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Lydum Mølle

Af Benny E. Jakobsen

Lydum Mølle, der tilhørte Ribe Bispesæde, 
nævnes første gang i 1347. Den ejedes af 
bispesædet indtil reformationen i 1536. 
Derefter var der forskellige ejere. I 1660 
blev den, under svenskekrigene, lagt øde. I 
1765 hørte den under Lydumgård. I 1768 
blev den solgt til Chr. Bech, hvis søn over
tog møllen 12. december 1807.
1809 byggede han et efter den tids bygge
skik, anseeligt stuehus, som stadig står. I 
husets nordgavl sidder en marmortavle 
med følgende inskription: "Ulrich Adolph 
Bech, Barbara Marie Bech, Vort Hus og 
hvad der er i, O Herre fra Ulykke fri. Bygt 
Attenhundrede og Ni ”. Lydum Mølle var 
i Bech Hansen familiens eje i ca. 100 år.

Det første lysanlæg
Den 20. november 1903 skulle Bech Han
sen have en datter gift, og til den lejlighed 
blev der opstillet et telt i møllegården, 
hvor en pære forsynet med elektrisk strøm 
tændes for første gang midt under bryl
lupsfesten. Der gik et gib gennem gæster
ne, som ikke tidligere havde set ”det hvide 
lys”, dvs. elektrisk lys. Men inden dette 
kunne lade sig gøre, var der selvfølgelig 
installeret elektricitet i møllen, et 65 volt 
anlæg med dynamo og batterianlæg. An
lægget installeredes af Gudmund Bentsen, 

der var født i Vallekilde i 1881.
Elinstallationen er en historie for sig selv. 
I Askov ved Vejen var opført en For- 
søgsmølle, hvor professor Poul la Cour 
underviste. Her deltog Gudmund Bentsen 
i et kursus for ejere og passere af små el
værker. Kurserne havde, som regel 10-12 
deltagere, der enten selv ville anlægge et 
lille elværk, eller som skulle passe et så
dant. Således var der f.eks. en møllersvend 
fra Lydum Vandmølle ved Nr. Nebel, som 
skulle passe det el-lysværk der skulle in
stalleres på møllen. La Cour underviste i 
elementær elektricitetslære, Ohms lov, 
forholdet mellem strøm, spænding og 
modstand, de kemiske processer ved lad
ning og afladning af en akkumulatorcelle, 
princippet i en dynamo - altså elektrici
tetslære, der skulle sætte eleverne i stand 
til at forstå, hvad der foregår, når man sæt
ter et elværk i gang og skal holde det i 
drift.
Ved kursets slutning spurgte professor la 
Cour Gudmund Bentsen, om han ikke 
ville installere det lille lysanlæg på Lydum 
Mølle for Møller Tue Bech Hansen, for 
som han sagde: ”Nu er De er jo maskin- 
svend og kan lave de nødvendige trans
missioner i møllen, og De har været hjæl
pemontør ved elværket i Vallekilde, så De
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Lydum Mølle

Lydum Mølle fra 1916, hvor R.P. Jakobsen købte den.

kan nok klare dette. De nødvendige mate
rialer til installation, dynamo og akkumula
tor vil være til stede i tilstrækkeligt om
fang, så det er bare at montere det hele og 
sætte det i gang, så klarer Jens Møl
lersvend resten.”
All rigt, Gudmund Bentsen gik i gang som 
installatør af Lydum Mølles elværk med 
møllersvend Jens Hansen som hjælpe
montør, for så vidt hans tid rakte til det. 
Anlægget skulle være i drift inden bryllup
pet for Tue Beck Hansens ældste datter, 
og den dag skulle der altså være lys på 
møllen og i gildeteltet i gården.
Lydum Mølle var dengang en større land
brugsejendom med tilhørende købmands
handel og mølleri. Der skulle foruden dy
namo, transmissioner med vippeforlag og 

la Cour Nøgle, akkumulator og strømtavle 
installeres ca. 60 lampesteder, nemlig:

Mølle, batterirum og udendørs, syv lam
per, i Tue Hansens lejlighed 25, i staldene 
otte, i købmandshandelen ni, i købman
dens lejlighed syv og i møllersvendens lej
lighed fem lamper, Altså i alt 61 lamper

”Det var altja midt første elvark, selv om jeg 
ikke var entreprenør, hvilede arbejdet og dets ud
førelse, færdiggørelse, og driftsmæssig  fuldt på mig. 
Det var et meget fornøjelig og interessant stykke 
arbejde. Og samtidig en oplevelse af rent menne
skelig art. Jeg kom i livlig forbindelse med egnens 
befolkning fra møllersvenden Jens, landposten 
Jens Høj, snedker Weis, møllerfamilien, nabofol
kene på Lydumgård, degnen i Lydum, og sogne-
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Lydum Molle

præsten i Nr. Nebel-Lydum, pastor Moes, og da 
bryllupsdagen oprandt d. 20. november, for øvrigt 
med de fleste af Lydum sogns beboere, da næsten 
alle var med til brylluppet, der stod på i samfulde 
2 døgn. Et rigtig gammeldags bondebryllup med 
spillemænd i gården fra morgenstunden. ” Skrev 
Gudmund Bentsen senere.

Til brylluppet var der altså sat et stort telt 
op på Lydum Mølles gårdsplads. Der var 
musik med viol, klarinet, basviol og fløjte 
på gårdspladsen, med et friskt nummer for 
hver vogn med bryllupsgæster, der kom til 
den store frokost om formiddagen. Kl. 
halv to var der opstilling til kirkemarch: 
først kom musikken, dernæst ungdommen 
par ved par, så brudeparret, og endelig de 
ældre parvis i march fra Møllen til Kirken. 
Ankommet til kirkegårdsparken gik mu
sikken til side, men fortsatte med at spille. 
Ungdommen dannede espalier fra kirke
gårdsporten til kirkedøren, og brudeparret 
fortsatte, sammen med de ældre ind i kir
ken. Ungdommen fulgte efter, og kirken 
fyldtes til sidste plads.
Efter vielsen var der ofring i koret til 
præst og degn. Bruden sad på øverste kir
kestol med et silkeklæde i skødet, og mod
tog heri offer af hele følget. Det blev en 
god klat penge i klingende mønt. Hjemad 
gik det ligeledes i flok og følge, først bru
deparret, så de ældre, og så ungdommen 
alle par om par. Bryllupsmiddagen indtog 
man i teltet, kaffen i hjemmet, og derefter 
var der dans i teltet til den lyse morgen. 

Og elektrisk lys over det hele, ude som in
de, og det var aldrig set før i Vestjylland.

Lydum Mølles elværk blev bygget som et 
60 volts anlæg, med transmission med 
remtræk fra møllens store stjernehjul, med 
trækamme til vippeforlag og dynamo - 
denne var en tre hestekræfters (HK) 
T.B.T. dynamo. (Thomas B. Trige, fabrik 
for elektromotorer i Odense) I 1920 var 
elværket udbygget med turbine, som hav
de afløst det gamle underfaldshjul, og hele 
anlægget var udvidet, også med lufded- 
ningsnet til nærmeste opland.

R.P. Jakobsens køb af møllen
Bech Hansen besluttede i 1913, at møllen 
skulle sælges, men selve gården og køb
mandsforretningen beholdt han. Møllen 
fremstod som meget velholdt, og den blev 
solgt til en mand ved navn Andersen, som 
kun ejede den nogle få år, hvorefter han 
solgte den igen til en Bendix Jensen, som 
ligeledes kun ejede den i få år.
Møllen havde ikke godt af de to ejerfor
hold, den blev misligholdt og lignede 
nærmest en ruin, der nu blev sat til salg 
gennem en annonce i avisen. Annoncen 
blev læst af murermester R. P. Jakobsen 
fra Sønder Vissing i Skanderborg Amt. 
Han drev en murerforretning med 10-12 
ansatte, men på grund af Første Verdens
krig kunne han ikke engang skaffe arbejde 
til forretningen. Depressionen tegnede ik
ke til, at der ville blive noget arbejde inden
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Lydum Moiie

Lydum Mølle efter 1920. Den hvide bygning til venstre er sandsynligvis det nye turbinehus, som blev 
bygget omkring 1920, da elproduktionen blev udvidet. Til højre for møllehuset ses et halvtag med 

rampe i et lavere niveau end rampen til møllehuset; her er nok adgangen til mølleriet. De to børn, der 
står foran huset, kunne være Katrine og R.P.Jakobsen’s ældste børn, Ivan og Dagny.

for murerfaget i de nærmeste år.
R. P. Jakobsen tog kontakt med sælgeren 
om besigtigelse af møllen, og tog med to
get ud til det barske vesten. Og hvad så 
han her? En gammel, forfalden og knapt 
beboelig vandmølle med en rigelighed af 
rotter og mus. Men han så også mulighe
derne i vandkraften, og at man kunne star
te med det gamle vandhjul og med de 
gamle næsten udtjente maskiner. Det næ
sten nybyggede hus i Sønder Vissing blev 
solgt, og de penge han fik for dette ud

mærkede hus, som stadig kan ses, skulle 
være startkapital i Lydum.
For anden gang rejste R.P. Jakobsen med 
toget fra Sønder Vissing til Lydum, denne 
gang havde han familien med. Nu skulle 
man ud til eventyret og til arbejdet. Om 
det blev til et eventyr, er der nok forskelli
ge meninger om, men det blev i hvert fald 
til arbejde, ja meget arbejde.
R.P. Jakobsens kone Katrine blev meget 
ked af det, da hun så møllen første gang. 
Midt i vinterens kulde kom hun med to
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Lydum Mølle

små børn, Dagny på to, og Ivan på tre år, 
til et hus, hvor kun et rum var beboeligt. 
Men Katrine besluttede sig for at blive i 
Lydum Mølle, og det sparsomme bohave 
blev i en kraftig snestorm, og med gam
meldags hestevogn, hentet på Sønder Vi
um station.
Vinteren fortsatte med uformindsket styr
ke. Vandhjulet frøs fast hver nat, hvorfor 
man om morgenen måtte rokke hjulet løs 
med en gammel elmast, mens det iskolde 
vand løb ned ad armene. Men hjulet kom i 
gang, og på kværnene maledes korn til fø
de for dyrene hos omegnens bønder, sam
tidig med at man sigtede mel til bagning af 
brød i mange hjem. Der blev også lavet 
elektricitet til møllen og de omkringlig
gende huse og gårde. Den før omtalte 
professor la Cour fra Askov, førte tilsyn 
med den del af arbejdet.

Endelig blev det forår og sommer, R.P. 
Jakobsen fik en aftale med Nørre Nebel 
elværk, om levering af elektricitet, fordi 
man ikke kunne få olie til maskinerne på 
grund af krigen. Det blev en leveringskon
trakt, der foreløbig varede i fem år. Da det 
efter kontraktens udløb stadig kneb med 
brændstof, fortsatte man leverancen i 
endnu nogle år. Det blev nu klart, at man 
ikke kunne bruge det gamle vandhjul en 
vinter mere, det var for besværligt og upå
lideligt. En vandturbine blev indkøbt i 
Vejle hos firmaet Mahler, og samtidig gik 
man i gang med det store arbejde, at støbe 

turbinekamre i beton, efter at det hele var 
blevet funderet med nedrammede ege
stammer. Dynamoer, drivremme m.m. 
blev indkøbt, og akkumulatorbatteri blev 
monteret, således at en produktion af elek
tricitet med vandkraft var klar til efteråret 
1917.
R.P. Jakobsens mureruddannelse kom 
ham nu til gode, for samtidig med at pro
duktionsapparatet blev total ombygget, gik 
han i gang med at gøre det næsten ube
boelige stuehus i stand, så familien fik 
bedre forhold. Især Katrine, der havde 
forladt et næsten nyt hus for at bo i noget, 
der på det nærmeste lignede en ruin, hav
de en svær tid. Afstanden til forældre og 
søskende føltes stor, på grund af krigen og 
de dårlige transportmidler. Familien var 
rejst fra den frodige egn omkring Sønder 
Vissing, hvor der var bakker og dale med 
skove, og var kommet til det flade forblæ
ste Vestjylland, hvor der i hvert fald ikke 
på den tid var overflod af træer. Katrine 
fortalte senere, hvorledes hun til tider gik 
ud til husgavlen og kneb en tåre over alt 
det, hun var rejst fra.
Næsten alt i huset blev skiftet ud med nyt, 
men ydermurene, som var massive, over 
en halv meter tykke og gode og sunde, 
blev kun repareret, men nye vinduer og 
døre blev sat i. Derimod blev alle inden
dørs skillevæge, gulve og lofter udskiftet. 
Kun væggen i den gamle møllestue blev 
skånet. I denne væg var det skab, hvori 
mølleren opbevarede brændevin til de
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Lydum Mølle

”små sorte”, bønderne fik serveret, mens 
deres korn blev malet. Som betaling for 
maling af korn og for brændevin, toldede 
mølleren en bestemt del af bondens korn. 
Skillevæggen blev stående, fordi man ger
ne ville bevare lidt fra den gamle mølle, og 
den findes den dag i dag.
Der gik endnu et par krigsår med rigtig 
meget arbejde. På møllen blev der malet 
korn og sigtet mel, og man havde statsla
ger, det vil sige, at man købte, solgte og 
opbevarede korn for staten. Vandturbinen 
blev passet, så den kunne levere kraft til 
både møllen, og til fremstilling af elektrici
tet. Samtidig med alt dette blev arbejdet 
med ombygningen og reparation af byg
ninger fortsat, både ude og inde. R.P. Ja
kobsen fik hjælp af et antal af egnens me
get dygtige håndværkere, og der opstod et 
livslangt venskab.
Da Første Verdenskrig var til ende, vendte 
man tilbage til mere ordnede forhold. 
Nørre Nebel Elværk fik igen mulighed for 
at købe olie, og man behøvede således ik
ke længere leverancerne fra Lydum Mølle. 
Men til gengæld ønskede flere af beboerne 
omkring Lydum Mølle at få elektricitet 
herfra. R. P. Jakobsen så nu, at tiden var 
inde til at etablere et rigtigt elektricitets
værk, hvor forsyningen skulle være med 1 
x 220 volt. Men da der skulle skrives kon
trakter om levering af elektricitet, kom 
forsyningsområdet til, ud over Lydum 
Sogn, også at omfatte Sønder Vium og de
le af Lunde sogne, nemlig Frøstrup

området, Sønder. Tarp og Nørre Tarp, 
samt Asted ved Kvong. Det stod derfor 
snart klart, at den planlagte forsynings
spænding var utilstrækkelig, og beslutnin
gen om de 1 x 220 volt blev ændret til 2 x 
220 volt jævnstrøm. Den før nævnte vand
turbine, kunne nu ikke klare at producere 
både elektricitet og levere drivkraft til møl
len, selv om man ofte tog natten til hjælp, 
når der også skulle males korn på møllen. 
Derfor blev der indkøbt en brugt Callesen 
glødehovedmotor fra Aabenraa. Motoren 
blev opstillet i et lokale i forbindelse med 
vandturbinen.
Selv om Callesen-motoren var en trofast 
slider, når den først var blevet varmet op 
med en meget stor blæselampe, kunne den 
dog ikke blive ved med at klare det stigen
de elforbrug. Det blev derfor besluttet, at 
der skulle indkøbes en ny stor dieselmo
tor. Der skulle imidlertid først skaffes 
plads til en så stor maskine, og det gjorde 
man på følgende måde: Bygningen til 
stuehuset var meget stor, og der var kun 
restaureret den del, som man havde behov 
for til boligen, der omfattede to stuer, 
køkken, soveværelse, kontor samt diverse 
gange og værelser. Den del af bygningen, 
som var tilbage, kunne derfor indrettes til 
mølleri. Et stort bygningsarbejde blev 
gennemført, og alle møllerimaskiner, 
transmission m.m. blev flyttet til de nye 
lokaler. Derefter kunne man gå i gang med 
at ombygge de gamle forladte mølleriloka
ler til brug for det kommende elektrici-
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Katrine og R.P. Jakobsen samt de tre ældste born fotograferet på trappestenen dl stuehuset 1920 eller 
1921. Længst til venstre står R.P. Jakobsen med sit murertøj på, og af derefter de tre børn Ivan, Dag

ny og Erna. Personen længst til højre er Katrines søster Everine.

tetsværk. SkiDerum og etageadskillelser 
blev fjernet, så man fik et stort rum. Det 
blev udstyret med fliser på væggene, samt 
en fordelingstavle så flot, at den ofte er 
beundret for godt og solidt håndværk. 
Snedkerarbejdet var udført af tømrer Niels 
Clausen, Nørre Nebel, som i perioder bo
ede på Lydum Mølle. Tavlen var i brug, li
ge til elværket stoppede sin produktion af 
jævnstrøm i 1972, og den kan stadig be- 
undres i møllens maskinsal.
Der blev indkøbt en ny Deutz diesel på 50 

HK, to-cylindret, to-takt diesel, som kun 
gik 450 omdrejninger i minuttet, altså en 
stor og kraftig maskine. Den ankom til 
møllen i en meget stor trækasse som et 
udtryk for tysk grundighed. Den ene side 
af denne trækasse findes stadig på møllen. 
Det var nu ikke en fuldstændig dieselma
skine, for den skulle forvarmes en smule, 
men det indskrænkede sig til, at den skulle 
have en tændt startpatron ind i forbræn
dingskammeret før hver start. Disse start
patroner fremstillede man selv på værket
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af trækpapir og nogle kemikalier. Ved de 
lejligheder lignede elværket et bedre tryk
keri med papirer til tørre over alt. Den nye 
Deutz blev monteret, drivremmen til dy
namoen blev lagt om svinghjulet, og så 
startede man. Det gik hurtig op for omgi
velserne, at den nye motor var sat i drift, 
for den rystede så meget, at alt porcelæn i 
skabe og skuffer i hele møllen klirrede og 
raslede. Købmanden havde, som det var 
skik og brug dengang, en del spande og 
kander og mange andre blikting til at hæn
ge under loftet, og alt lavede nu en liflig 
musik, når Deutz var i gang. Flere sagde, 
nu var der igen kommet rigtig liv i møllen. 
Når man stod ved selve motoren, føltes 
det som en blød rulning, det var, som om 
man var om bord på et større skib, på vej 
ud i den store verden.
Behovet for mere elektricitet steg hurtigt, 
landbruget udskiftede de gamle petrole
umsmotorer med elektromotorer, og flere 
og flere fik elektrisk lys. Samtidig ønskede 
R.P. Jakobsen at få større sikkerhed, med 
hensyn til levering af elektricitet, og det 
kunne man kun opnå ved at anskaffe en 
motor mere. Der indkøbtes endnu en ma
skine, en ny Mias diesel hos Møller og Jo- 
kumsen i Horsens. Det var en tre
cylindret, to-takt motor på 60 HK, den gik 
500 omdrejninger i minuttet, og med 
remtrukket dynamo udgjorde det hele et 
meget kompakt anlæg, uden at den rystede 
hele møllen. Med sit imponerende smøre
apparat på forsiden, tiltrak den sig alles 

opmærksomhed, når oliedråberne steg op 
igennem glassene. Den havde nogle kraf
tige smæld i indsugningen, men var en god 
lille maskine, som i en del år udførte et 
godt arbejde på værket.
Det var nu småt med pladsen i lokalet, 
hvorfor det blev besluttet, at der skulle 
bygges et indgangsparti til elværket. Dette 
indgangsparti skulle også tjene til fastgø
relse af luftledningerne, som var blevet 
flere og flere i årenes løb. Indgangspartiet 
blev derfor bygget i jernbeton og beklædt 
med mursten, så det så ud som den øvrige 
del af bygningen. Alt blev malet og pudset, 
og med fliser på vægge og gulv var det et 
virkelig flot elektricitetsværk. Det hele 
blev holdt så rent, som var det den pæne 
stue hos bønderne. Jo det var et elektrici
tetsværk, som gerne skulle kunne køre i 
mange, mange år. Men helt sådan gik det 
ikke.
Katrines indsats i forbindelse med arbej
det i Lydum Mølle, var enormt stort. De 
første år havde hun næsten ingen plads i 
huset, som hele tiden var under ombyg
ning. Når man så ved, at hun havde alle de 
ansatte og håndværkere på kost, og flere af 
dem endog boende, så forstår man godt, 
at Katrine havde en meget travl dag. Un
der disse krævende forhold, fødte Katrine 
en pige, Erna, i 1918 og en dreng, Jakob, i 
1926.

El installationsforretning
Det var indtil nu en elektriker fra Nørre
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Møllens gårdsplads først i 1930. Stuehuset, der ifølge en indskriftstavle oprindeligt er fra 1809, ser ud 
til at have fået nye vinduer, ligesom der også er sket ændringer med dets tag; Indgangen til mølleriet er 

nu ændret: i stedet for halvtaget er der kommet en mur med tre vinduer og en port med skydedør; 
endelig er rampen blevet større og en trappe fører op til den. I det rum, hvis vindue ses til venstre for 

stuehusets hoveddør, var "møllestuen”, hvor møllegæsterne fik serveret ”små Sorte”. I dette rum 
havde R.P. Jakobsen og senere Ivan Jakobsen kontor. Møllehuset har faet en stor port med trefløjet 

dør i jordniveau; bygningen rummer det udvidede elektricitetsværks maskinsal med dieselmotordrevne 
dynamoer. Fotoet viser også en del af den store gårdsplads, der var øst for bygningerne; på nord- og 

østsiden af pladsen var der flere bygninger, der ud over bebolse bl.a rummede et ægpakkeri og en 
købmand. Mod syd var pladsen åben hen mod mølledammen.

Nebel, som havde udført alt installations
arbejdet hos elforbrugerne. Det mente R. 
P. Jakobsen, at der kunne laves om på, for 
de fleste ringede først på elværket, når der 
var noget i vejen med elektriciteten. En 
elektrikersvend blev derfor ansat, og så 
var udviklingen startet for elinstallations
forretningen på Lydum Mølle.
Vandturbinen, som kun gik ca. 110 om
drejninger i minuttet, skulle have en ud
veksling i forbindelse med den tilhørende 
dynamo, som gik flere omdrejninger i mi

nuttet. Denne udveksling bestod af et lille 
og et stort tandhjul. Hjulene var af jern, 
men tænderne var af hårdt træ. Det kræ
vede stor nøjagtighed, at lave disse træ
tænder, og arbejdet blev altid udført af en 
bestemt møllebygger. Engang var han 
imidlertid optaget, og en anden måtte ud
føre arbejdet. Da maskineriet blev sat i 
gang, lød der en forfærdelig larm, men 
tandkonstruktørens kommentar var bare, 
at de skulle lære, at holde af hinanden. R. 
P. Jakobsen sagde senere, at nogen bryllup
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mellem disse tænder blev det nu ikke til, 
for der måtte hurtig laves nogle nye. Han 
ville gerne være fri for disse tandhjul og 
fik derfor det hele bygget om. De to vand
turbiner, som havde været placeret lodret, 
blev nu anbragt vandret og på samme ak
sel. En meget stor, langsomtgående dy
namo blev monteret i et stort hul ved si
den af turbinen, således at akslen fra tur
binen gik lige gennem muren, og trak di
rekte på den store dynamo. Der var ingen 
larm og vedligeholdelse, den var den ikke 
økonomisk i drift, men kørte trods det i 
flere år uden fejl.
Mølleriet stagnerede lidt efter lidt, de store 
gårde fik egen kværn, så de selv kunne 
male korn, og spare turen til møllen. R. P. 
Jakobsen sagde hertil blot: ”Lad dem købe 
kværne, vi sælger jo strømmen til dem, og så laver 
de selv arbejdet, med at få komet malet. ”

Han begyndte i stedet at købe foderstof
fer, og der blev på møllen oprettet en lo
kalforening af Jydsk Andels Foderstoffor
ening, hvor R. P. Jakobsen blev uddeler. 
Mange billæs foderstoffer blev af vogn
mand Johs. Jakobsen, en bror til R. P. Ja
kobsen, hentet i Esbjerg, og fordelt fra 
møllen. Vognmanden havde i øvrigt også 
læs på retur til Esbjerg. Noget af Thue 
Hansens familie havde i en anden del af 
møllegården, oprettet et ægpakkeri, og 
herfra gik adskillige læs æg om ugen til 
Esbjerg Havn, hvor de kom om bord i 
Englandsbåden.

Stigningen i elforbruget overgik langt for
ventningerne, hvorfor man i 1935 kunne 
se, at de to motorer Deutz og Mias samt 
vandkraften, ikke kunne klare forsyningen. 
Derfor blev der igen købt en ny motor 
hos Møller og Jokumsen i Horsens. Den
ne M & J-motor, der blev sat i drift året 
efter, i 1936, var af en ny type. Det var en 
to-takt, tre-cylindret motor på 135 HK, 
500 omdrejninger i minuttet, og udviklet 
efter et nyt system med topventiler for ud
stødning og skyllepumpe i indsugningen. 
På den måde kunne man lave motoren 
tryksmurt, således at god smøring gjorde 
motoren driftsikker og nem at passe. 110 
liter olie i bundkarret så var den gode M 
og J-motor smurt i det næste halve år. 
Som noget nyt var anlægget forsynet med 
kileremtræk mellem motor og dynamo. 
Forud for idriftsættelsen, var der gået et 
stort arbejde med ombygning og tilbyg
ning af maskinsalen. Man ville beholde de 
to gamle motorer, så der måtte bygges et 
stort stykke til. Først måtte man dog 
brække det solide indgangsparti, som var 
opført i jernbeton få år i forvejen ned, og 
luftledningerne blev flyttet til et par kviste, 
som den nye bygning blev forsynet med. 
Alt blev igen malet og pudset, og der kom 
fliser på vægge og gulv, så det udgjorde et 
flot samlet hele. Akkumulatorbatteriet var 
gennem årene flere gange blevet udvidet 
og fornyet af firmaet Andersen og Sønner 
i Nørre Aby.
Alt var nu bragt i fineste orden, både ude
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og inde. Bygningerne var i fin stand, og 
der var anlagt en have med springvand og 
træer, som var så smuk og hyggelig, at den 
blev beundret af mange. Det var især Ka
trines fortjeneste, at en så smuk have kun
ne pryde det barske Vestjylland. I dette 
paradis holdt Katrine og R. P. Jakobsen i 
1937 deres sølvbryllup. Fra nær og fjern 
kom gode venner til fest. Fra Sønder Vis
sing og omegn kom både familie og ven
ner. Katrine og R.P. Jakobsen havde 
mindst en gang om året, taget turen fra 
Lydum til Sønder Vissing, for at besøge 
familie og venner. Det var ofte en barsk 
tur i de gamle biler, man havde dengang, 
men glæderne ved besøgene var så stor, at 
de overskyggede besværet.

Anden Verdenskrig
Men det gode får en ende. Besættelsen i 
1940 betød, at det var slut med olie til ma
skinerne, hvorfor man måtte se sig om ef
ter anden drivkraft, til at lave elektricitet 
med.
R. P. Jakobsen havde en forhandling med 

den lokale vekselstrømsforsyning om leve
ring af elektricitet, men de havde ikke no
get at byde på, nu hvor de skulle gå fra 
udenlandsk brændsel til danske tørv. Ly
dum Mølle måtte klare sig selv. Der var 
kun en måde at klare problemerne på, det 
var ved at få fat på et gasværk og ombygge 
motorerne til gas. Det var bare det uheldi
ge ved denne løsning, at man kun havde 
to-takt motorer, og de kunne ikke ombyg

ges til gas. Der måtte altså anskaffes en fi- 
re-takt motor. Elværket i Sønder Hygum 
ved Ribe skulle nedlægges, og her havde 
man en gammel gasmotor med tilhørende 
kulgasværk til salg. Hele anlægget var sidst 
blevet brugt under Første Verdenskrig. 
R.P. Jakobsen tog derned og købte hele 
anlægget for 2200 kr., mod at han selv 
fjernede det hele. For de penge fik han en 
gammel en-cylindret gasmotor med lig
gende cylinder, og et mægtigt svinghjul. 
Den skulle kunne udvikle 45 HK, når den 
fik noget gas. Der hørte også et komplet 
gasværk til udstyret, og alt var af tysk fa
brikat mærket Bentz. Det var ikke nogen 
stor maskine, men bare man kom over 
vinteren, så var krigen nok forbi, mente 
man, og så var der olie igen. Akkumula
torbatteriet blev udvidet til den dobbelte 
kapacitet, det var til 90 ampere afladning i 
tre timer. Planen var herefter, at den gam
le gasmotor skulle køre om dagen og om 
aftenen, og så skulle vandturbinen lade 
batteriet op om natten, hvor der ikke var 
noget nævneværdigt elforbrug. Når der 
startedes om morgenen, havde man såle
des et opladet batteri, vandkraften samt en 
gammel gasmotor, som blev fodret med 
tørv, til at klare elforsyningen fra Lydum 
Mølle med. I løbet af sommeren blev der 
leveret ca. 80 tons lette tørv, som blev op
bevaret i en gammel stald, der hørte til 
møllen. Katrine og sønnen Ivan havde i 
mange år haft lidt dyrehold i denne stald, i 
form af to køer, grise og undertiden en
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kalv eller to. Der hørte fire-fem tønder 
land jord til møllen, hvoraf det meste var 
eng, og herfra fik dyrene foder sammen 
med det, som blev "fejet” op i møllen. Nu 
blev den sidste ko solgt, og så blev hele 
stalden og loftet brugt til at opbevare tørv 
i.
Gasmotoren skulle ikke ind på det fine 
værk, så den blev opstillet i et lokale i for
bindelse med vandturbinen, hvor den 
gamle Callesen havde stået. Lokalet var i 
mellemtiden blevet brugt til værksted af 
elektrikerne, så de fik i stedet værksted i et 
par kælderrum i et nyopført hus, som hør
te til møllen, og hvor Dagny og Herman 
Andersen boede. Uden for det lokale, som 
gasmotoren stod i, blev der bygget et skur 
til gasværket, og efter nogle måneder 
meldte den kloge gasmand alt klar til start. 
I tørvene var der — til forskel fra kullene - 
en del tjære, som skulle vaskes fra, før 
man kunne bruge gassen i motoren, og til 
det formål blev der fremstillet en tjæreud
skiller.
Den store dag oprandt, hvor gasmotoren 
skulle startes. Dynamoen, som var lånt fra 
Deutz motoren, blev trukket af gasmoto
ren med en rem over det store svinghjul. 
Luftbeholderen var fyldt op med trykluft, 
og en åben prøvehane viste, at gassen 
kunne brænde med en rolig flamme. Der 
blev forsøgt start et par gange, men så var 
trykluftbeholderen tom, og den gamle 
gasmotor faldt til ro igen.
Den udmærkede gasmand erklærede her

efter, at der skulle skaffes kul, så skulle 
han nok få motoren i gang. Alle var jo klar 
over, at det var komplet umuligt at skaffe 
kul under krigen, så man blev enig med 
manden om, at han ikke var til mere hjælp, 
og at han hellere måtte rejse hjem til Fyn.

Stemningen i Lydum Mølle var på nul
punktet. Der stod man med 80 tons tørv, 
koen var solgt, og den sidste dieselolie var 
brugt. Det blev nu besluttet, at dynamoen 
skulle prøve at trække den gamle gasmotor 
i gang. En stor igangsætter blev fremskaf
fet, og dynamoen blev koblet om, så den 
kunne trække som elektromotor. Dagen 
oprandt hvor startforsøget igen skulle gø
res. Remmen blev gjort slap, således at 
den gled på remskiven, og fire mand fik 
hver sin opgave i håb om, at motoren ville 
gå i gang: En mand skulle betjene igang
sætteren, en anden mand skulle langsomt 
stramme remmen ved at skubbe dynamo
en, en tredje skulle med en stang forhin
dre, at remmen løb af remskive og sving
hjul, og den fjerde skulle regulere gas og 
luftblanding. Undret skete, den gamle 
Bentz gik i gang og begyndte at lave elek
tricitet af gode jyske tørv. Den blev beun
dret af alle, og stemningen steg til uanede 
højder, men efter ca. 20 minutter fik den 
gamle motor åndenød, og gik langsomt i 
stå igen. Det blev dog hurtigt klart, at det 
kun var tændingen, som havde svigtet, og 
nye dele blev hurtigt skaffet frem. Start
proceduren blev gentaget, og den gamle
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Bentz begyndte nu virkelig, at producere 
elektricitet. Siden blev arbejdet rationalise
ret, så to mand kunne starte motoren.

Vinteren 1940/1941 blev meget kold med 
kraftig frost og sne. Planen med at vand
kraften skulle lade akkumulatorbatteriet 
op om natten, blev ikke til noget fordi åen 
frøs til, og den elektricitet, der kunne laves 
med vand, var næsten ingenting. Det blev 
så besluttet, at den gamle gasmotor skulle 
lade batteriet op om natten, hvilket med
førte, at den kørte hele døgnet igennem. 
Den blev kun stoppet et par timer hver 
søndag, hvor gasværket blev renset for 
slagger, og alt blev efterset. Det var som 
regel sønnen Ivan, der passede motoren 
om natten. Han havde i mellemtiden fået 
en svend til at hjælpe sig i installations for
retningen, hvor der var en del arbejde, 
fordi de sidste forbrugere fik elektricitet 
nu, hvor de ikke kunne få petroleum. Men 
vandkraften manglede om dagen, derfor 
måtte Mias-dieselmaskinen i gang nogle 
timer hver dag. Det var nemlig sådan, at 
tjæren, som blev i overskud ved gas
fremstillingen, blev solgt og raffineret, 
hvorefter den kunne købes tilbage som en 
meget dyr tjæreolie. Denne tjæreolie brug
tes så i Mias’en, men det var en dårlig olie, 
som sled meget på motoren, således at 
den blandt andet måtte have nye brænd
stofpumper flere gange.

Deutz-motoren stod nu alene tilbage uden 

dynamo, som jo var brugt ved gasmoto
ren. Da motoren ville være for lille, når 
den igen kom olie, solgte R. P. Jakobsen 
den til det firma, han i sin tid havde købt 
den af. Den blev senere opstillet i en bun
ker på den af tyskerne anlagte flyveplads 
ved Ry, og her har den sikkert endt sine 
dage.
Med hensyn til vandturbinerne havde man 
ikke altid været utilfreds med den stor dy
namos virkningsgrad, så R.P. Jakobsen be
sluttede at vende den lille turbine om, så 
den igen kom til at stå lodret. Til at over
føre kraften fra turbine til dynamo ville 
man bruge en gearkasse, men da en ny 
gearkasse fra fabrik var meget dyr, lavede 
man selv en. Bagtøjet fra en gammel last
bil blev brugt som indmad i en hjemmela
vet gearkasse, og en hurtiggående dynamo 
blev trukket af en rem fra gearkassen. Det 
var en løsning, der kørte i flere år. Nogle 
år senere blev også den store vandturbine 
vendt, således at den også stod lodret. 
Trækket blev nu lavet på en ny måde: Man 
fik en specialbygget dynamo med lodret 
aksel, og så klarede man sig ganske enkelt 
med en stor remskive på vandturbinen, og 
en normal skive på dynamoen. Remmen 
blev holdt stram med en stramrulle. Sene
re blev også den lille vandturbine ombyg
get på denne måde, og den fine gearkasse 
blev, som så meget andet, til skrot. Bortset 
fra at den ældste af vandturbinerne blev 
skiftet ud med en ny ca. 1965, så kørte 
dette anlæg indtil produktionen af jævn-
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strøm blev indstillet i 1972. Efter nogle år 
blev dynamoerne afmonteret og en asyn
kronmotor på 11 KW monteret på hver 
turbine, der producerede strøm som solg
tes til S.A.E.F, denne gang vekselstrøm. 
Denne produktion fortsatte til 2003, og 
Lydum Mølle nåede således at producere 
strøm i 100 år.

Krigen trak ud, den havde nu varet i to år, 
og der var ikke udsigt til en snarlig afslut
ning. R. P. Jacobsen købte en gammel 
Burmeister og Wain diesel. En gammel 
svend fra 1912, der kun gik med 200 om
drejninger i minuttet, og motoren skulle 
ombygges til gas.
De to gasmotorer lavede sammen med 
vandkraften og lidt hjælp fra Miasén den 
strøm forbrugerne aftog. En ventil udlø
stes en gang imellem, når gassen var for 
kraftig, og så lød et brag, som kunne høres 
over hele møllen.
Det var ikke muligt, at skaffe tilstrækkeligt 
med tørv i de to sidste krigsår, hvor der 
kørtes med gas. Derfor gik man over til 
udelukkende at fyre med brunkul. Ca. 500 
kg brunkul måtte hver dag håndteres op i 
tre meters højde. Det var både våde og 
usorterede kul, som kom direkte fra brun
kulslejerne i Midtjylland. Der var meget 
svovl i gassen, hvorfor den angreb alt me
tal, og det var uheldigt for både dynamoer 
og instrumenter m.m.

Efter krigen
Krigen sluttede i 1945, og der kunne skaf
fes olie igen, men hvad var der at køre 
med? M & J-maskinen med sine 135 HK, 
var en god hjælp, Mias’en var på det nær
meste opslidt af tjæreolie, den gamle B & 
W, som havde kørt godt på gas, var jo op
rindelig bygget til olie, og alle delene til 
oliedrift var på elværket, så den blev hur
tigt ændret tilbage til olie. Den gik virkelig 
godt på olie, måske krævede den lidt mere 
pasning, fordi den kørte med luftforstøv
ning, hvor olien med 60 atmosfæres tryk 
bliver blæst ind i cylindrene, og samtidig 
skulle alle smøreglas passes med smøre
olie. Derfor skulle der hele tiden holdes 
øje med lufttrykket, samtidig med at man 
løb rundt med smørekanden.
Et par år efter krigens afslutning fik R.P. 
Jakobsen oplyst, at der i Risskov var en 
gammel svensk motor til salg. Det var en 
motor af navnet Polar på 150 HK, gam
mel åben type med luftforstøvning, ca. 
200 omdrejninger i minuttet, tre cylindre 
og direkte koblet dynamo. Dette anlæg 
blev købt, og ud måtte B & W maskinen. 
Den var for lille til det stadigt større elfor
brug, og så skulle pladsen bruges til den ny 
maskine. Dette anlæg fyldte ikke så meget, 
og det kunne lige være på den nu ledige 
plads. Dansk Diesel Service i Odense flyt
tede maskinen til Lydum Mølle, og æn
drede samtidig motoren fra luftforstøv
ning til trykforstøvning af dieselolien efter 
et system, som anvendes den dag i dag.
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Denne maskine arbejdede en del år på el
værket, og den skulle også passes med 
smøreolie ved hjælp af en smørekande.
Forbruget af elektricitet steg stadig om
kring 1950, og da Lydum Mølle produce
rede jævnstrøm, var der vanskeligheder 
med at få elektriciteten ud til de fjernest 
liggende forbrugere. Luftledningsnettet 
var nu næsten 100 km langt, og var blevet 
forstærket flere gange.
Det lokale vekselstrømsforsyningsselskab 
SAEF ville gerne sælge strøm til Lydum 
Mølle, og da de nye ensrettere, som skulle 
være driftsikre, og med god virkningsgrad, 
var kommet på markedet, blev der købt en 
sådan hos Wullenveber i Sønderborg. Ly
dum Mølle blev på den måde ved med at 
forsyne området med jævnstrøm, således 
at forbrugerne ikke skulle have ændret in
stallationer, og hvad der dermed fulgte. 
Dieselmotorerne på elværket var her i be
gyndelsen af 1950’erne: Mias på 60 HK 
opslidt af tjæreolie. M & J på 135 HK, i 
god stand, men for lille. Polar på 150 HK 
god stand, men for gammel. Der måtte 
altså snarest muligt gøres noget for at 
skaffe mere maskinkraft. At købe fabriks
ny dieselmotor kunne der ikke blive tale 
om, for her var leveringstiden mindst to 
år. At købe en brugt maskine var meget 
vanskeligt, fordi elforbruget stegvoldsomt, 
hvilket havde til følge, at der næsten ikke 
var nogen gode brugte dieselmotorer til 
salg. Igen gik turen til Tandrup Christen
sen, Fredensvang, for at se, hvad der var 

på lager. Det var ikke noget opløftende 
syn, men der var en enkelt ukendt motor, 
der måske kunne være interessant. Det var 
en La Meuse motor af belgisk fabrikat, ca. 
120 HK, 750 omdrejninger i minuttet fire 
cylindre, tryksmurt og moderne kompakt 
udførelse. Den havde ligget i et tysk krigs
skib og havde været en tur på havbunden. 
I mangel af bedre blev denne motor købt, 
og den gamle Mias blev leveret i bytte. 
Det nye anlæg blev ret hurtigt sat i gang, 
og det var en nogenlunde maskine. Det 
blev opdaget ved opstillingen, at La Meuse 
var en forkammerdiesel, det vil sige, at den 
havde et kammer hvor dieselolien blev 
sprøjtet ind i, og hvor forbrændingen star
tede i. Dieselolien ramte en såkaldt vable
plade, som var meget varm, og således 
startede forbrændingen. Der var altså ikke 
noget stort tryk i cylindrene. Desværre gik 
dette system ud over økonomien, da ma
skinen derved skulle bruge mere dieselolie.

Fra jævnstrøm til vekselstrøm
I 1954 døde R.P. Jakobsen efter længere 
tid sydom. Hans søn Ivan Jakobsen og 
svigersøn Herman Andersen, købte i fæl
lesskab hele Lydum Mølle. Katrine og R.P. 
Jakobsen var kort efter krigens afslutning 
flyttet ind i et dengang nyopført hus. Her 
boede Katrine til sin død i 1975. De fleste 
kunne se, at flere af aktiverne i Lydum 
Mølle ikke var fremtidssikret. Elværkets 
fremtid som jævnstrømsværk var meget 
usikker. Dels ville tabet i lufdedningsnettet
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ved det voksende elforbrug blive for stort, 
og dels ville de fleste brugsapparater 
fremover kun blive fremstillet til tilslut
ning af vekselstrøm. I mølleriet malede 
man mindre og mindre korn, fordi de fle
ste landmænd efterhånden selv havde en 
kværn. Salg af foderstoffer ændrede sig 
med de ændrede strukturer i landbruget, 
hvor de små landbrug blev samlet til stør
re enheder, som fik foderstoffer leveret di
rekte fra større lagre. Tilbage var der elin
stallationsforretningen, som var en god 
sund forretning med fremtid i, og som 
man med fornuft kunne satse på.
Selv om der var sorte udsigter for en 
fremtidig produktion af jævnstrøm, gik 
Ivan og Herman i gang med en tiltrængt 
udvidelse af elværket. Der blev omkring 
1954 indkøbt en stor Holeby diesel fra 
Ikast el.-værk, tryksmurt og langsomtgå- 
ende maskine fra 1927, 180 HK 200 om
drejninger i minuttet, der var direkte kob
ling til dynamo, men der hørte ingen dy
namo med i købet. Man skulle således ud 
at købe en sådan som passede til maski
nen, det var en større opgave, der blev løst 
derved at man købte en dynamo på Hor
sens ilt og gas fabrik.
La Meuse’en fungerede ikke godt længere, 
og i 1956 blev der fra Vemmelev Elværk, 
købt en brugt B & W-dieselmotor i en 
moderne tryksmurt udgave på 100 HK, 
med fire cylindre. Denne maskine blev 
opstillet i det lokale som La Meuse’en 
havde stået i. Det gamle fundament skulle 

fjernes, før der kunne støbes et nyt, der 
passede til den nyindkøbte maskine. Nu 
mente entreprenøren, at der skulle prøves 
noget nyt, så han sprængte det hele bort, 
og så måtte man renovere hele lokalet 
bagefter. Anlægget kan ses den dag i dag 
på Lydum Mølle.

Kontrakterne på leverancer af elektricitet 
fra Lydum Mølle løb fra 1922 til 1972, så 
der var endnu flere års løbetid, og forbru
get af elektricitet steg stadigvæk kraftigt. 
Man ønskede derfor at udskifte den gamle 
Polar diesel med en nyere og større motor. 
Dansk Diesel Service leverede en moder
ne tryksmurt fire-cylindret B & W diesel 
med tilhørende dobbeltdynamo og ca. 500 
omdrejninger i minuttet, et helt moderne 
anlæg. Motoren fik dog ikke nogen lang 
tid i Lydum Mølle, fordi man nu begyndte 
at omlægge forbrugerne til vekselstrøm. 
Omlægning fra jævnstrøm til vekselstrøm 
og dermed forsyning fra SAEF (Sydvest
jysk Andels Elektricitets Forsyning) be
gyndte i Frøstrup-området. Dieselmoto
rerne blev aflastet af ensretteren, samtidig 
med at man begyndte en total omlægning 
fra jævnstrøm til vekselstrøm område for 
område. Da Tarp, Sønder Vium, Vejrup, 
Rærup og Lydum var omlagt i 1972, troe
de man at Lydum Mølle var færdig med at 
producere elektricitet, men Ivan Jakobsen 
fik en aftale med SAEF, således at vand
turbinerne skulle producere vekselstrøm 
ind på SAEF’s forsyningsnet. Begge
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vandturbiner blev forsynet med veksel
strømsgeneratorer og produktionsmålerne 
snurrede igen i Lydum Mølle.

Omlægningen fra jævnstrøm til veksel
strøm, der var begyndt i Frøstrup i 1961, 
gav en hel del arbejde til elinstallationsaf
delingen. Hele elinstallationen skulle æn
dres med alt, herunder nyt målerkabel eller 
stikledning fra masten ind på gavlen. Der 
arbejdede typisk to mand fast på dette 

stykke arbejde, en svend og en lærling, de 
blev kørt ud på arbejdsstedet om morge
nen, og hentet hjem ved arbejdstids op
hør. Det tog normalt to-tre uger at om
lægge en gård til ”ny strøm”, som land
manden udtrykte det, og i den tid der ar
bejdedes på gården, blev man næsten en 
del af familien og deltog i mærkedage, hvis 
der var sådanne, mens arbejdet stod på. 
Der skulle leveres motorer til malkema
skine, roeskærer og til kværn, og disse mo

lfølge udskrift om oplysninger til elektricitetsrådet for året 1951.
1. Værkets ejer: R.P.Jakobsen
2. Normal spænding på fordelingsledninger :
3 leder > 2 x 220 volt
Kraftmaskiner

Elektriske maskiner
Art HK Volt Amp KW
Dieselmotor 150 440
Dieselmotor 135 440 122 61
Dieselmotor 120 440 130 65
Vand turbine 22 440 28 14
Vandturbine 12,5 440 18 9
Akkumulatorbatteriet: Type I 8, afladestrøm ved 3 timers afladning 72 amp
Antal tilsluttede lampesteder: Antal lamper: 5092
Antal tilsluttede HK motorer: 2010
Antal tilsluttede varme og kogeinstallationer: 1 stk 3 Kw
Antal målere for lys 416
Antal målere for kraft: 224
Antal målere for varme alene og fælles, lys, varme, kraft,: 0
Afstand i lige linje fra værk til den fjernest boende forbruger 7800 meter
Samlet længde af gade og vej forsyningsnet med fordelingsledninger: 60000 meter
Strømpris pr, 1/7 1951 ved Lys 50 øre pr. Kwh
Salg til alm. Forbrugere:

Kraft 30 øre pr. Kwh
Fælles m.m. 20 øre pr. Kwh
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torer blev gjort klar nogle dage inden om
koblingen, så remskiver m.m. var klar, for 
alt skulle køre til aften så malkningen 
kunne komme i gang.
Også lufdedningsanlægget blev udført af 
installationsforretningen, hvilket nogle 
gange var et hårdt arbejde. Maste huller 
skulle graves med skovl, masten rejses 
med håndkraft, og der skulle føres mange 
kilometer luftledning. Denne omlægning 
af Lydum Mølles forsyningsområde stod 
på i ca. 12 år. Imens skulle jævnstrømsan
lægget vedligeholdes, og på det tidspunkt 
begyndte husholdningsapparaterne at blive 
hver mands eje. Køleskabe, frysebokse og 
oliefyr holdt deres indtog, og det var en 
udfordring at få dem til at fungere. De 
blev ombygget, der blev sat en omformer 
til at ændre jævnspændingen til veksel
spænding, og så måtte forbrugeren finde 
sig i den støj det gav, og det strømforbrug 
som fulgte med.
Der var på møllen et mindre motorværk
sted med drejebænk. Her blev repareret 
elektromotorer, udskiftet kuglelejer, drejet 
kommutatorer af og repareret vandpum
per, og det gav arbejde til et par mand. 
Der blev foretaget mange "opfindelser”, 
da det var rigtig vanskeligt at følge med 
udviklingen. Havde en landmand købt en 
mælkekøletank, som ikke kunne ændres til 
jævnstrøm, og vekselstrømnettet endnu 
ikke var nået ud til området, ja, så måtte 
der findes en løsning: En trefaset omfor
mer blev skaffet, denne blev trukket af en 

stor jævnstrømsmoter alt sammen monte
ret i et træstativ, og det virkede, men det 
var ikke en holdbar løsning. Mon ikke 
Storm P. ville have været misundelig, hvis 
han havde set denne maskine?
Omlægningen var færdig i 1972 hvor den 
sidste forbruger blev koblet på veksel
strøm. Elværket, som trods omlægningen 
var vedligeholdt til det sidste, stod nu 
tavst, maskinerne var stoppet, alt var stille. 
Der kom så gang i turbinerne igen med 
vekselstrømsgeneratorerne, der kørte frem 
dl 2003.

Foreningen Lydum Mølle
Kompagniskabet Jakobsen & Andersen 
ophørte i 1972, da sønnen Benny Jakob
sen, gik i kompagni sin far, Ivan Jakobsen. 
Benny var i 1970 netop færdig på Installa
tørskolen i Århus, og kom tilbage i firma
et, bosatte sig i Hemmet med sin kone 
Anna. Her blev der i 1972 udvidet med en 
afdeling. Bogholderiet blev styret fra 
Hemmet af Anna. Forretningen A.I. Ja
kobsen & Søn udviklede sig kraftigt i disse 
år, havde op til 18 ansatte og påtog sig så
vel store som små opgaver. Samtidig be
gyndte sommerhusbyggeriet at udvikle sig. 
Der blev udført elarbejde for typehusfir
maer i nærområdet og for forsyningssel
skabet SAEF udførtes kabelanlæg i store 
dele af sommerhusområdet ved Bork 
Havn, som var i rivende udvikling op 
gennem 1970’eme. Men da 10 til 12 år var 
gået, måtte firmaet ændres, og Anna og
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Benny Jakobsen købte hele firmaet med 
vandmølle og det hele. Selve vandmøllen 
var der ikke rigtigt brug for i virksomhe
den, så den lå ubrugt hen, bortset fra be
boelsen, hvor Laura og Ivan Jakobsen 
havde fri bolig, så længe de ville og kunne 
bo der.

Da Ivan Jakobsen døde i september 2002, 
ønskede Laura ikke at bo i møllen alene, 
og hun fik derfor en bolig på Baunebo i 
Lunde. Nu stod møllen tom, og hvad 
skulle man så? En ejendomsmægler un
dersøgte muligheden for salg, men han var 
ikke helt på det rene med, hvad man stiller 
op med en vandmølle. Med til møllen hør
te også en ret til opstemning af åen samt 
vandindvindingsret. I de seneste år havde 
der været skærpede krav med hensyn til 
disse rettigheder, og det førte til besøg af 
både fiskerikontrol og folk fra Ribe Amt. 
Der var forskellige opfattelser af, hvordan 
reglerne skulle fortolkes. Fiskerikontrollen 
forlangte ny indløbsgitter til turbinerne, 
hvilket ville betyde, at indløbet hele tiden 
ville stoppe til, og det lykkedes at få en di
spensation fra dette krav. Åløbet, som var 
underlagt Ribe Amt, blev ikke renset op 
som før, og det indebar at strømprodukti
onen faldt meget.

Der var altså ikke umiddelbart udsigt til 
salg, så Anna og Benny talte om, hvad 
møllen kunne bruges til. En overgang var 
udlejningslejligheder på tale, men det var 

der nok ikke fremtid i.
De ville gerne bevare den gamle mølle for 
eftertiden, og blev enige om, at løsningen 
måtte være at sælge den til amtet.
Da amtet ikke måtte eje bygninger af en 
sådan karakter, blev der taget kontakt til 
Varde Museum og også Ribe Amts Kul
turmiljøråd blev kontaktet, og rådet herfra 
var at møllen på én eller anden måde skul
le bevares.
Der blev på denne baggrund gennem det 
daværende Blåbjerg Kommune taget initi
ativ til nedsættelse af en arbejdsgruppe, 
der havde til opgave et arbejde med ”sa- 
gen”.
Denne gruppe kom til at bestå af Herman 
Christiansen, Søren Bak, Søren Mikkelsen, 
Ivan Thomsen og Benny Jacobsen.
Der blev holdt mange møder på kommu
nekontoret i Nørre Nebel, og der blev in
viteret til møde i Lydum Forsamlingshus, 
så interesserede kunne blive orienteret. 
Det hele mundede ud i at "Foreningen 
Lydum Mølle” blev dannet, med den før
nævnte arbejdsgruppe som bestyrelse, og 
med det formål at ”eje og sikre Lydum 
Mølle som omdrejningspunkt for historie
formidling, kulturmiljø og naturoplevel
ser”.

Der forestod nu et stort arbejde med at 
skaffe penge til foreningens køb af møllen. 
Ribe Amt gennemførte et projekt, hvor
ved åen blev lagt i det åløb, som den hav
de for 700 år siden. Det medførte en er-
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B&W-maskinen ankommer og læsses af.

statning på 50.000 kr., som tilfaldt For
eningen Lydum Mølle.
Det blev indgået en aftale om, at vandet 
fra ”Møllesøen” oven for møllen måtte 
bruges til demonstration af turbinerne, 
uden der skulle forandres ved riste m.m. 
Der blev tilbudt medlemskab af "Forenin
gen Lydum Mølle” til et kontingentet på 
100 kr. årligt, og mange tegnede medlem
skab, men der var langt til købssummen 
på 250.000 kr.
Hans Rødsgård, Nørre Nebel, kom med 
en ide om at sælge folkeaktier til 500 kr. 
stykket, mod at indehaveren af disse hvert 
år den sidste lørdag i august, kunne kom

me og deltage i en møllefrokost og samti
dig betale sit kontingent. Bestyrelsen be
sluttede at gå fra dør til dør i Lydum Sogn 
og Nørre Nebel By, samt at sende mate
riale ud til de andre nærliggende sogne.
Den første aften blev der ikke solgt mange 
folkeaktier, og humøret var ikke særlig 
højt, men næste aften gik det rigtig godt. 
Samtidig tegnede mange virksomheder sig 
som medlemmer til et kontingent på 5000 
kr. mod at få en messingplade på et synligt 
sted på møllen. Stort set lykkedes det at 
skaffe købssummen på denne måde. I dag 
er der ca. 360 medlemmer af foreningen. 
Blåbjerg Kommune gav et årligt tilskud på
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30.000 kr., hvilket lige kunne betale de fa
ste udgifter.
Nu skulle planerne for møllen føres ud i 
livet. Første sted man prøvede at få mid
ler, var Friluftsrådet, herfra kom 250.000 
kr. som blev brugt til at anlægge Lydum 
Havn, samt madpakkehus og shelters med 
toilet. Arbejdet med havn og madpakke
hus blev udført med frivillig arbejdskraft, 
og hele bestyrelsen deltog i arbejdet. Be
styrelsen blev enige om at søge fonde om 
midler til istandsættelse af møllen, men 
hvordan gør man lige det? Der blev skabt 
kontakt til Jørgen Nielbæk, Blåbjerg 
Kommune, som udførte et meget stort ar
bejde med ansøgning sammen med for
manden Herman Christiansen. Det blev 
Realdania, der skulle forsøges først, men 
en rigtig ansøgning var vigtig, og der var 
sandsynligvis kun et forsøg, så der blev 
gjort mange forberedelser. En ansøgning 
blev sendt af sted, og stor var glæden da 
svaret kom, for Realdania, var villig til at 
betale 500.000 kr. til forundersøgelser og 
tilstandsvurdering af møllen. Det var da 
en begyndelse. Arkitektfirmaet Exners 
tegnestue i Arhus blev valgt som arkitekt, 
og undersøgelser iværksattes. Der blev ud
arbejdet tre forslag til, hvordan møllen 
skulle gøres i stand. Bestyrelsen gennem
gik forslagene og blev enige om et af dem. 
Hele istandsættelsen ville beløbe sig til 12 
mil. kr.

Selve istandsættelsen blev delt op i etaper. 
Det man først og fremmest ønskede var at 
sikre klimaskærmen, altså tag, murværk, og 
vinduer. Så der blev søgt igen, og der blev 
givet et gavebrev fra Realdania på 
4.000.000 kr. som strakte til istandsættelse 
af tag og murværk, måske også nye vindu
er. Dette arbejde gik i gang august måned 
2008 med tømrermester Vagn Larsen, 
Vejrup, samt Murerfirmaet Vagn Henrik
sen, Skjern, som håndværkere. Hele dette 
arbejde strakte sig over et år.
Der stod en af maskinerne tilbage på møl
len, en B & W bygget på Holeby motorfa
brik i 1937, men den var frostsprængt, og 
ingen troede den nogensinde ville komme 
til af løbe rundt igen. I bestyrelsen var 
man enige om, at det ville være rigtig godt, 
hvis denne maskine kom i gang igen. Der 
var en mulighed i Augustinus Fonden, der 
støtter sådanne sager, og den blev søgt om 
62.500 kr., hvoraf de 32.500 kr. blev bevil
get. Man gik så i gang med istandsættelsen, 
den ene side var helt væk (frostsprængt), 
der blev passet en kobberplade til, og den 
var tæt første gang der blev fyldt vand på, 
værre var det med forsiden, den var meget 
utæt, men efter nogle forsøg blev en kob
berplade passet til og så blev det tæt, og 
maskinen har kørt adskillige timer siden, 
men arbejdet tog også ca. 1000 frivillige 
timer.
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B&W-maskinen på sin plads i Lydum Mølle.

Bestyrelsen blev enige om at ansøge Au- 
gustinus Fonden om midler til en maskine, 
som kunne overtages fra Dansk Maskin- 
samling i Grenå, en B & W tre-cylindret 
185 HK med jævnstrømsdynamo fra 
1955. Den havde ligget i et ØK skib ved 
navn Sinalora, en af de fire lysmaskiner 
som havde været om bord. Denne maski
ne ville være rar at få til Lydum Mølle, og 
skulle stå der hvor den gamle Holeby hav
de stået, denne var også en tre-cylindret 
185 HK, dog meget større, men alligevel 
en udmærket erstatning. Ansøgningen 
blev afsendt, og igen var Augustinus Fon

den velvillig og bevilgede penge til købet 
og opstilling. Maskinen ankom til Lydum 
Mølle den 20. oktober 2008 på en stor 
sættevogn, og Henrik Højer, samt en 
medhjælper fra Dansk Maskinsamling 
hjalp til med aflæsningen. Selv om maski
nen vejer 15 ton, gik aflæsningen meget 
fint, og i løbet af ca. to timer stod den på 
sin plads. Siden er maskinen adskilt, sand
blæst og malet i de originale Lydum Mølle 
farver, rød blok og sorte topstykker, "Ly
dum Møllerød”, specialfremstillet på Es
bjerg Lakfabrik. Istandsættelsen af maski
nen har indtil nu taget godt og vel et år.
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Maskinen blev prøvestartet den 8. decem
ber 2009. Det er så håbet at istandsættel
sen af Lydum Mølle må gå godt fremover 
og at huset må blive slidt, for det er tegn 
på det bruges. Det, R.P. Jakobsen satte i 
gang en kold vinterdag i januar måned 
1916 med købet af Lydum Mølle, havde 
han nok ikke regnet med ville eksistere 
næsten 100 år senere. Møllen består — og 
elforretningen videreføres af fjerde gene
ration, Henrik Jakobsen.

Benny Jacobsen, født 1944. Elinstallatør i Hem
met.

Kilder
Jeg har forsøgt at fortælle om oplevelser, jeg har 
haft gennem min opvækst, arbejde, og ejerskab af 
Lydum Mølle. Derudover har jeg hentet oplysnin
ger og fortællinger følgende steder:
”En lille historisk beretning”, skrevet af Ingeniør 
Jakob E. Jakobsen, søn af R. P. Jakobsen.
"Erindringer om Lydum Mølle og dens beboere” i 
Historisk Samfunds årbog ”Fra Ribe Amt” 2004 af 
civilingeniør Evald Brønd, som er søn af Katrines 
søster Everine.
"Bryllup på Lydum Mølle” er hentet fra Gudmund 
Bentsens fortællinger. Privat eje.
Fortælling skrevet af elmontør Kaj Rasmussen, 
som var ansat på Lydum Mølle fra 1. Maj 1953 
frem til midt i 1970’erne.
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B&W-maskinen efter maling og istandsættelse
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Sygehuse i Ribe indtil 1874

Af Søren Mulvad

Der er tilsyneladende aldrig tidligere for
søgt at fremstille udviklingen indenfor sy
gehusvæsnet i Ribe. Ældre ripensere har 
nok hørt om et sygehus i Set. Laurentiiga- 
de (nuværende Områdecenter Dagmar- 
gården), men det Amtssygehus i Gravsga
des vestligste ende, som kan ses på det 
trykte bykort fra 1858, er ikke omtalt i lit
teraturen, - ikke en gang de to første ud
gaver af Trap Danmark nævner dette sy
gehus. Her skal derfor undersøges, hvad 
der kan findes om dette og eventuelt ældre 
sygehuse i Ribe.
Der hersker nogen uklarhed om, hvorvidt 
de tidligste sygehuse var beregnet for de 
forskellige garnisioner, som med mellem
rum var indkvarteret i byen, lazaretter, el
ler om de var beregnet for byens civilister. 
Måske fungerede de for begge instanser på 
én gang. Der er ligeledes nogen uklarhed 
om de præcise dateringer af de ældste sy
gehuse. Hvor der er uklarhed, er årstallene 
sat i parentes.

Militære sygehuse
Det er nærmest glemt, at Ribe igennem 
mange år var garnisionsby. Garnisionens 
vagtbygning var anbragt på Torvet, og 
soldater og officerer var indkvarterede 
rundt om i staden. Soldaterne var under 

kommando, og staten drog omsorg for 
dem i et vist omfang. Blandt andet havde 
garnisionen sin egen feltskær og en syge- 
barak et eller andet sted i byen, måske i et 
hus udenfor Nørreport. Garnisionen stod 
altid i forbindelse med ministeriet gennem 
stiftamtmanden. I forbindelse med gami- 
sionens ansøgning om lokaler til et syge
hus for militærpersoner, findes nogle hen
visninger i Ribe Amts ekspeditionsproto
kol.1 Daværende Stiftamtmand Urne i Ri
be skrev:
Hvad Oberst ("obrist”) Lyt^au meddeler angå
ende Vagten og Sygehuset her i Byen, ønskes Ribe 
Bys Magistrats Udtalelse. Før jeg foranstalter no
get videre, ønsker jeg Magistraten ville tage Loka
let i Øjesyn såfremt dette ikke nylig måtte vare 
sket. 7. juni 1785.
Lokalet, det kunne dreje sig om, lå uden
for Nørreport og var det samme, som om
tales nedenfor. Ifølge Ribe Bys Historie 
drejede det sig om tre småhuse med til
sammen 11 senge.2
Senere i sagen ses, at obersten fremsatte 
begæring om obduktion af soldater, som 
amtmanden skulle attestere, før lægerne 
kunne udføre det ønskede, og der fore
spurgtes fra amtets side, hvor mange eks
tra senge obersten mente, at der skulle 
indrettes til de syge. Den 15. august sam-
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me år skrev Urne til magistraten i Ribe, at 
man nok kunne nøjes med en barak med 
tre senge. Dette tal står i modsætning til 
de elleve senge, som byhistorien nævner. 
Da byhistorien i dette tilfælde ikke henvi
ser til kilden, kan spørgsmålet ikke besva
res.
I 1792 blev dette sygehus synet og fundet 
for ringe. Det var fugtigt, fyldt med muld
varpeskud og gulvet bestod kun af bro
sten.3 Der foreligger desværre intet om, 
hvorvidt der blev indrettet sygehus andet
steds, eller om man hutlede sig igennem 
med det bestående.
Først ved indrykning af et regiment span
ske soldater i 1808 ses det, at der igen blev 
stillet krav om et sygehus for de fjendtlige 
tropper. Man indrettede dette på Ribe 
Hospital, det tidligere Sortebrødrekloster. 
I alt 28 fuldt udstyrede senge stod opredt, 
og der blev indlagt i alt 108 syge af regi
mentet Guadalaxara.4
I 1810, i de urolige år under Napoleons
krigene, blev Det sjællandske Jægerkorps 
indkvarteret i Ribe. Til dettes brug blev 
der lejet to værelser i et nu nedrevet hus i 
Sortebrødregade. Samme år blev oven
nævnte sygestuer i Ribe Hospital igen ta
get i brug, da der ikke var plads nok i de to 
lejede værelser. Disse sygehuse har med al 
sandsynlighed ikke været for civile patien
ter.
Endnu nogle år senere, i 1814 forekom en 
kortvarig besættelse af Ribe. De fremmede 
soldater, der var udsat for vejrliget døgnet 

igennem og havde udstået strabadser un
der marcherne, var udmattede og havde 
brug for pleje, og der blev indrettet et felt
lazaret til dem:
På lazarettet lå i alt 32 polske og 14 franske 
soldater med tilsammen 801 sygedage. Som syge
plejer havde man antaget Frederik Glarmester, 
der fik 1 Rd. Dagligt. De pågældendes (solda
ternes) Lønninger indeholdtes til gengæld i den 
tid, de lå på Sygehusetj Det er imidlertid ikke 
lykkedes at stedfæste dette feldazaret.

Et civilt sygehus udenfor Nørreport 
(1781) - (1795)
Hvert af de danske stifter havde i princip
pet siden 1500-tallet haft en stiftsfysikus. 
Ofte stod disse stillinger dog ubesatte 
gennem lange tider. Titlen kan sammen
lignes med vor tids embedslæge. Stiftsfysi
kus, doktor Andreas Frausing Fridsch 
(som virkede i Ribe 1772 - 1807) indså 
nødvendigheden af, at patienter kunne 
komme i kur under forhold, der lettede 
ham tilsynet. Han lod indrette et sygehus i 
Ribe. Så vidt kan skønnes, må dette være 
det første regulære sygehus for civile i by
en. Det eneste spor efter det findes i et 
kongeligt reskript, 3. sept. 1783, hvori der 
står skrevet i et brev til amtmand Urne: ... 
vedkommende Chirurg i Tilfælde af indfaldende 
venerisk Svaghed med nogen sand Nytte kan have 
de Syge under Kur og fornøden Tilsyn, skal din 
Formand (stiftamtmand Levetzau, virkede i 
Ribe 1768-1781) til Bekvemmelighed herudi 
have lejet et Hus for Amtets Regning, beliggende
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udenfor Byens 'Nørreport, hvorudi Tid efter anden 
ligesom endnu befindes, én, to eller tre Patienter af 
venerisk Svaghed haver varet indtagen? Det er 
muligvis de nævnte tre patienter, der har 
forledt tidligere byhistorikere til at mene, 
at der kun var tre senge i sygehuset. Det 
kan næppe være andet end det militære 
sygehus, der er tale om.
Altså må der have eksisteret en form for 
civilt sygehus, inden stiftamtmand Levet- 
zau forlod sit embede 1781. Men hvor 
udenfor Nørreport dette lå, kan ikke loka
liseres. Amtets arkiv rummer hverken le
jekontrakt eller udgifter til husleje af noget 
sygehus. Da der endnu ikke var indført 
matrikelnumre (og nummersystemet er 
ændret to gange siden) må man gennem
søge skøde- og pantebogen for denne pe
riode. Her finder man følgende henvis
ning:
Hospitalsforstander Niels Ussing (1741- 
1823) lånte i 1790 den - efter ripensiske 
forhold — kolossale pengesum af 11.176 
Rigsdaler i Amsterdam hos en Cornelius 
van den Bergh mod pant og sikkerhed i 
adskillige ejendomme og et skib, blandt 
andet en mig tilhørende Gård, beliggende 
udenfor) Ribe Bys Nørreport, som Nikolaj 
Gartnerførhen har beboet... med tilhørende Sy
gehus? Gården udgik af pantet 1795 og Us
sing solgte den kort efter til Hans Nøraae. 
I skødet stod, at gården rummede det gam
le, i Haven stående og indtil videre til Sygehus for 
Riberhus Amt udlejede yv Fag Bindingsvarks- 
hus. Sygehuset var altså etableret, og da der 

senere fremkom ønske om at få et bedre, 
blev en række inventardele flyttet fra dette 
og til det nye.
Reskriptet fra 1783 er udformet som en 
mellemting mellem en ordre og en tilladel
se. Den opsummerer den indberetning, 
man må formode, der kom fra Ribe. Der 
står, at huset allerede var blevet så brøst- 
fældigt, at det efterhånden var meget van
skeligt at anvende det til formålet, da eje
ren ikke havde vedligeholdt det. Man véd 
selvfølgelig heller ikke, hvilken stand det 
var i, da det blev indrettet.9 Der blev end
videre anket over, at der ikke var nogen 
regel for, hvordan de indlagte fattige skulle 
få sengeklæder, føde eller varme, mens de 
lå der. Lægen, Andreas Frausing Fridsch 
havde udarbejdet et forslag til en ordning, 
som nu blev godkendt. Det er en lang 
række paragraffer, hvis hovedindhold er, 
at der skal sørges for varme, sengesteder, 
sengetøj og opvartning med føde og ren- 
Eghed. Der skulle ansættes en opvarterske, 
som skulle have sin egen stue, der skulle 
kunne opvarmes. De fattige skulle indlæg
ges på amtets regning, og de mere velha
vende skulle selv sørge for sengetøj og be
tale for deres kost, opvartning og husleje i 
den tid, de var indlagt i kur. For hver pati
ent, der blev kureret, skulle stadens læge 
have otte rigsdaler. Skulle uheldet være 
ude, skulle han have forholdsvis mindre, 
afhængigt af, hvornår patienten døde.
I en vedlagt fortegnelse over inventaret i 
dette sygehus ses, at der foruden et meget
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nødtørftigt køkkenudstyr var tre sengeste
der, som var forsynede med overdyner og 
hovedpuder. Derudover må der have væ
ret en række sengesteder uden sengetøj til 
patienter, som selv medbragte dette. Des
uden fandtes en protokol, hvori enhvers 
kur blev skrevet op og resultaterne be
dømt. Man kan altså ikke i Ribe som i 
Varde gøre komplet rede for det tidligste 
sygehus, således som Nick Nyland skrev i 
sin bog om Varde Bys tre sygehuse.10

Sygehusets formål
Fra regeringsside var man klar over, at 
fnat var en slem plage landet over, og man 
var parat til at gøre en indsats for at ud
rydde den. Det er pudsigt, set med vor 
tids øjne, at den kaldtes en venerisk syg
dom. En forordning fra 1810, - som imid
lertid kun gjaldt for København - påbød: 
Fruentimmere, der er beladte med veneriske Til
falde opfordres at melde sig på Politikammeret i 
København inden forten Dage fra Datum. De, 
som inden Datum melde sig, kan forvente fri Kur 
og Pleje og deres Navne ikke for nogen Uved
kommende vorder opgivne, og de skal, omend de
res Forhold har varet af den Beskaffenhed, at de i 
Overensstemmelse med Politianordningeme kunne 
underkastes Tiltale for Løsagtighed og Lediggang, 
dog for sådan Tiltale og den deraf flydende Straf 
aldeles vare befriede, hvorimod de, som, uagtet 
Opfordring, ikke melde sig inden det foreskrevne 
Tidspunkt, og derefter ved Undersøgelse fra Poli
tiets Side overbevises om, at vare beladte med ve
neriske Tilfalde, som de have fordulgt, må vente 

at vorde underkastede Tiltale og Straf efter Politi
lovenes strengeste Lydende.11

Bestemmelsen blev senere udvidet til at 
gælde hele kongeriget.
Måske ville det være rigtigst — i vor tids 
sprogbrug - at tale om sygdomme, især 
hudsygdomme, som smittede ved direkte 
berøring i stedet for veneriske sygdomme. 
Lægevidenskaben og sprogbrugen har æn
dret sig i løbet af de forløbne 200 år.
Der må have været en del debat om emnet 
i disse år. Der blev oprettet sygehuse for
skellige steder i landet, og i Ribe Amt og i 
Ringkøbing Amt forhandlede man, om det 
kunne svare sig at indrette et fælles syge
hus for de to amter. Der var en livlig trafik 
med blandt andet stude ad vejene nord
syd gennem Vestjylland, og afstandene 
mellem tættere bebyggelser var store. 
Desuden var man opsat på at mindske de 
offentlige udgifter mest muligt.
I et brev af 10. august 1785 skrev stift
amtmand Urne i Ribe til amtmand Hansen 
i Ringkøbing:
...at vedkommende Amtmand til sin Tid re

kvirerer Fysikus til Lksamination af de for vene
risk Svaghed kurerte Personer på et Sted, som 
måtte holdes belejligt, til hvilkøn Tid og Sted Pa
tienterne ligeledes af vedkommende Amtmand 
skulle beordres at møde og de Uformuende gives 
fri Befordring af Amtet. Ligesom derpå sådant et 
Sted, hvor Visitationen skulle ske i forvejen måt
te cf Amtmanden vare føjet Anstalt til Pa
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denternes Aftrædelse og i fornødent Fald Natte- 
kvarter, som Bønderne på Landet skulle vare 
pligtige imod billig Betaling efter Amtmandens 
Bestemmelse at indrømme)2
Efter aftale med Hansen skrev Urne til 
kancelliet og forklarede, at patienterne 
bedst kunne mødes i Varde og undersøges 
der, da de ellers skulle fragtes lange veje 
for amtets regning og oven i købet ind
kvarteres om natten med deraf følgende 
udgifter. Desuden skulle kirurgen have di
æter, to rigsdaler dagligt, for at rejse til 
fremmede byer i embedes ærinde. Fra re
gerings side var man blevet opmærksom 
på nødvendigheden af at lade sygehuse 
indrette. Der udgik et reskript den 6. juni 
1806 til samtlige 17 amtmænd i Danmark, 
hvori det befales dem at lade opføre syge
huse, eller, hvor disse allerede fandtes, at 
indrette dem — på billigst forsvarlige måde 
— med 24 — 30 senge. Dette kunne ske på 
det offentliges regning, og amterne kunne 
låne i alt 120.000 rigsdaler gennem kancel
liet (ministeriet). Der er ikke spor efter, at 
Ribe Amt lånte penge til formålet.
Man var i tiden meget optaget af at kurere 
disse veneriske svagheder. Stiftysfysikus 
Randrup (virkede i Ribe 1822 - 1844) 
skrev en lille afhandling herom, hvori han 
gjorde sig til talsmand for en bedre hygiej
ne for at forekomme diverse udslet, som 
tilsyneladende regnedes med til de veneri
ske sygdomme på hans tid. Intet er lettere 
end at sørge for Hudens Sundhed og derved opfyl
de et af Menneskets første Pligter; thi det sker
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fornemmelig ved at rense den fra vedhængende 
Urenligheder. Han hånede derefter tidens 
triste tilbøjelighed til urenlighed Vi ... sy
nes med Flid at lægge Vind på Hudens Urenlig
hed. Han anviste derpå badning som et 
middel og foreskrev: medens man er i Badet, 
må man flittigt gnide Legemet. ... Hans syns
punkter har nydt fremme, idet ingen i vor 
tid er fremmede for bade og renligheds 
nytte!
Den tidligste patient på sygehuset udenfor 
Nørreport, man kan sætte navn på, må 
være Mette Christensen, hvis navn kendes,
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fordi hun havde begået lejermål (samleje 
udenfor ægteskab) og desuden havde givet 
sig i kur for venerisk syge. Hun skulle ef
ter bestemmelser i straffeloven have of
fentlig pisk for sin forseelse, men er så 
skrøbelig at hun ikke uden Fare for at miste Li
vet for narværende Tid kan pålægges den anord
nede korporlige Straf, i stedet (pålægges hende) en

Ironisk nok var Mette Christensen selv 
opvarterske (sygeplejerske) ved sygehuset 
og var et fattigt, elendigt Menneske, og man 
frygtede, at hun ikke mere efter udstået 
kur kunne betjene sygehuset som opvar

terske, da denne Festilling kræver megen Besvær
lighed. Kan man forestille sig, at hun har 
pådraget sig sygdommen, fordi hun dagligt 
omgav sig med de syge?
Der nævnes et par enkelte andre navne, 
Christian Laursen i Kærbøl, indlagt 19. 
marts 1793 og Mette Kristensdatter fra 
Gredsted, indlagt den 26. marts 1793.
Udgifterne til sygehuset må have ligget på 
amtet. Det hed i 1785, vedrørende tørv til 
byen, at ....disse (leverede) Tørv havde hidtil 
været tilstrækkelige til både Vagtens, Sygehusets 
og Råd- og Tingstuens Opvarmning .. .13 
Byfoged Fogtmann i Varde sendte en pa-

Gravsgade 35. Foto: Forfatteren
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tient hertil i 1795 med et følgebrev, hvori 
det oplyses, at det drejer sig om den bekend
te Søren Babslaaers Datter, som ingen her i fy
en (vil) tage, og ingen kan tvinges dertil, og på 
Gaden kan hun jo ikke ligge. Hun var i høj 
Grad syg ... af venerisk Svaghed)"' Der burde 
have været et civilt sygehus i Varde, for et 
kongeligt reskript fra 17. oktober 1794 be
falede et sådant indrette, hvad man altså 
ikke havde fået gjort.15

Sygehus i Gravsgade 35. (1795) - 1802
Collegium Nfedicus (Sundhedskommissio
nen) skrev til Urne betraffende et her ved fyen 
agtende Sygehuses Indretning for de med venerisk 
Svaghed befængte Personer. Urne skrev tilbage 
tre måneder efter at have modtaget hen
vendelsen.16 Han anførte nogle vanskelig
heder, især mente han ikke, at det ville væ
re muligt at få et skikkeligt fruentimmer til 
at være opvarterske for de syge, og en fat
tig kvinde, som nok ville påtage sig hver
vet, kunne ikke evne (økonomisk) at be
sørge forplejningen, - hermed forstås, at 
hun skulle lægge ud for indkøb til fødeva
rer, inventar og brændsel og senere få 
godtgjort sine udlæg mod forevisning af 
kvitteringerne. Beskeden blev afsendt fra 
stiftamtmandens kontor ifølge ekspediti
onsprotokollen, men den kan ikke findes i 
Collegium Medicums indkomstjournal.17 
Sygehuset må være blevet indrettet, og det 
kunne godt være den bygning, der i dag 
har adressen Gravsgade 35, men nærmere 
bevis kan ikke påvises. I bevaringsplanen 

for Ribe står der om denne adresse: Senere 
har bygningen varet benyttet som sygehus)8 Der 
står flere steder udtrykkeligt, at huset fin
des uden for byen. Gravsgade var på denne 
tid var meget tyndt bebygget, og de få hu
se på stedet blev betegnede som opført ved 
Graven, det ældre navn for gaden, men 
man har næppe betegnet bygninger i den
ne gade som beliggende uden for byen. 
Her hersker altså endnu nogen tvivl om, 
hvornår sygehuset rykkede til Gravsgade. 
Amtmanden skrev senere på året 1783 til 
stiftsfysikus, doktor Fridsch og foreslog 
nogle forbedringer af driften. Heri anfør
tes, at opvartersken som betaling skulle 
have en portion fattighjælp. Det vil sige, at 
hun blev sidestillet med amtets fattige. 
Hen i november måned lod amtmand Ur
ne udbetale 100 Rigsdaler til stiftsfysikus 
Fridsch til det her ved fyen varende Sygehuses 
bekvemmeligere Indretning for venerisk Syge. 
Sygehuset i Gravsgade 35 må have endt 
sin funktion i 1802, for i byens Skøde- og 
Panteprotokol for dette år finder man en 
henvisning, som fortæller Niels Spandet 
solgte sit hus i Gravsgade, matr. No. 169 
den 11. juni, beliggende imellem Byens forrige 
Sygehus til den ene side og Gaden til den anden. 
Hvad placeringen angår, må det næsten 
antages, at det drejer sig om en skrivefejl. 
Ifølge byens første matrikelinddeling sva
rede nummer 169 til nuværende Sønder
portsgade 12, som er en hjørneejendom til 
Gråbrødregade, og altså beliggende langt 
fra Gravsgade. Til gengæld er det noteret i
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en matrikelliste på Byarkivet i Ribe, at by
ens sygehus i årene op til 1820 var i 
Gravsgade 35, hvis ældste matrikelnum
mer var 110 (nuværende 143a). Hvis altså 
pågældende Niels Spandet solgte sit hus 
Gravsgade 35, så er det rigtigt, at det lå 
imellem byens sygehus og Bispegade. 
(Nuværende matr. nr. 142), hvorimod 
nævnte matrikelliste slet ikke kender det 
ældste matrikelnummer.

Sygehuset på Ribe Hospital (Klostret) 
1802 -1817
Kort efter reformationen, da man i lu
thersk visdom nedlagde alle den katolske 
kirkes milde stiftelser, blev det gamle sor- 
tebrødrekloster ved Sankta Catharinae 
Kirke omdannet til en plejeinstitution for 
fattige, uarbejdsdygtige, vanføre og sinds
syge personer. Denne institution må ikke 
forveksles med et sygehus. I mindst to pe
rioder lagde Ribe Hospital lokaler til først 
det militære sygehus, siden til Ribe Syge
hus. Hospitalet og sygehuset var to institu
tioner, som ikke havde det samme formål. 
Sygehuset havde patienter, som kunne ku
reres, Hospitalet havde lemmer, som skulle 
plejes. Noget andet er så, at man op i 
1800-tallet ændrede syn på de sindssyge, 
som tidligere var anbragt i dårekisten og 
som ukurable blev plejet der. Da statsho
spitalet i Risskov blev bygget 1861, blev 
dårekistelemmerne fra Ribe overflyttet 
dertil, 24 i alt. Dette hører dog til en an

den historie.

Stiftamtmand Moltke skrev i 1805 til kan
celliet, at der nu var oprettet sygehuse i 
Ribe og Varde for venerisk syge, og at dis
se tillige godt kunne indrettes til alminde
lige amtssygehuse. Om situationen i Ribe 
skrev han:
Hvad Sygehuset i Ribe angår, da forfaldt den der
til lejede Bygning (Gravsgade 35) således, at 
man ej længere kunne vare tjent dermed. I Aret 
1802, da Ribe Hospital (klostret) blev repare
ret, lod man i nogle øde Sidebygninger, Omgangen 
kaldet, i de underste Hvalvinger, indrette til Då
rekiste, men ovenover blev otte Kamre indrettede, 
hvormed man havde til Hensigt, at de fire skulle 
overdrages Amtet i Stedet for det forfaldne Leje
hus til venerisk Syge, og at de andre fire skulle 
indrettes til Sygeværelser for Riber Købstads Ty
ende, .... De fire første Værelser er virkelig i 
Brug ogforynede med det Invetarium, som var 
anskaffet i det lejede Hus; men de andre fire står 
øde endnu, .... Nu kunne da disse otte V'areiser 
blive anvendte af almindeligt Sygehus for Ribe 
Amts søndre Del og for Ribe Købstad, hvortil de 
er tilstrakkelige, da .... de venerisk Syges Antal 
meget aftager, værelsernes Indretning har 
.. ..kostet 679 Rdr 4 mk 1 sk. Denne Sum, så
vel som hvad der til de fire øde Værelser mang
lende Inventarium vil koste, der tilsammen vil be
løbe sig til ongefahr 1000 Rdr. bør Amtet godt
gøre, .... men Inspektionen burde formentlig 
overdrages til Stiftets Fysikus og Borgmesteren i 
Ribe, ....
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Man kender enkelte navne på patienter, 
der var indlagt på sygehuset, mens det be
fandt sig under Ribe Hospitals tag. Her 
skal blot nævnes en trist historie om fru
entimmeret Mette Nielsdatter med barn, 
der blev indlagt fra Vejle. Hun var gået 
kureret fra stedet om foråret 1802, men 
var atter om sommeren befundet i Vejle 
med samme sygdom. Distriktskirurg Petri 
(virkede i Ribe 1775 — 1806) skrev, at hun 
og barnet skulle behandles for billigste 
pris, og de måtte ikke forlade sygestuen 

uden hans tilladelse. Stiftamtmanden, som 
skulle attestere regningerne for hendes 
underhold og kur skrev til Petri: De har fo
respurgt, hvorledes det skal forholdes med hensyn 
til Mette Nielsdatters løsladelse af Sygehuset. ... 
Førend de pågældende Personer løslades, bør de 
fremstilles for Stiftsfysikus, som meddeler deres 
Helbredelsesattest, som indsendes til mig™

Ribe Hospital set fra Klostergade. Sygestuerne var indrettede på første sal, hvis vinduer vender ud 
mod gaden Foto: Forfatteren
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Sygehus i Gravsgade 2-8.1817 - 1874
I 1817 købte Ribe Amt et hus i Gravsga
des vestlige del af købmand Kolvig. 
(Gravsgade 2-8) Denne boede selv i en 
gård, der lå langs den nuværende Smede
gade, og han opkøbte flere havestykker i 
bydelen. Disse lå øst for Sønderport i den 
del af Gravsgade, som endnu den gang 
kaldtes Skovbogade, da den lå som en for
længelse af det nuværende Skovgade. Han 
må have tøvet med at få tinglyst sine ejen
domskøb, for det ser ud til, at han købte 
grundene dagen før, han havde fået opført 
den bygning, der skulle blive til Ribe By- 
og Amtssygehus. Amtet købte huset, som 
ser ud til at være opført til formålet, men 
på købstidspunktet var det endnu ikke helt 
færdigt.
I skødet hedder det, at huset er beregnet 
til et sygehus med den af mig fra ny af opførte 
grundmurede Bygning .... med tilhørende ind- 
hegnede Have og Byggeplads, ... 15 fag Grund
mur, teglhængt og understrøget samt med fast Loft 
forynet, har seks Ud- og Indgange, som alle er 
forynede med Døre deraf de tre med Lukkelse, 
18 Fag Vinduer med Karme, dog uden Rader og 
Beslag, 15 Dørkarme, som ny er indmurede, to 
Stiger, en fast Trappe som opgang til Loftet, nogle 
Træer (brædder), som er sømmede for I Induerne, 
og nogle Mursten. ... for 4556 Rdr. 13. aug. 
1817. Var bygningen ikke færdigmonteret 
ved anskaffelsen, så må den snart være 
blevet det. Det ser ud som om, bygningen 
er opført til formålet, så der må have væ
ret nogle aftaler mellem amtmanden og 

købmand Kolvig, som ikke længere er 
kendte.
Man har haft behov for at udstyre dette 
nye sygehus med sengesteder, sengetøj og 
andre fornødne møbler og rekvisitter. 
Ifølge tidens brug må man regne med, at 
de ting, amtet allerede havde rådet over i 
de tidligere sygestuer på Ribe Hospital 
(Klostret) blev overflyttet. I 1822 kan man 
se i sygehusets bevarede journal, at der 
blev tænkt på at anskaffe nyt og bedre in
ventar af mange slags.20 Der anførtes 
overslag over omkostningerne ved anskaf
felse af syv madrasser, fyldt med hår og 
avner, hovedpuder, over- og underdyner, 
seks par lagner, 12 skjorter og 12 særke, 12 
overtræk til overdyner og 12 overtræk til 
hovedpuder, et linnedskab og en bærekurv 
til transport af syge. Det specificeredes, at 
madrasserne skulle være af stærkt hørlær
red og af en størrelse, der nøjagtig passede 
til sengestederne, som var tre alen (1,88 
meter) lange og fem kvarter (0,87 meter) 
brede. Dynerne skulle være af stærkt bol
ster og passende efter sengens størrelse li
gesom hovedpuderne samt fyldt med for
svarlig fjerfyld. Lagnerne skulle være af 
stærkt, bleget hørlærred, som mindst holdt 
fem kvarter (0,87 meter) i bredden og 
hvert lagen bestod af V/z alen bredde 
(1,44 meter) og tre alen længde (1,88 me
ter) og skjorter og særke af samme kvali
tet. Til hver af disse regnes 5‘A alen (3,30 
meter) lærred. Skjorterne har altså været 
næsten knælange.
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Sygehusets reglement og personale
Sygehusets reglement er indført i tilsyns
protokollen, og det blev godkendt af kan
celliet (ministeriet) i 1820.21 Her benævn- 
tes det ”Ribe Amts og Bys Sygehus”.
I reglementet, som var gjort interimistisk i 
to år, bestemtes hvem, der skulle føre til
syn og opsyn. Det blev fastslået, at der 
skulle være to sygestuer, én for hvert køn 
samt en fælles ligstue. I alt skulle der være 
ti sengepladser, værelserne skulle være lyse 
og med adgang til have. Der skulle være to 
afdelinger, nemlig en særlig afdeling (også 
kønsopdelt) for venerisk syge, fnattede ogfatti- 
ge. Der måtte kun optages patienter, som 
lægen anså for at kunne kureres, og de 
bedre stillede skulle selv medbringe sen
geklæder og betale for opholdet og kuren 
med to rigsdaler ugentligt. Ville den syge 
ikke betale, havde sygehuset ret til at ud
pante vedkommende uden rettens med
virken. Skulle en indlagt udvise uanstæn
dig opførsel, og vedkommende efter ad
varsel ikke forbedrede sig, kunne denne 
udvises af sygehuset med øjeblikkelig 
virkning.
Sygeplejerskerne, der skulle være to, skulle 
gøre rent, lufte ud og feje gaden udenfor. 
Hun skulle se til, at patienterne blev badet 
ugentlig, hun skulle vaske deres linned og 
besørge kosten. Der skulle ansættes et 
skikkeligt fruentimmer som nattevagt, og 
ingen af disse måtte aftrygle nogen Patient no
gen Form for Dueør. Sygeplejerskene fik år
ligt 20 Rigsdaler foruden fri bolig, lys og 

brændsel. Opvarterskens betaling sattes 
gradvist op, fra 1824 får hun ti Rigsdaler i 
gratiale, hvad der tyder på, at man dels har 
været tilfredse med hendes arbejde og 
dels, at hendes status har været i stigning. 
Hun har ellers nok haft sit at slås med på 
hjemmefronten. Hun måtte bo sammen 
med sin mand i det værelse, der var sat af 
til hende. Det var nok ikke ualmindeligt i 
de gamle boliger, at arealet har været no
get snævert, men når manden var drikfæl
dig og pladsen trang, kunne han hindre 
hende i at opfylde sine pligter. Sygehusdi
rektionen indkaldte ham 1824 til en alvor
lig samtale, hvor han måtte love bedring 
og desuden skulle han søge sig et logis 
borte fra konen. Opvartersken fungerede 
dog kun knap to år mere, inden der ansat
tes en ny, nemlig Carl Mogensens kone, 
Dorthe Kirstine.
Bygningerne skulle med mellemrum sættes 
i stand, både som følge af almindeligt slid 
og som følge af indtrufne ulykker. Storm
floden 1825 forårsagede en del skade, no
get murværk var blevet slået ind af bølger
ne, og lokummet i gården var skyllet bort 
sammen med havestakittet.
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Patienterne
Patienterne var fortrinsvis fra samfundets 
tjenende klasser. Håndværkssvende, dagle
jere og folk, der betegnes som tjenestety
ende. De kom ikke overraskende fra en 
nær omegn, Gram, Fdhr og adskillige na
boamter. Det var folk, som ikke kunne 
behandles i tjenestestederne. Syge af bor
gerstanden må man formode blev tilset 
hjemme. Enkelte indlagte blev forsørget af 
deres mester eller herskab. I årene 1838- 
1842 var der indlagt i alt 68 patienter. De
res lidelser var hovedsagelig fnat, udslet, 

sår på benene, kontinuerlig feber, kopper 
og hudløse fødder. De kom fra Rends
borg, Altona, Slesvig, byens oplandsbyer 
foruden fra selve staden.
Der findes en beretning fra 1842 om en 
enlig mor, et såkaldt fruentimmer, Mette 
Marie Enevoldsdatter fra Lindknud, som i 
1842 blev overfaldet, voldtaget og frarøvet 
sine sparepenge på Varming Hede. Hun 
havde været undervejs til fods for at lade 
sig indskrive på sygehuset i Ribe i kur mod 
syfilis.22

Husrækken Gravsgade 2-8. Nummer 8 nærmest. Sønderportsgade ses for enden af gaden. 
Foto: Forfatteren
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Dagligt liv og dramatiske begivenhe
der
Standarden på sygehuset steg år for år stil
færdigt. Der har formodentlig været åbne 
ildsteder i de første år, men der blev givet 
tilladelse til, at inspektionen måtte leje til
oversblevne kakkelovne fra det nedlagte 
spindehus (arbejdsanstalt) i 1828. Der blev 
tilladt, at der brændtes hele to lys i hver 
sygestue fra oktober til marts, og stadig 
kan man se, at slidt sengetøj blev kasseret, 
og der blev anskaffet nyt.
I 1835 havde vestgavlen, der stod op mod 
den skarpe vind og måtte tåle regnskyl og 
vejrlig, lidt så meget, at den skulle repare
res. Man fandt da, at der samtidig kunne 
iværksættes en forbedring af hele huset. 
Der blev tilbygget et fag til køkkenet, be
regnet til spisekammer, og kvindestuen, 
der tidligere havde været gennemgangs
rum fra forstuen til herrestuen, blev nu 
flyttet over på den anden side af forstuen. 
Den tidligere kvindestue blev indrettet til 
ligstue og badestue, fordi man fandt, at der 
havde varet rigelig Kommunikation imellem de 
tvende Ken, og deres stuer blev derefter ad
skilt ved en mellemgang.
Der findes en beretning fra stormfloden 
natten mellem 7. og 8. januar 1839, hvor 
et par tilrejsende journalister oplevede, at 
bølgerne slog væggen ind på Ribe Syge
hus. En adjunkt Bloch Suhr (virkede i Ri
be 1833 — 1842) fra Latinskolen skulle da 
have reddet en kvinde ud af hendes våde 
leje i sygehuset. Denne kvinde døde kort 

efter, og hendes datter blev taget i huset 
hos enken efter en oberst. Den tilrejsende 
skulle senere være blevet gift med denne 
datter. Hele historien blev beskrevet i et 
datidigt ugeblad.23
Sygehuset blev beskrevet i 1840 i en pub
likation, der gennemgik samtlige kongeri
gets sygehuse:
Amtssygehuset i Ribe ligger ved Sønderport; det er 
en net, grundmuret Bygning, der foruden Lejlighed 
til Sygevogtersken, Kokken, Badestue og Ligstue 
indeholder fem, vel temmelig lave, men dog luftige 
og rene Sygevarelser, der er ret vel forsynede med 
Inventarium og have hvert sin egen Indgang fra en 
lang, Bygningen fortløbende, Korridor; bag ved 
Sygehuset ligger også en smuk lille Have. Stift
amtmanden er Direktør for Sygehuset, og dets In
spektion dannes af Stiftsfysikus, Politimesteren og 
en af Byens ansete Borgere; Distriktslagen er Sy
gehusets Lage, og desuden er der ansat en Kasse
rer, som udnavnes af Stiftamtmanden.
Ikkun curable Patienter må imodtages, og ingen 
forbliver i Sygehuset langere end et halvt År, den 
ugentlige Betaling for Forplejningen er ni Mk., 
hvorunder dog ikke indbefattes Medikament- 
Regninger, de Patienter, som ikke hører til Di
striktet, betaler desuden tre Mk. ugentlig for Lys, 
Varme, Opvartning m.v.. For hver helbredet Pa
tient, der har varet behandlet på det Offentliges 
Bekostning erholder Distriktslagen fire Rd.; for 
hver uhelbredet to Rd., mens de Patienter, der lig
ger her på egen Regning honorerer ham med en 
Rd. Ugentlig. Udgifterne til Bygningernes Vedli
geholdelse, Inventar holdes af Amts- 
Repartitionsfondet, af hvilke disse igen fordeles så-
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ledes: at Ribe Bji bærer 1 /3 og Distriktet 2/ 3 af 
Omkostningerne. Det årlige Antal af her behand
lede Patienter overstiger sjælden 30.24
Der findes ikke materiale til behandling af 
spørgsmålet om kur og pleje. Kun enkelte 
klagesager, som kom for inspektionen, 
kan man finde i sygehusets protokol: 
Enke efter en skomagermester, madam 
Lamp klagede den 21. juli 1873. Hun blev 
indlagt på det gi. Sygehus for at opereres i 
Nærheden af Fødselsdelene. Hun lå i operati
onsstuen, som var i mellemgangen i nær
heden af sygehuskonens dagligstue, hvor
fra der var adgang til køkkenet. Hun blev 
forbundet af sygehuskonens mand, F. 
Hansen til sin fulde tilfredshed. Han hav
de ikke været uanstændig der. Men til an
dre tider har han nærmet sig hende på en 
måde, hun vurderede skulle formå hende 
til samleje. Han indledte med at ville kysse 
hende og løftede dynen af. Første gang 
var forekommet en søndag aften, da han 
kom hjem og gik igennem værelset til sin 
lejlighed og var beruset. Han havde senere 
forsøgt i ædru stand. Hun havde hver 
gang holdt ham hen ved at skamme ham 
ud.
Sygehuset i Gravsgade 2-8 blev lukket 
1874 og flyttede om i en nyopført bygning 
på adressen Gråbrødre Torv. Den samme 
mand som havde været uterlig i den gamle 
bygning, havde fortsat sin gang i det nye 
sygehus, - og han kunne stadig ikke holde 
fingrene for sig selv.
Tjenestepige hos Christian Jensen, Marie 

Kirstine Christensen Beck af Tømmerby, 
havde ligget på det nye sygehus (som blev 
taget i brug 1874) i kur, da samme mand 
var nærgående imod hende. Han havde in
tet med hendes pleje at gøre, uden at han 
passede kakkelovnen og tændte gassen. 
Han kom til hendes seng, befølte hendes 
bryster og løftede dynen af og stak hånden 
ind under, så hun måtte slå til hans arm 
for at forhindre videre utugtighed.
Manden benægtede sidste anklage, men 
indrømmede den første. Han fik derefter 
forbud mod at indtræde i nogen sygestue, 
hverken til pasning af lys eller varme, hvor 
der er kvindelige patienter. Sygehuskonen, 
Gunder Hansen fik forelagt sagen og blev 
anvist, at hendes tjenestepige skulle ligge i 
værelset nærmest sygestuerne, så hun 
kunne kalde på sin madmor, når nogen 
kvindelig patient ringede på hende om 
natten, - og på husbond, når det var en 
mandlig.
Således eksisterede sygehuset i Gravsgade, 
indtil læge Hektor Frederik Janson Kjær 
(fungerede i Ribe 1844-1882) i 1858 kla
gede over husets forfatning. Han savnede 
et modtagerum og en fuldstændig bade
indretning, og han anmodede amtet om at 
foretage skridt til anskaffelse af en ny byg
ning med 20 sygeværelser beliggende på et 
bedre sted. Igen 1867 plæderede han for et 
bedre sygehus og fremhævede, at det gam
le allerede fra opførelsen led af en række 
mangler, og at adskillige brøstfældigheder 
var kommet til. Murene bulnede ud, vin-
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duerne var utætte og gulvene lå otte tom
mer under gadeniveau.
Al forandring kræver tilvænning, og der 
gik 16 år, før det næste sygehus blev op
ført på den adresse, som i dag er Område
center Dagmargården på Gråbrødre Torv. 
Den gamle bygning, Gravsgade 2 til 8 er 
siden blevet opdelt i fire selvstændige pri
vatboliger, idyllisk beliggende med haver 
ned til Stampemølleåen. En ildebrand 
skadede nummer 4, som derpå blev gen
opført i to etager, hvad der fratog længen 
den ensartethed, der vidende om dens op
rindelige anvendelse.

Konklusion
I det foregående er ført bevis for, at det tidligere 
end 1781 var et sygehus udenfor byens Nørreport, 
og at dette senere flyttedes til huset Gravsgade 35. 
Årstallet for flytningen er dog usikkert. Dette sy
gehus fungerede, indtil der 1802 blev indrettet 
nogle sygestuer på Ribe Hospital (Klostret), hvor 
de syge blev passet, indtil sygehuset i Gravsgade 2 
- 8 blev indrettet i 1817. Der mangler således end
nu nogle ender i Ribe Sygehuses historie. Disse 
kan ved lykkelige tilfælde dukke uventet op en dag, 
og da kan historien om de tidligste sygehuse i Ribe 
endelig skrives færdig.

Noter:
1 LANB9-55
2 Smith side 212
3 - side 220
4 - side 222
5 Stehmann side 755
6 LAN B9-1202
7 Smith side 212
8 S&P 2/11 1790
9 Fogtmann sept. 1783

10 Nyland side 9ff
11 Schou 9/3 1810
12 LANB9-65
13 Smith side 51
14 LAN Y 104-A 1
15 Fogtmann 17/10 1794
16 LANB9-54
17 RA 250, CoU. Med.
18 Engquist side 20
19 LAN B9-66.67
20 LANY 104, Al
21 som note 17
22 FRA 2008 side 20
23 111. Tidn. Hændelsen er ikke forsøgt verifice

ret i lokale kilder
24 Bremer side 183
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Anvendte kilder og litteratur:
Landsarkivet for Nørrejylland: Ribe Amt B9 lbn. 
55, 65, 66 og 1202.
Do.: Ribe Sygehus Y 104 Al.
Do.: Ribe By, skøde- og pantebøger 
Rigsarkivet. 250. Collegium Medicinae.
Bremer, Frederik: Medicinal-Personalet og Medici
nal-Anstalterne i det egentlige Danmark udenfor 
Kjøbenhavn. 1840
Engquist, Hans Henrik: Bevaringsplan, Ribe. 1969 
Fogtman: Kongelige Rescripter, Resolutioner og 
Collegialbreve for Danmark og Norge. 1786ff 
Illustreret Tidende. 11. juni 1871
Mulvad, Søren: Den seneste offentlige henrettelse i 
Ribe. Historisk Samfund for Ribe Amt. 2008 
Nyland, Nick: Vardes 3 Sygehuse. 1987 
Saugmann, Em.: Den danske Hærs Lægevæsens 
Oprindelse og Udvikling gennem Tiderne. 1955 
Schou, Jacob Henrik: Chronologisk Register over 
de Kongelige Forordninger og Aabne Breve. 
1795ff
Smith, Otto, m.fl.: Ribe Bys Historie 1730-1820, 
bd. 1 og 2. 1936 og 1946
Stehmann, J.D.: Det 17. lithauiske Uhlanregiments 
Indkvartering i Ribe 1814. Historisk Samfund for 
Ribe Amt. 1914

Søren Muldvad, lærer, Varming Vesterby 9, Ribe 
har tidligere skrevet en lang række artikler blandt 
andet i Fra Ribe Amt. Samt udgivet flere bøger af 
lokalhistorisk karakter, samt skrevet skuespil for 
børn og voksne.
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Almue i Vestjylland - og dog
Min vestjyske familie og nogle tanker om - og eksempler på - geografisk og social be
vægelighed

Af: Knud Prange.

Ifølge Salmonsens Konversationsleksikon 
betyder ordet almue i dag "småfolk især på 
landet” eller som der står i Danske Lov 2- 
23-1: Bønder og menig almue, husmænd, 
inderster. Det stemmer nok meget godt 
med den fornemmelse de fleste har om at 
almue er folk der ernærer sig af landbrug; 
de lever hele deres liv i det samme sogn, 
gifter sig med en der også har baggrund i 
landbruget og som er fra sognet eller dog i 
hvert fald nabosognet. Deraf følger natur
ligt at almuen er meget stedbundet og har 
en ret snæver horisont, i hvert fald geogra
fisk. Det er ikke ualmindeligt at høre 
mennesker - endda slægtsforskere - sige 
for eksempel at deres familie stammer fra 
Thy, fra Gørding-egnen eller lignende. 
Her tænker de nok på deres fædrene slægt, 
faderen, farfaderen og så videre. Selv i vo
re dage er der mærkeligt nok nogen der 
ikke tænker på at de også nedstammer fra 
deres mor, deres farmor og mormor og så 
videre. Derved udvides perspektivet unæg
telig betydeligt.

Det er nok også en almindelig opfattelse 
at den geografiske og sociale bevægelighed 
(mobilitet) i ældre tid var meget beskeden; 
og der skal da nok også være miljøer der 

har været meget afgrænsede, vel især på 
afsides områder og mindre øer som for 
eksempel Læsø, Anholt eller Bornholm. 
Spørgsmålet er imidlertid hvor udbredt en 
sådan isolation var, og jeg vil søge at bely
se forholdene ved et konkret eksempel 
med udgangspunkt i Gørding Sogn og 
herred der ligger ca. 20 km. øst for Es
bjerg. I fortsættelse heraf vil jeg prøve at 
se om de overraskende resultater, jeg er 
nået frem til i mine slægtsundersøgelser, 
må anses for helt specielle og unikke eller 
om "bevægeligheden" i det danske sam
fund har været langt større end vi i almin
delighed tror.1

Min vestjyske familie - Jens Christian
Den 26. oktober 1870 blev der født et 
drengebarn i Gørding; moderen var den 
ugifte 30-årige Ane Nielsen fra Nør Gør
ding og faderen den 29-årige ungkarl 
gårdmand Jens Riis Ottesen fra Nør Vej- 
rup i nabosognet. Man kan undre sig over 
at de to ikke giftede sig med hinanden, da 
de begge var ugifte. Det kan næppe skyl
des at Ane var lidt ældre end Jens, han gif
tede sig i hvert fald året efter med en enke 
på 41 år, men de to har måske allerede 
dannet par, inden Jens gjorde Ane Nielsen
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gravid. Også hun blev siden gift, nemlig 
med en noget yngre gartner med hvem 
hun fik et par børn, og hun har nulevende 
efterkommere fra begge kuld børn. De er 
dog forlængst flyttet fra Gørding-egnen, 
de bor i Arhus, Ebeltoft og København, 
og ingen af dem er beskæftiget med land-

Jens Riis Ottesen vedkendte sig faderska
bet til barnet, som blev døbt Jens Christi
an Nielsen; han fik altså moderens efter
navn. Hvad fornavnene angår, er de iden
tiske med morfaderens, han var netop død 
tre år tidligere, så det passer fint med 
normal navneopkaldelsesskik. Om mode
ren så har gjort sig tanker om, at barnet 
faktisk også fik sin fars fornavn er jo ikke 
til at vide. Selv benyttede barnet kun nav
net Christian livet igennem. Det kom til at 
gå ham ganske godt, han blev uddannet 
som Etograf og bogbinder, blev siden be
styrer af et stentrykkeri, direktør i Dansk 
Lædervare fabrik og ejer af en piskefabrik. 
2
Når Christians forældre ikke blev gift, kan 
man overveje, om der kan have været stor 
social forskel på de miljøer, som hen
holdsvis Ane Nielsen og Jens Riis Ottesen 
kom fra.
Christian selv giftede sig ind i et miljø, der 
var helt anderledes, både geografisk og er
hvervsmæssigt. Hans kone var skomager
datter fra Arhus, hendes bedstefædre var 
en skomager og en kleinsmed fra hen

holdsvis Århus og Odense og de fire olde
forældre var: gørtler, pottemager, skoma
ger og kobbersmed, og de boede spredt 
over hele landet: Holstebro, Horsens, 
Odense og Frederiksværk.3

Faderens - Jens Riis Ottesens - familie
Jens Riis Ottesens fædrene slægt var en 
fremtrædende bondefamiEe som kan spo
res tilbage til 1400-tallet i Vejrup, 4 og en 
af hans formødre stammede fra Grumsen- 
slægten i Grisbæk. De fleste af den sidste 
slægt var selvejere, men to af forfædrene 
var præster i Gørding sogn. 5 Den ældst 
kendte af den slægt var Peder Grumsen, 
der beseglede et tingsvidne i 1463. Da der 
er lavet en stamtavle over famiken, 6 er det 
ikke svært at følge den frem mod nutiden. 
Her optræder både bisper, præster, 
degne og bønder 7 og markante persordig- 
heder som for eksempel finansminister 
Regnar Westenholz, og dermed også hans 
barnebarn Karen BExen, samt to andre 
forfattere Karin Michåebs og Svend Bor- 
berg og altså også dennes søn Claus v. Bu- 
low — anklaget og frifundet i en meget 
omtalt amerikansk retssag.
De sidste slægtskaber og personer kendte 
Jens Rus Ottesen af gode grunde ikke no
get til, men han har sikkert haft en del vi
den om de slægtninge, vi skal se nærmere 
på i det følgende. 8 Jens var den yngste af 
en søskendeflok på i hvert fald otte. Han 
blev hjemmedøbt ”på grund af sygdom”, 
men overlevede altså i modsætning til flere
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Da kirkegården i Vejrup omkring 1892 
blev udvidet, blev en del mindekors fjer
net og brugt som fyld i stendiget. I 1927 
blev diget flyttet og herved blev dette ca. 
I'å meter høje kors fremdraget og stillet 
op på kirkegården. Det er sat over Jens 
Riis Ottosens fa, Otte Petersen, der blev 
skudt d. 15. maj 1864. Ifølge Nationalmu
seet: Danmarks Kirker, Ribe Amt, hefter 
29, 1994 s. 3021 var der en løs marmor
tavle foran korset, som oplyser at ”Han 
blev dræbt af en østrigsk soldat”. Pladen 
er nu fjernet.
Foto Leif Jørgensen 2011.

af sine søskende. En bror blev kun en uge 
gammel, en anden døde knap halvandet år 
gammel, en søster blev kun 20 år og to 
brødre døde som børn af henholdsvis en 
benskade og et slagtilfælde. Også hans far 
kom af dage på en trist måde. Han blev 
nemlig skudt af fjenden i 1864! Det er en 
ret mærkelig historie. Pinsesøndag d. 15. 
maj 1864 - midt under våbenstilstanden - 
var et østrigsk regiment under march mod 
Varde, og soldaterne hjemsøgte egnens 
gårde, hvor de krævede mad og drikke. To 
soldater kom til Ottes gård hvor de ville 
have øl. Otte gjorde indvendinger, men 
datteren gik i kælderen efter øl. Da hun 
kom op, så hun den ene soldat skyde fade
ren en kugle for panden. Sagen blev meldt 
til de østrigske officerer, de to soldater 
blev bundet og ført væk, deres skæbne 
kender ingen. Der står et støbejernskors 
over Otte på Vejrup kirkegård, og det for
tæller om begivenheden.9

Da Jens Riis Ottesen forældre blev gift, 
var faderen ”blot” husmand, til gengæld 
synes moderen, Petrine Christiansdatter 
Jacobsen at komme fra særdeles gode kår. 
Hun var nemlig datter af Christian Jacob
sen på Seemgård. Ligesom sønnen var 
hun hjemmedøbt, men det skyldtes nok 
ikke sygdom, der var snarere tale om et 
statussymbol. Folkene på Seemgård var 
nemlig ikke hvem som helst. Den ganske 
betydelige gård hørte under grevskabet 
Schackenborg, hvorfra den blev bortfæstet 
i arvefæste. Petrines farfar, Jacob Christi
ansen, der kom fra Jejsing i Hostrup Sogn 
i Tønder Amt, købte gården til arvefæste 
d. 1. februar 1749 formedelst 1.966 rigsda
ler. Ifølge H.K. Kristensen blev han taget 
for at have smuglet 38 stude over græn
sen; han havde vist bestukket tolderne. 
Han blev lovet fri for straf, hvis han ville 
fortælleden fulde sandhed — og så kom 
endnu tre personer i fedtefadet. 10 Gården
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bestod af 25 otting i Seem og to i Roager 
Sogn, hvilket vist nok er noget mere end 
320 tønder land. 11 Syv år senere brændte 
hovedbygningen, men Jacob Christiansen 
opførte en ny, gården brændte dog igen 
1780 og 1868. Den nuværende bygning i 

tre fløje er fra 1869-70 og er opført af Jør
gen Frederik Riis — en fætter til Jens Riis 
Ottesen.
Jacob Christiansen og hans kone Maria 
(også omtalt som Mariche) Christiansdat- 
ter fik ikke mindre end ni børn. Jacob og

Nogle af Jens Riis Ottesens slægtninge på mødrene side
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Maria var blevet trolovede af præsten i 
Hostrup, men vielsen skete i Seem i juni 
1749. Det første barn blev født næste 
sommer, og da det jo var ret kort tid efter 
at ægteparret havde overtaget Seemgård, 
er det ikke så mærkeligt, at alle barnets 
faddere er fra Hostrup. Derefter begynder 
der imidlertid at optræde nye faddere, og 
det var ofte standspersoner: "madame 
Haard (formentlig gift med provst Ude 
Haard), madame Rebecca, gift med provst 
David Grønlund af Ribe, jomfru Haard, 
jomfru Frederica Hartmans af Ribe, mon
sieur Lund som var fuldmægtig hos stift
amtmand Holstein, monsieur Frausing, 
fuldmægtig hos toldforpagteren i Ribe, 
borgmester Fridschs (i Ribe) jomfrudatter, 
kammerråd Helles jomfrudatter, møllerens 
datter fra vejrmøllen uden for Nørreport, 
monsieur Brorson og rådmand Lunds 
brodersøn".

Efter at Jacob Christiansen var død i 1782, 
overtog sønnen Christian Jacobsen - Jens 
Riis Ottesens bedstefar - Seemgård. Til 
gården hørte da tre selvstændige boliger 
med hver sin kålhave, værdien var anslået 
til 110 rigsdaler pr. tønde hartkorn ,12 Et 
par år efter blev sønnen Jacob gift, selv
følgelig på Seemgård og uden forudgående 
trolovelse, og bruden benævnes: ”jomfru”, 
altså ikke bare ”pige”. Man fortsatte altså 
med at distancere sig fra de "almindelige” 
bønder. Der er ikke grund til at gå i mange 
detaljer, men det kan da nævnes, at da dat

teren Petrine (Jens Riis Ottesens mor) 
blev døbt, var vidnerne en madame, to 
jomfruer, kontrollør Seem og hr. Herman- 
sen fra Ribe. Ved søsteren Anna Magdale- 
nes dåb var vidnerne birkedommeren 
samt en madame og to madamoiseller fra 
Ribe (Cramer og Grønlunds) samt en møl
ler. Samme mønster ved søsteren Inge- 
borgs dåb, hvor alle fadderne var fra Ribe. 
Det kan blot tilføjes, at ved sin død 1826 
benævnes Christian Jacobsen: gårdmand 
og sognefoged. 13
Gang på gang var der tale om hjemmedåb; 
bryllupperne fandt sted på gården, og i 
kraft af kongelig bevilling skete det uden 
tillysning. Man har tydeligt vist, at man 
havde lyst - og råd - til at skille sig ud fra 
de almindelige bønder i sognet, og det 
samme forhold gør sig gældende med 
hensyn til døtrenes ægteskaber; svigersøn
nerne var møller, birkedommer eller 
præst. Et par af disse ægteskaber kan der 
være god grund til at se nærmere på.

Jens Riis Ottesens moster, Anna Magdale- 
ne, blev gift med en præstesøn fra Daler 
præstegård, Jens Riis, vielsen fandt sted på 
Seemgård med kongelig bevilling. Jens Riis 
kom til at overtage Seemgård efter sin svi
gerfars død i 1826. Da hans svigerinde Pe
trine fik sit sidste barn i 1841 var Jens Riis 
en af fadderne, og derfor fik barnet altså 
navnet Jens Riis Ottesen. Jens Riis fik i 
hvert fald tre sønner, den ene Jørgen Fre
derik overtog Seemgård efter faderen i
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1860, og han købte gården til selveje af 
Schackenborg i 1878, gården var da på 
15‘A tønde hartkorn. 14 De to andre søn
ner fik en boglig uddannelse. Den ene - 
Dedev (1819-1908) - blev seminarieud- 
dannet og var lærer i Flensborg, 15 den an
den A(ndreas) (Christian) Riis blev teolog. 
Det fortælles, at før han blev født i 1827 
kom hans onkel (det må vel være en slags 
grandonkel) på besøg på Seemgård. Onk
len var etatsråd og rådmand Christian Riis 
Lowson, og han sagde til Jens Riis: Bliver 
det en dreng, skal han opkaldes efter mig 
og arve mit fideikommis. 16 Sådan gik det, 
en dreng blev det, han kom til at hedde 
Andreas Christian, og han arvede fidei- 
kommisset.

Baggrunden for dette ligger noget tilbage i 
tiden, og sammenhængen er lidt indviklet. 
En etatsråd Jacob Lowson var gift med 
borgmesterdatteren Charlotte Riis fra 
Kolding, og hun var søster til Jens Rus' 
far, præsten i Daler. Lowson fik oprettet 
et stamhus af herregården Basnæs i 1779, 
men det blev hurtigt erstattet af et penge- 
fideikommis. Det gik i arv i familien Riis 
Lowson.
Da indehaveren Christian Riis Lowson 
døde, gik besiddelsen af fideikommisset 
som lovet altså over til A. C. Riis, som 
derefter kaldte sig Riis Lowson. Hans far
far - sognepræsten i Daler - var jo som 
nævnt en yngre bror til den nævnte Jacob 
Lowsons enke, Charlotte født Riis ,17 Da 

A.C. Riis var blevet student, kom han til 
København for at læse teologi, og han bo
ede hos sin ugifte og barnløse grandonkel. 
Han studerede også i Heidelberg og Halle, 
der manglede ikke penge. Først var han 
præst i Læk i Sønderjylland, hvor han var 
meget ivrig for den danske sag, men efter 
nederlaget i 1864 måtte han drage nordpå 
hvor han slog sig ned med kone og børn 
på Seemgård, hvor alle deres møbler og 
tøj gik til ved gårdens brand et par år se
nere. 18 Han tog ofte over grænsen og 
holdt gudstjeneste i danske hjem, og han 
blev den første forstander for Eskelund 
Højskole i Brørup 1869. Den var dannet 
som modvægt mod Askov, og Riis var af
gjort modstander af Grundtvig, ligesom 
han siden blev modstander af Indre Mis
sion. Højskolen holdt ikke længe — ifølge 
H.K. Kristensen sluttede højskolen med 
en elev og to processer! Riis Lowson end
te som præst i Vestervig fra 1876 og indtil 
sin død i 1896. I kraft af fideikommisset 
havde han fået rådighed over rigelige pen
gebeløb, som han og hans kone delte 
rundhåndet ud af. En overgang var han 
medlem af Folketinget, og han karakterise
res som en kras højremand.

Jens Riis Ottesen moster, Anna Magdale- 
ne, var ikke den eneste i familien der blev 
gift ind i en præstesiægt. Hendes faster, 
som hun var opkaldt efter, og som altså 
hed Anna Magdalene Jacobsdatter, blev i 
1787 også med kongelig bevilling viet til
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Niels Lindberg, som var præst i Seem. De 
fik en række efterkommere, der på flere 
forskellige måder har gjort sig gældende 
og som kan findes omtalt i diverse biogra
fiske værker. Mest alsidigt begavet var må
ske nok deres søn Jacob Christian Lind
berg. Ifølge Dansk Biografisk Leksikon 
var han ikke blot teolog, men blev også dr. 
phil. på en afhandling om fønikisk-græsk 
epigrafi. Han var møntkender af internati
onalt format og arbejdede med træskærer
kunst for selv at kunne illustrere sine vær
ker. Først var han lærer i hebræisk på Me- 
trolitanskolen, og Søren Kierkegaard, i 
hvis hjem han kom, beundrede hans ”dia- 
lektiske hoved” og fremhævede ham på 
Grundtvigs bekostning. Lindberg nærme
de sig mere og mere Grundtvig og havde 
1826-32 hovedrollen i opgøret med ratio
nalisterne i kirken. Hans strategi vakte 
megen forargelse, men han nød sympati i 
de vakte kredse, især da han udgav sin 
"eminent betydningsfulde Den nordiske 
Kirketidende....for eftertiden kom 
Grundtvig til at stå med palmerne, men 
det var Lindberg der gjorde det trælse ar
bejde.” Det var nok dronning Caroline 
Amalie der 1844 fik ham gjort til sogne
præst i Tingsted. Han deltog ivrigt i kom
munalstyret og blev indvalgt i Folketinget. 
I disse år fik han "omsider ro til at afrunde 
sit virke med endnu en kæmpeindsats, den 
bibeloversættelse, (fra originalsproget) 
som med sit markante sprog udkom 1837- 
53 og som blev meget udbredt. ” Han 

havde en bestandig "kværulerende” natur 
og dyb sans for småfolks ret over for alle 
slags autoriteter”, som der står i Dansk 
Biografisk Leksikon. 19 Hvis Lindberg har 
truffet sammen med sin kusines søn, A. C. 
Riis Lowson, der jo ikke var nogen ynder 
af Grundtvig, kunne det godt have slået 
gnister mellem de to.

Jacob Christian Lindberg havde flere 
kendte efterkommere. Hans søn Niels var 
også teolog, og han underviste Grundtvigs 
søn Frederik og boede i havehuset til 
Grundtvigs bopæl Store Tuborg. Siden 
blev han præst og seminarielærer, skrev 
lærde afhandlinger og var ”en uforfærdet 
stridsmand for Grundtvigs frihedstanker 
... som polemiker var han fremragende, 
vittig og skarp, men også ofte voldsom og 
hård, i sin omgang med mennesker, 
usnobbet og elskværdig. Det blev sagt om 
ham, at han havde en djævel i sit blæk
horn, men en engel i sit ansigt.” 20

Jacob Christian havde også en datter, Elise 
Lindberg, men hende finder man ikke i 
Dansk biografisk Leksiko; til gengæld er 
hun optaget i Dansk Kvindebiografisk 
Leksikon, hun gjorde sig nemlig gældende 
som både lærer og forfatter. Hun voksede 
op i et stimulerende miljø og bad som ung 
om at måtte få lov til at uddanne sig til læ
rerinde på N. Zahles skole. Faderen var 
imidlertid ikke nogen tilhænger af kvin
dens emancipation og "ville ikke have en
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gouvernante til datter”. Hun gik i gang 
med selvstudier — sprog, litteratur, historie 
- og da moderen døde, fik hun mulighed 
for at rejse til Sønderjylland (nu under tysk 
styre) for at blive lærerinde i en dansk fa
milie. Hun virkede flere steder, undervis
ningen kom i faste rammer, og hun opnå
ede faktisk de tyske embedsmænds velvil
je. Hun holdt aftenskole for børn og op
rettede husflidsforeninger. I 1878 startede 
hun en lærerindeskole og fik i de følgende 
10 år uddannet hele 161 elever, hvoraf en 
tredjedel virkede som privatlærerinder i 
Sønderjylland. Hun har skrevet en maske
ret selvbiografi og har udgivet folkeminder 
og andet. Hun er beskrevet som noget ex

centrisk, men belæst og veltalende, og 
hendes indsats betegnes som en national 
og kulturel pionergerning.21

Også længere frem i tiden har Jacob Chri
stian Lindbergs efterkommere markeret 
sig. En sønnesøn, Jakob Kristian Lindberg 
(1873-1932), var en fremtrædende natio
naløkonom og endte som direktør for Na
tionalbanken, og hans søn igen, Niels 
Lindberg (1904-71), var ligeledes national
økonom, dr. polit., og han blev professor i 
nationaløkonomi.22

En søster til nationalbankdirektør Jakob 
Kristian Lindberg var også særdeles kendt,

Jens Riis Ottesens mor, Petrine, var gift med en hus
mand, men hun havde en særdeles bekendt fætter, Ja
cob Christian Lindberg. Ifølge Dansk Biografisk Lek
sikon havde han en "bestandig kværulerende natur”. 
Han kastede sig ud i mange stridigheder, men en lærd 
mand — dr. Phil i en alder af 31 år — var han.
Billedet menes at være fra 1840erne. Han var da sog
nepræst og i færd med at oversætte bibelen til origi
nalsproget.
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hun opnåede faktisk verdensberømmelse, 
men unægtelig på et ganske andet område. 
Susanne Lindberg var nemlig cykelrytter! 
Som ganske ung gik hun på Kunstakade
miet for at blive uddannet som maler; det 
var i sig selv usædvanligt, men værre blev 
det da hun i 1895, 23 år gammel, sneg sig 
til at deltage i de mandlige cykelrytteres 
træning i Dansk Bicykle Club (DBC). 
Gymnastik var acceptabelt for kvinder, 
men ikke cykling, der (det mente man da) 
kunne være farligt for deres krop og psy
ke. Det generede ikke Susanne, der allere
de i 1895 deltog i DBCs Stjerneløb, hvor 
hun helt uventet blev nr. 5. Hun stillede i 
de følgende år op på lige fod med mæn- 
dene og fik en guldmedalje. I 1897 satte 
hun en verdensrekord ved at cykle 1.000 
km. i tiden 54 timer og 18 minutter. Da 
hun giftede sig, stoppede hun sin karriere, 
hun helligede sig familielivet, fik syv børn 
og var stolt over at kunne demonstrere at 
cykelsport aldeles ikke var usundt for 
kvinder. 23

Jens Riis Ottesens mor, Petrine Chri- 
stiansdatter, var altså kusine til Jacob Chri
stian Lindberg og dermed også til dennes 
søster Anne Elise Lindberg. Hun synes at 
have gjort et godt parti, da hun blev gift 
med en proprietær Christian Carl Alberti 
fra Flensborg der købte den store gård 
Grauballegård ved Silkeborg i 1813 for 
godt 25.000 rigsbankdaler. 24 De fik en 
fremtrædende søn, juristen og politikeren 

C(hristian) C(arl) Alberti. Han blev ud
dannet som jurist og var livet igennem 
overretsprokurator. Nogle interesser tog 
han i arv efter familien, således var han 
med til at oprette Hindholm Højskole i 
1852. Han gjorde sig hurtigt gældende in
den for politik, var i flere år medlem af 
Københavns borgerrepræsentation og 
valgtes i Sorø til Folketinget. En position 
han havde fra 1849 indtil han af helbreds
grunde trak sig tilbage i 1890 i en alder af 
76 år. Han blev mere og mere knyttet til 
partiet Bondevennerne, valgtes ind i besty
relsen og blev formand i 1858. Han var en 
dygtig sagfører, og hans uegennytte og 
hæderEghed var ubestrideEg. Hans Evs 
hovedgerning var ledelsen af den SjæUand- 
ske Bondestands Sparekasse, som voksede 
sig stor under hans ledelse. Helge Larsen 
skriver i Dansk Biografisk Leksikon, at 
han mere end nogen anden poEtisk fører 
var genstand for de sjæUandske bønders 
tillid og hengivenhed. Netop fordi ”Alber- 
tien”, som de kaldte ham, ikke alene var 
poEtikeren, men også deres rådgiver og 
hjælper i mange af det praktiske Evs for
hold. ”Han blev fulgt til jorden af mindst 
et par tusind sjæUandske bønder og me
ningsfæller.” 25

C. C. Alberti havde to børn, der Egesom 
faderen er behandlet i Dansk Biografisk 
Leksikon. Det ældste af dem var en datter, 
der havde hele tre fornavne, men er kendt 
som Sophie Alberti. Hun var meget nært
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knyttet til familien og boede sammen med 
forældrene, til hun var op i 50-erne. Det 
betød dog langtfra, at hun var en hjemme
fødning eller uselvstændig; allerede som 
16-årig tog hun således på studieophold i 
Paris sammen med en veninde. Man 
kommer umiddelbart til at tænke på hen
des fars næstsøskendebarn, den kun 14 år 
ældre cykelrytter Elise Lindberg. Hendes 
store indsats blev dog arbejdet med Kvin
delig Læseforening, som hun var med til at 
stifte i 1872. Hun kom snart i bestyrelsen 
og var formand 1891-1929. I den periode 
blev medlemstallet mere end femdoblet, 
og bogbestanden nåede op på 74.000 
bind. Hun indførte decimalklassesystemet 
som det første sted i Danmark. Hun var 
med i flere kvindesagsforeninger, og det 
lykkedes hende at få opført Kvindelig Læ
seforenings store bygning i Gammel 
Mønt, der rummede det første damehotel 
i Norden. Både hotel og restaurant drev 
hun med stor dygtighed. Hun blev 100 år 
og var vital og åndsfrisk til det sidste, om
end hun - som vi skal se nedenfor - var 
udsat for en chokerende oplevelse i 1908. 
26

Sophies lillebroder, Peter Adler Alberti, 
trådte i nogle henseender i sin faders fod
spor. Han blev jurist og højesteretssagfø
rer som 30-årig. Han blev næstformand 
for den sjællandske bondestands sparekas
se og efter faderens død hans efterfølger 
som formand. Han fik gennemført for
skelligt: oprettelsen af en brandkasse for 

mindre ejendomsbesiddere og Danske 
Landmænds Smøreksportforening. Ulyk
keligvis var hans private økonomi elendig, 
han fik forskud på sin arv; forretninger 
slog fejl, han led af spillelidenskab og spe
kulerede - med tab — i sydafrikanske 
guldmineaktier. Det påvirkede ikke den 
stigende agtelse, han nød blandt sjælland
ske bønder, og han rådede egenmægtigt 
over smøreksportforeningen og sparekas
sen. Derved kunne han manipulere med 
regnskaber og dække underskuddene med 
veksler på udenlandske forretningsforbin
delser.

Samtidig var han gået ind i politik. Han 
blev opstillet som modkandidat til Viggo 
Hørup i Køge-kredsen og blev også valgt 
og genvalgt indtil 1908. Han tilsluttede sig 
venstrereformpartiet, hvor han i kraft af 
arbejdsevne, indsigt og kløgt fik en frem
trædende position. Ved systemskiftet i 
1901 var han selvskrevet som medlem af 
den nye regering, hvor han blev justitsmi
nister. Han er karakteriseret som ubureau
kratisk og handlekraftig. Han kunne hur
tigt se kernen i en sag, men kunne også 
være hensynsløs. Han fik gennemført ad
skillige vigtige love, blandt andet om kvin
ders og børns retsstilling, men også den 
omtvistede lov om indførelse af prygle
straffen. Den var med til at øge spliden i 
ministeriet, hvad der førte til dannelsen af 
det Radikale Venstre i 1905.
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Tingene begyndte for alvor at gå galt for 
P.A. Alberti i 1907. I Folketinget blev der 
rettet stærke angreb mod ham for sam
menblanding af embedsførelse og private 
forretninger. Ved den sidste behandling af 
finansloven i 1908 blev han angrebet af 
især Ludvig Bramsen og Edv. Brandes, 
der inddrog forlydender om, at Alberti 
havde veksler for millionbeløb løbende i 
Privatbanken. Da også den frikonservative 
Mogens Frijs sluttede sig til kritikken, var 
konseilspræsident J. C. Christensen klar 
over, at han måtte lade Alberti falde. Han 
gik af 24. juli 1908 og blev samtidig ge- 
hejmekonferensråd. Imidlertid var bedra
gerierne stadig vokset, vekseltransaktioner 
var nu ikke længere tilstrækkeligt, Alberti 
solgte ud af sparekassens obligationer og 
fremlagde falske beviser for deres eksi
stens. J. C. Christensen havde ved juni
terminen i god tro lånt Alberti ikke mindre 
end 1.500.000 kr. af statskassen, men til- 
bagebetaHngen skete ikke som aftalt, og 
Ove Rodes artikler i Politiken blev mere 
og mere afslørende. Statsgældsdirektøren 
krævede lånet indfriet 8. september; sam
me dag meldte Alberti sig til politiet. Det 
skulle vise sig, at hans bedragerier gennem 
20 år løb op i knap 17 millioner kroner — 
det blev takseret til otte års tugthus. Vi er i 
vore dage vant til bedragerier med langt 
større tal, men her skal man tage i betragt
ning at statsbudgettet i 1908 kun var på 
100 millioner; det sætter Albertis bedrage
rier i det rette lys. Og så var han jo tilmed 

landets justitsminister.2

For J. C. Christensen var det skete et 
chok, som han aldrig siden forvandt, ”min 
fejl er, at jeg ikke forstod eller troede på at 
en karakter som Albertis var mulig”, skal 
han have sagt d. 8. september om aftenen. 
Der blev rejst rigsretsanklage mod ham; 
retten frifandt ham for straf, men mente at 
han til en vis grad havde handlet uforsvar
ligt. Konsejlpræsident (statsminister) blev 
han aldrig siden, og Kristian Hvidt kon
kluderer, at hans politiske liv faldt i to ret 
skarpt adskilte halvdele, før og efter Al- 
berti-katastrofen. 28 Man kan derfor mene, 
at Alberti fik i hvert fald to betydninger 
for det politiske liv: J. C. Christensens 
skæbne og - mod hans vilje - oprettelsen 
af det radikale parti.

Man kan roligt sige, at Jens Riis Ottesens 
mødrene slægt rummede mange vidt for
skellige, men usædvanlige og yderst mar
kante skikkelser. Hans moder Petrine Ja
cobsen, der jo blev gift med en husmand, 
har måske glædet sig over sin fremtræden
de og lærde fætter Jacob Chr. Lindberg og 
over den karriere, som kusinens søn C.C. 
Alberti var trådt ind i. Til gengæld blev 
hun ikke så gammel, at hun skulle opleve 
at dennes søn blev afsløret. Hvad kunne 
ikke naboerne have tænkt og sagt hjemme 
i Nør Vejrup?
Moderens - Ane Nielsens - familie
Vender vi os nu mod Jens Christians 
mødrene familie, så træffer vi ikke helt så
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kendte og farverige personligheder som i 
Jens Riis Ottesens, men almindelig vest
jysk almue er der bestemt ikke tale om.

Den fædrene slægt kom fra den ikke helt 
ubetydelige gård Gørdinglund i Gørding 
Sogn noget øst for Esbjerg. Anes oldefar 
Christen Jacobsen fik fæste på gården i 
1757, han var tillige sognefoged i Gørding. 
Sønnen Niels Christensen købte gården til 
selveje i 1812, og efterhånden var slægten 
og stedet vokset i den grad sammen, at en 

god del af hans efterkommere kaldte sig 
Gyring Nielsen eller slet og ret Gyring, lo
kalt kaldte man gården for Gyringlund. 
Niels havde tre sønner, hvoraf Hans over
tog Gørdinglund. Han tilkøbte nabogår
den, og da gården var på sit højeste, var 
den på 300 tønder land med 68 malkekø
er, 30 store stude og 17 spand heste. 29 
Broderen Christen var også gårdmand og 
tillige sognefoged. Den tredje bror, Anes 
far Jens Christian Nielsen slog sig derimod 
ned i Varde, først som købmand siden

Ane Nielsen, der i 1870 fødte drengen jens 
Christian, havde en broder hans Nielsen, 
født 1842. Han blev ikke blot kreditfore
ningsdirektør og etatsråd, men også ridder 
af Dannebrog 1915 i en alder af knap 73 
år. Da han indsendte sin selvbibliografi til 
Ordenskapitlet, sendte han også dette bil
lede af sig selv. Her bærer han ikke sit or
denskors, så der er nok tale om et billede 
taget før han blev dekoreret. Som jyde og 
kreditforeningsdirektør har han måske ik
ke ment at der var grund til at ofre penge 
på et nyt fotografi. Han døde året efter.
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som gæstgiver og avlsbruger, og her gifte
de han sig med en købmandsdatter. De fik 
adskillige børn, og man kan roligt sige, at 
de fik forskellige skæbner.

Den mest fremtrædende var nok Hans 
Nielsen, der endte sine dage som etatsråd 
og kreditforeningsdirektør. Da han også 
blev ridder af Dannebrog kender man en 
del til ham fra den selvbiografi, han sendte 
ind til Ordenskapitlet. Når man drøfter 
mulighederne for at bryde ud af sit miljø, 
at være en mønsterbryder, er det ganske 
interessant at lytte til Hans Nielsen. Han 
fortæller, at han i barndommen "måtte 
deltage i ethvert i min Faders Gaard fore
faldende Arbejde, som ikke oversteg mine 
Kræfter". Han fik for øvrigt "den bedste 
skoleundervisning som kunne fås i Var
de"; undervisningen blev afsluttet med 
konfirmationen, da han var 14 år. "Jeg 
blev derefter straks sendt ud i Verden og 
har senere forsørget mig selv".

Fra han var 14 til 17 år var han skriver på 
Hassing-Refs herredskontor i Vestervig, 
rejste derefter til København hvor han 
året efter tog almindelig forberedelsesek
samen, dvs. præliminæreksamen. Han blev 
nu skriver og delvis fuldmægtig på et By- 
og Herredsskriverkontor, først i Skive, si
den i Nykøbing Mors. 20 år gammel rejste 
han til København, hvor han det følgende 
år tog "juridisk Eksamen for Ustuderede 
med første Karakter." Derefter var han 

ansat på diverse By- og Herredsfogedkon
torer, var tillige branddirektør i Nykøbing 
og medlem af direktionen for "Den ny 
Creditforening af Kjøbstadgrundejere i 
Nørrejylland" indtil han i 1904 blev valgt 
til administrerende direktør for Creditfo- 
reningen. Dertil kom en række andre of
fentlige hverv, bl.a. formand for en skatte
ligningskommission, bestyrelse for en real
skole, byrådsmedlem i Nykøbing, formand 
for teknisk skole, medlem af overskatterå
det og formand for Nykøbing Mors Un
derstøttelsesselskab. Anerkendelserne lod 
ikke vente på sig: 1888 virkelig cancelliråd, 
1912 etatsråd og 1915 ridder. Begrundel
sen for ridderkorset var at Kreditforenin
gens "for de jydske Købstæder saa gavnli
ge Virksomhed skyldes i første Række 
ham." 30 Han fik ni børn og 18 børnebørn. 
Flere af børnene fik uddannelser, og to af 
svigersønnerne er med i Dansk Biografisk 
leksikon. Om den ene, professor Einar 
Biilmann, hedder det, at han fornyede la- 
boratorieundervisningen og havde en fo
relæsningsform, som kunne virke blæn
dende ved sin logiske opbygning og 
smukke akademiske form. Han var en god 
chef og indtog en førende stilling som re
præsentant for dansk kemi endda i inter
national målestok. 31 Den anden svigersøn 
godsjer Carl Lawaetz karakteriseres som 
en dygtig administrator af sine store land
ejendomme, men det siges også, at han på 
temperamentsfuld, djærv og ligefrem må
de tog del i landøkonomiske diskussio-
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Nogle af Ane Nielsens fædrene slægtninge

I selvbiografien nævner Hans Nielsen og
så, at hans søstersøn Josef Nielsen Gyring 
blev opdraget i hans hjem fra den tidligste 
barndom. Bag denne kortfattede oplys
ning skjuler sig en noget speciel historie. 
Ane Nielsen var nemlig ikke den eneste i 
søskendeflokken, som fik et barn uden for 
ægteskab; samme skæbne overgik hendes 
søster Johanne Christine, som i 1865 fik 
en søn Josef. Da også han blev ridder og 
har leveret en selvbiografi til Ordenskapit

let, er det muligt at komme tættere på sa
gen. Josef blev født 26. marts 1865 på 
Fødselsstiftelsen i København. Han skri
ver selv, at hans mor var en god, flink og 
hæderlig pige, og hans far en østrigsk offi
cer. "Krigsindkvarteringen førte de to 
Mennesker sammen, men hvorledes deres 
indbyrdes Forhold i øvrigt monne have 
været, har det selvforstaaeligt været en 
Umulighed for den østrigske Officer at 
ægte en borgerlig Pige fra et fremmed og 
fjendtligt Land. Hans Spor fulgtes i nogen
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Tid, og jeg ved at han blev Hauptmann, 
men derefter intet."

Josef fortæller også at moderens slægt 
"fortørnedes højligen, hvilket vel også var 
noget bestemmende for mine første Aars 
Skæbne." Han blev nemlig sat i pleje hos 
husmandsfolk i Smørumovre, men i sit 
femte år blev han moderløs. Morbroderen 
Hans
Nielsen, der dengang var by- og herreds
foged i Nykøbing Mors, havde været mo
deren "til megen Støtte i hendes sidste 
svære Aar", og han tog sig nu af ham og 
opdrog ham. Gymnasier eller realskoler 
fandtes dengang ikke i småbyerne, så han 
fik "en tarvelig Undervisning" i en lokal 
privatskole. Efter konfirmationen blev 
han uden nogen afsluttende eksamen an
sat på retsbetjentkontoret i Nykøbing. 
Nogle år senere blev han sendt til Køben
havn, hvor han på tre år bestod almindelig 
forberedelseseksamen (præliminæreksa
men) og juridisk eksamen for ustuderede, 
altså ganske ligesom morbroderen. 21 år 
gammel blev han så sagførerfuldmægtig, 
derpå fulgte to års militærtjeneste (second- 
lieutenant) og tilbage til juraen, indtil han 
ganske ung blev administrerende direktør i 
Morsø Bank. Denne havde endnu ikke 
rejst sig efter en pinlig sag i 1870-erne, 
men i de 17 år Josef Nielsen Gyring var 
direktør, rettede banken sig, aktiekapitalen 
var igen intakt, og kursen steg til 150. 
Uden ansøgning fik han derpå stillingen 

som administrerende direktør i "Den sjæl
landske Bondestands Sparekasse"; og også 
på andre områder af sparekassesagen yde
de han en indsats. Selv skriver han, at hvis 
der er noget som har "givet min Gerning i 
Livet et Særpræg, skal det være, at alle mi
ne tre selvstændige Stillinger er overtagne i 
nedbrudt Stand. I Aarhus var Forholdene 
korrupte efter min Formand, der, heftet 
for Misligheder, i Fængslet tog sit eget Liv, 
i Nykøbing fandtes Underskud, og min 
sidste Stilling stod i Alberti Ulykkens 
Tegn." Det er samme Alberti som vi 
ovenfor fandt som en slægtning til Jens 
Riis Ottesen, men det har Josef ganske gi
vet ikke haft den mindste anelse om. Han 
har åbenbart haft en betydelig evne til at 
genoprette, og der står i begrundelsen for 
at tildele ham ridderkorset, at han havde 
indlagt sig stor fortjeneste af sparekassesa
gen i almindelighed som en af vore mest 
fremtrædende sparekassemænd og at 
"Bondestandens Sparekasse under hans 
ledelse har haft en enorm Fremgang."33

Også Hans Nielsens bror, Theodor (Gy
ring) Nielsen, synes at have haft talent for 
bankvirksomhed. I 1882 samlede en kreds 
af "agtede og ansete" borgere i Silkeborg 
sig for at undersøge muligheden for at op
rette en bank i byen. Den lokale redaktør 
præsenterede for denne kreds en ung 
mand, bogholder Th. Nielsen fra Varde 
Bank. Trods sin alder, han må have været 
ca. 25 år gammel, tilbød han "gennem sin

59



Almue i Vestjylland - og dog

familie" at tegne en tredjedel eller fjerde
del af det nødvendige aktiebeløb, som han 
ville anslå til 100.000 kr. Det var for den 
tid et betydeligt beløb, som den unge 
mand kunne møde op med, mon ikke det 
var broderen Hans Nielsen, som han her 
kunne støtte sig til?

Silkeborg Avis nærmest boblede af glæde 
over at "en driftig og dygtig ung Mand der 
i flere år har arbejdet i denne Forretnings
branche" nu vil sætte sig i spidsen for at 
oprette en bank for Silkeborg og Omegn. 
Det skete, og Theodor Nielsen blev direk
tør. 34 Han nåede ikke at opleve bankens 
25-års jubilæum, for han døde 50 år gam
mel. Det københavnske ugeskrift "Hver 8. 
Dag" bragte et billede og en kort notits 
ved hans død. Det hedder her, at han ikke 
blot var en dygtig og anset bankmand, 
men også et hjælpsomt og hjerteligt men
neske, som mange står i gæld til.35

Når Ane Nielsen så sig om i sin nærmeste 
familie, var der altså ganske mange med 
succes; personer, som synes at bryde ud af 
deres sociale og geografiske miljø i kraft af 
dygtighed. Vilje og evne til uddannelse har 
afgjort været af betydning, og det er måske 
værd at notere sig, at Ane havde en søster, 
der var lærer ved Th. Langs Skole i Silke
borg, nok ikke helt almindeligt for en 
kvinde på den tid. Uddannelse er i det hele 
taget karakteristisk for hendes nevøer, nie
cer og deres efterkommere. Her finder vi 

endnu en lærerinde, to cand. mag.'er (lek
torer), to overlæger, en praktiserende læge 
(som var gift med en komtesse Holstein- 
Ledreborg), mindst to revisorer samt flere 
der beskæftigede sig med virksomhed som 
maskinfabrik og elektromotorer. Og som 
et kuriosum, en der blev herregårdsfrue på 
Lolland.

Flyttede folk i tidligere tid over sogne
grænsen eller er dette særtilfælde?
Disse analyser af Jens Riis Ottesens og 
Ane Nielsens familier og miljøer rækker jo 
i meget høj grad ud over de to hovedper
soners lokale baggrund i Gørding Herred; 
og i social henseende er der en endog sær
deles stor spredning ud i hele det danske 
samfund. På den baggrund kan der være 
grund til at spørge, om der her er tale om 
noget ganske ekstraordinært, eller om man 
kan finde tilsvarende eksempler.

Vi mangler bestemt ikke materiale, der kan 
bidrage til at besvare spørgsmålet, for der 
findes jo udgivet en omfattende stamtavle
litteratur, men der er ikke mange samlede 
bearbejdelser eller studier over social og 
geografisk mobilitet. Det er dog muligt at 
fremdrage, dels nogle generelle undersø
gelser, dels nogle mere afgrænsede analy
ser som nok kan vise at resultatet af mine 
undersøgelser fra Gørding måske ikke er 
ganske unikke.

Hvad især den geografiske bevægelighed
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angår, har man ofte analyseret folketællin
ger og set på hvor stor en del af befolk
ningen, der var født i det sogn, hvor de 
boede da tællingen blev foretaget. Resulta
tet - at en væsentlig del af befolkningen 
ikke var flyttet væk fra fødesognet - er ik
ke overraskende. Det var jo en meget stor 
del af befolkningen, der var mindreårige 
og derfor ikke havde haft større anledning 
eller mulighed for at flytte. Man kan tillige 
forestille sig, at familier med småbørn 
helst ikke flyttede. Hvis man derimod ser 
på den voksne del af befolkningen og 
dens flyttemønstre, så er resultatet straks 
et ganske andet.

Hvad især København angår, er det nok 
velkendt, at en stor del af københavnerne 
enten selv kommer fra Jylland eller i hvert 
fald har jyske rødder. Hele væksten i Kø
benhavns folketal siden 1800-tallet skyldes 
jo i høj grad indvandring, men det kunne 
jo være et særligt hovedstadsfænomen. Sa
gen er imidlertid at der ikke blot synes at 
have været en stor vandring til de mindre 
købstæder, men - overraskende nok - og
så en stor fravandring.

Her er det nødvendigt at se på to ret for
skellige fænomener: bruttovandringen og 
nettovandringen. Et eksempel kan belyse 
forholdet. I Præstø levede der ifølge fol
ketællingen 1845 hele 97 personer der var 
født i København, og fem år senere var 
der tale om 103 københavnsk-fødte i by

en. Man kunne derfor forestille sig, at 
yderligere seks københavnere af en eller 
anden grund var flyttet til byen på de fem 
år, altså en nettovandring på seks perso
ner. Forholdet er imidlertid ganske ander
ledes og særdeles overraskende. Af de 97 
københavnere i 1845 var fem døde, og he
le 40 var flyttet fra Præstø i 1850; tilbage 
var altså kun 52. Men der var til gengæld 
flyttet ikke mindre end 51 nye københav
nere til Præstø. Nettovandringen på seks 
personer dækker altså over, at der brutto 
er sket en til- og fravandring på hele 91 
personer.

For at afdække disse forhold er man nødt 
til at gøre det tidkrævende arbejde, det er 
at gå ned i materialet og se på hver enkelt 
af personerne i folketællingen, og det er 
netop det den historiestuderende Allan 
Schmidt har gjort i et speciale skrevet til 
Lokalhistorisk Afdeling. 36 Det lykkes ham 
derved at påvise, at i perioden 1845-50 var 
nettovandringen i Præstø kun på 38 per
soner, men at det dækkede over at et sted 
mellem 1.300 og 1.400 personer vandrede 
til eller fra byen i de fem år. Præstøs folke
tal var vel at mærke i 1850 kun på 951 
personer. Det betyder altså, at der har væ
ret et ganske umådeligt gennemtræk i by
en, den befolkningsmæssige stabilitet har 
været særdeles ringe.

Jeg har selv regnet videre på Allan 
Schmidts tal og sammenlignet befolknin-
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gen i Præstø 1845 med forholdene 1855. 
På de 10 år flytter ca. halvdelen af den 
overlevende befolkning væk fra byen, og 
af indbyggerne pr. 1855 er 47% tilvandret 
inden for de seneste 10 år. Kun 21% af 
indbyggerne havde rod i byen mere end 10 
år tilbage. En tilsvarende undersøgelse af 
forholdene i Silkeborg viser et lignende 
billede. Altså en ganske betydelig geogra
fisk mobilitet og meget langt fra det tradi
tionelle billede af de stillestående små 
provinsbyer.37

Der er en anden metode, hvorved man 
kan få en fornemmelse af tilvandringen til 
ikke blot byerne, men også landsognene. 
Jeg har kaldt den ægteskabstrekanten, og 
den er såre enkel. For hvert geografisk 
område gennemgår man en folketælling og 
noterer, hvor mange ægteskaber der er 
indgået mellem to personer født i sognet, 
hvor mange mellem to personer der 
stammer andetsteds fra og endelig hvor 
mange der er indgået mellem en tilflytter 
og en lokal. Derved får man en procentvis 
fordeling som man kan markere i et tre
kantsdiagram. 111 1. viser systemet. Den 
type diagrammer er vist meget sjældent 
brugt af historikere, men når man har set 
lidt på eksemplet her, er sagen ikke så ind
viklet endda. De byer som er stærkest 
præget af de helt lokale ægteskaber har en 
prik placeret nærmest punktet L/L (lo- 
kal/lokal), blandede ægteskaber nærmest 
punkt L/F (lokal/fremmed) eller ægteska

ber mellem helt fremmede (indvandrere) 
nærmest punkt F/F (fremmed/fremmed).

Diagrammet her viser tallene for samtlige 
sjællandske købstæder i 1845. Tallet 1 med 
pil viser de helt særlige forhold i Frede
rikssund. Her var ikke mindre end 75% af 
ægteskaberne indgået mellem to fremme
de, og 25 % mellem en lokal og en frem
med. Ingen af byens ægteskaber var mel
lem to personer født i Frederikssund. By
en er den sjællandske købstad der havde 
den største befolkningstilvækst fra 1801 til 
1845, nemlig 147%, og af de gifte perso
ner, der levede i Frederikssund i 1845, var 
ikke mindre end 87%% tilvandrede.

Hvad de øvrige sjællandske byer angår, så 
viser diagrammet at procentallet for de 
helt "fremmede" ægteskaber (F/F) ligger 
mellem knap 50% og godt 70%. De blan
dede ægteskaber ligger mellem knap 30% 
og godt 40%, mens tallet for ægtepar hvor 
begge var født i byen ligger mellem 0 og 
ca. 16%. Der er altså ikke den mindste 
tvivl om at tilvandringen til de sjællandske 
byer i første halvdel af 1800-tallet har væ
ret ganske betydelig.38
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ÆGTESKAB$TR£KANTER;

L/L ægteskab hvor både mand og kone er fedt 
på stedet.

L/F ægteskab hvor kun den ene er fedt 
på stedet.

F/F ægteskab hvor både mand og kone er 
tilvandrede.

Ægteskabs trekant for samtlige sjællandske købstæder 1845. 
Tallet! viser de helt ekstreme forhold i Frederikssund

Man kunne nu forestille sig, at så store 
vandringer var et byfænomen, men her er 
vi i den heldige situation at professor 
Hans Chr. Johansen har foretaget en om
fattende studie af befolkningsforholdene 
på landet i det 18. århundrede. Baseret på 
et repræsentativt udvalg af i alt 26 danske 
landsogne har han undersøgt om de per

soner, der optræder i folketællingen 1787 
enten er døde før 1801, eller om de kan 
genfindes i folketællingen 1801. Han har 
ligeledes undersøgt om de personer, der 
findes i tællingen fra 1801 også, boede i 
sognet 1787. Resultatet er det overrasken
de at 41% af befolkningen er vandret væk 
fra sognet i løbet af de 14 år, der er tale
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om. Det viser sig også at ca. 32% af be
folkningen i 1801 er tilflyttere, der er 
kommet til sognet siden 1787.39

Fænomenet med den stærkt mobile land
befolkning synes imidlertid at gå ret langt 
tilbage i tiden. Kirkebogen fra landsognet 
Sørbymagle-Kirkerup er udgivet, og den 
indeholder bemærkelsesværdigt mange op
lysninger om sognets døde.4*1 Det er derfor 
muligt at se, hvor de fleste af de afdøde 
var født. En optælling af fødested, hvor 
der er set væk fra børnene, viser at af alle 
de døde i perioden 1646-55, 1679-88 og 
1717-31 kendes fødested for 96 af sognets 
indbyggere. Heraf var 33% født i sognet, 
38 % på Sjælland i øvrigt mens 25 % kom 
fra Fyn, Jylland, resten af Danmark eller 
udlandet. Altså mindst en fjerdedel af de 
voksne kom temmelig langvejs fra.41

Der er altså meget der tyder på, at der i 
flere hundrede år har været en ret stor 
geografisk bevægelighed i det danske sam
fund - og vel at mærke ikke blot ind og ud 
af byerne, men sandelig også flytninger i 
landområderne. Mit vestjyske eksempel er 
nok ikke så atypisk, som man eventuelt 
kunne mene.

Fandtes der social bevægelighed i tidlige
re tid - eller er dette et særtilfælde?
Men hvad nu med den sociale bevægelig
hed? Har vi i tilfældene med "almuefolke
ne" fra Gørding, hvis familier, som vi har 

set, har gjort sig gældende på mangfoldige 
områder i det danske samfund, fat i und-

Bedst kendt er nok eksempler på en ned
adgående mobilitet, hvor der er tale om 
tilbagegang - økonomisk og/eller socialt - 
for enkelte grene af en slægt. En 
retssag fra 1545 kan belyse det. Her stod 
nemlig to socialt set meget forskellige 
grupper over for hinanden i en arvestrid. 
På den ene side har var lensmanden og 
godsejeren Folmer Rosenkrantz, nært be
slægtet med rigsråder, hofmestre, 
rigsmarsk og statholder i Norge, på den 
anden side hans kvartfætre af de udpræget 
lavadelige familier Brun og Bugge. Typisk 
nok kender vi ikke altid de sidstes ægtefæl
ler, og deres børn og børnebørn giftede 
sig med ikke-adelige. Altså to socialt vidt 
forskellige grupper, men så nært beslægte
de, at der altså var tale om en arvestrid.42

Et andet markant eksempel kan findes i 
slægtskredsen omkring lensmand Laurids 
Ebbesen, hvis ene kone var en kusine til 
Christian 4.s ægtefælle Kirsten Munk. Her 
finder vi adelsdamen Maren Kruse (født 
1606), der blev gift med landsdommer 
Erik Krabbe. De blev forældre til den 
særdeles velhavende gehejmestatsminister 
og amtmand Otto Krabbe, som endda 
blev ridder af Elefanten. Vi er altså her i 
samfundets top, og Ottos datter blev gift 
med Christian V.s søn Ulrik Christian
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Gyldenløve, greve af Samsø. Maren Kru
ses fætter var baron Frederik Krag, der var 
gift med en datter af storkansler Peder 
Griffenfeld. Ser vi derimod på Marens tre 
næstsøskendebøm, er billedet et ganske 
andet. Om Laurits og Kirstine Friis ved 
man kun, at de i 1670-erne boede i fisker
husene i Hegnsvig. Deres søster Anne So
phie blev forført af Peder Mund. Han gif
tede sig siden med hende, men det gik 
sløjt med økonomien. Efter hans død fik 
hun tilladelse til "at sætte bækken for kir
kedørene", dvs. tigge. Hun giftede sig si
den med en bondekarl, og denne gren af 
slægten forsvinder med Karen og Oluf, 
der i 1748 tjente hos bønder i Rubjerg. 
Altså igen nært slægtskab mellem landets 
elite og de helt fattige, der var på vej ud af 
adelen, ja nærmest på vej helt ud af sam
fundet.43

Undertiden sker adelsslægters nedgang så 
"stilfærdigt", at vi kun har viden herom på 
yderst tilfældig vis. Arkivtegner Søren 
Abildgaard har i en af sine notesbøger et 
rids af fire adelsvåbener på en gravsten 
med oplysninger om, at stenen bar ind
skriften "Herunder hviler ærlig og velbyr
dig mand salig Hans Wogensen udi Mon
delstrup, som døde d. 3. april 1623 hans 
alders 51 år med sin kære husfrue ærlig og 
velbyrdig fru Jahan Blick." Det er et lykke
ligt træf at Abildgaard har noteret sig det
te, for nu er stenen aldeles forsvundet. 
Denne Hans Vognsen og hans hidtil 

ukendte kone er næsten helt uomtalt i 
skriftlige kilder, og kun Abildgårds notits 
og tegning vidner om, at der her i Mun
delstrup så sent som i 1623 levede et ade
ligt ægtepar, begge med adelige mødre. 
Kun en nærmere heraldisk analyse kan 
fortælle hvilke slægter de to nedstammede 
fra; Hans synes at være den sidste mand i 
sin slægt, Benderup, som med ham næsten 
umærkeligt forsvinder ud af den danske 
adel. Adelige efterkommere har ægteparret 
næppe haft, men sognets kirkebog kan 
fortælle at deres to døtre blev gift med ik- 
ke-adelige i Mundelstrup.44

Slægternes historie indeholder dog ikke 
blot oplysninger om social deroute, ek
sempler på opgang og fremgang kan san
delig også findes. Det gælder således for 
Anne Marie Jensdatter Winthers slægtnin
ge. Selv fik hun dog en omtumlet skæbne. 
Hun var født 1697 og opvokset i et velstå
ende købmandsmiljø, men faderen gik fal
lit, og hun ægtede som ganske ung en no
get ældre degn. Han døde ret hurtigt, og 
som 24-årig sad Anne Marie nu som enke 
med et spædbarn og et insolvent bo. Et 
par år efter kom hun dog i bedre kår, idet 
hun ægtede degnen i Uth, Claus Pedersen 
Wæhr. Ved skiftet efter ham kan man se, 
at der har været en vis velstand til stede i 
degnegården, og Anne Marie kunne tilmed 
efter mandens død blive boende der, idet 
hendes datter ægtede den nye degn på ste
det. Anne Marie sad enke i hele 30 år, og
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hendes forhold har nok ikke altid været 
muntre. Af otte børn måtte hun lægge de 
seks i graven, og sønnen gik fallit, så svi
gerdatteren måtte gå fra arv og gæld. Også 
andet måtte være gået galt, for da Anne 
Marie døde i 1777 oplyser skiftet, at hun 
ved en brand havde mistet "det lidet hun 
havde".

Andre af hendes slægtninge var det der
imod gået ganske godt, en fætter var sog
nepræst, en anden brygger og en kusine 
var Mette Låsby, der blev herregårdsfrue 
på Vestervig Kloster. Hende havde Anne 
Marie nogen forbindelse med, således blev 
hendes trolovelse fejret i Vestervig, og 
endnu Anne Maries barnebarn havde kon
takt med den gren af familien, hun gjorde 
tjeneste på herregården, som nu var et 
stamhus. Børnebørnene af Anne Maries 
kusine var blevet adlede i 1731. Det var nu 
ikke den eneste gren af familien, som var i 
gang med en social opstigen. Anne Maries 
mor havde en fætter Frands Thestrup, 
som blev biskop i Aalborg. To af hans 
sønner, altså Anne Maries næstsøskende- 
børn var Christian, der blev professor og 
etatsråd og Mathias der blev landsdom
mer, herremand og tilmed adlet i 1749. De 
forhold har Anne Marie sikkert haft en vis 
viden om, men det er jo ikke godt at vide 
om hun har haft nogen anelse om hvor
dan det gik den følgende generation. Hun 
vil i så fald nok have været forbavset, for 
her finder vi bl.a. Else Thestrup gift med 

Christian Magnus de Falsen, justitiarius i 
overretten i Norge samt den fremtræden
de jurist generalprokurør og (stats)minister 
Henrik Stampe. Også han blev adlet end
nu i Anne Maries levetid (1759), det var 
den tredje adling i hendes nærmere slægt. 
Så nære slægtninge og så store forskelle i 
samfundsmæssig position og økonomi.45

Et endnu mere spektakulært eksempel på 
social opstigning kan hentes fra Søren Ma- 
thiesens efterslægt. Han var klokker ved 
Trinitatis Kirke og regnebogsforfatter, og 
han kunne næppe have forestillet sig, at 
han skulle blive stamfader til såvel konger 
som en kejserinde af Tyskland. Og der 
dog er der kun godt 140 år mellem Sørens 
død og den senere kejser Wilhelms vielse 
til en af Sørens ætlinge. At hun også ned
stammede fra Struensee gør blot sam
menhængen endnu mere spektakulær.

De eksempler, der har været fremført her, 
har af naturlige grunde taget udgangs
punkt i enkeltpersoner eller grupper af 
personer. Det ville være interessant, om 
der var gennemført en undersøgelse af 
den sociale bevægelighed inden for en stor 
og afgrænset gruppe af slægter. Her ville 
det være naturligt at tænke på den danske 
adel, ikke mindst fordi der foreligger et 
enormt materiale i det imponerende antal 
stamtavler der siden 1887 er udgivet i 
Adelsårbogen. Dette materiale er selvføl
gelig indgået i den diskussion, der har væ-
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ret om den gamle adels uddøen lige fra 
Gustav Bangs disputats til Albert Fabriti- 
us' afklaring af forholdene. Denne debat 
er imidlertid ikke central for spørgsmålet 
om bevægelighed inden for standen. Hvad 
mobiliteten angår, så kan man dog uden 
det helt store besvær foretage nogle optæl
linger i stamtavlerne og lave nogle tabel
opstillinger, som kan være ganske sigende.

Først må man gøre sig klart, hvad der kan 
forstås ved begrebet adel i Danmark. Efter 
reformationen i 1536 afgrænsede adelen 
sig, og den havde faktisk monopol på de 
vigtigste og bedst lønnede embeder og på 
at eje "frit" jordegods. Kvinder, der gifte
de sig under deres stand, mistede deres 
adelskab, og de børn som en adelsmand 
fik med en ikke-adelig kvinde blev ikke 
betraget som adelige og kunne ikke arve 
faderens jordegods.

Alt det ændrede sig med ét slag ved ene
vældens indførelse i 1660. Standen nød 
stadig forskellige æresrettigheder og gods
ejerprivilegier, men den havde ingen sæ
radgang til embeder og ingen skattefrihed. 
Det adelige rigsråd forsvandt, kongen 
kunne adle hvem han ville, og standens 
monopol på at eje jordegods forsvandt. 
Det er derfor med megen ret at Knud J. 
V. Jespersen kan hævde, at "dermed var 
det gamle adelsbegreb i virkeligheden 
tømt for reelt indhold”.46 Man kunne med 
en vis ret hævde, at vi ikke har haft nogen 

adel i Danmark siden 1660. Eller som 
Knud J. V. Jespersen formulerer det: De 
særrettigheder, der endnu var tilbage, hav
de enten ingen real betydning eller var ret
tigheder som de gamle slægter måtte dele 
med det stigende antal uadelige, som nu 
fik ret til at eje jordegods i Danmark.47

Man kan så spekulere på, om der dog ikke 
stadig var en stor gruppe slægter der fra 
gammel tid havde været adelige og som i 
en stor udstrækning giftede sig ind i hin
anden, altså: at der også efter 1660 reelt 
var tale om en helt særlig gruppe.

Her vil mange nok blive forbavsede, når 
man går tættere på forholdene. I 1536 le
vede der 251 adelsslægter, men af dem var 
der i 1935 kun 18 tilbage. Dertil skal man 
så lægge de 150 slægter, der blev adlet 
mellem 1536 og 1660,og her levede blot 
syv i 1935.48 Det vil sige at af de i dag ca. 
185 levende adelsslægter er det højst 25, 
der var dansk adelige fra tiden før 1660. 
Der blev imidlertid adlet adskillige slægter 
efter 1660, men en god part af disse slæg
ter havde en noget anden karakter end de 
gamle slægter. Enevoldskongerne fandt 
nemlig hurtigt ud af, at der var mange, der 
var villige till at betale for at blive adlede. 
Man begyndte altså ganske enkelt at sælge 
adelspatenter. Albert Fabritius har gen
nemgået sagerne, og han siger at af de 38 
adlinger i Christian V.s tid ”må således 24 
antages at skyldes ønsket om at bringe
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penge i kassen. Af Frederik V.s patenter 
kan påny en lang række henregnes til 
gruppen salg - af de 382 slægter der blev 
adlet 1536 til 1906 er 202 henført til grup
pen salg, dvs. 53% , heroverfor blegner 
belønningerne: - 25%”. I den periode 
hvor man solgte adelspatenter (1670-1839) 
udgjorde salget 202 = 60% af adlingerne. 
49

Så meget om adelens karakter og ælde. 
Man kan roligt sige, at adelen efter 1660 i 
høj grad skiftede karakter. Standsmæssige 
ægteskaber var ikke længere en nødven
dighed, og ægteskabelige forbindelser med 
embedsslægter, ikke-adelige godsejere og 
andre borgerlige kredse blev mere almin
delige. Forholdene er langt fra undersøgt 
til bunds, men det er muEgt at give et vist 
indtryk af forholdene.

Ud fra Danmarks Adelsårbog 1979-81 er 
der lavet anetavler for det yngste barn i 
hver af årbogens 123 slægter der ifølge 
presensEsten levede i Danmark. Anetavler, 
der rækker op til oldeforældrene, altså de 
to forældre, fire bedsteforældre og otte ol
deforældre, det vE sige 14 aner for hver 
person. Formålet har været at undersøge, 
hvor mange af disse 14 aner der var adeE- 
ge. Altså: hvor adeEg er den nulevende 
danske adel, når man ser på dens afstam
ning? Ved udvælgelsen af yngste barn er 
der som nævnt set bort fra eventuelt 
udenlandske grene af slægterne. Her kan 
man nu stiEe spørgsmål som: skiUer høj

adelen sig ud, hvilke miljøer tilhører man, 
og hvilke gifter man sig ind i, hvordan 
grupperer de adeEge ægteskaber sig for 
fars, farfars og farfars fars generation rent 
kronologisk. Materialet kan give muEghed 
for adskilEge analyser, her er kun hovedre
sultatet gengivet, der kan læses mere i: 
Hvorfor bærer de gyldne kæder?50

Nogle gange kan man via Adelsårbogen 
finde aUe 14 aner, men i andre tilfælde 
navnEg ved borgerEgt indgifte kan årbo
gen kun oplyse seks, otte, 10 eUer 12 af 
anerne. Det vil sige at der ved optæUing af 
adeEge og borgerEge aner bEver et (ret 
stort) antal ubekendte tilbage. Eksempel: 
slægten ObeEtz, her er F (faderen), FF 
(farfaderen)og FFF (farfaderens far) aEe 
adeEge, men moderen er datter af Johan
nes Hansen og R. Hansen. Det kan selv- 
følgeEg ikke udelukkes, at en af dem hav
de en adeEge mor, men sandsynEgheden 
herfor er meget EUe. Blandt de mange til
fælde, hvor indgiftede borgerEge kvinders 
mødre er anført, er der kun fire tilfælde af 
at en sådan borgerEg kvinde har en adeEg 
mor. I de aEerfleste tilfælde vil der derfor 
nok være tale om, at de uoplyste aner alde
les overvejende er borgerEge. Udenland
ske adeEge er regnet for adeEge.
Een slægt for en adeEgt født, idet 
der i en enkelt slægt (Stemann) kun er 1 
adeEgt født blandt forfædrene, idet både 
FF og FFF er født før slægten blev adlet). 
Det vil sige, at kun i 5 slægter (4% af hele
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Optællingen giver følgende resultat:
123 slægter å 14 aner = 1.722 aner
heraf burde pr. definition far, farfar og farfars far være adelige,
altså 3 adelige pr. slægt = 369 aner
Man finder af sikkert adelige kun 479 aner = 28% af anerne
men sikkert borgerlige 891 aner = 52 % af anerne
og uvisse, men aldeles overvejende borgerlige 352 aner = 20% af anerne

Antallet af adelige aner er unægtelig ulige fordelt på slægterne; der skiller sig en tyde
lig ”top” og ”bund” ud.
Af de 14 aner tegner
Fem slægter sig
Fem slægter
Otte slægter
Fire slægter
23 slægter for
77 slægter
FFF skulle jo alle være adelige

for 
for 
for 
for 
fire 
for

8-12 adelige aner 
syv adelige aner 
seks adelige aner 
fem adelige aner 
adelige aner 
tre adelige, hvad der burde være minimum - F, FF og

adelen) finder vi at mere end halvdelen af 
de 14 aner er adelige, men i hele 78 af 
slægterne (= 63% af det totale antal) er det 
adelige islæt på (eller i en enkelt tilfælde) 
under det minimale - kun faderen, farfade
ren og farfars far er adeligt fødte.
Man kan næppe komme til en anden 
konklusion end at størstedelen af den dan
ske adel i dag i meget høj grad er blevet 
indgiftet i den øvrige del af befolkningen 
og altså har overvejende ikke-adelige for- 
fædre. Hverken ved ælde eller ægteskabs
mønster markerer adelen med enkelte 
undtagelser sig som en speciel samfunds
gruppe. Om man så vil betegne det som 

en nedadgående social mobilitet eller 
tværtimod som et tegn på en sund og na
turlig udvikling, må blive noget af en 
smagssag.

Når der er tale om social mobilitet, kan 
der som vist ovenfor både være tale om 
opadgående mobilitet eller nedadgående. 
Der tales ofte i disse år om betydningen af 
den sociale arv, og her tænker de fleste 
nok på den negative sociale arv. Man 
nævner ofte, at et socialt dårligt udgangs
punkt kan være et handicap, der kan præ
ge en persons muligheder for resten af li
vet, men der lægges ofte mindre vægt på
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betydningen af et godt udgangspunkt. Of
te har man set på, hvordan forskellige so
ciale grupper rekrutteres, hvilke miljøer 
kom lærerne, præsterne eller direktørerne 
fra? Et ældre, men stadig interessant værk 
er Theodor Geigers undersøgelse af den 
danske intelligens' rekruttering. Her er han 
inde på en tankegang, som nok fortjener 
en ret central placering. Sagen er at den 
opadgående rekruttering nok ofte vil for
me sig som en 3-trinsraket. Geiger næv
ner, at der er intet til hinder for at bon
dens søn bliver videnskabsmand eller for
fatter, men det er dog hyppigere at bon
dens søn bliver præst eller lærer, og at 
præstens og lærerens søn bliver forsker el
ler forfatter. 51 Det er et forhold som sik
kert ofte bliver overset i dagens debat om 
den sociale arv.

Vurderer man til sidst min slægt med ud
gangspunkt i almue i Vestjylland, og ser 
hvordan den Jens Christian der blev født i 
1870 har slægtninge i stort set alle sam
fundsgrupper med vidt forskellige uddan
nelser og erhverv, spredt ud over det gan
ske land - og sammenligner man denne 
mobilitet med andre studier over social og 
geografisk mobilitet er min konklusion at 
"almuen" nok ikke altid var så isoleret og 
bundet til sted og landbrug, som man ofte 
er tilbøjelig til at mene.

Noter

1 En del af oplysningerne i det følgende bygger på 
familietradition, men de er så vidt muligt kontrol
leret i kilderne. Jeg har fået god hjælp fra Nora 
Olsen og Jefrey Andersen, Gørding Lokalarkiv, 
Leif Jørgensen og Johannes L. Holm, Vejrup 
Sognearkiv og ikke mindst Søren Mulvad, Seem 
Lokalarkiv, som har forsynet mig med mange 
gode oplysninger. Endelig takker jeg Olga Peder
sen, formanden for Historisk Samfund for Ribe 
Amt. Hvis hun ikke havde pirket til mig, var 
denne artikel aldrig blevet skrevet.

2 Interview med ham - og tegning af ham - i Poli- 
tiken 5. juli 1906, s. 4, sp. 1-2 og omtale og foto i 
Aarhus-Speilet, fredag d-26. okt. 1906,1. årg. Nr. 
266, forsiden.

3 En god part af hendes forfædre var håndværkere 
spændende fra pottemagere til en kanonboreme- 
ster, længere tilbage fandtes både degne og præ
ster, ja sågar bønder. De boede rundt om i lan
det: Sjælland, Fyn, Nørrejylland og Sønderjylland; 
et par var indvandret fra Strasbourg, et andet par 
fra Wien.

4 Den nedstammede måske fra lavadelsslægten på 
Ørs i Rom sogn (se Trap: Danmark bind IX,1, 
188) der igen var en noget forgældet gren af 
adelsslægten Fasti, se rettelserne til Danmarks 
Adels Aarbogs stamtavle over slægten Fasti 1897 
og Aage Brask: Kjellerup, en jydsk Herregaard 
fra Vikingetid til Nutid, 1943, s. 17 ff.

5 En anden af slægten var Ribe-borgmesteren Ni
els Povlsen Ilsted, der i 1583 nær var blevet slået 
ihjel af sin overdådigt berusede bror, der var 
præst.

6 Laurits Ploug Borberg: Slægtebog over Familien 
Borbjerg,1944.
En var sognepræst i Åstrup, og i kirken hænger 
et epitafium over ham. Danmarks Kirker, Ribe 
Amt hæfte 29,1994, s. 2963 ff.

R Hvor ikke andet er nævnt, er kirkebogen kilde 
for oplysningerne.
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Fortællingen om Dagny Olesen - Vardes første sabotør

Af: Knud Andreasen

Flertallet af Vardes indbyggere nåede i lø
bet af besættelsens fem lange år at stifte 
bekendtskab med modstandsbevægelsen; 
en del endda som medlemmer. Mod
standsbevægelsen voksede kraftigt hen 
imod krigens slutning, hvorimod befolk
ningen i de første år udviste den korrekte 
og værdige optræden, som kongen havde 
opfordret til, og fandtes der endelig mod
stand mod den tyske besættelse, kom den i 
det mindste ikke åbent til udtryk. Vi skal 
frem til vinteren 1943, før modstanden 
blev synlig i samfundet; idet der da be
gyndte at forekomme ildspåsættelser på 
bygninger og køretøjer, som anvendtes af 
de tyske militære styrker.

Disse første spæde tilløb til ødelæggelse af 
tyskernes materiel krævede ikke nogen 
større organisation, men blev ofte udført 
af enkeltpersoner eller mindre grupper. 
De blev dog efterforsket med stor nid
kærhed af dansk politi, som måske ønske
de at vise tyskerne, at de var i stand til selv 
at sikre ro og orden i landet.

I en kronologisk oversigt over sabotager 
er Varde første gang nævnt den 9. marts 
1943: "Brand i 2 tyske Halmvogne, Vest- 
banegaarden, Varde.” I marts 1943 boede

Dagny Olesen hjemme hos sine forældre 
på Fredensvej. Faderen arbejdede på gas
værket, og moderen tog sig af hjemmet og 
de efterhånden syv børn. Dagny var en 
dygtig og velbegavet pige med det bedste 
skudsmål fra skolen. Dagny blev i alle fag 
vurderet til at være flittig og agtpågivende 
med karakterer på mg og derover, dog var 
sang en undtagelse, og her hjalp Dagnys 
flid og agtpågivenhed ikke, så hun måtte 
nøjes med g.

Danny Olesen. Foto i privat eje
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Skolegården i trediverne. (Privat)

I familien på Fredensvej var der ikke tradi
tion for en boglig uddannelse og næppe 
heller økonomisk mulighed herfor. Når 
børnene var konfirmerede, burde de kun
ne klare sig selv, og i overensstemmelse 
hermed fik Dagny en plads på en gård i 
nærheden af Varde.

Dagny satte sig dog større mål i tilværel
sen. Hun ville være lærerinde, uden tvivl 
tilskyndet af et par af sine lærerinder fra 
Borgerskolen, frk. Hebsgaard og frk. Chri
stensen, men syv års skolegang gav ikke 
umiddelbart adgang til seminariet. Man 
skulle gennem et præparandforløb, som 
sammen med selve uddannelsen på tre år 
skulle betales på den ene eller den anden 

måde. Derfor måtte Dagny i gang med at 
tjene penge, og det blev ved at arbejde 
som husassistent på landet.

Fra nytåret 1943 flyttede hun tilbage til 
Varde som formiddagspige hos kantor 
Marke på Frisvadvej og boede igen hos 
forældrene på Fredensvej. Ved siden af 
forberedte hun sig til den første prøve, 
som indgik i forberedelsen til seminariet. 
Denne prøve skulle hun aflægge på Krab
besholm Højskole i Skive, som hun flytte
de til i begyndelsen af april, men forinden 
nåede hun med sin ildspåsættelse at blive 
et led i den gryende modstand mod den 
tyske besættelse.

74



Vardes første frihedskæmper

I januar 1941 vedtog det danske Folketing 
”Lov om midlertidigt Tillæg til Borgerlig 
Straffelov”, hvor § 3 lyder som følger: 
Med Fængsel paa Livstid, i mindre alvorli
ge Tilfælde med tidsbestemt Fængsel ikke 
under 1 Aar, straffes den, der i Forhold til 
udenlandske militære Styrker, der efter 
Overenskomst med den danske Regering 
befinder sig her i Landet

Nr. 2:
ødelægger, beskadiger eller bortskaffer 
Krigsmateriel eller Indretninger, der tjener 
disse Styrkers Formaal, eller paa anden 
Maade hindrer eller forstyrrer saadanne 
Genstandes Anvendelse,

Dagny Olesens forbrydelse faldt ind under 
dette midlertidige Tillæg til Borgerlig 
Straffelov, fordi de to jernbanevogne med 
hø, som hun satte ild til, var bestemt for 
tyskernes Heeres Verpflegung i Oksbøl.

Den 9. marts ca. kl. 21 var Dagny Olesen 
på vej fra biblioteket på Lundvej til sit 
hjem hos forældrene på Fredensvej. Dag
ny Olesen gik ad Østervold og Lerpøtvej, 
og umiddelbart efter jernbaneoverskærin
gen drejede hun til venstre ad en sti hen 
over Vestbanegaardens område. Her be
mærkede hun en togstamme bestemt for 
tyskerne, og hun besluttede at sætte ild på 
et par jernbanevogne med hø til tyskernes 
heste.

Hun gik til sit hjem på Fredensvej 4, hvor 
hun vidste, at der lå en æske tændstikker i 
et lysthus i haven. Efter at have hentet 
tændstikkerne gik hun tilbage til togstam
men; idet hun sørgede for at gå på jernba
nesvellerne for ikke at efterlade sig spor på 
stedet. Hun krøb ind mellem to vogne 
med hø og antændte høet, så ilden spred
tes til begge vogne. Derefter gik hun igen 
langs skinnerne tilbage til sit hjem.1

Dagny Olesens forældre sad ved aftenkaf
fen, da hun kom hjem og fortalte, at der 
var en ildebrand på baneterrænet. Hele 
familien gik ud for at se, hvad der skete. 
Brandvæsnet var nået frem, og Dagnys 
moder mente, ilden kunne være i et hus på 
den anden side af baneterrænet, og at de 
burde gå hen for at hjælpe med at redde 
indboet. Uden at andre bemærkede det, 
hviskede Dagny til sin fader, at det var 
hende, som havde antændt en brand i et 
par jernbanevogne.

Faderen foreslog, at de gik tilbage til hu
set, og sagen blev ikke siden omtalt i fami
lien. Faderen mener at kunne huske, at 
han ikke tog datterens tilståelse alvorlig, 
men nærmest opfattede den som en spøg.2

Kriminalpolitiet i Varde foretog med assi
stance fra Sikkerhedspolitiet i Esbjerg en 
undersøgelse med afhøringer af personalet 
ved banen. Der var mistanke om sabotage, 
men ingen beviser, så sagen blev henlagt
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Politiets fotografi af en af de udbrændte jernbanevogne på Vestbanegår
den. (Rigsarkivet)

med en kommentar om en mulig antæn
delse af gnister fra et forbipasserende lo
komotiv.

Fra 1. april til midten af juni var Dagny 
Olesen elev på Krabbesholm Højskole i 
Skive. Det er en helt ny og spændende 
verden for Dagny, der hidtil kun har været 
borte fra hjemmet for at tjene på en gård 
så tæt på familien, at hun har kunnet cykle 
hjem, når hun havde fri. I en strøm af 
breve fortæller hun meget levende om sin 
nye tilværelse blandt en masse unge men
nesker. Ind i mellem måske mere levende 
end sandsynligt, for eksempel synes Dag
nys beskrivelse af hendes dans og en duet 
med en ung lærer lidt fjern fra virkelighe
den. Det fremgik jo af Borgerskolens 
meddelelser, at Dagny ikke kunne synge!3 

Fra Krabbesholm Høj
skole blev der den 12. 
juni 1943 til Overkom
mandoen for Værne
magten i Varde sendt et 
anonymt brevkort, der 
henledte opmærksom
heden på visse rygter på 
højskolen om, at en af 
højskolens elever i Varde 
havde sat ild til et hølæs 
tilhørende tyskerne.

Kriminalpolitiet i Skive 
foretog afhøringer på 
Krabbesholm Højskole, 

og sporene pegede straks mod den eneste 
elev fra Varde - og mod den eneste elev, 
som på gerningstidspunktet den 9. marts, 
endnu ikke var flyttet til højskolen. Én af 
de afhørte elever erindrede, at Dagny Ole
sen på et tidspunkt havde fortalt ham, at 
hun havde afbrændt to af tyskernes jern
banevogne. Han havde ikke været overbe
vist om, at hun talte sandt, men havde alli
gevel fortalt hændelsen til en anden elev. 
Den afhørte elev nægtede pure at have 
kendskab til det anonyme brev.4

Den 13. juli 1943 blev Dagny Olesen an
holdt af Varde Politi. Hun var efter høj
skoleopholdet i plads på en gård i Liftrup. 
Hun tilstod og blev dømt i løbet af efter
året. Som motiv angav hun nag til de tyske 
besættelsestropper i landet.
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Dagny Olesen afsone
de i Varde Arrest. Un
der fængselsopholdet 
var hun fra den 25. juli 
indlagt på Varde Syge
hus i 19 dage, fordi, 
som hun på et senere 
tidspunkt skriver i et 
brev til forældrene: 
”... jeg vilde sove læn
gere end Justitsmini
steriet tillod”. Som et 
led i sagsforløbet blev 
hun underkastet men
talobservation af
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Krabbesholm, vinteren 1944. (Byhistorisk arkiv, Skive)

kredslægen, der udtaler, at hun hverken er 
sindssyg eller åndssvag. Hendes intelligens 
ligger nærmere over middel end under. 
”Hendes Sygdomsanfald henholdsvis paa 
Højskolen og i Arresten, der førte til hen
des Sygehusindlæggelse, er noget vanskeli
ge at forstaa. Hendes sidste Anfald maa 
vistnok opfattes som en akut og ret hurtigt 
forløbende Fængselspsykose”.5

Indholdet af breve til forældrene tyder på 
en afklaret holdning til strafafsoningen, 
men hendes beskrivelse af dagligdagen i 
arresthuset og hendes udtrykte tilfredshed 
med forholdene afspejler næppe sandhe
den. Dagnys humørfyldte opfattelse af sin 
triste og ensformige tilværelse synes lidt 
fjern fra virkeligheden, så kredslægen kan 
have haft ret i sin diagnose om en psykose 
i udvikling.

Dagny Olesen var i besiddelse af en stor 
energi, som hun fik udløb for ved repara
tion af tøj for arrestforvareren og dennes 
familie og for de øvrige arrestanter. Det 
fremgår også af brevene, at personalet har 
behandlet hende godt - bedre end de øv
rige fanger, hvilket vel kan tilskrives hen
des køn og ungdom. Hun blev løsladt den 
9. marts 1944.
Sommeren 1944 var hun i en plads på 
Fanø, og fra november 1944 vendte hun 
tilbage til Krabbesholm Højskoles fortsæt
telsesafdeling for yderligere at kvalificere 
sig til optagelse på seminarium. Her var 
hun elev til juni 1945, og her oplevede 
hun Befrielsen den 5. maj 1945. I en arti
kel, som hun fik optaget i dagbladet Vest
jyden, beskrev hun ”En Vinter på Krab
besholm Højskole”.
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Dagny Olesen blev elev på Nørre Nissum 
Seminarium fra september 1945. En dag i 
begyndelsen af oktober blev hun på semi
nariet afhørt af politiet angående en tjene
stemandssag mod arrestforvareren i Var
de. Hændelsen vakte en del opsigt, men 
Dagny lod de nysgerrige elever forstå, at 
det ikke kom dem ved!

Arrestforvareren blev under besættelsen 
opfattet som tyskvenlig indstillet, og han 
blev i 1946 tiltalt ved den ekstraordinære 
tjenestemandsdomstol, som var en del af 
retsopgøret efter besættelsestiden. Lov nr. 
322 af 7. juli 1945 gjorde det muligt at på
lægge disciplinær straf og afskedige offent
ligt ansatte, der havde været medlem af et 
nazistisk parti eller udvist uværdig national 
optræden. Arrestforvareren havde ikke 
været medlem af DNSAP, men han blev 
for udvist uværdig national optræden fra
kendt sin tjenestemandsstilling med forta
belse af retten til ordinær pension, idet 
han har behandlet Fanger, der hensad i 
Varde Arrest som sigtet eller dømt for 
Handlinger rettet mod Besættelsesmagten, 
hvilke Fanger han betegnede som almin
delige Forbrydere, unødigt strengt, lige
som han har modsat sig eller modarbejdet 
enhver Lempelse i disse Fangers Behand
ling og i flere Tilfælde har nægtet Fanger
nes paarørende Tilladelse til at besøge 
Fangerne.6

Dagny Olesen havde netop været dømt
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for handlinger rettet mod besættelsesmag
ten, men afhørt som vidne mente hun ikke 
at være blevet behandlet dårligere end de 
andre fanger. Også hendes far, Gustav 
Olesen, blev afhørt og meddelte, at han og 
hans kone jævnligt besøgte datteren efter 
forudgående tilladelse af politimester Si- 
mony. Han supplerede dog sit udsagn 
med, at en lærerinde en gang forsøgte at få 
noget ind til Dagny, men det lykkedes 
først, efter at politimesteren havde grebet 
ind.

I et brev til moderen fortæller Dagny net
op om et besøg af lærerinden, frk. 
Hebsgaard, der angiveligt medbragte en 
hel kurv fuld af mad, dog er Dagnys be
skrivelse af kurvens overdådige indhold 
måske lidt overdreven.7

Hverken Dagny eller hendes far har med 
deres vidneudsagn bidraget til arrestforva
rerens domfældelse, men der var tilstræk
keligt med andre, der gerne bidrog til ti
dens almindelige fordømmelse af tyskven
lige personer. Sagen tyder på, at Gustav og 
Dagny Olesen trods en stærk national 
holdning under besættelsen ikke ønskede 
at deltage i efterkrigstidens heksejagt på de 
personer, der havde været på den forkerte 
side af stregen.

Af vidneudsagn fra Gustav Olesen og fle
re andre fremgår, at politimester Simony, 
der var arrestforvarerens overordnede, of-
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te måtte gribe ind, for at forholdene for de 
indsatte kunne blive så tålelige som muligt. 
De instrukser, arrestforvareren modtog 
gennem politimesteren fra justitsministeri
et, synes derimod at have haft som mål at 
bevise over for tyskerne, at vi godt selv 
kunne plage de fanger, der havde udført 
skadelig virksomhed over for den tyske 
værnemagt.

Dagny Olesen tilbragte 68 dage som vare
tægtsfange, inden hun fik sin endelige 
dom på seks måneders fængsel. Den lange 
frihedsberøvelse har utvivlsomt været en 
alvorlig psykisk påvirkning af den almin
delige syttenårige pige, der hidtil havde le
vet en fri tilværelse omgivet af sin store 
familie og vennekreds.

På seminariet vendte hendes sygdom til
bage, og hun blev indlagt på Lemvig Sy
gehus i slutningen af oktober i 10 dage. 
Tilbage på seminariet forsøgte hun at ind
hente det, hun havde forsømt under sit 
sygdomsforløb, men hun var ikke blevet 
helbredt. En lærerinde på Nørre Nissum 
Seminarium, Rigmor Præstbro, skriver den 
30. november til Dagny Olesens far for at 
forsøge at berolige forældrene ved at for
tælle om Dagnys sygdom: "Sygdommen 
ytrer sig jo paa den Maade, at hun fortsæt
ter den naturlige Søvn med en Tilstand af 
halvt Bevidsdøshed, halvt Søvn, hvor hun 
kan ligge og fortælle om alt, hvad hun op
levede i Fængslet og i Tiden inden; bagef

ter ved hun ikke Spor om, hvad der er 
foregaaet”. Dagny indlægges igen fra den 
13. til den 29. december, hvor hun blev 
udskrevet af sygehuset for at rejse til 
Krabbesholm Højskole. Forstanderen M.J. 
Gravsholt, som kendte Dagny Olesen fra 
hendes tid som elev på Højskolen, havde 
inviteret hende til at opholde sig der, som 
en slags rekreation oven på sygdommen. 
En løsning, der fik opbakning fra de læger, 
der havde haft Dagny Olesen som patient.

Dagny forlader dog ret hurtigt Krabbes
holm Højskole og flytter hjem til foræl
drene i Varde, indtil hun får anvist en 
plads på rekreationshjemmet Boller Slot 
uden for Horsens. Den 20. februar 1946 
ankommer Dagny Olesen til Boller Slot. 
Det er slet ikke stedet for en patient som 
Dagny, og i begyndelsen af marts medde
ler stedets læge Dagny, at hun ikke kan 
blive der. Hun bliver dybt nedtrykt og 
vandrer rundt i omegnen en hel dag. Til 
sidst falder hun i det vinterlige føre og 
vågner op indlagt på Horsens Sygehus 
med et lettere kraniebrud.

Horsens Sygehus beholdt Dagny til obser
vation i et par uger, hvorefter hun blev 
udskrevet til et rekreationsophold i Hor
sens hos Astrid Sørensen, som hun havde 
lært at kende på Boller Slot. Denne Astrid 
Sørensen havde som forhenværende syge
plejerske kendskab til mulige steder for 
behandling af patienter som Dagny Ole-
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sen og fik hende indlagt på Set. Josephs 
Hospital i Århus, hvor en nervelæge, Dr. 
H. Jessen, havde en klinik. Under indlæg
gelsen i maj / juni 1946 behandles Dagny 
Olesen flere gange med elektrochok. På 
dette tidspunkt forsøger Dagnys forældre 
at få fastslået, om Dagny havde haft nogle 
anfald før hendes sammenbrud i arresten, 
eller om sygdommen viste sig første gang 
der. På Krabbesholm husker man, at 
Dagny havde "sovet” flere Gange, da hun 
var elev der første gang, dvs. inden arre- 

8stationen.

Dagny har det under indlæggelsen på Set. 
Josephs meget dårligt. En veninde, Ellen 
Sørensen, Århus, skriver til Dagnys mo
der: ”... jeg synes ikke at det er godt at 
hun er saa urolig om Natten, det er næsten 
hver eneste Gang, jeg er deroppe, saa for
tæller hun om at hun er falden af Sengen, 
og har slaaet til Sygeplejerskerne, hun 
vaagner jo ikke selv ved det, de fortæller 
hende det jo Dagen efter, Sengehesten er 
ogsaa blevet sat for igen.”9

Den 11. juli skriver Dr. Jessen til Dagnys 
forældre, at han har det indtryk, at hun nu 
kan udskrives og begynde igen på semina
riet i august. Alligevel beholder han Dagny 
Olesen på Set. Joseph i yderligere en må
ned, og hun forklarer i breve til hjemmet, 
at Dr. Jessen har inviteret hende til at bo 
hos ham og hans frue indtil oktober. En 
forklaring, der må være temmelig fjern fra 

virkeligheden.10

Hun trives godt blandt nonnerne på hos
pitalet, og hjemme på Fredensvej er der 
ikke meget plads med tre yngre søskende, 
der endnu går i skole. Det bliver til et op
hold på et par uger i hjemmet, inden Dag
ny til september igen starter på Nørre Nis
sum Seminarium. Da hun er ankommet til 
skolen, skriver hun til forældrene for at 
fortælle om den herlige følelse ved igen at 
være på skolen, og at hun nu skal rigtig til 
at leve og være med igen.

Desværre klarer Dagny kun en enkelt un
dervisningsdag. Allerede den næste dag 
sover hun fra undervisningen, og alle in
klusiv Dagny selv erkender, at hun tilsyne
ladende ikke tåler læsningen. Efter et kort 
ophold i Varde indlægges hun igen hos 
Dr. Jessen på Set. Joseph Hospital i År
hus. Denne gang ønsker Dr. Jessen, at en 
professor fra Risskov skal se på Dagny, og 
hun flyttes frem og tilbage mellem Ris
skov og Set. Joseph.

Sygdommen har nu været en del af Dag
nys tilværelse i tre og er halvt år. Selv om 
hun i perioder har det godt, er der ingen 
bedring på vej. I slutningen af september 
skriver hun til en veninde på Nørre Nis
sum Seminarium, ”at det her er værre end 
det aller værste jeg endnu har været med 
til. Nu endelig er jeg landet i de haabløses 
Land.”11
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Mejeribestyrer Jacobsen lægger en krans ved en af frihedskæm
pernes grave.

Avisudklip, maj 1955 (Varde Lokalhistoriske Arkiv)

Igen udskrives hun fra hospitalet i Århus, 
og den 15. december 1946 begynder et nyt 
afsnit i Dagny Olesens liv. Hun bliver 
gangpige på Set. Joseph Hospital i Es
bjerg, hvor hun er nær hjemmet i Varde. 
Drømmen om engang at blive lærerinde er 
væk. Nu drejer det sig om at overleve. At 
have noget at beskæftige sig med, og Set. 
Joseph i Århus havde været et godt sted at 
være. Vi finder ikke ud af, om Dagny tri
ves i Esbjerg. Kun kan vi konstatere, at 
hun ikke får mulighed for at besøge sin 
familie i Varde i julen.

Den 9. januar 1947 finder kollega
erne Dagny død på hendes værelse 
på Set. Joseph Hospital i Esbjerg.
Dagny forlod livet som 21-årig, 
næsten inden hun rigtigt var 
kommet i gang med det. Hun nåe
de aldrig de høje mål, hun havde 
sat sig, og alligevel efterlod hun sig 
mindet om en person helt ud over 
det sædvanlige. I alle de sammen
hænge, hun trods sin tidlige død 
nåede at blive en del af, vandt hun 
opmærksomhed på grund af sin 
enestående personlighed, for sit 

humør og hjælpsomhed, og hun huskedes 
også for en stærk vilje og karakter.
Det var de sidstnævnte egenskaber, der fik 
Dagny til på et tidligt tidspunkt at tage stil
ling til tyskernes besættelse af vort land og 
fik hende til, endnu inden der opstod en 
modstandsbevægelse, at udtrykke sin 
holdning på en måde, som var medvir
kende til hendes alt for tidlige død.
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Ubåde og slagskibe ved Vestkysten november 1916

Af Jens Peter Østergaard

Den Første Verdenskrig gik uden om 
Danmark med de grænser, der var blevet 
trukket efter krigen i 1864. Med undtagel
se af Sønderjylland har den derfor ikke af
sat nær så dybe spor i den historiske be
vidsthed som den anden verdenskrig, der 
medførte Danmarks besættelse af en 
krigsførende magt. Under den Første 
Verdenskrig lykkedes det Danmark at 
fastholde sin neutralitet, hvilket i virkelig
heden skyldtes, at begge de krigsførende 
parter så deres fordel i Danmarks neutrali
tet. Det var det der for Danmarks ved
kommende, adskilte den Første Verdens
krig fra den anden. Krigsbegivenhederne 
under den første verdenskrig kom derfor 
kun til at berøre Danmark periferisk. Det
te stykke handler om en sådan periferisk 
krigsbegivenhed ved den jyske vestkyst li
ge uden for Ribe Amt.

Den 4. november 1916 kl. 19.20 strandede 
to tyske undervandsbåde ved Vrist nær 
Harboøre. Det var U-30 og U-20. U-30 
havde 3. november ud for Bergen fået 
problemer med sine to store dieselmotorer 
og bad radiotelegrafisk om hjælp. Det blev 
hørt af U-20, som var på vej hjem fra et 
togt på tre uger vest for de britiske øer. U- 
20 fandt frem til U-30, og det lykkedes 

med hjælp fra U-20 at få U-30 til at sejle 
med begrænset fart. Sammen sejlede de to 
ubåde mod Tyskland, men om aftenen 
den 4. november strandede begge ubåde i 
tæt tåge på den jyske vestkyst ved Vrist.1 
Når de sejlede så tæt på land, var det fordi, 
de ville sejle hjem gennem dansk territori
alfarvand for at undgå angreb fra engelske 
krigsskibe. Tyskerne havde nemlig på for
nemmelsen, at de engelske krigsskibe hav
de en slags sjette sans for, hvor de tyske 
ubåde befandt sig. Tyskerne vidste ikke, at 
englænderne under næsten hele krigen 
kunne aflytte og afkode de tyske trådløse 
radiotelegrafisignaler. Dertil kom, at eng
lænderne kunne pejle en ubåds placering 
og dermed fastslå den position, hvorfra 
ubåden sendte en radiotelegrafisk melding. 
Tyskerne kunne også pejle engelske skibes 
positioner, når disse sendte en radiotele
grafisk melding. Men det lykkedes dem 
kun sjældent at bryde de engelske koder.
Den engelske kodebrydning af tyske ra
diosignaler skete i den engelske flådes ef
terretningscenter i London kaldet Room 
40. Da de tyske undervandsbåde regel
mæssigt opgav deres positioner til den ty
ske flådekommando, kunne det engelske 
efterretningsvæsen i grove træk næsten al
tid finde ud af, hvor de tyske ubåde be-
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fandt sig.2
De to ubådes stranding blev meldt til den 
tyske flådekommando, som straks sendte 
de fem torpedobåde til hjælp. De ankom 
til uheldsstedet den 5. november kl. 07.20. 
Der var stærke dønninger fra sydvest. Det 
lykkedes U-30 at komme fri ved at kaste 
30 tons udstyr over bord, men U-20 sad 
fast ganske tæt på kysten. Tre gange for
søgte den tyske torpedobåd B 109 at træk
ke U-20 fri, men det mislykkedes. Under 
forsøgene på at komme fri havde U-20 få
et begge dieselmotorer ødelagt, fordi die
selmotorernes kølesystem var blevet fyldt 
med sand. Til sidst var de elektriske batte
rier løbet tør for strøm. Ubåden kunne ik
ke reddes, og derfor blev U-20, efter den 
tyske flådechefs ordre pr. radio, ødelagt 
ved at sprænge de forreste torpedoer. Det 
skete kl. 12.40. Forinden var alt hemmeligt 
materiale og besætningen blevet reddet af 
de tyske torpedobåde.3
U-20s stranding var blevet bemærket fra 
land om morgenen den 5. november. U- 
30 var da kommet fri og bugseret væk af 
torpedobåden B 111. Ca. kl. otte var der 
blevet sendt en redningsbåd ud til U-20, 
som havde afvist al hjælp. Hvordan tilsku
erne oplevede strandingen og sprængnin
gen af ubåden er med Holstebro Dagblad 
som kilde fortalt i Gert Normanns bog 
"Skibsvrag ved Vestkysten” og skal ikke 
gentages her.4

Den tyske undervandsbåd U—20 er for

mentligt den mest kendte af de tyske ubå
de under den første verdenskrig. Det skyl
des, at det var den, der uden varsel den 7. 
maj 1915 ud for Irlands sydkyst sænkede 
det store engelske passagerskib Lusitania 
med knap 2000 passagerer og besæt
ningsmedlemmer, efter at Tyskland den 4. 
februar 1915 havde erklæret uindskrænket 
ubådskrig i farvandene omkring Storbri
tannien.5
Der knytter sig flere myter til sænkningen 
af Lusitania. U-20s chef kaptajnløjtnant 
Walther Schwieger skrev i sin rapport om 
sænkningen, at han kun havde affyret en 
enkelt torpedo men havde hørt to eksplo
sioner, hvoraf nummer to var meget kraf
tig.6 Affyrede kaptajnløjtnant Schwieger i 
virkeligheden to torpedoer, fordi han anså 
dette for nødvendigt for at sænke det sto
re skib, eller var eksplosion nr. to en kul
støvseksplosion i de efter rejsen over At
lanterhavet næsten tomme kulmagasiner, 
eller medbragte Lusitania ammunition til 
Storbritannien i sin last? Det sidste er rig
tigt. Lusitania medbragte granater uden 
påsatte tændsatser men i samme ladnings
rum flere tusind kasser med granattænd- 
satser til det engelske militær. Tændsatser- 
ne var forsynet med det meget eksplosive 
knaldkviksølv.

Eksplosionen rev et så stort hul i skibssi
den, at skibet sank efter kun 18 minutter. 
Der blev reddet 658 passagerer og besæt
ningsmedlemmer herunder skibets kap-
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tajn, mens der omkom 1198, hvoraf 128 
var amerikanere fra det dengang neutrale 
USA.
En anden myte går ud på, at Lusitania var 
bevæbnet med kanoner og altså skulle 
regnes for et krigsskib, hvilket kunne bru-

CUNARD

EUROPE via LIVERPOOL 

LUSITANIA
Futeit and Larccst Steamer 
now in Atlan'.ic Service Sailt

SATURDAY. MAY I, 10 aM. 
Tniuylvvua. . . Fri-, M«y 1, 5 P.M. 
Oidtaia. , Tuet.. May 18. 10 AM, 
Ttnesni*, . . . Fn.. May 21. 5P.M. 
LUSITANIA Sal.. May 29. 10 A M. 
Truijdvama, . . Fri.. June 4. 5P.M.

Gihraltar • Geno« - NapJca - Rnnn 
SvS Carpalhta.Thur^ May I 3, NOON

MMJND THE WORLD TOURS
W w* *** ****
wrtmwnnMartnnjLi.
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Redenets Cunards annonce i amerikanske aviser 
med den tyske ambassades advarsel. Bemærk Lu- 
sitanias annoncerede returrejse fra Liverpool lør

dag den 29. maj 1915. 

ges til at frikende tyskerne for at have 
overtrådt international søret, da U-20 
sænkede Lusitania. Efter international sø
ret skulle U-20 nemlig have givet passage
rerne på et ubevæbnet skib lejlighed til at 
gå i redningsbådene før en sænkning kun
ne komme på tale. Men Lusitania var ikke 
bevæbnet.

Lusitania sejlede efter en fast ruteplan, 
som var offentligt annonceret. Under re
deriet Cunards annonce for Lusitanias 
sejlplan i amerikanske aviser havde den ty
ske ambassade i Washington indrykket en 
advarsel om, at passagerer, der sejlede ind 
i krigszonen, gjorde det på eget ansvar.8 
Tyskerne var altså særdeles opmærksom
me på Lusitanias rejse til Liverpool. Lagde 
tyskerne derfor en fælde for det store skib 
ved at placere U-20 på Lusitanias sejlrute? 
Det er aldrig opklaret. Men var det måske 
englænderne, der lagde en fælde for Tysk
land ved ikke at advare Lusitania eller ved 
ikke at lade skibet sejle en anden rute end 
den planlagte? I sin bog om det engelske 
admiraEtets efterretningsvæsen antager 
Patrick Beesly, at det er sandsyrdigt, at det 
engelske admirahtet bevidst lod Lusitania 
løbe risikoen.9
Under alle omstændigheder gjorde sænk
ningen af Lusitania et kolossalt indtryk på 
opinionen både i de krigsførende lande og 
i de neutrale lande. Her var især opinionen 
i det neutrale USA af stor betydning, fordi 
USA var den eneste virkeHgt store neutra-
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le magt i 1915. Den amerikanske regering 
krævede i flere noter, at Tyskland lovede 
at afholde sig fra sænkning af passagerski
be. Stemningen i USA nåede krigeriske 
højder. Det fik den pacifistiske udenrigs
minister Bryan til at gå af.10 I stedet blev 
den mindre pacifistiske Robert Lansing 
udenrigsminister.
Sænkningen af Lusitania kom til at spille 
en afgørende rolle for opfattelsen af Tysk
land som en nation, der ikke veg tilbage 
for at dræbe uskyldige civile passagerer 
herunder kvinder og børn.

Sænkningen af Lusitania gjorde dog også 
indtryk på den tyske regering, men den 
ville ikke opgive ubådskrigen. I august 
blev det engelske passagerskib Arabic tor
pederet, igen med amerikanere som ofre, 
og USA protesterede endnu en gang me
get skarpt. Så kom den 5. maj 1916 torpe
deringen af den franske passagerfærge 

Den tyske medalje til erindring om sænkningen af Lusitania i maj 
1915.

Sussex i Den Engelske Kanal. Sussex sank 
ikke, men amerikanere var igen ofre. Efter 
længere tids noteudveksling gik Tyskland 
ind på at ophøre med at sænke skibe uden 
varsel og at betale skadeserstatning til de 
amerikanske ofres pårørende. Den ameri
kanske protestnote til Tyskland efterlod 
ingen tvivl om et brud mellem USA og 
Tyskland, hvis det gentog sig.”

U-20’s chef var kaptajnløjtnant Walther 
Schwieger. Han blev meget berømt og 
hyldet i Tyskland efter sænkningen af Lu
sitania. Der blev lavet en medalje til minde 
om sænkningen. Den engelske flådes ef
terretningsvæsen fik fat på et eksemplar af 
medaljen, som efterretningsvæsenet kopie
rede i 300.000 eksemplarer. De blev dis
kret fordelt rundt om i de neutrale lande, 
hvor man antog dem for at være originale 
tyske medaljer. Det var dog ikke den tyske 
regering, men en privat tysker, der havde 

lavet medaljen, men det 
kunne man jo ikke vide i de 
neutrale lande. Medaljen 
blev opfattet som endnu et 
udslag af tysk barbari.12 
Kaptajnløjtnant Schwieger 
fik en ny ubåd U-88. I den 
omkom han i 1917, da U-88 
ramte en mine i Nordsøen.

U-20 lå i flere år som vrag 
ved den jyske vestkyst. I be
gyndelsen kunne man gå
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tørskoet ud til ubåden, men efterhånden lå 
den så langt ude i vandet, at den var til fa
re for sejladsen langs kysten. Den blev 
derfor sprængt i 1924 af Claus Sørensen 
fra Esbjerg. Esbjergavisen Vestkysten be
rettede via sin udsendte reporter om den 
dramatiske sprængning, som også er gen
givet i Gert Normanns bog "Skibsvrag

U-20 lå oprindeligt helt oppe på stranden, men ky
sten er rykket hurtigt tilbage, så U-20s rester i dag 

ligger 300 m. ude i havet.

ved Vestkysten”.1,3
Senere er U-20s tårn blevet fisket op af 
havet og kan i dag ses uden for stran
dingsmuseet i Thorsminde, hvor også U- 
20s kanon og en af skruerne er anbragt. 
Lemvig museum har en hel væg med bil
leder og udklip som minde om U-20.
Man kunne så sige, at der ikke er meget 
mere at sige om strandingen af de to ubå
de. U-30 blev bugseret hjem til Tyskland 
af torpedobåden B 11 Igennem det smalle 
Nordmandsdyb mellem Blåvands Huk og 
Horns Rev, hvorefter den blev repareret, 
så den kunne fortsætte sine togter.

Men der skete noget andet, som ikke er så 
kendt. Tyskerne var som nævnt meget 
nervøse for engelsk indblanding i red
ningsaktionen af U-20 og U-30. For eng
lænderne ville det nemlig have været en 
stor triumf, hvis de havde kunnet fange 
kaptajnen på U-20, kaptajnløjtnant Walter 
Schwieger, og stille ham til ansvar for Lu- 
sitanias sænkning ved en krigsforbryder
domstol. Tyskerne stillede selv engelske 
kaptajner for krigsforbryderdomstole, hvis 
de havde overtrådt internationale love for 
krigsførelse til søs. Et eksempel er krigs
forbryderprocessen mod den civile engel
ske kaptajn Fryatt, der i 1916 blev dømt til 
døden af en tysk krigsforbryderdomstol 
og henrettet, fordi han havde forsøgt at 
vædre en tysk ubåd med sit civile fragt
skib, da det blev antastet af en ubåd.14
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Den tyske bekendtgørelse af henrettelsen af kaptajn Charles Fryatt som krigsforbryder, 
fordi han forsøgte at vædre en tysk ubåd.

Da den tyske flådekommando hørte om 
U-30s og U-20s vanskeligheder, sendte 
den fem torpedobåde til hjælp. De var 
fremme ved strandingsstedet ved Vrist 
ved daggry og fik som nævnt trukket U-30 
fri af revlerne men ikke U-20. Tyskerne 
var imidlertid bange for, at englænderne 
måske kunne finde på at optræde på 
strandingsstedet. Derfor blev der sendt en 
større tysk flåde af sted mod nord.
Tyskerne vidste fra pejling af radiotelegra
fisignaler at engelske krigsskibe den 3. no
vember, altså dagen før ubådenes stran
ding, havde befundet sig ved Store og Lille 
Fiskebanke på højde med Thyborøn. Den 
tyske flådechef befalede derfor, at den 

tredje eskadre af slagskibe, der allerede be
fandt sig til søs, skulle sejle mod nord for 
at kunne gribe ind, hvis engelske krigsski
be skulle vise sig.15
Den tyske viceadmiral Ritter von Hipper 
befandt sig derfor ved ottetiden ved 
Horns Rev med en større flåde på vej 
mod nord. Med sig havde han de to slag
krydsere Seydlitz og Moltke og et antal 
slagskibe herunder GroBer Kurfurst og 
Kronprinz. Dertil kom fire krydsere, men 
den for Hippers eskadre bestemte ubåds
sikring, den V. torpedobådsflotille, kunne 
ikke nå at indhente Hippers skibe. Slag
skibene var derfor ikke sikret tilstrækkeligt 
mod ubåde.16

88



UBADE OG SIJtGSKIBE VED VESTKYSTEN NOVEMBER 1916

Borffofc Jer £inienf<f)iffe am 5. Jiouembet 1916.
K S t- 7nhn Kr ri in

Det tyske kort over affæren ud for den jyske vestkyst 5. november 1916. Man kan følge slagskibsflådens 
bevægelser lige nord for Horns Rev for at dække assistancen til U-30 og U-20 og den engelske ubåds an

greb.
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Der er usikkerhed om antallet af slagskibe.
I det tyske værk om søkrigen ”Der Krieg 
in der Nordsee” nævnes ikke mindre end
II slagskibe i Hippers flåde.17 Det er må
ske overdrevet. Det fremgår nemlig, at det 
var den III eskadre af slagskibe, der del
tog, og denne eskadre omfattede fem slag
skibe.18
Englænderne hævder, at der var fire slag
skibe i Hippers eskadre, hvilket er sand
synligt, fordi de blev set fra en engelsk 
ubåd.19 Under alle omstændigheder var det 
en meget stærk styrke af slagskibe, der den 
5. november 1916 sejlede mod nord ud 
for den jyske vestkyst.
Da slagskibseskadren kl. 13.00 fik besked 
om, at U-20 var sprængt og U-30 på slæb 
mod Tyskland, vendte den om. Den be
fandt sig da lidt syd for Lyngvig fyr. Her 
havde englænderne placeret en af deres 
ubåde som fast ubådsvagt gennem næsten 
hele krigen. Dens opgave var at overvåge 
havet nord for Horns Rev, hvor den mest 
sandsynlige rute for den tyske flåde var, 
hvis den vovede sig ud i Nordsøen nord 
for Horns Rev.
Den 5. november 1916 var det den engel
ske ubåd J 1 med kaptajn N.F. Laurence 
som chef, der havde vagten. De tyske ski
be havde sænket farten til 10 — 12 knob, 
for at de øvrige skibe kunne følge med 
som nødtørftig sikring mod ubåde. Kort 
før kl. 13.00 fik slagskibene GroBer Kur- 
fiirst og Kronprinz hver en torpedotræf
fer, som kom fra den engelske ubåd. På 

grund af høj sø var torpedoernes løbeba
ner først blevet set så sent, at undvigelse 
var umulig.20
De to trufne slagskibe blev slemt beskadi
get, men de sank ikke, fordi de tyske slag
skibe havde et dobbelt panser. Skibene 
kunne holde deres fart, men de havde fået 
store skader, hvilket var en alvorlig svæk
kelse af den tyske flåde her så forholdsvis 
kort efter Jyllandsslaget. Reparation af 
skibene blev straks igangsat. Kronprinz 
var færdigrepareret den 6. december 1916, 
men GroBer Kurfurst var først kampklar 
den 10. februar 1917. De to skibe optog 
imidlertid værftsplads for to andre skibe 
Prinzregent Luitpold og Oldenburg, som 
skulle have haft et planmæssigt eftersyn. 
Dertil kom, at krydseren Von der Tann ef
ter et turbinehavari også måtte udgå som 
operativt kampskib.21 Den tyske højsøflå- 
de var derfor ikke i besiddelse af sin fulde 
kampkraft i slutningen af 1916.
Den engelske ubådschef for J 1 N.F. Lau
rence rapporterede begivenheden til Lon
don, som offentliggjorde den. Derfor 
kunne Esbjerg Avis — forløber for Vestky
sten — den 7. november bringe en lille no
tits om, at en engelsk ubåd havde ramt et 
tysk slagskib med en torpedo. Laurence 
havde åbenbart ikke bemærket, at han 
havde ramt to slagskibe.22
Episoden fik et efterspil. Kejser Wilhelm 
II var egentligt den øverste krigsherre i 
Tyskland, men han havde ikke megen ind
flydelse på krigsførelsen på landjorden.
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Det skyldtes den tyske historie. Det var 
Preussen, der havde været den afgørende 
magt bag samlingen af Tyskland ved kri
gene mod Danmark i 1864, mod Østrig og 
de tyske småstater i 1866 og endelig 
Frankrig i 1870-71. Her havde Preussen 
og den preussiske generalstab fejret sine 
store triumfer, og ingen vovede siden at 
antaste Preussens eller den preussiske ge
neralstabs magtpositioner i det samlede 
Tyskland. Derfor havde Tyskland ikke en 
fælles krigsminister under den Første Ver
denskrig. Der var Preussens krigsminister 
og de andre tyske staters krigsministre 
med Preussens krigsminister som den le
dende, og der var den preussiske general
stab, som ligeledes var den ledende gene
ralstab. Over for disse instanser havde kej
seren kun nominel magt.
Helt anderledes var det med flåden. Den 
var skabt af det samlede Tyskland efter 
1871 som et fælles rigs foretagende med 
kejseren som den øverstbefalende. Her var 
der ingen af de tyske delstater, der kunne 
påberåbe sig særlige interesser. Derfor 
kunne Wilhelm II optræde som den virke
lige øverstbefalende over flåden, som han 
havde interesseret sig for i mange år.
Wilhelm II var imidlertid en forsigtig 
mand. Efter Jyllandsslaget i maj 1916 var 
han meget tilbageholdende med at risikere 
flåden i et nyt stort slag, og derfor havde 
han befalet den tyske flådekommando, at 
den ikke måtte risikere, at flådens store 
krigsskibe kom ud i farlige situationer 

uden, at Wilhelm havde været inddraget i 
beslutningsprocessen. Det havde der ikke 
været tid til her. Kejseren gav derfor admi
ral Scheer en alvorlig reprimande, fordi 
dennes indsats af flådens store krigsskibe 
ikke stod i forhold til redningen af to ubå
de. Et par dage efter fortrød Wilhelm dog 
reprimanden og tilbagekaldte den.23
Den sønderjyske politiker H.P. Hanssen, 
der var valgt til den tyske rigsdag og sad i 
det på papiret magtfulde finansudvalg, 
som bevilgede pengene til krigen, hørte i 
Berlin om episoden ud for Nymindegab. I 
sin dagbog skrev han: "De engelske Under
vandsbåde er lige så gode som de tyske, Torpedo
erne dog ikke".24
De engelske ubåde angreb tyske krigsski
be, mens de tyske ubåde især angreb han
delsskibe herunder de neutrale landes ski
be. For Esbjergs vedkommende kom det i 
december 1916 til en kritisk situation, da 
to skibe, der skulle have bragt kul til Es
bjerg gasværk, blev sænket i Den Engelske 
Kanal. Det var damperne "Inger” og 
"Gerda” fra det esbjergensiske rederi Ve
sterhavet. Esbjerg gasværk manglede der
efter kul, men fik loyalt hjælp fra andre 

25

Episoden fik konsekvenser for den tyske 
søkrigsstrategi. Begivenheden kunne bru
ges som støtte til de flådeofficerer, der øn
skede at genoptage den uindskrænkede 
ubådskrig, som var blevet indstillet i 1915. 
I stedet for at søge et afgørende slag med 
den engelske Grand Fleet i lighed med Jyl-
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landsslaget 31. maj 1916 valgte tyskerne 
for anden gang at erklære den uindskræn
kede ubådskrig den 31. januar 1917, selv 
om man godt vidste, at det ville medføre 
en krigserklæring fra USA.
Episoden viser også noget af interesse for 
forståelsen af Danmarks strategiske stilling 
under verdenskrigen. Danmark var ikke 
fuldstændigt underlagt den tyske magtsfæ
re. Den tyske magtsfære til søs strakte sig 
kun til Horns Rev.

Nord for Horns Rev kunne tyskerne nok 
af og til sende overfladeskibe på hurtige 
strejftogter, men de fik ingen betydning 
for magtforholdene til søs. Det var og 
blev den engelske flåde, der kontrollerede 
Nordsøen og Skagerrak under den første 
verdenskrig. Det var derfor, at tyskerne 
var henvist til at bruge undervandsbåde. 
Den kostbare tyske høj søflådes opgaver i 
resten af første verdenskrig blev derfor 
kun dette at beskytte den tyske nordkyst 
og ubådsbaserne mod engelske angreb.
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Pas på! Fjenden kommer (måske)

Af Flemming Christensen

Forud for og under den Anden Verdens
krig blev der iagttaget en række sikker
hedsforanstaltninger, som var velkendte i 
samtiden. De nyere generationer har ikke 
så let ved at skelne imellem de forskellige 
institutioner. Det har derfor været af inte
resse at udarbejde en oversigt over, hvor
dan det civile beredskab fungerede i en 
mindre dansk provinsby. Her er Ribe valgt 
som udgangspunkt. I større byer var end
nu flere organisationer virksomme under 
krigen, for eksempel igangsættelse af ar
bejde til de arbejdsløse, indsamling af 
spildprodukter og lignende.

Luftmeldetj enesten 1934-2004
I årene op til den Anden Verdenskrig op
rettede man i Danmark forskellige beskyt
telsesforanstaltninger for den civile be
folkning, da truslen om en eventuel krig 
føltes overhængende. Der havde for ek
sempel fra tysk side været krænkelser af 
det danske luftrum, hvilket foranledigede, 
at der blev oprettet et frivilligt luftmelde- 
korps, som havde til opgave at observere 
al flyaktivitet over landet. Luftmeldetjene- 
sten fik officiel status ved en vedtægt af 
30. november 1934, som var sanktioneret 
af statsminister Stauning og Kong Christi
an den 10.
Landet over blev der opført omkring

700 små tårne, hvorfra frivillige medlem
mer af korpset kunne holde øje med him
len for så vidt skydække tillod det. Var der 
overskyet, kunne de måske høre motorly
dene fra passerende fly. Der var installeret 
telefoner i tårnene, og mandskabet var 
forsynede med kikkerter. Telefonerne stod 
i forbindelse med en række centraler, 
hvorfra meldinger blev viderebragt til mili
tære og civile myndigheder. Der blev sat 
sirener op, som i tilfælde af fare kunne ad
vare civilbefolkningen, så den kunne gå i 
dækning i de betonbunkers, der også blev 
opført i alle byer. Da krigen endelig kom, 
måtte man nedlægge Luftmeldetjenesten, 
så landet kunne opretholde skinnet af at 
være en venlig nation. Efter krigen blev 
tjenesten reorganiseret i forbindelse med 
den såkaldte kolde krig. Korpset blev ned
lagt 2004.

Statens civile Luftværn 1939-
Luftværnet var også en frivillig tjeneste, 
oprettet 1. januar 1939. Den havde til op
gave at sikre befolkningen i tilfælde af 
luftangreb. Man skulle kunne rykke ud og 
bekæmpe brande, behandle tilskadekom
ne, genhuse udbombede og udarbejde 
evakueringsplaner. Opgaverne blev lagt på 
en række organisationer, der i forvejen 
havde en art militær struktur, Danske
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Kvinders Beredskab, Spejdernes Hjælpe
korps, Arbejdernes Samariterforbund og 
Dansk Røde Kors. Desuden blev det mu
ligt at udskrive værnepligtige, som enten 
havde trukket frinummer eller var blevet 
kasseret. Luftværnet indrettede beskyttel
sesrum, bunkere og samarbejdede med 
politikorpset og brandværnene.
I Ribe var det læge Svith, som stod for 
dette beskyttelsesarbejdes organisering. 
Han havde været meget aktiv for oprettel
sen af spejderkorpset og var egnet til at 
indtage formandsposten for Luftværns
foreningen.
I modsætning til Luftmeldekorpset forblev 
Luftværnet aktivt under den Anden Ver
denskrig, og 350.000 danskere var knyttet 
til det i fastere eller løsere grad. Læge 
Svith arrangerede, at de tunge kælderhvæl
vinger under den store byejendom Pors
borg på Torvet i Ribe blev rammen om 
beskyttelsesarbejdet. Stedet var centralt, 
og hvælvingernes tyngde må formodes at 
have udgjort en sikkerhed mod bombean
greb. P. M. Hansen Ribe Kommune, sør
gede for anskaffelse af det nødvendige 
materiel, og landbetjenten fik opsynet med 
det. Det drejede sig om nødbelysningsan
læg, lommelygter, økser, reb, stiksave, ko
ben, vandspande, kiks, frugt, toiletspand 
m.v. I Porsborgs kælder indrettede man 
også kommandocentral, hvortil luftmelde- 
posterne kunne indtelefonere eventuelle 
meldinger om mistænkelige fly. Politime
ster Andrésen blev Ribes luftværnschef og 

han skulle holde kontakt med byens insti
tutioner, disponere over brandvæsen og 
sygehusvæsen med videre, alt eftersom si
tuationen krævede det. Der blev sat tre si
rener op i Ribe, på Gasværket (nu Vikin- 
gemuseum) på Stadionvej og på garver 
Simonsens ejendom i Sønderportsgade. 
Den første melding kom den 29. novem
ber 1941. Byens tre sirener hylede med 
stigende og faldende toner i tyve minutter 
fra klokken 22.20. Det er uvist, hvor man
ge ripensere, der forlod deres dyner for at 
gå i beskyttelsesrummene. Det publikum, 
der var i byens biograf og så ”Tag det som 
en Mand” blev i hvert fald blot gennet ud 
i biografens forhal. Her kunne de så vente 
til alarmen blev blæst af.
Den næste alarm kom tre måneder senere. 
Den 27, februar 1942 klokken 22.24 hyle
de sirenerne igen, og denne gang varede 
det to timer inden afblæsningen kom. Fol
kene i observationstårnene havde observe
ret nogle røgformationer, som havde vakt 
deres mistanke, det var en måneklar aften, 
og de havde ikke observeret nogen fly, 
men man måtte være på den sikre side!
Tredje alarm kom den 27. april 1942 klok
ken 0.55 og den blev afblæst klokken 1.45. 
Man mener ikke, at ret mange stod op for 
at søge beskyttelse den nat.
Fjerde alarm kom den 27. september 
1942, hvor et engelsk bombefly, der blev 
forfulgt af en tysk jager, kastede sin bom
belast på Holmene. Bomberne, der var 
brandbomber og sprængbomber, eksplo-
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derede ikke, og tyskerne demonterede 
dem senere.
Senere accellererede antallet af luftalarmer 
i Ribe. Den 19. juni 1944 opgjorde man 
antallet til i alt 50, og de havde til sammen 
varet 70 timer og 39 minutter. Den læng
ste havde været den 8. januar 1943. den 
havde varet mere end tre timer. De fleste 
alarmer kom om natten. Første dagalarm 
kom den 21. maj 1943. Ved dagalarmens 
indvarsling blev eleverne i Borgerskolen i 
Bispegade sendt i beskyttelsesrum i sko
lens kælder, men eleverne på Katedralsko
len fik fri og måtte selv gå hjem. På Ribe 
Jernstøberi gik arbejderne ned i støberiets 
kælder, der var indrettet til beskyttelses
rum.
Beskyttelsesrummene var anlagt i kældre
ne, der blev ekstra afstivede og fik vindu
erne tildækkede med jembanesveller eller 
sandsække.

Civil Beskyttelse (CB)
CB-korpset blev etableret i Ribe i efteråret 
1939 med malermester Christian Brogaard 
som leder. Der blev indkaldt nogle årgan
ge af værnepligtige, som blev trænet i ek
sercits, gasmaskeøvelser, flykending og 
bombetyper. Kaj K. Krebs, lektor ved Ka
tedralskolen, som havde været officer på
tog sig at står for denne grundtræning. 
Træningen fortsatte indtil besættelsesmag
ten den 19. december 1944 forlangte, at 
den skulle ophøre, da den militære træning 
blev opfattet som en trussel imod tysker

ne. Men træningen i brandslukning, eva
kuering og lignende fortsatte. Denne træ
ning foregik i kælderen under Ribe Midt
mølle og blev ledet af brandmændene og 
kommunens tekniske tjeneste. Der var 
endvidere en speciel træning i beskyttelse 
mod giftgas. Ganske vist var der forbud 
imod brug af giftgas ifølge Haager- 
konventionen, men rygterne om gasan
grebene under den Første Verdenskrig 
manede til forsigtighed. Lektor Dalsø fra 
Katedralskolen forestod denne gastræning, 
som man kaldte det. Øvelserne bestod 
mest i førstehjælp og afvaskninger med 
vand og sæbe på personer, der måtte have 
været i kontakt med giftgas.
Civilbefolkningen blev opfordret til at ha
ve et lager af "hvide klude” parat som 
forbindsmateriale. Man skulle altså ikke 
kassere tyndslidt sengetøj, men vaske det, 
klippe det i strimler og rulle det sammen, 
så det kunne være parat i nødstilfælde.
På Ribe Sygehus forestod overlæge David 
Bøggild sanitetstjenesten. Han holdt fore
drag om førstehjælp og genoplivning, og 
der blev foretaget båreøvelser med trans
port af tilskadekomne. CB-korpset patrul
jerede i gaderne og skulle blandt andet på
tale, hvis der nogen steder ikke var mørke
lagt tilstrækkeligt. De skulle deltage ved 
redning af mandskab ved eventuelle ned
skudte fly. De kom nu ikke rigtigt til at 
deltage i nogen redningsaktioner, da be
sættelsestropperne ikke lod dem komme 
til de få gange, der virkelig var nødlandin-
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ger eller nedskydninger.
Dette skete den 17. december 1942, hvor 
et engelsk fly faldt ned mellem Skærbæk 
og Ribe. Lufttrykket ved den påfølgende 
eksplosion knuste glasset i isenkræmmer 
Nyborgs udstillingsvindue på hjørnet af 
Mellemdammen og Ribe Vesterå.
CB-korpset, gerne omtalt som Vagtvær
net, kom på gaden, da politikorpset blev 
arresteret og ført til Tyskland. I Ribe fandt 
de tyske soldater betjent J. Chr. Jensen på 
politistationen, da de kom for at arrestere 
betjentene. Han ville ikke forlade statio
nen før han var sikker på, at alle var blevet 
advaret.
CB-betjentene var uden politimæssig 
myndighed og de var ubevæbnede, men 
de tjente til at berolige befolkningen, når 
de patruljerede gaderne under mørklæg
ningen. Korpset blev først nedlagt et par 
år efter krigen. De havde haft tjansen med 
at holde orden på de tyske flygtninge, der 
kom til Danmark efter krigens afslutning.

Afvikling
Det meste af ovennævnte blev afviklet 
kort efter krigens ophør. Dog fortsatte 
Luftmeldetjenesten endnu en tid under 
indtrykket af den kolde krig. De beton
støbte bunkers ligger til dels endnu enkelte 
steder, og det hænder, at der dukker andre 
minder om krigen op i private hjem. Den 
AndenVerdenskrig står undertiden for 
yngre generationer som en tid, hvor der 
skete noget i Danmark. Men sandheden 

er, at krigens tid netop var karakteriseret 
ved, at der næsten ingen ting skete. Vare
rationeringen, mørklægningen og forbere
delserne til en katastrofe var det, der fyldte 
mest i almindelige folks dagligdag.

Artiklen er bearbejdet af redaktionen.

Flemming Christensen, tidligere lærer ved Aarhus 
Købmandsskole. Født 1930. Opvokset i Ribe. Har 
tidligere skrevet artikler i R.A.
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Et kulturhistorisk portræt af to vestjyske bondelærere 
Af Niels Kayser Nielsen

De er nogenlunde jævnaldrende. De er 
begge i tvivl: Skal bogen eller ploven være 
bestemmende for deres liv? Skal de være 
skolelærere eller bønder? Eller begge dele? 
De er temperamentsmæssigt yderst for
skellige: den ene er stejl; den anden lægger 
mere vægt på mindelighed. Deres liv arter 
sig forskelligt, men alligevel er der en stor 
fællesnævner i deres værdigrundlag og 
normsystem. I forskelligheden gemmer 
der sig en tidsånd, som de begge deler, og 
som de hver på deres måde bekræfter og 
leverer bidrag til.

I det følgende skal der tegnes et kulturhi
storisk portræt af to stærke vestjyder, som 
hver især har medvirket til at præge deres 
miljø, og som også er typiske repræsentan
ter for den egn og den kollektive mentali
tet, de begge levede i.

De nævner aldrig hinanden ved navn, og 
alligevel må deres veje - skal vi slutte ud 
fra de eksisterende kilder - ofte have 
krydset hinanden. Hensigten i det følgen
de er ikke at give en forklaring på, hvorfor 
de lader som om, at de ikke ved af hinan
dens eksistens, selv om de i væsentlige de
le af deres liv har levet tæt på hinanden. 
Formålet med portrætteringen af dem er 

derimod at påpege, at de fremstår som ty
per og som repræsentanter for sin tid og 
sin hjemstavn.
Når de her ses som typer, er der også 
grund til at se på, hvad de typologiserer og 
repræsenterer. Ærindet med det følgende 
er altså ikke kun at tegne to levnedspor
trætter, men også at kontekstualisere dem, 
dvs. sætte dem ind i et bredere kulturhi
storisk mønster, der siger noget om 
grundlæggende samfundsmæssige forhold 
af materiel, social og politisk art. Yderst 
set hviler det følgende på en kulturhisto
risk metodik, som er skitseret af de to 
svenske etnologer Billy Ehn og Orvar 
Lofgren, som opererer med en undersø
gelses- og formidlingspraksis, der gennem 
analyse af dagligdags fænomener vil blot
lægge kulturmønstre, som siger noget om 
grundlæggende værdier og synsmåder, 
herunder ikke mindst de stiltiende og 
nærmest selvfølgeligt tilstedeværende 
tolkninger og betydninger, som sammen 
med de materielle dele af kulturen er be
stemmende for folks adfærd.
Og så er det vist på tide at løfte sløret for, 
hvem vi har med at gøre. De er nemlig ik
ke kun typer, men også individer. De to 
personer er henholdsvis skolelærer og for
fatter Torben Klinting og husmand og
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amtsrådspolitiker Terkel Kristensen - 
begge fra Fåborg Sogn, vest for Varde. 
Førstnævnte er født 1852 i Henne Sogn 
på Vestkysten og kom i 1882 kort efter 
nytår til Fåborg Sogn som lærer ved Sleb- 
sager Skole efter forinden at have virket 
som lærer i Klinting i Henne Sogn, hvor
fra han selv stammede og var født og op
vokset. Sidstnævnte er født 1847 i Aal 
Sogn, hvor han tilbragte sine bårne- og 
ungdomsår i Oksbøl. Han kom til Fåborg 
Sogn i oktober 1883, nærmere bestemt 
bosatte han og hustruen Johanne sig som 
husmands- og vinterlærerpar i landsbyen 
Vrenderup og levede der gennem hele de
res voksenliv. De er med andre ord begge 
tilflyttere og kommer til Fåborg med ca. 
halvandet års interval. Også Torben Klin
ting drev gennem en periode landbrug ved 
siden af sin lærergerning og er således også 
et eksempel på den situation, som Steen 
Steensen Blicher opridser i ”Æ 
Bindstouw”, at Kræn Koustrup var 
"skwolmæjster” om vinteren og ”muhr- 
mæjster” om sommeren, som almindeligt 
var i de områder, der var omfattet af den 
såkaldte vestjyske skoleordning, hvor bør
nene havde fuld skolegang om vinteren, 
for så kun at komme i skole en formid
dags tid én eller to gange i sommerhalv
året. Man skønnede, at der var mere brug 
for dem i bedrifterne, og at de lærte mere 
ved det. Hverken Torben Klinting eller 
Terkel Kristensen levede som Blichers fik
tive skolelærer, men begge var de hver på 

sin vis tilknyttet den vestjyske skoleord
ning.

Kildegrundlag
Når vi har kendskab til deres liv og levned 
samt deres værdier og grundholdninger, 
skyldes det henholdsvis udgivelsen, med 
tilhørende fyldige kommentarer af histori
keren Flemming Just, af en række breve 
fra Terkel Kristensens hånd til den nær
meste familie og Torben Klintings egne 
erindringer. Der kan være grund til i den 
sammenhæng at påpege de fornødne kil
demæssige forbehold: at erindringer gen
nemgående er et upålideligt kildegrundlag, 
for så vidt som de hviler på en vis grad af 
tilstræbt selviscenesættelse, og at brevma
teriale, som ellers normalt sættes højere i 
troværdighedshenseende, heller ikke kan 
siges fri for redigeringshensyn, idet der 
også her kan være tale om bevidste frem
hævelser og betoninger på den ene side og 
tilsidesættelser og ”glemsler” på den an
den side. Begge de to kildeproducenter er 
kloge, intelligente og reflekterede menne
sker, men så meget desto mere grund til at 
være på vagt kan der nok være, for så vidt 
som de begge ved, hvordan ”de skal skære 
kagen”. Trods det tages kilderne her i det 
store og hele for pålydende. Dels for så 
vidt som de langt hen supplerer hinanden 
i faktuel henseende, derved at de i lange 
stykker omhandler livet i samme sogn, 
dels fordi vi i Terkel Kristensens tilfælde 
har mulighed for kontrollere en række op-
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lysninger ved sammenligning med brode
rens Niels Kristensens breve til bl.a. Ter
kel, som ligeledes er udgivet med noter og 
kommentarer. Vi kan med andre ord i no
gen udstrækning kigge de to bondelærer i 
kortene. — Men hvem var de? Og hvordan 
formede deres liv sig?

Terkel Kristensen
Han kom fra et nogenlunde velbjærget 
gårdmandshjem i Oksbøl og var ældste 
søn i familien. Af grunde, vi ikke kender

Terkel Kristensen Foto: Faaborg Lokalarkiv 

til, overtog han ikke fødegården. Måske 
har faderen ikke villet give den fra sig, 
medens tid var, måske har familien skøn
net, at Terkel ikke havde den fornødne in
teresse — måske heller ikke de fysiske kræf
ter — til at blive gårdmand. Givet er det, at 
han som 16-årig virkede som vinterlærer i 
Vejers ude ved kysten. Dette var ikke 
ualmindeligt for opvakte knøse, og den 
omstændighed, at han beholdt stillingen i 
fire år kan formodentlig ses som udtryk 
for, at såvel lokalbefolkningen som han 
selv har været tilfreds med situationen. 
Om sommeren var han et par år i Sønder
jylland, for dér at tjene som karl hos de ri
ge marskbønder. Her hæfter han sig ved 
det gode sociale fællesskab, og at alle spi
ser ved samme bord - og altså ikke opdelt 
mellem separat folkestue til tjenestefolke
ne og herskabet for sig.
At han ikke fortsatte som vinterlærer skyl
des, at han i 1868 skulle aftjene sin værne
pligt. I København. Brevene herfra vidner 
om stor glæde om at udtrykke sig elegant 
og præcist, men bærer også præg af, at han 
er spændt ud mellem den moderne storby 
med ture til Dyrehaven, og en god portion 
traditionalisme. Bestandigt betones det så
ledes på bondevis, at han er ved godt hel
bred, og at han er taknemmelig for de 
smørsendinger hjemmefra, som jævnligt 
tilgår ham. Det fremgår ligeledes at han 
med flid opsøger folk i hovedstaden, som 
har en eller anden form for tilknytning til 
eller slægtskab med Oksbøl og omegn.
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Slippe hjemstavnen kan han ikke. Det 
bemærkes endvidere, at han holder "Læs
ning” med nogle af soldaterkammeraterne, 
og at han drillende bliver kaldt både "Sko
lelærer” og "Degn”.
I denne hovedstadsfase af hans liv er det 
således spændingen mellem de nye urbane 
udfordringer og ”smør-tilværelsen” i form 
af det sunde, det sikre, men også noget 
jordbundne livs almueforankring, der do
minerer, men vi ser også, at den mere ek
sistentielle konflikt mellem skole og jord 
også stikker sit hoved frem. Denne kon
flikt tager til i løbet af værnepligten, og 
igen og igen kan man konstatere, at han er 
i tvivl om, hvilken livsbane han skal vælge, 
og at han søger en løsning på konflikten. 
Hver eneste gang han i brevene hjem til 
Oksbøl bedyrer, at han ikke vil gå lærerve
jen, har man en fornemmelse af, at det 
mere handler om besværgelse end egentlig 
overbevisning. Således fx i brevet af 29. 
august 1869:

"Jeg kan jo nok indsee det Vanskelige ved at faa 
en god Vinterlærerplads i vore med Seminarister 
overfyldte Dage. Det samme har I jo ogsaa be
tænkt; men hvad I maaske ikke have tænkt på 
er, at det kun er for Fortjenestens Skyld, at jeg vil 
give mig af med at holde Skole og ikke for Mage
ligheds Skyld. Jeg har tværtimod mere Lyst til 
Bondearbejdet. Derfor har jeg tænkt mere på Tje
nesten hos Søren Pedersens Finke, end I troe
de. . .Jeg har Ingen Lyst til at gaa hjemme i Aal 
Sogn at sætte Penge til og jeg troer det vil være 

vanskelig at faa en Færerplads, da jeg ikke er 
hjemme og kan snakke for Beboerne og Sognefor
standerne saadan som de andre Ansøgere. ”

I første omgang bliver han efter soldater
tiden på ny sommerkarl i Sønderjylland. 
Men samtidig er han vinterlærer i Billum 
skole lidt øst for Oksbøl, gennem hele 
fem vintre. Omvendt kan vi af det store 
opsamlende Kyndelmissebrev fra 1887 se, 
at han også har været gårdbestyrer i Vrø- 
gum nord for Oksbøl, og at han her van- 
trivedes lige så meget som ved at springe 
soldat. Årsagen kender vi ikke, men det er 
tankevækkende, at han nævner vær- 
nepligstiden og bestyrertiden i Vrøgum i 
sammenhæng. Er det tvivlen og usikker
heden, der har naget ham? I samme brev 
omtaler han, for blot tredje gang i øvrigt i 
brevmaterialet, at han også har været 
gårdbruger i Ho syd for Oksbøl. Nærmere 
bestemt ernærede han sig som præste
gårdsforpagter i det sogn, hvor forfatteren 
Thomas Lange, der er manden bag egnens 
slogan "Eventyrets land”, voksede op hos 
sin morbroder, der var præst i sognet, som 
i øvrigt også husede landets eneste strå
tækte kirke. Mange kommentarer vedrø
rende denne tid, er der ikke at finde i bre
vene. Om årsagen til, at han kommer til 
Ho, kan der kun gisnes. Materialet slår ik
ke til, men måske har det spillet ind, at 
hans forlovede Johanne, med hvem han i 
1876 bliver gift i Ho kirke, var herfra. I et 
af kærestebrevene til hende, skrevet i
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Terkel Kristensen og Johanne. 
Foto: Faaborg Lokalarkiv

Emmerlev vest for Tønder 4. august 1872, 
fremgår det, at han fremdeles er i tvivl:

. tilmed har jeg nylig kjøbt en mængde af papir, 
blak og penne, og har godt af at øve mig i at skri
ve noget op, for hvem ved hvad man skal leve af 
enten jord eller blak”

Han tilføjer længere nede i det både 
muntre og intime brev, at han aldrig skal 
spare hverken "hænder eller hoved” for at 
give hende et hjem, hvor hun kan have det 
godt. At løse denne opgave ved at blive 
præstegårdsforpagter, ligner vel mest af alt 
et ønske om en mediering mellem hånd og 
ånd. Men det er også fra Ho-tiden, vi ser 
en anden slags mediering, nemlig i den 

omstændighed, at han i 1879, bliver valgt 
ind i Ho-Oksby sogneråd, hvor han ved 
konstitueringen vælges som sogneråds
formand som kun 32-årig. Det kan nok 
være, at han er i tvivl om sit kald her i 
verden, men i tvivl om egne evner har han 
— og omgivelserne - tilsyneladende ikke 
været.
Alligevel fortsætter han ikke i Ho, til trods 
for den megen succes. Er det fordi forpag
terarbejdet ikke løser hans lærertrang? Det 
er nærliggende at lege med tanken, for så 
vidt som ægteparret herefter i efteråret 
1883 slår sig ned som husmandspar i 
Vrenderup øst for Varde, hvor han trods 
små kår kan supplere indtægterne, ved at 
virke som vinterlærer i en af sognets
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småskoler. At lærergerningen optager 
ham, kan man slutte sig til ud fra den om
stændighed, at han hurtigt iværksætter af
tenskole. Denne ofte oversete del af den 
danske skole- og folkeoplysningshistorie, 
der går tilbage til skolereformerne af 1814, 
henvendte sig til de voksne sogneborgere, 
men var i realiteten nok mest henvendt til 
opvakte karle. Alligevel var interessen her
for så stor, at aftenskolernes samlede elev
tal konstant var højere end højskolernes. 
Der er således grund til at tro, at aftensko
len har ydet et betydeligt bidrag til sognets 
oplysning af lokalbefolkningen. Det er 
denne verden, ved siden af hvervet som 
vinterlærer og helårsarbejdet med hus
mandsbruget, som Terkel Christensen fra 

starten søger at agere i. 8. januar 1885 
skriver han til broder Niels:

”1 Aftes begyndte jeg igjen med Aftenskole, som 
jeg har holdt 2 Gange ugentlig. Venter fra en 
halv Snes Karle, saa du kan nok tænke, at jeg 
altid har travlt. ”

Travlt fik han, men vi vil for en stund for
lade ham midt i arbejdet, for i stedet at 
rette blikket mod hans kompagnon i Få
borg Sogns skolevæsen.

Hellevej 35. Foto: Faaborg Lokalarkiv
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Torben Klinting
Han kom fra kår, der var fattigere end 
Terkel Kristensen. Faderen døde i en alder 
af 49 år, da sønnen var fire år gammel, og 
gården måtte sælges, medens moderen gik 
på aftægt. Der var derfor kun én vej frem: 
hårdt fysisk arbejde som tjenestekarl, al
ternerende med et liv som fisker, som 
Klinting senere har omtalt som højst nyt
tige erfaringer. Vejen til seminariet gik 
over Janderup Højskole, hvor han efter 
vinterkurset fortsatte hen over sommeren
for at uddanne sig til vinterlærer. Første

Torben Klinting. Foto: Faaborg Lokalarkiv

stilling var i Outrup og Vittarps skolet 
nord for Varde. Her boede han hos en 
opvakt og belæst gårdmand, der var sog
nerådsformand og selv havde været vinter
lærer, og som desuden stod i forbindelse 
med Landhusholdningsselskabet, hvorfor 
han havde en større bogsamling, der stod 
til disposition for den unge videnssøgende 
mand. Efter en formel uddannelse ved 
Staby Højskole som kvalificeret vinterlæ
rer gik turen atter tilbage til Vittarp, hvor 
han blev lærer for begge klasser i skolen, 
dvs. både de små og de store elever. Det 
gav blod på tanden, og ved at søge udsæt
telse med hensyn til militærtjeneste kunne 
han i 1874, efter bestået optagelsesprøve, 
blive optaget på Jelling Seminarium. Dette 
og den omstændighed, at han gennem de 
tre år uddannelsen varede, boede hos en 
familie uden for Jelling, der var i tæt kon
takt med det levende grundtvigianske mil
jø i Østjylland, banede vejen for et livs
langt tilhørsforhold til den grundtvigian
ske bevægelse, dens livssyn og skolesyn. 
Efter en tid som hjælpelærer i Møborg ved 
Lemvig, hvor han havnede ”midt i orka
nens øje” i form af en konflikt i sognet 
mellem tilhængerne af henholdsvis den 
indremissionske præst og den grundtvigi
anske førstelærer, gik vejen efter aftjent 
værnepligt tilbage til hjemegnen., hvor han 
blev. 1. november 1878 indtrådte som læ
rer ved den biskole i Klinting, hvor han 
selv havde gået i skole som fattig hyrde
dreng. Hans livsbane kunne tage sin be-
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gyndelse.
Og så alligevel ikke helt. Han fortæller 
nemlig i sine erindringer, at han af sin 
slægt blev ålet, fordi han havde valgt læ
rergerningen i stedet for at blive bonde, li
gesom dem. Samme opfattelse havde hans 
hustrus familie. Hun, Jørgine Frederikke 
Hansen, var datter af en gårdejer i Vittarp, 
der mente, at det ville have været mere 
sikkert at vælge ”den slagne Landevej”. 
Men således skulle det ikke gå i første om
gang. Torben Klinting blev lærer i sit 
hjemsogn, som han var så inderligt fortro
ligt med. Måske endog for fortrolig. Han 
kendte alle og kendte de unges vaner. 
"Gilder, Dans og Drikkelag havde alt for 
megen Magt over dem”, anfører han. Og
så han stiller an med aftenskoleundervis
ning, men måtte opgive det igen. Større 
held har han med sin anden interesse: at 
dyrke jorden.

"Jeg havde stor Lyst til Landbrug og jeg tankte 
alvorligjpaa at komme i Besiddelse af saa megen 
Jord, at jeg kunne holde en Ko eller to. Men dertil 
manglede jeg Stald og Lade, og isar manglede jeg 
penge for at faa det hele i Gang og desuden, om 
jeg maaske kunne låne af Slagt og Venner, det 
var jo slet ikke sagt, at jeg ønskede i en Aarrak- 
ke at vare Larer ved Klinting Skole. Det var 
maaske ikke heldigt, at jeg satte mig alt for fast 
der. Landbruget blev opgivet”

Sådan gik det da også. Lønnen var for lille 
i Klinting, og arbejdet som enelærer for 

over 100 børn var for stort i forhold her
til. Altså måtte han ud på embedsjagt. Re
sultatet heraf blev ansættelsen ved Slebsa- 
ger skole i Fåborg Sogn i 1882. Her skulle 
han være førstelærer og om vinteren kun 
undervise den ældste af de to klasser, dvs. 
i alt ca. 35 børn. Alle børn fik hverdags- 
undervisning i vinterhalvåret, men om 
sommeren kun én formiddag om ugen. Til 
gengæld skulle han så om sommeren også 
undervise en dag ugentligt ved sognets fire 
biskoler samt virke som kirkesanger. De 
fire biskoler var beliggende i Rodebæk, 
Agerbæk, Debel — samt i Vrenderup.
Her kunne Torben Klinting og Terkel 
Kristensens veje have krydset hinanden. 
Det har de givetvis også gjort, men på 
skrift hører vi intet herom. Ingen af par
terne nævner hinanden ved navn, til trods 
for den fælles lærergerning og til trods for 
at de begge, som vi har set, havde interes
se i såvel undervisning som landbrug. Det 
eneste, vi hører herom fra Klintings side, 
er en bemærkning om, at Vrenderup- 
skolen i bygningshenseende var lille og 
tarvelig, og at den savnede en ”skoleko- 
ne”, dvs. den morlille der i nogle skolehu
se kunne bo i husenden, og hos hvem 
børnene kunne søge trøst og godbidder i 
frikvartererne som kvittering for alminde
ligt sladder og andet godt. Men ros falder 
der dog af, omend uden navns nævnelse:

"Det maa siges til Ros for Vinterlareme, at de 
naaede et forholdsvis godt resultat. Liere var aldre
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Vrenderup Skole

Vinterlærere, der havde arbejdet godt og samvit
tighedsfuldt ved samme Skole i flere Aar. De gik 
næsten alle Lærervejen og måtte som jeg, da jeg 
begyndte som Vinterlærer, arbejde for en lille Løn 
og med mangelfuld Uddannelse"

Til Terkel Kristensen selv falder der ikke 
ros af. Men hvad siger han selv om sagen? 
I det store Kyndelmissebrev til broderen 
vinteren 1887 skriver han, at han har mi
stet glæden ved at undervise. Tilbage står 
vel den slutning, at det efterhånden kun er 
for pengenes skyld, at han holder ved.
Når dertil kommer, at han også anfører, at 
han plages af en bestandig "Selvkamp.”, 

hvilket kunne tænkes at referere til hans 
gamle dilemma om valg af enten den ene 
eller den anden levevej, er Klintings indi
rekte skudsmål måske ikke helt urimeligt 
endda. På et fotografi i Klintings memoi- 
rebog af Vrenderup Skole fra disse år kan 
man tydeligt se, at skolen er lille og ynkelig 
og i et vist forfald. En sådan arbejdsplads 
har næppe heller tiltalt den både driftige 
og ærekære Terkel Christensen.

Parløbet ophører
Herefter ophørte det, der med det fælles 
omdrejningspunkt i ønsket om at kombi
nere landbrug og lærergerning, kunne have
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dannet grundlag for et fælles virke. Begge 
personer valgte side. Fra 1887 havde Ter
kel Kristensen fået nok af vinterlærerem- 
bedet. Det stjal for meget af hans 
husmandstid, og lønnen var for lille. Men 
lysten til at undervise manglede efterhån
den også. Han skriver herom i et brev til 
broderen Niels, at ”som mine Livsansku
elser og Forhold nu ere udviklede føler jeg 
aldeles ingen Kald”. Han diskuterer i 
samme brev frem og tilbage med sig selv 
og nævner, at han ganske vist kunne afsæt
te tiden til at undervise i vinterhalvåret, 
men at denne tid også kunne bruges til 
andet, såsom forbedring af husmandsste
dets mergling, grøftegravning osv, og når 
til slut frem til, at det han nu vil er at være 
"Bonde og intet andet”.
Torben Klinting nød i de første år i Sleb- 
sager at være landmand ved siden af. Til 
skolen hørte et jordtilliggende på 7 td. 
land ager og 11-12 td. land hede og mose. 
Både han og hustruen var interesserede i 
landbrug og fik straks to køer på stald, 
hvorefter de gik i gang med forbedring af 
jorden, som var i dårlig kultur. I ca. 20 år 
var han både bonde og lærer og udvidede 
skolens jord i både kvalitet og kvantitet, 
idet arealet både blev fordoblet og forbed
ret, ligesom han også købte nabojord op. 
Og alligevel nagede også tvivlen ham. Han 
virker tilsyneladende oprigtigt landbrugs
interesseret, men skriver også, at han led 
under

"Følelsen af at jeg skulle holde Skole og ikke 
passe jord og Kreaturer. Men Skoleordningen og 
Forholdene var nu engang saaledes, at jeg om 
Sommeren måtte tage fat på Landbruget og selv 
erhverve en Del af min Fod derved."

Af den sidste bisætning fremgår det, at der 
til landbrugsinteressen også knyttede sig et 
håndfast materielt motiv. Ligesom Terkel 
Kristensen i de sidste år som vinterlærer i 
Vrenderup, nok mest skelede til den øko
nomiske side af sagen, således var Torben 
Klinting i virkeligheden nok mest optaget 
af den pekuniære side af sagen, og håbede

Lærer Klinting. Foto: Faaborg Lokalarkiv

108



J( )RD ELLER BIÆK? - ET KULTURHISTORISK PORTRÆT AF TO VESTJYSKE BONDELÆRERE

i virkeligheden på at kunne slippe for 
landbruget. Den nye skolelov af 1899 in
debar, at han nu slap for at trave til Vren- 
derup for at holde skole om sommeren, 
men kunne hellige sig sin egen skole. Der
for bad han sognerådet om, at det skilte 
ham af med skolelodden. . I første om
gang var der imidlertid ingen købere, men 
som lærernes løn- og arbejdsforhold for
bedrede sig, og der samtidig blev bygget 
ny skole i Slebsager, blev valget truffet 
Dermed løstes begge deres dilemmaer. 
Terkel Kristensen valgte jorden og ploven. 
Klinting tog til slut endegyldigt parti for 
blæk og skole, og valgte helt og fuldt læ
rergerningen.
Parløbet mellem dem tog ende. Hvor de i 
ungdomsårene og den første del af vok
senlivet, begge havde fattet kærlighed til 
både lærergerningen og landbruget, om 
end det også gav dem en del hovedbrud, 
og fornemmelsen af at risikere at sætte sig 
mellem to stole, slap de nu for dette di
lemma. Det fremgår, at de efterhånden 
mere skelede til de økonomiske forhold 
end til de idealistiske fordringer. — Men 
stadig nævner ingen af de to hinanden ved 
navn, omend de både har kendt hinanden 
og delt både vilkår og erfaringer — også i 
det daglige.

Vejene skilles — og mødes
En enkelt henvisning, at der har været 
kontakt, rummer kildematerialet dog alli
gevel, som samtidig kan give os nøglen til 

den manglende omtale af hinanden. I et 
brev til broderen Niels af 5. januar 1886 
skriver Terkel Kristensen, at

"Degnen har faaet mig til at skrive en Ajhand- 
ling om Egnens Landvæsen, som jeg skal op med 
i Foredragsforeningen."

Denne foredragsforening havde Klinting 
selv banet vejen for, ved kort efter sin 
embedstiltrædelse, at have arrangeret "fol
kelige” foredragsaftener i skolen. De hav
de nyhedens interesse og tog udgangs
punkt i historisk stof, ligesom Klinting læ
ste op af lette stykker af de mest kendte 
digtere og forfattere. Alt sammen med en 
tydelig grundtvigiansk profil, der også lå til 
grund for undervisningen i Slebsager Sko
le. Klinting vil både lære og lege med bør
nene. Han prøvede også at åbne elevernes 
øjne for naturens skønhed, og opfordrede 
dem til om sommeren at komme med 
markblomster, så de kan få øjnene op for 
”de Undere, som fandtes rundt omkring i 
Børnenes lille Verden.” I det hele taget 
lagde han i hele sin gerning vægt på "fol
kelig” vækkelse og fornyelse, hvilket, læg
ger han ikke skjul på i sine erindringer, 
faldt en del af sognets beboere for brystet. 
Der var både sanglege og dilettantkomedi
er i hans skole, og ikke alt blev modtaget 
med kyshånd i hjemmene, hvor man man
ge steder fortsat holdt på det gamle.
En af dem, som har set på disse aktiviteter 
med ret umilde øjne, har nok været Terkel
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Kristensen. I visse dele af brevmaterialet 
til familien udtaler han sig yderst kritisk 
om grundtvigianismen og grundtvigianere:

”Der er Flom ved denne grundtvigianske Strøm, 
ak! Netop derfor skarer den ikke Rende i Fjal- 
det, højst flytter den Sandet. Det Vinden atter 
javner. Den har her i Sognet rejst Skytteforening 
Læseforening demokratisk Forening Foredrags
forening og grunder en Forsamlingshus med Sog
nestald ved Kirken. Jeg ser til det alt sammen med 
Velvilje, men ikke med ynderlig Interesse. Det er 
mest ungdommelige Sjale, der er Redskaberne, og 
derved blive det i Hast, som det alene gaar an at 
blive langsom — store Mand.”

Den lidt gammelagtige og konservative 
grundtone ændrer ikke ved et vågent blik 
for en ofte overset side af grundtvigianis
men, at den både kunne ses som et mode
fænomen, en moderniseringsfaktor, og en 
hjælp på karrierestigen.
Endnu skarpere i mælet er han, da broder 
Niels vælger for anden gang at komme på 
højskole. Han skriver ligeud, at det er ham 
en skuffelse, at broderen har fravalgt ”en 
ren Landbrugsskole”, og gør endvidere 
gældende, at de grundtvigianske højskoler 
er begyndt at bruge undervisning i land
brugsfaglige emner som lokkemad, "siden 
Befolkningens sunde Sands krævede den 
haanede Realundervisning istedetfor Bra- 
ge-Snak”. Han skælder ud på en dansk
norsk eller norsk-dansk "Afsondring” og 
peger i stedet på en kosmopolitisk retning: 

”Europa, ja hele den civiliserede Verden er for lil
le til, at ikke Kulturens og Fremskridtets Mo
menter i deres Hovedtrak skulk vare falles, hvad 
de, ret historisk beset, ogsaa altid have varet, 
naar de have varet agte. En Højskole-Elev, 
uvant til andre Laavirkninger end de en ren 
Landsbykreds og enkelte "farvede” Hade og Ti
dender giver, kommer jo under en aandsstark 
Forstander som i en Tryllekredsog et saadant 
Forhold avler Bornerthed.”

Disse synspunkter rummer givetvis nogle 
af hans grundholdninger, men man kan 
næppe heller se bort fra, at han her puster 
sig op og prøver at sætte broderen på 
plads ved at betone, at han skam også selv 
er med på vognen, og kan formulere sig 
med dyre ord. At han med en sådan opfat
telse ligger til venstre i Venstre, står ligele
des klart. Som modvægt til både det 
Berg’ske Venstre og grundtvigianerne stil
ler han sig på et standpunkt, der både viser 
bagud til den materialistiske Bjørnbak’ske 
linje, og fremad mod den Brandes- 
Hørup’ske linje og dermed videre til Radi
kale Venstre, hvor han da også til slut en
der.
En så oplyst og velformuleret husmand, 
vil lærer Klinting givetvis gerne invitere til 
foredragsforeningen, når blot han holder 
sig til det strikt landbrugsmæssige. Og det 
gør han gerne: vi kan fra første færd i 
Vrenderup se, hvorledes han eksperimen
terer og bestandigt går nye veje, med 
overvejelser omkring staldfordring, nye
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afgrøder såsom boghvede, turnips og 
hvidkål som dyrefoder, i håb om ad den 
vej at "drive” endnu mere mælk af køerne. 
Resultatet er, er han allerede to år efter at 
være flyttet til Vrenderup, ligger næsthø
jest i henseende til mælkeudbytte. Klinting 
anfører, at der ved siden af ham selv, kun 
er én anden ejendom i sognet, som dyrker 
rodfrugter til fodring. Mon ikke det er en 
indirekte henvisning til Terkel Kristensen? 
De to fremskridtmænd har givetvis kendt 
til hinandens gøren og laden - men på af
stand. Rigtige hjertevenner blev de aldrig. 
Relationen hvilede nok mere på respekt — 
hvor Klinting formodentlig havde mere 
respekt for Terkel Kristensens landbrugs
gerning, end Terkel Christensen havde re
spekt for Klintings lærervirke, men hvor 
han samtidig anerkendte Klintings interes
se i og evner til at modernisere sit eget lille 
landbrug.

Forbrødring — og smør
Som årene går, får respekten og anerken
delsen af den fælles interesse i modernise
ring og udvikling af landbolivet og bon
dens kår dog stadig mere betydning. Fak
tisk nærmer de sig hinanden mere og me
re. Terkel Kristensen er fra 1895 blevet 
formand for sognerådet, hvortil han blev 
valgt i 1891, og har som sådan stor indfly
delse på forbedring af skolevæsenet, som 
den nye skolelov af 1899 banede vejen for. 
Den betød dels en forbedring af lærernes 
økonomiske og sociale vilkår i form af 

bedre løn, afskaffelse af naturalieaflønning 
og maksimumloft over klassernes størrel
se. Kommunerne skulle nu selv stå for 
grundlønnen, medens staten betalte for til
læggene. Klinting selv udtrykker i sine er
indringer stor glæde ved denne lov, me
dens Terkel Christensen i et brev til sin 
broder og svigerinde - Niels Kristensen 
var nu blevet gift med Stinne fra Vejrs - 
skriver om besværlighederne ved iværk
sættelse af skoleloven, hvor han giver ud
tryk for, at han hverken befinder sig godt 
ved at tage ansvaret for et dårligt skolevæ
sen eller for at indkræve øgede skatter til 
de nye forbedringer. Der er dog ingen 
tvivl om, at han som oplysningsmand har 
villet lægge sig i selen for både forbedring 
og rationalisering af skolevæsenet, hvor de 
små vinterskoler blev nedlagt. Degnen og 
husmanden trækker her på samme ham
mel.
Men ikke nok med det. De er nu også be
gyndt at omgås privat. Det er ikke noget, 
som fylder meget i det efterladte kildema
teriale, ja, faktisk skal man lede efter det i 
lidt flygtige bemærkninger i bisætninger, 
men fast står, at Terkel Kristensen i et 
brev hjem til familien i Oksbøl 21. juni 
1895 nævner, at han og hustru Johanne 
havde været

”med Degnens i Allerup for Dagen efter at tage 
til Afholdsfesten i Esbjeig. Da kunne jeg ikke 
gaae uden Kjæp. Festen fik vi ikke meget af men 
vi saa jo da Esbjeig og det var jo nytfor Konerne;
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ellers var Rejsen heltfornøjelig?'

Man kan ikke se bort fra, at alderens 
mildhed — og måske fysiske skrøbelighed 
og dermed antydning af svaghed - har 
blødt det tidligere lidt anstrengte forhold 
mellem grundtvigianeren og rationalisten 
op. Man kan heller ikke udelukke, at kvin
derne har haft en medierende rolle, og 
måske er det lige netop hos dem, vi finder 
nøglen. Når det anføres, at Esbjerg funge
rede som et nyt, næsten turistagtigt mål, 
og at det nye synes at have været af inte
resse også for kvinderne, er det formo
dentlig alle fire personers interesse i frem
skridt og udvikling, der har foranlediget de 
to par til at tage på udflugt sammen. Det 
nye fremstormende Esbjerg var i disse år 
inde i en rivende erhvervsudvikling og et 
omfattende nyt boligbyggeri med flotte 
etagebyggerier kunne ses på strøget i 
Kongensgade, parallelgaden Skolegade 
samt i mange af sidegaderne og på Torvet, 
men stadig havde byen et tydeligt landligt 
præg. Den unge Søren Lassen, der i 1894 
kom til Esbjerg fra Randers, var forundret 
over at se både pøle på vejene og små gri
sepolte, som rodede i rendestenen, men 
fandt sig dog straks et sted at bo og kunne 
måneden efter hente sin forlovede til by
en, gifte sig med hende og flytte ind i en 
lejlighed i Havnegade. Sådan var der man
ge andre, der gjorde i Esbjerg i disse år. 
Det var en ung, ny og frisk tidsånd et lyst 
syn på fremtiden, der her slog igennem.

Rask skulle det gå.
Den unge Søren Lassen var kommet til 
byen, fordi han havde fået plads i en 
smøreksportforretning. En sådan kan, ik
ke mindst i det andelstætte Sydvestjylland, 
stå som et symbol for de nye tider. Her 
mindes vi Terkel Kristensens tid som sol
dat i København, hvor det hjemlige smør 
fra Oksbøl glædede ham ved minder og 
hjemstavns følelse og udgjorde hans for
bindelse tilbage til almuesamfundet midt i 
den pulserende hovedstad. Omvendt med 
Søren Lassen. Her markerede smørret ve
jen ud af almuesamfundet — på samme 
måde som det gjorde det for de to nu vel
bjærgede herrer med hustruer, som tog på 
tur til Esbjerg for at glæde sig over de nye 
tider. Terkel Kristensen arbejdede selv tæt 
sammen med sognerådet i Esbjerg — køb
stad blev byen først i 1899 — om bl.a. det 
politiske grundlag for jernbaneforbindel
ser til oplandet, telefonnet mv., og på 
hjemmebanen i Vrenderup var han yderst 
aktiv i andelsmejeriet både som leverandør 
og som regnskabskyndig. Smørret bandt 
ham nu ikke længere til hjemstavnen, men 
udgjorde forbindelsesleddet mellem hus
mandsstedet og den store verden, som se
nere kunne følges op af hans virke som 
politiker, idet han i 1898 blev valgt ind i 
Ribe Amtsråd som den første husmand 
nogensinde. Her sad han i først én seks- 
årsperiode, siden valgtes han til yderligere 
én, men afbrød denne for i 1909 at blive 
amtsrevisor. Torben Klinting fortsatte
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som førstelærer, men supplerede sin intel
lektuelle tilbøjelighed med et omfattende 
folkloristisk forfatterskab, der gjorde ham 
kendt ud over lokalsamfundet. Hans erin
dringsbog er således udkommet på det 
dengang landskendte N.C. Roms forlag.

Afrunding
Det er i fælles opslutning bag modernise
ring, udvikling og fremskridt, man finder 
den fællesnævner, der synes at være stær
kere end nuancerne i synet på det nye 
Danmark. Vel var Terkel Kristensen og 
Torben Klinting ikke enige i alt, og vel var 
temperamenterne forskellige, men glæden 
ved fremdrift, civilisation og kultivering af 
såvel jord som sind fungerede for dem 
begge som den afgørende mediator, der til 
slut lettede samværet mellem dem og sleb 
deres kanter af, så at de endda begyndte at 
omgås privat. Dilemmaet mellem jord el
ler blæk blev til slut løst - med smørret 
som mellemmand.
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Gedebukken - en erindring fra 1940'erne

Af: Ernst Jensen

Nu til dags er gedehold blevet en populær 
hobby i mange fritidslandbrug. Fra geden 
kan man få mælk, og man kan fremstille 
gedeost, som værdsættes af mange. Hvis 
man ikke har noget imod at spise sine 
husdyr kan man også fra gederne få dej
ligt, velsmagende kød. Der udveksles erfa
ringer i foreninger på landsplan om de 
bedste metoder til avl og opdræt. For 
langt de fleste må man tro, at der er tale 
om hobby. Der er næppe ret mange i vore 
dage, for hvem geder indgår som en vigtig 
bestanddel af livsgrundlaget og forsyner 
den daglige husholdning. Det er det i 
mange lande stadigvæk, og sådan var det 
også engang for familier i Danmark.

I min barndom hjemme i Sneum holdt vi 
malkegeder af dansk landrace. Det var un
der Anden Verdenskrig. Vi havde to hun
geder, som blev malket, og som forsynede 
familien med rigelig mælk. Der skulle også 
meget til, for vi var mange derhjemme. 
Arbejderfamilier dengang havde ofte en 
stor børneflok, for det var før den tid, da 
prævention blev almindelig let tilgængelig 
og selvfølgelig. Der gik således sædvanlig
vis 12-15 måneder mellem børnefødslerne 
i vores familie. Det blev til 10 i alt, fem 
drenge og fem piger, så var der ligevægt. I 

en periode boede alle 10 børn hjemme i 
det lille hus i Sneum, før nogle af drenge
ne i en tidlig alder kom ud at tjene på går
dene i omegnen.

I en arbejderfamilie, hvor faderen til tider 
endog var arbejdsløs, kunne der ofte være 
problemer med at skaffe det nødvendige 
for at få mad på de mange tallerkener hver 
dag. Der var god brug for produkterne fra 
den lille have ved huset: kartofler, gule
rødder, rabarber og kål var en vigtig be
standdel af menuen. Nogle få høns kunne 
også bidrage med æg. Der blev udruget 
kyllinger, og ved meget festlige lejligheder 
var der hanekyllinger på menuen. Eller 
kanin. Under krigen var kaninavl meget at
traktiv, og i barndomshjemmet var der til 
tider op mod 100 kaniner i bure i udhuset. 
Der var dannet en kaninavlerforening, 
som mine forældre var medlemmer af. 
Der blev holdt møder, hvor man drøftede 
de forskellige racers fordele, og hvorledes 
man fodrede og passede dyrene, så de gav 
størst muligt udbytte. Sådanne møder blev 
undertiden også henlagt til den lille stue i 
huset i Sneum. Når man så var færdige 
med at drøfte kaninavl, var der socialt 
samvær, hvor der blev fortalt historier og 
sunget sange i skæret fra hængelampen
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under loftet. Sådanne aftener blev der og
så budt på et lille traktement, men nøj
somt, med erstatningskaffe og hjemme
bagt brød.
Petroleumslampen blev på et tidspunkt af
løst af en karbidlampe, da det blev vanske
ligere at skaffe petroleum. En sådan lampe 
var ikke så nem at have med at gøre. Den 
lille flamme hvæsede og spruttede, og en 
gang imellem gik den ud men blev ved 
med at hvæse ildevarslende.

Med mellemrum blev nogle af kaninerne 
sendt til slagteriet og bidrog på den måde 
til familiens trange økonomi. Naturligvis 
var det ikke så ofte, at husfaderen kunne 
gå med til, at vi selv spiste en af kaninerne. 
Det var der ikke råd til, og det var faktisk 
ikke så ofte, at vi overhovedet fik kød. I 
en periode havde vi dog en gris gående i et 
lille indelukke i udhuset. Da den blev slag
tet, blev kødet saltet i et kar i kælderen til 
brug ved særlige lejligheder.

Men så var der altså gederne. Vi havde 
som sagt et par hungeder, som forsynede 
familien rigeligt med mælk. Og så var der 
desuden gedebukken. Den skulle jo sikre 
bestanden, hvad den også var villig og vel
egnet til, og om foråret fik vi kid, som var 
så utroligt søde og kåde, og som vi børn 
overvældede med kærlighed. Et år kom 
der to kuld, og det var jo bare for meget, 
mente forældrene. Der var gråd og klage, 
da et par kid måtte lade livet, inden det 

rigtig var begyndt.
Gedebukken blev kaldt Marius. Det står 
hen i tågen, hvorfor den havde fået dette 
navn, men selvfølgelig kom det efterhån
den til at passe meget godt til dyret. Mari
us havde sit specielle temperament og 
kunne nok være lidt vanskelig at omgås. I 
en eller anden afkrog af dens beskedne 
gedeforstand var der opstået den ide hos 
den, at den spillede en særlig rolle og kun
ne tiltage sig rettigheder. En gang imellem 
blev den aggressiv og ville markere disse 
indbildte rettigheder med magt. Så sænke
de den hovedet med de to kraftige horn, 
stirrede med de skrå pupiller og gik til an
greb på en eller anden person, som var i 
nærheden, og som den af en eller anden 
uforklarlig grund var blevet irriteret på. 
Nu var jeg — heller ikke dengang som 11- 
årig — nogen specielt modig person. Men 
jeg havde været ude at tjene på en gård i 
Hunderup allerede fra jeg var 10. Der 
havde jeg ofte udført ret hårdt fysisk ar
bejde, og jeg havde derfor temmelig gode 
kræfter. Da Marius prøvede at stange mig, 
viste jeg den, at jeg faktisk var den stærke
ste. Jeg tog fat i dens horn og drejede dens 
hoved, indtil den mistede balancen og 
faldt. Det var et betydeligt nederlag for 
den at blive behandlet på den måde. Dens 
selvfølelse led et alvorligt knæk, og siden 
den dag havde den fået stor respekt for 
mig. Det gjaldt stadig ikke andre, og det 
var så grunden til, at Marius en skønne 
dag fik det røde kort.
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Ernst og hans mor med gederne på græs i vejkanten i Sneum

Gederne græssede langs vejkanten, hvor 
de blev tøjret til en lang kæde, der var 
fastgjort i solide pløkke, der blev banket 
ned i jorden. Hver enkelt ged var bundet 
til denne kæde med en ring og så en ca. to 
m lang kæde til halsbåndet. Så kunne ge
den bevæge sig frit og æde græs indenfor 
et rektangel på ca. fire gange fem meter. 
Dyrene var af sikkerhedshensyn afskåret 
fra at komme ud på vejen. Det var ganske 
vist ikke nogen særlig farlig vej derude på 
landet ved Sneum. Når vi børn talte om 
den vej, så var det den, der førte hen til 
” lige-ud-svinget’, som lå ca. 500 meter fra 
huset, og hvor vejen svingede i retning af 

Allerup og Tjæreborg. Der kom sjældent 
biler på denne vej dengang. Dels var der 
simpelthen ikke ret mange biler, dels var 
der under krigen mangel på brændstof. 
Mange af dem, der kunne køre, blev dre
vet frem med ”gengas” fra en generator, 
der fyredes med træ.
For os børn var det noget helt særligt at 
være den første, der opdagede en bil. Så 
råbte vi til de andre: Kom ud og se, der 
kommer en bil!! Så stod vi ved vejsiden og 
kiggede med store øjne på det tekniske 
vidunder, der kom tøffende. Sommetider 
kom der folk fra Esbjerg, som gerne ville 
fiske i Sneum A. Det var efter vores stan-
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dard sikkert meget velhavende mennesker, 
som kom i bil. Den parkerede de i nærhe
den af viadukten under jernbanen, og der 
kunne vi beundre den på nært hold og 
mærke lugten af olie og benzin, som gav 
os et indtryk af den fremmede verden 
udenfor Sneum.

Som regel var det min mor og mig, der 
satte gederne ud på græsrabatten om mor
genen og hentede dem hjem igen om afte
nen. Derhjemme blev de så bundet i ud
huset, og mor malkede de to hungeder. 
Marius var i en bås ved siden af.
En aften, da vi kom ud for at hente ge
derne i nærheden af "lige-ud-svinget”, var 
Marius på en eller anden måde sluppet fri 
af sit tøjr og gik og åd grådigt af roeplan
terne på marken ud mod vejen. Havde det 
været kraftige planter havde det jo ikke 
gjort så meget, men det var tidligt på 
sommeren, så planterne var ikke ret store. 
Marius havde ikke blot ædt af bladene 
men havde faktisk også rykket en mængde 
planter op. Den stirrede olmt og proteste
rende på mig og sænkede hovedet med de 
kraftige horn, da jeg gik hen imod den. 
Men belært af erfaringen angreb den ikke. 
Den havde mødt sin overmand, og da jeg 
fik fat i kæden, som den slæbte efter sig, 
lod den sig uden videre trække tilbage til 
vejen, hvor min mor stod med de to hun
geder. Det viste sig, at ringen, der var 
fæstnet til Marius 's lange kæde, var knæk
ket.

Min mor cyklede hen til Sneumgård og 
undskyldte overfor bondemanden der, at 
Marius havde ødelagt nogle af hans 
roeplanter, og hun lovede at sørge for, at 
gedebukken ikke igen kunne slippe løs.
Det viste sig, at det var et løfte, som blev 
svært at holde. Marius havde fået smag på 
friheden og på den afveksling i kosten, 
som var at hente udenfor den sædvanlige 
begrænsning. Et par aftener senere, da vi 
kom for at hente gederne, var Marius ikke 
i sit tøjr. Begge tøjrpælene var, hvor de var 
banket ned, og kæde og reb lå der også. 
Marius havde simpelthen på en eller anden 
måde frigjort sig fra tøjret! Gedebukken 
gik i vejsiden et godt stykke derfra i nær
heden af ”lige-ud-svinget”. Den var endnu 
ikke nået ind på roemarken, eller måske 
den bare var blevet træt af roeplanter og 
trængte til kostforandring. Foreløbig hav
de den ladet sig friste af nogle dejlige 
mælkebøtteplanter i vejsiden.
Jeg fik fat i dyret og bandt rebet forsvarligt 
om dens horn og trak rasende af sted med 
udbryderen. Dens lange skæg viftede i 
sommervinden. Et par mælkebøtteblade 
stak ud fra dens mundvig, mens den gum
lede, og den strittede lidt imod, som om 
den trodsigt ville fortælle mig, at den hav
de været i sin fulde ret til at søge friheden 
igen. Der var da heller ikke den mindste 
antydning af anger at skimte i dens gule 
øjne, selv om jeg skældte den grundigt ud.
I dagene derefter passede jeg omhyggeligt 
på at tøjre Marius endnu mere forsvarligt
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end før. Den havde fået en ny ring i kæ
den og ekstra lange tøjrpæle, som med en 
kraftig trækølle blev banket forsvarligt ned 
i jorden. I dagene derefter blev den da og
så hvor den skulle være, og måtte nøjes 
med det græs, den kunne nå indenfor den 
sædvanlige rækkevidde.
Men det er tænkeligt, at mine bestræbelser 
på at begrænse dens frihed havde vakt en 
form for trods og oprørstrang i dens lille 
gedebukkehjeme. I hvert fald gik der ikke 
mange dage, før den brød ud af sin fold 
derhjemme i udhuset. På en eller anden 
måde havde den også været i stand til at 
frigøre sig fra det reb, den var bundet 
med. Det var sket meget tidligt om mor
genen, og da vi kom ud af huset, hørte vi 
en dyb brægen fra baghaven. Der gik Ma
rius roligt og guffede i sig af kålplanterne, 
som var i god vækst! Men ikke nok med 
det. Først havde den forgrebet sig på tøj 
fra tørresnoren ved huset. Et par pigekjo
ler var revet ned, og et par af min fars lan
ge underbukser. Den havde gnasket lidt på 
tøjet, men det var åbenbart ikke rigtig fal
det i dens smag, så derfor var den nu gået 
i gang med kålene. Den rejste hovedet 
trodsigt, mens den gumlede, men fulgte 
dog med uden at gøre modstand, da jeg 
trak den tilbage til båsen i udhuset.
Min far blev rasende. Han holdt meget af 
sin køkkenhave og var med rette stolt af 
den. Hvert år satte han således en ære i at 
være blandt de første, der kunne servere 
nye kartofler. Kålplanterne havde han pas

set med stor omhu, og de var blevet gødet 
godt ved at indholdet fra spanden i ”det 
lille hus” blev gravet ned mellem rækker
ne. Med så stor en familie skulle spanden 
jo ofte tømmes. Denne gang var Marius 
gået for vidt! Det var nok dråben, der næ
sten fik bægeret til at flyde over, og for 
første gang begyndte vores far at tale om, 
at vi måske strengt taget slet ikke behøve
de at have nogen gedebuk selv, og at den 
jo faktisk var til ikke så lidt besvær. Han 
kendte en mand i Tjæreborg, der havde en 
buk af samme slags, og den kunne vi må
ske låne nogle dage, når vore hungeder 
kom i humør til at ville forny bestanden 
og dermed fortsat være i stand til at forsy
ne os med mælk.
Det blev jeg ikke så glad for at høre. Selv 
om også jeg var vred på Marius for dens 
eskapader, så var der alligevel opstået en 
slags kammeratskab mellem os, i en magt
balance hvor jeg til en vis grad respektere
de dens personlighed og dens iltre tempe
rament, men hvor den for sit vedkom
mende også var klar over, at jeg var den 
stærkeste. Jeg lovede min far at passe eks
tra på, at Marius ikke slap løs igen, og da 
han havde taget køkkenhaven nærmere i 
øjesyn og konstateret, at gedebukken fak
tisk ikke havde nået at ødelægge ret meget, 
så lod han nåde gå for ret.
Det bræt i lågen til gedebukkens fold, som 
den havde brudt i stykker, så lågen kunne 
åbnes, blev sømmet fast igen, og jeg bandt 
den igen med et stramt reb, så den nok
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kunne gå frit omkring i folden men gerne 
skulle være forhindret i at komme ud.
Det står hen i det dunkle, hvordan Marius 
havde det med disse foranstaltninger, og 
hvilke forestillinger, der dannedes i dyrets 
hjerne. Nu til dags er der folk, der hævder, 
at dyr har følelser, næsten ligesom menne
sker. Nogle mener sig i stand til at indgå i 
en slags kommunikation med dyr og forstå 
deres sprog. De påstår at kunne tolke dy
renes fornemmelser og tanker, deres in
derste ønsker og behov. Det tager de sig 
ret godt betalt for hos dyreejere, der ikke 
er overdrevent skeptiske.
Også for 60 år siden var der jo såkaldte 
”kloge koner” m/k. Jeg mener dog ikke, at 
deres klogskab rakte så langt, at de ville 
kunne aflæse eventuelle tanker, der rørte 
sig bag Marius's hornede pande. Vi ville i 
hvert fald heller ikke have kunnet få råd til 
at betale dem for det, hvis de havde kun
net.
Men det blev mit indtryk, at Marius var 
blevet mere oprørsk og mere aggressiv, ef
ter at vi så konsekvent forsøgte at begræn
se dens frihed. Og det var som om dens 
udbrydertrang blev mere og mere udtalt.
Mig angreb den ikke, belært af erfaringen. 
Men en morgen, da min søster Elisabeth — 
som var godt et år yngre end mig — havde 
hentet vand ved pumpen udenfor huset og 
var på vej til køkkenet, stod Marius ved 
hushjørnet! Af en eller anden dunkel og 
uforklarlig årsag brød den sig ikke om, at 
min søster kom gående der, hvilket hun jo 

ellers var i sin gode ret til. Da hun lige var 
kommet forbi den, sænkede den hovedet, 
for frem og gav hende et ordentligt puf 
bagfra med hornene. Hun tabte vand
spanden og faldt pladask i det udstrøm
mende vand på havegangen og begyndte 
naturligvis straks at græde hjerteskærende. 
Jeg kom til og hjalp hende på benene og 
trøstede hende så godt jeg kunne. Heldig
vis havde hun ikke taget skade bortset fra 
en lille skramme på knæet. Den behandle
de min mor lidt senere med sin sædvanlige 
metode: hun pustede på såret og sagde, 
”såså, nu går det snart bedre!” Det virkede 
næsten altid!
Så gik jeg hen mod Marius, der fnyste lidt, 
sænkede hovedet og bakkede. Jeg var vred 
nu, og jeg greb fat i dens horn og viste 
den endnu engang min overmagt ved at 
vride dens hoved så den mistede fodfæstet 
og faldt omkuld. Endnu en gang havde 
den på en eller anden mystisk måde for
mået at frigøre sig fra det reb, den var 
bundet med. Men jeg trak den tilbage til 
folden med et solidt tag i dens horn.
Vores far var nu kommet til, og da han 
hørte, hvad der var sket, var der ikke mere 
at diskutere: Nu skulle Marius væk! Det 
kunne til nød gå an, at den åd af roerne på 
Sneumgårds marker; hvad der var endnu 
værre, var at den ødelagde noget tøj fra 
tørresnoren, og at den åd af nogle kålplan
ter i haven, ja det kunne man endda bære 
over med — under visse betingelser ganske 
vist. Men at den angreb en af pigerne! Nej,
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der var grænsen for hans tålmodighed!

Min far arbejdede i den periode for kom
munen med at køre grus ud på vejene med 
en trillebør og reparere huller i belægnin
gen. En dag kom han hjem og fortalte, at 
nu havde han solgt Marius til en arbejds
kammerat, der boede mellem Sneum og 
Bramming. Jeg ved ikke, om han havde 
fortalt køberen alt om gedebukkens ag
gressive temperament og om dens eskapa
der. Jeg ved heller ikke, hvad den skulle 
koste. Jeg tror den var billig. Men en han
del er en handel. Det var aftalt, at han 
skulle have dyret bragt — og det skulle væ
re min opgave!
Dagen efter om morgenen var jeg da også 
klar til turen. Så vidt jeg husker, må det 
have været i skolens sommerferie, for vi 
skulle i hvert fald ikke i skole. Elisabeth 
ville med. Hun var naturligvis blevet ban
ge for Marius efter den hårde medfart, 
hun havde fået. Men når jeg var med følte 
hun sig tryg, og formentlig har hun gerne 
villet nyde at se gedebukken blive forvist 
fra vores hjem og afleveret til fremmede.
Vi drog af sted. Marius lod ikke til at nyde 
turen og strittede imod, men efterhånden 
affandt den sig med sin skæbne og fulgte 
med, selv om den skulede lidt, stirrede 
olmt på mig og sænkede hovedet som om 
den ville stange. Vi tog os god tid, og med 
jævne mellemrum fik Marius lov til at for
syne sig med nogle saftige mælkebøtter el
ler nogle af vejkantens tidsler. Vi passere

de Sneumgård, drejede til venstre mod 
Sneum Kirke og fortsatte over vejbroen 
over Sneum Å. Jeg bandt Marius forsvar
ligt til rækværket for enden af broen, og 
Elisabeth og jeg satte os i græsset på skrå
ningen og spiste vores medbragte rugbrød 
med fedt og drak saftevand, som mor 
havde givet os med til den lange tur. Fra 
det sted, hvor vi sad, kunne vi se åens 
bugtede løb og over mod jernbanebroen, 
som her i krigens tid var bevogtet af en 
gruppe tyske soldater. De skulle passe på, 
at broen ikke blev sprængt i luften af sa
botører, og de havde indrettet sig i det lille 
hus, som DSB's personale plejede at bru
ge til forskellige servicefunktioner. En 
gang imellem morede tyskerne sig med at 
smide en håndgranat i åen. Når den eks
ploderede var der en masse fisk, der fik 
sprængt svømmeblæren og flød ovenpå. 
Så havde soldaterne fisk til deres middag. 
Hele døgnet gik en tysker på vagt på bro
en. Den var nemlig vigtig. I begyndelsen 
af 40'eme var Esbjerg Havn stadig isfri, 
mens andre havne var lukket af is. Derfor 
kom der mange vigtige transporter denne 
vej, ikke mindst af kul. Jævnligt kom der 
lange godstog med åbne vogne, tungt læs
sede med kul. Ofte skete det, at kulstykker 
dryssede ned fra vognene, og efter skole
tid var jeg ude med en sæk og samlede kul. 
I lange perioder kunne jeg samle nok til at 
opvarme vores lille hus ved jernbanen.

Elisabeth, Marius og jeg fortsatte ad vejen
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ud mod det sted, hvor den deler sig: går 
man til højre kommer man i retning af 
Darum, til venstre går vejen over jernba
nen mod Tømmerby. Her, kort efter jern
banen, lå Marius's nye hjem.
”Nu kommer der flyvere igen!”, bemær
kede min lillesøster. Og ganske rigtigt: 
Højt over os hørtes en monoton brum
mende lyd, der blev stærkere og stærkere, 
og snart kunne vi se flyene. De kom syd
fra i formationer på 10 — 20 maskiner, 
med kurs mod nordvest. Siden jeg som 
syvårig den 9. april 1940 så de lavtflyvende 
tyske maskiner hen over Sneum, havde jeg 
udviklet en vis interesse for fly og samtidig 
en — naturligvis yderst beskeden — viden 
om, hvad der foregik i den store verden, 
hvor krigen rasede.
”Det er engelske bombefly!”, sagde jeg til 
EEsabeth. ”De er på vej hjem fra Tysk
land, hvor de har kastet bomber!”. Den 
antagelse havde jeg fra mine forældre, som 
på deres gamle radio derhjemme, på trods 
af forbud, aflyttede ”BBC sender til Dan
mark” — udsendelser, der i perioder kunne 
være vanskelige at høre på grund af de ty
ske støjsendere. I radioudsendelserne hør
te man om heftige bombeangreb på nord
tyske byer.
Flyene højt oppe i den blå himmel glimte
de i solen, mens den dybe brummende lyd 
tog til. Pludselig så man nogle små, glim
tende genstande løsne sig fra flyformatio- 
nerne og falde mod jorden. De skinnede 
kraftigt i solen. Jeg stivnede og blev grebet 

af angst. ”Det, det er nok b-bo-bo- 
bomber”!, stammede jeg. Genstandene 
hvirvlede mod jorden, og det kunne se ud, 
som om de ville falde lige der, hvor vi 
stod. Så huskede jeg, at jeg et eller andet 
sted havde hørt, at man i nærheden af en 
eksplosion skulle tage en pind mellem 
tænderne og så i øvrigt dukke sig så godt 
som muligt. Pinden mellem tænderne 
skulle kunne forhindre, at man på grund 
af chok ved eksplosionen skulle komme til 
at bide sig selv i tungen eller at bide tæn
derne for hårdt sammen.
”Ned i grøften!” råbte jeg til min lillesø
ster. Jeg viklede gedebukkens reb godt 
rundt om mit håndled, og vi krøb i dæk
ning i grøften. Men der var jo ingen pinde! 
Der var kun højt græs, tidsler, mælkebøt
ter og vild kørvel. I bunden af grøften var 
der Edt vand, og et par forskrækkede frøer 
hoppede af sted. Jamen så kunne vi da 
bruge gedebukkens reb! Bare Marius nu 
ville forholde sig roEg! - ”Her, tag det i 
munden, hurtigt”, sagde jeg til min søster 
og gav hende enden af rebet. Jeg tror ikke 
hun forstod, hvad det drejede sig om, men 
hun oplevede min frygt og min ophidselse 
og gjorde, som jeg sagde. Selv tog jeg også 
et stykke af rebet i munden og kravlede så 
forsigtigt op, så jeg kunne se, hvad der fo
regik. Flyene var på lang afstand nu, og 
den brummende lyd aftog. Men over os 
hvirvlede to metalgEmtende genstande nu 
meget nærmere mod jorden. Jeg havde set 
biheder af bomber, og disse Egnede ikke.
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De lignede snarere tønder, og de roterede 
på vej ned. ”En ny slags bomber”, tænkte 
jeg panikslagen. - ”Måske langt farligere 
end andre. Det må være bomber, som de 
ikke har nået at kaste over Tyskland!” 
Genstandene nærmede sig nu hastigt og så 
ud til at ville falde på marken lige i nærhe
den af, hvor vi lå med reb i munden. Hel
digvis forholdt Marius sig rolig. I begyn
delsen, da vi var gået i dækning i grøften, 
havde den rusket i rebet, men det var den 
holdt op med. Den var nok blevet træt ef
ter turen og havde måske lagt sig ned. Den 
anede jo heller intet om den fare, der 
nærmede sig. I hvert fald mærkede vi ikke 
noget til den og fik lov at beholde dens 
reb i munden. Det smagte bestemt ikke 
godt, men under indtryk af den overhæn
gende fare, vi måske befandt os i, var det 
til at bære.
Da jeg så, at de glimtende genstande var 
ganske tæt ved jorden følte jeg en lam- 
mende rædsel. På en mark ved Opsneum 
var der for et stykke tid siden faldet en 
bombe. Måske var den udløst fra et britisk 
fly ved et uheld, måske var det blot en 
overskydende, som piloten ville af med 
for at lette flyet. Hvor bomben var faldet, 
var der et kæmpestort krater. Måske var 
vores sidste time virkelig kommet nu! 
Samtidig var jeg bevidst om, at vi der i 
grøften — stadig med reb i munden - dog 
havde en rimelig chance. Vi var jo trods 
alt i god dækning. Jeg ventede åndeløst og 
med bankende hjerte på eksplosionen, 

men den kom ikke! I stedet hørte vi to 
gange en dump lyd et stykke borte, som af 
et eller andet, der faldt i en våd græsmark. 
Jeg så op fra grøften. Derinde på marken 
lå to tøndelignende, blanke genstande! 
Den ene af dem trillede lidt. Jeg var i vild
rede. Sådan plejede bomber altså ikke at se 
ud! ”Men det må vel være bomber”, sagde 
jeg alligevel spagfærdigt. ”Måske kan de 
eksplodere hvad øjeblik det skal være! Lad 
os hellere se at komme væk.!”
Nogle dage senere fik jeg at vide, at der 
aldeles ikke var tale om bomber. De en
gelske fly havde på de lange bombetogter 
til de nordtyske byer brug for mere 
brændstof, end flyets tanke kunne rumme. 
Derfor medbragte man tønder med ekstra 
brændstof. Når de var tømt, kastede man 
dem ud af flyet.
Det var, hvad vi havde oplevet.
Jeg tog rebet ud af munden, og det samme 
gjorde Elisabeth. Vi kravlede op af grøf
ten, og jeg trak i rebet for at få Marius 
med. Rebet var løst! Der var ingen mod
stand. Gedebukken var der ikke! - ”Åh 
nej,! råbte jeg. ”Det dumme dyr. Nu er 
Marius stukket af!”
Endnu en gang havde den demonstreret 
sin evne som udbryder og på en eller an
den måde fået frigjort sig fra rebet.
Der var ikke langt til det nærmeste hus, og 
der fik vi en meget ubehagelig overraskel
se. Marius var gået i gang med at spise sa
latblade og kål i en meget velholdt og fro
dig køkkenhave. En kone kom ud og vir-
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kede slet ikke venlig, da hun så, hvad der 
skete. ”Er det jeres ged? Kan I så se at få 
den væk!” råbte hun.
Jeg fik fat i Marius endnu en gang, og så 
fortalte jeg den vrede kone, hvad der var 
sket, og hvordan gedebukken var und
sluppet. Jeg fortalte også, at vi nu var på 
vej hen til bukkens nye ejer, der boede en 
halv kilometer længere henne ad vejen. - 
”Nå ja”, sagde hun, ”det er jo Lars Olsen. 
Han har vist fire eller fem hungeder, så 
han kan vel bruge en buk.”. Hun var ble
vet formildet og gav os et stykke kage og 
en kop mælk, inden vi drog videre. Det 
var komælk, og vi var jo vant til at drikke 
gedemælk, så det var ikke nogen nydelse.

Kort efter blev Marius så afleveret i sit nye 
hjem. Elisabeth og jeg drog hjemover 
mod Sneum, og her slutter så historien om 
gedebukken Marius. Jeg ved ikke, hvordan 
den opførte sig hos den nye ejer. Men når 
min far omtalte arbejdskammeraten, der 
havde overtaget dyret, så var det som om 
han veg uden om at komme nærmere ind 
på den sag. Det var mit indtryk, at han og 
arbejdskammeraten ikke var helt så gode 
venner, som de havde været.

Ernst Jensen, Kærvej 5, 4243 Rude. Fhv. skolein
spektør og skolekonsulent på Grønland. Cand. 
Pæd. Psych. Ph.d. grad 2000. Har udgivet flere un
dervisningsboger til det grønlandske skolevæsen 
samt et par børne- ungdomsbøger.
2006 desuden: Døden må vi leve med - en bog om 
døden og livet ", samt 2008" Som ordsproget siger 
- Ordsprogets psykologi".
Har tidligere bidraget med artikler i årbogen.
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Af Maren Madsen Christensen
04.03 1872, Sønder Omme, DK - 17.12.1965, Portland, Maine, USA

Efter *The families in Denmark and 
the United States of Christen & Sidsel 
Marie Madsen of Sønder Omme, 
Denmark’. Appendix B. Af Darryl By- 
ron Lamson (USA). 1994.
Oversættelse, redigering og noter ved 
Holger Øllgaard Frederiksen. 2011

Vi var fem børn. Mads, den ældste, blev 
født i Strellev. Han var tre år gammel, da 
de flyttede til Sønder Omme, hvor far 
havde købt en gård.
Huset var lille med et ret stort jordstykke 
til. Vi havde vores egen eng, hvor vi kun
ne slå hø til vores køer. Vi havde fire og 
desuden to okser, som far brug
te til arbejdet på gården. Vi 
havde også egen tørvemose, 
som kunne forsyne os med 
brændsel. Resten at jorden var 
mest hede, som skulle opdyr- 
kes.
Far arbejdede hårdt for at skaf
fe, hvad der var nødvendigt til 
en stor familie og betale af på, 
hvad han skyldte på gården. 
Somme tider var han om for
året nødt til at arbejde for an
dre, efter han var færdig der

hjemme. Han skulle også grave tørv, så de 
kunne nå at tørre inden vinter. Mor hjalp 
med at sætte dem til tørring i solen. Jeg 
ville gerne hjælpe med, så mor gav mig et 
stort forklæde på, men da var jeg kun seks 
år gammel, så jeg kunne kun bære en tørv 
af gangen. Tørvene var våde og fedtede, så 
min små fingre smuttede ind i dem, og mit 
forklæde blev vådt og kulsort. Men efter
hånden blev det til række op og række ned 
af den fugtige sorte brændsel bredt ud på 
jorden. Når de så var tørre på den ene en
de, blev de vendt med en anden ende op
ad. Efter nogen tid stakkede vi dem i lufti-

Foto: Ølgod Museum
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ge pyramider, så vinden kunne blæse igen
nem. Senere på sommeren ville far så få 
dem slæbt hjem.

Lige så snart vi børn var gamle nok, blev 
vi sendt ud at tjene. Som reglen ved at 
passe køer om sommeren for naboer. Det 
var ikke hårdt arbejde, og så tjente vi da 
lidt penge og fik føden.
Da jeg var ni år og Kjeld to et halvt år 
yngre, passede vi vore får hjemme. Vi 
havde en del til græsning på heden. Hvis 
de slap ud på marken med afgrøder, van
kede der skældud. Jeg havde mit eget lille 
lam, som far havde givet mig. Mit eget lille 
kæledyr, jeg kunne kramme.
Forår og efterår skulle fårene vaskes. To 
store baljer med vand skulle der til. En 
med varmt vand og sæbe, og en anden 
med rent vand til at skylle fårene efter va
sken. Derefter blev de sluppet ud i det fri 
for at tørre.
Dagen efter blev fårene fanget ind. Deres 
ben bundet sammen og så blev de lagt på 
et stykke lærred og klippet. Mor kartede 
selv ulden og spandt det. Jeg holdt af at 
sidde og se hende spinde garnet og farve 
det i alle regnbuens farver. Mor strikkede 
alle vore strømper og trøjer. Resten af ul
den blev lavet til klæde, noget ternet og 
noget stribet, ovre hos en nabo, som hav
de en håndvæv. Før hun blev gift, havde 
hun været syerske, så nu lavede hun alt 
vores tøj. Engang lavede hun mig en prin

sessekjole med knapper hele vejen ned 
foran. Hun bad mig vise den til far, som 
var ovre i laden. Han sagde, den var noget 
så flot. Hvor var jeg stolt.
Mor lavede også vore egne lys. Det var alt, 
hvad vi havde til at lyse op, indtil vi fik pe
troleumslamper. Først var vi lidt bange for 
dem. Tænk, hvis de skulle eksplodere. 
Men selvfølgelig blev vi hurtigt vant til 
dem og syntes, de var fantastiske.
Jeg kan huske træskeeme, vi spiste med. 
Men en dag kom en kræmmer forbi, som

Tørvestak, Ølgod Museum
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solgte skeer lavet af horn, og mor købte 
nogle af dem. De var lettere end dem af 
træ, men de skulle koges i kærnemælk, før 
vi kunne tage dem i brug. Senere fik vi så 
skeer lavet af tin.
Jeg var ret så ranglet som barn. Skrøbelig 
og blev let forkølet, så snart der var noget. 
En nabo fortalte mor, at levertran ville 
være det helt rigtige. Hun fik fat i noget til 
mig, og jeg var klar til at tage hele flasken i 
en slurk, hvis mor ikke havde gemt den 
for mig. Alle disse ekstra vitaminer gjorde 
mig meget stærkere. Jeg kunne dog ikke 
komme i skole før jeg blev otte år. Men 
Mads, der var fem år ældre, lærte mig at 
læse og skrive. Hans sidste år i skolen blev 
mit første. Vi kunne så i det mindste føl
ges ad dette første år. Mads var den kvik
keste i skolen. Når læreren stillede børne
ne et spørgsmål, bad han Mads tie stille, 
for ellers ville han svare på alle spørgsmå
lene og dermed ikke give de andre børn en 
chance. Somme tider vidste han mere end 
læreren. Han havde så let ved at lære og 
drønede gennem alle skolebøgerne på in
gen tid.

Nogle få kilometer væk havde far et styk
ke eng. Bare nogle få tønder land. Når far 
og mor tog derud for høslæt, tog de af 
sted tidligt om morgenen og havde Kjeld 
og lille Marinus med. Jeg skulle så blive 
hjemme og passe min bror Jens, som var 
tre år. Jeg var otte år gammel dengang. De 

satte noget mad frem til os, og jeg skulle 
så give ham mad og gynge ham i søvn i 
vuggen til middag og igen lige før det blev 
mørkt. Jeg måtte endelig ikke tænde lam
pen, så når det så blev mørkt, blev jeg 
bange for at være i huset. Mørkeræd, som 
jeg var. Da det så var mindre skummelt 
udenfor, gik jeg udendørs og lyttede ved 
vinduet, om Jens skulle begynde at græde. 
Jeg var bange for at gå indenfor i mørket. 
Lige ved siden af huset var en høstak, som 
jeg gik rundt om; rundt og rundt mens jeg 
spejdede og lyttede efter, om ikke snart far 
og mor kom hjem. Sommetider kunne det 
blive ret sent. Når jeg så hørte naboens 
hund gø, vidste jeg, at nu var de på vej, for 
den gøede altid, så snart nogen gik forbi. 
Sikke en lettelse, når de var kommet hjem.

Julen var den allerbedste tid. Dengang fik 
vi ikke gaver, men vi fik noget godt at spi
se. Alt virkede så helligt, så vi troede vir
keligt, Jesus blev født den nat. Far og mor 
havde meget travlt i ugen op til julen. Der 
skulle slagtes en gris og et lam, og mor 
bagte alle slags julekager og småkager, for 
julen varede til nytåret.
Juleaften var meget højtidelig. Når far var 
færdig med sit, og mor havde fået os børn 
vasket og kommet i rent tøj, satte vi os lidt 
i skumringen. Alle var tavse. Lamperne 
blev tændt, og mor dækkede bord. Vi fe
stede virkeligt — med flæskesteg, grøntsa
ger, risengrød med smør og mandler og
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andre gode sager.
Når mor var færdig med opvasken, kunne 
hun og far synge salmer og fortælle jule
fortællinger for os, og far legede med os. 
Mor havde lavet en krukke fuld af, hvad vi 
kaldte pebernødder, bagt af mel, smør og 
sukker. Noget vi kun fik til jul. Far kunne 
så tage en pebernød i hånden, lukke hån
den og sige ’Min gris er gået til skovs’ og 
vi ville så sige ’Også min’. Så ville han sige 
’Gæt hvilket træ den står under’ Hvis vi så 
gættede den rigtige finger, han gemte pe
bernødden under, fik vi den. Hvis vi gæt
tede forkert, kunne vi prøve, om vi kunne 
åbne hans fingre for at få fat i nødden.
I juleugen var der nabo-komsammen med 
dans for både børn og voksne. Efter Nyt
årsdag begyndte folk så at arbejde igen.

Vi var glade hjemme, og alt gik glat, indtil 
noget forfærdeligt skete. Mor havde ind 
imellem anfald af hovedpine. Jeg havde 
det skidt, når hun var dårlig. En morgen 
var hun syg og blev i sengen. Far sørgede 
for mad til os. Da vi var færdige med 
middagsmaden, begyndte mor at jamre sig. 
Far skyndte sig hen til hende og sendte 
Mads af sted efter Margrete, vores nabo. 
Da hun var kommet, tog far af sted for at 
hente doktoren, en kvindelig læge1, som 
boede i landsbyen. Med det gamle for
spand tog det sin tid for ham. Da han om
sider kom med doktoren, sagde hun at 
mor havde kramper og at det eneste, der 

var at gøre, var at årelade hende. Mor 
havde mistet talens kraft, men hun trak 
armen til sig. Hun ville ikke årelades.

Jeg stod bare der og kiggede på hende. 
Hun så på mig. Hun vidste jeg ikke brød 
mig om, hvad doktoren ville gøre. Far 
sendte os i seng og blev hos os. Lidt efter 
gik døren op og doktoren kom ind og 
sagde’ Det er forbi’. Far begyndte at græ
de. Først forstod jeg ikke, hvad det betød, 
men så gik det op for mig, at mor var død.

Nu blev livet helt anderledes i vort lille 
hjem. Det var hårdt for far med fem børn, 
den yngste to et halvt, den ældste kun 
femten. Mor døde på hans fødselsdag.
Mors søster, som selv havde fem børn, 
hvoraf den yngste var femten, tog bette 
Marinus med sig hjem til sig og onkel. Far 
klarede sig igennem den vinter, men jeg 
forstår ikke hvordan.
Da det blev forår, kom fars søster, som 

havde tre børn, der alle arbejde ude, mens 
skolen holdt sommerferie. Hun hjalp så til 
og blev hos os, lige til skolen startede igen 
i efteråret.
Den sommer, da tante var hos os, var den 
første sommer, jeg var ude at tjene hos 
nogle folk i landsbyen. Far kørte mig der
hen med sit okseforspand, da de også 
skulle have nogle kartofler, de havde købt 
af ham. Jeg skulle passe køer. Genne dem 
ud på marken og tøjre dem med afstand
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imellem. Jeg havde en trækølle med mig. 
Køerne var vant til at blive tøjret, så det 
gik fint. Når de så havde ædt alt det græs, 
de hver især kunne nå, skulle jeg flytte 
dem. En gang om formiddagen og en 
gang om eftermiddagen.
I min mors familie havde de været fire pi

ger, hvoraf hun var den yngste. I fars fa
milie var de fire piger og to drenge. Fars 
yngre bror havde været musiker i sine un
ge dage. Men han havde fået tuberkulose i 
armen, så han måtte gennem en operation, 
hvor et stykke knogle blev fjernet. Heref
ter kunne han ikke længere spille. Han 
kom ofte og blev hos os i et par dage af 
gangen. Vi var vilde med ham, for han 
havde altid slik med, noget vi aldrig selv 
købte, og så var han god til at lege med os. 
Efter han var blevet syg, var han blevet 
meget religiøs, og når han og far var sam
men, kunne de snakke religion i timevis.

Vi havde det sjovt den vinter. Vi kunne 
glide på isen og gå oven på sneen. Den lå i 
store driver og var blevet hård, så vi ikke 
sank igennem. Vi kunne så tage skoene af 
og gå på sneen i strømpefødder. Det var 
tykke uldne strømper, vi havde på, som 
mor havde strikket til os. Vi havde det 
godt, men det skulle ikke vare ved. Vi vid
ste ikke, der var den sidste vinter, vi var 
sammen, for i februar blev far syg af blod
forgiftning i armen. Det startede som en 
lille rød plet, som om et insekt havde 

stukket ham. Han vidste ikke, hvad der 
var grunden til det, men det pinte ham 
meget. Han blev svagere og kravlede i 
seng i stedet for at gå til doktoren, for det 
ville være dyrt. I stedet fulgte han en na
bos råd om at prøve kolde omslag i den 
tro, at han havde fået rosen. Så sagde en 
anden, at han skulle tage varme omslag. 
Han prøvede alt, men det blev bare værre 
og værre.
Naboerne var flinke til at komme på skift 
og være hos ham om natten. Og så en af
ten mente han, at nu skulle han dø. Der 
blev sendt bud efter Mads, der arbejdede i 
en butik. Da Mads var kommet, lagde 
husholdersken en hvid dug på bordet og 
tændte et lys. Far bad os alle komme over 
til sengen. Han tog Mads’ hånd og sagde: 
’Vær en god dreng og gør altid, hvad der 
er ret. Så vil du klare dig igennem denne 
verden’. Så tog han min hånd og sagde det 
samme til mig og de andre og tilføjedede: 
’Må Gud være med jer’. Mads græd. Han 
forstod bedre end vi andre, hvad det be
tød.
Vi krøb i seng og næste morgen bad far 
husholderen om at samle os, da han gerne 
ville se os igen. Vi gik ind i hans rum og 
far gav os alle hånden. Næste morgen kom 
nogle mænd og bragte ham til hospitalet. 
Han blev opereret og en slange blev sat 
ind i armen for at fjerne giften. Men det 
var for sent. Giften var allerede gået ham i 
hovedet. Han var på hospitalet i hen ved
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to uger. Og så en formiddag, da Kjeld og 
jeg var i skole, kom læreren ind. Han vred 
hænderne og sagde: ’Maren og Kjeld, det 
er en trist ting, jeg har at sige jer. Jeres far 
er død her til morgen’. Vi hverken sagde 
noget eller græd. Vi blev til skoledagen var 
ovre. Så gik vi hjem i tavshed. Vi anede 
ikke, hvad vi skulle sige og tænke.
Da vi kom hjem, fortalte vi husholdersken 
om det med far. Hun svarede ikke. Måske 
havde hun allerede hørt nyheden. Hun 
sagde nu heller aldrig meget til os børn.
Nu blev der en værre ståhej. Naboerne 
kom for at hjælpe husholdersken med at 
gøre klar til begravelsen. Der skulle laves 
en masse mad, for familien og alle nabo
erne ville komme. Der skulle altid være 
gilde ved en begravelse.
Vi glædede os til, vore onkler og tanter 
skulle komme, og var så spændte på alt 
det, der skete omkring os, at vi ikke tænk
te på far før selve begravelsesdagen. Mads 
og jeg gik med i følget. De andre var for 
små til at forstå det.
I kirken blev kisten åbnet, og vi kunne se 
ham. Præsten holdt en rørende begravel
sestale. Tårerne løb ned ad hans kinder, 
når han gentog, hvad far havde sagt igen 
og igen på hospitalet: ’Hvad skal der dog 
blive af mine fem små derhjemme?’
Ved graven sagde præsten noget til Mads, 
og derefter kom han hen til mig og sagde 
stille: ’Nu skal du ikke græde, lille pige. 
Din mor og far har det godt nu. De led så 

meget. Nu har de det godt hos Gud. De 
lider ikke mere’.
Alle var så rare mod os. I skolen fik vi 
bolsjer af de andre børn. Jeg tror, de hav
de ondt af os og ønskede at muntre os op.

Far havde haft nogle få bistader, for han 
elskede bier. De blev sat ud ved husets 
solside på en græsplet. I Danmark står 
folk tidligt op om sommeren og så tager 
de en rimes middagshvil. På varme dage 
kunne far finde på at lægge sig på græsset 
lige foran staderne for at tage sin middags
lur. Der skete ham aldrig noget. Han blev 
aldrig stukket. Om aftenen kunne han gå 
ud og lytte ved de forskellige stader. Hvis 
han kunne høre dronningen — hvis dron
ningen tuttede2 tre gange - betød det, at 
bierne ville sværme næste dag. Og de 
gjorde det.
Sværmen ville oftest sætte sig på en stor 
gren i et træ. Så ville far tage en tom biku
be og gnubbe den indvendig med noget 
bestemt græs, som bierne kunne lide lug
ten af, og så lave et kryds indvendig af et 
par pilekviste, som bierne kunne sætte sig 
på. Så ville han sætte kuben oppe over 
klyngen af bier og støtte den med lange 
grene eller en greb. Han anbragte så et 
hvidt lagen over kuben. Når det så var 
blevet aften, ville alle bierne være inde i 
kuben. Far kunne da tage kuben ned og 
sætte den på sin plads, hvorefter han skar 
en stor græstørv og lagde den over biku-
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ben for at beskytte den mod sol og regn. 
Far lavede sine egne bikuber, såvel som 
andre kurve af strå og pileflet.
Efter far var død, blev bierne givet til en 
nabo, så han kunne tage sig af dem. Han 
kunne så beholde halvdelen af honningen 
og lade os få den anden halvdel, som så 
skulle sælges og pengene deles mellem os 
fem børn. Men desværre var han ikke god 
til at tage sig af bierne, så 
efter to-tre år var de alle 
gået til.
Vort beskedne hjem 
med alt skulle sælges på 
en auktion. Der kom en 
mand, som noterede alt, 
hvad der var i huset. Jeg 
ville ikke have, at han 
skulle tage salmebogen, 
så jeg gemte den.
Aktionsdagen kom. Der 
var en hel del menne
sker. Alt hvad vi ejede 
skulle væk - køer, okser, 
får, høns, møbler. Vi 
havde et kønt klædeskab.
Butiksejeren, som Mads arbejdede for, 
købte det til ham. Det var den sidste dag, 
vi kunne være sammen i vort hjem. Vi fat
tede ikke, hvad der ventede os. Mads var 
seksten år, jeg var elleve, Kjeld otte, Jens 
seks, Marinus tre og et halvt.
Min mors søster, Margrethe, og onkel 
Kres Paysen (Christen Petersen) tog Mari

nus med sig. De havde haft ham før for en 
tid efter mors død et år tidligere. Min fars 
søster og hendes mand, som selv havde to 
piger, tog Jens med sig hjem i pleje. En 
værge blev udpeget for os, og han tog sig 
af Kjeld. Mads, som arbejdede i en butik, 
var gammel nok til at klare sig selv. En 
familie i landsbyen, som jeg ikke kendte i 
forvejen, men velstillet med en stor gård,

Foto: Ølgod Museum

tog mig med.
Disse mennesker, som jeg nu skulle bo 
hos, havde en pige på tre år, Metta, og et 
spædbarn, Thora. Jeg blev straks sat til at 
vugge den lille. Jeg havde en forfærdelig 
hjemve. Sommetider måtte jeg gå udenfor 
og græde. Det fortog sig dog efterhånden, 
for det skete jo så meget.
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Parret ejede et lille mejeri og havde en del 
folk ansat — en forkarl til at drive gården, 
en mand til at tage sig af mejeridriften, en 
anden ung mand til at køre som mælke
kusk om morgenen og arbejde på gården 
om eftermiddagen og så en pige på cirka 
tyve år. Hun hed Sofia. Hendes forældre 
var tyske. Vi delte værelse. Jeg og alle de 
andre var meget glade for hende. Og så 
var der en dreng, der skulle drive hestene, 
som var spændt for en lang stjært. Heste
ne gik så rundt og rundt i en cirkel for at 
give kraft til arbejdet med fløden på meje
riet. Drengen skulle så bare følge efter he
stene. Det var et træls arbejde. Og så blev 
det sådan, at mens drengen spiste til mid
dag i en halv time, måtte jeg overtage he
stene. Tiden føltes forfærdelig lang. Blev 
han dog aldrig færdig med at spise, så han 
kunne komme tilbage. Jeg tænkte slet ikke 
på den stakkels dreng, som var nødt til at 
følge hestene fire-fem timer hver eneste 
dag undtaget søndag.
Af og til hjalp jeg manden på mejeriet, når 
han skulle lave smør og ost. Han var en 
godmodig fyr og tog mig på armen med 
rundt, da jeg var lille. Det var sjovt at 
hjælpe ham. Ellers var det min pligt om 
vinteren at passe den lille og at gå i skole. 
Om sommeren skulle jeg passe køer, kalve 
og får og luge i markerne. De havde fire 
heste, tolv malkekøer og en masse ung
kvæg. Jeg følte mig bedst tilpas hos tjene
stefolkene. Mine plejeforældre, Maren og 

Anders Thomsen, snakkede sjældent med 
mig. Jeg har nok været for genert. En dag 
sagde Thomsen til mig: ’ Når du er ude 
hos de andre, går din mund som kæp i 
hjul, men når du er herinde, kan vi ikke få 
et ord ud af dig’.
Selv om mine to brødre og jeg boede i den 
samme landsby ikke langt fra hinanden, 
var det sjældent, vi var sammen. Sådan 
omkring to gange i løbet af sommeren 
havde jeg fri søndag eftermiddag, så jeg 
kunne tage hen og besøge Kjeld. Jeg tog 
med ham i engen, hvor han passede køer- 
ne. Han viste mig, hvordan man kunne 
fange små fisk i bækken med de bare 
hænder, men jeg kunne nu ikke finde ud 
af at holde på dem, da de var så glatte.
I den flok køer, som Kjeld skulle vogte, 

var to af fars rødbrogede, som Mads Niel
sen, vores værge, havde købt på auktio
nen. Det gav mig hjemve bare at se dem, 
for far havde opdrættet disse køer fra de 
var små kalve. Jeg kløede dem og var sik
ker på, de kunne genkende mig. Jeg bad 
Kjeld om at være specielt god ved dem, og 
han havde da også et godt øje til dem.
En gang fik jeg overtalt Kjeld til at vi skul
le tage over til tante og onkel Kres Pay- 
sens i Ansager for at se til Marinus. Det 
var en gåtur på 12-15 kilometer, men vi 
kendte ikke til træthed. Vi blev der natten 
over og var så glade for at få lov til at tage 
derover. Onkel og tante fik det ordnet så
dan, at vi alle fem kunne mødes en søn-
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dag. De syntes, det kunne være rart for os 
alle at være sammen igen. Jeg var så 
spændt ved tanken om at skulle af sted, at 
jeg ikke fik sovet natten før. Vi skulle af 
sted tidligt om morgenen. Kjeld kunne ik
ke tage af sted, fordi han ikke havde noget 
ordentligt tøj, men Mads og jeg gik over til 
onkels, hvor Marinus ventede på os. Så 
satte onkel Paysen os på sin vogn og kør
te os til onkel Jens Kongholm i Tistrup, 
hvor Jens var. Det var en lang tur på vel 
omkring 20 kilometer. Om eftermiddagen 
tog Mads og en anden dreng ind til byen. 
Jeg ville med, da jeg aldrig før havde set 
en by, men Mads sagde, det var alt for 
langt for mig at gå. Jeg tænker, det nok var 
fordi, han ikke ville have bøvl med mig på 
turen. Så jeg blev tilbage og legede med 
mine mindre brødre og to kusiner, Maren 
og Abolina. Vi havde det sjovt, men vi 
savnede nu Kjeld.
Kort tid efter vort besøg, kom onkel Pay
sen og onkel Kongholm til Sønder Omme 
for at se, hvordan det gik os børn. De 
sendte bud efter Kjeld og ville så blive til 
eftermiddagskaffe og en snak. Så var det, 
onkel Paysen bragte emnet på bane, at 
Kjeld ikke havde været i stand til at kom
me med som os andre, fordi han ikke 
havde noget ordentligt tøj. Så for Nielsen 
ud i køkkenet for at snakke med sin kone. 
Men bror Jens, der var omkring ni år 
gammel, havde hørt det og fortalte det se
nere til onkel. De havde visket sammen: 

’Hvad skal vi dog sige? At vi bare ikke 
kunne få fat i en skrædder?’ Det var et næ
rigt par, de to, selv om de var velstående. 
Og stakkels Kjeld skulle arbejde hårdt hos 
dem. Selv havde de kun en søn, som blev 
vores lærer, da vi startede i skolen.

Mads boede på en stor gård, Juellings- 
holm. Ejeren hed Horsbøl3, en velhavende 
mand. Gården bestod af fire store bygnin
ger, en gårdsplads og en anselig skov, som 
ejeren havde plantet. Nu var træerne store. 
Når jeg skulle over til Kjeld, fulgte jeg ve
jen gennem skoven og krydsede gårdplad
sen for at gøre en genvej. I en af disse 
bygninger var den butik, hvor Mads arbej
dede. Der var også en smedeforretning, og 
så var der en farver i en anden del af byg
ningen, hvor folk kunne få farvet deres 
garn og klæde i alle regnbuens farver. 
Horsbøls havde et stort folkehold, som 
også inkluderede en privadærer til deres 
børn, som ikke gik i den offentlige skole 
som os andre.
En formiddag fortalte en af mine skole
veninder, Sørine Utoft, hun havde hørt, at 
min bror Mads ville tage til Amerika. Det 
troede jeg ikke på. I stedet for at spise min 
frokost i middagspausen, skyndte jeg mig 
hen til butikken, hvor Mads arbejdede. Jeg 
måtte have en afklaring på det.
Da jeg kom ind i butikken, stod Mads ved 
enden af disken med armene over kors og 
smilede. Bare ved dette syn af ham vidste
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jeg, at det var rigtigt, han ville af sted, og 
så begyndte jeg at græde. Jeg ville aldrig få 
ham at se igen. Så var det fru Jensen, 
købmandens kone, sagde: 'Hvordan kan 
du dog finde på at tage af sted, Mads?’ De 
ville heller ikke af med ham. Han havde jo 
været hos dem i lang tid. Fru Jensen gav 
mig en pose bolsjer for at muntre mig op 
og inviterede mig til at komme og tilbringe 
en eftermiddag sammen med Mads. Jeg 
tog tilbage til skolen og spiste min mad
pakke i et frikvarter, da jeg ikke havde haft 
tid til det i middagspausen.

Kort tid efter tog jeg over i butikken for at 
være sammen med Mads en eftermiddag. 
Fru Jensen kom med frokost til os. Mads 
gav mig en yndig kinesisk hækleæske med 
et nøgle hæklegarn i, som jeg var meget 
glad for. Men det hjalp ikke. Det var for
færdeligt, at han ville af sted. Jeg havde 
hørt om andre folk, der var taget til Ame
rika, at de aldrig kom tilbage. For mig var 
det det samme som døden. Da så Mads 
kom over til Thomsens for at tage afsked 
med mig, fulgte jeg ham på vej. Og da han 
sagde farvel, kunne jeg se, han havde tårer 
i øjnene. Meget trist til mode måtte jeg så 
vende om. Måske skulle jeg aldrig mere få 
ham at se.
Mads havde aldrig tænkt på at tage til 
Amerika, før han tilfældigt løb ind i en 
ukendt ung mand, som var hjemme fra 
Amerika for at aflægge et besøg og skulle 

tilbage igen. Han spurgte, om ikke Mads 
kunne tænke sig at tage med ham til Ame
rika. Og enden af det blev, at han beslut
tede sig til at tage med fyren, og de tog så 
af sted hen på efteråret. Det tog tre uger at 
krydse Adanten, da det var en barsk tid på 
året. Skibet ankom til Pordand i staten 
Main, og tilfældigvis var Mr. Weston fra 
Yarmouth, 18 kilometer fra Pordand, i by
en den dag for at opsøge folk til hjælp og 
løb så ind i disse to unge mænd. Han 
spurgte dem, om de søgte arbejde. Den 
unge mand, som Mads fulgtes med, skulle 
til St. Paul, men Mads tilbød at tage med 
Mr. Weston, som var ejer af en maskinfor- 
retning. Men det blev sådan, at han holdt 
Mads i huset for at gøre noget træls arbej
de.
I begyndelsen var det svært for Mads, da 
han jo ikke kunne tale engelsk og ikke 
havde nogen at snakke med, men det tog 
ikke lang tid, før han forstod sproget. En
gang ville Mr. Weston finde ud af, hvilken 
kirke Mads tilhørte, så han skrev på et 
stykke papir: 'Protestant or Catholic?’ 
Mads kiggede på det og stregede 'Catholic' 
ud. Mr. Weston grinede og sagde til ko
nen: 'Jeg kan få ham til at forstå engelsk’.
Det blev et langt år for Mads. Han led af 
hjemve, og i slutningen af året tog han til
bage til Danmark. Det var dejligt at se 
ham igen. Han fik et job i en butik i Tyre
god, en naboby til Sønder Omme. Der ar
bejdede han så i et år, hvorefter han tog
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tilbage til Amerika sammen med sin ven, 
Thomas Pedersen. Jeg plagede for at 
komme med, men han sagde, jeg ikke var 
gammel nok. Jeg skulle først være færdig 
med skolen.

På det tidspunkt var jeg blevet fjorten år 
og gik i den ældste klasse. Vi havde lært 
Biblen fra ende til anden; både Det Gamle 
og det Ny Testamente. Hver elev havde 
en bibelhistorie, som det blev forlangt, vi 
skulle lære en historie fra hver dag. Ikke 
udenad, men så godt, at vi kunne genfor
tælle historien med vore egne ord. De sid
ste seks måneder af vor skolegang gik vi 
alle til præst tirsdag og fredag formiddag 
hver uge frem mod konfirmationen. Vi 
var ti elever fra vores skole og nogle fra 
andre skoler i nærheden. Sørine og jeg var 
de yngste i klassen ved afslutningen. Lære
ren kaldte mig op til katederet og spurgte, 
om jeg ville tage et år mere i skolen. Han 
sagde, det ville være bedre end at komme 
ud at tjene. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle 
svare. Jeg brød mig ikke om tanken at 
skulle være den ældste i klassen det næste 
år. Men så sagde Sørine: ’Maren, hvis du 
vil gå et år mere, vil jeg også’. Det afgjorde 
sagen, for hun var meget populær og kom 
fra en fin familie. Hun var den ene af tre 
døtre, de kønneste piger jeg nogensinde 
så. Ja, jeg ville tage et år mere i skolen, 
hvis hun også ville.
Senere fandt jeg ud af, at Thomsens mod

tog, hvad der svarer til firs dollars om året, 
så længe jeg gik i skole. Det var altså der
for, de tilskyndede mig til at tage et år me
re - og så hjalp jeg jo også meget til der
hjemme. Men jeg fortrød nu aldrig det 
ekstra skoleår. Sørine blev senere gymna
sielærer.

Jeg havde puslet med tanken om at tage 
over til Mads i Amerika, men alle lo og 
drillede mig. ’Nå, nu har du fået kløen’. 
Jeg havde næsten besluttet mig, og onkel 
syntes det var i orden. Mads kunne jo 
hjælpe mig, når jeg kom over. Men så en 
aften var Thomsens sammen med præ
sten, og de fortalte, at jeg ville til Amerika. 
Næste morgen sagde Thomsen, at præsten 
ville komme for at snakke med mig. Jeg 
vidste, hvad han ville sige, og havde slet 
ikke lyst til at snakke med ham, så da jeg 
så ham komme over gårdspladsen, skynd
te jeg mig ind i sovekammeret. Jeg kunne 
høre ham spørge, hvor jeg var henne. Fru 
Thomsen svarede, at hun nok troede, jeg 
ikke ville snakke med ham. Men så fortalte 
hun, at jeg var inde i sovekammeret. Præ
sten kom ind efter mig og tog mig ved 
armen og sagde: ’Du er da ikke bange for 
mig. Vi kender da hinanden så godt’, og 
spurgte så: ’Vil du til Amerika?’ Jeg svare
de, at det ville jeg. Han spurgte så, om jeg 
havde nogen, jeg kunne tage over til. Da 
jeg så fortalt, jeg havde en bror derovre, 
ville han vide, om bror var gift. Jeg kunne
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så oplyse ham om, at Mads var forlovet. 
’Ja, ja, en pige i dag og en ny i morgen. 
Det har ingen betydning’ sagde præsten. 
’Du er for ung til at tage af sted alene og 
til et helt fremmed land. Det er ikke sik
kert for dig at tage af sted. Tænk det lige 
igennem igen’.
Jeg ville nu af sted alligevel og tog hen til 
min værge. Jeg ville have ham til at hæve 
pengene i banken for mig. Men han sagde 
det samme: ’Du er ikke gammel nok. Jeg 
kan ikke give dig pengene’. Jeg var da kun 
seksten år, og så var den sag afgjort.

Men alligevel, jeg blev ved med at høre fra 
Mads i Amerika. Han ville stadigvæk have 
mig til at komme derover. Han sendte mig 
billeder og scenerier fra forskellige egne af 
Amerika. Det så alt sammen meget tillok
kende ud. Jeg begyndte alvorligt at overve
je at tage af sted til efteråret. Jeg var ivrig 
efter at se, hvordan Amerika virkeligt så 
ud — dyrene, træerne, menneskene - det 
ville blive et eventyr.
En dag havde jeg fået fri til at besøge min 
onkel. Jeg skulle være tilbage om aftenen, 
så jeg startede hjemmefra meget tidligt om 
morgenen. Jeg havde en gåtur på godt 
seks kilometer til stationen, derefter med 
toget, og så tre kilometers gang til min 
onkels hjem. Onkel tog med mig ind til 
dampskibsagenten i Varde, som han kend
te, for at forhøre sig om prisen for rejse til 
Amerika.

Jeg tog over til Hr. Nielsen, vores værge, 
for at få ham til at hæve mine penge i 
banken. Han sagde, at efter reglerne kun
ne jeg ikke få dem, før jeg var fyldt atten 
år, og jeg var kun sytten, men at han ville 
lade mig få dem, fordi min onkel gik ind 
for, at jeg kunne tage til Amerika. Nu fik 
jeg travlt med at få tøjet i orden til rejsen. 
En mand, som lavede kufferter, fik jeg til 
at lave en til mig. Den blev rigtig fin.
Så snart der blev lejlighed til det, tog jeg 
rundt på besøg. Jeg tog hen til præsten for 
at sige farvel. Det første han sagde var, 
om jeg nu havde fået mig en billet. Jeg 
fortalte ham, at det havde jeg. ’Så er der 
ikke mere for mig at sige’ svarede han. 
Derfra tog jeg videre til mine tre brødre 
for at sige farvel til dem. De var ikke spor 
glade for, jeg skulle af sted.
Jeg tog ind til dampskibsagenten i Varde. 
Han sørgede for at få mig på toget ved ot
tetiden om aftenen. Endelig. Nu var jeg på 
vej til et helt fremmed land! Ved midnat 
den aften, krydsede vi grænsen til Tysk
land (Vamdrup, red.). Vi var nu på et tysk 
tog. Jeg forstod ikke et ord af, hvad folk 
omkring mig sagde. Det fik mig til at føle 
en smule hjemve, for nu måtte jeg se i øj
nene, at jeg ikke længere var i mit hjem
land.
Om morgenen ankom vi til Hamborg i 
Tyskland, hvor vi blev vist hen til et skan
dinavisk hotel, hvor vi opholdte os til næ
ste dag. Her mødte jeg fire unge piger fra
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forskellige egne af Danmark. De skulle 
med den samme forbindelse til Amerika - 
men til stater ude vestpå. Vi skulle selv 
skaffe service på damperen - alt sammen i 
tin — tallerkner, flad og dyb, kop, knive, 
gafler og skeer - selv vore tæpper og ma
drasser, som ville blive smidt overbord, 
når vi nåede til New York.
Vi var tyve piger i et lukaf på damperen. 
Kun fem af os var danske, resten mange 
andre nationaliteter. Vi fem havde under
køjer i den ene side. Min var lige op ad 
døren. Da vi havde fået anvist vore køjer, 
anbragte vi vore kufferter der og gik op på 
dækket. Da vi så kom tilbage for at se ef
ter vore ting, fandt jeg en anden pige på 
min køje. Jeg skubbede hende væk. Hun 
skulle ikke have min plads. Hun trængte 
sig på, og jeg skubbede hende væk igen. 
Hun begyndte at tude. Vi rullede rundt i 
klammeri, indtil stewarden dukkede op. 
Jeg tror han var på jagt efter hende, for 
han tog hende med ud. Hun var fra Polen. 
Jeg så hende ikke igen efter den hændelse.
I le Havre (Frankrig) lå damperen over i 
en dag. Vi fem piger og en medrejsende 
fra Norge, som kunne snakke flere sprog, 
gik fra borde og spadserede op i byen. Vi 
standsede ved en butik, og da vi skulle vi
dere, mødte vi to høje negre. Jeg kiggede 
meget nøje på dem, for jeg havde da ald
ring set en neger før. Vi fortsatte vores 
slentretur til en smuk park med bænke. Vi 
havde ikke mere end lige sat os for at hvile 

lidt, da en gammel dame kom med en skål 
i hånden. Jeg troede vi nu skulle betale for 
at sidde ned, men vores tolk sagde, vi nok 
hellere måtte komme videre, for kvinden 
var en tigger, som ville have penge. Vi var 
tilbage på damperen, lidt før det var tid til 
aftensmad.

Jeg brød mig ikke om maden, vi fik om
bord på skibet. Af og til kom stewarden 
rundt for at se, om vi manglede noget. 
Han talte tysk, men jeg fik ham dog til at 
forstå, at jeg kunne tænke mig noget sup
pe. Han kom tilbage med en skål god sup
pe med kødboller. Jeg tror han fik fat i det 
fra køkkenet til første klasse, men jeg fik 
det flere gange og måtte betale ekstra for 
det hver gang. Han kunne også skaffe os 
lune rundstykker om morgenen, men så 
måtte vi også betale ham ekstra. Og så en 
morgen var pungen væk. Det var dog un
derligt. Jeg ledte overalt i min køje, men 
pungen var forsvundet. Nu var det sket 
med at få flere rundstykker. Jeg tænkte 
såmænd ikke så meget på tabet af penge
ne, for der var kun en lille sum, men værre 
var, at nøglen til min kuffert også var i 
pungen, og kufferten skulle åbnes og in
spiceres, når vi nåede til New York. Det 
gjorde mig bange, men jeg vidste, at min 
bror ville være der og tage imod mig.

Havet viste tænder på sejladsen, så ko- 
øjerne var lukkede på det meste af turen.

137



Fra Jyllands brune heder tii. landet over havet

Bølgerne skyllede ind over dækket og ski
bet vippede fra side til side som en nødde
skal, mens servicet rulle ned fra bordet. Så 
var det jo godt, at det var lavet af tin, så 
det ikke kunne gå i stykker. Vi piger skulle 
ikke nyde noget af at lægge sig til at sove, 
når det stormede, så vi satte os på dørken 
ved trappen — klar, hvis noget skulle ske. 
Jeg havde min bibel hos mig og bad. Åh, 
hvorfor skulle jeg dog også tage hjemme
fra? Bare for at drukne og ende på bunden 
af havet? Bare jeg dog var blevet hjemme. 
Jeg blev ved med at spørge stewarden: ’Er 
det slemt? Tror du skibet kan klare det?’ 
Han prøvede at berolige os ved at sige, det 
ikke var nær så slemt, som vi troede. Men 
vi kunne jo høre, hvordan skibet knagede 
helt forfærdeligt. Men så næste dag havde 
bølgerne lagt sig. Det var sidst i novem
ber, og havet er altid barskt om vinteren. 
Vi piger skiftedes til at vaske op - det 
skulle vi selv - og var hver udstyret med 
en balje. En dag var en af pigerne syg og 
ville ikke have noget at spise, og så blev 
det min tur til at klare opvasken. Jeg stab
lede det hele i min balje og tog op på 
dækket til køkkenet for at få noget varmt 
vand til opvasken. Dækket var vådt og 
glat, så lige før jeg nåede køkkenet, rullede 
skibet, og en bølge skyllede ind over dæk
ket. Jeg gled og faldt over mod rælingen, 
mens jeg rullede rundt. Opvaskebaljen og 
alt servicet trillede under rælingen og ud i 
havet. Nu havde vi ikke noget at spise af. 

Heldigvis havde pigen, der var syg, stadig
væk sit, så vi klarede os igennem ved at lå
ne hendes service på skift de sidste to da
ge inden New York.
Efter to uger på havet længtes jeg efter at 
se land og spekulerede på, hvordan jeg 
mon skulle finde min bror, når jeg kom til 
New York. Jeg så for mig, at Mads ville stå 
på kajen og vente på mig. Hen på den sid
ste eftermiddag kom lodsen ombord, og vi 
sejlede langsomt ind i havnen. Alle var vi 
på dækket med vore kufferter, mens vi 
kiggede mod det forjættede land og tænkte 
på, hvordan det mon ville se ud. Vi kunne 
nu se de høje bygninger og alle lysene. Så 
det var altså Amerika!

Vi lagde til ved Castle Garden, men jeg 
kunne ikke se Mads. Hvad nu, hvis han 
ikke var der? Hvad skulle jeg stille op i et 
fremmed land? Vi forlod damperen og 
blev drevet ind i lange aflukker, én natio
nalitet i hver, lige som en flok får. Nord
manden brægede ’ba-a, ba-a’ mens vi gik 
gennem de lange båse. For enden af hver 
bås var der en pult og en låge. Manden 
ved vores var dansker. Han spurgte, hvor 
jeg skulle hen og mange andre spørgsmål. 
Efter jeg havde besvaret dem alle, åbnede 
han lågen. Her var der en anden mand, 
som sagde, jeg skulle følge med. Vi gik 
gennem en lang korridor og ind i et kæm
pestort rum, hvor han sagde, jeg skulle 
vente. Jeg satte mig om spekulerede på,
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hvad der nu ville ske. Jeg kunne høre nog
le mennesker råbe, men jeg kunne ikke 
forstå, hvad de sagde. Nu var vi piger skilt 
fra hinanden, hver på vej til sit bestem
melsessted. Vi fik ikke engang sagt farvel. 
Det hele gik så stærkt. Min kuffert skulle 
undersøges. Da jeg jo ikke havde nogen 
nøgle, var inspektøren nødt til at ødelægge 
låsen og bagefter binde kufferten sammen 
med en snor.
Mens jeg sad der og ventede, hørte jeg en 
stemme sigei’Vent til jeg kommer tilbage’. 
Jeg kunne ikke se nogen, men jeg vidste, 
det var brors stemme - og så talte han 
dansk. Hvilken lettelse. Nu vidste jeg, at 
jeg var reddet. Efter nogle få minutter 
kom han tilbage og snuppede min kuffert. 
Der var ikke tid til at hilse ordentligt på 
hinanden. Han havde ikke lov til at kom
me derind, men en af embedsmændene 
lod ham få sin kasket, så han kunne slippe 
igennem. Mads afleverede kasketten, da vi 
gik.
Vi skulle skynde os for at nå Fail River
båden (Massachusetts). Mads var nødt til 
først at tage hen til hotellet, hvor han hav
de boet de seneste tre dage, mens han 
ventede på damperen. Han betalte sin 
regning og fik sin kuffert, hvorefter vi gik 
ned til båden. Vi gik gennem en lang gang 
og kom ind i et lokale med plyssæder, 
tæpper og skinnende gelændere i messing. 
Mads sagde, vi skulle vente der lidt. Jeg 
sagde til ham, jeg troede, vi havde travlt. 

Hvorfor så vente der? Han svarede blot: 
’Lad os så gå ovenpå’. Da vi kom helt op, 
kunne jeg se vi var i bevægelse - vi var al
lerede på båden, og det havde jeg slet ikke 
opdaget.
Et orkester spillede, mens vi sad og slap
pede af i plyssæderne. Det var pragtfuldt! 
Noget helt andet end den tyske damper! 
Mads bestilte en kahyt til mig og viste mig, 
hvor den var, hvorefter vi igen gik op på 
dækket. Efter at have lyttet til musikken i 
en tid til det var blevet sengetid, spurgte 
han, om jeg selv kunne finde ned til min 
kahyt. ’Ja, det tror jeg’, svarede jeg, og gik 
ned og ledte efter den, men jeg havde 
glemt, hvor det var. Men da så jeg to ne
gerkvinder, der sad og strikkede. Jeg syn
tes de så venlige ud og ville gerne spørge 
dem om vej, men vidste ikke hvad jeg 
skulle sige, så de kunne forstå mig, så jeg 
spurgte dem bare på mit eget sprog. Det 
var, som om de forstod, hvad jeg sagde, 
for den ene viste mig, hvor min kahyt var 
og sagde så godnat. Det forstod jeg da.
Jeg delte kahytten med en anden dame. 
Hvilken dejlig blød seng! Så dejlig og ren — 
så forskellig fra oceandamperen! Jeg fik en 
god nats søvn. Om morgenen kom neger
kvinden ind og kaldte på mig. Jeg vidste, 
hvad hun mente, selv om jeg ikke kunne 
engelsk. Den anden dame havde høje 
knapstøvler på og opfordrede mig til at 
knappe dem for hende, hvilket jeg gjorde. 
Det gik jo helt godt, selv om jeg ikke kun-
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ne sproget!
Ovenpå snakkede Mads med en mand, 
som havde været i New York for at søge 
folk. Han bad Mads spørge mig, om jeg 
kunne have lyst til at arbejde hos ham. 
Hvis jeg ville havde arbejdet, kunne jeg ta
ge med ham til hans hjem. Men da jeg ikke 
anede, hvilket slags hjem jeg dermed ville 
komme til, sagde jeg så til ham, at jeg hel
lere ville følges med Mads.
Mads og jeg stod begge på dækket, da vi 
sejlede under Brooklyn Bridge. I det 
samme kørte et tog over det. Jeg havde al
drig nogensinde set så lang en bro. Snart 
var vi i Boston og kom på toget til Yar- 
mouth. Mads købte nogle bananer på to
get og gav mig en af dem. Jeg tog en bid. 
Det var sådan en underlig klistret frugt! 
Jeg havde aldrig set eller smagt bananer 
før, og jeg brød mig ikke om dem. Jeg 
smed resten af min banan ud af vinduet.

Det var den 1. december 1889, jeg ankom 
til Yarmouth. Efter ankomsten gik vi ned 
til Mads’ pensionat. Det var hen på afte
nen, og det var koldt. Værtinden, fru 
Bryant, en flink dame, flyttede en stol hen 
til komfuret til mig, så jeg kunne få var
men og gav os noget aftensmad.

Bomuldsvæveriet, hvor Mads var næst
kommanderende på vævestuen, var i gang 
den aften, så Mads måtte arbejde til klok
ken ni. Jeg gik med ham derover og blev 
der præsenteret for en dansk pige, som var 

væverske. Jeg satte mig og så, hvordan 
hun arbejde ved væven, for det skulle 
snart blive mit arbejde.
Den følgende dag skrev jeg breve hjem til 
dem derhjemme, for jeg vidste, de var 
ængstelige for at høre, om jeg var an
kommet til Amerika i god behold. Hvert 
øjeblik kom fru Bryant ind og snakkede til 
mig, da hun sikkert troede, jeg var ensom, 
men jeg forstod ikke et ord af, hvad hun 
sagde. Hun arbejde i køkkenet og stak mig 
nogle kager. De fleste af hendes logerende 
var piger. Om aftenen satte de sig i stuen 
og snakkede. Jeg forstod ikke, hvordan de 
kunne forstå hinanden — det lød fuldstæn
digt ens for mig. Men efter kort tid kunne 
jeg begynde at skille ordenen ad. Jeg gjor
de ikke meget for at lære det. Jeg skulle jo 
ikke være der ret længe. Jeg ville tilbage 
hjem igen. Jeg ville jo blot se landet, om 
det nu også var så vidunderligt, som der 
blev sagt — og så besøge min bror. Jeg 
havde fået den opfattelse, at alt herovre 
var anderledes, men der var ikke den store 
forskel fra Danmark. Folk så ligedan ud. 
Der var kun den forskel, at husene var 
bygget af træ og malet, hvorimod de i 
Danmark var bygget af mursten. I Jylland 
er landskabet mest fladt. Man kan se mile
vidt. I Main var der masser af bakker og 
skove.

Jeg ville have været ensom, hvis det ik
ke havde været for min bror og Frida4, 
som snakkede for mig. Frida og jeg delte
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værelse og arbejdede samme sted. Hvis jeg 
skulle handle i en butik, sagde Frida, hvad 
der skulle siges for mig.
Der var en norsk lutheransk kirke i Port
land, men der var ikke noget passagertog, 
som passede med tiderne om søndagen, 
og vi forstod ikke sproget godt nok til at 
vi kunne deltage i de engelske kirker. Der
for brugte vi vore søndage om sommeren 
til at gå lange ture og sidde i parkerne.
Papirmøllen havde en park på den ene 
side af floden med bænke, gangstier og 
blomsterbede, og på den anden side af 
floden var bomuldsvæveriets park med 
gynger og bænke. Næsten alle gik i kirke 
eller søndagsskole dengang. Om aftenen 
ville der være kirkegang igen. Der var ikke 
meget andet at foretage sig. Men folk syn
tes glade og tilfredse.

Nu, hvor det var blevet forår 1890, havde 
jeg fået dårlige nyheder hjemmefra. Lille 
Karen Thomsen, som jeg havde passet, 
var død af hjernebetændelse. Det var et 
stort chok for mig. Den nyhed gav mig 
hjemve, og jeg besluttede, at jeg ville tage 
hjem, men jeg var nødt til at vente, til jeg 
havde sparet penge nok op til billetten, og 
det ville tage sin tid. Lønningerne var små

Kort tid derefter kom fætter Kjeld, som 
var på alder med Mads. Vi var ikke klar 
over, han ville komme over. Han havde 
ganske vist Mads’ adresse, men kørte for 

langt. I Danmark er det sådan, at når tog
konduktøren tager din billet, ved du, at du 
skal stå af ved næste station. Så da kon
duktøren tog Kjelds billet i Yarmouth, 
tænkte han: ’Nu må jeg af ved næste stati
on’, som viste sig at være Freeport. Han 
måtte så blive der til næste tog tilbage til 
Yarmouth. Nu kunne jeg se mere lyst på 
tingene, for nu havde jeg Kjeld at snakke 
med, og han var rigtig sjov.
Da det blev sommer, tog Frida til Dan
mark for at besøge sin familie, hvilket 
gjorde mig ensom i en tid. Men alligevel, 
nu kunne jeg efterhånden tale lidt engelsk. 
Mads var blevet forlovet med Edna 
Bryant, vores værtindes datter. Sommeti
der tog de mig med, når de skulle ud. Jeg 
tog også med dem og Ednas mor i kirke 
søndag aftener. Sommeren gik, og da det 
blev efterår kom Frida tilbage og havde 
sin søster Christina med. Nu var vi fire 
unge danske logerende det samme sted, og 
vi havde det rigtigt godt sammen. Desu
den var der nu adskillige danske familier i 
Yarmouth. De fleste af dem arbejdede på 
papirfabrikken.

Både Kjeld og Mads var forlovet, da vi 
nåede næste sommer. Kjeld var blevet for
lovet med Frida. Jeg følte mig alene og 
ønskede at tage tilbage til Danmark for at 
blive der. Jeg købte en ny kuffert og en 
mængde tøj. Mads fik fat i en billet direkte 
fra Pordand til Danmark via England. Jeg
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tog af sted på Thanksghing Daj lige før 
middag. Kjeld, Frida og Mads ville alle ta
ge med mig til Portland for at se jeg kom 
ordentligt af sted, men da de så fandt ud 
af, at vi ikke først skulle have middag, 
ombestemte de sig. De ville ikke snydes 
for deres 'Thanksgiving middag. Kun Mads 
tog med mig til damperen. Han snakkede 
med en mand, som viste sig at være en 
dansker ude vest fra. På Mads’ opfordring 
lovede manden at holde øje med mig. Jeg 
ville ønske, Mads ikke havde spurgt ham. 
Jeg mente nok, jeg kunne klare mig selv.
Mads sprang fra borde, lige før skibet 
skulle sejle. Det var sidst på eftermidda
gen. Det var en lille damper, et canadisk 
selskab, og om efteråret kan havet være 
meget barskt. De fleste passagerer blev sø
syge og jeg følte mig også skidt tilpas hele 
turen til England. Da jeg lå på min køje, 
sagde jeg til mig selv: 'Hvorfor tager jeg 
egentligt af sted? Jeg har jo ikke noget 
hjem at tage tilbage til.’ Men nu var jeg på 
vej. Denne gang var vi også tyve personer 
i hvert rum på skibet, en sammenblanding 
af irske, jødiske og et par danske piger ude 
fra vesten.
Sikke noget! Jeg havde underkøjen lige 
ved siden af døren. Lige ovenover var en 
jødisk kvinde, hvis mand hele tiden kom 
for at snakke med hende. Han ville så sid
de på hendes køje sammen med hende, 
men hans fødder dinglede ned på min kø
je. Jeg havde sådan lyst til at kildre ham. I 

den anden ende af rummet holdt de irske 
kvinder til. Deres mænd bragte dem noget 
at spise hver dag. De var for søsyge til selv 
at stå op. En af dem beklagede sig altid til 
sin mand og skældte ham ud for ikke at 
komme og se til hende lige så tit, som de 
andres mænd gjorde, og ligeledes for at 
han aldrig kom med noget til hende. Men 
hun beholdt alligevel selv hans tegnebog.
En nat var der en, der skreg: ’Brand!’ Alle 
blev rædselsslagne. Jeg sprang op på dæk
ket, for jeg tænkte, at hvis skibet ville 
brænde, var der kun to ting man kunne 
gøre - enten drukne eller brænde op. Jeg 
ville hellere springe i havet, og var nær
mest ligeglad, så søsyg som jeg var. Hel
digvis kom branden hurtigt under kontrol, 
men havde dog brændt en ende af et spi
sebord. Ingen vidste, hvordan branden var 
opstået.
Det var så ensformigt ombord på båden. 
Jeg talte dagene, til vi ville være i England. 
Jeg var træt af ikke at se andet end vand 
og vand, dag ud og dag ind. Men endelig 
kunne vi se land. Alle sprang vi op på 
dækket. Vi var på havet et sted mellem 
Skodand og Irland. Og da vi lagde til ved 
en havn i Irland for at nogle passagerer 
kunne komme af, kunne vi se de afblegede 
og golde marker med nogle små hytter 
hist og her. Der var stadig langt til Liver
pool, men nu kunne vi se land hele vejen. 
Alle vore ejendele blev bragt op på dækket 
før landgang. Herfra blev de bragt ind i
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toldbygningen til inspektion for at under
søge, om de indeholdte tobak, cigarer og 
andre ulovlige artikler. Denne inspektion 
generede ikke mig, for jeg havde ingen af 
delene. Efter den sædvanlige procedure 
blev vi sendt hen til emigranthotellet, for 
vi skulle vente to dage i Liverpool.
Vi krydsede England med tog. Nu kunne 
jeg forstå engelsk ret godt. Det var midt i 
december, og der var ikke meget andet at 
se end marker. Vi kørte undervejs gennem 
nogle tunneller og efter få timers rejse, an
kom vi til Grimsby. Her kom vi ombord 
på en damper, hvor alle talte dansk. Jeg 
følte det, som om jeg var hjemme igen. 
Det tog kun 22 timer at krydse Vesterha
vet, men det var en barsk tur. Der var kun 
fire passagerer - alle danskere. Vi fik ser
veret middag sammen med kaptajnen i 
hans kahyt. Dansk mad. Dejligt.
Ved ankomsten til Esbjerg blev vore kuf
ferter undersøgt igen. Derefter fik vi tilla
delse til at tage på et hotel for at få kaffe, 
før vi startede på togturen hjem. Fyren fra 
Portland, som stadig hængte på, insistere
de på at betale for min. Jeg afslog og sag
de, jeg selv ville betale. Værten spurgte 
ham, om jeg var hans kone. Hvor blev jeg 
flov! Efter kaffen gik han et ærinde oppe i 
byen.
Da vi steg på toget til Varde, fulgte fyren 
med. Han sagde, han ville tage med mig 
op til min onkel. Jeg svarede, de ikke hav
de plads til ham. Jeg var nødt til at finde 

på en undskyldning. Hvad ville min onkel 
og tante ikke sig, hvis jeg troppede op 
med ham? Nej, jeg ville ikke lade ham tage 
med. Jeg kunne ikke lide ham - altid i hæ
lene på mig. Så da toget standsede, snup
pede jeg min kuffert og skyndte mig at 
hoppe af toget, uden så meget som at sige 
farvel til ham. Jeg kunne i det mindste ha
ve takket ham for hjælpen med min baga
ge i England, men jeg følte mig lettet over 
at slippe væk.

Klokken var otte om aftenen, da jeg an
kom til min onkels hus. Min tante var ale
ne hjemme og i gang med at væve. Hun 
anede ikke jeg skulle komme. Hun kiggede 
op og udbrød: 'Jamen, er det ikke Maren 
fra Amerika!’ Lidt efter kom min bror Jens 
ind. Han så også overrasket ud. Han ar
bejdede for en skomager for at lære faget, 
men skomageren var ikke ordentlig ved 
ham. I stedet for at oplære ham, fik han 
Jens til at løbe ærinder og andet arbejde og 
var altid sur på ham. Det var derfor, han 
var kommet hjem denne aften for at spør
ge onkel Jens, om han måtte sige op. Men 
bror Jens var bange for at spørge onkel, 
for han var meget striks. Da onkel så kom 
hjem, fortalte Jens hvordan det var fat. 
Onkel gav ham lov til at sige op. Der var 
ingen grund til at blive, hvis han ikke lærte 
faget. Jeg tror, det hjalp, at jeg var til stede. 
Jens fik det bedre efter det. Han fik også 
et andet arbejde.
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Jeg blev hos onkel og tante til hen under 
jul og kom til hægterne efter at have været 
søsyg så længe. Jeg tog til Sønder Omme 
for at være hos Thomsens i julen. Det var 
rart at se dem igen, men jeg savnede min 
lille Karen, som døde kort efter jeg havde 
forladt Danmark. Vi havde en dejlig jul 
sammen. Derefter tilbragte jeg en dag 
sammen med Kjeld, som stadig var det 
samme sted. Jeg tror de nu behandlede 
ham bedre end før. Selvfølgelig hjalp det, 
at Kjeld nu var stærk og kunne arbejde 
meget. Derefter tog jeg over og besøgte 
min anden onkel og tante, hvor Marinus 
havde hjemme. Jeg tror han var glad for at 
se mig, for han grinede, hver gang jeg kig
gede på ham. Han var blevet tretten og 
havde let til latter. Onkel Kres Paysen og 
tante Margrethe var gode ved ham, og jeg 
nød hver gang at være hos dem i nogle 
dage. Det var ikke længere, end vi kunne 
gå fra Sønder Omme til Ansager.
Jeg tog tilbage til Sønder Omme og besøg
te nogle gamle venner og naboer til mine 
forældre, da de levede. En af naboerne, 
Iver Iversen, havde tre døtre. Den ældste 
hed Anna, en syerske. Jeg spurgte Anna, 
om hun kunne bruge noget hjælp, for jeg 
holdt af at sy og ville gerne lære at sy kjo
ler. Hun ville gerne lære mig op. Jeg kunne 
blive og arbejde der for det, der svarede til 
kun otte dollars for en vinter. Jeg var lyk
kelig, for nu havde jeg et arbejde, og jeg 
var glad for at være der. De var vore bed

ste naboer, da far og mor levede. Iver og 
far plejede at klippe hinanden, som alle 
naboer gjorde dengang.
Jeg fuldendte ikke min oplæring i kjolesy
ning, fordi jeg blev så træt, at jeg måtte 
opgive det. Jeg kunne knapt nok bære sy
maskinen, når vi skulle rundt, så Anna 
måtte selv bære den. Jeg var nødt til ofte 
at standse op og hvile mig. Til sidst gik jeg 
til en doktor, som fortalte mig, at jeg led 
af blodmangel. Han gav mig noget medi
cin, som indeholdt jern og sagde til mig, 
jeg ikke måtte tage tilbage til Amerika, før 
jeg var kommet helt over det. Efter at ha
ve taget medicinen, begyndte jeg at føle 
mig bedre tilpas, men jeg kom ikke tilbage 
til syningen. Det var jeg ked af, for jeg 
ville gerne være skrædder.
Jeg blev hos Thomsens, indtil jeg var ble
vet frisk igen. Så blev Kjeld og jeg invite
ret over til Ansager til min onkel og tantes 
anden datters bryllup. Stense, hed hun. Jeg 
skulle være brudepige. Det var et stort kir
kebryllup. Vi fik serveret kaffe og alle 
former for kager, før vi gik til kirke.

Min onkel var ejer af et stort stykke land, 
som senere blev delt mellem hans børn, så 
hver kunne få en pænt stor gård ud af det. 
Ellen, den ældste, var gift og havde bygget 
et hus og en lade på sit stykke, og de andre 
børn fik senere deres andel. Onkel var 
smed. Han fremstillede også mursten, som 
han brændte i sin store udendørs ovn,
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hvorefter de blev solgt. Han havde en stor 
lergrav på sin gård. Onkel havde fem børn 
- det samme som i vor familie. Det var 
Ellen, Stense, Peder, Maren og Kjeld, den 
yngste, som var ham, der var hos Mads i 
Amerika. Onkel og tante ville gerne have, 
han skulle komme hjem, nu hvor de var 
kommet op i årene.
Dagen efter brylluppet tog Kjeld og jeg 
tilbage til Sønder Omme. Han til sit hjem 
og jeg til Thomsens. Men jeg havde fået 
breve fra Mads i Amerika, hvor han op
fordrede mig til at komme tilbage igen. 
Han fortalte, at mesteren, jeg havde arbej
det for derovre, gerne ville have mig tilba
ge til vævearbejde.

I mellemtiden, mens jeg havde tilbragte 
vinteren i Danmark, var både min bror 
Mads og fætter Kjeld blevet gift. Jeg men
te, de i det mindste kunne have ventet, til 
jeg var kommet tilbage. Det stod for mig 
som en drøm, at jeg nogensinde havde 
været i Amerika. Jeg begyndte mere og 
mere at tænke på at tage tilbage til Ameri
ka, hvor jeg nu havde familie og venner. 
Det var svært at beslutte, hvad jeg skulle 
gøre, for jeg holdt af begge stederne. Jeg 
havde lyst til at servere på et hotel eller en 
kro, men jeg kunne ikke få held med at 
finde sådan et arbejde — om vinteren, i det 
mindste. Jeg kunne ikke blive skrædder, da 
jeg ikke kunne forliges med at sidde ned 
hele dagen. Der skulle ske noget. Men jeg 
havde dog lært nok til at jeg kunne sy mit 

eget tøj. Det var trods alt en hjælp. Da jeg 
jo ikke havde noget rigtigt hjem, beslutte
de jeg at tage tilbage til foråret. Jeg forsøg
te at få min kusine Dorthea til at tage med, 
men hendes søster mente, hun heller måt
te lade være. Hvis mine forældre havde le
vet, tror jeg aldrig, jeg nogensinde ville 
have forladt Danmark.

Jeg købte min billet til Amerika af den 
samme agent, som jeg havde købt den 
første billet hos. Han var kun agent for 
German-Hamburg linien. Ellers ville jeg 
hellere have foretrukket en engelsk dam
per. Jens tog med mig tilbage til Sønder 
Omme for at besøge Kjeld. Den sidste af
ten i Sønder Omme sad vi alle tre sammen 
ved bordet. Der blev ikke sagt meget. Vi 
tænkte alle på, at måske var dette den sid
ste gang vi nogensinde ville være sammen. 
De ønskede ikke, jeg skulle tage til Ameri
ka, og tårer begyndte at trille ned ad deres 
kinder. Stakkels drenge. Det var værre for 
dem end for mig, for jeg havde så mange 
andre ting at tænke på. Det er altid værst 
for de, der må blive tilbage.

Mine rejsefæller og jeg overnattede på et 
emigrant hotel i Hamborg. Vi gik ombord 
næste dag, men det var en helt anden 
damper, end den jeg rejste over med den 
første gang. Alle vi unge piger blev an
bragt i et stort rum under dæk. Senge hele 
vejen rundt ude i siden og et stort spise-
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bord i midten af rummet. Der var alle 
slags nationaliteter. Christina og jeg var de 
eneste danskere.
Vi skulle heller ikke selv vaske op, så der 
var dog sket nogen forbedringer i løbet af 
to et halvt år. De unge mænd blev anbragt 
på dækket under os sammen med ægtepar 
og børn, og der var der trængsel. Vi havde 
fint vejr og ikke megen blæst på turen.
Den lange sejlads var ved at være overstå
et. Vi kunne se Frihedsgudinden og New 
Yorks lys. Denne gang måtte jeg selv finde 
vej til Yarmouth. Jeg kunne nok engelsk til 
at klare mig, og jeg havde mere rejseerfa
ring. Vi kom med en færge til Fali River 
båden. Jeg holdt godt øje med min bagage 
og min tegnebog, for jeg havde ikke flere 
penge end lige nok til at komme hjem.
Endelig kom jeg på toget til Boston. Så 
begyndte jeg at ængstes for, hvad jeg kun
ne stille op, når jeg kom dertil, for jeg vid
ste fra tidligere, at der ikke kørte noget 
passagertog om søndagen. Hvis jeg måtte 
blive i Boston til om mandagen, ville det 
være forfærdeligt. Jeg kendte jo ingen i 
Boston, og hvor kunne jeg finde et hotel? 
Men jeg bekymrede mig unødigt. Da toget 
rullede ind på South Station spurgte jeg 
overportøren, som allerede havde sat min 
kuffert ned, hvordan jeg kom videre til 
Portland. Han tog mig med ind i ventevæ
relset og sagde så: ’Vent her til jeg kalder’. 
Jeg var helt alene i det store venteværelse 
og spekulerede på, hvor længe jeg mon 

måtte vente.
Snart efter kom den flinke overportør ef
ter mig. Han havde allerede en taxa (dro
sche) klar til mig med min kuffert. Taxaen 
kørte mig til North Station og chaufføren 
så til, at jeg fik min billet til Portland og 
kom med det rigtige tog. Det var virkeligt 
pænt gjort af ham. Nu var jeg på vej. Kom 
nærmere og nærmere hjem. Endelig nåede 
jeg til Yarmouth Junction (station to km 
udenfor Yarmouth, red.). Jeg spurgte efter 
en taxa, der kunne køre mig til Yarmouth. 
Stationsforstanderen fortalte mig, at der 
ikke kørte taxaer om søndagen, så der var 
ikke andet at gøre end at gå.
Jeg kunne se Yarmouth papirmølles skor
stene. Det var det, jeg skulle sigte efter. 
Jeg kunne kun se en vej, der ledte væk fra 
stationen, og den gik i den forkerte ret
ning. Det bedste jeg kunne gøre, forekom 
det mig, var at gå på jernbanesporet på 
broen tilbage over floden og derfra ud 
over markerne. Jeg tog min kuffert og 
startede hen ad sporet. Da jeg kom til 
broen over floden, var der kun sveller, 
som lå langt fra hinanden og så langt ned 
til vandet, at det gjorde mig svimmel at 
kigge ned, men jeg var nødt til at komme 
over. Jeg kravlede over med min kuffert. 
Hvis et tog var kommet, var det sket med 
mig, men jeg regnede ikke med det ville 
ske, da jeg lige var kommet over broen 
med et.
Hvis nogen havde set mig, ville de have
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leet, men jeg så ingen. Jeg var glad og let
tet, da jeg var kommet sikkert over på den 
anden side af floden, og jeg forlod spore
ne og styrede lige mod papirmøllens høje 
skorstene på den anden side af markerne. 
Der var pletter af sne på jorden. Det var 
den 6. maj 1892, anden gang jeg kom til 
Yarmouth.
Da jeg drejede fra Main Street ind til pen
sionatet, så Mads mig. Han kom mig i 
møde og tog min kuffert. Han sagde, han 
ikke ventet mig de første par dage. Hvor 
var jeg dog glad for at være tilbage og 
kunne falde til ro og se mine gamle venner 
igen! Mads og Edna boede hos hendes 
familie. Kjeld og Frida boede for sig selv, 
og hendes søster, Christina, arbejdede i 
Westbrook. Jeg kom tilbage på væveriet 
igen, men havde ikke noget ønske om at 
blive der i længere tid.

To unge mænd fra Strellev var ankommet 
til Yarmouth på en anden damper tre dage 
før mig. De fik arbejde på papirmøllen og 
indlogerede sig hos en norsk familie i den 
anden ende af byen. Jeg mødte dem første 
gang en søndag hos fætter Kjeld. Den ene 
hed Claus Borg og den anden Christian 
Christensen5. Vi var nu en hel del danske
re i Yarmouth.
Kort tid efter forlod min svigerindes for
ældre, Martha og George Bryant, pensio
natet og købte deres eget sted. Andre 
overtog pensionatet. Vi brød os ikke om 

de nye ejere og maden var heller ikke god. 
Jeg flyttede ind hos Mads og Edna, da de 
nu havde deres eget hjem.
Vi plejede at mødes med de andre danske
re hos fætter Kjeld og i parken om sønda
gen. Den lutheranske norske kirke i Port
land lå for lang væk for os at tage dertil, så 
præsten kom til Yarmouth en gang om 
måneden for at prædike for de skandina- 
vere, som var her. Der var sædvanligvis 
fuldt hus. Efter gudstjenesten fik vi kaffe 
og hyggede os. Vi så altid frem til denne 
begivenhed. Det var der, jeg lært hr. Chri
stensen at kende. Han plejede at følge mig 
hjem og så begyndte han at komme oftere 
og besøge mig. Snart blev vi forlovede. 
Min fætter Kjeld og hans kone Frida var 
nu taget tilbage til Danmark for at blive 
der. De fik et stort stykke jord af hans far. 
Det byggede de hus på og gik i gang med 
at opbygge en gård på heden. De havde 
begge haft hjemve og været ivrige efter at 
komme hjem igen.
Jeg havde købt mig en ny symaskine og 
havde travlt med at sy om aftenen, lavede 
quilts og noget af mit eget tøj. Ednas mor, 
Martha, lavede en marineblå serge-kjole 
med hvid vest til mig. Jeg var meget stolt 
af den, og skrædderen syede min brude
kjole af flødefarvet serge med hvide silke 
borter og hvide perleknapper og desuden 
en lilla kjole med silke borter. Jeg syntes, 
jeg var ret godt udstyret.
Jeg sagde op på væveriet og ville aldrig
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sætte mine ben der igen. Vi blev gift i min 
brors hus den 3. juli 1894, med kun nogle 
få venner til stede. Vi fik den norske 
præst, pastor Storby fra Portland, til at 
komme ud for at forestå vielsen. Den ef
terfølgende dag, den 4. juli, fejrede vi ved 
at få fat i en vogn og tage til Falmouth til 
en kirke-picnic. Det var vores honeymoon. 
Dagen efter fik vi sendt et stort læs møb
ler ud fra Portland. Så fik vi travlt med at 
pakke ud. Vi havde fået en dejlig treværel
ses lejlighed. Lønningerne var små den
gang. Min mand fik $ 1,25 om dagen for 
en ti-timers arbejdsdag, seks dage om 
ugen, men priserne passede til dem. Et 

ton kul for $ 4,25. $ 3,20 for en tønde 
mel. To pund oksekød for $ 0,25. 12 cents 
for et dusin æg. Men tøj var ret dyrt. Alt i 
alt klarede vi os for hans løn og var til
fredse. Jeg havde den bedste ægtemand af 
verden.
Nogle unge mennesker kunne dukke op 
om aftenen og spille kort med os. Christi
ans venner, Claus Borg og Thomas, kom 
ofte om søndagen, men de drog senere 
vest på og slog sig til sidst ned i Californi
en. En dansk familie flyttede til Canada. 
Flere og flere flyttede andre steder hen. 
Det var som om, man ikke blev længe i 
Yarmouth.

Jernbanebroen over Royal River ved Yarmouth, cirka 1890
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Nu fik danskerne bygget deres egen kirke i 
Falmouth og fik en dansk præst, så vi ikke 
var nødt til at tage til den norske kirke. 
Men det var stadig et pænt stykke vej for 
os. Der var ingen sporvogne dengang. Vi 
kunne kun komme af sted, hvis vi kunne 
køre med nogle af vore venner. Det hænd
te, vi gik i kirke i Yarmouth, men vi kunne 
ikke forstå det hele endnu, da prædikenen 
blev holdt på engelsk.

Da Einar var næsten tre år gammel, fik vi 
endnu en lille pige. Vi gav hende navnet 
Thora. Marie var nu seks år og gik i skole. 
Jeg kunne snart ikke vente til foråret, hvor 
vi skulle på vores længe ventede tur til 
Danmark. Jeg kunne få det meste arbejde 
gjort om aftenen, mens den lille sov. Ofte 
sad jeg oppe og syede til klokken to om 
natten, når Christian kom hjem fra arbej
de. Papirmøllen var nu gået over til otte
timers tre-holds-skift, der skiftede hver 
tredje uge. Det kunne vi meget bedre lide, 
for det gav Christian mere tid derhjemme. 
Christian havde ikke været hjemme og 
gense sin familie, siden han var kommet 
herover ti år før. Han glædede sig til at se 
dem igen, og jeg havde aldrig mødt hans 
familie og var spændt på at lære dem at 
kende. Papirmøllen gav Christian fri i tre 
måneder. Han kunne så komme tilbage til 
sit job, og husværten lod os have gratis le
je, mens vi ville være væk. Vi tog af sted i 
midten af maj 1902. Thora var kun elleve 

måneder gammel. Under et år, var prisen 
for en returbillet kun tre dollars. Marie og 
Einar måtte vi betale halv pris for.
Dette var min anden rejse til Danmark på 
tolv år. Jeg havde Thora på armen og hun 
var helt i hvidt. Kaptajnen sagde til mig: 
’Det er ikke nemt at holde det hvidt om
bord på en båd’. Jeg svarede ham, at det 
havde jeg fundet ud af. Vi ankom til Es
bjerg, fik vores bagage undersøgt og gik 
derefter hen til et hotel, hvor vi lejede et 
værelse. Her kunne vi få os vasket og skif
te tøj og fik frokost serveret på værelset. 
Der stod en kande vand på bordet. Bør
nene var meget tørstige. De drak af den. 
Det gjorde vi ikke og den lille fik heller ik
ke noget, da hun havde sin flaske. Deref
ter tog vi hen til stationen, tog toget til 
Ølgod og ankom sidst på eftermiddagen. 
Nu var vi næsten hjemme.
Tingene så velkendte ud, men vi havde 
endnu tre kilometer at gå (til Strellev, 
red.). Jeg trak den lille, Christian bar Einar 
det meste af vejen, for han var kun knapt 
fire år gammel. Marie var syv. Hun gik 
selv hele vejen.
Min mands familie6 vidste, vi ville komme, 
men havde ikke ventet os allerede. Dog 
kiggede de efter os hver dag. Vi var et 
godt stykke derfra, da de opdagede os. 
Christians far kom os i møde. Han ville 
hjælpe med at bære børnene. Da vi kom 
hen til huset, stod hans mor, hans søster 
Inger og bror Holger og tog imod os. Der
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var tårer i hans mors øjne, da hun genså 
sin ældste søn, som hun ikke havde set i ti 
år. De serverede alt det bedste for os.
Efter aftensmaden tog Christian og hans 
far ind til stationen i Ølgod efter vores ba
gage. Hvor var det godt at falde til ro efter 
den lange rejse, men næste morgen havde 
Marie og Einar fået udslæt over det hele. 
De kradsede sig, for det kløede sådan. Vi 
kunne ikke forstå, hvad det kunne være.

Vi ventede et par dage, men det blev vær
re. Så tog Christian dem med til doktoren, 
som sagde, det var på grund af andet 
vand. Så kom vi i tanke om, at de havde 
drukket det vand på hotellet i Esbjerg. 
Måske kunne det være årsagen. Den lille 
havde ikke fået noget af det, og hun havde 
ikke fået udslæt som de to andre. Dokto
ren gav dem noget salve, som de skulle 
gnides ind i hver aften efter et bad.
Der gik tre uger, inden de kom over det. 
Det ødelagde noget af vores ophold, da vi 
ikke kunne tage dem med os, når vi skulle 
ud - og vi fik mange invitationer. Vi tog i 
kirke og overlod børnene til bedstemor, 
men vi var ikke glade for at gøre det, for 
hun havde dårligt ben og var nødt til at gå 
med stok. Hun var så kær. Jeg holdt af 
hende og hele min mands familie.
Da min yngste bror Marinus hørte, at vi 
var kommet hjem, kom han over på sin 
cykel og besøgte os næsten hver søndag. 
Min onkel og tante, som havde opdraget 

ham, var begge døde, og Marinus havde 
fået lært skomagerfaget og havde en lille 
forretning i Siig i nærheden af onkel og 
tante (Kongholm), hvor Jens boede, men 
Jens var ikke hjemme den sommer. Han 
havde fået arbejde i Slesvig-Holsten, og 
bror Kjeld arbejdede med brobygning i 
Roskilde. Det var for besværligt for os at 
besøge dem med børnene, så vi fik arran
geret det med tante og onkel, at vi alle 
kunne mødes hos dem. Vi planlagde en 
søndag snart efter og skrev til Kjeld og 
Jens om at komme, hvis det var muligt for 
dem at få fri fra arbejde. Det var en lang 
rejse for dem begge.

Marie og Einar var nu kommet helt over 
udslættet og havde det godt igen, så vi 
kunne tage dem med os. Jeg var meget 
spændt på at gense mine brødre, da jeg nu 
ikke havde set dem i ti år. De var nu unge 
mænd og ude at klare sig selv. Dagen 
kom, da vi endelig skulle møde dem. Vi 
skulle tage af sted tidligt om morgenen. 
Det så ud til at blive en dårlig dag, da det 
regnede slemt. Bedstefar gik af og til 
udenfor for at se på himlen, om ikke det 
ville klare op. Vi havde bedt til at få godt 
vejr, men det hjalp ikke. Vi var nødt til at 
tage af sted alligevel. Bedstefar og bed
stemor tog med. De kendte min onkel og 
tante, fordi bedstefar havde en søster, som 
boede nabo til dem. Så kunne vi besøge 
begge.
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Bedstefar fik sit hestespand og sin vogn 
gjort klar. Vi udstyrede os alle med sjaler 
og paraplyer over os, men Marie og jeg fik 
vore hatte ødelagt. Der var lang vej og det 
styrtede ned hele vejen. Vi ankom om
kring klokken elleve og lignede druknede 
mus. Marinus og Jens var der til at tage 
imod os. Kjeld var endnu ikke ankommet. 
Min tante havde dækket et langt bord til 
os. Vi var en stor flok at have til middag. 
Mine to kusiner, Maren og Abolina, var 
hjemme for at hjælpe deres mor på dagen. 
Da vi skulle til at sætte os, kom Kjeld. Jeg 
havde været så bange for, at han ikke skul
le komme. Ih, sikke en flot fyr, han var 

blevet. Det var de alle, for den sags skyld. 
Det første han sagde, var: 'Søster, kan du 
huske, hvad du lovede os, sidste gang du 
forlod Danmark? Du sagde, du ville 
komme tilbage og tage Mads med’. Jeg 
svarede: 'Ja, det er let at love noget, men 
sommetider svært at holde løftet’.
Kjeld var 27 år og forlovet. Vielsen skulle 
foregå til efteråret. Han ville gerne, at vi 
kunne blive så længe, at vi kunne være 
med til brylluppet. Det kunne vi ikke love 
ham, da vi var nødt til at være tilbage i au
gust. Vi havde så meget at snakke om i 
den alt for korte tid, da Kjeld var nødt til 
at tage af sted igen klokken tre om efter-
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middagen. Det var næsten ikke besværet 
værd, at tage den lange vej for kun at være 
sammen med os i tre timer. Han havde 
rejst hele natten, både med tog og færge, 
og skulle nu gøre det samme den kom
mende nat. To nætter uden søvn, og så 
skulle han på arbejde den følgende dag. 
Jeg måtte sige, det var noget af et offer for 
bare at se os i så kort tid. Vi fulgte
ham lidt på vej, da han skulle tilbage til 
stationen. Vi havde tårer i øjnene, da vi 
skiltes. Det kunne være sidste gang, vi ville 
se hinanden.

Vi havde det fint med at være i Danmark, 
men det var alt for kort. Vi skulle mange 
andre steder. Christian havde flere onkler 
og tanter, som vi skulle besøge. Der var en 
lang tur mere, som vi skulle nå. Det var til 
Ansager, hvor fætter Kjeld og Frida boe
de. Vi havde ikke set dem i ti år.
Nu nærmede vi os enden på vores ferie
ophold. Vi havde haft travlt med at besø
ge vore familier og deltage i middage, som 
naboer og venner havde inviteret til. Nu 
måtte jeg skrive til Kjeld og Jens for at 
fortælle dem, at vi skulle tilbage til Ameri
ka med start fra Esbjerg med kurs mod 
England den 13. august klokken 6 sidst på 
dagen. Vi havde kun haft én chance for at 
se dem, da de boede så langt borte. Jens 
skrev tilbage, at han havde prøvet alt det 
han kunne, for at få én til at overtage hans 
plads, så han kunne tage tilbage sammen 

med os. Men desværre kunne han ikke 
finde nogen til at overtage pladsen, så han 
måtte blive året ud.

Det var hårdt ved de gamle, da vi tog af 
sted. De havde regnet med, vi ville blive 
og overtage gården, men Christian havde 
været væk fra landbruget så længe, at han 
ikke brød sig om at tage det op igen. Bed
stefar og bedstemor tog med os til statio
nen. De var nogle kære gamle mennesker. 
Det var hårdt for Christian at sige farvel til 
dem.
Det første vi gjorde, da vi endelig kom til
bage til Yarmouth, var at gå hen til Mads’ 
og Edna’s hus for at få nøglen til vort 
eget, og derefter hjem. Hjem — det lød 
godt. Lige så snart vi var kommet inden
for, kom vor gode nabo med mælk til 
børnene. Jeg tror børnene også var glade 
for at være hjemme igen, selv om Einar i 
lang tid efter ikke ville have, at jeg talte 
engelsk til ham. Hver gang jeg sagde noget 
på engelsk, slog han mig og sagde: ’ Lad 
være med at snakke sådan, Mamma.’ Han 
havde jo ikke hørt andet end dansk hele 
sommeren. Han havde været så godt tilpas 
med det og haft det alt for godt derovre. 
Både Marie og Einar talte bedre dansk end 
engelsk, fordi vi talte det derhjemme, men 
efter de var begyndt i skolen, syntes vi, det 
var bedst, vi alle talte engelsk. Så ville de 
få det lettere i skolen, og desuden behøve
de Christian og jeg også mere øvelse i det 
engelske sprog.
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Christian fik sit gamle job tilbage på møl
len og Marie startede i skolen igen på sit 
tredje år.
Vi var alle glade og vinteren svandt hur
tigt. Da det blev forår, kom bror Jens fra 
Danmark over. Vi var glade for at se ham 
igen. Han logerede sig ind hos Mads og 
Edna, da de ikke havde nogen børn, og 
Jens fik arbejde forskellige steder, indtil 
han havde fået lært at tale engelsk. Hans 
svigerinde, Edna, kunne ikke tale dansk, 
selv om hun havde været i Danmark på 
besøg sammen med Mads. Jeg tror hun 
forstod en smule, men hun talte det aldrig. 
Hun var en amerikansk pige, og vi var 
meget glade for hende. Da vi og Mads og 
Edna boede tæt på hinanden, gik Jens 
frem og tilbage mellem os. Det var dejligt 
at have ham herovre. Han havde ikke lyst 
til at arbejde på møllerne. Efter han havde 
været her et år, kom Maren, en pige han 
kendte fra Danmark over til nogle af hen
des venner i New Jersey. Hun brød sig ik
ke om at være i New Jersey, så Jens fik 
hende til at komme til Yarmouth. Hun var 
den ældste af tolv børn.
Vi fandt et arbejde til hende i en privat 
skole på den anden side af vejen. Den blev 
drevet af to damer. Der var tre lærere på 
skolen, en fransk, en tysk og en engelsk. 
Derudover en kok og hendes dreng. Jens’ 
veninde, Maren, hjalp til i køkkenet. Næ
sten hver dag efter arbejdstid kom hun 
over til os og vi fik kaffe sammen.

Jens forlod Yarmouth for at tage til Cali
fornien. Vi var alle kede af, at han ville af 
sted, men han ville gerne starte noget for 
sig selv i stedet for at arbejde for andre. 
Kort tid efter forlod Maren sin plads på 
skolen og fik et arbejde i Portland og se
nere et i Westbrook. Herefter så vi ikke 
meget til hende.
Da der var gået fire år kom Jens tilbage fra 
Californien for at gifte sig med sin pige. 
De tog hjem til hendes familie i Danmark 
for at blive viet. Da bryllupsdagen var ble
vet fasdagt, sendte de en invitation til 
Mads. De havde ikke forventet, han ville 
komme, men han besluttede sig for at 
overraske dem. Han gjorde sig rejseklar i 
en fart og tog af sted alene. Edna tog ikke 
med ham. Han ankom Ege et par dage før 
bryUuppet. Da han steg af toget på statio
nen i Sug, mødte Marinus ham, da han 
boede nær ved stationen. Da de stod og 
snakkede på perronen, kom Jens forbi på 
sin cykel. Han bemærkede en person, som 
snakkede med Marinus, én som virkede 
svagt bekendt. Han stoppede, stod bom
stille, kiggede og kiggede. Jamen, det var 
virkeEgt Mads. Han var blevet meget 
overrasket. Mads tog med ham til Marens 
hjem, hvor de boede. Mads vil også over
raske hende, men hun genkendte ham, så 
snart hun så ham.
I det tidEge efterår kom de alle tilbage. 
Marinus solgte sin butik og kom sammen 
med dem, og Egeledes Marens yngre sø-
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ster, Christina, så de var en hel flok. De 
havde det sjovt på turen over. Vi var 
spændte på at se Marinus igen, da vi ikke 
havde set ham i fire år. Jeg havde travlt 
med at gøre klar til dem, for de skulle bo 
hos os det meste af tiden.
I løbet af få dage var de alle på vej videre 
mod Californien. Nu var fire af os fem 
børn i Amerika. Kjeld var den eneste, som 
blev hjemme. Hans kone ville ikke væk fra 
Danmark. Mads og jeg, vi, de to ældste, 
blev i Maine. De to yngste blev i Califor
nien, knapt 5 tusinde kilometer borte. Ma
rinus startede i samme erhverv, som han 
havde haft i Danmark, og åbnede en sko
butik. Jens startede en frugtplantage. Han 
arbejde hårdt alene derude i de fire år for 
at skabe et hjem til sin brud.

I foråret 1915 tog min yngste bror, Mari
nus, som boede i Reedley, Californien, til 
verdensudstillingen i San Francisco. Der
fra fortsatte han videre østpå for at besøge 
os. Det var nu seks år siden, vi sidst havde 
set ham. Han blev hos os et stykke tid og 
hjalp os med at flytte til vort nye hjem — 
det første sted vi selv ejede. Efter nogle få 
uger hos os, tog han på besøg i ’det gamle 
land’.
Marinus kom tilbage fra Danmark i no
vember, og havde en veninde med sig, 
som han senere giftede sig med. Marie, 
vor ældste datter, var kommet tilbage fra 
sit sommerjob på Chebeage Island. Hun 

var nu forlovet med en ung mand, som 
hun var kommet sammen med i nogen tid. 
Vi havde meget selskabelighed, mens de 
var her, især om søndagen. Midt i decem
ber tog Marinus og hans pige til Californi
en. Næste forår blev Einar færdig på high 
school. Han var en dygtigt elev i skolen og 
skulle have læst videre, men vi havde ikke 
midlerne til at sende ham videre på college. 
Han fik i stedet et job på en lystgård i 
Canton, Massachusetts.
Efter sommeren havde Marie og jeg travlt 
med at gøre klar til hendes bryllup, som 
skulle stå den 25. september. Det skulle 
være et stille hjemmebryllup med kun de 
nærmeste. Jeg var ked af at skulle slippe 
Marie. De skulle bo hos hendes mands 
familie. Det var prægtige mennesker, som 
vi kun syntes godt om. De boede kun 9 
km borte, men den eneste måde vi kunne 
komme derud, var med hestevogn, da der 
ikke var mange, der dengang havde egen 
bil. Da vi ikke selv havde hest, var vi nødt 
til at leje et forspand, hver gang vi ville af 
sted, men de kom hjem, så ofte de kunne. 
En dag kom hun alene i hestevogn. Hun 
havde aldrig kørt sådan én før. Jeg blev 
meget forbavset, da jeg så hende. Hendes 
svigerforældre havde en stor gård. De 
havde ladet hende tage en af hestene, som 
de mente var den sikreste for hende at kø
re. Hun var så stolt over, hun selv kunne 
køre, for så kunne hun komme oftere. Da 
hun tog tilbage, stod jeg og kiggede efter
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hende og håbede, der ikke ville ske hende 
noget på vejen hjem. Det var sidste gang 
de lod hende få hesten, for inden hun nå
ede hjem, sparkede hesten op i seletøjet. 
Marie sprang ned. Heldigvis var hun ud 
for en gårdbygning. Manden der kom ud 
og spurgte, om hun var kommet noget til. 
Han fik hold på hesten og tøjlerne og fik 
det hele redt ud. Hun kom på vognen 
igen. Da hun kom tilbage, spurgte fru Al
len, hendes svigermor: ’Hvad er der galt? 
Du ser helt bleg ud’. Marie sagde ikke no
get. Til sidst måtte hun dog fortælle, hvad 
der var sket, men hun vidste, de så ikke 

ville lade hende tage hesten igen.

Nu havde vi kun Thora tilbage hjemme, 
og hun gik på high school. Tiden gik så 
stærkt. Vi havde travlt. Vi fik bygget en ny 
veranda og fik huset malet. Jeg lavede alt 
indvendigt malerarbejde. Jeg havde altid 
holdt af at male. Om sommeren havde vi 
en stor køkkenhave med et ret stort jord
bærbed. Jeg plukkede jordbærrene og 
sendte dem ind til butikken. Det var rart, 
når jeg kunne tjene noget til hjælp til beta
lingen af vort hjem. Christian sled også i 
det. Ud over arbejdet på møllen huggede
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han selv sit brænde om vinteren. Det var 
så dyrt pr. favn på roden. Så fik han det 
slæbt hjem. Savede det op og kløvet. Jeg 
slæbte det ind og stablede det pænt op, når 
Christian ikke var hjemme, for han syntes 
ikke jeg skulle gøre det hårde arbejde.
I 1918 tog Einar på Main universitetet og 
blev indrulleret i Students Training Coips. 
Efter tre måneder var de klar til at blive 
sendt til Camp Devens, men så sluttede 
krigen. Hvor var vi alle glade for, at han 
slap for at skulle af sted, og at krigen nu 
var ovre.
Marie kom en dag hjem for at have en 
dag samme med os. Jeg ville gerne have 
hende med til hønsehuset for at fodre 
hønsene og vise hende, hvor tamme de 
var blevet. Jeg tog en håndfuld korn og 
lod hønsene spise af hånden. Jeg fodrede 
løs uden at kigge mig tilbage og snakkede 
samtidigt til Marie, som jeg regnede med 
var lige bag mig. Da jeg vendte mig om, 
var hun der ikke, og det undrede mig. Da 
jeg kom ud af hønsehuset, var hun nået 
næsten hen til huset. Hun var åbenbart ik
ke interesseret, og det lignede hende ikke. 
Hun havde andet at tænke på. Jeg vidste 
hun var bekymret, for hun ventede barn til 
maj og naturligvis var hun bange for, hun 
ikke ville komme over det, da hendes hel
bred ikke var for godt.
En meget kold aften sidst på vinteren, 
kom hun og Ernest hjem på en hestetruk
ket kane. Ernest havde sin pelsfrakke på 

og Marie havde sin svigerfars på. Det var 
en kold kanetur, men hun ville gøre alt for 
bare at komme hjem til mor og far. Da det 
var ved at være tid til at tage tilbage, gik 
Ernest ud for at tage dækkenet af hesten 
og ventede på, hun skulle komme. Jeg 
tænkte hun aldrig ville få sin frakke og 
oversko på — hun blev ved med at snakke 
og snakke. Der var så meget hun ville ha
ve sagt. Hun var ked af at skulle tage af
sked. Jeg sagde til hende, at hun hellere 
måtte komme af sted, da Ernest stod ude i 
kulden og ventede. Jeg kunne ikke vide, 
det var sidste gang hun var hjemme. Et 
par uger før dette, havde hun og jeg været 
i Portland på lægebesøg. Hele vejen ind 
snakkede hun dansk. Vi havde lært hende 
dansk, da hun var lille, men efter børnene 
var begyndt at gå i skole, talte vi alle en
gelsk hjemme. Men af en eller anden 
grund blev hun ved med at tale dansk den 
dag. Jeg tænkte på det den dag og har spe
kuleret på det mange gange siden. Gud i 
himlen ved, hvad der ligger foran os og 
prøver at sige os, men vi forstår det ikke i 
tide. Da vi krydsede gaden, greb hun plud
selig min arm, da der kom en bil. Jeg følte 
da, hvor mange gange havde jeg ikke fulgt 
mine børn sikkert over gaden, nu hjalp de 
mig. Jeg måtte være ved at blive gammel, 
tænkte jeg, skønt jeg da var 47 år og Marie 
23.
En tid senere fik vi en telefonbesked, at 
hun var kommet på hospitalet, og at hun
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gerne ville have, jeg kom ind. Jeg tog af 
sted og hendes mand var der også - vi 
ventede - fødslen skulle foregå ved kejser
snit. Jeg var bekymret. Da hun vågnede op 
efter bedøvelsen, sagde hun, det var blevet 
en pige, og at hun ville kalde hende Mari
an efter mig. Ernest tog derind næste dag, 
og jeg ventede til dagen efter. Men hver 
gang jeg besøgte hende, blev jeg nedslået. 
Det så ud, som om hun fik det dårligere i 
stedet for bedre. Den sidste dag jeg så 
hende, sad jeg ved hendes seng og holdt 
hendes hånd. Marie døde den 6. maj 1919, 
efter afslutningen på første verdenskrig.

I juni samme år blev Thora, den yngste af 
vore tre, færdig på high school. Vi var med 
til afslutningen; hun havde fået æren af at 
holde elevtalen. Efter sin eksamen under
viste hun på en skole i Freeport et år. 
Sommeren efter tog hun til Chebeague Is
land som servitrice på Orchard Cottage, 
hvor Marie havde arbejdet om sommeren. 
Einar underviste i Caratunk det år og året 
efter.
Den 2. august 1921 blev Einar og Hulda 
gift. Hun var datter af min fætter Kjeld og 
Frida (som var kommet tilbage til Maine 
fra Danmark), som på det tidspunkt boede 
i Westbrook, før de flyttede til Oregon. 
Thora kom hjem til brylluppet og måtte 
tilbage til Chebeague Island næste morgen. 
Det var et hjemme-bryllup. Kun de nær
meste slægtninge var med. Næste morgen 

tog de på en uges hvedebrødsdage i Cara
tunk, hvor han underviste. Min bror Mads 
havde bil, så han og hans kone Edna kørte 
dem derop. Jeg tog også med, da jeg gerne 
ville se stedet.
Tidligt på foråret kom Hulda hjem for at 
bo hos os. Hun ventede sig. Barnet blev 
født dagen efter Memorial Day (31/5, red.). 
De gav hende navnet Sylvia Marie, en sød 
lille pige. Nu begyndte det at summe af 
travlhed; Einar var ivrig efter at komme 
hjem for at se sin lille datter, men han var 
nødt til at vente til hans skole lukkede, og 
det skete ikke før juli, da de havde en lang 
ferie midt på vinteren.
Thora kom hjem fra Portland, hvor hun 
var i huset, og så skulle vi til at gøre klar til 
hendes bryllup den 20. juni. Hun var for
lovet med Sidney Hamilton fra Chebeague 
Island. Igen, for tredje og sidste gang, 
skulle jeg pynte op i stuen. Alle vore tre 
børn var blevet gift i den stue. Beskedne 
hjemme-bryllupper. Efter brylluppet tog 
de på bryllupsrejse i en hytte ved Sebago 
Lake, hvorefter de slog sig ned i Portland. 
Han var tømrer.
Nu var vi alene, men vi havde nok at se til. 
På søndage kunne vi gå i kirke, tage en 
lang spadseretur eller besøge vore venner, 
og så havde vi Mads og Edna — de boede 
tæt ved — vi gik ind og ud hos hinanden. 
Edna var en dejlig svigerinde. Hun var ik
ke særlig stærk og måtte igennem flere 
operationer for knogletuberkulose.
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Omkring den tide var Thora på hospitalet 
for at føde. Det var fødsel ved kejsersnit 
som hendes søster, og jeg ude af mig selv 
af angst for, at jeg skulle miste hende lige 
som Marie. Thora var ikke så stæk den
gang, men hun kom over det. Hun fik en 
dejlig lille pige, og gav hende navnet Marie 
efter sin søster, men havde hende kun i 
kort tid. De mistede hende, da hun var 
seks uger gammel. Det var et hårdt slag 
for Thora - de fik aldrig flere børn.
Et år til jul spillede jeg julemand. Christian 
arbejdede den aften, så jeg var alene. Jeg 
klædte mig ud i Christians frakke og buk
ser og brugte vat som skæg. Da jeg kom 
ind med julegaverne, prøvede jeg at snak
ke som en mand. Sylvia var da tre år 
gammel og genkendte mig ikke og be
gyndte at græde. Faktisk tror jeg heller ik
ke Einar og Hulda genkendte mig i star
ten. Jeg kunne ikke lade være med at grine, 
og det afslørede mig. Gloria forstod ikke 
noget af det. Hun var knapt to år gammel.

Min bror Kjeld i Danmark og Jens og Ma
rinus i Californien hørt vi kun fra cirka to 
gange om året. Vi var alle optaget af vore 
familier og hjem. Hver havde sit, og de var 
så langt borte, at vi ikke havde meget at 
skrive sammen om. Min bror Mads boede 
tæt ved, og han var flink til at komme, når 
jeg havde det dårligt. Han følte sig ensom 
efter hans kone Edna var død. Han gik 
meget op i frimurerlogen, som han tilhør

te.
I sommeren 1936 kom min bror Jens og 
hans kone Maren fra Californien for at be
søge os. Det var dejligt at se dem igen ef
ter 27 års adskillelse. Deres tre børn var 
nu voksne. De boede en tid hos Mads og 
en tid hos os. Der var så meget at snakke 
om. Under opholdet her tog de også en 
tur til Danmark for at besøge deres famili
er derovre. Mens de var der, opsporede 
Jens vort gamle hjem. Huset var væk. Det 
var brændt. Den yndige lille have ved si
den af huset med træer, buske og blomster 
var borte — alt jævnet med jorden.
Efter de havde besøgt deres familie og vo
res bror Kjeld og hans familie i Roskilde, 
tog de tilbage til Amerika i midten af sep
tember. De blev hos os i nogle få dage 
igen, inden de startede på hjemturen tilba
ge til deres børn og hjem i Californien. 
Det var så trist at se dem tage af sted, da 
det kunne være, vi aldrig ville se dem igen. 
Vi ville aldrig ville være i stand til at besø
ge dem.
Mit helbred var ikke godt, og min mand, 
som altid havde været stærk og sund, be
gyndte at skrante. Det bekymrede mig, for 
jeg vidste ikke, hvad vi skulle gøre, hvis 
han også blev dårlig. Han klarede det fint, 
mens familien var her, skønt han ikke fik 
megen søvn.
Da bror Jens og Maren tog af sted, gik 
Christian og jeg med dem til bussen for at 
følge dem på vej. Bare en kort tur. På ve-
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jen tilbage var jeg ikke klar over, at det var 
den sidste gåtur, vi ville have sammen. Da 
vi kom hjem bemærkede jeg, at han var 
stille. Han var dårligere, end jeg var klar 
over. Han lagde sig på sofaen og sagde: 
’Åh, bare jeg dog kunne blive liggende 
her’. Jeg svarede: ’Du skal ikke tage på ar
bejde i aften. Jeg tager hen på møllen og 
fortæller dem, at du er syg og ikke kan 
komme på arbejde’. Men det ville han ikke 
have, jeg skulle gøre. ’Jeg er nødt til at tage 
af sted. Der er ikke andre til at tage over’, 
sagde han. Jeg lavede hans madpakke, 
men han tog af sted uden at få aftensmad. 
Jeg havde det skidt ved at se ham gå og 
kunne ikke forstå, hvordan han kunne. Da 
han kom hjem om morgenen, gik han di
rekte i seng. Jeg ville have fat i lægen, men 
det syntes han ikke, der var brug for, men 
jeg sendte bud efter lægen alligevel. Da 
lægen kom, sagde han, at det bedste Chri
stian kunne gøre, var, at blive indlagt på 
hospitalet. Lægen ville tage ham med næ
ste dag.
Det var for ensomt for mig at blive alene 
hjemme, så jeg tog til Portland for at bo 
hos Thora og Sidney. Derfra kunne vi tage 
ind på hospitalet og besøge Christian hver 
dag. Han led meget. Efter at have været 
der i to uger, gennemgik han en alvorlig 
operation. Derefter gik det hurtigt tilbage 
for ham. En uge senere døde han. Endnu 
et hårdt slag, værre end nogensinde. Vi 
havde været gift i 42 år. For mig syntes det 

så kort tid. Der var så meget, jeg ville 
spørge ham om og fortælle, sådan som jeg 
plejede at gøre. Det var så svært at forstå, 
han ikke var her længere.
Jeg ville gerne beholde mit hjem, så længe 
jeg kunne, så jeg flyttede ovenpå og lejede 
underetagen ud. Jeg kunne få mere i leje 
for den, og jeg havde ikke brug for så me
get plads nu, hvor jeg var alene. Om 
sommeren havde jeg en have at passe, 
som Christian havde lavet til mig. Jeg solg
te grøntsagerne og æblerne til butikken. 
Det gav lidt penge sammen med huslejen. 
Alligevel kunne jeg ikke tjene nok til at be
tale skatterne, og de blev større og større 
hvert år. Jeg klarede mig, så godt jeg kun
ne. Om vinteren boede jeg hos Thora og 
Sidney, og det hjalp på brændselsudgiften. 
Jeg var altid ivrig efter at komme hjem tid
ligt om foråret for at se til mine ting og 
gøre haven klar.
I 1938 kom min yngste bror Marinus og 
hans kone Margaret fra Californien for at 
besøge min bror Mads og mig. Vi boede 
begge alene ikke langt fra hinanden. Han 
havde også folk boende i sit hus og boede 
selv ovenpå. Det var rart at se Marinus og 
Margaret igen. Vi havde ikke set dem i 19 
år. De kom i deres bil. Det var rart, så de 
kunne tage os med til forskellige steder. 
Men alt for tidligt kom dagen, hvor vi 
måtte sige farvel igen. På vejen tilbage til 
Californien stoppede de i Dakota for at 
besøge Margarets familie.
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I vinteren 1944 kom der besked fra Cali
fornien, at vor bror Jens var syg. Vi var 
bekymrede. Jeg ville gerne se ham igen. 
Mads og jeg snakkede om det og han sag
de: ’Hvis du gerne vil af sted, tager jeg 
med dig’. Mads tog til Pordand for at for
høre sig hos agenten om billetprisen. Vi 
kunne få reservationer og køjepladser i 
sovevognen på Santa Fe toget til den 21. 
april; herefter ville prisen stige betydeligt. 
Mads fik fat i billetterne.
Mads boede hos Jens og Maren og jeg hos 
Marinus og Margaret. De tog os med 
rundt for at besøge vore nevøer og niecer. 
Viggo var bedemand i Fowler, 24 km fra 
Reedley. Alfred hjalp sin far på gården. 
Edna var gift og havde fået et dejligt nyt 
hjem på en frugt plantage. Cecilia var også 
blevet gift. Elmer var med hæren i Tysk
land på det tidspunkt. Vi besøgte tvillin
gerne Alice og Ruth. Alice var gift.
Vi blev der længere end vi havde planlagt, 
fordi vi var nødt til at vente på at få reser
vationer til toget. Mads tog til Fresno to 
gange, men uden held. Til sidst fik vi dem, 
men ikke til et direkte tog. Vi skulle skifte 
i Barstow. Nu havde vi været der i fem 
uger — det længste vi nogensinde havde 
været sammen. Vi havde nydt det - hvert 
eneste minut - og nu måtte vi rejse. De tog 
alle med til Fresno for at se os komme 
godt af sted. Det er altid hårdt at sige far
vel, da vi jo ikke ved, om vi nogen sinde 
vil ses igen. De stod på perronen og vin

kede, til vi ikke kunne se dem mere.
De sidste breve vi havde fået fra vor fami
lie i Danmark, var censureret. De kunne 
ikke fortælle ret meget i et brev, kun at de 
havde, hvad de skulle bruge, men vi vidste 
bedre. Vi kunne læse mellem linjerne. I 
løbet af krigen standsede vores korre
spondance helt. Vi hørte ikke fra dem i 
fem lange år. Levede de mon? I det første 
brev jeg fik fra familien efter krigen, fik 
jeg at vide, at min mands søster Inger var 
død. Hun var gift med en præst7. Ligeledes 
en niece til min mand. Hendes far var sko
lelærer. Christians yngste bror er også læ
rer.
Min bror Kjeld og hans familie var alle le
vende, men det havde været hårdt at skaf
fe mad og tøj nok. Tyskerne havde taget 
alt det, de have lyst til, og de snuste rundt 
overalt og holdt øje med dem. De måtte 
hele tiden passe på, hvad de snakkede om. 
Det var sandelig en lettelse, da krigen slut
tede. De havde penge, men de var ikke 
meget værd.
Her steg priserne skyhøjt. Tøj og klæde af 
elendig kvalitet. Lønningerne var høje. 
Det var hårdt for nogle udlejere, og jeg var 
en af dem. Vi skulle holde lejen på før- 
krigs niveau, da der var indført et leje-loft. 
Skatterne blev højere og højere, og hånd
værkere til istandsættelse var umuligt at 
betale for så lav en leje. Jeg kunne ikke 
længere holde det gående.
I foråret 1948 solgte jeg mit hjem. Mit væ-
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relse i Pordand hos Thora møblerede jeg 
med egne ting, som jeg ikke ville skille mig 
af med. Einar fik nogle af møblerne, da de 
nu var en stor familie og kunne bruge 
dem, og andre møbler blev solgt. Sikke et 
arbejde det var, at afslutte en husholdning, 
og jeg var alene om det. Det smertede at 
forlade naboer og Yarmouth, hvor jeg 
havde boet i så mange år — siden 1889.
Men noget kom op, som gav mig andet at 
tænke på, da vi fik nyt fra min bror Kjeld 
fra Roskilde i Danmark. Han ville komme 
og besøge Mads og mig. Jeg havde ikke set 
ham i 47 år. Han var da en nydelig ung 
mand. Han havde mistet sin kone året før, 
og det var et hårdt slag for ham. Nu følte 
han sig ensom. Hans ti børn var alle gift 
og havde deres eget, så han besluttede sig 
for at tage en tur til Amerika for at besøge 
sine brødre og søster og se deres land. At 
få den besked var næsten for godt til at 
være sandt. Vi have ikke regnet med at se 
ham igen, da vi alle var godt op i årene. 
Nu ville jeg ønske, at jeg havde beholdt 
mit hjem, til efter han havde været her, da 
jeg havde en meget hyggelig og rar lejlig
hed, men sådan kunne det ikke være nu. 
Så Mads og jeg planlagde, at vi tre kunne 
bo sammen i hans hus, så jeg kunne holde 
hus for dem. Mads boede også ovenpå i 
sit hus og Dr. og fru Baker boede neden
under.
Nu fik Mads travlt med at tapetsere og 
male, så det kunne være pænt, når Kjeld 

kom. Jeg lavede nye optræksgardiner til 
hans køkkenvinduer. Mads havde selv 
holdt hus i mange år helt alene. Doktor og 
fru Baker var gode ved ham. Hun bragte 
ofte mad op til ham.
Mads var dygtig og energisk trods sine 81 
år. Skønt han havde haft et lettere slagtil
fælde nogle år før, gjorde han meget ud af 
frimureriet og var meget interesseret i det. 
Nu oprandt den dag, hvor han skulle til 
New York for at møde bror Kjeld, som 
ankom på den svenske damper ’Kungs- 
holm'. Jeg var lidt bekymret over, at han 
skulle af sted alene, men han insisterede. 
Han var vant til at rejse.

Det var dejligt at se Kjeld igen. Vi græd 
begge af glæde. Han var den samme bror 
som for 47 år siden, bare ældre. Vi havde 
så meget at snakke om fra vores barn
domsdage, og hvad der var hændt os i vo
res tilværelse i alle disse år så langt fra hin
anden og i forskellige omgivelser.
Vor bror Jens i Californien sendte Kjeld 
en billet, så han kunne komme over og 
besøge dem. Vi besluttede at tage af sted — 
alle tre. Da vi nu alle var over 70, tænkte 
vi, det ville være godt at have yngre folk 
med, hvis noget skulle ske én af os. Vi 
overtalte Einar til at tage med os. Det ville 
være nyt for ham. Han holdt aldrig ferie. 
Han havde tre uger til gode på posthuset, 
så hvis han kunne få fri en uge mere, ville 
han have tilstrækkeligt tid til turen. Så ville

161



Fra Jyllands brune heder til landet over ha\tt

Hulda også gerne med, så de samtidigt 
kunne tage til Oregon for at besøge hen
des familie. Hun havde været der nogle få 
år tidligere. Posthuset gav ham fri, og de 
var så heldige at få et par venner til at bo 
hos børnene og holde hus og passe haven, 
mens de var væk. Og vi følte os mere sikre 
ved at have dem med. Nu var vi en flok på 
fem.
Mads tog sig af hele planlægningen for os 
og fik fat i billetter. Han vidste hvordan, 
da han havde rejst så mange gange. Vi var 
lykkelige for, at han tog sig af det. Han 
klarede det fint for mand på 81 år, men vi 
var en smule bekymrede for, om han kun
ne klare den lange rejse, men han var fast 
besluttet på at se Californien og vor fami
lie derude én gang mere. Han havde en ni
ece derude, som han tænker meget på. 
Hun var opkaldt efter hans kone, Edna.
Det var noget af en tur for Kjeld efter at 
have været ombord på en damper fra 
Danmark i ti dage og nu fem dages rejse 
vestpå på et tog. Vi måtte igennem mange 
vogne for at komme frem til spisevognen 
og derefter stå i en lang kø for at komme 
ind, men det var god motion efter at have 
siddet ned så længe. Vi have ikke noget 
imod det. Vi fik to gode måltider om da
gen, og kosten var god.
Før vi vidste af det, nærmede vi os Fres
no, men en trist følelse kom over os, at 
vor kære bror, Marinus, ikke ville være der 
for at tage imod os, som han gjorde sidst 

gang, vi var der. Han var død året før, 
hvilket havde været et stort chok for os. 
At han, den yngste af os fem børn, skulle 
væk først.
Hans kone Margaret var der med sin bil, 
og Jens og Maren også med deres bil. Vi 
var to biler med fuldt læs. Der var 40 ki
lometer til vort bestemmelsessted gennem 
smukke gader med blomstrende buske på 
hver side af vejen. Einar og Hulda gjorde 
holdt ved Margaret i byen og vi tog med 
Jens til deres gård seks kilometer udenfor. 
Det var herligt at være hos dem igen - os 
alle fire sammen.
Dagen efter fortsatte Einar og Hulda mod 
Oregon for at besøge hendes familie.
En dag tog vi til Marinus’ grav på kirke
gården. Maren sagde, vi kunne tage de 
blomster med, vi havde lyst til, så jeg 
plukkede en stor buket roser. Der stod vi 
ved hans grav - alle hans brødre og søster 
— og tænk, at vi skulle mødes her, hvis ba
re han vidste. Jeg holder af tanken, at han 
gjorde.
Vi var ved at nærme os slutningen på vort 
besøg, og Einar og Hulda var kommet til
bage fra Oregon. Dagen efter tog vi alle til 
Yosemite Valley. Vi fyldte tre biler. Vi 
syntes Einar og Hulda skulle se national
parken. Vi andre havde været der før med 
undtagelse af Kjeld. Det ville blive en 
skøn tur for ham.
Dagen kom, da vi måtte sige farvel til alle 

vore familiemedlemmer og venner, som
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Reedley, Californien: Einar, Mads, Maren, kjeld, Hulda og Maren Øens' kone)

havde gjort opholdet så behageligt for os 
og været så venlige. En rejse vi længe vil 
huske. Familien tog med os til Fresno for 
følge os på vej. Klokken to om eftermid
dagen steg vi ombord på toget mod øst 
med en lang rejse foran os. Mads var glad 
for at komme hjem, da det var en ret an
strengende tur for ham.

Det var dejligt at have bror Kjeld her. Han 
kunne fortælle os så meget om ’det gamle 
land’, som det blev kaldt. Han var murer
mester af profession og havde et sjak i ar
bejde. Han havde haft arbejde forskellige 
steder i Jylland, steder, som vi aldrig havde 
haft chance for se, da vi forlod landet i så 

unge. Da han var 28, giftede han sig med 
en pige Alfrida fra Roskilde, hvortil de 
flyttede. Derefter arbejde han i den del af 
landet ikke langt fra København, så han 
havde besøgt og set stort set alle historiske 
steder i København. Det har altid været 
mit ønske at tage dertil.
Tiden gik alt for hurtigt. Nu nærmede da
gen sig for at Kjeld skulle starte sin hjem
tur. Han havde kun tre måneder til ophol
det. Han sagde, han havde haft det skønt, 
og havde været halvvejs rundt om jorden 
og set mere af Amerika, end han nogen
sinde havde forventet. Det ville give ham 
noget at tænke tilbage på resten af sine da
ge og en masse at fortælle sine børn. Det
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var hårdt for os at se ham tage af sted, 
men jeg tror han var glad for at komme 
tilbage til sine børn. Det var en oplevelse 
for os alle at være sammen — alle vi børn 
fra Jyllands brune heder.
Mads tog med ham til New York for se 
ham komme sikkert ombord på damperen 
Kungsholm. De forlod Yarmouth den 12. 
august mod New York. Damperen ville 
afgå næste dag. Da de stod på Main Street 
og ventede på bussen til Portland, stod jeg 
ved vinduet ovenpå og vinkede til dem, og 
Kjeld blev ved med at vinke, til de kom op 
i bussen. Det er det sidste jeg husker af 
ham. Men jeg var bekymret for Mads, for 
jeg vidste det ville være en hård tur for 
ham på toget hele natten uden søvn og 
derefter stå i mængden og vente på, Kjeld 
kunne komme ombord. Jeg havde lovet 
Kjeld at sende et luft-post brev til hans 
familie. Han var også bekymret for Mads 
og var ivrig efter at vide, om han var 
kommet sikkert tilbage fra New York.
Den næste formiddag efter Kjeld var taget 
af sted, kom Mads hjem igen, træt men 
glad for hvad han havde udrettet. Han 
havde taget imod Kjeld og sørget for, han 
kom godt af sted hjem igen. Nu var hans 
mission ovre. Han havde taget imod os al
le, da vi landede herovre i Amerika, og nu 
var det slut. Herefter blev han svagere.
Jeg tog tilbage til Thora i Portland, da 
Mads hellere ville være alene. Han havde 
været vant til at være alene gennem mange

164

år, og lægen nedenunder ville holde øje 
med ham. De var gode venner.
Jeg var træt og besøgte ham ikke så ofte, 
som jeg burde. Den sidste gang jeg var 
der, sagde han, at han ikke følte sig vel til
pas. Logen skulle have et vigtigf møde i 
salen den aften, og han skulle være der 
som sekretær. Jeg mente han nok heller 
skulle blive hjemme. Det ville være for 
hårdt for ham at bestige de store trapper. 
Næste morgen kom der telefonbesked, at 
Mads var kommet på hospitalet i Yar
mouth. Han havde fået et slagtilfælde af
tenen før, mens han sad og læste i logen. 
Dr. Baker var blevet tilkaldt, og de fik 
ham på hospitalet. Han døde den 7. okto
ber 1948, mindre end to måneder efter 
Kjeld tog tilbage til Danmark.
Sommeren efter ville Kjeld gerne have, jeg 
skulle komme og besøge ham og hans 
børn, som jeg aldrig have set, og jeg havde 
næsten bestemt mig for at tage turen med 
flyvemaskine til København, hvor han 
ville tage imod mig. Så ville han tage mig 
med til Jylland for at besøge de få af vor 
familie, vi havde tilbage. Og da han var 
vant til at rejse derovre, ville det være let
tere for mig, da jeg nu havde været væk 
derfra i hen ved 60 år. Tingene havde for
andret sig i den tid såvel som her.
Jeg tænkte også på, om det ville være tilrå
deligt for mig at rejse så langt alene. Men 
sådan skulle det ikke gå, for imens var 
Kjeld blevet syg og måtte på hospitalet



Fra Jyllands brune heder til landet over haxtt

med en svulst i halsen, som man ikke 
kunne operere for. Efter et par uger døde 
han. Mindre end et år efter han havde væ
ret her.
Gud havde været med os alle og ladet os 
få en mulighed for at mødes endnu en 
gang på vore gamle dage, som vi alle hav
de håbet og bedt for. Nu havde jeg mistet 
tre af mine brødre inden for to år. Vi er 
kun to tilbage af de fem børn fra Jyllands 
brune heder på den anden side af vandet, i 
lille gamle Danmark.

Nu, tre år efter, besluttede jeg at tage til 
Californien igen for tredje gang, for at be
søge min eneste bror, der stadig levede, og 
hans familie. Denne gang var jeg nødt til 
at rejse alene. Jeg havde ikke lyst til at rejse 
med tog, som vi havde gjort de to andre 
gange. Det tager for lang tid, især når jeg 
var nødt til at rejse alene, så jeg besluttede 
at tage med flyvemaskine. Nu skulle jeg 
virkeEgt prøve at flyve - og endda på en 
lang tur. Min bror Jens havde altid sagt, at 
hvis han skuUe op i et fly, viUe han behol
de den ene fod på jorden. Min famiEe vid
ste ikke rigtigt, hvad de skuEe tænke om 
det, men jeg var ved godt mod. Jeg lagde 
planer hele vinteren. Jeg havde taget en 
masse levertran og andet styrkende om 
vinteren, så jeg følte mig helt kvik og men
te, at hvis jeg ikke tog af sted nu, ville jeg 
aldrig gøre det, da jeg er godt op i årene. 
Så den 5. maj 1951 startede jeg fra Port

land lufthavn en lørdag klokken 17:30. 
Hele min famike var for at se mig tage af 
sted. Min datter sagde bagefter: ’I steg op 
så let, at jeg ønskede jeg var taget med’. 
Jeg fik morgenmad på flyet inden vi an
kom. Klokken var seks om morgenen, da 
vi landede i Los Angeles, CaEfornisk tid. 
Derefter skulle jeg vente i to timer på 
Northeastern flyet ul Fresno. Jeg blev i 
ventesalen og kiggede på folk, der kom og 
gik i en uendeEghed. Da det var ved at væ
re tid for mit fly, gik jeg ud. Der var ad- 
skilEge fly, men jeg så ikke gaten åben som 
de andre steder. Jeg gik tilbage til biEet- 
kontoret og viste min biUet. ’Det er Ege 
taget af sted’, sagde de.
Hvad nu? Hvornår går det næste? 'Klok
ken to i eftermiddag’, sagde de. Du go
deste, hvad skal jeg stiUe op så længe?
Jeg vidste min famiEe viUe stå og vente på 
mig i Fresno klokken ti, og de boede i 
Reedley, 40 km borte. De vibe være uroE- 
ge, hvis jeg ikke var med, så jeg besluttede 
at ringe til dem. Jeg fik en kontormand til 
at hjælpe mig med at få fat i dem. Han 
ringede op til tre forskeUige adresser, før 
vi fik den rigtige. Da det var klaret, satte 
jeg mig og ventede. Fra seks om morge
nen til klokken to om eftermiddagen var 
lang tid.
Da jeg havde spist, var klokken ved at 
nærme sig et. Jeg tænkte, jeg heUere måtte 
snakke med personalet for at være sikker. 
De kiggede på biEetten og snakkede med
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hinanden. Så telefonerede de, og jeg un
drede mig over, hvad der nu kunne være i 
vejen. Så gav de mig billetten tilbage og 
sagde: ’Deres fly går klokken et i stedet for 
klokken to’. Det var lige ved at være nu. 
Jeg bad en af dem om at gå med mig for 
at se til, jeg kom med det rigtige. De var 
meget søde og viste mig ud. Men jeg hav
de jo telefoneret til min familie, at jeg ville 
tage af sted klokken to, men nu var klok
ken et. De havde forvekslet vintertid og 
sommertid.
Da jeg ankom i Fresno kunne jeg se, fami
lien var der, da jeg steg ud. Blitzlysene 
blinkede mig i møde. De havde ringet og 
fundet ud af det rigtige tidspunkt for flyets 
ankomst. Min niece hæftede en orkide på 
min frakke, og de tog endnu flere billeder. 
Jeg kiggede rundt for at finde min bror 
Jens og svigerinde Maren. Hun havde væ
ret den første til at byde mig velkommen, 
de andre gange jeg havde været der. Lige 
da, kom en bil. Det var Jens og hans søn 
Alfred, men ikke Maren, og jeg kunne se 
på Jens, at noget var galt. Jeg spurgte: ’Er 
Maren her ikke?’. ’Nej’ sagde han, ’De ind
lagde hende på hospitalet i går morges. 
Hun har problemer med hjertet’.
Jeg havde fået et langt brev fra hende nog
le få dage før, og hun havde planlagte så 
meget, vi skulle foretage os, når jeg kom, 
og hun havde alt klart til mig. Nu fik jeg så 
ondt af hende. Hun havde altid været som 
min egen søster, og det var også hårdt for
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min bror, men jeg er her. Vi må få det 
bedste ud af det. Alfred, hans søn, og hans 
kone Rosalie blev hos ham og holdt hus. 
De havde ingen børn.
Søndagen efter gik Jens og jeg i kirke. Kun 
Jens og de tre børn måtte komme på hos
pitalet for at se til Maren, og kun i nogle få 
minutter af gangen. Hun var så svag.
Vi fik mange invitationer til kaffe og mid
dage blandt nevøer, niecer, venner og hos 
Marens familie, som der var ret så mange 
af. Jeg nød virkeligt at se dem alle igen. 
Maren kom sig langsomt. Jeg fik lov til at 
se til hende på hospitalet bare i nogle få 
minutter. Hun græd, da hun så mig. Jeg 
prøvede at muntre hende lidt op og få 
hende til at smile, skønt det var slemt nok 
at se hende så syg. Den dag jeg forlod Ca
lifornien, tog jeg ind på hospitalet for at 
sige farvel. Hun smilede. Det var rart at se 
hende i bedring. Jeg blev der kun i nogle 
få minutter. Jeg vil altid huske hende så
dan.
En aften, tre måneder efter jeg havde for
ladt Californien, kom der telefonbesked 
om, at Maren pludseligt var død. Det var 
ikke til at forstå, at hun var borte. Jeg hav
de fået brev fra hende nogle få dage før. 
Hun var den sidste af mine svigerinder. 
Hun var en hel del yngre end jeg. Det var 
hårdt for min bror. De holdt så meget af 
hinanden. Han har tre dejlige børn, som 
vil se efter ham.
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Nu har det været jul igen - 1951. Vi var al
le sammen hos min søn og hans familie. 
Det var herligt vi alle kunne være sammen 
endnu en gang. De er en stor familie, når 
de er der alle sammen. De har fem børn 
og fem børnebørn.

I 1955 kom jeg med i Maine ThreeQuarter 
Century Club — De Tre-Kvarte-Århun- 
dredes Klub - i en alder af 83.
Mødet skulle være den 14. oktober på 
University of Maine Recreation Hall. Det var 
en lang tur - 190 km. Vi fik gratis trans
port. Nogle i bus, andre i bil. Jeg kørte i 
bil sammen med fire andre ældre damer. 
En havde været der før. Jeg holdt mig tæt 
til dem, så jeg ikke blev væk. Der var 1500 
ældre mennesker mellem 75 og 102 år 
gamle. Det var virkeligt en oplevelse, så 
mange kvikke ældre mennesker. Vi havde 
selv frokost med og fik gratis kaffe. Vi tog 
hjemmefra klokken 7 om morgenen og 
var tilbage klokken 8 om aftenen. Jeg hav
de lige hæklet et ørnemotiv, som jeg tog 
med til hobbyudstillingen, og der kunne 
man bare se — det fik førsteprisen. Jeg 
kunne næppe tro mine egne øjne, da jeg så 
det. Men hækling er også min hobby. Vi 
havde en pragtfuld tur.
Den 29. oktober 1956, efter at have været 
til et fødselsdagsselskab hos en gammel 
ven i byen, kom der et telegram fra Cali
fornien, at min eneste bror var død. Det 
kom som et chok for mig, selv om jeg vid

ste, han ikke havde det så godt, så jeg var 
klar over, jeg ikke ville se ham igen i den
ne verden. Jeg havde været i Californien 
for at besøge ham fem år tidligere. Jeg tro
ede ikke på det tidspunkt, at jeg skulle bli
ve den sidste af os fem børn fra Jyllands 
brune heder, et land på den anden side af 
havet.
I et (dansksprogt) julebrev dateret Yarmouth, 
Maine, Dec. 9. 1966 skriver Marens svigerdat
ter, Hulda til hendes svoger og niece i Ølgod: 
'Kære Holger og Edith.
Maren afgik ved døden den 17 Dec. hun var kun 
syg nogle dage og sov bort om natten, Thora fandt 
hende om morgenen, stille og frede lig som om hun 
bare sov. Hun var her hos os ugen før, tog korte 
bilture med os og var i godt humør, men doctoren 
havde advaret Thora at hun havde fluid'- (vand? 
er det) paa hjertet og dermed var intet at gøre me
re.
Det var nok en stor lettelse for os alle at hun ik
ke måtte lide en lang sygdom, hun var oppe til det 
sidste og gik omkring huset, men meget uncomfor- 
table de sidste dage.
Hun blev begravet på Yarmouth kirkegaard ved 
siden af Christian, hun havde stadig ventet døden 
siden han døde i 1936, men det tog vi ikke alvor
lig undtagen de sidste åre da hun var blevet så 
gammel, hun vilde være blevet 94 i March, hun 
var den sidste af fem søskende, og hun var altid 
sygelig, ingen ventede hun vilde blive så gam
mel. .. ’
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Ved Holger Frederiksen, Rosnvænget 10, 8722 
Hedensted.
Født 1945.
Fhv. skolebibliotekar i Hedensted.

Noter

1 Danmarks første kvindelige læge med akademisk 
uddannelse var Nielsine Nielsen, som startede 
praksis i København i 1889. Den 'kvindelige læ
ge’ har sandsynligvis været en 'klog kone’.

2 Udtryk iflg. biavler Anders Glob, Thorsager
3 Niels Jacobsen Horsbøl, 1812-1888.
4 Frida Eline Hansen.
5 (Øllgaard) 03.02.1869, Topgård, Strellev - 

13.10.1936, Pordand.
6 Mads Anders Christensen Øllgaard 1836-1924. 

Topgård, Strellev. - Marie Øllgaard 1843-1923, f. 
Kristiansen. Gravsten på Strellev kirkegård. 
1881-1942. Gift Krause. Øllgaard 1888-1969. 
Lærer i Hejbøl. Ølgod Museums stifter. Gravsted 
på Ølgod Kirkegård.

7 Carl Herman Krause, præst i Ferslev og Hum- 
lum. 1870-1935. Peder Pedersen, Lærer i Bjerre- 
gård, Holmsland. Holger Øllgaard. Lærer i Hej
bøl.
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Da Historisk Samfunds redaktion netop 
havde afsluttet redigeringen af årbog 2012, 
opstod den sørgelige og mærkelige situati
on, at vi fik meddelelse om at to af vore 
forfattere, nemlig universitetslektor mag. 
art Knud Prange, København, og lektor 
ved Århus Universitet, Niels Kayser Niel
sen, begge var afgået ved døden.
Det var en helt ny situation. Jeg havde talt 
med Knud Prange ganske kort tid forin
den, hvor han nok havde talt om sin syg
dom, men hvor jeg ikke havde følt alvoren 
så tæt på. Han glædede sig overmåde til at 
få sin artikel om sin vestjyske slægt, der er 
en form for "anderledes” slægtsforskning, 
trykt i årbogen. Netop dette emne, perso
nal- og lokalhistorie var en del af hans 
speciale.

Knud Prange (1930-2012)
Knud Prange var student fra Århus Kate
dralskole og blev mag.art i historie fra År
hus Universitet i 1956. an virkede en tid 
som arkivar ved landsarkiverne i Viborg 
og København.
I 1970 blev han leder af Lokalhistorisk 
Afdeling ved Københavns Universitet, en 
post han beklædte i 30 år.
Knud Prange var meget skrivende. Allere
de som ung magister udgav han "Heral
disk nøgle til nyt dansk adelsleksikon”. 
Dette værk var længe den eneste vej til 
adelsvåbners identificering.
Senere udgav han en lang række bøger om 
lokalhistorie, adelshistorie og slægtsforsk
ning. Han underviste i gotisk skriftlæsning 
og var konsulent for Nationalmuseets 
værk "Danmarks Kirker”.
Knud Prange beklædte endvidere en lang 
række tillidsposter, og var i årene 1966- 
1974 redaktør af Fortid og Nutid og var 
siden 1999 æresmedlem af Societas Heral- 
dica Scandinavica.
Æret være Knud Pranges minde.

Olga Pedersen
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Niels Kayser Nielsen(1949-2012)
Niels Kayser Nielsen blev i 1978 cand. 
mag. i fagene nordisk litteratur og historie. 
Han blev herefter ansat ved Odense uni
versitet indtil 1999. Dette år blev han lek
tor i historie ved Århus universitet.
Kayser Nielsen havde et omfattende for
fatterskab til bøger og artikler bag sig. Han 
kaldte sig kulturhistoriker og skrev om 
grænsekultur, sport, madkultur, nordisk 
foreningsliv, brug og misbrug af historien 
og meget mere.
Historisk Samfund for Ribe Amt fik til 
1912-årbogen en artikel fra ham. Den er et 
fint eksempel på
Kayser Nielsens kulturhistoriske tilgang til 
et stykke lokalhistorie om to vestjyske 
mænds liv som landmænd og lærere i slut
ningen af det 19. årh.

Ved en fænomenologisk analyse af deres 
breve og erindringer viser Kayser Nielsen, 
hvorledes de to mænd på forskellig vis en
gagerer sig i det vestjyske landbosamfunds 
modernisering, hvor deres livsbaner kryd
ses i smørproduktionen. Det er lokalhisto
rie af høj kvalitet.
Kayser Nielsen havde lovet Historisk 
Samfund for Ribe Amt en artikel til næste 
års årbog, men hans alt for tidlige død 
Langfredag d. 6/4 satte desværre en stop
per for hans produktive forfatterskab.
Æret være mindet om Niels Kayser Niel
sen.

Ole Nørskov Nielsen
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Generalforsamling 2012

Generalforsamlingen og årsmødet 2012 
fandt sted den 27.3. på Fiskeri- og Sø
fartsmuseet i Esbjerg.
Ordstyrer var formand for Esbjergs kul
turudvalg, Knud Jager Andersen.
Nyvalg til bestyrelsen var Jens Erik Starup, 
Grindsted. Alle øvrige valg til bestyrelsen 
var genvalg.
Nyvalgt suppleant var Jeremy Watts fra 
Vorbasse og ny som revisor Søren Frede
riksen, Bække.
Det blev vedtaget at forhøje kontingentet 
med 25 kr. så det nu lyder på 150 kr. årligt. 
H. K. Kristensen prisen 2012 blev tildelt 
fhv. museumsinspektør Ole Faber, Jande- 
rup.
Efter generalforsamlingen fortalte muse
umsinspektør Mette Guldberg, Esbjerg 
om Nationalpark Vadehavet.

Beretning 2012
Et år er atter gået. Jeg ved ikke om I også 
synes det, men jeg tror tiden accelererer. 
Det går enormt hurtigt. Jeg synes næsten 
det virker som om det var i sidste uge vi 
stod i Ølgod Kulturhus i samme ærinde 
som i dag. Nemlig at gøre status over det 
forgangne år i Historisk Samfund for Ribe 
Amt.
For mig er det altid en stor dag. Jeg har 
også sådan lidt sommerfugle i maven. 
Hvad vil der ske på generalforsamlingen.

Får jeg gjort en ordentlig årsberetning. Er 
medlemmerne tilfredse med vores indsats 
i året der gik eller er der forventninger, vi 
ikke har levet op til.
Alle sådanne tanker huserer i hovedet på 
én sådan en dag. Nu står vi her så. Nu må 
det så briste eller bære. Nu ønsker man jo 
også at medlemmerne melder om ros eller 
ris. Det er den måde vi kan blive bedre på. 
I det forløbne år begyndte vi vore arran
gementer med et foredrag på Hotel Arn- 
bjerg i Varde. Foredraget var arrengeret i 
samarbejde med Folkeuniversitetet. Det 
var museumsinspektør Annette Hoff fra 
Horsens Museum der fortalte om Karen 
Rosenkrantz de Lichtenbergs dagbøger og 
regnskaber. Det var historier fra herregår
den Bistrup i Horsens i 1771-1796.
Jeg var ikke til stede, jeg var i Canada på 
den tid, men Mette Guldberg var der, og 
har fortalt at de fremmødte var begejstre
de for foredraget.
Vores årsmøde og generalforsamling blev 
som nævnt, afholdt i Ølgod i Kulturhuset, 
og det var et rigtigt fredeligt og godt mø
de. Ingen protester eller tumulter og de 
bestyrelsesmedlemmer, der var påvalg, 
Mette Guldberg, Mogens Hansen og Sø
ren Mulvad blev alle genvalgt. Det var og
så tilfældet med suppleanterne Jens Erik 
Starup og Svend Bek-Pedersen.
Revisor Edel Overgaard blev ligeledes
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genvalgt, mens Frede Møller Kristensen 
ikke ønskede at stille op til genvalg, og 
hans sted valgtes Torben Hestehave fra 
Ribe.
Efter generalforsamlingen viste leder af 
konserveringscenter Vest, der har til huse i 
Kulturhuset, Michael Højlund Rasmussen, 
rundt og fortalte om de spændende ting, 
der foregår her. Det var noget der interes
serede, og som kunne have strakt sig over 
mange flere timer, hvis det stod til delta
gerne.
Det næste vi havde annonceret var en for
årsaften i Glejbjerg, hvor vi først mødtes i 
Aastrup kirke og beså runerne på de to 
korvinduer, man har at fremvise her. Der
efter gik turen til Glejbjerg Hotel hvor vi 
fik kaffe med lagkage og så lysbilleder og 
hørte om én af de præster, der har sat sit 
mærke på dette sogn i årene 1935- 1970, 
Knud Høgsbro Østergaard. Der var ca. 45 
fremmødte og stemningen var god og 
spørgelysten stor.
Så var vi fremme ved den 28. maj og bus
sen afgik til Gotlandsturen. Det er næsten 
ved at være en tradition. Det var andet år 
vi sammen med Det antikvariske Selskab i 
Ribe, Esbjerg og Omegns Museumsfor
ening og Sydvestjysk Folkeuniversitet, ar
rangere Godandsture. Lektor Bent Iversen 
fra Folkeuniversitetet er guide på turene. 
En engageret og smittende guide, der viser 
Godands kirker frem med stor glæde og 
entusiasme.
Lørdag den 3. september præsenterede vi

årbogen 2011. Det fandt sted i amtets 
nordlige hjørne, Nymindegab Museum. 
Men afstanden havde ikke afholdt med
lemmerne fra at møde op. Der kom ca. 50. 
Varde Museum var vært ved kaffe og Wi- 
nerbrød og jeg tror de måtte hen til bage
ren i en fart. Man sad lidt tæt, men stem
ningen var god og humøret højt. Muse
umsinspektør Marianne Ploug fra Varde 
Museum, præsenterede årbogen med gode 
ord, og museumsinspektør John V. Jensen 
skar Winerbrød i skiver, hentede kaffe og 
sluttelig viste han rundt på museet og for
talte om de mange malerier, der pryder 
væggene. Det var en rigtig god eftermid
dag som Historisk Samfund er Varde Mu
seum stor tak skyldig for.
Søndag den 25. september var der så 
rundvisning ved Filsø. Niels Peter Nielsen 
fra Filsø Avlsgård ledede denne tur og for
talte om Filsøs moderne historie, som be
gyndte i 1848, da to handlekraftige gods
ejere A. Tranberg og K. Knudsen opkøbte 
søen med den hensigt at afvande den.
Nu skal området føres tilbage til sin op
rindelse og det var egentlig sidste udkald 
til at få området at se, før det bliver sat 
under vand igen. Området er opkøbt af 
Aage W. Jensens fond, og vil blive et stort 
naturreservat med fugle og dyreliv som i 
fordums tid.
Efter den lidt våde eftersommer havde 
vejrguderne, der altid er venlige når vi har 
et arrangement, ladet solens skinne hele 
dagen fra en skyfri himmel. Vi sad i græs-
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set og drak den medbragte kaffe og vi var 
110 deltagere. En dejlig dag.
En dejlig aften havde vi også den 15. no
vember på Ribe Kunstmuseum, hvor vi 
beså og hørte om den store restaurering, 
der er blevet muligt gennem en gave fra A. 
P. Møller.
Det var en utrolig god aften hvor 25 del
tagere hørte guiderne fortælle om en sær
udstilling fra Den Hirsprungske Samling i 
København.
Det var årets arrangementer og vi synes 
selv de var gode, men vi er meget modta
gelige for udmeldinger, der indeholder bå
de ros og ris. Det kunne også være nogle 
der sad med ønsker, forslag til andre ste
der/ andre oplevelser.
Men vi er jo inde i et nyt år, og i bestyrel
sen synes vi det bliver et spændende år 
med de arrangementer, vi har tilrettelagt. 
Vi skal på besøg i Historisk Samling for 
besættelsestiden, på byvandring i Varde, 
på tur til Gotland og Glucksborg og Kob
bermølle. Vi har foredrag og naturligvis 
årbogen 2012, der vil indeholde spænden
de artikler.
Alt det kan I læse om i vores program for 
2012.
En stor glædelig ting kan jeg nævne at Ve
jen Kommune har stillet et lokale til rå
dighed for os i Holsted, til opbevaring af 
vores efterhånden store boglager. Det har 
været et mangeårigt problem og efterhån
den er det umuligt at flytte rundt med de 
mange bøger. Vi er Vejen Kommune en 

stor tak skyldig for dette.
Endvidere har vi bogudgivelser på bed
dingen. Først Søren Mulvad, der har skre
vet om Digebisser ved byggeriet af Ribe 
diget. Bogen er et jubilæumsskrift i anled
ning af Ribe Digets 100 års jubilæum og 
udgives i samarbejde med Digebestyrel
sen.
Derefter er vi to personer, Bent Bæk- 
gaard-Mortensen, Ribe og mig, der arbej
der på en udgivelse om de to egnsmalere, 
Niels Holbak og Marius Skov. Vi håber 
meget at få dette projekt på gaden inden 
årets udgang. Alt er afhængig af om vi kan 
skaffe midler til trykningen. Vi har søgt 
forskellige fonde og fået tilsagn fra flere. 
Vi har søgt Kommunerne og fået tilsagn 
fra Varde og Fanø, mens Billund Kom
mune har meddelt os, at man ikke finder 
historierne lokale nok til at de vil støtte 
udgivelsen. Esbjerg og Vejen Kommuner 
venter vi på svar fra, men vi er optimisti
ske.
Som I kan høre er der stadig gang i det 
110 årige Historiske Samfund. Danmarks 
ældste. Stiftet på Askov Højskole i 1902. 
Medlemstallet for 1902 er ikke nævnt i det 
års årbog, men i 1905 var der 527 med
lemmer. Det kostede to kroner årligt at 
være medlem.
Vi har i dag ca. 800 medlemmer. Men vi 
vil gerne have flere og beder generalfor
samlingens deltagere gøre en indsats for 
dette.
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Knud Jager Andersen. Foto: Mette Guldberg

Til slut vil jeg gerne rette en stor tak til vo
re tilskudsgivere for 2011. Esbjerg, Varde, 
Fanø og Vejen Kommuner. Til vores sto
re skuffelse har Billund Kommune endnu 
engang meddelt os, at de ikke støtter os.
Vi takker Lida og Oskar Nielsens fond, 
der støtter os hvert år, og hvis støtte er til 
stor opmuntring for os.
Endelig vil jeg gerne rette en personlig tak 
til alle medlemmer, der har deltaget i vore 
arrangementer.
Det er så hyggeligt at møde jer, og efter
hånden kende en del af jer.
Jeg vil også gerne takke bestyrelse for et 
godt samarbejde i 2011. Tak til Ole Nør- 
skov, og Søren Mulvad for samarbejde 
omkring redaktionsarbejdet. Det er beri
gende at være involveret i foreningsarbej
de, når det fungerer så fint som det gør 
hos os i Historisk Samfund.
Tak alle sammen.
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Årsregnskab 2011

IndtægterKontingent 85.093,90Tilskud/Kulturministeriet 0,00Tilskud/Oscar Nielsens fond 5.000,00Tilskud/Esbjerg Kommune 3.600,00Tilskud/Varde Kommune 2.000,00Tilskud/Vejen Kommune 2.000,00Tilskud/Fanø Kommune 500.00 13.100,00Renter og gebyrer 7.455,57Copydan 632,94Bogsalg 15.731.401 alt 122.013,81
UdgifterÅrbogen, trykning 72.223,75Årbogen, distribution, honorar og redaktion 15.490,73Møder og arrangementer 5.309,25Lokaleleje til kontor, arkiv og lager 19.200,00Telefon og intemet 4.000,00Kontorartikler 8.611,74Bestyrelsesmøder m.m. 8.603,81Porto 8.138,00Gave 289.80 141.867.08Underskud 19.853.27
Status

AktiverKassebeholdning 2.718,50Erhvervsgiro 6043194 5.533,31Erhvervskonto 6880004152 373,94Vestjysk Bank 153.935,45Investeringsbeviser 144.331,20BoglagerAktiver i alt 313.142,40
PassiverFejlindbetaling 935.00Balance 312.207,40
EgenkapitalEgenkapital pr. 1. januar 2011 337.258,83- Kursændring investeringsbeviser 5.198,16- Underskud 2011 19.853.27Balance 312.207.40
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Nye medlemmer

Tage Brik Vibevangen 5, Bryndum 6715 Esbjerg N
Bent Bækgaard-Mortensen Set. Laurentiigade 11 6760 Ribe
Karen Biichert Marskvej 11, Øster Vedsted 6760 Ribe
Thue Christensen Skovbøllingvej 2 6752 Glejbjerg
Flemming og Benedikte Holm Tangevej 13 6760 Ribe
Torben Jespersen Østergade 24, 2 4930 Maribo
Lis Lauridsen Spættevej 4 6760 Ribe
Knud Aage Nielsen Fåborgvej 8 6752 Glejbjerg
Inger og Arne Primdal Vestergade 25 6622 Bække
Inger og Erling Schellerup Lovrupvej 28 6670 Holsted
Betty Wurtz Søndre Skadsvej 32 6705 Esbjerg 0
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Det er en stor glæde for os i Historisk 
Samfunds bestyrelse at tildele dig H. K. 
Kristensens ærespris 2012.
Du har om nogen fortjent den. Hvem her 
i amtet kender ikke dit arbejde for Varde 
Museum. De første år var præget af det, 
du havde uddannet dig som, arkæologiske 
arbejder, og du deltog i mange udgravnin
ger, ledet fra Varde Museum.
Det blev det ikke ved. Da du blev ansat 
som leder af museet i Varde, viste det sig 
at du havde andre interesser end at grave i 
jorden. Din store interesse og viden om 
malerkunst gjorde Varde Museum kendt 
for sine samlinger af malerier. Hvem ken
der i dag ikke Otto Frello, den utidige ma
ler, denne fantastiske kunstner, som du 
var den, der ”trak frem” på vores egn, 
hvor han var født, og fik os alle til at stile 
til Varde for at se de mærkelige billeder af 
en verden, set med nye og andre øjne.
Du viste os også Christen Lyngbo fra 
Vrøgum, der har malet Vestjylland før de 
tyske turister tog over, og da Nymindegab 
museet åbnede i 2006, viste du os, at Ny
mindegab havde sine egne malere.
Du har vist os at vores egn er rigt repræ
senteret i dansk malerkunst.
I en lang årrække var du storindsamler af 
Rav, det vestjyske guld, måske gik du i 
havstokken i tidlige morgentimer og sam
lede, før turisterne kom ud af fjerene. I al

Ole Faber

fald havde du en stor samling, da Ravmu
seet blev åbnet i 1998.
Bygningsbevaring var én af dine kæpheste, 
hvorom det smukke Jugendhus i Varde er 
et eksempel.
Om Tirpitz stillingen kan komme ind un-
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der begrebet bygningsbevaring er måske 
nok et spørgsmål, men at det er en stor tu
ristattraktion er en sandhed.
Første og sidst er du den, der har vist os at 
Varde egnen har haft en lang række store 
guldsmedemestre, helt tilbage i 1600- 
hundredårene.
Dine udgivelser omkring dette, og den 
store sølvudstilling på Varde Museum 
vidner herom. Du har holdt foredrag om 
sølv i forsamlingshusene, hvor folk er 
kommet med arvesølvet og har fået det 
bedømt af en kender.

Dine bogudgivelser spænder vidt, omkring 
Otto Frello, Hans Tyrrestrup, Marie 
Luplau og Emilie Mundt, og de store bø
ger om Varde sølvet.
Ole, vi kan blive ved at nævne ting du har 
været involveret i. Du har sat dig spor i 
vores amt, der vil blive stående for efterti
den. Varde By kan være stolt af dig.
Historisk Samfund hvis formål det er, at 
fremme og bevare den historiske interesse 
i vores amt, er meget glade for i dag at 
kunne hædre dig med H. K. Prisen. Tak 
for din indsats for bevaring af vores egns 
historie og tillykke med prisen.
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Bibliografi

Bibliograf 2012
Historisk Samfund for Ribe Amt bringer hvert år 
en liste over bøger og tidskrifter, der vedrører det 
gamle Ribe Amts historie.
Oversigten er udarbejdet efter oplysninger fra bib
lioteker, museer, arkiver og private personer, der 
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