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FORORD.

Tallet på de Sønderjyder, der i denne Krig er faldne 
som tyske Soldater, nærmer sig nu til det sjette Tu

sende, eller en Femtedel af hele den fra Nordslesvig ind
kaldte Styrke. Blandt disse snart sex tusende har mange 
fået et ypperligt Eftermæle, og endnu fler har fortjent det. 
Dog er der få af de enkelte Dødsfald, som på begge Sider 
af Grænsen har vakt Sorg i så vide Krese som netop 
Mikael Steffensen s. Det kan synes underligt, ef
tersom Steffensen ved sin Død var kun tredive År gam
mel, stod forældreløs, ugift, og først ved Indgangen til sit 
Livs Arbejde. Men det bliver forståeligt, når man af 
Kendsgerningerne, af Vennernes Vidnesbyrd og af hans 
egne Breve ser, hvilke Evner og især hvilken Karakter 
denne unge Mand røber. Han var meget, og betød endnu 
mere.

De her meddelte Breve og Udtalelser er samlede af 
en af Mikael Steffensens sønderjyske Venner, hvem også 
den kortfattede Levnedstegning skyldes. Denne Mand 
har bedt mig besørge Udgivelsen, og givet mig frie Hæn
der. Da Forholdene hindrede al Underhandling mellem 
ham og mig, har jeg imidlertid fundet det rigtigst at offent
liggøre Manuskriptet omtrent som jeg modtog det, kun 
med en lempelig Ordning af Stoffet og visse Forkortelser. 
Jeg har ikke rettet hverken Fejl i Fremmedord eller 
Ujævnheder i Stavningen; kun enkelte Gange har jeg ved 
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Udeladelser eller Indskud, typografisk tilkendegivne, bø
det på Uklarheder, hvis Forekomst er naturlig i Breve, 
som er skrevne under Granatild. Større Vanskelighed 
volder måske i visse Tilfælde Læserens Uvished om, 
hvem de enkelte Breve er stilede til. Men jeg mener, at 
Hovedsagen er klar nok.

Dette fordringsløse Mindeskrift bygger med på den 
usynlige Bro, som trods Pigtråd og Bajonetter ubryde
ligt forbinder alle Danske. De, der har kendt Mikael 
Steffensen personlig, vil med Taknemmelighed modtage 
hans sidste Hilsen, der viser, hvorledes han voksede gen
nem Kampen og dens Lidelser. Og jeg tror, at det vil gå. 
mange af Bogens andre Læsere, som det er gået mig, 
der kun flygtigt har mødt Steffensen i levende Live: De 
vil fra nu af mindes ham med Kærlighed som en velkendt 
Kampfælle. Mikael Steffensen turde være et værdigt 
Modstykke til den genialt kampglade Jules Eliassen i de 
af Harald Nielsen udgivne Danske Soldaterbreve. 
Han er den kristne Soldat, den grundtvigianske Sønder
jyde — højstemt, af og til overspændt i Udtrykket, men 
tro i Sind, fast i Handling. Hans Breve viser ham, som 
han er, og han bringer et Budskab, vi har Brug for.

September 1918.

VALDEMAR RØRDAM.



BARNDOMS- OG UNGDOMSÅR.

Landbrugskandidat Mikael Steffensen stammede 
fra en gammel anset sønderjysk Bondeslægt i Ham

melev Sogn. Af Slægten kan nævnes den kendte, søn
derjyske Patriot, Gårdejer Nis Steffensen i Ham
melev, som var med til Stiftelsen af den slesvigske Bonde
forening 1843 og samme År drog med Hans Nissen og 
Laurids Skau til København for at virke for Oprettelsen 
af en Bondehøjskole i Nordslesvig; fremdeles dennes Søn, 
den kongerigske Politiker og Jurist, Generalauditør N. 
Chr. Steffensen, som bl. a. spillede en afgørende 
Rolle ved det politiske Forlig 1894. En Bondeslægt med 
Traditioner ud over Sognegrænsen!

Selv var Mikael Steffensen født i Styding By, Hamme
lev Sogn, d. 26. November 1887, som yngste Søn af Gård
ejer Christen Steffensen og Hustru, Anne Christine, født 
Ravn, fra Øster Lindet. Moderen var brystsvag og døde 
i 1894, kun 35 År gammel. Få År efter opløstes Hjemmet 
helt; der var fire Børn levende, en Pige og tre Drenge, 
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som. nu kom ud til fremmede. Faderen var heller ikke 
stærk; han døde i 1902, 50 År gammel. Direkte kan Mi
kael da næppe have modtaget stærke Indtryk fra Hjem
met; syv År gammel stod han moderløs og skilt fra sin 
Fader. Han kom i Huset, hos en Slægtning, Landmand 
Skøtt i Nustrup, hvor han blev til efter sin Konfirmation. 
Skøtt og hans Hustru var flittige og nøjsomme Folk, der 
selv havde arbejdet sig op til Velstand, og de lod Pleje
sønnen tage godt fat strax. Han måtte hjælpe til overalt, 
såvidt hans Kræfter slog til, og det er nok muligt, at Til
værelsen nu og da faldt Knægten lovlig streng. Skøtts 
havde selv ingen Børn, så de har måske haft noget 
vanskeligt ved at forstå, hvad et Barn, særlig med Mi
kaels kærlige Sind, kan trænge til, også udover Føde og 
Klæder. Men at Drengen på sin Side har optaget alt i den 
bedste Mening, det viser de Breve, Mikael sendte dem 
under Krigen. Man vil se, hvor hjerteligt han takker dem 
for alt godt i Barndomsårene; een Qang skriver han endog 
»Kære gamle Forældre«. Ellers plejede han at kalde dem 
Onkel og Tante.

Da Mikael var konfirmeret, kom han ud at tjene. Hans 
første Plads var hos Gårdejer Vilken Nissen i Ørde- 
rup. Den opvakte Dreng fandt i ham en god forstående 
Husbond, ja en faderlig Ven. Han blev hos Nissens, i 3 År, 
og de vilde gerne have beholdt ham endnu længere. Hvil
ket Forhold, der var imellem dem, ses bl. a. af følgende 
Brev, som Gårdejer Nissen skrev kort efter at Mikael 
Steffensen var faldet.
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»Ørderup, den 20. Januar 1918.
Kære N. N.l

... Nu efter Mikael Steffensens Død har jeg igen taget 
hans Breve frem til Gennemlæsning, og stadig finder jeg 
megen Trøst og Glæde ved at læse dem.

Såvidst jeg hus'ker, kom han her til os i Efteråret 1903 
og tjente her i 3 År. Han var jo den Gang ganske ung 
(14 År); men trods hans unge Alder havde han ikke været 
her længe, før jeg vidste, hvad jeg ejede i Mikael. Flittig, 
pligtopfyldende og tro, som han var, vandt han snart min 
fulde Tilfredshed. Jeg har haft mange gode Folk i min 
Tjeneste, men ingen, som tilnærmelsesvis kan sammen
lignes med Mikael. Han tog Del i alt, hvad der angik mig 
og mine, det være Medgang eller Modgang, Mikael var 
deltagende overfor alt og alle. Vinteraftenen tilbragte han 
med at læse, skrive og regne. Ved Selvhjælp vilde han 
udvide de rige Evner. Hans Undervisning havde han jo 
kun fået i en almindelig Landsbyskole . . . Han rejste 
herfra i Efteråret 1906, og det var hans Mening at tage på 
Landbrugsskole. Han havde da allerede sparet nogle 
Penge sammen af sin lille Løn. Jeg kan se i Bøgerne, at 
han det første År fik 300 Mark, det sidste År 375 Mark ... 
han brugte næsten ingen Penge, så Lønnen blev hvert År 
indsat j Sparekassen. Før han tog herfra, havde han [dog] 
opgivet at tage på Landbrugsskole, han vilde tjene et Par 
År endnu. Jeg havde da allerede fået en Karl lejet i hans 
Sted, men vilde dog gerne beholde Mikael. Men dette af
slog han på det bestemteste. Han vilde ikke være femte 
Hjul til Vognen, sagde han, og så kendte jeg Mikael så 
meget, at jeg godt kunde spare at tale mere om den Sag. 
— Først efter at han var kommet bort, gik det rigtig op 
for mig, hvor meget Mikael havde været for mig. Vi havde 
fået Mikael inderlig kær, og denne Kærlighed tiltog med
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Årene, som gik, og ikke mindst de sidste svære Krigsår. 
Nu har vi kun Mindet om ham tilbage. Herlige, kønne Min
der. »Mindet lader som ingenting, er dog et lønligt Kilde
spring«. Ja, Mindet om ham vil stedse være mig kært og 
dyrebart.

Hjertelig Hilsen
Din heng.

Vilken Nissen.«

Man forstår, at Mikael Steffensen altid tænkte med 
Glæde og Taknemlighed tilbage på den Tid, han havde 
tilbragt i dette gode Bondehjem, det bedste en Dreng med 
hans Evner og Naturel kunde have fundet. I de Pladser, 
han derefter havde, fik han Lejlighed til at tage Del i Ung
dommens Foreningsliv, og gjorde her et godt Arbejde, 
særlig i Vojenslund og Tornum. Han var en god Gym
nast og havde en udmærket Sangstemme. Han kunde efter 
en Gymnastiktime tage en Kammerat under Armen, og gik 
så med denne i Spidsen for de unge Karle syngende den 
ene Fædrelandssang efter den anden. Hans Begejstring 
for, og Kærlighed til, alt godt og skønt rev alle med; og 
denne gode Evne fulgte ham, som vi siden skal se, midt 
ud i den rædselsfulde Krig; også dér kom han til at stå 
for sine Kammerater som det lysende Exempel.

I Efteråret 1910 tog Mikael til Kongeriget, som Elev på 
Høng Højskole. Efter at Vinterskolen var endt, blev han 
endnu de første Sommermåneder 1911 på Skolen for at 
forberede sig til Optagelse på Landbohøjskolen i Køben
havn.
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Af hans Ophold i Høng har Højskolens Forstander, 
Tormod Jørgensen, givet følgende Skildring:

»Det var i Vinteren 1910—11, at Mikael var Elev på 
Høng. Skolen havde den Vinter over hundrede Elever, 
deriblandt ni Sønderjyder. Mikael hørte ikke til dem, der 
strax gjorde sig bemærket; han var nærmest tilbagehol
dende af Natur. Men det varede alligével ikke længe, før 
Skolen lagde Mærke til den unge Sønderjyde med det stil
færdige, men bestemte Væsen og de klare kloge Øjne. 
Han var af de Tilhørere, en Taler har Qlæde af; og han 
var en af de flittigste og mest lærelystne. Hen på Vinte
ren kom han og en anden flink Elev ind til Forstanderen 
og bad om, at Timeplanen måtte blive lagt om, således 
at Eleverne kunde få en længere, sammenhængende Fritid 
midt på Dagen, til Selvarbejde. Det var for sent det 
År, men Reformen er siden blevet indført, og den har vist 
sig gavnlig. — Hvad der især indtog hos Mikael, var dog 
hans Sang. Han havde ikke nogen særlig stor eller smuk 
Sangstemme, men han elskede Sang. Når sidste Aftentime 
er endt, og Læreren har forladt Skolesålen, høres ofte 
Tummel og Latter; hundrede unge stærke Kroppe søger 
Erstatning for den megen Stillesidden Dagen igennem ved 
^t brydes og lege Tagfat omkring Borde og Bænke. Den 
Vinter hørte man istedet ofte Sang fra Skolesalen; og kig
gede Læreren så derind, kunde man være sikker på at 
finde Sangerne grupperede ovre i Hjørnet omkring Mikael.

»Da Vinterskolen endte (til første April), blev Mikael til
bage på Skolen. Han vilde ind på Landbohøjskolen til 
Efteråret og vilde så bruge de fire Måneder fra April til 
August til at forberede sig dertil. Han havde egentlig 
tænkt sig, at det var nødvendigt først at gennemgå et 
Landbrugsskolekursus; men dels vilde han gerne spare 
Tid og Penge, dels erklærede hans Lærere på Højskolen,
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at dette ikke behøvedes. Og så flittigt og dygtigt benyt
tede han de fire Måneder, at han på Landbohøjskolen strax 
vandt sine ny Kammeraters Respekt ved sine gode For
kundskaber.

»Under Mikaels Ophold på Høng Højskole havde For
standeren lært at skatte hans sjældne Evner, og da Sko
lens hidtidige, dygtige Landbrugslærer (nuværende For
stander for Slangerup Landbrugsskole, Oluf Jensen) i 
1913 skulde rejse, bad Tormod Jørgensen Mikael Steffen
sen efter Examen overtage den ledige Plads. Mikael lo
vede beredvilligt dette, skønt det var en forholdsvis ringe 
Løn, han dermed kunde tjene; men efter at denne Aftale 
var truffet, bad Formanden for den nordslesvigske Land
boforening Mikael om at overtage Pladsen som Konsulent 
i Hede- og Mosekultur i hans egen Hjemegn. Mikael havde 
svært ved at sige Nej til denne Opfordring, men hans Pligt
følelse forbød ham at bryde sit givne Ord. Imidlertid fik 
Tormod Jørgensen Sammenhængen at vide og løste så 
selvfølgelig Mikael fra hans Løfte. Men trods sin Glæde 
over det Arbejde hjemme blandt hans egne, der nu fore
stod, følte Mikael stadig et Nag i sin Samvittighed overfor 
Tormod Jørgensen, fordi han ikke var taget til Høng, og 
dette Forhold var vistnok Grunden til, at han i det føl
gende Årstid ligefrem undgik at 'komme til Høng og heller 
ikke skrev til Forstanderen. At dette imidlertid ikke kom 
af, at han havde glemt Høng, fremgik af et Brev, han d. 
2. September 1917, altså etpar Måneder før sin Død, skrev 
til en sønderjysk Ven, som for øvrigt på Mikaels Anbe
faling havde været Elev på Høng Højskole Vinteren 1911 
—12; heri hedder det: »Jeg elsker Høng. Dér har jeg levet 
mine lykkeligste Timer, og dér har jeg modtaget det bed
ste, jeg nogensinde modtog i Livet . . .«
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En af Mikael Steffensens sønderjyske Kammerater 
ved Landbohøjskolen har fra Fronten sendt et Brev om 
Mikaels Forhold til Skolen og Kammeraterne. Brevet ind
ledes med et Citat af Viggo Stuckenbergs Digt om og til 
Johannes Jørgensen; her gælder Ordene den, hvis Død 
der just er kommet Bud om:

Hvad lykkeligt, der mødte ham, 
det bar mig til en solfyldt Vår, 
fordi jeg såe hans Sjæl så rig, 
så frugtbar hed, 
som selve Solens Skælven 
et Sommergry, når frem den går.

Og hvad der mødte ham af ondt, 
det ramte mig som Ulivssår, 
fordi jeg såe hans Sjæl så skær, 
så øm og fin, 
et nøgent Offerbytte 
for denne Verdens Helvedskår.

Brevskriveren fortsætter så med en Skildring af den 
grå Decembertåge omkring den Barak, hvor han sidder 
og skriver: »Vi, der kender Verdenskrigens Tryk på vore 
Sind, veed hvordan sådan en mørk Dag ligesom kan samle 
alt det tunge som et tæt Slør om os.« Ungdomsidealerne 
og den Skepsis, som Krigens Oplevelser har affødt, kæm
per i hans Sind; han kalder sit Livs rigeste Minder til 
Hjælp mod det bitre Mismod, og blandt disse Minder 
lyser allerklarest Minderne om de Timer, han har til
bragt sammen med Mikael Steffensen, en Mørkningstime- 
med fortrolig Samtale, en lang Række indholdsrige Dage 
— »og mit Sind fyldtes med Tak mod Livet og med Tak 
til Mikael, som ved vore fælles Minder igen havde gjort 
mig glad, trods alt . . .«

Da kommer Posten med Budskabet: Mikael er falden!:
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Og Brevskriveren søger at levendegøre hans Billede 
fra den Tid, de var sammen ved Landbohøjskolen. Mikael 
kom der »ikke med Hang til at komme til at rage op over 
Standsfæller, ikke for at opnå gode Stillinger. Han kom 
der for at mætte noget af den Hunger efter Udvikling og 
Kundskaber, som gennemstrømmede ham. Mikael var ab
solut ikke Examensmand på Grund af hans noget tilbage
holdne Væsen; at han ikke desto mindre fik en god Exa
men, borger for at han »sad fast i Sadlen« i de Fag, han 
til Examen gik op i. Han kastede sig strax over Studiet 
med alle sine rige Evner og sin vældige Energi, og hele 
hans Ophold i København indtil Foråret 1913, da han tog 
Examen med en god første Karakter, var præget af hans 
målbevidste Arbejde for at blive en dygtig Landbrugs
kandidat. Men han gennemgik også en rig åndelig Ud
vikling udenfor Fagstudiet. Han kunde næsten overkomme 
alt; og han rummede altid det rigeste Følelsesliv. Vi, 
hans Venner fra Landbohøjskoleårene, må undres over 
hans rigtydende og opofrende Personlighed; han var altid 
rede til Hjælp mod alle, som han stod nær — og det var 
mange . . .«

Når Mikael Steffensen fik et så godt og så alsidigt Ud
bytte af sit Københavnsophold, skyldtes dette for en stor 
Del det Hjem, han havde den Lykke at blive optaget i. 
Han søgte et Logis, og fandt et Hjem, hos Familien Mel
chior Hansen i Lykkesholm Allé, hvor især Fruen blev 
ham en sand moderlig Veninde.

»Det var let at være god ved Mikael Steffensen,« skri
ver Fru H., »lidet forvænt som han var, og af Naturen sjæl
den nøjsom og beskeden — dernæst ubeskrivelig taknem
lig, den mindste Bagatel, gjort for hans Skyld, syntes ham 
overvældende.« Sig selv var han derimod ofte misfor
nøjet med, og mente, at hvis han havde haft sin Moder,
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vilde han have været »meget bedre og ikke så sær.« Men, 
siger Fru Melchior Hansen, »god var han, uendeligt god. 
Løsenet for ham var at hjælpe og trøste, glæde, hvor han 
kunde. Hans Tjenstvillighed overfor alle kendte ingen 
Grænser, selv hvor den ofte var forbundet med stor Ulej
lighed ... Vi kom alle til at holde uhyre meget af ham . . .«

Arbejdet krævede hans meste Tid og fik den. Men een 
Adspredelse måtte han have: lidt Sang og Musik efter 
Middag. Her havde han til fast Akkompagnatør Husets 
halvvoxne Datter, hans gode Veninde Henny, kaldet 
Musse, der elskede Musik og Sang ligeså , varmt som han. 
Mest var det Fædrelandssange, der måtte holde for; men 
stundom vovede de sig dog til vanskeligere Kompositio
ner, endog til Operapartier, »og til stor Morskab for 
Musse — ja for dem begge — vilde Skæbnen, at Mikael, 
trods ihærdig Anstrengelse, altid knækkede over på de 
høje Toner.« Om Søndagen blev det en ligefrem Koncert; 
så var de to andre Landbrugsstuderende, som boede hos 
dem, med i Kresen omkring Klaveret.

I hans glade Breve fra Viborg senere var der Hjemvé 
efter det Hjem, han i København havde fundet, og når han 
havde Ferie, var det dér, han først søgte over; han satte 
sig hyggeligt til Rette i Sofaen mellem Husets Unge som en 
ældre Broder, sang og spillede med dem, læste højt og for
talte Historier. Gerne fremsagde han Zakarias Nielsens 
Digt Et Møde, men særlig elskede han Stuckenbergs 
Digte; Digtet Til min Mor læste han »så en Sten 
måtte røres«, og man kunde ikke tage fejl ad, hvor hans 
Tanke og Længsel da gik hen. Ellers var han glad som et 
Barn under disse Besøg, og nød ikke blot Hjemlivet, men 
også Theatret, som han satte stor Pris på; her havde han 
undertiden Følgeskab af »Musse«, hvem han holdt af og 
behandlede som sin »lille Søster«. Til hendes Konfirma-
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tion i Foråret 1914 kunde han til sin store Skuffelse ikke 
være med; han havde et Arbejde i Sønderjylland, som 
han ikke kunde forlade. Istedet kom han på et Påskebesøg, 
i strålende Humør, glad ved sit Arbejde, glad ved at se 
sine Venner. Dagen efter at han var rejst, blev hans 
københavnske Plejemoder farligt syg og måtte tilbringe 
ni Måneder på Hospitalet. Da Mikael Steffensen hen på 
Somren kom tilbage til København, besøgte han hende 
Søndag efter Søndag sammen med Børnene, altid fuld 
af Trøst og Opmuntring, kunde aldrig blive færdig med 
at fortælle hende, hvor dejligt det vilde være for dem 
alle, og hvor godt him selv skulde få det, når hun snart 
kom hjem, helbredet. Så kom August, og Krigen. Mikael 
vilde og måtte hjem til Sønderjylland. Men da han kom 
for at sige Farvel, sammen med Fru Melchior Hansens 
ældste Søn, der senere meldte sig som engelsk Frivillig, 
forsikrede han, at han vilde ikke blive taget til Soldat; 
han skulde nok snart komme tilbage. »Vi sagde Farvel,« 
skriver Fru H., »lidet anende, at det blev et Farvel for Li
vet.« Måske dog han har anet det. »Hans Breve derovre
fra blev mer og mer sørgmodige. Og jeg forstod, hvad han 
har lidt, da hans Afrejse til Fronten blev bestemt. Han 
skrev til mig som en fortvivlet Dreng kan skrive til sin 
Mor: »Bed for mig! En Mors Bøn er stærkest af alt. Jeg 
føler mig angst — tyer til Dem som min Mor. De vil bede 
for Deres Dreng! . . . Jeg skrev uden Betænkning: »Tak, 
min Dreng for din Hengivenhed. I Tankerne følger jeg dig, 
og er hos dig — min Bøn til Qud om Gensyn skal være 
så inderlig, som kun en Mor kan bede for sin Dreng! . . . 
Hans Død var mig en ubeskrivelig Sorg.«
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Da Mikael Steffensen i Foråret 1913 forlod Landbo
højskolen i København som Landbrugskandidat med en 
fin 1ste Karakter, var det på Forhånd givet, i hvilken 
Virksomhed han vilde bruge sine Evner og Kundskaber. 
Han havde, som før meddelt, modtaget Den nordslesvig
ske Fælles-Landboforenings Tilbud om Stillingen som For
eningens Konsulent i Hede- og Mosekultur — et nyt be
tydningsfuldt Område, som Foreningen just beredte sig til 
at drage med ind i sit Arbejde. Efter gensidig Overens
komst gik Mikael Steffensen imidlertid først ind i Det 
danske Hedeselskab for her at søge etpar Års praktisk 
Uddannelse. Om hans Arbejde ved Hedeselskabet skriver 
en af dettes ledende Mænd følgende:

»Mikael Steffensen arbejdede sammen med mig i læn
gere Tid, dels med Opmålings- og Nivelleringsarbejder og 
de derpå grundede Planlægninger for Regulering af Vand
løb, Dræning o. Ign., dels med Udarbejdelse af Kultur
planer, dvs. nøjagtig Planlægning over den tørlagte Jords 
Opdyrkning og Behandling i det hele.

»Det viste sig snart, at Mikael Steffensen var en op
mærksom Iagttager, der hurtig forstod at orientere sig, 
ligesom det også viste sig, at han var meget dygtig. Han 
forstod hurtigt at udføre de fornødne Planer og Bereg
ninger, ikke alene på Grundlag af det rent tekniske Ma
teriale, men ogsaa under Hensyntagen til de mangeartede 
praktiske Forhold i Marken, noget, Teknikere undertiden 
kan glemme. Det varede derfor ikke længe, inden jeg 
med fuld Tryghed kunde overdrage ham endog ret van
skelige Arbejder til Undersøgelse, Planlægning og Udfø
relse.

»Men ligesom Mikael Steffensen var en dygtig Mand, 
der havde Herredømme over Stoffet, således var han og
så en Mand med levende Interesse for og Forståelse af,
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hvilken overmåde stor Betydning det har at få hidtil 
unyttet eller dårligt behandlet Jord sat i god Kultur. Han 
forstod dettes store Betydning for det fælles Samfund, 
og han forstod Betydningen for den enkelte Jordbruger... 
bedre Arbejdsvilkår, Udsigt til større Udbytte for samme 
Indsats af Arbejde og Kapital. Denne Forståelse var hos 
Mikael Steffensen forenet med et levende hjerteligt Ønske 
om at komme de Mennesker til Hjælp, der arbejdede under 
ugunstige Betingelser.

»Når jeg nævner dette, er det, fordi det har den aller
største Betydning for Hedeselskabets Arbejde, og også 
vilde have haft det for det Arbejde, Mikael Steffensen var 
udset til og så inderligt glædede sig til. Det er nemlig 
ikke nok, at der udarbejdes Planer, Overslag etc.; der 
skal tillige forhandles med Landmændene om Gennem
førelsen af disse Planer. Og i så Henseende har det meget 
at sige, om Landmændene, for hvem man arbejder, for
står, at der bagved selve den kolde Plan ligger en virkelig 
hjertevarm Interesse for deres Ve og Vel, som Planen 
skulde komme tilgode. Det er ikke nok at forstå sit Ar
bejde, den Kunst er i Virkeligheden ikke så stor, men at 
sætte sit Liv i Arbejdet .... er en Opgave, som altfor 
få magter. Men hvor denne Evne er tilstede, dér vil 
skabes et Tillidsforhold, som gør Arbejdet let og frugtbart.

»Denne Evne havde Mikael Steffensen.
». . . Det var med dyb Smerte, vi modtog Budskabet 

om hans Død, vi tåler så dårligt at miste af de gode Kræf
ter. Men hans Minde vil leve iblandt os i kærlig Erin
dring.«

For Mikael Steffensen var hans fremtidige Arbejde ved 
Fælles-Landboforeningen ikke simpelthen et Levebrød;
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han tog imod det som et Kald, og glædede sig af sit fulde 
Hjerte til denne Fremtidsgerning, hvor han vidste, at der 
vilde blive Brug for alle hans Evner — for hans Kund
skaber og hans praktiske Dygtighed i selve Arbejdet, og 
for alt, 'hvad godt han ellers vidste og ejede, i Omgangen 
med de mange forskellige Mennesker og forskellige Hjem, 
som Arbejdet naturligt vilde bringe ham i Berøring med. 
Således vilde han med hele sit Væsen komme til at tjene 
det Folk og det Land, han elskede; det var hans store 
Fremtidshåb. Derfor lod han sig heller ikke friste af 
et langt mere glimrende Tilbud, der blev gjort ham fræ 
Det Østasiatiske Kompagni, skønt han som Bestyrer af 
en af dettes Afdelinger i Siam strax kunde have begyndt 
med en Årsløn på 12,000 Kr. .. . »Jeg har,« skriver R e f s- 
hauge, »ikke kendt mange, jeg tør næsten sige ingen, 
der elskede Nordslesvig, og de Mennesker, der boer dér, 
med en sådan Lidenskabelighed som han.« At skabe sine 
Landsmænd bedre Kår, gøre en Gerning i og for sit eget 
Folk, styrke dets Livskraft og dets Modstandskraft på 
mer end een Måde, det var hans Mål.

Steffensen var da heller ikke et Øjeblik i Tvivl om, hvad 
han måtte gøre, da de uvejrsmørke Dage drog ind over 
Landene i August 1914. Han var jo dengang endnu i Dan
mark, og kunde være blevet dér. Men han vidste, at for 
Tusender af hans unge Venner og Kammerater derhjem
me var der intet Valg; de måtte bøje sig under den 
tunge Pligt, som det fremmede Herredømme pålagde 
dem. Dem vilde han ikke svigte; og ligeså lidt vilde 
han udsætte sig for den Mulighed at stå skilt fra sin 
Hjemstavn og sit Kald, når engang Krigen endte. Derfor 
drog han frivilligt hjem, soni en af de første, og tog hvad 
der fulgte. »Her er jeg født,« udtalte han ved sin Hjem
komst, »og her er jeg voxet op; her boer de Mennesker,
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jeg holder af, og her har jeg tænkt at skulle have min 
Virksomhed, og det vil jeg sætte mit Liv ind for.«

Selv efter tre Krigsårs hårde Lidelser var hans Stand
punkt det samme; han vilde ikke dømme dem, der rømte, 
»men jeg selv kunde ikke gøre det,« skrev han i et Brev 
kun få Uger, før han faldt. Ikke under nogen Omstændig
hed vilde han miste Retten til at bo i sit Hjemland. Og 
den Ret satte han sit Liv ind for, som han havde sagt, at 
han vilde.

Om Mikael Steffensens Liv i Felten taler hans egne 
Breve. Før jeg giver Ordet til ham selv, vil jeg dog af
trykke nogle Breve fra hans Kammerater i Krigen. Sam
men med de ovenfor meddelte Vidnesbyrd fra Folk, der 
har kendt Mikael Steffensen nøje, som Undergiven, som 
Kammerat, som Medarbejder og som Husfælle, vil disse 
Træk af hans Krigerliv, disse Udtalelser om hans Hold
ning og Indflydelse under så fremmede Forhold, give en 
Baggrund, hvorpå hans egne Breve kan med øget Klar
hed vise hvad de rummer.

At det er tyske Kammerater, der nu taler, giver jo ikke 
deres Vidnesbyrd ringere Vægt; tværtimod.

Efter Mikaels Død skriver hans nærmeste Foresatte 
til den eneste Efterlevende af Slægten, Mikaels Broder i 
Flensborg:

»Idag sendte jeg Dem et Telegram for at meddele Dem 
Deres udmærkede Broders Død. Det gør mig ondt ind i 
min inderste Sjæl, at jeg må meddele Dem dette. De har 
mistet en udmærket Broder, vi en trofast, tapper og ædel 
Kammerat. Jeg veed ingen i Battaljonen, som har nydt 
større Agtelse og er blevet mere hædret end han. Han 
var en trofast og karakterfast Kammerat, hvem vi alle
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måtte holde af. Som Soldat var han fremragende, Frygt 
kendte han ikke, og Pligten gik ham fremfor alt. — Han 
stod mig meget nær, og da jeg den 29. November Kl. 10 
om Morgenen hørte om hans Død, græd jeg bitterligt. Jeg 
har [ellers] miste,t mange Kammerater siden Krigens Be
gyndelse og er blevet hård. — Jeg har holdt af Deres Bro
der, og nu er den brave Mand ikke mere. Måtte Gud trøste 
Dem, med Ord kan jeg ikke . . . Vær forvisset om min 
hjertelige Deltagelse. Vi vil aldrig glemme vor bedste 
Kammerat.«

Et andet Brev, et af de mange jeg modtog i Anled
ning af Mikael Steffensens Død, er fra en Hamborger, en 
juridisk Kandidat, hvem Mikael havde tjent sammen med 
i de første Krigsår.

»Næsten i to hele År«, skriver den hamborgske Cand. 
jur., »har jeg stået ved hans Side i samme Kompagni. Jeg 
har aldrig haft en kærere og mere trofast Kammerat. 
Denne Krig har heller ikke for mig været noget Hæders
blad. Lidelser under usigelig Uretfærdighed, som også 
mødte ham, har ofte nedtrykt mig frygteligt derude. Og 
jeg veed ikke, hvorledes jeg skulde have kunnet bære alt 
dette, hvis ikke dette ædle, herlige Menneske altid havde 
stået ved min Side — min Michel, som jeg turde kalde 
ham. Ä Gud, når jeg tænker på alt, hvad dette Menneske 
har måttet finde sig i! Derude i den nøgne Elendighed 
bliver de fleste Mennesker til grimme Udyr; men man
dig oprejst, bar han til det sidste sin Menneskelighed 
højt løftet som en Fane. Hvor tit har jeg ikke set 
ham hjælpe disse ynkelige Skabninger, skønt han kun 
altfor godt vidste, at de misbrugte hans Næstekærlig
hed, hans Hjælpsomhed, med den laveste Egoisme. Ofte 
har jeg gjort ham opmærksom på, med hvilken Utak 
de lønnede hans Godhed, men Mikael smilte altid med-
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lidende, og hjalp dem igen ved første Lejlighed. Tog svært 
Arbejde for andre, uden selv at søge Hvile, og uden der
for i mindste Måde at forsømme sit eget. Jeg har ikke 
kunnet handle således; dog har han stået for mig som et 
lysende Forbillede.

»I Slutningen af Juli 1916 blev jeg hårdt såret revet 
bort fra ‘hans Side i Sommeslaget. Han beholdt Livet, 
men kun for at lide så meget hårdere. Hele det År jeg 
lå på Lasarettet, stod jeg i Forbindelse med ham. Med 
Angst og Sorg fulgte jeg de frygtelige Begivenheder, som 
jeg vidste at han var med i. Han holdt sig oprejst og over
vandt alt. Og dog, han har lidt umenneskeligt. Et af hans 
sidste Breve, fra September, kan endnu drive mig Tårer
ne i Øjet. Han klager over at han ingen »gode Tanker« 
har mere, at Kammeraternes Ondskab og Råhed næsten 
knuger ham ti! Jorden. »Og jeg vil dog så gerne være god 
mod dem alle,« føjer han til. — Da jeg var kommet hjem 
fra Krigen, troede jeg såmænd, at jeg var blevet så hær
det og sløvet, -at jeg kun havde Ligegyldighed til overs 
for alt og alle. Men da jeg nu i Aften læste Budskabet 
om Mikaels Død, følte jeg det næsten som en endnu tun
gere Sorg, end da min kæreste Broder faldt, i Juli 1916.«

Senere Oplysninger har yderligere klargjort Forholdet 
mellem disse to uens Kammerater. Oprindelig havde 
Hamborgeren, Akademiker og Jøde, som han var, ikke 
givet synderlig Agt på Mikael, der trods sine Studier var 
og blev dansk Bonde. Men så en Dag var deres Deling 
på Gravearbejde ude i Stillingen; Humøret var sløjt, Sol
daterne fandt det hårde Arbejde meningsløst, og den ene 
efter den anden kastede Spaden. Kun Mikael arbejdede 
ufortrødent videre. Tilsidst kunde Juristen ikke dy sig for 
en henkastet Bemærkning om dette tåbelige Graveri. »Ja,« 
sagde Mikael, »en Afvanding er jo aldeles umulig på den
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Måde.« Nu vilde den anden af luttter Gnavenhed. modsige 
ham. »Ä, det forstår du jo slet ikke,« sagde Mikael. »For
står du det kanske bedre?« udbrød Juristen hånligt. »Ja, 
det har netop været mit Studium.« Juristen spidsede 
Øren; det var altså ikke en almindelig Bonde, han havde 
for sig, men halvvejs en Akademiker. Dermed var den 
første Tilnærmelse sket, og efterhånden blev de Venner.

Kort efter blev Kompagniet indkvarteret i Kirken i 
Lagny. Lysene var tændt overalt langs Væggene og 
på de forskellige Altre; i deres mystiske Skær lå de felt- 
grå bunket sammen på deres Halmknipper. De to Venner 
havde fundet sig en stille Hvilekrog, men det blev forelø
big ikke til Søvn. De var kommet ind i en Drøftelse af 
Søren Kierkegaard, hvis Tanker optog dem begge stærkt. 
»Det var første Gang i lange, lange Tider,« skriver Kam
meraten, »at jeg havde Lejlighed til at skifte Tanker med 
et Menneske, og efter denne Aften fulgte, mange andre, 
med interessante Samtaler, når det blev os altfor uudhol
delig ensomt blandt de mange fremmede og uforstående 
Kammerater.«

Under disse Samtaler greb Mikael tit Lejligheden til 
at komme ind på det nordslesvigske Spørgsmål, som også 
hans jødiske Kammerat nu fik Interesse for. Også herude 
var det Mikaels Mål at løfte sit Folk og værne dets Ret. 
Men han kunde tit blive modfalden og sige sådan noget 
som: »Hvordan Krigen så ender, vi to har intet at håbe!«

»Men første Gang jeg fik et lille Begreb om Mikaels 
Sjælsstyrke såvel som hans rent legemlige Kræfter,« skri
ver Kammeraten videre, »det var i en Periode fra 9. til 15. 
Januar 1915, hvor vi måtte opholde os i en sumpet Grav 
ved Udkanten af en Skov.« De stod her i Vand til Knæe
ne, man havde endnu ikke lært at afvande Skyttegravene 
ordentligt. Franskmandene plejede at angribe Aften, og
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Morgen. Derfor skulde hele Afdelingen stå kampberedt 
fra 672 til 10 om Aftenen og igen fra om Morgenen Kl. 4. 
Mellem 10 og 4 skiftedes Mandskabet til at stå Vagt, med 
1 å 2 Timers Hvil efter hver Tur. Men selv i disse »Hvile
timer« var det småt med Hvilen; det var nødvendigt 
stadig at øse Vand af Graven, og dertil havde de kun pri
mitive Øsekar. Den ene efter den anden meldte sig syg, 
så der blev endnu færre til Afløsning. Det kunde blive til 
gennemsnitlig 11 Timers Vagt med kun 3 Timers »Hvil«. 
Sådan gik det tre Døgn i Træk, med sorte Nætter og 
øsende Regn. Da var langt over Halvdelen af Mandskabet 
sygemeldt, og Resten var ikke meget værd. Men Mikael 
stod Vagt fra om Aftenen Kl. 6 til om Morgenen Kl. 8, 
uafbrudt, idet han i sine egne Hviletimer frivilligt afløste 
snart en og snart en anden, som ikke kunde mere.

Hver Morgen og Aften skulde Maden hentes fra den 
anden Ende af Skyttegraven, en lang og møjsommelig 
Vandring, som de fleste helst var fri for. En Morgen, da 
alle de andre gjorde Skrue, gik Mikael ene afsted med 
6—8 Kogekar og hentede Mad til hele sin Deling; til Tak 
spiste de andre al Maden, mens han hvilte ud efter Turen. 
Men Mikael smilte kun medlidende: »Hvor må de stakkels 
Mennesker have været medtagne, siden de sådan helt 
kunde glemme mig!«

Da de efter 6 Dages Slid endelig blev afløste, faldt 
også Mikael sammen; alligevel meldte han sig ikke syg, 
men gjorde sit Arbejde uden Stansning, også i de næste 
6 Dages »Hvileperiode«, hvis Hvile bestod i Skansebyg
ning. Han afslog Kammeraternes Opfordring til at melde 
sig syg: »Man tror mig jo alligevel ikke!«

Men på samme Tid som Mikael udholdt sit næsten 
overmenneskelige Slid, havde han altid en kærlig Tanke 
og et godt Ord tilovers for dem, der trængte til det. En
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lille Sachser, som var temmelig forfalden, blev en Dag 
fundet beruset på sin Post, og dømt til en hård Straf. 
Fra den Tid talte Kammeraterne ikke til ham. Men kort 
før han skulde afsted for at afsone sin Straf, opsøgte Mi
kael ham og talte venligt til ham. Da brast det for Sachse- 
ren, han græd som et Barn, til Mikael med gode Ord og 
Opmuntring fik ham beroliget. Aldrig hørte man Mikael 
udtale sig hårdt og fordømmende om sådanne Stakler; 
det var netop dem han helst vilde hjælpe.

Skønt Mikael således var en i alle Måder overordent
lig pligtopfyldende Soldat, var der en af hans Foresatte, 
som i lang Tid var efter ham med Spot og Plageri ved 
enhver Lejlighed. Da blev det opdaget, at der i hans 
Militærpapirer havde indsneget sig en Fejltagelse; han 
stod opført som Tjenestekarl! Derefter var der intet i 
Vejen. Mikael har vel også haft et overbærende Smil for 
denne »Fejltagelse«; han yndede ikke at prale med sin 
Kandidat-Titel; under disse Forhold, som overalt, ønske
de han at værdsættes kun som Menneske.

»I Løbet af Somren 1915,« fortsætter Kammeraten, »er
farede jeg, hvorfra Mikael fik den uendelige Sjælsstyrke. 
Det, der stadig gav ham nyt Mod, ny Kraft til at lide og 
tåle utrætteligt, det var hans Gudsforhold. »Gud har sat 
os på Jorden,« sagde han, »for at vi skal udfylde vor Plads, 
og jo mere vi har lært, jo større Dannelse vi har tilegnet 
os, desto større er vore Forpligtelser overfor vore Med
mennesker, som vi skal løfte op til os ved at hjælpe dem 
og gøre dem godt.« Af de stakkels underkuede Menne
sker forlangte han intet, ingen Tak, ingen Gentjenester. 
Men af sine Venner krævede han Forståelse, ikke for sig 
selv, men for de Underkuede og deres Lidelser. Af os for
langte han, at vi skulde kunne beherske os, vise større 
moralsk Kraft. »Det Onde er Skyld i Menneskenes Lidel-
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ser,« sagde han; »se kun, hvor de onde Mennesker lider 
under deres egen Ondskab ... At have onde Tan'ker gør 
et Menneske ulykkeligt.« Han kunde blive rent fortvivlet, 
når Hidsighed og Vrede alligevel nu og da (henrev ham 
til onde Ord og hadefulde Tanker. At være god og gøre 
godt, hvor han kunde, det var hans Natur. Han ikke blot 
lærte disse Grundsætninger, han levede efter dem, og det 
gjorde ham stor blandt Kammeraterne.

»Foruden hans Pligttroskab og Hjælpsomhed var der 
en Ting til, som gjorde ham afholdt. Han var næsten altid 
munter, og han sang gerne. Med sin kønne Sangstemme 
kunde han underholde og opmuntre Kammeraterne i Time
vis. En Aften i November 1915 sad vi en Flok sammen i 
en Kælder i den franske By Angres; alle Husene rundt 
om lå i Ruiner, endnu samme Eftermiddag havde Byen 
været Mål for de franske Granater, og den Kælder, vi sad 
i, var alt andet end skudsikker. Men nu var vi en Flok 
sammen og begyndte snart at synge — Mikael var en af 
de muntreste, han sang flere af sine kønne Sange, og skønt 
jeg ikke forstod Ordene, lyttede jeg helt betaget. For en 
Stund fik han os alle til at glemme Krigens Rædsler. Og 
hvor var han begejstret, når han fortalte Kammeraterne 
om sit Hjemland og om København, hvor han havde levet 
sine bedste År. Det Land og den By måtte de lære at 
kende. Hvis Krigen vilde skåne hans Liv, skulde de kom
me og besøge ham.«

Såvidt Mikaels tysk-jødiske Ven og Krigskammerat. 
Men det var ikke blot sine Venner og Kammerater derude 
i Krigen, han således vandt Indflydelse over, støttede og 
styrkede under de strengeste Vilkår. Gennem Breve til 
os, hans Venner herhjemme, og i Samtaler, når han af og 
til gæstede os på Orlov, støttede og styrkede han også
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os, med sin trofast offervillige Danskhed, med sin stærke 
Kristentro. Altid fandt han det rette Ord til at opmuntre 
de nedslagne og bedrøvede. Han var så uendelig taknem
lig for den Kærlighed, han mødte; at han selv gav langt 
mere end han modtog, kunde han i sin store Beskedenhed 
ikke se. Også den, som skriver disse Linjer, har ham 
meget at takke for. Vi havde begge håbet, at Gud nok 
vilde bevare ham. Der var så meget, der ventede på 
ham, et stort Arbejde, hengivne Venner. Det var derfor 
et tungt Slag, da Telegrammet den 30. November meldte, 
at han, den ædleste, den bedste Ven, var faldet den 28. 
November, kun to Dage efter at han havde fejret sin . 30 
Års Fødselsdag, og netop Treårsdagen efter at han var 
kommet ned til Vestfronten.

Til vor Sorg over Tabet kom desuden Smerten over 
at han, som havde ofret alt, ofret sit Liv, for det Land, 
han elskede som få, skulde ligge dernede i et fremmed 
Land, hvor ingen vilde frede om den Tue, der gemte hans 
Støv.

Da meldte sig hans Kæreste. At han havde været for
lovet, anede ikke hans nærmeste Venner. Forlovelsen 
skulde have været deklareret til Julen, da han håbede at 
komme hjem på Orlov. Også hun fandt det altfor sørge
ligt, om han skulde få sit blivende Hvilested i det frem
mede Land. Og nu bliver Hjemførelsen mulig; en Ven 
fik Tilladelse til at hente Mikaels Lig hjem fra den lille 
franske By Halluin, hvor han var begravet. Vennen 
skildrer denne Rejse således:

»Strax den første Morgen, da jeg havde opsøgt Mi
kaels Grav, havde jeg Lejlighed til at overvære Begra
velsen af elleve Soldater, som stedtes til Hvile i en lang 
Række Enkeltgrave tæt ved Mikaels Grav. Det var en 
gribende Højtidelighed. I det fjerne tordnede Kanonerne,
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nærmere ved lød Maskingeværernes gennemtrængende 
Tak-Tak-Tak, så stærkt, at endog Præstens Ord til Ti
der overdøvedes.

»Den store Soldater-Kirkegård med sine over 1500 Gra
ve virkede isnende koldt. Kors ved Kors over nøgne 
Tuer, så langt Øjet kunde se. Kun på ganske enkelte Gra
ve, vel ialt en 3—4, lå der en Krans. En af dem var Mi
kaels; dér lå en Krans fra hans Kammerater. Netop fordi 
der var så få kærligt smykkede Grave, greb det mig dob
belt stærkt, at blandt dem var hans. Derfor blev den halv
visne Krans derudefra ført med hjem; det var den første. 
Om Morgenen, før Afrejsen, kom hans Kammerater med 
friske Blomsterkranse til Kisten —. så mange, at den helt 
blev tildækket. Med Tårer i Øjnene kom den ene efter 
den anden hen og trykkede mig i Hånden til Afsked. Der 
blev ingen Taler holdt ved Kisten dernede, men i jævne 
Ord talte Mikaels Kammerater til mig om, hvad han hav
de været for dem. Efter Hjemførelsen blev Mikaels Støv 
stedet til Hvile på Familiens Gravsted ved Forældrenes 
Side, på Hammelev Kirkegård. Det var den 26. Marts 
1918, Jordefærden fandt Sted. Ved Graven talte Sogne
præsten, men forinden havde Frimenighedspræst Thade 
Petersen talt for det store Følge i Jørgen Uldalls Gård 
i Styding, hvor Kisten var blevet ført hen. Her havde 
Mikael Steffensen altid fundet gæstfri Modtagelse, når 
han gæstede sin Fødeby; herfra blev han ført til sin hjem
lige Grav. Den 20. December 1917 blev der afholdt en 
Mindegudstjeneste for ham i »Kristuskirken«, den danske 
Frimenighedskirke i Haderslev. Den smukt pyntede Kir
ke var stuvende fuld, og mange var kommet langvejs fra. 
Det blev en gribende Højtidelighed. Efter Salmen »Den 
store hvide Flok vi se« talte Pastor Thade Petersen over 
Ordet »Guds Velsignelse gør rig«. Efter Talen sang Me-
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nigheden »Helgen her og Helgen hisset«; og da Præsten 
havde bekendt Troen og lyst Velsignelsen, sluttede Guds
tjenesten med Salmen »Med Sorgen og Klagen hold 
Måde«.«

Da Mikael var hjemme på Orlov sidste Gang, kom vi 
til at tale om alt det frygtelige, Soldaterne måtte lide> 
særlig under en Storm, og især de Stakler, som under 
alt dette havde mistet Troen på Gud. Jeg spurgte ham da, 
om han ikke kunde hjælpe dem, lede dem på Vej til Gud 
igen, han, der selv levede et så rigt Liv i Bønnen. Han 
svarede da: »Å, nej, det duer jeg slet ikke til, jeg kan ikke 
tale med Kammeraterne om dette.« Nej, han kunde må
ske ikke tale så meget med dem om dette, der for ham 
var Livet, men han kundé leve dette Liv på en sådan 
Måde, selv derude i alle Rædslerne, ikke blot når Døden 
truede, men også når Kammeraternes Råhed mødte ham, 
at han kom til at stå for dem som et lysende Exempel. 
Og den Prædiken var vel mere værd end selv de kønne
ste Ord.

Meget tyder på, at Mikael i den sidste Tid har haft 
en Anelse om, at også hans Time snart vilde slå. Den 25. 
November, Dagen før sin Fødselsdag, sendte han alle de 
Breve, som han ønskede opbevarede, hjem til sin For
lovede, »for hvis der skulde tilstøde mig noget, da vil 
jeg gerne vide dem i gode Hænder,« skrev han.

Den 28. November blev han for sidste Gang sendt ud 
sammen med en Kammerat. Han var i en meget trykket 
Stemning, talte kun lidt. Og det blev en hård Tur. De skul
de frem til forreste Linje med Befalinger og Postsager, 
samt Mad til de foran liggende Officerer. De måtte slæbe 
sig fra Granathul til Granathul med den tunge Byrde. Vejen.
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var flere Kilometer lang og blev heftigt beskudt af Englæn
derne. Granater faldt til højre og venstre, og Shrapnels 
exploderede over dem. Især de sidste gjorde det uhyggeligt; 
dem havde han altid været bange for. Han kunde gå fuld
kommen rolig i den værste Granatild, sagde hans Kam
merater, men Shrapnelkuglernes Piben virkede stærkt på 
ham. »Den Lyd kan jeg ikke fordrage,« havde han tit 
sagt. Var det en Anelse? Det blev en Shrapnelkugle, 
der gav ham hans Banesår. Da de omtrent var nået frem 
til deres Mål, blev Skydningen særligt voldsom. De knæ
lede da ned et Øjeblik med Ryggen mod Fronten, Mikael 
tog sin Stormhjelm af, og mens hans Sjæl søgte Styrke 
i Bønnen, exploderede en Shrapnel over deres Hoveder. 
Kammeraten blev hårdt’ såret i Halsen. Han meddelte 
dette til Mikael, som med et medlidende Udbrud vilde 
rejse sig for at hjælpe ham. Men i det samme faldt han 
sammen med et Suk, og var død på Stedet. Han blev 
endnu samme Nat båret tilbage til Halluin. Da man 
ikke strax kunde finde noget Sår, lod hans Foresatte Li
get obducere, og Lægen konstaterede nu, at Kuglen var 
trængt ind gennem Ryggen og havde gennemboret Hjertet.

BREVE FRA MIKAEL STEFFENSEN.
I. TIL FRU MELCHIOR HANSEN.

Flensborg, 31. Aug. 1914.
Kære, kære Fru Hansen!

Ja, min Bror skrev, at han igen skal til X., og saa 
maa jeg have Brev med igen. Men min Tid er kun Mi
nutter.
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For otte Dage siden blev jeg udtaget til hurtig at sæt
tes ind i Linjen og saa til Fronten. Vi var 85 Mand, som 
skulde være med, men vi var ca. 20, som blev overtallige, 
vi kom i et andet Regiment, som ikke kommer i Fron
ten før sidst i September, og saa endda i allerværste Til
fælde. — Er Krigen endt til den Tid, saa er jeg sluppen, 
selv om jeg ikke straks sendes hjem. Hurra, nu ser jeg 
lyst paa Tilværelsen . . . Thi jeg tror, at Krigen er éndt 
før den Tid.

Ja, Fru Hansen, Tak for alt, hvad De skrev! De kan 
tro, det var mig en Glæde, mer end De aner. Som en 
fremmed kom jeg til Dem, men jeg blev ikke behandlet 
som fremmed, og i Tanken, i min usigelige Glæde, var 
Deres Hjem mit Hjem. Men med hvad Ret? Aldrig 
har jeg gjort mig fortjent til den Kærlighed, hvormed De 
mødte mig. Har jeg ved Lejlighed faaet den Glæde, maa- 
ske at være Dem behjælpelig med et eller andet, saa er 
det intet imod, hvad jeg fik af Dem. Et kærligt Ord, et 
forstaaende Blik, det var mig mer end alle de andre smaa 
Ting . . . Deres hengivne Mikael.

Flensborg, 11. Sept. 1914.
Kære, kære Fru Hansen! *

En trist Eftermiddag, et sorgfyldt Sind. Jeg sad og 
saa ud over det dejligste af alt dejligt, Flensborg Fjorden, 
blank, omkrandset af skovklædte Banker. Saa sorgstemt 
var jeg, at det Syn end ikke gav mig Lindring, gav mig 
Glæde. Da kom Deres Brev. Med et sad jeg hos Dem, 
i Stuen derovre. Aa, tit fik jeg Lyst til at lægge mit Hoved 
i Deres Skød, fortælle om Sorg og Længsel, om alt, hvad 
der rørte sig herinde. Ja fortælle Dem, at jeg vidste, at 
De allermest forstod mig. Men jeg havde ingen Ret til 
det. I tyve lange Aar har jeg savnet en Moders forstaa-
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ende Smil, en Moders medfølende Hjerte. Er det maaske 
derfor, at jeg er Barn endnu? Den Trang til at dvæle hos 
en Mor, at glæde en Mor, har jeg aldrig faaet stillet, og 
derfor er den stærk endnu, — og jeg tror, at hvis en Kvin
de nogen Sinde kunde elske mig, saa vilde noget af disse 
Følelser i mig blive overført paa hende. Deres Breve, Fru 
Hansen, viser, hvor fuldt De forstaar mig. Og de viser mig, 
hvör meget De holder af mig. Aa, Tak for det altsammen, 
jeg har blot ikke fortjent det. Gid jeg var rig, — men med 
de Midler, jeg har, kan jeg dog trygt sige, at aldrig maa 
De lade være med at unde mig den Glæde at hjælpe Dem, 
saa godt jeg evner. En Gang, naar Deres Børn vokser 
til, kommer ind i deres rigtige Livsstillinger, saa er min 
Hjælp ganske unødvendig, desværre havde jeg nær sagt. 
— De misforstaar mig aldrig, min Trang til at hjælpe, — 
aa Gud, hvor evner jeg lidt, hvor har jeg dog kun hjulpet 
lidt, kun lidt mod, hvad jeg tog igen, hvad jeg fik. Og jeg 
veed, at i Fremtiden vil vi altid forstaa hinanden, naar 
det gælder om gensidig Hjælp. Vi maa ikke være frem
med for hinanden, vel? Maa jeg ikke nok være den, der 
maa bedes om Hjælp? Saa vil jeg juble, være glad. Saa 
først kan jeg med Glæde sige til Dem: Vær glad og mun
ter, bliv ung igen, der skal komme sollyse Dage efter 
dette, og jeg faar Lov til at glædes med Dem, naar Deres 
raske Drenge gaar fremad i Verden, og Deres Piger spre
der Solskin og Glans over de Hjem, som de faar, visselig. 
----------Hvor er det vidunderligt her i Flensborg. Det 
er det kønneste, jeg kender. Og i den sene Sommersols 
Belysning er alt endnu kønnere end sædvanligt. Hvis 
alt nu var Ro og Fred, og De var her, vilde vi glæde 
os over det Mesterværk, som Natur og Kunst i Forening 
har skabt af Skønhed. Men til Sommer, aa ja, lad os 
haabe alt godt for os begge, saa kommer De til Flens-
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borg, saa er De paa Rejse i Sønderjylland. Jeg skal vise 
Dem mit Barndomshjem og de Steder, jeg har mest kær 
af alt. Den Kærlighed, den Imødekommenhed, som jeg 
møder heri Sønderjylland, vil ogsaa møde Dem. Tror 
De nogen Sinde, at vi gaar hinanden helt af Syne? Nej, 
jeg kan ikke glemme, hvad jeg har mødt af inderlig godt. 
De er og har været mere for mig end nogen anden, siden 
min egen Mor døde. Tak for, at jeg fik Lov til at indtage 
den Plads i Deres Hjerte.---------- Modtag en forsinket 
Lykønskning til Sølvbryllupsdagen. Gid de næste 25 Aar 
maa blive lyse og gode, Solskin, Lykke. Hvad de svundne 
25 Aar end har bragt af Smerte, de har dog skænket Dem 
en Børneflok, som enhver Mor maa være stolt af at eje 
Magen til. Hils dem alle, hils og tak dem for alt godt 
Tak Musse for Sang og Musik, men mest for alt godt i de 
mange Maaneder, vi har leget, sunget og været glade 
sammen. Til Dem min inderligste Hilsen og Tak for alt 

Deres altid hengivne Mikael.

Slesvig, den 29. Oktbr. 1914.
Kære Fru Hansen!

Værst af alt er, at mine Venner næsten allesammen 
nu spredes for alle Vinde, til andre Kompagnier, andre 
Regimenter. Saa staar man ene, blandt lutter fremmede, 
alle tyske. Vi var fire Mand, som indtil nu har kunnet 
følges ad, nu skal jeg ogsaa skilles fra dem. Saa er der 
altsaa ingen til at trykke Haanden til et sidste Farvel, 
om det skulde ske, at man blev derude, og ingen, som 
kan bringe min sidste Hilsen.

3
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Slesvig, den 9. Novbr. 1914.
Kære Fru Hansen!

Aldrig ved jeg jo nu mere, om det bliver den sidste 
danske Hilsen, jeg faar Lov til at sende. Dagen idag kan 
være den sidste her, vi ved aldrig, naar det gaar løs. 
Og mærkeligt, at vi ikke er derude. Mange af mine Ven
ner er døde paa Slagmarken, vi er her endnu. Vi skal 
afløse de trætte Tropper i Skyttegravene i Frankrig.

I Lørdags Aftes rejste igen 650 Sønderjyder her fra 
Slesvig til Slagmarken i Rusland. Sønderjyder i Alderen 
fra 24—40 Aars Alderen. Hvad vi har tabt, Fru Hansen, 
mange af vore bedste, allerbedste Folk ligger paa Val
pladsen derude ... Vi er det femte Forstærkningsregi
ment af 84erne, og hvert Regiment tæller 3200 Mand. Alt 
er af disse Tropper enten saaret, død eller taget til Fange. 
Nu skal vi 1000 Mand [afsted], igen mest unge Folk, og 
igen mest Sønderjyder. — Hvad nytter det, at vi her
hjemme har haft en Ungdom, som har været vor Stolt
hed, vort Fremtidshaab? Hovedparten ligger nu derude 
i fremmed Jord, som Offer for en fremmed Sag..........Aa, 
hvor er jeg nedtrykt i Aften. Min Ven . . . min Side
kammerat, fik Brev om, at hans Broder var falden i Rus
land. Vi græder sjældent, og mindst i denne Tid, men vi 
græd begge to . . . Kære, gode Mor, jeg tror ikke, vi ses 
mere ... Vi er de stærkeste, de bedste Soldater, Tysk
land for Tiden har, og [om] os tror de nu, at vi kan løfte 
Opgaven i Frankrig ....

Om jeg er bange for Døden — aa nej. Men jeg har 
udrettet for lidt. Jeg fik ikke gjort al min Uret god igen, 
mit Liv fik ingen Betydning for dem, jeg kom sammen 
med .... Deres egen Dreng.
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Slesvig, d. 24. Novbr. 1914. , 
Min kære Mor!

Tak for det »du«, jeg modtog i Søndags. Hvor blev jeg 
inderlig glad. Og jeg siger »du« igen .... Det er min 
sidste Aften herhjemme, Imorgen Aften Kl. 7 gaar det 
løs. Nu er min Time slaaet. Vi skäl til Yserkanalen, Dix- 
muiden og Ypres. I Søndags har jeg sagt Farvel til min 
Søster og min Bror — i Aften siger jeg Farvel til min 
Mor .... Aldrig skulde jeg være saa vemodig, hvis ikke 
jeg havde den Følelse, at det er for sidste Gang.

Ved Fronten, November 1915.' ;
Min egen kære Mor!

Jeg er uskadt, er stærk og sund; der gøres meget for 
os, jeg kan ikke klage. Vi har det haardt til Tider, selv
følgelig, men — ligesaa godt har vi det igen. Paa Gra
vens Rand gaar Soldaten jo altid, naar han er i Felten. 
Men jeg er stærk, sjælsstærk som du aldrig har kendt 
mig før. Viljen er vokset, og jeg staar fast, hvor jeg før 
var svag .... Din Mikael.

Kirken i Lagny, 11. April 1915.
Kæreste Mor!

Vi har altid Regn hernede . . . Jorden er meget fed, 
kalkblandet Lerjord. At Regn paa den Jord, paa en Krigs
plads og i Skyttegravene vil give et forfærdeligt Føre, 
det vil let förstaas. Med en 80 Pd. svær Tornyster ælter 
vi afsted fra Byen, en mørk Nat, at Fjenden ikke ser os. 
Dyndet bliver dybere, og tilsidst naar det Knæene, man 
kan næsten ikke faa Støvlerne med. Saa lyder dér et 
savte Holdt! De af Anstrengelsen ov af Revnen næsten
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blændede Øjne ser en mørk Strimmel foran, og følgende 
de fra Mand til Mand gaaende Kommandoer glider Skaren 
frem mod det mørke — det er Skyttegravene. Plump 
efter Plump høres, Skaren forsvinder ned i Mørket, ned 
i den med Vand til Knæene fyldte Skyttegrav. Halvdelen 
anbringes paa Skydeskaarene, de andre maa paa Vand
arbejde, pumpe, øse, grave; Resten gaar Patrouille . . . 
1 Førstningen havde vi lune Reder ind i Gravens Sider, 
med Halm i Bunden — det er nu mest Vandhuller, stin
kende, modbydelige . . . Dage og Nætter staar vi saa der, 
6—7—8 Dage, i øsende Regn, i mørke, kolde Nætter, i 
Vand.

Den femtende Januar var en haard Dag, især for 
mig. I seks Dage havde vi holdt ud, i isnende Vand, i 
Regnskyl, i et ravende Mørke og en frygtelig Ild. Hver 
Nat maatte der køres bort af mine Kammerater, syge. 
En stærk Sønderjyde — vi er tre her — maatte ogsaa 
give tabt; han ligger nu dødssyg paa et Lasaret langt her
fra. Jo flere der blev taget ud af Gravene, des værre blev 
det for os andre. Den femtende om Morgenen frygtede 
Franskmændene, at vi skulde danne Reserver ved Sois- 
sons, og aabnede en frygtelig Ild mod vor Grav. Hovedet 
var som en Byld af alle de voldsomme Eksplosioner. Der 
kom en Granat og slog ned bag mig. Jeg blev slynget ind 
mod Gravens Sider, min Fod gled ud paa det ophøjede 
Stade, og det var min Frelse. I Gravkanten, hvor jeg 
stod, var Jernstykker til over 10 Pd. gaaet meter dybt 
ind, jeg slap med et let Saar i Skulderen, maaske et Stød 
eller et Strejfskud, men jeg var ukendelig af Mudder. — 
I den mest ødelæggende Ild holdt vi ud endnu til Midnat, 
da maatte Afløsningen rykke ind, og det tog flere Timer 
for det overanstrengte Kompagni ... vi var ikke Halv
delen af dem, vi drog ud. — Jeg smed mig i Halmen og
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tabte Bevidstheden. Da jeg vaagnede, laa jeg med Tor
nystret paa, i det gennemblødte Tøj — stiv af Kulde. Syg 
som aldrig før maatte jeg ud igen faa Dage efter, og det 
gik godt. Lad dem samle mig op, tænkte jeg .. . men jeg 
holdt ud. Der kom Solskin over vort Normandie, og tørre 
Vinde fra Øst. Nu grønnes det i Dalene. Eranthis og Pri
mula staar i fuld Blomst. Ruskende Regnbyger kommer, 
men Vinden tørrer igen — det er Aprilsvejr — Vaaren 
der kommer i susende Trav.

Flensborg, 2. Decbr. 1915. 
Min lille Mor!

Hjemme paa en meget kort Orlov. Til Flensborg maa 
vi kun komme; men Tanken og Længslen kan ikke stæn
ges ... I to lange Aar har jeg nu set Døden i Øjet, har 
lidt uendelig meget — og maaske kun, el. dog mest gen
nem dine Breve har jeg holdt ud, og kan jeg holde 
ud . . . Du spørger mig i det dejlige Fødselsdagsbrev: 
»Er du forandret, min Dreng?« — Ja, Qud ske Lov. Min 
Sjæl er vokset, som jeg ikke havde turdet vente. Jeg er 
en lykkelig Mand, trods ydre haarde Kaar. Kun Længs
len, aa den Længsel . . .

Mange har besøgt mig hernede, mange af vore aller
bedste, og mangen Taare glinsede i deres Øjne ved det 
vinkende Farvel: Du maa komme hjem. Djærve Haand
slag, Venskab til Kampe i Fremtiden.

Ved Fronten, 1. Sept. 1917. 
Min egen lille Mor!

Jeg har det godt i denne Tid, lider ikke — ser lyst 
frem . . . mon du kan kende din Dreng igen — kende den 
stille, alvorlige Mand? En livlig Gut drog ud — en stærk 
og hærdet Mand vil komme hjem til dig. Mangen Børne-
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sygdom er helbredet, men Barnet lever — det vil du 
kende.

I min Bøn, i min Tanke er jeg hos dig, min egen, egen 
Mor.

Din Mikael.

TIL PLEJEFORÆLDRENE OG TIL FRU SKØTT 
SOM ENKE.

Slesvig, 10. Decbr. 1914. 
Kære gamle Forældre!

Endnu er jeg i Slesvig, men hvorlænge, — jeg veed 
det ikke; vi kan snart komme afsted. Hvad Dag det skal 
være, kan vi rejse. Jeg har en Del Penge endnu, men hvis 
I, saa snart I faar Brevet, vil sende mig 10 Mark, saa 
faar I igen min hjerteligste Tak. Det er altid godt at have 
et Par Mark med, vi veed jo ikke, hvad der kan hænde. 
Min gode Ven, Peter Østergaard fra Stursbøl, fik Brev i 
Gaar, at hans Bror er falden i russisk Polen. Alt for man
ge falder i denne Krig, mange, som ikke kan erstattes. — 
Jeg er forholdsvis rask, men bleg og mager. — Tro ikke, 
jeg er bange for Døden, med min Gud er jeg i det rette 
Forhold, og aldrig føler jeg Gud saa nær som netop nu. —

Tak for alt godt, tak for hver Mundfuld Brød, I gav 
mig, tak for hver Tanke, for hver Bøn, tak for det alt
sammen.

Det, som gør mig mest ondt, er, at jeg fik for lidt ud
rettet paa Jorden, min Gerning skulde jeg til at begynde. 
Til Maj var jeg kommen hjem, hjem for at gøre et Arbejde, 
hjem for at være Jer nær, for at gøre Jer Alderdom saa 
lys og glad, saa mild som mulig. Det Haab er nu bristet. 
Gud vil styrke Jer, han vil give Jer en lys og lykkelig
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Livsaften. Det skal være min Bøn til ham, som kan alt, 
og som hører den Fattiges Bøn.

Endnu engang Tak for alt — jeg vil altid være hos 
Jer i Tankerne. Lev vel, og Gud velsigne Jer for alt det, 
I har gjort mod mig. Kærlig Hilsen fra

Jeres egen Dreng.

Kort efter kom han ned til Vestfronten, hvor han kæm
pede og stred i tre lange Aar. Han modtog her ved Jule
tid 1914 Budskabet om Plejefaderens Død. Han sendte da 
følgende Brev til Plejemoderen:

Lagny, den 27. Decbr. 1914.
Min egen kære Tante!

Her ude fra Slagmarken sendes dig mine kæreste Tan
ker. Med dyb Vemod læste jeg din Meddelelse om On
kels Død. Hvor haard er Skæbnen, at jeg ikke fik Lov til 
at komme hjem og sige rigtig Farvel og Tak, Tak for alt, 
hvad jeg af godt fik af ham i de mange Aar. — Stakkels 
lille Tante, hvor maa du savne Onkel, og jeg er her langt 
ude i fremmed Land og kan slet ikke trøste dig. En trist 
Jul har det været for Dig, thi ogsaa mig har du savnet. —. 
Min Jul kunde jo ikke blive glædelig, dertil er Tiden jo 
ikke, og Forholdene er meningsløse. Trods alt kunde det 
have været meget værre. — Vi blev afløst i Skyttegra
ven Juleaften. I vor Hule derude havde jeg for mine Kam
merater og mig tændt et lille Juletræ, en Grankvist med et 
Lys, som M. G. og hendes Veninde fra Sommersted havde 
sendt mig. Ved Skinnet fra det lille Julelys læste jeg Jule- 
tanker af et lille Blad og et lille Hæfte, som Thade Peter
sen af Haderslev har sendt mig. Stille og dæmpet sang 
vi »Glade Jul« og »Julen har bragt« — og andre dejlige 
Sange. Saa kom et andet Kompagni og løste os af. Vi gik
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i hurtigt Tempo hjem til vort Kvarter, en Lade i en Lands
by, som hedder Lagny, og som ligger ca. 2 Mil bag Skytte
gravene. — I derhjemme tror nu vist ogsaa, at vi har det 
værre, end det egentlig er Tilfældet. Fire Dage ligger vi 
i Skyttegravene, og saa kommer vi fire Dage i Kvarter, 
og saa igen fire Dage ud og saa fremdeles. — I Skytte
gravenes Sider er bygget Huler, med Plankeloft og med 
tørt Halm i Bunden. Her er vi temmelig sikre for Shrap
nelild og for Qeværkugler, men desværre ikke for Gra
nater, som suser ned omkring os. Vi kan jo ikke altid 
være i Hulen. Om Natten er vi ude, graver, bygger Huler 
eller staar paa Post.

Vi faar rigeligt af Brød. Hver Aften faar vi varm Mad, 
som hentes ved Feltkøkkenet bag Fronten. Det er mest 
Rissuppe, Ærter, Bønner og Flæsk. Kaffe faar vi hver 
Morgen. Juleaften tændte vi et Grantræ hjemme i vor 
Lade, og vi aabnede vore Julepakker, som jeg fik uende
ligt mange af. Tak for dine varme Strømper, dem har 
jeg Brug for derude i de vaade Skyttegrave. — 1. Jule
dag gik vi til Kirke, hvor min Kammerat, en ung Teolog 
fra Als, talte gribende smukt. Bag efter drak hele Kom
pagniet sig fuld, men det var jeg og mine Kammerater 
ikke med til. I Qaar laa jeg febersyg, men i Dag er det 
meget bedre; der sørges jo godt for os af vore Kamme
rater. — Vejret er mildt, kun to Dage har vi haft Frost. 
— Saa tusinde Hilsner til Dig, min [kære] Tante, og Ønsket 
om et fredbringende Nytaar. Din egen Mikael.

Hils alle Venner og Kendte. Lev vel, Tante.

Endnu et Brev, som vidner om, hvad dette Hjem har 
været for ham, den forældreløse Dreng, skal her gengives:
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Skyttegraven, den 4. August 15. 
Min kære gamle Tante!

Det er Onkels Fødselsdag i Dag, Aa, som jeg mindes. 
Der var jo altid Fest, naar Onkel havde Aarsdag. Jeg 
kan huske dem alle, tror jeg. — Saa stod Du, min egen 
Mor, i Køkkenet dernede paa Gaarden. Og jeg fik min 
Del af Kager og hvad godt, du gav. Jo, jeg mindes fjerde 
August. Og i Tankerne er jeg hjemme hos dig i Dag, 
og jeg sidder hos dig og taler med dig om Onkel. Jeg 
veed, at Du mindes, og jeg vilde saa gerne sidde hos dig, 
men nu er jeg saa langt borte. Jeg sidder i Nedgangen 
paa Trappen til min Kælder. Kanonerne brøler, ->g Jord 
og Grene hvirvles ned i Graven foran mig. Saadan gaar 
det hver Dag. Men Gud ske Lov, endnu har hverken 
Granater eller Kugler gjort mig noget. Saa mangen en 
god Kammerat maatte blive her. — Jeg fik et Kort fra 
C. B. i Dag, som fortalte efter M. J., at Skrædderen havde 
været hjemme paa Orlov og fortalt, at her sloges vi ikke 
med Franskmændene. Denne Udtalelse maa staa for 
Skrædderens Regning. Naa ja, vi mødes ikke midt paa 
Ageren og tager hinanden i Kraven eller slaar hinanden 
med Kolben, nej — Krig nu til Dags er noget andet. Men, 
i Gerning og Virkning er Krigen nu til Dags værre end 
nogen Sinde før. — Sandt er, at af alle de skrækkelige 
Steder er vor Stilling en af de mindst skrækkelige. Og 
jeg har det Haab, at den Gud, som har bevaret mig hidtil, 
ogsaa vil bevare mig herefter. Jeg er saa rolig. Og der 
er en Fred og Tryghed i mit Sind, som næsten aldrig før. 
— Jeg længes saa meget efter at komme hjem til dig. 
Nu er jeg da den, du holder mest af, lille Tante, ikke 
sandt? Din Dreng er jeg da, som Gud nok vil give Lov 
til at komme hjem til dig, være din Glæde, og vil Gud, 
din Stolthed i lykkelige Fremtidsdage. — Lille Mor, det
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er saa kønt, naar Solen gaar ned, da er det lidt svalt, og 
det er stille. Saadan vil Qud lade din Livsaften blive, 
og jeg skal gøre det saa godt for dig. Lev vel, kære Du, 
og Qud være med dig.

Din egen Dreng Mikael.

TIL GÅRDEJER VILKEN NISSEN OG ANDRE.
Slesvig, den 24. Novbr. 14. 

Kære Vilken Nissen!
Tak for Brev og Kort. Tak for alle gode Ønsker og 

Tanker. Jo, jeg har modtaget dit Brev, saavidt jeg hu
sker Mandag den 16. ds.. Min Mening var, at jeg vilde 
svare paa Bededag; men da kom min Bror i Besøg, og 
jeg fik ikke skrevet. Siden har Forberedelserne til Af
rejsen til Frankrig lagt Beslag paa al min Tid. Vi rejser 
sikkert Onsdag eller Torsdag.

---Tak, og atter Tak for Tilbudet om Madvarer. 
Intet havde været mig kærere, end at modtage en saadan 
Pakke netop fra Jer. Jeg har jo intet Hjem, og maa altid 
klare mig selv; men jeg har af den Løn, jeg fik ved Hede
selskabet, lagt en Del til Side, saa jeg har klaret den meget 
stolt. Nøjsom'hed er jeg vænnet til i Studenteraarene, saa 
den Side af Soldaterlivet, der angaar Ernæringen, har ikke 
voldt store Ubehageligheder.

Men nu kommer jo det værste. Nu skal vi ud og slaas, 
— og for hvad? Maaske gaar det godt, maaske ses vi 
aldrig mere, maaske bliver man Krøbling. Værst var det 
sidste. Aldrig har Tanken om Døden været saa haard 
for mig, og nu er der slet ingen Angst. Kun knuger det 
mig, at jeg har udrettet for lidt her i Livet, jeg fik ikke 
Lov til at lyse, saa det lyste. Det, jeg fik udrettet, var 
kun Grundvolden til den Gerning, som ventede paa mig,
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og som jeg har viet hele min Kraft og mit Liv. Aldrig 
har jeg stilet højt. Mit Ønske var kun at virke jævnt og 
sundt i Stilhed. Hvem veed, om disse brændende Ønsker 
maa blive opfyldt. Du, Vilken, som kan føle saa menneske
ligt og dybt, du veed, hvad Tanker, der kan fylde alle os, 
som nu drager ud. Os, hvis Liv er forgæves, hvis vi ikke 
kommer igen. — En Trøst, en stor Trøst er det mig, at det 
Folk, som jeg har elsket saa inderligt og højt, vil bede for 
os, tænke paa os, og i venlig, kærlig Erindring vil sætte 
Mindet højt, hvis vi bliver derude. — Jeg kan kun bede 
til Gud, »velsign og beskærm mit Folk, mine Venner«, — 
jeg kan ikke bede om Skaansel for mit eget Liv. Og den 
Trofasthed, den Pligtfølelse, som alle af vort stolte lille 
Folk er besjælet af, vil præge os ogsaa, naar vi gaar ud, 
men det vil gøre smerteligt ondt for de mange af os, som 
med Hjerte og Sjæl er bundet til et Land, til et Folk, som 
nu i 50 Aar er haanet og trængt.

J. B. besøger jeg saa tit jeg kan. Ogsaa i Dag vil jeg 
hen til ham fra 2—4. Vi forstaar hinanden saa godt. Begge 
er vi først og. fremmest Mennesker, og saa er vi bløde 
Naturer begge to, — saadanne Folk kommer altid hinan
den nær i alvorlige Tider. J. er meget god, han har været 
alt for mig, det vil jeg aldrig kunne glemme.

Tak, Vilken, for det Du har husket den Dreng, som i tre 
Aar fik Lov at være i dit Brød. Du har været mig mere, 
end du vist tror. Den Gang, jeg var hos dig, mindes jeg, 
at jeg græd, hver Gang, der skete noget slemt i Besæt
ningen, — det beviser, hvor kær min Husbond var mig. 
— Men ogsaa K. og M. haaber jeg engang at se igen, for 
inderligt at takke for alt godt. Kærlige Hilsener til Jer 
alle, Tak, inderlig Tak, fra

Eders heng. Mikael Steffensen.



44v
Lagny, den 15. Febr. 15. 

Kære Venner!
Vi er i Kvarter. Hele Dagen har vi holdt Øvelse i store 

Grupper, flere Tusinde. Nu er det mod Aften, Kl. er 5, 
men Solen staar endnu ret højt paa Himlen, et vidunder
ligt dejligt Vejr. Lærken slaar sin Trille saa glad, som 
hos os i det seneste Foraar. Alt grønnes, alt springer ud. 
Knopperne spryder ganske fint, og Qæslinge, den hvide 
Pils Rakler, staar fuldt udviklede. Noget mørkt og tungt, 
Vinterens knugende Mørke, viger. Sindet bliver trods alt 
mere let og glad, og der kommer en Følelse af Livsmod 
ind i Sjælen, hvorfra jeg aner det ej, men det maa være 
alt det, der lever op igen, Fornyelsen i Naturen, det gør 
sin Virkning paa Sindet. Og hvor gør det godt i Øjet at 
staa paa en af de mægtige Banker og se ud over det 
dejlige Landskab en Aftenstund, naar Solen staar lavt. 
Alt faar en Farvetone af mat guldgult, det virker saa be
roligende, der daler Fred over Egnen. Øjet mættes i al 
den Rigdom af Farvespil, alle saa beroligende, fulde af 
Ro og Fred. Hvor vilde det have været vidunderligt alt
sammen, hvor vilde jeg juble af stille Lykke ved al denne 
Herlighed, hvis ikke Kanonernes Brølen derude, knap en 
Mil herfra, minder om, at det maaske er sidste Gang, 
jeg faar Lov til at glædes ved Guds Natur i al sin Pragt, 
ja, maaske for sidste Gang. Men, mon det ikke netop er 
den Tanke, der virker saa stærkt paa Sindet, dette — 
for sidste Gang. — Et Farvel til noget kært kalder altid 
Følelserne stærkt frem. Det vælder frem, alt paa een 
Gang, det, man fik kært, og det man 'hænger ved med al 
sin Sjæl, det staar nu saa klart, nu ser man det først rig
tig, nu, da man skal skilles fra det. — Venner, kære, gode 
Venner, som man har saa meget at takke for fra den Tid, 
der svandt, som har givet ens Liv Indhold, glædet, og
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højnet Glæden, og trøstet, naar Verden var mig haard. 
Alt det har jeg sagt Farvel, — men een Ven er om 
mig herude, og det er Guds frie Natur. Den har glæ
det mig mangen bitter Stund, den tyede jeg til, naar 
alle Mennesker ikke kunde forstaa mig, den tog mig 
i sin Favn, den lod Vinden vifte og køle min Pande,, 
den lod sin Fugleskare synge Freden ind i det forpinte 
Hjerte, den lod sin Sol skinne varmt og varmende paa 
den taarevædede Kind. Et Farvel til den er et Farvel til 
Livet, til alt, hvad Gud har skænket mig af stort og godt. 
Drømmende ser jeg ud over Dalene, hvor de kønne Lands
byer ligger i Krans om en Kirke. Endnu skinner Solen 
paa Taarnet, nu glider ogsaa Skyggen over den, og saa. 
op ad Skraaningen; nu gik den ned. En Dag gik til Hvile, 
Vinden bliver koldere, Natten kommer rugende sort,, 
hvad vil den bringe, og hvad vil Dagen i Morgen bringe? 
Liv eller Død?

Der sker ikke store Ting paa vor Egn. Næsten hver 
Dag bæres 3—4 Kammerater hjem og begraves paa Kirke- 
gaarden her i Nærheden af den gamle. Vort Logi er nem
lig den herlige Kirke i Lagny. Et helt Kompagni er vi 
her. Skibet er tredelt, adskilt ved store Porthvælvinger, 
her i Skibene og i Koret ligger vi paa Halmleje, indhyllet 
i Tæppe, Mantel og Telt sover vi Side om Side. Aldrig 
kommer vi i Seng, selvfølgeligt. Men hver 12. Dag, hver 
Gang vi kommer ind fra Skyttegravene, skifter de af os, 
som har Trang til Renlighed, Linned. Det skidne faar jeg 
vasket hos de franske Koner. Der er enkelte endnu her, 
og jeg staar mig godt med dem. De er fortvivlede over 
Krigen, og ofte lider de Nød. Børnene, og ikke faa Kvin
der, rige Folks, eller dog i hvert Fald velhavende Folks 
Hustruer, hvis Mænd er med i Krigen, tigger Mad hos 
os. Det, de havde, er taget fra dem, og hvad nyttet dem
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en Lade fuld af Hvede, tysk Militær kører det væk og 
tærsker det paa en Damptærskemaskine, som er opstillet 
i en stor Lade 'her i Byen. Stakkels Folk, stakkels, ulyk
kelige Folk, fremmede i deres eget Land.---------- Hvor 
er jeg stærk og sund i denne Tid, og hvor kan jeg være 
andet i denne Tid, da jeg faar saa mange gode Pakker 
hjemmefra. Vel sørges der her for Næring til os, og man 
kan og skal vænne sig til det; men man er dog glad, og 
det føles paa Sundheden, naar man kan faa noget til sit 
Brød og noget paa det. Og glad er jeg ved Tanken, at 
kære, gode Venner har sendt det for at glæde, og det har 
glædet og hjulpet over mange triste Timer. Hjemme er 
min Tanke og mit bedste jeg; alt, hvad kønt og godt jeg 
har modtaget og oplevet, er ikke her, men hjemme hos 
Jer, al min Længsel gaar hjem. — Kræfterne kunde være 
anbragte og brugte til noget bedre, end at slides op ved 
Ødelæggelse og Død. Hjertet krymper sig sammen i 
Smerte ved Tanken paa, at for en Sag, naa ja — at al min 
Stræben, alle de mange Nætters Slid og Slæb, de mange 
Aars ihærdigt Arbejde var mod det Maal at dø og be
graves, eller blive lemlæstet herude, [det var ikke Menin
gen] visselig Nej. — Men jeg er jo langt fra den eneste, 
hvis Forhaabninger er bristede, hvis Arbejde, hvis Livs
lykke maaske er tilintetgjort. Og dog, hvis jeg faar Lov 
til at komme igen, sund og stærk, saa vil der altid være 
Brug for Næver, der har lært at arbejde, og for Mænd, 
som vil noget virkeligt.------I derhjemme føler nu ogsaa 
Krigens Tryk. I kan vel neppe følge at modtage For
budene, før der kommer et nyt. Men det skal leves igen
nem, det skal kæmpes til Ende, og lad os haabe paa en 
god Afslutning.

Der sker store Troppeforskydninger i denne Egn. 
Længe laa der overfyldt af Militære her, men nu er de
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flyttet et Par Mil nordpaa, det er ikke gode Tegn; men 
vi aner intet, før vi er midt i det. Alt staar i Guds Fader- 
haand! — Med de allerbedste Hilsner, min Tak igen for 
Pakkerne; Tak for alt, ogsaa til M. . . .

Eders Mikael Steffensen.

Skyttegraven, 19. Sept. 15.
---------Men er man herude kun et Redskab for Mili

tarismen ... en forsvindende lille Sum i Forhold til det 
store og hele, saa føler vi ogsaa, at I derhjemme regner 
med os som Mennesker, som Venner, som I ønsker alt 
godt. Og derfor føler vi saa dybt, derfor er vi saa uende
lig taknemlige for hvert kærligt Ord, hver kærlig Tanke 
og Hilsen, der sendes os. Er vor Død herude militærisk 
set kun Kapitaltab, saa veed jeg, at I derhjemme føler 
Tabet af et Menneske, og kærlige Tanker vil gaa ud til 
den Plet Jord, til den Jordhob, der blev vort Hvilested. 
Og jeg veed, at hvis I kunde, saa vilde I hygge om den 
Grav, plante Blomster, værne og frede om Stedet, som 
man værner om sine gode Minder. — — Jeg bygger i 
denne Tid en bombesikker Dækning for Telefonisterne. 
I Dag sagde en af Telefonisterne, maaske let henkastet,’ 
men vist alligevel ment: »Sjælen har vi ikke taget med 
herud!« Der ligger noget sandt deri, og for Militarismen 
skulde det vel være helt sandt, for saa var Samvittig
heden jo heller ikke nærværende. Jeg føler det paa en 
anden Maade, — at alle gode Tanker, som Sjælen føder, 
gaar hjem til Jer. Minderne omslutter Jer, og i Haabet ser 
vi Livet ført videre sammen med Jer.

Da Viggo Stuckenberg, den unge, haabefulde Forfat
ter, blev begravet paa Vestre Kirkegaard i København, 
sang Studenterkoret den dejlige Sang, hvori Verset findes:
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»Taager over Graven gaar, 
vi bevarer dunkle Minder, 
thi vi ser kun, hvad forsvinder, 
ikke hvad der forestaar.

Stirrer ej i Graven ned. 
med de taarefyldte Blikke, 
thi i Graven er han ikke, 
han er hist-i Evighed.«

Det er min Trøst, naar Budskabet om, at en af vore 
er falden, naar ud til mig, og det kommer dagligt. Og 
skønt vi ikke kan synge Stroferne af »Slumrer sødt i 
Slesvigs Jord,« — saa har vi Trøst paa anden Maade 
deri, at vi tør tro, at Vorherre vil rigt velsigne den kom
mende Slægt i vort Folk, at han vil læge de Saar, som 
nu saa dybt er slaaede os. — Mit faste Haab er at komme 
hjem til Jer igen, sund og rask, og kan jeg ikke naa det, 
— ja, — saa histoppe.

Tak for alt, lev vel, hold ud under de trange Kaar, — 
lad os hjælpes ad at bære det tunge. — Kærlig, taknem
melig Hilsen til Jer alle tre og til Venner i Ørderup.

Eders heng. Mikael.

Avion, 14. Novbr. 15. 
Kære Venner.

------Vi ligger over for Loretto-Højen. Til venstre 
i Dalen ligger Souchez, til højre ligger Loos, bagved Gi
venchy, Angres. Alle er det Navne, som fylder en med 
Gru, blot de nævnes, thi paa disse Sletter har Hundrede 
Tusinder Mand faaet deres Banesaar, er døde, Krøblinge 
eller det allerværste — vanvittige. Da vi den første Aften 
gik derud, modtog jeg Brev om min Brors Død paa et 
Lasaret i Pfalz. Han døde af Lungebetændelse, 32 Aar 
kun, og han savnes haardt af hans unge Kone og deres
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3 smaa Børn. Min Søster, som laa dødssyg hjemme, blev 
saa angreben af Efterretningen, at Haabet om at faa hende 
rask er bristet. Det er tungt at bære dette i denne Tid, 
da al Sjælsstyrke kræves for at holde sig oppe. Da er 
Venners Ord og Gerning af dobbelt Værd, og man finder 
Trøsten dobbelt i at bede til Gud. — Vor Længsel, som 
vi altid bærer i vort Bryst, gaar frem, uden at vi aner det, 
mod det evige, mod det bestandige, mod evig Fred. Dø
den, naar den er overstaaet, er ogsaa Guds Velsignelse. 
Ved den skilles vi fra Sorg og Savn og smertende Læng
sel og gaar hjem til det, der er bedre. De, som bliver til
bage, har Savnet og Smerten, men Guds Velsignelse dør 
aldrig, den lever for de Levende.------ Vi staar derude 
i Vand til langt op, i tre Døgn maa vi ligge i Reserve der
ude, skjulte om Dagen, arbejdende helt forude om Natten, 
de næste tre Døgn kommer vi helt forud. Jeg skal ikke 
male det Billede for mørkt, som jeg stadig har det for 
Øje, det kan ikke beskrives. Vi er Lerstøtter, mudrede, 
gennemblødte Væsner, med rødsprængte Øjne og blege 
Kinder. Men det er bedst saadan der forude; thi Sanserne 
sløves, og vi ændser ikke Kanonernes Brøl, Granaternes 
og Shrapnellernes Eksplosion eller Kuglernes Fløjt, — 
stumme stirrer vi ud i Mørket, i Ødet, hvorfra vi kan 
vente Døden hvert Øjeblik.------Naar vi afløses, gaar 
vi gennem en Muddergrav af drivende, opløst Ler, va
dende til Bæltet. Nede ved en Korsvej samles vi. Fra 
Højre kommer de afløste Tropper fra Kalklejerne ved 
Souchez. Hvis det ikke var Alvor, maatte man le. Vi, 
rødbrune af det jernfarvede Ler, de hvide Kalkmænd 
fra Souchez, — alle er vi omviklede med Sandsække for 
at værnes saa meget som muligt. Men det er Alvor, der 
les ikke. Rolige venter Skarerne paa Ordre til at mar
chere, de ænser ikke Granaterne, der springer omkring

4
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dem. Saa gaar det tre Dage i Husly for atter at gaa ud. 
Det er Krig, — men — det gode er, at vi ikke er glemte 
af Jer.

Saa de kærligste Hilsner og inderlig Tak! 
Eders Mikael.

Douai, 15. Decbr. 15. 
Kære Venner!

Hjertelig Tak for alt godt, Tak for Pakken fra før, Tak 
for de to Pakker i Qaar. Alt er sundt og godt, — blot 
for meget.------ Det er Aften. Jeg sidder i en gammel 
Kaserne fra før Napoleon den Stores Dage. Vi har Kak
kelovn, og vi har Træuld at sove i. Fronten, Skyttegra
vene ligger omtrent tre Mil herfra, og Kanonerne hører 
vi kun som en fjern Brummen. Vi er afløste. Den 9. ds. 
overtog Regiment 163 vor Stilling, og vi blev trukket til
bage her til den ret store By for at komme til Hægter igen, 
[faa] Tøjet renset, Lemmerne gjort bevægelige og frem 
for alt for at faa Nattehvile, hvad vi nu [mest] af alt træn
ger til. Ingen, som ikke har ligget syv Uger, syv Vinter
uger, foran Loretto, aner, hvad Hjernen maa udholde. 
Mangel af Søvn, Kanonernes, de svære Kanoners Brølen, 
Forpost, Haandgranater, — det er Ting, som slider paa 
Hjernen, paa Nerverne. Vadende i Mudder og Vand til 
langt op kom Afløsningen ind i Stillingen, og Franskmæn- 
dene hilste dem velkommen fra Loretto, en tung og haard 
Bas. De Stakler, som kom fra Etappen ind i dette Hel
vede. Vi arbejdede os ud og naaede hjem uden Tab. Og 
nu er vi her, og bliver her ventelig i seks Uger. Her lever 
vi som i aktiv Tjenestetid, med Eksercits og Appel og 
alt andet muligt og umuligt den kære lange Dag; thi, 
som der siges: Disciplinen er gaaet fløjten sammen med 
Klæderne og Støvlerne. Helt saa galt er det nu ikke, men
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der ligger en Sandhed bag. Nu skal det nok hjælpe. De 
stive Knogler lystrer saamænd, omend det fuldtud kan 
siges, at Viljen er bedre end Evnerne. Her fejrer vi for- 
haabentlig Julefesten. Og under disse Forhold kan vi fejre 
den. Vel skal vi med, naar det bliver galt der forude, 
men det er der ingen Udsigter til.------Midt i Januar skal 
vi atter forud, — desværre —, men den Tid den Sorg. 
Hvor vi kommer hen, er endnu et Spørgsmaal, blot ikke 
til Loretto!------ Min Søster lever endnu, men alt Haab 
er ude, og jeg naar ikke at se hende. En Bror og en Sø
ster, det bedste af alt kært jeg har, faar jeg ikke Lykken 
at se mere. Det er tungt, men, værre var det, om vi le
vede i Hundrede Aar og ikke havde Haab om Gensyn 
hisset. Saa fejrer vi Jul herude, og I fejrer Jul under Sav
net af mangen kær Ven og Slægtning. Men hin Røst, som 
lød den første Julenat, Røsten om Fred paa Jorden, som 
Fredens Engel lod lyde ud over den faldne Jord, den vil 
lyde igen Julenat og bringe Fred og Trøst til bange, li
dende Sjæle. — Jeg skriver igen til Jul, derfor denne Gang 
et Farvel og inderlig Tak. Kærlige Hilsner til Eder alle 
tre, og til Jens Bjorholm og Hustru.

Frankrig, 7. Januar 16. 
Kære Venner!

Igen saa mange, mange Tak for alt. Jeg er jo saa 
glad ved dine Breve, Vilken, saa taknemmelig for Eders 
Hilsner. — Et nyt Aar er begyndt, et tungt og mørkt 
Aar er gaaet til Hvile. Min Tak til Jer for det gamle Aar, 
— og trods alt — jeg ønsker et godt og velsignet Nytaar 
med Fred i Favnen. — Mørkt ser det ud, men jeg tror, at 
Aaret 1916 vil bringe det, vi længes efter: »Fred og Gen
syn og Arbejde under lysere Kaar«. For mig, og for mange 
andre, har det gamle Aar paa mange Maader været et
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frugtbart Aar. Der er ingen Grænser for, hvor rigt Sjæle- 
og det hele Følelsesliv kan udvikles, og i den Retning har 
Forholdene i det gamle Aar hjulpet os et godt Stykke 
fremad. Og det er en egen Lykke at føle, at det gror 
inden i os, at blive aandelig rigere. —Hvem af os havde 
anet, at f. Eks. en Følelse som Længsel kunde naa en saa- 
dan Udvikling? — Længsel i og for sig er vel ikke Lykke, 
snarere det modsatte — Smerte —, men af Længsel fødes 
Tanker, som jeg nødig vilde undvære. Det, som vi læn
ges mod, er det, som er os kært. Og netop i Længslen 
føler vi, hvor stærkt vi er bundne til Længslens Genstand. 
Og derigennem faar vi en Følelse af [den] Lykke, som vil 
komme, naar Længslen er stillet. — Altsaa er med Længs
len ogsaa Kærligheden bleven udviklet ... Og jeg har følt 
Kærlighed, og det fra dem, fra det Folk, som jeg kalder mit. 
Tak til Jer, for hvad Lgav mig, I lod mig føle, at jeg ikke 
staar ene. — Det var det gode, Aaret gav. Desværre er det 
Onde — Sorg og Savn — saa meget. Hadet har jeg følt 
og set, og forfærdelig meget grimt. Og det kæreste, jeg 
ejede, har jeg mistet. Min Bror døde den 21. Oktober langt 
fra sit Hjem, min lille Søster sov ind Julemorgen. Jeg hang 
ved hende med hele mit Hjertes Kærlighed. Det er saa 
tungt at miste sine Kære, men, de er friet ud fra Sorg og 
Smerte, og jeg skal ikke græde. — Kunde jeg dø saa lyk
kelig som dem!

Julen har vi fejret i Ro bag Fronten, og Nytaarsaften 
ogsaa. Maaden Festerne holdtes paa, var alt for støjende 
og larmende til at jeg kunde være med. Mine Tanker 
var hjemme, — ogsaa hos Jer. Endnu er vi her bag Fron
ten, men det gaar snart ud i Skyttegravene igen, hvorhen, 
aner vi ikke. Dog er der lovet os en bedre Stilling, end 
den sidste, men Afstanden mellem Franskmændene og os 
er ikke ret stor der, sagde Generalen. — Vi aner ej, hvad
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Aaret vil bringe. Maaske bliver det den sidste Jul, maa
ske faar jeg Lov til at fejre Julen hjemme næste Aar. 
Guds Vilje ske. Han forlader os ikke, — aldrig er vi ene 
herude.

Alt godt, som et Menneske kan ønske, ønsker jeg Jer. 
Tak og kærlige Hilsner til Jer alle.

Eders Mikael.

Frankrig, 4. Febr. 16. 
Kære Venner!

Brevet og Eders to fortrinlige Pakker har jeg mod
taget, og I skal have inderlig Tak for det altsammen. Sjel
dent er en Hilsen og en Pakke derhjemme fra kommen saa 
godt tilpas, som netop dette. Vi laa derude, helt ude foran, 
og da jeg — i Modsætning til Kammeraterne — havde lig
get 10 Dage længere foran, da jeg havde været afkom
manderet til en Vandafledningskommando og saa ovenpaa 
gik med Kompagniet i Skyttegraven, var det ærligt talt 
ved at blive Smalhans. Da er saadan en Pakke hjemme
fra noget ganske storartet og velsignet. Aldrig har jeg 
manglet noget herude, saadan rigtig da, og det skylder 
jeg Jer en inderlig Tak for. Eders venlige Tanker, Eders 
alt for store Rundhaandethed, som alt giver sig Udtryk 
i trofast Regelmæssighed, giver stundom noget vaadt i 
Øjet, men det er af bare Glæde. Gengældelse, aa, hvad 
kan jeg give igen. Min fattige Tak, det er det hele. Dog, 
jeg veed om Jer, at I har Glæden i at hjælpe. Ja, hjælper 
med fulde Evner at bære det, der tynger os, dette lille 
Land, det lille Folk, som vi kalder vort. I kæmper Hjem
mets Kamp, I lindrer og spreder Glæde der, hvor det træn
ges til. Det er en lykkelig Gerning, i Grunden det største 
af alt. Næstekærlighed. Kærlighed til vort Land og dets
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Folk. Der ligger en stille Glæde og en dyb Guds Velsig
nelse i det, — gid I maa fornemme det helt.------

Altsaa er vi ude foran igen, men i en ret god Stilling. 
Graven er hugget op af den haardeste Kalk, og de dybe, 
indtil 10 Meter dybe Opholdsrum, er mejslede ned i denne 
haarde Grund. Staar man en tidlig Morgenstund, mens 
Taagen endnu sikrer os mod at blive sete af Franskmæn- 
dene, paa et Bakkedrag og ser ud over Stillingen, ser man 
en Uendelighed af Grave, Løbegrave og Skyttegrave, som 
hvide, regelmæssige Aarer paa sort Bund. Hist og her 
skimtes en Kløvermarks grønne Tæppe, men ellers er 
alt oprodet og grimt, udyrket Jord. Og derude, hvor Traa- 
dene løber i brede Hegn foran Gravene, der leves og aan- 
des og kæmpes. Ja, de lever derude, de brune, stærke 
Mænd fra de tusind Hjem, i Selskab med Orme og Rotter 
og Mus, kæmper for Livet. De staar derude de lange, 
lange mørke Nætter, ofte i øsende Regn og bidende gram 
Vind, stirrende ud i et endeløst Mørke, ud mod en Frem
tid, som synes saa langt borte. Og Kugler hvisler og Gra
nater springer, det er farligt derude foran. Og vi staar 
derude, naar Dagen begynder at gry, naar Lyskuglerne 
lyse saa matte mod Morgenhimlen, og mens Taarer ruller 
ned ad den skæggede, furede Kind, jubler det inden i dem 
en Tak til Gud for Dagen, — som ingen kender. Og se 
om ikke Lærken, trods Bulder og Død, svinger sig op 
mellem Skyttegravene. Højt oppe fra sender den sine 
Sølvklokketoner, sprudlende af Haab og Liv, ned over den 
Jord, som har drukket saa meget Blod. — Nej, Vorherre 
har ikke forladt os; han kommer, selv i en Lærkes Triller 
— Haabets, Troens lille Fugl i Verdens Ødemark. Og i 
hver en Hilsen derhjemmefra lader han os føle en uende
lig trofast Kærlighed. Da kan det juble inden i os, »du 
staar jo midt iblandt dit Folk«, men fremfor alt, »midt i
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Guds Menighed paa Jord«, det er Pulsslaget derfra, jeg 
fornemmer gennem Eders Breve. Er det ikke saa? — Og 
hils dem da derhjemme, og Tak dem alle, allesammen. — 
Vi lever i fælles Minder, i fælles Haab og Bøn, for vi 
hører sammen, ogsaa efter Gensynets Dag. —

Kærlig Hilsen til Jer alle tre.
Eders 'heng. Mikael.

Frankrig, 11. Marts 16.
---------- Et Hjerte kan lide og længes saa længe, 

at enhver Udsigt til Forandring gør godt, selv om denne 
Forandring kun kan hidføres ved voldsomme Ofre og 
store Trængsler. Der kommer en Tid, da man ud af sit 
eget Hjertes Trang maa sige: Saadan kan det ikke gaa, 
lad det hellere briste eller bære. — Ja, saadan føles det; 
men jeg takker Gud for den Ro, den Fred, jeg ejer i mit 
Sind. Der var en Tid, da det raste i mig; min Pande rendte 
mod en Mur. — Lad Viljen være saa stærk den vil, naar 
den anvendes til at rase mod Forholdene, saa er den Luft. 
— Viljen skal her anvendes til at holde Hovedet oppe, til 
at holde ud. Man kan blive syg af Længsel, af Savn og 
Smerte, og fremfor alt, man kan blive træt. Da lyder Raa- 
bet i en: »Vær stille, og bi kun paa Herrens Tid, forvist 
hans Frelse kommer«. Og hvor kan Sjælen finde Hvile 
i en stille Bøn til Qud. — Aa, jeg mindes: Jeg var lille 
Dreng. Min Mor var død saa tidligt fra mig, men hver 
Aften kom vor Husholderske og knælede og bad med mig. 
Og jeg fik den Følelse, at havde jeg bedt min barnlige 
Bøn, saa inderligt og oprigtigt, da kunde jeg trygt lægge 
mig ned; thi det var jeg overbevist om, at Englevagten 
var om mig. — Herude kommer Barnet mere og mere 
frem igen. Og mest i det Forhold, at jeg kan lade Gud 
raade. Den kommer nok, den Sommer blid, som vi længes
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[efter] og bier paa. Og vi, som gaar saa magtesløse om, lad 
os tilraabe hverandre: hold ud! Hold ud derhjemme og 
hold ud herude, vi kan nu engang ikke leve uden hver
andre, og naar en af os lider, lider vi allesammen. Ja, jeg 
ser det for mig, det bakkede Land derhjemme, ser de 
mange Hjem, hvor vore Venner gaar saa stille om. Min 
Tak for det, thi det er for os I lider. Og derfor veed vi, 
at I holder af os, og det giver os en stille Glæde, saa rig 
og vidunderlig, at vi lover trofast at holde ud. — Dejlig 
vil Gensynets Dag blive; thi et Folk som vort har en 
dejlig Fremtid i Vente, netop i det dybe, stille Sammen
hold ligger der en stor Lykke. — Hold ud, Gud vil hjælpe 
os. Eders Mikael.

Frankrig, 10. April 16.
---------- Ja, jeg har hørt om Jes Bjorholms Død. 

Jeg kendte ham fra Nustrup. Vel død er Hovedsagen — 
sang Ambrosius Stub —, og aldrig har jeg følt som nu, at 
han havde Ret. Men Livet og alt stort og kønt, som det 
giver os, det er nu engang noget, en Menneskesjæl hæn
ger ved. Der er en stadig Trang i Hjertet til at gøre noget 
godt, og naar det er udrettet, da at gøre det bedre endnu. 
Stadig længes vi fremad, og stadig hænger vi ved Min
derne. Ja, det er dejligt at leve, trods Kamp og Kævl og 
Modgang og Sorg, naar blot man selv føler, at ens Ger
ning og ens Liv ikke er forgæves. Derfor forstaar jeg din 
Kærlighed til din Gerning, som er til Velsignelse for Ven
nerne derhjemme. Ogsaa jeg omfatter Gerningen for Sam
fundet med al min Kærlighed. Arbejdet for Medmenne
skers Vel er i Grunden det største, som gives. — Saa 
Gud med Jer Gerning derhjemme, lev vel. Endnu engang 
Tak og Hilsen til Jer allesammen fra Mikael.
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Jæger Lager, 19. Febr. 16. 
Kære, kære Venner!

Vinden suser i de høje Popler, som gynger og svajer 
med deres Kupler over vore Træbarakker . . . Det er 
Nat. Kammeraterne har saa smaat begyndt at gaa 
til Ro. Som jeg længes, naar jeg sidder ene, naar Da
gens Gerning er endt, og Tanken har Lov til at gaa, 
hvorhen den helst vil, hjem til de kendte Strande mel
lem de to Have. — I Aften er jeg hos Jer. Jeg ser 
Stuen, hvor I sidder, og jeg mindes de gamle, lykke
lige Dage. Vil Gud, jeg faar nok Lov til at sidde saa- 
dan en Aftenstund igen hos Jer, og da vil vi tale om gamle 
Minder,------Hvor maa man være Gud taknemmelig for 
de rige Minder. Uhyre tomt vilde det være, hvis Tanken 
ikke med Glæde og Fred kunde dvæle ved det, som Livet 
gav mig, før dette skrækkelige kom. Da gærede det i 
mig af Ungdom og Livsmod. Da følte jeg, at der laa en 
usigelig Lykke i at være tro i alt. Du, Vilken, har lært 
mig, at naar man skulde frem i Livet, gjaldt det om at 
arbejde trofast. Jeg mindes endnu den 1. November 1904, 
da jeg for første Gang hentede min Løn, da gav du mig 
20 Mark mere, end jeg havde fortjent. Ellevild af Glæde 
tog jeg min Hue og sagde: »Farvel og Tak!« Det var jo 
ikke strengt nødvendigt at sige Farvel, vi mødtes nemlig 
en Time senere igen, og to Aar var vi endnu sammen. 
Og jeg mindes den sidste Dag hos Jer. Ane var flere 
Gange ude for at indbyde mig til Kaffe, men jeg kunde 
ikke, jeg græd som et Barn, og ingen maatte se det. Aa 
ja, det er dejligt at mindes. Fortidens Lykke kaster endnu 
en Glans over ensomme Timer, som jeg for intet i Verden 
vilde miste. Tak til Jer for de Minder. Og at jeg endnu 
ikke er glemt, har I jo saa ofte givet mig Bevis for, og 
mest herude. I har været imod mig, som om jeg havde
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mit Hjem hos Jer, langt mere, end jeg har fortjent.--------- 
Den tredje Vinter under Krigen har nu begyndt, og sik
kert vil den gaa til Ende, før Krigen er forbi. Rigskans
lerens Tale er kun en Føler, som maaske vil have sin 
Virkning, men hvis Rækkevidde jeg ikke kan bedømme. 
Sikkert er Grundlaget for Forhandling ikke givet. Og jeg 
tror ogsaa, at Kravet vil stemmes endnu mere ned i den 
næste Tale. — En haard Vinter gaar vi i Møde, vi herude 
og I derhjemme. Men jeg har lært af Livet, at naar Nøden 
er størst, er Gud mere nær med sin Hjælp. Det skal være 
haardt, før Folkeslagene lærer at bøje Knæ. — Guds Me
ning med Krigen er sikkert at samle Slægter for sig. Og 
ser man i Dybden: Hvad betyder nogle Aars tunge Kaar, 
naar kommende Slægter dermed kan sikres Freden? Og 
hvad betyder for det enkelte Menneske al denne Ulykke, 
naar Evighedens rige Lykke dermed er vundet? Det er 
Sagen: Under de givne Forhold ikke gaa til Grunde, men 
altid se opad. — Jeg tror, at Gud vil velsigne vort Folk, 
tror, at der endnu kan vokse og trives en stærk og 
kraftig Slægt derhjemme af den gamle Stamme. En 
Slægt, som i Arbejde og Bøn kan pløje Fædrenes Jord. 
------ Lad os derfor holde ud i Haabet, lad os holde ud 
i Bøn, Gud forlanger det af os.------ Du skrev, Vilken, 
at dit Syn var svækket en Del. Ja, du skal nu ikke være 
ængstelig derfor.- Det er ofte Tilfældet, at der kommer 
Aar, hvor man føler en saakaldt akut Svækkelse, som dog 
delvis hæves igen. Du maa min Sandten ikke give tabt 
endnu. Nej, vi maa alle, alle frem for at værne og bygge 
vort Land, indtil unge Slægter tager Arven op.

Ja, længe har Hornet kaldt og budt til Ro. Og jeg vil 
gaa til Hvile Qg drømme om Hjemmet og om Jer. — Inder
lig Tak for, hvad I var for mig, Gud velsigne Jer, Guds 
Fred til Hilsen og mange kærlige Tanker fra Eders

Mikael.
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Flandern, den 13. Decbr. 1916.
--------- Nu er det altsaa ind imod Jul, atter er det 

mod Barnets Fest. Og Tak for det Julehæfte, som du 
sendte mig. Det er dog ikke Julehilsenen fra i Aar, men 
fra i Fjor. Jeg fik det samme Hæfte tilsendt i Fjor; men 
det gik tabt i Sommeslaget, og jeg er saa glad for at eje 
det igen. Maaske bliver Hæftet fra i Fjor udsendt paa ny? 
Dog kan jeg næppe tro det. — Min Jul vil blive taalelig 
i Aar, vi haaber nemlig paa at komme tilbage i Ro lille 
Juleaften. Saa kan vi pynte lidt op og hygge lidt i vort 
lille Bræddehus, og synge Julesange. For mig er alene 
Tanken om Ro den Aften saa velsignet. Mindet faar da 
Lov til at fylde Sindet og tage Sjælen fangen. Og Gud 
ske Lov er mit Sind saa rigt paa Minder, at det slaar til 
til den Aften. I Tankerne er jeg dog hjemme hos Jer, 
lever sammen med Jer, synger vore dejlige Julesalmer. 
Tonerne vil lyde for mit Øre: »Glade Jul, dejlige Jul« 
------ . Mit Sind længes efter den Varme, som fylder mit 
Bryst, naar disse herlige Toner lyder. Aar efter Aar 
Slægter igennem har disse dejlige bløde Melodier stemt 
Sindet til Julestemning og skabt Glæde. Og jeg veed, de 
vil lyde for mit Øre den hellige Juleaften.

I mange, mange Hjem vil en, eller maaske flere af de 
kæreste unge Mænd savnes, — og de vil ikke vende til
bage. Krigen tog dem. Alene fra sidste Jul har jeg tabt 
mange Venner. Hvor forfærdeligt tungt maatte det være, 
hvis vi ikke maatte eller kunde tro, at der var et Der
hjemme, var en Himmel, hvor Vorherre samler, hvad her 
vi nu maa savne. Og Gud ske Lov, at vi kan tro, at vi 
har faaet Vished for, at derhjemme er vort rette Hjem. 
At netop den rette Juleglæde er til Stede, naar det er ble
vet til Vished for os, at netop derfor kom Vorherre her 
til Jord, at vi kunde vinde og finde det himmelske Fader-
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hus. Lad det saa kun isne og blive mørkt omkring os, 
det rette, det store, det evige kan aldrig forgaa. Jeg har 
gjort mig den Tanke, at de, som gik bort, kan følge vor 
Færd. Det er mig ikke muligt at give Slip paa den Tanke; 
men jeg kan ikke begrunde den. Saa kær er den Tanke 
blevet mig, netop derved, at den er en Spore til at leve 
Livet ret. Men ogsaa derved, at saa er vi ikke skilte 
fra dem helt. Maaske er de os nærmere, end vi helt kan 
fatte. Og Mindet om dem lyser med en sælsom Glans, hvis 
denne Tanke kan være rigtig. Livet her har sin Fortsæt
telse, fordi Sjælen aldrig dør, og ved Barnets Fødsel kan 
Livet fortsættes langt herligere end her, — naar vi blot vil. 
----- Nu gaar det mod Jul. Maaske er det vor sidste Jul 
hernede. Og jeg veed, at om I kunde, I vilde byde mig 
til Eders Julebord, og denne Tanke gør mig saa inderlig 
godt. — Gud vor Fader har taget saa mange Venner hjem 
til sit Julebord, denne Tanke, denne Vished fylder Sjælen 
med Glæde. — Glæde andre, som var det sidste Gang, vi 
fik Lov til det. deri ligger Velsignelse. — Gid den Velsig
nelse maa blive Jer til Del, I, som har gjort saa meget for 
at glæde os herude, det er mit Juleønske. — Rigtig glæ
delig Jul, velsignet af Gud, det er min Bøn til ham, som 
engang blev født til Jord for Verdens Frelses Skyld. Glæ
delig Jul allesammen, og vær kærlig hilset fra

Eders heng. Mikael.

Swevezeele, den 14. Marts 1917. 
Kære, kære Venner!

Tak, inderlig Tak for dit kære Brev, og Tak for Kortet 
med den korte, men kære Hilsen. Brevet kom den 3. ds. 
og Kortet den 6. ds., Pakken kom i Gaar, mange, mange 
Tak for den. I kan tro, det smagte. Men jeg havde været 
ængstelig for, at ogsaa den var gaaet tabt; thi det tog
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jo Tid, før den kom; men Grunden var, at der stod »Stab 
2. Bataillon«, der skal staa »Stab 1. Bataillon«. Fejltagel
sen ligger maaske i, at J. B. er ved 2. Bataillon, ikke? 
Nu har jeg Pakken og er meget glad for den.----------  
Vi er bag Fronten siden den 1. Marts, og bliver her til 
den 21. Byen, hvor vi ligger, hedder Swevezeele, en lille 
Købstad paa 6—7000 Indbyggere, 25 Kilometer bag Fron
ten. Dog er det ingen Hviletid, vi har her. Hver Dag 
har sine Plager med Eksercits og alt muligt andet, saa 
der næsten ikke er en eneste Fritime i Døgnet. Men det 
værste er dog, at vi maa fryse den ganske Dag. Det er 
koldt og har været meget koldt, men Brænde faar vi ikke 
meget af. Jeg blev da ogsaa saa forkølet, at jeg blev al
vorlig syg. Og som et Minde om den Tur har jeg nu en 
hyppig tilbagevendende Tandpine, og en Kind saa tyk 
som en knyttet Næve. I Gaar maatte jeg gaa i Seng, saa 
voldsomme var Smerterne, i Dag er det meget bedre. 
----- Forude trommer Englænderne saadan hver Dag, at 
Vinduerne klirrer her. Der venter os en slem Tid, og 
godt er det at vide sit Liv og alt i Vorherres Haand. »Alt 
staar i Guds Faderhaand«, ogsaa den Tid, som kommer. 
Fylder Mismodet en Tid min Sjæl, saa lyser det dog altid, 
naar jeg tænker paa denne korte Lidelsens Tid i Forhold 
til den evige Glæde. Mennesker vilde hinanden ondt, og 
hvad gør vi selv? Ejede man dog blot denne vidunderlige 
Kærlighed, som tilgiver alt, haaber alt, tror alt. Livet her 
er kun en Kamp for at naa frem til dette Stade, naa frem 
til det evige Liv derhjemme hos Vorherre. Og dog, der 
er saa meget, der binder os hernede: Arbejdet, vi fik kær. 
Hjemstavn og Venner, Livet selv i al sin Dejlighed og al 
sin Usselhed. Man hænger ved Livet, for Livets Skyld. 
Og man længes ikke mindst mod at gøre det godt, som 
man forbrød og forsømte. Der er saa uhyre meget for
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■mig at gøre godt, saa meget at indhente i det daglige Liv, 
og derfor længes jeg tilbage. Bag ved alt dette staar 
Guds Vilje kan synes haard, . . . naar vi vandrer hans 
Vej, et dejligt Landskab ligger da i Baggrunden, der skal 
du naa hen, siger Qud; men du skal vandre den Vej, jeg 
viser dig. Aa Qud, hvor er det svært, din Lov er haard, 
min Qud, og mine Kræfter svage. Men hjælp mig, naar 
det svigter for mig. — Da jeg stod ved Pozieres og saa 
de Hundreder af døde Kammerater, lemlæstede, ilde til
redte, følte jeg Væmmelse ved Tanken om at skulle ligge 
saadan en Gang. Aldrig saa jeg andet end stivnende 
Rædsel malet i disse fortrukne Ansigter, aldrig et Smil, 
aldrig var end et Stænk af Fred gydt ud over deres 
Træk. Sammen med disse Døde laa levende, slumrende 
Kammerater, hvilende med Hovedet paa deres døde Kam
merat. I deres Ansigt læste jeg Fred og Tryghed. De 
kunde ikke mere, de opgav alt, lagde sig til at sove, og 
mange deres sidste Søvn. Sjælen var i Ro, som Børn 
gav de sig hen i Skæbnen. Aldrig nænnede jeg at vække 
disse slumrende, dødtrætte Mænd, de kunde jo kun vaagne 
til Gru og Forfærdelse. — Men det gav Tanker af dybeste 
Art.

Kødet værger sig mod Undergang og Smerte, men Sjæ
len kan finde Fred selv i alt dette uhyggelige. Dødskam
pen forvrænger Ansigtets Træk, men derfor kan Sjælen 
godt have fundet Freden, dens Paradis. Det er Angsten 
for Menneskers Ondskab, som endnu staar malet i den 
Dødes Træk; Sjælens Fred, Freden med Qud, kan Menne
sker ikke røre. Og det er min Trøst nu, da vi igen gaar 
ud i de haarde Kampe: »Guds-Freden i mit Hjerte«. Kun
de denne Fred overvinde Legemets Angst og Afsky for 
Tilintetgørelse, kunde jeg drage ud med Glæde, men det 
er ikke saadan for mig, jeg haaber, jeg tror, det vil komme
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i Dødens Stund, naar Gud lader Paradisets Klokker ringe, 
da vil Legemet endnu kæmpe hin tunge Kamp, men Sjælen 
vil juble; thi den er forløst.------Men der var et endnu, 
jeg lærte ved Pozieres: I den dagelange Kamp med Fjen
den faa Meter foran os, under brændende Sol og mørke, 
kvalfulde Nætter, kunde jeg ikke bede. Der var ingen Ro 
til at folde Hænderne til Bøn, der var ingen Styrke, jeg 
vaagede for mit og for mange Kammeraters Liv. Da kunde 
jeg have raabt af Lungernes fulde Kraft, men jeg vidste, 
I kunde ikke høre det: »Bed for mig!« Det er Raabet, som 
jeg i Dag former som en Bøn: »Venner, bed for os.«------ 
------ Vær kærlig hilset og modtag igen min hjerteligste 
Tak.-------------------------------------------- Eders Mikael.

Frankrig, Langfredag, den 6. April 1917. 
Min kære, kære Ven!

Vi ligger i en Lade bag Fronten, Regnen strømmer 
ned og gør de bundløse Veje endnu mere ufremkomme
lige og Skyttegravenes Pløre endnu dybere. — Englæn
derne trommer endnu mere, dog har vi forude en Del gode 
Dækninger, siges der. I Gaar Morges var jeg forude, og 
det saa ikke godt ud, der flyver næsten for mange Gra
nater omkring. Dog, vi er vante til ondt. Naar der er 
nogenlunde Dækninger, er alt ikke saa slemt.------ Det 
er Langfredag, — denne store Mindedag, hellige Lang
fredag. Og derude hersker Død og Mord, Menneskers Ond
skab. — Og dog er det Festdag for hver, som har følt, at 
Vorherre stred denne tunge Kamp for os. Helst sad jeg 
hjemme hos Dig i Din dejlige Stue og nød Langfredags 
Stilhed og Glæde, uddybet og forøget i Din Nærhed. Min 
Tanke gaar hjem til Dig, Du trofaste Mand, trofaste Ven, 
og vil Gud, vi ses igen, sunde, stærke, glade! — Jeg er 
rask og rolig. Din Drøm er endnu ikke gaaet i Opfyldelse,
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det var saamænd ingen Skade til, om den blev Virkelig
hed, og dog er det maaske bedre saadan. — Dine Cigarer 
er ganske udmærkede. — Tak, min Ven, for alt. Gud vil 
være Dig nær. Kærlige Hilsener til Dig og Dine.

Din Mikael.

Somain (Frankrig), 17. April 1917. 
Min kære, kære Ven!

Solen er forlængst gaaet ned i sin Seng af rosenrøde 
Dyner, som' Olfert Ricard siger, — der er Fred og Stil
hed her, kun de tunge Drøn høres i det Fjerne. Jeg er 
25 Kilometer bag Fronten mellem Arras og Valenciennes. 
Vi skal hvile et Par Dage oven paa den skrækkelige Tur.

Nu vil jeg kort fortælle, hvad jeg har oplevet, hvad 
jeg led, og hvad jeg vandt. — Anden Paaskedag lød Al- 
larmsignalet, og allerede en halv Time senere var vi 
undervejs til Fronten, som laa 12 Kilometer fra Byen, 
hvor vi laa. Englænderne var brudt igennem ved Wan- 
court, og vi maatte ind i Aabningen. Klokken 5 om Efter
middagen begyndte Kompagnierne at grave sig ned ved 
Landevejen til højre for Landevejen bag Monchy. I Sne
vejr og Regn arbejdedes der uafbrudt i fjorten Timer, Da 
fik Bataillonen Befaling til at gaa frem og tage Føling med 
Fjenden. Foran Briterne, — til venstre for Landevejen 
Cambrai—Arras, maatte Soldaterne nu begynde forfra at 
grave sig ned, udsat for Ilden fra Englændernes Kanoner 
og Maskingeværer. Tre Gange blev engelske Infanteri
angreb afslaaede af vore Kompagnier i Dagens Løb. De 
engelske Stormkolonner kom altid i en Snestorm, som de 
havde i Ryggen, men deres Storm var forgæves, ikke 
mindst, og vel kun, fordi de var aldeles berusede. — Den 
Dag og den følgende Nat arbejdede 84erne ustandseligt. 
Sammen med Bataillonsstaben laa jeg i et Skur paa en
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Højde bag Monchy, hvorfra vi kunde overse hele Terræ
net, hvor vore Kompagnier laa, og hvorfra vi havde en 
nogenlunde Ordonnansforbindelse med Tropperne. Her 
fejrede jeg Din Fødselsdag. Min Tanke var hjemme hos 
Dig, jeg havde Ro til inderligt og længe at dvæle i Bøn 
for Dig og Dine. Paa Ordonnansturen tænkte jeg paa 
Dig og glemte Kulden og Trætheden. Om Aftenen kom 
Brev fra Dig, og jeg var lykkelig og mærkelig rolig. Da 
jeg om Aftenen gik gennem Stillingen forude, kunde jeg 
opmuntre de forfrosne, gennemblødte og forvaagede Kam
merater. — Ved Tilbagekomsten til Staben blev der meldt, 
efter engelske Fangeudsagn, som syntes aldeles tilforla
delige, at et engelsk Angreb paa Monchy blev forberedt 
til Onsdag Morgen den 11. April. Straks blev jeg sendt 
afsted til vor Bagage, som laa 10 Kilometer bag os, i Byen 
Sailly, for at hente Patronvognen med 24,000 Patroner. 
Klokken 5 om Morgenen kom jeg tilbage med Vognen. 
Midt paa Skraaningen opad Højen til Stabslageret saa 
jeg, at der forude signaliseredes et engelsk Angreb. Brand
gule Lyskugler svævede over en bred Front, — der var 
alvorlig Fare. I en Fart blev Patronerne udladede og 
Kammeraterne hentede for at slæbe dem op til vort La
gersted. Det var næsten lyst, og fra Højden kunde jeg 
se, hvorledes Tropperne, der dækkede 84ernes Flanke, 
veg tilbage i vild Uorden. Kanonerne drønede foran og 
bag os, og Skæret fra Tusinder af eksploderende Grana
ter lyste i Morgengryet. Da saa jeg noget mærkeligt, no
get, som jeg aldrig vil kunne glemme. 84erne sprang ud 
af deres Skyttegrave og bombarderede en stor graa Kolos, 
som drejede sig rundt og gav Ild, saa det lyste som Lyn 
fra dens Sider. Det var en engelsk »Tanks«. Snart fik vi 
Øje paa tre andre, og en af dem var os ganske nær. Den 
listede sig op ad Bakkeskraaningen fra Monchy od til os.
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og nu gav den Ild mod os. Som Hagl smældede Kuglerne 
mod Barakkerne og Træerne, og snart var Staben der 
med Geværer og Karabiner. Men Uhyret sneglede sig 
altid nærmere. Linjen foran os var gennembrudt. Brit- 
terne stormede og tog Monchy, vi, omkring ved en Snes 
Mand, var de eneste Forsvarere af Højden. Da blev der 
givet Ordre til Tilbagetog. Endnu i Dag maa jeg le over 
den »Flugt«. Bag os sprængte Artilleriet frem med deres 
svære Heste for at hente Kanonerne ud. Alt løb, som om 
det var betalt for det, — ’uden Maal, blot tilbage. Jeg 
travede, fuldt belæsset, skydende min Cykle gennem den 
vaade, granatpløjede Jord, — bag efter hele Kolonnen. — 
En Gang før har jeg fortalt om den Evne jeg har til at 
finde ud af vanskeligt Terræn, med andre Ord, — finde 
de mindst udsatte Steder i Terrænet. Ikke en eneste 
Gang kastede jeg mig ned, og naaede snart Sukkerfabrik
ken — vort foreløbige Maal. Englænderne, som vi 
ventede i Hælene paa os, havde endnu ikke naaet Bak
kens Top, hvor vor Barakke laa. Hvad var der sket? 
Straks maatte vi kaste vor Oppakning og frem til vore 
Kompagnier. Vi er jo »Qefechtsordonnanser« og maa frem 
for alt holde Forbindelsen vedlige. Skrækkeligt var det 
at se de lange Rækker af Saarede, som kom fra forreste 
Linje, skrækkelige var de engelske Granaters Eksplosio
ner paa Vejen Arras—Cambrai, som vi maatte frem ad. 
Vi mødte flere af vore Folk, som dog ingen Oplysninger 
kunde give om Hovedstyrken. De var om Morgenen sendt 
bort for at hente Kaffe, og da de vilde vende tilbage til 
Linjen, rasede Kampen i Skyttegraven. De lod alting 
staa og løb med Flokken tilbage, og tog de Saarede, som 
havde slæbt sig ud af Tummelen, med tilbage. Snart naae
de vi vore Linjer. Kuglerne peb fra Hundreder Bøsse
piber mod os, det gik fra Hul til Hul, endeligt naaede vi
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ind. Stillingen var holdt. Vel Tusinde engelske Lig laa 
foran Skyttegraven, og mange Saarede laa og jamrede 
sig. De kunde ikke hentes ind, thi blot et Hoved oven for 
Skyttegravens Rand, og en engelsk Kugle peb om Ørerne 
paa det. — Løjtnanten afgav følgende Melding: En engelsk 
»Tanks« 'havde kunnet nærme sig, uden at det ved Gevær- 
kugler og Haandgranater var muligt at forhindre det, dens 
Panser var uigennemtrængelig for disse Forsvarsmidler. 
Foran Graven drejede den Siden til, og kørende langs 
Skyttegravens Rand havde den mejet Besætningen ned, 
som ikke vilde vige, før der blev givet Kommando dertil. 
Det var dog lykkedes en stor Del at redde sig i Granat
huller bag Skyttegraven, og denne Flok havde afslaaet 
de engelske Regimenters Angreb, som fulgte umiddelbart 
bagefter. — Det havde været Massemord. Englænderne 
var døddrukne, og oprejst kom de i tætsluttet Linje. Ma
skingeværerne 'havde mejet alt ned. Paa samme Maade 
var de engelske Kavallerilinjer, som sprængte frem, ble
ven mejede ned. De fire »Tanks« var bleven tilintetgjorte 
ved det tyske Artilleri. — Til højre for Landevejen trængte 
Englænderne frem, men var udsatte for 84ernes Flankeild. 
Derfor var Højden, hvor vi havde haft vor Bolig, endnu 
ubesat. — Med denne Melding gik vi tilbage til Sukker
fabrikken, som laa under koncentreret Artilleriild. Vi 
blev der Dagen over og den følgende Nat, — da vor Ba
taillon endelig blev afløst, den 12. om Morgenen. Til ven
stre og til højre for Bataillonen laa Englænderne saa langt 
fremme, at 84erne laa i en Sæk, som de dog kom godt ud 
af, men Afløsningen tabte straks Stillingen, som ikke var 
sært. Vi kom ikke tilbage i Ro, men som Reserve til 
Chirissy, nær den engelske Linje ved Heninel. Der laa 
vi tre Dage, udsat for morderisk Ild, og der modtog jeg 
den 12. om Aftenen Din Pakke. Tak, min Ven, for alt.

5*
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»Valhalla« ligger ganske sikkert endnu i Flandern, 
maaske ser jeg den aldrig mere, men saa har jeg Mindet. 
Der har jeg levet mange glade, lykkelige Timer sammen 
med Dig, disse glade Timer, som Dine dejlige Breve gav 
mig. — Kommer en Offensiv i disse Egne, er Hytten snart 
en Grushob. Ikke et Hus i Chirissy blev hel. Jeg blev 
ganske, ganske let saaret, da Vinduerne sprang i den 
Stue, hvor jeg laa. Men det var kun Draaber Blod, der 
flød, og Bulen svinder for hver Dag. — Om Aftenen blev 
jeg ofte sendt tilbage, og det var en drøj Tur, thi Dyndet 
laa 10 Centimeter tykt paa Vejen og Hundrede Munitions- 
vogne sprængte forbi. Værre har jeg ikke oplevet. For 
hver 100 Meter slog en Granat ned paa Vejen eller ved 
Siden af, og utallige Shrapnel eksploderede. Men alt gik 
godt. Skrækkeligt var det at se Soldaterne fra Skytte
graven. Leret klæbede ved alt deres Tøj, tommetykt sad 
det, vaadt, klæbrigt Ler. — Og saa tavse gik de tilbage, 
uden at dække sig, naar en Granat suste lige over deres 
Hoveder, — de var hærdede, eller snarere sløve.

Nu er vi her i Somain. I Morgen rejser vi til Valencien
nes som Armee-Reserve. Altid maa vi være parate til at 
gaa i Ilden paa ny.------84erne har faaet en glimrende 
Ros, — som ingen agter paa. De sikrede højre Flanke, 
men der randt Blod, ungt Blod i Strømme. Vor Bataillon 
tabte 2 Kompagniførere og 3 Løjtnanter, og Major Koller, 
— Chefen for anden Bataillon faldt. — Om Tabene tør jeg 
ikke skrive i Dag, — maaske en anden Gang.---- :-----Om 
Slaget ved Arras, hvis første Storm vi kom ind i, kan der 
ikke siges meget i Dag. Hvad der er tabt, er ikke opgivet 
med god Vilje, — men hvis England fremdeles vil sende 
berusede Sønner i Kamp, vil England aldrig kunne vin
de. — Englands Taktik fra Somme var: Stærk ruinerende 
Artilleriforberedelse forud for Infanteristormen, som ofte
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blev aldeles glimrende udført. Her ved Arras, — og i 
private Breve skildres det samme ved de øvrige engelske 
Angrebssteder, — kom de oprejst, og altsaa Skive for 
Infanteriilden, ravende, totalt berusede. Det var en Ind
sats af Menneskemateriale, som ligner de alleruforsigtig- 
ste russiske Masseangreb. — Vore Fanger var stolte, køn
ne Skikkelser, men sanseløs berusede allesammen. Det 
var rørende, med hvilken Omhu de forbandt de saarede 
tyske Fanger. Selv er jeg ikke Øjenvidne dertil; men fra 
flere Sider, fra aldeles paalidelige Kammerater har jeg 
de kønneste Skildringer af Englændernes Menneskelighed 
og humane Optræden over for den slagne Fjende.

Det er haardt at se Lidelser, — Medlidemhedsfølelse er 
tung Smerte. Disse stovte, bredskuldrede, ranke Gut
ter, som gaar i Slag, vaager, lider i Døgn, sulter, tørster, 
staar der, — men bliver. Mange finder deres Grav der
ude, andre lemlæstes. Man holder af disse Gutter; thi 
man deler alt med dem, den sidste Rest af Humøret, 
den sidste Mundfuld Vand, og den sidste Bid Brød. Det 
er dem, der i Dødens Stund forbinder det blødende Saar, 
dem, der varsomt hyller den døde Kammerat ind i Kap
pen og gemmer ham i Moder Jords Skød. Og saa spænder 
de den tunge Hjelm af og bøjer Hovedet i Bøn for den døde 
Kammerat. — Det er Ting, som binder en til disse Krigere, 
det gør ondt at se dem segne, segne uden Smil.------Kær
lige Hilsener til Jer alle, men mest til Dig. Mikael.

Lecluse, 17. Maj 1917. 
Min kære, kære Ven!

Til saa mange skylder jeg Brev, men jeg maa skrive 
til Dig, Du trofaste, ejegode Ven, skrive for at sige Dig 
Tak for Dine rige Breve fra i Gaar og fra den 14., skrive 
for at fortælle Dig, at jeg endnu lever og er ved fuld Sund-
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hed og Kraft Og dog, dybt inde er jeg rystet som aldrig 
før, det var saa skrækkeligt, alt det, jeg saa. — Jeg skri
ver, som om vi var ude af det, men min Bataillon ligger 
i forreste Linje. I Forgaars Nat kom jeg til Lecluse for 
at blive her. En Oang daglig maa jeg saa gaa forud med 
Post og med Befalinger, og samme Nat gaar jeg tilbage 
hertil. Andre anser det for en farlig Post, og det er det. 
Det er svært at komme igennem Spærre- og Trommeilden, 
men hidtil er alt gaaet godt, og Vorherre vil hjælpe frem
deles. Selv er jeg tilfreds med at kunne være her om 
Natten og det meste' af Dagen; det er kun nogle Timer 
om Aftenen, fra 7—12, at jeg er udsat for Fare. Men jeg 
vil ikke skrive ret meget om Kampene i Dag, Du faar alt 
udførligt, naar vi én Gang, jeg vil haabe snart, bliver 
afløste. Vi har ingen Storkampdag haft, og før en saadan 
kommer, bør vist ingen Afløsning ventes. Tabene er taa- 
lelige, der er endnu slet ingen Tale om at være »opreven«, 
og de ca. 70 Procent Tab, som betinger en Afløsning, er 
langt fra naaet. Desværre har jeg mistet en brav Kam
merat, en brav Soldat, med hvem jeg har delt mange 
haarde Lidelser. Han begraves i Dag. — Det, der gør 
Kampene her saa voldsomme, er det svære engelske Ar
tilleris absolutte Overlegenhed. Knusende og sønderriven
de slaar disse centnertunge Uhyrer ned, hvor man mindst 
aner det. — Den snorlige, prægtige Rue National Arras— 
Cambrai, som nu overskygges af ældgamle Linde, øde
lægges helt. De grønne Træer ligger flængede og sønder
revne tværs over Vejen. Deres mægtige grønne Kroner 
danner en Afspærring, som er vanskelig at faa ryddet af 
Vejen, da Vejen altid ligger under Ild. Jeg skal ikke glem
me, da jeg den første Aften cyklede i Stilling, da hil
stes vi af Britternes allersværeste Skyts, og det er et
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Under, at vi slap godt fra det. — Saa vil jeg ikke skrive 
mere om' alt dette i Dag.------

--I fjorten Dage har vi haft grønne Skove, og Klø
veren slaas til Hestefoder. — Et frugtbart Land lægges 
øde, gøres til en Ørken. 7—8 Kilometer bag forreste Linje 
er der næsten ikke en Kvadratmeter Jord, som ikke er 
oprodet, sønderflænget af Granater. Ganske nær herved 
slaar de svære Granater ned. Det er Varselsskud om, at 
de Par Civilfolk, som endnu er her, skal redde sig. Snart 
vil ogsaa Lecluse være en Ruinhob. Befolkningen har gjort 
deres Haver i Stand, saa maatte de flygte. Vinen slynger 
sig endnu om Gavl og Huse, den breder sine Blade over 
de Hjem, med hvilke den snart skal gaa til Grunde. Døds
dømt er alt, hvad der findes indenfor de engelske Kano
ners Rækkevidde, — det er en haard Vej for at naa frem 
til Rettens og Menneskelighedens Fuldstændiggørelse. Den 
gaar over mange Menneskers Livslykke, og den er rød af 
Blod. — I Dag er jeg saa rolig i^en. Hver Aften er det 
gaaet godt, og naar jeg nu i Aften vender tilbage, har jeg 
fire Aftener fri. Der er endnu ikke Haab om Afløsning, — 
vi skal holde ud. Og jeg siger: Med Guds Hjælp og ved 
mine Venners, ved Din Hjælp og Støtte vil jeg kunne 
holde det ud. Vi maa tro, at intet sker tilfældigt eller 
paa Slump, men kun efter Guds Raad og Vilje, Guds store 
mægtige Vilje, som førte os paa Ørnevinger frem til i Dag, 
under hans Vilje beskyttes vi, Du og jeg. Guds Fred, 
min Ven, vil jeg nedbede over Dig og Dine. Altid er jeg 
Dig nær i Tanken, thi altid er jeg Din Mikael.

Lecluse, den 24. Maj 1917.
-- Ofte har jeg ærgret mig over den Mangel paa 

Indsigt og Forstaaelse af hele Forholdet, som mine ellers 
saa brave Kammerater udviser. Saaledes spurgte jeg en
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Kammerat, som er ved Res. Regt. 31, hvor de laa i Bered
skab, men han vidste det ikke, vidste heller ikke, hvad 
Byen hed, som deres Stilling gik igennem, men der var 
en Kirke og en Kridthule. I hver eneste fransk By er 
der en Kirke og en Kridthule. — I lykkelig Uvidenhed gaar 
de frem og aner ikke, hvad der egentlig gaar for sig. At 
vort Afsnit, ved Englændernes Fremtrængen paa begge 
Sider af os, til venstre for Bullecourt og til højre ved Arras 
—Cambrai-Vejen danner et fremspringende Punkt, anser 
de ikke som farligt, til Trods for, at 2^2 Aars Erfaring 
burde fortælle dem om det. Artilleristillinger, farlige Skæ
ringspunkter, Dalsænkninger og Hegn, som altid er udsat 
for Bombardement, løber de ind i med samme Koldblo
dighed, som jeg og mange andre gaar de mindre ud
satte Veje. — Ting, som foruroliger mig i højeste Grad, 
fordi det er Tegn, som næsten aldrig skuffer, f. Eks. 
Flyvernes energiske Opklaringsforsøg, det engelske 
Artilleris Ild paa Kolonneveje, Uro i de engelske Lin
jer, vore egne Forstærkninger bag Fronten, alt det gaar 
uden om deres Betragtning og Iagttagelse, og det er saa 
selvfølgelige Ting, som enhver burde vide. Og dog, de 
skaanes for megen Smerte, — de kan tro paa, at det 
gaar til Skansearbejde, naar det fortælles dem; med Spa
den paa Nakken og rigelig Munition »for en Sikkerheds 
Skyld« spadserer de lige ind i Kampen uden ringeste 
Anelse om, hvad der egentlig gaar for sig. — »Hvor skal vi 
hen?« lyder Spørgsmaalene fra Rækkerne, naar vi brin
ger Meldinger til Kompagniføreren, og hvad skal man 
svare? — Er det Ret af mig, at jeg forlanger af mine 
Landsmænd, at de dog i det mindste skal se klarere end 
»Flokken«? Jeg tror, at mange kan tage deres Forholds
regler, naar de saa sig lidt mere om. Befaling er Befa
ling, ja, men Udførelsen kan ske paa forskellig Maade.
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Flandern, den 22. Juli 1917.
------Først og fremmest vil vi være Venner for at 

komme nærmere til Gud, ikke sandt, min Ven? — Husker 
Du den Aften ved Fru L.? I sang: »Vi vil bede Jer hjem«. 
Da tog Du min Arm og sagde: »Ja, Du kan tro, vi vil 
bede for Jer, bede Jer hjem.« Der er vel tænkt paa at 
bede os hjem til Livet derhjemme, til det daglige Liv, 
— men hvor køn og dyb er ikke Tanken, at bede os hjem, 
hjælpe os at komme hjem til Gud Fader, — hvis vi ikke 
ser vort jordiske Hjem mere. Ogsaa den Tanke vil staa 
for Jer, naar I knæler for os i Bøn.------For en Tid siden 
laa jeg i største Fare derude i mit Jordhul, — da tog Ang
sten mig; men kort efter kom Trøsten i Tanken: »Skal 
du dø ung herude, og dø en voldsom Død maaske, — saa 
er det dog værd at have levet. Thi større Livsmaal kan 
intet Menneske have end at have Forvisning om at dø 
med Jesus hos sig i de sidste Øjeblikke. Saa er alting 
godt. — Og skulde dette Brev være det sidste, min Ven, 
saa tænk paa senere i Livet, hvis der skulde komme tunge 
Timer, at Din Ven sagde Dig Tak for, at Du havde hjulpet 
ham nærmere til Gud, nærmere Jesus. —

Ja, vær glad, min Ven, se frejdig frem, Bønnen vil styr
ke Dig. — Vi gaar mod Freden, jeg tror det, — hold ud en 
Stund endnu, — vær ikke angst, — alt tjener dem til 
Gode, som elsker Gud.------  Din Mikael.

Flandern, 5. August 1917. 
Kære Venner!

Det er Søndag, rigtig Søndag med Sol og Varme og 
Stilhed, Stilhed ved Fronten. Et mægtigt Uvejr med Regn 
har raset i mange Dage, sammen med den engelske Offen
siv, nu er begge Dele stilnet af, og Stilheden gør godt, og 
Solskinnet gør godt. Jeg har ikke været ved Fronten den
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sidste Uges Tid. Jeg har været syg, febersyg, med høj 
Feber. Det er en epidemisk Sygdom af tyfoid Natur, som 
hærger Tropperne her, der har hjemsøgt ogsaa mig. Men 
i Dag er jeg bedre. Jeg kan sidde oppe og jeg kan begyn
de at spise. En behagelig Mathed ligger over mig; som gi
ver Legemet Hvile og den trætte Tanke Ro. Tanken dvæ
ler nu saa stille hjemme hos Jer, og saa er den jo i godt 
og kært Selskab. Tak, mine Venner, for Jert kære Brev, 
og Tak for Æggene, de kom hertil i Gaar, og de var hele 
alle seks. I er blot alt for gode. Nu er de saa kærkomne, 
nu, da jeg skal samle Kræfter. Snart skal jeg ud til Fron
ten igen, og da har man alle Kræfter behov.------ Det 
har været slemt for de stakkels Kammerater. Vejret var 
saa utaaleligt slemt. Hullerne, de laa i, fyldtes helt med 
Vand, selv om de tømtes hver Nat. Men værre var den 
engelske Trommeild. Infanteriangrebene var ikke saa 
stærke ved vort Regiment, og Linjen er holdt fuldstændig. 
Tabene er heller ikke saa forfærdelig store, som man 
maatte frygte for efter den voldsomme Beskydning.

Ja, jeg undrer mig over, at I faar Arbejdet gjort der
hjemme, men kan det gaa i Længden? Intensiv Drift kan 
der jo ikke være Tale om, og der vil opstaa Mangler.— 
sikkert. I hvert Fald har jeg set flere Steder, at Marker
nes Urenhed tager til paa mange Gaarde, Udbyttet forrin
ges for hvert Aar, ogsaa selv ved gode Vejrforhold.

Du gjorde mig saa glad ved at fortælle, at der ventede 
mig et Arbejde ogsaa hos Jer, — du kan tro, jeg længes 
efter at komme hjem til det. Hvem der dog kunde arbejde 
med noget virkeligt godt og sundt, for Krigerhaandvær- 
ket er ikke noget for mig.

Engang vil Arbejdets Time komme, — for mange, — 
men for hvem? Nej, jeg vil ikke se sort paa det, jeg vil 
haabe, at det snart gaar mod Enden, at vi snart kommer
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hjem. Hold ud, hold ud, hvisker det til mig, hold ud og 
styrk dig ved Bøn og Samliv med Gud. Som nu i Dag, 
da alting er saa friskt og dejligt efter Regnen, da jeg føler 
Kræfterne vende tilbage igen, saa der ligesom gaar en 
Foryngelse gennem min Krop og min Sjæl, da kan jeg 
føle Glæde, ung Livsglæde, trods alt det mørke bagved, 
og alt det mørke, der truer forude. Der er endnu saa me
get at haabe paa, endnu saa meget at længes efter, især 
derhjemme, hos Jer, I kære, trofaste Venner, at jeg ikke 
har Lov til at sænke Hovedet eller lade Modet synke. 
Og først og fremmest, den gamle Gud lever endnu, og han 
er saa god og elsker os Mennesker akkurat saa højt, som 
da han sendte sin Søn til Slægtens Frelse. Ja; han elsker 
os endnu mere gennem denne Søn.

Og hvem der har følt en Straale af denne Kærlighed 
varme Sjælen, han har endnu noget at leve for, og har 
intet at frygte af Døden.

Jeg ser i Tanken mit Fædreland. Ser de travle Høst
folk arbejde paa Høstmarken, ser det badet i Sol, som jeg 
saa det saa ofte. . . .

Gid vi snart maatte faa Lov til at hjælpe Jer, derom 
vil vi alle bede, inderligt og i Sandhed.

Kærlige Hilsner til Jer alle tre fra
Eders taknemmelige Mikael.

Flandern, 6. August 1917.
Kære, kære Ven!

I dette Øjeblik er du vist paa Vej hjem mod Nord, — 
hjem til vort eget Land. Jeg sidder paa min Feltseng og 
skriver til Dig. — I en Uges Tid har jeg været heftig syg, 
febersyg. Det er en epidemisk Sygdom af tyfoid Natur, 
som hærger iblandt Tropperne her i det lave, sumpede 
Land, der fik fat i mig. Nu er jeg bedre, og snart maa
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jeg gøre Tjeneste igen. Saa vil jeg da være sammen med 
Dig, nu mens jeg har Ro. — En behagelig Mathed har 
afløst den brændende Feber, — Tanken er rolig og Lege
met hviler. Naturen er ogsaa rolig nu. Dagelang raste et 
Uvejr med heftige Regnskyl, sammen med den engelske 
Trommeild, — alt det var jeg skaanet for, jeg fik Lov til 
at ligge paa mit Leje. Mine Lidelser var intet mod mine 
Kammeraters. At ligge derude i de vandfyldte Huller de 
lange, kolde Dage, uden at røre sig, uden at kunne slippe 
Geværet, det er Lidelse. Og hele Tiden raste Trommeilden, 
vild, ustandselig. — Alt det var jeg skaanet for, — jeg 
er saa taknemmelig. — Nu kan jeg igen spise lidt, og Sund
heden vender tilbage. I forbavsende kort Tid er jeg bleven 
Feberen kvit, — det vil sige den høje Feber. — Og der 
er stille ved Fronten, mere stille end vi har kendt i længe. 
Hovedstormen kom ikke mod vort Regiment, men til højre 
og venstre for os. Linjerne hos os er holdte, og vor 2. 
Bataillon holder Linjen ved Regiment 31. Meget har Eng
land ikke opnaaet. Artilleriforberedelserne var saa glim
rende, saa knusende, men der skete det samme igen, som 
saa ofte før. Infanteristormen savnede Kraft og Plan. 
Englænderne var berusede allesammen, eller den store 
Masse dog. Tabene er uhyre store paa engelsk Side. — 
Franskmændenes Storm var glimrende. De ligger lige 
foran »Valhalla«, den gamle Dækning er vist ikke mere.

I to, tre Dage har der været Ro ved Fronten, Ro før 
Stormen, — thi det har langt fra Ende endnu. Men de 
tyske Batterier har faaet Tid til at forsyne sig rigeligt 
med Ammunition, og overalt er nye Stillinger sikrede og 
forstærkede. Hver Tomme Jord vil koste Blod. Uen
deligt føres Meningsløsheden videre, uden Hensyn øges 
Sorgen og Smerten og Elendigheden, — for hvad? For 
Penge eller Magts Skyld? — Ja, noget af det altsammen;
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thi det gælder jo »være eller ikke være« for saa mange. — 
------ Du vil smile og tænke, — nu grubler Mikael igen 
paa dette uløselige Problem, nu, da han sidder bag Fron
ten og har Tid til at tænke. Det er netop Sagen, man grun
der og tænker, man søger Fornuften, Meningen i det hele, 
— Sammenhængen, Maalet, — og man slider sig træt og 
løber i Ring, aldrig kommer man til et Resultat, fordi man 
ser for kort.------Og det ender med Mismod, — nej, alli
gevel, det ender med, at man folder Hænderne i Bøn 
og beder om Kraft til at holde ud, til at maatte faa Barne- 
kaar, rigtig at kunne kaste sig ind i Guds Faderfavn og 
holde ud, at kunne sige: Fader, som du vil, ikke som jeg 
vil.------ Qud har været mig saa god. Han skaanede 
mig, rigtig bar mig paa Ørnevinger til i Dag, og han 
gav mig Sundhed og Kraft og gav mig saa rig en Qlæde 
trods alt. Krigen rev mig bort fra Venner, men han gav 
mig endnu bedre Venner i Stedet, og saa vil jeg klage? 
Solen skinner saa dæmpet gennem-Taagen, en sagte, kølig 
Vind svaler min Pande, der er Ro og Stilhed her paa Væ
relset, mit Sind er fyldt med Fred.

Nu er Krigen altsaa gaaet ind i fjerde Aar, indviet ved 
Kejsertale og alt. Tusinder og atter Tusinder er dømt til 
Døden. I Dag for et Aar siden laa jeg i en Skyttegrav ved 
Somme, en ganske forfærdelig Dag. Men Qud var mig 
god, og jeg vandt snart frem til Sundhed igen. — Og saa 
den svære Gang til Somme igen, — aldrig er en Vej fore
kommet mig saa tung. Men der kom Hjælp igen. Jeg min
des den Aften, da vi i Automobiler suste bort fra Somme- 
omraadet. Solen var ved at gaa ned, da vi kørte, en 
underlig, køn Efteraarsaften. Altid fjernere gik det fra 
Kamptummelen, forbi fredelige, kønne Byer og Stæder, 
hvor Aftentaagen laa over over Gaarde og Kirker. Da 
strømmede Glæden til mit Hjerte, en Jubel og en Tak.
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Et forfærdeligt Tryk var veget fra mig, jeg var frigjort 
og glad.------ En Qang endjiu vilde jeg gerne opleve en 
saadan Glæde, — den vil komme, naar Krigen er endt, 
naar vi faar Lov til at drage hjemad, hjem til alt det, vi 
længes mod, som staar for os som det allerhøjeste, ja, 
det eneste, vi har af virkelig kært paa Jord. Hvis jeg 
skulde opregne, hvor ofte jeg led unyttig Kval, selvskabt 
Sorg, fordi jeg manglede Tillid til Gud, vilde jeg faa et 
stort Tal. — Men jeg fik at se, at jeg var svag og 
lille, — at kun Gud er stor. Gud er Kraftens Kilde, 
og Godhedens, Kærlighedens. Han gav mig af sin rige 
Kærlighed, — og jeg kan saadan ængstes for, at jeg 
skulde miste selv et Gran af alt det, jeg har kær. — 
Du, min Ven, fik af Gud ogsaa saa meget at elske, — og 
Du ængstes ogsaa for at kunne tabe noget af alt dette. 
Er det da ikke saadan, at Kilden fra Gud flyder ustandse
ligt? At Gud ikke vil lade os miste selv et Gran af den 
Kærlighed, han gav os? Eller fik vi kun Gaven for at 
kunne lære Lidelsen ved at miste igen? — Hvad der kom
mer, vi maa huske paa, at Kærlighed fra Gud er en Kilde, 
der aldrig tørres ud, hvis vore Hjerter ikke skrumper ind. 
------Og Kærligheden, i al sin Fylde, ønsker jeg Dig, min 
dyreste Ven.-------------------------------------- Din Mikael.

I Skyttegraven ved Rimcourt, 25. August 1917. 
Min kære, kære Ven!

-------Vor nye Stilling er god. I de brede, dybe 
Grave er mange og ret sikre Dækninger. Vandstanden er 
lav her, saa der kan graves dybe Gange ned i den lerede, 
haarde Jord. De dybeste Opholdsrum er vel nok kun 8 
Meter under Jordfladen, undtagelsesvis er de dybere, men 
saa er de ogsaa ret sikre. Hver Dækning er afstivet 
med 5 Centimeter tykke Rammer af Fyr eller Grantræ,
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som staar aldeles tæt op til hinanden. Derved dannes 
der Gange, 1,20 Meter brede og 1,80 Meter høje. Fra disse 
Gange bygges saa Rum ind til Siden, idet der dannes smaa 
Gange vinkelret paa den lange Gang. I vor Dækning har 
vi tømret Sengene, to og to over 'hinanden, fast til den 
ene Langside af den lange Gang. De øvrige to af Sengenes 
Hjørner støttes af to høje Stolper. Sengen selv bestaar af 
fire Brædder med en Bund af Staaltraadsnet, en ny Slags 
Madras. Nettet bøjer sig efter Legemets Stilling, og 
man hviler virkelig godt. Brugen af Træuld undgaas, og 
dermed Faren for Utøj. — Der skydes kun lidt her, 
men ikke desmindre er der Tab. Man skal først vænne 
sig til en Stilling. — Længe vil vi ikke faa Lov til at blive 
her, Tropperne deroppe i Flandern trænger til Afløs
ning. Der kæmpes umenneskeligt haardt deroppe med 
forfærdende Tab paa begge Sider. »Valhalla« er nu 
engelsk, eller rettere, den Plet Jord, hvorpaa den stod. 
Linjen vil omtrent gaa, hvor den laa.

Vi føler Usikkerheden, Utrygheden tynger, — fordi vor 
Tro ikke er fuldkommen nok. Mine Ønsker, mit Haab, 
vore fælles Ønsker og Haab kan vi saa svært føje ind 
under Guds mægtige Vilje. Oprigtig talt synes vi, at 
alt er forkert, hvad der ikke falder ud til vor øjeblikkelige 
Fordel. — Hvad der sker nu, paa de store Valpladser, 
Landenes Trængsler og Nød, de haarde Kampe er alt 
for Fremtidens Skyld, for at kommende Slægter kan faa 
Fred, og i Fred udvikle sig. De store Statsmænd maa skue 
ind i en Fremtid af mindst hundrede Aar, og deres Hand
linger i Øjeblikket maa være bestemt efter, hvad der 
kan gavne Fædrelandet i Fremtiden. — Vorherre ser 
langt klarere, — vi har saa ofte set, at hans Veje var 
andre end vore, og vi har set, at een Dags Angst og 
Graad fulgtes af Maaneders Glæde. Men saa at kende
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Quds Veje og hans Vilje., Han virker jo i os ved sit Ord 
og ved sine Love og mere direkte gennem vor Samvit
tighed. Men vor Samvittighed, ja, den kan sove, derfor 
har han undertiden andre Midler end netop sit Ord, det 
skrevne, — [til] at vække os af Dvale, — gennem de Men
nesker, vi omgaas, faar vi tit en Advarsel fra Gud. — Og 
man vil lære, at det særlig er bestemte Mennesker, söm 
aabner os Øjet, kalder paa det Gode i os. Velsignet det 
Menneske, som faar Venskabsbaandet knyttet med dem, 
som kan løfte os opad. Gennem Venner kan Gud kalde 
saa inderligt paa os, paa en Maade, saa det retter og 
trøster paa een Gang. Derfor holder jeg Dit Venskab 
saa højt, og det føles inden i mig, som vi nok naar 
ind i Fremtidens Land, — som om der er meget rigt i 
Vente, — fordi jeg føler fuldt og fast, at Guds Velsignelse 
hviler over vort Venskab. Din Mikael.

25. August 1917.
Hvor ofte har vi ikke været ængstelige og bange og 

plaget os selv med mange urolige — og som det viste sig 
unyttige Tanker. Dagen i Morgen hører Vorherre til som 
Dagen i Dag, hvorfor saa være bange. Men vi er ofte 
bange, vis'tnok fordi vor Samvittighed siger os, at vi fik 
Løn som forskyldt. Saa har vi Grund til at være bange. 
Men der er en god Ting ved at være bange: man kan 
bede, man ser, hvor lille man er. Og saadan kan man 
komme til Jesus i Bøn og i Tro. — Det var en Dag, jeg 
skulde op til Eksamen, og jeg kunde ikke et Ord, alt havde 
jeg glemt. Inddelingen var haard for vort Hold. Vi var 
oppe ved det grønne Bord fire Dage i en 'Uge. Søvn fik 
vi ingen af, og saa kom, jeg tror det var det sidste Fag 
i denne Uge, Zoologi, og Tankerne lystrede ikke mere. 
Dertil kom Eksamensfeber, som tog den sidste Rest af
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alt sundt Omdømme og Tænkekraft. Da kom en forfærde
lig Angst over mig. Hvis du dumper, er et Aars haardt 
Arbejde, Aars Slid spildt og din Fremtid truende mørk. 
Da faldt jeg paa Knæ og 'bad. Jeg havde kun min Søster, 
som bad med mig den Gang, og hun var saa langt, langt 
borte. Som jeg altid er, naar det kniber allermest, gik 
jeg rolig op til det grønne Bord og greb ind i Bunken af 
Spørgsmaal. Blodet skød mig op i Aarerne med overvæl
dende Kraft, da Professoren kom med Spørgsmaalet. Det 
kunde jeg besvare. Ja, Gud er god.----------

Buissy, den 30. Sept. 1917. 
Kære Venner!

Jeg var saa glad for dit Brev, man føler Forstaaelsen 
for vor Sorg og Kærligheden til vort lille Land og dets 
Sønner gennem hver eneste Linje. Tak for Eders Kær
lighed til os, vil Gud give Kræfter, vi vil ikke skuffe Jer, 
men med Alvor og alle vore Evner tage fat for at vogte 
den Arv, I gav os. Men I maa holde Jer stærke i mange, 
mange Aar endnu, thi I skal lede os, give os Raad. Vi vil 
se op til Jer som dem, der er Kærnen i det hele, for saa- 
dan er det. — Tak for Eders Brev, tak for, at Tankerne 
naar ud til mig, selv om Tiden er knapt tilmaalt* Jeg for- 
staar det saa godt, det kan ikke være anderledes, men 
saa er vi ogsaa taknemmelig for alt, hver eneste lille Hil
sen, der kommer derhjemme fra. Vi veed, at vi er med i 
Eders Bøn og at vi faar de allerbedste Tanker.

Jeg har det godt. Endnu er vi her i vor gode Stilling, 
og Vejret er saa henrivende smukt, høj Sol og blaa Him
mel, rigtig Septembersommer. Og jeg er sund og stærk, 
rigtig sund, som i de bedste Aar. Som havde jeg faaet 
nye Kræfter, saadan føler jeg det, rigtig ung. Det er det 
velsignede, at vi fik lært at være taalmodige, at være
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lydige over for Gud. Som Byrden øges, saa vokser Sjæ
lens Styrke. Freden kommer snart, jeg tror det, og det 
er nok dette Haab, som holder mig saa frisk. Men ogsaa 
dette, at jeg veed mig under Guds Beskyttelse, at han 
ogsaa er herude, er nok til at være glad, trods alt det, 
der sker.------Tro nu ikke, at jeg er ligegyldig over for, 
hvad der sker og er sket. Smerten over Tabet af de stol
teste af vort Lands Sønner, fylder mit Sind med dyb Ve
mod. Men vi maa ikke blive modløse. Selv var jeg mod
løs saa længe, men det stjal af Hjertets Varme,- jeg følte, 
at det fjernede mig fra Gud. Jeg tror, at Vorherre vil vel
signe og være med vort Folk og den kommende Slægt, 
og saa er alt godt. Gud velsigner dem, som elsker ham, 
i Tusinde Led, maatte vi da se, hvad der tjener os til 
Gavn.

Rige er Efteraarets Farver. Vinens Blade gløder med 
dybe, røde Farver. Endnu engang skal det vise sig i den 
fagreste Pragt, før det skal visne og dø, før Vinteren kom
mer. Hvor er det kønt. Og Gud ske Tak for, at vi fik 
Øjne til at se alt det skønne, og en modtagelig Sjæl, som 
kan indsuge Indtrykkene og glædes derover. Hver Dag 
har sin egen Ynde.

Ja, ViJken, kunde jeg endda være hjemme hos Jer, 
hjemme i de store Enge og Moser, saa var alt godt, synes 
jeg. Men vil Gud, det sker engang. Og sker det ikke, 
saa vil andre træde i Stedet, nye Mænd, nye Kræfter. 
Saa stærk er Længslen, at det koster Kamp at dæmpe 
den, men Gud giver Kræfter dertil.

Lev vel allesammen derhjemme, tak for alt godt.
Vær hjertelig hilset fra Eders Mikael.
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Baralle, 16. Okt. 17. 
Min kæreste Ven!

Vi har pakket, i Morgen skal vi rejse nordpaa til de 
Egne, hvor jeg var sidste Vinter, og hvor nu de vildeste 
Kampe udkæmpes. Det er Nat; thi jeg har haft travlt i 
Dag, men først vil jeg være sammen med Dig, min Ven. 
Tak Du, for Dit Brev, Tak for Cigarerne, Tak for Din 
daglige Hilsen, Tak for Bladene, Du kære gode Mand. Og 
saä tilgiv, at jeg har ventet saa længe med at skrive. Som 
jeg længes efter Dig og Længslen kan ikke stilles. Alt 
skal vente, der er andre, der fordrer min Nærværelse, 
min hele Kraft og en Smule Evne, men Hjertet, det. faar 
de aldrig. Tanker og Følelser gaar andre Veje; thi jeg 
kan aldrig forstaa Meningen med dette her, og det har 
skilt mig fra det bedste, jeg ejer, — maaske for stedse.

I Dag kom den Feldwebel, der skal afløse paa Skrive
stuen ved vort andet Kompagni, — hans Kompagni be- 
staar af en Vicefeldwebel, 2 Underofficerer og 25 Mand, 
Resten ligger i Lasarettet, paa Flanderns Slagmarker, el
ler er derovre, hvor man ønsker sig hen. — Da de var 
seks Timer i Fronten, saa var der ingen Kæmper mere, — 
Resten var paa Prlov eller paa Sygestue, og det er vor 
Afløsning. Vi med vore næppe 100 Mand i Kompagniet 
skal nu derop. Hvad kan det blive til? Stakkels Tysk
land. Vi skal jo nok redde det hele deroppe. — Der er 
nu egentlig gaaet noget i Stykker med dette Rejseri, — 
jeg vilde have overrasket Jer derhjemme, — thi jeg kan 
nu snart igen komme paa Orlov, — men nu er den spær
ret, og de første 4 Uger kan jeg ikke komme. Vil Gud 
skaane Liv og Sundhed, kommer jeg nok hjem til Jer, om
trent ved samme Tid som i Fjor. Helt galt er det maaske 
slet ikke mere i Flandern, hvem veed, om vi ikke har 
Lykken med os. Faar vi Regn, er der god Grund til at

(5*
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haabe det bedste. Aa, som vi længes mod Fred, mod Fred 
og Frihed, og mod Hjemmet. —

Du, jeg anede jo slet ikke, at C. H. havde i Sinde at 
rømme, det var saa stik imod hans Udtalelser fra i Som
mer. Han maa have andre Grunde nu. Ogsaa her maa 
jeg sige: Jeg kan ikke kaste med Sten, — men jeg selv 
gør det ikke. — I Sommer, da jeg kom herud, havde jeg 
en haard Kamp, det var mest al den Løgn, man lever i, 
der var ved at tage Modet fra mig. Det er jo i Grunden 
kun Løgn, alt ens Væsen overfor Sag og Foresatte. Det er 
en vanskelig Sag at balancere mellem Overbevisning og 
Fordring. Men jeg staar nu overfor en Foresat som en 
høflig Mand overfor en anden. Og nu skrupler jeg ikke 
mere. Der kan komme Kamp paa alle vanskelige Veje. 
Men jeg staar paa det, jeg har sagt, jeg kan ikke andet. 
Mit Land kan kræve det af mig. Det er Vejen til at værge 
mit Land, selv om Vejen er haardere, end Mennesker kan 
udholde alene. — Som jeg kender den Følelse, du skrev om, 
naar man er ude i Naturen, at leve i Nuet, at indsuge det 
friske, det foryngende. Saa maa man synge, og man syn
ger det bedste, som man veed. Det var i Dag for et Aar 
siden, at vi drog bort fra Le Transloy. Den Aften var 
jeg saa lykkelig, thi der var inde i mig en Følelse af Lykke, 
som om jeg havde genvundet noget, jeg havde mistet. 
Og det var saadan, Du veed, hvad jeg havde fundet, 
min Gud og mig selv og en Ven, som ingen anden. Nu 
gaar vi ud paa den vilde Krigsskueplads igen. Men jeg 
har en lykkelig Følelse af, at jeg ikke gaar ene. Eders 
Bønner vil ogsaa følge mig, Din inderlige Bøn og kærlige 
Ønsker. — Maaske vil det være bedre, at jeg har det alt 
overstaaet, naar jeg kommer paa Orlov, men igen vil jeg 
sikkert komme træt og bleg hjem, — det er ikke noget 
godt. Quds Fred med Dig og Dine, min Ven, Du lever i 
mine Tanker. Din Mikael.
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Flandern, 3. Novbr. 1917.
Seks mørke farefulde Dage ligger nu bag ved os. Dage, 

som fordrede Udholdenhed og Kraft, legemlig og aandelig 
Styrke. Nu er de overstaaet, og der er givet os et Par 
Dages Frist til at hvile os i, hvis ikke Englænderne for
styrrer os; thi saa skal vi frem igen. Disse seks Dage 
har været haarde ved os. Trommeild, Vand, Morads og 
Kulde i Forening gjorde os ilde til Mode, — og der skal 
meget til, før vi kalder det slemt, thi vi har døjet meget. 
Vor Division regnes blandt de haardest prøvede her paa 
Vestfronten, en Division, som altid maa holde for. Der 
siges, at vi denne Gang skal blive her meget længe og 
jeg tror, det er sandt. Men som Vorherre har været med 
mig, Du veed ikke, hvor ofte jeg følte ham ganske nær!

Der var tunge Timer. Lad mig nu bare være ærlig — 
jeg led, naar jeg saa disse stakkels sønderflængede Lig, 
jeg blev bitter mod dem, som har Skyld i og Ansvar for 
dette meningsløse. — Men der var Timer, da der var 
Fred i mit inderste, da jeg kunde lægge alt i Vorherres 
Haand, men tro mig, Tvivlen, den svage Tvivl, kan være 
saa grusom under alt dette. Det lyse, varme, Solen, Hjem
met, alt, hvad man har kært, er saa langt borte. Det 
kolde, mørke er om os, og alt dette har saa lidet at 
gøre med det, hvad jeg før trygt kunde stole paa: en 
mild og kærlig Gud og Fader, der magter alt og sørger 
for alle. Et nyt Forhold, en stærkere Tro kræves der, 
og denne stærke Tro kan kun være til Stede, hvor der er 
inderligt Samliv med Gud, saa Varmen inde fra kan holde 
Kulden og Mør*ket ude omkring borte fra Hjertet.------ 
Her fordres det at tro, tro paa Trods af alt, tro paa Gud 
og paa det Godes Sejr under Helvedes Larm, under alle 
vrede Magters Rasen. Det er en Tid, da Mænd modnes 
og Troen prøves, da vi lærer Gud at kende, naar han er
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vred. Men Guds Vrede er retfærdig, og vi veed, at vi 
straffes ikke uforskyldt. Det er . . . en Tid, da Bønnens 
inderlige Liv igen kommer til sin Ret.------

Du har Ret, at det er Liv at dø, men det gør ondt at 
tænke paa, at Livet her ikke bar større Frugter.

14. Novbr. 1917.
— — Min Engel er trofast. Der siges jo, at hver 

Menneskesjæl har sin Engel, og jeg tror, det er sandt, 
men paa en stærkere og skønnere Maade, end Menne
skeforstand kan fatte. Forstanden bunder ikke de Dyb
der, som hører Gud og hans Rige til. Der er saa meget, 
vi Mennesker ikke fatter, .... men dybest inde ikke 
kan lade være at tro paa. Der er nu Ordet Velsignelse, 
hvor dybt gaar nu egentlig vore Tanker om dette Begreb? 
Gud velsigner, men hvorledes? Tænker vi over de Veje 
og Midler, Gud benytter til at velsigne sine Børn? Først 
herude har jeg oplevet og erfaret, at Gud ofte lader Vel
signelsen gaa gennem Mennesker. Vi vil ikke skarpt kun
ne adskille Begrebet Velsignelse fra Lykke eller Glæde, 
ja endog Bedrøvelse .... — Men saa Vennerne, der dør, 
er vi helt udelukkede fra Forbindelsen med dem? Ja, her 
standser Tanken og Forstanden, her griber Tro og Op
levelse ind. Jeg tør ikke sige, at Forbindelsen er afbrudt, 
jeg ikke alene helst vil tro paa, at de Afdøde endnu kan 
følge vor Færd, men der er en Overbevisning herom i 
mit Indre, som jeg ikke kan forklare. —

Bataillons-Stillingen, 15. Novbr. 17. 
Kære N. N.!

. Saa længe har jeg længtes efter rigtigt at kunne sige 
Dem Tak for den Glæde, De gav mig med Deres Brev. 
De kender jo selv, hvor forskelligt et Brevs Indhold kan
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være. Ikke blot Ordene, — men det, der ligger mellem 
Ordene, — havde jeg nær skrevet, — er det, man søger 
og længes efter at finde. Glæden er saa inderlig, naar 
man finder, at Brevskriveren 'har søgt at lægge sin Sjæl 
ind i det skrevne. Et Brev, en Hilsen er saa forskellig 
som et Haandtryk. Der kan ligge saadan er Varme i det 
Blik, som sænkes i mit, naar en Ven rækker mig sin 
Haand til Hilsen, — og det er, billedlig talt, det Blik jeg 
søger efter, naar jeg læser et Vennebrev. Det fandt jeg 
i Deres Brev, — og inderlig Tak derfor. — Vi laa den 
Gang ved Transloy som Reserve, og Englænderne 
trængte os haardt. Det saa ud til, at ingen af os skulde 
komme levende derfra. Mine Kammerater laa saa ængste
lige paa deres usle Leje i den Træbarakke, som var an
vist os. Rundt om os slog 28 Centimeters Granaterne 
ned, Væggene saa ud som en Si, saa hullede var de. Da 
kom Posten og Deres Brev. Jeg læste det flere Gange, 
og mod Forbudet tog jeg det med ud, da vi en Time senere 
gik frem. — Ord, som til andre Tider slet ingen Indfly
delse vilde have, og slet intet Indtryk efterlader, udøver 
ofte under slige Forhold en Virkning, som spores — jeg 
tror næsten et Menneskeliv igennem. Den Aften 
troede jeg bestemt, at min Time var kommen. Tusinder 
af Malmmunde brølte imod os og koncentrerede deres 
Ild mod vor Stilling. I tre Dage havde der været Stilstand, 
og Nat og Dag havde vort Artilleri samlet Munition. At 
Englænderne havde gjort det samme, fik vi at høre. Jor
den rystede milevidt under Drønene og Luften blev sat 
i voldsomme Svingninger, Aandedrættet paavirkedes og 
blev meget besværliggjort, men værre blev det, da vi 
kom ind i Krudtdampen. Kommandoen druknede i Bul
deret; vi fulgte kun vor Formand, snart i Løb, snart i 
Skridt, men altid frem mod det Ildhav, som lyste imod
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os gennem Taagen. Værst var det næsten i og mellem 
Batteristillingerne. Hver Lavning i Terrænet, hver Busk, 
hvert Træ dækkede for et Batteri. — Da tænkte jeg: To 
Verdensmagter har her koncentreret deres Kræfter imod 
hinanden, to rasende, overnaturligt store Kæmper prøver 
her deres Styrke, — og du gaar her midt imellem deres 
fægtende Arme, som en svag, elendig Skabning. Men du 
gaar dog beskyttet. En endnu større Magt har du be
troet dit hele Liv, i dens Varetægt har du jo betroet alt. 
Min Sjæl kæmpede for-at vinde Fred. Men ogsaa inden 
i mig kæmpede Magter mod hinanden. Nu gjaldt det Vis
hed, nu var det Alvor. — Jeg mindedes Dagene fra Pozié- 
res, da jeg saa rolig saa Døden ind i Øjnene, — da jeg 
havde Vished for, at Døden vilde bringe mig hjem til Gud. 
Den Aften var det anderledes. Fristeren kom med sin 
nagende Tvivl. Sandhed, Lys, Sandhed, det var det, jeg 
søgte, pg ikke kunde finde. — Midt i alt dette skrækkelige 
var det, som Gud havde forladt mig, som om alt det, jeg 
havde knælet for og havde fundet Glæde og Trøst og 
Fred i, havde været Blændværk. — Min Tanke stod stille, 
en uhyggelig Angst greb mig. Er det muligt, at Mennesket 
fødes til Verden og glædes en Stund, for saa at gaa til 
Grunde i denne forfærdelige Elendighed! Hvor er Gud, 
at dette kan ske? Seks Døgn, seks Døgn uden Søvn og 
Hvile og næsten uden Mad og Drikke, seks Døgn med 
frygtelige Anstrengelser laa bag os. Hjernen var tom for 
Tanker, men overfyldt med feberhedt Blod. Ikke et Ord 
til Trøst var gemt derinde, — intet var der, kun Nat, 
bælgmørk Nat med Helvede omkring mig, med Døden 
for Øje. Hvad var det dog. — Aa, som de skreg og jam
rede omkring mig, disse stakkels, brave Kammerater, 
som væltede i deres Blod. Vi laa i en ussel Rende, som 
var næsten jævnet af Granaterne, laa for at puste ud før
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det forfærdelige Løb gennem Spærreilden. Foran mig, 
lidt til venstre laa en herlig, gammel Kirkegaard, om
kranset med flere Rækker ældgamle Linde. Alt blev knust 
i denne Nat. Ikke et Træ, som ikke splintredes, ikke en 
Grav, som ikke ødelagdes.------ Ogsaa dette maa ske, 
tænkte jeg, — alt, hvad Mennesker freder om og holder 
i Ære skal knuses og forhaanes. Min Gruppe havde 
samlet sig om mig. »Vi kommer aldrig igennem,« sagde 
de, »aldrig«. Taarerne har sikkert haft frit Løb, Stemmen 
var saa usikker. Stakkels Gutter, — de fleste var ikke 
vant til Ilden. Men ogsaa de Gamle trængte til Trøst. 
»Værre end nogen Sinde før,« sagde de. — De trængte 
til Trøst; — men jeg kunde ikke trøste. Det var en indi
rekte Løgn, da jeg sagde: »Det gaar altsammen. Løb, 
naar jeg befaler det, og følg efter mig. Til højre for Hul
vejen ligger næsten ingen Ild, og der er en Gennem
gang gennem Traadforhugningen foran Flankestillingen«. 
— Vi skulde gaa gruppevis frem, og jeg havde lidt Tid. 
— Da følte jeg Deres Brev i min Lomme, og alt det, jeg 
havde følt, da jeg læste det, gennemgik jeg i samme Øje
blik. — Min Gud, den Gud, hvorpaa jeg havde bygget 
mit hele Liv, men som jeg ikke kunde finde, havde Bre
vet jo vidnet om. Den Varme, hvormed De havde skildret 
Livet med Gud, det Vidnesbyrd, De havde aflagt, bevidst 
eller ubevidst, blev min Trøst og min Redning. — Jeg 
maatte leve i andres Tro, maatte ledes paa Vej ved Deres 
Vidnesbyrd, styrkes ved andres Forbøn. — Og da kom 
det saa lykkelig stille, ikke overvældende, men lægende 
mildt: Guds Menighed, Vennerne derhjemme, staar bag 
dig i Bøn til Gud. — Da kom De med Deres varme Haand- 
tryk, og De saa paa mig og sagde: Der er kun een Gud, 
og det er vel ogsaa din Gud. ... Jeg følte, at De havde 
talt Sandhed, følte, at Lykken laa gemt bag Deres
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Vidnesbyrd, og dette førte mig ind paa Vejen igen, — 
pau Vejen hjem til Ham. Et Kvarter efter laa 
vi i forreste Linje, — alle omkring mig næsten jublede 
af Glæde. Gruppen havde naaet sit Maal og fundet sin 
Plads, og ikke en Mand var tabt. Granaterne slog ned 
omtrent 150 Meter bag os, — nu havde vi kun med In
fanteri at gøre, en lige Kamp, paa lige Vilkaar, den 
frygter ingen. Stormen kom henad Morgenstunden, 
den blev standset foran vor Linje, thi vi havde Skudfelt 
paa 600 Meters Afstand. — Da Solen stod op, havde jeg 
endnu alle mine Folk, og dem havde jeg den Lykke at 
faa med uskadt derfra, da vi paa anden Dags Aften blev 
afløste. — Aa, der var saa meget, jeg vilde skrive, men det 
lakker mod Midnat, og Brevet vil blive for tungt, naar 
jeg skriver mere. Jeg fortsætter en af de første Dage. I 
Aften de kærligste Hilsener og en inderlig Tak. Deres 
hengivne ‘ Mikael Steffensen.

Flandern, den 16. Novbr. 1917. 
Kære N.......... !

Saa har jeg saa meget at sige dig Tak for, N., og saa 
mange Tanker, du, — men min Tid er saa knap. For Øje
blikket sidder jeg paa et Lofte i Halluin-Menin, vest for 
Courtrai (Kortrik), vi skulde have et Par Dages Ro, men 
nu har de smidt os ud igen, og først for et Par Timer siden 
kom vi tilbage, men endnu ligger vi i højeste Allarm- 
beredskab. — Tilgiv da, om Brevet i Retning af Form 
og Skønskrift bliver »maadeligt« — jeg kan ikke, som jeg 
helst vilde.------ Jeg var saa glad for den Dag i Cam
brai, selv om det var saa kort, og for Dagen i Buissy. 
Saa fik jeg da at føle, at vi endnu har Mænd, som kan 
betrygge vor Fremtid, at der endnu er virkelig unge Nord
slesvigere, som tør vedkende sig deres Gud og deres 
Fædreland.
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Det er vist at dømme haardt, men jeg regner dem for 
simple Folk, som svigter disse to Ting. Saa vidt jeg har 
erfaret, er disse to Ting — selvfølgelig mest Vorherre — 
de to Poler, hvorom vort Liv drejer sig, og som giver vort 
Liv Indhold. Tit har jeg tænkt i denne Tid: Kunde jeg 
blot have kæmpet og lidt dette forfærdelige for en Sag 
og et Land, som jeg elsker. Hvad der er en Del af ens 
Væsen kan man dø for . . .

Tak, N., for den Bog, du sendte mig, jeg vil se at faa 
den læst en af de første Dage, for at du saa kan faa den 
tilbage. Med forud vil jeg ikke tage den, dertil er den for 
god. — Den første Fortælling har jeg læst, og den var god, 
dyb og af virkelig Værdi. Saa snart jeg faar en god Bog, 
faar du den tilsendt, vi vil hjælpe hinanden over denne 
Tid., N., og i Livet senere hen, ikke sandt? Hvis vi hjæl
per hinanden frem mod høje Maal, saa vil Qud ogsaa vel
signe vort Venskab, ja hele vort Liv.

—-Den 20. Oktober blev vi sat ind, og vi har været 
10 Dage i Stilling siden da. Resten af Tiden har vi været 
i Halluin, men ogsaa i Beredskab, alarmeret hele Dagen, 
men ikke sat ind i Storm endnu. I Dag har Englænderne 
trommet voldsomt, og der kastes Bomber og skydes her 
ind i Byen. Uhyggeligt er her, men forude er det værre. 
I mørke Nætter vil mange sætte Livet til i det bundløse 
Morads, og mangen Saaret vil lide en <haard og fortvivlet 
Skæbne. Bitterhed har fyldt mit Sind — der var knap 
Plads for Tak til ham, som jeg dog skylder Tak for saa 
uendelig meget godt. Vi er smaa, vi Mennesker, meget 
smaa, og i denne Tid især har jeg været en af de mindste: 
Svag og utaknemmelig, ængstelig og utro mod Gud.

Hvor fandt jeg Hvile i at læse i din Bog, — de gode 
Tanker, dem faar man aldrig for mange af.

Jeg sad forhen og læste et Digt af Josias Bille, skrevet
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nu under Krigen. Tonen er ganske vidunderlig og gri
bende, men den kan jeg jo ikke skrive, jeg kender den 
næppe selv. Men Ordene faar du nu:

Ring, Klokke, lydt over Land og By, 
meld om en blaanende Himmel bag Sky, 
ring for de Sjæle, som stønner i Strid, 
Klokke, ring Fred i vor fejdende Tid.

Dybt skal du ringe i Sjælene ind, 
nævne det bløde, vi bær i vort Sind, 
kalde paa alt, som kan stemme til Fred, 
vende vort Sind til Fordragelighed.

Kald alle Minder om Kærlighed frem, 
kald paa de Længsler, vi bær til vort Hjem, 
mind om den Hustru, som græder i Bøn, 
mind om den Moder, som elsker sin Søn.

Ring, Klokke, ring over Hærenes Tal, 
ring gennem Hjertets forhærdede Skal, 
fri vore Sind for dens tærende Splid, 
Klokke, ring Fred i vor fejdende Tid.

-- Du skulde høre N. N. synge den, — selv har 
jeg ikke hørt ham synge den, — men andre, gribende 
Sange, og det var Andagt, det var noget, der greb det 
dybeste i mig, og fik Strenge til at dirre, som aldrig kom 
i Svingning ellers.------Ja, min Tid ebber ud, — skønt 
jeg gerne vilde fortsætte, maa jeg dog slutte.

Guds Fred, N., over alle dine Veje, og vær kærlig hilset.
Din Mikael.

Halluin, Flandern, den 22. Novbr. 17. 
Kære, kære Venner!

------ Selv er jeg sund og stærk nu, men det kneb 
haardt en Overgang. Alt og alting forsømte jeg, og des
værre ogsaa at skrive til mine Venner, og ogsaa til Jer.
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Aldrig havde jeg troet, at man kunde blive saa sløv og 
træt, og ofte saa ulykkelig, men det gik ogsaa næsten over 
menneskelig Evne. Nu er det, som sagt, bedre, og jeg 
kan hæve Hovedet igen og se ud og se ind i Fremtiden 
med lysere Syn.------ Alt her er ødelagt. Byer og Stæ- 
der er Qrushobe, Vejene sprængte, Markerne fuldstændig 
oprodede. De stolte Linde langs de gamle Hærveje rager 
nu op med deres Splinter, de brede Kroner, og ofte hele 
Stammen med, ligger splintret og søndret paa Jorden. 
Trøstesløst og øde er alt. Og nu, da Vandet staar over 
Markerne her i det flade Landskab, og Vintertaage og 
Regn gør Luften mørk og graa, da er det trist.------Og 
det gaar mod Jul, uden Fred i Landene. Hjertefreden trues 
af al Menneskets Ondskab. Men der længes dog mod Jul. 
Endnu ligger der Glans over den gamle, hellige Fest, og 
der kommer Varme og Glæde i de trætte Øjne, naar det 
gaar op for een, at det lider mod Jul. Hvor underligt; thi 
i det ydre vil Juledagene gaa som alle andre, men der 
er noget andet, noget dybere, der griber Sindet, en Ur
kraft, eller rettere en Guddomskraft, som ingen kan be
nægte. — Vi længes mod Jul for at høre Englebudskabet: 
Fred paa Jord; thi Barnet er født, som skal frelse Verden, 
fri os fra al Synd og berede os Himmelvejen. — Aa, som 
vi trænger til Fred allesammen, men først og sidst: Fred 
i Hjertet, i Sind og i Tanke. Her gælder Kravet: i Dag! 
Den Fred vindes ikke med Landefred, men den kan vin
des midt i det allerhaardeste.

Maalt med menneskelig Forstand er der langt til Fred. 
Hvem har det egentlige Overtag? — Nu, da det tyske 
Folk har vist, at det kan kæmpe og ogsaa sulte, og at det 
kan sætte sig ud over, at Børn og Kvinder sulter ihjel, 
da er der langt igen, til Kraften er brudt, selv om Verden 
har sluttet sig sammen mod dem.
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. . . Sejren i Italien kan være dyrt købt, dyrere, end 
Øjeblikket tillader Udsigt over. Det kan gaa her, som 
det gaar i Rusland. Der skabes Had, som vil gaa i Arv 
til kommende Slægter.

-- Lev vel derhjemme, — Guds Fred, der er mer 
end Englevagt.

Vær kærlig hilset fra Eders Mikael.
*

Ogsaa jeg har mistet af mine allerbedste Venner, kun 
faa er tilbage. Men vi, som er tilbage, lad os give hin
anden det bedste, vi ejer, for at det kan lette og lyse op. 
Med hver eneste, vi taber, øges det Ansvar, vi har over 
for vort lille Land deroppe, overfor vort Folk og over for 
Livet selv. Lad os i Bøn til den evige Gud se ind i Frem
tiden med Haab og en lys, stærk Tro, saa vil meget af 
det bange vige, som nu ligger med knugende Tryk paa 
vort Sind.

I de stille Timer samles Kraft til Livets Kamp. Da er 
man sin Gud mere nær; Stilhed, Ro, det er Andagtens For- 
gaard. Ro, Stilhed, ene, det er Betingelsen for at kunne 
bede, da kan Gud faa os i Tale, og mest, naar vi søger 
Ensomheden for at vente paa hans Komme.

Da drømmer jeg, at jeg lægger mit Hoved i Gud Fa
ders Skød, og jeg fortæller ham alt. Saa barnligt maa 
jeg skrifte og tilstaa alt, da først kommer Trøsten. Og 
da gror de frem, de lyse Tanker, som fylder Sjælen og 
giver Haab og sprudlende Glæde. Da vælder de evige 
Kræfter frem, da kan jeg smile og juble, da maa jeg rive 
de Sørgende med mig.------ 

♦
Kakaoen gav jeg til en engelsk Soldat, som vi fandt 

syg lige foran vor Skyttegrav. I fem Dage havde han



95

intet spist, intet drukket; han sendte mig et saa taknem
meligt Blik, da jeg gav ham det. Det Blik, den Tak sender 
jeg videre til Giveren.

Hvor har jeg elsket vor lille Menigheds-Kreds der
hjemme i Haderslev; saa ofte gik jeg i Kirke, ingen kendte 
mig, eller da kun faa, men jeg havde en Ven, som altid 
fulgte mig. Efter Gudstjenesten talte vi om, hvad vi havde 
hørt, aa, hvor var jeg glad, og hvor elskede jeg den Kreds 
og holdt af de Mennesker, som jeg slet ikke kendte, men 
som sluttede sig sammen om Ham, som gav os en Kirke,' en 
Menighed, fri for Stat og Tvang. Og da jeg kom herud, 
var jeg lykkelig i Tanken om, at derhjemme var en Me
nighed, som jeg hørte til, som ejede min Kærlighed, som 
bad for os, for mig. —

*

Saa er det Aften igen. Søndag Aften med Søndagsfred 
og Søndagssol over Landet. Der er saa stille ved Fron
ten. Uvejret er stilnet af, i Gaar var det Tørvejr. I Dag 
skinner Solen. Selv er jeg godt ved at komme til Kræfter 
igen, og jeg er saa rolig, saa godt ved Mod, som ikke 
længe, længe. — Men der er en Sygdom, som jeg nok slet 
ikke bliver kureret for. Det er Længslen hjem.

Her er et Brudstykke af et Brev fra Mikael Steffensen til en 
Kammerat og Landsmand, som var bleven saaret kort i Forvejen og nu 
laa i et Lasaret: Brevet er skrevet den 24. November, altsaa kun faa 
Dage, før han faldt. Den Hilsen, han sender til, og den Velsignelse, 
han lyser ud over Sønderjyllands Ungdom, har Ærinde til flere end 
Vennen, som Brevet er skrevet til:

Som der trommes derude ved Becelaere og Cheluvelt, 
ja helt deroppe fra Paschendaele gaar Drønene herned.
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Det er, som et helt Folks Vilje drøner gennem Kanonernes 
Malmmund: »Vi skal vise Jer, at vi kan, og I skal føle 
vor Styrke!« Ja, et helt Folk kæmper jo med her. Det er 
ikke alene Soldaten herude i forreste Linje, — Arbejderens 
Kraft og Ingeniørens Snille gaar gennem hver Granat. 
Og med hvert Projektil, der sendes over mod os, følger 
et Folks Ønsker om Død og Ødelæggelse. Det er et helt 
Folks Hævn og Had, der brager mod os i Trommeilden, 
— og i al sin Uhyggelighed føler vi, hvad Hadet er, naar 
det er beskyttet af Loven, fremelsket af et helt Folk, — 
thi stort mere er Krig ikke nu, — den gaar langt videre 
end til »at værne« Fædrenearv og hjemlig Jord. Hadets 
Maal er Ødelæggelse, Tilintetgørelse. Blind er Hadets 
Rasen, — og den er dyr —; thi Menneskeblod, ungt, sundt 
Blod er altid dyrt, og her flyder det i Strømme.

Og dyrest for os er det Blod, der flyder fra vor egen 
Folkestammes stærkeste Skud. — Aa, min Gud, at det 
dog snart maatte være Slut. Vort elskede Sønderjylland, 
vort Folk, aa, min Gud, skaan den Ungdom, der endnu 
er tilbage, og velsign du vor Færd og vor Fremtid!------ 
J., du vil ej heller glemme at bede for vort Folk og dets 
Fremtid. Det lille Land deroppe, det er nu vort, og det 
skal vi værne, og vi skal frem for alt elske det. Kærlig
heden sejrer altid: Det er en stolt Stamme deroppefra, 
og den er værd at elske, værd at ofre vor Kraft.------  
Men fælles skal Kampen og Forsvaret være, — fælles 
om Sejren og Glæden og fælles om Qraad og Nød, — saa 
er alt godt.------Og vier vi vort Liv til Kamp, saa er det 
godt at have et godt Hjem, hvor en god Kvinde kan 
læge de dybeste Saar. — Aa, hvor de trommer, og hvor 
der myrdes! Jeg er saa glad for, at du ikke er med. Lev 
vel, J., og Guds Fred over alle dine Veje.

De kærligste Hilsner fra
Din hengivne Mikael.
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EFTERSKRIFT.
Nu, da Mikael Steffensen har talt selv, gennem sine 

Breve, frit, fortroligt og kærligt, som han i levende Live 
talte til sine Venner, tænker jeg, at mange danske Læsere, 
hvor de end findes, vil forstå, hvad vi, der kendte ham, 
har elsket hos ham og mistet med ham. De vil måske 
synes, at de selv har samtidig både mistet og vundet en 
kær Ven. Og de vil forstå, hvilket Tab for både det større 
og det mindre Fædreland Mikael Steffensens Død er. Han 
nåede ikke at indfri de store Løfter, som hans sjældne 
Karakter og rige Evner havde givet. Dog har han ikke 
levet forgæves. På ham passer Kaalunds Digt, som han 
selv citerer i et af sine Breve.

Yder vort Liv kun et uset Frø 
til Aandens evige Sommer, 
lad da vort Navn kun glemmes og dø — 
Koraldyret lig i den dybe Sø 
vi bygger dog med paa den voksende 0, 
bereder den Verden, som kommer.








