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Min far og mor

Min far og mor




Sarepta. Mit barndomshjem i Nees.

Det begyndte med, at to unge mennesker, min far og mor, i
begyndelsen af 1880erne bosatte sig i et lille husmandssted pa
skellet mellem Nees og Mgborg sogne i Vestjylland.

Huset var gammelt og forfaldent, omgivet af kar og sivbevok-
sede sumpe, i alt 5 tender land.

De havde ingen penge at kebe for, men de havde et par
arbejdsvillige hender, og sa ejede de ungdommens lyse, sterke
tro pa fremtiden, og det er til alle tider et godt aktiv for unge.

Det viste sig hurtigt, at der blev god brug for de arbejdsvillige
hznder. Den nzrliggende hede og de store moser blev Jens’ og
Anes arbejdsplads sommer efter sommer, for herovre var kul og
koks et ukendt begreb. Tusinder og atter tusinder af store,
tunge lyngterv rejstes i stakke pd den milevide hede.

Néar morgensolen bred frem i est og glimtede i det brune
lyngtzppes dugperler, var Jens og Ane allerede i gang, han med
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at grave, hun med at vende og stakke tervene, kun afbrudt en
stund, nar et klynk fra den lille i barnevognen fortalte, at nu var
det spisetid for mindrearige.

En times tid fer middag gik Ane hjem for at tilberede mid-
dagsmaden. I middagsstunden, mens andre sov til middag,
havde Jens travlt i marken eller hos bierne, indtil Ane kom med
barnevognen, sa gik turen igen ud i heden, men der var kun
glede og tro i de unge ansigter.

Og dagene gik, arene kzdede sig til ar, mange ar.

Folk undrede sig over det lille hjem, der helt havde forandret
udseende. Et lzbzlte af knudrede fyr og ranke graner bredte sig
skermende omkring de 5 tender land og gav lz for alle vinde.

Jorden blev dreznet og merglet.

Omkring huset blev anlagt en stor, smuk have med masser af
frugtbuske, frugttreer og blomster, for far og mor elskede blom-
ster.

Marken gav fede til 2 keer, nogle grise og mange hens, og det
var heldigt, for familien egedes ar efter ar.

*

Den 27. november 1901 kom jeg til verden som nr. 10 af en
berneflok pa 12 - en stor flok for en husmandsfamilie med kun
fem tender land hedejord. Det gav meget arbejde for mor, der
holdt sig spinkel og tynd, men det gav mange gleder.

Ulden fra de to far blev om aftenen kartet og senere spundet
til garn, strikket i stremper, luffer og vanter — at kebe den slags
var simpelt hen utznkeligt. For det ferste var det noget tyndt
stads, man fik for pengene, og for det andet var der slet ingen
penge til den slags.

To gange om maneden havde mor storvask, en ansélig stor-
vask, der skinnende hvid som sne — blafrede i vinden.

Millioner af sting blev syet, for rent og helt skulle tgjet vare,
det var mors mening om den ting.

Selv bagte hun bredet til de mange munde, rugbred som
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sigtebred og fintbrad, bryggede ollet og ordnede slagtningen,
nar tiden dertil var inde. Mors hjemmekarnede smer var hejt
anerkendt, nir en nabokone kom pa beseg.

Tidligt lzrte de sma hander at gere gavn, og det var nedven-
digt, skulle man blive til noget her i verden.

I den tidlige vintermorgen, lznge fer det blev lyst, var der
uro i det lille hjem.

Fire-fem lange drenge skulle af sted den halve mils vej til
skole. Stabler af madpakker skulle smeres, for fem drenge i alde-
ren 8-14 ar har en glubende appetit, og man kom forst hjem,
nar tusmerket havde sznket sig.

Nar flokken om morgenen var ferdig, hel i tgjet og med friske
halmviske i treskoene, og lektierne var overhert, kom far ind fra
arbejdet i stald og lade.

S& samledes familien om morgenbordet: kogt malk og rug-
bredsterninger og til sidst en skive sigtebred med hjemmekar-
net smeor og honning, en gevaldig lzkkerbid.

Nar alle munde var mattede, kom sangbegerne frem, og far
lste et kort stykke af bibelen eller en andagtsbog og bad en
inderlig ben, der ikke alene omfattede hans egen lille verden,
men ogsd hedninger og jeder. Hvor ofte har dette billede pa
enfoldig, men stzrk kristentro ikke stiet for mig i fornyet glans
og styrke, nar jeg morgen efter morgen stod over for en klasse
bern i min skolestue. Hvilken rig start morgen efter morgen.
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Min barndoms skolesti

Den snoede sig, min barndoms skolesti, gennem sognet med
milevide hedestrzkninger til den ene side og opdyrkede arealer
med karlignende engstrekninger til den anden — og ind imellem
en sken fjordarm eller sg.

De mange familier, der befolkede min barndomsegn, var alle
bernerige, idet de gennemgéaende havde en flok pa 10-12 bern.

Intet under, at det var en hel her, der i tidlige morgentimer
samledes pa Grensmelle-bakken, vort szdvanlige medested, for
i samlet flok og folge at trodse storm, regn eller sne i kampen for
kundskab og viden, hvad vel nok ferst i en senere alder gik op
for os var hovedformalet med den daglige skolevandring.

Nar jeg i arene for beszttelsestiden besegte min barndomsegn
og min gamle mor, var turen altid preget af motorstsj og land-
evejsstav.

Et ar — det var i 1942 - tog jeg af gode grunde turen pa cykel,
og det blev trods alt en tur helt anderledes rig pa oplevelser, for
den gik ad min barndoms skolesti.

Det var mindernes verden, jeg gzstede.

Jeg stod af cyklen.

Jeg naznnede simpelt hen ikke at fare hasblesende ad den
kendte sti. Jeg ville én gang igen opleve at trave den gamle tur,
hvor hver groeft, hver bakke og lavning var et kapitel for sig i
min barndoms dyre mindebog.

Jeg indremmer, at jeg aldrig tidligere har anvendt sa lang tid
pa turen ad skolestien, men der var si mange blomster, skenne,
farverige og duftende, der nikkede til mig i junisolens slerede
dis, og dem madtte jeg sanke.

Dér var bzkken, hvor vi drenge aret rundt havde vore ruser
staende, og hvor vi regtede vore fiskekroge.
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Min barndoms bek

Her var det ogsa, vi i strenge isvintre spzndte skejterne pa og
tog sevejen til skole. Efter skoletid gjorde vi felles sag med de
mange alestangere og kom ofte hjem med en god portion al, der
beted et kerkomment tilskud til den daglige husholdning.

Timerne gik, og jeg markede det ikke.

Dér 1a mergelgraven, nasten tilgroet med siv og nekkeroser,
en lille verden af idyl, hvor vildanden holdt til med en flok
dunede zllinger.

Hvor ofte har jeg ikke taget en afstikker fra flokken af kam-
merater ned til de sma huse pa heden med en stor flaske ny-
malket malk, to potter. Den tyngede slemt i skoletasken, men
det gjorde ikke noget, for hvor stralede de gamle gjne hos Trine,
Stine og gamle Maren, nir malken klukkende blev hzldt over
i fade og kasseroller, og hvor smagte de godt de lekre sukker-
kringler ... Endnu mindes jeg den samme sztning: Hils din
mor, min dreng, — og Gud velsigne hende.

Dér stod vandposten, frennet og nzsten gren af zlde, uden
for Stine Sypiges lave, stratzkte hus med de sirlige gardiner bag
de blamalede vinduer. Det var markeligt, men vi drenge blev
altid sa terstige, nar vi pd vej hjem fra skole naede Stines hus.
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Hundrede af gange har vi drukket vand ved denne vandpost
af en blomstret kop, og en gang imellem delte Stine gavmildt ud
til os af kageddsen. Nu er Trine, Stine og gamle Maren borte.
De har forlengst fundet deres sidste hvilested pa Nees Kirke-
gard, hvor jeg af og til dvaler en stund ved deres grave.

Men mindet om tre elskelige, gamle mennesker med milde,
venlige gjne lever videre, uloseligt forbundne i mindet om min
barndoms skolesti.
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Mn far

Jeg folte mig altid sa barneglad,

nar far mig ved handen tog

og lerte mig, mens vi fulgtes ad,

at lzse i kundskabens bog.

Han brugte kun jzvne, enfoldige ord

om trzer og blomster, om Himmel og jord.

Han blev pd min vandring ad barndommens vej
den bedste lzrer for mig.

Men tiden ilede, arene gik

og forsvandt i tidernes hav.

Taknemligheds tarer nu slerer mit blik

ved mindet om det, han mig gav.

To flittige hender, til arbejde skabt,

men foldet til ben, si at intet gik tabt

af det, som var gledens og lovsangens bud,
af det, som var skabt af Gud.
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En lillejuledag - jeg var dengang fyldt fire &r — stod min far og jeg
i en lun krog af min barndoms have.

Vi havde varet pd en spadseretur til en granplantage, far
med en spade pa nakken og jeg med en lille trilleber.

Efter lang tids segen fandt min far en lille julegran, som han
forsigtigt gravede los med en passende jordklump.

Varsomt blev trzet anbragt pa trilleberen, hvorefter vi begav
os pa hjemvejen.

Mens sneen dryssede ned og kladte haven i det hvideste
hvidt, stod vi, far og sen, og plantede en lille julegran.

»Nu skal den std her — helst i mange ar — og vokse sig stor
sammen med dig.«

Mangen en jul blev oplevet i mit barndomshjem siden hin
jul, da granen blev plantet.

Den blev en smuk gran med grenene i passende afstand fra
hinanden, som det semmer sig en smuk julegran.

Hver sommer gav den beredvilligt plads for en solsort-fami-
lie, der indrettede sig en solid bolig mellem dens grene.

Men ved vintertide stod den allerskennest, nar sneen drys-
sede hvide dun mellem alt det merkegrenne ...

Min far var en habil jeger, og han elskede at ga pa jagt.

Fra jagttiden gik ind, til harejagten herte op, kom han ofte
hjem med en agerhene, en fasan eller en hare, et godt supple-
ment til en husholdning, hvor der var mange munde at matte.

En lillejuledag efter middagen henkastede min mor:

- »Skulle du ikke preve at finde en julehare? Det ville vare en
god hjzlp nu i juledagene, da de fleste af bernene jo kommer
hjem.«

Far indvilgede og nikkede et ja til mig, da han si, hvordan en
syvars drengs gjne tiggede om at f2 lov til at folge med ud pa en
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sken travetur. Uden mange ord gik vi side om side over mar-
kerne, langs engdraget ned mod bzkken, hvor vandets sagte
rislen var den eneste lyd, der bred den store stilhed.

Pludselig standsede far sine skridt, hevede bessen og stirrede
ufravendt frem for sig.

Ikke ti meter foran os sad en hare med de lange eren fremad-
rettet, som lyttede ogsa den til vandets rislen i bakken.

Jeg sa op pa min far og hviskede:

»Den er sed, ikke far?«

Langsomt, uendelig langsomt sznkede far bgssen, mens ha-
ren i et sorglest spring satte over den lille bek og fortsatte op
over bakken ind i julefredens store, uendelige stilhed.

»Du sked ikke, far?«

»Nej, min dreng, jeg nznnede det ikke,« svarede min far.

»Na, du fik ingen julehare i ar,« konstaterede min mor, da vi
berstede sneen af treskostevlerne.

»Nej, i ar fik vi ingen julehare,« svarede min far, mens hans
gjne fyldtes med en merkelig tilfreds glans.

%*

Som dreng fulgtes jeg af og til med min far og mor til de
sdkaldte samtalemeder, der altid holdtes i missionshuset.

Kun sjzldent deltog pra:st‘cn i disse meder. Til gengzld gik
det pa skift mellem sognets mand med at lese en eller anden
tekst fra Det ny Testamente og bagefter udlegge den leste tekst
i jevne ord. '

Jeg har aldrig oplevet, at min far deltog i disse samtaler eller
i udlzgning af en tekst.

En aften, da vi fulgtes hjemad efter et sidant samtalemede,
sagde min mor ligesom let bebrejdende:

»Du kunne da godt en enkelt gang lzse en tekst og sige nogle
ord, det kan du gere lige si godt som alle de andre ...«

Vi gik mange skridt, si standsede min far op et gjeblik og
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sagde: »Det har du maske ret i, men den slags vil jeg allerhelst
gore derhjemme sammen med dig og bernene.«

*

Nar vi drenge blev ni ar, kom vi ud at tjene. Den forste sommer
tjente vi 20-25 kroner, og det var mange penge, syntes vi, selv
om det drejede sig om syv maneders arbejde — ofte fra klokken fem
morgen til langt ud pa aftenen. Men nar vi den l. november
kom hjem med sommerlennen, rejste far og mor med flokken til
Lemvig og gjorde indkeb, og det var ganske forskrazkkeligt,
hvad der kunne kebes af tgj for en sidan sommerlen, syntes vi.
Senere gik det op for os, at far matte spzde ikke sa lidt til. Det
vigtigste var, om man havde skikket sig si godt, at der naste
forar kom bud efter én igen.

Og arene gik. En dag flgj den sidste af ungerne ud af reden.

Der blev sa stille i det lille hjem. Barnenes latter og leg var hert
op. Ved middagstid si mor langt efter posten, for der kom
mange breve, og brevene var lyspunkter i hendes tilverelse, nar
far var pa arbejde.

Hele lerdagen havde han travlt i haven. De mange hakke
blev sirligt klippede, der blev luget og revet. En gang imellem
matte han ind til mor for at puste ud og for at betragte bagvar-
ket, stegen, redgreden og alt det andet, der herte til en sendag,
nar flokken kom hjem.

Og nir sommernattens stilhed sznkede sig over hjemmet, 1a
haven ren og velholdt, ventende pa, at ungdommen — déns
ungdom — skulle komme og tiljuble den sin hyldest, erklezre den
sin karlighed.

Stuerne duftede af renlighed, og hylderne i spisekammer og
kzlder bugnede af mad i overdadighed.

Sé oprandt sendagen, som far og mor sa hen til med lengse-
lens stille glzde, da s meget blev fortalt og genoplevet ... for far
og mor havde evnet at gere sig til deres bgrns fortrolige, en
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fortrolighed, der holdt sig lenge efter, at vi indfandt os med
bern og bernebern i vort gamle barndomshjem.

Hvilken sum af menneskelig-lykke, hvilken rigdom af moralsk
styrke og kraft, hvilken bevarende magt ligger ikke gemt i dette,
at en far og mor evner at gore sig til sit barns fortrolige.

I en tid - jeg tznker her pa beszttelsesirene — hvor hadet og
onsket om hazvn og gengzldelse fyldte sind og tanker og truede
med at legge alt og alle ede, tenkte jeg uvilkarligt pa, om vi
ikke skal tilbage til gamle slegters enfoldige, men stzrke kri-
stentro, der favnede langt ud over den hjemlige kreds, om vi vil
gore os hib om at genrejse et nyt Danmark af de ruindynger,
som hadet skabte.

Far er forlengst stedt til hvile pa Nees kirkegard, hvor mor
endnu nogle ar fik lov at pusle om hans grav.

I hendes sma stuer var vaggene behzngt med billeder af
bern, bernebern og berneberns bern — det blev en stor kzde.
Og mens aftenklokkens toner led ud over de dedes have, fol-
dede hun sine hander til en ben, hvori hun favnede den store
kzde ...
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Der vokser en gran

Der vokser en gran i min barndoms have,
som barn var jeg bange, den skulle ga ud.
Jeg fik den af far som en julegave,

og hvert ar den voksed’ med nye skud.

I krogen mod syd i det luneste hjerne,
omgardet af hyben og stikkende tjorne
der fik den sin plads af min far og mig.

Den lzngtes vist aldrig bort til sin hede,
sd trofast den stod der ar efter ar.

Dens grene gav skzrmende ly for en rede
med solsortens dunede unger hver var.
Mon ikke den elskede stille at lytte

til fuglenes sang, teznkte ej pa at flytte
som drengen, der rejste, fuglen der flgj.

Men skennest stod granen ved vintertide,
nar borte var sommerens duft og sang.
Nar havens krogede gange 1a hvide,

da gik jeg til granen min ensomme gang.
Foruden glimmer og lys — dog med ynde -
forstod den at f2 min sjl til at nynne

om julefred over menneskers jord.

Der vokser en gran i min barndoms have,
jeg beder til Gud, at den ej skal ga ud.
Den er livets allerskenneste gave,

for mig er den blevet et julebud.

Maske ogsa du i din barndoms have

kan finde en gran - en julegave,

sa bli'r det trods alt en gledelig jul.
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Min barndoms blomster

Af alle de blomster, jeg hidtil har faet

af mennesker, som jeg har medt pa min vej,
er skennest de blomster, hvis fre blev saet
af far som en gave til mig.

En vandring i barndommens solfyldte have,
en blanding af duft og af smafugles sang,
blev dagenes skenneste morgengave

med sol over mark, over vang.

Og mindernes blomst fik min sjal til at sitre
og nynne en strofe, en glemt melodi,

mens julisolen tog til at glitre

i bakken, der iler forbi.

Mon ikke vi alle har gemt dybest inde

et minde om blomster langs vej og langs sti?
Som dagene rinder, vi dog vil finde

i mindet vort livs harmoni.
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Lullejuleaften 1922 blev skelsettende for
mig

Jeg ma desvarre tilstd, at jeg aldrig oplevede et virkeligt tilhers-
forhold til skolen i Nees af den simple grund, at jeg fra mit 9. til
mit 14. ar hvert ar tjente som vogterdreng i et af nabosognene
fra april til november og derfor sommer efter sommer skiftede
til nye, fremmede skoler. Af den grund har jeg faktisk aldrig
oplevet en arspreve — eller eksamen - som vi jo kaldte det
dengang, i min egen skole.

Jeg kan ikke mindes noget om, hvorvidt jeg var dygtig eller ¢j
i skolens almindelige fag. Jeg husker kun, at hver gang jeg kom
tilbage til skolen 1. november efter et fraver pa syv maneder,
fik jeg min plads nederst i klassen, (man sad dengang efter
dygtighed) og dette matte vi tjenestedrenge lere at leve med,
sadan var vilkdrene.

Efter min konfirmation tjente jeg to ar hos en gardmand i
Nees, ikke langt fra mit barndomshjem.

Min nye husbond stillede en szrlig betingelse, at jeg ville
holde juleaften sammen med familien pa garden, for — som han
sagde, husbonden: »Jeg holder si meget af sang, iszr en juleaf-
ten, sa jeg snsker, at du sammen med os og bgrnene, (der var 8
rollinger) vil hjzlpe os til en god jul.« De to ar hos denne
familie kom til at betyde meget for mig, ikke mindst pa grund af
samvaret med bernene.

Min zldste bror, der havde et gartneri i Msborg, stod og mang-
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lede hjzlp i gartneriet, og dette blev den direkte arsag til, at jeg
i de felgende fire ar blev dus med alt inden for dette fag, det vil
sige drivhuse og mistbznke, planteskole, anlegsarbejde i folks
haver og pa kirkegardene, salg af grentsager og blomster hver
lerdag fra vor faste stadeplads pa Lemvig torv lige over for
kirken.

Det blev fire &r med et utroligt slid, men ogsa med mange gode
oplevelser ind imellem.

For at bede lidt pa min sparsomme skolegang i Nees sogte
jeg hver vinter aftenskolen i Meborg hos lzrer Chr. Orts, i hvis
sangkor jeg for alvor opleveae sanggleden.

Helt uventet bad lerer Orts mig om at vere ham behjzlpelig
med at underholde skolebgrnene og deres forzldre den sidste
aften for jul.

Efter en hyggelig aften sad lereren og jeg sammen og snak-
kede om gleden ved at have med bern at gere.

Ligesom tilfzldigt henkastede lerer Orts:

»Har du aldrig tznkt pa at blive lerer, Gunnar? Jeg tror, du
har gode evner for at arbejde med bern ...«

»Larer!«, svarede jeg forbavset. »Nej, det har jeg aldrig
tenkt pad. — Jeg har jo af gode grunde aldrig géet ret meget i
skole, og en lzreruddannelse er sikkert meget dyr. Jeg har ikke
sparet penge op, og min far kan i hvert fald ikke hjzlpe mig
skonomisk ... Nej, jeg mé nok vare tilfreds med at fa jord under
neglene ...«

»Prov alligevel at tenke over tingene, Gunnar. Det med det
skonomiske kan der vel findes udvej for. Banken eller sparekas-
sen kan vel trede til med et lan, hvis du kan skaffe gode kauti-
onister, jeg var selv ude for det samme i sin tid ...«

Det blev over midnat, inden jeg ndede hjem, men far og mor
sad oppe og ventede pa mig.

»Jeg har tenkt pa at opgive gartneriet for at blive lzrer,« reg
det ud af mig, og jeg er glad for, at I sidder og venter pa mig.«

Min far betragtede mig pa en underlig mide, idet han stil-
ferdig sagde:
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»Det er en stor beslutning at tage, min dreng, har du gjort
dig nogen tanke om pengene, vi kan jo desvarre ikke hjzlpe
dig.«

Han sagde det i et tonefald, som ville han bede om forladelse
for sin fattigdom:

»Der er jo ogsa det, om du har evner til at tage en sidan
eksamen, vi har jo ikke kunnet give dig nogen szrlig form for
skolegang, som sa mange forzldre har kunnet ... med realeksa-
men og den slags ...«

»Jeg har tenkt pa at cykle ud til tre af de mennesker, jeg har
tjent hos og bede dem vare kautionister for et lan i banken, og
hvis det lykkes, vil I s& have noget imod, at jeg indmelder mig
pa Nerre Nissum seminarium?«

Min mor omfavnede mig, og far fremstammede:

»Vi ensker det bedste for dig, min dreng, og med Guds hjzlp
kan det maske lykkes.«

Det blev den markeligste jul, jeg endnu havde oplevet.

En dag i det nye ar cyklede jeg til Lemvig, satte min cykkel
pa den samme plads ved kirken, hvor jeg gennem fire ar havde
staet lerdag efter lerdag og solgt i tusindvis af grentsager, mas-
ser af juletrazer, blomster og kranse. Usikker og beklemt om
hjertet gik jeg ind i Lemvig Bank og bad om en samtale med
direkteren, der hilste venligt pA mig og bad mig sidde ned. Jeg
fremforte mit zrinde og fremtog et stykke papir med navne pa
de tre girdmand, der havde indvilget i at kautionere for et
bankldn pa indtil 7000 kroner.

Med et lofte fra direkteren om et banklan pa 7000 kroner
fandt jeg min cykel og satte kurs mod Nerre Nissum, hvor
forstander P. C. Gjelstrup tog venligt imod mig, men dog gjorde
det klart for mig, at forberedelsesklassen allerede havde op
imod 60 indmeldelser, deraf storsteparten folk med realeksa-
men, ja endda nogle med studentereksamen, og at der kun
kunne optages 32 elever i den kommende 1. klasse, hvorfor
konkurrencen matte forudses som hard, iser hvor talen var om
folk, der kom lige »fra ploven«.
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Med et varmt handtryk og alle gode ensker tog forstanderen
afsked med mig. Jeg var indmeldt i seminariets kommende for-
beredelsesklasse.
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De fire ar

En hestdag i august 1923 medte 64 unge mennesker i Nerre
Nissum, alle optaget i seminariets forberedelsesklasse.

Jeg fik anvist et varelse pda 2 X 3 meter i en af elevbygnin-
gerne, hvor der lige akkurat var plads nok til en divan eller
seng, et bord, en stol og en lille reol samt en kulspand.

Havde jeg dengang anet, hvilket psykisk pres jeg skulle ud-
szttes for i timerne ved at erfare kammeraternes overlegenhed i
viden og kunnen i kraft af tidligere eksamen, eller hvor mange
nattetimer jeg skulle tilbringe med lesning af opgaver i regning
og matematik, mens kammeraterne ned deres nattesevn, ja, sa
havde jeg da vist opgivet pa forhind.

For at sige det zrligt: Det blev 10 médneder i et umenneskeligt
slid.

Aldrig skal jeg glemme den halve time, det tog forstanderen at
holde sin afslutningstale for os. Sekunderne blev til minutter, til
et kvarter, til ...

Endelig stod han med et stykke papir i hinden og begyndte
oplaesningen af navnene pa de elever, der var optaget i semina-
riets kommende 1. klasse ... 32 af 64 navne — i brekdele af
sekunder felte jeg det, som om der lige foran mig 1 en afgrund,
der truede med at opsluge mig, min geld til banken, hvoraf jeg
allerede havde hzvet over 1500 kroner, som jeg ingen som helst
mulighed ville have for nogensinde at tilbagebetale, hvis ikke ...
Mine kautionister — hvilken ulykke, hvilken skam og elendig-
hed, hvis ...

Forstanderen fortsatte sin oplesning af navne Jeg talte pa
fingrene ... 17 - 18 — 19— 20 - 21 - 22 ... Jeg fornam sveden pa
min pande, folte henderne kolde og varme pa samme tid ... 23
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— Gunnar Madsen ... Det sortnede for mine gjne et gjeblik, men
pludselig felte jeg en uendelig stor glade, en vidunderlig lykke,
tenkte ikke pa alle de kammerater, der om et gjeblik matte
forlade rummet, bitre i sindet, skuffede dybt ind i sjzlen.

Ja der gives stunder i ens liv, hvor der kan opsta situationer,
som — uden at man selv har villet det eller ensket det — fylder
ens sind med en markelig form for egoisme, si man kun har
tanker for det, der tjener ens egne ensker og mal ...

Da vi hin sommeraften, vi, der var blevet optaget i semina-
riets 1. klasse, fejrede begivenheden bl.a. ved i samlet flok at
trave ned gennem dalslugterne fra Byskov bakke til fjorden,
hvor sommeraftenens stilhed aflestes af en flok unges latter og
sang i overstadig glade, forstummede sangen pludselig, — — for
et stykke borte stod en ung mand et gjeblik og lod gjnene folge
de blanende belger forude, indtil han langsomt satte kurs op
gennem dalslugten — en af de 32 kammerater, der aldrig naede
det ophgjede mal at komme til at std over for en klasse bern i
en skolestue ...

Foran mig 14 tre arbejdsar, der blev przget af en rolig arbejds-
rytme, uden psykisk pres og med en szrlig glede over at vare
pa vej mod et mal, der mere og mere fyldte mit sind med
forventningens glede.
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Afsked med seminariet

Den 21. juli 1927 kerte jeg pa cykel ad den stenede landevej,
der forer fra semirariebyen i Nerre Nissum til landevejen Lem-
vig-Struer.

I bagagebzreren havde jeg en ren skjorte, et par flipper og
andet pilleri, pd ryggen en violinkasse i brunt voksdugomslag,
der gemte mit kostbare spilleverk: en gammel, lidt ormstukken
violin, kebt pa auktion for et sare beskedent beleb, men allige-
vel af fornem kvalitet.

Jeg tradte frisk til i pedalerne, men der, hvor seminarievejen
steder til landevejen, standsede jeg op en stund.

Cyklen blev lagt i greften, violinkassen forsigtigt ved siden af.
Jeg matte endnu engang kaste blikket tilbage, nedover til den
gamle skole.

Uvilkarligt folte jeg med hianden i inderlommen. Jo, den gule
konvolut 13 der, det kostbare dokument med seminariets stem-
pel og laksegl, med underskrifter af censorernes formand og
seminarieforstanderen. Dette markelig dokument, der i en
rekke karakterer og tal skulle kunne overbevise skolekommisi-
oner og sognerdd om ens duelighed i undervisningens vanske-
lige kunst.

Midt i det frugtbare landskab, omgivet af belgende kornmar-
ker, der allerede gulnedes sa smat i sommervinden, 1& semina-
riebyen, stedet, hvor jeg havde tilbragt fire lykkelige ungdoms-
ar. Og nu var de gaet, nej ilet var de. Drejt havde det varet,
ikke mindst det ferste ar, hvor man til optagelsespreven skulle
konkurrere med kammerater, der aldrig havde bestilt andet end
ga i skole, som allerede ved starten syntes at have slugt alver-
dens visdom ...

Jo, jeg havde taget officielt afsked med kammeraterne, med
lzererne, forstanderen og med skolen som sadan. Men det at sta
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her oppe pi bakketoppen, hvor gjet fangede de store, dybe
dalslugter ned mod Nissum fjord og ligesom for sidste gang i
tankerne genopleve de hundrede af traveture, man havde gjort
de lyse sommeraftener, nir man med god samvittighed havde
lagt begerne til side og med ungdommens abne sind ligesom
favnede alverdens skenhed, det var nasten som at leve hele
seminarietiden om igen.

Og heroppe pa det overste af bakketoppen li den gamle
sognekirke i ensom majestzt med nogle fi lave huse, der nz-
sten syntes at krybe hen ad kirkegardsdiget, si sma og uanse-
elige syntes de i forholdet til den store k&mpe. Det var dengang,
da dansk ungdom - ikke alene seminarieungdommen - fornam
sendagens gudstjeneste som et naturligt behov.

Op imod 150-200 seminarie-elever, hgjskole-elever og karle og
piger fra sognet fyldte kirken og skabte en egen atmosfere af
glede og fest i det store kirkerum.

En stark folelse af afsked fyldte mit sind. I fulde fire ar havde
man gaet pa denne skole, modtaget og atter modtaget, som var
det den selvfelgeligste ting af verden. Ens lille bad var blevet
nogenlunde fuldt lastet. Ankeret var taget ind, trosserne var
lesnet, man var faktisk sd smat pa vej ud af havnen.

Blikket fulgte uvilkarligt en skude dernede pa fjorden. Med
spzndte sejl, der lyste hvidt mod den sommerbld himmel, stev-
nede den udad for at losse i fremmede havne ...
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Ferievikar pa statsungdomshjemmet
Bagildgard

Jo nazrmere afslutningen pa seminariet kom, jo stazrkere pres-
sede bekymringen om at f3 et arbejde pa. Nu gjaldt det forst og
fremmest om at komme ud og tjene penge, for én ting er det at
stifte geld, noget andet at fa renterne betalt og helst ogsa lidt
afdrag. Dette havde banken i et venligt brev ladet mig forsta.

Ligesom den store krise inden for landbruget var i anmarch i
slutningen af tyverne, og arbejdslesheden sa smat viste sit haeslige
ansigt, sidan var usikkerheden inden for lererstanden, nar ta-
len var om vikararbejde for slet ikke at tale om at fa faste
lzrerstillinger.

Jeg besluttede mig derfor til skriftligt at henvende mig til
nogle af berneforsorgens mange institutioner og tilbyde mig.

Til mit store held modtog jeg allerede et par maneder for
cksamen brev fra forstander Peder Olsen, statsungdomshjemmet
Bogildgard ved Kjellerup, med tilbud om at overtage al ferieaf-
lesning for de ansatte pa hjemmet.

Dette brev var nok sterkt medvirkende til, at jeg i eksamens-
dagene satte mig ved »det grenne bord« med en markelig ro i
sindet.

Den 21. juli om aftenen blev jeg af forstander P. Olsen under
aftensangen praesenteret for 60-70 unge mennesker i alderen
14-18 ar. Det skulle fra nu af og sommeren igennem vzre mit
Jjob at aflese de forskellige lzrere og medarbejdere, efterhinden
som de tog pa ferie. Det vil sige: overtage et arbejdshold pa
15-20 store drenge i roerne, aflese i gartneriet, i landbruget og
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pa alle andre arbejdspladser, spille fodbold om aftenen, trakke i
spejderblusen og starte et eller andet sted ud i landet med en
flok friske gutter, der sa sandelig ikke gik af vejen for en torn i
regn og modvind, hvad spejderlokalet derhjemme bar vidnes-
byrd om, spzkket som vaggene var med sslvplader, premier og
revehaler.

Hver lerdag eftermiddag drog flokken af sted med orkestret i
spidsen gennem Kjellerup til sommerhytten ved Hinge ss, hvor
flokken hentede sundhed, styrke og tro for de kommende seks
hverdage.

Hvordan klarer en nybagt seminarist sig under sidanne for-
hold? Kan den viden om padagogik og psykologi, han erhver-
vede sig pa seminariet, hjzlpe ham over de vanskeligheder, som
enhver ung lerer uvaegerlig vil mede, hvadenten det drejer sig
om bgrneforsorgsarbejdet, eller han stilles over for en klasse
smabern i en landsbyskole?

Svaret ma i hej grad blive betinget.

Nar unge mennesker begynder studierne pa et seminarium,
fordi de mener, de har lyst til at blive lzrere, sa ber de betznke,
at alt er ikke gjort med at tage en lzrereksamen.

Den ferste og i grunden den allervigtigste forudsztning er
nok, om man kan lide bern, pzne og dannede bern, forsagte og
derfor undseelige, de fredelige sdvel som de vittige, maske lidt
rapmundede, de svagtbegavede siavel som de lyseste hoveder.

Kan man ikke i hver eneste af dem skimte mennesket, det
forunderlige, det til tider nasten uforklarlige: mulighedernes
mulighed, ja, s ma man hellere se sig om efter en anden leveve;j,
for sa bliver man alligevel ikke lzrer i egentligste forstand.

Det var her, pa Begildgard, jeg gang pa gang blev vidne til,
at en 16-17 ars dreng kom og stak sin arm ind under en kampe-
stor og sterk forstanders arm og i fortrolighed betroede ham
sine sma sorger og vanskeligheder.

Det var her, jeg i lobet af nogle fi sommermaneder laerte
mere padagogik, end lzrebsgerne nogensinde havde kunnet
give mig, praktisk, handgribelig og sire anvendelig pzdagogik.
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Det gik- op for mig, nir jeg stod med en roehakke mellem
20-25 store drenge ude i en roemark — ene med problemerne.
Jeg lerte og lerte og skulle vedblive at lzre.
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Forstander Peder Olsen

ded 29. september 1953

Fra hundreder af hjem rundt omkring i vort land, fra hundreder
af unge i by og pa land og fra de mange bernevaern gik tankerne
i disse dage for 25 ar siden til statsungdomshjemmet Bogildgard
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ved Kjellerup, mens sindene fyldtes med vemod og tak — med
vemod, fordi dansk berneforsorg havde mistet en af sine storste
og bedste mand, — med tak, fordi forstander Olsen, rigt udsty-
ret, som han var, med evner og vilje, tillige ejede et hjerte, der
var s stort, slog si varmt, at det favnede den store flok af
drenge, der gennem 33 ars forstandergerning pa Begildgard
blev ham betroet — drenge fra itusliede hjem, hvis sind efter-
hinden var blevet én eneste knude af mistro, tvivl og trods —
drenge, som foraldrene, skolen, tilsynsvaergen og principalen
forlengst havde afskrevet — drenge, som aldrig havde oplevet at
kunne se ind i en fars og mors gjne og fole tryghed derved -
drenge, fodt under si hard en skzbne, at deres liv — fra den
spede begyndelse — blev én eneste vandring fra spazdbernshjem
til bernehjem, til skolehjem eller larlingehjem for til sidst at
havne pa et af vore ungdomshjem - store rapmundede maske
frekke kebenhavnerdrenge, sma forsagte fyre, anbragt af en
kommunes begrnevarn, men felles for dem alle: drenge, der forst
og fremmest trzngte til at mede et menneske, et mandfolk, der
troede pa dem, regnede med dem og aldrig — trods nederlag og
skuffelser, trods konflikter og remninger — mistede sin tro pa
disse drenge.

Sat pa en af pazdagogikkens alleryderste forposter stod for-
stander Peder Olsen midt i flokken af 60-70 drenge som den
store autoritet, den stzrke personlighed, som enhver dreng for
eller senere matte komme til at se op til, fatte tillid til og beund-
re, og som de nadigst af alle ville skuffe.

Derfor kunne en ung mand skrive saledes til sin forstander:

Kare forstander Olsen

En gang imellem vil jeg tro, De har savnet et brev fra mig.
Det er ikke af uvilje, jeg ikke har skrevet; men De kender mig sa
godt, at De ved, jeg ikke den ene dag kan skrive for maske den
nzste dag at bringe Dem skuffelse. Mange gange har minderne
fra de lykkelige dage pa Begildgard tradt frem for mig i med- og
modgangens dage. Arene har varet rige pi begge dele. Vi har
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alle ét og andet, vi skal igennem. Sa gzlder det, om vi er gjort
af det rigtige stof og kan holde hovedet oven vande.

Jeg fik en udmarket start pd Bogildgard, vel ikke mange far
den bedre. Jeg er Dem meget taknemlig for, hvad jeg lerte hos
Dem, for det var det, jeg levede pa, da alt andet var sldet i
stykker for mig ...

Tusinder af breve, glade breve og triste breve fandt gennem 33
ar vej til Bogildgird — breve, der har varmet og glzdet en for-
standers sind og hjerte. Det var som at sidde hyggeligt og for-
troligt og »snakke« med de kzre drenge. Tusinder af minder
kom op i sindet — minder om gode og trofaste drenge, der aldrig
blev noget problem, men ogsa drenge, hvis sind var iturevet,
hvis begreber om fars og mors fundamentale stilling i hjemmets
verden var blevet en illusion, et vav af tomhed og legn — dren-
ge, hvis tillid til og tro pd voksne mennesker i den grad var
nedbrudt, at det tog maneder, ja ar, for det lykkedes at skabe
blot nogenlunde balance mellem tvivl og tro i deres sind.

Han kendte dem igen, drengene, sa dem lyslevende for sig,
fulgte dem i deres kamp og strid for at vinde frem — der var
krummer i mange af dem. Ikke s fa var alligevel gjort af det
rigtige stof — lykkeligt — trods alt — at sta i en sadan gerning ...

Ar efter &r stzvnede bernevarnsfolk fra hele landet mod Ny-
borg Strand for i et fleredages mede at drefte berneforsorgens
mange og indviklede problemer.

Vi husker den stilhed, der uvilkarligt skabtes, nar forstander
Peder Olsen stod pa talerstolen. Vi ser for os — og vil stadig
bevare mindet — den stoute skikkelse, den ro og sikkerhed,
hvormed han forte ordet, ikke skrivebordsteorier, formet og til-
lert i et hyggeligt kontor i et statsungdomshjem, men modtaget
og tilegnet gennem et langt liv sammen med en flok drenge, der
aldrig skulle opleve at komme til ulejlighed hos deres forstan-
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der. Derfor satte bernevarnsforeninger og kommunale udvalg
statsungdomshjemmet Begildgard som mal for talrige institu-
tionsbesag, derfor kunne man altid hos forstander Olsen og
hans dygtige og elskelige frue finde det gode hjertelag, den
venlige modtagelse, de dbne dere i dobbelt forstand.

Naér det lykkedes forstander Olsen at blive formidleren mel-
lem de mange hjem og deres unge, mellem bernevarmene og de
ganske unge og blive det pa en sidan made, at der opstod en
nzsten ubegrenset tillid til denne mand, skyldtes det ferst og
fremmest en klippefast og ubrydelig redelighed, der forlenede
ham med en autoritet og myndighed, som matte anerkendes og
respekteres.

Dernast evnede han at skabe et hjem, der favnede sa vidt, at
de unge efter endt ophold kunne forlade Begildgird som fuldt
uddannede faglerte unge med bevis for bestdet svendeprave.
Talrige dygtige handvarkere, gartnere, smede, snedkere, meka-
nikere eller landbrugsuddannede sidder i dag som selvstendige
mestre og naringsdrivende eller landmand, takket vare den
stab af dygtige medarbejdere, som det lykkedes forstander Ol-
sen at knytte til Bogildgard.

Et k#mpemassigt arbejde blev lagt hen til forstander Peder
Olsen, leder og organisator, som han var. Intet under, at man
giorde brug af hans rige evner inden for berneforsorgens vidt-
forgrenede arbejde. Men ferst og fremmest var han forstander,
matte besoge de mange sma hjem i en eller anden baggardslej-
lighed, nar hans vej faldt forbi. Ferst og fremmest matte de
mange elevbreve besvares, ikke klapres ned pa en maskine af en
kontormand og underskrevet i hast af forstanderen, men skrevet
i handen personligt, sa det varmede og gledede.

Derfor sad denne mand ofte til langt ud pa natten og »snak-
kede« med sine gamle drenge, derfor kunne han aldrig slippe
dem, derfor blev han forstander i egentligste forstand. Derfor
var der styrke i hans ord, nar han talte til os ved de store
bernesagsmeder, derfor var der klarsyn og retsyn i hans be-
demmelse af et eller andet problem, som var sat under debat.
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Derfor kunne han ved et mede, hvor talen drejede sig om
hjemmene, der svigtede de unge, udtale:

»Man er sé tilbgjelig til at sige, at hjemmene har svigtet de
unge, og det har hjemmene desvarre i alt for hg) grad mange
steder, men hvis man ensidigt fremhzver denne sandhed, ger
man sig skyldig i en grov og skebnesvanger usandhed. Man ma
gore sig klart, at hvor der er tale om en darlig og afsporet
ungdom, er der ogsa tale om en ungdom, der har svigtet. Man
gor ikke ungdommen en tjeneste ved at sige kort og godt, at det
er hjemmene, der er skyld i dens darskaber, for derved elimine-
rer man ungdommens ansvar, og det er den darligt tjent med.
Tager vi ansvaret fra de unge, far vi med usvigelig sikkerhed en
asocial ungdom, der vil vare uskikket til som lovlydige borgere
at g ind i et samfund ...«

Sadan talte han, forstanderen, si ordene blev siddende og
aldrig glemtes, og som ordene var, sidan var livet, han levede.

Intet under da, at forstander Peder Olsen blev en ung lerers
store forbillede og ideal - for altid!
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En afstikker fra [ylland til Fyn

Det vil maske undre nogen, at jeg ikke fortsatte inden for bgrne-
forsorgen. Det gjorde jeg sadan set ogsa, idet jeg segte og fik en
lererstilling pa et ungdomshjem pa Fyn, et hjem for 27 adferds-
vanskelige unge.

Det var ikke forholdet til disse unge, men helt andre forhold,
der skuffede mig og gjorde, at jeg sogte ind i folkeskolen. Nu
skal det understreges, at jeg gang pa gang i de 7 maneder
uvilkirligt sammenlignede forholdene pad Begildgard og hjem-
met her, vel nok noget uretferdigt, fordi disse to hjems forud-
sztninger for et godt forhold til eleverne ikke talte nogen sam-
menligning. Det er ikke ualmindeligt, at unge lzrere begynder
deres pezdagogiske lebebane pa et bernehjem eller i andre insti-
tutioner, der er underkastet den offentlige berneforsorg, og det
kan vist siges med rette, at et par ar i berneforsorgens arbejde
vil vere en glimrende forskole for en ung lerer bade pzdago-
gisk, men is@r rent menneskeligt.

Sadan mindes jeg en gymnastiktime med en flok unge men-
nesker mellem 14-18 ar en kold vintermorgen fra 7-8 i en iskold
gymnastiksal med tilfrosne ruder.

Det var min forste gymnastiktime med disse unge.

I ritualet hed det, at man medte i gymnastikdragt.

Nu er der maske ikke noget at sige til, at det feltes som en fzl
overgang at skulle ombytte den varme seng med en tur i gym-
nastiksalen, hvor termometret viste ikke sa fa kuldegrader. Nar
der sa oven i kebet forlangtes, at man skulle mede i badebukser
og med negen overkrop, ja, sa forstar man — med lidt god vilje -
at 25 unge mennesker kunne finde pa lidt mukkeri hist og her,
specielt da her var en god lejlighed til at fole den unge spirrevip
af en gren seminarist lidt pa tenderne.

N4, langt om lznge fik jeg flokken dirigeret ind i salen. Jeg
kunne ikke undga at merke, at der var optrak til noget, der i
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grunden smagte lidt af mytteri, det ligesom 1a i den kolde luft,
det hertes i den utilfredse mumlen, der efterhanden gik over i
tilkendegivelser iszr fra de sterste af drengene.

Men der var ikke andet at gere end at fi gang i sagerne. |
min ungdommelige lzrerhjerne opstod den tanke, at selvfolgelig
ville flokken respektere en klar og skarpt udtalt kommando,
selvfelgelig.

Bevares! Jeg blev den vintermorgen i en kold og afsideslig-
gende gymnastiksal pa et ungdomshjem ovre pa Fyn belert om
noget ganske andet.

Jeg fik denne morgen min ferste egentlige lektion i praktisk
padagogik, en lektion, som seminariets lerebgger i padagogik
aldrig ville kunne give sine elever.

Jeg oplevede, at 25 unge mennesker med korslagte arme sa
komplet saboterede min ellers fuldt korrekte kommando, me-
dens 25 par drengegjne lynede mig i mede og fortalte en hel del
om had og vrede, maske det, som kunne blive meget varre.

Jeg skal zrligt indremme, at min ferste tanke gjaldt forstande-
ren, der formodentlig endnu sov de retfardiges sevn, men tan-
ken forlod mig lige sa hurtigt.

Jeg forstod, at dette matte og skulle vare min kamp, min og
ingen andres, hvis jeg senere ville gere mig hib om et blot
nogenlunde forhold til disse drenge.

Men jeg fornam inderst inde et noget uroligt hjerteslag.

Om jeg var bange?

Ja, vist noget i den retning, men ingen skulle se det pa mig og
allermindst drengene.

Jeg lagde roligt armene over kors ligesom drengene, og uden et
ord stod jeg og gav mig god tid til at betragte dem narmere.
Sadan stod vi og fres med anstand et kvarters tid.

Jeg forstod, at det for drengene var en helt ny og uventet
situation, et udfald, de slet ikke havde regnet med. Ja, jeg syn-
tes at kunne spore en vis skuffelse hos adskillige.

Da den forste halve time var géet, stak nogle af de sterste
hovederne sammen og hviskede, lidt efter stod de foran mig.
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»Hvad nu - sladrer De til forstanderen om dette her?«

Jeg s pataget overlegent pa flokken.

»Kender overhovedet ikke det ord, det findes ikke i min ord-
bog.«

Et sekund stod de og vurderede mig kritisk, s3 kom dét,
der leste knuden, dét, der med et slag skabte forbindelse mellem
os: »Vil De give hand pa det?«

Han vidste ikke selv, den store, stzrke kebenhavnerdreng,
hvilken umaédelig stor tjeneste, han gjorde mig i dette gjeblik,
da han rakte mig sin snavsede drengenzve.

Jeg greb den.

»Selvfolgelig, Stoffer! Men, hvad er den af, du er jo kold som
is.«

»Ja, det er vel nok megjkoldt,« mumlede han.

I den store stilhed, der nu fulgte, greb jeg chancen.

»Mine herrer! Stoffer har ret. Det er rigtig mejkoldt. Skal vi
se at fd lidt varme i kroppen? Vi nar det let pé et kvarter ...«

Jeg glemmer aldrig den folelse af taknemlighed, der fyldte
mig, da en flok svedige, varme drenge stormede ud for at klede
om. De gav mig denne morgen, disse drenge, en lektion i prak-
tisk pedagogik, som blev indledningen til syv maneders lykkeligt
og lererigt samver.
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Kammeratskab mellem drenge

Det var pa det fynske ungdomshjem, jeg oplevede, hvad et
virkeligt kammeratskab mellem drenge kan tale — og bare.

Det kunne ske, at jeg om sendagen fik lov af forstanderen at
tage flokken med ud pa en lang tur i omegnen.

En sadan tur var af eleverne meget eftertragtet, fordi de sa fik
sendagstgjet pa og ligesom for en stund fik lov at lgsne de
snzrende band, som i hvert fald dette hjems ledelse fandt var
noedvendige.

Desvarre var det ikke sa sjzldent, at eleverne forsegte at
stikke af, nar lejlighed gaves, selv om den derved opnaede fri-
hed aldrig blev af ret mange dages varighed.

Det var derfor med nogen @ngstelse netop pa dette punkt, jeg
den forste sendag startede med en flok pd 26 unge mennesker.

N4, vi naede en stor skov, og som gammel spejder var det en
smal sag for mig at sztte en spa&ndende leg i gang.

Drengene blev delt i to hold.

Den hvide har fik til opgave at bringe en skat, en sare kost-
bar guldbarre, til min borg. Men dette beted, at hazren skulle
passere »Redhudernes land«, hvor hver kvadratmeter jord be-
vogtedes af »Sorte @rn« og hans listige skalpejegere. Den hvide
har forberedte sin farefulde ekspedition, mens redhudernes vilde
rab og krigshyl gav genlyd mellem skovens stammer.

Det skal ikke nzgtes, at mit hejeste enske, da jeg stod alene
ved min »borge, var, at jeg snart igen, matte se hele flokken
samlet igen.

Det viste sig, at min angstelse havde varet ubegrundet.

To timer senere var jeg pa vej mod ungdomshjemmet med en
opremt og strilende glad flok, der for resten heller aldrig senere
pa lignende ture gjorde min tillid til skamme.
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Samme nat ved to-tiden firede tre af de samme drenge sig ved
hjzlp af sammenknyttede lagener ned fra sovesalen pa 1. sal og
flygtede i en endog meget mangelfuld paklzdning.

Hvorfor stak de ikke af om eftermiddagen? Bedre chance
kunne de ikke fa, for da var de jo kledt pa som andre pzne
mennesker. Alene af den grund ville de have haft en meget
sterre mulighed for at kunne bega sig et stykke tid.

Forklaringen var ligetil: Kammeratskab.

Man ville ikke edelegge disse sendagsture for kammeraterne,
s hellere ...
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1. Radekro Trop

I Redekro ved Abenrd segte man en vikar. Skolen havde 350
elever i den danske afdeling og 70 i den tyske.

Skolens inspekter spurgte mig: Kan De undervise i sang,
gymnastik og religion? Jeg nikkede glad bekraftende og var
antaget.

Det blev indledningen til et par gode ar, hvor arbejdet i
skolen og ledelsen af 1. Redekro Trop under Det danske Spej-
derkorps optog mig sa starkt, at jeg knap nok havde tid til den
lange rejse til Nykebing pa Mors, hvor mine dremmes Ketty
sad og redigerede avisen, mens hendes chef, redakteren, pas-
sede sit arbejde i folketinget.




Senderjyder er et folkeferd for sig — lune, hyggelige, sang-
glade og uden s meget som en anelse af underfundighed, og
som de voksne, sidan var ogsd bernene. Nu skal det indrem-
mes, at de ca. 50 drenge, som jeg havde i troppen, gjorde, at
mine to senderjyllands-ar kom til at std i en szrlig glans i min
erindring.

Skolen havde netop givet sommerferie, og samtlige syv pa-
truljer var samlet i tropslokalet, for der var meget at drefte.

Forst og fremmest 13 kongeskibet Dannebrog i Abenra havn,
hvorfra kongeparret i bil besogte de forskellige byer i hele
landsdelen.

I avisen kunne man lese om planen for kongeparrets beseg
fra dag til dag, ogsa, at turen ville gi gennem Radekro pa vejen
til Abenrd, og man havde jo ikke tidligere oplevet et beseg af
kongeparret i Redekro.

Nu var troppen samlet og dreftede, hvad der skulle geres for
at gore et kongebesog sa festligt som muligt. For at bilkortegen
ville gere holdt, ja, dét var da givet.

Naste morgen var der travlhed i byen. En flot zresport —
pyntet med begelov, flag og blomster — blev rejst midt i byens
hovedgade: VI BYDER KONGEPARRET VELKOMMEN
TIL VOR BY.

Ved to-tiden var byen som forvandlet. Flagene vajede fra hver
flagstang, og i gaderne stod folk i tztte klynger, ventende pa
kongebilen.

Foran zresporten stod spejderne opstillet.

Den mindste af alle spejderne, en lille fyr pa seks ar, der jo
slet ikke var gammel nok til at vaere spejder, men som havde
plaget sin storebror sa lznge for at komme med i troppen, at jeg
havde indvilget deri, stod og knugede en buket liljekonvaller i
hinden, dronning Alexandrines yndlingsblomster. Han havde
faet det vigtige hverv at overrekke dronningen blomsterne.

Ganske langsomt nzrmede bilerne sig. Forst en vogn med
officerer, dernast en stor, dben vogn med kongeparret — og med
kongen selv ved rattet.
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Med gjnene stift festede pd kongeparret stod hver eneste
spejder i stram honnerstilling, mens den lille fyr med liljekon-
vallerne lgb hen til vognen.

Kongen smilede venligt, da han si den lilles mislykkede for-
seg pa at na op, og inden jeg naede derhen, tradte kongen til og
leftede drengen op.

Smilende tog dronningen imod blomsterne, idet hun sagde:

»Rigtig mange tak! Hvor er de fine. Hvad hedder du, min
lille ven?«

»Jeg hedder Villy,« svarede drengen, idet han pa spejder-
vis ferte hinden med tre opstrakte fingre til hatteskyg-
gen, hvorefter han kravlede ned og fandt sin plads hos sine
kammerater.

Sogneradsformanden tradte frem og udtalte:

»Deres Majestzter, kongen og dronningen! Det er en stor
glade for os, at kongeparret i dag har gjort holdt i vor lille by.
Vi hilser Deres Majestzter velkommen og ensker Guds velsig-
nelse over vort kongehus. Kongeparret lenge leve!«

Og sa kom det store gjeblik, da kongen trykkede hver enkelt
spejder i hinden.

Det blev en oplevelse, som mine drenge nok sent ville glem-
me.

Hele den senderjyske spejderdivision skulle om aftenen sam-
les i Abenrd for at give kongeparret en storstilet modtagelse.

*

FOLK EH]JEM:! Danskhedens hgjborg i Abenra, stedet for de
store, nationale meder og sammenkomster, men ogsi stedet,
hvor spejderne plejede at samles ved de mange store spejderfe-
ster, der afholdtes hvert ar i Abenri.

Op imod tusinde var samlet p4 Folkehjem, da Redekro-trop-
pen om aftenen medte og modtog sine instrukser.

Klokken halvti led kolonnechefens flgjte. I lebet af utrolig
kort tid stod hver trop samlet for sig.
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Tropsfererne, tropsassistenterne og patruljefererne ordnede
hver sin flok. Faklerne blev uddelt og tendt. Det store orkester
tog opstilling.

En skarp flejtelyd, orkesteret intonerede Abenra-spejdernes
festmarch, og som en ildslange bugtede den uhyre kzde af gul-
blusede drenge sig ud fra den store, abne plads foran Folkehjem
gennem gaderne ned mod havnen, et fantastisk og smukt syn i
den stille, skumringsfyldte sommeraften.

Den store havneplads var et bglgende hav af mennesker, men
politiet havde serget for passende afspazrring foran »Danne-
brog«, s& der var si megen plads, at spejderne lige netop kunne
bane sig vej. Da opstillingen var tilendebragt og fanen fort til
hgjre flgj, kom det store gjeblik, da kongen, fulgt af sin adju-
dant, trddte frem pa landgangsbroen, hilst med leverab af den
tusindtallige menneskemangde.

Da tradte kolonnechefen frem og udtalte:

»Deres Majestet! En skare af dansk ungdom star her for at
hilse og hylde landets konge. Vi beder Deres Majestzt opfatte
de hundreder af fakler som et symbol pa den ild, der brender i
vort sind, og som er tendt af karlighed til og trofasthed mod
vor Gud, vor konge og vort fadreland.«

Nu rungede og bruste leverabene op mod Kongen, musikken
spillede og tusinder af stemmer sang: Kong Kristian stod ved
hejen mast.

Da de sidste toner dede hen, talte kongen til den store men-
neskemazngde, men vistnok isar til drengene.

I skeret fra de mange fakler kunne kongen ikke skjule, hvad
der rerte sig i hans sind.

Netop dette gjeblik stod senere prentet i drengenes tanker og
blev for mange af dem en fornyelse af det spejderlofte, der var
langt sterre og vigtigere og indeholdt flere pligter, storre ansvar,
end man i grunden tznkte over, da man en sendag foran trop-
pen aflagde spejderleftet til sin forer.
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En gang speyder — altid spejder

To ar gar hurtigt, is@r nar man oplever hver skoledag som en
spendende ny opgave, og nar hver week-end star i spejderar-
bejdets tegn.

Den 1. maj 1930 steg jeg i toget pa Redekro station. Jeg var
pa vej nordpa.

Jeg havde sogt et forstelererembede med kirkesang i Lyngby
ved Brabrand.

P4 perronen stod mine drenge for at tage afsked med deres
tropsferer. Aldrig skal jeg glemme denne afskedsstund.

For mig var det rejsen ind 1 noget nyt og helt ukendt, nye
hjem, nye bern. For at uddanne mig videre i skolens tjeneste
forlod jeg min ferste lererstilling i folkeskolen; men jeg gjorde
det med en stzrk fornemmelse af, at jeg aldrig ville kunne
glemme skolen i det senderjydske og iszr dens drenge.

Uden at de selv anede det, bestyrkede de min tro pa, at det
kan vare skent at have med bern og unge at geore.
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En tidlig sommermorgen ved tre-tiden startede to spejdere fra
Redekro pa cykel nordpa. Malet var sognekirken i Nykebing.

Midt under prastens vielsestale listede to spejdere ind og
satte sig nederst i kirken.

Omtrent 200 km havde de tilbagelagt for at glede Ketty og
mig pa vor bryllupsdag.

Jeg tor antyde, at de kom til at indtage haderspladsen blandt
vore gaster ved festbordet.

Tidligt om aftenen gik de til ro i deres telt nede ved stranden.
Da jeg naste morgen cyklede ned for at hente dem til morgen-
kaffe, var de forlengst startet sydpa — nye 200 km ...

Tropsfereren

47



Fire dar © Lyngby

Det er blevet mig forundt aldrig at opleve en ledig dag.

Lyngby sogn havde 300 indbyggere og 45 bern i skolen.

Her skulle vi — min kone og jeg — sammen opleve vort forste
fzlles hjem. Samtidig skulle vi preve at leve os ind i et lille,
intimt sognefzllesskab, hvor alle kendte alle, og hvor skolen gav
vor hverdag sin egentlige mening.

Det var her, jeg oplevede, at en lille fyr midt i timen rejste sig
og leb hen til vinduet, idet han udbred:

»Dér kerer morbror Jens med et les mgj!«

Det var ogsa her, man kunne samle en lille flok karle og piger
en sommeraften pd en meget lille boldplads for at spille kurve-
bold.

Unzagtelig en forandring fra forholdene i Senderjylland. Men
fire lykkelige ar oplevede vi i Lyngby.

Mange venskaber blev knyttet, og selv nu et halvt hundrede
ar senere kommer vi jevnligt til Lyngby.

Skolen er forlengst nedlagt som skole, det kunne ikke vare
anderledes; men minderne lever stadig i vort sind.

Det var ogsa i Lyngby, at en lille rutebil en tidlig sommeraf-
ten stoppede op med skolekommissionen og forzldreridet fra
Gylling.

Man havde varet pa tur hele dagen for at besoge forskellige
ansogere til stillingen som forstelzrer ved Gylling skole og som
kirkesanger ved Gylling kirke, og nu ville man besege os som de
sidste pa turen. Min kone mdtte i hast ned til kebmanden for at
lane en sandkage, for vi havde faktisk ikke bred i huset.

Ved samme lejlighed matte jeg for anden gang til eksamen i
sang, idet man gerne ville here mig synge.

Ogsa denne gang bestod jeg, for nzste morgen ringede pastor
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Nielsen og lykenskede mig med en enstemmig indstilling til
rmbedet i Gylling. Blandt 44 ansegere havde man valgt os.

Men svart var det at skulle forlade den lille skole, vort forste
(elles hjem.
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Kirken — dette merkelige hus

Gylling kirke

Den forste sendag i august 1934 blev for mig indledningen til et
lykkeligt og indholdsrigt samarbejde med pastor Jens J. Nielsen
omkring skolen (han var i mange ar formand for skolekommis-
sionen), men isar i kirken.

Folk i Gylling vil erindre, at jeg — bortset fra de 3-4 sidste ar
— altid var i kjole og hvidt, nar jeg gjorde tjeneste i kirken. I

50



denne forbindelse kan jeg nzvne, at jeg gennem arene har slidt
tre kjoleszt.

Det har vaeret mig magtpaliggende at medvirke til, at enhver
kirkelig handling i Gylling kirke matte blive et sandt udtryk for,
at vi befandt os i Guds Hus.

Dette markelige hus, der gennem 700-800 ar har varet sam-
lingsstedet for slegtled efter slagtled her i sognet.

Dette markelige hus, der — bortset fra enkelte forandringer,
nogle tilfgjelser, restaureringer — stadig har evnet at kunne
samle en menighed, sognets folk, i lyst og ned, i glede og sorg.

Dette markelige hus, der pa s@ mange omrader adskiller sig
fra husene i vort sogn, men har det tilfzlles med et godt hjem,
at far og mor, bern, slegt og venner, alle, som befinder sig
inden for husets mure, fornemmer en sindets tryghed, ogsa i en
tid, hvor si meget nu og da kan give anledning til angst og
fortvivlelse ...

Hvornar var det skennest at gere tjeneste i Gylling kirke? Var
det forste sendag i advent, nar det forste lys i adventskransen blev
tzndt for i en begyndende merketid ligesom at vise hen mod
det ordets lys, der i et nyt kirkear skulle styrke hiabet om det,
som skulle komme?

Eller var det juleaften, hvor lysene fra juletrzet stralede i
tindrende barnegjne, hvor unge segte hjem for at genopleve
barndomtnens jul i barndommens kirke ... hvor vi alle fornem-
mer den stzrke folelse af samherighed, mens vi lytter til
det artusindgamle juleevangelium, og hvor vi nynner med pa
vore skenne julesalmer, der ejer den markelige egenskab, at de
stadig, ar efter ar, formar at gribe vore sind, varme og berige os
pa en szlsom, uforklarlig made?

Eller var det en ganske almindelig sendag, da to unge for-
zldre soegte ind i Guds hus med deres lille barn, livets kostbare-
ste gave til et par mennesker, for selv at modtage — og lade
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deres barn modtage — Guds sterke pant pa hans almagt, god-
hed og karlighed, ikke blot i dabens hellige stund, men i de
dage, der kommer? Maske var det en sken forarsdag med en
rekke stole i kirkens midtergang, der ventede pa en flok piger
og drenge, arets konfirmandhold?

Lad sa vare, at de unges tanker denne dag nu og da fandt vej
uden for kirkens mure, hjem til gavebordet og festbordet, der
ventede pd dagens mange gaster.

Alligevel - eller maske netop derfor — blev oplevelsen si me-
get sterkere under salmesangen og ordet, der blev givet som
noget personligt, da man knazlede foran alteret.

Dette markelige hus, der maske aldrig tog sig skennere, ud
end den dag, da blomster og levende lys i alle stoleraderne,
kirkeklokkens kimen og orglets skenne klange tog imod en far,
der forte sin datter ind i kirken, for at to unge sammen kunne
knzle foran alteret i barndommens kirke og fA Guds velsignelse
med ind i deres zgteskab, som vi selv oplevede det, da vor sen
Per blev gift med sin Lene.

Men billedet af kirken — dette markelige hus — ville ikke vaere
fuldt dekkende, om jeg undlod at nzvne de dage, da en blom-
stersmykket kiste er anbragt i kirkens kor, og mennesker finder
sammen inden for kirkens mure for at tage afsked med en kar
slegtning, en nabo, en ven, maske blot et menneske, man har
kendt.

Mon ikke vi hver is@r i sdidanne stunder har fornemmet sal-
mesangens skiften fra sorgens vemodige klange til takkens og
habets stzrke toner, fordi der i vor bevidsthed trods ded og
grav lever et hab om opstandelse og et evigt liv?

*

Jeg er af den — maske noget gammeldags opfattelse — at vi
mennesker midt i al vor streben, det stressede, reset, de fortviv-
lede problemer, som — ikke mindst mange af vore unge — gar og
tumler med, har hirdt brug for de gamle, prevede begreber:
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Tro — Hab og Kerlighed, uden hvilke der nzppe findes et
virkeligt stasted for vor sjzl. Si blev da for mig de godt 2000
sendagsgudstjenester og vel ca. det halve antal andre kirkelige
handlinger, som jeg er blevet forundt at gere tjeneste ved i
Gylling kirke, en lang rakke af skenne oplevelser.
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Otto Moller — Karen Jeppe

Ofte har gamle venner, jeg har medt hjemme 1 Vestjylland,
spurgt mig: »Hvor er det nu, du er lerer?

Og nar jeg nzvner Gylling, klarer det op i hukommelsen, og
sa lyder det: »Gylling? Det ma vere Otto Mollers og Karen

Jeppes Gylling.«

Vi har efterhanden vannet os til, at Gylling kirke og prastegard
uleseligt er knyttet til Gylling-prasten Otto Mallers navn og vir-
ke, og dette er nok bade sandt og rigtigt.

Otto Meller blev praestenavnet, prentet i store linier, ja, ne-
sten mejslet ind 1 datidens sterkt levende kirkedebat, ofte ®g-

Gylling prestegdrd. I forgrunden mindestenen for Otto Maller.
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gende til modsigelse blandt samtidige teologer, men altid taget
imod i tro og tillid af hans menighed i Gylling.

Otto Maeller blev i forste rakke prastenavnet udadtil.

Hans efterfelgere i Gylling har med pietet varnet om hans
minde, blandt andet ved at indrette en mindestue i prastegar-
dens sydflej, hvor bessgende — og dem er der mange af aret
rundt — kan finde et nensomt udvalg af Otto Mellers personlige
ting, som er skenket Gylling prestegard af enkeltpersoner, der
har haft nar tilknytning til Otto Meller.

Pa en dben plads ved opkerselen til prastegirden har menig-
heden i Gylling rejst mindestenen for Otto Meller — prast i
Gylling i 55 ar.
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Prestetavlen 1 Gylling kirke

SOGNEPRASTER GYLLING
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EN- SAAR-EN-ANDEN-HOSTER:

Nederst pa tavlen star: EN SAAR - EN ANDEN HOSTER

Det er en fortegnelse over praster i Gylling siden reformati-
onen i 1536. Sa markeligt det end kan lyde, drejer det sig om
kun 16 prastenavne. Nar tallet er sa lille, skyldes det nok bl.a.
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presteembedets store jordtilliggende i en meget frugtbar egn.

En kendsgerning er det, at s godt som alle praster i Gylling
dede i embedet, nogle endda i en meget hgj alder. Otto Meller
var saledes prast i Gylling i 55 ar.

*

Markeligt er det, at det skulle falde i min lod at gere tjeneste
ved Gylling kirke under — eller sammen med - seks praster, nem-
lig:

Sogneprast Jens J. Nielsen, der dede 1958.

Sogneprast Ebbe Juul, der dede 1963.

Sogneprast, dr. theol., provst Poul E. Nepper-Christensen,
der i 1968 helt enskede at hellige sig sit undervisningsarbejde
pd universitetet i Arhus (docent og dekan).

Hjzlpeprast for provst Nepper-Christensen, seminarielektor,
cand. theol. Grube Overgaard.

Sogneprast i Hundslund, senere provst, K. E. Villumsen, der
var prast i Gylling under alle vakancerne.

Og endelig fra 1969 sogneprast Erling Kristiansen, tidligere
valgmenighedsprast i Nexs.

I dyb taknemlighed stir disse prestenavne stzrkt prentet i
den sum af gode minder fra sendage i Gylling kirke, som jeg
stedse vil bevare og varne om.

Fastelavnssendag den 10. februar 1929 indsattes pastor Nielsen
af provst Christensen Alre, i sit nye embede ved en smuk hejti-
delighed i Gylling kirke.

I nzsten 30 ar blev det pastor Nielsen beskaret at vare prast
for menigheden i Gylling og ikke blot prast i kirken om senda-
gen, selv om hans hjerte hang ved den gamle kirke, nej, han
blev i sandhed sognets prast og sjxlessrger.

I drene 1933-1943 var han tillige sogneprast for Alre menig-
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Pastor Jens ]. Nielsen pd vej mod kirken
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hed, der siledes i 10 &r var anneks til Gylling. Stzrke ven-
skabsband blev i disse ar knyttet mellem gens befolkning og
prestefamilien i Gylling.

Det er underligt at sidde og gennemlese hans omhyggeligt
ferte dagbeger — 30 i alt — dagbogsoptegnelser, han gjorde for
sin egen, men ogsa for sin gernings skyld — og slet ikke med
henblik pa, at nogen offentlighed skulle komme til kundskab
herom.

15000 syge- og husbesgg er indfert i hans dagbeger med dato
for hvert beseg og med navnene pa de hjem og mennesker, han
besogte.

Selv den sidste dag, han levede i Gylling, lerdag den 16.
august 1958, naede han — trods travlhed med rejseforberedel-
serne — at aflegge to husbeseg i sit sogn.

Det forste prastear i Gylling ndede han at aflegge 286 beseg.
I de senere ar steg tallet helt op til mellem 700 og 800. Disse tal
i en prests dagbeger siger noget meget vasentligt om det at
vere praest i et sogn, praest indadtil og medmenneske, derfor
blev prasteparret de selvskrevne gaster rundt omkring i hjem-
mene i gledens sa vel som i sorgens stunder; derfor blev han
den kzrkomne og ventede gast hos syge, gamle og ensomme;
derfor blev han ikke blot prast om sendagen i kirken, men
maske mere de seks segnedage.

Kun sjzldent undte han sig en ferie og aldrig en ferie, der
strakte sig over mere end én sendag. Han kunne ikke forlige sig
med den tanke, at deren til Guds hus skulle vare lukket en
sendag.

Sendag morgen den 17. august rejste han sammen med sin
hustru og datteren Inger i bus til Tyskland, glad i sindet over
udsigten til at besege byer og egne, som prastefamilien i svrigt
havde besogt tidligere. Lidet anede vi, at kirkeklokken den fol-
gende sendag skulle ringe over vor gode prasts dbne grav.
Endnu gemmer jeg en handskreven rejseliste med angivelse af
data for ophold pa de forskellige hoteller — »sa du til enhver tid
kan komme i forbindelse med os, hvis et eller andet herhjemme
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skulle gore det nedvendigt« — sidan kendte vi ham, den om-
sorgsfulde ven og prast.

En sorgens og vemodens stemning bredte sig over hele sog-
net, da budskabet fra Riidesheim ndede Gylling.

Gennem 30 ar fik pastor Jens J. Nielsen lov til at eve sin
prastegerning i vort sogn. Han svede den i dyb ydmyghed og
under ansvar over for den Gud i Himlen, i hvis tjeneste han
stod. — Derfor pinte det ham, nar kirkebessget i Gylling kirke i
en periode eller en enkelt sendag syntes at blive mindre, og
derfor svede han sin stilferdige sjzlesergergerning som fa pre-
ster, rundt omkring i sit sogn hos ensomme, gamle og syge, pa
De gamles Hjem og pa sygehuset, derfor blev sendagens guds-
tjeneste en szrlig hejtid for ham og hans menighed, ndr han fik
lov at gere tjeneste ved debefont og ved nadverbord, derfor blev
han sin kirkes ydmyge tjener. En alvorligt troende prast og
sjzlesarger, en stor personlighed, et fint menneske gik bort, den
mandag i august, da pastor Jens J. Nielsen pd et hospital i
Riidesheim i Tyskland dede fra os. Hans minde vil vi bevare i
vore sind med tak for alt, hvad han gav os.
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Karen Jeppe, lererdatteren fra Gyllingskov.
Armeniernes moder




Pa en gren plads ved aen, lige over for mindestenen for Otto
Meller, rejste man mindestenen for Karen Jeppe, PIGEN FRA
DANMARK - ARMENIERNES MODER. Afsleringen af

mindestenen fandt sted den 1. juli 1936.

Den 1. juli 1976, hundredarsdagen for Karen Jeppes fodsel
holdtes i Gylling en mindehgjtidelighed med kransenedlagning
ved mindestenen og med en mindegudstjeneste i Gylling kirke
med efterfolgende mindesammenkomst i praestegarden.

Efter opfordring fra pastor Erling Kristiansen og Gylling me-
nighedsrad indvilgede jeg i fra predikestolen at holde en pradi-
ken, der i det folgende gengives efter mit manuskript:

Y

Mindestenen for Karen Jeppe
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Hun gav alt, hvad hun ejede

Nar jeg har valgt lignelsen om Den barmhjertige Samaritan
som denne gudstjenestes evangelietekst, har det sin sarlige
grund.

Jeg formoder, vi alle — gennem det, vi har last eller har faet
fortalt om Karen Jeppes liv og gerning — er fortrolige med den
oplevelse, kirkegengerne i Gylling kirke fik hin 13. sendag efter
trinitatis i aret 1903, da Karen Jeppe sad hernede pa en af
bznkeraderne for at lytte — ikke blot til sendagens tekst — en
tekst, hun sikkert har faet fortalt af sin far mange gange ude i
Gyllingskov skole, men meget mere, fordi hun havde taget be-
slutningen om at rejse ud til Armenien.

Hvilke tanker har den unge gymnasielererinde mon i grunden
giort sig om det, hun havde besluttet sig til?

Nu havde hun sagt farvel til sin rektor pd Ordrup gymnasi-
um, var segt hjem til barndomshjemmet og barndommens kirke
for at fa sin fars ja og Otto Maellers velsignelse.

Disse to ting skulle vare hende et pant pa, at det, hun i
maneder havde folt som et kald, skulle sikre hende, at Gud i
Himlen ville vere med hende, og dette pant, denne velsignelse
matte hun modtage i barndommens kirke af den prast, der
havde debt og konfirmeret hende.

Vi ved, at Karen Jeppe aftenen i forvejen i en timelang sam-
tale med Otto Meller havde dreftet beslutningen om at rejse ud
og pabegynde et hjzlpearbejde i et nedlidende folk, og at Otto
Meller — af forskellige grunde — sterkt frarddede hende at rejse.

Vi ved ogsd, at morgendagens gudstjeneste formede sig sd-
dan, at den gav Karen Jeppe en sterk fornemmelse af et Ja.

Derfor kunne en glad Karen Jeppe efter gudstjenesten folge
sin prast over i prestegarden og snakke fortroligt med ham om
alt det ukendte, der 1a foran: det umenneskelige, hun skulle
blive vidne til, den angst og radsel, der opstar, hvor mennesker,
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skabt i Guds billede — forglemmer sig selv og fornzgter begre-
ber som godhed, menneskelighed, medlidenhed og barmhjertig-
hed.

Mine tanker gar i denne stund tilbage til et vestjysk hede-
sogn, hvor en far aldrig havde s travlt, at han ikke gav sig tid
til hver morgen, fer han gik pa arbejde, og for flokken skulle af
sted til skole, at bede en ben, der ogsa omfattede Karens Jeppes
arbejde i Armenien.

Hvem Karen Jeppe var, stod dengang uklart for os drenge,
men en solfyldt 1. julidag i 1936, pd 60 arsdagen for hendes
fedsel, da vi var mange mennesker samlet for at afslere minde-
stenen for Karen Jeppe, gik mine tanker tilbage til mit hjem i
Vestjylland, og nogle ord fra Det gamle Testamente randt mig i
hu: Kast dit bred pa vandet, og du skal finde det mange dage
efter. '

Og sa har vi da denne skenne sommeraften sat hinanden
stevne ved en gudstjeneste forst og fremmest for at mindes og
takke.

Lykkeligt det hjem, lykkelig den far og mor, der evnede at
give sin pige en sadan rigdom i sind og tanke, at hun gennem
en forelesning pd et gymnasium selv blev en bekraftelse af
sandheden i Jesu lignelse om Den barmhjertige Samaritan.

Lykkelig, men ogsa forpligtende, den menighed, der blev be-
troet den kirke, hvor Karen Jeppe oplevede hin 13. sendag efter
trinitatis, da Gud abenbarede for hende livets dybe hemmelig-
hed om rigdommen ved at elske sin naste som sig selv. Lykke-
ligt det land, der hist og her tog mod til at rejse en mindesten —
maske et simpelt, rat tilhugget granitkors som pa Herbylunde
bakke — for en Kaj Munk, eller som her i Gylling for en Otto
Moller og for en Karen Jeppe.
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Mange af os kender billedet af hendes grav i Aleppo, hegnet
og skzrmet af en rzkke granitsgjler og med en sarlig gravsten,
der bzrer hendes navn og ordene Armeniernes Ven.

*

Men kan vi her i dette gjeblik samles omkring lignelsen om Den
barmhjertige Samaritan og mindet om Karen Jeppe, uden at vi
ser for os en verden, der vinder sig i drelange religionskrige, og
kan vi gere det uden at mindes digterens ord om det lille land,
der hygger sig i smug, mens hele verden brznder om dets
vugge?

Jeg tror det ikke.

Maske vi skulle standse op et gjeblik og tznke pa den travle
prast og den lige sa travle kirketjener, levitten, der var pa vej
hjem fra den ugentlige tempeltjeneste i Jerusalems Tempel —
hjem til kone og bern i Jeriko — hjem til fredelige sysler i den
lille private vingard eller olivenlund ...

Maiske de netop derfor med en smule darlig samvittighed
sneg sig forbi en tilfeldig vejfarende, der 13 udplyndret, brutalt
henslzngt i hulvejens greftekant, tiggende om hjzlp og barm-
hjertighed.

%*

Jo, men er vi ikke med i en storstilet u-landshjzlp, svarende til
en ansélig procentdel af vort lands nationalindkomst, som det
s smukt hedder? Keber vi ikke i stakkevis af lodsedler aret
igennem til fordel for dette eller hint hjzlpearbejde blandt ned-
stedte — ganske vist i det forfengelige hib, at vi maske skulle
vare sd heldige at vinde en bil eller en rejse til Syden?

*

En dag sad Mesteren fra Nasaret i Templet i Jerusalem og
betragtede de mennesker, der gik en slags offergang og lagde
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deres gaver i tempelblokken. Og der blev virkelig lagt store
gaver, men en fattig enke kom med hele sin formue - nogle fa
skillinger.

Vi husker Jesu ord til sine disciple: Denne kvinde lagde mere
end alle de rige, for hun gav i sin fattigdom alt, hvad hun ejede.

Jamen blev Karen Jeppe sd ikke netop et billede pa enken
ved tempelblokken, der gav alt, hvad hun ejede?

Alt, hvad hun ejede — ikke vardier, der kunne males eller
tzlles i denarer — ikke opsparede penge til keb af billetten til
Armenien, for de kom ind ad anden vej.

Nej, hun gav sig selv, hele sit liv, sin ungdom, sine rige evner,
sine muligheder for at blive en anset gymnasielzrer og pa den
vis komme til at ga i sin fars fodspor.

Hun gav afkald pa et stilferdigt familieliv — maske med
mand og bern — og med hyppige beseg i barndomshjemmet i
Gyllingskov skole.

Hvem kan lodde dybden af de bevaggrunde, der fyldte hendes
sind og tanke, da det gik op for hende, at der — et sted uendelig
langt borte — 1 en opgave og ventede pa, at hun — netop hun -
skulle lese den?

I tusindvis af mennesker herhjemme fulgte hendes uegennyt-
tige hjzlpearbejde bade med bekymring, men ogsé i dyb beun-
dring og @refrygt, fulgte hende i forbennen i de mange hjem
rundt omkring i vort land.

Endnu vil vi huske de mange amenierkredse, der indsamlede
penge og gaver af forskellig art til stotte for hendes arbejde.

Maiske vi i aften skal ikukomme Jesu stzrke ord, hvor han
siger:

»Alt, hvad I har gjort mod en af disse mine mindste sma, det
har I ogsé gjort imod mig.«

Derfor — og netop derfor — blev Karen Jeppes gerning en
barmhjertighedens gerning, baret af Guds velsignelse.
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Karen Jeppes Gravplads i Aleppo

Der findes en gravplads et sted i det fjerne,
som venner herhjemme nok aldrig har set.

Et sted - som en lysende Betlehemsstjerne,
hvor »Pigen fra Danmark« til hvile blev stedt.
Vi sperger os selv nu i hundredaret:

Hvad var det, der fyldte din sj®! og dit sind?
Hvad var det, der sikkert og stzrkt har dig baret,
nar redslernes natmerke gru satte ind?
Hvordan fik du krafter og mod til at favne

en verden i lidelse, sygdom og ded?

De mange hundrede ukendte navne

du favnede emt i den bitreste ned.

Var det arven fra hjemmet, fra mor eller far,
eller var det et ord fra den gamle preast,

der fyldte dit sind, og som stedse bar,

nar seen gik hejt i modgang og blast?

Mon ikke der dybt i din sjzl var at finde

en urgammel trang til at ga den vej,

som Gud i sin visdom sa i en kvinde,

der ydmygt sa’ ja, og s& valgte han dig?
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Skolens mal

Danmarks skoler gar vartid i mede,
hvor der virkes i enigheds and.

Det gi'r lofter om grokraft og grede,
hvor der knyttes de stzrkeste band
mellem skole, hjem og kirke,

livets treklang, der ej forstumme ma,
som skal signe os hverdagens virke,
som skal hjzlpe os malet at na.

Om vor skole et hegn vil vi sztte,
det skal plantes i hab og i tro.
For de svage vi livet skal lette,

sa at gleden ma vokse og gro.
Tro og tillid skal vi nzre,

skolens ager vi dybdeplgje vil,

det — at leve - vi dagligt skal lere
midt i livets foranderlige spil.

Slzgtens fortid i toner og sange

skal forankre sig dybt i vort sind.
Harmoniers vemodige klange

skal fornemmes som sensom’rens vind,
medens bern fra gird og hytte

knyttes sammen med fellesskabets band,
lzrer kunsten den store: at lytte,

leftes op af begejstringens and.
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Vi vil fostre en ungdom herhjemme
midt i dagens rytme og takt,

som togr arbejdets glede fornemme,
som tor vokse med sandhed i pagt,
som ter livets sejre vinde

midt i hverdagens bitre nederlag,
som har forarets grovejr i sinde

til en gerning i livets arbejdsdag.

Skolens mal vil vi verne og hejne,
sa det prazger de tusinde hjem,

det skal tindre i bernenes gjne,

det skal bare mod malet os frem.
Hver en morgen skal det mede

os i duften fra agerens muld,

det skal give os grokraft og grede,
rigt velsignet af morgenredens guld.
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Forstelerer 1« Gylling 1 36 ar, 1934-1970

En stilling som forstelerer ved en fem-klasset skole og sa oven i
kebet med kirkesangertjeneste var intet mindre end eftertragtet
blandt lerere.

I 1934 havde Gylling Byskole 140 elever, desuden eksisterede
endnu en arrekke Gyllingskov skole (Karen Jeppes fodested),
nedlagt 1956.

Undervisningen omfattede dengang alle bern i alderen 7-14
ar. Elever i 5.4rgang kunne indstilles til prove med henblik pa
optagelse i Mellemskolen i Odder private Realskole.

Skolen riddede over to lzrere og én lzrerinde.

Skoleloven af 1937 blev pa grund af beszttelsen 1940-45 ud-
sat og lod vente pa sin gennemforelse i mange ar; men sognerad
og skolekommission i Gylling var indstillet pa at udbygge skole-
vaesenet i Gylling efter loven, si snart mulighederne var til
stede.

Det blev forelebig til en midlertidig udvidelse med ny gymna-
stiksal og skolekekkenlokale i 1954.

Senere — i 1961 - fulgte en meget storre udvidelse, sa skolen
nu fremtrddte som en fuldt udbygget centralskole med syv klasser
— en overgang — med en 8. klasse (i dag med to bernehaveklas-
ser).

Et vidnesbyrd om, at skolen stedse har haft de lokale skole-
myndigheders store bevagenhed.

Derfor kunne vi ikke andet end prise os lykkelige, at vi var
havnet i Gylling.

Denne skenne landsby med de mange mindesteder, med aen,
der gennemleber hele byen, bgrnenes tumleplads fra tidlig var
til langt ud pa sommeren. Landsbyen med sportsplads og klub-
hus lige over for skolen, hvor i hundredvis af unge sommeren
lang dystede i al slags idret under de bedst tznkelige forhold.
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Stedet, hvor en stor kreds af savel unge som zldre sluttede op
om aftenskolen og senere Den kommunale Ungdomsskole.

Lazrerstaben udvidedes til syv (i dag 11). Vi oplevede et sam-
arbejde med en rzkke unge lzrere, som vi stadig vil mindes i
taknemlighed. Men da det efterhdnden gik op for disse unge, at
den »gamle« forstelerer befandt sig si godt i Gylling, at han
havde indstillet sig pa at blive, indtil pensionsalderen var naet,
ja, sa segte man andre steder hen, hvor der var sterre mulighed
for forfremmelser.

Det store spergsmil ved kommunesammenlagningen i 1970
var vel nok skoleproblemerne, og sa viste det sig dog, at der var
fuld enighed om bevarelsen af de seks eksisterende syv-klassede
skoler i de »gamle« oplandskommuner.

Dette gav lettelse i sindene rundt omkring og gjorde uden
tvivl kommunesammenlagningen lettere.

En gang imellem speorger jeg mig selv: Hvad er det, der har
giort Gylling, denne lille landsby, der hygger sig, ligesom gemt
hen i en afkrog af landet mellem Kattegat og Horsens fjord, til
sa skont et sted at vare? Er det den orden og omhu, hvormed
byens lokale myndigheder sivel som dens private mennesker
har formaet at praege vort lille landsbysamfund pa, sa det fasci-
nerer fremmede, der legger vejen om ad Gylling? Er det de
frugtbare marker, de velholdte garde og huse rundt omkring i
sognet, der forstzrker indtrykket af — ikke just velstand — men
bare det, at man har sans for og giver sig tid til at have orden i
sagerne? Eller er det menneskene, der bor her og har boet her
slegtled efter slegtled, som har evnet at fore forudgaende slegt-
leds levevis og traditioner videre?

Jeg ved det ikke.

Jeg ved bare, at min kone og jeg altid har folt og stadig faler
intim glade ved igen og igen at gere Gylling til malet for kere-
ture ad de kendte veje rundt omkring i sognet og snakke fortro-
ligt med hinanden om den gard, det hus, hvor der boede og
maske stadig bor mennesker, som vi — af forskellige grunde —
knyttedes til med stzrke og inderlige band ...
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Besettelsesdarene gav mig tid til at skrive

I drene 1940-45, da det efterhdnden blev s& smat med brendsel,
at selv aftenskoleundervisningen blev inddraget, matte jeg se
mig om efter noget andet at fa de lange vinteraftener til at gi
med.

Sa satte min kone og jeg os sammen i en krog af stuen med
tykke tzpper om os og gav o- til at skrive.

Det blev efterhanden til de 3 Falkepatruljebeger og endnu en
bernebog, der alle kom i flere oplag og forlengst er udsolgt.

Mine mange oplevelser pa Begildgard blev samlet og genop-
levet i erindringen og blev til romanen Ford: vi svigtede, 400 sider
i et stort oplag.

Da jeg nu var kommet sa godt i gang, fortsatte jeg med en
rekke lzrebeger i dansk, der udkom dels hos Gyldendal og dels
hos Gjellerup i flere oplag.

Undervisningsministeriet fandt imidlertid ud af, at jeg kunne
bruges som censor i dansk ved Teknisk — Forberedelseseksamen,
hvorfor jeg en arrekke blev beskikket censor, som det hedder.

Efter at vare blevet valgt som formand for Arhus Amts Af-
ten- og Ungdomsskoleforening blev jeg senere udpeget som
formand for Amtsungdomsnzvnet og fzrdedes en arrakke
hjemmevant pA Amtsgarden.

Nu skulle man tro, at alt det, jeg her har nzvnt, ville vare en
belastning for mit egentlige og vigtigste arbejde hjemme i Gyl-
ling.

Sadan kunne det ogsa vare gaet.

Jeg var imidlertid si heldig stillet, at en af mine unge lzrere,
min senere efterfelger i Gylling, skoleinspekter Jens Nergaard,
var i besiddelse af en sa utrolig arbejdslyst og arbejdsvilje, at
han gjorde det muligt for mig at passe mine mange »svinke-
@®rinder«.
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Ja, det skyldes ham, at blandt andet aften- og ungdomsskolen
voksede og udvikledes til noget meget omfattende ikke alene for
Gylling, men for hele Syd-Hads-Herred.

Rige ar — lykkelige ar.

Efterhdnden var jeg blevet s fortrolig med min skrivemaskine,
at jeg nu og da i ledige aftentimer fojede stadig nye blade ind i
min private dagbog.

Lokale lesere af denne lille erindringsbog vil maske hist og
her — iszr i det nu felgende afsnit, Blade af min dagbog, nikke
genkendende til »ting«, som ved lejlighed fandt vej til lokale
avisers spalter.
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Blade fra min dagbog

Gunnar Madsen ved sit arbejdsbord
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To sma tresko

Der star to sma tresko pd matten i skolens gang.

De stod der, da klokken ringed’ os ind til morgensang.
To sma tresko, farvet i redt og hvidt,

engang var de ganske nye, men nu er de noget slidt.

Hun fik de to sma trasko en aften i Larsens butik,

hun tigged’ sin far sd lenge, at sammen til Larsen de gik.
To sma trasko — aldrig, nej aldrig mer

vil hun spadsere i stevler og sko, hun smiler til dem og ler.

Hun bruger de to sma traesko hver dag, hun til skole gar,

hun sztter dem pznt pdi matten hver morgen fra vinter til var.
To sma tresko — aldrig jeg flytter dem hen

til de andres gummistevler og sko, for sa greder min lille ven.

Hvert menneske har to sma tresko, som vi elsker og varner om,
den dag, de forsvinder ud af vort liv, bliver verden kold og tom.
To sma trasko, som ingen ma rere ved

eller bare flytte et andet sted hen, for de blev min karlighed.
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En bLlle puges forste skoledag

Jeg husker sa klart den forste gang,
da jeg stod i vor skolestue.
Lereren hilste sa venligt pd mig
og kaldte min mor for frue.

Det var en tindrende forarsdag,
det var den forste april.
Varsolen gav os sit sedeste kys
og viste sit kenneste smil,

da vi vandrede hind i hind,
min mor og den lille pige,

pa vej mod kundskabens
altomfattende, uforklarlige rige.

Mine forste velsignede barndomsér
var en verden i sollys og glans,

og alle de fagre blomster, jeg plukked’,
de blev til den skenneste krans.

Men dyrene blev mine bedste venner,
dem lerte jeg ret at forsta,

og aldrig kan jeg fa i mit sind,

at nogen nznner at sla

eller gore et eneste dyr fortrad

eller bare gore dem bange.

Jeg vier sa gerne alle dyr

mine gladeste barnesange.
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Min skolevej var en ensom sti,

der gik over mark, gennem enge,

i drenes leb blev den trampet hard

af skolens piger og drenge.

Men grasset, der voksed’ ved stiens kant,
det skjulte sa ofte en rede

med dunkledte unger, uskyldige sma,
der syntes om mad kun at bede.

Et kort sekund har jeg siddet og set
pa de gule, negne sma,

sa hertes fra luften en klagende lyd,
og jeg rejste mig straks for at ga.

Der klang i mit sind en sken melodi
fra en mor, der havde et gem,

et sted med fire uskyldige sma,

mine tanker gik til mit hjem.

Et sted dybt inde voksed’ der frem
en trang til at sige tak eller vaere god
eller blot til at nynne en sang.

Og biernes summen og blomsternes duft
blev til et med min skolesti

og blandede sig med fuglenes sang

i den skenneste poesi.

Jeg husker endnu den forste dag,

jeg stod i vor skolestue.

Mine tanker gik til min skolesti,

til en sk@rmende, grasgron tue,

for skabet herinde gemte en flok

af dyr, der stod der sa tavse,

hvis sang var forstummet, som om de var midt
i en evig, ubrydelig pause.



Jeg betragtede stille den tavse flok
og stirrede atter og atter,

herte vist knap nok larerens ord
eller barnenes stoj og latter.

Men da jeg igen ved mors hind
gik hjem ad vor skolesti,
trengte en tanke sig stadig pa
og forlangte at geres fri:

Hvorfor er de mange dyr og fugle
lukket i skabet inde?

De ser slet ikke glade ud,

som de sidder der pa deres pinde.
Hvis ikke lzreren lukker dem ud,
ja, sa er han slet ikke rar,

for hvem ved, om de ikke en rede -
ja, maske unger har?
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Elever, jeg mindes

Ved indskrivning af nye elever matte jeg et ar anskaffe en ny
protokol, der var ikke plads til flere navne i den gamle.

Uvilkérligt sad jeg og kiggede i den gamle protokol. Den blev
ferste gang taget i brug i 1893.

P& bogens forste blade fandt jeg navne pa mange af byens og
sognets folk, mennesker, hvis poder forlengst har forladt skolen,
eller som endnu havde en dreng eller pige — maske den sidste i
flokken — der sled den samme bznk som far eller mor for de
mange ar siden.

Blandt protokollens mange hundrede navne nikkede jeg gen-
kendende til en lang rzkke, nemlig den rzkke af elever, jeg
havde faet lov at kalde »mine«. Sidan har vi landsbylerere det
vist allesammen, fordi flokken hos os aldrig blev sterre, end at
den var til — ikke blot at overse — men ogsa at mindes.

Men nazgtes kan det jo ikke, at der altid vil vare elever, som
vi af en eller anden grund i szrlig grad husker og aldrig vil
glemme.

Jeg gjorde det til en regel, nar jeg den sidste skoledag talte til
mine »gamle« elever, at bede dem holde forbindelsen til skolen
vedlige - til gensidig stette og opmuntring.

Og jeg har heldigvis oplevet, at ikke alene i skoletiden ever
den gamle skole en vis dragning i elevernes sind.

Ja, for mange gamle elever forblev skolen op gennem arene
ligefrem et fast punkt i tilverelsen omtrent som barndoms-
hjemmet, det uforanderlige, det sikre, lige hjemligt og kendt —
sommer og vinter, var og hest.

Og nar man var bleven voksen, var flgjet ud af reden, maske
endda langt bort og kun besegte barndomsbyen i enkelte ferier

79



nu og da, ja, da var det givet, at et besog i skolen, et lille kig
indenfor, et handtryk, et genkendende smil, nogle varme ord
herte med, ellers havde man da ikke varet hjemme pa beseg.

*

Ivan, nu en ung djzrv fisker, var en af dem, der ikke glemte sin
barndoms skole.

En dag, midt i en regnetime, bankede han p deren.

»Ja, undskyld, at jeg forstyrrer, men jeg stir og skal rejse, har
lige faet hyre. Vi sejler fra Skagen i morgen tidlig, og s ville jeg
lige sige farvel ...«

Der blev sa stille i skolestuen, og der glimtede vist noget i
mine gjne. Jo, for skolen herte med i den snzvre kreds, som en
femtenars gut tog afsked med, nar han drog ud, maske langt ud
i den store verden ...

Og nar han 13 ensom i sin keje en nat pd det abne hav, og
tankerne kredsede om alt det derhjemme, ja, sa segte de ogsa
barndommens skole ...

»Lev vel, Ivan — og Gud velsigne dig, min dreng. Det var
pznt af dig at komme og sige farvel, det har gledet mig meget
P ¢

En gang imellem sendte han mig en eller anden markelig
ting fra havet, som fik sin plads i skolens samling.

Jo, der er elever, som husker, og som jeg aldrig glemmer.
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Da bLlle Inger kom tilbage

For mange ar siden blev en af mine sma skolepiger sendt pa et
sanatorium. Nu er det jo en almindelig tro, at bern meget
hurtigt glemmer, hvad jeg som lerer langtfra skal benzgte; men
af og til far man et stzrkt bevis for, at bern ogsa husker.

Lille Inger var kun otte ar, da hun forlod os, men nu kom
hun tilbage. Ganske vist kunne hun kun ga ved hjzlp af kryk-
ker, men hun medte efter tre ars forleb i sin gamle klasse.

Skolestuen var indrettet med tre rekker skoleborde, hvoraf de
to rekker lige netop var i brug af klassens 20 elever.

Lille Inger havde derfor al mulig udsigt til at komme til at
sidde alene ved et bord i den tredje rzkke.

Jeg skal ikke nzgte, at det var noget af et problem for mig.

Stor var derfor min glede, da jeg om morgenen kom ind i
klassen og sa lille Inger ved det overste bord i midterrzkken,
medens kammeraten var rykket over i den tredje rekke.

Jeg ma vist have set lidt spergende ud, for pigerne kom straks
med forklaringen:

»Det har vi da bestemt for lenge siden ...«
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To sider af den samme sag

Der sad en mor i min stue, en stilferdig mor med et noget
forgremmet udtryk i det ellers forholdsvis unge ansigt.

Hun kom, for at vi kunne snakke lidt sammen om hendes
dreng, der havde svart ved at finde ind i kammeratflokken i den
fremmede skole.

Tjenestedrenge i gammeldags forstand er efterhinden blevet
et naxsten ukendt begreb pa landet, og da slet ikke, som vi
kender dem fra Aakjers »Hyrdedrengen«; men de eksisterer
dog endnu hist og her, og de er slet ikke skolens darligste elever,
selvhjulpne og praktisk dygtige, som de i reglen er.

De jxzvnlige omskiftelser i tilverelsen gor, at de normalt har
let ved at tilpasse sig nye forhold, ogsa hvad skolen angar, men
reglen dannede her en undtagelse.

Der gik maneder, inden jeg lerte denne dreng helt at kende,
og der gik et halvt ar, uden at kammeraterne ville acceptere
ham.

Det er forstaeligt, at en skoles lzrere ser deres elever lidt an,
specielt hvis de i nogen made adskiller sig fra det normale. Det
herer jo nu engang med til en lzrers opgave at gere skolen til et
fristed for barnene — ogsa i den forstand, at de ikke alene kan
fole sig trygge og glade i timerne, men ogsé i skolegard og pa
legeplads — for slet ikke at snakke om vejen til og fra skolen;
men iszr det sidste var en overgang en nzsten hables opgave.
Det var derfor med stor glede, jeg modtog denne mor og senere
aflagde besog i hendes lille hjem. Nu har man i méneder gaet
og forsegt sig med den dreng, lige lidt har det hjulpet. Man har
efterhanden dannet sig et »sikkert« billede af drengens psyke:
drillesyg, trodsig, mangler tilpasningsevne, er helt igennem en
ener — altsammen set gennem mine egne »vinduer«.

Sa sidder jeg i den lille stue og snakker fortroligt med forld-
rene om denne dreng, der har prevet en lang rzkke skoler, et
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halvt ar her, et helt ar der ... som har tjent hos fremmede fra sit
ottende ar ... som trofast kom hjem med hver ere, han tjente ...
som elsker sine sma soskende med en beundringsverdig kerlig-
hed, men som bare har sa forferdelig svart ved at slutte sig til
andre bern.

Ja, man sidder og kigger ud gennem andres vinduer, og det
kan undertiden give perspektiv over billedet. Man ser sagen fra
en helt ny side, den vigtigste side. Man finder bag om proble-
merne, den vej, som psykologerne ynder at ga, og som — trods
al anden snak — vistnok er den rigtige.

Det skal tilfgjes: Jeg fik en lang, fortrolig snak med den pa-
gzldende klasse, og en af de store drenge sagde stille og roligt:

»Godt, nar Seren virkelig er sadan, skal vi nok finde ud af det
sammen.«
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Det lette og det svere

De fleste pedagoger har — selv om de udadtil hardnakket be-
nzgter det — altid en svaghed for de godt begavede elever. Hvis
sa dertil kommer, at samme elever er forlenet med et venligt,
hjzlpsomt og omgzngeligt sindelag over for kammeraterne, for-
star man, at selv en »stor« pedagog kan have vanskeligt ved at
undga nu og da at lade skinne igennem, hvad han inderst inde
tenker og foler, nar han i visse givne situationer star over for en
klasse elever. Men det er trods alt galt.

Sagen er nemlig den, at i almindelighed vil livet i en skole
vare legende let for de velbegavede elever, mens de mere tungt-
kerende pa forhdnd er sterkt handicappet og altsa pa mere end
ét omrade trznger til lererens bevagenhed. Endnu har jeg i
frisk erindring et minde fra min seminarietid.

Den sidste aften, for vi skulle forlade den gamle skole, hvor vi
gennem fire ar havde rustet os til en gerning blandt den opvok-
sende ungdom, sad vi nogle seminarister i den gamle sogne-
prasts studerekammer og lyttede til en erfaren mands ord:

»Unge venner! 1 morgen siger I skolen farvel og spredes ud
over vort land. Den skenneste og sterste gerning ligger derude
og venter pa jer. Nar I i morgen far udleveret jeres eksamens-
papirer, har I erhvervet jer retten til at ga ind til en gerning,
der i mine gjne star langt over prastens. Men glem aldrig, at
med den ret folger ansvar, et uafrysteligt ansvar, der aldrig skal
knuge jer til jorden, men give jeres gerning alvor og indhold.

Barnesindet er modtageligt som den sprede muld i Danmarks
ager og bledt som voks, derfor det store ansvar.

Den storste fejl, en lzrer kan bega, er at gere forskel pa
eleverne. Et eneste sirende ord kan smerte sa dybt i et falsomt
barnesind, at det for stedse lukker sig inde.«

Ja, sadan talte han, den gamle, erfarne vismand. Nu er han
forlengst under mulde, men hans ord trengte ind i mit sind og
blev aldrig glemt.
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Det lette! Hvor er det let at undervise intelligente, venlige, op-
vakte, rene og sede born.

Desvarre sker det, at uforstandige forzldre og skolekommis-
sioner misforstar situationen si komplet, at de maler en larers
dygtighed i forhold til det resultat, som netop disse bern nar, og
sa er sandheden dog den, at den slags elever kan selv en sinke af
en lzrer jo let klare, hvor der ikke lige er tale om eksamenssko-
len.

Nej, den lzrer, der forstair den kunst at fa klassens sidste
trediedel med, er stor som lzrer i almindelighed og som pada-
gog i serdeleshed.

Han skal nemlig ferst og fremmest vise, om han formar at
holde det modbydelige spegelse, der hedder mindrevardskom-
plekset, og som altid lurer pa denne sidste del af eleverne, borte
fra sin klasse. Kan han dette, er hans duelighed - i mine gjne -
hzvet over enhver tvivl.

Nu ved jeg sa udmarket, at det lykkes bedst og lettest for den
lerer, der er i besiddelse af den lykkelige evne, der hedder
talmodighed, for vil man opna et blot nogenlunde resultat i
skolen, ma man ferst og fremmest vabne sig med talmodighed.

Et universalmiddel mod mindrevardsfelelse er hjzlp, masser
af hjzlp, talmodig hjzlp.

Men netop dette gor hele dette problem sa vanskeligt, fordi
det er langt morsommere og mere tillokkende at ofre sin tid,
hvor det giver resultater — helst store resultater — og helst straks.

Endelig skal man hos disse, de »svare« elever, aldrig vare
karrig med ros. Ros og opmuntring har, det ved enhver lzrer,
givet mangen elev et godt skub fremad, hvor det modsatte ville
kalde det spegelse frem, der fijerner den rest af tro og tillid, som
betyder sd uhyre meget i barnets udvikling.

Men nar skoleklokken ringer ud, og lzreren sidder i sin stue
og tenker over problemet: Det lette og det svare — mon han sa
trods alt ville undvare det svare? Det var dog her, han gvede
sin sterste indsats.
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Den forste sne

Efterar med blast og regn og jagende skyer, med tungsindige
dage i gra ensformighed; men ud af degnenes klamme og kolde
stremme daler den forste sne ... ikke blesende og anmassende,
sa det fyger én om erene, nej, uendelig blidt og sagte kommer
de dalende, de sma, lette snefnug — som drysset ned over en
vad, mismodig jord af Vorherres engle selv.

Inderligt og tzt legger sneen sig om trzernes negne grene,
pa hustagene, i hver en fordybning, overalt ... og den skaber en
blendende hvidhed, si det skzrer i gjnene.

Sne, sne! jubler det i barnesindet, for sneen ger verden til et
eventyrrige for bernene ...

Sne! Sikke noget megkedeligt vejr! mukker »materialisten« -
stakkels fattige sjzl ...

Og sneen falder, den indhyller alt i sin lette, fine kibe. Den
lzgger et dzkke over alt smudsigt og grimt. Selv din have, der
ligger forsemt hen, bliver skezrmet for kritiske blikke ...

Og sneen falder ...

Der er en egen klang over sangen i skolestuen, nar den forste
sne falder.

Hver time skal helst begynde med en sang.

Det er ikke, fordi vi ejer ret mange sange, der siger noget om
sne; men nogle fa stykker er der da, og bernene skal nok vide at
finde frem til dem. Det er, som om denne markelige stemning,
der — som ved et trylleslag — udleses i barnesindet, nar de forste
hvide snefnug kommer hvirvlende gennem luften, ferst for alvor
bliver os bevidst, nar Helge Rodes sterkt lyriske lille sang: »Der
er ingenting i verden sa stille som sne«, har talt sit blide sprog 1
vort sind.

Og mens et par tindrende barnegjne af og til seger de dug-
gede ruder, der slores af store, vide snefnug, klinger det gen-
nem skolestuen:
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»Der er ingenting i verden sa stille som sne,
nir den sagte gennem luften daler,

demper dine skridt, tysser, tysser blidt

pa de stemmer, som for hejlydt taler.

Der er ingenting i verden af en renhed som sne,
svanedun fra himlens hvide vinger.

Pa din hand et fnug er som taredug.

Hvide tanker tyst i dans sig svinger.

Der er ingenting i verden, der kan mildne som sne.
Tys, du lytter, til det tavse klinger.

O, sa fin en sang, selverklokkeklang

inderst inde i dit hjerte klinger.«

Skoleklokken har ringet ud til frikvarter. Hele flokken boltrer sig
ude pa pladsen.

En lille rask gut star foran mig. Den blendende hvidhed,
skabt af et enkelt solstrejf i den nyfaldne sne, fir ham til at
misse lidt med gjnene ...

»Ma vi godt fa bare fem minutter ekstra i dag?«

Han ser spzndt op pa mig. Jeg nikker:

. »Ja, pd grund af den ferste sne ...«

Han styrter af sted med den vigtige melding til klokkeren, at
hun for alt i verden ikke skal foregribe begivenhedernes gang og
ringe for tidligt ind ...

Og sneen falder, falder og forsvinder, bliver borte for vort
blik, for den er avlet i tevejr ...

En kort stund fik den lov til at lyse op og skabe glade i en
eller anden menneskesjzl og forsvandt sa — akkurat den samme
skzbne, som du og jeg vil f3; thi vore navne glemmes som sne,
der faldt i fjor — den forste sne ...
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Mens vandrarene fryser
(Dagbogsblad fra 1946)

Sa blev det vinter med bidende kulde fra nordest, si bernene
kan fortzlle om de forste frosne vandrer hist og her.

Selv om der er gaet et ar siden hin frydefulde majmorgen, da
kirkeklokkerne ud over land og by forkyndte, at den 5 ar lange
redselsnat var omme, sa er vort lille land ikke just oversvem-
met med kul og koks. Nz, vi ma endnu en rum tid sla os til tals
med vore gode terv og brunkul.

Det er en kold omgang for nogle syv-otte ars purke at trave to-tre
kilometer en tidlig februarmorgen, men tilsyneladende er hu-
meret ukueligt hos landsbybern, for nar skoleklokken ringer ud,
frister den frostklare a.

Skejter og kalk kommer frem, og der bliver tid til en halv
times leg sammen med kammeraterne, for det igen giar mod
hjemmet, mens skumringen sznker sig over land og by.

Men i skolestuen hygger vi os.

Tiden fra jul til arspreven, der falder sidst i marts, er skolens
bedste arbejdstid, hvis da ikke vinteren finder pa at lzgge altfor
store trafikale hindringer i vejen, og dog — der skal ikke sa lidt
sne til, for landsbybern opgiver skolen, har jeg erfaret mere end
én vinter.

Men hyggen i skolestuen vokser i ligefremt forhold med kul-
den udenfor, blot vi serger for noget at putte i kakkelovnen, dog
~ den side af sagen klarer de store drenge let.

Sikke mange opgaver vi kommer igennem.

Vi er efterhanden naet sa vidt, at bernene kun i ny og na
tyer til en hjyzlpende hand fra min side - jo mere indviklet — jo
mere spendende er det selv at klare paragrafferne, siger berne-
ne. Og sa er vi inde pa det rigtige. En ugentlig eftermiddag er i
disse vintermaneder helliget faget skriftlig dansk — ikke pa den
szdvanlige made, hvor vi gennemgar stoffet pa kryds og tvers,
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plukker det hele fra hinanden i smabitte, grammatikalske stum-
per og stykker for sluttelig at samle det hele i en fejlfri diktat.

Nej, vi fojer denne ene gang om ugen et nyt led ind i vor
private samlemappe.

Ideen er ikke min og slet ikke ny, den har varet brugt i
masser af skoler under forskellige former; men den rummer en
vis charme, som ger, at bernene kan lide faget dansk, og dette
er noget meget betydningsfuldt. Det at skrive en diktat kan
enhver torsk jo efterhinden sagtens lere, bliver bernene for-
holdsvis ret hurtige enige om, men at sidde og pusle med stoffet
og ved hjelp af ens fantasi at forme noget lasevardigt omkring
et bundet emne, det er noget helt andet og meget storre og
sjovere, og det giver resultater, hvis vardi er igjnefaldende for
barnet.

En eftermiddag laver vi det pd den made, at vi forgaber os i
et par kenne vers fra vor sangbog, i et fortzllende digt, eller vi
simpelt hen rotter os sammen om selv at skrive et digt, hvoref-
ter vi »spinder« en historie - kort eller lang, det beror pad den
enkelte.

Nar det hele er samlet og renskrevet — maske lest op for
klassen, puttes det i mappen, hvorefter vi illustrerer med billed-
stof, hentet fra aviser og dagblade.

Det er rent ud sagt utroligt, hvad bernene henter af pragt-
fuldt billedstof fra aviserne.

Efterhanden som dagene lznges, og vinteren strenges, vokser
vor mappe i form og indhold.

Og nér skoleklokken ringer ud for sidste gang for afgangshol-
det, vil disse barn gemme mappen blandt si meget andet som
et kert minde om travle, men hyggelige dage i skolestuen, da
frosten bed udenfor og fik vandet i rerene til at stivne.

Det vil altid vare en skolemands sterste opgave at forme livet
i skolestuen, si det bliver af betydning for barnet — ikke alene i
nuet, men langt ud over skoletiden.
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Smad _forfattere
(Dagbogsblad fra 1954)

Der ligger foran mig pa mit skrivebord 24 stilehazfter, represen-
terende lige sa mange besvarelser af stilopgaven om baggards-
bernene fra Saxogade. Det var sidan set en nytars-idé, jeg fik,
da jeg gav eleverne opgaven, men en idé, som jeg allerede nu er
klar over vil fi en lang levetid ved skolen her. Det mest mor-
somme var, at bernene var mindst lige sd interesserede i opga-
ven, som jeg var i opgavens lesning.

For en gangs skyld var man ikke bundet af de szdvanlige
stilistiske regler; man kunne selv skabe sine personer, selv be-
stemme, om det skulle g& dem godt eller darligt, kort sagt: Man
kunne frit og uhindret digte sig ind i den verden, der var bag-
gardsbernenes fra Saxogade.

Bornene digtede om den lille familie derovre, der kampede
med fattigdom, kulde, sult, ned og elendighed, om fristelsen til
at stjele, der nzr havde edelagt den 14-arige Peters fremtid, og
om den bevarende magt, der 1 gemt i moderens ord til sin
store dreng, da han blev antaget som bud hos kebmanden:
»Har man én gang rakt den onde hinden, beholder han den,
hvis han kan.« Eller som en anden skrev: »En fattig dreng kan
na langt, men en uarlig dreng er fortabt.«

Masser af problemer blev behandlet. Problemer, som kun er
problemer i barnets tilvarelse, og som vi voksne desvarre i
mange tilfzlde mister evnen til at se, dersom vi lukker os ude af
barnets lyse, rige verden, der ganske vist i nogen made er prz-
get af barnlig fantasi, en digten-sig ind i verden, men dog en
verden, som i hgj grad bliver bestemmende for barnets udvik-
ling i sind og karakter, og som bliver af afgerende betydning i
den modne alder. Felles for alle 24 besvarelser var trangen til
at lade det gode sejre over det onde i alle dets former, men det
er jo netop summen af al etik og moral, altsd ogsa i sma drenge-
og pigesind.
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Da jeg gav bernene opgaven, var jeg sa letsindigt at love
dem, at jeg ville lese samtlige stile op i klassen, og selvfelgelig
matte jeg holde mit lefte, selv om det tog flere timer. Men jeg
ter nok sige, at jeg aldrig har haft en mere lydher og interesse-
ret flok at lzse for.

Néar en arbejder, der star i varkstedet eller pd en fabrik,
standser maskinen, fordi flgjten forkynder fyraften, sker der ikke
noget, for han naste morgen meder pa sin post.

Helt anderledes for os, der er arbejdere i skolens verden. Ikke
mindst for os gzlder den gamle vismands ord: Kast dit bred pa
vandet, og du skal finde det mange dage efter.

Ordet, der er sagt — og hvad bliver der ikke sagt i labet af en
skoledag — opgaven, der er givet, arbejder videre, ger sin ger-
ning i barnets sind, bliver pa en made en del af barnets tilvarel-
se. Netop dette ma for den ansvarsbevidste lzrer blive en stzrk
understregning af det store ansvar, der er forbundet med arbe;j-
det i en skolestue.

En handvarker kan, hvis et arbejde mislykkes, na at lave det
om, men den mulighed er udelukket, hvor det i kirken drejer sig
om en darlig prediken eller i skolestuen om en darlig religions-
time.

Bornene bad om at fa en ny opgave i dansk stil.
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At digte

At digte er bare at sige

i ganske enkelte ord

noget, som griber mit sind og min sjal,
hvad andre maske ikke tror.

At digte er bare at synge,

nar hjertet er jublende glad,
og sjzlen ander sin glade ud
i et varmende lovsangskvad.

At digte er bare at smile,

at adsle med smil pd min vej,
venlige, varmende, gode smil
som en hverdagshilsen til dig.

At digte er bare at grzde,

ndr hjertet trznger til grad,
fordi der tilbage var trevler kun
af dremmen om liv og om dad.

At digte er bare at sidde

i stuen, ndr lyset er tendt,

og skrive det, som sig trenger pa,
for mit eget lys er nedbrendt.

At digte er ogsa det svare:

at blotte sin sjzl og sit sind,

at smide den maske, vi barer pa,
lade andre kigge derind.
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Decemberstemning 1 skolestuen

Decemberstemningen har holdt sit indtog i skolestuen — ikke
sadan at forstd, at vi negligerer timeplanens fagrzkke. Nej, sko-
len skal have, hvad der tilkommer den; men helt undgas kan
det ikke, at en anelse af jul sniger sig ind i skolestuen i disse
dage.

Det er ikke skolen som siddan, der forseger en slags tyvstart,
slet ikke. Det ma vare bernene selv, der bringer stemningen
inden for skolens mure. De rader jo over midlerne i kraft af
letpavirkelige og stemningsmodtagelige sind.

Det er muligt, at vor lille grenne adventskrans med fire hvide
lys pa sin egen stilfzrdige made bringer den forste anelse af
decemberstemning med sig. Ogsa salmevalget, som er bernenes
eget, forandrer karakter i julemaneden. Hos de sma sker det, at
vi en eftermiddagstime ruller gardinet for og tender lysene i
adventskransen. Sa er timen inde til en hyggelig og spzndende
skumringstime i skolestuen. Sa foler vi for alvor, at vi er i
decemberstemningens vold.

De fire sma lys i adventskransen tryllebinder tindrende bar-
negjne.

Skolestuen er ikke mere et rum med et kateder, med en vag-
tavle, hvor lereren til daglig finder pa at skrive en forferdelig
masse, der ikke altid er lige let at finde ud af.

Skolestuen er ikke mere et rum med sma borde og stole med
en rzkke piger og drenge, der bare skal lzse, skrive og regne og
en gang imellem sidde musestille og here pa alt det, lareren
finder pa at fortzlle, og som det kan vare trals at here pa ...

Nej rummet herinde er pludselig blevet en stor skov med
masser af trzer. Katederet er slet ikke et stort, firkantet bord
med lzrerens beger og en hel masse krims krams.
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Det er blevet en kzmpehgj. Den lille abning, hvor lazrerens
ben plejer at stikke frem, er indgangen til hgjen — det er da
nemt nok at se.

Og en-to-tre — smutter vavre sma vasener op af hgjen lige
foran os:

Julenissen og alle hans sma rollinger.

Inden vi aner det, er vi midt i juleeventyrets markelige rige,
hvor kun dén ser noget, der ser med barnets gjne, hvor kun dén
tror, der ejer barnets sikre tro ...
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Et brev til »mane« foreldre

Jeg vil slutte dette afsnit af lesrevne blade fra min dagbog
med et »brev.

Efter den store udvidelse af Gylling skole i 1961 ringede min
gode ven, »Redakteren«, mig op og bad mig fortzlle noget om
skolens situation i en tid, hvor — ikke mindst landsbyskolerne —
var inde i en voldsom udvikling med hensyn til centralisering,
men iszr om den glade og tilfredshed, der ma fylde en skolele-
ders sind, nar han ser sine skoleensker opf)?ldt, som det skete
her i Gylling.

Jeg satte papir i maskinen og imedekom redakterens enske —
jeg skrev simpelt hen et brev til »mine forzldre«.

Kare forzldre!
Det bedste, I ejer, er jeres bern. Skolerne i by og pa land har
for ikke sa lenge siden modtaget et nyt kuld — formodentlig
omkring 60-70.000 — jeg kender ikke det nejagtige tal; men én
ting véd jeg: lyse forhdbninger fyldte jeres sind, I medre, da I
fulgte jeres lille dreng eller pige til skolen den forste skoledag.
For mange af jer blev det en ganske ligetil sag, for I kendte
jo jeres dreng eller pige ud og ind, vidste, at Seren eller Grethe
allerede kendte alle bogstaverne og kunne tzlle til langt over
hundrede, kunne ugedagene pa remse og vidste, hvad klokken
var, og sd var det jo ingen sag at sende sit barn i skole ...
Ikke sa fa forzldre har — og det er bide menneskeligt og
meget forstdeligt — i god tid for barnets skolepligtige alder lagt
planer for dets fremtid. Maske var gleden over at folge barnet
til skolen den forste skoledag iblandet nogen bekymring.
Hvordan mon drengen nu er i forhold til kammeraterne? Er
hans evner sddan, at han kan honorere de krav, skolen af i dag
stiller?
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Endelig er der forzldre, der pa forhdnd er indstillet pa, at
barnet maske vil fi det svart i skolen, at det maske ma friste
den tunge skzbne at blive »oversidder«, men forhabentlig fin-
der skolen ud af det, man har jo da noget, der hedder szrlig
hjelp til de elever, der har vanskeligheder f.eks. i dansk og
regning ...

Forzldre, der bleser skolen en lang march og ikke kerer sig
om barnets forhold til skolen, dens arbejde og krav, findes vist
ikke mere i vort land. Jeg kender i hvert fald ikke sadanne
foreldre.

Uhyre summer har det da.iske samfund gennem de sidste 25
ar investeret i udbygningen af landets skolevasen.

Nar en si gennemgribende reform af et lands skolevasen
skal ske med en nasten eksplosionsagtig fart, som tilfzldet har
varet den sidste halve snes ar, s kommunerne har maéttet sta i
ke i arevis for at opna en byggetilladelse, er det forstaeligt, at
der skabes fornyet interesse om vor skole, og at samfundet —
det vil sige hjemmene - stiller meget store forventninger til
skolen. Forhabentlig vil skolen vare i stand til at opfylde disse
forventninger.

Rundt omkring i vort land skyder den ene skenne skole op
efter den anden. Argangsdelte skoler — nogle 2- eller 3-sporede
- bliver efterhinden det almindelige overalt.

Skenne tiltalende bygninger med lyse, rummelige lokaler og
med en rzkke hensigtsmassige faglokaler, forsynet med alt,
hvad nzvnes kan af tekniske hjzlpemidler og beger.

Skolens ydre rammer, takket vare dygtige og opfindsomme
arkitekter, forstaende og imedekommende bevillingsmyndig-
heder og en interesseret lzrerstab ved den enkelte skole, kan
faktisk ikke vare mere indbydende.

Tilbage star sa det uhyre vigtige, at skolen modtages, admi-
nistreres og lever i forpligtelsens and. Skam fa det lzrerkolle-
gium, for hvem dette ikke er gaet op, og skam fa den forzldre-
kreds, der ikke loyalt og med vagen interesse felger bernenes
skolegang.



Aldrig har den lange razkke af pzdagogiske feriekurser varet
segt af si mange lzrere som tilfzldet har varet den sidste
halve snes ar, et bevis for, at lzrerstanden udnytter mulighe-
derne for tilegnelsen af flere undervisningsferdigheder, storre
viden og kundskab om skolens fag. Denne kendsgerning, taget
med i billedet, giver rige lofter for skolen fremover.

Nar en ny skole star ferdig, bliver den — som vist alle vil
vide — godkendt af f.eks. amtets myndigheder, der ensker at se,
hvad den pagzldende kommune har fiet for de relativt store
summer, der matte bevilges. Ved en sadan lejlighed bliver der
som regel udtalt anerkendelse af byggearbejdet, og en rzkke
gode ensker om et dygtigt og frugtbart arbejde i skolen til
gavn for den opvoksende skoleungdom felger den nye skole ind
i fremtiden.

Og skolens hverdag stir derefter for deren. Nu skal den dag-
lige prove bestds hver af arets skoledage af de mennesker, der
har fundet sammen i skolens lererkollegium.

Er man ikke indstillet pd et fordrageligt samarbejde uden
smalig skelen til egen popularitet, uden negativ pukken pa sin
soleklare ret til dette eller hint, har man desvarre ikke forstaet
det vigtigste og burde have valgt en helt anden livsgerning.

Lige sa berigende og befrugtende samarbejdet mellem lzrerne
ved en skole kan vare, hvor alle er besjzlet af, at der trekkes pa
lige hammel til gavn for helheden, lige sa nedbrydende og ned-
sliende vil det vare, hvor det modsatte er tilfeldet.

Vi lzrere ma aldrig glemme, at vi tilherer en priviligeret
stand i kraft af] at vi efterhanden alle fir den skennest tznkelige
arbejdsplads, men forst og fremmest, fordi vi er betroet det
kosteligste materiale at arbejde med: Bernene.

Kunsten at se sig glad i et tillidsfuldt barneansigt, at fole en
forpligtende glede ved at ferdes mellem bern indebarer mere
pzdagogik, end man har kunnet lese sig til i aldrig s mange
padagogiktimer pa et seminarium, for det er den egentlige pz-
dagogiks livsnerve.
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Og s, kzre forzldre, skal jeg slutte mit brev. Mange éars
undervisning ved den samme skole har lert mig meget, har
givet mig en vis baggrund for at kunne se uhildet og negternt
pa mangt og meget.

Det er forlengst giet op for mig, at spergsmalet om et godt
forhold hjem og skole imellem ikke er gjort med skenne talema-
der ved festlige lejligheder — de vare sig aldrig sa velmente — for
de tzller ikke med, nir problemerne melder sig. Megen util-
fredshed, mangen misforstielse, kunne undgas gennem en stil-
ferdig samtale mellem en mor og en lerer.

Lykkelig den skole, lykkelig den kreds af hjem med skolese-
gende bern, der indstiller sig pa at lofte i flok.

Sa bliver det da skolens opgave at udmente alverdens viden
og kunnen pa en sidan made, at det skaber undren i et modta-
geligt barnesind.

Venlig hilsen

Gunnar Madsen
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Tanker, der blev til ord

Efterhinden er det blevet almindeligt, at hvert sogn har sit
kirkeblad — eller maske slutter flere sogne sig sammen om et
fzlles kirkeblad.

Falles for disse kirkeblade er, at de bringer en kortfattet
oversigt over Gudstjenesterne i den kommende periode (en eller
to maneder), men ogsdé meder og kirkelige arrangementer fir
man en praktisk oplysning om.

Et sogns kirkeblad giver ogsd plads for sma, kirkelige og
menneskelige betragtninger, enten skrevet af sognets prast, eller
maske af et af menighedens medlemmer, eller maske »lant«
f.eks. fra et andet kirkeblad.

Gylling Kirkeblad, der redigeres af pastor Erling Kristiansen,
har ret ofte abnet sine spalter for mig, dels sma prosating, men
iser, nar jeg, hvad af og til skete, »begik« en lille lyrisk ting,
som jeg ad den vej gerne ville delagtiggere andre med.

Dette forte til, at Gylling Menighedsrdd i 1973 udgav min
digtsamling, »Tanker, der blev til ord«, i et oplag pa 1000 - og
sddan, at hvert hjem i Gylling sogn modtog et eksemplar (eller hvis
man enskede det: to eksemplarer).

I et forord skrev jeg:

»Tanker, der blev til ord« er et produkt af si meget. Det er
forst og fremmest et udtryk for lykken over at kunne forme i ord
gladen over alt det, der befrugter og beriger ens sind i et lykke-
ligt hjemliv, over en lang, sken skoledag i Gylling skole med
sterke bdnd, knyttet mellem skole og hjem, over et rigt tilhers-
forhold til de mange hjem i Gylling, sivel i sorg som i glade,
men ikke mindst over de nu snart 40 ar, jeg har haft den glede
at gore tjeneste i vor gamle kirke.

At digte er ogsa at kunne takke — derfor min inderligste tak!
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Farvel til skole og kirke

»Solskinspigen«

S& kom dagen, da min egen skoletaske skulle temmes, da der
skulle siges farvel til s3 mange — til s meget, som hidtil havde
vaeret bdde min hverdag og min sendag.

PA min sidste skoledag modtog jeg mange vidunderlige gaver.
Siden denne sidste skoledag har en sken skulptur »Solskinspi-
gen«, bernenes gave til mig, haft sin plads i et blomsterflor i
min have og vil hver dag minde mig om gleden ved at have
med bern at gere.

Ogsa for mig blev skoletasken temt og gemt hen. Den havde
fulgt mig ind i skolestuen i Gylling i 36 ar.
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Fire ar senere — efter at have virket som kirkesanger ved
Gylling kirke i 40 ar — kom min sidste sendag, hvor jeg gjorde
tjeneste. Pastor Kristiansen og menighedsradet havde ensket, at
jeg ved denne szrlige aftengudstjeneste fik overladt pradikesto-
len for at predike over dagens evangelium.

I det folgende nummer af Gylling Kirkeblad fik jeg lejlighed
til at skrive folgende:
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Et skont minde rigere

Endnu en gudstjeneste i Gylling kirke blev fgjet ind i den lange
rekke af gudstjenester og kirkelige handlinger, der har beriget
mit sind og ligesom blev en bekrzftelse pa noget, jeg fra min
tidligste barndom modtog i en kirke i et vestjysk sogn.

En aftengudstjeneste, der fik et sarligt forleb, og som vi -
Ketty og jeg — vil bevare mindet om i vort sind, s lenge vi
lever. Der blev sd meget at sige tak for, forst og fremmest for
tillid, fortrolighed og venskab gennem de mange ér.

Det var ikke si let at std frem i korderen og laese indgangs-
bennen, nir man folte, at de mange, mange mennesker fyldte
kirken for at glede os, nar kirken var pyntet med blomster og
levende lys af samme grund, og nar folelsen af dyb taknemlig-
hed gjorde én lille. Jeres skenne gaver skal stedse pynte i vore
stuer og vare et vidnesbyrd om, at et menneskeliv — pid en
markelig og uforklarlig made — kan forme sig som et vidunder-
ligt og dejligt eventyr.

Vor hjerteligste tak til jer alle

Ketty og Gunnar Madsen
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Fra vogterdreng til forstelaerer

Denne erindringsbog er beretningen om et liv, der kom til at forme sig
bade eventyrligt og rigt. — Den begynder som en skildring af livet i en
bernerig familie i et vestjysk hedesogn omkring arhundredskiftet, hvor
arbejdsomhed og nejsomhed nok praegede tilvaerelsen i husmands-
hjemmet i Nees, men aldrig i s& staerk en grad, at styrken i sammenhol-
det og gladen over livet blev glemt eller tabt.

Den fortzeller om drengen, der allerede som 9-arig matte hjemmefra
for at tjene en sommerlen, 20-25 kroner, og derfor aldrig oplevede en
arsprove hjemme i sin egen skole ... for vogterdrengens tjenestetid gik
fra april til november.

Den skildrer, hvordan en ung mand uden forudsatninger og
helt uden ekonomiske muligheder alligevel — takket vaere forstaende
menneskers hjalp — opnar at fa en seminarieuddannelse og blive lzerer.

Gunnar Madsens vej mod laerergerningen gik allerforst om ad den
offentlige berneforsorg, og netop derved oplevedes en vaerdifuld for-
skole af betydning for det arbejde, han senere kom til at udfere i folke-
skolen. Uden denne »omvej« havde forfatteren nok aldrig moedt sit store
og aldrig glemte forbillede i padagogisk henseende, forstanderen pa
statsungdomshjemmet Bogildgaard, Peder Olsen.

| bogen felger vi den unge laerer til Rodekro i Senderjylland, hvor
skolen og spejdertroppen laagger beslag pa bade hverdage, sendage og
ferier. Fra Sonderjylland gar vejen til den lille 3-klassede Lyngby skole
ved Brabrand, hvorfra Gunnar Madsen i 1934 hentes til Gylling, hvor han
har faet embede som bade forsteleerer og kirkesanger, og hvor han
»falder sa godt til«, at hans ferstelarergerning her straekker sig over 36
ar og hans virke som kirkesanger i 40 ar.

| afsnittet Blade fra min dagbog viser forfatteren i glimt noget af det,
der optager ham, nar skoledagen er omme, og der bliver tid til at »samle
op« af oplevels

Hvad Gunna
navnes som e
Odder byrad d
livslange indsa
ved at give en

Netop denne
beretning i for

J. TROS
(Forlage



