h - =
| Danskernes Historie

Danske Slaegtsforskeres Bibliotek
-—.\

Dette vark er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks storste digitaliserings-projekt af litteratur inden
for emner som personalhistorie, lokalhistorie og slaegtsforskning. Biblioteket hgrer under
den almennyttige forening Danske Slaegtsforskere. Vi bevarer vores faelles kulturarv,
digitaliserer den og stiller den til radighed for alle interesserede.

Stot vores arbejde — Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnar du en raekke fordele. Laes mere om fordele og sponsorat
her: https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder veerker bade med og uden ophavsret. For vaerker, som er omfattet af
ophavsret, ma PDF-filen kun benyttes til personligt brug.

Links
Slaegtsforskernes Bibliotek: https://slaegtsbibliotek.dk
Danske Sleegtsforskere: https://slaegt.dk


https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk
https://slaegt.dk

Den danske billedbog

UDVALGTE BILLEDER FRA LAND OG BY VED ARHUNDREDESKIFTET - SET FRA SKOLEBZENKEN X0

Tekst af Erik Kjersgaard

eF g A
i _:._ o

Tilleeg til Fogtdals Illustreret Tidende



Den danske billedbog

Tilleeg til Fogtdals Illustreret Tidende

Tekst: Erik Kjersgaard

Redaktion: Ludvig E. Bramsen

Grafisk tilrettelzegning: Mette Ngrby

© 1994 Fogtdals Illustreret Tidende

Tryk: Dansk Heatset Rotation A/S, Kgbenhavn



Den danske billedbog

Udvalgte billeder fra land og by ved arhundredeskiftet — set fra skolebaenken
Tekst af Erik Kjersgaard

kaldet anskuelsesundervisning. Formalet med faget var “at skeerpe barnets opmaerksomhed for omgi-
velserne og ved brug af vaegbilleder gve det i at udtale sig om, hvad det har iagttaget ...”, som det hed.

En siddan undervisning havde faktisk fundet sted inden loven i et par artier, med brug af bl.a. Alfred
Jacobsens Danske Billeder, men ellers i hgj grad baseret pa tyske vaegtavler, som jo ikke kunne opfylde
kravet om, at anskuelsesundervisningen skulle leegge vaegt pa ting og forhold, som bgrnene kendte fra
deres dagligdag.

Men nu kom der gang i en dansk produktion af anskuelsesbilleder eller iagttagelsesbilleder, som de ogsa
kaldtes; skolebogsforlagene engagerede tidens kendteste danske kunstnere til at lave billeder — Poul Stef-
fensen, Erik Henningsen, Rasmus Christiansen, Chr. Mgldrup, F. Tom-Petersen m.fl.

Til denne bog har vi valgt at bringe nogle af de billeder, der skulle anskueligggre livet i byerne og pa lan-
det, fordi de — bortset fra at veere eminent godt udfgrt — giver et enestdende indtryk af sider af det daglige
livi Danmark for godt hundrede ar siden.

Erik Kjersgaard skriver her, med udgangspunkt i de enkelte billeder, hvad han kan laese ud af dem, og
hvad de kan give anledning til af overvejelser om tilveerelsen dengang — nu hvor man ser det hele pa pas-
sende afstand.

I slutningen af 1800-tallet indfgrte man, inspireret af tysk psedagogik, ved lov et nyt fag i underskolen,

Redaktionen
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Det lille handvaerkerhjem

Skomagerfaget repreesenterede frem for nogen anden profession
kgbstaedernes brede befolkning af smahandvaerkere. Ligesom skraed-
deren havde den vordende skomager knap nok noget valg; han kom
til at udgve sit fag, fordi han ikke ejede rastyrke og fysik til andet.

Den familieidyl i biedermeyerstil — man aner et eller andet tysk
forleg — der gengives her, afspejler som alle idyller noget dgende,
nemlig den selvstaendige smahandveerker. Det var ikke mindst virk-
somheder som denne, lavsvaesenet beskyttede, indtil lavene blev
ophavet ved naeringsfrihedsloven i 1862 og sé at sige forsvandt spor-
lgst. Det kunne sdmand have veeret friskomager Hans Andersens
hjem i Odense, som sgnnen H.C. Andersen beskrev meget kort i sine
erindringer: »En eneste lille stue, der naesten var opfyldt af skoma-
gervaerkstedet, sengen og den slagbzenk, hvori jeg sov...« Dertil et
beskedent kgkken »fuldt af skinnende tallerkener og kar.« — Kunne
have vaeret — som sagt — dersom vi ikke havde vidst, at standarden i
Munkemgllestraede 3 trods alt var vaesentlig lavere end den, der illu-
streres her.

Allerede i begyndelsen af 1870°erne blev de danske hdndskomage-
re udsat for knusende konkurrence — fgrst fra den unge tyske indu-
stri, snart ogsa fra et par danske fabrikker. Det kunne handveerker-
ne ikke klare og stod kun s meget svagere, som faget i forvejen var
proletariseret. I slutningen af 1830’rne, da lavsvaesenet stadig for-
spgte at regulere produktion og afsztning, havde en lille by som
Rudkgbing toogtyve skomagermestre, i Faborg var der fireogtredive,
i Assens femogfyrre. S4 meget fodtgj kunne s& sma kgbsteder slet
ikke aftage, og mange af fagets folk koncentrerede sig om det salg, de
kunne opnd som markedsrejsende landet over. »Mange af vore Lavs-
brgdre er fra Velstand eller dog Middelstand i Kaar nedsunkne til
Armods og Ngdlidenheds haarde Lod,« klagede man i Assens, og i
Faborg forudsa man dystert, at de fleste fgr eller senere ville »falde
Kommunen til Byrde.« Endnu i lavsvaesenets sidste ar, da systemet
allerede var i oplgsning, sa skomagerne ikke nogen anden vej frem
end strammere tgjler og strengere regler. Bondedrenge matte ikke
oplaeres, for sa risikerede man, at de slog sig ned som frimestre pa
landet!

Billedet viser mester til hgjre, og er det leerlingen eller svenden —
det kan gerne vere sgnnen — i skraedderstilling pa et bord bagtil?
Begge synes de klistret til vinduet og dagslyset. Solen skulle udnyt-
tes, sa leenge den var pa himlen. Kun i det mgrke halvar teendte man
en lampe; men arbejdstiden var under alle omsteendigheder lang —
fra seks morgen til ti aften eller sengetid. Nar der skulle opbygges
lager til en markedsrejse, kunne man godt snuppe et par timer til;
men si havde man vist ogsa fortjent en »bla mandag-.

»Hjemmet« udstriler smaborgerlig aerbarhed; situationen er ikke
mere trykket, end at man har rad til at holde tjenestepige. Men nu
har billedet jo ogsa skullet bruges til undervisning og dermed tillige
veere et forbillede for orden og gode sader. Ingen bgr derfor undre sig
over, at et lokale, der bade tjener til vaerksted, opholds- og spisestue
samt bgrneveerelse er sa ryddeligt, som tilfeeldet er, og at der hersker
en nasten elegisk stemning af flid og fordragelighed mellem de seks
voksne og bgrn, som deler de fa kvadratmeter.

Skomageri var rent handarbejde. Mesteren fastholder den halvfzerdige sko til ven-
stre lar ved lyeelp af en slynge, der er lagt ned omkring foden. Ved at lgfle og senke
sin fod, kan han slappe og spende slyngen, vende og dreje skoen. Alfred Jacobsen:
Danske billeder.






Livet pa landet

I grunden forsvandt de danske landsbyer med bondegérdenes udflyt-
ning o. 1800. Siden var det egentlig bare kirken, skolen, gadekaeret
og maske en nyoprettet brugsforening, der i selskab med smedjen og
en enlig tilbageveerende gdrd markerede landsbysamfundets gamle
beliggenhed.

Rasmus Christiansens prospekt af landsbyen medtager sd meget,
som man med rimelighed kunne fa plads til i én situation af dansk
bondelandbrug pé det tidspunkt, da der fandtes henved 70.000 gird-
meend i landet — rygraden i det politiske Venstre — og da man kunne
karakterisere alsidigheden med bgrnesangens ord »hgns og grise,
kger og far hgrer til min bondegérd.«

Det var andelsbevaegelsens storhedstid; men ingen fik lov til at
hvile pa laurbeererne. Der var traengsel pa eksportmarkedet, og det
danske landbrug, som havde veeret under omstilling i hundrede &r,

Lzenkehundens funktion var at »ggre stgj«, ndr fremmede nsermede sig huset. N&r
den blev lpst, var det for at fare i benet pd en landstryger.

At kalkuner og -
iseer — pafugle
skulle hgre til det
normale fjerkree,
naegter vi at tro.
Men de sjaeldne
racer, der var
mere til pryd end
til nytte, kunne
beses pé herre-
gérdene.

var det fortsat. Hestekraefter blev stadig leveret af heste; men en
mekanisering var undervejs. Man bemaerker vindmotoren pé taget
af laden; den kan trakke en kornrenser eller andet mindre maskine-
ri. Og man bemeerker, at selv om garden ellers er i traditionel bin-
dingsvaerk med stratag, er laden nyopfert i klgvet kampesten — stor
og solid.

Ellers er det husdyrene, vi skal ggres fortrolige med; men de fleste
vil snarere interessere sig for vandringsmanden med szekken — hvem
er han? Han kan veere »uldjyde« — en af de handelsmeend fra Ham-
merum herred, der havde speciel tilladelse til at szlge ved dgrene.
Han kan ogsi have varet en kludekreemmer, der indsamlede gam-
melt tgj — linnedsklude til brug for papirfabrikkerne, uldne klude til
opkratning og som ramateriale for tekstilproduktionen. Kludekraem-
meren plejede at give skillingstryk i bytte; det kan vaere dem, han
har i sin flade taske.

Nogen bestemt landsby er det nappe; men byggeskikken — girdens valmtag og kir-
kens manglende trappegavle — synes nzrmest at pege pé Jylland. Skolens gym-
nastikredskaber er opstillet udendgrs til fri afbenyttelse, og helt til hgjre ses smedien.
Geden greesser pd grofiekanten - et lille levn af den gamle »almindingsret«, der tillod
smdfolk at holde et enkelt husdyr.






Selv om andelsbevaegelse og industrialiserede mejerier &endrede bgn-
dernes livsstil og vaner, havde man endnu ved drhundredskiftet ikke
rystet den gamle tilvaerelse af sig — herunder kravet om, at alle uan-
set kgn og naesten uanset alder skulle bidrage til »avlingen«. Under-
visningen i landsbyskolen var lagt til rette, s der i videst muligt
omfang blev taget hgjde for det arbejde, bgrnene sidelgbende og i
ferierne skulle udfgre.

Alligevel forspmte landarbejdernes bgrn langt mere end gird-
mandsbgrn, fordi de havde s& meget mere arbejde. Men s man lidt
liberalt pa sagen, kunne det undskyldes; daglig omgang med kreatu-
rerne var jo en slags undervisning i sig selv.

Malerne og digterne fik tidligt gje pa »hyrdedrengen« som et rgren-
de motiv. Siden den graeske oldtid har der vaeret noget romantisk ved
hyrder — specielt fArehyrder. Men bgnderne selv sagde vist vogter-
drenge og -piger, og romantikken var hurtigt overset. Komponisten
Carl Nielsen, der i otte-ars alderen vogtede gees og aldrig avancerede
til andet, mindedes som zldre det trgsteslgst kedsommelige i at dri-
ve flokken over afhgstede stubmarker — og raedslen, nir et vildgase-
traek gav det ellers fromme fjerkrze et anfald af udlaengsel og splitte-
de dyrene ad til sorg og bekymring for en lille dreng. I de fattigste
jyske egne var det endda almindeligt, at bgrnene begyndte som
femdrige, og nar de havde lagt geessene bag sig, kunne de fortszette
med far — op til et par hundrede stykker — og afrunde karrieren med
malkekvaeg.

Selv om andelsmejeriet fratog — eller bergvede — kvinderne arbej-
det med og ansvaret for fremstilling af smgr og ost, var malkning
stadig et anliggende for kvinder og rummede sine helt specielle pro-
blemer. Skulle man afmalke de to forreste patter fgrst og de to bage-
ste sidst eller omvendt? — eller skulle man malke »overkors«? Det
kunne man diskutere hidsigt, nar man gste ud af landbrugsskolens
leerdomme.

Der var enighed om, at man malkede bedst med »vad hand<, og at
det var tilrdeligt at veede hinden med frisk maelk — ikke, som man
gjorde i gamle dage, ved at spytte i haenderne! I det hele taget ind-
skaerpede andelsmejeriet, at alle skulle iagttage den mest vidtgden-
de renlighed under malkningen og ved meelkens videre behandling.
Derfor ser vi ogsa her pa Poul Steffensens billede den galvaniserede
meelkejunge med det teetsluttende lag og meelkesigten, som den lille
pige holder i handen.

Men én ting kunne hverken landbrugsskole eller mejerist belzere
malkepigerne om, for det vidste de meget bedre selv, nemlig at kger-
ne under malkningen skulle opvartes med lange, sgrgmodige viser
om ulykkelig keerlighed — helst de samme dag efter dag. Det ventede
kgerne, og det gjorde dem meget rolige og medggrlige.

Faktisk var malkemaskinen opfundet — som sG meget andet, men handmalkningen
fortsatte, sd lzenge den kvindelige medhj=lp var rigelig.

Der blev ofte klaget over; at vogterdrengene blev halvsultet; men denne knaegt, der
dbner tejnen med mellemmadder, synes nu ikke at savne noget.






Hvordan far vi bred pa bordet?

Vi skal erfare, »hvorledes brgdet bliver til,« som Poul Steffensens
serie hedder, og begynder ret systematisk med marken, der harves
og tilsds, og slutter med billedet af neg, der stakkes pd hgstvognen,
medens karlene svinger leerne i baggrunden. Det virker egentlig
overraskende, nir man erindrer, at sdvel mejemaskinen — ogsd den
mere komplicerede selvbinder — som radsémaskinen forleengst var
opfundet, da disse situationer blev tegnet o. ar 1900, og de fandtes
faktisk i Danmark.

Nu er anskuelsestavler selvfglgelig byboernes opfattelse af landet,
og vi mé tage et lille forbehold. Motiverne er ogsa udvalgt efter, om
de lignede bondelandet siledes, som man helst si det — i hjem-
stavnsdigtningens aktuelle spejl med dens hyldest til »leerkesang og
humler, byg i skred og beer i blost, barneleg om frgnnet post, rugens
drze med duft af most« osv. Siden Frederik Vermehren i 1859 malede
sin »Seedemands, var figuren blevet klassisk for ikke at sige uund-
veerlig som symbolet pa frugtbarhed, og vi kan ikke uden videre se,
om hans genganger her fgrst har vaeret ude for at sprede en fire-fem
saekke superfosfat. Det kan da gerne veere, at han slog kors for sig og
hviskede »I Jgsse navn¢, inden han tog den fgrste handfuld sad, for
Guds ord og velsignelsen fulgtes ad; men ellers var moderne land-
brug blevet en videnskab, man studerede sig til pa leereanstalter og
laeste om i bgger.

Det fremgar bare ikke af billederne, for dansk landbrug var ikke
mere avanceret, end det var strengt ngdvendigt, og helt bestemmen-
de for udviklingen var tilgangen af arbejdskraft. Trods udvandring
til Amerika og indvandring til byerne var der endnu i 1890’erne ikke
nogen akut mangel. Foruden girdens eget folkehold — der stadig var
stort — kunne bonden som medhjalp i hgstens tid nemt skaffe en
otte-ti lgse folk — maend og koner — til at meje og binde op.

Kun pa de store brug, hvilket vil sige godserne, var man i stand til
at overskue risikoen ved en mekanisering. Endnu métte gardejeren
ngje overveje, om ikke alene udgiften til sejlgarn gjorde selvbinderen
sa dyr i drift, at han hellere matte ngjes med en simpel mejemaski-
ne, og medens tvivlen herskede, blev han selvfglgelig staende ved det
overleverede. Det lod sig ggre s leenge, arbejdskraft var billigere end
sejlgarn — og ikke ret laenge endnu. Ivrige efter at holde fast pd den
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vigende arbejdskraft, gav man sig til at udstykke jorder til hus-
mandsbrug — en effektiv stavnsbinding af landarbejderne. Men da
husmanden fgrst fik sit eget, havde han hverken krzefter eller tid til
overs for girdmandene, og s& matte der mekaniseres. Man stod lige
pa teerskelen til agerbrugets maskinalder.

Hosten var kulminationen af drets arbejder - slidsomt nok, men tillige udfort i en
saregen stemning af fest og hgjtid, der naturliguis fandt sin udlpsning i forbindelse
med »det sidste laes« og et pifplgende gilde.

Sédningen var tilsyneladende en simpel proces, men ogsa lidt af en kunst. Man kun-
ne s@ »for begge ben« - ved hvert skridt, til hgjre og til venstre - eller ~for det ene
ben«, dvs. ved hvert andet skridt og lige frem for sig.
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Det fremgar ikke rigtigt af billederne her pé opslaget, at det mekani-
ske teerskeveerk var konstrueret, at man forleengst var begyndt pa at
importere amerikansk hvede, og at formalingen i gvrigt i stor
udstraekning blev foretaget pa industrialiserede anleeg — »dampmgl-
ler«. Men det er da sandt nok, at alle tre situationer stadig kunne
opleves pé landet i Danmark o. 1900.

Teerskning med plejl kunne sagtens holde gdrdens karle beskzefti-
get vinteren over — ja det skete, at man fgrst fik »udtaersket« et godt
stykke hen pa foraret. S var det til gengeeld kvindearbejde at rense
kornet. En gang om ugen — om lgrdagen — blev kornet heldt op i sto-
re sigter og »rgrt rundt«. Stgv og snavs faldt gennem sigten, de lette
avner kunne »skummes af<«. Det sidste arbejde gik man navnlig
staerkt op i, nir det drejede sig om korn — dvs. rug — til hjemmebag-
ning.

Det var dog stadig »vor fa’r«, der skulle sgrge for at bringe kornet
til formaling p4 mgllen, s nér vi ser en rytter pi vej hjem med en

eller to stgrre szkke foran sig, tgr vi geette p4, at han medbringer en
halv til en hel tgnde rugmel — 50-100 kg. — hvilket plejede at rackke
til en enkelt bagning én gang om méneden.

Dejtruget hgrte til i bryggerset; men pé vort billede ser det ud, som
om man lagger dej i stuen. Det er meget sandsynligt, for iseer om
vinteren var bryggerset for koldt — dejen utilbgjelig til at haeve. Tra-
ditionelt fremstillede man egentlig kun to slags brgd — begge af
rugmel, nemlig groft brgd af usigtet mel til hverdagsbrug, og det fine
brgd af sigtemel, som hgrte hgjtiderne til. Den smule hvedebrgd,
man tillod sig, kaldte man slet ikke brgd; det var s fornemt, at det
hed »kage«.

Mollen var ikke bare en melfabrik, men ogsé et modested. Medens bonderne ventede
pd deres mel, gav mplleren en dram i mgllestuen.

Teerskning med plejl — en urationel anvendelse af arbejdskraften; men trods afvan-
dring fra landet havde landbruget stadig arbejdskraft nok.

12

Konen og pigen legger dej, medens manden »ilder« i ovnen. Man bagte pd stgrre
gdrde gerne en snes brod pd seks til syv kg. stykket.
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Landsbysmeden — en mand med mange talenter

Om vort billede af smedjen — eller rettere af smedehjemmet — gzelder
det samme, som vi tidligere har hgrt om skomageren. Den noget
kleege idyl beerer praeg af, at forlaegget ma have veeret tysk. I forhold
til skomagerens trods alt beskedne bolig er vi rykket et trin eller to
op ad den sociale rangstige. Stuen har en overpolstret sofa — noget af
et statussymbol siden 1800-rernes midte — og der er lagt dug pa
bordet.

For fuldsteendighedens skyld har man medtaget husets loft med
oplag af breendsel og — mere forblgffende — en tgrresnor med under-
tgj. Det plejede man ellers ikke ligefrem at udstille.

Der er nzppe tvivl om, at dette smedevarksted med den meget
borgerlige livsstil teenkes at ligge i en kgbstad; men ellers var der det
for smedefaget seeregne, at netop dette hindvaerk ogsa gerne maétte
udgves pa landet. Det gav landsbysmeden en meget speciel position i
samfundet. Han ejede ikke sin smedje; den tilhgrte bgnderne, der
ogséd skgd sammen, sa han fik sit underhold i korn, fedevarer, tgrv
osv. Smeden var sdledes i tjeneste hos gdrdmeendene; men bgnderne
gik ikke af vejen for at give en hdnd med, nar smeden arbejdede for
dem. De trak bleesebaelgen, »holdt op«, nar hesten skulle skos, osv.
Der var ogsa tradition for, at bonden efter en lang arbejdsdag indbgd
smeden til aftensmad pa girden.

Samtidigt stod der en respekt om grovsmeden, der egentlig kun
kan forklares som en til overtro greensende beundring for hans evner
til at tvinge og forme det genstridige jern. En ting var, at han kunne
treekke taender ud — han havde selvsagt krafterne og varktgjet til
det — mere meerkeligt var det, at han ogsa kunne »leese over syge
mennesker og skrive dem feberen fra.« For slet ikke at tale om
okkulte feerdigheder — sdsom at han ved at drive en tretommers nag-
le ind i en stolpe kunne »sla gjet ud« pa en ellers uopdaget tyv.

Det skal indrgmmes, at de ret spinkle unge mennesker, der ses i
vaerkstedet her, naeppe lever op til de traditionelle forestillinger om
»staerke smede« — ikke alene dem, man nzrmede sig med erefrygt
for deres skjulte talenter, men ogsa de grovmundede typer, man til-
lod et vist frisprog. »I en smedje er der himmerig bag smedens rgv,«
lgd en af de klassiske morsomheder — saledes at forsta: kun bag sme-
dens ryg var man i le for heden fra essen, de flyvende gnister og
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»smedelopperne« — dvs. fliser af glgdende jern, der sprang, nar ham-
meren bearbejdede jernet p4 ambolten.

Smedefaget — eller -fagene, for specialiseringen var stzerkt udviklet
— stod staerkt i det gamle samfund, som ogsa dette anskuelsesbillede
klynger sig til. Nagelsmede og bgssesmede havde sivel deres egne
fast definerede fagomrader som deres egne lav og kunne lige s4 lidt
forveksles med beslagsmede som med kleinsmede. De leverede ikke
sieeldent handvaerk af en kvalitet, der stadig kan glaede og begejstre
os; men som den nationalliberale folketingsmand Alfred Hage sagde:
kunne nogen forestille sig, at engleenderne havde faet bygget sa
meget som et eneste damplokomotiv, hvis de havde ladet lavsvaese-
net bestemme?

Dette var faktisk det afggrende argument for ophaevelsen af lavs-
tvangen og indfgrelsen af den fri neering — en udvikling, som netop
smedefaget métte ggre med — ingen kan forestille sig industri uden
smede — men 1 og for sig ogsa selv tog forskud pa. Den gamle lands-
bysmed fik kun s meget desto mere at ggre, efterhdnden som land-
bruget mekaniserede og fik mere og mere isenkram, og adskillige
smedemestre i by og pa land fandt temmelig hurtigt ud af, at de kun-
ne specialisere sig og blive jernvarefabrikanter i det sma. Men alt
dette synes at veere en ganske ukendt fremtid i det handvaerkermil-
jo, billedet angiveligt repraesenterer. Her er uret sat i sta ved 1860,
og bemeerkelsesveerdigt nok fglte man abenbart aldrig noget behov
for at fare emnet ajour. Hvordan en fabrikshal si ud, behgvede man
abenbart ikke at vise eleverne.

Jernet glodes pa essen, udhamres pa ambolten og dyppes i en pos vand, hvilket
fremmer hzerdningen, hvorefier det pa ny stikkes ind i essen, hamres osv. Alfred
Jacobsen: Danske billeder:
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Fiskerne — en malerisk almue

»Inderst i Bugten laa Lejet — Fiskebaks Leje — og Vest og Ost efter
skgd Landet sig ud i Pynter. Paa Vestpynten stod et Fyr.« Med disse
ord indledte Holger Drachmann sine fortallinger »Paa Sgmands Tro
og Love« fra 1878. Fiskebaek — egentlig Hornbzek — blev i de fglgende
ar ikke alene arenaen for Drachmanns digtning, men ogsa det faste
motiv for unge kunstmalere — ikke mindst P. S. Krgyer. Da landlig-
gerne — lokket af kunstnernes betagelse — myldrede til for at opleve
det samme, flygtede digtere og malere til Skagen, hvor historien
skulle gentage sig. Men ved &arhundredskiftet var fiskerne til
gengeld etableret som et markant indslag i befolkningen — en i
enhver henseende malerisk almue, der staedigt holdt fast ved sit
seerprag, medens bgnderne kun syntes alt for ivrige efter at slippe af
med deres.

»De lod Regnen gennemblgde sig, Stormen bryde lgs og Himlen bli-
ve klar igen, uden at afvige det mindste fra deres daglige Gerning
eller daglige Vaner,« skrev Drachmann. »Mest syntes de at have
taget Karaktermaerke efter Sandet. Ligesom Sandet udslettede de
hurtigt Sporene af en eller anden Tildragelse, som var gaaet hen
over dem. De Smaatuer af fygende, beveegelig Beskaffenhed, som
hist og her kunde opstaa, udjeevnedes i paafaldende kort Tid. Kun de
enkelte, faste Sandhgje blev staaende. Paa disse opfgrte Beboerne
deres Huse; bag dem som Veern boede de ud imod Havet, og indenfor
dem som Skel og Afgreensninger plantede de deres Kartofler i smaa-
bitte Dukkehaver, som alle lignede hverandre.«

Fiskerbefolkningen udgjorde en minoritet si lille, at man knap nok
havde nogen forestilling om dens omfang. Man plejede at sla sgfolk
og fiskere sammen — méske af den simple arsag, at de uden forskel
udgjorde rekrutteringsgrundlaget for orlogsfliden, og sd var der
mange — ikke mindst bgnder — der deltog i fiskeriet uden egentlig at
leve af det. Da man i 1870’erne foretog en opteelling, viste det sig, at
kun 4.300 familier byggede hele deres eksistens pa fiskeri, 7.000
betragtede det som et bierhverv.

Ingen af dem levede serlig godt; indtjeningen var lav, og man
begyndte allerede at klage over, at meengden af fisk var aftagende.
Fiskerne selv mente, at det skyldtes dampskibene — deres larm og
deres affald. Andre mente, at der simpelthen var for mange fiskere,
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og o. 1890 indfgrte man ad lovgivningens vej den fgrste kontrol mod
overfiskning.

Begge de her gengivne billeder af hhv. Poul Steffensen og Chr. Mgl-
sted synes at vaere fra Nordsjelland og viser traditionelt fiskeri i
mindre béde fra dben kyst. Man var kun i stand til at tage fisk, som
gik ret teet ind under land — pé disse kanter iszer sild, der blev fisket
med drivgarn. I gvrigt havde fiskerne i Nordsjeelland ogsa et bier-
hverv som kadrejere — dvs. smahandel med forbipasserende skibe,
som behgvede frisk proviant m.m. Men denne virksomhed faldt bort,
efterhanden som dampskibe aflgste sejlskibene.

Det gaelder om disse billeder som om billederne fra landet, at moti-
vet vel for sa vidt er realistisk nok, men med fravalg af mere avance-
rede feenomener. Fiskeriet fra Jylland — med deeksbade, kvaser og
kuttere — havde allerede en langt mere moderne karakter.

At fiskeri var slidsomt i alle faser fremgar tydeligt her. Derfor hjalp alle hinanden
med reparation og tjzering af garnene, ophaling og udsatning af badene.

Man roede de sma bide og satte et stag-sejl, hvis vejret var til det. I baggrunden
stejlepladsen med et garn, bestdende af raden med pdsyet ruse.
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Skovbrugets vigtigste trae er baegen

Aldrig fglte digterne sig naturen narmere, end nir de faerdedes i
skoven. Her fandt de den »dybe, stille ro«, og de store lgvtraeer eg og
bgg imgdekom alle romantiske leengsler efter det tidlgse, naesten
ubergrte, som da den unge Oehlenschldger mgdte denne uudtgmme-
lige kilde til inspiration pa Langeland:
Saa huldt til den hellige Bpgeskov
Det vinkte mig,
O, Jord! hvor end aldrig cin tunge Plov

Havde furet dig.
Nar digteren hertil kunne fgje synet af en stendysse eller jattestue,
var oplevelsen af et evigt Danmark fuldkommen. Men hvad nu, hvis
man i den poetiske glosebog udskiftede »eg og bgg« med f.eks.
»rpdgran og gstrigsk bjergfyr«? Det fungerer simpelthen ikke; som
nationalt symbol tiler den danske skov neeppe tilstedeveerelsen af
néletraeer. Men realiteterne s lidt anderledes ud.

Faktisk er skovene, som vi har kendt dem siden forrige arhundre-
de, et kulturprodukt. Almindingen pd Bornholm — i dag en virkelig
skov — var endnu o. 1850 en »alminding« i traditionel forstand. Det
vil sige, at rovhugst, kreaturer i lgsdrift og udbredt sjuskeri havde
reduceret en urskov til en knoldet udmark — frodig nok, men kun
bevokset med spredte klatter af buskads og forvildede traeer. Indheg-
ning og nyplantning gjorde til gengeeld pd mindre end hundrede &r
Bornholm til den del af landet, der ejer det stgrste skovareal.

Da landboreformerne blev pabegyndt i anden halvdel af 1700-are-
ne, gnavede det nye, rationaliserede landbrug store lunser af de
gamle skove — eller ruinerne af dem — men de stumper, der blev lev-
net, blev til gengeeld sikret ved loven om fredskov af 1805, som p&-
lagde skovejerne at pleje det tilbagevaerende. Pa det tidspunkt — ma
vi dog vaere opmeaerksomme pa — var man forlaengst i gang med de
nyplantninger af iszr néletraeer, hvormed man standsede sandflug-
ten i Nordsjeelland, og forsggte at skabe la for kolonister pi den
Jjyske hede. Var plantagerne sa ogsa skov? Det spgrgsmal havde forst-
meend et andet svar pa end digterne.

Poul Steffensen der udfgrte disse to anskuelsesbilleder, har sggt at
finde en balance. De ranke bggetraeer far lov til at dominere — assi-
steret af en enkelt knudret eg, medens néletraeerne kun lige far lov
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til at titte frem i baggrunden, for man udfyldte gerne hullerne i de
gamle lgvskove med hurtigt voksende néletrzer — isar rgdgranen.

Egen var blevet virkelig sjeelden. Den gav en arlig hugst pa 70.000
kubikmeter, der endnu ved begyndelsen af dette arhundrede hoved-
sageligt blev brugt til skibsbygning, til mglleaksler og til vognhjul. Af
néletraeerne omhuggede man 330.000 kubikmeter; men det vigtigste
gavntree var nu stadig bgg — 520.000 kubikmeter. Heraf kunne to
tredjedele kun anvendes til braendsel; men 60.000 kubikmeter — eller
halvdelen af det brugbare tree — medgik til fremstillingen af smgr-
dritler, en triumf for andelsbevaegelsen, og naesten lige s meget kun-
ne salges til treeskomagerne.

Urskove i egentligste forstand har Danmark ikke ejet i mange hundrede ar. Tilstede-
veerelsen af en jaettestue i en skov rober, at dette var et agerbrugsomrade i yngre sten-
alder.

»Plukhugst« - dvs. feldning af et trae hist og et andet pist - var aflpst af en plan-
maessig hugst, hvor stgrre omrdder blev afskovet samtidigt. Bpgen ansds for fzld-
ningsmoden, nar den havde néet en alder af 120 ér.
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Torv — landbefolkningens brandsel

Sammenlignet med de energireserver, der var oplagret i Englands og
Tysklands dybe kulminer, talte indholdet af de danske tgrvemoser
ikke stort. Under den anden verdenskrig blev tgrveproduktionen
ganske vist gget si steerkt, at den dakkede en tredjedel af Dan-
marks samlede forbrug af breendsel; men dette var ogsi en helt
ekstraordinzer situation. Under normale forhold blev der kun gravet
250.000 tons tgrv om aret, og de medgik for det meste til opvarmning
pa landet. Industrien og byerne havde indstillet sig pa kul og koks.

I begyndelsen af dette drhundrede var der visse tillgb til en indu-
strialisering af tgrveproduktionen; men da den som sagt var lille, var
der ikke store penge at tjene, og derfor havde tgrvegravningen stadig
en — som man sagde — »museumsagtig karakter«.

Tgrvemoserne var — ligesom landsbymarken i meget gamle dage —
delt op i lodder, saledes at enhver gardmand kunne anlagge sit eget
torveskeer; og arbejdet i moserne skulle l&2nge komme til at bare et
praeg af traditionerne fra landsbyfaellesskabets tid — ikke mindst der-
ved, at alle — kvinder og mzend, bgrn og voksne — havde andel i sdvel
anstrengelserne som forngjelserne. For i modsatning til s& meget
andet, blev tgrvegravning anset for noget af en rekreation, og da
mosen normalt 13 langt fra girden, kom den medbragte frokost med
de dertil hgrende drikkevarer til at spille en ret afggrende rolle for
dagens forlgb. Man var heller ikke szerlig hdrdt bundet af &rstider og
vejrlig, bare man var feerdig med tgrvene, inden hgsten lagde beslag
pa arbejdskraften.

Der var i princippet to slags tgrv — zltetgrv og skaretgrv. I det
forste tilfaelde blev den vade tgrvemasse zltet som en dejg og rullet
ud som et ca. ti centimeter tykt lag pa jorden. Her fik den lov til at
terre i nogle dage, hvorefter man skar tgrvene ud som brune kager.

Zlteteknikken var vistnok af nyere herkomst og vandt iseer stor
udbredelse pa gerne, hvor moserne oftest var og er ret sma. Af zldre
dato — gengivet her pd billedet — var fremstillingen af skzeretgrv, som
den navnlig blev dyrket i de vidtstrakte jyske moser. Forudsztnin-
gen var en mose sa tilpas afvandet, at der var rigelig, nogenlunde tgr
plads pa de greesklaedte enge omkring tgrveskaeret — og dog ikke s&
afvandet, at tgrvemassen smuldrede. Det var mandfolkearbejde at
skeere tgrven ud — fgrst med en »speddespade«, hvorved tgrvemassen
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blev skaret i lodrette skiver, siden med en mindre, men skarp spade,
der skilte tgrv fra tgrv. Man regnede med, at fire mand kunne skare
16.000 tgrv — eller otte lzes — om dagen.

Men dermed var arbejdet langtfra overstaet. En »udtriller« — oftest
en kone eller pige — hentede tgrvene ved tgrvegraven for at fordele
dem pa tgrrepladsen; det var derfor, man havde brug for engene.
Efter en uges tid blev tgrvene — hver enkelt for sig — stillet pa
hgjkant, og nir de atter havde haft lejlighed til at lufte sig i nogle
dage; blev de stablet i bikubeformede »rgjler« eller »ringler<; der var
mange ord for faenomenet. Siledes blev fugten i de feerdige tgrv ned-
bragt til nogle fa procent — helt tgrre blev de aldrig; men samtidig
blev vaegten ogsa reduceret til en syvendedel.

Som alt gammeldags landbrug var ogsd mosebruget arbejds-
kraevende og urationelt. Man anlagde gerne hvert ar et nyt tgrve-
skeer, s moserne blev arret af mange spredte vandhuller; men det
var uden tvivl ganske miljgvenligt. Efter bare tyve-tredive ars forlgb
groede et vandhul til og kunne atter bruges til tgrveskaer. Det sam-
me geelder ikke kulminer og oliekilder.

Karlen arbejder med den sékaldte vildmosespade — kendetegnet bl. a. ved den krum-
me hals. 1 baggrunden stables tprvene i rgjler. Poul Steffensen.
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Det store hartkorm

Alle vidste, hvad man forstod ved »det store hartkorn« — nemlig
proprieteerer og godsejere. Lidt sveerere at indkredse var, hvad man
skulle forstd ved »herlighederne«, som ingen herregird kunne veere
foruden. Det var veerdier, der ikke lod sig ggre op i kroner og grer,
noget som pa en eller anden mide gav gget prestige. »Det kunde
have med Jagt at ggre, og veere Kronvildt eller Vildsvin, eller en egen
Art Fuglevildt, som ikke fandtes paa Nabogaardene,« foreslog Karen
Blixen — datter af en godsejer med mani for jagt.

Nogen fast definition pd en »godsejer« eksisterede ikke, selv om
alle syntes at vide, hvad de talte om. Satter man veerdien af et gods
til mindst tyve tgnder hartkorn, hvilket er godt 56 hektar, skulle der
veere omtrent nihundrede i landet; men s& var det ogsa revl og krat.
De godsejere, der ansa hinanden for at hgre til kredsen, udgjorde ca.
400; men der var stadig himmelvid forskel. Mindre end en fjerdedel
af dem var som grever og baroner indehavere af »lens- og stamhuse«
—jordbesiddelser, der gik udelt i arv fra fader til seldste sgn, som ikke
kunne seelges, beldnes, udstykkes osv.

Flertallet af godsejerne — herunder deres mest fremtraedende tals-
mand konseilspreesident J. B. S. Estrup — var imidlertid af borgerlig
herkomst, ligesom deres besiddelser ganske enkelt var storlandbrug.
Der var stadig en hindfuld faestegirde tilbage; men det talte ikke
mere. Mange godsejere havde en embedseksamen i baghanden, og
nogle fa gjorde sig personligt gzeldende som foregangsmeend pa det
landbrugsfaglige omrade; men det normale var, at bedriften blev
overladt til en godsforvalter, s& godsejeren selv — adelig eller ikke
adelig — kunne anvende sin fulde energi pa andre, standsmaessigt set
mere passende opgaver. Ofte var de selvskrevne medlemmer af sog-
ne- og amtsrad, og takket veere de snirklede regler, der regulerede
valg til landstinget, udgjorde de en blok af i reglen ikke seerligt arti-
kulerede rigsdagsmaend.

Ved det politiske »systemskifte« i 1901 blev regeringsmagten frata-
get godsejerne; men deres betydning som socialt toneangivende elite
forblev i grunden urokket op til drene under og efter den fgrste ver-
denskrig — dvs. indtil loven om lens- og stamhuses »overgang til fri
ejendom, eller for at udtrykke det pa klart dansk: den radikale rege-
rings delvise konfiskation af storgodserne.
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Det hgrte til konventionerne, at »landadelen« — s mange af dem,
der havde rad — i »saesonenc, hvilket ville sige januar-februar, samle-
des i Kgbenhavn for at blive modtaget ved hoffet og deltage i sel-
skabslivet. Disse ritualer — en lidt afbleget, men stadig respektindgy-
dende feudal tradition — kunne man sd hjemme pa godset supplere
med de herligheder, der i &rhundreder havde stéet til radighed for
herremaend, herunder udgvelsen af de ridderlige idrzetter ridning og

Jagt.

Er det tjurhgns, der gar pa vingerne? Jagthunden, der »star for vildtet«, er i hvert
fald en traditionel dansk hgnsehund. Begge tavler udfort af Poul Steffensen.

Godsejeren og — vi ma antage — spnnen eller »stamherren« til hest. Hovedbygningen i
baggrunden, der nappe kan identificeres, understreger det aristokratiske i situatio-
nen.
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Roeavlen betod en revolution

Medens flertallet af anskuelsesbillederne fra landet skildrer traditio-
nen snarere end fornyelsen, er fremstillingen af dette sceneri —
»Efteraar« — af E. Krause til gengzld knyttet til et af de dengang
meget nye for ikke at sige revolutionerende trak i dansk landbrug,
nemlig roeavlen.

Nok havde roen — specielt turnips — veeret kendt i arhundreder;
den blev betragtet som en kgkkenurt pa linje med kal og gulergdder,
men blev ikke brugt som kreaturfoder endsige som ravare for indu-
strien. Endnu o. 1890 var der i landbrugskyndige kredse meget
staerk skepsis over for brugen af roer som foder, idet man frygtede, at
det ville gi ud over maelkens og dermed smgrrets kvalitet.

Paradoksalt nok skulle det imidlertid lige akkurat blive den vok-
sende smgreksport, der skabte forudsatningen for roeavlens gen-
nembrud. Roerne, der optages sent om efteraret, blev sammen med
de importerede oliekager det vinterfoder, der satte kgerne i stand til
at producere meelk, ogsa nar de ikke kunne drives pa graes. Ulem-
perne — viste det sig — kunne man undg3, nar flgden blev pasteurise-
ret, fgr den blev kaernet til smgr. Hertil kom, at roerne faktisk passe-
de fint ind i landbrugets gkonomi i gvrigt. De udnytter staldggdnin-
gen bedre end korn og graes, giver — malt i foderenheder — dobbelt sa
stort udbytte som nogen anden afgrgde, og de »renser« jorden lige sa
effektivt som den gamle, uproduktive brakmark.

Ved arhundredskiftet var henved en tiendedel af landbrugsarealet
udlagt til roeavl, og kélroen — ogsa kaldet kalrabi — var pa vej til at
overhale bade turnips og runkelroe som den foretrukne art.

Pa ét punkt var den nye roeavl imidlertid en sveer belastning —
arbejdsmaessigt. Samtidig med at selvbinder og teerskeveerk for-
treengte le og plejl, matte man laegge s meget desto mere handkraft
i roernes rggt og pleje. Havde en gard fem hektar af sin jord udlagt
til roer, betgd det, at raeekkerne i alt malte halvfems kilometer. Hver
kilometer skulle tilplantes med 3-4.000 smé planter, og sa skulle de
igen udtyndes — stadig med handen — ud pé forsommeren, ligesom
alle raekkerne senere skulle hakkes en eller to gange. Den ugvede fik
hurtigt ondt i ryggen; den rutinerede derimod kunne efter fyraften
godt tage nogle rakker til pa akkord.

Allerede i begyndelsen af 1870’°erne havde man pa Fyn og Lolland
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bygget sukkerfabrikker, der kogte sukker af hjemmeavlede roer. Det
gik ret skidt i starten; men i 1880-erne og ‘90-erne, da avlen af foder-
roer slog igennem, blomstrede ogsa fabrikationen af roesukker op —
navnlig pa Lolland, hvor roeavl i Igbet af fa ar skulle sztte sit praeeg
savel pa landskabet som pa befolkningen — »disse kedelige Agre med
graagrgnne Roer, som stinker, mens de staar i Jorden, stinker endnu
veerre, naar de visne Toppe ligger og raadner paa Marker og Veje og
zltes ud i et plgret Morads.«

Forfatteren J. J. Nielsen, der i forvejen havde en ret negativ hold-
ning til den flade @, blev ikke venligere stemt ved tanken om den
fede profit, »hvor ubehageligt det end er med dette sene Efteraarsar-
bejde paa opblgdte, lerede Marker, hvor grim end hele den Art Land-
brug er.« Det eneste formildende, han kunne se, var den harskare af
svenske og iser polske piger, der var »som fremmede Blomster strge-
de ud over Lollands Sommermarker.« Lolland var nemlig et af de
omrader, som udvandringen til USA i szrlig grad havde tgmt for
arbejdskraft, og det var derfor ngdvendigt at hente seesonarbejdere —
specielt kvinder — udefra, dvs. Sverige og Polen.

De svenske piger vedblev med at komme frem til 1906, men da var
de et lille mindretal i forhold til de polske piger, der ankom i hold og
arbejdede i hold under kommando af en tysk, polsk-talende »Aufse-
her«. De fik en lgn, som ingen dansk landarbejder — heller ikke af
hunkgn — kunne have fundet sig i, og det ville sige en del.

Herregarden i baggrunden er Berritsgaard pa Lolland, sa vi skal vel opfatte sceneri-
et som host af sukkerroer. Men bugten til hgjre er i hvert fald digt; Berritsgaard lig-
ger ret langt inde i landet. Den opuakte elev i klassen ville iurigt kunne fort:elle, pa
hvilken dag roepigerne pa denne anskuelsestavle arbejdede, fordi han vidste, at 1.
oktober var »flyttedag-, angivet med vognen ovre ved hovedbygningen og, - netop det
tidspunkt, hvor roeoptagningen er pd sit hgjeste.






Jul med sne og is

Vinteren er det feelles tema for disse to tavler; motiverne skgjtelgb og
isfiskeri gér igen pa dem begge. Medens den @ldste tavle til venstre
er absolut anonym, er billedet til hgjre malet af Peter Hansen, der
var opvokset i Faborg og har gengivet barndomsbyen med det karak-
teristiske klokketarn til hgjre. Slaeden foran, der er laesset med gran-
traeer, kan yderligere datere situationen til december, og Peter Han-
sen spiller dermed op til forventninger om en »klassisk hvid jul«.

Det er — som bekendt — i vore dage kun sjeldent, der finder stgrre
snefald sted inden jul; men forestillingerne om frost og sne som
karakteristiske for december har formentlig sit udspring i den »lille
istid«, som klimatologerne kalder feenomenet — dvs. en godt trehun-
drede ar lang periode, der for Danmarks vedkommende fgrst ophgrte
0. 1865. Gennemsnitstemperaturerne 13 noget lavere end i dag. Selv
om det ikke var mange grader, det drejede sig om, og selv om de
strenge vintre ikke var koldere end nu, forekom de langt hyppigere —
mere end dobbelt si ofte, som det er tilfzeldet i det tyvende &rhun-
drede.

Vinteren var en hviletid i det traditionelle landbrugssamfund.
Udendgrs arbejder udelukkede sig selv, og inden dgre var det alene
udteerskningen af hgsten, der virkelig tog tid og kreefter. Derfor for-
sgmte man intet ved at fejre julen med en tolv dages lang fest, der
begyndte juleaften og fgrst sluttede med Hellig tre Kongers Dag den
6. januar. Festen var ramme om en lang raekke ritualer — kristne,
ikke-kristne og absolut verdslige — med tilknyttede forestillinger, der
delvis havde dybe historiske rgdder, og som gav udtryk for bonde-
samfundets materielle behov savel som for bgndernes tanker om liv
og eksistenser hinsides greenserne for det menneskelige.

Denne bonde-jul méitte ngdvendigvis eendre fuldstzendig karakter,
i og med at borgerskabet i 1800-arene patrykte hele samfundet nye
kulturelle idealer. Nogle fragmenter af bgndernes jul kunne overleve
— heriblandt det traditionelle madoffer til »gardboen« eller nissen
osv. Men det var underforstéet, at den folkloristiske baggrund hoved-
sageligt skulle gleede bgrnene, og i gvrigt opbyggede man temmelig
frit en helt moderne julemytologi. Julegaver havde vel eksisteret far,
men fik fgrst en dominerende plads i industrisamfundet, og den bor-
gerlige jul fik i Danmark — som i hele Nord- og Mellemeuropa samt
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USA — et nyt fikspunkt i en skik af tysk herkomst, nemlig juletraeet.

Det forekom siden begyndelsen af 1800-4rene i danske overklasse-
hjem med tyske forbindelser; men dets nationale og sociale gennem-
brud fulgte forst i &rhundredets anden halvdel, da hgjskolerne gav
det udbredelse pa landet, medens fagforeningerne samlede medlem-
merne til juletraesfest. De jyske plantager, som alligevel skulle
udtyndes, leverede rgdgraner.

Dermed forskgd julen sig. Hvor bgndernes jul begyndte juleaften,
blev den selvsamme aften hgjdepunktet og noget nzer afslutningen
pa den borgerlige jul, der med alle sine arrangementer snarest tager
sit udspring i slutningen af november.

To lokomotiver ma der til for at skubbe den tunge sneplov gennem driverne, sd
banen kan holdes aben til Féborg.

Baeltet er frosset til, og s kan der lpbes pa skgjter og pilkes torsk. Inde i byen kan
man lade sig beundre for sine evner pa glidebanen.
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Markedspladsernes dage er talte

I 1872 gik 1. A. Hansen — tidligere skomager, nu professionel politi-
ker med en folkelig baggrund — pa Folketingets talerstol for at
begrunde et lovforslag, han selv havde udarbejdet. Man ville med ét
slag forbyde afholdelse af krammarkeder. Hansens forklaring var, at
de markedsrejsende solgte billige og derfor darlige varer, som kun-
derne ikke var tjent med.

Der var egentlig ikke stemning for et forbud; men da lovforslaget
indgik i en stgrre pakke, fik Hansen sin vilje. Kvaegmarkeder métte
stadig afholdes, og her matte de lokale handlende ogsa afsaette deres
varer; men alle, der siden erindrede markederne, som de foldede sig
ud o. 1870 med det uoverskuelige tillgb af handvzerkere og kraeemme-
re alle steder fra, kunne let blive enige om, at Folketinget slog noget
umisteligt ihjel.

Det var langtfra noget nyt slagsmal, I. A. Hansen hermed vandt.
Allerede o. 1500 — i kong Hans’es dage — forsggte kgbsteedernes etab-
lerede handlende at kveele de arlige markeder, hvor konkurrencen
var fri. Dengang var det hanseaterne, man ville ryste af sig. En men-
neskealder senere lykkedes det faktisk at fa markederne manet i jor-
den, men under sa voldsomme protester, at regeringen lod dem gen-
opsta, og siden levede man med et kompromis. De fleste markeder
blev afholdt i kgbstader, der hermed ogsa fik en andel i omsatnin-
gen; men iszer i Jylland, hvor der var langt mellem byerne, blomstre-
de markedshandel stadig pa landet. Nar navne som Vorbasse og
Hjallerup huskes, skyldes det alene de velbesggte markeder. I ene-
veeldens tid, da man helst ville ensrette alt, var handel pa landsbyer-
ne aldeles unormalt, og ethvert tillgb til dannelse af nye markeder
blev overvaget og i reglen stoppet; men traditionen var sej og rgdder-
ne dybe.

Nar man spurgte bgrn pa Herning-egnen, om de kendte arets hgj-
tider, skal svaret have varet »jul, paske, pinse og Lund marked.«
Anekdoten forteelles med behgrige geografiske korrektioner fra flere
egne i landet — egentlig kun som en understregning af de forestillin-
ger, man gjorde sig om markeder. I et samfund, der ikke kunne tilla-
de sig det store forbrug til hverdag, var markedet, nar det indtraf en
eller to gange om aret, simpelthen en fest. Karle og piger, der ikke
var forvaent med frihed, kunne altid betinge sig at fa fri til markeds-
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dagen, og bondefamilien drog af garde i samlet flok for at beruse sig i
flotheder, der kan forekomme os beskedne — en Christiansfelder-hon-
ningkage til bgrnene, en tur i »den tyrkiske jagtkarrusel« — hvordan
den si end har set ud — et able eller to i Vestjylland, hvor frugttraeer
ikke eksisterede, og dertil en »markedsgave« — en opmaerksomhed til
den, der blev hjemme for at tage sig af kreaturerne. Markederne for-
delte sig over hele aret, men 13 serlig tat i september-oktober, nar
hgsten var i hus, og bgnderne havde penge pa lommen.

»Fra neer og fjzzrn kom alle Slags Handlende og Haandvaerkere
med et Utal af forskellige Varer. Der var Skomagere og Drejere,
Sadelmagere og Rebslagere,« skrev en arhusianer om barndomsby-
ens Skt. Olufsmarked. »Der var Tryllekunstnere, Slangetzemmere,
Kraftkunstnere, Verdens stgrste og Verdens mindste Mand. Der var
Abeteater og mekanisk Teater og i det hele taget noget for enhver
Smag undtagen den gode. Markedsbesgget var igvrigt strengt delt.
Fgrste Dag var for Byens egne Folk, anden Dag, og det var den livlig-
ste, for Bgnder, tredje Dagen var for Tyende og Haandvarkssvende.
Alle Dage selvfglgelig for os bgrn...«

Bgrnenes begejstring over markeder blev akkompagneret af en
mindst lige sa udtalt forargelse, og hvorfor naegte det? — Braendevin,
gretaever og prostitution var lige si sikre geester som skomagerne fra
Viborg, rebslagerne fra Randers og geglerne med deres linedans og
Jjonglgrkunster. Fodbold var ikke opfundet endnu, sa nar karlene fra
én landsby skulle vise, hvad de kunne, stod den pa slaskamp med
karlene fra en anden. Men det var ikke nok til at udvirke forbud; vi
ber heller ikke tage I. A. Hansens kritik af varerne hgjtideligt. Sand-
heden var samaend, at kgbsteedernes sikaldt liberale borgerskab fik
held til at udrette, hvad enevalden aldrig havde formaet, nemlig at
dreje halsen om pé en sejlivet konkurrent.

Selv om emnet burde have varet et stdende invitation til folkelivsmalere, er samtidi-
ge billeder af krammarkeder hurtigt talt. Denne anshuelsestavle er et af de [G. 1 1882
forsvandt det »gammeldags« marked i Danmark. Th.Lund.
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»Barnets arhundrede«

Det er muligt, at disse to, ret tidlige tavler — henholdsvis »I Kongens
Have« og »Bgrnelege« — ikke er beregnet til egentlig undervisning;
men deres paedagogiske sigte er ikke til at tage fejl af. Dannebrogs-
flaget, der efter tredrskrigen 1848-50 var blevet en uundveerlig
rekvisit for enhver dansk, virker maske som en national camouflage
eller legitimation. Det kan dog ikke tilslgre, at savel situationer som
figurer — specielt de kaere sma — baerer praeg af tysk pavirkning.

Man har kaldt det 19. d&rhundrede for »barnets arhundrede«, og
man har — selvfglgelig — ogsd sat et kritisk spgrgsmélstegn ved
péstanden. Det er — sandt nok — borgerskabets bgrn, der gengives
her, ikke bgndernes og ikke arbejdernes, og vi ser dem i fri udfoldelse
— optaget af hinanden og deres leg. Nar vi samtidig erindrer, at fler-
tallet dengang blev sat i arbejde, sa snart de overhovedet magtede at
arbejde, kan det miske vare lidt vanskeligt at tro pd »barnets
arhundrede« som andet end et sentimentalt postulat.

Det er imidlertid en fysisk kendsgerning, at bgrnedgdeligheden var
steerkt faldende i 1800-arene. Fgr i tiden dgde hvert fjerde barn kort
efter fgdslen, og af de overlevende dgde hvert tiende i de fgrste
levedr. Uden at vi egentlig kan sige hvorfor, zndrede dette sig altsa i
lgbet af en to-tre menneskealdre; flere og flere ndede den voksne
alder. I 1873 — forholdsvis sent — blev der i Danmark gennemfgrt en
lovgivning, der beskyttede bgrnearbejdere i industrien — bgrn under
ti &r matte herefter overhovedet ikke beskzeftiges — men nogen
stgrre indflydelse pa levealderen havde dette indgreb nzaeppe. Det er
dog ogsd en kendsgerning, at man investerede mere i bgrn, end
tilfeldet hidtil havde veeret. Skoleloven af 1814 fastslog i hvert fald
det princip, at ethvert barn skulle bibringes elementzere kundskaber
sdsom at laese, skrive og regne — hvilket dog méske nok ikke var si
meget af hensyn til barnet selv, som med henblik pa de forventnin-
ger, man stillede til den kommende voksne.

At barnet netop som barn blev sat i fokus, skyldes formentlig iszer
Jean Jacques Rousseau — den franske »filosof« — der aldrig havde
skzenket sine egne bgrn en tanke, men appellerede s& meget desto
staerkere til sam- og eftertid med udviklingsromanen »Emile« —
bogen om opvaekst uden moraliserende pegefingre, uden pedantisk
indleering og uden begraensende sanktioner.
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»Emile« har ikke alene vaeret den dbenbart uudtgmmelige inspira-
tionskilde for generationer af frisindede paedagoger. Man har i nyere
tid ogsd heeftet sig ved, at Rousseaus frejdige idealer alene gjaldt
drengenes udvikling — faktisk pa bekostning af pigernes. Dette var
dog nappe s meget Rousseaus fejl som det var tidens.

Forstaelsen for at bprn mdtte have deres eget liv med mere fritid og frisk luft vandt
indpas op mod slutningen af 1800-tallet. Tavlen viser netop, hvordan bprnene selv -
uden voksne - leger de gamle lege. Begge tavler Alfred Jacobsen: Danske billeder:

Det er ikke gadens bprn, man ser pé disse billeder, hvor artige piger og drenge leger i
Kongens Have, overviaget af herskabernes barnepiger.



Sy eawrrer mene Hoins’
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Livet i en stor by

Erik Henningens anskuelsestavle lader ingen veere i tvivl om identi-
fikationen. Det er et helt pracist portraet af Gammel Torv i Kgben-
havn set fra Nytorv. Springvandet har slet ikke forandret sig; det
stod og stér i den skikkelse, det fik i 1890, da Christian den 4’s
Caritas-figur blev reduceret til et stykke nips pa toppen af en over-
dadig victoriansk opsats.

Man noterer sig den hestetrukne omnibus, der skulle overleve end-
nu en halv snes 3r, fgr den blev aflgst af den motoriserede, og til hgj-
re ved kiosken vognen med den nedsldede kaleche, som er en heste-
droske. Kusken med den lyse hat stir med hznderne i lommen, og
til hgjre for ham — med kasket og hvid jakke — ses et bybud, man
kunne hyre til at g& eerinder for sig. Cyklen var forleengst opfundet,
men det var cykelbuddet ikke, sa det foregik til fods.

Som navnet faktisk siger, var Gammeltorv Kgbenhavns zldste
torv — en middelalderlig markedsplads, der siden voksede sammen
med det langt yngre Nytorv som centrum for daglig handel med
fsdevarer. Endnu ved begyndelsen af dette &rhundrede var Nytorv
identisk med »fleesketorvet«, medens Gammeltorv var sade for
konerne fra Valby, der iszer solgte fjerkrae og aeg.

Pa billedet er torvehandelen kun lige antydet ved en traekvogn og
et stade foran springvandet — Valbykonernes plads — hvilket for-
mentlig er tilsigtet, idet byens myndigheder pa dette tidspunkt hav-
de indledt en langsom likvidering af den traditionelle handelsform
pa byens gamle pladser. Forfatteren Albert Gnudtzmann, der i 1907
udsendte sin skildring af »Stor-Kgbenhavn., interviewede den pa-
truljerende betjent, der havde fulgt udviklingen en halv snes ar: »Se
blot pa4 Konerne, der sidder omkring Springvandet — nu er der kun
sytten Stadepladser, og der var blot for ti Aar siden hele otte og tredi-
ve.« Deres stader havde »Hgnsekonerne« pa livstid; men de blev ind-
draget ved dgdsfald, og hvad bgnderne angik, behgvede de ikke lan-
gere at tage til byen for at handle.

Men der var altsd normalt noget livligere, noget mere rodet og sik-
kert langt mere beskidt pA Gammeltorv-Nytorv, end kunstneren bry-
der sig om at fortaelle os. Torvekonerne, der ofte havde staet pa deres
pladser i mere end femogtyve ar, var maerket af alder, vind og vejr:
»Er det galt om Vinteren i Regn, der stille blgder gennem nok saa
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mange Lag Sjaler, Kyser og Tgrkleeder, og i Snezlte, der gaar oven-
ind af Traeskoene, er det ikke stort bedre om Sommeren, naar hed og
tgr Sol bager ind over dem, og Kunderne ikke giver mange Stunder
til at hvile Benene, hvis Fgdder bliver gmme og opsvulmede af at
staa. Efter Hygiejnens strengeste Forskrifter er en saadan Levevis
visselig ikke, saa lidt som de mange Spglkummer af den skoldende 5
Ores-Kaffe, der indtages paa Stedet...«

Og Gnudtzmann fortsaetter med sit folkelivsbillede af Valbykoner-
ne iseer: »Paa deres Diske ligger Fjerkraeet med Benene i Vejret, og
de lange, plukkede Halse iagttages med Interesse af de endnu leven-
de Hgns og Duer, der i alt for trange Kasser udstilles til Salg. Paa
Flzesketorvet derimod er der ingen levende Varer. Her ligger de keere
afdgde Svin i mere eller mindre parteret Tilstand, tilfals for den
farste, den bedste Spaekhgker... »Flaskekarlene« baerer Svinet ind i
den private Vejerbod, og de store Ord om Boniteten falder samtidig
med Pengene for Flaesket.«

Som egentlige nyheder pd Gammeltorv kan vi betragte gadebelys-
ningen. Til venstre star den typiske kgbenhavnske lygtepael med sin
lanterne — »Clausen-kurven«. Det er den modificerede gaslygte med
auer-brzenderen. De skulle blive stiende i gaderne indtil 1940’rne i
et antal af sekstusinde med deres karakteristiske kridhvide lys.
Midt pa pladsen ses en hgj mast med en haengende — kun delvis syn-
lig — kuppel, nemlig auer-breenderens fornemste konkurrent, den
elektriske buelampe, der blev opheengt pa store, offentlige pladser,
men aldrig opndede samme udbredelse som gaslyset.

Gammeltorv i Kpbenhavn, set fra Nytorv i 1902, er stadig genkendeligt, selv om et
par af hjorneejendommene er skiftet ud.
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Aldrig har Absalons stjerne staet hgjere end i drene omkring arhun-
dredskiftet, og Vilhelm Bissen var ophavsmand til ikke mindre end
to monumentale statuer af Kgbenhavns grundlaegger — den gejstligt
klaedte Absalon pa radhusets facade, opsat 1901, og den krigerske
»vikingebisp« pa Hgjbro Plads, der blev afslgret aret efter. Den mas-
sive hyldest til bispen ma formentlig opfattes som en forkledt lyk-
gnskning fra Kgbenhavn til sig selv. Man fglte, at man med det nye
drhundrede indtradte i de sande storbyers eksklusive rakker. Som
Absalon i sin tid havde underlagt sig Riigen, gik Kgbenhavns magi-
strat nu pa erobringstogter i omegnen og indlemmede de grgnne
omréder i Brgnshgj, Valby, Vigerslev, Kongens Enghave og Sundby-
erne. Med ét hug voksede indbyggertallet fra 360.000 til en halv mil-
lion, og kommunens areal voksede til det firedobbelte.

Kgbenhavns eldste sporvogn — hidtil hestetrukket — var linje 1,
der ogsa som den fgrste blev elektrificeret og udstyret med »kgre-
trad« i 1902. Poul Steffensens billede er sikkert udfert ganske kort
efter — i hvert fald inden 1906, da ejendommene til venstre blev revet
ned. Der er ikke tvivl om, at motivet er blevet valgt, fordi det i ét
glimt viste noget af det mest fortravlede, mest myldrende, mest stor-
byagtige, man kunne komme pa. Vi andre konstaterer, at den kgren-
de trafik repraesenteres af en cykel, en traekvogn og en hestevogn —
foruden alts3 linje 1 — og at byens endnu meget fatallige, men ogsa
meget omtalte automobilpark ikke er fundet veerdig til gengivelse,
selv om den godt kunne have vaeret med.

Hgjbro Plads er et relativt ungt anleeg — egentlig en udvidelse af
Amagertorv. Indtil den store stadsbrand i 1794 bestod omradet af de
to smalle parallelgader Hgjbrostraede og Store Feergestraede og den
mellemliggende bebyggelse. I nyere tid fandt pladsen anvendelse
som blomstertorv. Men stedet har haft en szerdeles central betydning
for hele Kgbenhavns tilkomst og opvaekst, idet man kan lokalisere et
anlgbssted for béde — en lille, oprindelig landtunge — ngjagtigt deér,
hvor Absalons hest nu stejler. Den havn, der udviklede byen, opstod
pa begge sider af anlgbsstedet langs kysten eller »Stranden«, som vi
stadig siger, selv om de hgje bolveerker af granit ikke mere ser
seerligt strandagtige ud.

Den oprindelige havn — mindre end et armbrgstskud fra borgen —
métte naturligvis blive svaekket, da man &rhundreder senere ind-
drog hele farvandet mellem Sjalland og Amager for at omskabe det
til nye havneanlaeg; men her pé billedet aner vi bagtil og til venstre

34

nogle nasten anonyme silhouetter, som de zldre iblandt os straks vil
identificere med »skovserne« eller »fiskerkonerne ved Gammel
Strand«. Sammen med fiskerne, der lagde ind til kajen med deres
béde, damjoller og hyttefade, udgjorde de Kgbenhavns fisketorv, for —
som det fremgar af stadsretten fra 1443 — matte der ellers ikke
handles pa havnen, men undtaget herfra var dog visse grovvarer —
korn, treekul og temmer — samt »fersk sild«, den sidste naturligvis
fordi den var let fordeervelig og skulle omseattes hurtigt. Det var
saledes et stykke middelalderligt nzeringsliv og en grundsten i byens
zldgamle opbygning, man fjernede, da fisketorvet i 1958 blev flyttet
til Gasveerkshavnen, medens sundhedsmyndighederne med bureau-
kratisk nezevenyttighed burede et par overlevende fiskerkoner inde i
et aseptisk telt — et markant eksempel p4, hvordan og hvorfor stor-
byer bliver ubeboelige.

Lige midt i billedet ses Hgjbrohus — opfgrt i 1898 og dermed noget
af det nyeste inden for strggarkitektur, en tvivlsom genre. Arkitek-
ten, der hed Richard Bergmann, plejede at udfolde sig i Tivoli, og det
har sat sine spor. Gavlen mod Amagertorv afslgres, nir man ser den
fra siden, som en ren kulisse, og arrangementet erhvervede hurtigt
ggenavnet »Platmenagenc«.

Til sin anshuelsestavle fra ca. 1903 »I en stor By« valgte Poul Steffensen Hojbro
Plads. Her kunne provinsens skoleborn betaget mabe over det kaotiske gadebillede i
hovedstaden.
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D.F.D.S. — forbindelsen til provinsen

Da de to danske dampskibs-matadorer H. P. Prior og C. P. A. Koch i
1866 under formandskab af C. F. Tietgen ikke helt godvilligt sluttede
sig sammen til giganten D.F.D.S. — Det forenede Dampskibsselskab
— gik der et sus af forargelse gennem de danske provinsbyer. I forve-
jen havde man ikke for gode erfaringer med kgbenhavnske damp-
skibsselskaber, der sagdes at favorisere hovedstaden, og den nye
gigant var sa stor, at det nzermede sig et monopol.

Til beroligelse for ikke mindst provinsens forretningsmaend lovede
D.F.D.S. imidlertid at ville opretholde et hgjt serviceniveau, og dette
blev ogsa tilfeeldet. Skgnt privat ejet var Det forenede Dampskibssel-
skab med sit teette net af indenrigsruter reelt et maritimt modstykke
til Statsbanerne, og i den almindelige bevidsthed blev det ogsa opfat-
tet sadant.

Tyngdepunktet i denne trafik var Kvaesthusbroen i Kgbenhavn.
Herfra afgik der dagligt — dvs. hver aften — rutebade til Aalborg og
Arhus, ligesom der ugen igennem var regelmassig afgang til Frede-
ricia, Horsens, Kolding, Vejle, Randers, Abenra, Fiborg, Svendborg
og Sgnderborg.

I erindringen lever Kvaesthusbroen og indenrigstrafikken navnlig i
kraft af det forhold, at forbindelserne med Arhus og Aalborg var
praget af en meget livlig passagertrafik. Om morgenen var kajen
scene for uformelle, omend stgjende velkomstceremonier, nar venner
og familie blev genforenet, ligesom aftenen havde sine afskeds- og
adskillelsesritualer — gerne noget mere hektiske, fordi den gentagne
klemten fra skibsklokken — fgrste gang, anden gang og tredje gang —
ubgnhgrligt varslede det gjeblik, da »landgangen blev taget« og ski-
bet under dampsirenens gredgvende vrael begyndte at svaje. Kvaest-
husbroen en sommeraften, skrev Albert Gnudtzmann, var »et broget
Blomsterbed af vajende Damehatte og Herrepanamaer og Cykleka-
sketter« — afgangstiden skal passes, og den forsinkede passager kan
prise sig lykkelig, nar behjertede medrejsende hiver ham »ind over
Relingen, mens en velvillig Mand nede mellem Maengden hjelper til
ved at tage fat i det ene Ben, saa Efterfglgeren kommer ombord med
Hovedet ned og Benene op.«

Men nir morgenens og aftenens store passager-rush ikke beher-
skede billedet, var Kvaesthusbroen en fredsommelig arbejdsplads,
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som Poul Steffensen har afbildet den og som den skildres af Gnudtz-
mann: »Det er is@r om Mandagen, at der brases paa. Saa gaar, foru-
den de store daglige Dampere, ogsaa de fleste af de smaa, der besgr-
ger Forbindelsen med Smaabyerne. Da danner Vognene en uafbrudt
Rakke fra Nyhavn ned til Dampskibsbroen. Halvslumrende sidder
de bageste Kuske paa deres Vogne og venter paa, at de forreste kan
faa laesset af, saa de kan komme til. Men da man ikke kan lsesse af
uden en lille Passiar, varer det nogen Tid.

Ved Bolveerket ligger imens de smaa Dampere og lader sig proppe,
slgve og gamle med en svag sort Rgg vaeldende ud af Skorstenen,
som Pibergg af en Pibe, som den rygende for Sgvnighed har sin Ngd
med at holde I1d i.«

Hvad der vel ma undre en nutidig betragter, er det totale fraveer af
tekniske hjeelpemidler; den elektriske kran var faktisk indfgrt i
Kgbenhavns frihavn; men indtil 1930'rne foregik det meste pa
Kvasthusbroen stadig ved handkraft: »Pakkasse paa Pakkasse
slaebes over Landgangsbroen; paa Daekket staar Styrmanden med en
Liste i Haanden, og civile Herrer i Overfrakke og Galoscher faerdes
uhyre optagne paa Daekket, ivrige for, at de Firmaer, de repraesente-
rer, skal faa deres Varer betryggende indladet. En enkelt Passager
kommer slentrende, sleebende Vadsaekken. Han giver sig god Tid;
han ved, at hvad Afgangstiden angaar, gaar det ikke altid saa
straengt, som Fartplanen praeker.«

Og dog, mente Gnudtzmann, kunne livet pa Kvaesthusbroen
beskrives som en »egen sejg Travlhed« — en »svag Afglans af det, der
udfolder sig i Londons Dokker.«

Alt hvad der hgrer til er med pa tavlen »I Havnen - passagererne, kapervognen,
drageren, og pa den abne kommandobro styrmanden, der overvéger indladningen
af stykgods, matrosen ved dampspillet, havnearbejderne og vognen med kornszekke.
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Livet 1 en kgbstad

Fgr genforeningen med Sgnderjylland havde Danmark godt halv-
fjerds kgbsteeder. Her er Esbjerg regnet med og Struer, der blev det i
1917, men ikke Skjern, der forst fik udnzevnelsen i 1957 og séaledes
blev landets yngste og sidste kgbstad. Ti ar senere slettede kommu-
nalreformen de haevdvundne forskelle pa by- og landkommuner, og
begrebet kgbsteeder udgik af bevidstheden, som det allerede var sket
med lygteteendere, acciseboder og etatsrader.

I virkeligheden havde man allerede hundrede ar forinden over-
skaret kgbstaedernes livsnerve ved at ophave deres monopol pé han-
del og hdndveerk, og 0. 1900 kunne det vaere ganske svert at se for-
skel pa en kgbstad og det, man af mangel pa bedre ord kaldte en sta-
tionsby. Befolkningens stgrrelse og leveveje var der ikke ngdvendig-
vis nogen stgrre forskel pd. Men traditionen havde magt; Bogense
var med sine 2.000 indbyggere en kgbstad, fordi Erik Menved havde
bestemt det sddan; Brgnderslev — med 3.000 — var det ikke. Forud-
seetningen for en anerkendelse var, hvad man lidt vagt kaldte »et
kgbstadsmaessigt ordnet styre«. Det indbefattede bl. a. en kongeligt
udnzevnt borgmester; men ogsd ham afskaffede demokratiet i 1919.

Sammenlagt havde alle provinsbyer ved midten af 1800-arene
henved 200.000 indbyggere — dvs. 50.000 mere end i Kgbenhavn. Det
skyldtes gkonomiske kriser, der iser havde ramt hovedstadens inter-
nationale handel, medens provinsens byer overlevede pa deres
opland. Alle kgbsteeder voksede i 1800-tallets anden halvdel; men
Kgbenhavn voksede mest og var ved ar 1900 lige ved at genvinde sin
gamle position som byen, der havde flere borgere end alle de andre
tilsammen.

Der indgér steerkt genkendelige traek af Faborg i P. Tom-Petersens
billede — lysthuset for neden til venstre og den gotiske byport; men
noget portraet er det ikke. Formalet har veeret at vise en sgkgbstad
praeget af handel, hvorfor havnen har faet lov til at dominere bille-
det, medens industrien kun repraesenteres af nogle fa fabriksskorste-
ne yderst i baggrunden.

Der er jernbane — endog et fzergeleje, og en lille damper star hav-
nen ind; men det er smaskibe under sejl — barker, skonnerter og jag-
ter — der optager kajpladsen. Sa sent som i 1904 var der indregistre-
ret mere end 3.000 sejlskibe i Danmark mod kun 550 dampskibe, og
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af landets femhundrede skibsredere boede de trehundrede pa Syd-
fyn. Nu var sejlskibene sm3 i forhold; men deres samlede tonnage
var stadig stgrre end dampskibenes. Verftet bagtil tilhgjre har da
ogsa endnu et traeskib pa bedding.

Der handles pa torvet foran rddhuset og omkring en statue, der
med 99% sikkerhed skal forestille Frederik den 7. Torvet var — fak-
tisk i endnu hgjere grad end havnen — den handelsplads eller det
kobested, der var byens eller kgbstadens egentlige identitet; men som
sd meget andet, var ogsa torvet blevet en skygge af sig selv — udkon-
kurreret af en ny tids detailhandel. Tilbage var dog gartnere med
grent og slagtere med kgd.

I byens traditionelle handel havde kgbmandsgardene gennem
drhundreder udgjort den egentlige rygrad. De fandtes endnu - ja
enkelte kgbmeend var i den grad pd forkant af udviklingen og opbyg-
gede en sd omfattende en gros-handel, at visse provinsbyer omtrent
blev identificeret med deres handelshuse — Hage i Stege, Quaade i
Maribo, Plum i Assens osv. De drev stadig import og eksport, men
koncentrerede virksomheden om grovvarer. Er det kornsaekke, der
hejses op i pakhuset — eller kunstggdning? Det er i hvert fald jern-
banevogne med kul og treelast, der fylder op i girden og pa kajen.

Indbegrebet af idyllisk dansk kobstad en sommerdag for snart hundrede ar siden.
Her kender alle hinanden, alt er overshueligt og arbejdet synes at forega i et tempo,
der ikke giver anledning til stress.
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Gronland

Mission og handel tog pzent hinanden i handen, da Hans Egede i
1720’rne indledte sin virksomhed i Nuuk — eller Godthab, som han
kaldte det — og af hans virksomhed udsprang der et dansk-norsk
kolonirige af uvist omfang og med en saregen kultur. Egentlig var
det kun det ret teet beboede sydvestlige Grgnland, der var tale om.
Thule-eskimoerne fik man fgrst senere en — overfladisk — kontakt
med, og gstkysten forblev stort set uudforsket indtil »opdagelsen« af
Angmagssalik i 1884.

Grgnland var »lukket« — utilgeengeligt for enhver, der ikke opniede
den danske regerings adgangskort, og med sin egen lukkede gkono-
mi — en bytten-varer med det Kongelige grgnlandske Handelskom-
pagni, der opkgbte skind og tran mod kaffe og jagtgevaerer. Officielt
herskede Kristendommen; men ellers blandede man sig sa lidt som
muligt i de »indfgdtes« tilveerelse. For et folk, der byggede hele sin
eksistens pa jagt, matte indfgrelsen af ildvaben imidlertid betyde en
omvzltning — formentlig til det bedre, og den grgnlandske befolk-
ning var da ogséi i staerk vaekst; men i 1800-arenes anden halvdel
kom det traditionelle samfund ikke desto mindre i alvorlig krise.

Tilveerelsen cirklede om forskellige former for fangst af havpatte-
dyr. Om vinteren boede man pa kysten i feelleshuse, som blev oplyst
og opvarmet af tranlamper — abenbart effektivt, for inden dgre feer-
dedes alle naesten nggne. Samtidigt drev man med hundeslader jagt
pa hvalrosser langs isranden og szler under isen. Om sommeren
flyttede man ud til teltlejre i skeergarden for at fortszette jagten pa
seelerne fra hurtige én-mands kajakker, og for i fzellesskab at ga pa
hvalfangst med de store umiakker eller konebade. Det vil sige: da
disse billeder blev tegnet, var hvalfangsten narmest historie. Fal-
dende efterspgrgsel pa tran i Europa gjorde den urentabel.

Ogsa seelfangsten var truet — vistnok mest af klimatiske arsager,
og at finde alternative eksistensmuligheder var sveert. Fjordenes
utrolige rigdom pa fisk havde man knap nok gje for. Fiskeri blev kun
drevet af gamle og svagfgre, og at man i 1850’erne indledte grube-
drift ved Ivigtut, betgd ikke noget industrielt gennembrud. Kryolit-
ten blev som réavare eksporteret til Europa — bl. a. med henblik pa
udvinding af aluminium.

Men netop truslen mod den traditionelle kultur blev et incitament
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til en national rensessance — i gvrigt stgttet af udsendte danske
embedsmaend. Ved bl. a. at indsamle, nedskrive og trykke den mundt-
lige overlevering, skabte eller fastholdt man en grgnlandsk litteratur
og identitet — endda med en siddan sukces, at billedet af »det gamle
Grgnland« med kajakmeend og hundeslaeder i menneskealdre forblev
uforanderligt — i hvert fald i ikke-grgnlandske gjne.

Her kniber det med realiteterne, men skal minedrift illustreres, m& man dbne bjer-
get. Uden for udfolder resten af Gronland sig: Landskabet, fugle- og dyreliv, jagt og
fiskeri, slaedekorsel og familien. Diskret i baggrunden skibet fra Danmark og den lil-
le danske kirke.

Ni enkeltbilleder pa denne tavle gengiver efter bedste evne og lidt fantasi gronlzen-
dernes liv Gret rundt. Begge tavler Alfred Jacobsen: Danske Billeder:



41



Dansk Vestindien — en problematisk idyl

Nordslesvig — eller Sgnderjylland — var géet tabt, og en politisk debat
om landsdelens nationale fremtid var udelukket; forholdet til Tysk-
land var tabu. Men ovre i Vestindien i udkanten af Det caraibiske
Hav 13 tre sma ger — Sankt Thomas, Sankt Jan og Sankt Croix — som
genstand for en s meget desto hedere diskussion. Man havde
anskaffet dem i 1600- og 1700-drene for at drive handel og dyrke
rgrsukker. Det fgrste — handelen — trivedes nogenlunde endnu, selv
om havnen Charlotte Amalie — engang den naeststgrste by i det dan-
ske rige — stagnerede. Sukkeravlen havde varet i tilbagegang siden
begyndelsen af 1800-arene og havde lige med ngd og nseppe overle-
vet negerslaveriets ophzvelse.

Nationalt set havde gerne kun lidt med Danmark at ggre. Mere
end ni tiendedele af befolkningen var sort, engelsktalende og i gvrigt
meget fattig. Den lille hvide overklasse var af blandet europaeisk
herkomst — irske plantere, hollandske kgbmaend osv. — og alene
embedsmaendene var udsendt fra Danmark. Det vil sige: det var gar-
nisonen ogsd. Den var temmelig stor, for det kom stadig til uro og
oprgr blandt negerne. Afbraending af plantager og voldsomme
repressalier var ikke ophgrt, fordi slaveriet var det. Alt i alt var de
vestindiske ger en skidt forretning, der paddrog den danske statskas-
se en stadigt stgrre geeld.

Da den amerikanske regering i 1865 tilbgd den danske at kgbe ger-
ne, var holdningen positiv i Kgbenhavn, og skuffelsen var stor, da
Senatet nzegtede at ratificere traktaten. Fra det gjeblik var spgrgs-
maélet om en afstdelse imidlertid sat pa dagsordenen, og samtidig
med, at drgmmen om Sgnderjyllands generhvervelse fortonede sig i
storpolitiske realiteter, samledes flere og flere om det patriotiske mal
at bevare Dansk Vestindien. Ved drhundredskiftet var befolkningen
staerkt delt pa spgrgsmalet. Lommesmerterne stemte stadig regerin-
gen gunstigt over for et salg; men andre kredse agiterede kraftigt for
det modsatte. Dette anskuelsesbillede — skgnt neutralt i sig selv —
skulle sikkert styrke den forestilling, at Danmarks fodfzeste pé gerne
var en zressag. Denne gang blev en traktat med USA forkastet af
det danske Landsting med den mindst taenkelige margin. Faktisk
stod stemmerne helt lige.

Medens bglgerne gik hgjt derhjemme, udviklede gerne sig til noget
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af et torneroseslot. Man forsggte at modernisere sukkeravlen ved at
centralisere og industrialisere produktionen; men konkurrencedygtig
blev den ikke. Man forsggte at udvikle bomuldsdyrkning pa de tgrre-
ste jorde, og om helt galt skulle vaere, lod man plantagerne springe i
grees og buskads og holdt kreaturer — altsammen under total ligegyl-
dighed fra det sorte befolkningsflertal, der var komplet uinteresseret
i gkonomisk udvikling, bare de havde til dagen og vejen. Ogsa forsgg
pa at overfgre den danske husmandsbevaegelse til Vestindien slog
fejl.

Det hindrede ikke, at der — set fra den anden side af Atlanterhavet
— stadig 14 et solgyldent skeer over den gamle tropekoloni, og fortryl-
lelsen blev opretholdt ved efterretninger om dette paradis for hvide
mand og deres agtefaeller. Mendene — dvs. embedsmandene —
arbejdede maksimalt fire timer om dagen; resten af tiden fordrev de
med selskabelighed. Et af deres mere tungtvejende problemer var
fremskaffelsen af is til long-drinks i tilstraekkelig maengde. Kvinder-
ne bestilte absolut ingenting ud over at skifte kjole flere gange dag-
ligt; hus og kgkken var overladt til sorte tjenestefolk — en haerskare,
for de bestilte heller ikke ret meget — og bgrnene tog de sorte ammer
sig af. Denne tilveerelse havde embedsmendene taget i arv fra de
rige sukkerplantere; men de sidste var for leengst ruineret, og nu var
det de danske skatteydere, der betalte for illusionen om en koloni i
troperne.

Udsigt over Charlotte Amalie — Dansk Vestindiens storste by og o. 1900 guverngrens
residens. Bugten er en af de bedste naturhavne i omradet; men beliggenheden - i lz
af bjergene - gjorde Charlotte Amalie til et usundt opholdssted. Hugo Larsen 1911.






Bilerne gor vejene usikre

Ved 1910 var der syvhundrede automobiler i hele landet — et yderst
beskedent antal, og iseer niar man tager i betragtning, hvor megen
omtale og diskussion de dog gav anledning til. Det var smart og
avanceret at lade sig fotografere i et motorkgretgj og melde sig ind i
en automobilklub, selv om udstyret endnu indskreenkede sig til et
par motorbriller. Politiken udskrev en konkurrence om, hvad »et au-
tomobil« burde kaldes pa dansk. Det blev til »bil« slet og ret; men en
ulykke med dgdelig udgang i Istedgade cementerede alle mistanker
om farligheden ved den motoriserede trafik, og iseer uden for hoved-
staden var det populzrt og nemt at samle et politisk flertal til fordel
for strenge restriktioner. »Drivkraften ma virke uden larm og uden
staerk udstgdning af reg«, vedtog amtsradet i Hjgrring, i Odder kom-
mune blev automobilkgrsel ganske enkelt forbudt, og det skete, at
bgnder gav sig til at kaste med kartofler efter forbikgrende. Der var
altsd heller ikke mange af dem. I Skanderborg sd man den fgrste i
1905; men da gik hele byen ogsai i sta af forundring; alle var ude pa
gaden for at tilfredsstille nysgerrigheden og forargelsen.

Nu lykkedes det aldrig folketingsmand Jens H. Jensen Balum at
treenge igennem med sit forslag om, at der skulle gi en mand foran
enhver bil og ringe med en klokke, sa andre vejfarende — ikke mindst
de sky heste — var advaret; men han sloges hdrdt for sin sag: »En
sport er og bliver automobilkgrsel, og blot en halv snes mennesker
kommer til skade om aret, og blot en af disse braekker halsen, er
sporten kgbt for dyrt«.

Hgrt! — rabte man fra salen, og sa fa bilisterne var, havde de ikke
megen indflydelse pa rigsdagens massive Venstre-flertal, som tvaerti-
mod satte en are i at bekaempe dette udslag af kgbenhavneri og stor-
byarrogance. End ikke folk, der havde en mere afslappet holdning til
faenomenet, troede i gvrigt pa, at bilen ville fi nogen stgrre fremtid
som et egentligt samfaerdselsmiddel — man havde jo bide jernbaner
og sporvogne — og justitsminister P. A. Alberti, der forberedte den
forste motorlov af 1903, hadede i gvrigt biler lige sd indaedt som
Jensen Balum. Den hgjeste fartgreense, man kunne ga med til, var
femten kilometer i timen — dvs. om dagen og pé hovedveje. Nattekgr-
sel og faerdsel pa biveje var forbudt.

Det holdt dog ikke laenge. Nye motorlove fulgte allerede i 1908 og

1913, natlig kgrsel blev i en vis udstraeekning tolereret, og fart-
greensen blev sat op til tredive — derefter til halvtreds kilometer i
timen.

P3 ti &r voksede antallet af biler fra syvhundrede til 18.000; men
det skyldtes vistnok ikke mindst, at bilen blev statussymbolet, der
udtrykte »gullashbaronernes« nyvundne velstand under den fgrste
verdenskrig — besunget af revyskuespilleren Frederik Jensen i visen
»Min bil, min villa og min elskerinde« i anfgrte orden. Og fra 1920 til
‘30 femdobledes bilparken yderligere, medens holdningen andrede
sig tilsvarende, sa selv en ledende venstrepolitiker — Madsen-Mygdal
— kunne komme for skade at udtale sin anerkendelse af Ford T.

Problemet var ikke leengere at forhindre motorkgrsel, men at ind-
skzerpe alle — ikke mindst bgrn — de regler, der matte respekteres i
den unagteligt hurtigere og derfor ogsa farligere trafik. P4 justitsmi-
nisteriets foranledning blev »feerdselsleere« indfgrt som et seerligt fag
i skolen, og Rasmus Christiansen tegnede en raekke anskuelsestav-
ler — de sidste i deres art — med elementzre situationer og korte tek-
ster.

Otte mand udgjorde det danske fzerdselspoliti, da denne og tavlerne pé de folgende
sider blev tegnet af Rasmus Christiansen i 1927. Serien udgor »Roms Faerdselstav-
ler« og blev fremstillet pa foranledning af Kgl. dansk Automobilklub, hvis fornemme
emblem pryder samtlige tavler.
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Fgrst i midten af 1920'rme stod det for alvor klart, at motorkgretgjer-
ne havde revolutioneret trafikken og fortsat ville ggre det. Anlaggel-
sesarbejder pa nye jernbaner blev sat i sta, og i 1926 begyndte man
at nedleegge urentable privatbaner — samme 4r, som man sa sig ngd-
saget til at oprette et feerdselspoliti med den szerlige opgave at over-
vage landevejstrafikken. Men man ngjedes dog indtil videre med en
styrke pa otte mand.

Man var da heller ikke mere sikker pa den fremtidige udvikling, end
at man samtidig lagde planer for den kommende Lillebzltsbro — den
forste — og steedigt holdt fast ved, at der kun var behov for en jernba-
nebro. Indrgmmelserne til bilisterne kom sent og trevent; man fan-
taserede om en »hangefaerge« under broen, og trafikministeren ville
straekke sig sa langt som til et forslag om, at bilerne maske i de korte
intervaller, nar der ikke kom tog, kunne fa lov at smutte over mel-
lem jernbaneskinnerne. Broen fik dog en vejbane — men kun fem og
en halv meter bred.

Danmarks landeveje, der var anlagt o. 1800, udgjorde ved 1920 et
net pa i alt 7.600 kilometer; men heraf var kun en lille brgkdel — et
par hundrede kilometer — forsynet med egentlig broleegning, resten
var grusveje med eller uden macadamisering. De var ikke egnet til
det hirde slid, bilerne udsatte dem for, og i lgbet af det fglgende tidr
blev vejbeleegningen forstaerket. Endnu et par hundrede kilometer
blev brolagt — dvs. asfalteret. Ellers klarede man sig ved at give de
gamle veje en gang tjere, og omkostningerne matte bilisterne selv
betale i skikkelse af ggede motorafgifter. I Danmark talte man end-
nu ikke om motorveje.

Det fgrste, der slir os ved gensynet med anskuelsestavlerne til
faerdselsundervisning, er vel det forhold, at trafikbilledet virker
langt mere broget, end vi opfatter det. Nok faldt bilerne — ca. 100.000
— 1 gjnene, og det var sa at sige dem, der dikterede betingelserne for
de andre trafikanter; men hestevognenes tid var langtfra forbi. Der
fandtes mere end en halv million heste i landet — vistnok flere end
nogensinde fgr! — og vel arbejdede de fleste i landbruget, en normal
gard havde fire eller fem; men der fandtes stadig i byerne mere end
tusinde vognmaend, som udelukkende kgrte med heste. En trafikteel-
ling i Ny Toldbodgade afslgrede, at nar der passerede 1.500 lastbiler
og 690 personbiler, var der ogsa 243 hestevogne.

Den stigning i antallet af fszerdselsulykker, man havde forudset,
indtraf ogsd. I 1933 var der knap tohundrede trafikdraebte — aret
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efter betydeligt flere, og i halvdelen af tilfzeldene blev ansvaret til-
skrevet en bilist; cyklisterne, som man i begyndelsen af &rhundredet
havde anset for de store trafikbgller, tegnede sig for bare en femtedel
af ulykkerne.

Men — som det blev understreget i instruktionen til ordenspolitiet
— var det kun sjeldent, at overtrzedelser af reglerne skyldtes »Over-
leeg eller vanemaessig Tilbgjelighed.« Udleendinge var selviglgelig
undskyldt, og det samme var folk fra landet: »Det er ikke saa let for
en Provinsboer at orientere sig paa rette Maade i alt, hvad han kan
komme ud for, under et besgg i en Kgbstad. Der skal fra Politiets
Side altid handles med Smidighed og Forstand.«

Ingen af de viste bilmodeller lader sig identificere. Tegneren har dog utvivlsomt haft
Ford T i tankerne i de fleste eksempler.
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