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Den danske billedbog
Udvalgte billeder fra land og by ved århundredeskiftet - set fra skolebænken 

Tekst af Erik Kjersgaard

I slutningen af 1800-tallet indførte man, inspireret af tysk pædagogik, ved lov et nyt fag i underskolen, 
kaldet anskuelsesundervisning. Formålet med faget var “at skærpe barnets opmærksomhed for omgi­
velserne og ved brug af vægbilleder øve det i at udtale sig om, hvad det har iagttaget...”, som det hed.

En sådan undervisning havde faktisk fundet sted inden loven i et par årtier, med brug af bl.a. Alfred 
Jacobsens Danske Billeder, men ellers i høj grad baseret på tyske vægtavler, som jo ikke kunne opfylde 
kravet om, at anskuelsesundervisningen skulle lægge vægt på ting og forhold, som børnene kendte fra 
deres dagligdag.
Men nu kom der gang i en dansk produktion af anskuelsesbilleder eller iagttagelsesbilleder, som de også 

kaldtes; skolebogsforlagene engagerede tidens kendteste danske kunstnere til at lave billeder - Poul Stef­
fensen, Erik Henningsen, Rasmus Christiansen, Chr. Møldrup, F. Tom-Petersen m.fl.
Til denne bog har vi valgt at bringe nogle af de billeder, der skulle anskueliggøre livet i byerne og på lan­

det, fordi de - bortset fra at være eminent godt udført - giver et enestående indtryk af sider af det daglige 
liv i Danmark for godt hundrede år siden.

Erik Kjersgaard skriver her, med udgangspunkt i de enkelte billeder, hvad han kan læse ud af dem, og 
hvad de kan give anledning til af overvejelser om tilværelsen dengang - nu hvor man ser det hele på pas­
sende afstand.

Redaktionen

Fogtdals Illustreret Tidende



Det lille håndværkerhjem
Skomagerfaget repræsenterede frem for nogen anden profession 
købstædernes brede befolkning af småhåndværkere. Ligesom skræd­
deren havde den vordende skomager knap nok noget valg; han kom 
til at udøve sit fag, fordi han ikke ejede råstyrke og fysik til andet.

Den familieidyl i biedermeyerstil - man aner et eller andet tysk 
forlæg - der gengives her, afspejler som alle idyller noget døende, 
nemlig den selvstændige småhåndværker. Det var ikke mindst virk­
somheder som denne, lavsvæsenet beskyttede, indtil lavene blev 
ophævet ved næringsfrihedsloven i 1862 og så at sige forsvandt spor­
løst. Det kunne såmænd have været friskomager Hans Andersens 
hjem i Odense, som sønnen H.C. Andersen beskrev meget kort i sine 
erindringer: »En eneste lille stue, der næsten var opfyldt af skoma­
gerværkstedet, sengen og den slagbænk, hvori jeg sov...« Dertil et 
beskedent køkken »fuldt af skinnende tallerkener og kar.« - Kunne 
have været - som sagt - dersom vi ikke havde vidst, at standarden i 
Munkemøllestræde 3 trods alt var væsentlig lavere end den, der illu­
streres her.

Allerede i begyndelsen af 1870’erne blev de danske håndskomage­
re udsat for knusende konkurrence - først fra den unge tyske indu­
stri, snart også fra et par danske fabrikker. Det kunne håndværker­
ne ikke klare og stod kun så meget svagere, som faget i forvejen var 
proletariseret. I slutningen af 1830’rne, da lavsvæsenet stadig for­
søgte at regulere produktion og afsætning, havde en lille by som 
Rudkøbing toogtyve skomagermestre, i Fåborg var der fireogtredive, 
i Assens femogfyrre. Så meget fodtøj kunne så små købstæder slet 
ikke aftage, og mange af fagets folk koncentrerede sig om det salg, de 
kunne opnå som markedsrejsende landet over. »Mange af vore Lavs­
brødre er fra Velstand eller dog Middelstand i Kaar nedsunkne til 
Armods og Nødlidenheds haarde Lod,« klagede man i Assens, og i 
Fåborg forudså man dystert, at de fleste før eller senere ville »falde 
Kommunen til Byrde.« Endnu i lavsvæsenets sidste år, da systemet 
allerede var i opløsning, så skomagerne ikke nogen anden vej frem 
end strammere tøjler og strengere regler. Bondedrenge måtte ikke 
oplæres, for så risikerede man, at de slog sig ned som frimestre på 
landet!

Billedet viser mester til højre, og er det lærlingen eller svenden - 
det kan gerne være sønnen - i skrædderstilling på et bord bagtil? 
Begge synes de klistret til vinduet og dagslyset. Solen skulle udnyt­
tes, så længe den var på himlen. Kun i det mørke halvår tændte man 
en lampe; men arbejdstiden var under alle omstændigheder lang - 
fra seks morgen til ti aften eller sengetid. Når der skulle opbygges 
lager til en markedsrejse, kunne man godt snuppe et par timer til; 
men så havde man vist også fortjent en »blå mandag«.

»Hjemmet« udstråler småborgerlig ærbarhed; situationen er ikke 
mere trykket, end at man har råd til at holde tjenestepige. Men nu 
har billedet jo også skullet bruges til undervisning og dermed tillige 
være et forbillede for orden og gode sæder. Ingen bør derfor undre sig 
over, at et lokale, der både tjener til værksted, opholds- og spisestue 
samt børneværelse er så ryddeligt, som tilfældet er, og at der hersker 
en næsten elegisk stemning af flid og fordragelighed mellem de seks 
voksne og børn, som deler de få kvadratmeter.

Skomageri var rent håndarbejde. Mesteren fastholder den halvfærdige sko til ven­
stre lår ved hjælp afen slynge, der er lagt ned omkring foden. Ved at løfte og sænke 
sin fod, kan han slappe og spænde slyngen, vende og dieje skoen. Alfred Jacobsen: 
Danske billeder.
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Livet på landet
I grunden forsvandt de danske landsbyer med bondegårdenes udflyt­
ning o. 1800. Siden var det egentlig bare kirken, skolen, gadekæret 
og måske en nyoprettet brugsforening, der i selskab med smedjen og 
en enlig tilbageværende gård markerede landsbysamfundets gamle 
beliggenhed.

Rasmus Christiansens prospekt af landsbyen medtager så meget, 
som man med rimelighed kunne få plads til i én situation af dansk 
bondelandbrug på det tidspunkt, da der fandtes henved 70.000 gård- 
mænd i landet - rygraden i det politiske Venstre - og da man kunne 
karakterisere alsidigheden med børnesangens ord »høns og grise, 
køer og får hører til min bondegård.«

Det var andelsbevægelsens storhedstid; men ingen fik lov til at 
hvile på laurbæreme. Der var trængsel på eksportmarkedet, og det 
danske landbrug, som havde været under omstilling i hundrede år,

At kalkuner og - 
især-påfugle 
skulle høre til det 
normale fjerkræ, 
nægter vi at tro. 
Men de sjældne 
racer, der var 
mere til pryd end 
til nytte, kunne 
beses på herre­
gårdene.

Lænkehundens funktion var at »gøre støj«, når fremmede nærmede sig huset. Når 
den blev løst, var det for at fare i benet på en landstryger.

var det fortsat. Hestekræfter blev stadig leveret af heste; men en 
mekanisering var undervejs. Man bemærker vindmotoren på taget 
af laden; den kan trække en komrenser eller andet mindre maskine­
ri. Og man bemærker, at selv om gården ellers er i traditionel bin­
dingsværk med stråtag, er laden nyopført i kløvet kampesten - stor 
og solid.

Ellers er det husdyrene, vi skal gøres fortrolige med; men de fleste 
vil snarere interessere sig for vandringsmanden med sækken - hvem 
er han? Han kan være »uldjyde« - en af de handelsmænd fra Ham­
merum herred, der havde speciel tilladelse til at sælge ved dørene. 
Han kan også have været en kludekræmmer, der indsamlede gam­
melt tøj - linnedsklude til brug for papirfabrikkerne, uldne klude til 
opkratning og som råmateriale for tekstilproduktionen. Kludekræm­
meren plejede at give skillingstryk i bytte; det kan være dem, han 
har i sin flade taske.

Nogen bestemt landsby er det næppe; men byggeskikken - gårdens valmtag og kir­
kens manglende trappegavle - synes nærmest at pege på Jylland. Skolens gym­
nastikredskaber er opstillet udendørs til fri afbenyttelse, og helt til højre ses smedien. 
Geden græsser på grøftekanten - et lille levn af den gamle »almindingsret«, der tillod 
småfolk at holde et enkelt husdyr.
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Selv om andelsbevægelse og industrialiserede mejerier ændrede bøn­
dernes livsstil og vaner, havde man endnu ved århundredskiftet ikke 
rystet den gamle tilværelse af sig - herunder kravet om, at alle uan­
set køn og næsten uanset alder skulle bidrage til »avlingen«. Under­
visningen i landsbyskolen var lagt til rette, så der i videst muligt 
omfang blev taget højde for det arbejde, børnene sideløbende og i 
ferierne skulle udføre.

Alligevel forsømte landarbejdemes børn langt mere end gård- 
mandsbøm, fordi de havde så meget mere arbejde. Men så man Edt 
Eberalt på sagen, kunne det undskyldes; daghg omgang med kreatu­
rerne var jo en slags undervisning i sig selv.

Malerne og digterne fik tidEgt øje på »hyrdedrengen« som et røren­
de motiv. Siden den græske oldtid har der været noget romantisk ved 
hyrder - specielt fårehyrder. Men bønderne selv sagde vist vogter­
drenge og -piger, og romantikken var hurtigt overset. Komponisten 
Carl Nielsen, der i otte-års alderen vogtede gæs og aldrig avancerede 
til andet, mindedes som ældre det trøstesløst kedsommelige i at dri­
ve flokken over afhøstede stubmarker - og rædslen, når et vildgåse- 
træk gav det ellers fromme fjerkræ et anfald af udlængsel og splitte­
de dyrene ad til sorg og bekymring for en lille dreng. I de fattigste 
jyske egne var det endda almindeligt, at børnene begyndte som 
femårige, og når de havde lagt gæssene bag sig, kunne de fortsætte 
med får - op til et par hundrede stykker - og afrunde karrieren med 
malkekvæg.

Selv om andelsmejeriet fratog - eUer berøvede - kvinderne arbej­
det med og ansvaret for fremstilling af smør og ost, var malkning 
stadig et anliggende for kvinder og rummede sine helt specielle pro­
blemer. SkuUe man afmalke de to forreste patter først og de to bage­
ste sidst eller omvendt? - eller skulle man malke »overkors«? Det 
kunne man diskutere hidsigt, når man øste ud af landbrugsskolens 
lærdomme.

Der var enighed om, at man malkede bedst med »våd hånd«, og at 
det var tilrådeligt at væde hånden med frisk mælk - ikke, som man 
gjorde i gamle dage, ved at spytte i hænderne! I det hele taget ind­
skærpede andelsmejeriet, at alle skulle iagttage den mest vidtgåen­
de renlighed under malkningen og ved mælkens videre behandling. 
Derfor ser vi også her på Poul Steffensens billede den galvaniserede 
mælkejunge med det tætsluttende låg og mælkesigten, som den lüle 
pige holder i hånden.

Men én ting kunne hverken landbrugsskole eller mejerist belære 
malkepigerne om, for det vidste de meget bedre selv, nemlig at køer- 
ne under malkningen skulle opvartes med lange, sørgmodige viser 
om ulykkehg kærlighed - helst de samme dag efter dag. Det ventede 
køeme, og det gjorde dem meget roHge og medgørlige.

Faktisk var malkemaskinen opfundet - som så meget andet, men håndmalkningen 
fortsatte, så Isenge den kvindelige medhjælp var rigelig.

Der blev ofte klaget over, at vogterdrengene blev halvsultet; men denne knægt, der 
åbner tejnen med mellemmadder, synes nu ikke at savne noget.
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Hvordan får vi brød på bordet?
Vi skal erfare, »hvorledes brødet bliver til,« som Poul Steffensens 
serie hedder, og begynder ret systematisk med marken, der harves 
og tilsås, og slutter med billedet af neg, der stakkes på høstvognen, 
medens karlene svinger leeme i baggrunden. Det virker egentlig 
overraskende, når man erindrer, at såvel mejemaskinen - også den 
mere komplicerede selvbinder - som radsåmaskinen forlængst var 
opfundet, da disse situationer blev tegnet o. år 1900, og de fandtes 
faktisk i Danmark.

Nu er anskuelsestavler selvfølgelig byboernes opfattelse af landet, 
og vi må tage et lille forbehold. Motiverne er også udvalgt efter, om 
de lignede bondelandet således, som man helst så det - i hjem­
stavnsdigtningens aktuelle spejl med dens hyldest til »lærkesang og 
humier, byg i skred og bær i biost, barneleg om frønnet post, rugens 
dræ med duft af most« osv. Siden Frederik Vermehren i 1859 malede 
sin »Sædemand«, var figuren blevet klassisk for ikke at sige uund­
værlig som symbolet på frugtbarhed, og vi kan ikke uden videre se, 
om hans genganger her først har været ude for at sprede en fire-fem 
sække superfosfat. Det kan da gerne være, at han slog kors for sig og 
hviskede »I Jøsse navn«, inden han tog den første håndfuld sæd, for 
Guds ord og velsignelsen fulgtes ad; men ellers var moderne land­
brug blevet en videnskab, man studerede sig til på læreanstalter og 
læste om i bøger.

Det fremgår bare ikke af billederne, for dansk landbrug var ikke 
mere avanceret, end det var strengt nødvendigt, og helt bestemmen­
de for udviklingen var tilgangen af arbejdskraft. Trods udvandring 
til Amerika og indvandring til byerne var der endnu i 1890’eme ikke 
nogen akut mangel. Foruden gårdens eget folkehold - der stadig var 
stort - kunne bonden som medhjælp i høstens tid nemt skaffe en 
otte-ti løse folk - mænd og koner - til at meje og binde op.

Kun på de store brug, hvilket vil sige godserne, var man i stand til 
at overskue risikoen ved en mekanisering. Endnu måtte gårdejeren 
nøje overveje, om ikke alene udgiften til sejlgarn gjorde selvbinderen 
så dyr i drift, at han hellere måtte nøjes med en simpel mejemaski­
ne, og medens tvivlen herskede, blev han selvfølgelig stående ved det 
overleverede. Det lod sig gøre så længe, arbejdskraft var billigere end 
sejlgarn - og ikke ret længe endnu. Ivrige efter at holde fast på den

vigende arbejdskraft, gav man sig til at udstykke jorder til hus­
mandsbrug - en effektiv stavnsbinding af landarbejdeme. Men da 
husmanden først fik sit eget, havde han hverken kræfter eller tid til 
overs for gårdmændene, og så måtte der mekaniseres. Man stod lige 
på tærskelen til agerbrugets maskinalder.

Høsten var kulminationen afårets arbejder - slidsomt nok, men tillige udført i en 
særegen stemning af fest og højtid, der naturligvis fandt sin udløsning i forbindelse 
med »det sidste læs« og et påfølgende gilde.

Såningen var tilsyneladende en simpel proces, men også lidt af en kunst. Man kun­
ne så »for begge ben« - ved hvert skridt, til højre og til venstre - eller »for det ene 
ben«, dvs. ved hvert andet skridt og lige frem for sig.
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Det fremgår ikke rigtigt af billederne her på opslaget, at det mekani­
ske tærskeværk var konstrueret, at man forlængst var begyndt på at 
importere amerikansk hvede, og at formalingen i øvrigt i stor 
udstrækning blev foretaget på industrialiserede anlæg - »dampmøl­
ler«. Men det er da sandt nok, at alle tre situationer stadig kunne 
opleves på landet i Danmark o. 1900.

Tærskning med plejl kunne sagtens holde gårdens karle beskæfti­
get vinteren over - ja det skete, at man først fik »udtærsket« et godt 
stykke hen på foråret. Så var det til gengæld kvindearbejde at rense 
komet. En gang om ugen - om lørdagen - blev komet hældt op i sto­
re sigter og »rørt rundt«. Støv og snavs faldt gennem sigten, de lette 
avner kunne »skummes af«. Det sidste arbejde gik man navnlig 
stærkt op i, når det drejede sig om kom - dvs. mg - til hjemmebag- 
ning.

Det var dog stadig »vor fa’r«, der skulle sørge for at bringe komet 
til formaling på møllen, så når vi ser en rytter på vej hjem med en

Tærskning med plejl - en urationel anvendelse af arbejdskraften; men trods afvan­
dring fra landet havde landbruget stadig arbejdskraft nok.

eller to større sække foran sig, tør vi gætte på, at han medbringer en 
halv til en hel tønde rugmel - 50-100 kg. - hvilket plejede at række 
til en enkelt bagning én gang om måneden.

Dejtruget hørte til i bryggerset; men på vort billede ser det ud, som 
om man lægger dej i stuen. Det er meget sandsynligt, for især om 
vinteren var bryggerset for koldt - dejen utilbøjelig tü at hæve. Tra­
ditionelt fremstillede man egentlig kun to slags brød - begge af 
rugmel, nemlig groft brød af usigtet mel til hverdagsbrug, og det fine 
brød af sigtemel, som hørte højtiderne til. Den smule hvedebrød, 
man tillod sig, kaldte man slet ikke brød; det var så fornemt, at det 
hed »kage«.

Møllen var ikke bare en melfabrik, men også et mødested. Medens bønderne ventede 
på deres mel, gav mølleren en dram i møllestuen.

Konen og pigen lægger dej, medens manden »ilder« i ovnen. Man bagte på større 
gårde gerne en snes brød på seks til syv kg. stykket.
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Landsbysmeden - en mand med mange talenter
Om vort billede af smedjen - eller rettere af smedehjemmet - gælder 
det samme, som vi tidligere har hørt om skomageren. Den noget 
klæge idyl bærer præg af, at forlægget må have været tysk. I forhold 
til skomagerens trods alt beskedne bolig er vi rykket et trin eller to 
op ad den sociale rangstige. Stuen har en overpolstret sofa - noget af 
et statussymbol siden 1800-åremes midte - og der er lagt dug på 
bordet.

For fuldstændighedens skyld har man medtaget husets loft med 
oplag af brændsel og - mere forbløffende - en tørresnor med under­
tøj. Det plejede man ellers ikke ligefrem at udstille.

Der er næppe tvivl om, at dette smedeværksted med den meget 
borgerlige livsstil tænkes at ligge i en købstad; men ellers var der det 
for smedefaget særegne, at netop dette håndværk også gerne måtte 
udøves på landet. Det gav landsbysmeden en meget speciel position i 
samfundet. Han ejede ikke sin smedje; den tilhørte bønderne, der 
også skød sammen, så han fik sit underhold i korn, fedevarer, tørv 
osv. Smeden var således i tjeneste hos gårdmændene; men bønderne 
gik ikke af vejen for at give en hånd med, når smeden arbejdede for 
dem. De trak blæsebælgen, »holdt op«, når hesten skulle skos, osv. 
Der var også tradition for, at bonden efter en lang arbejdsdag indbød 
smeden til aftensmad på gården.

Samtidigt stod der en respekt om grovsmeden, der egentlig kun 
kan forklares som en til overtro grænsende beundring for hans evner 
til at tvinge og forme det genstridige jern. En ting var, at han kunne 
trække tænder ud - han havde selvsagt kræfterne og værktøjet til 
det - mere mærkeligt var det, at han også kunne »læse over syge 
mennesker og skrive dem feberen fra.« For slet ikke at tale om 
okkulte færdigheder - såsom at han ved at drive en tretommers nag­
le ind i en stolpe kunne »slå øjet ud« på en ellers uopdaget tyv.

Det skal indrømmes, at de ret spinkle unge mennesker, der ses i 
værkstedet her, næppe lever op til de traditionelle forestillinger om 
»stærke smede« - ikke alene dem, man nærmede sig med ærefrygt 
for deres skjulte talenter, men også de grovmundede typer, man til­
lod et vist frisprog. »I en smedje er der himmerig bag smedens røv,« 
lød en af de klassiske morsomheder - således at forstå: kun bag sme­
dens ryg var man i læ for heden fra essen, de flyvende gnister og 

»smedelopperne« - dvs. fliser af glødende jern, der sprang, når ham­
meren bearbejdede jernet på ambolten.

Smedefaget - eller -fagene, for specialiseringen var stærkt udviklet 
- stod stærkt i det gamle samfund, som også dette anskuelsesbillede 
klynger sig til. Nagelsmede og bøssesmede havde såvel deres egne 
fast definerede fagområder som deres egne lav og kunne lige så lidt 
forveksles med beslagsmede som med kleinsmede. De leverede ikke 
sjældent håndværk af en kvalitet, der stadig kan glæde og begejstre 
os; men som den nationalliberale folketingsmand Alfred Hage sagde: 
kunne nogen forestille sig, at englænderne havde fået bygget så 
meget som et eneste damplokomotiv, hvis de havde ladet lavsvæse­
net bestemme?

Dette var faktisk det afgørende argument for ophævelsen af lavs­
tvangen og indførelsen af den fri næring - en udvikling, som netop 
smedefaget måtte gøre med - ingen kan forestille sig industri uden 
smede - men i og for sig også selv tog forskud på. Den gamle lands­
bysmed fik kun så meget desto mere at gøre, efterhånden som land­
bruget mekaniserede og fik mere og mere isenkram, og adskillige 
smedemestre i by og på land fandt temmelig hurtigt ud af, at de kun­
ne specialisere sig og blive jemvarefabrikanter i det små. Men alt 
dette synes at være en ganske ukendt fremtid i det håndværkermil­
jø, billedet angiveligt repræsenterer. Her er uret sat i stå ved 1860, 
og bemærkelsesværdigt nok følte man åbenbart aldrig noget behov 
for at føre emnet ajour. Hvordan en fabrikshal så ud, behøvede man 
åbenbart ikke at vise eleverne.

Jernet glødes på essen, udhamres på ambolten og dyppes i en pøs vand, hvilket 
fremmer hærdningen, hvorefter det på ny stikkes ind i essen, hamres osv. Alfred 
Jacobsen: Danske billeder.
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Fiskerne - en malerisk almue
»Inderst i Bugten laa Lejet - Fiskebæks Leje - og Vest og Øst efter 
skød Landet sig ud i Pynter. Paa Vestpynten stod et Fyr.« Med disse 
ord indledte Holger Drachmann sine fortællinger »Paa Sømands Tro 
og Love« fra 1878. Fiskebæk - egentlig Hornbæk - blev i de følgende 
år ikke alene arenaen for Drachmanns digtning, men også det faste 
motiv for unge kunstmalere — ikke mindst P. S. Krøyer. Da landlig­
gerne - lokket af kunstnernes betagelse - myldrede til for at opleve 
det samme, flygtede digtere og malere til Skagen, hvor historien 
skulle gentage sig. Men ved århundredskiftet var fiskerne til 
gengæld etableret som et markant indslag i befolkningen - en i 
enhver henseende malerisk almue, der stædigt holdt fast ved sit 
særpræg, medens bønderne kun syntes alt for ivrige efter at slippe af 
med deres.

»De lod Regnen gennembløde sig, Stormen biyde løs og Himlen bli­
ve klar igen, uden at afvige det mindste fra deres daglige Gerning 
eller daglige Vaner,« skrev Drachmann. »Mest syntes de at have 
taget Karaktermærke efter Sandet. Ligesom Sandet udslettede de 
hurtigt Sporene af en eller anden Tildragelse, som var gaaet hen 
over dem. De Smaatuer af fygende, bevægelig Beskaffenhed, som 
hist og her kunde opstaa, udjævnedes i paafaldende kort Tid. Kun de 
enkelte, faste Sandhøje blev staaende. Paa disse opførte Beboerne 
deres Huse; bag dem som Værn boede de ud imod Havet, og indenfor 
dem som Skel og Afgrænsninger plantede de deres Kartofler i smaa- 
bitte Dukkehaver, som alle lignede hverandre.«

Fiskerbefolkningen udgjorde en minoritet så lille, at man knap nok 
havde nogen forestilling om dens omfang. Man plejede at slå søfolk 
og fiskere sammen - måske af den simple årsag, at de uden forskel 
udgjorde rekrutteringsgrundlaget for orlogsflåden, og så var der 
mange - ikke mindst bønder - der deltog i fiskeriet uden egentlig at 
leve af det. Da man i 1870’eme foretog en optælling, viste det sig, at 
kun 4.300 familier byggede hele deres eksistens på fiskeri, 7.000 
betragtede det som et bierhverv.

Ingen af dem levede særlig godt; indtjeningen var lav, og man 
begyndte allerede at klage over, at mængden af fisk var aftagende. 
Fiskerne selv mente, at det skyldtes dampskibene - deres larm og 
deres affald. Andre mente, at der simpelthen var for mange fiskere, 

og o. 1890 indførte man ad lovgivningens vej den første kontrol mod 
overfiskning.

Begge de her gengivne billeder af hhv. Poul Steffensen og Chr. Møl­
sted synes at være fra Nordsjælland og viser traditionelt fiskeri i 
mindre både fra åben kyst. Man var kun i stand til at tage fisk, som 
gik ret tæt ind under land - på disse kanter især sild, der blev fisket 
med drivgarn. I øvrigt havde fiskerne i Nordsjælland også et bier­
hverv som kadrejere - dvs. småhandel med forbipasserende skibe, 
som behøvede frisk proviant m.m. Men denne virksomhed faldt bort, 
efterhånden som dampskibe afløste sejlskibene.

Det gælder om disse billeder som om billederne fra landet, at moti­
vet vel for så vidt er realistisk nok, men med fravalg af mere avance­
rede fænomener. Fiskeriet fra Jylland - med dæksbåde, kvaser og 
kuttere - havde allerede en langt mere moderne karakter.

At fiskeri var slidsomt i alle faser fremgår tydeligt her. Derfor hjalp alle hinanden 
med reparation og tjæring af garnene, ophaling og udsætning af bådene.

Man roede de små både og satte et stag-sejl, hvis vejret var til det. I baggrunden 
stejlepladsen med et garn, bestående af raden med påsyet ruse.
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Skovbrugets vigtigste træ er bøgen
Aldrig følte digterne sig naturen nærmere, end når de færdedes i 
skoven. Her fandt de den »dybe, stille ro«, og de store løvtræer eg og 
bøg imødekom alle romantiske længsler efter det tidløse, næsten 
uberørte, som da den unge Oehlenschlåger mødte denne uudtømme­
lige kilde til inspiration på Langeland:

Saa huldt til den hellige Bøgeskov 
Det vinkte mig,

O, Jord! hvor end aldrig den tunge Plov 
Havde furet dig.

Når digteren hertil kunne føje synet af en stendysse eller jættestue, 
var oplevelsen af et evigt Danmark fuldkommen. Men hvad nu, hvis 
man i den poetiske glosebog udskiftede »eg og bøg« med f.eks. 
»rødgran og østrigsk bjergfyr«? Det fungerer simpelthen ikke; som 
nationalt symbol tåler den danske skov næppe tilstedeværelsen af 
nåletræer. Men realiteterne så lidt anderledes ud.

Faktisk er skovene, som vi har kendt dem siden forrige århundre­
de, et kulturprodukt. Almindingen på Bornholm - i dag en virkelig 
skov - var endnu o. 1850 en »alminding« i traditionel forstand. Det 
vil sige, at rovhugst, kreaturer i løsdrift og udbredt sjuskeri havde 
reduceret en urskov til en knoldet udmark - frodig nok, men kun 
bevokset med spredte klatter af buskads og forvildede træer. Indheg­
ning og nyplantning gjorde til gengæld på mindre end hundrede år 
Bornholm til den del af landet, der ejer det største skovareal.

Da landboreformerne blev påbegyndt i anden halvdel af 1700-åre- 
ne, gnavede det nye, rationaliserede landbrug store lunser af de 
gamle skove - eller ruinerne af dem - men de stumper, der blev lev­
net, blev til gengæld sikret ved loven om fredskov af 1805, som på­
lagde skovejerne at pleje det tilbageværende. På det tidspunkt - må 
vi dog være opmærksomme på - var man forlængst i gang med de 
nyplantninger af især nåletræer, hvormed man standsede sandflug­
ten i Nordsjælland, og forsøgte at skabe læ for kolonister på den 
jyske hede. Var plantagerne så også skov? Det spørgsmål havde forst- 
mænd et andet svar på end digterne.

Poul Steffensen der udførte disse to anskuelsesbilleder, har søgt at 
finde en balance. De ranke bøgetræer får lov til at dominere - assi­
steret af en enkelt knudret eg, medens nåletræerne kun lige får lov 

til at titte frem i baggrunden, for man udfyldte gerne hullerne i de 
gamle løvskove med hurtigt voksende nåletræer - især rødgranen.

Egen var blevet virkelig sjælden. Den gav en årlig hugst på 70.000 
kubikmeter, der endnu ved begyndelsen af dette århundrede hoved­
sageligt blev brugt til skibsbygning, til mølleaksler og til vognhjul. Af 
nåletræerne omhuggede man 330.000 kubikmeter; men det vigtigste 
gavntræ var nu stadig bøg - 520.000 kubikmeter. Heraf kunne to 
tredjedele kun anvendes til brændsel; men 60.000 kubikmeter - eller 
halvdelen af det brugbare træ - medgik til fremstillingen af smør­
dritler, en triumf for andelsbevægelsen, og næsten lige så meget kun­
ne sælges til træskomagerne.
Urskove i egentligste forstand har Danmark ikke ejet i mange hundrede år. Tilstede­
værelsen afen jættestue i en skov røber, at dette var et agerbrugsomrade i yngre sten­
alder.

»Plukhugst« - dvs. fældning afet træ hist og et andet pist - var afløst af en plan­
mæssig hugst, hvor større områder blev afskovet samtidigt. Bøgen ansås for fæld­
ningsmoden, når den havde nået en alder af 120 år.
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Tørv - landbefolkningens brændsel
Sammenlignet med de energireserver, der var oplagret i Englands og 
Tysklands dybe kulminer, talte indholdet af de danske tørvemoser 
ikke stort. Under den anden verdenskrig blev tørveproduktionen 
ganske vist øget så stærkt, at den dækkede en tredjedel af Dan­
marks samlede forbrug af brændsel; men dette var også en helt 
ekstraordinær situation. Under normale forhold blev der kun gravet 
250.000 tons tørv om året, og de medgik for det meste til opvarmning 
på landet. Industrien og byerne havde indstillet sig på kul og koks.

I begyndelsen af dette århundrede var der visse tilløb til en indu­
strialisering af tørveproduktionen; men da den som sagt var lille, var 
der ikke store penge at tjene, og derfor havde tørvegravningen stadig 
en - som man sagde - »museumsagtig karakter«.

Tørvemoserne var - ligesom landsbymarken i meget gamle dage - 
delt op i lodder, således at enhver gårdmand kunne anlægge sit eget 
tørveskær; og arbejdet i moserne skulle længe komme til at bære et 
præg af traditionerne fra landsbyfællesskabets tid - ikke mindst der­
ved, at alle - kvinder og mænd, børn og voksne - havde andel i såvel 
anstrengelserne som fornøjelserne. For i modsætning til så meget 
andet, blev tørvegravning anset for noget af en rekreation, og da 
mosen normalt lå langt fra gården, kom den medbragte frokost med 
de dertil hørende drikkevarer til at spille en ret afgørende rolle for 
dagens forløb. Man var heller ikke særlig hårdt bundet af årstider og 
vejrlig, bare man var færdig med tørvene, inden høsten lagde beslag 
på arbejdskraften.

Der var i princippet to slags tørv - æltetørv og skæretørv. I det 
første tilfælde blev den våde tørvemasse æltet som en dejg og rullet 
ud som et ca. ti centimeter tykt lag på jorden. Her fik den lov til at 
tørre i nogle dage, hvorefter man skar tørvene ud som brune kager.

Ælteteknikken var vistnok af nyere herkomst og vandt især stor 
udbredelse på øerne, hvor moserne oftest var og er ret små. Af ældre 
dato - gengivet her på billedet - var fremstillingen af skæretørv, som 
den navnlig blev dyrket i de vidtstrakte jyske moser. Forudsætnin­
gen var en mose så tilpas afvandet, at der var rigelig, nogenlunde tør 
plads på de græsklædte enge omkring tørveskæret - og dog ikke så 
afvandet, at tørvemassen smuldrede. Det var mandfolkearbejde at 
skære tørven ud - først med en »speddespade«, hvorved tørvemassen 

blev skåret i lodrette skiver, siden med en mindre, men skarp spade, 
der skilte tørv fra tørv. Man regnede med, at fire mand kunne skære 
16.000 tørv - eller otte læs - om dagen.

Men dermed var arbejdet langtfra overstået. En »udtriller« - oftest 
en kone eller pige - hentede tørvene ved tørvegraven for at fordele 
dem på tørrepladsen; det var derfor, man havde brug for engene. 
Efter en uges tid blev tørvene - hver enkelt for sig - stillet på 
højkant, og når de atter havde haft lejlighed til at lufte sig i nogle 
dage; blev de stablet i bikubeformede »røjler« eller »ringler«; der var 
mange ord for fænomenet. Således blev fugten i de færdige tørv ned­
bragt til nogle få procent - helt tørre blev de aldrig; men samtidig 
blev vægten også reduceret til en syvendedel.

Som alt gammeldags landbrug var også mosebruget arbejds­
krævende og urationelt. Man anlagde gerne hvert år et nyt tørve­
skær, så moserne blev arret af mange spredte vandhuller; men det 
var uden tvivl ganske miljøvenligt. Efter bare tyve-tredive års forløb 
groede et vandhul til og kunne atter bruges til tørveskær. Det sam­
me gælder ikke kulminer og oliekilder.

Karlen arbejder med den såkaldte vildmosespade - kendetegnet bl. a. ved den krum­
me hals. I baggrunden stables tørvene i røjler. Poul Steffensen.
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Det store hartkorn
Alle vidste, hvad man forstod ved »det store hartkorn« - nemlig 
proprietærer og godsejere. Lidt sværere at indkredse var, hvad man 
skulle forstå ved »herlighederne«, som ingen herregård kunne være 
foruden. Det var værdier, der ikke lod sig gøre op i kroner og ører, 
noget som på en eller anden måde gav øget prestige. »Det kunde 
have med Jagt at gøre, og være Kronvildt eller Vildsvin, eller en egen 
Art Fuglevildt, som ikke fandtes paa Nabogaardene,« foreslog Karen 
Blixen - datter af en godsejer med mani forjagt.

Nogen fast definition på en »godsejer« eksisterede ikke, selv om 
alle syntes at vide, hvad de talte om. Sætter man værdien af et gods 
til mindst tyve tønder hartkorn, hvilket er godt 56 hektar, skulle der 
være omtrent nihundrede i landet; men så var det også revl og krat. 
De godsejere, der anså hinanden for at høre til kredsen, udgjorde ca. 
400; men der var stadig himmelvid forskel. Mindre end en fjerdedel 
af dem var som grever og baroner indehavere af »lens- og stamhuse« 
-jordbesiddelser, der gik udelt i arv fra fader til ældste søn, som ikke 
kunne sælges, belånes, udstykkes osv.

Flertallet af godsejerne - herunder deres mest fremtrædende tals­
mand konseilspræsident J. B. S. Estrup - var imidlertid af borgerlig 
herkomst, ligesom deres besiddelser ganske enkelt var storlandbrug. 
Der var stadig en håndfuld fæstegårde tilbage; men det talte ikke 
mere. Mange godsejere havde en embedseksamen i baghånden, og 
nogle få gjorde sig personligt gældende som foregangsmænd på det 
landbrugsfaglige område; men det normale var, at bedriften blev 
overladt til en godsforvalter, så godsejeren selv - adelig eller ikke 
adelig - kunne anvende sin fulde energi på andre, standsmæssigt set 
mere passende opgaver. Ofte var de selvskrevne medlemmer af sog­
ne- og amtsråd, og takket være de snirklede regler, der regulerede 
valg til landstinget, udgjorde de en blok af i reglen ikke særligt arti­
kulerede rigsdagsmænd.

Ved det politiske »systemskifte« i 1901 blev regeringsmagten frata­
get godsejerne; men deres betydning som socialt toneangivende elite 
forblev i grunden urokket op til årene under og efter den første ver­
denskrig - dvs. indtil loven om lens- og stamhuses »overgang til fri 
ejendom«, eller for at udtrykke det på klart dansk: den radikale rege­
rings delvise konfiskation af storgodserne.

Det hørte til konventionerne, at »landadelen« - så mange af dem, 
der havde råd - i »sæsonen«, hvilket ville sige januar-februar, samle­
des i København for at blive modtaget ved hoffet og deltage i sel­
skabslivet. Disse ritualer - en lidt afbleget, men stadig respektindgy­
dende feudal tradition - kunne man så hjemme på godset supplere 
med de herligheder, der i århundreder havde stået til rådighed for 
herremænd, herunder udøvelsen af de ridderlige idrætter ridning og 
jagt.

Er det tjurhøns, der går på vingerne? Jagthunden, der »står for vildtet«, er i hvert 
fald en traditionel dansk hønsehund. Begge tavler udført af Poul Steffensen.

Godsejeren og - vi må antage - sønnen eller »stamherren« til hest. Hovedbygningen i 
baggrunden, der næppe kan identificeres, understreger det aristokratiske i situatio­
nen.
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Roeavlen betød en revolution
Medens flertallet af anskuelsesbillederne fra landet skildrer traditio­
nen snarere end fornyelsen, er fremstillingen af dette sceneri - 
»Efteraar« - af E. Krause til gengæld knyttet til et af de dengang 
meget nye for ikke at sige revolutionerende træk i dansk landbrug, 
nemlig roeavlen.

Nok havde roen - specielt turnips - været kendt i århundreder; 
den blev betragtet som en køkkenurt på linje med kål og gulerødder, 
men blev ikke brugt som kreaturfoder endsige som råvare for indu­
strien. Endnu o. 1890 var der i landbrugskyndige kredse meget 
stærk skepsis over for brugen af roer som foder, idet man frygtede, at 
det ville gå ud over mælkens og dermed smørrets kvalitet.

Paradoksalt nok skulle det imidlertid lige akkurat blive den vok­
sende smøreksport, der skabte forudsætningen for roeavlens gen­
nembrud. Roerne, der optages sent om efteråret, blev sammen med 
de importerede oliekager det vinterfoder, der satte køerne i stand til 
at producere mælk, også når de ikke kunne drives på græs. Ulem­
perne - viste det sig - kunne man undgå, når fløden blev pasteurise­
ret, før den blev kærnet til smør. Hertil kom, at roerne faktisk passe­
de fint ind i landbrugets økonomi i øvrigt. De udnytter staldgødnin­
gen bedre end kom og græs, giver - målt i foderenheder - dobbelt så 
stort udbytte som nogen anden afgrøde, og de »renser« jorden lige så 
effektivt som den gamle, uproduktive brakmark.

Ved århundredskiftet var henved en tiendedel af landbrugsarealet 
udlagt til roeavl, og kålroen - også kaldet kålrabi - var på vej til at 
overhale både turnips og runkelroe som den foretrukne art.

På ét punkt var den nye roeavl imidlertid en svær belastning - 
arbejdsmæssigt. Samtidig med at selvbinder og tærskeværk for­
trængte le og plejl, måtte man lægge så meget desto mere håndkraft 
i roernes røgt og pleje. Havde en gård fem hektar af sin jord udlagt 
til roer, betød det, at rækkerne i alt målte halvfems kilometer. Hver 
kilometer skulle tilplantes med 3-4.000 små planter, og så skulle de 
igen udtyndes - stadig med hånden - ud på forsommeren, ligesom 
alle rækkerne senere skulle hakkes en eller to gange. Den uøvede fik 
hurtigt ondt i ryggen; den rutinerede derimod kunne efter fyraften 
godt tage nogle rækker til på akkord.

Allerede i begyndelsen af 1870’eme havde man på Fyn og Lolland 

bygget sukkerfabrikker, der kogte sukker af hjemmeavlede roer. Det 
gik ret skidt i starten; men i 1880-erne og ‘90-erne, da avlen af foder- 
roer slog igennem, blomstrede også fabrikationen af roesukker op - 
navnlig på Lolland, hvor roeavl i løbet af få år skulle sætte sit præg 
såvel på landskabet som på befolkningen - »disse kedelige Agre med 
graagrønne Roer, som stinker, mens de staar i Jorden, stinker endnu 
værre, naar de visne Toppe ligger og raadner paa Marker og Veje og 
æltes ud i et pløret Morads.«

Forfatteren J. J. Nielsen, der i forvejen havde en ret negativ hold­
ning til den flade ø, blev ikke venligere stemt ved tanken om den 
fede profit, »hvor ubehageligt det end er med dette sene Efteraarsar- 
bejde paa opblødte, lerede Marker, hvor grim end hele den Art Land­
brug er.« Det eneste formildende, han kunne se, var den hærskare af 
svenske og især polske piger, der var »som fremmede Blomster strøe­
de ud over Lollands Sommermarker.« Lolland var nemlig et af de 
områder, som udvandringen til USA i særlig grad havde tømt for 
arbejdskraft, og det var derfor nødvendigt at hente sæsonarbejdere — 
specielt kvinder - udefra, dvs. Sverige og Polen.

De svenske piger vedblev med at komme frem til 1906, men da var 
de et lille mindretal i forhold til de polske piger, der ankom i hold og 
arbejdede i hold under kommando af en tysk, polsk-talende »Aufse- 
her«. De fik en løn, som ingen dansk landarbejder - heller ikke af 
hunkøn - kunne have fundet sig i, og det ville sige en del.

Herregården i baggrunden er Berritsgaard på Lolland, så vi skal vel opfatte sceneri­
et som høst af sukkerroer. Men bugten til højre er i hvert fald digt; Berritsgaard lig­
ger ret langt inde i landet. Den opvakte elev i klassen ville iøvrigt kunne fortælle, på 
hvilken dag roepigeme på denne anskuelsestavle arbejdede, fordi han vidste, at 1. 
oktober var »flyttedag«, angivet med vognen ovre ved hovedbygningen og, - netop det 
tidspunkt, hvor roeoptagningen er på sit højeste.
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Jul med sne og is
Vinteren er det fælles tema for disse to tavler; motiverne skøjteløb og 
isfiskeri går igen på dem begge. Medens den ældste tavle til venstre 
er absolut anonym, er billedet til højre malet af Peter Hansen, der 
var opvokset i Fåborg og har gengivet barndomsbyen med det karak­
teristiske klokketåm til højre. Slæden foran, der er læsset med gran­
træer, kan yderligere datere situationen til december, og Peter Han­
sen spiller dermed op til forventninger om en »klassisk hvid jul«.

Det er - som bekendt - i vore dage kun sjældent, der finder større 
snefald sted inden jul; men forestillingerne om frost og sne som 
karakteristiske for december har formentlig sit udspring i den »lille 
istid«, som klimatologerne kalder fænomenet - dvs. en godt trehun­
drede år lang periode, der for Danmarks vedkommende først ophørte 
o. 1865. Gennemsnitstemperaturerne lå noget lavere end i dag. Selv 
om det ikke var mange grader, det drejede sig om, og selv om de 
strenge vintre ikke var koldere end nu, forekom de langt hyppigere - 
mere end dobbelt så ofte, som det er tilfældet i det tyvende århun­
drede.

Vinteren var en hviletid i det traditionelle landbrugssamfund. 
Udendørs arbejder udelukkede sig selv, og inden døre var det alene 
udtærskningen af høsten, der virkelig tog tid og kræfter. Derfor for­
sømte man intet ved at fejre julen med en tolv dages lang fest, der 
begyndte juleaften og først sluttede med Hellig tre Kongers Dag den 
6. januar. Festen var ramme om en lang række ritualer - kristne, 
ikke-kristne og absolut verdslige - med tilknyttede forestillinger, der 
delvis havde dybe historiske rødder, og som gav udtryk for bonde­
samfundets materielle behov såvel som for bøndernes tanker om liv 
og eksistenser hinsides grænserne for det menneskelige.

Denne bonde-jul måtte nødvendigvis ændre fuldstændig karakter, 
i og med at borgerskabet i 1800-årene påtrykte hele samfundet nye 
kulturelle idealer. Nogle fragmenter af bøndernes jul kunne overleve 
- heriblandt det traditionelle madoffer til »gårdboen« eller nissen 
osv. Men det var underforstået, at den folkloristiske baggrund hoved­
sageligt skulle glæde børnene, og i øvrigt opbyggede man temmelig 
frit en helt moderne julemytologi. Julegaver havde vel eksisteret før, 
men fik først en dominerende plads i industrisamfundet, og den bor­
gerlige jul fik i Danmark - som i hele Nord- og Mellemeuropa samt 

USA - et nyt fikspunkt i en skik af tysk herkomst, nemlig juletræet.
Det forekom siden begyndelsen af 1800-årene i danske overklasse­

hjem med tyske forbindelser; men dets nationale og sociale gennem­
brud fulgte først i århundredets anden halvdel, da højskolerne gav 
det udbredelse på landet, medens fagforeningerne samlede medlem­
merne til juletræsfest. De jyske plantager, som alligevel skulle 
udtyndes, leverede rødgraner.

Dermed forskød julen sig. Hvor bøndernes jul begyndte juleaften, 
blev den selvsamme aften højdepunktet og noget nær afslutningen 
på den borgerlige jul, der med alle sine arrangementer snarest tager 
sit udspring i slutningen af november.

Tb lokomotiver må der til for at skubbe den tunge sneplov gennem driverne, så 
banen kan holdes åben til Fåborg.

Bæltet er frosset til, og så kan der løbes på skøjter og pilkes torsk. Inde i byen kan 
man lade sig beundre for sine evner på glidebanen.
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Markedspladsernes dage er talte
I 1872 gik I. A. Hansen - tidligere skomager, nu professionel politi­
ker med en folkelig baggrund - på Folketingets talerstol for at 
begrunde et lovforslag, han selv havde udarbejdet. Man ville med ét 
slag forbyde afholdelse af krammarkeder. Hansens forklaring var, at 
de markedsrejsende solgte billige og derfor dårlige varer, som kun­
derne ikke var tjent med.

Der var egentlig ikke stemning for et forbud; men da lovforslaget 
indgik i en større pakke, fik Hansen sin vilje. Kvægmarkeder måtte 
stadig afholdes, og her måtte de lokale handlende også afsætte deres 
varer; men alle, der siden erindrede markederne, som de foldede sig 
ud o. 1870 med det uoverskuelige tilløb af håndværkere og kræmme­
re alle steder fra, kunne let blive enige om, at Folketinget slog noget 
umisteligt ihjel.

Det var langtfra noget nyt slagsmål, I. A. Hansen hermed vandt. 
Allerede o. 1500 - i kong Hans’es dage - forsøgte købstædernes etab­
lerede handlende at kvæle de årlige markeder, hvor konkurrencen 
var fri. Dengang var det hanseaterne, man ville ryste af sig. En men­
neskealder senere lykkedes det faktisk at få markederne manet i jor­
den, men under så voldsomme protester, at regeringen lod dem gen­
opstå, og siden levede man med et kompromis. De fleste markeder 
blev afholdt i købstæder, der hermed også fik en andel i omsætnin­
gen; men især i Jylland, hvor der var langt mellem byerne, blomstre­
de markedshandel stadig på landet. Når navne som Vorbasse og 
Hjallerup huskes, skyldes det alene de velbesøgte markeder. I ene­
vældens tid, da man helst ville ensrette alt, var handel på landsbyer­
ne aldeles unormalt, og ethvert tilløb til dannelse af nye markeder 
blev overvåget og i reglen stoppet; men traditionen var sej og rødder­
ne dybe.

Når man spurgte børn på Herning-egnen, om de kendte årets høj­
tider, skal svaret have været »jul, påske, pinse og Lund marked.« 
Anekdoten fortælles med behørige geografiske korrektioner fra flere 
egne i landet - egentlig kun som en understregning af de forestillin­
ger, man gjorde sig om markeder. I et samfund, der ikke kunne tilla­
de sig det store forbrug til hverdag, var markedet, når det indtraf en 
eller to gange om året, simpelthen en fest. Karle og piger, der ikke 
var forvænt med frihed, kunne altid betinge sig at få fri til markeds­

dagen, og bondefamilien drog af gårde i samlet flok for at beruse sig i 
flotheder, der kan forekomme os beskedne - en Christiansfelder-hon­
ningkage til børnene, en tur i »den tyrkiske jagtkarrusel« - hvordan 
den så end har set ud - et æble eller to i Vestjylland, hvor frugttræer 
ikke eksisterede, og dertil en »markedsgave« - en opmærksomhed til 
den, der blev hjemme for at tage sig af kreaturerne. Markederne for­
delte sig over hele året, men lå særlig tæt i september-oktober, når 
høsten var i hus, og bønderne havde penge på lommen.

»Fra nær og fjæm kom alle Slags Handlende og Haandværkere 
med et Utal af forskellige Varer. Der var Skomagere og Drejere, 
Sadelmagere og Rebslagere,« skrev en århusianer om barndomsby­
ens Skt. Olufsmarked. »Der var Tryllekunstnere, Slangetæmmere, 
Kraftkunstnere, Verdens største og Verdens mindste Mand. Der var 
Abeteater og mekanisk Teater og i det hele taget noget for enhver 
Smag undtagen den gode. Markedsbesøget var iøvrigt strengt delt. 
Første Dag var for Byens egne Folk, anden Dag, og det var den livlig­
ste, for Bønder, tredje Dagen var for iyende og Haandværkssvende. 
Alle Dage selvfølgelig for os børn...«

Børnenes begejstring over markeder blev akkompagneret af en 
mindst lige så udtalt forargelse, og hvorfor nægte det? - Brændevin, 
øretæver og prostitution var lige så sikre gæster som skomagerne fra 
Viborg, rebslagerne fra Randers og gøglerne med deres linedans og 
jonglørkunster. Fodbold var ikke opfundet endnu, så når karlene fra 
én landsby skulle vise, hvad de kunne, stod den på slåskamp med 
karlene fra en anden. Men det var ikke nok til at udvirke forbud; vi 
bør heller ikke tage I. A. Hansens kritik af varerne højtideligt. Sand­
heden var såmænd, at købstædernes såkaldt liberale borgerskab fik 
held til at udrette, hvad enevælden aldrig havde formået, nemlig at 
dreje halsen om på en sejlivet konkurrent.

Selv om emnet burde have været et stående invitation til folkelivsmalere, er samtidi­
ge billeder af krammarkeder hurtigt talt. Denne anskuelsestavle er et af de fa. 11882 
forsvandt det »gammeldags« marked i Danmark. Th.Lund.
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»Barnets århundrede«
Det er muligt, at disse to, ret tidlige tavler - henholdsvis »I Kongens 
Have« og »Børnelege« - ikke er beregnet til egentlig undervisning; 
men deres pædagogiske sigte er ikke til at tage fejl af. Dannebrogs­
flaget, der efter treårskrigen 1848-50 var blevet en uundværlig 
rekvisit for enhver dansk, virker måske som en national camouflage 
eller legitimation. Det kan dog ikke tilsløre, at såvel situationer som 
figurer - specielt de kære små - bærer præg af tysk påvirkning.

Man har kaldt det 19. århundrede for »barnets århundrede«, og 
man har - selvfølgelig - også sat et kritisk spørgsmålstegn ved 
påstanden. Det er - sandt nok - borgerskabets børn, der gengives 
her, ikke bøndernes og ikke arbejdernes, og vi ser dem i fri udfoldelse 
- optaget af hinanden og deres leg. Når vi samtidig erindrer, at fler­
tallet dengang blev sat i arbejde, så snart de overhovedet magtede at 
arbejde, kan det måske være lidt vanskeligt at tro på »barnets 
århundrede« som andet end et sentimentalt postulat.

Det er imidlertid en fysisk kendsgerning, at børnedødeligheden var 
stærkt faldende i 1800-årene. Før i tiden døde hvert fjerde barn kort 
efter fødslen, og af de overlevende døde hvert tiende i de første 
leveår. Uden at vi egentlig kan sige hvorfor, ændrede dette sig altså i 
løbet af en to-tre menneskealdre; flere og flere nåede den voksne 
alder. I 1873 - forholdsvis sent - blev der i Danmark gennemført en 
lovgivning, der beskyttede bømearbejdere i industrien - børn under 
ti år måtte herefter overhovedet ikke beskæftiges - men nogen 
større indflydelse på levealderen havde dette indgreb næppe. Det er 
dog også en kendsgerning, at man investerede mere i børn, end 
tilfældet hidtil havde været. Skoleloven af 1814 fastslog i hvert fald 
det princip, at ethvert barn skulle bibringes elementære kundskaber 
såsom at læse, skrive og regne - hvilket dog måske nok ikke var så 
meget af hensyn til barnet selv, som med henblik på de forventnin­
ger, man stillede til den kommende voksne.

At barnet netop som barn blev sat i fokus, skyldes formentlig især 
Jean Jacques Rousseau - den franske »filosof« - der aldrig havde 
skænket sine egne børn en tanke, men appellerede så meget desto 
stærkere til sam- og eftertid med udviklingsromanen »Emile« - 
bogen om opvækst uden moraliserende pegefingre, uden pedantisk 
indlæring og uden begrænsende sanktioner.

»Emile« har ikke alene været den åbenbart uudtømmelige inspira­
tionskilde for generationer af frisindede pædagoger. Man har i nyere 
tid også hæftet sig ved, at Rousseaus frejdige idealer alene gjaldt 
drengenes udvikling - faktisk på bekostning af pigernes. Dette var 
dog næppe så meget Rousseaus fejl som det var tidens.

Forståelsen for at børn måtte have deres eget liv med mere fritid og frisk luft vandt 
indpas op mod slutningen af 1800-tallet. Tavlen viser netop, hvordan børnene selv - 
uden voksne - leger de gamle lege. Begge tavler Alfred Jacobsen: Danske billeder.

Det er ikke gadens børn, man ser på disse billeder, hvor artige piger og drenge leger i 
Kongens Have, overvåget af herskabernes barnepiger.
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Livet i en storby
Erik Henningens anskuelsestavle lader ingen være i tvivl om identi­
fikationen. Det er et helt præcist portræt af Gammel Tbrv i Køben­
havn set fra Nytorv. Springvandet har slet ikke forandret sig; det 
stod og står i den skikkelse, det fik i 1890, da Christian den 4’s 
Caritas-figur blev reduceret til et stykke nips på toppen af en over­
dådig victoriansk opsats.

Man noterer sig den hestetrukne omnibus, der skulle overleve end­
nu en halv snes år, før den blev afløst af den motoriserede, og til høj­
re ved kiosken vognen med den nedslåede kaleche, som er en heste- 
droske. Kusken med den lyse hat står med hænderne i lommen, og 
til højre for ham - med kasket og hvid jakke - ses et bybud, man 
kunne hyre til at gå ærinder for sig. Cyklen var forlængst opfundet, 
men det var çykelbuddet ikke, så det foregik til fods.

Som navnet faktisk siger, var Gammeltorv Københavns ældste 
torv - en middelalderlig markedsplads, der siden voksede sammen 
med det langt yngre Nytorv som centrum for daglig handel med 
fødevarer. Endnu ved begyndelsen af dette århundrede var Nytorv 
identisk med »flæsketorvet«, medens Gammeltorv var sæde for 
konerne fra Valby, der især solgte fjerkræ og æg.

På billedet er torvehandelen kun lige antydet ved en trækvogn og 
et stade foran springvandet - Valbykonernes plads - hvilket for­
mentlig er tilsigtet, idet byens myndigheder på dette tidspunkt hav­
de indledt en langsom likvidering af den traditionelle handelsform 
på byens gamle pladser. Forfatteren Albert Gnudtzmann, der i 1907 
udsendte sin skildring af »Stor-København«, interviewede den pa­
truljerende betjent, der havde fulgt udviklingen en halv snes år: »Se 
blot på Konerne, der sidder omkring Springvandet - nu er der kun 
sytten Stadepladser, og der var blot for ti Aar siden hele otte og tredi­
ve.« Deres stader havde »Hønsekoneme« på livstid; men de blev ind­
draget ved dødsfald, og hvad bønderne angik, behøvede de ikke læn­
gere at tage til byen for at handle.

Men der var altså normalt noget livligere, noget mere rodet og sik­
kert langt mere beskidt på Gammeltorv-Nytorv, end kunstneren bry­
der sig om at fortælle os. Tbrvekoneme, der ofte havde stået på deres 
pladser i mere end femogtyve år, var mærket af alder, vind og vejr: 
»Er det galt om Vinteren i Regn, der stille bløder gennem nok saa 

mange Lag Sjaler, Kyser og Tørklæder, og i Sneælte, der gaar oven­
ind af Træskoene, er det ikke stort bedre om Sommeren, naar hed og 
tør Sol bager ind over dem, og Kunderne ikke giver mange Stunder 
til at hvile Benene, hvis Fødder bliver ømme og opsvulmede af at 
staa. Efter Hygiejnens strengeste Forskrifter er en saadan Levevis 
visselig ikke, saa lidt som de mange Spølkummer af den skoldende 5 
Øres-Kaffe, der indtages paa Stedet...«

Og Gnudtzmann fortsætter med sit folkelivsbillede af Valbykoner- 
ne især: »Paa deres Diske ligger Fjerkræet med Benene i Vejret, og 
de lange, plukkede Halse iagttages med Interesse af de endnu leven­
de Høns og Duer, der i alt for trange Kasser udstilles til Salg. Paa 
Flæsketorvet derimod er der ingen levende Varer. Her ligger de kære 
afdøde Svin i mere eller mindre parteret Tilstand, tilfals for den 
første, den bedste Spækhøker... »Flæskekarlene« bærer Svinet ind i 
den private Vejerbod, og de store Ord om Boniteten falder samtidig 
med Pengene for Flæsket.«

Som egentlige nyheder på Gammeltorv kan vi betragte gadebelys­
ningen. Til venstre står den typiske københavnske lygtepæl med sin 
lanterne - »Clausen-kurven«. Det er den modificerede gaslygte med 
auer-brænderen. De skulle blive stående i gaderne indtil 1940’me i 
et antal af sekstusinde med deres karakteristiske kridhvide lys. 
Midt på pladsen ses en høj mast med en hængende - kun delvis syn­
lig - kuppel, nemlig auer-brænderens fornemste konkurrent, den 
elektriske buelampe, der blev ophængt på store, offentlige pladser, 
men aldrig opnåede samme udbredelse som gaslyset.

Gammeltorv i København, set fra Nytorv i 1902, e?' stadig genkendeligt, selv om et 
par af hjørneejendommene er skiftet ud.
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Aldrig har Absalons stjerne stået højere end i årene omkring århun­
dredskiftet, og Vilhelm Bissen var ophavsmand til ikke mindre end 
to monumentale statuer af Københavns grundlægger - den gejstligt 
klædte Absalon på rådhusets facade, opsat 1901, og den krigerske 
»vikingebisp« på Højbro Plads, der blev afsløret året efter. Den mas­
sive hyldest til bispen må formentlig opfattes som en forklædt lyk­
ønskning fra København til sig selv. Man følte, at man med det nye 
århundrede indtrådte i de sande storbyers eksklusive rækker. Som 
Absalon i sin tid havde underlagt sig Rügen, gik Københavns magi­
strat nu på erobringstogter i omegnen og indlemmede de grønne 
områder i Brønshøj, Valby, Vigerslev, Kongens Enghave og Sundby­
erne. Med ét hug voksede indbyggertallet fra 360.000 til en halv mil­
lion, og kommunens sireal voksede til det firedobbelte.

Københavns ældste sporvogn - hidtil hestetrukket - var linje 1, 
der også som den første blev elektrificeret og udstyret med »køre­
tråd« i 1902. Poul Steffensens billede er sikkert udført ganske kort 
efter - i hvert fald inden 1906, da ejendommene til venstre blev revet 
ned. Der er ikke tvivl om, at motivet er blevet valgt, fordi det i ét 
glimt viste noget af det mest fortravlede, mest myldrende, mest stor- 
byagtige, man kunne komme på. Vi andre konstaterer, at den køren­
de trafik repræsenteres af en cykel, en trækvogn og en hestevogn - 
foruden altså linje 1 - og at byens endnu meget fåtallige, men også 
meget omtalte automobilpark ikke er fundet værdig til gengivelse, 
selv om den godt kunne have været med.

Højbro Plads er et relativt ungt anlæg - egentlig en udvidelse af 
Amagertorv. Indtil den store stadsbrand i 1794 bestod området af de 
to smalle parallelgader Højbrostræde og Store Færgestræde og den 
mellemliggende bebyggelse. I nyere tid fandt pladsen anvendelse 
som blomstertorv. Men stedet har haft en særdeles central betydning 
for hele Københavns tilkomst og opvækst, idet man kan lokalisere et 
anløbssted for både - en lille, oprindelig landtunge - nøjagtigt dér, 
hvor Absalons hest nu stejler. Den havn, der udviklede byen, opstod 
på begge sider af anløbsstedet langs kysten eller »Stranden«, som vi 
stadig siger, selv om de høje bolværker af granit ikke mere ser 
særligt strandagtige ud.

Den oprindelige havn - mindre end et armbrøstskud fra borgen - 
måtte naturligvis blive svækket, da man århundreder senere ind­
drog hele farvandet mellem Sjælland og Amager for at omskabe det 
til nye havneanlæg; men her på billedet aner vi bagtil og til venstre 

nogle næsten anonyme silhouetter, som de ældre iblandt os straks vil 
identificere med »skovserne« eller »fiskerkonerne ved Gammel 
Strand«. Sammen med fiskerne, der lagde ind til kajen med deres 
både, damjoller og hyttefade, udgjorde de Københavns fisketorv, for - 
som det fremgår af stadsretten fra 1443 - måtte der ellers ikke 
handles på havnen, men undtaget herfra var dog visse grovvarer - 
kom, trækul og tømmer - samt »fersk sild«, den sidste naturligvis 
fordi den var let fordærvelig og skulle omsættes hurtigt. Det var 
således et stykke middelalderligt næringsliv og en grundsten i byens 
ældgamle opbygning, man fjernede, da fisketorvet i 1958 blev flyttet 
til Gasværkshavnen, medens sundhedsmyndighederne med bureau­
kratisk nævenyttighed burede et par overlevende fiskerkoner inde i 
et aseptisk telt - et markant eksempel på, hvordan og hvorfor stor­
byer bliver ubeboelige.

Lige midt i billedet ses Højbrohus - opført i 1898 og dermed noget 
af det nyeste inden for strøgarkitektur, en tvivlsom genre. Arkitek­
ten, der hed Richard Bergmann, plejede at udfolde sig i Tivoli, og det 
har sat sine spor. Gavlen mod Amagertorv afsløres, når man ser den 
fra siden, som en ren kulisse, og arrangementet erhvervede hurtigt 
øgenavnet »Platmenagen«.

Til sin anskuelsestavle fra ca. 1903 »I en stor By« valgte Poul Steffensen Højbro 
Plads. Her kunne provinsens skolebørn betaget måbe over det kaotiske gadebillede i 
hovedstaden.
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D.F.D.S. - forbindelsen til provinsen
Da de to danske dampskibs-matadorer H. P. Prior og C. P. A. Koch i 
1866 under formandskab af C. F. Tietgen ikke helt godvilligt sluttede 
sig sammen til giganten D.F.D.S. - Det forenede Dampskibsselskab 
- gik der et sus af forargelse gennem de danske provinsbyer. I forve­
jen havde man ikke for gode erfaringer med københavnske damp­
skibsselskaber, der sagdes at favorisere hovedstaden, og den nye 
gigant var så stor, at det nærmede sig et monopol.

Til beroligelse for ikke mindst provinsens forretningsmænd lovede 
D.F.D.S. imidlertid at ville opretholde et højt serviceniveau, og dette 
blev også tilfældet. Skønt privat ejet var Det forenede Dampskibssel­
skab med sit tætte net af indenrigsruter reelt et maritimt modstykke 
til Statsbanerne, og i den almindelige bevidsthed blev det også opfat­
tet sådant.

Tyngdepunktet i denne trafik var Kvæsthusbroen i København. 
Herfra afgik der dagligt - dvs. hver aften - rutebåde til Aalborg og 
Århus, ligesom der ugen igennem var regelmæssig afgang til Frede­
ricia, Horsens, Kolding, Vejle, Randers, Åbenrå, Fåborg, Svendborg 
og Sønderborg.

I erindringen lever Kvæsthusbroen og indenrigstrafikken navnlig i 
kraft af det forhold, at forbindelserne med Århus og Aalborg var 
præget af en meget livlig passagertrafik. Om morgenen var kajen 
scene for uformelle, omend støjende velkomstceremonier, når venner 
og familie blev genforenet, ligesom aftenen havde sine afskeds- og 
adskillelsesritualer - gerne noget mere hektiske, fordi den gentagne 
klemten fra skibsklokken - første gang, anden gang og tredje gang - 
ubønhørligt varslede det øjeblik, da »landgangen blev taget« og ski­
bet under dampsirenens øredøvende vræl begyndte at svaje. Kvæst­
husbroen en sommeraften, skrev Albert Gnudtzmann, var »et broget 
Blomsterbed af vajende Damehatte og Herrepanamaer og Cykleka- 
sketter« - afgangstiden skal passes, og den forsinkede passager kan 
prise sig lykkelig, når behjertede medrejsende hiver ham »ind over 
Rælingen, mens en velvillig Mand nede mellem Mængden hjælper til 
ved at tage fat i det ene Ben, saa Efterfølgeren kommer ombord med 
Hovedet ned og Benene op.«

Men når morgenens og aftenens store passager-rush ikke beher­
skede billedet, var Kvæsthusbroen en fredsommelig arbejdsplads, 

som Poul Steffensen har afbildet den og som den skildres af Gnudtz­
mann: »Det er især om Mandagen, at der brases paa. Saa gaar, foru­
den de store daglige Dampere, ogsaa de fleste af de smaa, der besør­
ger Forbindelsen med Smaabyeme. Da danner Vognene en uafbrudt 
Række fra Nyhavn ned til Dampskibsbroen. Halvslumrende sidder 
de bageste Kuske paa deres Vogne og venter paa, at de forreste kan 
faa læsset af, saa de kan komme til. Men da man ikke kan læsse af 
uden en lille Passiar, varer det nogen Tid.

Ved Bolværket ligger imens de smaa Dampere og lader sig proppe, 
sløve og gamle med en svag sort Røg vældende ud af Skorstenen, 
som Piberøg af en Pibe, som den rygende for Søvnighed har sin Nød 
med at holde Ild i.«

Hvad der vel må undre en nutidig betragter, er det totale fravær af 
tekniske hjælpemidler; den elektriske kran var faktisk indført i 
Københavns frihavn; men indtil 1930’me foregik det meste på 
Kvæsthusbroen stadig ved håndkraft: »Pakkasse paa Pakkasse 
slæbes over Landgangsbroen; paa Dækket staar Styrmanden med en 
Liste i Haanden, og civile Herrer i Overfrakke og Galoscher færdes 
uhyre optagne paa Dækket, ivrige for, at de Firmaer, de repræsente­
rer, skal faa deres Varer betryggende indladet. En enkelt Passager 
kommer slentrende, slæbende Vadsækken. Han giver sig god Tid; 
han ved, at hvad Afgangstiden angaar, gaar det ikke altid saa 
strængt, som Fartplanen præker.«

Og dog, mente Gnudtzmann, kunne livet på Kvæsthusbroen 
beskrives som en »egen sejg Travlhed« - en »svag Afglans af det, der 
udfolder sig i Londons Dokker.«

Alt hvad der hører til er med på tavlen »I Havnen« - passagererne, kapervognen, 
drageren, og på den åbne kommandobro styrmanden, der overvåger indladningen 
af stykgods, matrosen ved dampspillet, havnearbejderne og vognen med komsække.
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Livet i en købstad
Før genforeningen med Sønderjylland havde Danmark godt halv­
fjerds købstæder. Her er Esbjerg regnet med og Struer, der blev det i 
1917, men ikke Skjern, der først fik udnævnelsen i 1957 og således 
blev landets yngste og sidste købstad. Ti år senere slettede kommu­
nalreformen de hævdvundne forskelle på by- og landkommuner, og 
begrebet købstæder udgik af bevidstheden, som det allerede var sket 
med lygtetændere, acciseboder og etatsråder.

I virkeligheden havde man allerede hundrede år forinden over­
skåret købstædernes livsnerve ved at ophæve deres monopol på han­
del og håndværk, og o. 1900 kunne det være ganske svært at se for­
skel på en købstad og det, man af mangel på bedre ord kaldte en sta­
tionsby. Befolkningens størrelse og leveveje var der ikke nødvendig­
vis nogen større forskel på. Men traditionen havde magt; Bogense 
var med sine 2.000 indbyggere en købstad, fordi Erik Menved havde 
bestemt det sådan; Brønderslev - med 3.000 - var det ikke. Forud­
sætningen for en anerkendelse var, hvad man lidt vagt kaldte »et 
købstadsmæssigt ordnet styre«. Det indbefattede bl. a. en kongeligt 
udnævnt borgmester; men også ham afskaffede demokratiet i 1919.

Sammenlagt havde alle provinsbyer ved midten af 1800-årene 
henved 200.000 indbyggere - dvs. 50.000 mere end i København. Det 
skyldtes økonomiske kriser, der især havde ramt hovedstadens inter­
nationale handel, medens provinsens byer overlevede på deres 
opland. Alle købstæder voksede i 1800-tallets anden halvdel; men 
København voksede mest og var ved år 1900 lige ved at genvinde sin 
gamle position som byen, der havde flere borgere end alle de andre 
tilsammen.

Der indgår stærkt genkendelige træk af Fåborg i P. Tom-Petersens 
billede - lysthuset for neden til venstre og den gotiske byport; men 
noget portræt er det ikke. Formålet har været at vise en søkøbstad 
præget af handel, hvorfor havnen har fået lov til at dominere bille­
det, medens industrien kun repræsenteres af nogle få fabriksskorste­
ne yderst i baggrunden.

Der er jernbane - endog et færgeleje, og en lille damper står hav­
nen ind; men det er småskibe under sejl - barker, skonnerter og jag­
ter - der optager kajpladsen. Så sent som i 1904 var der indregistre­
ret mere end 3.000 sejlskibe i Danmark mod kun 550 dampskibe, og 

af landets femhundrede skibsredere boede de trehundrede på Syd­
fyn. Nu var sejlskibene små i forhold; men deres samlede tonnage 
var stadig større end dampskibenes. Værftet bagtil tilhøjre har da 
også endnu et træskib på bedding.

Der handles på torvet foran rådhuset og omkring en statue, der 
med 99% sikkerhed skal forestille Frederik den 7. Tbrvet var - fak­
tisk i endnu højere grad end havnen - den handelsplads eller det 
købested, der var byens eller købstadens egentlige identitet; men som 
så meget andet, var også torvet blevet en skygge af sig selv - udkon­
kurreret af en ny tids detailhandel. Tilbage var dog gartnere med 
grønt og slagtere med kød.

I byens traditionelle handel havde købmandsgårdene gennem 
århundreder udgjort den egentlige lygrad. De fandtes endnu - ja 
enkelte købmænd var i den grad på forkant af udviklingen og opbyg­
gede en så omfattende en gros-handel, at visse provinsbyer omtrent 
blev identificeret med deres handelshuse - Hage i Stege, Quaade i 
Maribo, Plum i Assens osv. De drev stadig import og eksport, men 
koncentrerede virksomheden om grovvarer. Er det kornsække, der 
hejses op i pakhuset - eller kunstgødning? Det er i hvert fald jern­
banevogne med kul og trælast, der fylder op i gården og på kajen.

Indbegrebet af idyllisk dansk købstad en sommerdag for snart hundrede år siden. 
Her kender alle hinanden, alt er overskueligt og arbejdet synes at foregå i et tempo, 
der ikke giver anledning til stress.

38



39



Grønland
Mission og handel tog pænt hinanden i hånden, da Hans Egede i 
1720’me indledte sin virksomhed i Nuuk - eller Godthåb, som han 
kaldte det - og af hans virksomhed udsprang der et dansk-norsk 
kolonirige af uvist omfang og med en særegen kultur. Egentlig var 
det kun det ret tæt beboede sydvestlige Grønland, der var tale om. 
Thule-eskimoeme fik man først senere en - overfladisk — kontakt 
med, og østkysten forblev stort set uudforsket indtil »opdagelsen« af 
Angmagssalik i 1884.

Grønland var »lukket« - utilgængeligt for enhver, der ikke opnåede 
den danske regerings adgangskort, og med sin egen lukkede økono­
mi - en bytten-varer med det Kongelige grønlandske Handelskom­
pagni, der opkøbte skind og tran mod kaffe og jagtgeværer. Officielt 
herskede Kristendommen; men ellers blandede man sig så lidt som 
muligt i de »indfødtes« tilværelse. For et folk, der byggede hele sin 
eksistens på jagt, måtte indførelsen af ildvåben imidlertid betyde en 
omvæltning - formentlig til det bedre, og den grønlandske befolk­
ning var da også i stærk vækst; men i 1800-årenes anden halvdel 
kom det traditionelle samfund ikke desto mindre i alvorlig krise.

Tilværelsen cirklede om forskellige former for fangst af havpatte­
dyr. Om vinteren boede man på kysten i fælleshuse, som blev oplyst 
og opvarmet af tranlamper - åbenbart effektivt, for inden døre fær­
dedes alle næsten nøgne. Samtidigt drev man med hundeslæder jagt 
på hvalrosser langs isranden og sæler under isen. Om sommeren 
flyttede man ud til teltlejre i skærgården for at fortsætte jagten på 
sælerne fra hurtige én-mands kajakker, og for i fællesskab at gå på 
hvalfangst med de store umiakker eller konebåde. Det vil sige: da 
disse billeder blev tegnet, var hvalfangsten nærmest historie. Fal­
dende efterspørgsel på tran i Europa gjorde den urentabel.

Også sælfangsten var truet - vistnok mest af klimatiske årsager, 
og at finde alternative eksistensmuligheder var svært. Fjordenes 
utrolige rigdom på fisk havde man knap nok øje for. Fiskeri blev kun 
drevet af gamle og svagføre, og at man i 1850’erne indledte grube­
drift ved Ivigtut, betød ikke noget industrielt gennembrud. Kryolit­
ten blev som råvare eksporteret til Europa - bl. a. med henblik på 
udvinding af aluminium.

Men netop truslen mod den traditionelle kultur blev et incitament 

til en national renæssance - i øvrigt støttet af udsendte danske 
embedsmænd. Ved bl. a. at indsamle, nedskrive og trykke den mundt­
lige overlevering, skabte eller fastholdt man en grønlandsk litteratur 
og identitet - endda med en sådan sukces, at billedet af »det gamle 
Grønland« med kajakmænd og hundeslæder i menneskealdre forblev 
uforanderligt - i hvert fald i ikke-grønlandske øjne.

Her kniber det med realiteterne, men skal minedrift illustreres, må man åbne bjer­
get. Uden for udfolder resten af Grønland sig: Landskabet, fugle- og dyreliv, jagt og 
fiskeri, slædekørsel og familien. Diskret i baggrunden skibet fra Danmark og den lil­
le danske kirke.

Ni enkeltbilleder på denne tavle gengiver efter bedste evne og lidt fantasi grønlæn­
dernes liv året rundt. Begge tavler Alfred Jacobsen: Danske Billeder.
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Dansk Vestindien - en problematisk idyl
Nordslesvig - eller Sønderjylland - var gået tabt, og en politisk debat 
om landsdelens nationale fremtid var udelukket; forholdet til Tysk­
land var tabu. Men ovre i Vestindien i udkanten af Det caraibiske 
Hav lå tre små øer - Sankt Thomas, Sankt Jan og Sankt Croix - som 
genstand for en så meget desto hedere diskussion. Man havde 
anskaffet dem i 1600- og 1700-årene for at drive handel og dyrke 
rørsukker. Det første - handelen - trivedes nogenlunde endnu, selv 
om havnen Charlotte Amalie - engang den næststørste by i det dan­
ske rige - stagnerede. Sukkeravlen havde været i tilbagegang siden 
begyndelsen af 1800-årene og havde lige med nød og næppe overle­
vet negerslaveriets ophævelse.

Nationalt set havde øerne kun lidt med Danmark at gøre. Mere 
end ni tiendedele af befolkningen var sort, engelsktalende og i øvrigt 
meget fattig. Den lille hvide overklasse var af blandet europæisk 
herkomst - irske plantere, hollandske købmænd osv. - og alene 
embedsmændene var udsendt fra Danmark. Det vil sige: det var gar­
nisonen også. Den var temmelig stor, for det kom stadig til uro og 
oprør blandt negerne. Afbrænding af plantager og voldsomme 
repressalier var ikke ophørt, fordi slaveriet var det. Alt i alt var de 
vestindiske øer en skidt forretning, der pådrog den danske statskas­
se en stadigt større gæld.

Da den amerikanske regering i 1865 tilbød den danske at købe øer­
ne, var holdningen positiv i København, og skuffelsen var stor, da 
Senatet nægtede at ratificere traktaten. Fra det øjeblik var spørgs­
målet om en afståelse imidlertid sat på dagsordenen, og samtidig 
med, at drømmen om Sønderjyllands generhvervelse fortonede sig i 
storpolitiske realiteter, samledes flere og flere om det patriotiske mål 
at bevare Dansk Vestindien. Ved århundredskiftet var befolkningen 
stærkt delt på spørgsmålet. Lommesmerterne stemte stadig regerin­
gen gunstigt over for et salg; men andre kredse agiterede kraftigt for 
det modsatte. Dette anskuelsesbillede - skønt neutralt i sig selv - 
skulle sikkert styrke den forestilling, at Danmarks fodfæste på øerne 
var en æressag. Denne gang blev en traktat med USA forkastet af 
det danske Landsting med den mindst tænkelige margin. Faktisk 
stod stemmerne helt lige.

Medens bølgerne gik højt derhjemme, udviklede øerne sig til noget 

af et torneroseslot. Man forsøgte at modernisere sukkeravlen ved at 
centralisere og industrialisere produktionen; men konkurrencedygtig 
blev den ikke. Man forsøgte at udvikle bomuldsdyrkning på de tørre­
ste jorde, og om helt galt skulle være, lod man plantagerne springe i 
græs og buskads og holdt kreaturer - altsammen under total ligegyl­
dighed fra det sorte befolkningsflertal, der var komplet uinteresseret 
i økonomisk udvikling, bare de havde til dagen og vejen. Også forsøg 
på at overføre den danske husmandsbevægelse til Vestindien slog 
fejl.

Det hindrede ikke, at der - set fra den anden side af Atlanterhavet 
- stadig lå et solgyldent skær over den gamle tropekoloni, og fortryl­
lelsen blev opretholdt ved efterretninger om dette paradis for hvide 
mænd og deres ægtefæller. Mændene - dvs. embedsmændene - 
arbejdede maksimalt fire timer om dagen; resten af tiden fordrev de 
med selskabelighed. Et af deres mere tungtvejende problemer var 
fremskaffelsen af is til long-drinks i tilstrækkelig mængde. Kvinder­
ne bestilte absolut ingenting ud over at skifte kjole flere gange dag­
ligt; hus og køkken var overladt til sorte tjenestefolk - en hærskare, 
for de bestilte heller ikke ret meget - og børnene tog de sorte ammer 
sig af. Denne tilværelse havde embedsmændene taget i arv fra de 
rige sukkerplantere; men de sidste var for længst ruineret, og nu var 
det de danske skatteydere, der betalte for illusionen om en koloni i 
troperne.

Udsigt over Charlotte Amalie - Dansk Vestindiens største by og o. 1900 guvernørens 
residens. Bugten er en af de bedste naturhavne i området; men beliggenheden -i læ 
af bjergene- gjorde Charlotte Amalie til et usundt opholdssted. Hugo Larsen 1911.
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Bilerne gør vejene usikre
Ved 1910 var der syvhundrede automobiler i hele landet - et yderst 
beskedent antal, og især når man tager i betragtning, hvor megen 
omtale og diskussion de dog gav anledning til. Det var smart og 
avanceret at lade sig fotografere i et motorkøretøj og melde sig ind i 
en automobilklub, selv om udstyret endnu indskrænkede sig til et 
par motorbriller. Politiken udskrev en konkurrence om, hvad »et au­
tomobil« burde kaldes på dansk. Det blev til »bil« slet og ret; men en 
ulykke med dødelig udgang i Istedgade cementerede alle mistanker 
om farligheden ved den motoriserede trafik, og især uden for hoved­
staden var det populært og nemt at samle et politisk flertal til fordel 
for strenge restriktioner. »Drivkraften må virke uden larm og uden 
stærk udstødning af røg«, vedtog amtsrådet i Hjørring, i Odder kom­
mune blev automobilkørsel ganske enkelt forbudt, og det skete, at 
bønder gav sig til at kaste med kartofler efter forbikørende. Der var 
altså heller ikke mange af dem. I Skanderborg så man den første i 
1905; men da gik hele byen også i stå af forundring; alle var ude på 
gaden for at tilfredsstille nysgerrigheden og forargelsen.

Nu lykkedes det aldrig folketingsmand Jens H. Jensen Bælum at 
trænge igennem med sit forslag om, at der skulle gå en mand foran 
enhver bil og ringe med en klokke, så andre vejfarende - ikke mindst 
de sky heste - var advaret; men han sloges hårdt for sin sag: »En 
sport er og bliver automobilkørsel, og blot en halv snes mennesker 
kommer til skade om året, og blot en af disse brækker halsen, er 
sporten købt for dyrt«.

Hørt! - råbte man fra salen, og så få bilisterne var, havde de ikke 
megen indflydelse på rigsdagens massive Venstre-flertal, som tværti­
mod satte en ære i at bekæmpe dette udslag af københavner! og stor­
byarrogance. End ikke folk, der havde en mere afslappet holdning til 
fænomenet, troede i øvrigt på, at bilen ville få nogen større fremtid 
som et egentligt samfærdselsmiddel - man havde jo både jernbaner 
og sporvogne - og justitsminister P. A. Alberti, der forberedte den 
første motorlov af 1903, hadede i øvrigt biler lige så indædt som 
Jensen Bælum. Den højeste fartgrænse, man kunne gå med til, var 
femten kilometer i timen - dvs. om dagen og på hovedveje. Nattekør- 
sel og færdsel på biveje var forbudt.

Det holdt dog ikke længe. Nye motorlove fulgte allerede i 1908 og

1913, natlig kørsel blev i en vis udstrækning tolereret, og fart­
grænsen blev sat op til tredive - derefter til halvtreds kilometer i 
timen.

På ti år voksede antallet af biler fra syvhundrede til 18.000; men 
det skyldtes vistnok ikke mindst, at bilen blev statussymbolet, der 
udtiykte »gullashbaronernes« nyvundne velstand under den første 
verdenskrig — besunget af revyskuespilleren Frederik Jensen i visen 
»Min bil, min villa og min elskerinde« i anførte orden. Og fra 1920 til 
‘30 femdobledes bilparken yderligere, medens holdningen ændrede 
sig tilsvarende, så selv en ledende venstrepolitiker - Madsen-Mygdal 
- kunne komme for skade at udtale sin anerkendelse af Ford T.

Problemet var ikke længere at forhindre motorkørsel, men at ind­
skærpe alle - ikke mindst børn - de regler, der måtte respekteres i 
den unægteligt hurtigere og derfor også farligere trafik. På justitsmi­
nisteriets foranledning blev »færdselslære« indført som et særligt fag 
i skolen, og Rasmus Christiansen tegnede en række anskuelsestav­
ler - de sidste i deres art - med elementære situationer og korte tek­
ster.

Otte mand udgjorde det danske færdselspoliti, da denne og tavlerne på de følgende 
sider blev tegnet af Rasmus Christiansen i 1927. Serien udgør »Roms Færdselstav­
ler« og blev fremstillet på foranledning afKgl. dansk Automobilklub, hvis fornemme 
emblem pryder samtlige tavler.
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Først i midten af 192O'me stod det for alvor klart, at motorkøretøjer­
ne havde revolutioneret trafikken og fortsat ville gøre det. Anlæggel­
sesarbejder på nye jernbaner blev sat i stå, og i 1926 begyndte man 
at nedlægge urentable privatbaner - samme år, som man så sig nød­
saget til at oprette et færdselspoliti med den særlige opgave at over­
våge landevejstrafikken. Men man nøjedes dog indtil videre med en 
styrke på otte mand.
Man var da heller ikke mere sikker på den fremtidige udvikling, end 
at man samtidig lagde planer for den kommende Lillebæltsbro - den 
første - og stædigt holdt fast ved, at der kun var behov for en jernba­
nebro. Indrømmelserne til bilisterne kom sent og trevent; man fan­
taserede om en »hængefærge« under broen, og trafikministeren ville 
strække sig så langt som til et forslag om, at bilerne måske i de korte 
intervaller, når der ikke kom tog, kunne få lov at smutte over mel­
lem jernbaneskinnerne. Broen fik dog en vejbane - men kun fem og 
en halv meter bred.

Danmarks landeveje, der var anlagt o. 1800, udgjorde ved 1920 et 
net på i alt 7.600 kilometer; men heraf var kun en lille brøkdel - et 
par hundrede kilometer - forsynet med egentlig brolægning, resten 
var grusveje med eller uden macadamisering. De var ikke egnet til 
det hårde slid, bilerne udsatte dem for, og i løbet af det følgende tiår 
blev vejbelægningen forstærket. Endnu et par hundrede kilometer 
blev brolagt - dvs. asfalteret. Ellers klarede man sig ved at give de 
gamle veje en gang tjære, og omkostningerne måtte bilisterne selv 
betale i skikkelse af øgede motorafgifter. I Danmark talte man end­
nu ikke om motorveje.

Det første, der slår os ved gensynet med anskuelsestavlerne til 
færdselsundervisning, er vel det forhold, at trafikbilledet virker 
langt mere broget, end vi opfatter det. Nok faldt bilerne - ca. 100.000 
- i øjnene, og det var så at sige dem, der dikterede betingelserne for 
de andre trafikanter; men hestevognenes tid var langtfra forbi. Der 
fandtes mere end en halv million heste i landet - vistnok flere end 
nogensinde før! - og vel arbejdede de fleste i landbruget, en normal 
gård havde fire eller fem; men der fandtes stadig i byerne mere end 
tusinde vognmænd, som udelukkende kørte med heste. En trafiktæl­
ling i Ny Tbldbodgade afslørede, at når der passerede 1.500 lastbiler 
og 690 personbiler, var der også 243 hestevogne.

Den stigning i antallet af færdselsulykker, man havde forudset, 
indtraf også. I 1933 var der knap tohundrede trafikdræbte - året 

efter betydeligt flere, og i halvdelen af tilfældene blev ansvaret til­
skrevet en bilist; cyklisterne, som man i begyndelsen af århundredet 
havde anset for de store trafikbøller, tegnede sig for bare en femtedel 
af ulykkerne.

Men - som det blev understreget i instruktionen til ordenspolitiet 
- var det kun sjældent, at overtrædelser af reglerne skyldtes »Over­
læg eller vanemæssig Tilbøjelighed.« Udlændinge var selvfølgelig 
undskyldt, og det samme var folk fra landet: »Det er ikke saa let for 
en Provinsboer at orientere sig paa rette Maade i alt, hvad han kan 
komme ud for, under et besøg i en Købstad. Der skal fra Politiets 
Side altid handles med Smidighed og Forstand.«

Ingen af de viste bilmodeller lader sig identificere. Tegneren har dog utvivlsomt haft 
Ford T i tankerne i de fleste eksempler.
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Skal Du over Gaden, gaa tværsoverj^ se først til venstre ogsaatil højre
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