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INDLEDNING

Det var i Vinteren 1909. Paa Aulestad-Gaard i Gausdal 
laa en gammel Digter haabløst syg. Men han elskede

Livet og klyngede sig til det. Han havde faaet det Haab, at 
en ny Kur i Paris kunde gøre ham rask. Men hvordan komme 
til Paris, naar man er dødssyg? Da ringede en Dag Telefonen: 
Den danske Kongevogn var paa Vej til Norge at hente ham. 
Med den kunde han rejse, hvad Dag han vilde. Uden at skifte 
kunde han køre fra Faaberg Station i Gausdal og lige til Paris. 
Vognen skulde stoppe op, hvor og naar han vilde; egen Kon
duktør fulgte med; ved Frankrigs Grænse vilde han blive mod
taget af Regeringens Udsending.

Saa rejste Bjørnstjerne Bjørnson til Paris, fulgt af 
sin Familje. Rygtet om hans Rejse løb foran. Ved Lillehammer 
var der smykket med Flag og stuvende fuldt af Mennesker. 
Udenfor Vognens store Ruder saas en Mængde Ansigter; Folk 
trængte sig frem for at se et sidste Glimt og bringe en sidste 
Hilsen.

Man vilde trække Gardinerne for.
»Aa, lad dem dog faa Lov at se.« Bjørnson sidder op i Sen

gen, mægtig og pragtfuld og straalende glad. Han vinker og 
smiler og fryder sig over de Blomster, Vennerne bringer, og 
over al den Varme, al den Kærlighed, der lyser ham imøde fra 
hvert Blik, hvert Smil.

Og Toget kører videre, kører forbi flagsmykkede Huse og 
Gaarde.

Naar den syge trættes af Togets Fart, stikkes et lille Flag ud
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INDLEDNING

af Vinduet, og man kører langsomt, ganske langsomt — ind
til Farten umærkeligt sættes op igen.

I Oslo var det en ligefrem Kamp at spærre Vognen af. Læ
gen havde forbudt, at nogen maatte komme ind til Bjørnson; 
men den lille Salon var fuld af den nærmeste Familje og de 
nærmeste Venner og den lange Gang sort af Slægt og Venner 
og Journalister, som bad om bare at maatte kigge ind ad Dø
ren og se et sidste Glimt.

Hvem rager pludselig op over alle andre og baner sig Vej 
igennem Gangen? Søster Hansine, Sygeplejersken, den bedste 
Bjørnson har haft. De havde bedt hende tage med til Paris, 
men hun havde sagt Nej; hun kunde ikke. Nu var hun gaaet i 
Byen med sin Søsters Tikrone og havde lovet at besørge nogle 
Ærinder for hende; saa hørte hun tilfældig, at Bjørnsons kom 
gennem Byen og skyndte sig ned til Jernbanen. Hun maatte 
se dem begge. Men da hun har set dem, v i 1 hun med. Hun 
tigger og be’r — hun be’r igen — hun vil med; hun giver 
sig ikke.

I sidste Sekund farer den anden Sygeplejerske ud ad Døren; 
hendes Tøj bliver bogstavelig kastet ud efter hende; og dér 
staar Søster Hansine, uden at have saa meget som en Lomme
kam med sig — og smiler, bare smiler.

I København er der igen Venner paa Banegaarden, og Bjørn
son er oplivet og glad. Han tror, han skal blive rask, naar han 
kommer til Paris.

Men hurtigt vendte Uroen og Modløsheden tilbage. Det var 
trættende at rejse selv paa denne Maade; og Bjørnson var 77 
Aar gammel og syg.

Fra Frankrigs Grænse og til Paris sad Doktoren ved hans 
Seng med hans Haand i sin.

*

Nogle Maaneder laa Bjørnson syg i Paris. De kunde for
længe Livet og dermed forlænge Pinen. Men helbrede kunde de 
ikke. Det gik op og ned, mest ned. Af og til bragte Aviserne 
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INDLEDNING

mærkelige Ord fra det lange Dødsleje, de fleste vemodige eller 
smertelige.

Bjørnson havde i den sidste Tid danske Sygeplejersker. En 
Dag de kom ind, strakte han Haanden ud og sagde smilende: 
»Jeg elsker Danmark.«

Undertiden ligger han længe hen. En Gang aabner han Øj
nene, og med et Blik, som ser han over Fjeld og Hav, hvisker 
han: »Jeg vil komme sejlende til Norge — og da vil jeg vende 
Ansigtet mod Norge«-------

En af hans gamle Venner, Olaus Arvesen, rejste ned for at 
bringe en Hilsen fra Norge; han vilde ikke, at Bjørnson skulde 
dø i det Fremmede; han vilde vække hans Længsel efter Nor
ges Land og Folk. I Timevis sad Arvesen med Bjørnsons Haand 
i sin. Naar Bjørnson vaagnede, smilte de til hinanden; naar 
han faldt i Søvn, sad Arvesen taalmodig og ventede paa, at 
deres Øjne endnu engang skulde mødes i et Smil.

En Dag sagde Bjørnson med en Styrke og Inderlighed, som 
samlede han et langt Livs Kærlighed i een Sum:

»Gamle, tro Ven.«
Og lidt senere føjede han til: »Hædersmand.«
Men Arvesen fik ikke Bjørnson med hjem til Norge. Det 

var for silde. Han døde i Paris d. 26. April 1910. Hans sidste 
Ord var: »Det Gode og det Skønne«-------

Bjørnsons Ligfærd blev den fyrsteligste, Norden har set.
Den norske Regering sendte Krigsskibet »Norge« til Køben

havn for at hente hans Kiste; den kom fra Paris med Jern
bane. Et mægtigt Ligfølge fulgte fra Banegaarden gennem 
Byen til Havnen, medens Orkestre spillede Sørgemarcher. Et 
forunderlig gribende Øjeblik var det, da Kisten førtes om 
Bord paa »Norge« og anbragtes paa Skansen, kun smykket 
med det norske Flag, medens det danske Orkester paa Land
jorden kraftigt intonerede »Ja, vi elsker dette Landet«, og det 
norske om Bord svarede med dæmpet at spille »Der er et 
yndigt Land«. Det var Danmarks Ynde, Bjørnson elskede.
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INDLEDNING

Langsomt gled Skibet ind over Oslo Fjord. Da det rundede 
den sidste Pynt foran Hovedstaden, hilste Akershus Fæstning 
med en og tyve Skud — Kongesalutten.

Da var der kun een Følelse i det norske Folk.

Begravelseshøjtiden blev holdt i Trefoldighedskirken.
Det var et uforglemmeligt Øjeblik, da Kirkens Dør blev 

aabnet, og Kisten blev baaret ud under Majhimmelens høje og 
blanke Tag, modtaget af Tusinder og atter Tusinder af Men
nesker i gribende Stilhed. Det endeløse Tog bugtede sig gen
nem tætpakkede Folkemasser opover Vejen til Kirkegaarden. 
De utallige, stilfærdige Ansigter viste, at Menneskers Tanker 
for een Gangs Skyld i Alvor var bøjet ind mod een og samme 
Genstand, saa man følte, at der er Øjeblikke, hvor Folkesjæl 
er mere end en Talemaade. Ligtoget flød ind i det skønne 
Hjørne af Vor Frelsers Gravlund, hvor Henrik Ibsen allerede 
havde fundet sit sidste Hvilested; Folkehavet bølgede udover 
Bakker og Haver. Hundreder af Faner passerede Gravstedet, 
og hver enkelt af dem sænkede sig i Hyldest mod den store 
Kiste, som var svøbt i det Flag, Bjørnstjerne Bjørnson mere 
end nogen anden havde været med til at gøre til Folkets 
uplettede Symbol. Mellem lyse, nysudsprungne Birke lød Stu
denternes friske Stemmer, som med rørende ungdommelig 
Klang »sang ham hjem«.

Syng mig hjem, om I kan, 
jeg vil dø i mit Land, 
syng mig frem til mit Hjem. 
Jeg vil dø i et Syn 
af de blaahvide Bryn, 
af vor Jord 
hos min Mor.
Jeg vil dø i den Tro, 
at de alle var go’.

I skal se, at den Kulde de gav, 
dugger af paa min Grav. 
Thi min Sang staar i Vaar 
bag den Barm, som var haard,
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INDLEDNING

og gør klar, hvem jeg var. 
Syng mig frem over Hav, 
syng mig hjem til en Grav 
i vor Jord 
hos min Mor.

»De døde rider hurtigt,« siger Ordsproget, og især i vore 
Dage bliver man hurtigt glemt.

Vi har derfor begyndt denne Bog med en Skildring, som 
skulde gøre Nutidens Ungdom opmærksom paa, at Bjørnsons 
Tid opfattede ham som det overordentlige, — at Bjørn
stjerne Bjørnson var et Digternavn af europæisk Be
rømmelse, men fremfor alt kært i hans eget Folk.

Især var hans Navn da meget kært for nogle Slægtled af 
Ungdom.

De har sunget hans Sange paa tusinde Ungdomsmøder, 
og siden har de Sange fulgt de Unge ud i Dagens Arbejde. De 
har læst Bjørnsons Fortællinger med Hjertet, med mere 
Følelse og dybere Forstaaelse end den meste anden Litteratur. 
Han har givet Ungdom Udtryk for dens Længsel og dens Kær
lighedstrang, for det frejdige Mod og Arbejdsglæden og Fædre
landsfølelsen.

Derfor blev han Ungdommens Digter mere end nogen an
den.

Nogle smaa Eksempler kan maaske oplyse dette:
To gamle Mænd, som i deres Ungdom havde været Elever 

paa Grundtvigs Højskole, fortalte, at en Dag i 1857 kom For
standeren, Pastor C. I. Brandt, ind i Skolestuen med en 
lille Bog i Haanden, og man kunde se paa ham, at han havde 
oplevet noget ualmindelig glædeligt. Det var »Synnøve Sol
bakken«, han havde læst og nu kom for at læse højt paa 
Skolen. De unge Mænd glemte det aldrig.

En gammel Præst beretter, hvordan han som Yngling en 
Søndag Eftermiddag lagde sig ind i en Granplantage med 
Bjørnsons »Arne«. Han kom ikke ud, før Bogen var læst til 
Ende. — Han kunde maaske finde den Plet endnu. —
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INDLEDNING

Om Danmarks mest bekendte »Bondepolitiker«, førende 
igennem mange Aar i vort Statsliv, fortælles der: »Han levede 
sin Ungdom helt med Bjørnson og i Bjørnsons Bøger; han kan 
næsten ikke tale om ham nu for Bevægelse; han gik som ung 
lange Ture med Bjørnsons Digte i Lommen; han kan dem 
halvt udenad endnu og siger dem saa dejligt frem.«

Er der overhovedet i Norden, næst H. C. Andersens Æven- 
tyr, nogen Litteratur, der er bleven saa folkekær som Bjørn
sons Ungdomsdigtning?

Forfatteren af denne Bog har ogsaa en Taknemlighedsgæld 
at tænke paa.

Som Skolediscipel i København boede jeg paa et ganske lille 
Værelse. Fra min Stol ved Skrivebordet kunde jeg naa Reolen 
ved Væggen bag mig. Hundrede Gange, naar Lektielæsningen 
blev mig for tør, og jeg trængte til lidt poetisk Lysning over 
Arbejdet, har jeg rakt ud og taget Bjørnsons Fortællinger eller 
Sagadigtning og læst nogle Sider. Det var som Foraarsregn 
over Sindet.

Jeg tror ej, der findes 
den Mand i Norden, hvis Ungdom brænder, 
der ikke en herlig Time kan mindes, 
hvori han skælvede under hans Hænder.

Det, som gør dybt Indtryk paa os i vor Ungdom, gemmer 
vi længe.

I Vinteren 1905—06 prøvede jeg Bjørnson-DIgtningens 
Magt over københavnsk Ungdom. Jeg var 23 Aar, Tilhørerne 
14—17. Vi holdt sammen 25 Aftener Vinteren igennem. Et 
Par af disse var Forældremøder i Festsalen; jeg har næppe 
siden set saa mange Forældre tilstede. Bjørnson havde altsaa 
ogsaa noget til de midaldrende.

Nogen Tid efter traf jeg en gammel Indremissionær. »Det er 
jo Dem, der holder Foredrag om Bjørnson,« sagde han; »saa 
skal jeg dog fortælle Dem, hvad der hændte mig for nylig efter 
et Møde: Jeg fandt paa mit Kammer »Synnøve Solbakken« og 
gav mig til at læse den. Jeg havde vist ikke set den i 40 Aar. 
— Jeg kom ikke til at sove før Klokken fire.« 
12



INDLEDNING

Altsaa kan Bjørnsons Ungdomsdigtning ogsaa bringe Vaar- 
bud til en gammel Mands Hjerte. (Bjørnson taler et Sted om 
»vaarlige Gennembrud i ældre Menneskers Sind«).

Saa skulde jeg i 1929 paa en lang Sørejse. Lad mig engang 
se, hvordan det er at møde sin Ungdoms Tanker igen, tænkte 
jeg — og pakkede Kufferten med Bjørnson-Bøger. Paa denne 
Rejse genoplevede jeg det hele og nynnede paa Dækket — 
under Sydkorset — de gamle, ikke glemte Sange.

Da jeg kom hjem, kunde jeg ikke dy mig for een Gang til 
at prøve nogle Bjørnson-Foredrag for ganske unge. Vilde der 
være Ørenlyd for saadant, trods Biograf og Flirt og »Efter
krigstid«? Eller var maaske Ungdommen i 25 Aar bleven helt 
anderledes? — Nej, den var ikke! Ikke i denne Henseende i 
hvert Fald.

Nogle paastaar ganske vist, at efter Krigen er der vokset en 
Ungdom op, som er »desillusioneret« og derfor utilgængelig 
for idealistisk Poesi. Jeg har kun mødt faa saadanne Unge, og 
enkelte vil der findes til enhver Tid. Men har der været et 
helt Hold af dem lige efter Krigen, saa gror der nu igen en 
anden Slægt frem, som skal begrave de for tidligt gamle — 
eller lære dem at løfte Hovedet!

At forstaa Bjørnson synes at høre med til at være ung; thi 
Bjørnson er baade Romantiker og Realist; hans Poesi har Rod 
i Virkeligheden, men er baaret af Idealer. I den mundtlige For
tællings Form vil man vistnok til enhver Tid kunne fængsle 
Unge med Bjørnson. Maaske kunde ogsaa en Bog vække 
Glæde, gøre Nytte?

----»Naar du nu er færdig med de Foredrag,« sagde J o- 
hannes Rasmussen (Mukden) i 1906, »skriver du saa ikke 
en Bog om Bjørnson?« »Det tror jeg ikke,« svarede jeg, »for det 
er altsammen noget, jeg har læst.« Jeg havde ikke den Gang 
Dristighed til at lave en Bog, som var skrevet ud af halvtreds 
andre.

Men Tanken døde ikke.
»Ja, skriv om Bjørnson,« sagde Ricard en Gang; »det 

var noget!«



INDLEDNING

Her er saa Bogen, takket være den ovennævnte Argentina- 
Rejse.

Bogen er det mest uselvstændige Arbejde, noget Menneske 
kan gøre, — hvad den Bjørnson-kyndige allerede har opdaget. 
Den citerer andre Forfattere saa ofte, at det vilde virke for
styrrende hver Gang at anbringe Anførselstegn. Bogens Citater 
er Bogen. De fleste er naturligvis fra Bjørnsons egne Værker. 
De øvrige citerede Forfattere nævnes paa Bogens sidste Sider.

Min Bog er iøvrigt hverken Fugl eller Fisk. Den giver ikke 
Litteraturhistorie og heller ikke Biografi. Ikke engang betragtet 
som Portrættegning kan den bedømmes gunstigt. Den er ufuld
stændig. Maaske fortæller den det bedste om Bjørnson, men 
ikke det ringeste. Nogen Kritik kommer frem hist og her, især 
mod Slutningen, men den meste Kritik ligger i dette, at noget 
er udeladt.

Den Opgave, jeg har sat mig, er blot denne: at skrive, hvad 
den almindelige Læser kalder »en god Bog« — med Bjørnsons 
Liv og Digtning som Emne.

Bogens Mening er: at gøre Menneskelivet rigere 
for Ungdommen. Det, man sætter højt, passer man gerne 
godt paa. Den, der véd, han gaar med en Skat, vandrer vel 
varsomt.

Idet Bogen fremdrager noget af den Rigdom, der ligger til 
os i Bjørnsons Digtning, bringer den til en ny Slægt en 
Hilsen fra det Par Slægtled, som kunde sige, at Bjørnsons 
Bøger var med til at gøre vor Ungdom rig.

— Mens Bjørnstjerne Bjørnson laa syg i Paris, skrev Jeppe 
Aak jær:

Saa vejer vi nu atter i vor bævende Haand 
de Gaver, der kom fra din sangstærke Aand.

Vi kysser dine Gaver, vi signer din Aand, 
imens der drypper Taarer paa Skatten i vor Haand.
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I.

BARNDOMSINDTRYK, SOM BLEV TIL
VERDENSLITTERATUR

Værre Gut til at lyve end Præstens ældste Søn, fandtes 
der knap i hele Bygden; han var ogsaa svært flink til at 

læse, det fejlede ikke derpaa, og det, han læste, vilde Bønderne 
gerne høre; men naar det nu var noget, de kunde lide, saa løj 
han gerne ovenikøbet af samme Slags, saa meget han troede, de 
vilde ha; helst var det om stærke Mænd og Kærlighed, som dræbte.

Snart lagde Præsten Mærke til, at Tærskningen i Loen blev 
mere og mere ustadig; han skulde se til, og saa var det Thor
vald, SQm stod der og fortalte Historier. Snart blev der underlig 
lidet Brænde kørt hjem fra Marken; han af sted for at se efter, 
og der stod atter Thorvald og fortalte. Dette maa ha en Ende, 
tænkte Præsten; han satte Gutten i den faste Skole.

Dér gik blot Bønderbørn, men Præsten syntes, at det var for 
dyrt at holde Huslærer bare til den ene Gut. Men Thorvald 
havde ikke været otte Dage blandt dem, før en Skolekamme
rat kom ind ligbleg og fortalte, at han havde mødt de Under
jordiske henne paa Vejen, — en anden endnu blegere og sagde, 
at han livagtig havde set en hovedløs Mand gaa og ordne med 
deres Baade ned ved Landingspladsen, — og det, som var 
værre end alt det andet: lille Knud Pladsen og hans lille Søster 
kom en Kvæld, de skulde gaa hjem, drivende tilbage næsten fra 
Forstanden, og græd og sagde, de havde hørt Bjørnen oppe i 
Præstemarken, ja, lille Marit havde endog set det gnistre i dens 
graa Øjne. Nej, saa blev Skolemesteren lynende vred, maa I vide, 
slog i Bordet med Linealen og spurgte, hvad Fanden — Gud 
forlade min onde Synd — der gik af Ungerne?



BARNDOMSINDTRYK

»Her bliver den ene mere tosset end den anden,« sagde han; 
der kravler en Huldre i hver en Busk, — der sidder en Hav
mand og nikker under hver Baad, — Bjørnen gaar ude Mid- 
vintersdag? Tror I ikke mer paa eders Gud og Kristendom,« 
sagde han, »eller tror I paa al Slags Djævelskab og Mørkets 
gyselige Magter og Bjørnen ude Midvintersdag?« Men saa mild
nede han af, lidt efter lidt, og spurgte lille Marit, om hun slet 
ikke turde gaa hjem. Ungen hikkede og græd og mente, det var 
rent umuligt; Skolemesteren sagde da, at Thorvald, som var 
den største af de tilbageværende, skulde følge hende hjem gen
nem Skoven. »Nej, han har selv set Bjørnen, han,« græd Marit; 
»det var ham, som fortalte det.« Thorvald blev mindre dér, 
hvor han sad, især da Skolemesteren saa hen paa ham og strøg 
Linealen kærligt gennem den venstre Haand. »Har du set 
Bjørnen?« spurgte han rolig. — »Det er da sandt, at Avlskarlen 
fandt et Bjørnehi oppe i Præstemarken, alligevel, den Dag han 
gik paa Rype jagt,« sagde Thorvald. — »Har du set Bjørnen, 
du da?« — »Der var ikke een, der var to store, og kanske der 
var to mindre ogsaa, da de gamle plejer at ha baade Ungen fra 
i Fjor og Ungen fra i Aar inde hos sig.« — »Har du set dem, 
du da?« gentog Skolemesteren endnu blidere og strøg og strøg 
Linealen. Thorvald tav lidt: »Jeg saa da den Bjørn, som Lars 
Skytte havde skudt i Fjor, alligevel.« Nu gjorde Skolemesteren 
et Skridt frem og spurgte saa blidt, at Gutten blev ræd: »Har 
du set de Bjørne oppe i Præstemarken, spørger jeg?« — Nu 
sagde Thorvald ikke mere. »Kanske du huskede ligesom lidt 
fejl den Gang?« spurgte Skolemesteren, tog ham i Trøjekra
ven og slog sig paa Siden med Linealen. Thorvald sagde ikke 
et Ord; de andre turde ikke se derhen. Da sagde Skolemesteren 
alvorlig: »Det er stygt af en Præstesøn at lyve; det er endnu 
styggere at lære stakkels Bønderbørn det.« Og saa slap Gutten 
med det for den Gang.«

2.
Dette var Begyndelsen paa Bjørnsons Fortælling »Bjørne

jægeren«, og her har vi Indtryk fra Digterens Barndom.
Han voksede op som Præstesøn paa Landet og tumlede sig

16



BARNDOMSINDTRYK

frit mellem Sognets Børn og Gaardens Folk. I »Blakken« 
har han givet en Skildring af sin Barndom oppe i Dovre, 
— af Hunden og Katten og Grisen og Føllet, som var 
hans første Legekammerater. »Jeg saa paa det lille Føl 
som paa en begavet Kammerat. Han var ellers ikke altid god 
imod mig; jeg bærer endnu Ar over det højre Øje efter 
hans Hov; men lige tro fulgte jeg med Hoppen og Føllet, sov 
med dem paa Marken og trillede mig imellem Hoppens Ben, 
naar den spiste.«

Med smaa Svinkeærinder til andre Barndomsminder beretter 
Bjørnson om den stærke Hest og dens Bedrifter. Det hele er 
vidunderlig frisk fortalt, og Læseren ser paa Blakken med 
Drengens beundrende Øjne. Det ender med, at Hesten endog 
kan tage Kampen op med Bjørnen, — og bliver hele Egnens 
Stolthed.

»Hvor beundret han var, kunde bedst ses, naar vi, som sjæl
dent hændte, var nødte til at ta ham til Kirkehest. Skulde hele 
Familjen med Husjomfru og Lærer op at køre, maatte han drage 
tre-fire af os i en gammel Gig, hvori man sad »ej blot til Lyst«. 
Da ingen af de sædvanlige Stadsseler var stor nok, maatte han 
humpe i Vej i Arbejdstøjet, og da den svære, genstridige Man
ke laa ned i Øjnene paa ham, saa han just ikke ud til at fare i 
Kirkefærd. Man maatte sætte ham bagerst; thi dels vilde han 
ikke løbe, men bare gaa som foran Arbejdskærren, dels vilde 
han op med Kirkefolket i alle de Skovveje, han var vant til. 
Men gik han bagerst, fulgte han jo paa en Vis med; naar de 
andre Heste løb, saa gjorde Blakken Spring, og saaledes kom 
de, der sad i Giggen, frem humpende i Rykkevis, eller som i 
Søgang, og ved en Lejlighed med virkelig Søsyge. Ved Kirken 
derimod forandrede det hele sig. Der var nemlig mange andre 
Hingste; han løftede straks Hovedet og gav et kampfærdigt 
Skrig; det svarede fra Markerne rundt om, han vilde afsted 
med Giggen, men blev holdt, fraspændt og tøjret. Han havde 
sit særegne Tøjr med og blev sat paa en Plads tæt under Fjældet 
for at være saa langt fra de andre Hingste som muligt. Men 
han vilde til dem, han sled i Tøjret, rejste sig paa Bagbenene,
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rystede Manken og skreg nedover! Der var flere Folk omkring 
ham end i Kirken; naar han en Stund var rolig, klappede de 
ham og maalte hans Bryst, hans Hals, hans Lænder, tog ogsaa 
Tag i Munden for at se paa hans Tandgærde, men saa snart 
en af de andre Hingste skreg, sled han sig fra dem, rejste sig 
og skreg igen; — det tyktes dem det herligste Syn, de havde 
set. Jeg for min Del har vist aldrig siden været saa stolt af 
noget, som jeg den Gang var af Blakken, naar jeg stod mellem 
Bønderne og hørte de smældende Lovord.

Og her paa Toppen af hans Triumf  bane vil jeg forlade 
ham. Jeg kom ud og fik andre Maal for min Beundring og 
andre Helte at følge.«

3-
Igennem saadanne Billeder af norsk Landsbyliv ser vi ind 

i en Barndom saa lykkelig, som den kan være, naar man vok
ser op paa Landet, i den frie Natur og under ubundne Forhold, 
nær ved Dagligdagens Arbejde og med Søndagens Frihed og 
Festglæde.

I »Bjørnejægeren« mødte vi en Præstesøn med en livlig 
Fantasi og Lyst til at fortælle!

Saadan var Drengen Bjørnstjerne. Han var en urolig Krop, 
som altid maatte sætte noget i Gang. Men han havde aldrig 
nogen Uven. Han var paa Færde alle Steder og kendt med 
alle.

At være Præstesøn er lykkeligt, naar Hjemmet er jævnt, og 
Familjen lever den øvrige Befolkning nær. Bjørnsons Fader var 
selv af gammel Bondeslægt og havde været Bonde, men solgte 
siden Gaarden for at læse til Præst. Der var ingen »fine For
nemmelser« i Hjemmet. I Præstegaarden oppe i Dovrefjældene 
levede man ensomt, men senere fik Pastor Bjørnson et Kald i 
Romsdalen; dér var der Folk at komme sammen med, og dér 
var andre Legekammerater end Dyrene. Husmandens havde 
to Børn, en Drenge og en Pige, som i lang Tid var Præstesøn
nens bedste Venner. De lærte ham at bruge Ski og Kælke og 
Baad. Han havde uhyre svært ved at skilles fra dem, naar de 
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skulde spise eller i Seng. Ingen Mad hjemme smagte som Sild 
og Suppe hos Husmandens Kone. Sammen med disse Børn 
samlede han Fugleæg paa Holmene i Fjorden. Der er Erindring 
om denne Barndomstid i Skildringen af en glad Gut:

»I Skolen blev han blandt de første, og hjemme var han 
duelig i Arbejde. Han læste om Morgenen, arbejdede om Dagen 
og legede om Kvælden. Da han havde et ualmindelig muntert 
Sind, varede det ikke længe, før den nærmeste Ungdom i Fri
stunderne gerne var at finde dér, hvor han var. Øjvind var 
Mester i Kælkebakken, ejede to Kælker, »Skarptraveren« og 
»Skabejstet«; den sidste laante han ud til større Følger; den 
første styrede han selv og havde Marit foran sig.

Det første, Øjvind i den Tid gjorde, naar han vaagnede, var 
at se ud, om det var Tøvejr, og saa han, at det hang graat 
over Buskene paa hin Side Bugten, eller hørte han, det dryp
pede af Taget, da gik det saa sent med Paaklædningen, som 
om der intet var at udrette den Dag. Men vaagnede han, og 
helst en Søndag, til knitrende Kulde og Klarvejr, de bedste 
Klæder paa og intet Arbejde, bare Overhøring eller Kirke
gang om Formiddagen og saa hele Eftermiddagen og Kvælden 
fri, — hej! saa var Gutten med et Hop ude af Sengen, klædte 
sig som til Ildebrand og kunde næsten intet spise. Saa snart 
Eftermiddagen var der, og den første Gut kom staaende paa 
sine Ski langs Vejkanten, svingede Skistaven over Hovedet og 
raabte, saa det gjaldede i Aasene omkring Vandet, og saa en 
henad Vejen paa Kælke og nok en, nok en, — da Gutten af sted 
med »Skarptraveren«, sprang hele Bakken op og standsede mel
lem de sidstkomne med en lang skingrende Hujen, der lo langs 
Bugten fra Aas til Aas og døde først langt borte.

Han saa da gerne efter Marit; men var hun først kommen, 
brød han sig heller ikke mere om hende.«

Gennem Legekammeraterne kom Bjørnstjerne ind i Bønder
nes inderste Syn paa alting. Og især fik han mange Indtryk 
igennem Gaardens Tyende. Han gik Ærinde dem imellem, 
skrev Breve for Kærestefolk og levede med i deres Hengiven
hed for hverandre. Han blev indviet i alt, — hvordan de selv
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saa paa deres Liv, deres Elskov, deres Drømme, og hvordan 
de betragtede deres Fremtidsudsigter. »Far var en driftig 
Mand, havde mange Haandværkere i Arbejde. Og deres ube
tingede Ven var jeg. Jeg fik Ord for at være fornøjelig og sel
skabelig. Det har fulgt mig gennem hele Livet; jeg har set paa 
det med disse Menneskers Øjne, — altfald naar jeg har villet 
det. Jeg er sikker paa, det har lagt Grunden i mig.«

Den, som skal blive Bøndernes og den jævne Mands Digter, 
maa have levet mellem dem som Børn. Selve dette, at man som 
Præstesøn lever i t o Kredse, som ikke er helt ens, men dog har 
nær Berøring med hinanden, — dette, at gaa fra Præstegaar- 
dens Dagligstue og Studerekammer ud til Folkene og Legekam
meraterne og være lige godt hjemme begge Steder, — netop 
dette skærper Iagttagelsesevnen og uddyber Menneskeforstaa- 
elsen.

Det samme gælder Skolen, naar ens Barndoms Lærer er 
en Personlighed, som giver sig hen i sin Gerning. Af Bjørn
sons første Lærer fik vi et Glimt i »Bjørnejægeren«. Meget 
mere faar vi at vide om ham i »En glad Gut«. »Skolemeste
ren« er vistnok det kønneste Lærerbillede, den nordiske Litte
ratur ejer.

4-
De første Indtryk, vi faar i Livet, faar vi jo imidlertid i 

vore egne Hjem; de første Mennesker, vi lærer at kende, er 
Far og Mor.

Bjørnsons Fader, Sognepræst Peder Bjørnson, var en 
Skikkelse, som maatte gøre Indtryk. Han gjaldt i Studenter
dagene for et tungt Hoved og fik Embedseksamen med daar- 
ligste Karakter. Som Præst blev han imidlertid vel anset, især 
som Taler. Han var en Kæmpe og havde en vældig Røst; efter 
Sigende kunde han høres ligesaa godt udenfor Kirken som 
inde i den.

Den stærke Skikkelse, værdige Fremtræden, kraftige Røst 
havde Bjørnstjerne Bjørnson arvet efter sin Far. Som Taler og 
Oplæser viste Sønnen siden et Mesterskab, som ingen Nordbo 
har naaet.
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Der gaar adskillige Fortællinger om Pastor Bjørnsons legem
lige Styrke og om hans Personligheds Magt. Saadan en Mand 
var der Brug for i Kvikne Sognekald, hans første Embede. Det 
var den Gang et af de mest ilde omtalte i Landet. For ikke 
saa langt tilbage havde en Præst maattet føre Pistoler med i 
Kirken; en anden kom hjem fra sin Kirketur og fandt alt sit 
Bohave knust eller ituslidt af Mænd, som havde været sværtede 
i Ansigtet og næsten havde skræmt Livet af hans Hustru, der 
var ene hjemme. Den sidste Præst var flygtet derfra og næg
tede bestemt at vende tilbage. Kaldet havde været præsteløst 
i mange Aar, da Peder Bjørnson — kanske netop derfor — 
fik det; thi man troede ham i Stand til at styre en Baad i 
Storm.

I dette ejendommelige Præstekald blev der Brug for Evner, 
hvori der ikke havde været nogen Prøve ved Eksamensbordet. 
Det ser ud til, som om en Del af Folket oppe i Kvikne den 
Gang maatte kristnes næsten paa samme Maade, som de gamle 
Nordboer blev kristnet: Missionæren maatte være noget af en 
Helt og hverken savne Legemskraft eller Mod. Til den senere 
Digters allertidligste og stolteste Barndomserindringer hører 
Mindet om hans Fars Kæmpekræfter:

»Jeg husker endnu tydelig, hvorledes jeg en Lørdag Mor
gen paa alle fire var ved at krybe op ad Trappen, der førte 
til Kontoret, fordi den var islagt efter Vaskningen, og var 
ikke kommen mange Trin, da Brag og Larm oppe fra Kontoret 
jog mig forfærdet ned igen. Thi deroppe havde Bygdens 
Kæmpe paataget sig at ville lære den genstridige Præst Fol
kets Skik, men fandt til sin Skræk, at Præsten først vilde lære 
ham sin. Han kom saaledes ud af Døren, at han lod sig falde 
helt ned ad Trappen, samlede dér sine forskellige Lemmer op 
og fandt Gadedøren i fire Spring. Folket i Kvikne vidste ikke 
bedre, end at Præsten gav dem de Love, som kom fra Stor
tinget. De vilde saaledes forbyde ham at gennemføre Skole
loven; de undsagde min Far, de samlede sig mandstærke i 
Skoleformandskabet for at hindre Forretningen med Vold. 
Trods Mors indstændige Bønner var han taget derhen, og da
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ingen vovede at hjælpe ham med Skoledistrikternes Inddeling 
osv., gjorde han det selv efter bedste Skøn under Mængdens 
truende Torden; men da han med Protokollen under Armen 
gik ud, veg de, og ingen rørte ham. Man tænke sig min Mors 
Jubel, da hun saa ham komme kørende, rolig som altid.«

Bjørnsons Far er Model for Sæmund i »Synnøve Solbak
ken«. At Forfatteren bruger Model, vil jo ikke sige, at han 
tegner et Portræt. Sæmund er en haard og heftig Mand, som 
ikke kan styre sig selv. »Sæmund!« siger hans Hustru, da han 
er ved at fare løs paa den ondskabsfulde Tjenestekarl. Hun 
tyssede paa ham, ligesom hun tyssede paa den mindste, der 
var bange og vilde skrige. Da han igen var ved at fare frem, 
rejste hun sig og tog ham mildt i Ærmet. Han saa ikke til 
hende, men lod dog i det samme Armen falde. Det gik allige
vel galt tilsidst, — og ingen kunde vide, hvorledes det var 
endt, dersom ikke Konen var styrtet imellem med Spædbarnet 
i Armen; »gør os ikke ulykkelige!« skreg hun.

Sæmund er trods sin vilde Heftighed Digterens Helt. I et 
Brev skriver han: »Sæmund, min herlige Sæmund, elsker jeg 
og kæler for. Hvilken norsk Bonde! Skønt lidt styg.« I Sæ
mund saa Digteren de samme vilde Kræfter, som hans Fader 
havde lært at tøjle hos sig selv.

Det gik paa Næverne løs i hine Dages Norge! Det er ikke 
bare Tore Næsset i »Et farligt Frieri«, der maa slaa sig frem 
til sin Kæreste. Thorbjørn Granlien slaas jo bestandig, indtil 
han endelig lærer at fare mere sagtmodigt frem, — og i mange 
andre Bøger af Bjørnson gaar det korporligt til eller er lige 
ved at gøre det! Der fører ikke for ingenting en lige Linje fra 
Datidens norske Bønder op til Sagatidens Kæmper, — baade 
i Virkeligheden og i Bjørnsons Digtning.

Et morsomt Eksempel paa, hvordan Bjørnson har følt baa
de med dem, der slog løs, og med dem, der laa under, kan vi 
hente fra hans eget Liv:

I Molde Skole, hvor han siden gik, ser han engang en stor 
Dreng prygle en lille. Bjørnsons Harme og Retfærdighedsfø
lelse koger op; han ryger løs paa den store og banker ham af.
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Mens han nu sidder ved Bryggen og svaler sig efter den 
hede Bedrift, falder det ham ind, til hans usigelige Fryd, at det 
er Klassens stærkeste Dreng, han har banket! Nu er han alt- 
saa den stærkeste!

Han maatte gaa en lang Tur op ad Bjerget for at nyde sin 
Opdagelse og fordele Indtrykket paa alle Lemmer!

Det er dette Barndomsindtryk, som gaar igen i Begyndelsen 
af »Sigurd Slembe«, hvor den unge Kongesøn kommer ind i 
Huskapellet og kaster sig paa Knæ for Hellig Olavs Alter:

Nu skal du høre, hellig Olav!
Idag vandt jeg paa Bentein! Bentein var 
den stærkeste i Landet. Nu er jeg!
Nu kan jeg gaa fra Lindenæs helt op 
til Bjarmlandssneen uden at behøve 
at løfte Hatten eller gaa af Vejen. 
Der, hvor jeg er, faar ingen Lov at slaas, 
at holde Støj, at true eller bande; — 
Fred overalt! Og den, som lider Uret, 
han skal faa Ret, saa Lovene maa synge. 
Og har en stor før banket op den smaa, 
saa skal den smaa faa banke op den store.

Den samme Vilje til at skaffe de Smaa deres Ret, møder vi altid 
siden hos den modne Mand; men vi finder ogsaa hos ham en 
umiddelbar Kampglæde, som bærer ham f. Eks. gennem 
hundrede Avisfejder. Naar Henrik Ibsen i »De unges For
bund« skildrer en Politiker, der er saa glad, at han »maa ud 
at prygle et Par af sine Venner,« — da har han dermed tænkt 
paa Bjørnson.

Til sin Datter skriver Bjørnson siden: »Vi morer os her
hjemme over, at jeg prygler Bruun. Ja, dennegangen skal han 
ha Juling, Juling, Juling. Nu er jeg hjemme og lige nær Bla
dene som han.«

Han røber, at han nyder Kampen.
»Atter lynende Slagsmaal med Bruun, men han er tammere 

nu. Ja, jeg trives nu her hjemme, slig som det nu engang er.«
»Er der nogen af os, som ikke elsker og arbejder, banker og 

bankes?«
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Men ind imellem véd han nok, at Mændenes Fejder, enten 
det er paa Næverne eller i Bladene, ogsaa kan gøre Skade, — 
ofte baade paa den, som prygler, og paa den, der faar Pryg
lene.

Her er saa Kvindernes Plads, (og Kristendommens, sag
de Bjørnson i sine yngre Dage). Kvindernes Opgave er at 
mildne Sindene og at stifte Fred. Vi vil møde 
dette Træk siden, men allerede her maa vi have det med, for 
her kommer Barndomsindtrykket af Bjørnsons milde Moder, 
Fru Elise Bjørnson, født Nordraak. Hun var Sol
skinnet i Hjemmet og en velgørende Modsætning til den noget 
tavse og strenge Fader. I en privat Kreds og ved en Lejlighed, 
da Mindet om dem begge trængte sig stærkt ind paa Digteren, 
fordi han havde mistet dem begge, sammenlignede han sin Far 
med den vældige, stoute Stamme og sin Mor med »Fuglekvid
deret omkring den. Hun havde det lyse og lette og flagrende. 
Han kunde ikke faa Ord for, hvad han dybest følte. Ikke 
engang for sin Kærlighed til os Børn. Han sa’ os aldrig, hvor 
inderlig han holdt af os, — ikke før gennem det Blik, hvor
med han saa paa os, da han døde. Han havde dette indeslut
tede og uforløste, som levner en stor Del af sine Evner som 
Arv til de følgende Slægtled. Han var en retlinjet, usammen
sat Natur. Jeg kan gerne sige det: Jeg har tegnet dem begge, 
Mor i Konen paa Solbakken — hun sad paa et Sted, som Solen 
bærer Straaler hen paa — og Far i Sæmund, som levede i 
Granliens Skygge.«

Om gamle Pastor Bjørnsons Død har Sønnesønnen, Bjørn 
Bjørnson, fortalt saaledes: »Farfars Hjerte vilde ikke mere. 
Og jeg var tilstede, da Døden nærmede sig. Han sad i en Stol. 
Det var høj, klar Dag. Han sad mod Lyset; det samlede sig 
om hans store, hvide Hoved og om den høje Pande. Han var 
ikke helt ved sig selv. Farmor stod ved hans Side og tørrede 
Sveden af hans Ansigt. Da aabnede han Øjnene og saa paa 
sine tre Sønner, min Far, Onkel Peter og Karl. Og han strakte 
Haanden ud. Da knælede de alle tre. Han holdt Armen ud
strakt og hviskede noget, jeg ikke forstod hvad var.«
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Dette var mange Aar senere, da Sønnen Bjørnstjerne for
længst var den berømte Digter. Men allerede fra Barndommen 
af har det slaaet Drengen, hvor forskellige Far og Mor 
dog var, og hvor velsignet de udfyldte hinanden. Det er smukt, 
at han saa at sige havde begge sine Forældre med, da han 
første Gang traadte sejrende frem for alt Folket, i »Synnøve 
Solbakken«. Han maatte have dem med! Og det er betegnen
de, at han i Fortællingen anbragte dem paa to modsatte Gaar- 
de, — saa stærkt var hans Indtryk af Modsætningen mellem 
dem! Men vel at mærke: paa de to Gaarde, hvis Modsætninger 
skulde bøjes sammen, hvilket skete da Thorbjørn Granlien 
fik Synnøve Solbakken.1)

Der er saa mange, der holder af denne Fortælling, at der er 
Grund til atter og atter at fremhæve, hvor nær den staar 
Digteren selv, hans Hjem og hans Hjerte.

Det voldsomme og hensynsløse, som han fra Dreng af kendte 
i sin egen Natur, genspejles i Thorbjørn Granlidens Historie. I 
hele Fortællingen lever Romsdalens Natur og Mennesker; det 
er sin Hjembygd, Bjørnson har taget sit Udgangspunkt fra. Det 
er ogsaa rørende, at de sidste, skønne Linjer af Fortællingen, 
blev nedskrevet paa en Lap Papir, hvor Bjørnsons Broder 
havde skrevet, at han var bange for, han var faldet igennem 
til Eksamen. Den unge Digter formede Afslutningen med Med
lidenhedens Taarer i Øjnene. Slægtsfølelsen var stærk i gamle 
Dage; Æresfølelsen ligesaa. Men der dæmrede hos Bjørnson 
den Tro, at han med denne Fortælling skulde rejse Familjen 
og dens Ære.

At det er hjemmefra, han har det, og Far og Mor han 
har tænkt paa, naar han skrev, siger Bjørnson ogsaa i Digtet

De Læsere, som ikke rigtig kan forstaa, at Karen Solbakken skal være 
Bjørnsons egen, muntre og milde Mor, maa vide, at Solbakkekonen fik lidt 
andre Træk, eftersom Fortællingen skred frem. Saadan som vi kender 
hende, er hun ikke saa lidet skarp; »hun smilte lidt, naar hun talte, men 
det var blot, naar hun talte med Fremmedfolk.« Sagen er vistnok den, at 
Digteren har følt det som en kunstnerisk Nødvendighed at tegne hendes 
Væsen lidt skarpere, fordi hun skulde danne en Modsætning til sin meget 
blide Mand og til sin Datter Synnøve.
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»Til min Far, da han tog Afsked.« »Jeg følte,« siger han,

... i dig 
en dump Naturmagt, som du magted ej; 
den var saa stærk, at Slægt til Slægt vil levne 
et Stykke uløst af din dunkle Evne.

I den faldt Gnisten af min Moders lyse 
og varme Sjæl; og Ægteskabets Lykke 
blev ej alene eders Alders-Smykke, 
men den vil længe efter Døden lyse.
Og hvis vort Folk engang vil ret forstaa 
det Hjemmets Billed, i min Digtning laa, 
den Troens, Kærlighedens stille Hæder, 
da skal det derfor engang elske eder.

Hvis Norges Bonde, som jeg op ham maned 
af Bygdens Arbejd eller Sagas Rader, 
engang vil mindes, — da du ogsaa Fader: 
ved d i g at elske var det ham jeg aned. 
Og hvis den Kvinde, som jeg skride lod 
i Troens Solglans og med ærbart Mod, 
af Kvinder kendes, da det vel tør hænde, 
at de min ejegode Moder kende.«

Bjørnstjerne Bjørnson er Hjemmenes Digter. Hvad han 
end ellers er — dette er han først og fremmest! Kærligheden 
mellem Forældre og Børn havde ikke tidligere i norsk Littera
tur faa en saadan poetisk Forherligelse; den var heller aldrig 
skildret i saadan menneskelig Dybde som allerede i Bondefor
tællingerne.

Bjørnson skrev Bøger om Samfundsproblemer eller om reli
giøse Spørgsmaal, men det Sted, hvor disse Ting drøftes og 
Striden staar, er gerne et Hjem med Kvinde og Mand, Børn 
og Forældre. Problembehandlingen er i Almindelighed bestemt 
af, hvad der kan siges i en Dagligstue, hvad der har Betydning 
for Mennesker i deres indbyrdes Samliv. Det er Digterens Maal 
— og hans Stolthed — at skrive om Hjem for Hjem. Han 
tænker sig Bøgerne læst og drøftet rundt i Hjemmene og 
Hjemlivet beriget derved. »Jeg agter med Digte at omkranse 
hvert Forhold i Hjemmet,« skriver han.
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Hidtil har Hjemmet mest været skildret uden Religion, eller 
med Religionen som noget ydre, ikke som levende Forhold. 
Nu skal Salmedigtningen »smyge ind i og fylde alle Spræk
ker, saa hele Huset dufter af dem, hele Livsgerningen der
med.« (1870).

I anden Sammenhæng citerer Bjørnson:
»Af min Sjæls Dyb hader og forbander jeg enhver Sam

fundslære, som ikke gør et rent og helligt Hjem til Hjørne
sten. Al Civilisation hviler paa Familjelivet, Dyderne gror om
kring det, sætter Klase og Blomst og dufter ind over Arnen, 
hvor een Mand elsker een Kvinde.«

Bjørnson har skrevet det skønneste Digt, vi ejer, til Hjem
mets Pris, Sangen »Jeg kører frem gennem Straalefryd«.1)

Men den Slags skriver en Digter næppe, hvis han ikke har 
fundet Lykken i sit eget Hjem og — ikke mindst i sit Barn
do m s h j e m. Vore Dages mange Børn af fraskilte Forældre 
vil næppe nogensinde kunne skrive Bøger til Hjemmets Pris.

Hjemmet begynder med to, en Mand og en Kvinde. Hvor
ledes disse to finder hinanden i Ungdommens Kærlighed, og 
hvorledes de lever sammen til gensidig Opdragelse, — det er et 
Hovedemne for Bjørnsons Digtning. Dette vil vi bestandig 
komme tilbage til her i Bogen, og vi vil møde en Række for
skellige Typer af Mænd og Kvinder. Men Grundbilledet 
af Mand og Kvinde og af deres indbyrdes Forhold, det, som of
test vender tilbage, er det, som Digteren fik i sit Barndoms
hjem: den stærke Mand og den milde Kvinde.

»Far var som den vældige, stoute Stamme; Mor var Fugle
kvidderet omkring den.«

5-
Det samme Dobbeltindtryk af det stærke og det milde fik 

Bjørnson allerede i Barndomstiden af sit Fædrelands Natur.
Først mødte han det barske, siden det blide.
»Bjørgan Præstegaard i Kvikne Sogn laa saa højt, at der 

ikke voksede Korn. Vinterens Komme var sørgelig tidlig. En
x) Dette store Digt er gennemgaaet i min Bog »Hylden blomstrer«.
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Ager, som Far i en varm og tidlig Vaar forsøgsvis havde til- 
saaet, laa en Morgen gemt af Sne; det slagne Hø kunde faa en 
Snebyge i Stedet for et Regnskyl, og naar nu Vinteren vokse
de! Kulden blev saadan, at jeg ikke turde ta i Gadedørens Dør
klinke, fordi Fingrene sved paa Jernet. Min Far, der var 
barnefødt i Land ved Randsfjorden og saaledes ret hærdet, 
maatte dog ofte køre med Maske for Ansigtet til det fjerne 
Anneks. Det knirkede og skreg i Vejene, naar en kom gaaende, 
og kom flere, blev det til en skærende Larm. Sneen laa ofte 
jævnhøj med andet Stokværk i den svære Bygning, mindre Ud
huse sneede helt ned, Bakker, Buske og Gærder udjævnedes, et 
Snehav bredte sig med Toppe af høje Birketræer, svømmende 
og i Bølgegang efter Stormen, der hist havde hulet, her sammen
jaget.«

Siden kom Familjen Bjørnson til en blidere Egn, til N æ s- 
sets Præstegaard i Romsdal, »en af de skønneste Gaarde i 
Landet, som den ligger dér bredbarmet mellem to mødende 
Fjorde med grønt Fjæld over sig, Fossefald og Gaarde paa den 
modsatte Strand, bølgende Marker og Liv i Dalbunden, og ud 
over langs Fjorden Fjælde med Næs i Næs skydende ud i Søen 
og en stor Gaard ude paa hvert.«

Allerede som Dreng fik altsaa den vordende Digter et Dob
beltindtryk af Norges Natur: det barske og det blide, det 
vilde og det milde.

Vildt kan der være ved Lofoten, naar Taagen driver om 
Fjældenes Toppe og Havet koger ved Foden, — naar alt er 
Mørke, Sagn og Angst; naar Hav og Luft og Jord staar i 
Kamp, og Mennesket kæmper med dem alle; thi midt i Bræn
dingen gaar Nordlandsfiskeren ud paa Fangst, Landets første 
Fisker, dets modigste og ufortrødneste Sømand. Men i andet 
Slags Vejr kan Lofotens Fjælde ligge saa klart imod en straa- 
lende Himmel, at man kan se en halv Snes Mil og mere bort, 
indtil Synet lukkes af de blaa Fjælde.

Barsk kan der være langs hele Norges Vestkyst med Storm 
og Søgang, saa Skibene er glade for at kunne komme i Havn, 
naar de med forrevne Sejl og forslaaet Skanseklædning kommer 
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drivende fra Stors jøen for at søge Pusterum; men velsignet 
mildt kan Vestkystens Byer ligge i stille Vejr ved Aftenstid: 
»Byens mange Haver duftede efter Regn i deres anden og 
tredje Blomstring. Solen gik ned over de evige Snefjælde, hele 
Himlen derborte var Ild og Lue, og Snetinderne gav dæmpet 
Genskin. De nærmere Fjælde stod i Skygge, men lysnede dog 
af deres mangefarvede Høstskov; Holmene, som midt i Fjor
den, en efter en, fulgte hverandre indover, ret som de kom 
roende, gav i deres tætte Skov endnu stærkere Farvespil end 
Fjældene, fordi de laa nærmere. Søen var blikstille, et stort 
Skib varpede indover. Folk sad ude paa deres Trætrapper, 
halvt dækkede af Rosenbuske paa begge Sider.«

Dette er Barndomsindtryk fra Skolebyen.

Molde, Molde, 
Blomsternes By, 
Barndomsmindernes Ly.

Intet saa mørkt som din Fjord, naar den fyger 
havsalt forbi dig, og indover stryger, 
intet saa mildt som din Strand, dine Øer, 
ja, dine Øer.
Intet saa stærkt som din Synsring af Fjæld, 
intet saa fint i en sommerlys Kvæld.
Molde, Molde, 
tro som en Sang 
nynner du paa min Gang.

Som Menneskene saaledes Naturen, stærk eller blid, vild 
eller mild! Netop denne Dobbelthed i Naturen gjorde den 
ypperlig skikket til Baggrund for psykologiske Fortællinger og 
Skuespil om Menneskelivets Kampe og Forsoninger.

Bjørnson tænkte sig, at netop derfor havde maaske i den graa 
Oldtids Dage denne Folkestamme slaaet sig ned her og valgt 
denne Natur til sit Hjemsted. Her fandt de Modsætninger, 
som de kendte fra deres egne Sind og i deres egen Livskreds, 
ogsaa i Mands og Kvindes Samliv, — det barske og det blide.

Ogsaa sig selv fandt Digteren i denne Natur og i dens 
Skiften fra eet Sind til et andet. Naar han skildrer R o m d a 1 s- 
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fjorden, véd man knap, om det er Fjorden eller sig selv han 
taler om; den samme Magt, den samme Mildhed, den samme 
hurtige Skiften fra det ene til det andet.

Nu stamper Fjorden ind i Laget, 
løfter Sydvesten og hilser paa dem.1) 
Den, som stundom i Skodde2) saa dem, 
véd, at han naar dem lige til Næsen; 
Fjorden har intet opdraget Væsen.

Mod ham iler i skumhvid Hast 
Bække og Elve med Straalekast, 
hele hans vaade, uvorne Familje. 
Prøver saa Fjældene sætte ham fast, 
trykker sig sammen og gør det trangt. 
Med vaade Fingre, som en Konkylje, 
tar han det hele nærgaaende Pas, 
sætter for Munden og tuder i det 
med Vestenvejrs Lunger, — saa kan du vide, 
Larmen biir vældig, og Strømmen hvas.

Dette er Romsdalens stride Land! 
Nu er jeg hjemme.
Alt, som jeg ser, har Øje og Stemme.
Og Folket? Jeg kender hver eneste Mand, 
om aldrig jeg saa ham. H e r er han tolket: 
kender du Fjorden, kender du Folket.

Een er Fjorden midt i et Slag, 
en anden er han en Solskinsdag 
i højeste Sommer, 
naar stille i straalende Fryd han kommer, 
og alt, som har Navn 
bare han ser det, han tar det i Favn, 
spejler det, vugger det — 
var det saa fattigt som Graastens-Mosen,3) 
var det saa flygtigt som Bække-Osen.4) 
Aa, for en Glans! Aa, en Fortryllelse 
over hans aabne Bøn om Undskyldning 
for, hvad som var! Og uden Omhyllelse 
tilstaar han alt; i inderlig Hyldning 
spejler og spiller 
ømt han Bjergenes høje Billed.

x) Fjældene. 2) Taage. 3) Mosset. 4) Dampen over Bækken.
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Den, som skal skildre baade Mænd og Kvinder, maa forstaa 
dem begge; han maa i sit eget Sind finde noget af det, som 
karakteriserer dem begge hver for sig; han maa eje saa meget 
af det stærke, at han kan skildre Mænd, og saa meget af det 
blide, at han kan forstaa Kvinder. Samtidig kommer han saa i 
Føling med hele sit Folk.

Slip Stormen ind i det stille, 
led Magten ind i det milde: 
naar Landet samles, skuer hver, 
at vor Historie det er.

I dette Modsætnings-Billede finder vi baade Bjørnson selv 
og hans Digtning.

Dette er Landets Natur; det er Folkets Sind; det er Norges 
Historie; det er Digterens eget Hjerte, hvori det stærke mødes 
med det milde.

Men saadan noget var han næppe blevet klog paa, hvis ikke 
han havde haft det som Barndomsindtryk.
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Dette Afsnit skal mest handle om de tidlige Ungdomsaar, 
»Overgangsalderen«, skønt jo ogsaa andre af Livets Aldre 
kender til Længsler. Den Dag skulde nødig komme, da man 

ikke af Hjertet kunde synge med paa Sangen »Undrer mig paa, 
hvad jeg faar at se over de høje Fjælde«. Men det er i Yng- 
lingeaarene, den Sang læres udenad og maaske følger En hver 
Dag.

Det er næppe helt tilfældig, at denne Længselssang er bleven 
til i Norge. Sverige har Geijers: »Vid femtan års ålder blef 
stugan mig trång, där jag bodde med moder min.« Danmark 
har »Farvel, min velsignede Fødeby« og »Ole sad paa en 
Knold og sang«. Men disse Sange gaar ikke saa dybt i Læng
selsfølelsen som den norske.

Det er vel for en Del Norges Natur, som er Skyld heri. 
Bjørnson siger, at a 11 norsk Landskab, i Modsætning til dansk, 
byder lidet Behag i det nærværende, d. v. s. paa den Plet, 
hvor man staar, men desto oftere uendelig Skønhed i Fjærn- 
syn. — Hvis dette er rigtigt, saa kalder jo selve Naturen paa 
Længslen imod det fjerne.

Dertil kommer saa det indestængte, som Fjældene gi
ver. I visse Fjældbygder bliver Solen stænget ude Kl. 5 om 
Eftermiddagen ved Midsommertid! Saadanne Steder kan Folk 
desuden bo meget ensomt! »Thrond var otte Aar, da den 
første Fremmedmand en Vinterkvæld traadte indom Døren. 
Han havde sort Haar, og det havde Thrond aldrig set før.« 
Et saa ensomt Liv kender vi jo ikke i Danmark, hvor der næ-
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sten overalt er nær til Folk. Den samme Thrond lærer siden at 
spille. Men Spillet bar ud over Fjældene, og han fik Længsel. 
Naar han fik Violinen i Haanden, skinnede det for Øjet.

— Det første Glimt af Længsel, vi finder hos Bjørnstjerne 
Bjørnson selv, er den lille Drengs Længsel efter Kammerater. 
Far og Mor er ikke nok! Mor har jo travlt med mange Ting, 
og »sin Far talte han ikke stort med, og han var snarere bange 
for ham«, hedder det i »Thrond«, »thi der maatte være saa 
stille, naar han var inde.« Stille skulde der vel ogsaa være i 
Bjørgan Præstegaard, naar Pastor Bjørnson arbejdede.

»Gaarden laa højt oppe, ganske for sig selv; jeg stod som 
liden Gut paa Bordet i Dagligstuen og saa ned i Dalen med 
Længsel efter dem, som dér om Vinteren rendte paa Skøjter 
langs Elven eller om Sommeren legede paa Græssletten. — Jeg 
stod paa Bordet og saa Skiløberne fare nedover fra os mod 
Dalen; jeg saa Finner komme med deres Rensdyr fra Røraas- 
skoven susende nedover Fjældene og opover igen til os. Slæder
ne slængte til Siden af og til, og jeg glemmer aldrig, naar Toget 
endelig holdt paa Gaardspladsen og en Skindbold krøb ud af 
hver Slæde og var et lidet, travlt, fornøjet Menneske, som 
solgte Rensdyr  kød.«

Vi har set, hvordan den ensomme Dreng siden fik Lege
kammerater og Selskab nok.

Men da han voksede til, kom der noget nyt: et indre Liv, 
som rørte paa sig og var stærkt modtageligt for Naturindtryk, 
— »her paa Næssets Præstegaard, hvor jeg kunde staa i Kvæl
den og se paa Solspillet over Fjæld og Fjord, til jeg græd, som 
om jeg havde gjort noget ondt, — og hvor jeg paa mine Ski ned 
i en eller anden Dal pludselig kunde standse som troldbunden 
af en Skønhed, af en Længsel, som jeg ikke magtede at klare, 
men som var saa stor, at jeg ovenpaa den højeste Glæde følte 
den dybeste Indestængelse og Sorg.« —

Vi nærmer os nu de mærkelige og frugtbare Overgangs- 
a a r. Om deres glade Fællesliv med Kammerater skal vi høre i 
næste Kapitel. Saadant giver disse Aar ogsaa Rum for. Men 
her skal vi tænke paa den Grøde, der er i Overgangsaarene,
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de Farer, man udsættes for, og fremfor alt den Længsel, 
som vælder op i Sindet, naar man skal til at være voksen.

2.
Overgangsaarene er Livets April, og Bjørnson tillægger 

dem den største Betydning. De er baade frugtbare og farlige. 
»I Overgangsalderen glider de fleste væk, idet de taber deres 
Aabenhed, stykkevis eller helt deres Flid, deres Ordensans; der 
flytter noget fremmed ind af blandet Natur, — af højst for
skellig Beskaffenhed hos de forskellige. Dette hænder de fleste.« 
Maalet for Opdragelsen bliver imidlertid: at bære hvert enkelt 
Barn frelst over »den farlige Alder«, som falder ulige ind. I 
denne sætter en Del Unge noget til; mange faar Saar, der sent 
læges; de, som har god Arv, bedre Vilkaar, kan gaa uskadte 
ud; men det er næppe Flertallet. Al Opdragelse og Undervis
ning skal samles om at bygge op et sædeligt Menneske; dette 
er det første og sidste.

Ynglingealderen er den grundlæggende, fordi da gaar alle 
Indtryk stærkest ind til Viljen; den er Livets Foraar, April 
Maaned i Menneskelivets Aar. Denne grødefulde Aarstid er 
Bjørnsons bedste Tid paa Aaret. Hans politiske Kampiver og 
nationale Fremgangstro blander sig med Vaarstemningen; 
V a a r e n bliver hans Symbol. Til en dansk Kalender skrev 
han:

Jeg vælger mig April! 
i den det gamle falder, 
i den det ny faar Fæste; 
det volder lidt Rabalder, — 
dog Fred er ej det bedste, 
men at man noget vil.

Jeg vælger mig April, 
fordi den stormer, fejer, 
fordi den smiler, smelter, 
fordi den Evner ejer 
fordi den Kræfter vælter, — 
i den biir Somren til!

Det er klart, at Digteren her tænker ikke bare paa Naturen, 
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men paa Menneskelivet. Han venter det bedste af det storm
fulde Foraar.

— Bjørnson blev ved at elske Vaaren. Som ældre Mand skri
ver han til sin Datter i Paris:

»Ingen Vaar har været saa vakker i min Tid i Norge som 
denne. 16 og 17 Grader Reaumur hver Dag. Hønsene i Som
merboligen. Vaararbejdet næsten færdigt. Om nogle Dage slip
per vi Kreaturerne; slige Syn maa du engang igen faa nyde.«

Næste Foraar hedder det igen:
»Slig Vaar har ingen Mennesker, ikke de allerældste set Ma

gen til. Regn om Natten, Solskin om Dagen! Da Køerne drog 
til Sæters dansede de! Ja, som Bølingen1) er vakker ble’t! Det 
er Synd, du ikke faar den at se, — aldrig naar den slippes, 
aldrig naar den gaar, aldrig naar den kommer hjem. Dette er 
det vakreste af alt, som Landlivet i Norge ejer. — Nej, nu 
skulde du se Kyllingerne i deres Bur med Net over under Sta
burstrappen, et stort Rum, flere Alen langt og halvanden bredt, 
og i den ene Ende et af Bjørns Hundehuse, nu rødmalet. Alle 
er oppe og snakker med Kyllingerne, alle kaster ind Græs eller 
gi’r dem Vand eller Mad. Og foran paa Verandaen, som nu er 
malet, en slig Svalesang, Bergliot, og krydret Duft af Kløveren 
vil snart begynde. — Hurra for Vaaren paa Aulestad!«

»Kære Bergliot, du skulde være i Norge og set en Vinter
opløsning! Det synes mig umuligt andet, end at et Folk, som 
lever under disse aarlige Indtryk, maa faa Tro paa, at alle de 
værste Hindringer og Vanskeligheder maa af vejen for en frisk 
Vaarens Vilje i os selv.«

Saaledes priser Bjørnson Vaaren, og ligesom det morer ham 
at skildre dens Virkning paa Dyrene, saaledes fornøjer det 
ham at skildre den i Skolen:

»Vaaren kom tidlig; i de Unges Lejr steg stor Jubel derover 
mod den milde Himmel. Vaaren var dem i Blodet med Uro, 
Paafund, høje Planer, lave Løjer, brusende Ørhed; der var 
Dage, hvor Skolemaskinen truede med at gaa i Stykker, og 
hvori al Kommando blev til Latter. En Støj, en Skænden, til-

Kreaturerne.
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dels Smæk, øget Agtpaagivenhed, mange Kunster for at faa 
den lille Klode gennem det farlige Vaarbælte uden for svære 
Sammenstød og Rystelser.«

Denne Digterens Kærlighed til Foraaret er altsaa ikke bare 
Naturglæde, men Kærlighed til det groende Menneskeliv, — 
det er »en frisk Vaarens Vilje i os selv«, han haaber paa.

En saadan kan behøves, thi Vaaren i Menneskelivet har 
Fjender, — Fjender, som undertiden kan tage Magten fra 
selve Livsviljen.

Men Bjørnson er saa meget Lysseer, at han vanskelig kan 
tale om denne Lighed mellem Ungdomstiden og Foraaret uden 
at antyde, at det naturligvis nok gaar godt tilsidst, selv om det 
gaar igennem Kamp og Smuds, Marts bliver nok til April og 
April til Maj:

Vaarens Flomme, de gik aldrig ret, 
Stormbyger, Slask gør Vejen mindre net, 
og SneeA taber for en Del sin Renhed. 
Men Vaaren fødes! — —

I Bogen »Paa Guds Veje« finder vi en forstaaelsesfuld 
Skildring af en Yngling, Karl Meek, som er kommen galt af 
Sted med sit Drømme- og Fantasiliv, og kommen ind i en 
Uvane, som stjæler hans Ungdomskraft og fylder ham med 
Selvforagt. Følgelig bliver han kejtet og ufri, ubehjælpsom og 
ustadig i al sin Færd. »Han kom rask ind, som havde han øvet 
sig paa det, og saa tog hans Jakke eller Ærme ind i Laasens 
Haandtag, eller han fik ikke Døren lukket ved første Tempo, 
eller hans Ben slog Sludder, eller han drog en Stol med sig, 
eller han stødte mod Pigen, som havde sat noget fra sig paa 
Bordet og skulde ud igen. Han saa ikke paa Folk, de vakre 
Øjne var søvnige og slukte, Kindernes Farve askegraa.« Det 
er denne Karl Meek, der søger Udtryk for sin Længsel og 
Smerte i en Sang, han selv sætter Tone til:

N aar biir det rigtig Morgen? 
Naar Blomsterne op har lukket, 
og Fuglene spist og drukket
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og sætter sig hen at love 
Skove
ne ny, store Kroner i Gave, 
Bækken, at snart faar den skue Havet. 
Da er det Morgen, 
rigtig, rigtig Morgen.

Men naar Vejret er stygt, 
og mit Sind er sygt, 
ingen Morgen for mig.
Nej.

Hvordan kommer Karl Meek ud af denne uværdige Ung
domsnød og Ulykke?

Først derved, at Doktoren tager ham hjem til sig. Med Bø
ger, Klaver og Klæder flytter han ind paa et Kvistværelse hos 
Lægens. Denne gaar ind i Ynglingens Fortrolighed og prøver 
nu at rette ham op. Det er tildels Kroppen, det er galt med, 
men endnu mere Viljen! Saa gør de Gymnastik sammen, Dok
toren og han, og Karl gaar paa Ski og løber paa Skøjter med 
Lægens Frue. Det er ligesaa meget hendes Omgang, der 
hjælper ham som Doktorens Træning og Eksempel. Doktoren 
var det øverste, Karl vidste! Men Fruen! — han kunde saa 
gladelig rulle sig i Støvet, skyde sig med Pistol eller springe i 
Søen til hendes Ære!

En enkelt Sport havde Lægen og Karl for sig selv; det var 
at faa Karl til at gaa paa Hænderne. Med uhyre Alvor løftede 
Doktoren hans lange Ben op og holdt dem, mens den anden 
prøvede, til han ikke orkede mere. I Førstningen bare oppe i 
Gymnastiklokalet, men snart ogsaa i Stuen, i Gangen, ja i 
Trapperne, lige før Middagen, lige før Kvældsmaden: »Op 
med Benene, Gut!« Som Ragni lo, hver Gang han dejsede ned 
igen! Men blev efterhaanden ivrig for, at det dog engang 
skulde lykkes; — det lykkedes nemlig aldrig: han var »for 
veg«. Saa blev det et Æresspørgsmaal for ham, — og det endte 
med, at Karl kom spadserende paa Hænderne for at hilse paa 
Doktoren! »Herefter vil jeg sige du til dig og kalde dig Karl,« 
siger Doktoren, »for du er en bra Gut!« Karl kastede sig om 
Halsen paa ham.
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Karl Meek bliver hjulpet. Han faar det, som mangen Yng
ling trænger til: Hjælp til at komme ud af et viljesvækkende 
Fantasiliv, ind i Dagens gode, karakterstyrkende Arbejde, 
fremadvendt imod Livets Gerning. Han er kommen ud i Mor
genluften!

»Store Ting venter dig! Vidt vil du fare, stærke Gerninger 
vil prise dig, Fjender vil rejse sig, men falde for dit Sværd, 
sejrende vil du fuldbringe alt, som jeg efterlod dig at gøre. 
Gaa nu ud i Morgenluften og styrk dig!« Saaledes lyder i »Si
gurd Slembe« Tiltalen til en Yngling.

3-
I saadanne Tider af sjælelig Ensomhed og Disharmoni og 

Længsel, gælder det altsaa om, at en Ung kan finde For- 
staaelse og maaske søge Fortrolighed.

Dette er en Hovedtanke hos Bjørnson. »Unge Mennesker 
tænker, at de gaar med store Opdagelser i Livet. Endvidere 
tænker de, at man ikke forstaar dem, fordi man lader, som 
man intet mærker,« — saaledes siger de ældre undertiden; men 
er det nu altid saa let at forstaa den opvoksende Ungdom?

Denne Evne skulde imidlertid alle Voksne og især da alle 
Lærere ønske sig!

»Man er ikke Lærer bare, fordi man forstaar at give Barnet 
en Lektie, gennemgaa den godt og saa pille den ud af Barnet 
igen. Dette kan enhver Træhest øve sig op til. Nej, alene den 
er Lærer, som i den hellige Time, da han eller hun har Bar
nets Sjæl aaben i Tro og Videlyst, ikke alene forstaar at lægge 
Emnet klart tilrette, men i og med Emnet skinner af Lære og 
Væsen saaledes paa Barnet, at det faar Lyst og Tro paa mere 
end Lærerens Ord. Alene den, som kan dette, er Skolemester, 
og andre skulde aldrig bry sig med det. Med andre Ord; indi 
enhver Lærer maa der være en Opdrager; han maa være et 
etisk Talent.« — »Nogle er det saa helt, at det at tale 
med dem, er at bli klar, og det at omgaas dem: aldrig at ha 
Lyst paa andet end godt.« —

»Paa den lille, norske Krigsskole stod engang et etisk Talent 
af øverste Rang; det var den senere Biskop Jørgen Moe.
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Han skinnede sig saaledes ind i Ungdommens Tro med sin 
Tale, sit Eksempel, at flere af hans Elever sluttede et Forbund 
indbyrdes, bl. a. ogsaa om at komme kyske ind i Ægteskabet. 
Tilfældet har gjort mig vidende om, at bare ved at høre dette 
Forbund omtale er flere lignende blevet stiftet, nogle af bare 
to sammen, saa ivrige var de. Vi skal tro paa Ungdommen! 
Den higer efter at vie sine Kræfter til det ædleste; men saa 
maa det ogsaa for Alvor sættes op for dem.«

Ingen, der forstaar Ungdommen, kan undgaa at blive til 
Hjælp for den. Men det er Forstaaelsen og Medfølelsen, det 
kniber med.

4-
Arne lider mere, end han skulde, fordi han er ensom og 

ingen har at tale med. Han var i Skoven alene med sig selv 
hele den udslagne Dag. Did op til sig selv tog han sine Bøger 
med. Han læste og skar Bogstaver i Barken; han gik og tænk
te, længtes og sang. — Han var bange for alle, han ikke 
kendte, og tænkte ondt om dem, mest fordi han troede, at de 
tænkte ondt om ham.

I Grunden var han ogsaa bange for sig selv; han fandt Mu
ligheder for saa meget ondt i sit Sind.

Men hvem skulde Arne tale med? — Ja, han har jo sin Mor. 
Hun vil gerne tale med ham, jo mere jo bedre! Men kan han 
tale med hende? og hvor meget vilde hun forstaa?

Det, han dybest tænkte, forstod ikke altid Moderen, — og 
her er en Vise fra den Tid:

Det var slig en vakker Solskinsdag, 
jeg kunde ikke være inde;
jeg rangled tilskogs, la’ mig at å bag1) 
og vugged, hvad kom i Minde;
men der krøb Myre, og der stak Myg, 
og Hvepsen var styg og Klæggen2) snyg3).

»Kære, vil du ikke være ude i Godvejret da?« — sa’ Mor, hun sad og 
sang i Svalen.

Det var slig en vakker Solskinsdag, 
jeg kunde ikke være inde;

2) bagover paa Ryggen. 2) Hestefluen. 3) hurtig.
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jeg gik paa en Eng, la’ mig at å bag 
og sang, hvad som faldt i Sinde; 
da kom der Orme, tre Alen lang’ 
at sole sig lidt, — og jeg la’ paa Sprang1).

»I sligt velsignet Vejr kan vi gaa barfodet,« — sa’ Mor, hun drog 
Sokkerne af sig.

Det var slig en vakker Solskinsdag, 
jeg kunde ikke være inde;
jeg gik i en Baad, la’ mig at å bag 
og lod den for Strømmen rinde. 
Men Solen stak, saa min Næse sprak; 
d’er Maade med alt, og paa Land jeg trak.

»Nu er det rigtignok Dage til at faa Høet tørt i,« — sa’ Mor; hun slog 
i det med en Rive.

Det var slig en vakker Solskinsdag, 
jeg kunde ikke være inde;
jeg kløv i et Træ, det var andet Slag!
Der kunde jeg Svalning finde.
Saa dat2) en Træ-åme3) ned paa min Hals;
jeg hopped og skreg, det var Pokker til Vals!

»Ja, bisser ikke Køerne i Dag, saa bisser de aldrig,« — sa’ Mor; hun 
kiggede op til Lien.

Det var slig en vakker Solskinsdag, 
jeg kunde ikke være inde;
saa la’ jeg paa Fossen i store Slag; 
dér var nu vel Fred at finde!
Mens Solen hun sken,4) saa druknede jeg, — 
har du skrevet Visen, saa er det ikke mig.

»Bare tre slige Solskinsdage, og alting er i Hus,« — sa* Mor; hun gik 
at rede Sengen min.

Dette er et mærkeligt Digt om »de Gamle og de Unge«, — 
om de Unges splittede, uharmoniske Tilstand, saaledes som de 
fleste (mere eller mindre) lærer den at kende i Overgangsalde
ren, og om de Ældres manglende Forstaaelse. — Man kan gerne 
sige, de Unge repræsenterer Poesien og de Gamle Prosaen. Det 
er jo højst prosaiske Ting, det meste af hvad Mor Margit siger 
og foretager sig! Men hendes lange Drengs Fantasier er rigtig
nok alt andet end harmoniske og smukke! Paa den vakreste Sol-

x) skyndte mig bort. 2) faldt. 3) Træorm, Larve. 4) skinnede.

40



UNGDOMS LÆNGSLER

skinsdag kan de grimmeste Tanker komme. Han forfølges af 
dem allevegne. Han kan ikke være inde; nej, han kan ingen 
Steder være, daarligt nok i sit eget Skind, — og ingen 
Forestilling er ham fremmed, ikke engang den gale Tanke: at 
springe i Fossen og tage Livet af sig selv! Det kan i de vanske
lige Aar undertiden knibe med selve Viljen til at leve.

De ufærdige Aars Disharmoni og sjælelige Ensomhed, de 
Ældres Mangel paa Forstaaelse har i ovenstaaende Digt faaet 
et uforglemmeligt Udtryk.

Hvad Under da at Arne længes ud over de høje 
F j æ 1 d e!

Denne Udlængsel begynder tidligt hos ham.
Allerførst er den en Længsel efter at komme hjemmefra, 

for han har et ulykkeligt Hjem, og saadanne Unge føler 
Længslen tidligst eller stærkest. Naar han om Kvælden kom 
hjem, var Faderen ofte fuld, slog hans Mor, forbandede hende 
og Bygden og talte om, at han engang kunde ha rejst langt 
bort. Da kom der ogsaa Rejselængsel i Gutten, som gik i sit 
femtende Aar. Det var ilde her, og Bøgerne bar ud, og somme
tider var det, ligesom ogsaa Luften bar ud og over de høje 
Fjælde.

At læse kan ogsaa give Rejselængsel, det har mange er
faret; og hertil kom saa for Arnes vedkommende, at Vennen 
Kristian, Kaptajnens Søn, havde ogsaa Lyst til at rejse og for
talte Arne om fremmede Lande, saa det straalede omkring 
dem.

Mødte han Kristian, gik Talen hurtigt om de store Rejser og 
om Bøgerne; selv for ham tav han om, hvorledes det stod til 
hjemme. Men mangen Gang, naar han kom fra de vidtfarende 
Samtaler, gik hjemover alene og tænkte paa, hvad han nu maa- 
ske fik at møde, græd han og bad Gud mellem sine Stjerner at 
sørge for, han snart maatte faa Lov at rejse.

Saaledes gaar da den ensomme Arne og længes ud og digter 
undertiden paa en Sang: »Over de høje Fjælde« — til en Tone, 
han har baaret paa, fra han var Barn.
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Det, som lægger Dybde i Arnes Længsel, er imidlertid ikke 
de ulykkelige Forhold i Hjemmet, ejheller Bøgerne eller Ven
nens Beretning om fremmede Lande. I hans eget Indre 
har Længslen Rod. Der er — i hvert Fald efter, at han er 
bleven voksen, og efter at han første Gang har set Eli — en 
dobbelt Længsel, som flyder sammen i hans Sjæl: Længslen 
efter at holde af nogen og efter at blive noget stort, — altsaa 
baade Kærlighedstrang og den Higen efter Daad og Bedrift 
(og maaske Berømmelse), som de fleste Unge, der er Kræfter i, 
vil kende fra sig selv. Denne Længsel kan føles smerteligt, men 
ingen skulde dog beklage sig; thi stærke Længsler vidner om 
Sindets Kræfter, og Længslen er selve Lykkens Foraarsbud. 
Der er noget bevarende i det at længes. »Hold fast paa det 
store, du; ellers bliver din Kraft din Undergang.« Du var 
fattigere uden denne din Længsel, — og var der i Grunden ret 
meget ved engang at opnaa en Lykke, du ikke havde længtes 
efter?

At Længslen trods alt er en Rigdom, forstod Arne ogsaa den 
Gang, han skrev det lille Digt om Tonen, som Gutten leder 
efter, vaagen og i Drømme, og som han aldrig kan finde:

Herren siger: »Den er din Ven, 
skønt aldrig en Time, du ejer den.«

Den stærke Længsel har hjulpet mange imod Fristelse til 
Madstræb, tom Æresyge eller Kødelighed. De har en Higen i 
sig, som hjælper til, at de holdes oppe. Det vidunderlige 
har faaet Tag i dem, og de kan ikke finde Ro i det, som er 
ringe.

— Nogen Befrielse er der i dette: at kunne synge sin 
Længsel ud. »Sangen har Varme, og derfor den bryder 
Stivhed og Frost, saa det tø’r i dit Sind.« Sangen »tænder 
uendelig Attraa og flyder bort i et Lyshav af Længsler og Lyn.«

Arne har faaet Sangens Gave til Trøst og Befrielse i sin En
somhed, — og hvormegen ung Længsel har ikke siden følt sig 
forløst af Arnes Sang!

Igennem mange Aar kan Arne imidlertid ikke rigtig finde 
frem til dette Udtryk for sin Længsel. Han arbejdede bestan-
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dig med Visen »Over de høje Fjælde«, forandrede og sang og 
tænkte stille ved sig selv: »Det bærer nok ud alligevel; jeg 
synger saa længe, til jeg faar Mod.«

Først hin skønne Sommerdag i unge Pigers Selskab — først 
da de er gaaet, og han sidder tilbage og hører paa deres Sang 
hjemover mod Huset, — dér, hvor han sidder i et Væv af 
Tungsind og længes ud, og aldrig i Verden som nu, — i den 
Stund springer Længslens Sang fuldfærdig ud af hans Sind.

»Hans Tanker blev stærkere og drev ind i Visen: »Over 
de høje Fjælde«. Saa snare havde aldrig Ordene været; ej hel
ler havde de føjet sig saa sikkert i Lag; de var næsten som Jen
ter, der sad rundt paa en Høj. Han havde et Stykke Papir 
hos sig, og han skrev ned over sit Knæ. Og da han havde skre
vet Visen færdig, rejste han sig som forløst, vilde ikke til Folk, 
men tog Skovvejen hjemover, skønt han vidste, at da maatte 
han ta Natten med. Første Gang, han paa Vejen satte sig 
ned at hvile, vilde han ta Visen op igen og synge den for sig 
selv ud over al Bygd, men da havde han glemt den igen, dér 
han havde gjort den. —

En af Jenterne søgte efter ham paa Højen, fandt ikke ham, 
men Visen.«

— Her skulde vi gennemgaa Sangen »Undrer mig paa, hvad 
jeg faar at se« — gennemgaa den og forklare dens Tanker og 
dens Stemning. Men hvem tør indlade sig paa dette? Det kun
de let blive de Gamles Prosa om de Unges Poesi.

5-
Det er ikke bare de unge Mænds Udvikling, vor Digter føl

ger med Forstaaelse og Medfølelse; det er ogsaa de unge 
Piger.

Unge Piger i Overgangsalderen har Bjørnson tegnet med en 
Blanding af faderligt Sind og forelsket Skælmeri. Saadanne 
Pigebilleder finder vi især i Bogen »Det flager i Byen og paa 
Havnen«.

En Del Ældre vil vistnok huske de store Romaner fra Bjørn
sons ikke kristne Manddomsaar med blandede Følelser! Livs- 
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anskuelsen i disse Bøger er kun halvvejs vor egen, og den af
viger netop paa afgørende Punkter (i det kristelige). Agitator 
for sine Idéer er Bjørnson desuden altid, og undertiden gør han 
sig til Talsmand for en temmelig daarlig Sag. Men Digter er 
han ogsaa, og disse Bøger er fulde af skøn Poesi og af ind
trængende Menneskeskildring.

Til hans 70 Aars Dag skrev Hamsun:
Værdier har skiftende Værd. Hvad du skrev lyder Loven: 
mangt slukner, men meget vil brænde af Aanden fraoven.
Tidt sled du med Flid for at lægge det øde med god Teori; 
men se om du lyktes deri!
Langs Mose og Mark dufter Digterens Lotus paa hele din Sti.

Dette er sandt. Undertiden er Poesien i Bjørnsons Bøger 
bedre end Teorien, og det hænder, at Teorien er ligefrem daar
lig; af og til kan den endda hænge daarligt sammen, som 
f. Eks. A. S c h a c k har paavist i sit Skrift om »Paa Guds 
Veje«.1)

Men alligevel maa vi vise den voksne Ungdom hen til disse 
Bøger, — ikke bare til Bjørnsons Ungdomsdigtning, hvori han 
bygger paa sit Barndomshjems kristne Arv og sin senere Paa- 
virkning af grundtvigsk Kristendomssyn, men ogsaa til hans 
Manddoms ikke kristne Bøger. Skulde de Unge ikke kunne læse 
disse, da blev der ikke meget at læse fra det sidste halvhundre
de Aar! Desuden er der jo mere af Livets Alvor i disse Værker 
end f. Eks. i det meste af selve vor egen Guldalderlitteratur. Vi 
maa ønske os en selvstændigt tænkende og frit dømmende Ung
dom, som kan »prøve alt og beholde det gode«. Faa Bøger vil 
desuden kunne give de Unge Stof til saa mange gode Sam
taler som Bjørnsons.

I »Det flager«, som skildrer Opdragelsen paa en Pigeskole, 
har vi en Række Billeder af halvvoksen, kvindelig Ungdom, 
som man skal lede om Magen til, især den berømte »General
stab«. Hvor fint er ikke disse unge Skikkelser tegnet og holdt 
ude fra hverandre! Vi kender dem hver for sig og synes, vi 
kunde digte videre paa deres Livsløb, saa klart staar deres

*) »Bjørnstjerne Bjørnson og den Søren Pedersen’ske Theologi.«

44



UNGDOMS LÆNGSLER

Væsen og Karakter for os! Hvem kan læse om Noras Brev
skriveri eller om de to, som (skjult bag Sejlet i Gymnastik
salen) lytter til Rendalens store Tale, — uden at overgive sig! 
Man kunde citere Side op og Side ned! Her har vi den kvinde
lige Ungdom i Opvæksten — med dens skarpe Kritik og ukri
tiske Begejstring, dens springende Samtale og grænseløse Hen
givenhed i Venskab, dens begrundede eller ubegrundede Over
gange fra det ene til det andet.

Allerede i »Arne« finder vi et Forsøg paa at tegne en halv
voksen Piges skiftende Stemningsliv:

»Lad os sætte os her, til din Mor kommer efter; Præste- 
fruen biir vel ogsaa engang færdig« — Arne skræmtes op; 
der havde sat sig nogen lige bag ham. »Men jeg kunde ret faa 
være igen bare denne ene Natten,« sagde en bønlig Stemme 
igennem Graad; den maatte tilhøre en ikke ganske voksen 
Jente. »Græd nu ikke mere; det er stygt at græde, fordi du 
skal hjem til Mor din.« Det var en blid Stemme, der gik lang
somt og tilhørte en Mand. »Det er ikke derfor, jeg græder.« — 
»Hvorfor er det, du græder da?« — »Fordi jeg ikke længer 
skal være sammen med Mathilde.«

Saaledes hed Præstens eneste Datter, og mindedes Arne, at 
en Bondejente var opdraget sammen med hende. »Det kunde 
alligevel ikke vare evig, dette.« — »Ja, men en Dag til da, 
kære!« og hun stortudede. — »Bedst er det, du føres hjem nu; 
— kanske det allerede er for sent.« — »For sent? hvorfor 
det? Har du hørt sligt?« — »Du er Bonde født, og Bonde 
skal du bli; vi har ikke Raad til at holde nogen Stadsjomfru.« 
— »Jeg kunde da endelig være Bonde, fordi jeg blev der.« — 
»Det forstaar du dig ikke paa.« — »Jeg har bestandig baaret 
Bondeklæder.« — »Det er ikke dem, som gør det.« — »Jeg 
har baade spundet, vævet og kogt.« — »Det er ikke det heller.« 
— »Jeg kan tale ligesom du og Mor.« — »Ikke det heller.« — 
»Ja, saa ved jeg ret ikke, hvad det er,« sagde Jenten og lo. — 
»Det vil vise sig; — ellers er jeg ræd for, at Tankerne dine 
allerede nu er blevet for mange.« — »Tanker, Tanker! det 
siger du bestandig; jeg har ingen Tanker, jeg,« hun græd igen.
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— »Aa, du er en Vindkegle,1) er du!« — »Det sa’ aldrig Præ
sten.« — »Nej, men nu siger jeg det.« — »Vindkegle? Har du 
hørt sligt? Jeg vil ikke være nogen Vindkegle, jeg.« — »Hvad 
vil du være, du da?« — »Hvad jeg vil være? Har du hørt 
sligt? Ingenting vil jeg være.« — »Nu, ja saa vær ingenting.« 
— Nu lo Jenten. En Stund efter sagde hun alvorlig: »Det er 
stygt af dig, du kalder mig ingenting.« — »Men naar du nu 
selv vil være det!« — »Nej, jeg vil ikke være ingenting.« — 
»Godt, saa vær alting.« — Jenten lo. En Stund efter med 
sørgmodig Stemme: »Slig gjorde aldrig Præsten Nar af mig.« 
— »Nej, han gør dig bare til Nar.« — »Præsten? Saa god har 
du aldrig været imod mig som Præsten.« — »Det vilde nu 
ogsaa være for galt.« — »Sur Mælk kan aldrig bli sød.« — 
»Jo, naar den koges til Valle.« — Her skratio Jenten. »Dér 
kommer Mor din.« Saa blev hun alvorlig igen.«

Dette er Eli — i Livets April, hvor Solskinnet hurtigt skif
ter med Byger.

Enhver kan forstaa, at et saadant Sind besøges ogsaa af 
Længsler, fuldt saa vel som Ynglingens. Vi har da ogsaa i 
Bjørnsons Digtning en anden Sang om Længslerne hos den 
Ungdom, der ikke forstaar sig selv; en Sang, hvori det usi
gelige søges udtrykt ligesaa vel som i Arnes Sang. Det lille 
Digt kan tale for sig selv. Paa vidunderlig vag og alligevel 
billedklar Maade afspejler det den unge Piges Følelser i Over
gangen fra Barn til Voksen.

Prinsessen sad højt i sit Jomfrubur,
Smaagutten gik nede og blæste paa Lur. 
»Hvi blæser du altid? Ti stille, du smaa! 
Det hefter min Tanke, som vide vil gaa, 
nu naar Sol gaar ned.«

Prinsessen sad højt i sit Jomfrubur, 
Smaagutten lod være at blæse paa Lur. 
»Hvi tier du stille? Blæs mere, du smaa! 
Det løfter min Tanke, som vide vil gaa, 
nu naar Sol gaar ned.«

J) Vindkegle = Vifte, der drejer sig for Vinden (som Fugleskræmsel).
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Prinsessen sad højt i sit Jomfrubur, 
Smaagutten tog atter og blæste paa Lur. 
Da græd hun i Aftnen og sukkede ud: 
»O sig mig, hvad er det mig fejler, min Gud! 
Nu gik Solen ned.«

6.
Den Længsel, den Udve, som vi her taler om, vil ofte af 

den halvvoksne Ungdom føles som en Smerte. Der kan vel 
ogsaa komme noget sygeligt ind i den.

Hvor er da Lægedommen? Anviser Digteren nogen Kur for 
denne »Sygdom«?

Ja, fem Ting taler Bjørnson her om: Arbejde; godt Selskab; 
Kærlighedens Fortrolighed; et nært Forhold til sine egne og 
et alvorligt Gudsforhold. I disse Ting er der Hjælp at finde 
for den, som længes smerteligt.

Allerførst Virksomhed. Arne kan sidde lange Stunder 
oppe i det lille Loftsvindue og se ud over Fjældene paa den 
Side, Fossen er; han kan sidde der den hele Søndag Eftermid
dag, og ofte, naar det er maanelyst, sidder han der langt ud 
paa Natten. Men iøvrigt har han lært, at »Virksomhed er en 
god Ven; arbejd, saa falder du ej hen.« Han blev ikke gaa- 
ende og drømme oppe i Skoven. Han kom hjem og sagde 
Moderen, at hun kunde sende Bud til Bygden efter en Vogter
dreng; selv vilde han ta sig af Gaarden. Det gjorde han saa- 
ledes, at Moderen altid var om ham med Advarsel, at han 
ikke skulde fortage sig paa Arbejdet.

Hvor mange Unge trænger ikke her til af følge Arnes Eks
empel. I deres Drømmeliv forsømmer de de daglige Pligter 
og affinder sig med disse ved store Planer om at gøre ualmin
delige Gerninger i Fremtiden.

Paa det jævne! siger Bjømson ligesom Kaalund og Ho
strup. Det gælder om at slippe sine kærlighedssyge Drømme 
og ta’ fat!

Dernæst forstod Arne, at det er godt at komme ud 
imellem Folk. Han havde tidlig lært at »skære med
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Haandsav.« Nu vilde han øve denne Dont, thi han følte, det 
gjorde godt at ha en bestemt Forretning og at komme ud blandt 
Folk. Nu søgte han heller ikke at undgaa unge Pigers 
Selskab, naar Lejlighed bødes; han gik med til »Gudfars« 
Nøddegilde, skønt han blev rød og vægrede sig, da han fik 
Indbydelsen. Han kom med og var saa godt som eneste Ung
karl blandt alle disse Kvindfolk. Han kunde ikke nægte, at 
han følte sig skuffet; det var ikke dem, han havde sunget om, 
ej heller dem, han havde frygtet for at træffe sammen med. 
De holdt et Leven, han i sine Dage ikke havde set Magen til, 
og det første, som undrede ham, var, at de kunde le over 
ingen Verdens Ting; og dersom tre lo, saa lo de fem, bare 
fordi de tre lo. Allesammen bar de sig ad, som om de levede 
sammen hver Dag, og der var dog dem, som ikke havde 
truffet hinanden før i Dag. Dersom de naaede den Gren, de 
hoppede efter, lo de derad, og dersom de ikke naaede, lo de 
ogsaa derad. De sloges om Krogen til at hægte fast med; de, 
som fik den, lo, og de, som ikke fik den lo ogsaa. Gudfar 
hinkede efter med Kæppen og gjorde dem al den Fortræd, han 
kunde. De, han naaede, lo, fordi han naaede dem, og de, han 
ikke naaede, lo, fordi han ikke naaede dem. Men allesammen 
lo de ad Arne, fordi han var saa alvorlig, og da han saa 
maatte le, lo de, fordi han endelig lo.

Vi kan nok forstaa, at saadan en Sommerdag har Arne, den 
ensomme Drømmer, godt af. Den var en Forjættelse om det, 
som skulde komme, — det som blev Lægedom for hans Ud
længsel: Kærligheden. (Dette er saa den tredje Hjælp, 
Digteren anviser).

Jeg tænkte, jeg blev noget rigtig stort; 
jeg tænkte det kom, naar jeg først kom bort; 
til Aandernes store Stævne 
højt stunded min unge Evne.

Hun lærte mig, hun, før hun sa’ et Ord: 
Det største, som Gud kan give, 
er ikke at kaldes berømt og stor, 
men Menneske ret at blive.
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Eli viser Arne Vej til at finde sit Amerika hjemme, til at 
søge det underfulde i det dagligdags og leve sit Menneskeliv 
efter de Idealer, han saa for sig i Længslens store Stunder. »Jeg 
maatte fremad, om end det sved, — og fandt saa hjemad 
til Kærlighed.«

Men denne Arnes Vej til Forstaaelse og Lægedom kan jo 
ikke gaas af den ikke voksne. Overgangsalderen er endnu ikke 
Kærlighedens Tid.

Rigtignok er Øyvind allerede forelsket som Konfirmand! 
Men Marit med de mange Navne har jo i Grunden været hans 
udkaarne fra Barneaarene af. Kærlighedens Fortrolighed finder 
han dog foreløbig ikke hos hende, men hos sin faderlige Ven, 
Skolemesteren.

Lad os tænke lidt paa Øyvind! Det første Kapitel af »En 
glad Gut«, hvor Drengen kommer for Skade at sælge Bukken 
til Marit for en Kringle — er noget af det mest fortryllende, 
Bjørnson har skrevet. Bjørnson siges at være en af Verdens
litteraturens største Børneskildrere. Og ligesom om »Synnøve 
Solbakken« gælder det »En glad Gut«, at denne Litteratur vil 
aldrig forældes. Hvis Ungdommen finder den, skal den nok 
komme til at holde af den, thi den vil finde sig selv deri, som 
den var igennem Barndomsaarene og nu er. Disse Fortællinger 
giver ikke saa meget af de unge Bønder i deres daglige Arbej
de, som en senere Tids Hjemstavnslitteratur. Men de giver os 
dem i deres Hjerters Liv, deres Tanker og Følelser. Det 
er Samtalerne og det, de er Bud fra: de indre Begiven
heder, som er Hovedsagen. Digteren har skrevet med Hjertet; 
hans Skildring er dybtgaaende; og Menneskehjertet forbli
ver sig selv ligt under alle Tidsforhold og i alle Samfunds
klasser.

Men det var Øyvind Pladsen: Han faar sin første Fø
lelse af Længsel meget tidligt, nemlig da han første Gang har 
mødt sin lille Legekammerat, Marit. »Bukken gik bunden ved 
Stuevæggen; men Øyvind gik og saa op over Bjer
get. Moderen kom ud til ham og sad hos ham; han vilde høre
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Æventyr om det, som var langt borte, thi nu var Bukken 
ikke længer nok.«

Siden bliver Øyvind 16 og 17 Aar, og hans Længsel bliver 
sig selv bevidst: Den begynder som en Smerte og med denne 
følger gerne en god Del Overfølsomhed, Sentimentalitet.

Øyvind tror, han er ved at miste Marit, fordi han ser Jon 
Hatlen gøre Kur til hende ved Julegildet. Han føler en for
underlig stikkende Smerte i Brystet, første Gang i sit Liv. 
Desuden prøver han her for første Gang Ungdomsaarenes lej
lighedsvise, pinagtige Følelse af at være underlegen. Jon 
Hatlen er voksen; det er han selv ikke. Den anden er fint 
klædt paa; Øyvind meget tarveligt, ja, fattigt klædt. Den an
den er Bygdens bedste Ungkarl; Øyvind er kun Husmandsgut
ten paa Pladsen.

»Øyvind havde jo altid vidst, han var Husmandsgut; men 
før nu havde han aldrig følt det. Han kendte sig ligesom saa 
liden i Kroppen, kortere end alle andre; for at holde sig oppe 
maatte han forsøge at tænke paa alt det, som hidtil havde 
gjort ham glad og stolt, lige fra Kælkebakken til de enkelte 
Ord. Da han ogsaa tænkte paa sin Far og Mor, der sad hjem
me og troede, at han nu havde det godt, syntes han næsten 
ikke at kunne holde Graaden. Omkring ham lo og spøgte alle
sammen; Violinen lød stærkt lige ind i Øret paa ham; der var 
et Øjeblik, hvor der ligesom steg noget sort op; men saa 
huskede han paa Skolen med alle Kammerater og Skolemeste
ren, som klappede ham, og Præsten, som ved sidste Eksamen 
havde givet ham en Bog og sagt, han var en dygtig Gut; Fa
deren havde selv siddet og hørt paa og smilt bortover til ham. 
»Vær nu god, du Øyvind,« syntes han Skolemesteren sige, idet 
han blev taget paa Skødet, som da han var liden. »Det er saa 
lidet værd altsammen; og i Grunden er alle Mennesker gode; 
det ser bare ud, som de ikke er det. Vi to skal bli dygtige 
Øyvind, ligesaa dygtige som Jon Hatlen; skal nok faa gode 
Klæder og danse med Marit i en lys Stue, hundrede Menne
sker, smile og tale sammen, to Brudefolk, Præsten, og jeg i 
Koret, som ler over til dig, og Mor i Huset, og stor Gaard,
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tyve Køer, tre Heste og Marit god og snil som paa Skolen. —«
Saadan sidder Øyvind og drømmer og prøver at trøste sig. 

Men det er ikke saa let! Til Vennen Hans gør han sit Resultat 
op saaledes: »Nu skal jeg sige dig, Hans, hvorfor jeg har været 
saa glad før; det har været, fordi jeg ikke rigtig holdt af 
nogen; men fra den Dag, vi holder af nogen, er vi ikke længer 
glade,« og han brast i Graad.

Saadan taler den unge, ulykkelige Kærlighed, og det er 
maaske i Virkeligheden urigtigt at kalde Øyvind sentimental. 
Thi Sentimentalitet kan man kun tale om, naar en Ung nyder 
sin egen Ulykkelighed, — naar han »er saa ulykkelig og allige
vel er saa lykkelig, fordi han er saa ulykkelig.« (Kipling). 
Hos Øyvind er det vistnok kun ærlig, ung Smerte, og den for
tjener jo ikke, som Sentimentaliteten, de Ældres dulgte Smil.

I hvert Fald bor Frejdigheden endnu paa Bunden af 
Øyvinds Sjæl. »Hos frejdige Mennesker staar Frygten altid 
paa Grænsen af Latter, og nu fik han Hældning til det sidste.«

»Hvad er det ogsaa, jeg tænker paa? spurgte han halvhøjt 
sig selv, og da han hørte sin egen Stemme, tænkte han: tale 
kan du endnu, kan du le? og han prøvede: jo, han kunde le, 
og saa lo han, højt, endnu højere, og da syntes han, det var 
kosteligt, at han sad der og lo ganske alene, — og lo!«

Øyvind kaldes ikke for ingenting en glad Gut!
Alligevel er han en anden efter denne smertelige Op

levelse af at være underlegen og maaske vraget. »Nu følte 
han, det var forbi med Kælkebakkerne for i Aar og dermed 
for bestandig. Noget andet længtes han til, dér han gik imel
lem Stammerne, hvor Sneen faldt tyst; en skræmt Rype skreg 
og flagrede et Par Favne borte, og ellers stod alting, som ven
tede det paa et Ord, der aldrig blev sagt. Men hvad det var, 
han stundede efter, vidste han ikke tydelig, kun var det ikke 
hjem, heller ikke bort, ikke til Lystighed, ikke til Arbejde; 
det var noget højt tilvejrs, lige op som en Sang.«

Det er Ungdomslængslerne, som besøger Øyvind.
Men han er for duelig til blot at være en Drømmer! Han 

sætter sig i Gang med Læsearbejdet for at blive til noget! »Al
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hans Tanke stod til at kapløbe med Jon Hatlen og hende hele 
Livet bortover. Ikke oftere at bli puffet som i Gaar, derfor 
holde sig borte, til han var noget, og saa med den almægtige 
Guds Hjælp bli noget; det tænkte han paa, og der faldt ikke 
en Tvivl i hans Sjæl om, at det vilde lykkes.«

Saadan er Øyvind Pladsen! At denne Dygtighed saa er ved 
at gaa vild og blive til tom Ærgerrighed, er en anden Sag. 
Derfor kan hans Mod, som er »altfor menneskeligt«, heller 
ikke altid holde. Der kommer Øjeblikke af dybt Mismod, 
hvor »alle hans stolte Forsætter hang som vaadt Løv.«

I denne Tilstand er det, den gamle Skolemesters Vis
dom og Venskab staar sin Prøve. Han er om Øyvind tidlig og 
sildig og leder hans Tanker imod høje Maal og væsentlige 
Ting, i Stedet for »at løbe efter Blindmænd og Numre«. Vi 
skal i næste Afsnit møde Skolemesteren og med ham Venska
bets Hjælp.

Bjørnson er stærk i at fremhæve, at det gælder om at finde 
et Menneske, som staar alle Ens gode Forsætter nærmest, og 
hvis gode Tro til En, man ikke vil gøre til Skamme.

Dette siger han f. Eks. ogsaa til den Ungdom, som er kom
men galt af Sted i Overgangsalderen og senere. »Betro jer 
bare til nogen; allerede i at søge Fortrolighed ligger Hjælp.«

Men der kan være Grund til igen at spørge: Hvor finder en 
Ung denne Forstaaelse?

Den burde kunne findes dér, hvor de Unge ofte knap tæn
ker paa at søge den: hjemme, hos ens egne! Det er Digterens 
Lyst at lade dem finde sammen, som hører sammen, netop 
ogsaa Forældre og store Børn! De gaar ofte forbi hinanden i 
Stedet for at gaa til hinanden. Der kan være Fejl paa begge 
Sider; men derfor er jo Ulykken lige stor!

Efter en kostelig Skildring af Drengen Edvard Kaliem og 
hans vrede Fader hedder det: »Ingen, som saa Optoget, kunde 
ane, at denne strenge Herre intet højere Ønske havde end 
at elske den Gut, han rasende drev foran sig.« Der gaar 
mange Aar, inden Edvard kan lægge sin vanskelige Sag 
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aabent frem for sin Fader og faa hans Hjælp som Ven.
Thorbjørn Granlien har det paa samme Maade med sin 

Fader, og saaledes har vel Bjørnstjerne Bjørnson i Ungdoms- 
aarene haft det med sin.

Men Thorbjørn fandt en Dag sin stoute Fader og »de to 
gik nu bestandig sammen«.

Hvad angaar Bjørnson selv og hans Barndomshjem, saa har 
vi et skønt Vidnesbyrd om Forældrenes Magt over ham i Ung- 
domsaarene, da han kom bort fra dem. Da var Tanken om 
Far og Mor ham til Hjælp i Fristelsernes Storm.

I det tidligere nævnte Digt »Til min Far« hedder det: 
Ingen takker dog saa varmt som Sønnen, 
for hvem I levede i Angst og Bæven 
fra Vingens allerførste sagte Svæven, 
og hvem til Gud I bar hver Dag i Bønnen. 
O, vid, naar Blodet mig for voldsomt jog, 
det var som Hænder om mit Hoved tog, 
og tidt, naar stille jeg i Anger blødte, 
det var som eder jeg hos Herren mødte.

Øyvind Pladsen har ikke let ved at tale frit ud i sit Hjem; 
hans Fader er saa faamælt og indesluttet. Men Skolemesteren 
søger at gaa imellem: »Din Fader kender du ikke,« skriver 
han; »thi han er som Træet; det giver ikke Suk, før det hug
ges. Men kommer du engang noget til, saa skal du lære ham 
at kende, og du skal undre dig som paa et rigt Sted.«

Ogsaa Øyvind faar til sin Tid et Venskabsforhold til sin 
Fader; de arbejder sammen og kan sammen tage sig en hjerte
lig Latter. »De havde sig engang imellem sligt Lattertag«, 
hedder det efter den muntre Beskrivelse af en saadan Scene 
(Kap i o). — Da Faderen endelig engang faar Munden op og 
aabenbarer, at han kan hjælpe Sønnen med det eneste, han i 
Øjeblikket mangler, nemlig Mønt, — »da gik Øyvind over 
Gulvet til Faderen, slog ham paa Skulderen, saa det sang: »Du 
Far!« sagde han, gned Hænderne og gik videre.«

Forældre og Børn skal engang finde hinanden som Ven
ner. Dette mindes vi om i Bjørnsons Breve til Datteren, hvor 
den aldrende Mand bestandig underskriver sig: Din Ven Far.
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I den Bog (»Aulestad-Breve«) finder vi ogsaa følgende 
skønne Linjer:

»Du maa, hvad galt du kommer i, hvad galt du selv gør, 
ha fuld Tillid til, at da tror vi, at du med din bra Natur er 
ulykkelig, og da biir vi ikke vrede, men ulykkelige, vi 
ogsaa, og hjælper dig alt vi formaar. Husk det, 
Bergliot, at du aldrig kan gøre noget, som ikke vi af al Evne 
prøver at hjælpe dig ud af. Hav endelig den Tryghed i dig, 
som det giver at vide, du har fuldtro Venner i os, i 
Glæde og Sorg, i Storhed og Synd, i uforanderlig Kærlighed 
gennem alt. Mor hilser og kysser dig, søde Ven, og det samme 
gør din Ven Far.

Ja, dette ser ud som skrevet flot hen; men du véd, at der 
er gammel, god Vin i det, bare skænket for hurtig i; de staar 
over mig.«

Foruden de Ting, som til nu har været nævnet, véd Bjørn
son i sine yngre Dage lidt at fortælle om den Hjælp, en Ung 
kan have i et alvorligt Gudsforhold.

Det er godt at kunne bede, ogsaa naar man længes.
»Lidt ældre maa Gutten vogte Kvæg tilfjælds; men naar 

han den vakre, dugfulde Søndagmorgen sidder paa Stenen 
med Kreaturerne nedenfor sig og hører Kirkeklokkerne over 
deres Bjælder, da biir han tungsindig. Thi der klinger i dem 
noget lyst, let, lokkende dernede fra, Tanke om kendt Folk 
ved Kirken, Glæde, naar man er der, endnu større, naar man 
har været der, god Mad hjemme, Far, Mor, Søskende, Leg 
udenfor Gaarden den glade Søndagskvæld, og det lille Hjerte 
gør Opstand i Brystet. Men det ender dog altid med, at det 
var Kirkeklokkerne, som lød; han husker sig om og finder til- 
sidst en halv Salmestump, han kan; den synger han med fol
dede Hænder og et langt Øje nede i Dalen, siger saa en liden 
Bøn ovenpaa, springer op, er glad og støder i Luren, saa det 
skralder i Fjældene.«

Kristentroen og Bønnen følger de fleste af de unge 
Skikkelser, vi har talt om. Hverken Arne eller Eli, Thorbjørn 
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eller Synnøve kan undvære Troen og Bønnen, selv om de ikke 
alle har lige nær til den. Øyvind hører med Opbyggelse den 
nye, strenge Kapellan, og Marit »er en gudfrygtig Pige ble
ven«, skriver Skolemesteren; »men er let paa Foden som en 
Ren og af mange Forsæt. Thi hun vil gerne holde sig til eet, 
men kan det ikke for sin Natur; men det haver jeg ofte set, at 
med sligt svagt Hjertetøj er Vorherre lemfældig og langmo
dig og lader ej friste over Formue, saa hun brækkes istykker; 
thi hun er meget skør.«

Gudsforholdet er en Magt og en Hjælp, — baade naar Sin
det fyldes af Længsel og Higen, og naar Fristelserne sætter 
ind. Da hjælper (i Følge Bjørnson) paa den ene Side den Viden, 
som er erhvervet gennem Fortrolighed; paa den anden Side 
et alvorligt Gudsforhold. — Dette er at komme over de 
høje Fjælde: at lære at søge Livet i Guds Navn og finde 
Glæden i hans Favn — at leve det dagligdags Menneskeliv, 
men under Herrens højthvælvede Himmel, i hans Afglans over 
alle Ting, ogsaa over de Maal, som Livet sætter.

7-
Naar Talen er om Forstaaelse, kan det være rimeligt at sige, 

at Digteren gør den higende Ungdom en Tjeneste ved at 
vise sin Forstaaelse. Paa sin Maade trænger han ind i dens 
Fortrolighed, idet hans Digtning afslører noget af det, som de 
fleste Unge maa gaa alene med. Digteren kommer derved til at 
staa som Vejviser og Befrier for Ungdommens Længsel.

For os alle er det en Rigdom og en Befrielse at møde noget 
af det, vi føler, poetisk udtrykt og omsat i Digtning. Det er 
som at komme ind i sit eget Værelse og se sig selv sidde der.

Saaledes opstaar den Taknemlighed og Hengivenhed, vi 
føler for visse Digtere.

Vor ædle Sanger! I Sorg og Lyst 
slaa kun din Harpe, som bedst du lærte; 
tro os, der er Strenge dybt i vort Bryst, 
som skal dig svare i Fryd og Smerte.

(Henrik Ibsen).
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8.
Der er endnu en Slags Længsel, som Bjørnson har tænkt 

meget paa og skrevet om, nemlig Folkets; — den Udve, 
som kommer af, at Folkets Ungdom ikke finder sig tilfreds
stillet hjemme, og begærer at tumle med større Opgaver ude; 
— den Rejselængsel, som i Sagatiden førte til V i k i n g e t o g, 
i vore Dage til Udvandring!

Bjørnson troede i høj Grad paa Nytten af at rejse ud og se 
sig om. Med faa Aars Mellemrum var han ude, undertiden 
flere Aar ad Gangen; og Litteraturhistorikeren kan let efter
vise, hvorledes han hver Gang hentede sig Fornyelse for sin 
Digtning i det Fremmede. Men i det hele og store havde han 
det med disse Udfarter som Bierne: de bærer Honningen hjem 
til Kuben; de flyver i Grunden kun ud for at komme hjem. 
Saaledes ogsaa Digteren. Et Sted skriver han om at »prøve 
fra Syden at bære mere Varme hjem til Norge.« Ligefra sin 
Ungdom mente han, at saadan skulde man gøre: sejle ud for 
at komme hjem, — eller muligvis helt blive hjemme og søge 
Udløsning for sin Daadstrang og Uro i de foreliggende Op
gaver.

Allerede som i^aarig Kursuselev skrev han et Skuespil »Val
borg«, hvis Mening var den samme som senere i »Arne«, at 
evnerige Naturer, som finder det for trangt hjemme, kan gøre 
noget bedre end at udvandre. De kan udvide Livet hjemme!

Ved en Sangerfest 1866 holdt Bjørnson en Tale for Fædre
landet, som skal gengives her i sin Helhed, fordi den — ved 
Siden af det andet — giver ham selv i hele hans harmoniske 
Selvudfoldelse, hans Syn for begge Sider i en Sag, — og fordi 
den i høj Grad har Bud til Nutiden:

»Hvergang vi i disse Dage skal tømme Skaalen for Fædre
landet, stiller sig uvilkaarlig for Tanken, at i dette Aar har 
15000 Sjæle vendt det Ryggen, fordi her ikke var dem nok. 
Hvorledes vi end prøver at forklare det, deres Afrejse føles 
som 15000 Klager mod Landet og os, og vi skønner, at de om 
nogle Aar, naar de har indrettet sig i det nye Fædrelands store, 
frugtbare Forholde, ser i det gamle Norge hin Urd, som er
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skildret i Henrik Ibsens storladne, mørke Maleri,1) at de 
husker sin Gaard, som Noget, der har Kulde oventil og Væde 
i Bunden. Kan vi Tilbageblevne da frejdig samles til Glæde 
over dette samme Fædreland, til Ungdoms jubel ved, hvad det 
har? Jo, det kan vi, — først fordi vi føler Trang til det, der
næst fordi det aldrig har været anderledes, siden dette Folk 
vandrede ind, end at alle Døre har staaet aabne, og vi har lidet 
ændset, hvem der gik ud, eller hvem der kom ind. Thi vi er 
stolte af, at vi i vor Fattigdom dog har Overflod for de Lande, 
som trænger til dygtige Folk; og vore Udvandrere har lige fra 
de Dage, de tog Normandi, været agtede blandt de Bedste, hvor
hen de drog. Vi er stolte af den Aandens Overflod, som skaber 
Æventyrlængsel, som, straks den føler det trangt, kan favne 
den vide Verden. Vi har den selv, vi, som er igen. Thi hvad 
andet er det, som bemander og sender vore Skibe udover al 
Verdens Have, som skaber vore store Driftsherrer og vor Spe
kulation, som driver til Erobringer i Videnskab, Kunst og 
Digtning, saa store, at de vilde være til Hæder for et mægti
gere Folk end vort. Forskellen er kun den, at vi vender hjem 
igen fra vore Udvandringer med det Bytte, vi har gjort, me
dens hine bliver borte med det. Forskellen er den samme som 
mellem dem, der byggede Landet med Harald Haarfager, og 
dem, som ikke vilde være med paa nye Begyndelser, men drog 
til Island for at bygge for sig selv. Forskellen er den, at hine 
drager ud, fordi her er for trangt, men vi bliver hjemme for at 
tage bort det, som gør det trangt. Forskellen er den, at hine 
udvandrer, fordi her er saamange Fejl og Mangler, men vi bli
ver hjemme for at drive Fejlene og Manglerne til Udvandring.

(Her afbrødes Taleren af stormende og længe vedholdende 
Bifaldsraab).

Ja, da I klappede saa godt, er det bedst, vi slutter med en 
Skaal for den rette Æventyrlængsel, den, som kommer Fædre
landet tilgode — Fædrelandets Skaal!«

Her har vi Bjørnson i hans Medfølelse med Udlængslen, i
*) Ibsens »Brand« var udkommet seks-syv Uger i Forvejen. — »Urd« 

betyder en stendækket Grund; her Ødemark.
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hans Forkyndelse af, at denne kan søge sig Udløsning ogsaa i 
hjemlige Opgaver, og at dette sidste er det bedste!

Dette er jo »Arnes« Undervisning om igen! Kærligheds
drømmens Opfyldelse bevarer Arne for Norge. Drømmen vin
der Sejr; ved den plantes hans Daadstrang fast i Hjemmets 
Jord.

»Arne« er altsaa et Stykke Norges Historie. Foruden at 
være Fortællingen om et ungt Menneskes Længsel, og hvor
ledes denne vendes imod Hjemliv og Arbejde, er Bogen jo 
Historien om en Slægt, som gaar igennem Fald til Oprejs
ning. Men dette skal ses som et Stykke af selve Fædrelandets 
Saga.

Det herlige Førstekapitel om, hvorledes Eneren og Lyngen, 
Fyrren og Birken »klæder Fjældet«, — igennem Kamp og 
Fald, ny Kamp og Sejr — er naturligvis mere end et Naturbil
lede. Det har sin Anvendelse paa den Slægt, som skildres i For
tællingen: med denne gaar det ogsaa nedad, indtil den »rækker 
atter imod Lyset op med friske Knopper i den myge Top.« 
Men tillige ser Digteren dette Naturbillede som det norske 
Folks Historie gennem de uberømte Aarhundreder til den nye 
Tid. Saaledes er Kampen gaaet: op og ned og op igen, 
utrætteligt, til Sejr. Samme langsomme, næsten umærkelige 
Fremgang og Vækst. Samme Evne til Genrejsning efter Til
bagegang eller Fald.

Naturligvis har Norge været et fattigt Land og et haardt 
Land at arbejde i, især for Bønder og Fiskere, som den unge 
Bjørnson tænkte mest paa. Hvor de har maattet nøjes, og hvor 
de har maattet slide!

Fjældene véd det! De kender Slægten! 
De saa den klore
opefter Rabben med Sigd for Foret.1) 
D e saa den slite
vondt undet Fisket2) og vinde lite, 
grøfte i Myren3) og pløje i Bakken, 
baske med Stejnen4) omkap med Blakken.

x) kravle op ad Skraaningen med Segl efter Foder.
2) slide ondt med Fiskeriet. 3) Mosen. 4) Stenene.
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Men ære dem, som alligevel blev hjemme og gjorde Arbejdet! 
Æventyrlængslen og Trangen til at øve Stordaad fandt sin 
højeste og frugtbareste Form, hvor den formaaede at rydde 
sig Rum hjemme. Gennem selve det daglige Arbejdes Gang 
gaar »en digtende Trang«, en Higen mod det store og fuld
komne.

Det var jo det, Arne skulde lære: at Poesien kan forliges med 
Hverdagslivets Vilkaar. Arne repræsenterer derfor den Del af 
det unge Norge, som finder det for smaat og for tryk
kende trangt hjemme og mangen Gang er fristet til at søge 
et andet og større Fædreland, men som gennem Kærlighed 
og Fromhed kan lære at finde Norge stort nok, naar de selv 
kan bringe det til at vokse.

Man har derfor med Rette kaldt »Over de høje Fjælde« 
Bjørnsons første Fædrelandssang.

Denne Sang naar dog ikke længer end til at give Luft for 
Længslen. For at faa det næste med: den genvundne Glæde 
ved Hjemmet og Landet — maa man gaa til Sangen »Jeg vil 
værge mit Land«:

Her er Sommersol nok, 
her er Sædejord nok, 
bare vi, bare vi havde Kærlighed nok.

Hvad du evner, kast af 
i de nærmeste Krav!

Dette er Bjørnsons Forkyndelse om Udlængslen og dens 
folkelige Betydning.

Hvor dybt det hele Spørgsmaal er gaaet i ham, kan vi se af, 
at han vender tilbage til det i Bog efter Bog: Sjælekampen 
imellem to jævnbyrdige Livsbehov: det fordringsfulde 
Livsbegær og Trofastheden. Baade Arne og Sigurd 
Slembe har den Opgave: at forene Trangen til Evnernes Ud
foldelse med Trofasthed mod den gamle, ensomme Mor. Den 
ene lykkes dette for; ikke for den anden.

Men der er ingen Tvivl om, hvad Moderen helst vil, saa 
lidt som der er Tvivl om, hvad Fædrelandet under almindelige
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Forhold maa ønske. Med nogen Ret har man anet »Mor 
Norge« bagved Arnes Mor, naar hun søger at bekæmpe Søn
nens Lyst til at udvandre.

Det er jo gammel Vane for Nordboer at rejse ud! »Paa vore 
Rejser traf vi Nordmænd overalt, — bare der flød Vand!« 
hedder det i et Skuespil. Bjørnson bliver ved at kunne forstaa 
de Fattigfolk, som higer ud, sparer sammen til Rejsen og lærer 
sig Sprog; for dem er Engelsk jo det samme som et Par Vinger.

I Kongebrødrene, Sigurd Jorsalfar1) og Eystein, 
stiller han de to Sind overfor hinanden:

Den ene kan ikke holde det ud hjemme. Han er syg eller 
bliver syg ved som en opankret Skude at ligge og raadne hjem
me. »Ikke til Norden, har jeg sagt! Jeg blev saa skidden dér, 
saa skidden paa Sjælen, for der er trangt i Rummene deroppe 
— og i Sindene. — Vil du frem dér, maa du krybe, krybe 
langs alle Bjergene; men der ligger alle paa Lur og vælter hver 
sin Sten ivejen for dig; du er gammel og træt, før du kommer 
frem! Nej, se her: Sejlleden paa begge Sider hele Sundet op 
efter, bare Byer, Marmorslotte med gyldne Taarne i Solen, 
skinnende Murhvælv mod Søen, Millioner af Mennesker paa 
Stranden, hør Klokkeklangen og Sangen! Op, bedre op med 
Sejlene, Gutter!«

Dette er Drømmen om de fjerne Lande! Det straaler af 
den!

Men hvad skal det paa den anden Side blive til med Livet 
hjemme, saa længe alt det bedste Mandskab ligger paa Ud
færd! Derfor vælger Kong Eystein og hans Mænd at blive 
hjemme. »Verdens fleste Folk har nu sat sig det Maal at bygge 
op sit eget Land, heller end at hærge andres. Vi faar skynde 
os at følge med; vort Land er haardt i sig selv, og her er lidet 
gjort. Norrønafolket faar endelig engang begynde at tænke 
over, om det skal bli her i Landet eller fare videre. Hidtil har 
ingen vidst, hvad han skulde tro.«

Det gælder et Valg; og det er ikke de ringeste, der bliver 
hjemme, naar der loves dem ti Gange mere ude! »Mange Ste-

1) Jerusalems-Farer. Han havde sejlet i Middelhavet og besøgt Byzants. 
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der er der lettere at leve end her. Men saa vidt, som jeg har 
rejst, har jeg alligevel ikke set Folket stærkere eller klogere, 
— og da maa Livet herhjemme ikke være saa daarligt endda.« 
. . . »Det er et fagert Land, Forfædrene har fundet og ryddet 
for os; maatte vi fare varligt med Arven og aldrig skamme 
os ved den.«

I »Sigurd Jorsalfar« giver Digteren denne sidste Tankegang 
mest Ret. Da Kong Eystein dør, faar Sigurd ogsaa hans Ar
bejde at gøre og vokser derved. Han maa opgive de glansfulde 
Vikingetog og tage sin Broders mere prunkløse Gerning op.

Digteren forstaar imidlertid dem begge; han har selv følt 
begge Dele, — baade den Higen, som raaber: ud! og den Tro
fasthed, som binder hjemme.

Ser vi rigtig til, beklager Digteren ikke heller denne Kamp 
i de unges Sind. De vokser under den! Desuden er det vel 
altid saadan, at nogle skal hente Hæder ude, andre hjemme. 
Nogle skal »vise Flaget« i det fremmede; andre hejser det over 
Gaarden hjemme. Hæder kan der være i begge Dele, — og 
»slig er Nordmændene, at Ære lægger Kræfter i deres Foretag 
og Glæde over deres Hus.«

Derfor kan der være dobbelt Grund til at prise Udlængslen: 
Den er først en Fjende af det lave, det dorske og smaatskaarne; 
dernæst driver den til Bedrift, og Daaden kaster Glans over 
Hjem og Slægt. Det hele løftes op i et højere Plan:

Norrønafolket, det vil fare, 
det vil føre Kraft til andre; 
Kampens Glavind kaster Genglans, 
Æren øger Folkets Arbejd. 
Da vi kom fra Jorsaltoget, 
tændtes Sangens alle Bavner, 
og vor Ungdom stod om Luen, 
og det lyste langt af Landet.

Mangt, som før sad bredt og mægtigt, 
minked nu, og bort det bares, 
til Højsædet skred det store, 
styred Tankerne og Tiden.
Kvindens Krav til Ungersvenden
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nu blev Mod til mandig Idræt, 
Moder’ns Krav til sine Sønner, 
nu blev Maal med Eftermæle.

Om paa Fjæld to Farmænd1) mødtes, 
maatte de om Toget tale, 
i dets Ære, i dets Glæde 
blev de Brødre, før dc skiltes. 
Ja, den gamle, som sad efter, 
rejste sig med Krykkestaven, 
priste Gud og sagde: Ætten 
øger Arven, glad jeg farer.

Af Bedrift, som ej fornyes, 
føres Rust paa Folkeviljen; 
evig ung maa Æren være, 
og i Kampe kun den fødes. 
Derfor gaar paa Dragevinger 
over Havet, over Tvivlen 
atter de Norrøna-Kæmper 
mod det store, mod det fjerne.

Dette er Kvadet om Folkets Udlængsel, det Folk, som er 
ungt nok til at føle stærkt og hige stort. Maatte saadanne. 
Toner altid finde Sangbund hos Nordens Ungdom, al Slaphed 
og Forfinelse til Trods!

Det store skal have Højsædet! — i Folket og i vor Ung
doms Liv!

x) Rejsende.
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III.

VENSKAB I BJØRNSONS LIV OG DIGTNING

Venskab er for enhver Alder.
Man kan ofte se Børn som uadskillelige Venner.

Mand og Hustru kan leve i den inderligste Form for Ven
skab, vi kender; dette Forhold kalder vi nu gerne Kærlighed.

Ogsaa langt op i Aarene kan Venskabsbaand knyttes; maa- 
ske er dette dog sjældent; men det turde være almindeligt, at 
Venskabsforholdene fra de unge Dage paaskønnes mere og 
mere, som Aarene gaar. Herom siger Bjørnson smukt:

Naar Længslen udadtil faar Endskab, 
og Somrens Sind 
slaar ind, slaar ind, 
er Høstens Tempelfest for Venskab.

Men den Tid, hvori man lettest finder hverandre i Venskab, 
og da man daarligst kan undvære Venner, er utvivlsomt Ung
domstiden, ikke mindst naar man er blevet helt voksen.

Vi skal i dette Kapitel følge Bjørnson igennem hans stor
mende Ungdom og se, hvad Vennerne betød for ham — og 
han for dem. Det er den glade Side af Ungdomsaarenes Liv, 
vi nu kommer til.

I Fortællingen »Fiskerjenten« finder vi en lunerig Skildring 
af den lille By, den, som er Rammen omkring Bjørnsons 
Skoleliv.

»I en saadan lille By er der stille, alt, som støjer, er henvist 
til Bryggerne, hvor Bøndernes Baade har bidt sig fast, og Ski
bene laster og losser. Langs Bryggerne i vor lille By ligger den
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eneste Gade; de hvid- og rødmalede en- og toetages Huse føl
ger denne paa den anden Side, dog ikke Væg i Væg, men med 
smukke Haver imellem; det er altsaa en lang, bred Gade, som 
forøvrigt i Paalandsvind lugter af det, som er paa Bryggerne. 
Her er stille — ikke af Frygt for Politiet; thi her er i Reglen 
intet, — men af Frygt for Omtale, saasom alle Mennesker er 
kendte. Gaar man nedover Gaden, maa man hilse ind til hvert 
Vindu, hvor der gerne sidder en gammel Dame, som hilser 
igen. Endvidere maa man hilse dem, man møder; thi alle disse 
stille Mennesker gaar og tænker paa, hvad der passer sig i Al
mindelighed og for dem i Særdeleshed. Den, der overskrider 
det Maal, der er sat i hans Stand og Stilling, taber sit gode 
Rygte; thi man kender ikke alene ham, men hans Far og Far
far, og man leder op, hvor der i Familjen før har vist sig Hang 
til det usømmelige.«

Midt i al denne Pænhed kan det saa engang imellem hænde, 
at en usædvanlig Skikkelse som Fiskerjenten (eller som Bjørn
son) bryder ind. Ja, Byen kan komme fuldstændig i Oprør, 
som det skete, da to af Fisker jentens Bejlere tørnede sammen:

»Den ulykkelige Købmand blev endnu engang aldeles uventet 
overfaldet, og det paa sin egen Trappe. Han løb fra den gale 
Mand ind paa Kontoret, men Gunnar efter. Her kastede alle 
Kontoristerne sig over Urostifteren, som imidlertid sparkede 
og slog til alle Sider; Stole, Borde og Pulte væltede; Breve, 
Papirer og Aviser fløj om som Røg; Hjælp kom endelig fra 
Købmandens Brygge, og efter en stor Kamp kastedes Gunnar 
ud paa Gaden. Men her begyndte det først for Alvor. Der laa 
to Skibe ved Bryggen, et uden- og et indenlandsk, og det var 
netop i Middagshvilen, saa Matroserne tog gerne denne Moro 
med. De kom øjeblikkelig i Slagsmaal, Mandskab mod Mand
skab, Udlænding mod Indlænding, flere Mandskaber hentedes 
og kom løbende i Stormskridt, Arbejdsfolk drev til, Kærringer 
og Unger, tilsidst var der ingen, som vidste, hvorom eller mod 
hvem man sloges. Forgæves bandte Skipperne, forgæves be
falede værdige Borgere, at der maatte gaa Bud efter Byens 
eneste Politibetjent, han laa dengang ude paa Fjorden og fiske-
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de. De løb til By fogden, som tillige var Postmester; men han 
havde stængt sig inde med Posten, som nylig var kommen, og 
svarede ud igennem Vinduet, han kunde ikke møde; Post
budet var til Begravelse; de maatte vente. Men da de ikke 
kunde vente med at slaa hinanden ihjel, til Posten var sorteret, 
raabte flere, især ængstede Koner, at Arne Smed skulde hentes. 
Det istemtes af værdige Borgere, nu gik hans egen Kone efter 
ham, »for Politien var ikke hjemme.« Han kom til Jubel for alle 
Skolegutter, og han gjorde et Par Tag ind i Flokken, hentede 
frem en rask Spanier og slog i Flæng med ham til alle de andre.

Da alt var færdigt, kom Byfogden gaaende med en Stok. 
Han fandt nogle gamle Kærringer og Børn samtalende paa 
Valpladsen. Disse befalede han med Strenghed at gaa hjem og 
spise Middag, hvilket han ogsaa selv gjorde.

Men Dagen efter begyndte han at optage Forhør; det fort
sattes en Tid, skønt ingen vidste ringeste Besked med, hvem 
der havde slaas. Kun var alle enige om, at Arne Smed havde 
været med, da de havde set ham slaa de andre med en Spanier. 
For dette Forhold maatte Arne Smed betale en Speciedaler i 
Mulkt, hvorfor hans Kone, som havde ført ham op i det, fik 
Prygl ellevte Søndag efter Trefoldighed, det maatte hun vel 
huske.«

I denne humørfyldte Skildring mærker man, med hvilken 
Forelskelse Digteren mindes den lille By, — Skuepladsen 
for hans livlige Kammeratliv i Skoledagene.

Da det engang i et Selskab kom paa Tale, hvorvidt en 
kendt Skuespillerinde var Modellen for Fiskerjenten, sagde 
Bjørnson: »Fiskerjenten, det er jo mig selv det.«

Det er heller ikke helt urigtigt, at den raske Præstesøn fra 
Romsdalsfjorden vakte et lignende Røre i den lille By, som 
den foretagsomme Sjæl, de kaldte »Fiskerjenten«, gør i Bjørn
sons Fortælling.

Hun har faaet hele Mangfoldigheden af hans egen Karakter, 
dette Barn af Folket, der altid lever i Storm — snart Letsin
dets glade Tummel uden Hensyn, snart et brusende Hav af 
Følelser, hvori hun skylles bort; som et Naturfænomén staar
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hun blandt sine Omgivelser og vækker altid modstridende Fø
lelser, Tillid og Tvivl, Uvilje og Sympathi, Beundring, Under
kastelse, Forelskelse, Harme og Oprør, men altid og overalt 
Forbavselse.

Naturligvis er det ikke Meningen, at Bjørnstjerne Bjørnson 
afstedkom saa megen Forvirring; han var jo endnu kun en 
Skoledreng. Men Skildringen i »Fiskerjenten« har tillige Min
der fra den Tid, da Bjørnson som ijaarig boede i Bergen. Den 
Gang satte han virkelig Byen paa den anden Ende.

Allerede i Molde kom han imidlertid i Modsætning til den 
lille Bys pæne Velanstændighed.

Ude paa Landet, hvor han var fra, plejede man ikke at tage 
Hatten af, naar man mødte nogen. Det gjorde han altsaa ikke. 
Men da han havde skrevet sin første Stil saa fortrinligt, at 
Læreren viste den til Folk i Byen, bl. a. til Amtmanden, saa 
sendte Amtmandens Datter Bjørnson den Hilsen: »Du har 
skrevet Stilen godt; lad mig nu se, du kan efterleve den lige- 
saa godt.« Stilen handlede om Ordsproget »Beskedenhed er en 
Ynglings skønneste Dyd!«

Paa dette svarede Bjørnson med at stifte en Forening blandt 
Drengene om ikke at hilse paa andre unge Damer end de gifte! 
Der maatte dog være en Grænse for de unge Byfrøkeners Over
legenhed!

Det blev ikke den sidste Forening, han stiftede! Han var i 
det hele en glad Gut og en briljant Kammerat, saa en Kreds 
af Drenge sluttede sig snart til ham. De legede Soldater, og 
Bjørnson var Napoleon. De spillede Komedie nede ved Hav
nen, hvor de rodede rundt med Brædder og Bjælker, saa Ejer
ne blev rasende.

Ligesom han i Landsbyskolen havde fortalt Historier, saa- 
ledes brugte han ogsaa her sine Kammerater til at fortælle i. 
Det var især, naar de var trætte af at spille Bold, at Bjørnson 
fortalte. En af hans Skolekammerater erindrede siden med 
særlig Tydelighed en Scene af »Ivanhoe« og et Optrin af 
»Valdemar Sejr«, hvor Kongens og hans Ridderes Indtog i en 
liflandsk By blev fremstillet uhyre levende. Man saa hver en- 
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kelt for sig, eftersom de kom. Dette Optrin fortalte Bjørnson 
saa godt, at det var det eneste af Romanen, som Kammeraten 
mange Aar efter kunde huske. Han laante Bogen med hjem 
for at nyde Skildringen igen, men kunde mærkelig nok ikke 
finde den! Den vordende Digter havde føjet til af sit eget.

Bjørnson var ikke videre flink som Skolediscipel, især ikke 
i Matematik! men han var utvivlsomt Skolens flittigste Læser. 
Han laante Bøger i to Bibliotheker, læste Cooper og Marryat, 
Scott og Ingemann, men fremfor alt de norske Kongesagaer 
hos Snorre og siden Henrik Wergeland, der blev hans 
Yndlingsforfatter fremfor alle andre.

Som Wergeland var han Republikaner, og den haandskrevne 
Avis, han udgav, hed »Friheden«, — hvad skulde den ellers 
hedde i selve Revolutionsaaret 1848!

Den Gang var Digteren 16 Aar. Paa hans Kvistværelse, 
hvor Kammeraterne samledes, var det, han for første Gang 
erklærede, at han vilde være Digter, — og »der var da heller 
ingen af de tilstedeværende, som i mindste Maade tvivlede om, 
at han vilde blive det,« siger En, som var med den Aften.

Imidlertid endte det galt med Bjørnson og Molde . . . 
Dels var det vel Skolens Skyld; dels Ynglingens!
Skolen var, som Skoler var den Gang:

— — en liden, meget pyntelig Skole, 
paa hvilken baade Kirke og Stat kunde stole. 
Den drejed helt stilfærdig i Statsmaskineriet, 
og skønt det kunde høres paa Hjuleknirkeriet, 
at sjælden den smurtes af Aandens Talg, 
saa var paa hine Kanter slet intet Valg: 
Vi m a a 11 e gaa der, til vi blev store. 
Jeg gik der ogsaa, — men læste Snorre.

De samme Bøger, de selvsamme Tanker, 
som Lærer efter Lærer paa kongelig Forordning 
i Slægt efter Slægt selvforsagende banker 
— og som ene skaffer Lærer og Lærling Befordring! — 
De samme Bøger, de selvsamme Tanker, 
som flinkt af hele Slægten gør en eneste een, 
en fortræffelig Fyr, som kan staa paa eet Ben 
og ramse hele Lektien, som der slippes et Anker.
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Saadan en lille Trædemølle af en Skole gik an for alminde
lige Børn, men den passede ikke for en usædvanlig Dreng. 
Selv om Fritidslivet var fuldt af Oplevelser, bød dog Skole
gangen paa for lidet. Det endte altsaa med Sammenstød! Bjørn
son som havde Hovedet fuldt af Politik og Sagaer og Romaner 
og Foreningen og den haandskrevne Avis, og som desuden var 
med til at synge i en Kvartet og lærte at spille paa Fløjte af 
en Sømand — han kom under alt dette for Skade at glemme 
sin Karakterbog hjemme. En Lærer idømte ham derfor en 
Straf, som Ynglingen — med letkrænkeligt Sind — fandt van
ærende, og han tog sig Sagen saa nær, at han straks forlod 
Skolen og rejste hjem til sin Fader, — som for Resten gav 
ham Medhold.

2.
Fortsættelsen af Bjørnsons Kammeratliv maa vi derfor søge 

i K r i s t i a n i a, og dér faar det større Indhold.
Kristiania, Norges Hovedstad, det var noget andet end den 

lille By!
Jonas L i e havde rigtignok gaaet oppe i sit Nordland og 

drømt sig det hele meget herligere end det var: Kongens Slot 
med Tinder og Taarne vældigt ragende over Staden og Kon
gens Mænd som en gylden Strøm fra Borggaarden helt op i 
Tronsalen; Akershus Fæstning, hvorfra Kanonerne tordnede, 
medens Luften som en Storm var opfyldt af Krigsmusik og 
mægtig, kongelig Befaling; Lysets høje Hal, Universitetet, 
tænkte han sig som et stort, hvidt Kridtbjerg, altid med Sol
skin i Ruderne.-------Med saadanne Forventninger maatte Lie 
nødvendigvis blive skuffet, da han kom til Kristiania, som var 
en By med 30—40000 Mennesker.

Bjørnson derimod gik det anderledes! Han glædede sig ogsaa 
til Hovedstaden og »hoppede glad over Hjemmets Skranker«, 
da han skulde dertil. Han blev ikke skuffet i sin Forventning. 
Dels er det karakteristisk for Bjørnson, at hans Fantasi flyver 
sjældent højere, end at han dog har Benene ved Jorden; dels var 
det, han søgte, Mennesker og deres Selskab, — og det var 
der jo meget mere af i Kristiania end i den lille By! Flere Hun- 
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drede Mennesker paa Gaden og Militærmusikken, som han 
fulgte til Fæstningen; Theatret, som betog ham aldeles, og Stor
tinget, hvor der var mærkelige Mænd at beundre. Bjørnson 
gik just i de Aar og spejdede efter store Mænd. Det kunde hæn
de han forsømte sin Læsning for at staa paa Galleriet og følge 
Stortingets Forhandlinger.

Men allerede hans Kursus, var et mærkeligt Sted, Helt- 
bergs »Studenterfabrik«, som den kaldtes. Det var noget andet 
end den lille, pyntelige Skole!

Skæggede Karle, tidt over de tredve
og slugne paa hvert Ord, sad og trællede bredved1) 
rejicerede Kroppe paa sytten Aar, 
sorgløst galne som Spurv i Vaar.
— Kraftige Sjømænd, hvis Æventyrsind 
først drev dem af Skolen i Livet ind, — 
men siden paa Togt med den Attraa, som kræver 
Lys af Tænkningens Sol over alt det, som lever.
— Fallerede Købmænd, som stilt bag sin Disk 
havde bejlet til Bogen, indtil Kreditor blev bidsk 
og tog Varerne fra dem. N u de læste »paa Laan«. 
Og ved Siden dovne »Løver«, — det var næsten som Haan.

De hang over Bænken, de laa imod Væggen, 
i hvert Vindu sad to; en just prøvede Æggen 
af sin nyslebne Kniv i den blækkede Pult.
Gennem tvende aabne Rum var der dørgende fuldt.

Altsaa en broget Forsamling og adskillige ejendommelige 
Mennesker, løjerlige Figurer og vordende Berømtheder imellem 
hverandre.

Der var gamle Underbø, som de kaldte Vidunderbø, fordi 
han »snart i en Menneskealder« havde gaaet dér og dumpet 
til Artium! Men hvor tidt han dumpede, og hvor galt det gik, 
saa holdt han ud. Nu var han saa langt henne i Aarene, at 
man fortalte, han havde en Søn, som var Student og som i 
Eksamenstiden læste privat med sin Far »for at hjælpe den 
unge Mand frem«. Der gik det Sagn, at han som en ny Je
rusalems Skomager skulde gaa dér til Dagenes Ende og dumpe 
til Artium!

ved Siden af.
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Men der var andre Folk:
Lang og slåpen,1) i Halvdrøm paa yderste Linje 
sad og grunded for sig selv Aasmund Olavson Vinje, 
anspændt og mager med en Farve som Gibsen, 
bag et kulsort, umaadeligt Skæg Henrik Ibsen.
Jeg, den yngste i Laget, gik og vented paa Parti, 
indtil nyt Kuld kom ind, over Jul Jonas L i e.

Fire fremragende Digter-Emner paa samme Kursus paa 
samme Tid!

Længere henne i det citerede Digt giver Bjørnson et herligt 
Billede af Kursusbestyreren, en af Kæmperne fra Wergelands- 
Tiden, gamle Heltberg, — en Lærer af den Slags, hvis Ger
ning lever videre i en Skare selvstændige Mænd, hvis Tænk
ning han gav Marv, og som aldrig glemmer ham, »fordi han 
deres Ungdom gav højere Fart«. (Heltbergs Træk er iøvrigt 
med i Bjørnsons Billede af »Skolemesteren«).

— Ind i denne Kreds kom altsaa den syttenaarige Bjørnson, 
høj og mager, med et skarpt skaaret Ansigt, hvasse Øjne og 
let tilbagekastet Hoved. Han var fra Hjemmet udstyret af en 
kærlig Mor med en Habit af brunt og sortrudet, hjemmevævet 
Tøj og af et Snit, som sikkert var højst moderne hjemme i 
Dalen, men som i Kristiania næppe kunde undgaa at gøre en 
vis Opsigt. Han bar den med stolt Ugenerthed eller lykkelig 
Uvidenhed. Hans Fremtræden gav, hvorsomhelst han viste sig, 
Indtryk af Sikkerhed, men tillige af noget pludselig, uventet, 
som drog Opmærksomheden hen paa ham, men som gjorde, at 
fremmede ofte i Begyndelsen trak sig tilside og helst iagttog 
ham paa Frastand. I Almindelighed forstod han dog i en Hast 
at vinde Folk for sig, og det var meget almindeligt at høre be
undrende Udbrud om ham ogsaa af Folk, som blot en enkelt 
Gang havde truffet sammen med ham.

»Jeg» den yngste i Laget, gik og vented paa Parti«, hed 
det i Digtet, og dette er træffende. Bjørnson fandt altid For
bund og Følgeskab.

Der gaar en karakteristisk Historie om den første Ven, han 
x) mager.
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vandt. I et Frikvarter blev der Bestyrtelse. V i n j e havde 
holdt et Foredrag om en Forestilling paa Kristiania Theater, 
og nu rejste den yngste Elev sig og angreb omtrent alt, hvad 
Vinje havde sagt. (Bjørnson havde netop været i Theatret for 
første Gang!). Dette var dog uhørt! En Kammerat lavede 
straks et skarpt Smædevers om denne unge Landbo, som »kom 
fra Kobrøl og Kalvedansen«, og som straks vilde have en 
Mening og tale med!

Da de siden gik fra Kursus, standsede Bjørnson vedkommen
de i Porten og spurgte: »Har De læst Wergelands »Den engel
ske Lods«? — »Nej.« — »Ja, saa kom hjem med mig.« 
Den anden gik med, og Bjørnson læste Digtets hundrede Sider 
op fra Ende til anden! »Ikke just hverken tydelig, lydelig eller 
prydelig, som vor Norsklærer krævede, men overordentlig le
vende og dramatisk. Jeg kunde ikke lade være at græde, da 
han sluttede,« fortæller Kammeraten. »Efter dette var jeg 
hans svorne Ven og Tilhænger.«

Saaledes kunde den unge Bjørnson vinde Kammeraterne!
Han stiftede snart en Forening, »Lørdagskvælden«, og her 

skulde hans første Skuespil opføres af Foreningens Medlem
mer. Men Bjørnson var uforsigtig nok til at sige, at de behø
vede ikke at være bange for ikke at klare deres Roller: han 
havde nemlig tænkt paa hver især af de Rollehavende, da han 
skrev Stykket! Dette følte især En, der skulde spille en ond
skabsfuld Prokurator, som en Fornærmelse, og der blev ikke 
noget af Opførelsen! I den samme Kreds af Kammerater for
talte Bjørnson Spøgelseshistorier, — en Kunst han for Resten 
havde lært af sin adstadige Far! Bjørnson fortalte dem ikke; 
han spillede dem! Han hviskede saa hemmelighedsfuldt, at det 
hviskede og tiskede i alle Kroge, og saa midt i Fortællingen 
pludselig et Skrig! Dér sad de voksne Mennesker ligblege og 
rystede, og det hændte, at en og anden nødig vilde gaa hjem 
alene. Jonas L i e stillede i den Tid hver Aften sine Støvler 
ved Siden af Sengen. Hvis det da hændte, at noget rørte sig 
henne i Krogen, noget hvidt eller andet mistænkeligt, da hev 
han først den ene Støvle derhen, og saa den anden. Hvis dette
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løb af, uden at Gespenstet rørte sig, drog han deraf den Slut
ning, at det ikke var noget Gespenst, og saa først kunde der 
være Tale om at sove.

— Dette Kammeratliv fortsatte Bjørnson i Studenterdagene. 
Student blev han nemlig, men med tredje Karaktér. Han tog 
ogsaa »anden Eksamen«, ved Kammeraternes Hjælp; men der
efter brød han af. »Jeg vil være Digter,« raabte han; »jeg vil 
ingen Eksamener ta’!« Dette skrev han hjem til sin Fader. Men 
fra den Tid ophørte ogsaa al Understøttelse hjemmefra. Nu 
maatte han klare sig selv.

Dette gjorde han, mest ved Journalistik og ved at undervise 
i Norsk. Men Smalhans blev der naturligvis! De maatte ind
skrænke deres lille Fælleshusholdning, Bjørnson og den Kamme
rat, han boede sammen med. De havde ellers ikke haft det flot. 
De ejede kun een Theské, og paa den var Skaftet brækket. 
Naar der var Selskab, gik Theskeen rundt fra den ene Kop til 
den anden. (Pudsigt nok fortælles det, at Bjørnson mange Aar 
efter besøgte denne Ven og passiarende sad og rørte rundt i 
sin Kop, — hvorpaa han lynsnart satte Theskeen over i den 
andens Kop uden at tænke over det! Det var gammel Vane). 
Da Bjørnson, 22 Aar gammel, mistede Støtten fra sit Hjem, 
maatte de altsaa yderligere skære ned. Hver Søndag havde de 
hidtil flottet sig med Kaffe og frisk Brød fra Bagerens i Kælde
ren. Dette havde de nu ikke Raad til mere, og Bjørnson paatog 
sig at sige Kaffen af paa saa fin en Maade, at det ikke skulde 
mærkes, det var af Pengemangel. Men han var ikke finere 
Diplomat den Gang, end han siden fik Ord for at være, Stu
denterne blev gennemskuet; — men Bagerens blev ved at sen
de Kaffen op uden Betaling.

Ved Nytaarstid kom Vennen hjem fra Juleferie; det var 
bitterlig koldt. Klokken var syv om Aftenen. Han famlede sig 
op ad den mørke Trappe; der var ikke Lys hos Bjørnson. »Han 
er altsaa ude,« tænkte Vennen. Men Nøglen sad i Laasen. 
»Hans sædvanlige Sluskeri.« Han kom ind; dér var næsten 
koldere end ude. Et tykt Lag Sne laa over Vinduet i Taget, 
de andre Vinduer var overdækkede med de dejligste, finger-
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tykke Isblomster. »Huf!« — »Kommer du? Det var bra,« 
lød det fra Sengekrogen. — »Hvad for noget? Ligger du?« — 
»Jeg har ingen Brændsel.« — »Har du Lys?« — »Nej.« — 
»End Mad?« — »Nej.« — »Jasaa! Saa er det bedst at gaa i 
Seng.«

Fattige Studenterkaar, som toges med Humør!
For Resten lysnede det snart. Samme Ven fortæller:
»En Formiddag, vi begge to var hjemme, men Bjørnson var 

gaaet et Øjeblik ud, bankede det paa vor Dør, og en fremmed 
Mand traadte ind, som spurgte efter Bjørnson. Manden saa 
mistænkelig ud. Der udspandt sig omtrent følgende Samtale 
mellem ham og mig: »Bor Student Bjørnson her?« — »Ja—a!« 
— »Er han hjemme?« — »Nej.« — »Kommer han snart 
hjem?« — »Ja — det véd jeg ikke.« — »Plejer han at være 
meget ude?« — »Aa—ja!« — »Kan De sige mig, naar han er 
at træffe?« — »N—e—ej.« — »Tak skal De ha’ — adjø!« — 
»Adjø!« — Straks efter kom Manden tilbage ledsaget af Bjørn
son i Tøfler og med sin lange Pibe i Munden. Leende rakte 
han mig Haanden og sa’: »De har min fulde Agtelse. Jeg er 
ingen Rykker. Mit Navn er Børge Hielm, og jeg kommer for 
at tilbyde Deres Ven Plads i »Krydseren«s Redaktion.«

Bjørnson begyndte nu at tjene Penge. En Dag kom han 
hjem og kastede femten Dalersedler op i Loftet; hans første 
fortjente Penge.

De blev siden en hel lille Koloni af Venner, der boede og 
spiste sammen, — og havde nu en .hel Theske pr. Mand!

Dette glade Vennelag gaar der mange Sagn om. En Søndag 
Eftermiddag gav de Cirkusforestilling med fuldt Orkester af 
Ildtænger og andre Instrumenter. En anden Gang kom en Ita
liener med en ualmindelig skrigende Lirekasse ind i Gaarden. 
»Den er frygtelig,« sagde Bjørnson, »lad os faa ham herop.« 
Italieneren blev inviteret, følte sig sandsynligvis meget smigret, 
anbragte sit Instrument paa Bordet ved Vinduet til Gaden og 
hæspede for 12 Skilling alle de Melodier af, som Kassen inde
holdt. Naboerne i Sideværelserne flygtede, men paa Gaden 
udenfor samlede sig en stor Flok Mennesker for at høre den
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sjældne Musik. Til dem udstrøede Studenterne med rund Haand 
24 Halvskillinger, som foraarsagede et frygteligt Slagsmaal 
mellem nogle Gadedrenge.

løvrigt tager man fejl, hvis man tror, de kun drev Løjer. 
Det var allerede Alvor, hvad der saa ud som en Spøg, at Bjørn
son en Dag kom hjem og havde købt dem en Søn! Det 
var en lille Tysker, Lirekassespiller af Profession, som Bjørn
son havde købt paa Gaden for 10 Specier. Drengen var 12 
Aar, med brune Øjne og forfrosne Hænder. Bjørnson havde 
vistnok set ham før og haft ondt af ham, og nu var Sagen af
gjort. Han havde købt ham. »Nu skal vi alle hjælpe til at op
drage den forældreløse Gut,« sagde han. Det maatte de saa! 
Bjørnson vilde gøre ham til Geni; men de andre til Farma
ceut. Det blev han og blev en dygtig Mand — og gift tidligere 
end næsten alle sine Plejeforældre! Han fik tre Sønner, som 
alle blev norske Studenter.

Der var en anden, hvem Vennekredsen gjorde godt imod 
ved at tage ham ind til sig. Det var Ivar B y e.

Den Gang Bjørnson som tdlvaars Dreng kom til Molde 
Skole, fortalte man dér om en lille Dreng, som sad i Bergens 
Fængsel: han havde sammen med nogle større Kammerater la
vet forskellige gale Ting, tilsidst en Slags Indbrud. Drenge
streger! Men Sagen blev taget højtideligt, og da der blev Tale 
om Straf, tog den mindste hele Skylden paa sig. Det tiggede 
de ham til, de store Drenge og deres Forældre; for dem kunde 
det nemlig være blevet en meget alvorlig Sag; den Tids Love 
var ikke at spøge med! Nu gik den yngste og fattigste i Fæng
sel for dem, — og de — glemte ham! Denne Ivar Bye kom 
siden til Kristiania og var ved at bane sig en Vej. Da mødte 
han sin »Fortid«! Sladderen begyndte at hviske om ham. I 
samme Stund var Bjørnson paa Siden af ham; han fik Molden- 
serne til at slaa Vagt om Ivar Byes Rygte, og til yderligere 
Sikkerhed tog de ham ind i deres Studenterkoloni. Saa var 
han bjerget.

Det blev ikke sidste Gang, Bjørnson kom til at hjælpe 
Ivar Bye. »For mig skulde der altid blive Raad,« sagde Bye
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ved en Lejlighed; »jeg vidste, jeg havde dig i Baghaanden.« 
Bjørnson, som fortæller dette i sin kønne Beretning om Ivar 

Byes Livsskæbne, tilføjer: »Jeg gad vide, om jeg nogensinde i 
mit Liv har været mere stolt af noget, som er sagt mig. Det er 
ogsaa det eneste, han af den Sort fandt det sundt at spendere 
paa mig.

Han kaldte mig — som alle Kammerater — »Bjørnen« eller 
»Bjø’en« og behandlede mig som et Barn, eller »en stor Torsk«, 
især det sidste, idet han afsatte mig aldeles. Jeg fik ikke mine 
egne Penge — hvad jeg stod mig udmærket ved, — men maatte 
sommetider »laane« lidt af ham. Han omsnærede mig med de 
afskyeligste Paafund og stifted Sammensværgelser mod mig 
blandt mine Venner. Skønt det altid var til mit eget Bedste, — 
kom jeg over det, og gik det for stærkt imod mine Lidenska
ber, fik han Bank; men i Reglen blev det, som han vilde. Naar 
alt var vel ovre, gjorde han ubarmhjertig Nar af mig, og da lo 
vi sammen.«

Dette er Venneomsorg, og saadant var der meget af i 
Bjørnsons Kreds, maaske især fra Bjørnsons Side overfor de 
andre. Han var ubetinget Kredsens Midtpunkt. Ikke fordi han 
vidste mere end de andre! I adskillige Henseender var han ikke 
heller saa begavet som nogle af dem. Men han ligesom var 
mere! Han synes at have haft mere af det uforklarlige, man 
kalder Personlighed. Naar han i Diskussionen lagde ud 
med s i n Mening, gjorde han det med en saa ejendommelig 
Fart og Varme og Myndighed, at der for det første blev saa 
stille, mens han talte, og at han desuden enten rev dem med 
sig eller fik dem alle imod sig. Dette sidste kunde godt ske; der 
var bare een Ting, som var umulig: at nogen kunde være lige
gyldig! Bjørnson kunde nemt komme tilkort i Begrundelsen af 
sit Standpunkt, men da plejede han ofte at sige: »Ja, det kan 
nu være meget godt altsammen; men jeg føler det nu saadan,« 
— og dette sagde han paa en saadan Maade, at det virkede 
som den bedste Begrundelse.

Den Slags vidner om Personlighedens Magt.
Han havde en mærkelig Evne til med faa Ord at skabe en
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Stemning. Dette viste sig ved deres smaa Fester, hvor hans 
Taler var Højdepunktet. I Diskussionen var han ikke god; han 
skulde helst have Lov til at tale alene, saa hans Fantasi kunde 
faa Fart.

3*
Bjørnson var altid meget optaget af sine Venner, af deres 

Evner og Fremtidskald. Han virkede som en Slags Forsyn og 
stak Fremtidsplaner ud for dem, — og det med en saadan 
Magt, at endog de af dem, som var mest skeptisk eller snus
fornuftigt anlagt, glemte deres Tvivl og følte Hjertet vokse i 
Livet paa sig. »Han saa paa os med et Solskinsblik,« siger en 
af Vennerne, »som udfoldede Mulighederne i os fra Knop til 
Blomst.«

Undertiden kan saadant være til stor Hjælp.
Jonas Lie skrev siden til Bjørnson saaledes: »Jeg gik dér 

dunkel og uklar; men du forstod fra første Stund at se ind i 
dette mit underlige Tusmørke, og du skimtede Nordlys dér 
som ingen anden med en sand og trofast Vens Øjne; du hjalp 
og ledte og fandt Guldkorn dér, hvor andre for det meste saa 
Vrøvl eller kanske en halv Skrue løs.«

Imellem Unge er der ofte megen Usikkerhed. Mange har 
svært ved at finde sig selv og deres Bestemmelse. Der er dem, 
der har saa splittet et Sind, at Usikkerheden følger dem langt 
op i Aarene eller hele Livet.

Henrik Ibsen havde noget af dette. Bjørnson derimod 
var altid uden Vaklen, klar over, hvad han skulde og vilde. 
Det skal ikke regnes til hans mindste Fortjeneste, at han i en 
vanskelig Tid hjalp Ibsen til at finde sig selv. »Det ubetinget 
største for mig og min Livsretning,« skrev Henrik Ibsen 
senere til ham, »var, at jeg traf dig.«

Henrik Ibsen er den ældste af de to, men Bjørnson den tid
ligst udviklede; han kom først med alting. Han er den første, 
som finder frem til en levende Sagastil (»Mellem Slagene«); 
den første, der slaar igennem som Digter og bliver folkekær 
(»Synnøve Solbakken«); den første, som skriver et moderne
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Problemdrama (»En Fallit«); den første, der faar Digterløn af 
Staten; den første, der fører et nordisk Skuespil til Sejr paa de 
europæiske Scener (»De nygifte«). Ibsen kommer i alt dette bag
efter. Utvivlsomt har han set paa sin yngre Kollega som et 
Lykkebarn, — og han har vistnok tænkt paa sig selv 
og Bjørnson, da han i »Kongsemnerne« stillede Skule Jarl 
overfor Kong Håkon, — især i det mærkelige Ordskifte mel
lem Jarlen og Bispen (2. Akt):

Skule Jarl: »Svar mig paa eet, ærværdige Herre, men svar mig med 
al Sandhed. Hvorfor gaar Håkon saa urykkelig frem paa den lige Vej? 
Han er ikke kløgtigere end I, ikke djærvere end jeg.« —

Bisp Nikolas: »Hvem gør den største Gerning i Verden?« —
Skule Jarl: »Det gør den største Mand.« —
Bisp Nikolas: »Men hvem er den største Mand?« —
Skule Jarl: »Den modigste.« —
Bisp Nikolas: »Saa siger Høvdingen. En Præst vilde sige, det er 

den mest troende, — en Vismand, at det er den kyndigste. Men det er 
ingen af den, Jarl. Den lykkeligste Mand er den største Mand. Den 
lykkeligste er det, som gør de største Gerninger, han, hvem Tidens Krav 
kommer over ligesom i Brynde, avler Tanker, dem han ikke selv fatter, og 
som peger for ham paa den Vej, han ikke selv véd hvor bær hen, men 
som han dog gaar og m a a gaa, til han hører Folket skrige i Glæde, og 
han ser sig om med spilte Øjne og undrer sig og skønner, at han har gjort 
et Storværk.« —

Skule J arl: »Ja, det er dette urykkelig sikre ved Håkon.«

Denne lykkelige Natur, denne tidlige Sikkerhed havde 
Bjørnson noget af, og den gjorde uvilkaarlig ham til Høv
dingen og Vennerne til hans Følge. »Vi følte os som Fost- 
brødre,« siger Jonas Lie, »som et gammelt Vikingefølge. Ingen 
svigtede sin Fører, og jeg har aldrig set Bjørnson svigte en 
Kammerat.« — Kristianiaborgerne fik snart Øje paa denne 
Flok, og enhver, som saas i Selskab med Bjørnson, blev regnet 
som hans haandgangne Mand.

Pudsigt, fortælles der om den senere Historiker, Professor 
Ernst Sars, at han ikke vilde være med at pibe i Theatret 
— i det store »Theaterslag«, som Bjørnson anførte. »Det nyt
ter dig ikke,« sagde Bjørnson; »du biir nævnet blandt Piberne 
alligevel!« Og naturligvis blev han nævnet!
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4-
Vi skal ikke her følge Bjørnsons Deltagelse i det offentlige 

Liv, hvor Kammeratkredsens Sammenhold stod sin Prøve. Det, 
som her sysselsætter os er kun Venskabet, Bjørnsons Talent 
for Venskab, hans Trang til Selskab med Ligesindede og hans 
Evne til i dette Samlag baade at give og at tage imod.

At føle sig ensom var for Bjørnson den største Ulykke; at 
meddele sig var for ham en Del af selve Livet. »At gaa alene 
med det, man elsker, giver ikke den rette Klang,« siger han.

Naturligvis maatte han ogsaa undertiden opleve at føle sig 
ene, om ikke netop i Ungdomstiden, saa nu og da senere i 
Livet under hans mangfoldige, offentlige Fejder. Henrik Ibsen 
har sagt, at Bjørnson er Model for Dr. Stockman i »En 
Folkefjende«, ham, der »er stærkest, fordi han staar alene.« 
Bjørnson, der har skrevet saa mange Fællessange og sunget sig 
sammen med sit Folk som næppe nogen anden, — har en Gang 
skrevet et lille Digt om Ensomhed.

Vær glad, naar Faren vejer 
hver Evne, som du ejer: 

Jo større Sag, 
des tyngre Tag, 

men desto større Sejer! 
Gaar Støtterne i Stykker, 
og Vennerne faar Nykker, 

saa sker det blot 
fordi du godt 

kan gaa foruden Krykker. — 
Enhver, 
Gud sætter ene, 

han selv er mere nær.

Dette er et modigt Kvad, fuldt af Tillid; men det har til 
Overskrift: »I en tung Stund«. Det var Bjørnson tungt 
at føle sig alene. »Jeg er Venskabets Mand, ja, Produkt,« kunde 
han sige.

Han antyder dermed, at han ogsaa var den modtagende 
i Venskaberne. Ja, hvem giver uden tillige selv at faa?

Dette kommer Gang paa Gang tilbage i Bjørnsons Breve, 
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hvoraf flere store Samlinger nu er trykt. Bjørnson var en væl
dig Brevskriver. Man har opgjort de Breve, han har skrevet, 
til mindst 30,000. Han sagde selv med spøgende Overdrivelse, 
at hele hans Digtergage gik til Frimærker, i hvert Fald, naar 
han var i Udlandet!

De her citerede Breve er fra en senere Tid i hans Liv. Tran
gen til Venskab blev ved at følge ham, ogsaa efter at han havde 
fundet sig en Hustru.

»Jeg skriver nu til dig, fordi jeg trænger til det,« hedder det 
i et Brev. Et andet ender med Ordene: »Tak, fordi jeg kom til 
at skrive; det gjorde godt.« Og saa — lod han være at sende 
Brevet! Thi, som han skrev ved en anden Lejlighed: »Naar jeg 
har skrevet, saa har jeg ingen Trang til at sende det; at faa 
tale ud, det er Hovedsagen.« Brevskrivningen var ham blot 
en anden Form for Samtale; han skrev lige ud af Øjeblik
kets Stemninger og Indfald.

»Intet i Verden kommer op imod en god Passiar,« skriver 
han; »men næst kommer en god Bog.«

»Jeg længes efter at tale med En som dig, hvem jeg kunde 
betro mig til som mig selv om mine Tanker, min Selvtillid, min 
Frygt, min Tryghed, mit Mod, min Banghed, min Blødhed og 
min Haardhed — uden at du og Kone misforstod mig, thi 
saadan ser et Menneske ud, naar han taler med sig selv.«

»Du ligger ind til mit Bryst saa tæt, at jeg græder ned paa 
dig; du ligger ind til det som et Panser, og hvad mere er: et 
Panser, som bærer mig, naar jeg falder, saa jeg ikke slaar mig. 
Dette sidste kom, fordi Billedet ikke passer længer, og jeg er 
for bevæget til at finde det rette; thi hvad jeg vilde finde en 
Betegnelse paa, var det, at du bærer mig herfra, ud igen til den 
fri Natur, til Gud . . . med Graad skriver jeg og i Havsnød 
skriver jeg: det skal gaa!«

»Aldrig har jeg set et saa uhyre stort Begreb om, hvad Ven
skab er, som hos dig. Jeg maa gaa lige tilbage i Digtningen for 
at søge Sidestykkerne, og heller ikke dér træffer jeg dette 
Hvisk, som du kan faa istand med En, enten du nu er ved 
hans Side eller over Havet. Herlige Fyr med de herlige Evner;
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jeg skulde haft dig her for at beskytte mig, for at du kunde 
tage din Andel i vort Fællesarbejde ud imod Verden; . . . 
Men jeg skulde især haft dig for at kunne hviske.«

Disse Ord om den sagte, helt ud fortrolige Vennesamtales 
Betydning, minder om Ordene i »Arne«: »Naar man taler i 
Mørket, biir man altid mere sandfærdig, end naar man ser 
hverandres Ansigt; man siger ogsaa da mere.«

Til den samme Ven skriver Bjørnson:
»Jeg har ikke set to Venner skildret, ikke saadan som du har 

givet mig Motivet i dit Begreb og i dig selv. Sig mig en saadan 
Bog, eller jeg er nødt til at gøre en. Jeg tænker mig, at den, 
der tog denne Side af Menneskelivet, han greb, han maatte 
gribe saa dybt fat, at han enten blev siddende der, som den 
der vilde redde de sjunkne Pengekister, eller han kom op igen 
som Verdens rigeste Mand. Thi Venskab er Indgang til Sand
hed.«

»Kommer jeg engang frem, saa er det meget fordi slige præg
tige Karle som du og flere til sender Hest ud for at lede mig op 
og føre mig frem.«

»Du kan tro, jeg ofte tænker paa dig og taler om dig; thi 
du er noget smukt, jeg engang har mødt, og aldrig kan 
glemme.«

Der er i Bjørnsons Breve i Snesevis af saadanne Udtalelser, 
som tydeliggør, hvad han mener med Venskab, og hvor meget 
dette betyder for ham.

Den bedste Ven er den, som er god og gudfrygtig.
Saaledes forsvarer Bjørnson en Ven imod en anden Vens 

Kritik: »Det er min Mening, at i al sin Svaghed er han meget 
stærkere end De og jeg. Thi det Moralske er og bliver det 
Stærkeste i den endelige Prøve. Og vi er paa langt nær ikke det 
Menneske, færdigt til at dø i Morgen som han, eller med den 
barnlige Hvile i det, som er ret. Jeg er altid skaansom mod 
det, der er svagt; jeg er altid hengiven mod det, der er rent, og 
jeg ofrer min Respekt, hvor mit syndige Kød ikke foreløbig 
orker mere. Jeg véd, jeg har haft Opvartere, som jeg har 
følt mig dybt underlegen.«
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Denne Betragtning siger, at gode Venner er til for at gøre 
En god, — om fornødent igennem Tugt! Man skal rette paa 
hinanden, baade for Sandhedens Skyld og for Vennens Skyld.

»De skal tro mig, De skal optage dette til Eftertanke og 
i Kærlighed, De skal taale denne Venskabets Ret af mig; thi 
jeg fortjener virkelig at faa Lov at udøve den, saameget som 
jeg holder af Dem.«

Eller — som Bjørnson skriver til en anden, der har svært 
ved at lade sig sige: »Du siger, at Venskabet er intet Tugt- og 
Forbedringshus. Gud ske Lov, det er det. Vidste du, hvad vort 
netop saadan har været for mig! Hvad din direkte Dadel og 
Vrede, din Tavshed, dit Blik, din blotte Tilværelse, uanset 
Nær- eller Fraværelse har været mig til Straf, til Tugt og For
bedring! — Og mine Kammerater allesammen! . . . Thi Ven
skabet er os et Tugt- og Forbedringshus ligesom Kristendom
men.«

Vi har nu set tilstrækkeligt til at bevise, at dér levede man i 
Ungdoms- og Manddomsvenskaber, dér, hvor Bjørnson var 
med! Han trængte til Menneskers Hjælp og trængte til at 
hjælpe Mennesker. Han kan skrive et henrivende Digt om, 
hvorledes et fint Snevejr kalder en afdød Vens fine Væsen 
frem for hans Tanke (»Gensyn«), — og naar han ser skøn 
Natur, maa han uvilkaarlig mindes kære Mennesker: »Her er 
et ganske mageløs Vinterprospekt lige udenfor mine Vinduer, 
som lokker mig til at opsøge kære Minder og vente haabe- 
fulde Ord; dette Prospekt, ligesom al skøn Natur, fører mig 
altid tæt hen til kære Mennesker.«

Han kan begynde et Brev saaledes:
»Min kære Ven!
Jeg kan huske, at jeg har grædt af Glæde over Brev fra dig, 

endvidere at jeg har løftet Nakken som en Soldat, der har 
faaet Ros af sin Oberst; men jeg tror dog ikke, at min Glæde 
nogensinde har været saa frugtbar for vort Venskab og mig 
selv, som nu ved at læse dit sidste Brev. Jeg har intet bedre 
Ord at takke dig med end det, at jeg modtog det i Dag, Søn
dag Morgen, og det har skabt Søndag i og om mig, jeg er
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hjerteglad! Vist var jeg noget vred paa dig, ... — nu ja, nok 
om alt dette. Jeg har, hvad jeg ønsker, dit Billede oppudset, 
bekranset, paa sin Hædersplads; og i Søndagspuds gaar jeg her 
omkring og ser paa det. Du kære Ven!« —

— Det er jo en Digter, der kan skrive saadanne Breve. 
Mange af Bjørnsons Breve er ligesaa god Litteratur som hans 
Bøger.

5-
Naturligvis maa vi vente, at den, der i sit Liv har levet saa 

meget i Venskab, han vil ogsaa i sin Digtning bruge disse 
Erfaringer: eftervise, hvor godt det er at finde Fortrolighed, og 
hvor tungt det er, naar denne mangler.

At paavise dette i det enkelte for Bjørnsons vedkommende 
vilde friste til en Gennemgang af næsten alle de Bøger, han 
har skrevet. Vi skal nøjes med nogle faa Eksempler, mest fra 
hans ældre Digtning, da han endnu var nærmest ved Ung- 
domsaarenes Vennesamliv.

Men først skal vi trække den Linje op, som fører lige fra 
hans Vennesamtaler til hans Poesi:

I et Brev siger Bjørnson, hvorfra han har det Sjælekendskab, 
han viser i sin Digtning. Han har det fra de Øjeblikke, da 
Mennesker har lukket sig op i Fortrolighed, — 
»dette er mine dejligste Øjeblikke i Livet. Det er i Kraft af 
dem, jeg virker, ja, du vil se det i Synnøve, du vil se denne 
Højtid over enkelte Scener, hvori man kan høre Hjerterne slaa 
og Stemmerne tale saa sagte, saa sagte for ikke at forstyrre den 
store Nærværende: Sandheden. . . Saaledes er jeg kommen til 
min Menneskekundskab, at Halvparten er ligefremme Selvbe
kendelser; thi jeg har denne Nøgle med mig, som oplader Folk. 
Og den er ikke min, for jeg kan ikke bruge den; den er Vor
herres, og han bruger den for mig, naar jeg mindst venter 
det . . .«

— De unge Skikkelser, Bjørnson tegner for os, er meget for
skellige, naturligvis; men de skal dog sædvanligvis forestille 
almindelige Mennesker, normale Personligheder.
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Det er et Fællestræk hos dem, at de trænger til Forstaaelse 
og — mere — til fortroligt Forhold til i det mindste 
eet andet Menneske. De lider, naar de ikke faar denne Hjælp.

Det er ikke bare i Overgangsalderen, at Hjælp er saa betyd
ningsfuld. Langt ind i den voksne Alder er Fortrolighed »et 
uomgængeligt Vilkaar«. I de Tider af Ens Liv, da man er fuld 
af Spørgsmaal, maa man have nogen at spørge. Selv om man i 
mange Tilfælde maaske ikke kan faa tilstrækkeligt Svar, saa 
er der en Hjælp i selve dette, at man dog har nogen at tale 
med.

»O, Gud, hvad skal der bli af mig, naar Mathilde ikke læn
ger er her,« klager Eli, — »især nu, jeg har saa meget, saa 
meget, jeg ikke kan raade med, naar jeg ikke faar tale med 
nogen.«

Hvad var der ogsaa blevet af den glade Gut, hvis han ikke 
havde haft Skolemesteren!

Den kære, gamle Skolemester! Her skal han prises! Han er 
haardt prøvet i Livet; han kender dets Tusinde Veje; han véd, 
hvorledes det skal ledes og bøjes, og han vil gerne tage fat. 
Ofte synes det underligt, det, han finder paa, men han ser 
tværs igennem det unge Sind, og han véd, hvordan det skal 
føres. Han kan ved gode Raad bane Vejen og ved milde, for
klarende Ord jævne alt det, som syntes haardt og ukærligt 
eller Spot og Haan; det bliver noget andet, naar han taler om 
det. Skolemesterens Sjælesorg overfor Øyvind er forbilledlig 
for alt Ungdomsarbejde.

Det er Skolemesteren, som gør Forældrene opmærksom paa, 
at de har ikke længer noget Barn i Huset. Det er ham, som i 
den vanskelige Tid er hos Gutten hver Dag. Thi eet er, at en 
ung, blød Sjæl kan give efter for Indtryk; et andet er, hvad 
den med Tro skal besidde. Mange mørke Timer faldt paa Gut
ten, før han lærte at tage sit Fremtidsmaal af bedre Ting end 
Ære og Trods. Det er Skolemesteren, som Aftenen før Konfir
mationen fik Salmebøgerne frem; de holdt Andagt og sang, og 
bagefter sagde han en liden Bøn, saadan som Ordene vilde 
falde. Det er hans kærlige og vise Omsorg og Opdragelse, som
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bevirker, at da Øyvind paa Konfirmationsdagen alligevel faar 
sin Førsteplads og staar lige over for Marit, da er han bleven 
saa forandret, at han som i over et halvt Aar havde bygget saa 
store Planer paa at staa lige over for hende, glemte, da det 
kom til Stykket, baade Pladsen og hende, og at han nogen
sinde havde tænkt paa dem.

Som den unge, saa den gamle! Gamle Ole, Marits Bedste
far, trænger ligesaa meget som Øyvind til forstaaende Hjælp. 
Han er i sin Ensomhed blevet ulykkelig og er ved at gøre sin 
Datterdatter ulykkelig ogsaa. Med ham kan Skolemesteren og- 
saa tale:

»Det var ogsaa længe saadan med mig,« siger han; »jeg le
vede uenig med en god Ven og vilde, han skulde komme til 
mig, og saa længe var jeg ulykkelig. Da fandt jeg paa at gaa 
til ham, og siden har det været bra.« — Ole ser op og tier. 
Siden siger han: »Der er nok ingen, som vil hjælpe mig.« — 
»Har du bedt om det?« — Ole tier. — Skolemesteren: »Jeg 
havde det længe saadan med Vorherre, jeg. — Du er ikke god 
mod mig, du, sa’ jeg til ham. — Har du bedt mig om det? 
spurgte han. Nej, jeg havde ikke det; saa bad jeg, og siden har 
det rigtig gaaet godt.«

Uden Hjælp gaar det ikke! »Saaledes havde jeg dog ikke 
ment det!« klager Sigurd Jorsalfar. »Hvorfor har jeg 
ingen Ven haft, som har kunnet sige mig dette?« — Ivar: 
»Fordi I ingen har villet ha.« — S i g u r d (smertelig): »Jeg?« 
— Ivar: »Thi da havde I haft ham.«

Ogsaa modne Mennesker trænger altsaa til Forstaaelse. »At 
tages, Tanke for Tanke, over i slig uendelig Forstaaelse, er der 
større Lykke til?« — Rendalen, den mærkelige, dygtige 
Skoleleder — ogsaa han trænger til at mærke det samme. 
»Han vansmægtede. Han var en varm, heftig Natur, som 
maatte ha Tillid, — Tillid og Kærlighed, hvis han ikke skulde 
sætte Livet til. De maatte kunne bære over med ham og ta 
ham, som han var, fordi de troede paa ham. Ellers gik 
han aldeles i Stykker.«

Det er saa betegnende for Bjørnson, at det Kapitel i »Det 
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flager«, som beretter om Toras Ulykke, har til Overskrift: 
»Skilt fra de andre.« Den stakkels Piges Ulykke skal ses paa 
Baggrund af en karaktersvækkende Arv (Faderen drikker), af 
et ulykkeligt Hjem, som ingen Støtte giver, og endelig af, at 
hun i denne Tid netop er »skilt fra de andre«. Venindekredsens 
Omsorg svigter! Men uden denne kan hun ikke staa fast.

Man maa ikke faa den Opfattelse, at det er Forkælelse og 
Medhold, Bjørnsons Personer ønsker sig og faar bevilget af 
Digteren! Den Venskabets Hjælp, her er Tale om, maa gerne 
blive dem til »Tugt og Forbedring«! De kan ogsaa udmærket 
godt taale Modgang, de duelige af dem; endda Modstand og 
Foragt. Skomagermester Niels Hansen »levede af hele Byens 
Had — og det i allerbedste Velgaaende.« Men ogsaa han 
havde En, som forstod ham og troede paa ham, nemlig hans 
Kone!

I det hele taget er der ikke nogen, der mere trænger til Til
lid hos deres egne, end saadanne Mænd, som tager virksom 
Del i det offentlige Liv med dets Kampe, dets Misforstaaelser 
og Bagvaskelse.

Saaledes er den prægtige Gertrud (i »Redaktøren«) sin 
Fæstemand til Hjælp. Hun tror paa ham, paa hans Dygtighed, 
men først og fremmest paa, at han er oprigtig og uselvisk i 
den politiske Kamp.

Harald: »Ja, d u er min Vished! Der kan lægge sig Taage over mine 
Maal, over Vejene, jeg skal gaa, og Stedet, jeg staar paa; selv over min 
Tro sænker sig stundom Tvivl; men min Kærlighed til dig er klar gennem 
alt.« Gertrud: »Tak, Harald, tak! Hvad kan s aa møde os, som vi 
ikke kan overvinde?« . . . Harald: »Er det sandt, du er svag? Hvorfor 
har du ikke sagt mig det?« Gertrud: »Det er ikke sandt, hvad Doktoren 
siger, jeg er ikke svag! Men selv om jeg var svag, hvad gør saa det? Jeg 
lever med, saa længe jeg kan, — og saa har jeg dog gjort mit, før jeg 
bukker under.«

Saadan tænker Gertrud; og hendes Kærlighed stiller Krav 
til den, hun elsker. Han skal være ridderlig i sin Kamp og 
kærlig trods al styg Forfølgelse. Derfor sætter hun sin Kon
firmationsring paa hans Finger, før han gaar til Vælgermødet. 
Den blinker; den skal paaminde ham! »Den skal blinke ind i
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mit Liv med sin rene Glans«, siger den unge Politiker bevæget.
Uden Menneskers Tillid gaar det ikke.
Dette er, efter Bjørnson, almenmenneskeligt.
Men hvis der er Tale om de sære, de særligt udrustede, de 

mislykkede eller vellykkede Genier, saa gælder det da især, at 
disse trænger til forstaaende og fortrolig Omsorg.

Aanum, »stakkels Aanum« gaar til Grunde, fordi han ikke 
finder denne Forstaaelse hverken hjemme eller i Skolen. Han 
har nemlig en Skolemester, der ganske misforstaar ham, — 
som i 30 Aar har opdraget alle sine Børn paa een Maade, og 
derfor vil han ikke nu i det 31te gøre nogen Undtagelse! Den 
eneste Tid, det lysner for Aanum, er da en Pige viser ham for
staaende Venlighed; men hun bliver ham ikke tro. Saa spildes 
dette Menneskeliv, der kunde være blevet til noget usædvan
ligt.

Og Fiskerjenten! Er hun ikke paa et hængende Haar 
ved at gaa samme Vej? Hun er fortvivlet, naar hun føler sig 
ude i Ensomheden. »Harme og Skam gnavede sig saa meget 
dybere ind, som hun havde vænnet sig af med at betro sig til 
nogen.« »Ingen kunde ha Tillid til hende; hvad nu end Grun
den var, saa følte hun, at det var saa. Hun var jo ikke kom
men et Stykke længere: hun vilde aldrig komme et Stykke 
længere; thi uden Menneskers Tillid gaar det ikke. Hvor hun 
bad, hvor hun græd!«

Men hun søger Fortrolighed; hun vil være fuldt fortrolig 
for at faa fuld Hjælp.

Som et forkomment Væsen samles hun ind af den stille 
Præstegaard; den tager imod hende. Endnu inden nogen rigtig 
har talt med hende, ser hun paa Væggen et Maleri af Præstens 
afdøde, milde Hustru: »Aa, hende kunde hun ha omfavnet! 
Var det ikke, som hun sagde hende velkommen! Ja, turde hun 
tro det? Thi saaledes havde endnu aldrig nogen set paa hende; i 
det Blik laa, at hun kendte alt, som var hændt den vejfarende, 
og vilde dog tilgive hende.«

Saa viser den ulykkelige Pige da Præstedatteren fuld For
trolighed og vinder en Veninde for Livet. Og smukt skildres 
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det nu i faa Linjer, hvorledes en forkommen Sjæl finder Ly og 
Fred:

»Da hun den Kvæld lagde sig til Hvile i den svære Dunseng, 
i et lunt Værelse med knitrende Birkeved i Ovnen og det Ny 
Testamente lagt mellem de to Lys paa det hvide Natbord, — 
takkede hun, idet hun greb Bogen, sin Gud for alt, det onde 
som det gode.«

Det er virkelig ogsaa Digterens Mening, at det er Kærlighe
dens Gud, han, som kender alt og vil dog tilgive, — der har 
ledet et forvildet Menneskebarn i Havn hos Mennesker, som 
selv har trængt til Hjælp og som nu vil give den til andre.

— Et af de smukkeste Billeder af dette Sind giver Bjørnson, 
naar han fortæller (og digter) om den tidligere omtalte Ivar 
By e.

Han var en uselvisk Ven, hvis Lyst det var at være 
»tilstede bagenom med smaa Tjenester og gode Raad; staa og 
holde Ros færdig for de yngste og være Trøst for de uheldige 
og Medfryd for de lykkelige. — Smaavittig og lun, drømme
fuld og fortrolig, gættende og tugtende deres Smaafejl; lok
kende paa det, han likte.« —

Ivar Bye rigtig lærte os at være god, og mange, mange for
uden os.

Og som Bevis paa, hvor tryg han følte sig paa sine Venner, 
maa jeg fortælle et lille Træk, som i sin Tid det halve Bergen 
lo af. Vi var i Selskab hos en Dame, der var kendt for sine 
ypperlige Kager. »Aa,« sagde min Hustru, »som især de dér 
smager dejlig!« — »Dem skal du faa med dig hjem,« svarede 
Bye. Alle Kagerne blev spist op, bare ikke den Sort; de var 
næsten urørte. »Jeg skønner mig ikke paa det,« sagde Vært
inden, da de andre Gæster var gaaet, og vi stod igen. »Jeg tro
ede, de Kager var de bedste.« — »Jeg skønner det saa godt,« 
sagde Bye, »for jeg gik rundt og sa’ til dem, at de Kager dér 
var der mugne Æg i.«

Men den rigeste Del af hans Menneskekundskab, af hans 
Lune og Godhed samlede sig i hans Kald som Raadgiver og 
fortrolig. Han blev udset til det! Der er ingen Instinkter finere
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opøvet i Menneskene end de, som aner Forstaaelse. Men paa 
den anden Side er der intet sikrere Vidnesbyrd om moralsk 
Magt end at afnøde Tilstaaelser bare ved at være den, man 
er. Og denne Magt havde han.

Vor Litteratur har et Minde om hans Maade at ta mod For
trolighed paa. Jeg skrev det Digt langt borte fra ham — ikke 
for at han skulde faa det, hans Navn er ikke nævnt, og han 
fik det aldrig; men fordi det dengang var haardt for mig.«

Alene og i Anger.
Jeg ejer en Ven, han hviskede nu 
»Guds Fred« i mit natvaage Sind. 
Naar Lysene dør, naar Mørket har Gru, 
da kommer han gernest ind.

Han ejer ej Ord, som falder mig haardt, 
thi selv har han syndet og lidt.
Han læger med Blik det Sted, som er saart, 
og sidder, til jeg har stridt.

Er Gerningen gjort, han kalder den sin, 
om Hjertet har Sorg derved.
Han tvætter den tro med saa haandblødt et Lin, 
at Smærten maa give Fred.

Han fulgte hvert Haab, som jublende steg, 
han tyngede ej, naar det faldt.
Han staar her just nu, saa mild, men saa bleg — 
om Aar skal han se, hvad det gjaldt!
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LIVETS GERNING

Til Livets Gerning dygtiggør man sig ved Arbejde, og- 
saa naar det er Digter, man skal være.

Bjørnstjerne Bjørnson var alle sine Dage en flittig Arbejder. 
Det havde han hjemmefra. »Baade Far og Mor var Arbejds- 
trælle,« siger han; »af dem lærte jeg at arbejde.« Naar han 
ikke drev det til noget videre som Skolediscipel og ikke som 
Student fuldendte noget Brødstudium, saa kom det af, at han 
var optaget af andre Ting og havde et andet Maal. Doven 
var han aldrig, og han saas sjælden ledig. Han kunde ikke 
tænkes at drive en Time bort paa en Sofa med en Pibe i Mun
den. Snarere gik han under Samtalen op og ned ad Gulvet og 
fyldte Luften elektrisk. I et Brev taler han om den aandelige 
Vederkvægelse, der er i Hvile mellem arbejdende Mennesker; 
»thi Hvile mellem dovne er frygtelig.«

Hans Breve fortæller bestandig om Arbejde, og til sin Dat
ter, der lærer at synge i Paris, skriver han, at hun maa vide, 
Vejen til Maalet gaar alene gennem utrætteligt Arbejde! »Der 
er liden eller ingen Virtuosbegavelse i vor Slægt — en gammel 
Bondeæt paa min Side, og en Studie- og Haandværksæt paa 
Mors. Saa dersom du naar Virtuositeten, da er det alene ved 
en Energi og en Flid, som overgaar alle andres før dig i Slæg
ten.«

Ogsaa det at digte var ham sædvanligvis et Slid. »Stan
dard Udgaven« af hans samlede Værker giver i Tusindvis af 
Eksempler paa, hvordan han har rettet og skrevet om, i det 
uendelige! »Bjørnson arbejder som altid langsomt og tungt,«
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skriver En, som boede i Hjemmet i hans senere Aar. Han 
havde iøvrigt den Gang en meget regelmæssig Arbejdsdag: sad 
ved Morgenbordet Klokken otte, lukkede sig inde med sit 
Skriveri om Formiddagen, og hele Aulestad skulde ligge og 
sove senest Klokken 10 Aften.

Men der var ikke alene Flid og Slid i Bjørnsons Maade at 
arbejde paa, der var tillige en ejendommelig Grebethed af 
det, han netop i Øjeblikket havde for.

Naar han digtede, levede han med sine Bøgers Personer som 
med Mennesker, der stod ham nær. Der er en Række Eksemp
ler paa, at de fik selvstændigt Liv; de blev til noget andet, end 
han vilde. Efter Digterens første Tanke skulde Thorbjørn og 
Synnøve være blevet ulykkelige; men »de vilde ikke!« Om 
Ragni i »Paa Guds Veje« sagde han under Bogens Udarbej
delse: »Hun er stærkere end jeg, det lille Menneske.« Da han 
skrev »Paul Lange og Tora Parsberg«, hvori den mandlige 
Hovedperson dør, kom Bjørnson ud fra sit Arbejdsværelse, tog 
sin Hustru om Halsen og sagde med Taarer i Øjnene: »Nu er 
han død!«

Der gaar ogsaa pudsige Fortællinger om, i hvilken Grad 
Arbejdet og Tankerne fangede ham ind, hvor aldeles slugt 
han var af det, han tænkte paa! En Ven fortæller: »Er han 
optaget af noget, glemmer han alt andet. En Gang for mange 
Aar siden besøgte jeg ham paa Aulestad. Da jeg aabnede Dø
ren til hans Hus, blev jeg mødt i Gangen af hans Hustru, som 
hverken sagde Goddag eller Velkommen, men bare disse Ord: 
»Hør nu, De maa ikke nævne Kong David.« — Jeg troede, 
hun ikke var rigtig vel forvaret, men da hun fortsatte med at 
advare mig, forstod jeg hendes Tale. »Bjørnstjerne,« sagde 
hun, »tænker for Tiden ikke paa noget andet end Kong David. 
Han præker for alle Tjenestefolkene om ham tidlig og silde, 
til stor Plage for dem. Om os vil jeg ikke engang tale« . . .

Komponisten Edv. Gr i eg giver følgende fornøjelige Eks
empler paa denne Bjørnson’ske Optagethed af een Ting ad 
Gangen:

»Det var Julekvæld 1868 hos Bjørnsons i Kristiania. Min
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Hustru og jeg var, saavidt jeg erindrer, de eneste Gæster. Bør
nenes Jubel var stor. Midt paa Gulvet tronede et uhyre Jule
træ i fuld Lysglans. Ind kom alle Tjenestefolkene, og saa talte 
Bjørnson, skønt og varmt, som han kan det. »Nu faar du spille 
Salmen, Grieg,« sagde han saa, og skønt det kvap lidt i mig 
ved at skulle forrette Organisttjeneste, lystrede jeg selvfølgelig 
uden at kny. Det var en Salme af Grundtvig paa 32 — to og 
tredive Vers. Jeg gav mig hen i min Skæbne med stoisk Ro. 
I Begyndelsen holdt jeg mig tappert, men de endeløse Genta
gelser virkede søvndyssende. Lidt efter lidt blev jeg sløv som 
et Medium. Da vi saa endelig havde faaet Bugt med alle Ver
sene, siger Bjørnson: »Ja er den ikke dejlig? Nu skal jeg læse 
den for jer!« Og op igen fik vi alle 32 Vers. Jeg var fuldstæn
dig imponeret.

Blandt Julegaverne var en Bog til mig fra Bjørnson, hans 
»Smaastykker«. Paa Titelbladet havde han skrevet: »Tak for 
dine Smaastykker! Her nogle igen!« Jeg havde nemlig samme 
Dag foræret ham det første Hefte af mine netop udkomne 
»lyriske Smaastykker«. Blandt disse findes et med Overskrif
ten »Fædrelandssang«. Denne spillede jeg for Bjørnson, der 
likte den saa godt, at han fik Lyst at skrive Tekst til den; 
Glad blev jeg. Dog bagefter sagde jeg til mig selv: »Det biir 
vel med Lysten. Han har andre Ting at tænke paa.« Men alle
rede Dagen efter mødte jeg ham til min Overraskelse i fuld 
Skaberglæde: »Det gaar udmærket! Det skal blive en Sang for 
hele Norges Ungdom. Men der er noget i Begyndelsen, jeg 
endnu ikke har faaet fat paa. Et bestemt Ordtag. Jeg føler, at 
Melodien fordrer det, og jeg giver mig ikke paa det. Det kom
mer nok.« Saa skiltes vi. Næste Formiddag, som jeg sad oppe 
paa min Kvist i Øvre Voldgade og gav Pianotime til en ung 
Dame, hører jeg det kime ude paa Entrédøren, som skulde hele 
Ringeapparatet ramle ned. Derefter et Bulder som af indbry
dende vilde Horder og et Brøl: »Fremad! Fremad! Hurra! Nu 
har jeg det! Fremad!« Min Elev skjalv som et Espeløv. Min 
Hustru i Sideværelset var skræmt fra Vid og Sans. Men da 
saa Døren fløj op, og Bjørnson stod der, glad og straalende
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som en Sol, da blev der almen Jubel. Saa fik vi høre det skøn
ne, netop fuldbaarne Digt:

»Fremad! Fremad!« Fædres høje Hærtag1) var. 
»Fremad! Fremad!« Nordmænd, ogsaa vi det tar. 
Det, som Huen tænder og Hjertetroen faar, 
for det vi ogsaa fremad gaar 
og trofast slaar.

Sangen blev første Gang udført af Studenterne ved deres 
Fakkeltog til Welhaven 1869.«

Denne Bjørnsons Optagethed af en Sag ligner en Slags Be
sættelse, en Inspirationens Besættelse kunde man sige. 
Under en saadan kunde han undertiden skrive hurtigt. Men 
ofte maatte han — i slidsomt Arbejde — vente længe, inden 
han rigtig kom i Gang med at skrive. Saa kunde han til Gen
gæld ikke lade være! »Jeg skrev, alene fordi jeg sommetider fik 
slig fortvivlet Fingerkløe, at jeg ikke kunde bare mig,« hedder 
det i en Bladartikel.

2.

Med selve det at digte for Folket kom Bjørnson sent i Gang 
i Forhold til, hvor tidligt han begyndte! Han viste her en mær
kelig Selvkritik og Tilbageholdenhed, skønt han næsten hele 
Tiden var urokkelig sikker paa, at det var Digter, han vilde 
være. Inden han endnu blev Student, fik han et Skuespil an
taget af Kristiania Theater. Det kom imidlertid ikke til Op
førelse, da Bjørnson selv ved nærmere Betragtning fandt det 
umodent og tilintetgjorde det. To andre Stykker blev skrevet 
og ødelagt kort efter, og bortset fra nogle faa Smaadigte of
fentliggjorde han ingen af sin første Ungdoms digteriske Pro
dukter. I Stedet begyndte han systematisk at forberede sig for 
sin Digtergerning ved ivrig Læsning af hjemlig og fremmed 
Skønlitteratur og æstetiske Skrifter og ved journalistisk For
fatterskab. Da han endelig kom i Gang med selvstændig Digt
ning, var det anonymt og ganske fordringsløst i et lille Uge
blad.

Feltraab.
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Dette er en mærkelig kritisk Selvbeherskelse hos denne unge 
Mand, hvis Avisartikler dog hele Kristiania talte om. Hvor- 
meget ivrigere har ikke mangen Ung senere været for at kom
me til og faa sit Navn frem!

Men Sagen var, at Bjørnson endnu ikke kunde, hvad han 
vilde! Hans Maal laa langt over hans foreløbige Evne! Til 
Digtning er Flid alene ikke nok. Han manglede den Inspira
tion, som skulde give ham Vind under Vinge.

Hvorledes denne kom, har han selv fortalt i den ind
tagende Tidsskriftartikel: »Hvorledes jeg blev Digter.«

Den begynder med en Beretning om, hvorledes den unge 
Journalist var kommen paa Hovedet ind blandt Kristiania- 
borgernes hævdvundne, bløde Vaner. »Men hverken denne 
Gang eller de mangfoldige senere Gange, hvor jeg har følt mig 
drevet til at træde op mod Hovedstadens Toneangivende, har 
jeg været uden Følelse af Smerte over den Behandling, hvor
med jeg mødtes. Endnu har ingen Digter levet, som ikke havde 
kuldskær, fin Hud, og jeg danner ingen Undtagelse.

Da saa Studentertoget i 1856 kom paa, og jeg blev Refe
rent ved Landets største Blad for samme, var det derfor med 
stor Jubel, at jeg sad paa Dækket blandt alle jublende Kamme
rater. Jeg var fri for onde, hadske Blikke, for grove Anfald 
af grove Munde; jeg tør sige, jeg var den gladeste blandt de 
glade. Og da saa det danske Skib kom til, danske og norske 
Studenter blandedes paa begge Skibe, og de tilsammen drog 
ind mod det minderige Kalmar, da kom noget nyt til: de store 
Følelser, de lange Syner og et aldeles overvældende Begær om 
som Digter at faa Lov at være Tolk for dem! Jeg stod i Stav
nen og holdt lange Taler, hvori jeg sagde, saa dejligt som jeg 
vidste, alt det, der strømmede ind paa mig fra Stranden, vi 
sejlede ind imod, d. v. s. jeg holdt Talerne for mig selv og 
undrede mig selv paa, om jeg skulde faa Mod til at holde en 
af dem i Kalmar. Men i Kalmar kom jeg ikke længere end til 
Talerstolens Trin; men dér sad jeg ogsaa næsten den hele Tid 
med det stille Symbol i mig selv: til Trinet er du kommet! Da 
vi sejlede ind til Stockholm hin vidunderlig skønne Sommer-
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dag mellem legende Øer og sjungende Fartøjer, som kom imod 
os og sejlede omkring os — jeg syntes, Øerne sejlede med —, 
da holdt jeg atter et halvt Dusin Taler for mig selv og undrede 
mig atter over, om jeg skulde have Mod til at holde, om bare 
en halv i Stockholm. Det havde jeg ikke, men jeg sad som før 
i Kalmar paa Talerstolens Trin og svor i mig selv, at ogsaa jeg 
vilde blive Taler, for dette var altfor dejligt. Jeg gad rigtignok 
vide, om nogen af de reglementerede Talere, som havde talt i 
Kalmar og nu talte her, lagde Mærke til og nu kan huske den 
unge, norske Student med Huen i Nakken og solrødt Ansigt, 
som sad ivejen for dem, naar de kom op og kom ned, bestandig 
i vejen. Aldrig har de havt en mere begejstret Tilhører; alt, som 
alle Mennesker sagde, var dejligt. Paa Vejen nedover mod 
Sjøen fik jeg saa mange Blomster som flere andre Studenter til
sammen, thi min Glæde var saa vild, som havde jeg i mange 
Aar ventet paa denne Dag, og Glæde tildrager Glæde. Da jeg 
stod paa Dampskibet, som skulde føre min Afdeling til Up- 
sala, sad jeg med alle mine Blomster i Fanget og med Benene 
udenbords, det var for lidet at sidde indenbords, og Aftenens 
Sol forgyldte Ridderholmskirkens Tag og Spir og al Staden 
bagover, og Menneskeflommen foran viftede med hvide Lom
metørklæder, flere Tusind paa en Gang, og Hurraerne bruste 
— da blev det for mine Øjne til en Begejstringens levende Fos, 
Lommetørklæderne var det hvide Skum, som Fossen i sin Kraft 
kastede mod Luften, Hurraerne dønede af dens mægtige, pragt
fulde Fald i Alkærlighedens opslagne Verdensfavn. Alt, alt 
var Storhed og Sol; med Blomsterne i mit Fang og Synerne 
foran mig, sad jeg i Bøn til Gud, om jeg maatte faa blive Dig
ter! Og saa gjorde jeg mig selv det Løfte, at naar jeg kom 
hjem, vilde jeg hive alle Aviser overbord og atter prøve, om jeg 
ikke var Digter; thi jeg havde prøvet det før. Nu kom, syntes 
det mig, med nyt Liv nye Evner.

I Upsala paa Odins Høj atter paa Talerstolens Trin, men 
ikke længer. Jeg skrev ikke hjem til mit Blad, jeg begreb ikke, 
hvorledes de andre Referenter kunde skrive. Jeg levede med! 
Men det gjorde jeg ogsaa saaledes, at da jeg kom tilbage til
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Stockholm, havde jeg endnu ikke sovet tilsammenlagt en hel 
Nat, siden jeg drog hjemmefra, saa at min elskværdige Stock- 
holmsvært maatte slaa i mig flere Glas Sherry hver eneste Mor
gen, før jeg rigtig fik Forstaaelse af, hvad han sagde til mig. 
Men saa gik det paany til 4 å 5 næste Morgen. Enhver kan 
skønne, at det gik som i Halvdrømme, men ikke mindre smukt 
for det. Heller ikke i Stockholm skrev jeg en Linje til mit 
Blad; overalt og altid paafærde tog jeg saa mange Indtryk, at 
jeg umulig vilde have kunnet ordnet dem, og dertil kom, at 
Et og Andet aldeles overvældede mig, f. Eks. i Musæet at staa 
foran de Klæder, de Vaaben, Sveriges store Kæmper havde 
baaret, eller i Ridderholmskirken foran de erobrede Faner eller 
ved Kongeheltenes Kister . . . jeg havde aldrig tænkt mig at 
kunne staa saa nær en stor Tids Historie, og naar jeg senere i 
Livet har set Nationalforsamlinger prutte paa Bevillinger til 
Musæer, har jeg havt Lyst til at gaa ned iblandt dem for at 
fortælle, hvad hint Møde med Fortidens Røster i et Musæum, 
en Kirke, dengang havde havt for en Gerning i en ung Stu
dents Sjæl, som uforvarende kom derind. Repræsentanten reg
ner fra sig selv, som kanske har gaaet sig træt i Mangfoldig
heden, men han glemmer Ungdommen.

Fuld af Digterlængsel gik jeg fra Indtryk til Indtryk, til 
det sidste, Afskedens. Med min Vært under Armen togede jeg 
ned i Studenterflommen, nedover mod Dampskibene gennem 
en hilsende, viftende, blomsterkastende Mængde, da pludselig 
nede ved Bryggen en ung Jente træder frem af Flokken og 
rækker mig en Laurbærkrans. Jeg fo’r et Par Skridt tilbage; 
hun tog jo frem min hemmelige Tanke for at krone den; jeg 
saa en Folkegenius i hende, som vilde fæste Øjeblikkets Op
brusning i min Sjæl til Alvor og Arbejde og gøre det nu i Af
skedens Stund, saa dette for mig kunde blive Summen af alle 
Indtryk. Jeg stod naglet fast til Stedet, hun forlegen over min 
Forlegenhed; hun havde jo ingen Anelse om, hvad jeg stod dér 
og tænkte paa med Kransen mellem mine kramsende Hænder, 
og da jeg ud af mine hemmelige Tanker spurgte hende, næsten 
barsk, hvorfor hun netop gav mig Kransen, blev den lille ræd,
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og to Tanter maatte til med den Oplysning, at de havde be
stemt, hun maatte give den til den norske Student, hun syntes 
bedst om. Dette fortolkede jeg paa min egen Maade; der var 
hundrede af mine Landsmænd, som saa bedre ud end jeg; men 
en højere Magt havde drevet hende til mig; jeg satte Kransen 
paa min Hue saa sikker, som havde den været rakt mig i en 
Drøm, og jeg var vaagnet med den mellem min Hænder.

Da jeg kom hjem, sov jeg tre Døgn igennem med smaa Mel
lemrum for Spisestunderne og lidt Passiar. Derpaa skrev jeg 
mine Rejseindtryk, men netop fordi jeg først havde levet og 
saa skrev, fik Tegningen Stil og Farve, saa den gjorde Opsigt 
og gjorde mig derved endnu mere sikker paa, at nu var Timen 
kommen. Jeg pakkede ind, drog hjem, udtænkte, skrev, ren
skrev »Mellem Slagene« paa fjorten Dage, og rejste til Køben
havn med det færdige Stykke i Kufferten; jeg vilde blive Dig
ter og derfor en Stund være dér, hvor Forstaaelsen var størst, 
Kunsten videst kommen. I det Aar kom »Min første Fortæl
ling «*), » Synnøve «, » Halte-Hulda «.

»Jeg havde levet først og skrev saa.« Dette Ord gælder en 
hel Aarrække! Bjørnson havde arbejdet først og dernæst op
levet Inspirationens store Stund. Nu var han sikker paa sit 
Kald! Nu kunde han skrive!

Salig den Isse, som Begejstrings Ørn 
har suset over med de brede Vinger. (W elhaven).

— Af en Digter med saadanne Oplevelser og denne Arbejds
vane maa vi vente Poesi om Kald og Arbejde.

3-
Arbejdet, Kaldet, Livets Gerning er noget af det fornemste 

i Bjørnsons Bøger.
Allerførst at skaffe det legemlige Arbejde Respekt! 

Det er jo i vore gamle Kulturlande en indgroet Tankegang, at 
en Mand er des fornemmere, jo mindre han bestiller, — og en 
Kvinde des finere, jo tydeligere man kan se og føle paa hendes

2) Thrond.
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Hænder, at hun aldrig selv har taget fat! Det har ikke hjulpet 
tilstrækkeligt, at Bønder og Industriarbejdere er blevet Lan
dets førende Stænder. Vi trænger til mere, f. Eks. til en frisk 
Vind fra Emigrantlandene, hvor det praktiske Ideal er, at 
man skal kunne hjælpe sig selv, — og til et Pust af en D i g t- 
n i n g, der vurderer Mennesker anderledes end den gamle Dan
nelse, som har overlevet sig selv.

Et Skuespil som »En Fallit« har andet at sige os, men og- 
saa dette: Enhver skal tage fat, — paa den ene Maade eller 
paa den anden, men gerne ogsaa med de bare Næver.

Et rigt Købmandshus ødelægger sin Ungdom med Ledig
gang og Vellevned. Hustruens første Bekymring er, hvad hun 
skal finde paa til Middagsmaden, Døtrenes, hvorledes de skal 
faa Tiden til at gaa! Signe tænker paa Pynt og Selskabelig
hed, eller hun keder sig, naar hendes Døgenigt af en Løjtnant 
Ikke morer hende. Valborg, hvem der er flere Kræfter i, 
gaar og samler Kritik imod alt og alle, fordi hendes Virksom
hedstrang ingen Opgaver finder. Det er hende ikke nok at gaa 
og være pæn. Hun har en bly Tilbeder, Kontoristen S a n n æ s, 
som »har været forelsket i hende fra han stod til Konfirma
tionen, tidligere kunde det ikke være.« Han er altfor beskeden 
til at sige noget om sin Kærlighed til Grossererens Datter, men 
han viser sin Dyrkelse ved at sætte Blomster paa hendes Bord. 
Han er imidlertid altfor ringe i hendes Øjne, og da de andre 
har drillet hende med ham, udbryder hun rasende: »Bliv mig 
fra Livet med Deres Blomster og — røde Hænder.« Da vaag- 
ner Selvfølelsen i Sannæs: »Disse Hænder er blevet røde og 
forfrosne i tro Tjeneste mod Deres Far. Og saa skulde hans 
Datter ha’ holdt sig for god til at haane mig derfor.«

Da Købmanden gaar Fallit, er det Sannæs, som redder ham 
ind i ny Virksomhed. Døtrene viser nu den Duelighed, der bor 
i dem. Signe jamrer over, at hun ingenting kan. »Du kan!« 
svarer Valborg. »Gaa ud, om det skal være som simpel Pige 
— hvad gør det?« Signe finder imidlertid sin Pligt hjemme — 
som Kokke- og Stuepige for sin svagelige Moder.

Valborg sætter Mod i sin Fader:
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»Jeg vil paa et Kontor, til Handelen, men helst paa dit.« Tjælde (sky) 
»Jeg forstaar dig vist ikke —?« Valborg: »Forstaar du mig ikke, Far? 
Jeg tror, jeg skal bli dygtig paa et Kontor. — Og saa kunde vi jo begynde 
igen — og prøve at betale dine Kreditorer.« T j æ 1 d e (glad, men sky): »Barn! 
Hvilken Tanke! Hvem har indgivet dig den?« Valborg (lægger Armen om 
hans Hals): »Far, tilgiv mig, hvad jeg har forsømt! Aa, hvor jeg skal prøve 
at gøre det godt igen! Aa, hvor jeg skal ta i!« T jælde (endnu halvt uvis): 
»Barn! Mit Barn!« Valborg: »Jeg har en Trang til at elske og arbejde, 
som er grænseløs! (slaar ogsaa den anden Arm om ham) Far, hvor jeg elsker dig, 
og hvor jeg skal arbejde for dig!« T jælde: »Ja, dette er dig! Dette har 
jeg anet i dig, fra du var liden! Men vi kom bort fra hverandre.« Val
borg: »Ikke mere derom! Fremad, Far, fremad! En Familje, som holder 
sammen, er uovervindelig.« Tjælde: »En slig Undsætning nu!« Val
borg: »Ja, nu iler vi alle paa vor Post, allesammen, — hvor du før stod 
alene! Gode Aander skal være om dig; hvor du ser hen, skal du møde 
glade Øjne og rappe Fingre hele Dagen, — og saa skal vi ha det ved 
Bordet og om Kvælderne som da vi var smaa!« Tjælde: »Og dette 
ovenpaa —!« Valborg: »Ha, ha, det er efter Regn, at Fuglene synger! 
Og denne Glæde kan ikke mere gaa overstyr, for nu har vi, hvad det er 
værd at leve for!«

Valborg udvikler nu sit Forretningstalent paa Kontoret, hvor 
ogsaa S a n n æ s vedblivende arbejder. — Hun har drevet ham 
fra sig med sin Overklassefordom, og da hun i Løbet af disse Ar- 
bejdsaar lærer at paaskønne hans sjældne Egenskaber og faar 
ham kær, er det næsten hende, der maa fri; han er paa een 
Gang for stolt og for ydmyg til at bejle til hende. Da det store 
Opgør ikke længer kan undgaas, siger Valborg: »De vil indse, 
at en Kvinde, som færdes i Udlandet og i Hovedstadens Sel
skaber, biir en anden, naar hun hjemme sættes til Arbejde for 
at opfylde sin Pligt i Livet! Hun bedømmer ogsaa da Menne
skene anderledes. De, som før syntes hende udmærkede, biir 
kanske smaa, hvor Livet kræver Duelighed, Kamp og Forsagel
se. Og de, som før syntes hende latterlige, biir hende kanske et 
Mønster paa det, Gud mener med en Mand, naar hun staar sam
men med ham i sin Fars Arbejdsstue.-------Er der noget under
ligt i det?« — »I mer end et halvt Aar har jeg vidst, at jeg 
elsker Dem, som D e fortjener at blive elsket! Thi De har den 
trofasteste Karaktér, det fineste Sind, det varmeste Hjerte, som 
jeg kender.«
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Naturligvis bliver Sannæs grebet ved denne Kærlighedser
klæring; hans egen Kærlighed er jo gammel og prøvet. Men 
han gruer endnu for »den sociale Forskel«:

»Kunde D e træde ind i en Selskabs-Sal med mig uden at føle Dem 
forlegen ved det? (Valborg ler) Ja, De ler — bare ved at tænke paa det!« 
Valborg (leende) : »Jeg ler ad, at De gør det ubetydeligste til betyde
ligst.« Sannæs: »Saa kejtet, uvant, ja, rent ud bange, som jeg er blandt 
dem, som — (Valborg ler igen) Ja, ser De? De m a a le!« Valborg: »Jeg 
ler kanske ad Dem i Selskabet med.« Sannæs (alvorlig): »Men det kunde 
De ikke, uden at jeg tabte paa det!« Valborg: »Jo, Sannæs, jeg holder 
nok saa vidt af Dem, at jeg har Raad til at le lidt af Deres smaa Ufuld
kommenheder. — Det gør jeg saa ofte! Om jeg saa Dem i et virkelig for
nemt Selskab bugne under Vægten af alle de ny Former, var det da mere 
end til at le ad? Om flere lo, tror De ikke, at jeg lige efter kunde tage Dem 
under Armen og følge Dem op gennem den stolteste Karré? Jeg véd jo, 
hvem De er, og Selskabet véd det ogsaa! Det er, Gud ske Lov, ikke alene 
de onde Handlinger, som biir kendte!« . . .

Den samme sunde Tankegang møder vi i flere af Bjørnsons 
Skuespil. I »Det nye System« siger den romanlæsende Over
klasse-Dame: »Ja, det er sikkert! Jeg er blevet vakt! thi hvor 
er jeg ikke unyttig og uduelig.«

Ogsaa i Overklassens Damer er der altsaa Kræfter; de skal 
bare vækkes!

Svava i »En Handske« er ogsaa vaagnet til Arbejde. Hun 
har sat nogle Børnehaver i Gang — til sin fine Faders For
argelse. Men hun faar sin Løn! Den Mand, sojn sætter Stykkets 
Handling i Gang ved at bringe hende en Besked, som hun bør 
have, — han gør det, fordi han synes, hun er for god til at 
gaa med Bind for Øjnene! »Om jeg maa faa Lov at sige det: 
fornemme unge Piger, som tog sig noget nyttigt til, det har 
jeg aldrig set før — aldrig før.«

— Da Frøken Ragna i »Daglannet« paa et Hotel i Amerika 
opdager, at den Mand, hun er rejst over til, er en simpel Fyr, 
hvad gør hun saa? Flytter sine Kufferter op paa et Pigeværelse 
og tager Tjeneste som Pige paa samme Hotel, — køber sig 
Forklæder og begynder samme Dag!
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I Fortællingen »Mors Hænder« er denne Sag et Hovedemne: 
En ung Pige skal reddes ud af tom Selskabelighed med alle dens 
falske Idealer. Dertil er hendes egen Mor den rette, thi hun 
har i sin Tid forladt sin fornemme Kreds for at hjælpe en 
Mand, som havde hjulpet hende til en sandere Forstaaelse af 
Livet, og som fortjente hendes Hjælp. Det var en »Mesalli
ance«, et Ægteskab under hendes Stand, og en Turist skrev i 
et Blad, at han havde set den forlorne Hoffrøken i en Vaske
balje. »Ha, ha! Det var ellers sandt. Du var kommet til, og 
det var i Høstens Tid; jeg maatte nok ta i. Det gjorde vi 
begge.«

»Du føler, jeg vil angribe dig,« siger Moderen videre, »og 
jeg vil angribe dig. Det var i Selskabet hos din Onkel, at du 
sa’ til mig, da jeg skulde ind til Soupéen: »Mor, du kan saa 
godt beholde Handskerne paa.« — Du skammed dig over mine 
Arbejdshænder. — Jeg vil si’ dig, mit Barn, at uden disse ar
bejdende og disse ordnende Hænder var du ikke det, du nu e r. 
Har du levet i et Selskab, hvor det er en Skam for en Dame 
at ha slige Hænder, da er det et slet Selskab.«

Fordi Bjørnson ser saadan paa Arbejdet, maa han prise tro 
Tjenestetyende og ære det jævne Arbejdes Mænd.

»Er vi taknemlige nok mod de Tjenestekvinder, som 
biir i vort Hus, fordi de har faaet os eller Børnene kær, og 
ikke alene gør vort Hjem til deres, men gør det til Hjem for 
os? Regner vi efter, hvad vi skylder dem, for at vi har det 
trygt og hyggeligt? Om alt det, som er godt i Samfundet, 
gav Lys fra sig, og vi stod paa et højt Sted og saa det, og alle 
de Lys sluktes, som vore trofaste, dygtige Tjenestekvinder gav 
Livet, der vilde blive mørkt.«

En af de bedste Fædrelandssange er »Norsk Sjømandssang«, 
som priser det dagligdags, uberømte Arbejdsliv:

Den vesle1) Fiskerbaad 
har baaret frem saa mangen Daad 
af Mod og herlig Kløgt, 

lille.
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skønt aldrig den blev trykt. 
Og mangen Sjømands Liv 
fik Dødens Krans af Tang og Siv, 
som burde havt i Guld 
sit Navn blandt Kæmpehuld.

Sankt Olavskorsets Ros 
ret høvde2) for en vestlandsk Lods, 
som redded hundred Mænd 
og hundred om igen.
Og mangen liden Gut, 
som red paa Hvælvet hjem tilslut, 
naar Far var sat ombord, 
han burde havt et Ord.

Dog Norges høje Kyst 
er Landets eget Moderbryst 
med Næring og med Graad 
ved Sønners raske Daad.
I det er alting gemt, 
og dér er ej det mindste glemt 
fra Hafursfjordens Dag 
til ham paa sidste Vrag.

4-
Det lykkeligste er naturligvis at finde en Gerning, som pas

ser baade Lyst og Evner, og hvortil man føler Kald. Van
skeligheden ved dette og den Lykke, det er, naar Kaldet findes, 
har sysselsat Bjørnsons Tanker i overordentlig Grad. Han 
kendte det meste fra sit eget Liv, — ikke netop den usikre 
Søgen, som saa mange maa prøve længe, men Kampen for at 
vinde frem og Glæden ved at have naaet et Maal. En af de 
første Triumfer var, da hans lille Sagaspil »Mellem Slagene« 
blev opført i Kristiania 1857. Dette Stykke var paa flere Maa- 
der noget nyt, anderledes end det, man var vant til. Da Tæp
pet faldt for sidste Scene, vidste Folk derfor ikke rigtig, hvad 
de skulde synes; men saa brød endelig Bifaldet løs! — Det var 
et spændende Øjeblik for den 24-aarige Forfatter: om man nu 
havde forstaaet og kunde tage godt imod hans første Skuespil.

2) passede.
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»Hvad tænkte du paa den Gang, inden de begyndte at klap
pe?« spurgte en Ven. »Jeg tænkte, jeg vilde rejse mig op i 
Parkettet og fortælle Folk, hvad for et godt Stykke, det var.« 
Dette er Bjørnsonsk!

Nu var han sikker baade paa Kald og Kræfter, og deri saa 
han noget af Livets bedste Lykke.

Om den »fødte« Skolemand, Rendalen, hedder det: »At ta 
Moderens Skole og gøre den til, hvad hun havde drømt og 
ikke naaet — det havde været hans Forlovelse, hans Ægte
skab, hans Familjefortsættelse. Han var stolt af det. Dette 
var den dybe Energi i hans første Ungdom, i hans Arbejde, i 
hans Bravhed.« — Dette samme er Hovedemnet i »Fiskerjen
ten«: Vanskeligheden og Velsignelsen ved at finde frem til sin 
rette Gerning, sit Kald i Livet.

Petra er et »Proletarbarn«, og den, der opdager hendes usæd
vanlige Begavelse er Provstens Søn, Hans Ødegaard.

»Hvad vil du mit Barn?« spørger hendes Moder, Fiske-Gun- 
laug. — »Lære hende, hvad der hører til hendes Sjæls Frelse, 
og saa se, hvad hun skal bli.« — »Mit Barn skal ikke bli andet 
end det, jeg vil.« — »Jo, hun skal; hun skal bli det, Gud vil.« 
— Gunlaug blev dum; »hvad vil det sige?« spurgte hun og 
kom nærmere. — »Det vil sige, at hun skal lære, hvad hun har 
faaet Evner til, thi derfor har Gud givet dem.« — Gun
laug stod en Stund stille. »End om hun lærer for meget,« sagde 
hun; »Fattigmandsbarn!« lagde hun til og saa ømt paa Datte
ren. — »Lærer hun for meget for sin Stand, har hun dermed 
naaet en anden Stand.« — Hun fattede straks hans Mening, 
men sagde som for sig selv, idet hun saa mere og mere tung
sindig paa Barnet: »Dette er farligt.« — »Derom er ikke 
Spørgsmaal,« sagde han mildt, »men om hvad der er ret.«

Saa fik Hans Ødegaard Petra til Undervisning. Han førte 
ofte Personerne af Bibel- eller Verdenshistorien frem paa den 
Maade, at han pegede paa det Kald, Gud havde givet dem. 
Han dvælede ved Saul, der drev vildt omkring, og ved en Gut 
som David, der vogtede sin Fars Hjord til Samuel kom og 
lagde Herrens Haand paa dem. Størst var dog Kaldet, da
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Herren selv gik paa Jorden, standsede ved Fiskerlejet og kald
te. Og den fattige Fisker rejste sig og gik med — til Nød som 
til Død, men altid i Glæde; thi Følelsen af Kald bærer gennem 
alle Genvordigheder.

Denne Tankegang finder i »Fiskerjenten« rig Udfoldelse.
At der kan være Fare ved visse Livsstillinger, er ingen gyl

dig Grund til at undgaa dem. Præstens Gerning har sin Fare, 
Skuespillerens sin. Man maa være varsom i Valg af Livsger
ning, thi der gives desværre den Livsgærning, der er syndig i 
sig selv; der gives ogsaa den, der kan blive det for os, enten 
fordi den ikke passer os, eller fordi den passer vore daarlige 
Lyster altfor godt. Men Faren er ikke Grund nok til at und
gaa den Stilling, man har Lyst og Evner til, naar da ellers det 
gælder et hæderligt Erhverv; thi der er ogsaa Fare ved at und
vige! Den, der ikke følger sit Kald, bliver uduelig til andet, 
uredelig, vaklende — kort sagt, et langt lettere Bytte for Fri
stelser, end om han fulgte Kaldet. — Dermed er ikke sagt, at 
det skal gøres de Unge altfor let at gaa den Vej, de gerne vil. 
Tværtimod! Undertiden kan Hjemmet gøre en god Gerning 
ved at holde igen. Altsaa: Ikke for tidlig ind paa Banen! Tavs
hed saa længe som muligt, ja Modstand. Paa denne Modstand 
skal netop Kræfterne og Kaldets Alvor prøves. — Saaledes 
følte ogsaa Petra det. Hun maatte være alene om det, til det 
var vokset saa vidt, at det kunde taale, man aandede Tvivl 
paa det. Men hun følte bedst selv, at skulde hun opgive sit 
Maal, drev hun afsted for Lejligheds Vind. Hvor Arbejdet og 
Lysten falder sammen, udelukkes megen Fristelse. Intet Men
neske bliver fuldt sandt, før det naar sin rette Gerning. — 
Men da hun endelig kom ud i Kampen for at vinde frem, da 
fik hun at prøve, hvor det var godt at vide, at der etsteds sad 
nogle Mennesker sammen, som hun var vis paa. Bare at vide 
med Sikkerhed, at de bestandig bad for hende . . .

Saa betydningsfuldt er det nemlig for ethvert Menneske at 
finde sin rette Vej, at det skal være Genstand for Bøn, og at 
Gud ulejliger sig for denne Sags Skyld, den almægtige, som 
kan styre gennem Mørke og Uvejr. Det tilfældige, som indtræf-
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fer, er i Virkeligheden Guds Styrelse, for at intet skal gaa i 
Stykker.

I en Stund, hvor den unge Kvinde er dybt fortvivlet, — 
»netop da skød en Anelse, en Tro op af Forskydeisen og Uret
ten, af Graaden; som Glimt af Ild tændt og slukt, stort ivejr- 
stigende og atter ganske sammensunket, men i et Øjeblik her
lig overstraalende — saa slog hun sine Øjne op og stod atter i 
tykt Mørke.«

Men denne Lysning, dette Forbud om, at hun engang 
skal finde frem, er i Virkeligheden en Forjættelse fra Kærlig
hedens Gud, som har Omsorg for sine Menneskebørn og vil, 
at hver eneste skal finde sin Plads.

Denne Tillid til Kaldet og til Guds Førelse var urokkelig 
for Bjørnson, saalænge han var en Kristen.

S-
Det skønneste, Digteren har givet os, om, hvordan man kan 

finde frem til sit Livs Bestemmelse: at vide sig i Tjeneste, 
— har han lagt ind i Digtet »Arnljot Gelline«.

Bjørnson fandt ofte en S a g a-Dragt for det, han vilde føre 
frem. I »Fiskerjenten« har vi det prægtige Vikingekvad: »Han 
fik ej Lov at lægge ud«. — Det handler om En, der endelig 
naar sine Drømmes Maal: en Gerning, der fylder ham.

»Arnljot Gelline« giver det samme, men langt udførligere og 
rigere udført. Her gælder det ikke bare at finde sin Gerning, 
men sit Livs Maal, »sin Gud og sig selv at kende.«

Oppe i Jæmtlands Skove lever en Stimand og Røver, 
Arnljot Gelline. Han er Fører for en Flok Fredløse, og 
der staar Skræk af hans Navn. Det er i Blodhævnens Dage, og 
Arnljots Røverier er et Regnskab, han gør op med Jæmtlands 
Bønder; de har nemlig i sin Tid indebrændt hans Fader paa 
en falsk Mistanke. To Sønner, Vikar og Arnljot, und
slap fra Branden og flygtede barbenede i Sneen. Fra Tors Høj 
saa de ned imod det brændende Barndomshjem og svor at 
hævne deres Fader.
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»Vikar var fjorten Vintre, jeg havde otte set; men da vi gik 
fra Torsvold ned, var vi fuldvoksne Mænd.«

Der er imidlertid ingen Lykke i Krig og Hævn. Vikar drog 
til Olav Trygvason, lod sig døbe og faldt ved S volder. »Mørkt 
var det for ham vorden; først ved det røde Svolder smiled han 
end een Gang i sit Liv, hilsede hjem og sank.«

Arnljot lever Røverlivet videre, men uden Fred. »Som en 
ménskudt, langhaaret Ulv slæber jeg omkring mine store Tab, 
Blodstriben ligger efter af de rindende Saar.« Han længes 
ofte langt bort, til Hellig Olav i Norge, hvis Ry er naaet til 
ham, og hvis Sendemænd han engang har frelst. Imidlertid bin
des han hjemme af Kærlighed til I n g i g e r d, hvem han har 
reddet paa Isen. Men hun er Datter af T r a n d, den eneste 
overlevende af Faderens Drabsmænd! Arnljot møder nu op paa 
Jæmternes Vinterting og byder Bønderne Forlig — saa sandt 
de ellers vil give ham Lovly og tilbagegive hans Fædrene
arv, og hvis Trand som Bod vil give ham Ingigerd til 
Ægte: »Trand, du var med hin røde Nat, skylder at give 
Bod: svar nu! Ingigerds lange, gule Haar holdt min Haand 
til i Dag.«

Jæmterne mander sig imidlertid op og fordriver den Fred
løse fra Tinget. — Saa føres Blodhævnskrigen videre! »Fjor
ten Nætter derefter brændte Trand og hans Gaard; Natten var 
stille, Husene gamle, snart var det gjort« — og Arnljot springer 
tilskovs med Ingigerd paa Armen. — Men ved denne Udaad 
har han for altid stængt sig ude fra Livets Lykke. Ingigerd kan 
umuligt give sig til den Mand, som lige har fældet hendes Fa
der. Arnljot har Sjæl nok til at forstaa hende, og han slipper 
hende. »Ej et Ord han sagde; han saa kun did, hvor hun gik; 
— bent1) tilbage paa Branden gik hun Bakkerne ned; og da 
hun skjultes, stod han der endnu.«

Nu er Arnljot først rigtig ude i Fredløshed, — og det 
er Ingigerd ogsaa; thi hun elsker ham, skønt hun selv finder det 
en Gru, at hun kan elske sin Faders Morder. Hun vandrer 
bort, søger Ly og finder Fred i et Kloster i Syden.

lige.

IOJ



LIVETS GERNING

Kom Barn, kom, Brud, 
kom ind til Gud, 
kom Synd, kom Savn, 
i Jesu Favn;
hvil synkende Sorgen1) 
paa Horebs Top, 
som Lærken i Morgen 
saa kvidrer du op.

Men Arnljot? — Det vidunderlige Digt »Længsel mod 
Havet« tolker hans hvileløse Uro, og nu er der intet mere, 
som binder ham oppe i Jæmtlands Skove. At finde Hjem 
har han opgivet; nu søger han ud for at finde en Gerning, 
et Maal for sit Liv.

De følgende Sange skildrer Arnljots Omflakken i Nord- 
havs-Taagen og paa Fjældene og hans Sinds Kamp for at 
finde noget udenfor sig selv at hvile i. At »tro paa sig 
selv og sin egen Styrke« er ham ikke længer nok; den Tro 
har kun bragt ham Ulykke og indre Splittethed. Han søger et 
Sted, hvor der er »Svar paa de Tusind Spørgsmaal, født af 
Savn og Ve og brændende Harm.« Først dér kan hans Liv 
»løftes op til lysere Lier.« Hans Maal er ikke mere at hævde 
sig selv og faa sin egen, haarde Vilje frem, men at g i v e sig 
selv; glemme sig selv i Tro og Tjeneste. Han véd eller aner, 
at deri er Freden at finde, og at den Vej er Ingigerd gaaet. 
Hendes Eksempel drager ham. I vaagne Drømme aner han den 
Guds Fred, hun nu har vundet, og i den vil han ind. Det er 
hendes Stemme, han hører sige i Bønnen:

Det mig løfter, det mig fylder, 
at saa helt jeg gav mig til Dig, 
altid nyt min Sjæl fortryller, 
saa jeg altid mere til Dig.

Men hvor finder en fredløs Viking den Aandsmagt, som 
kan tage ham i Besiddelse i Tro og Tjeneste?

Der er kun eet Lys forude: Hellig Olav. Ham vil han 
søge til! Er han den, som Rygtet siger, da maa han kunne

den synkende Sorg.
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skaffe et Hjerte Fred og en Mand Klarhed. Hos Olav maa der 
være en Tjeneste, som er en Kæmpes Kræfter værd!

I et Regnbue-Syn ser Arnljot Kongen ride frem i Spidsen 
for Korsets Hærmænd, og d a har han med det samme bestemt 
sig:

Længe han stod. — Men saa faldt han ned, 
ned paa sit Aasyn og sagde stille: 
»Var det kun Drøm, som drog forbi mig, 
da er det mer end alt, jeg har levet, 
men var det Liv, — 
da vil jeg leve det!
Olav Haraldson, Norges Konge, 
ham var dette; — ham vil jeg kaare! 
Han har mer end sin egen Styrke, 
højere Maal, end jeg har fundet; 
ham maa jeg finde!«

Hjertefred og Livsmaal findes paa samme Sted: i den 
kristne Tro. Og hvad gør det saa, om Vejen bærer ind i 
Døden!

Ved Stiklestad naar Arnljot og hans Mænd deres Livs Maal: 
Kampen for den Største og Døden for hans Sag. Den 
Dag var Arnljots første Glædesdag i Livet.

For sig selv slet intet 
mere i Verden 
vilde han — kun falde 
for Ham, 
som ham havde løftet 
op af det tomme, 
givet ham en eneste 
Dag.

En Hovedtankegang hos Bjørnson i hans Manddoms bedste 
Aar er denne; at den ubændige, utøjlede Kraft kan lægge Livet 
øde; men den kan bøjes gennem Kærlighed, adles gennem Skuf
felser og Kampe, omsættes i Hengivenhed og Opofrelse. Det 
gælder at finde Livets Mening og saa at sætte Livet ind paa at 
tjene den gode Sag, — den Gud, som giver Livet Mening ved 
at aabenbare sin Vilje.
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Dér, hvor der er Kraft og Længsel, maa der komme et Syn, 
en Forkyndelse, som »Huen tænder og Hjertetroen faar«; og 
saa behøves der kun eet: ubetinget Hengivelse.

Arnljots Eftermæle er Bogens Lære:
Saa siger Saga:
Stunder1) han havde 
til det største;
straks han saa det, 
gav han sig helt.

Ingen maa tro, at dette store Digts Rigdom er mere end 
blot antydet med denne korte Gennemgang! Det er Middel
alderens Yndlingslegende om den hellige Kristoffer genfortalt 
i norsk Poesi, han, som vilde tjene den stærkeste, søgte efter 
ham — og blev fundet. Næppe nogen Legende har haft en 
saadan Magt over Ungdommens Sind som denne.

Saa længe der læses i Norden, vil en Bog som »Arnljot Gel
line« næppe gaa i Glemme. Man kender den ikke rigtig, før 
man kan den halvvejs udenad.

Bjørnson hjælper os godt ind i disse Tanker ved at tage dem 
op igen og igen, især i sin Digtning fra Norges store Fortid. 
Skønt han tidlig længtes efter at komme i Lag med Nutiden 
— og begyndte her (»Synnøve Solbakken«), saa havde han 
selv en Følelse af, at der var noget h e 11 e 1 i g t, han bedst 
kunde sige igennem Sagatidens store Skikkelser; igennem 
disse kunde han bedst udtrykke sin Uro, sin Drøm, sine Syner.

Men der laa en Række Nutidsoplevelser bagved, 
forinden han kunde frigøre sit Sind i saadan Digtning: Han 
havde selv prøvet at staa frem som Fører. Han havde levet 
stærkt med i det offentlige Livs Kampe, — havde 
faaet Saar og givet Saar, lidt Uret og gjort Uret. Han havde 
følt, at »en god Sag og en god Mand giver hinanden Vækst«, 
men han havde tillige kendt de store Evners Farer, — 
deres sørgelige Skæbne, naar altfor ugunstige Forhold nægter 
dem at komme til; men fremfor alt den Fare, at Lidenskabe- 

længtes.
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lighed og Selvviskhed kan lede en Mand ud af Sporet og lægge 
hans Gerning øde.

O Gud, løft Kampen 
af selvsyg Jammer, 
at stille som Lampen 
vort Hjerte flammer 
i Din Luft af Fred, 
naar bedst Du véd!

6.
En Mand med Bjørnsons Evner maatte blive en Fører. 

Han var jo sikker i sin Sag og kunde give andre Vished. Han 
havde, som vi har set, det Væsen, der skaffer Forbund og 
Følge, den Personlighedens Magt, som gør at andre »tager 
Geled og Retning og gør hele Kampen med, o, saalænge du 
vil!« En Hovedevne hos ham var netop dette: at sætte andres 
Kræfter i Gang, foruden sine egne, og give Tusinde Fart. Hans 
egen Marchdygtighed voksede, naar han saa andre sat i Gang 
og hørte Duren af deres Fodtrin.

Disse Førergaver havde Bjørnson rigtig prøvet i de Aar, han 
ledede Ole Bulis Theater i Bergen og samtidig blev Redaktør 
af Byens Oppositionsblad. Som saadan fik han afgørende Ind
flydelse paa det nye Stortingsvalg, »det første Valg paa hel 
national Grund i Norge«, — hvor han væltede alle Byens fire 
Stortingsmænd og erstattede dem med andre!

I samme Tidsrum fremtraadte han først som offentlig Taler 
og skrev sine første Fædrelandssange, hvori han allerede er 
Korfører for et helt Folk.

Maaske er der ingen Situation, der afbilder Bjørnsons Ind
flydelse saa godt som denne: Bjørnson paa Talerstolen! 
— især naar dette Syn ses med en begejstret Ungdoms Øjne:

En, der som Dreng hørte Bjørnsons første Tale paa Engen 
udenfor Bergen, fortæller, at hans kloge Moder kom hjem fra 
et Selskab, hvor Bjørnson var med, vred over den efter hendes 
Mening ukvindelige Maade, hvorpaa Damerne dyrkede den 
unge Redaktør, og den suveræne Selvfølgelighed, hvormed han 
modtog deres Hyldest. Men saa kom Norges Grundlovsdag,

109



LIVETS GERNING

17. Maj. Talerstolen var rejst paa Engen; det var første Gang, 
man sang »Ja, vi elsker dette Landet« — og Bjørnson talte. 
»Jeg synes endnu, jeg ser ham. Han stod dér og lyste med sit 
blonde Hoved højt løftet, og hans Tale rungede ud over den 
tryllebundne Mængde. Der var saa stille som i en Kirke, ja, me
get mere stille, for der var ingen Hosten og Pudsen Næse. Det 
var mit første Indtryk af, hvad Veltalenhed vil sige. — Jeg 
havde med Mor i Kølvandet banet mig Vej gennem Folkestim
melen og faaet en Plads lige under Talerstolen. Saadant havde 
vi aldrig hørt! Jeg var saa optaget, at jeg glemte Mor. Hvad 
skildrer min Forbavselse, da jeg vender mig mod hende for at 
meddele hende noget af min overstrømmende Begejstring og ser 
Mor — min gamle, adstadige Mor — med tindrende Øjne 
svinge sit Lommetørklæde og vifte omkap med os alle!«

Mange Aar senere skildres »Flagmødet« i Kristiania saaledes: 
»Det var i 1879. Arbejdersamfundets Sal kunde ikke rumme 
mere end en Brøkdel af de Menneskemasser, som strømmede til 
for at være med paa det store Flagmøde; de, som ikke kom 
ind, kunde alligevel ikke bekvemme sig til at gaa hjem, men 
blev staaende tværs over Torvgaten i Haab om, at Ord skulde 
falde ud til dem gennem de aabne Vinduer. — Oppe i Salen 
var der Stof til en Eksplosion, tætpakket stod Venner og 
Fjender, dér, de engang var kommet; ingen kunde flytte sig. — 
Først talte Vullum; vi talte højt med hverandre, vi hørte ikke, 
vi peb ikke, — vi gad ikke. Stort bedre gik det ikke Sars; det 
var ikke derfor, vi var kommet. Vi var kommet for at høre 
Bjørnson, for at tiljuble ham, eller for at pibe ham ud. — Da 
han viste sig paa Talerstolen, brød der en Storm løs, Hænderne 
løftede sig truende i Vejret, Piberne skingrede, Bravoraabene 
hyltes. Bjørnson bare viftet med et stort Lommetørklæde, det 
ægget Dyret, og Stormen blev til en Orkan; det syntes aldrig 
at skulle ta Ende. — Men saa braget der pludselig et alt over
vældende: »Stille!« fra Talerstolen; det presset sig ind mel
lem Vindstødene, skabte et Sekunds Stilhed, som Bjørnson 
straks brugte til at begynde i. Lidt efter lidt lænket han de 
vilde Bølger. — Og saa gik det løs; snart haglet det med vittig
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Haan, saa Salen stod i en Skum af Latter, snart lød der dybe, 
fædrelandske Toner, saa man kunde høre Forsamlingens Aande 
under Opmærksomheden; Piberne faldt slunkne ned i Veste
lommen, al Hyssen forstummet, og da han endelig sluttet efter 
at have holdt os fortryllet i to Timer, var Bifaldet endeløst — 
med et vældig Ekko i Folkemasserne ude i Torvgaten.

Det var Magt.«
Om Bjørnson kunde taale at have saadan Magt og kunde 

bære en saadan Hyldest, er en Sag for sig. Især var den natur
ligvis farlig i Ungdomsaarene! Om Triumfaaret i Bergen skri
ver han selv: »Det Aar har utvivlsomt været det for min Ka
rakter farligste. Jeg var ikke god at komme i Vejen for, naar 
jeg vilde ha noget frem; jeg havde jo altid Lykken med mig!«

Men det, vi skulde forstaa her, er, at Bjørnson tidligt fik 
Førerskab og prøvede Glæden derved, ja, baade Jubelen og 
Smerten. Thi Førerskab giver sædvanligvis ogsaa Fjend
skab, i hvert Fald i det politiske Liv og især, naar man farer 
frem, som Bjørnson gjorde!

Det er ikke let at være en Forgrundsfigur i den politiske 
Strid, naar Bølgerne gaar højt, hvad de ofte gjorde i hin Tids 
Norge!

Paa den ene Side tjener det naturligvis Digteren til Ære, at 
han ikke holdt sig tilbage, naar hans Kald drev ham frem. 
Han følte ikke bare et Digterkald, men et Kald som Folke- 
opdrager og politisk Fører. Hans Glæde ved Folkeyndest skul
de ellers snarest kunne friste ham til at holde sig tilbage fra den 
politiske Strid og hvile paa sine Laurbær som Digter! Gang 
paa Gang udsendte han en Bog, som afvæbnede Modstanden 
imod ham; ingen, hverken Ibsen eller Lie, har vel med sin Digt
ning samlet saa megen Folkeyndest som han. Men han nøjedes 
ikke med at digte. Han kunde ikke sidde stille, naar der 
skete noget omkring ham af folkelig Betydning.

En kampstor Tid, — og vi er med! 
Paa Jord det største er: at være, 
hvor Kræfter, som er stort i Gære 
skal tage Skikkelse og Sted;

III



LIVETS GERNING

at give af sin egen Ild 
netop som Gydningen skal til, 
at trykke af sin egen Form 
i det, som bliver Slægters Norm; 
at blæse Aande af sin Aand 
i Tidens Mund — ved Herrens Haand.

»Som Digter kan jeg ikke leve,« skriver han til en Ven; »jeg 
maa have noget at regere med, eller jeg gaar i Frø.«

Da han sendte sin første Digtsamling ud, lod han den slutte 
med et Digt »Godt Mod«, hvori han siger, at disse Digte har 
mange Fejl; men der var det, der var ham mere om at gøre 
end at skrive Vers:

Jeg leved mere, end jeg sang;
jeg Tanker, Harm og Jubel slang 
omkring mig, hvor jeg gæsted; 
at være, hvor det netop gjaldt, 
det var mig næsten mer end alt, 
som ved min Pen blev fæstet.

Alt sandt og stærkt har Voksested 
og kanske ogsaa Evighed, 
om Sværten ej det fanger, 
og han, som tænker mindst derpaa, 
men tør i Livets Slingring staa, 
bli’r bedste Folkesanger.

Det er forøvrigt overbevisende godtgjort, at aldrig blomstre
de Bjørnsons Digtning frodigere end midt under — eller lige 
efter — de politiske Kampe. Naar saa mange af hans Sange er 
O p s a n g e, staar dette i Forbindelse med hans stærke Del
tagelse i Dagens Strid.

Dér satte han Gang paa Gang sin Popularitet ind, ja, satte 
den til! Der er som sagt noget i dette, han skal æres for — selv 
om han selv vidste det og sagde det! I sin tidlige Manddom 
skrev han i et Brev: »Det synes mig altid, at vore Digtere vel 
meget vil nyde sine Laurbær, idet de ængsteligt vogter sig for 
nogensteds at gribe ind, hvorved der kunde danne sig Partier 
for og imod dem. De vil ikke vove disse Laurbær »anden 
Gang«. — Men uden at gaa tabt i Dagens Strid og Kævl vil
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jeg rigtignok til det sidste træde op paa enhver Maade, hvorved 
jeg tror at kunne gavne, og hver Skilling Autoritet, som man 
lidt efter lidt giver mig, vil jeg redelig lægge ud igen og vove 
paany.«

Der kunde gives en halv Snes Eksempler paa, hvorledes 
Bjørnson saaledes lod Sag gaa foran Person, især sin egen 
Person, og hvorledes han satte gamle eller nye Venskaber paa 
Spil ved at tage sit Parti imod Vennerne. »Gaa Arm i Arm 
med eder for dermed at »støtte mig selv«, nej, søde Schmidt, 
den Dag kunde du spytte mig i mit Gesicht, thi saa var jeg en 
dinglende Krop, forladt af den Sjæl, som hidtil har baaret den. 
Men vær du tryg, jeg skal møde op, ikke for min egen Skyld, 
men for den Sags, som er mit egentlige Liv. Alle Manøvrer paa 
aandelig Mark med vore Livsideer er mig en Pest.« —

Der er noget meget agtværdigt i dette, noget uforfænge
ligt midt i al Bjørnsons Forfængelighed.

Paa den anden Side vil enhver ivrig Kampens Mand let kom
me til nu og da at gøre Uret og — i det politiske Liv — 
vil han undertiden lide Uret.

Begge Dele hændte ofte Bjørnstjerne Bjørnson.
»Desværre har det hændt mig oftere, at jeg med min ustyr

lige Iver har voldt dem ondt, som jeg sidst vilde volde Smerte, 
— og alle disse Tilfælde har besøgt mig siden, enkeltvis og til
sammen, naget mig, ydmyget mig.« — »Jeg er en skrøbelig 
Karl, gennem min fængende Natur; men min Erkendelse er 
døbt, min Stræben ogsaa; jeg vil og skal med Herrens Hjælp.«

Ogsaa dette maa vi vente at finde Spor af i Bjørnsons Digt
ning. — Han skriver selv: »Der har aldrig levet nogen Dig
ter, hvis Figurer, hvis Tanker ikke havde Rod i hans eget Liv 
— de styggeste med de bedste. Det er først og fremmest ud af 
sin Erfaring, Digteren taler; han ser i Livet nøjagtig, hvad 
han har Slægtskab med; andet ser han ikke. — Jeg, som sjæl
den, siden jeg blev min egen Herre, har levet en eneste Dag 
fri for økonomisk Sorg, jeg har kunnet skrive »Tjælde«.1) Jeg, 
som i min Bladvirksomhed af et lidenskabeligt Sind blev truk-

x) I »En Fallit«.
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ket meget for langt, jeg har kunnet skrive »Redaktøren«.«
Det er af denne Grund, vi her søger et Billede af den Bjørn

son, som i de offentlige Stridigheder saarer og saares: for bedre 
at kunne forstaa de tilsvarende Skikkelser i hans Poesi.

Disse er Mænd, som vil rette Tidens Fejl, og som tidt derved 
volder gode Folk Smerte og saarer sig selv, — »Høvdinger, 
som bærer paa en tung Skat af gode Raad for sit Land, men 
møder Misforstand og køber sig den Ret at gøre godt for 
mange Mands Drab og stort Mandefald« (Sverre).

Som i Sagaen saaledes i Nutiden! »Jeg takker ikke en Mand, 
fordi han holder sine Hænder rene, naar han ikke vil ta fat 
paa Arbejdet uden med Handsker paa.«

Især Politikken faar hos Bjørnson Skyld for at fordærve 
Folk, den Politik, han dog aldrig kunde holde sig borte fra! 
Politik skal være baaret af Idealitet; den skal være Samfunds
arbejde med det Maal at højne Moralen og øge Folkets Livs
lykke. Men altfor ofte bliver Politikken gemen Ufordragelig
hed »Til Politikken nutildags duer alene de, i hvem alting er 
blevet forhærdet.« En Politiker maa komme saa vidt, at han 
kan »sidde stille, mens man flaar ham, skærer ham op og slip
per Stykkerne i Gryden.« — »Ja, om jeg havde den Magt at 
skabe Fred paa Jorden, saa tog jeg en lang Kost, en Kost med 
langt Skaft, vil jeg sige — saa langt, at det naaede til Kon- 
stantinopel . . .« — »Hvorfor ikke til Japan?« — »De har 
Ret! Hvorfor ikke til Japan paa een Gang? Og Syd paa til 
Madagaskar! Til Kapstaden!! Saa fejede jeg alle Politikere 
ud i Havet, hele Dyngen! Med deres Taler og Depescher og 
Ordener og Kvindfolk og Middage og Højtideligheder, — det 
blev værst for Fiskene, for de døde af det.«

Eller et andet Sted:
Paul Lange: »Gaar det aldrig dig saaledes, at somme

tider biir alting saa umuligt, saa — saa skiddent? Det er usøm
meligt at være med længer?« — Arne Kraft: »Aldrig!« — 
Paul Lange: »Nej, nej! Du er en anden Natur.«

Saaledes faar Bjørnson Luft, hist og her, igennem sine Skue
spils Personer.
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Men nogen maa jo tage fat! Bare er ikke alle lige egnede til 
det! De, som har »en fin Hud«, er baade de bedst egnede og 
de daarligst egnede! De, der selv lider ved raa Behandling, 
skulde jo bedst kunne lære at optræde med Varsomhed over
for andre Mennesker. For saa vidt er det offentlige Liv bedst 
tjent med saadanne Folk. Men de vil selv lide meget ved de 
Saar, de faar — eller slaar!

I Bjørnsons Liv møder vi uafladelig dette. Han blæste ofte 
en vældig Modvind op imod sig! Rørende kommer dette frem i 
Sønnens Barndomserindringer: Den Dreng voksede op med det 
Indtryk, athansFar var hadet. Eet Træk siger saa me
get som ti:

»Hvorfor klipper du Fars Haar ogsaa, Mor?« Det sa jeg en 
Dag, Far sad skrævs over en Stol ude bag Huset, mens Mor 
med Saksen var ved at studse hans Haar. — »Det skal jeg 
si dig, Gut,« sa Far. »De fleste i denne Byen liker mig ikke. Og 
jeg kan ikke gaa blandt Folk uden at risikere, at de kommer 
med Pøbelbemærkninger. Det er hændt mig — netop engang 
jeg skulde barberes. Og da jeg nødig vil slaas med Folk — rent 
ud, saa gaa jeg ugerne »ind« noget Sted, naar jeg ikke er nødt 
til det.«

— Hvis nogen spørger, hvorledes Bjørnson i saadanne Tider 
tog sin Upopularitet, maa der svares: højst forskelligt!

Undertiden er han modig: »Hvad bryder man sig om nogle 
Skvæt Snavs, naar Ens Evner er spændt i den yderste Anstren
gelse? Ja, hvad bryder man sig da selv om Saar og Fængsel?« 
— Undertiden er han ovenpaa: »Jeg er af de Lykkelige, hvem 
en Nats Søvn rejser højere op, end jeg lagde mig.« »Der er 
ikke den Ting til, som forstyrrer mig udover Øjeblikket, og 
mine mange Skuffelser fortæres af det poetiske Behov i mit 
Arbejde.«

Atter igen er han forsonlig og mild: »Det Menneske, som jeg 
har fornærmet, kunde jeg kysse; det ved han ikke noget om, 
og hader mig. Men det er Bladskriveriet, som gør det altsam
men, det fordømte, demoraliserende Bladskriveri.«

Til andre Tider er han imidlertid forstemt, ja, forpint, —
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selv om det saa igen kan ske, at han tager sig op ved at faa 
Luft i et Digt:

Nej, hvor biir du dog af, du, som ejer den Magt 
at slaa Løgnen og Uretten ned, 
der har kringsat mit Hus og har Ondskabens Vagt 
paa hver Vej, som jeg ud for min Evne har lagt, 
og som nu bryder ind 
for med Løgn og med Had 
at belure mit Sind 
og besudle hvert Fad
i mit yndige Hjem, hvor vi harmløse sad.

Nej, hvor biir du dog af! Denne aarlange Spot 
har jo byttet mig bort for mit Folk, 
har lagt Taager af Løgn om mit Digtningens Slot, 
saa det synes Selvdyrkelsens Mudderpøl blot. 
Naar jeg slaar for min Tro 
og den hjemlige Skik, 
naar jeg værger den Bro, 
vi fra Fædrene fik, 
er det bare, fordi jeg en Orden ej fik!

Tak, vor Folkeaand, tak! — Bare Tanken paa dig 
gør til smaat alt det smaa, som jeg led.
Se, jeg vier mig helt til dit Komme, til dig, 
og jeg kaster mig ned for dit Aasyn, for dig, 
og jeg be’r om en Sang 
af din kvædende Mund, 
saa jeg kunde en Gang 
i Afgørelsens Stund 
rejser Kæmper for dig paa vor fædrene Grund.

Saadan et Udbrud af ærlig Harme over Bagvaskelse og Suk 
over Misforstaaelse skal en Mand have Lov til, om han end 
maaske selv har været ude om sin Modgang. I hvert Fald er 
det en Berigelse for os andre, naar han kan sætte sin Klage om 
i kraftige Vers!

— Der er dog een Frygt, som gaar langt dybere i Bjørnson 
end den at blive misforstaaet i Nutiden; det er at blive for
nægtet af Fremtiden: at faa sit Livs Arbejde slaaet i 
Stykker paa en saadan Maade, at der ingenting kommer ud af
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det! »Bag mig ligger mit Liv som en udtørret Flod; mine atten 
Aar har tabt sig i en Ørk,« klager Sigurd Slembe. Og Bjørnson 
selv siger i en »Salme«: »Brug mig, o, Gud, stød mig ej ud fra 
Følelsen af Kald og Kræfter.«

Vi skal siden komme tilbage til den Bjørnson’ske Frem
gangstro.

For ham var den et Livsbehov. »En Mand er ikke den stær
keste, fordi han sejrer. De stærkeste er de, som er i Pagt med 
Fremtiden. Og fortsætter i Samvittighederne.« — Dette for
kynder Bjørnson, ogsaa efter at han har sluppet den Kristen
tro, som lægger Grund under Fremgangstroen, idet den taler 
om Sennopskornets Vækst og Surdejgens gennemtrængende 
Magt.

Et overmaade skønt Udtryk finder denne Bøn om en 
Fremtid for det, vi elsker og arbejder for, i 
Kong Olavs Bøn Aftenen før Slaget paa Stiklestad:

Herre, Du ser, at jeg prøver at følge dit Fodspor.
Ikke mig selv har jeg villet; jeg bygger Din Trone 
op af de Stene, min egen har stykkevis tabt.
Herre, Du ser,
skrøbeligt Bygværk jeg har;
syndefuld jeg,
halvvilde mange, som følger, 
fattigt sligt Grundlag;
men med vort Blod
skal vi paa Marken dog binde det sammen i Morgen, 
skjæm’s ikke ved det, 
kommende Slægter 
fæster det bedre.

Aa, hvad jeg synded tilforn, 
hedblodet, magtkær og haard, 
drag ikke af paa i Morgen, 
stryg det, min Gud, eller gem det, til Stunden er ovre, 
lad ikke mig staa i Morgen i Vejen for Dig!

Herre, du kender vort Folk fra dets inderste Udspring; 
fejler jeg vel, naar jeg tror, det har herlige Kræfter?
Hidtil de øded sig selv.
Herre, forbarm Dig! Naar skal det vækkes og samles?
Naar skal mit Arbejde gro?
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Tag i din Favn
det, som jeg kanske i Morgen forlader;
aa, lad min Søn 
engang faa staa, hvor jeg slap!

Her skal vi imidlertid ogsaa tænke paa Bjørnsons dybe Med
følelse med dem, som — maaske selvforskyldt, fordi de mis
forstod deres Kald — ikke er »i Pagt med Fremtiden«, ikke 
»er med paa noget, som bestandig skal vokse«. For et Menne
ske, der elsker sin Gerning, er der ingen bitrere Klage end den: 
at det viser sig at have været forgæves!

Bjørnson er Kærlighedsdigter, men Kærligheden er ham ikke 
det vigtigste i Livet; snarere er det Handlingen, den per
sonlige Indsats. Den, der mister sin Kærlighed, drives ud af 
Lykkedrømmens Paradis; men værre stillet er dog den, der 
vises bort som unyttig fra Livets Valplads! Kærligheden er det 
Livets Solskin, som driver Daadskraften til Blomst. Men at 
arbejde og tjene er selve Livet.

I »Over Evne«, andet Stykke, er der et rørende Afskeds- 
Ordskifte mellem de to Søskende, Elias og Rakel. Ingen af 
dem har faaet Lov at opleve Kærlighedens Glæde, men de har 
begge fundet det, som er vigtigere: noget at leve for og dø for. 
Alligevel melder naturligvis Savnet sig engang imellem, og især 
ved Afskeden:

Elias: »Der er noget i Livet, som vi to ikke fik.« — »Rakel: »Det 
skal vi tie med. Det er større, hvad vi har faaet.« — Elias: »Og midt i 
det største — er der Stunder, vi bare længes efter det, vi ikke fik.« — 
Rak el: »Vege Stunder.« — Elias: »Vege Stunder! (Kysser hende). 
Jeg kysser i dig alt det dejlige, jeg ikke fik. — Og saa kysser jeg d i g, bare 
dig. (Kysser hende langt) Farvel, Rakel!«

Det er (i Følge Bjørnson) ikke sandt, at Kærligheden for 
alle er Gennemgangen til Livet. Kanske er den det ikke for 
Halvdelen selv af dem, som naar frem til virkeligt Liv.

Livets Gerning er mere værd end Kærlighed mellem Kvinde 
og Mand. Og Bjørnsons Elskere er ikke først og fremmest El
skere, men handlekraftige Mænd.

Ingen Klage er derfor saa bitter som denne: »Mit Arbejde 
har I dræbt; jeg har gaaet i Maaneders Spænding; jeg tog ret 
118



LIVETS GERNING

et Tag, jeg holdt mit Værk op mod Fremtidens Gud, da brast 
det mellem mine Hænder.«

Og ingen Tillid trænger Digteren mere til end den, som ud
trykkes i Digtet »Fremtidens Land«:

Fremtidens Land!
Derhen de styrer de Tusinde Savn, 
alle de Sukke, som ej finder Favn, 
danner sig Landskab i Skylag og Glød 

over vor Nød —
salige Syner af, hvad som skal gro 

op af vor Tro 
i Fremtidens Land.

Fremtidens Land!
Alt af vort Arbejd, som bliver til Gavn, 
vokser i Slægten, som glemte vort Navn, 
samles til andres og øger engang 

Fornyelsens Trang.
Denne har Kraften, som bærer det ind, 

usvigelig ind 
i Fremtidens Land.

Allerede af disse Vers kan vi forstaa, at Bjørnsons Frem
gangstro er ikke ganske overfladisk. Den kan godt bære Skuf
felser og Nederlag. »Jeg taaler at flytte mine Haab længere 
frem uden at tabe hverken Mod eller Tro,« skrev Digteren en
gang. Men de følgende Vers af Digtet gaar endda dybere:

Fremtidens Land!
Taarer, som fældes ved det, som er slet, 
Blodsved i Kampen for højere Ret 
salver den Vilje, som sejrer til Slut.

Biir vi end brudt, 
ondt kan det standse, godt kan det saa, 

op skal det staa 
i Fremtidens Land.

Fremtidens Land 
dæmrer i Linjer og Farver og Kvad, 
blinker som Sol guld i det, som gør glad, 
anes i Børnenes Øjne og ser 

ned, naar du be’r.
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Vinder vi Sejer, og Sejren er sund, 
staar vi en Stund 
i Fremtidens Land.

Fremtidens Land 
sagtelig stiger; i Morgenens Glans 
gløder vort Hjerte og skærpes vor Sans. 
Vender vor Hjemstavn mod Opgangen hen, 

vor Gerning med den, — 
ser vi som Moses med luende Sind 

i Dødsstunden ind 
i Fremtidens Land.

Vi har nu vistnok faaet tilstrækkeligt frem af Bjørnsons Fører- 
og Kampliv til, at vi kan se den personlige Baggrund for hans 
største Digtning om Kald og Kræfter, om Selvviskhed og 
Sjælefare, og om den Opgave, Lidelse har: at lutre. Dette Værk 
er det store Sagadrama »Sigurd Slembe«.

En af Digterens politiske Modstandere skal engang — spot
tende, men træffende og morsomt — have sagt, at hvis Bjørn
son havde levet i det tolvte Aarhundrede, saa vilde han sikkert 
have udgivet sig for Kongesøn og gaaet »ind i Triumvirat 
med Sigurd Slembedegn og Sverre Præst«. I saa Fald var han 
jo kommen i ganske godt Selskab, nemlig sammen med de to 
højest begavede af hint Aarhundredes norske Tronkrævere! 
Det er ikke tilfældig, at de to var hans Yndlinger i Norges 
Historie, — og det er givet, at Bogen om Sigurd Slembe 
er et Værk, som er fyldt af Bjørnsons egen Oplevelse og skre
vet med hans Hjerteblod; det er tillige et Led i hans Selv
opdragelse. Bogens Mening er den: at lære ham selv og andre, 
at den, som har et Kald her i Livet, han maa 
kunne taale Uret. En Uret, han lider, kan bedst sætte 
ham paa den store Prøve: om det er sin Sag og sin Gud eller 
mest sig selv, han elsker?

Det er et Vidnesbyrd om Bjørnsons etiske og religiøse Alvor, 
at han saa mange Gange vender tilbage til det Spørgsmaal: 
Selvtugten, Underkastelsen under den højestes Vilje.

I en Række Værker forkynder han saaledes den kristelige
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Sandhed (som han for Resten selv havde faaet Klarhed over 
ved at læse i en Prædikensamling hjemme i Faderens Præste- 
gaard), at man skal igennem en »Lidelsernes Højskole« for at 
lære at opgive sig selv og sin egen Formuenhed og befri sig for 
sit eget Hjertes Hovmod og Selvretfærdighed. Vi møder dette 
i den skønne Fortælling »Faderen«, i »Konge Sverre«, i »Arnljot 
Gelline« og i »Sigurd Slembe«. Især de stærke og voldsomme 
Naturer trænger til en saadan Skole. Mennesket skal lære at 
ville noget mere end sit eget, lære at opgive sine egne ær
gerrige Planer og finde sig en Tjenerplads hos den Største. 
Hans Vilje er vort Livs Maal. Først i Lidelsernes Højskole 
kan et stolt og trodsigt Sind lære at tæmme sine Liden
skaber.

Men den Lektie er ikke let lært og ofte vanskeligst netop 
for de stærkeste — som Sigurd Slembe.

— Lader det sig gøre paa nogle Prosasider at gengive dette 
vældige Digts Undervisning saaledes, at ikke Glansen og Kraf
ten gaar af den? Digtets poetiske Rigdom maa man søge i 
Bogen selv.

7-
Som en Skude uden Fører, saadan ligger Norges Land. Ringe 

Mænd tager Magten, fordi der ingen større er. Eller skulde 
han virkelig være ved Haanden, den Mand, som har Førerens 
Kald og Evner? Banker Lykken paa Norges Port? Kunde den 
Dag være nær, da der igen var een Herre i Landet, én, der 
havde Haraids samlende Kraft og Haakons Vennesælhed, én, 
der kunde tænkes ombølget af Folkets Jubel og Hyldest som 
Olav Trygvason? Den Mand, der kunde bringe til Afslutning 
det Stormandsvælde, som kun altfor mange Steder bestod i 
smaa Mænds vilkaarlige Styre, — En, som kunde virke sam
lende overalt, saa Fædrelandet atter stod »kristnet, kristnet, 
samlet, samlet«.

Skjalden ser i sine Syner Samlingens Dag, men i den 
bitre Virkelighed omkring sig ser han alle de egenkærlige 
Kræfter, som vil stille sig hindrende i Vejen.
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Hvorfor fik jeg Længsler, 
som jeg ikke kan løfte? 
og hvorfor ser jeg, 
naar jeg kun skal se Sorg?

Flyver mit Øje ud i det store, 
skyller alting sammen som i Storm, 
men flygter det tilbage i det mindre, 
da mørkner det af Medynk.

Thi jeg ser et Folk uden Fører, 
jeg ser en Fører uden Folk.
O, hvor Folket lider!
Og Føreren, hvor han længes!

Vidste, vidste Mændene, 
at han var midt imellem dem! 
Men de ser en Mand i Lænker 
og lader ham ligge.

Skibet rives bort af Stormen, 
en Daare staar tilrors, hvem kan redde? 
Han, han, der længes under Dækket, 
halv død og i Lænker.

— Den unge, kække Sigurd er vokset op uden at vide, hvem 
han er. Men den Dag, han faar sin Moder til at tilstaa, at han 
er Søn af Kong Magnus Barfod, da véd han sin Vej lige med 
det samme: han vil til Kongens Gaard for at forlange sin Del 
af Arven! Kongen selv er uægte født saavel som Sigurd; Kon
gen kan umuligt nægte ham Del i Riget! Nu forstaar Sigurd 
Slembe sit Hjertes Higen, sin Ungdoms stærke Længsel. »En 
Ørn maa løfte sig, en Ulv maa ud, en mægtig Længsel er kun 
mægtig Kraft.«

Men een holder ham tilbage: hans ulykkelige Moder; hun 
har kun ham, og hun forudser, at ukendt og fattig som Sigurd 
er, kan den Vej, han vil gaa, kun ende i Ulykke. »Saa stærke 
Længsler og saa ringe Vilkaar, o, det vil ende som et Fald fra 
Fjældet!«

Men Sigurd regner ikke Advarsler. Han regner heller ikke
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det, som skulde have større Magt over hans Sind: Hensynet 
til sin Moder. Hun siger:

»Storm ikke paa! Agt dog min dyre Bøn!
Riv ej omkuld paa Vejen frem til Ære
din gamle Mor! — O, skaan mig dog, jeg be’r: 
lad mig faa tie med min egen Skam, 
lad mig faa holde dig fra Undergang!«

Sigurd er fuld af fagre Ord
»For hver en Taare, som din Anger græd, 
du skal faa Glædestanker ved din Søn!
Du skal gaa foran i de store Optog, 
ved Gilder være paa min højre Side, 
i Purpurklæder og med gyldne Smykker . . .«

Af Hjertet mener Sigurd disse kærlige Ord, men det første 
for ham er dog dette, at han selv vil frem! Hans Kærlighed til 
Moderen gaar ikke s a a dybt, at han for dens Skyld kan sætte 
sin ærgerrige Drøm tilside.

Naar han opgiver sin Plan om straks at bejle til Norges 
Trone, er det kun, fordi han viger for Nødvendigheden: Ingen 
vil hjælpe ham! Saa gaar han i Stedet for paa Korstog, da en 
Slægtning tilbyder ham Skib for at blive af med ham. At tage 
Korset er dog ogsaa stort, — »til Herrens Ære og til egen Hæ
der« (!) — og med stolt, ung Glæde staar Sigurd en Dag paa 
den Sten, hvorfra han saa ofte har set Skibene sejle; nu kan 
han »se sit eget lægge ud«:

»Det store Skib paa Fløjen, det er mit!
Det første, som jeg ejer her i Verden!
snart skal det bruse gennem Bølgens Skum 
imod min Fremtid; jeg.staar selv tilrors 
og spejder Skyernes og Strømmens Gang 
og hører Længslernes højstemte Sang, — 
da først jeg siger, at jeg rigtig lever!«

Men Herren standser ham! — Saadan ser han det selv 
siden. »Gud kastede mit Skib og mine Forsæt op mod Skot
lands Strand og slog det i Stykker. En Kæmper af saa urene 
Grunde vilde han ikke ha’.«

— Paa Ørknøerne oplever Sigurd mangt og meget. Selv
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ulykkelig finder han sin Glæde i at hjælpe andre. Ærefulde 
Hverv som Nummer to kan han overalt faa, i Kraft af sit 
Heltemod og sine Førergaver; men de mætter aldrig hans Ær
gerrighed. »Jeg træder aldrig ind i en liden Kirke uden at 
tænke mig en stor, aldrig i en af Træ uden at længes til hine 
af Marmor med en Skov af Søjler og over dem de uhyre 
Buer. Saaledes staar jeg heller aldrig i en liden Handling uden 
at tænke mig en stor, i mange Tusindes Nærværelse, i Lys
ning af et Kvad.«

Med saadan ærgerrig Higen kan han ikke trives i smaa For
hold, ikke engang, hvor en Kvindes Kærlighed indby
der ham til Hvile. Den standser ham saa lidet som hans Mo
ders! Han kan ikke hvile og ikke ofre, saa lidt som han kan 
finde sig i Uret eller i at blive overset.

Da taler Gud til ham igennem en frygtelig Begivenhed, og 
sønderknust synker Helten ned for den store, vrede Gud. N u 
vil han paa Korstog og af ædlere Grunde end sidst:

»Jeg vil aldrig la’ Magten oftere friste mig! Kan jeg ikke 
tjene andre, hvad jeg nu har lært, og har du nægtet mig at 
styre selv, nuvel, saa vier jeg mig til din Tjeneste, du verdens
ordnende, — ikke af Ærgerrighed som første Gang, men uen
deligt fra den spirende Tanke til det fødende Øjebliks Hand
ling! — Gør dette Forsæt til mere end et Blink, som din Vredes 
Lynild skræmte ind i min Sjæl, gør det til en lang Lysning over 
mit Liv.«

— Saa er da Sigurd Slembe Korsfarer i mange Aar og siden 
Købmand. Mangt et stort og højtideligt Øjeblik gav dette Liv 
ham, saavel paa Havet som i de blaa Lande; men Fred gav det 
ham ikke. Thi et Menneske kan ikke brænde sine Tanker over 
som en Traad, og Sydens Sol, saa hed den faldt, mægtede ikke 
at tære bort Mindet om hans Hjem, hans Fødsel og de Pligter, 
han havde flyet hjemme. Han er — trods alt — norsk Konge
søn, og en Dag staar han i Kongens Gaard og beder om sin 
Del af Riget og Ansvaret. Nu er han modnet:

»Jeg har været i flere Slag end alle disse Mænd tilsammen, 
næsten hele den kendte Verden har jeg været i, en stor Sum af
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Erfaring og Planer bærer jeg med. Og jeg har en Trang til at 
virke, saa stor, at jeg næppe kan raade den. Dette maa altsam
men blive mit Fædreland til Velsignelse!«

Det er Manden med Kald, som beder om at komme til. 
Dette kan ogsaa de bedste blandt Mændene høre. Men andre 
under ham ikke Pladsen ved Kongens Side. De oprigtige føler, 
at en Mand, som i femten Aar ikke kan glemme, hvem han er, 
han maa føle et uhyre Kald; de klartseende forstaar, at her er 
Manden, hvem Landet venter paa, og som kunde skabe alt fra 
nyt af. De andre — de tvivler næppe heller; men de vil ikke! 
De forstaar nemlig, at det at faa en virkelig Fører betyder, at 
de selv skal bøje sig og følge! Det vil de ikke; de bruger den 
Magt, de i Øjeblikket har, efterstræber Sigurd paa Livet og 
stænger ham ude fra alle Muligheder.

Fra den Stund af er Sigurd, der ikke kan taale Uret, som 
en rivende Ulv. Han snigmyrdet den usle Konge og slaar al 
den Modstand ned, han kan naa. Han taler nu om »Hævnens 
Rustning, Fortvivlelsens Øje og et flammende Sværd. Naar 
det engang svinges, skal det lyse over hele Norge, Taarer 
følge saa tæt som Regn paa Lynild, og dog kan ikke hele 
Slægters Graad løse den, som nu er indeklemt i mit eget 
Bryst.«

Sorgen i Sigurds eget Bryst kommer af, at hans Maal jo i 
Grunden var at læge Landets Saar, ikke at slaa det nye Saar! 
Men det er det, han nu gør — i sin vilde Kamp om Magten. I 
Stedet for Hjælperen faar vi Ødelæggeren! Da han er en væl
dig Helt, bliver Ødelæggelsen forfærdelig.

— Sigurds store Fejltagelse, Grunden til, at han Gang paa 
Gang vælger forkert, bliver os klarere derved, at Skjalden 
Ivar af Digteren er sat op som hans Modstykke. Han har 
ikke Sigurds Handlekraft, i hvert Fald tror han ikke selv, han 
har den; men han er paa sin Vis stærkere end Sigurd i 
Kraft af sin Karakters uselviske Renhed; og denne Hjertets 
Renhed bevares igennem hans dybe Gudsfrygt. Han forlanger 
ikke, at Gud og Mennesker skal staa paa hans Side. Hans 
Begær er, at han maa være paa Guds Side, — og hvad M e n-
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n esker gør, kan vel øde hans jordiske Lykke, men ikke faa 
ham til at gøre Uret eller forgifte hans Sind.

Ivar: »Jeg vil fortælle eder noget af mit Liv, som er ringe mod eders, 
men dog ikke uden Erfaring. En Pige paa Island var mig saa kær, at jeg 
aldrig kunde tænke mig Fremtiden uden hende. Og dog havde jeg intet 
sagt, selv ikke, da jeg tog Afsked for at fare til fremmede Lande. Men da 
min Bror engang skulde hjem, bad jeg ham sige hende, at hun maatte 
vente; thi jeg kunde ikke leve hende foruden.« — Sigurd: »Hun var 
dit Livs Maal!« — Ivar: »Hun var mit. — — Da jeg saa selv kom 
efter, tog jeg ind hos min Bror, og dér mødte jeg hende som hans Hustru.« 
— Sigurd: »Hvad gjorde du saa?« — Ivar: »Hvad vilde I ha gjort?« 
— Sigurd: »Det véd jeg ikke.« — Ivar: »Jeg skal sige eder det: først 
rejste I der fra og kom tilbage — et Par Gange; men saa dræbte I ham!« 
— Sigurd: »Nej! — Maalet var mig dog for ringe!« — Ivar: »Men 
sæt nu, hun for eder betød Norges Rige?« (Ophold). — Sigurd: »Du var 
dog aldrig siden lykkelig.« — Ivar: »Var jeg lykkeligere, om jeg dræbte 
min Bror?«

I dette Ordskifte har vi dem begge! Sigurd har været uvis 
med sig selv hele sit Liv; han drages til og fra; men — da han 
dog vil sit eget, maa det Onde tilsidst blive det stærkeste! 
Ivar derimod véd altid, hvad han skal: gøre det rette. Menne
sker kan gøre ondt imod ham, men de kan ikke gøre ham ond. 
Alle kan ikke blive lykkelige i denne Syndens Verden, men de 
kan sætte deres Vilje ind paa ikke at øge Syndernes Mængde, 
men — om muligt — læge de Vunder, Synd har slaaet, og 
hjælpe andre. Ivars Lykke hedder Fred; hans Livs Indhold 
er at hjælpe.

Denne Guds Fred, som er over al Forstand, finder ogsaa 
Sigurd, den store Fredløse, tilsidst; — men rigtignok først, da 
alle hans jordiske Haab brister: da han ligger med sin Flaade 
omgivet af Fjender og saa faar at vide, at de danske Hjælpe- 
Skibe vil forlade ham, saa det maa blive en haabløst ulige 
Kamp! Da viser Sigurd sit Sinds Storhed: Han kunde flygte 
og redde sit Liv; men det forsmaar han. »Kæmpende vil jeg 
falde, i Spidsen for det, jeg har levet; — mine Mænd skal 
ha sin Fører!« Saa faar det bære ind i Døden eller ind i 
det, som er værre: I Fangenskab og Lemlæstelse ved de Bødler, 
som hader ham. Hans Moder siger: »Har du tænkt dig det
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allersidste? Har du tænkt dig at fanges, lemlæstes . . .?« Men 
han svarer: »Jeg har nogle Salmer fra min Barn
dom, dem skal jeg saa synge.«

Dertil kan Barndommens Salmer bruges! Og disse er Sigurd 
nu fundet tilbage til. Den Fredløse er kommen hjem, — først 
til Selverkendelse og Syndserkendelse; saa til Fred:

»Jesus, min Gud, det var jo det mindre, du altid bød mig, og 
som jeg altid forsmaaede?«

(Paa Knæ) »Men i din Favn, barmhjertige, saa faar jeg Fred!
Hvad er dog hændt mig for Under? I samme Stund, jeg bad, 

fik jeg det. — Fred, fuld Fred? — (Rejser sig). Da vil jeg i Mor
gen gaa til min sidste Kamp som til Kirke; Fred for mine 
Længsler vil jeg vinde!«

Holder Hodet bagover med begge Hænder for sine Øjne. Da han ende
lig tar dem langsomt bort, ser han sig omkring).

»Hvilken Soning, der gaar imod mig af denne Efteraars- 
aften! Sol og Vand og Strand og Sol gaar sammen som alle 
Tanker i Gud, aldrig har jeg dog før set det saa vakkert! — 
Dette dejlige Land skulde jeg ikke faa styre! Hvor meget ondt, 
jeg har gjort det! — Hvorledes er det dog gaaet til? thi ude 
saa jeg dine Bjerge i enhver Sky, jeg længtes hjem som et Barn 
til Julen, men jeg kom ikke før hjem, — og jeg gav dig Saar i 
Saar!

Langmodig ser du paa mig og gir mig din dejligste Efteraars- 
kvæld til Afsked. Jeg maa op paa Stenen og ta et langt Far
vel.« (Stiger op).

Udtrykkene er for svage, naar det hedder, at en Digtning 
som »Sigurd Slembe« blev en stor Sukces og skabte Omslag i 
Stemningen imod Bjørnson. Dette Digt tog Mennesker, ogsaa 
Bjørnsons Modstandere, dér, hvor de var bedst og gjorde dem 
gode! Den tog dem om Hjertet og vendte deres Hu imod 
det høje! Der er noget af Guds Aand i saadan Poesi, — — 
mere end Digteren til andre Tider havde.

Da der var Tale om en Titel vignet til Bjørnsons Digtsam-
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ling, skrev han til sin Forlægger, at skulde der være en Vignet 
paa Bogens Bind, saa gav den ham, om den illustrerede Lin
jerne:

Han stod ud af Fjorden for fulde Sejl, 
Skjoldene saa sig i Bølgernes Spejl;
selv holdt han Ror!

Disse Linjer er imidlertid ikke karakteristiske for Digteren i 
hans bedste Øjeblikke, dem, hvori han skrev »Arnljot« og 
»Sigurd Slembe«. Linjerne staar nok i sidstnævnte Bog, men 
de er lagt i Munden paa den mest selvraadige i Bogen! Digte
ren selv véd, naar han er bedst, at Selviskheden, om den end 
fremtræder nok saa frisk, er Livets Ulykke. Lydigheden 
er det største — og den er den første Betingelse for et Fører
skab, der skal blive til Velsignelse.

Hvem skal styre? De Hænder, Gud har lagt sin Haand paa. 
Som et Barn skriver »med ført Pen«, saaledes styrer en Mand 
sikrest med førte Hænder.

8.
Vi vil ende dette Afsnit med et lyst Billede.
Baade »Arnljot Gelline« og »Sigurd Slembe« er fulde af 

dybe Skygger, fordi Guds Lys skal bane sig Vej igennem Selv
iskhedens Mørke. Begge disse Helte sejrer over sig selv — 
men dør! Det samme gælder selve Hellig Olav. Først da han 
gaar imod sin Død, har han sejret over sin Egensindighed, — 
tidsnok til, at hans Eftermæle kan lyse, men ikke tidsnok til, 
at Livets Gerning kan reddes for Herrens Tjeneste.

Dette gælder derimod Olav Trygvason, om hvem 
Bjørnson har skrevet to herlige Kvad, gjort med næsten ingen
ting, men sprængfyldte af Stemning. De smaa, uanselige Digte 
har Poesiens fulde Trolddom over sig.

Det ene Digt er det berømte »Brede Sejl over Nordsjø gaar«. 
— Det andet har vi Brug for her. »Landkending« hedder det, 
og det skildrer, hvad den unge Tronkræver, Olav Trygvason, 
føler, da han nærmer sig sine Drømmes Land, Norge.

Bjørnson er selv kommen sejlende til Norge og har set Lan- 
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det stige furet, vejrbidt over Vandet. Udaf Naturindtryk vok
ser nu i Digtet en episk Fremstilling frem af et af de store Øje
blikke, hvori et stort Menneske vokser.

Norges Fjælde staar som en Mur og synes at ville stænge 
Olav ude.

Saadan vil mange Gange Vanskelighederne taarne sig op 
for den Kække. Men hvortil har man da Digtere uden til 
at synge Mod og Tro ind i den, som er paa Vej mod Livets 
Gerning! Ved Olavs Side ombord staar en Skjald, som viser 
ham, hvorledes de solbeskinnede Skyer ligger som Kirke
hvælv og Spir over de mørke Klipper. Dette Syn af bilder 
den Drøm, som har drevet Olav imod Norge, Drømmen om 
at vinde sine Fædres Rige og vinde det for en større: Kong 
Kristus, der tager Mænd og Førere i sin Tjeneste.

Og det var Olav Trygvason, 
stævned over Nordsjø fram, 
op mod sit unge Kongerige, 
som ikke vented ham.
Fik han saa første Synet:
hvad er dette for Mur i Havbrynet?

Og det var Olav Trygvason, 
Landet syntes ganske stængt, 
alle hans unge Konge-Længsler 
føltes mod Klippen sprængt, 
indtil en Skjald opdaged 
hvide Kupler og Spir i Skylaget.

Og det var Olav Trygvason, 
syntes, han med een Gang saa 
graasprængte gamle Tempelmure, 
snehvide Hvælv derpaa.
Længtes han da saa saare 
med sin unge Tro staa indenfore.
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MAND OG KVINDE

Bjørnstjerne Bjørnson var vokset op i et Hjem med Søstre 
og Brødre, og siden saa han Døtre og Sønner i sit eget 
Hjem. Han elskede sin Moder, som boede i hans Hjem i man

ge Aar, og han var lykkeligt gift. Det er til en D a 11 e r, han 
skriver de Breve, der giver det mest levende Billede, vi har, af 
ham selv som ældre Mand. »Du er din Mors genopstandne 
Ungdom,« skriver han, »saa for mig er du noget af den Fryd, 
jeg havde i mine Forelskelsesdage«. Disse Breve er fulde af 
faderlig Ømhed og levende Menneskelighed. — I Bjørnsons 
Børneskildringer finder vi Piger ligesaa vel som Drenge; flere 
af dem er forunderligt levende og paa ingen Maade mindre 
karaktérfulde end Drengene.

Naar saa megen Litteratur i Samtiden og senere har virket 
til at bryde Agtelsen for Kvinden ned, saa har Bjørnson 
(og Jonas Lie) givet hende Oprejsning. Hun er fuldt ud 
Mandens Ligestillede, skabt som en Medhjælp, der 
svarer til ham. Hun kommer til Samlivet med, hvad han 
ikke har, og forløser det hos ham, som han ikke selv kan 
klare. Hver Gang hun ses med Ynglingens eller Mandens for
elskede Blik, bliver Kvinden endda den ypperste Guds 
Skabning, højerestaaende end Manden; det samme er til dels 
Tilfældet, naar hun ses som Hustru og — især — som Mo
deren!

Der er maaske ikke nogen nordisk Digter, der har vist en 
saa fin Forstaaelse af Kvinders Sjæleliv som Bjørnson. Der
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kan være Øjeblikke, hvor man synes, han er næsten altfor klog! 
Man tænker i saa Fald, at en Mand skal kun kende een Kvinde: 
sin Hustru; der har han »Studium« nok; ingen kommer nogen
sinde tilbunds i et andet Menneskes Sjæleliv. Og sin Hustru 
skal en Mand endda ikke saa meget forstaa, som elske, — elske 
hende netop for Forskellighedens Skyld! — Men det er vel 
snævert at sige saaledes, og naturligvis kan al Menneskeforstaa- 
else blive nyttig baade for Opdragelse, for Skoleledelse og 
for en Digter! — Bjørnson forstod Kvinder saa godt, at man 
ligefrem maa sige, han har kortlagt nyt Land med Hensyn til 
unge Piger, og han har gjort det sundt og smukt, — uden den 
Nyfigenhed, der skæmmer andres Forfatterskab, og med mere 
Menneskefølelse end Kønsfølelse. Der er et helt Galleri af 
kvindelig Ungdom i Bjørnsons Bøger.

Inderst i Familjen er for denne Digter altid en Kvinde, en 
Hustru, en Moder eller maaske: inderst inde, ligesom Skov
stjernerne, er en ung Pige. Fremtiden venter i hendes Længsel 
som Statuen i Marmoret. Noget af det varmeste og reneste i 
Bjørnsons Poesi kommer fra hans Følelse for Kvinder. Man 
mærker, at denne Mand har ikke holdt sig for god til at 1 æ r e 
af en Kvinde, mens mange andre anser det for tilstrækkeligt 
at studere hende. Noget af det skønneste, han har skrevet, er 
de Værker, hvori han inderligst forener eller blander Mands- 
og Kvindenaturen — allerdybest maaske i den lille Fortælling 
»Mors Hænder«, hvor Moderen fortæller Datteren om sin af
døde Mand, saa at hendes Sjæl synes som et Spejl for hans 
Styrke; man forstaar, at den Mand, der har to saadanne Kvin
der til at gaa i Arv efter sig, intet andet udødeligt Navn be
gærer. Allersmukkest er maaske hans Følelse for unge Piger. 
Der er intet erotisk Spil i hans Forhold til de Skikkelser, han 
tegner, men en ren mandig Glæde ved at se dem og Trang til 
at hjælpe dem. Det er, ligesom han tager dem ved Haanden, 
og man er slet ikke vis paa, om han i Grunden ikke mener, at 
han trænger lige saa meget til deres Haandsrækning som de 
til hans. Trods alle de tusinde »Sager«, som Bjørnson imellem 
Aar og Dag har gødet med sin Sved, ser det næsten ud, som
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om dette var ham Hovedsagen, at der altid maa være unge 
Piger af den rette Slags paa Jorden. En stor Mandsperson med 
en lille Pige ved Haanden, som hjælper hinanden gennem Li
vet, — maaske er det Slutningsbilledet i alt, hvad han har 
gjort og villet gøre.

2.
Hvordan skal saa de unge Piger være, som Bjørnson synes 

om?
Aa, de »skal« ikke være paa nogen bestemt Maade, men han 

vil for Eksempel gerne se dem glade.
Et Brev til Datteren slutter han saaledes: »Lev vel! I Vaar 

og Arbejde, i vakre Klær og Solskin, i godt Selskab og Moro, 
i god Læsning og sunde Tanker.« »Tull dig ikke væk i nogen; 
men kom igen vor egen, kække, stoute Jente!«

»Lev nu vel og forlov dig ikke! Forelsk dig heller ikke uden 
i din Sang!«

»To Ting forbyder jeg dig, det er at forlove dig og for
køle dig. For begge Ting er umulig, naar man ikke selv vil. Al
deles umulig. De, som skal leve af sin Strube, og saa forkøler 
sig, skal ha Bank. Det er min Mening.«

»Og du skulde gi tabt, Bergliot? Se sort og spytte Blæk? 
Mod i Brystet, Jente! Din bedste Ven Far.«

— Marit i »En glad Gut« er en ung Pige efter Bjørnsons 
Hjerte. Hun er vakker; blændende fin i Huden, som ingen 
Øyvind før havde set, Næsen lidt opkastet, Munden smaaleen- 
de. Øjnene var halvlukkede, naar hun ikke netop saa paa En, 
men derfor kom Blikket altid med uventet Magt, naar det 
kom, — og som hun selv vilde lægge til, at hun ikke mente no
get med det, smilede hun halvt i det samme. Hun naaede leen
de, hvad Øyvind havde arbejdet til med saa megen Forsagelse. 
— Skønt hun er »let paa Foden som en Ren og af mange For
sæt«, bor der dog Alvor i hende, og da Øyvind misforstaar 
hendes Spøg, skriver Skolemesteren: »Du haver været for 
streng; thi der er visse Kvindfolk, som spøger for ikke at
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græde, og der er ingen Forskel mellem begge. Men det synes 
jeg om, at du tager det alvorlige alvorligt, thi ellers kan du 
ikke le ad det, som er Fjas.«

Den glade Marit tager imidlertid paa sin Maade ogsaa al
vorlige Ting alvorligt. Hun maa taale meget af sin Morfar for 
sin Kærligheds Skyld, for at vente paa den, som hendes Hu 
staar til. Naar hun taler Kærlighedens Sag, saa er det jo i 
Grunden Idealitetens Sag, hun fører: Man skal gifte sig 
af Kærlighed; ellers skal man lade være. Hverken Forfængelig
hed (»Ambition«) eller Penge (»et godt Parti«) skal have Lov 
at tale med i Hjertets Sager. Dette maa hun hævde overfor sin 
pengekære og slægtsstolte Morfar. »Skolemesteren har godt 
for at snakke,« siger han, »for han har Penge selv; det har 
Præsten med, de kan præke, de. Men vi, som skal trælle for 
Føden, med os er det en anden Sag. Jeg er gammel, jeg ved 
meget, jeg har set mange Ting; Kærlighed, ser du, det kan 
være vel nok, saadan til at snakke om, ja, men det duer ikke; 
det er godt nok for Præstefolket og de Dele; Bønderne maa ta 
det paa en anden Maade. Først Maden, ser du, saa Gudsord 
og saa lidt Skrivning og Regning og saa lidt Kærlighed, hvis 
det saa kan lage sig, men det nytter bitterdød ikke at begynde 
med Kærligheden og ende med Maden. Hvad svarer du nu, 
Marit?« — »Jeg ved ikke.« — »Ved du ikke, hvad du skal 
svare?« — »Jo, det véd jeg.« — »Nu da?« — »Skal jeg sige 
det?« — »Ja, vist skal du sige det!« — »Jeg holder meget paa 
den Kærligheden.«

Saaledes fører den glade Marit Idealitetens Sag imod Ma
terialismen!

Foruden at være glade, maa de unge Piger for Bjørnson og
saa helst være bly.

Saadan er M i 1 d r i d i »Brudeslaaten«. Da hun er blevet 
forlovet og bagefter tænker over alt det dejlige, han har sagt, 
kommer hun til at spørge sig selv om, hvad hun svarede paa 
dette. Og da stod det for hende, at hun havde ikke sagt et 
Ord, — nej, under hele deres Møde ikke et eneste Ord! Hun
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blev frygtelig flov og ulykkelig derover. Hvad maatte han 
tænke!

Bly er ogsaa Eli. Hun lod først, som hun ikke saa ham; da 
han rejste sig for at gaa til hende, standsede hun og vendte sig 
halvt om for at gi ham Haanden; men hun saa ikke paa ham. 
— Ogsaa Eli blev forlovet uden at have sagt et Ord. Hvortil 
behøves Ord, naar en Kærlighed har faaet Lov at vokse sig 
saa moden?

Og Synnøve er bly. »Er hun mere bly end de andre Byg
dens Jenter og vil omgaas paa en anden Maade,« tænker Thor
bjørn, »saa skal En ikke sige noget dertil.« Han fulgte hende 
op til Sæteren, som ikke laa langt borte. Han vilde gerne gaa 
Haand i Haand; men der var kommet noget over ham, som 
gjorde, at han knap turde røre ved hende og syntes, det var 
forunderligt, han havde Lov til at gaa ved Siden af hende. — 
Da de skiltes, sagde han derfor ogsaa: »Det skal vare en Stund, 
til du atter spørger noget galt fra mig.«

Blyhed er for Bjørnson en Ynde mere hos en ung Pige.
Jeg elsker din Drømme-Øjne, 
der gaar som Maaneskin paa Sne 
og sænker sig, hvor Skove højne 
i noget gemt, jeg ej faar se.

Et bly Væsen gør Kvindens Magt endnu mere bindende for 
den, der har hende kær.

Her maa vi stoppe op ved noget, som vi i vor Tid har glemt 
at undre os over: at disse Ungpigeskikkelser er Bønderpi
ger. Hos saadanne ventede man ellers ikke for trekvart Aar- 
hundrede siden saa megen Ynde og sjælelig Finhed. Bjørnson 
har imidlertid talt deres Sag, — og Folkehøjskolen, som 
Bjørnson elskede, har dels hjulpet dem godt, dels har den lært 
Alverden, at saadanne Bønderpiger findes. Det er en staaende 
Bemærkning, naar man i Udlandet møder Folk, som har be
søgt en Højskole en Sommerdag, set Pigernes søndagsglade 
Færden og hørt deres Sang: »Og saa at tænke sig, at det er al
mindelige Bønderpiger!« —
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Litteraturen havde ikke tidligere rigtig fundet dem. Vor 
fine Forfatter Fr. Paludan-Miiller kunde knap be
gribe, at det var nogen rigtig Opgave for en Digter at be
skæftige sig med, »hvad der foregaar i en lille Hønsepiges 
Sjæl«. Dette sagde han i Anledning af »Synnøve Solbakken«!

Men Bjørnson førte Bondepigen ind i alle Landets Hjem 
samtidig med, at hans Poesi lyste op i Bøndernes Hjem! Det 
er sikkert ikke for meget sagt, at ingen Litteratur har nogen
sinde betydet saa meget for Bondeungdommen som Bjørnsons 
»Fortællinger«. Dér fandt de sig selv skildret, som de i deres 
bedste Øjeblikke gerne vilde være.

Undertiden har man slængt Ordet »Romantik« efter denne 
Digtning for at antyde dens Uvirkelighed. Man kunde ligesaa 
godt sige »Realisme«, Virkelighedsskildring. Søndagssindet er 
en Virkelighed ligesaa godt som Hverdagssindet. Bjørnson 
havde i sin Bevidsthed Plads for begge Dele. At han helst skil
drede det gode, er en anden Sag — og et rigtigt Valg! Han 
vilde vise Bondeungdommen og al Ungdom Vejen fremad!

Bjørnson har engang udtalt sig om de Omgivelser, hvori han 
i sin Barndom levede: Dér var i Sandhed baade lyst og mørkt! 
»Min Far var, ligesom min Mor, en dybt sædelig Natur. Jeg 
var stadig Vidne til deres Kamp og Harme og Forargelse over 
det, som foregik lige indpaa Præstegaardens Enemærker. Da 
min Far kom til Næsset, var nærsagt Halvdelen af Børnene 
dér uægte. Høstpigerne havde ofte to-tre Børn hver med sig. 
Men jeg har ogsaa kendt saa fine Bondepiger som Synnøve og 
Eli. Jeg vil give mit Liv paa, at alt det fine, sarte, skønne — 
det er der. Jeg har ikke skrevet en Linje, uden at én af dem, 
jeg skrev om, saa paa mig mellem Linjerne. Da jeg saa det 
lyse, fine Synnøve-Draget paa Tidemands Billeder, græd det i 
mig af Genkendelsens Glæde. Jeg vilde ned til Grunden og 
vise det stærkeste i Bønderne, — det, som skal fortsættes og 
leve videre« . . .

3-
Naar saaledes Bjørnson i sin Digtning siger god for, at den 

kvindelige Ungdom kan forene Livsglæde og Blyhed, saa er
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der tillige noget mere, han paastaar: Kvinderne er i k k e s va- 
g e siger han, om end de undertiden synes saa og i Folkemunde 
har Ord for at være det; og de er ikke mindre kloge 
end Mænd.

Thorbjørn er stærk og Synnøve svag — for det ydre Øje at 
se. Men at Thorbjørn ikke kan styre sin Heftighed, og at han 
i sin Æresyge kan ægges op af andres Drilleri til at gøre, hvad 
han siden maa fortryde, — det er dog en Karakterens Svag
hed! Han er ikke Herre hverken over sin Heftighed eller sin 
Forfængelighed.

Synnøve paa sin Side har visse Svaghedstegn; det kniber 
hende for Eksempel meget at være sin Kærlighed til Thorbjørn 
bekendt hjemme, fordi hans Vildskab er Forældrene imod. Men 
naar det gælder, saa er Synnøve Solbakken stærk, — og det 
hedder jo ikke for ingenting: Naar det gælder, skal det vise 
sig!

Da Thorbjørn ligger hjemme, imellem Liv og Død, saaret af 
et Knivstik, faar Synnøve ingen Ro paa Sæteren. I den stille 
Sommernat iler hun ned til Granliden-Gaard for at faa at vide 
hos Thorbjørns Søster, hvordan han har det:

»Snart nærmede hun sig Husene. Hun blev noget beklemt 
igen, da hun saa dem, og det tiltog jo nærmere hun kom. Alt 
var stille der, Arbejdsredskaberne stod lænet op mod Væggen, 
Brænde laa hugget og stablet op, og Øksen bed fast i Hugge
blokken. Hun gik forbi og hen til Døren; dér standsede hun 
endnu engang, saa omkring sig og lyttede; men intet rørte sig. 
Og som hun stod der og var i Uvished, om hun turde gaa paa 
Loftet til Ingrid eller ej, kom hun til at tænke, at det maatte 
vel være i en slig Nat for nogle Aar siden, at Thorbjørn havde 
været ovre og plantet Blomsterne hendes. Hurtig tog hun Sko
ene af sig og listede op ad Trappen.

Ingrid blev meget ræd, da hun vaagnede og saa, det var 
Synnøve, der havde vakt hende. — »Hvorledes har han det?« 
hviskede Synnøve. Nu mindedes Ingrid altsammen og vilde ta 
paa sig for at undgaa at svare straks. Men Synnøve satte sig 
paa Sengekanten- bad hende ligge og gentog sit Spørgsmaal.
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»Nu er det bedre,« sagde Ingrid hviskende; »jeg kommer 
snart op til dig.« — »Kære Ingrid, gem ingenting for mig; du 
kan intet galt sige mig, som jeg ikke har tænkt mig værre.« Ing
rid søgte endnu at være skaansom, men den andens Frygt drev 
paa, og der blev ingen Tid til Omveje. Hviskende faldt Spørgs- 
maalene, hviskende Svarene; den dybe Stilhed rundt omkring 
gjorde baade Spørgsmaal og Svar endnu alvorligere, saa der 
blev en slig højtidelig Stund, hvori man vover at se den værste 
Sandhed lige i Øjet. Men dette syntes de begge at faa ud, at 
Thorbjørns Skyld var liden denne Gang, og at intet ondt fra 
hans Side skød sig imellem ham og deres Medfølelse for ham. 
Da græd begge frit ud, men stille, — og Synnøve græd mest; 
hun sad ganske sammensunket paa Sengekanten. Ingrid søgte 
at friske hende ved at minde om, hvor mangen Glæde de tre 
ret havde haft sammen; men da gik det her som saa ofte, at 
hver liden Erindring fra de Dage, hvorover Solskinnet leger, 
nu i Sorgen smelter op i Taarer.

. . . »Ja, det er det samme,« sagde Synnøve pludselig og 
stærkt, »aldrig i Verden skal nogen faa mig til at slippe ham, 
enten det nu gaar saa eller saa!« Ingrid blev meget beklemt. 
»Doktoren ved ikke, om han faar sin Helsen igen,« hviskede 
hun.

Nu hævede Synnøve Hovedet med tilbageholdt Graad, saa 
paa hende uden at sige et Ord, lod det saa igen falde og blev 
siddende i Tanker; de sidste Taarer randt sagte ned over Kin
derne, men ingen ny kom efter; hun foldede Hænderne, men 
rørte sig ellers ikke: det var, som hun sad og tog en stor Be
slutning. Rejste hun sig da pludselig med et Smil, ludede sig 
ned over Ingrid og gav hende et langt, varmt Kys. »Er han 
helseløs, saa skal jeg pleje ham. Nu taler jeg til mine For
ældre!«

Dette er Synnøve Solbakken! Nu tør hun, nu, da det er 
sværere end nogensinde at være sin Kærlighed bekendt! Naar 
der rigtig for Alvor er Brug for hende, saa kender hun hverken 
Svaghed eller Frygt.

Synnøves Sang: »Nu tak for alt, ifra vi var smaa« — be-
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gynder som en Afsked med Livets Lykke, men svinger sig op 
til en fast Fortrøstning.

Synnøve giver ikke op!
Bag hendes tilsyneladende Svaghed bor en egen, stille Styr

ke, som kan bære mere end hende selv. Den har sin Grund i 
hendes Hjertes Fromhed og Tillid til Gud; men den viser og- 
saa tilbage til Fastheden i hendes Karakter.

Hvem er saa den stærkeste, Kvinden eller Manden?

Det samme møder vi langt senere i Bjørnsons Digtning. I det 
skønne Skuespil »Paul Lange og Tora Parsberg«, er Typerne 
noget anderledes. Her er Manden fin og aandfuld, dygtig og 
omsorgsfuld, men svag. Kvinden derimod er stærk og modig, 
men ikke mindre fin end Synnøve og ligesaa duelig til at bære; 
hun kan udholde alt det, hun skal, og kan bære baade sit 
eget og sin Elskedes.

»Nogle er saa uhyre aandigere, finere end andre; deres Hud 
er hundrede Gange nænsommere. Det er dette som ligner 
Svaghed. Men just disse drager Kraft til sig af dybere Lag 
med tusinde fine Rodtraade. De staar ofte med frisk Krone, 
naar de andres tørker. De bøjer sig med smidig Styrke, naar 
de andre knækker.«

Det er naturligvis ikke bare hos unge Piger, Bjørnson erken
der Karakterens Styrke. Hos ingen faar den Lejlighed til at 
udfolde sig som hos Hustruen og Moderen.

Øyvinds Moder er ikke bange for sin faamælte Mand. Hun 
kan godt nok sige fra, naar det gælder!

Den brede, glade Skolemor i »Det flager« —, der er at møde 
»som et Hølæs om Høsten«, hun er en stærk Kvinde.

Saa sent som i »Daglannet« (1904) finder vi den modige 
Kvindetype. Da Ragna vil flygte fra Faderens frygtelige Vre
de, siger hendes Mor: »Du skal blive her og slaas!« 
Det er den friskeste Bemærkning i hele Stykket! Ikke gaa af 
Vejen for den Kamp, som er nødvendig! »Tag hellere et Par 
Timers Kamp end et Par Aars Lidelse.« Det er Kong Sverre, 
138



MAND OG KVINDE

som siger disse Ord, men de kunde ligesaa vel findes i en 
Kvindes Mund.

De fleste Kvinder i Bjørnsons Bøger kan bære, hvad Livet 
lægger paa dem, og kan gøre det, som maa gøres.

Især da, hvis de er Mødre! »Styr dit Sind, Barn, frist ikke; 
vi maa nok lide, fordi om det svider,« siger Fiske-Gunlaug 
til Petra. Petra fik i samme Stund et storladent Billede af sin 
Mor, som hun aldrig før havde haft, men som hun herefter be
holdt hele sit Liv.

De Unge ser ikke altid, hvad en Mor maa bære. Er de op
taget af deres eget, deres Arbejde eller deres Elskov, da glem
mer de hende; da føler hun sig for en Stund som et gammelt 
Møbel, flyttet ud paa Gangen.

En Moder lider fra den Dag, hun blev det.
Hun elsker Barnet, førend det blev født, 
i Dødens Smerte giver hun det Livet, 
og for dets Barndom skænker hun sit Helbred. 
Hun er det Øje, Fod og Arm og siden 
det Vingepar, som bærer det mod Lyset.

Men har hun fuldbragt, o, saa mister hun det!
saa river det sig løs fra hendes Taarer, 
ser ej tilbage, stormer under Jubel 
frem, til det falder og har saaret sig, 
eller det rejser sig og saarer andre: 
men begge Gange saarer det sin Moder.

»En Mor er en underlig Ting. Vidste Børnene, hvad hun 
gjorde for dem som smaa, saa fo’r de varligere som store.«

— »Det skal ikke lykkes dig at ta min Taalmodighed. Jeg 
har engang haft dig paa Armen og har gennem Barneøjet set 
den gode Spire i din Sjæl; det, som nu møder mig, er ikke dig; 
utrættelig skal jeg vente og arbejde mig gennem al din Tale 
og Handling til engang at finde det Smil, som gjorde mig til 
Mor. O, vilde du sige mig, hvorledes jeg atter kan faa det at 
se!«

Saadan skildres Moderen hos Bjørnson i hveranden Bog. Det 
møder os i »Paa Storhove«, hvor Moderen staar i Døren for at
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holde det onde ude af Hjemmet, og er det kommet ind, da 
strider hun for at faa det bort. De vilde Sønner véd, at det 
»at gaa til Mor,« betyder en Mulighed for, at alt endnu kan 
blive godt.

Fremfor alt er »Sigurd Slembe« Bjørnsons Digt om Moder
kærlighed.

Vi har kaldt Bjørnson Hjemmets Digter. Vi har mødt 
dette Træk hos ham, at det tungeste er at føle sig alene. »En
som, det er at være optaget af sig selv og sit. Bare af sig og 
sit;« saadan er Sigurd Slembe alene. Men denne Ensomhed ken
der netop en rigtig Moder ikke; thi hun er altid fuld af andres, 
især af Børnenes!

Naar Hjertets Ensomhed ophæves, da er man kommen 
hjem. »Hjemmet er, som vi selv er; naturligvis; men især 
som Kvinden er.«

Vi har før i denne Bog mødt dette, at en Mand finder Hjem 
hos en elsket Hustru.

Sigurd Slembe oplever ikke dette; men han finder tilsidst 
sit Hjertes Hjem paa Jorden — hos sin Moder. Hun 
siger:

»Ja ikke sandt? Du er ikke saa slem, som de alle siger; jeg vidste jo 
nok, bare jeg fik tale med dig, . . og nu, du er træt og har forlist dine 
Haab i Verden, nu kommer du vel tilbage til mig; nu har du vel Tid! 
Af hele dit Rige under de dig nok en liden Gaard, og dér skal vi saa leve, 
ikke langt fra en Kirke; thi naar det ringer til Ottesang, er vi der alt hos 
Hellig Olav og følger med ham ind til den større. Dér tvætter vi dine 
Saar i Vievand og Anger; saa mange gode Tanker, du aldrig kan huske, 
du har haft, de kommer dér imod dig i hvid Klædning; der er en Gen
kendelse uden Ende og en Undren; thi det store er blevet smaat, men det 
smaa stort, og Opdagelse og Spørgsmaal og evig Glæde!« — Sigurd: 
»Mor, nu har jeg ikke grædt, siden jeg laa i det hellige Lands afsvedne 
Græs.«

Nu er han hjemme.
— Saadan skildrer Bjørnson helst Kvinder. Man kan længe 

nok kalde dem det svage Køn. De har dog den Styrke, som 
baade kan handle og lide.

»Det kommer bare an paa, hvor højt man elsker.«
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4-
Det er en gammel Mandfolketankegang, at Kvinder er min

dre kloge end Mænd.
Det er de nu slet ikke hos Bjørnson.
I hans Digtning tales der ikke videre meget om Forstanden. 

Maaske staar dette i Forbindelse med, at han næppe ansaa sig 
selv for videre begavet i intellektuel Henseende. Men mange 
uintelligente gør alligevel stor Stads af Forstanden. Der var 
imidlertid flere Egenskaber, Bjørnson satte højere. Selv var 
han naiv og godtroende og lod sig uafladelig narre. Dette hu
skede han Eksempler paa lige fra Barndommen og Skoletiden, 
og dog fulgte det ham altid. Ligesom han i Skolen maatte give 
op overfor matematiske Problemer, saadan stod han ofte over
for Ting, han daarligt begreb. Hans Flid gik ikke af Vejen for 
at tumle med Tanker, han havde svært ved at rumme; han 
baade læste og studerede meget. Men han kunde ikke selv se, 
at han ofte kom tilkort. Tværtimod! Hver ny Bog, han havde 
læst, forkyndte han videre, urokkelig sikker paa, at det var 
den fulde Sandhed, især naar det var det nyeste nyt. Hans Ven
ner har mange Gange hørt paa ham med et Skuldertræk, som 
de dog sikkert i Almindelighed skjulte! Han taalte ikke godt 
at blive modsagt, endsige gjort Nar ad — før der var gaaet et 
Stykke Tid; saa kunde han selv le med. Men til den Tid kunde 
han rigtignok ogsaa have forladt sit gamle Standpunkt og 
taget et nyt — som han nu underviste i med samme Styrke! 
Selve denne hans Optræden viser hans Naivitet. De af Bjørn
sons Værker, som voldte Diskussion, er ikke Problemdramaer 
i almindelig Forstand. Han var for naivt troende til at kunne 
bygge sine Karakterer over en Usikkerhed, en Tvivl, et Pro
blem. Han diskuterer ikke; han vil overtale; hans Bøger er 
Indlæg.

»Jeg er ingen Diskussionsmand,« skriver han; »jeg slaar 
Teses1) op og dør paa dem.«

At en Ting kan ses fra flere Sider, opdager Bjørnson først,
*) Grundsætninger, Paastande.
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naar hver af Siderne har taget ham helt — og alle skal lære at 
se som han og helst i en Fart!

Det samme gælder hans tusinde Avisartikler. Hvor han saa 
opholdt sig i Verden, var han nærværende i norske Aviser! 
Her optraadte han som en Folkelærer i stor Stil — og ofte 
ikke til Glæde for de klogere! Rent galt var det, naar han satte 
sin lærde Mine op og gav videnskabelig Besked! Den Mine 
klædte ham ikke godt. Han var og blev ukritisk lettroende.

Men var han ikke »begavet« i almindelig Forstand, saa var 
han dog vidunderlig udrustet! En af hans gamle Venner har 
nylig skrevet: »Bjørnson var den smukkeste Mand, den mest 
bedaarende Taler, det genialeste og dog jævneste Menneske, 
jeg har truffet i mit lange Liv.« En anden, som netop kritisere
de Bjørnsons daarlige Logik, skrev: »Jeg ser i hans Skikkelse 
samlet en Sum af Evner, som gaar langt udover, hvad der er 
faldet i nogen anden nulevende Nordmands Lod.«

Dette minder stærkt om, at Begavelse kan være noget meget 
forskelligt!

Saaledes ogsaa med Mand og Kvinde: deres fremtrædende 
Evner er højst forskellige! Man bliver blot uretfærdig ved at 
sammenligne.

Det digteriske Gemyt maa vistnok siges at have noget 
af det kvindelige i sig. Ellers kunde Digteren vel heller ikke 
skildre Kvinder, som han kan det. Dette digteriske er i saa 
Fald den intuitive Evne: en Anelse af det, som ikke kan 
bevises, et Klarsyn for Ting, som ikke ligger tydeligt i Dagen. 
Med denne Evne har Bjørnson set og sagt hundrede Ting, som 
andre Mænd aldrig vilde have opdaget. — Naar han ikke net
op var i sin Skolemesterrolle (med en ny, kættersk Bog i frisk 
Erindring), saa vidste han godt, at han var ikke begavet paa 
samme Maade som de kloge Hoveder. Han maatte falde til
bage paa sit Instinkt, der hvor andre kunde brolægge Vejen med 
Tankeslutninger. »Intet i Verden bestikker mig, men jeg kan 
føres bag Lyset af enhver. Min værste Fjende kan have Sand
heden i Hænde; jeg er dum og stærk; men den Dag, jeg — om 
ogsaa blot ved et Tilfælde — ser Sandheden, saa staar jeg der
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straks. Sig nu, er en saadan Natur ikke let at forstaa? Skulde 
man ikke tro, at det især laa til Nordmændene at forstaa den?«

Om den er let at forstaa, er rigtignok et Spørgsmaal; men 
det er let at føle Sympathi for den.

Den kvindelige Begavelse ligger maaske i samme 
Retning som Bjørnsons egen. Vi tænker ikke her paa den Sand
hedstrang, han i ovenstaaende Udtalelse paaberaaber sig; men 
blot paa dette: at han ikke var noget Forstandsmenneske, og 
at anderledes begavet behøver ikke at betyde ringere 
begavet!

Der er i Bjørnsons Bøger nogle Kvinder, som utvivlsomt 
naar Manden i Forstand, ja, overgaar de Mænd, de færdes imel
lem. Mathilde i »De Nygifte« ser Ulykken i Axels og Lauras 
Ægteskab længe før de selv ser den; hun ser ogsaa Vejen ud af 
Ulykken, — og finder paa et dristigt Raad.

Men naar Kvinden hos Bjørnson hævder sig overfor Manden 
som hans Ligestillede — i visse Henseender som den overlegne, 
— da er det gerne i Kraft af andre Evner end netop Forstands- 
klarhed.

Bjørnson kom selv igennem Livet, overlegen over andre 
Mænd, trods manglende »Begavelse«. Maaske var denne Paral
lel mellem hans egne Fortrin og Mangler og dem, man finder 
hos mange Kvinder, ikke Bjørnson selv bevidst; men den var 
der.

5-
Kvindenaturens største Indsats er Ømheden.
Denne kan være den samme hos de stoute og stærke Kvinder 

som hos de milde og blide. Der er jo flere Slags kvindeligt Ge
myt, ogsaa i Bjørnsons Bøger. Der er ofte baade en »stærk« og 
en »blid« i samme Bog, f. Eks. Josefine og Ragni i »Paa Guds 
Veje«, Ragna og Berthe i »Daglannet«, Valborg og Signe i »En 
Fallit«.

De fleste Kvinder formodes dog vistnokaf Bjørnson at være 
af_Synnøve-Typenj de vil gerne støtte sig til en stærk Mand. 
Derfor trættes Marie Stuart af Darnley, fordi han er svag, og
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drages imod Bothwell, som — hvad han end ellers er, i hvert 
Fald er en Mand.

Men der er ogsaa stærke Kvinder, som i Legene altid hjæl
per de svage, saadanne Naturer, som kun kan elske, hvad der 
er svagt. Det er vel det moderlige, som er tidligt udviklet 
hos somme; det kan godt være forbundet med en noget mand
haftig ydre Fremtræden (Fiske-Gunlaug). Josefine er en Slags 
Mor for Ole Tuft allerede i Barnedagene.

Enten dette moderlige er fremtrædende eller ej, saa kan det 
altid udvikles hos dem, der duer noget. Hvor det slet ikke 
findes, kommer der ligefrem noget naturstridigt ud af et Kvin
devæsen, — som Ly dia i »Laboremus« og Maria i »Paa Stor
hove«; de er kvindelige Utysker, som kun gør Ulykker. De 
kendes ogsaa paa, at de ingen Børn vil have. I de rigtige Kvin
der bor Moderligheden gemt. De er som født til a t hjælpe. 
»Vi Kvinder elsker ikke det, som er højbaarent, bare fordi det 
er højbaarent. Nej, det maa være svagt tillige, og det maa ha 
noget, vi kan hjælpe. Vi maa se en Mission.«

— Ingen appellerer dog saa meget til Kvinders Hjælpevilje 
som de uskyldige, ubændige Mænd, de hjælpeløse Genier 
af den Slags, som Manden, der fortælles om i »Mors Hænder«.

»Ved du, jeg tror, at Genier har dette troskyldige og ubæn
dige. Det kommer derfor saa altfor meget an paa Folk og For
hold, hvordan det gaar dem. Men fremfor alt paa, om de faar 
en Kvindes Hjælp. Som Hjælpen er, saadan gaar det.«

Bjørnson havde selv i sin Natur noget af dette. Han kunde 
vistnok heller ikke skrive om et Geni uden at tænke paa sig 
selv! Han var sig sine Evner vel bevidst; havde vel ogsaa alt
for ofte hørt sig priset!

Han siger tillige om saadanne Mænd, at de er uskyldige, — 
i den Mening, at intet skader dem. »Hvad han saa havde 
prøvet eller kendt, — han var lige stort Barn for det. Jeg siger 
dig, lige fin og lige udenfor. Han havde en saa stærk Omdan
nelsesevne i sig, at hvad som ikke passede hans Natur, kom 
væk i den. Siden var det ikke med.«

Det er Hustruen, der siger saaledes om sin beundrede, af- 
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døde Mand. Det er meget kærligt sagt. Der er ogsaa noget rig
tigt i det. Den ene bliver ikke saa medtaget — af de samme 
Oplevelser — som den anden. Een Natur grumses meget dér, 
hvor en anden i nogen Grad skyder det onde fra sig. Men det 
er f o r stærkt sagt, som det staar, — enten det anvendes paa 
Bjørnson selv eller paa en anden. Synd paadrager Skyld; det er 
eet; men den sætter ogsaa altid Mærker! Dette kan Bjørnson 
ogsaa af og til sige. Han var jo ikke for ingenting Præstesøn og 
vokset op med kristen Tankegang og dybe Salmer. Men han 
tog ikke den Erkendelse dybt nok, uden i enkelte Øjeblikke. 
Han havde, som i ovennævnte Sætning, for let ved at tilgive, 
ogsaa tilgive sig selv. Efterhaanden lavede han sig ligefrem en 
Lære om, at vi skal ikke hefte os ved det onde, vi gør; bare se 
at komme videre!

Hvorhen og hvorledes? Med eller uden Guds Tilgivelse? 
Den faas kun igennem Anger og Bod!

Med Guds Kraft eller i sin egen Kraft? Guds Kraft gives 
til de angerfulde og ydmyge.

Skønt Skyld og Soning er et Hovedemne i flere Bøger, synes 
Digteren aldrig at have været helt inde ved Kristendommens 
Hjertepunkt: Synd og Naade, hvor meget han end iøvrigt 
var optaget af kristelige Tanker. Det var vel til syvende og 
sidst derfor, han opbrugte sin kristne Arv i Stedet for at 
øge den med personlige Erfaringer. Derfor forbrugte han og
saa til dels med Aarene sine kristelige Tanker og gled ud i an
dre Baner. Noget kristeligt fulgte bestandigt med, men det 
fortyndedes saa meget, at det til Slut ikke engang kunde holde 
hans Tankegang sammen! I hans seneste Bøger findes der me
get, som modsiger den gode Lærdom, han havde fra sit Hjem, 
— endog, desværre, om Mand og Kvinde.

6.
Idet vi har talt om Kvinder, har vi ogsaa tildels beskrevet 

M æ n d. Det er i Bjørnsons Aand, naar vi har stillet Kvinderne 
først i dette Kapitel. Det er ogsaa efter hans Tankegang at be
skrive Mændene især som dem, der skal hjælpes.
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Bjørnsons Mænd er, som vi har set, ligesom Kvinderne me
get forskellige, — om end visse Karaktertræk gaar igen saa 
ofte, at de næsten danner Type.

Arne er een Type, og Thorbjørn en anden. Begge er 
de i høj Grad bestemt af Arv. Vi skal blot antyde, ikke gen- 
nemgaa, hvorledes Arvelighed har en meget stor Plads i 
Bjørnsons Tanker — længe før den nyere Tids Naturforsk
ning og Udviklingslære kom til at beherske hans Tankegang. 
Saavel »Det flager« som »Daglannet« giver Bevis paa Bevis for 
Arve-Lighed. Men det samme finder man i de første Bøger. 
»Børnene er bare os selv om igen,« siger Sæmund, og Thor
bjørn er visselig sin Fars Søn, baade i det onde og i det gode.

En yngre Bror til Arne og Thorbjørn er 0 y v i n d. Han har 
Thorbjørns Kræfter, men i bedre Selvbeherskelse, og han har 
Arnes poetiske og bløde Sind, omend han næppe selv laver de 
Viser, han synger. »Han har,« skriver Bjørnson, »den lykke
lige Vuggegave af et Solskinsgemyt, der leger ud over al Ver
dens Vanskelighed. Jublende Digte omringer ham, store Taarer 
falder, men saa gode og fromme. Han er, hvad de andre vilde 
have været, og som visselig deres Børn blev; thi jeg tror, som 
du véd, paa Slægtens Sejr.«

Det er værd at vide, at »En glad Gut« er bleven til under 
de allervanskeligste Forhold. Den er et Vidnesbyrd om Digte
rens usædvanlige Livsmod, — skrevet paa et Tidspunkt, da 
hans Hustru laa og stredes med Døden i Værelset ved Siden 
af, i Maanedsvis farlig syg efter sin ældste Søns Fødsel, — da 
de politiske Bølger gik saa højt, at de slog Bjørnson ud af 
hans Stilling som Redaktør, og Økonomien i Huset var utryg. 
Under denne Kamp fandt Bjørnson Trøst i sin Digtning. »En 
glad Gut« blev til som Udtryk for hans Selvhævdelse. For
tællingens Tankegang har han selv gengivet som »ingen Glæde 
uden Taarer«, og den munder ud i den frejdige Forkyndelse: 
»Løft dit Hoved, du raske Gut«. »Altid er det gaaet mig bedst, 
naar det saa værst ud,« skriver Bjørnson i et Brev.

Hans gamle Moder sagde engang: »Jeg sad nede i Kristia- 
nia og maatte døje al den Haan og Spot, der regnede ned over 
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Bjørnstjerne. Men da det var allerværst, saa skrev han »En 
glad Gut«, og jeg kendte det saa godt, for det var jo ham selv.«

Manden (og Digteren selv) har altsaa stærke Kræfter til 
Selvhjælp.

7-
Naar vi taler om Mænd, som skal hjælpes af Kvinder, saa 

gælder dette alle Livets Omraader, men især to: Voldsom
heden, som staar i en vis Forbindelse med Sanseligheden, 
Elskovsdriften, — og Æresygen, som er en Udvækst paa 
Virksomhedsdriften.

Af Folk kan der blive Trolde. Af de Drifter, som bygger 
Hjem og Land, kan der blive ødelæggende Magter, som bryder 
Hjemmet og Landet ned.

Den uskønne Fortælling »Absalons Haar« handler om et 
Geni, som lader sig lokke ud af sin Bane af Sanselighe
den, — stærkt bundet af sin Arv, han ogsaa! Bjørnson selv 
satte denne Fortælling højere, end vi kan gøre. »Den er det 
stærkeste, jeg har skrevet,« skriver han til Datteren, »fordi det 
er mit Livs dybeste Erfaring, som ligger i den. Den, der er 
Digter, og er det paa min Maade, og oplever noget saa for
færdeligt, og saa ikke gør sit til at varsko og hindre Gentagelse 
i stort og smaat, han sviger sin Opgave.« Digteren skal ud
nytte sit Livs Erfaring, selv om Folk af den Grund faar Lejlig
hed til at tænke ilde om ham.

Det, som gør Bogen uskøn, er blandt andet dette, at der er 
for liden Harmoni i den; den er for oprevet; der er hverken 
nogen kunstnerisk Beherskelse af det vanskelige Stof eller 
nogen rigtig Livets Sejr. Det, der gør den tvivlsom som hjæl
pende Magt, er, at G u d er ikke i den. — Der er nok Fortry
delse i Bogen, men ingen Skyldfølelse overfor Gud; derfor 
heller ingen dybtgaaende Forsoning eller Oprejsningens Kræf
ter. Det er ikke tilstrækkeligt at henvise til »den centrale 
Magt« i et Menneske. Denne er sjælden stærk nok til blot at 
bjerge det timelige Liv; aldrig ren nok til at bjerge et evigt 
Liv; thi Menneskevæsenet er saaret i sin Rod — af Synden.

Dette erkendes ikke i »Absalons Haar«. Bjørnson var paa
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den Tid, Fortællingen blev skrevet, for langt borte fra den 
kristne Tro. Nu magtede han ikke mere saa tungt et Stof.

Det, som mislykkedes her, lykkedes tidligere. Nu kan han 
skrive sandfærdigt om at gaa vild; tidligere kunde han ogsaa 
lade sine Skikkelser finde hjem!

— Den anden Trold i Mandens Væsen, er Æresygen, For
fængeligheden.

Det er en Ros, naar man taler om »en ærekær Dreng«, og 
der er et Ynglingesind, baade hos den enkelte og i et Folk, for 
hvem Æren er det fejreste Træ i Skoven. Vi har set Bjørnson 
fremhæve, hvad Glansen fra Vikingetogene kunde virke i Fol
ket hjemme (Side 61). Naar en Frithjof Nansen gaar paa Ski 
over Grønland eller Roald Amundsen finder Nordpol og Syd
pol, saa tager alle Landsmænd denne Hæder til sig og vokser 
derved. Hver Gang noget stort fylder Sindet, da modvirker 
dette den Smaalighedens Aand, som ellers let bliver raadende. 
Mennesker er ikke skabt til at ligge indenskærs i evindeligt 
Smaakævl.

Men alt menneskeligt gaar vild, naar det gaar alene. Alle
rede Øyvind maa erfare, at den, som er ærgerrig, er ikke glad. 
— Kaptain Mansana er dybt forfængelig, — og han 
kan drive, hvorhen det skal være, ført af Lejligheds-Vind. 
Han er ved at ofre Liv og Lykke, sin egen og andres, 
bare for ikke at tabe, blot for at ikke nogen skal le ad ham! 
Hans Moders Magt er ikke stærk nok og hans Elskedes heller 
ikke; de to maa finde hinanden og hjælpes ad, inden der kan 
blive tilstrækkelig Hjælp til den æresyge Mand. Hans For
fængelighed maa brydes — ligesom en Mands Sanselighed 
maa bindes — for at der skal blive rigtigt Menneskeliv ud 
af det. »Nu var han underkastet, overvunden; aldrig var det 
blevet godt for Guiseppe Mansana i Verden, var han ikke 
blevet det. Den trodsige, forfængelige Vilje var saa aldeles ble
vet hans Herre, at den allertilfældigste Hindring kunde kom
me til at koste ham hans Liv, det allertilfældigste Maal drage 
ham af Vejen.«-------

Dette er et Træk, vi ofte møder hos Bjørnson, og dette, som 
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andre, har sin Rod i hans eget Liv. I sine gode Øjeblikke 
kunde han, som andre, se sine Fejl og dømme dem.

»Saa stor er Magten, Forfængeligheden faar over os, at længe 
efterat vi har vundet Herredømme over vor Sanselighed, nar
rer den os ind i det meste af vor Fortræd.«

Denne Fejl er dybt menneskelig, paa ingen Maade begrænset 
til nogen Overklasse, omend den maaske frister haardest dér. 
Bjørnson finder det samme i Bondestanden. Forfængeligheden 
kan faa en Bonde til at ofre sin Datters Lykke for et Parti, 
han har sat sig i Hovedet — besnæret af Bygdens falske 
Idealer (»Ole Stormoen«).

8.
Saadanne Fejl, som kræver Hjælp og helst det andet 

Køns Hjælp, findes imidlertid ikke bare hos Mænd.
I det hele maa man ikke tro, at Bjørnson tegner uvirkelige 

Glansbilleder af Kvinder, omend han nok i Almindelighed, 
som naturligt er, ser paa dem med mildere Øjne end paa 
Mænd.

Kvinderne har Lunefuldheden som deres særlige Fejl, 
og Forfængelighedens Fare er ikke mindre stor for 
dem! Begge Laster har saa fast et Tag i Fyrstinde Theresa, 
Kaptajn Mansanas Elskede, at Liv og Lykke trues ligesaa 
haardt fra hendes Side som fra hans!

Men to, som begge har Fejl, kan hjælpe hinanden, endda 
selv om de har samme Fejl!

Der er, i Forholdet mellem Mand og Kvinde, i høj Grad 
Tale om Gensidighed.

Han kan sige: »Din Kærlighed gaar lige ind i Hjerte og 
Vilje og holder begge rene. Jeg biir, hvad du danner mig til.« 
Hun kan sige: »En Kone er jo bare det, som Manden har 
gjort hende til.«

Naar Bjørnson her tilføjer: »Og det er stundom ligesom ikke 
nok,« — da antyder han dermed, at baade Mand og Kvinde 
(og deres Samliv) behøver noget, som ingen af dem kommer 
med, en Hjælp ovenfra, som alene er tilstrækkelig.
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— Digteren venter imidlertid mere af Kvindens Hjælp 
end af Mandens., »En Kvinde kan redde en Mand, sjælden om
vendt.« »Hvor Mændenes Liv og Idræt ikke har Kvindernes 
aarvaagne Øjne paa sig, dér ligger Samfundet i Halvmørke.«

Derfor kunde Bjørnson heller ikke glemme at faa Kvin
derne med i Norges Nationalsang, saa lidet som han dér 
glemte »Far og Mor.«

9-
Nu er vi saa dér, hvor her skulde komme en Skildring af 

Glæden og Hjælpen, naar Mand og Kvinde mødes, — ved 
Bjørnsons Kærlighedsdigtning i egentligste Forstand.

Da man spurgte den gamle Mand, hvilke af hans egne Vær
ker, han holdt mest af, svarede han: »Min Kærligheds
digtning.« —

Dette vil vi imidlertid lade Ungdommen selv finde og fortolke.
De vil finde skildret baade Kærlighedens Forventning og 

dens første Opvaagnen, dens Gennembrud i Smil eller i Taa- 
rer, det første Mødes Sødme og de glade Sange, man synger 
til hinanden langt borte fra. Det var fristende at skrive en 
Mængde af, baade poetiske Prosasider og en Snes Digte! Men 
lad de Unge selv finde dette — i »Fortællinger« eller i »Digte 
og Sange«, i Sagastykker eller i Nutidsskuespil, helt op til 
»Paul Lange og Tora Parsberg« (1898).

Hvor mange Unge kan ikke meget af dette udenad! Hvor 
mange har ikke følt sig grebet, baade af de største Værker og 
af de svagere! En ung Mand skrev: »Jeg var i Aftes utidig og 
fuld af Fristelser; men saa læste jeg »Brudeslaaten«. Jeg var 
en anden, da jeg sluttede.«

Blot eet Stykke skal staa her: Skildringen af hvorledes Arne 
en Søndag Morgen ser Eli bag Buskene:

»Solen faldt lige paa hende, hun sad i en sort Livkjole uden 
Ærmer, havde en Halmhat paa Hovedet, som tilhørte en Gut; 
den sad løst og vilde falde til den ene Side. I Fanget havde 
hun en Bog liggende, men ovenpaa den en hel Del Markblom
ster; hendes højre Haand famlede ind imellem dem som i Tan-
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ker; den venstre var lænet over Knæet, og i den laa hendes 
Hode. Hun saa ud efter, dér hvor Fuglen var fløjet, og det var 
uvist, om hun havde grædt. Noget vakrere havde Arne i sine 
Levedage hverken set eller drømt.

Da hørte han en Sang over sig, ren, som han aldrig havde 
hørt Sang før; den flød ud over Engen mellem Fuglesnakken, 
og inden han rigtig kunde kende Tonen igen, kendte han og- 
saa Ordene; thi Tonen var den, han holdt mest af, og Ordene 
var dem, han havde baaret paa, fra han var Gut, — og glemt 
samme Dag, han fik dem frem! Han sprang op, som vilde han 
fange dem, men standsede og lyttede; her kom første Vers, 
her kom andet, her kom tredje, fjerde rindende nedover til 
ham af hans egen glemte Vise.«

Dette er al skøn Kærligheds Oplevelse om igen: hvorledes 
man finder sin egen Sang i en Vens Hjerte.

— Af dette Møde mellem to vil der hos Bjørnson altid 
rinde noget godt. Det virker altid rensende. Hendes Stem
mes uskyldige Klang gaar ind i Mandens Sind som Fugletriller 
en tør Sommermorgen, og hendes Skikkelse er et Skønhedsbil
lede, højt, højt over hans Tilværelse, men svæver nu smilen
de omkring ham, maaske fulgt af Fejl som hans og fulgt af 
Længsler som hans, men i en Ring af Ynde og Herlighed, hvori 
han føler sig medoptagen.

»Jeg er kun god, naar jeg ser paa dig. Og er der endnu no
gen Uro over mig, saa tro, at den vil svinde, naar du vil rød
me i min Morgenbøn, smilende forny min Dag og kalde hjem 
og drage Slør over min Aften. Hos dig er Hjem og Fred. Læg 
dine Hænder paa mit Hode!«

10.
— Den Lykke er det værd at vente paa, selv om Vente

tiden skulde være lang!
Der er i »Arne« tre Viser, som man maa være opmærk

som paa, hører sammen. Den ene kunde overskrives »for tid
lig«, den anden »for silde«, den tredje »i Tide«.

Den første er Visen om V e n e v i 1, som hopped’ paa lette
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Fod sin Kærest imod. Hun er imidlertid altfor kaad og vild. 
Visen giver Fortællingen om en ung Pige, som lader sig for
føre og mister sin Ungdoms lyse Livsglæde:

Hun fletted en stor uden Farvesans:
»min Brudekrans!«

Hun fletted, saa Fingrene bleve blaa: 
»sæt du den paa!«

Men da hun skulde vende sig, hun ingensteds ham saa.
»Til Sanktehans

er der Latter og Dans;
men siden ved jeg lidet, om hun fletter sin Krans.«

— Den anden Sang handler om Ingerid Sletten, der 
paa Kistebunden gemte sin »liden Hue af farvet Uld, som hun 
havde faa’t udaf Mor.« Denne Vise skildrer den trofaste Ven
ten paa en Kærlighedslykke, som aldrig kom. Visen synges af 
en ensom og tungsindig, gammel Arbejdsmand; og den skal 
vel — lagt i Munden paa en Mand — antyde, at der er dem, 
der savner det Livets Mod, der maa til, hvis Livet skal naa 
sit Maal! Det kan blive for silde. Man maa vove at gribe til!

Imidlertid er det dog vel bedre at have sin Kærligheds
drøm »paa Kistebunden«, forgemt, — end at faa den brudt 
ved ubehersket Livslyst og Hengivelse til Øjeblikket uden 
Hensyn til Følgerne (som Venevil).

Den tredje Vise er den om Træet, hvori Arnes ensomme 
Grublen over sine Forældres Skæbne (dem var det jo gaaet 
som Venevil) er halvvejs udtrykt og halvvejs gemt i et Natur
billede. Træet beder for Blad og Knop: at Frosten ikke maa 
tage dem! Det beder siden for Blomsterne: at Vinden ikke maa 
tage dem! Først da Modenhedstiden er inde, byder Træ
et Jenten sin Frugt: »Ja, kære, du kan ta’, saamange du vil 
ha’!«

Visen om Træet er skrevet lige før Digterens eget Bryllup.
I denne Vise har Arne udtrykt sin egen Vilje til at vent e. 

Der er ingenting at haste efter. »Fortjener du hende, saa faar 
du hende,« siger Sæmund til Thorbjørn.

— I denne Bjørnsons Ungdomsdigtning følges Lykken og 
Lydigheden.
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Brudeslaaten er en Melodi, fuld af jublende Livsfryd; den 
følger en Familje gennem flere Slægtled; den møder frem ved 
hvert Bryllup med sine ideale Krav: Brudeparrets Kærlighed 
maa være denne Lykkesang værdig, at den ikke skal vende sig 
til Ulykke.

Manden skal komme kysk til Ægteskabet ligesaa vel som 
Kvinden!

Derom handler Bjørnsons Foredrag »Engifte og Mange
gifte«, hvormed han for en Stund lagde sig ud med Georg 
Brandes, der længe havde været hans Vejleder bort fra 
Kristendommen. Derom handler ogsaa Skuespillet »En Hand
ske«, der tegner én af de stolteste Ungpigeskikkelser, vi ken
der.

Svava er vokset op i nøje Samliv med to gode Venner; 
den ene er hendes Moder, den anden hendes Onkel, den gamle 
Doktor Nordan. Især to Erindringer fra hendes Barndom har 
bidt sig fast:

»Engang vilde jeg ta’ i dine Lokker,« siger Svava til Dr. 
Nordan; »men det lod du mig ikke gøre. Og saa sa’ du: »Ved 
du, hvorfor du ikke faar Lov til det?« — »Nej,« svarede jeg. 
— »Fordi det har ingen gjort i 34 Aar.« — »Hvem var det, 
som sidst rørte ved dem?« spurgte jeg. — »Det var en liden 
Pige, som du ligner,« svarede du.«

Hun døde, — og siden er Aarene gaaet, og Doktoren er 
ældet i trofast Erindring om den Elskede.

Denne lille Oplevelse har givet Svava et højt Begreb om 
Kærlighed mellem Mand og Kvinde.

Det andet Minde, hun har gemt, er ogsaa mange Aar gam
melt: Hun kom springende ind fra Parken og var saa glad. 
»Da stod Mor derhenne ved Døren og lænede sig op og græd. 
Det var en dejlig Sommerkvæld. »Hvorfor græder du, Mor?« 
sa’ jeg. Hun lod længe, som hun ikke saa mig. »Hvorfor græ
der du, Mor?« og jeg gik nærmere, men jeg rørte ikke ved 
hende. Hun vendte sig fra mig og gik op og ned her et Par 
Gange. Saa kom hun. »Barn,« sa’ hun og drog mig ind til sig,
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»slaa aldrig af paa det, som er godt og rent, ikke for nogen 
Pris! Det er saa fejgt, og man angrer det saa forfærdelig. For 
man maa bestandig slaa mere af, og mere af, og mere af.«

Barnet forstod ikke, at Moderen græd over sin Mands Utro
skab.

»Men,« siger Datteren siden, »Sommerkvælden og Mor, som 
græd, og Ordene, de stærke Ord, . . . ingen kan overdrive, 
hvad dette har været for mig. Jeg kan ikke slaa af.«

Denne kække, unge Kvinde bliver dybt og dejligt forelsket. 
Hun er lykkelig og tryg hos den Mand, hun tror paa. Da hun 
saa faar at vide, at han før Forlovelsen har staaet i Forhold 
til en anden Mands Hustru, bliver hun usigelig krænket og 
fortvivlet, og det gamle: »Rør mig ikke!«1) faar en ny 
Klang i hendes Mund.

Hun er ude af Forholdet paa een Gang!
Alle prøver at overtale hende, thi alle sidder mere eller min

dre fast i den Tankegang, som gælder i Borgerskabet, at der er 
dog Forskel! Af en Kvinde forlanger man Kyskhed før Ægte
skabet, men ikke af en Mand. »Kvinden skylder Manden 
baade sin Fortid og Fremtid; Manden skylder Kvinden bare 
sin Fremtid!« Da Alf røber, at ogsaa han har den samme 
Tankegang, kyler Svava ham sin Handske lige i Ansigtet!

Dette er Krig! Krig mellem to Tankegange, hvoraf den ene 
er Borgerskabets, den anden naturligvis i sin Oprindelse Kri
stendommens.

Denne aabne Krigserklæring til den foragtelige Halvhed 
fryder gamle Doktor Nordan! Han giver i Samtalen med 
Faderen sin egen Fortolkning af Svavas Ord:

»Hun sa’: det er Synd for alle de uskyldige Smaapiger, som Slægt efter 
tripper afsted, sa’ hun.« — Ri is: »Hvorhen?« — Nord an: »Ja, der er 
det! Hvorhen? Hun sa’: De opdrages fromt uvidende, og tilsidst vikler 
man de troskyldige ind i et langt, hvidt Slør, for at de ikke tydelig skal 
se, hvorhen det bærer.« — Ri is: »Men dette er jo atter Mytologi! Kan 
jeg da ikke ...« — N o r d a n: »Stille! Det er din Datter, som taler! Men 
jeg vil i k k e! sa’ hun. Jeg vil gaa tryg ind til det hellige Ægteskab og 
sætte mig ved Fædrelandets Arne og opdrage Børn for min Mands Aasyn.

1) »Noli me tangere!«
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Men han skal være ærbar som jeg; for ellers pletter han mit Barns Hode, 
naar han kysser det, og vanærer mig. — Se, det sa’ hun, og hun var saa 
vakker, da hun sa’ det.«

Saadan fører Bjørnson Kyskhedens Sag og dermed 
Ægteskabets og Lykkens. »Mesteparten af ulykkelige Ægte
skaber,« siger han, »skyldes det, som er indøvet før Ægte
skabet,« — under Ungdomsaarenes løse Liv. Den, som i Ung
dommen gaar Krogveje, bliver vanskeligt nogensinde rigtig til 
at lide paa. Men Trygheden er Grundlaget for Kærlighe
dens Glæde. »Forstaar De da ikke,« siger Svava til Alf (nu 
siger hun igen »De« til ham, men hendes Hjerte bevæges dybt 
i Sorg og Smerte og i Kærlighed til saa meget hos ham) — 
»forstaar De da ikke, at dersom De kunde gi mig den Fryd 
een Gang til, som bare den store Tillid giver« . . .

n.
Skønt Bjørnson skrev saa fint om Kærlighed imellem Mand 

og Kvinde, havde han et mørkt Billede af, hvordan det har 
sig i den største Del af Samfundet med den ægteskabelige Tro
skab. Dette mørke Indtryk er Baggrunden for al Opdragelses
diskussionen i »Det flager«. Børnene skulde gerne blive bedre 
end deres Forældre, allerførst paa dette Omraade: De skulde 
vokse op til at sætte en Ære i at leve et sædeligt Liv.

Som det nu er, forraader Samfundet bestandig den enkelte.
Hvem er mest i Vinden paa Ballerne? Netop de, som har 

noget, — naa, noget Don Juan-lystigt omkring deres Navn! 
Saadanne unge Mænd er ikke alene taalt; de er endog vel lidt 
i »de bedste Kredse«. Paa denne Maade narres de unge Kvin
der til at slaa af paa Idealerne.

De ældre har forlængst pakket deres Drømme ned og har 
vænnet sig til at nøjes med, hvad de kan faa. Men Kvinderne 
maa lære at stille Krav!

»Har kanske ikke de fleste Hustruer noget at klage over?« 
hedder det.

Er der i »Det flager« mere end eet Hjem, Skomager Han-
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sens, hvor man ikke skænker det hele Spørgsmaal en Tanke, 
fordi man dér er urokkelig sikker paa hinanden!

Kan man undre sig over, at naar Mænd er saadanne, da er 
der en og anden Hustru, som gaar fortvivlet hjemme fra? Men 
— naar Fuglen gaar af Reden, saa e r der jo ingen Rede læn
ger; — det, som var dér, det fryser ihjel eller spredes for 
Vinden.

Et Hjem skal jo være en Rede, et trygt og lunt Sted. Bag 
hver Mands Gerning kan man se hans Hjem, — om han har 
noget, og hvilket. Til sit Hjem vender den glade Mand tilbage 
fra Dagens Gerning, og han gaar rundt, tryg og munter som 
en Svale. I Hjemmet sidder Mand og Hustru i Timevis og 
læser i hver sin Bog og veksler næppe ti Ord.

Saadanne Smaabilleder af trygt Hjemliv dukker frem de 
Snese Steder i Bjørnsons Bøger: Ægtefolk, der er lykkelige, og 
som vil mere end være lykkelige, som vil udrette noget sam
men! Kærligheden skal indvie det og omvokse det.

Kærligheden er altid en Indvielse. Ægteskabet er en Opdra
gelse, man er to om.

Der er Ægteskaber saa lykkelige, at selv om de ender i 
Smerte, saa maa man dog prise Livet, fordi man oplever dette! 
»Du beklager mig da vel ikke,« siger den syge Fru Sang; 
»mig, som har gjort Rejsen sammen med Jordens bedste 
Mand?«

Frydfuldt den Gang og frydfuldt nu,
Smerte den Gang og Smerte nu. 
Sol paa Marken i Duggen vaad, 
Sjæl i Minder af Smil og Graad.

Hvem, som én Gang — det véd kun Gud — 
over den anden skal brede ud 
sidste Lagen —: min Brud, min Brud, 
hun bliver for Evigheden.

Naturligvis er det ikke Digterens Mening, at Ægteskabet er 
bare Idyl, selv om det er bygget trygt paa Troskabens Grund. 
To forskellige Mennesker skal jo samleve og samarbejde; to
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Viljer, der maaske hver for sig er stride, skal bøje sig efter 
hinanden.

Allerede i Bjørnsons Ungdomsarbejde »Mellem Slagene« har 
vi en Ægteskabskonflikt: Manden higer imod udadgaaende Be
drift, han vil ned i Dalen til de kæmpende Hære, Hustruen 
vil ikke have Hjemlivet sprængt. Saa gaar de hver med sine 
Tanker, og fordi de ikke deler dem, kommer de saa langt 
fra hinanden, at der bliver koldt ved Arnen.

Dette er det værste, der kan ske! Landet bygger paa Hjem
mene, og den største Høvding kan ikke bruge en Pavse mel
lem Slagene bedre end ved at hjælpe en Mand og hans Hustru 
til at finde hinanden igen.

Sommetider maa der nemlig Hjælp til udefra. Derom er 
Bjørnson overbevist allerede fra sin Ungdom. I »Ole Stor- 
moen« klager han over, at Præsten, hvem denne Gerning til
kommer, ofte kommer for silde med sin forsonende, milde Mel
lemkomst. Han kommer, naar det stygge er sket, som han 
burde forhindre, og som et godt Ord ogsaa kunde have for
hindret.

— Det kan være vanskeligt nok i Ægteskabet, baade med 
det, som kommer udefra og indefra! I »Geografi og Kærlig
hed« har Bjørnson givet et overdaadig morsomt Portræt af sig 
selv som Ægtemand, — Portræt er nok for meget sagt; men 
Bjørnson er selv Model for Professor Tygesen, og naar hans 
Søn spillede denne Rolle, anlagde han sin Fars Maske.

Digteren har, især naar han var haardt spændt for i Ar
bejde, visselig ikke været let at leve sammen med! I »Geografi 
og Kærlighed« kan man sige, han beder sin Hustru om For
ladelse.

Fornøjeligt beretter han i et Brev til sin Forlægger om det 
Skuespil, han glæder sig til at skrive. »Jeg fortalte Lie’s det 
og min Hustru, og vi lo saa meget, som vi ikke har lét paa 
længe.«

Han vilde vise, »hvorledes en Mands Forretning æder sig 
ind over Huset, saa der ikke bliver Rum nok for Kone, Børn, 
Huslighed, det er: Sindenes frugtbare Samling.« Den gamle
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Spænding mellem Mandens Arbejde og Hjemmets berettigede 
Krav!

Alting truer med at blive farligt for Ægteskabet mellem 
Tygesen og Karen: Venner og Veninder bliver farlige ved 
Kurmageri eller ved deres drillende Snak; men især bliver Ar
bejdet farligt, fordi det breder sig over alle Grænser; det bliver 
til Overarbejde, Nervøsitet og Hensynsløshed i det daglige 
Samliv. Især Nervøsitet!

Karen: »Men Malla! — I forstaar ikke Tygesen. Det er hans Nervø
sitet. Den jager op hans Fantasi, og saa er han som vild. Men det gaar 
straks over. I Grunden er han et ejegodt Menneske.« — Malla: »Som 
bider! Et ejegodt Menneske, som bider! Enten Pokker det er hans Fantasi, 
som bider, eller han selv, — lige ondt gør det.« —

Til Professor Thygesen siger den samme mundrappe Dame:
»Ja, nu vil jeg, dyre Død, en Gang tale ud, jeg ogsaa! Jeg 

troede, du var en dannet Mand. For de, som skriver Bøger, 
skulde jo bedst vide, hvad Dannelse er. Men I er raaest af alle. 
I er nogen overarbejdede, nervøse Stakler, som aldrig kan 
styre jer! Gud fri og bevare enhver for at bli gift med nogen, 
som skriver Bøger!«

Og Tygesen selv siger:
— »Nervøse! Du kender jo nok nogle af de fremmeligste 

Videnskabsmænd og Kritikere? De er jo bare Hjerne og Ner
ver. Om Hundrede Aar er der ti Gange saa mange af dem. 
Og saa fremover! — Og saa fremover! — Tilsidst biir det saa- 
dan, at det ene Menneske ikke kan udstaa det andet. Naar de 
ser hverandre paa en halv Kilometers Afstand, saa skriger de! 
Af Smerte.«

Vi skal ikke i det enkelte følge hverken Stykkets selvbio
grafiske Morsomheder eller dets Ægteskabshistorie. Den er me
get værdifuld; den kan kun gøre godt, hvor den læses eller 
spilles. »Skaf Mor hjem!« raaber tilsidst den ulykkelige Pro
fessor. »Jeg kunde raabe efter hende igennem mange Lande!« 
Og den stakkels, forblæste, purunge Datter græder: »Uden dig 
og Mor og Mor og dig, er der ikke mere Mening i det.«

Saa kommer da Mor hjem tilsidst og uden Vilkaar! »Alt det 
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dumme Tøj vi har sagt — derom ikke et Ord! Ikke noget Op
gør! For Opgør mellem Ægtefolk, det er akkurat som at 
kaste sig ud af Vinduet anden Gang for at se, hvordan det 
gik den første.«

12.
Nær ved Slutningen af dette Afsnit skal vi her tage, hvad 

vi ellers plejer at begynde med: Bjørnsons eget Liv, — eller 
rettere, hans Ægteskab med Karoline Reimers.

Der er overmaade meget smukt at sige om dette; der er og- 
saa noget vemodigt at tænke paa.

De fandt hinanden i Ungdommens Vaar oppe i Trondhjem. 
Derom har han fortalt lidt i »Ivar Bye«. De fulgtes igennem 
over et halvt Aarhundrede. En Mængde af hans trykte Breve 
er til Hustruen; de er fulde af skønne Partier. Den Tale, han 
holdt for hende paa Guldbryllupsdagen, skal have været saare 
smuk. Han skyldte hende meget; i Grunden vel ligefrem, at 
hans Menneskeliv blev reddet. — Hun afskrev alle hans Vær
ker, inden de gik til Bogtrykkeren; hans egen Skrift var van
skelig at læse. Til Gengæld kunde man sige, at meget i hans 
Digtning er skrevet over hendes Liv: baade til Ungpige- 
skikkelser, til Hustruer og til Mødre har han hentet visse 
Træk fra hendes Billede.

Fru Karoline synes at have ejet hin Forstaaelsens Geniali
tet, som Bjørnson ofte tilkender Kvinder. Hun har været et 
frisk og muntert Menneske; langt op i Aarene faar vi igen
nem Husets Venner Billedet af en meget frisk, gammel Kone. 
Hendes stærkt tiltagende Døvhed, som udelukker et Menneske 
fra saa meget, lukkede ikke Fru Bjørnson ude fra Hjemmets 
Liv og Omsorg. Hun ejede i udpræget Grad naturlig, sund 
Sans, var en dygtig Husmoder, en udmærket Økonom og et 
Pligtmenneske overfor sit Arbejde. Hun har ogsaa ejet Kvin
dens Styrke til at bære og taale, tilgive og begynde forfra.

Den huslige Lykke øgede fra Begyndelsen af Bjørnsons Ener
gi og hjalp ham til at samle sig om Arbejdet. Der kan over
hovedet næppe siges for meget til Fru Bjørnsons Pris — idet
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menneskelige. Selv har Digteren sagt skønne Ting i Digte 
til og om hende, og paa en Maade er hans halve Digtning til
egnet hende.

H u n fik paa sin Side ogsaa Hjælp til at leve Livet af hans 
stærke Sind, og hun fulgte ham med Stolthed baade i gode og 
i onde Dage.

Uforglemmelig skønt er det, som berettes fra Bjørnsons 
Dødsleje: »Da Karoline i Dag stod bøjet over ham for at faa 
ham til at spise, strejfed hans Blik den lille Guldnaal, han fik 
paa sin Konfirmationsdag [af sin Moder] og gav hende paa 
deres Bryllupsdag [»For nu skal du passe paa mig,« sagde han] 
------- den, hun kun brugte den ene Dag om Aaret. Men i den 
sidste Tid har hun gaaet med den hver Dag. — Han kendte 
den igen — smilte-------hæved Haanden og rørte ved den. — 
— Saa lukkede Øjnene sig, trætte og tunge.«

Dette var Bjørnstjerne Bjørnsons sidste, bevidste Øjeblik.
— Men eet kunde Bjørnsons Hustru ikke: hun kunde ikke 

hjælpe ham i det religiøse, daarligt nok dele det med 
ham, den Gang han levede i det, — skønt hun fulgte ham tro, 
og næppe nogen Modsætning blev dem selv bevidst.

Der er et ejendommeligt Træk i et Par af Bjørnsons Bøger: 
Naar Manden vil flyve altfor højt, forbliver dog Kvinden ved 
Jorden.

Maaske har Bjørnson denne Tankegang fra Grundtvig, 
som udvikler den i Digtet, »Ser til Fuglene i Luften«. Manden 
er a an de li g; Kvinden er hjertelig, — idet begge na
turligvis her ses fra deres bedste Side. Kvinden kan lignes ved 
Blomsten, den maa have Rod i Mulde; Manden ved Fuglen, 
som flyver frit.

Kvinden med det ømme Hjerte, 
dybt bevæget som et Hav, 
bunden er i Fryd og Smerte 
til det Muld, hun fødtes af.

I deres Forskellighed er de to henvist til hinanden og begge 
tilgængelige for Guds Opdragelse.

Maaske har Bjørnson ogsaa forstaaet denne Forskel paa 
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Mand og Kvinde netop ved at sammenligne sit eget højtfly
vende Sind med Hustruens mere jordbundne.

Han har i hvert Fald brugt denne Iagttagelse i »Over Ev
ne«, baade i Første og Andet Stykke. Overfor den mandlige 
Hovedperson, som er en idealistisk Sværmer, staar i begge 
Stykker Kvinden — fuld af Tvivl paa de overjordiske Idéer, 
men ogsaa fyldt af Kærlighed til Idéens Bærer. I begge Styk
ker giver Digteren Kvinden Ret: Lad os vende hjem til Jor
den! Saadan som Stykkerne er bygget op, har Kvinden Ret.

Dette Træk har Digteren kunnet lære hos sin gæve Hustru.
Men Fru Bjørnson blev altfor meget ved Jorden! Hun 

maa vist nærmest betegnes som irreligiøs, uden dybere Sans 
for de himmelske Gaver.

Som gammel Kone siger hun det selv:
»Alt det Stræv, jeg har haft, alt det, jeg har maattet kaste 

mig ind i og kæmpe mig ud af for at følge min Mand i hans 
Udvikling!

Som nu Bjørnsons religiøse Faser — hele det stærke, religiø
se Liv de første Aar paa Aulestad, hvor vi havde Møder og 
sang Salmer i en lang Uendelighed — og levede saa snævert et 
Liv med de grundtvigske Venner.

— — Hvor uendelig meget afhænger ikke af den Person, 
som staar bagved Ordene! — Der var dem af Vennerne — 
naar de talte, blev jeg kold og haard, syntes, Jorden snævrede 
sig sammen om mig — og naar Bjørnstjerne, stor og mægtig, 
lagde ud om Guds uendelige Barmhjertighed og den Barmhjer
tighed, vi Mennesker skulde vise hinanden — var det, som 
Himlen blev stor og lys over vort Hode. — Vi følte, vi kunde 
gaa til ham med al vor Synd og Sorg, — han vilde forstaa os 
og lære os at forstaa andres Sorger.

Og naar Kristofer Janson stod rolig og naturlig og sagde 
»Fadervor« — gjorde han det saadan, at Taarerne silede ned
over Kinden.

Saadan levede vi — og jeg, som ikke laa for det religiøse, 
havde arbejdet mig op til at finde Glæde i dette Liv.«

»Jeg, som ikke laa for det religiøse« — i den
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Sætning har Fru Bjørnson sikkert sandfærdigt karakteriseret 
en Fattigdom i sit eget Væsen.

Naturligvis vil det altid være en kristelig Paastand, at et
hvert Menneske har tilstrækkelige Anlæg for det reli
giøse, — og at enten man føler lidet eller meget, saa skal 
Skabningen bøje sig og lyde sin Skaber! Der er menneskeligt 
Anlæg nok i os, om end forskelligt hos de forskellige; og i 
hvert Fald har vi jo Guds Ord og Bud over os!

For Fru Bjørnson har Udgangen af Kristentroen sikkert 
været nok saa let som Indgangen, — og langt lettere end Bjørn
sons egen. Til syvende og sidst har hun vistnok nærmest følt 
det som en menneskelig Befrielse at blive Kristendommen 
kvit; mens han ofte følte det som et dybt Savn. Han fik ofte 
»Tilbagefald«, droges i Øjeblikke stærkt imod kristen Tro og 
Tankegang. Men da holdt hun igen!

En Aulestad-Gæst beretter, at Bjørnson en Gang talte be
gejstret om Luther. »For ham bøjer jeg mig,« sagde han. 
»Han ikke blot sagde, vi retfærdiggøres af Tro, men han le
vede kæmpede og døde i denne Tro.« Da Karoline Bjørnson 
kort efter kom ind paa Værelset og forstod, hvad Bjørnson 
havde talt om, sagde hun meget bestemt: »Alt dette tror vi da 
ikke mere paa, dermed er vi færdige.« — »Ja, ja, da,« sagde 
Bjørnson, »vi er færdige; men det er dog stort.«

Hun vilde ikke ind i det igen! Om han vilde er naturlig
vis paa ingen Maade givet. Det er ikke Meningen at give hans 
Hustru Skylden.

Hvis denne Bog vilde give en Fremstilling af Bjørnsons 
Forhold til Kristendommen, vilde vi ogsaa komme til at lægge 
nogen Skyld paa hans Samtid, baade paa hans grundtvigske 
Venner i Danmark og paa den snævre og dømmesyge Kristen
dom, hvoraf han mødte altfor meget baade i Norge og i Dan
mark. Den Gang han begyndte at angribe nogle af Kristen
troens Tanker, mødte han fra flere Sider det værste, han kunde 
møde: Haan og Had. Dette gjorde et uudsletteligt Indtryk paa 
ham. Men det gaar ikke an at lægge Hovedskylden for et 
Menneskes Vantro andetsteds end hos ham selv.
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Sikkert er det, at det var et stort Tab for Nordens Ung
dom, at dens Digter forlod sin Barndoms og Ungdoms Tro. 
»Jeg for min Del,« skrev Christopher Bruun i 1884, 
»kender ingen saa ulykkelig Dag i hele vort offentlige Liv som 
den, da Bjørnstjerne Bjørnson sagde sig løs, ikke fra dette eller 
hint Stykke i den kristelige Lære, men fra selve Kristendom
mens Grund.«

Sikkert er endvidere, at Bjørnson paa sit lange Dødsleje 
bitterligt savnede den Haabets Ankergrund, han nu behøvede. 
Men der er ikke tydelige Tegn til, at han søgte den paany. Ty
delig og usigelig vemodig er derimod han dybe Fortvivlelse:

»Døden er kold; jeg hører ikke Døden til — jeg hører Livet 
til.«

»Ud af hans Øjne taler den dybeste Sorg, den dybeste Haab- 
løshed. »Jeg vilde saa gerne leve« — hvisker han hen for sig 
selv.«

»Ud af hele sit Hjertes Sorg siger han: »Jeg er saa fortviv
let — det er slut med mig — og jeg kan ikke finde mig i 
det . . .«

»Solen skinner igen efter nogen Tids Graavejr, og vi taler 
om, at nu gaar vi lysere Dage imøde. Men han ryster sørgmo
dig paa Hovedet og gentager og gentager, bedrøvet og ton
løst: »Solen skinner ikke for mig, — Solen skinner ikke for 
mig.------- «

»Dødens Tanker er ikke Livets Tanker----men jeg for- 
staar, at de kan skabe en Religion.«. . . .

Saadanne Ord fra Dødslejet har Nulle Finsen nedskre
vet og opbevaret. Dette er, hvad vi véd.

Men vi véd endvidere, at Bjørnson ikke hos sin Hustru har 
fundet den Hjælp, som mange Mænd fandt, — og som 
han ofte i sin Digtning lader Mænd finde netop hos Hustru 
eller Mor. Igennem Bjørn Bjørnsons Barndomserindringer faar 
vi det Indtryk, at Digterens Moders (»Farmors«) Kristendom 
manglede den Alvor og Ærefrygt, som binder og stiller Krav. 
»Hendes Gud var hyggelig og tilgængelig i alle Dele.« — En 
saadan Kristendom binder næppe næste Slægtled.
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T3*
Det er før sagt, at Digteren jo ikke bare aftegner Virkelig

heden; han har ogsaa Lov at idealisere den: tegne den, 
som den er, naar den er bedst, og lægge noget til af sine egne 
Haab og Drømme.

Dette synes Bjørnson altsaa at have gjort, naar han skildrer 
os Kvindens Hjælp for Mandens Tro.

Vi har oftere mødt det i denne Bog, at Kvinden ikke blot 
er Manden til menneskelig Hjælp, men til evig Velsignelse. Vi 
skal gentage det her en sidste Gang.

Thorbjørn ser første Gang Synnøve i Kirken.
Dette er ingen Tilfældighed! Meningen er desuden dybere 

end denne, at hun hjælper ham til at leve et moralsk og lykke
ligt Liv. For Bjørnson gik paa den Tid Kristendommen 
— og ikke blot fra dens moralske Side — sammen med den 
kvindelige Indflydelse. Han udtrykte ganske vist kun een 
Side af Kristentroen, naar han skrev om »Kvindens og Kri
stendommens forenede Blidhed«. Men han mente meget alle
rede med dette ene Udtryk!

Han mente noget lignende som Viktor Rydberg, naar 
denne oversætter Slutningsordene i Goethes »Faust« om det 
Evig-Kvindelige: »Det evigt-kvinliga drar os till Gud.« De 
mente begge, at Moderen og Hustruen gør from. Theresa 
skriver til sin Mands Moder: »Du, ja, du maa bøje dit hvide 
Hode over vor Lykke, at den kan blive from!«

— Denne Velsignelse virker Kvinden i Manden derigennem, 
at hun kalder det barnlige frem: Trangen til at være 
uskyldig, lydig; Evnen til Tillid og til i Tro at modtage og 
lade sig hjælpe.

Vi har før talt om Bjørnsons mangfoldige, morsomme eller 
rørende Barnebilleder. Vi skal her have frem, hvorledes Digte
ren Gang paa Gang lader Børn være til Velsignel
se for Voksne, bare ved at være til, saa at sige.

I en lille, iøvrigt ikke værdifuld, Fortælling ser en ulykkelig 
Mand nogle Børn lege og hører en seks-otte Aars Pige lære 
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sin lille Bror at bede; de leger nemlig, han er i Skole. Børnenes 
søde Leg griber Manden. »Mens han saa og hørte paa Børnene, 
blev han i sine egne Øjne til et urent Dyr, udstødt af Guds og 
Menneskers Samfund.«

I en anden Fortælling er det en Barnerøst, som redder en 
Mand fra at begaa et Drab. I rasende Forbitrelse er han ved 
at kvæle den Kvinde, som har fornedret ham og ødelagt hans 
Liv. »Du har taget mit Æble, ska’ jeg si’ dig,« hørtes en 
Barnerøst i næste Rum, en spæd én, der læspede. Ud af den 
uskyldigste Fred, som Jorden ejer, klang det hidind. Og dette 
reddede hende.« — Saaledes kan Børn hjælpe Voksne; deres 
Smil eller Taarer kalder det barnlige frem hos de store.

Man siger nok, at vi skal »hærdes« for at leve Livet. »Men 
hvad vil det sige? Vi skal fordrive eller fordampe Hjertets 
Varme, Fantasiens Længsel. Der er et Barn i vor Sjæl, evig 
ungt, fuldt af Leg og Graad, det er dette vi skal have dræbt, 
»før vi duer for Livet,« som dette hedder. Nej, siger jeg, det 
er dette, som skal bevares; derfor har vi faaet det.«

I et Digt beskriver Bjørnson en Drengs og en Mands religi
øse Udvikling og kalder Digtet »Barnet i vor Sjæl«:

Mod Herren i det høje 
med Uskylds Tro en Dreng ser op, 
som i sin Moders Øje 
og Juletræets Top.
Men alt i Ynglingaldrens Storm 
han saares dybt af Edens Orm, 

og heftig frem han iler 
og tviler.

Da staar paa Solskinshøje 
hans Barnedrøm med Brudekrans;
i Kærlighedens Øje 
er Troens Himmelglans. 
Som fordum i sin Moders Favn 
han stammer atter Jesu Navn 

og knæler ned og beder 
og græder.
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Og straks han dernæst iler 
i Tvivl og Kamp mod Livets Top, 
staar ved hans Knæ og smiler 
hans Barn og peger op.
Han bliver Barn blandt Børn igen;
hvor saa end Hjertet drages hen, 

det holdes varmt i Bønnen 
for Sønnen.

Disse Vers om Hustruens og Barnets velsignede Ind
flydelse paa Manden, fortsætter saa i det Digt, som findes i 
mange Sangbøger: »Mod Barnets Lykke stræbes« — med de 
mange skønne Linjer om det barnlige!

Det er et Digt om Hjemmet, dette ogsaa, — Hjemmet, 
»hvor ene møder det barnesande, og Synden kysses ifra din 
Pande.«

Digtet har hos Bjørnson tre forskellige Slutningsformer:
Hvor stærkt vi hærdes, og hvor træt 
det Liv os gør, vi troede let:

et Hjem med Barnerøsten 
har Trøsten.

Saaledes staar der i de sidste Udgaver af »Digte og Sange«. 
Tidligere hed det:

Held hvert et Ord, som Englevagt 
om Barnet slaar, saa uforsagt 

det vokser frem herneden 
mod Eden.

Men allerførst var Sangen et Bryllupsdigt, overensstemmen
de med Tankegangen i de første Vers, og Slutningen lød:

Held Bruden, som fik Englens Magt, 
saa Barnet i hans Sjæl blev vakt;

det vokser frem herneden 
mod Eden.

Dette er den ældste Tankegang hos Bjørnson: Hos Kvinden 
skal der være noget af Englens Magt. Hun skal vække og 
bevare Barnet i vor Sjæl, det Barn, for hvem Himmeriges Rige 
staar aabent.
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De Digtere, som fremfor nogen lever i deres Folk, er de, 
hvis Sange synges!

Naar Bjørnstjerne Bjørnsons Navn endnu er saa levende i 
Norden, skønt man snart kan fejre Hundredaaret for hans 
Fødsel (8. Decbr. 1932), saa kommer dette vel især af, at hans 
Sange er paa Ungdoms Læber hver Dag.

Hans Vers har — med deres lyriske Sødme — været Kom
ponisterne en Lækkerbidsken. Der kan let være baade otte og 
ti Melodier til en Sang af Bjørnson. Fra Koncertsalene er de 
fløjet ud over Landene. Mange af hans Sange er straks gaaet 
ind i Folkesangbøgerne, — og er de først inde, gaar de Sange 
ikke let ud igen.

Saa lidt som vi har overkommet nogen fuldstændig Gen
nemgang af nogen eneste Bog af Bjørnson, saa lidet kan vi her 
nævne eller fortolke Bjørnsons Digte og Sange. Kun F æ d r e- 
landssangene skal der her hentydes til. Af saadanne har 
Norge nu en Krans, som næppe noget andet Land kan vise 
Mage til.

Bjørnsons ældste, egentlige Fædrelandssang er den herlige 
»Der ligger et Land mod den evige Sne«. Man 
synge den igennem! En næsten barnlig Troskyldighed er her 
forenet med en djærv Ligefremhed og Fart i Stilen. En usige
lig Ømhed og Beundring for Mor Norge lyser frem af den
ne Sang:

Hun tog os i Fanget, den Gang, vi var smaa, 
og gav os sin Saga med Billeder paa.
Vi læste, saa Øjet blev stort og vaadt;

da smilte den gamle og nikked blot.
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Den Magt, som dækker Fjældsiderne med Sne og sætter 
Havet i Bølgegang, bliver i Sangen til et stort, moderligt Væ
sen, som maner sine Sønner til mild og ydmyg Fromhed, men 
ogsaa kræver Mandsmod af dem.

Hun tog os ved Haanden, og Følge hun gav 
bort derfra til Kirken saa stille og lav, 
hvor Fædrene ydmygt har bøjet Knæ, 
og mild’lig hun sagde: Gør I som de!

Hun strødde sin Sne over fjeldbratte Li, 
bød saa sine Gutter at staa der paa Ski. 
Hun knuste med Stormhaand det Nordhavs Spejl, 
bød saa sine Gutter at hejse Sejl.

Det er en af de Sange, vi erindrer fra Børneskolen som frisk 
Vejr, og vi er ikke vokset fra den.

Den overgaas kun af selve Nationalsangen. Om denne 
kan der knap siges for meget godt! Næppe nogensinde har en 
26-aarig og en 19-aarig givet deres Land en saadan Sanggave 
som Bjørnson her og hans Fætter, Komponisten Rikard 
Nordraak. Denne Sang er en mægtig Helhed af Natur og 
Hjem, af Folkets Fortid og Fremtid, alt paa een Gang samlet 
i et Indtryks Styrke. Den er heltigennem Bjørnson’sk lige fra 
det brede J a, hvormed den begynder! Med Ømhed og med 
Kraft fremdrager Versene Norges historiske Minder, indtil 
Tankerne samles hos Gud — med Klarhed, Ro og stille 
Højhed i det vidunderlige Vers:

Norske Mand i Hus og Hytte, 
tak din store Gud!
Landet vilde han beskytte, 
skønt det mørkt saa ud. 
Alt, hvad Fædrene har kæmpet, 
Mødrene har grædt, 
har den Herre stille læmpet, 
saa vi vandt vor Ret.

I Slutningsverset kommer saa Kærlighedserklæringen til 
Fædrelandet tilbage med ny Styrke, med dybere Følelse, fordi 
vi nu har saa mange Tanker bag os: Norges Natur og Historie, 
Far og Mor, de kæmpende eller grædende Kvinder, de prøvede 
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Mænd, alle de gode og strenge Dage, som tilsammen har ud
gjort Folkets Liv.

Sangen ender, naturligt nok, med et Troskabsløfte.
Hvilken Oplevelse det var for det norske Folk at faa 

denne Sang, fatter man ikke, selv om man har erkendt dens 
poetiske Skønhed, dens mandige Rejsning og dybe Ømhed. Man 
maa kende lidt til det Norge, hvori Sangen fremstod! Det var 
endnu et lidet, fattigt Nybegynderfolk med store Erindringer 
hinsides Aarhundreder, Sagaminder, som de knap nok selv 
vidste, hvad de skulde gøre med. Der var saa altfor langt fra 
Snorres Helte til det daglige Livs S træv i 1850’erne. Saa kom
mer Sangen og knytter Nutid sammen med Fortid, »heler Nor
ges sønderrevne Historie,« fører Fortiden over Nutiden imod 
Fremtiden!

Nationalsangen er nu med allevegne, hvor Nordmænds Fø
lelser bevæges. I det store Aar 1905, i den Stund, da Norges 
egen Konge gik i Land i Oslo, skete paa een Gang noget, som 
blev det højtideligste ved hele Indtoget: Det begyndte ganske 
svagt, enkelte Stemmer sang: »Ja, vi elsker —«, men saa vok
sede Sangen, bredte sig, rev med og samlede sig i et vældigt 
Kor fra Havnepladsen og Gaderne . . .

Da Hovedstadens Borgere kort efter fejrede Statsminister 
Chr. Michelsen, som havde styret Skibet gennem Unions
opløsningens farlige Vande, rejste Hædersgæsten sig og ud
bragte Bjørnsons Skaal. »I meget har vi i den sidste Tid 
været vidt uenige,« sagde Ministeren, »og dog skylder jeg 
Bjørnson mere end nogen anden, og uden Bjørnsons Virksom
hed var det norske Folk ikke naaet derhen, hvor det nu staar.« 
Det var smukt at se alles Øjne vendt imod den gamle Digter, 
der stod rank og sølvhvid og dybt bevæget.

Foruden disse to Perler har jo Bjørnson skabt en Række 
andre Fædrelands- og Folkesange! Der er »Jeg vil værge mit 
Land« med mange, for Bjørnson dybt karakteristiske Linjer, 
»Fremad, fremad!« og »Norge, Norge blaanende op af det 
graagrønne Hav« — et saare skønt Digt, — disse og mange 
flere Digte og Sange.
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Som Indledning til dette Kapitel skulde her kun siges, at 
Bjørnson blev, fremfor nogen, den nationale Digter, 
den, igennem hvem selve Folkesjælen synger.

»Den nationale Digter,« skrev Henrik Ibsen i sin Ungdom, 
»er den, der forstaar at meddele sit Værk hin Grundtone, der 
klinger os i Møde fra Fjæld og Dal, fra Lie og Strand, men 
fremfor alt, fra vort eget Indre.«

Bjørn son kunde dette, paa Prosa og i Vers! Hans Væsen 
var norsk. Hans Bøger forekom allerede hans første danske 
Kritiker at være »et Program, Nordmændene har sendt foran 
sig ud i Verden«. Bjørnson skrev selv i et Ungdomsbrev: »Jeg 
har vænnet mig til at betragte mig selv som en Introduk
tion [til Norges Fremtid], noget vild, noget ufuldkommen, 
men blød tillige.«

Han stod i et halvt Hundrede Aar som den typiske Nord
mand.

Han kunde spøgende hentyde til sit mærkelige Navn (og 
maaske til sin fremadkastede Haandskrift), naar han talte 
om »den lange, norske Vimpel, som smælder i mit 
Navn.« Det er ogsaa sagt, at det: at nævne Bjørnstjerne Bjørn
sons Navn er som at hejse det norske Flag.

2.
Om Norges Natur taler Bjørnson som en forelsket! Om 

alle Aarstider og især i sine Breve. I Bøgerne giver han 
ikke megen direkte Naturbeskrivelse; Naturen er dér Bag
grund for Menneskets Liv, og naar den beskrives, er det 
for at tydeliggøre, hvordan Menneskene er, eller hvad de i 
Øjeblikket føler.

I »Daglannet« foregaar alt inden Døre, men baade Perso
nerne og Læserne er hele Tiden under Indflydelse af den om
givende Natur.

I »Over Evne«, Første Del, er Nordlandets Natur og de 
usædvanlige Menneskebilleder smeltet sammen i uløselig En
hed! Pastor Sangs Væsen bliver os tydeligere, naar han taler

170



FÆDRELANDET. SAMFUNDSOPGAVERNE

om sin Morgentur mellem Blomsterne, der »staar og gi’r En saa 
megen Glæde«.

Vestlandets Natur er med til at skabe Vestlandets Folk: Det 
vældige Landskab nøder dem til at stritte imod, hvis de ikke 
vil kues! Det gælder dér: »Tæmme eller tæmmes!« Men bliver 
Befolkningen — under haardt Slid — Herre over den Natur, 
de bor i, da føler de ikke Fjældene tunge eller farvekolde; 
hele Naturen synes dem stærk og frisk som intet andetsteds i 
Verden. Vestlandets Folk er derfor ogsaa Skandinaviens kvik
keste, højestbegavede.

En Skydstur gennem Landet ved Sommertid er underfuld, 
og det er saligt at »bo en Sommer i en af Norges Dale, ved 
en Fjord, omgivet af store Fjælde, men med en Fred i sit 
Skød, som overgaar al Forstand, thi det er Fred i Herren. Der 
er i Verden ikke saadanne Steder til som for Eksempel i Ber- 
gens Stift!«

Men er Sommerlandskabet skønt, hvad er saa ikke Vinteren! 
Den overgaar al Beskrivelse med Pen og Pensel. Endnu er 
aldeles ikke den norske Vinter tegnet, ikke af Landskabs- og 
Figurmaleren og allermindst af Detalje- og Stillebens1)-Male- 
ren. Nej, bare et lidet Stykke Indhegning med Udsigt op under 
Træerne i en Bakke, hvor de staar saa tæt, at Sneen slipper 
ikke ned til Bunden! Eller et Stykke »Nysne«, et tavst, lidet 
Stykke fra den Tid, de første Indvandrere i Landet kiggede 
ind i de store urørte Skove! Eller en skrøbelig Havelaage, bræk
ket og ubrugelig — ogsaa den kan Vinterens Kunstnerhaand 
søge op og gøre til et arkitektonisk Mesterværk! Gamle skidden- 
graa, mosædte Gærdestave kan man se dækket saa dejligt af 
Sneen, at Paradiset kan ikke drømmes bag en skønnere Ind
hegning! Skoven overstrøet af Rim og glimrende i Solskinnet, 
— det er ubetinget det skønneste Natursyn som findes! Det er 
Hjertets fineste Følelser, de reneste, skæreste i Billede. Den er 
det ypperste, vi har, Vinterluften!

Saadan er hver Krog af Landet dejlig for Digteren, paa den 
ene eller den anden Aarstid.

*) Stilleben = stille Liv, d. v. s. Naturen uden levende Væsener.
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Ikke sandt, dette Norge 
med Skib og Baader, 
dybe Malmlejer 
og fulde Sildekorge, 
de Pokkers Sætervejer 
og Tømmerflaader 
og Engslaat 
og Kudraat1) 
og Hestedrifter 
og Smaler2) og andet smaat, 
Renjagt og andre Bedrifter . . . 
det er nu saa kært, som det er godt, 
og saa er det det vakreste Hjem et Folk har faa’t. 
End Gjejta3) da om Vaaren 
under Fuglespillet omkring Gaarden, — 
det sortner i Aaser, det hvidner i Fjæld, 
og Elven skurer i Bakkehæld, . . . 
dette Norge, vi forstaar det, 
at En kan lide lidt for det!

Mens Digteren i Fædrelandssangene taler med sønlig Kær
lighed, saa har Ordene her Farve som af mandig Forelskelse.

3-
Men naturligvis er det først og fremmest Folket, dets Nu

tidsliv og dets Historie, en Fædrelandsven maa elske — elske 
det i Fortrin og i Fejl! »Fejl« er jo ikke altid noget, som blot 
skal aflægges; der kan være noget godt inde i Fejlene.

Bjørnson kan til enhver Tid finde Fejl hos sit elskede Folk. 
En Blanding af fint og grovt kalder han en ægte norsk Blan
ding. Og han kan rase over norsk Aandstranghed, Fejghed og 
Misundelse, — Udyder, som (det maa man indrømme) laa hans 
egen Natur fjernt.

Naar Sigurd Jorsalfar klager over, at der er trangt 
og koldt og skiddent i Norden, — naar Maria Stuart gy
sende sammenligner det haarde Skotland med sin Ungdoms 
Land, det sollyse Frankrig, — da hører vi deri Digterpolitike
rens Klage over Forholdene i Norge i hans egen Tid.

Drift af Køer. 2) Smaakvæg. 3) Gederne.
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Er du med i stærke Forhold, 
dine Evner frem dig fører. 
Er du med i trange, stille, 
dine Smaafejl fast dig hefter.

Bjørnson jamrer over Kristianiadalens kritiske, fantasitørre 
Indbyggere, der til daglig æder hverandre levende af bare 
Trang til Føde, og han frygter for, at Norge skal gaa op i Ma
terialisme, blive et Handelskontor, opfyldt af Regninger og 
Posttabeller.

Men jo flere Fejl, man finder hos sit Folk, og jo dybere, man 
frygter Folkenaturens Farer, des mere skal man naturligvis 
elske det! Fædrelandskærligheden er ingen Nydelse, den er en 
Opofrelse, og det skal den være! — Saa kan det hænde, at en 
enkelt Lejlighed giver en saadan Nydelse, at man deraf henter 
Kraft til Opofrelse i mange Aar.

»Hvor fattigt, tørt, haardt er vort Land imod andres med 
de gothiske Hvælvinger, frugtbare Land, egerodskydende 
Adelsgrene og syngende buldrende Historie! Se, derfor bliver 
et lidet Folk altid lidet — selv i sin Digtning. Men Forbandelse 
over den Digter, som søger væk, og ikke leder efter Poesien i 
det Lille.«

Da der engang gik det Rygte, at Bjørnson (ligesom Ibsen), 
ked af de hjemlige Forhold vilde bosætte sig i München, skrev 
han: »Jeg vil bo i Norge, jeg vil prygles og prygle i Norge, 
jeg vil synge og dø i Norge, vær vis paa det!«

Han var meget ude, som vi har sagt, men enten man be
søgte ham i Rom eller München eller Paris, saa var det som at 
komme til Aulestad! Det eneste, som manglede, var Bjælde- 
køerne, sagde hans ældste Søn.

Det er skønt at se Digteren skrive efter et dansk Møde, der 
har grebet ham: »Jeg tænkte paa mit Fædreland. Alt Stort og 
Godt, som møder os udenfor det, fører Tanken hjem. Man 
elsker det for det, som det har, og for det, som det mangler. 
Naar man ser, hvad større Rigdom kan gøre, elsker man det, 
fordi det er saa fattigt og maa savne og vente. Naar man ser, 
hvad det alligevel har renere og ædlere i sin Ensomhed, saa
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elsker man det, fordi man kan være stolt af det. Og man elsker 
det, som man elsker sin egen Opgave; man sværger i sig selv, 
det skal frem, det skal frem! — leve gamle Norge.«

Saadanne Linjer er utvivlsomt skrevet hurtigt ned, men »der 
er god, gammel Vin i dem,« for at bruge hans eget Udtryk.

— Fordi Bjørnson saaledes elskede sit Land, derfor var det 
ham en umaadelig Glæde, da han kunde købe den gamle Odels- 
gaard i Gudbrandsdalen, Aulestad! »Nu skal Karoline bli’ 
Møllerkone,« sagde han til en Gæst og foreviste Ejendommen, 
Fossen, Elektricitetsværket, Møllen, alt det praktiske Arbejde, 
han deri havde nedlagt.

»Ved du, jeg er stoltere, naar jeg rydder Ur- og Vildskov, 
— ser fattig Klippegrund forvandles til frugtbar Ager — end 
over alle mine Bøger tilsammen.«

Hans Glæde over Gaarden med dens Dyreliv og daglige Ar
bejde lyser ud af hans Breve. Han elskede at føle sig som Odels
bonde.

En Husven fortæller, at den Dag i Høsten, da det meldtes, 
at Køerne vilde komme hjem fra Sæteren, blev der kogt Fløde
grød i store Mængder, for at traktere dem, der trætte og sultne 
kom ned efter tolv Timers langsommelig Færd. Efter Skik og 
Brug mødte alle Folkene frem for at byde velkommen hjem, 
og Bjørnson selv gik ned paa Vejen og kom saa i Spidsen for 
Toget — Sæter jenten, Hunden og hans Stolthed: de smukke 
Telemarkskøer — ind paa Gaardspladsen.

I sine sidste Aar talte han om at ville skrive en Række »Au- 
lestad-Sange«, som skulde gengive Bondens Liv Aaret rundt. 
»Hvilken Poesi ligger der ikke gemt bag Bondens Arbejde!« 
sagde han, og han vilde, at disse Sange skulde være blevet for 
dem, der lever og arbejder i Naturen, hvad »Gluntarne« blev 
for Studenterne.

»Aulestad-Sange« blev aldrig skrevet, og der kom andre 
Skuffelser! For Eksempel kunde Bjørnson aldrig faa Gaarden 
til at lønne sig, — hverken med den ene eller den anden Be
styrer!

Da han købte Aulestad og flyttede op til de grundtvigske
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Venner i Gausdal, gjorde han det med den dobbelte Hensigt: 
at leve sig dybere ind i Kristenlivet og som Gaardbruger nær
mere Folket.

Begge Dele mislykkedes — selv om Bjørnson maaske kun 
blev sig den første Skuffelse fuldt bevidst. Samlivet med Ven
nerne blev brudt, mens Bjørnson gled længere og længere bort 
fra Kristendommen. Og der er Vidnesbyrd om, at Gudbrands
dalens Bønder aldrig rigtig kom til at føle Bjørnson og hans 
Familje som deres egne! For Dalens Beboere var og blev 
de fremmede Folk, hvis Liv og Maade at føre Livet paa de 
fleste stod uforstaaende og kritiske overfor.

Præstesønnen fra Næsset blev unægtelig noget »udenlandsk« 
efterhaanden. Det mærkes i hans sidste Bøger. Hans Digtning 
blev (til dels) europæisk i en uheldig Forstand. Hans Værker 
stræber udover det nationale imod det almenmenneskelige; men 
samtidig bliver denne hans senere Digtning noget rodløs; den 
kommer til at mangle den »Jordbundens Krydderduft«, som 
i Virkeligheden er Forudsætningen for, at en Litteratur skal 
leve.

løvrigt maatte selve Bjørnsons Brud med Kristendommen 
naturligvis ogsaa virke med til at fjerne ham fra Bondebefolk
ningen omkring ham.

4*
Denne Mangel paa Forstaaelse mellem de norske Bønder og 

deres Digter viser imidlertid tilbage til noget andet, nemlig, at 
han altid var anderledes end andre.

Paa denne Forskel fra det mest almindelige norske beror 
imidlertid noget af selve hans Indsats, og dette gælder i flere 
Retninger.

Vi har forstaaet Bjørnstjerne Bjørnson som en virksom Na
tur, der havde baade Trang og Evne til aktiv Indgriben i sin 
Tids Liv. Det var ham ikke nok at være Digter. »Jeg er ingen 
Stuepoet,« sagde han. »Jeg maa tumle mig i et bevæget Liv; 
jeg maa selv opleve fuldt ud det, jeg skal digte om.« Han saa 
sin Digtning og sin øvrige Virksomhed som en Helhed, til
sammen hans Livs betroede Opgave.
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»Folk siger, at jeg, som er Digter, skal holde mig udenfor 
de politiske Kampe; men just fordi jeg er Digter, just derfor vil 
jeg være med at digte det Digt, som nu skal digtes — Norge!«

Dette er fint sagt, og det falder jo ganske sammen med 
Fædrelandssangens Løfter om at bygge sit Land, søge dets 
Savn, øge dets Gavn ifra Grænsen og ud til de drivende Garn.

Bjørnson mente ligefrem, at til denne Opbygning af Landet 
maa man have Digternes Hjælp: de har nemlig Fanta
sien og kan se de fjernere Maal.

Der er her Tale om noget mere dybtgaaende end det, de 
fleste af Bjørnsons Samtidige saa.

Det var straks klart for enhver, at en Mand af Bjørnsons 
Evner var en overmaade værdifuld Forbundsfælle i en Kamp. 
Hans Bladvirksomhed var ofte straalende. Hans udgivne »Ar
tikler og Taler« er et Skatkammer for Journalister. Som Agi
tator udfoldede han en ligeud genial Evne. Ingen kunde som 
han sætte Masserne i Bevægelse. Ingen har kastet ud saa mange 
Slagord: med et enkelt Billede, et enkelt malende og rammen
de Udtryk kunde han gøre tydeligt, hvad det gjaldt!

Men dertil kom noget andet, noget højere, — dette som 
Bjørnson udtrykker i Rimbrevet til Statsraad Stang:

Du siger: Digterne maa ikke dømme;
i Statsmandskunsten høver aldrig Drømme. — 
Jeg svarer: Ingen fatter Livets Spil, 
som ej af Drømmene vil lægge til.

Man maa udover Virkelighedens Grænser for at forstaa og 
skue Livet. Vi faar ikke ret »Landkending« af Livets Land, 
naar vi bare ser Virkelighedens øde Graastensmasser. Først 
naar Skjalden ser »Kupler og Spir« i Drømmenes Skylag oven
over Virkeligheden, da aabner sig for os Livet i al dets Rig
dom: i dets hellige, dybe Slægtssammenhæng, i dets høje, straa
lende Aandsmagt. Det er denne, som kalder vor Tro og vor 
Længsel i sin Tjeneste (jvf. Side 129).

Fra Dagligdagens Strid skal der peges dybere ned, højere op, 
længere frem, og dette skal Digteren gøre.

Han gør det allerede ved selve sin Kunst.
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Poesien høj ner, — og dette er netop, hvad Samfundsar
bejdet trænger til: Løftelse! »Livet har en Drøm over sig, som 
er Sjælen i det,« og det praktiske Livs Mænd trænger bestan
dig til at mindes om deres Ungdoms Drømme.

En skøn Sang kan handle om Gud eller føre til Gud, selv om 
Guds Navn ikke er nævnet. Den kan føre paa Vej, selv om 
den ikke fører helt frem.

Hvis der i Landsbyen en Sommeraften lyder dejlig Musik 
ud ad Vinduet, da bliver der tænkt og talt finere den Kvæld 
end sædvanlig; Børnene aner fremmede Lande.

Da Fiskerjenten har sagt sit Digt frem, bævende, højtideligt, 
uden Spor af Pral, hedder det: »De stod, som om der mellem 
dem var skudt en Straale op af Jorden med hundrede Fods 
Stigning i Regnbueglans. Ingen talte; ingen rørte sig.« — — 
Saaledes virker Kunsten, Poesien.

Digteren skaber ikke bare nye Menneskeskikkelser i sin 
f)igtning, men han omskaber, i det mindste for en Stund, 
de Mennesker, der indoptager hans Digte. Han sætter utænkte 
Tanker i Bevægelse og vækker nye Følelser.

Men Bjørnson vilde mere end skabe skøn Kunst. Han vilde 
ikke bare lave Smykker; han vilde smedde Vaaben, Redskaber. 
Ogsaa disse kan være Smykker, som man véd, og naar man 
læser somme af Bjørnsons Kamp-Digte, maa man indrømme, 
at de ogsaa som Poesi staar meget højt. De giver Skønheds
indtryk, og de har tillige Tendens, Hensigt, — begge Dele i 
eet.

Dette var just, hvad Digteren vilde: Han havde ikke blot et 
poetisk Formaal; han vilde »kurere Tiden«, — eller, som han 
et Sted siger det: »arbejde i Tidens umiddelbare Tjeneste, saa 
at hvert Ord forløser et Suk.«

Paa denne Maade vil Bjørnson virke med sin Poesi: Han 
vil rette sit Folks Fejl, udfylde dets Mangler, »sætte ind det 
nye«.

Men dette kan en Digter i Norge naturligvis bedst gøre, 
hvis han er »norsk« nok til at have Føling med sit Folk, og 
tilstrækkelig »unorsk« til at være anderledes end de fleste!
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5-
Der var nu f. Eks. Trægheden, den overvættes Lang

somhed i Vendingen, som Bjørnson især fandt hos Bønderne. 
Den vilde han hjælpe paa!

Det er jo nemlig ikke bare godt det, Bjørnson har at sige 
om Bonden! Lige fra hans allerførste Forsøg i Digtekunsten, i 
»Aanum« og »Ole Stormoen«, har han været ude efter Bon
dens Fejl. I de verdensberømte »Fortællinger« retter han paa 
disse Fejl med Kærlighed; i »Magnhild« med Skarphed.

Der er nu altsaa for Eksempel denne Træghed! Folk har 
vænnet sig til at sidde stille og være udenfor alting, aldrig at 
tage Parti. Men saa bliver det hele dem ogsaa efterhaanden 
tomt eller latterligt, det vil sige: det lukker sig for dem! Eet 
Parti er sikkert paa alles Sympathi, det intet at ville! Og 
er Folk endelig kommen i Gang med noget, saa gaar det dog 
saa smaat, saa smaat, — og passer man ikke paa at holde dem 
i Gang, saa sætter de sig ned og vil ikke mer!

Ind i denne Langsomhed kommer nu Bjørnson med fuld 
Fart paa. I hans Avisartikler fornemmer man Pulsslaget 
af hans egen fyrige Natur. Hans Sange er Opsange; de river 
med! »Fremad! Fremad!« — vi er straks i Gang. »Takt, Takt, 
pas paa Takten!« — vi er allerede paa Marchen. »Løft dit 
Hoved, du raske Gut!« — vi retter os uvilkaarligt. »Ja, vi 
elsker dette Landet« — dette brede »J a« er som den længe op
sparede Damp, der slippes ud!

Paa samme Maade med adskillige af Bjørnsons P r o s a b ø- 
ger. De begynder ikke roligt fortællende: Der boede engang 
paa et Sted, som kaldtes Pladsen, en Mand, som hed Tore; 
hans Kone var den og den; om deres Søn, som i Daaben fik 
Navnet Øyvind, skal her fortælles. Nej, Historien begynder 
meget friskere: »Øyvind hed han og græd, da han blev født. 
Men alt da han sad oprejst paa Moderens Fang, lo han, og 
naar de tændte Lys om Kvælden, lo han, saa det sang, men 
græd, da han ikke fik komme bort til det. »Af den Gutten maa 
der blive noget rart,« sagde Moderen.«
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Eller: »Værre Gut til at lyve end Præstens ældste Søn fand
tes der knap i hele Bygden.« (Side 15).

Eller: »Nu skal du høre, Hellig Olav« . . (Side 23). Om disse 
sidste Ord skriver en samtidig dansk Digter: »Den Begyndelse 
skal jeg aldrig glemme Bjørnson!«

Altsaa: lige fra Digteren kommer ind i Stuen, sætter han 
Fart i det træge Folk!

Den, der har læst »De Nygifte«, har moret sig over Axels 
Enetale i 1. Akt, dér, hvor han flytter rundt paa Møblerne i 
Amtmandens pæne Hjem som en Protest imod den altfor store 
Orden og fornemme Stilhed. Den Scene er umaadelig Bjørn- 
son’sk! »Jeg vil ha Plads for mine Ben; jeg tror tilforladelig, 
jeg har glemt at gaa!«

»Plads der!« og Bjørnson kommer, bred som en Sneplov. 
»Her gaar Vejen, Folk, kom saa!« — og kommer de ikke hur
tigt nok, saa bliver Digteren utaalmodig og synger:

Jamen gaar det ofte nok 
tungt, tungt, tungt.
Det var fornø’en her kom en Flok 
af ungt, ungt, ungt.
Vor Livsens Sag — i Stunda den 
gaar op, saa gli’r den unda gjæn.1) 
Ja, for støtt2) er der noen, som sætter sig ner 
og vil ikke mer.

Der fortælles morsomme Eksempler paa, hvorledes Bjørn
son vilde sætte Fart i Folk, og hvorledes dette lykkedes (f. Eks. 
i afgørende, politiske Kamptider) eller mislykkedes:

En Gang var han blevet saa begejstret over Italienernes lette 
og yndefulde Gang, at han vilde vænne Tjenestefolkene paa 
Aulestad til at færdes ligesaa let. De skulde vænnes af med 
deres tunge, træge Holdning og klodsede Gang! De skulde 
hver Aften møde op i Køkkenet og danse Française! Bjørnson 
sang for, og de trampede omkring med krumme Rygge og 
tunge Ben og gravalvorlige Ansigter ... de troede vist han var 
ikke rigtig klog!

x) ned igen. 2) hvert Øjeblik.
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Men Fart kom der med Bjørnson, mange Gange! Hans 
særlige Evne var at forvandle en kronisk Strid til en akut. En 
ulmende Misfornøjelse slog ud i Flammer. Et længe opsamlet 
Sprængstof knaldede løs. Hans Mod syntes at vokse med selve 
Begivenhedernes dramatiske Spænding. Naar de fleste begynd
te at tænke paa at rebe Sejl, lod han sine gaa til Tops.

Vi taler her om en Maade at kæmpe paa, der kan være baade 
klog og dum; den kan bruges baade til godt og ondt; men den 
var ægte Bjørnson’sk, og den var et Supplement til, en Ud
fyldning af Nordboens Træghed. »Det Norske,« paastod han, 
»er ikke det forsigtige, sejge, træge, — det norske er det kvik
ke, stærke, beslutsomme. Hint er kun, hvad som i Tiderne har 
overgroet dette. Tænk paa vore Helte fra hvad Tid, du vil.«

Med Rette kan man derfor anvende hans egne Linjer paa 
ham selv:

Du er den friske Iling1) i
vort træge Vane-Gængeri.
Du er den salte Havstrøm, som 
i vore lumre Fjorde kom.

6.

Et andet Omraade, hvor Bjørnson som fædrelandskærlig 
Mand har villet rette paa det, han saa som en Fejl hos sit 
Folk, er med Hensyn til Tavsheds Ulykke.

Enhver Læser af Bjørnsons ældre Arbejder har lagt Mærke 
til, at de fleste af Digterens Personer har svært ved at finde 
Ord for, hvad de føler.

Der kan heri være noget baade smukt og rørende, — for
uden at dette Træk giver Personerne et eget Præg af Ægthed: 
de siger gerne mindre, end de mener; de føler dybere, end de 
lader.

Dette har Bjørnson ikke blot kendt fra sin egen, bondefødte 
Fader (Side 24), men han har erkendt det som et Fællestræk 
hos de fleste norske Bønder. Bonden er tilbageholdende; han 
falder ikke med Døren ind i Huset. Det er imellem Bønder

Vindpust.
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sømmeligt at dæmpe sin Følelse; det er ærbart at være sen med 
dens Ytring.

Tænk f. Eks. paa »Synnøve Solbakken«: Det poetiske be- 
staar her mere i, hvad der forties, end i, hvad der siges; alle 
Personerne (undtagen Aslak!) har ondt ved at finde Ord; og 
denne Tilbageholdenhed lægger en egen, sart Ynde over hele 
deres Færd.

Den halvvoksne Thorbjørn tænker hele Vejen paa at til
byde sig at plante Blomsterne i Synnøves Have, men »han kom 
sig ikke til; thi hun vendte sig saa brat.« Han havde saamænd 
ikke faaet det sagt, selv om hun havde været langsom til at 
tage Afsked!

Saa gaar han om Natten over paa Solbakken og planter 
Blomsterne.

Synnøve takker ham sikkert aldrig for denne ridderlige Tje
neste; men at han har gjort dette for hende vender siden til
bage baade i hendes Drømme og i hendes vaagne Tanker.

Da Thorbjørn for første Gang tydeligt har mødt Synnøves 
Kærlighed, er han baade glad og ydmyget og vil nu gerne vise 
sin Fader, at han bøjer sig for ham, og at han ikke mere vil 
gaa med til den Slags Ting, som hans Hjem nødig vil se. Men 
sige dette var han aldrig kommen over! Han viser sit Sinde
lag uden Ord i den herlige Scene med Sækkene. (Kap. 3).

Sæmund har aldrig kunnet vise sin Søn, hvor kær han er 
ham. Men Moderen véd det; da Thorbjørn svæver mellem Liv 
og Død, udbryder hun: »Gud Herren han hjælpe dig; jeg véd, 
Sæmund vælter over Ende den Dag, du gaar.« Da Karlen er 
ved at spænde for for at hente Lægen, slaar Sæmund Vinduet 
op og raaber: »Er du fremme om en Time, skal du faa din 
Aarsløn to Gange; — det er det samme, om du sprænger 
Hesten.«

Siden er Sæmund ikke den Mand, der kan spørge om noget; 
han følger blot med ind i Sygestuen og ser uafbrudt paa Dok
torens Ansigt. Og da han endelig m a a have Vished, skaffer 
han sig den saaledes:

»Saa snart Doktoren kom et Stykke paa Landevejen, traf
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han Sæmund, der sad paa Vejkanten og ventede ham. Efter 
at have hilset paa ham, spurgte Sæmund om sin Søn. »Han er 
ilde medfaren,« var det korte Svar. — »Staar han sig?« spurg
te Sæmund og rettede paa Hestens Sadelgjord. — »Tak, den 
sidder noksaa godt,« sagde Doktoren. — »Den var ikke stram 
nok,« svarede Sæmund. Der opstod nu en liden Stilhed, hvori 
Doktoren saa paa ham; men Sæmund arbejdede ivrig med 
Seletøjet og saa ikke op. »Du spurgte, om han stod sig; jeg 
tror nok det,« sagde Doktoren langsomt. Sæmund saa raskt op. 
»Er det til Liv?« spurgte han. — »Det har det været i flere 
Dage,« svarede Doktoren. Da piplede der nogle Taarer frem 
i Sæmunds Øjne; han søgte at ta dem væk, men de kom igen. 
»Det er ogsaa en Skam, slig jeg holder af den Gutten,« hikke
de han; men ser du, Doktor, stoutere Karl har der ikke været 
i Sognet!« Doktoren blev rørt: »Hvorfor har du ikke før vil
let vide noget?« — »Jeg har ikke været god til at høre det,« 
svarede Sæmund og havde endnu et Stræv med Graaden, som 
han ikke kunde true ned, — »og saa var det de Kvindfolk,« 
fortsatte han; »de saa hver Gang efter, om jeg spurgte, og da 
kunde jeg det ikke.« —

Morsom er Skildringen af Thorbjørns Frieri, som ikke bliver 
til noget! Nu skulde det være; han ved alt, hvad han vil sige! 
Men de faar kun vekslet nogle Ord om Vejret og lidt mere, — 
mens Thorbjørn gaar og tænker, at naar de er kommen over 
Bakken, vil han sige det, — og naar de er forbi Mosen, — og 
naar de er kommen ind i Skoven ... og saa faar han ingenting 
sagt alligevel! »Fik I nu talt sammen?« spurgte Ingrid. »Nej, 
der var for kort en Vej,« sagde han, og gik hurtigt, som vilde 
han ikke høre mere.

Dette er Bondens Faamælthed og Undseelse fra dens ynde
fulde Side.

Men allerede i »Synnøve Solbakken« ser vi, at der kan 
komme Ulykker ud af saadan Tavshed! Paa Nordhoug 
Gaard faar Datteren en Mand, hun ikke elsker, fordi den, 
hun havde kær, aldrig tog Mod til sig og talte! De faar først 
talt ud, da det er for silde.
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Sæmund og hans Søn finder først hinanden, da Ulykken er 
over dem. Vi møder dette Træk atter og atter. Men det er dog 
en Ynk, at Folk ikke kan finde hinanden.

Det var det samme med Halvard Gjæla og hans Hustru 
(Side 157). Til dem siger Kong Sverre: »Her kan det da sandes, 
at Tavshed dræber mere end Ord. (Højt og heftig) Tal, siger 
jeg, forfærdelige Mennesker! Ser I da ikke Guds Dom er over 
eder! Ilden lægges til og Hytten brænder, men, ved den hellige 
Olav! før skal den svides af over Hoderne paa jer, end jeg 
slipper jer ud, før I har talt.«

Saa meget skulde der til!
Elis Forældre faar først talt ud paa Børnenes Bryllupsdag. 

Lykken imellem dem kunde, synes man, være kommet længe 
før!

Eli siger under sin Sygdom: »Var nu ikke dette hændt, saa 
véd Gud, hvor længe jeg havde gaaet, før jeg havde fundet 
Mor.«

I Fortællingen om Baard og Anders har vi det samme Træk: 
Tavsheds Ulykke. Det møder os igen i »En Fallit«, i »Paul 
Lange og Tora Parsberg«: Ulykker kunde være undgaaet, 
Lykke kunde være vundet og bevaret, om bare man var gaaet 
lige over Gulvet til hinanden og havde talt ud! Thi to kan 
sammen bære, hvad een ikke kan gaa alene med.

Denne Tavsheds Ulykke vil Bjørnson hjælpe sit Folk, især 
sine kære Bønder, ud af! Han var selv en hel anden Slags 
Mand! Han hørte til de aabent talende, de altfor frit talende, 
om man vil. Men den Ulykke, som alt for megen Undseelse 
og Tavshed forvolder, den har han set og paavist, — og vist 
Vej ud af!

Naar Digteren er rigtig frejdig tilsinds, synger han derfor 
om, at det skal nok blive godt: man drives uimodstaaeligt mod 
hinanden, naar man rigtig trænger til hinanden.

Tanker, som hinanden trænger, 
finder nok sin Pol, 
Hjerter, som vil mødes, sprænger 
alt som Foraarssol.
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7-
Der er et tredje Omraade, hvor Bjørnson fandt Fejl hos sit 

Folk og gerne vilde bringe Hjælp: Landets Splittethed, 
den megen Uenighed i Folket.

Antagelig kan man i nogenlunde lige Grad i alle Lande 
klage over saadan Splid. Men der kunde dog nok være d e t i 
Samtidens Norge, som gjorde at dér var der endnu mindre 
Enhedsfølelse end i andre Lande: Den spredte Bebyggelse, 
Vanskeligheden ved at mødes fra Bygd til Bygd giver Ukend
skab til hinanden; og Ukendskab avler let Mistanke og Mod
vilje. Dernæst maa man huske, at Norge for et Par Menneske
aldre siden knap nok havde det, som Landet siden har faaet: 
en selvstændig, rig Dannelse at mødes i. Endelig var man end
nu den Gang saa ny i det national-politiske Samarbejde, at 
det naturligt nok var svært at finde sammen.

Det er mærkeligt at se, hvor tidligt Bjørnson har Øje for 
denne Splittelse. Allerede paa Studentertoget fandt han, 24 
Aar gammel, Udtryk for denne Tanke — ikke under Besøget 
i Sverige, hvor han jo ikke kom længere end til Talerstolens 
Trin, men da de norske Studenter paa Hjemvejen gæstede Kø
benhavn. Carl P1 o u g havde holdt en Skaaltale for Norge, 
og Bjørnson rejste sig og svarede. Han begyndte med at sige, at 
han fralagde sig al Repræsentation: »Man kan befatte sig med 
at repræsentere hvilketsomhelst Land i den hele, vide Verden 
— kun ikke Norge. Thi de Meninger, jeg da skulde gribe efter, 
deler sig for mit Øje i et halvt Hundrede Tangenter paa et 
Pianoforte . . . Grunden til Skandinavismens ringe Fremgang 
i Norge er Bygdeinteressen, det aandelige Distriktsvæsen . . . 
Før en Dannelsens Harald Haarfager er dra
get samlende gennem Landet, før b 1 i ’ r det 
ikke rigtig Dag i Norge.«

Endnu stærkere kommer dette Syn frem i en Avisartikel 
Aaret efter: »Vi sejler frem som i forskellige Baadlag, Distrikt 
for Distrikt og Stand for Stand, og endda er sommetider de 
Kabeltove, som er kastet over fra den ene til den anden, svage 
nok.«
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— Det, som her skal virke samlende, er atter Kunsten. 
Ligesom Sangen forener, saaledes mener Bjørnson, at a 1 Kunst 
virker samlende. Lad blot en Pianist, der forstaar sine Ting, 
sætte sig til Klaveret, saa virker hans Kunst straks forenende. 
»Allerede hans første Anslag havde den Magt at gøre hele Sel
skabet til en Venneflok, som det sker, naar Skønheden frigør.« 
— Den samme Magt har Theatret — og her skal vi fremfor 
noget Sted søge Grunden til Bjørnsons Iver for Theatret! 
»Den bedste Del af Scenens Opgave er at samle, idet den 
løfter og frigør.« Dette gælder især, naar der spilles, hvad 
Bjørnson kalder »et Folkestykke«, det vil sige et Stykke, 
hvori enhver Alder og enhver Dannelse kan tiltales, og ved 
hvis Opførelse man derfor ogsaa en Stund vinder Samfølelsens 
Glæde.

Man har en hel Del af Bjørnsons Indsats udtrykt i denne 
ene Vending: »Samfølelsens Glæde«. Den vilde han skabe! 
Og dertil egnede sig allerbedst et Folks fælles Historie! Skue
spil som »Mellem Slagene«, »Sigurd Slembe« og »Sigurd Jor- 
salfar« er derfor mere end psykologiske Arbejder til Fortolk
ning af Enkeltpersoners Sjæleliv og Skæbne; de henter deres 
Emne fra Folkets Historie netop for, at de skal forene Til
skuerne til een stor Familje og give dem den velsignede Følelse 
af, at de er det. Man mødes dels i Glæden over Skønhed, dels 
i Stoltheden over fælles, historiske Minder.

Bjørnson vil ikke have Norge delt op i Hovedstad og Land, 
i Embedsstand og Bønder, som ikke forstaar hinanden! Saadan 
noget har et lidet Folk som det norske ikke Raad til! Han op
fattede sig selv som en Repræsentant for »Folket« hos Over
klassen og som »Intelligensens« Repræsentant hos Folket. En 
saadan dobbelt Kulturopgave satte han sig i norsk Samfunds
liv. Han drømte selv om at blive en Dannelsens Harald Haar- 
fager, der drog samlende igennem Landet. »Her vil jeg være 
med, saasandt jeg tror, at Gud har været saa mild imod mig 
at give mig Forstand paa, hvad vor Saga tier over, vore gamle 
Viser synger hen for sig selv og vore Bønder gaar tunge med 
over sit Arbejde.« —
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Mere end noget andet er det denne Vilje til a t samle, som 
gør ham til Digter af Fædrelandssange og til Folketaler!

Allerede den Begejstring, som kan skabes under Sangen 
og under Talen, virker samlende. Da Bjørnson ved sit første 
17. Maj-Møde vendte sig for at gaa ned ad Talerstolen, saa 
han en Dreng, som var krøbet op bag ved ham. Bjørnson saa 
ind i et lille, glødende Ansigt; han lagde da sin Haand paa 
Drengens Hoved og spurgte leende, om han havde talt godt? 
Da Drengens »J a« brast ud af et overfyldt Hjerte, vilde Bjørn
son vide hans Navn. Det viste sig da, at Drengen var Søn af 
Bjørnsons værste Uven i Byen.

I dette Ønske om, at det norske Folk skal være eet, finder vi 
Roden til Bjørnsons Uvilje imod »Maa 1 strævet« i Norge. 
Landet lider under det forfærdeligste Dialektvirvar! Derved er 
der ikke stort at gøre uden dette: at Litteraturen fører det 
fælles Modersmaal frem. Men at ophøje en Dialekt eller en 
Blanding af Dialekter til at være norsk »Maal«, det er (for 
Bjørnson) at gøre ondt værre! Derved driver jo Landet ud af 
den fællesnordiske Sammenhæng og »op i Polarisen«; og »Maa- 
let« virker splittende indenfor selve Folket! »Det er Loke, 
jeg er ræd; jeg er ræd ham til Døden; thi visselig: fik han 
nu anden Gang sin Gerning frem i det norske Folk, delte han 
det anden Gang i to, da var det Døden. Nu er her ude over 
de fleste Hænder Arbejde mod at blive eet Folk; men kunde 
Maalstræverne fare fort . . . visselig, I fik det delt i to.«

— At Bjørnson selv fornorskede sit Sprog meget med 
Aarene er noget andet. Han vil gerne være med til at skille 
det norske Sprog fra Dansk, under hvis Aag det i Hundred- 
aarene har været.

Han vilde nemlig i alle Forhold en norsk Selvhæv
delse. En saadan kunde i højeste Grad tiltrænges for tre
kvart Aarhundrede siden, baade overfor Danmark og overfor 
Sverige. Men han vilde ikke gaa for vidt! Han ønskede altid, at 
Nordens Lande skulde staa sammen.

Meget i Bjørnsons første Kampe synes rettet imod Dan
mark, og han blev ved at afsky det danske (københavnske) 
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»Grin«; det vil kvæle alt, som er stort og ejendommeligt, sag
de han; det taaler ikke, at den evige Snes Tinder rager op over 
Dalens Uføre. (Dette danske Grin gik vel ogsaa ud over ham 
selv, og han vilde nok tages alvorligt!). Men han blev altid ved 
at være en Elsker af Danmark — ligefra han som Yngling læ
ste Øhlenschlæger, og fra han som ung Digter søgte herned til 
mere Forstaaelse og større Varme. (»Danmark har været vor 
Litteraturs Solvæg«, sagde han). Siden kom saa den stærke Ind
flydelse fra Grundtvig, de danske Salmer og de danske 
Venner! Bjørnsons Smertedigte i 1864 er til enhver Tid skønne 
at læse; og han glemte aldrig Sønderjydernes lange Kamp, som 
han beundrede.

Paa lignende Maade forholder han sig overfor Sverige: 
Fra jeg var Barn, du tog mit Hjerte, 
fordi det store du mig lærte, —

han elskede altid det storslagne og ridderlige hos det svenske 
Folk. Alligevel var han forrest i den Række af Fejder med 
Sverige, som den vanskelige Union af de to Lande førte til. 
Det gjaldt, at Norge blev sig selv; det gjaldt, at Nordmændene 
fik »Selvstændighedens fulde Æresfølelse«. Siden kunde saa 
Tiden komme til et inderligere Forbund mellem Landene! »Til 
Danmark, til et forenet Norden bærer det nok; men ikke før
end de kan døje os med alt Vort, vore Dyder som Lyder; med 
andre Ord: ikke førend vi er blevet noget for os selv.«

Trods al den Strid og Bitterhed, Bjørnsons politiske Kamp 
voldte den Gang — baade hjemme i Landet og imellem Bro
derlandene, — er der vist nu meget faa i Norden, som ikke 
ser, at han i Hovedsagen havde Ret.

— I Forbindelse med Bjørnsons samlende Evne maa nævnes 
hans ganske mærkværdige Maadehold i Striden.

Ganske vist er hans Breve, som hans mundtlige Udtalelser, 
fulde af Overdrivelser og lyrisk-stærke Udbrud. I mange Til
fælde kan man sige, at hans Begejstring (og undertiden hans 
Harme) lod ham se baade Mennesker og Forhold gennem For
størrelsesglas!

Ogsaa i den politiske Strid kunde der falde mange stærke
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Ord, som maaske nok virkede fremmende paa Sagen, men rig
tignok ikke samlende paa Folket.

Imidlertid vil en Undersøgelse vise, at Digteren, af en 
»Kamphane« at være, viste et forbavsende Maadehold i Stri
den, en usædvanlig Retfærdighedsfølelse overfor Modparten, 
— det være sig Sverige, Danmark eller et hjemlig-norsk Parti.

Det er tildels Bjørnsons Mod og Munterhed, som giver ham 
denne sande og velgørende Overlegenhed i Kampen. Vi skal 
siden tale om hans særlige Indsats i Retning af lyst Syn og 
godt Mod. Her er blot Stedet til at fremhæve dette Mods Be
tydning i Retning af at fortone Bitterheden i en skarp Strid, 
i Retning af at slaa Bro for Forstaaelse og godt Sind overfor 
hinanden.

Allerede da Bjørnson i sin første Ungdom stormer frem som 
Litteraturkritiker og Repræsentant for den nye Digterslægt, 
viser han en Ærbødighed overfor de gamle Værdier, som man 
maaske ikke vilde have tiltroet ham.

Det møder os igen, da han slaas for et norsk Theater 
(»dansk er godt, men ikke i Norge«); man skal lede om Ma
gen til humørfyldt Avisfejde!

Det samme Maadehold kan man finde i de stærkeste Selv
hævdelsens Digte overfor Sverige.

Et Eksempel er »Sang for Menigman d«, et Digt, som 
gav Genlyd i hele Norden og begejstrede Ungdommen. Ogsaa 
i Danmark var der Unge, som straks lærte det udenad, da det 
stod i Avisen.

Anledningen til dette stolte Digt var den, at man i det 
svenske Adelsting havde spottet med det »Unionsmærke« i 
flere Farver, som de to Landes fælles Flag den Gang bar. Dette 
Mærke lignede »Sildesalat«, sagde En, og en »Harlekinskap
pe«, — og det var en Skam for de svenske, blaa og gule Far
ver at bære Fællesmærket. Norge var jo et lidet Land, uden 
Storhed, uden Minder! Da skrev Bjørnson en Kampsang, som 
maa beundres af en Række Grunde: Tonen i Digtet er dirrende 
harmfuld, men samtidig rolig og vægtig, urokkelig tryg, fyldt 
af dyb, norsk Fædrelandsfølelse, naar han fremmaner de store 
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Afdøde; fuld af Mod, ja, Humør! Samtidig er Digtet lige
fremt og prunkløst i Stilen, et jævnt og værdigt Svar paa en
kelte af »Riddarhus«-Talernes Bombast.

Det staar i »Digte og Sange« som »Svar fra Norge til Ta
lerne paa det svenske Riddarhuset 1860«.

Har du hørt, hvad Svensken siger, 
unge norske Mand?
Har du seet, hvad som stiger 
op om Kølens Rand? 
Skygger af de faldne Fædre, 
som har aldrig vidst det bedre, 
end hvor slige Ord blev sagt, 
dér at vinke frem til Vagt.

Svensken siger, at det røde 
i vort norske Flag, 
det, som randt da Magnus døde, 
det, som ler i Dag, 
det, som over Halden bælted, 
det, som over Adler vælted, 
det kan Svenskens Guleblaa 
uden Skam ej bære paa.

Svensken siger, vore Minder 
have tabt sin Glans, 
at vi Ære lettest finder 
ved at laane hans. 
Skal vi saa til Lutzen flytte, 
lukke denne Straatag-Hytte, 
slæbe Farfars gamle Stol 
ind i Svenskens Æressol?

Lad den staa, det stakkels Skrammel, 
vi har faa’t det kært; 
dertil er den nu saa gammel, 
at det ej er værdt.
Og saa sad der nogen i den, 
saadan op igennem Tiden, 
Sverre Præst og andre Mænd, 
som kan ville gaa igen.

Svensken siger, vi maa vide, 
h a n os Frihed gav,
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og at svenske Sværd kan bide 
lidt om Gangen af.
Men det er vel ej saa farligt, 
han bør heller fare varligt; 
thi der faldt nok nogen før 
dér, hvor han vil bryde Dør.

Svensken siger, at vi ere 
end en liden Dreng, 
ganske passe’ til at bære 
Slæbet paa hans Hæng. 
Mon tro, hvad de vilde svare, 
Christie og de gamle Kåre’, 
hvis de stod paa Ejdsvold end, 
murende med Sværd om Lænd.

Svenskens Ord var tit saa store, 
og vi var saa smaa, 
men det aldrig noget gjorde, 
naar det rønte paa.1) 
Wessel og de norske Gutter 
paa den lille sorte Kutter 
fik den svenske Flagfregat 
jaget over Kattegat.

Lad kun svenske Adeln svinge 
Karl den Tolvtes Hat; 
jambred2) ham til Krig paa Tinge 
gaar vi lige radt.3) 
Bliver det for galt derinde, 
skal vi Vej til T o r g n y4) finde, 
og saa gælder det en Dag 
Nordens store Frihedssag.

Det kan synes dristigt at vælge netop et Kamp-Digt som 
Eksempel paa Bjørnsons Maadehold! Men gaar dette ikke an? 
Digtet er i god Forstand overlegent, det vil sige: behersket og 

1) rønte paa = blev til Alvor.
2) jambred = jævnsides med.
3) lige radt = ligefuldt.
4) Den svenske Bonde. I Olav den Helliges Saga staar Bonden Torgny 

frem paa Upsala-Ting og kræver paa Bøndernes Vegne Fred med Nord- 
mændene. Bjørnson vil appellere til det jævne Folk; dette skal bryde den 
svenske Adels Overmod og skaffe Fred og Forstaaelse mellem Landene.
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uden Bitterhed overfor »Fjenderne«, — altsaa til syvende og 
sidst samlende.

Een Ting kan i hvert Fald alle forstaa: at et saadant Digt 
virkede samlende i Norge. Det kan staa som Eksempel paa, 
hvorledes Bjørnson, der i den politiske Strid var Partimand, 
pludselig kunde træde op paa hele Folkets Vegne og samle 
alle norske Partier bag sig. — »Jeg skal dog engang prøve, 
om der ikke kan samles Kæmper for en god Sag hos os, og om 
disse ikke kunde holdes sammen,« skrev han.

Bjørnson var ikke »radikal«, i samme Forstand som f. Eks. 
Ibsen. Han var reformvenlig, men ikke radikal eller revolutio
nær. Han sigtede paa Forbedring og Fremgang, ikke paa Om
væltning, og han søgte at faa det nye saa meget og saa nær 
som muligt knyttet til det gamle. Dette viser det stærke i hans 
Natur og det sunde i hans Aandsudvikling. Det er ganske vist 
en meget almindelig Forestilling, at der er noget mere stor- 
slaaet, mere modigt og konsekvent ved Radikalismen, som ikke 
vil »gaa paa Akkord« og ikke vil vide af noget Flikværk. Men 
den Aand, som vil rette paa det bestaaende, er dog 
stærkere og sundere og har langt mere Ærbødighed, Pietet. 
Det mindste Barn kan »rive Spillet overende«1); men til at 
»flytte Brikker« — dertil skal der en Mand.

— Et andet Eksempel er den Mildhed, hvormed Digteren 
kan vise det gode hos dem, han i det hele maa give Uret, hans 
Retfærdighedsfølelse overfor dem, han vil bekæmpe. Der er 
Skikkelser, vi finder latterlige eller utiltalende. Men inden Bo
gen er ude, har Bjørnson vist os en Beskedenhed eller Offer
vilje hos dem, som virker forsonende, ja, som adler dem. Saa- 
ledes Præstefamiljen i »Magnhild«.

Et tredje Bevis paa Bjørnsons samlede Vilje og Evne er 
hans Skildring af Spændingen indenfor Slægten imel
lem de gamle og de unge. Saadanne Skildringer har vi i Bog 
paa Bog, ligefra »De Nygifte« til »Daglannet«. Digteren be
skriver denne Spænding som en lovmæssigt tilbagevendende 
Strid mellem Fædre og Sønner, Alderdom og Ungdom. De

*) se Ibsens Digt: »Til min Ven Revolutionstaleren«.
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Unges »Oprør« tegnes med godmodig Overbærenhed; de Gam
les »Halstarrighed« faar en lignende Behandling; begge Parter 
faar hver sin gode Del af Retten. De maa begge forstaa, at de 
er henvist til hinanden! De Gamle er de Unges Forbindelse 
med Fortiden; uden den er de Unge rodløse, og hvad har 
de ikke modtaget i dyrebar Arv! Paa den anden Side er de 
Unge jo de Gamles eneste Bro over til Fremtiden, den ene
ste Mulighed for Fortsættelse af deres Livs Gerning.

En Ungdom, som er stærk og sund, 
er hele Folkets Æressag, 
er hele Livets Blomstringsdag, 
Opstandelse paa Fædres Grund 
af alle Slægter. Atter blommer 
de Gamle i de Unges Sommer.

En Ungdom, som er stærk og sund, 
er alt, vi evner, een Gang til, 
og dermed Haab for alt, vi vil.

8.
Et fjerde Omraade, hvor Bjørnson med sin Poesi vilde gøre 

en direkte Indsats, er det sociale.
Derpaa var han indstillet fra Barndommen af. Han saa altid 

Mennesker i deres Omgivelser og forstod disse Omgi
velsers afgørende Betydning for Sjælsudviklingen. Endnu langt 
mere afgørende end Naturens Indflydelse er det os omgi
vende Menneskesamfunds! Mindst ligesaa megen Betydning 
som Historie og Arv har Nutid og Opdragelse! Der er Bø
ger, hvori Digteren har gjort sig ligesaa megen Flid med 
at skildre Omgivelserne som med at udfolde Personlighedens 
Sjæleliv. Det er hans Maal ikke bare at føre den enkelte til 
Sejr, men at vise Vej til Samfundets Forbedring. Deraf og- 
saa hans politiske Iver! »Usunde, unaturlige offentlige Forhold 
forgifter Samfundet og gør mere ondt, end den ulykkeligste, 
udvortes Krig; thi det kan ikke opregnes, hvad de fortærer af 
aandelig Arbejdskraft, hvor mange Hjerter de tømmer, hvor 
mange Familjeliv de hærger.«
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Det gælder derfor om Sandhed og Sundhed i det of
fentlige Liv! Saadan er Bjørnsons Tankegang, — og i denne er 
der udtrykt en vældig Tillid til Livet, en Livstro, som til sy
vende og sidst er en Arv fra Jødedom og Kristendom. Bag
grunden for denne Tillid er nemlig den, at der er en Skaber, 
en ordnende Gud, som har sat Livet sine Love. Hvor disse 
Love lydes, der er Livet godt, og Skam faa vi, om vi klagede! 
Lad Livet gro efter dets egne Love, — saa giver det de Kaar, 
som Menneskehjertet kan leve under! Dette kunde ogsaa siges 
saaledes: Lyd Livets Love, saa er du under Skaberens Vel
signelse!

Den værste Fjende er Løgnen; dels den Løgn, som maler 
Livet graat og skyder Skylden over paa Skaberen; dels al Løgn, 
Mennesker imellem. »Vær i Sandhed!« saa er du i Pagt med 
Livets Love. »Tal Sandhed; vær aaben, sky ikke at tilstaa, at 
bekende overfor Mennesker!« saa finder du hos dem et hjerte
ligt Forbund. »Bort med alt Skinvæsen i det offentlige Liv!« 
Dette er en Grundtanke i den Bjørnson’ske Digtning.

»En Fallit« er et Drama om Sandhed; det munder ud i Or
dene: »Nu falder alt, som er usandt; — lad os ikke klage!« Det 
kan ikke blive godt før! Ingen hvilesøde Aftener i Hjemmet, 
ingen god Nats Søvn, intet Fortrolighedsforhold til de kære, 
ingen sund Forretning — intet af alt dette er muligt uden paa 
Sandhedens Grund.

»Kongen« er et andet Indlæg for Sandhed i det offentlige 
Liv, »Det nye System« et tredje. Er man kommen ind i Løgn, 
saa maa man ud af den; om fornødent igennem ydmygende 
Tilstaaelser. »Med Tilstaaelser maa det begynde.« Bjørnson har 
i sine yngre Aar en Tyrketro paa, at det kan kun gøre godt, 
at den fulde Sandhed kommer frem; og naar han paa sine 
gamle Dage er rokket i denne Tro, saa røber han selv lejligheds
vis, at dette muligvis er Tilbagegang, Degeneration, »Alder«. 
I et Ungdomsbrev skriver han: »Sandhedskravet er den store 
Klokke, som hænger i mit Taarnuhr og ringer baade Morgen, 
Middag og Aften.« I »En Handske« fører han Krig imod 
dette, at man i Hjemmene lader de Unge vokse op i Uvirke-
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lighed, Fortielse og Løgn. Borgerskabets Maal er nemlig ikke 
»at være i Sandhed«, men at »undgaa Skandale«! — I den po
litiske Kamp vil Bjørnson ikke have nogen Reform listet frem, 
»løjet frem«; i alle store Sager skal Politikeren aabent sige, 
hvor hans Forslag fører hen, hvad der er Kampens endelige 
Maal.

Bjørnsons Krig gælder al den institutionsmæssige Løgn i 
Samfundet, og som saadan betragtede han baade Kongedøm
met og Statskirken. »Var der sand Kristendom i Landet, røg 
Statskirken i Luften som en ond Lugt,« kunde han udbryde.

Man behøver ikke at være enig med Bjørnson i disse Følge
slutninger, han drager af Sandhedskravet. Man kan f. Eks. 
synes, han lægger her altfor megen Vægt paa noget ydre. Re
publikaneren Bjørnson stemte da ogsaa i 1905 for at faa en 
Konge til Norge. Han mente den Gang, ligesom de fleste, at 
en Konge var under de foreliggende Forhold det bedste.

Men det er en sikker Ting, at han har Sandhedskravet fra 
Kristendommen. Og det er skønt at høre ham indskærpe per
sonlig Sandhed:

»Kære Bergliot, jeg liker rasende godt, at du bare vil gaa 
den rette Vej til Maalet, ikke lyve, ikke smigre, ikke være 
fejg; men trofast, lydig og sand.«

»Naar det i dit Brev ser ud, som om du vil bøje dig mod 
din Overbevisning bare for at komme frem, saa er Pok
ker i Papirerne. Nej, bøj dig dér, du har Uret, og gerne ogsaa 
i Skidt og ingenting; men ikke dér, du har Ret, og dér, det 
gaar løs paa din Agtelse for dig selv.« —

Endelig er det rigtigt, at Kravet om mere Sandhed er en 
nødvendig Fordring til det offentlige Liv, om ikke vi skal for
komme, og »Hjertet jages ud af sin Ret i Familje og Samfund«.

— Bjørnsons sociale Indsats strækker sig til a 11 e S a m- 
fundslag, — ligesom han i sin Digtning søger alle Samfunds
lag op. Det er vistnok rigtigt, som ovenfor er sagt (Side 175), 
at hans Digtning taber i Værdi i samme Grad som den »euro
pæiseres«; den maatte blive hjemme for at kunne trænge ned 
til Dybderne. Derimod kan man ikke sige, hans Digtning ta-
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ber i Skønhed eller Fylde, fordi han gaar fra Historien til Nu
tiden eller fra Bønderne til de »højere« Klasser. Alene »Paul 
Lange og Tora Parsberg« vilde modbevise en saadan Paastand. 
Bjørnson træffer vel endogsaa »Milieuet« meget fint ogsaa dér 
(han var, som »bondefødt«, vistnok stolt af at kunne gøre 
det!), — og de fine Omgivelser er ham ingen Hindring i at 
kunne lodde Sjælelivets Dybder. Han var tilstrækkeligt vel 
hjemme i alle Samfundsklasser.

Hvis man paa den anden Side vilde spørge Digteren, i hvil
ke Samfundslag Løgnen trives bedst, saa vilde han ubetinget 
svare: i de højere! Og han følte sig fremfor alt som »de Smaas« 
Fortaler og Beskytter. »For de Smaa i Samfundet har jeg slaas 
fra min første Dag i Skolen, og jeg tror ikke, at noget i min 
Natur er stærkere end dette.« Han viste en stigende Interesse 
for »de Smaa«, for alle dem, der kunde tænkes at blive ud
byttede. Ligesom hans Avisartikler handler om alle mulige 
Ting, om Litteratur, Skole og Kirke, om en Brønd i Hospitals- 
gaarden, Skolebørns Tænder, Fallitterne i Bergen eller om 
Jernbanespørgsmaal, — saaledes veg han ikke tilbage for per
sonligt at tage Parti for Eks. for Syerskerne under en Strejke.

Men han begyndte blandt Bønderne, og dér falder hans 
Hovedindsats i det sociale. Ligefra »Synnøve Solbakken« er 
det hans Maal at »hæve Bonden i hans egne og i 
andres Tanker.«

Dette kunde den Gang behøves!
»Skriver De om Bønderne?« spurgte en aristokratisk Po

litiker; »er det andet end Drik og uægte Børn?«
Bjørnson vidste antagelig mere end Spørgeren om Drik og 

uægte Børn imellem Bønderne. Men han vilde vise, at der var 
mere hos Bonden end dette. Han »vilde ned til Grunden og 
vise det stærkeste i Bønderne, — det, som skal fortsættes og 
leve videre« (Side 135).

Det er meget karakteristisk at iagttage, hvorledes Bjørn
son gør dette. Han vilde hæve Bonden »i hans egne og i andres 
Tanker;« først i hans egne! Det er dette, som er en Del af Me
ningen med Sagadigtningen. Bjørnson havde jo erkendt
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Ligheden mellem Sagaen og sin Tids Bønder. Han havde fun
det visse Fællestræk, som han elskede, baade i Bogen (Snorre) 
og i Bygden. Han vil paavise Slægtskabet mellem Sagatiden og 
Nutiden, — i en Tid, som var tilbøjelig til at sværme for 
Sagatiden og være mismodig overfor Nutiden! Det var af na
tional Selvopholdelsesdrift og af social Sans, Bjørnson i sin 
Digtning knyttede et nyt Baand mellem det gamle og det nye 
Norge. (S. 169).

Han vilde vise de Karaktertræk, som duede. Det var 
d i s s e Karaktertræk (hos Sæmund, Thorbjørn, Thore Næs
set, Arne, Øyvind — Synnøve, Birgit Byen, Margit Kam
pen, Eli, Marit), — som Nordmændene maatte blive sig 
bevidst for at kunne føle sig som en Nation med en Hi
storie bag sig. I disse Træk skulde de se sig glade — udvikle 
dem videre i deres Liv og lege med dem i deres Digtning. Hos 
den unge Bjørnson afløser Saga og Bondefortælling hinanden. 
»Jeg begyndte inden Sagaens og Bondens Ring,« skrev Bjørn
son i 1880, »idet jeg lod den ene belyse den anden, hvilket 
den Gang var nyt.«

Bønderne skulde i »Fortællingerne« genkende sig selv, som 
de var, naar de var bedst, og faa Mod og Lyst til altid at 
være saaledes! Disse yndefulde Folkelivsskildringer skulde give 
Bønderne »noget at vokse paa«.

Samtidig med, at Bjørnson altsaa vilde føre Bondens 
Sag overfor hele Nationen, vilde han opdrage Bonden, 
lære ham at stille Krav til sig selv.

Der har siden i den sociale Kamp været et Slagord: »Kræv 
din Ret! Gør din Pligt!« Men det har naturligvis ikke altid 
været let under Agitationen at fremhæve begge Krav med 
samme Styrke. Det er en almenmenneskelig Tilbøjelighed at 
tænke mere paa sine Rettigheder end paa sine Pligter! Men 
Bjørnson maa siges i lige Grad at have foreholdt Bonden 
begge Dele, og han har ført Pligtens Sag ovre i Poesiens 
Land! Han bildte ikke uden videre Bønderne ind, at de var 
Landets førende Stand; han søgte snarere at vække deres Ære
kærhed til at blive det.
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I Danmark begyndte Smaafolks Venner med at forsvare 
»den fattige Mands Snaps«. Bjørnson begyndte med at angribe 
denne! I »Ole Stormoen« erklærer han Krig imod Drikkeriet 
som den fattiges Fjende!

— Til Bondens Opdragelse skulde Folkehøjskolen 
bruges, netop til hans Op-dragelse! Dette var jo Højskolens 
Maal: den vilde lære Ungdommen »at elske Gud og ligne 
Fædrene«, vække Folket til større aandeligt Liv, til ivrigere 
Trang til Kundskab, til større Selvstændighedsfølelse og In
teresse for Tidens aandelige Spørgsmaal — netop det samme 
som Bjørnson vilde! Derfor elskede han Højskolen og paa sit 
store Digt »Arnljot Gelline« skrev han: Til Nordens Folkehøj
skoler med Tak og Lykønskning fra Forfatteren.«

Allerede i »Ole Stormoen« bekendte Bjørnson sin Tro paa 
Dannelsens Magt, forenet med Mod og Hjerte. Den skulde 
nedbryde Bygdens falske Idealer: Rigdoms Overmod, Stands
forskellen, Hidsighedens Forbandelse, den raa Kraftudfoldel
se. »Klaveret, Bogen og Brodérrammen« skulde virke forfi
nende (i god Forstand) paa Bønderpigerne; Poesien og Sangen 
forædle dem; Fædrenes Minder lære dem Pietet, give dem 
Æresfølelse og sætte dem Maal. Kunsten skulde »skinne ind 
sin Sol og Religionen synge ind sin Salme.«

Men dette var en anden Dannelse end den Bykultur, som 
kaldte sig selv Dannelsen«, — den, som har sagt ud over Bon
den: »Kom nu pænt, du Vennen min, ind i første Klasse af 
min Latinskole, saa biir du et Menneske, men ikke før.«

Den Dannelse, Bjørnson drømte om skulde blive Folkets Al- 
méneje, var en mere folkelig, en mere dybtgaaende, — den, 
han fandt tegnet i den danske Højskolesang, især i Grundt
vigs »Et jævnt og muntert, virksomt Liv paa Jord« . . .

9-
Den nysnævnte Sang gaar jo, ned igennem Versene, meget 

dybere end Sangens første Linje lader ane!
Men forøvrigt betyder alene Ordet »munter« (hos Bjørnson 

som hos Grundtvig) noget langt mere end »morsom« eller
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»spøgefuld«, — om end selve dette langtfra er at foragte!
Vi skal her tale om Bjørnson-Digtningens Indsats af Mun

terhed, lyst Syn, Livsmod.
Maaske er ingen Indsats tydeligere end denne.
— Vi skal tænke os Bjørnstjerne Bjørnson som en legemligt 

og sjæleligt sund Mand med et (fra Moderen?) medfødt lyst 
Sind, et barnligt Gemyt med en stor Tillid til Mennesker.

Disse Ting i Forening maa give Livsmod, Munterhed.
Det er ikke let at være munter, hvis man er syg, eller hvis 

man bærer paa en tung Arv. Derimod hjælper baade Barnlig
hed og Mennesketillid godt paa Munterheden!

Bjørnson var meget af e t Barn, baade i Plus og Minus. Vi 
plejer jo at tale om »Barnagtighed«, naar vi vil nævne Barn
lighedens Vrangside. Ogsaa barnagtig kunde Bjørnson virke, 
f. Eks. barnagtigt forfængelig. Men selve dette barnagtige 
gjorde, at man lo — og tilgav! Der var ikke noget raffineret i 
hans Forfængelighed; den var lige ud ad Landevejen, og han 
gjorde intet for at skjule den.

Til Gengæld var det barnlige uafrysteligt. Om dette 
gaar der mange Historier.

En norsk Forfatter beretter, at han engang forlod et Sel
skab samtidig med Bjørnson; ude i Gangen hjalp de hinanden 
Ydertøjet paa.

»De er vel stolt af Deres nye Frakke!« sagde Bjørnson. — 
»Aa, jeg ved ikke det.« — »Jeg har det nu saaledes,« vedblev 
Bjørnson, »at naar jeg har faaet et Par nye Bukser, saa staar 
jeg den Dag en Time tidligere op end ellers for at have saa 
megen Glæde som muligt af dem.«

Kald dette Træk barnligt eller barnagtigt, — det turde være 
ualmindeligt at finde det hos en ældre Mand!

Dette er et Værn og en Værdi i Livets Strid; thi 
med et barnligt Sind er man hurtigt glad igen, naar man 
møder Modgang, hvad jo ofte maa hænde i ethvert bevæget 
Menneskeliv.

En stor og frodig, virksom og skaberglad Natur maa have 
noget af Barnets Umiddelbarhed og Barnets Lettroenhed.
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Ogsaa om, hvor lettroende Bjørnson var, gaar der man
ge Fortællinger. Baade i Skoletiden, i Studenterdagene og se
nere hen i Livet fulgte dette Karaktertræk ham. Han lod sig 
uafladeligt narre, baade i Pengesager og paa enhver anden 
Maade! Men han troede straks igen; han maatte tro godt 
om Mennesker (Side 141).

Det er gribende at læse, hvor nær det gaar ham, naar han i 
et mismodigt Øjeblik maa røbe Mistillid til Mennesker. I et 
Brev til Datteren har vi et saadant umiddelbart Udbrud af 
Skuffelse og af Smerte over at maatte have saadan Mistro til 
Folk:

»Ja, min elskede Bergliot, du vil snart lære, at slige Menne
sker [nogle franske Venner] er dyrebare, fordi de er sjældne. 
Jeg troede Alverden, og nu bløder det i mig af hundrede Saar; 
det er Skuffelsens. — De er ikke bedre, de allerfle
ste, end at vi bare skal have den høflige Om- 
gangsformmeddem. — Aa, Bergliot, jeg tro
ede aldrig, jeg skulde komme til at skrive 
slige Ord ned. Og jeg kan ikke hjælpe, at jeg blev taget 
af en stærk Bevægelse, ligesom jeg havde gjort det. — Bare jeg 
nu kunde faa mit Arbejdshumør igen. Din Ven Far.«

De her udhævede Linjer er højst usædvanlige fra Bjørnsons 
Pen! Der er ofte i hans Breve Udbrud af Harme eller 
Skuffelse, — Udbrud, som ved selve deres Heftighed netop 
viser, at han havde ventet noget andet! Men en Udtalelse 
som ovenstaaende, der siger, at der er ikke noget ved de 
fleste Mennesker, er vistnok uden Sidestykke hos Bjørn
son. Det karakteristiske for hans Sinds almindelige Stem
ning er altsaa ikke de bitre Ord, men Smerte over at have 
sagt dem!

Det turde være de færreste, som ejer en saadan menneske
lig Solidaritetsfølelse, som gerne tror det bedste om 
enhver. Der er mange Forfattere, der har dømt Menneskene 
som værdiløse uden at røbe nogen Smerte derved!

Dette kaldte Wergeland (og Bjørnson): »at sidde i Himlen 
for at spytte paa Jorden.« Saadan Haan eller Skadefryd er
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Bjørnson helt fri for. Maa han dømme Mennesker, da sker det 
med Smerte.

Det har vist ogsaa kun været et øjeblikkeligt Skuffelsens Ud
brud. Bjørnson har nok hurtigt fundet sit Arbejdshumør igen 
og sin gode Tro til Folk!

I hans legemlige og sjælelige Sundhed, lyse Sind, Barnlighed 
og Tillid har vi søgt Roden til den Glæde, der i Almindelig
hed kom med ham.

— En saadan kunde tiltrænges! — ogsaa efter Bjørnsons 
egen Opfattelse. »Her er mørkt og koldt,« hedder det et Sted; 
»her arbejder faa med Haab og ingen med Glæde.« Landet er 
dejligt, siger en norsk Kvinde, som kommer rejsende hjem. 
»Noget saadant som dette Løvspræt og denne Græsvold! Har 
du set noget saa fint? Og den Farve! Og Farven over Aaserne, 
du? Sligt Liv der er i det! — Men Menneskene her er ligesom 
ikke glade. De gaar, som de skulde hen og lægge Kranse paa 
en Grav.«

Det kan vel ikke bevises, at Nordmænd er mere sortseende 
end andre Nationer, men de var altsaa ikke B j ø r n s o n glade 
nok!

Dette gjaldt utvivlsomt især i d e n T i d, da han traadte 
frem som Digter. Fra flere Sider skildres denne som en Mis
modets Tid. Ovenpaa Wergelandstidens Norskhedsbegejstring 
var fulgt en vis Nedslaaethed. Drømmen om Norges fremtidi
ge Storhed blev afløst af mismodige Betragtninger over dets 
Lidenhed og Fattigdom i Nutiden; det var en Taabelighed at 
haabe paa nogen selvstændig Blomstring af Aandslivet i dette 
fattige Af krogsland!

»Der skulde en sand Kulsviertro til for at kæmpe sig frem 
mod denne genklangsløse Taagetykning; men det var netop 
den, Bjørnson ejede. Hans glade Forvisning om sin egen og det 
norske Folks Fremtid steg som en blank Vandstraale tværs- 
igennem Kvæleduften og faldt forfriskende ned over os 
alle.«

»Den eneste af de Yngre,« siger Professor Sars, »som ikke i 
nogen Grad lod sig kue eller skræmme af al denne Skepsis og
200



FÆDRELANDET. SAMFUNDSOPGAVERNE

Kritik, men satte Stævnen lige mod Strømmen, var efter min 
Erindring Bjørnson.«

Han kom med Humøret! At overvinde Mismodet og For
tvivlelsen, gøre Folk friske og glade, var ham det højeste paa 
Jorden. »Det største, man kan give et Menneske, er forøget 
Livsmod.« Dette siger os den lyse Dag over os og Naturens 
Sundhed og Skønhed omkring os. Saadan var hans Tankegang, 
og af den lyste der Glæde, ja, Latter.

Der 1 e ’ s meget i Bjørnsons Bøger. Ligefremme Latterscener 
(hvor Læseren maa le med!), finder vi flere af, baade i »En 
glad Gut« (Far og Søn) og i »Fiskerjenten«. Bogen »Det 
flager« ender i en Latterbølge, hvori Modstanden imod Sæde
ligheden drukner. Hvilket Humør er der ikke i de tre nys
nævnte Bøger! Bjørnsons kristne Ven — og senere Modstan
der — »Pietisten« Christopher Bruun priser ham for 
den Frejdighed, hvormed han fører Tankerne frem. »Den 
er ligefrem Helsebod for det Mismod, der er noget af 
vor Tids værste Syge.« En lille Vise som den om »Haren og 
Ræven« er ikke saa usammensat, som den ser ud til. Den til
syneladende saa enkle og naive Vise udtrykker en Forening 
af overgiven Livsfryd, pigeagtig Frygt og drillende Skæl
meri. Men hvad enhver straks forstaar, første Gang den 
høres sunget, er, at Sangen er noget af det gladeste, der 
er til.

En saa klingende Latter som Bjørnsons har ingen norsk Dig
ter haft siden Holbergs Dage.

— Imidlertid slutter man fejl, hvis man tænker, at den 
Bjørnson’ske Litteratur ikke kender andet end lutter Glæde! 
Vi har jo ogsaa i denne Bog mødt mange Eksempler paa Digt
ningens Alvor. Er der Glæde, saa er der ogsaa Sorg! Der er 
i Bjørnsons Digtning ikke langt imellem Latter og Graad; det 
føles undertiden, som om de hvert Øjeblik falder i Armene 
paa hinanden. Smilet tørrer Taarerne af, og Taarerne blinker 
igennem Smilet. Somme Folk tænker sig Bjørnson altfor let! 
Han kan finde gribende Udtryk for Sorg, f. Eks. i »Maria 
Stuart«. I samme Bog finder vi Digtet:
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Hver Glædesstund, du fik paa Jord, 
betales maa med Sorg. 
Om flere følges ad, saa tro, 
de gives kun paa Borg.
Der kommer snart en Smertenstid 
med Suk for, hvad du lo; 
den lægger Rentes Rente til 
med Afdrag i din Tro.

Gud hjælpe den, som ikke kan 
gi’ kun sin halve Sjæl; 
der kommer ogsaa Tid, da han 
maa tage Sorgen hel.

Digteren kan lade en Kvinde synge:
Ingen, som vidste, 
hvad han maa friste, 
voved begynde 
et Menneskeliv.

Enkelte Mennesker, siger han, er udvalgte af Sorgen. Det 
er netop dem, som vi synes trænger mindst til den. Men det 
er ogsaa disse, som kan bære Troens og Forsagelsens Vidnes
byrd sandest ud.

Saadanne Linjer udtrykker jo imidlertid en Sejr over Sor
gen. Den Bjørnson’ske Munterhed er ikke altid umiddelbar, 
uundgaaelig, rindende lige ud af et glad Sind. Den er ligesaa 
ofte en G e n f i n d e n af sin Glæde: »Nu har jeg atter funden 
en Ven, som var forsvunden: mit prægtige Humør!«

Dette Kamphumør lokkes undertiden frem med Hjælp ude 
fra: »Naar han saa Himlen ligge blank og hed, Fjældet bære 
saa kækt tilvejrs, saa var der Noget indvendig i ham, som vilde 
løfte ham ud og opover.« Men ofte betyder den genvundne 
Glæde Sindets egen sejrrige Kamp imod Mismodet — som hos 
den glade Gut: der er noget stærkt og elastisk hos ham, noget 
paa een Gang blødt bøjeligt og som en Staalfjeder tilbage
springende i Øyvinds Karakter. Og denne indre Sejr over 
Sorgen har sin Grund i Tro paa den styrende Gud: Netop i 
samme Stund, hedder det, havde Sjælen løbet sin Angstens 
Bane helt ud og tog Holdning igen; »ingen uden Gud kan
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dog til syvende og sidst skille os,« tænkte han ved sig selv.
Saa dyb Rod kan den Bjørnson’ske Munterhed have, — 

selv om den undertiden udtrykker sig spøgefuldt:
»Lyngen ærgrede sig, saa den blev grøn igen, og da tog den 

af sted. »Frisk Mod!« sa’ Lyngen.«
Er der nogen fornuftig Mening i at bevare et saadant Livs

mod, naar det ikke bygges paa kristen Tro? Mange af os 
vilde synes, at med Troen maatte ogsaa Livsmodet forlade os. 
Dette er vel ogsaa, tankemæssig set, det mest rimelige. Men 
Livet følger ikke udenvidere Fornuften. Bjørnson bevarede i 
hvert Fald sin F r e m g a n g s t r o, sin Optimisme, ogsaa efter, 
at han havde forladt den Barnetro, han saa længe og saa skønt 
priste. Fremgangstroen laa jo i Luften i hine Udviklingslærens 
gyldne Aar. Det fortælles, at Bjørnson skrev »Løft dit Hoved, 
du raske Gut« — Dagen efter, at han første Gang havde hørt 
Salmen »Rejs op dit Hoved, al Kristenhed«. Det er karakteris
tisk for ham, at han trænger til at gøre Fremtidsforventningen 
mere dennesidig: det vil blomstre »Aaret efter« — sam
tidig med, at han tager Mod af det »straalende Haab«, som 
hvælver sig over denne Tilværelse og peger imod den næste. 
Han var endnu den Gang en Kristen.

Der boede et vældigt Mod i Bjørnson. Han kunde ikke blot trø
ste sig i Nederlaget med Haabet om den kommende Sejr: Hvem 
tæller vel de tabte Slag paa Sejrens Dag!

Men han kunde vende og dreje en Tankerække, til han fik 
den lyse Side ud, og fik vendt selve Mismodsgrundene om til 
Beviser for det modsatte! Her er et Eksempel:

Det ser ilde ud for den Sag, han elsker; den er foragtet af 
alle dem, der har nogen Indflydelse! »Ja, men er den dog ikke 
elsket af alle Smaafolk?« Maaske; men Sagen forraades netop 
af dem, der skulde være dens Forsvarere! »Ja, men har det 
nye nogensinde haft bedre Kaar? Er det ikke paa den Maade, 
enhver Sandhed modtages? Er ikke selve Modstanden et Bevis 
paa Sagens Sandhed? Og hvis det er Sandhed, hvem kan saa 
standse dens Fremgang og hindre dens endelige Sejr!« Saa- 
ledes gøres selve Mismodstankerne om til Sejrssang:

203



FÆDRELANDET. SAMFUNDSOPGAVERNE

Foragtet af de Store, men elsket af de Smaa, — 
sig, er det ikke Vejen, som det nye maa gaa?
Forraadt af dem, som Vagt burde være, just af dem, — 
sig, er det ikke saadan, at en Sandhed staar frem?

Begynder som en Susen i Kornet Sommerdag 
og vokser til en Brusen gennem Skovenes Tag, — 
indtil at Havet bærer med Tordenrøst den hen, 
da intet, intet høres uden den, uden den.

Dette er Fremgangstro og Sejrsvished! Kristeligt kan 
den nok bevares og begrundes, om end den ikke kan anbringes 
paa vore personlige Ønsker! Den gælder Guds Riges Vækst. 
Ny Testamente lærer os, at Helvedes Porte skal aldrig faa 
Overhaand over Guds Menighed. Een Ting kan vi aldrig be
kymre os for: Guds Riges Fremtid! Den er givet i og med 
Kristi Opstandelse.

— Bjørnson, som ellers sætter Førerskab saa højt, har 
en saadan Tillid til enhver god Sag, at han maa tænke sig 
den marchere videre ustandseligt, selv om Førerskabet 
manglede! »Videre Livstoget drager. Tankerne suser som Fa
ner over dets Vej.«

Om der ingen Fører var 
mere klar 
end de andre, — 
Toget vilde vandre!
Om de prøv’de at stoppe, 
om de bygde Muren, 
saa den rak til Himlen, — 
snart vilde hele Vrimlen 
være oppe.

Læseren kan nok høre, at dette er kækt sagt; men man spør
ger maaske, om det nu ogsaa passer??

Det er ikke i Overensstemmelse med Virkeligheden, — i 
hvert Fald slet ikke, hvis det anvendes paa enhver Sag, vi 
ønsker fremmet; og selv for den bedste Sag gælder det ikke til 
enhver Tid! »Hele Vrimlen« kommer næppe op over Muren; 
mange taber Modet undervejs; og »snart« vil maaske slet 
ingen kunne storme Muren. Optimismen i dens Bjørnson’ske

204



FÆDRELANDET. SAMFUNDSOPGAVERNE

Form »gaar over Skrævet«. Det lyse Syn kan nok holde stik 
— til syvende og sidst; men maaske ogsaa først da! Der er 
lang Vej, inden vi naar det syvende og sidste! Vi maa hinsides 
dette Liv og ind i Evigheden for at finde Ankergrund for vore 
Haab. — Vi har undervejs ikke sjælden i vore Tanker maattet 
sætte Spørgsmaalstegn ved Bjørnsons Lyssyn. Idræt og Ind
sigt i Naturlovene er ikke nok til at sikre kønslig Sædelighed. 
(Dette siger Bjørnson nu heller ikke i »Det flager«; men han 
er nær ved det!). Kongedømmets eller Statskirkens Afskaffelse 
er ingen Garanti imod »Samfundsløgnen« (Bjørnson peger nu 
ogsaa dybere, nemlig til Karakterernes Renselse). »Fred paa 
Jorden« er vi ikke saa nær ved, som han syntes at mene. De 
forløbne Aar har kaldt Slægten tilbage til Virkeligheden.

Bjørnsons Lyssyn hang sammen med, at han ikke kunde ind
rømme det Ondes Magt, som den er. Han kunde længe be
kende Troen. »Jeg folder mine Hænder i min Barnetro over 
Daabens Vande,« skrev han, — en rørende Sætning, thi den 
er fra den Tid, da Troen var ved at blive borte for ham. Han 
havde af Grundtvigianerne lært at bruge Trosbekendelsen. 
Men man kan ikke lade være at spørge sig selv, hvad hans 
Tanke gjorde med Forsagelsens Ord i Daabspagten? 
Om »Djævelen og alt hans Væsen og alle hans Gerninger« no
gensinde har haft Virkelighed for ham selv i hans kristne 
Tid?

Bjørnson kan tale om Kristendommen som »Tugt og For
bedringshus« (Side 81). Den lader ikke vort gamle Menneske i 
Fred; vi skal forbedres. Men i Bjørnsons Digtning kommer 
Mennesker, naar de søger Gud, ikke til ham som »syge til Dø
den«, men som væsentlig sunde, om end (afgjort) behæftet med 
store Skrøbeligheder.

Denne Betragtning af Menneskelivet dømmer Kristendom
men som uvirkelig. Et Lyssyn, som ikke kan indoptage den 
fulde Virkelighed om det Ondes Magt, maa kristeligt bedøm
mes som Overfladiskhed. Bjørnson kan derfor ogsaa gribes i 
Tankegange af en saadan Uvirkelighed, at man kun — med 
Vemod — maa smile ad dem, f. Eks. naar han i »Over Evne«,
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Andet Stykke, tænker sig, at Opfindelserne skal engang 
»overvinde Folkefortvivielsen« ved at gøre Livet lettere at 
leve for Menneskene!

Det er derfor ret mærkeligt, at Bjørnson i to af sine sidste 
iøvrigt kun delvis værdifulde Skuespil, for første Gang frem
stiller en Skikkelse, som synes k u n o n d og ødelæggende (Side 
144). Det er den samme Skikkelse baade i »Laboremus« og i 
»Paa Storhove«, og det er mærkeligt, at han lader disse Skade
dyr være Kvinder. Han har vistnok i den yngre Slægt truffet 
een, hvis Væsen han ikke kunde forklare sig paa anden Maa- 
de, — og han siger, han har skrevet disse Skuespil »imod Øde
læggelseslysten«. Hvis Bjørnsons Mening med disse Skikkelser 
gaar saa dybt, da synes han nærved at indrømme, at der i 
Menneskelivet forekommer noget, som er af ond Oprindelse, 
og som kun vil gøre Skade. Men han dømmer ikke Ondskaben 
som Synd, snarere kun som Sygdom; og han ved ikke rigtig 
nogen Hjælp imod den. Han lader Moderkærlighe
den sige, at der dog maaske kunde blive et Menneske ud af 
dette Skadevæsen. Margrethe siger: »Aa, havde jeg Tid, og 
havde jeg hende alene! Alt er muligt!«

Hertil har Stykkets kloge Mand dette Svar: »Det tror I 
Kvinder.« Med disse Ord ender Bogen. — Det kan med Rette 
siges, at hvis Digteren, overvundet af Livets Virkelighed, tvin
ges til at indrømme det Ondes Magt, saa véd han ikke mere, 
hvad han skal gøre med denne Erkendelse.

Man kan ikke overtage Forsvaret for Optimismen i dens 
Bjørnson’ske Form; men man kan nok have Lyst at yde den 
noget Forsvar imod saadanne Pessimister, som kunde tæn
kes at ville smide baade den berettigede og den uberettigede 
Optimisme tilside som værdiløs.

Hvad der kristeligt kan siges, har vi antydet. Rent 
menneskeligt er der ogsaa en Del at sige:

Pessimismen kan være saare letkøbt; den kan mangle det, 
vi har kaldt menneskelig Solidaritetsfølelse.

Den kan være et lumpent Paaskud for Slaphed eller Fejg- 
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hed. En vis Tillid, endog Selvtillid er nødvendig, »ikke Trod
sens, men Glædens«, siger Bjørnson.

Endvidere gælder det vistnok, at der vil i Almindelighed 
blive bestiltmest — og blive arbejdet med større Glæde — 
dér, hvor der er lyst Syn og Forventning.

Man arbejder nu engang bedre, naar Flaget er paa hel, end 
naar det er paa halv Stang. Man sejler bedst under fyldte Sejl!

Flaget, — lad os slutte dette Stykke om Bjørnsons Arbejds
mod og Munterhed med de højst karakteristiske Slutningslin
jer af »Det flager i Byen og paa Havnen«.

Efter at det skammelige Bryllup lykkeligt er blevet forhin
dret, hedder det: »Femten Piger var paa een Gang oppe i Taar- 
net; de havde i Dag Trang til at hejse et Flag, som der ikke 
var Løgn i. Og det for en Sag, som der heller ikke var Løgn i. 
De raabte ned og bad om Lov. Da stod Rendalen under Trap
pen; han lo til dem. »Aa nej,« raabte han op til dem i Taarnet, 
»ikke i Dag — for Millas Skyld. Men vi skal snart til at be
gynde.«

Maatte dette Mod, hvori der ikke er Overmod og ikke 
heller Overfladiskhed, bære enhver god Sags Kvinder og Mænd 
i en Tid af Klynk og Klage! Lad os h e j s e Flaget, — maa- 
ske ikke i Øjeblikket, af denne eller hin forbigaaende Grund. 
»Men vi skal snart til at begynde.«

10.
Endnu er der et Omraade, hvor Digterpolitikeren Bjørnson 

har gjort en Indsats for Fædrelandet og Menneskeheden, nem
lig den Varme, han tilførte det offentlige Liv, den Kærlig
hed mellem Mennesker, hvis Sag han taler, den Kær
lighed, som ønsker at læge og ikke saare, den, der vil tilgive.

Dette Omraade er grundvæsentligt i enhver Bjørnson-Sam- 
menhæng; vi har berørt det næsten i hvert Kapitel, eftersom 
Kærligheden jo maa følge alle Livets Aldre. Eet Sted havde vi 
det fremme i en psykologisk Sammenhæng; et andet Sted, hvor 
det gjaldt Hjemmets Liv. Det maa tilslut berøres, hvor Talen 
er om Fædrelandet og den hele Menneskehed.
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Bjørnsons Digtning handler om Kærlighed og Kraft. 
Kærligheden er Kilden, den »rolige Kilde for Kræfternes Elv«.

Dette gælder ogsaa i Forbindelse med Samfundsopga
verne; thi det er Kærligheden, som skal sætte Fart i Reform
arbejdet; det er ukærligt at lade Tingene gaa deres skæve 
Gang.

Saa bliver da Kærligheden til Handling; men — som et 
vemodigt Ord siger: »hvor der handles, dér spildes.« Hvor der 
er Virksomhed, vil der blive gjort baade godt og galt, og det 
gale trænger til Tilgivelse.

Bjørnstjerne Bjørnson var ikke blot en varmblodig Natur, 
en Handlingens Mand, men han var en varmhjertet 
Mand.

Din Haand havde noget til alle: En støtted den varligt, 
En læged den kvindelig ømt; men En klapsed den farligt. 
Du husked at følge i Slaget en egen, en rummelig Skik: 
Du brugte ej Sværdet til Stik.
Endvidere saa du dig om til de Saaredes Saar, før du gik.

Bjørnson var ikke hævngerrig, og han huskede ikke Uret 
længe. Vi har omtalt hans Maadehold. Trods hans voldsomme 
Temperament og udialektiske Sikkerhed, var Retfærdighed, 
ja, Overbærenhed overfor Modstandere et af Grundtrækkene 
i hans Personlighed. Han kunde rose den, der nylig havde la
stet ham. Han kunde godt personligt staa inde for den Lære, 
han fører i Samfundsdramaet »Over Evne«, Andet Stykke: 
»Der maa nogen begynde med at tilgive.«

Han kunde fejle, men han kunde ogsaa offentlig dømme 
sine egne Fejl. Dette har han gjort i en Række Bøger. Og han 
har gjort noget, som sjældnere forekommer: han har udleveret 
sig selv, sine Naragtigheder og Fejl, til Latter i Skuespil.

Denne bestandig kæmpende Mand var for saa vidt ikke 
uværdig til at være den Forkynder af »Fredssagen«, som han 
var i mange Aar.

En Anekdote skal her tages med, fordi den er saa uendelig 
Bjørnson’sk:

Da han fyldte 70, hædrede Kristiania Theater ham med at 
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opføre »Sigurd Slembe«. Man skulde tro, det at se sin Ung
doms herligste Digtning spillet første Gang, tilmed af sin egen 
Søn (Bjørn Bjørnson havde Sigurds Rolle), under et stor Publi
kums endeløse Jubel, maatte sætte en Digter i Stemning. Man 
skulde vente, at var der noget, han ikke vilde, da var det 
dette: at ødelægge den Stemning i Theatret, som var til hans 
egen Hæder! Men den Gang Jubelraabene efter Tæppets Fald 
lød op mod Bjørnsons Loge, rejste han sig, vinkede Stilhed og 
sagde: »Dette Stykke behager mig ikke. Det er ikke Forher
ligelse af Krig og raa Styrke, vi trænger til. Det er Freds
sagen!« Og saa fik Publikum en Omgang Fredssag, medens 
Stemningen fik Tid til at afkøles!

Man tænke sig ind i Situationen! Naturligvis har hans Ven
ner le’t, da de gik hjem fra Theatret. Hvor det lignede ham!

Man kan synes, Manden er stor i dette pudsige Træk. Der 
var noget, han vilde, mere end sin egen Ære!

Bjørnson elskede altsaa Fredssagen, og det klædte ham, trods 
alt. Han skrev et stort Oratorium: »Fred«. Det var, naturlig
vis, mest Kvinderne, han satte sin Lid til, naar det gjaldt 
Fredssagens Fremme. Kvinderne har vel ogsaa altid lidt mest 
under Mændenes Krige.

Fred og Forsonlighed forkyndte han ogsaa i sine 
Bøger, hele sit Liv. Hans megen Tale om »Tolerance«, var 
ikke letkøbt. Sin værste Forfølger kunde han gøre til Hoved
skikkelse i et Skuespil (»Redaktøren«) og vise, at selv en saa- 
dan Mand er ikke uforbederlig, knap nok ond; han er en hjem
løs og fredløs Stakkel, som trænger til Varme, han ogsaa, og 
som kan blive god af at møde Tilgivelse og Forbøn. Det er 
ogsaa karakteristisk, at Bjørnson selv satte dette Skuespil høj
ere end det, som til den Tid havde været hans største Theater- 
sukses: »En Fallit«. Der havde nemlig været dybere Bud efter 
hans Hjertelag, mens han skrev »Redaktøren«.

Ude i Livet er den Kærlighed den stærkeste, som kan ved
blive at være varm til Trods for, at den ser store Fejl hos den, 
man elsker. Saaledes er den Poesi den stærkeste, som kan tegne 
de store Fejl og Mangler, tegne dem skarpt og klart og alligevel
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faa Poesiens Glans til at holde sig usvækket over det hele 
Billede.

Bjørnsons Angst var, at det norske Folk skulde blive et 
Vinterfolk, uden Varme, uden Frugtbarhed. »Vi var nær 
ved det. Kampen har egentlig altid hos os staaet om det: at 
hugge os løs af Isen.«

Da Studenterne bragte ham et Fakkeltog, sagde han: »Dere1) 
skal være snille mod dem, som vil kaste Lys over dette Lan
det, lige fra den mindste fattige, lille Lærerinde og op til den 
største Kunstner. For der er mange, som fryser her i Landet.«

Selv vilde han gerne bringe Varmen, dette hellere end 
noget andet.

»Aa, hvorfor skal det være saa, at de gode saa ofte bli’r 
Martyrer? Kommer vi aldrig saa langt, at de bli’r Førere?«

Med denne Bjørnsons Kærligheds-Indsats i Tankerne, vil 
vi vende tilbage til hans Haab, at Mindet om hans Begræns
ning og Fejl maa »dugge af paa hans Grav«.

I dette Ønske og i Taknemlighed er denne Bog skrevet.
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Mens Frithjof Nansen planlagde sin første Daad: Skifærden 
over Grønland, gik han og nynnede paa Bjørnsons Sang:

Ungdomsmod, Ungdomsmod 
gaar som Rovfugl i det blaa, 
det maa jage, det maa slaa, 
det maa alle Varder naa.

Ved Bjørnsons 70 Aars Fest var det Nansen, som bragte 
Digteren Ungdommens Tak.

Bjørnson havde selv de største Tanker om Betydningen af 
Ungdomsindtryk, ja, af de ganske unge Aars Indtryk. I en 
Tale siger han: »Dér Harald Haarfager kom med hele sin 
store Historie over sig og sine Gæve omkring sig, dér lyste det 
af Indtoget! De gamle pegte paa en høj, lyshaaret Mand af 
vældigt Udseende og sagde: Dette er Kongen! De, der saa det, 
var siden gennem alt sit Liv med Harald og hans Sønner, ja, 
selv den lille Gutten, som gløttede ind gennem Dørsprækken, 
da de sad og drak, var kanske siden med ved Moster, og det 
bare for det, han havde set gennem Dørsprækken.«

Bjørnson vidste noget om dette fra sig selv. De Skikkelser, 
han i sin Digtning med særlig Kærlighed syslede med, Arnljot, 
Sverre, Sigurd Slembe, havde taget hans Fantasi fangen, alle
rede da han som stor Dreng læste Snorre.

Forfatteren af denne Bog har de samme Erfaringer om, hvor 
frugtbare de tidlige Ungdomsaars Indtryk kan være. I Haab 
om ogsaa at faa meget unge Læsere begynder Bogens Vandring 
gennem Livets Aldre med Bjørnsons egne letlæselige Barn-
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doms- og Ungdomsminder, og Tegningen af hans egen, lyse, 
unge Skikkelse har af den Grund faaet saa god Plads.

Bogens Mening er i Indledningen angivet saaledes: at gøre 
Menneskelivet rigere for Ungdommen.

Men er der kristeligt vundet noget ved dette? Saaledes 
maa man spørge, naar det, der ligger En paa Sinde er Guds 
Rige og Ungdommen. At der menneskeligt kan vindes saare 
meget ved at sætte Idealer op, er klart; men er dette nogen 
kristelig Opgave?

Ja! Og netop overfor de Unge! Det er en Erfaring, den 
som er udtrykt i Sangens Ord: »Han vinked min Sjæl, og jeg 
glemte det lave.« Den unge Idealitet drages imod Jesus 
Kristus. Det er ikke blot en usigelig Vinding for dette Liv: 
at glemme det lave over det herlige og høje! Derigennem gaar 
der ogsaa en Vej til Kristus. Hvor mange af de Unge, som 
drages til Kristentroen paa denne Maade, er det ikke godt at 
sige noget om. Men de er ikke faa. Og disse vil siden kunne 
vidne, at alt ædelt, de mødte i Livet og i Litteraturen, hjalp 
dem paa Vej. De lærte en Higen at kende — ikke blot efter at 
leve op til, »hvad Ædle kaldte Livets Lyst«, men ogsaa efter 
at lægge det hele Menneskeliv med alle Evner og Kræfter for 
Frelserens Fødder.

Ganske vist er denne Vej til Kristendommens Dybder ingen 
ubrudt Vej. Der fører ingen lige Linje fra det menneskelige til 
det guddommelige. Frelsesvejen gaar over Golgata.

Derom er Bjørnsons eget Liv paa sin Vis et Vidnesbyrd. 
Dette viser, at »Ynglingetroen«, Begejstringen for det herlige i 
Kristendommen er ikke i Længden nok.

— Men naar Bjørnson ikke blev ved at være en Kristen, 
er der da nogen Grund til at vise ogsaa unge Kristne til ham? 
Ja! thi der er meget kristeligt hos ham, baade den Gang, han 
var en Kristen, og senere hen. Han var herligt udrustet som 
Digter og som Menneske; og der er ingen Grund til at følge 
ham i hans Frafald. *
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Man kan vænne Folk af med at læse Bjørnson ved at lade 
dem begynde bagfra. Den Gang Forlaget udsendte hans 
mest angribelige Bog (»Mary«) i en billig Udgave, da var dette 
et tvivlsomt økonomisk Foretagende! De fleste, som begynder 
med denne pinlige Bog, læser næppe meget mere.

Omvendt med dem, der læser Bjørnson forfra, som vi har 
gjort her. De vil finde de Værdier, vi her har søgt at faa frem. 
Ja, de vil finde mere, Guld i Barrer, som ikke er søgt ud
møntet her. De vil ogsaa finde noget mindre værdifuldt og no
get, som slet ikke har Værdi, men dette kan de skyde fra sig. — 
Denne Bog har ikke nøje fulgt Nedgangslinjen i Bjørn
sons Liv, om end den er antydet. Nedgangslinjen bekræftes dels 
igennem Bjørnsons sidste Bøger, dels igennem N u 11 e F i n- 
sens Mindebøger fra Digterens sidste Aar.

ii-

Læserne har antagelig mange Gange spurgt sig selv: »Men 
hvorledes gik det i Grunden til, at Præstesønnen 
Bjørnson kom bort fra Kristendommen?«

En Fremstilling af dette har ligget udenfor denne Bogs Ram
me. Bjørnsons Frafald ligger ikke helt klart. En halv Snes 
Ting kan med Sikkerhed siges; noget er imidlertid endnu usagt 
og kan maaske aldrig siges.

Man har i denne Sammenhæng citeret hans skønne Vers:

Jeg kæmper helt, foruden Had, 
det, som jeg elsker, gør mig glad, 
skønt varm og vred tillige.
Det er mit Blod, min Sjæl der gaar 
i hver en Linje, som jeg slaar, 
og derfor gaar den lige.

Man har sagt, at der er en lige Linje i Bjørnsons Udvik
ling: ud fra hans Udgangspunkter maatte det gaa, som det gik. 
Dermed har man ikke blot dømt hans Udgangspunkter som 
utilstrækkelige, hvilket er rigtigt (Side 145, 205). Der var noget 
i Kristendommen, som Bjørnson kun glimtvis har set ind i; 
og som Helhed kan man sige, at hans Religion var »altfor
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menneskelig« til i Længden at kunne forliges med Kristendom
men. Men hvis man vil hævde den lige Linje og maaske hans 
Udviklings Nødvendighed, da glemmer man dels, at der er 
Brud og Faldi denne Udvikling, en Svigten af det, Bjørn
son dog havde set og forstaaet; dels, at der ogsaa fra et util
strækkeligt Udgangspunkt er Mulighed for en dybere Ind
levelse, for nye Gennembrud, — og saadanne kunde have 
ført Digteren derind, hvorfra man vanskeligere nogensinde 
gaar bort. *

Med Beundring har jeg læst, hvad norske Litteratur
historikere har skrevet om Bjørnson, især afdøde Professor 
Chr. Collins store Værk, — Professor Francis Buils 
Arbejder, hvoraf Indledningerne til »Standardutgaven« giver 
Bøgernes Historie og dermed et stort Stykke af Bjørnsons 
egen Historie, samt Professor Halvdan Kohts udførlige 
Indledninger til de to store Brevsamlinger. Jeg udtaler det 
Haab, at norske og danske, nedennævnte Forfattere kan billige 
den Brug, jeg her har gjort af deres Arbejder, naar der ses hen 
til denne Bogs hele Karakter og Opgave. Den Kredit, j e g 
muligvis ved denne Bog vil vinde hos Begyndere, vil nødven
digvis under Læsernes fortsatte Bjørnson-Studium overgaa til 
Forfatterne af de Hjælpemidler, jeg har brugt.
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! Brandes Side 128, Vilh. Ander- 
; sen Side 131, Ellen Key Side 
■ 186, Poul Levin Side 168, 178,

Ove Rode Side 12, Hellen 
Lindgren Side 118, 164, Just 
Bing Side 176.

Nulle Finsen: Fra Bjørn- 
s o n s sidste Aar Side 7 f., 
160, 163.

Nulle Finsen: Fra Bjørn
sons Hjem Side 89, 161, 
*74, 175, *79-

Arne Garborg: Jonas Lies 
Breve Side 68, 71.

Arne Garborg: Bondestu
de n t a r Side 69.

Aagot Gjems Selmer: Kvin
derne i B j.’s Digtning

| Side 131, 143, 156, 174, 201.
Gerhard Gran: B j. B j. Hø v- 

d i ngen Side 10, 110, 173, 
*77-

1 Rosenkrantz Johnsen: B j. B j.
I Side 89, 90, 150, 198.

Henrik Jæger: Norske For
fattere Side 181.

Alexander Kjelland: Breve 
Side 179.

J. M ar strand B j. B j. Side 142.
L. C. Nielsen: F r. H e g e 1 Side 

127, H7-
P. A. Rosenberg: B j. B j. Side 9, 

20, 206, 208, 214.
Ernst Sars (Indledning til »Artik
ler og Taler«) Side 176, 191, 

195, 200.


