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FORORD.

kke saa helt sjeldent har kare Venner opfordret mig til at

skrive mine Erindringer, men af letforstaaelige Grunde slog
jeg det lzenge hen.

Men Minderne pressede paa, Tiden til at skrive havde jeg
jo, og Erfaringerne fra Udgivelsen af de to Bgger om Pastor
Peter Krag og vor Chinamission var opmuntrende; saa dristede
jeg mig til at gaa i Lag med Opgaven, uanset at jeg var ganske
paa det rene med, at det er ulige lettere at skrive om en be-
tydelig Personlighed og et stort Arbejde end om ens egne Op-
levelser, hvor det, at man ofte selv er med i Legen, rummer
saa mange Faldgruber, som det ikke er let at komme helskindet
udenom. Desvarre er det formodentlig heller ikke lykkedes
mig, der er jo uheldigvis et godt Stykke Vej fra at gnske til at
kunne, men jeg har altsaa gnsket det.

Og saa har jeg gnsket at fortazlle om, at en praktisk Livs-
gerning meget vel kan forenes med slet ikke saa lidt kirkeligt
Arbejde, og at denne Forening gor Livet rigt.

Der er saa mange udmaerkede Mennesker, evnerige, ener-
giske, dygtige og redelige ogsaa blandt mine Kammerater, der,
tilsyneladende i alt Fald, har ladet hele det kirkelige Felt udyr-
ket sagtens 1 den Tanke, at det er taagede Utopier, som ingen,
der har Sans for Realiteter, beskaftiger sig med, og saa gaar
de Glip af de eneste virkelige Realiteter, de evige, usynlige
Vardier, dem, det blev givet mig at faa @je for, og som be-
rigede mit Liv. Kunde denne Bog blot i nogen Maade blive
en Tilskyndelse til, at en eller anden af disse udmarkede Men-
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nesker gik i Lag med at sgge efter de evige Livsvzrdier, saa
blev mit lgnligste Haab med Bogen naaet.

Jeg skylder at sige, at en hel Del af det, der fortzlles i
Bogens fgrste Afsnit, stgtter sig til Optegnelser fra min Fader,
og Barndomserindringer fra min aldste Sgster, Fru Caroline
Kgster, som hun for adskillige Aar siden lod trykke som Ma-
nuskript, og at den Glade, jeg har haft af at lese den lille Bog,
har varet ikke saa lidt medvirkende til, at ogsaa denne er
blevet til. Jeg synes, at Historie, ogsaa Slagtshistorie, ja endog
ganske almindelige Slzgters, er saa interessant.

Oplysningerne om Slzgten i Hgjslev Sogn (Side 10) skyl-
der jeg Oberstlgjtnant H. O. Winkels flittige Granskning i Rigs-
arkivet, men han tiligjer, at det, der fortzlles om Slzgtens
=ldste, er knap saa godt underbygget som alt det g¢vrige.

Og sluttelig skylder jeg Sogneprast G.Arnberg 1 Herluf-
magle en stor Tak for den Haandsrakning, han har givet mig
ved at gennemlase mit Manuskript og kritisere et og andet, saa
der kunde bgdes paa det, inden det blev for sent; kun frygter
jeg for, at han ikke har veeret haardhandet nok.

August 1930. R. W. Winkel.



I. SLAEGTEN OG BARNDOMSHJEMMET.

Der er en ulgselig Sammenhzng mellem Budet ,,Ar din
Fader og din Moder* og Forjzttelsen, der er knyttet
dertil, ,for at det maa gaa dig vel, og du maa leve lznge i
Landet”, og det er den samme Forbindelse, der er udtrykt i de
dejlige Linier, der staar paa Stenen ved Dybgl Mglle: ,, Fremtid
gror af dyre Minder*. Saadan har Gud gjort det, at Menneske-
heden blev grundlagt paa Hjemmene, men en rodlgs Slagt har
ingen Forjettelser. Derfor har, synes jeg, Biografier deres
Vardi ogsaa da, naar det drejer sig om ganske jsevne Men-
nesker, Slagtens Underofficerer og Menige; for kan vi ikke
troppe op om vore Fgrere, vinder vi ingen Sejre, og vi skulde
saa gerne sejre 1 den store Strid, som hvert Menneske og
hvert Slzgtled strider for at vinde fremad, bevare alt, hvad
der duer, og naa nye Maal, lgse de Opgaver, Livet giver os
at lgse.

Men kappes Rodderne over, tales der foragteligt om Slzegt-
leddet forud, saadan som det nylig er sket af en Ungdommens
Forer eller Forfgrer, der sammenlignede den zldre Slaegt med
et Lig i Lasten, de ikke kunde friggre sig for, saa skal nok
Goldheden melde sig med al sin Vissenhed.

Men jeg skal ganske vist villig indrgmme, at jeg kommer
let til det at ere mine Forzldre, Bedsteforaldre og de Slaegtled,
de tilhgrer, jeg har saa let ved at synge: ,der har jeg Rod,
derfra min Verden gaar", for det var en god, sund, dansk Gro-
bund, Gud gav mig.

Hvor langt tilbage i Slegten, man skal gaa for at tale om
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Slzgtens Stifter, er jo ofte en Skgnssag, men mellem mine
Sgskende og mig kan der vist let blive Enighed om, at det er
vor Bedstefader, Sgren Pedersen Winkel, vi vil standse ved.

Slegten stammer fra Landsbyen Vinkel i Hegjslev Sogn en
7—8 km ¢st for Skive, hvor den kan fglges tilbage til 1688,
men da var det kun smaat med det jordiske Gods, et Hus-
mandshus paa 2 Album. Allerede Sgnnen, unge Peder Peder-
sen, gik det dog adskilligt bedre, idet han i 1719 20 Aar gam-
mel fik Byens stgrste Gaard i Faeste (ca. 100 Td. Land), og
endog senere hen blev Lzgdsmand; Gaarden beholdt han i
hele 49 Aar, indtil hans ®ldste Sgn Jens 1 1768 overtog den, og
den Jens maa have varet en svaer god Broder, for allerede i 1777
overlod han ,med Villie og Minde* Fastet til sin yngre Broder,
min Oldefar, Peder Pedersen Winkel (kaldet Kudsk), der i
adskillige Aar havde veret Landhandler, 5: k¢rt omkring og op-
kgbt Landprodukter saasom Skind, Uld, Talg, Smgr o.desl. og
selv sejlet dem til Aalborg i1 sin fladbundede Skude, hvor han
saa solgte det til Stadshauptmand Wigelsen. Men i 1776 var han
1 Kvols blevet forlovet med en ung Pige, Gertrud S¢rens Datter,
og de vilde nu giftes, og det blev de og flyttede ind i den fad-
rene Gaard, hvor saa som den =ldste Sgn min Bedstefar Sgren
Winkel blev fgdt den 26. Novbr. 1777.

Han var en opvakt Dreng, og da han var saa heldig at faa
en sjelden dygtig Lerer, leerte han tidlig at lase, skrive og
regne ualmindelig godt; men stavnsbundet var han jo, og da
Oldefar, der gjensynlig saa’ S¢nnens gode Evner, gnskede at
skaffe ham bedre Kaar, gik Bestrazbelserne derfor allerfprst ud
paa at gore ham fri for dette Aag, hvilket lykkedes, og det Do-
kument, hvorved dette skete, er endnu i Familiens Eje og
lyder ordret og med uforandret Ortografi saaledes:

wJeg Jorgen Ditlef Greve af Trampe, Deres Kongelige Ma-
jestets Kammer Herre Til Staarupgaard og Hovedgaard, gigre
hermed for alle Vitterlig, at jeg efter Fasterens Peder Kudsk,
i Winkel, Hands forlangende overlader Ham Fricheds Pass til
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sin Elste S¢gn Sgren Pedersen saa at Hand Frie og ubehindret
maae Reyse, Flytte, Bygge og Boe udi Hands Kongelige Maje-
stets Riger og Lande, Hvor Hand selv lyster uden nogen Prz-
tension enten af mig, arvinger Eller Efterkommende Staarup-
gaards Eyere, og Ville jeg igvrig Have Hannem hos alle Fore-
kommende paa Bzste maade Recommenderet, saa Hand frit
og ubehindret, Hvor Hand lyster at Reyse, lader Passere; Hans
da varende Sizle Sgrgere ville i sin Tiid Herpaa tegnet beha-
gentlig meddele Ham Skudsmaal Hans Saligheds Sag betref-
fende.” Og det Dokument, der er udstedt 3/z2 84 er stemplet til
Taxt 24 Skilling og tinglaest den 21. April 1784.

Han kunde altsaa nu faerdes frit i Landet, og da han blev
13 Aar gammel, kom han i Kgbmandslere hos Aalborgs da-
vaerende fgrste Kgbmand, Stadshauptmand, Justitsraad Wigel-
sen, som Oldefader i en Aarrakke havde solgt sine Huder,
Skind, Uld, Talg og Smgr til.

Det var jo tidligt at komme i Lzre, og Bedstefar var den
Gang saa lille af Vakst, at han ikke kunde bruges i Butikken,
men til Gengzld skrev og regnede han saa godt, at han kunde
bruges paa Kontoret, og der fik han derfor sin Plads fra sin
forste Ungdom, saa han tidlig blev fortrolig med Korrespondance,
Bogforing, Handels-Opggrelser og det mere intime i Handelen,
hvorimod han aldrig fik Smag for Butikshandelen med den Tids
uundgaaelige smaalige Prutten om Varerne med B¢nderne og
andre Kunder.

Han kom altsaa godt an, hvad det jordiske angaar, men
hans ,daverende Sizlesgrgere* har intet paategnet hans Fri-
heds Brev ,hans Saligheds Sag betreffende*, derimod vides det,
at han blev konfirmeret i Budolphi Kirke lste Sg¢ndag efter
Paaske 1792 ifgrt trekantet Hat, der dog kun blev baaret under
Armen for ikke at skade Allongeparykken, Sko, Silkestromper
(et Par af Kgbmand Wigelsens aflagte) og Kaarde ved Siden!
en pragtfuld Konfirmand-Klzdning, som vor Tid ikke kan hamle
op med.
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Ellers var det ingen Dans paa Roser at vaere 1 Handelsl®re
den Gang; han sov selv tredie i et lille Kammer oppe under
Taget, hvor Sneen om Vinteren fgg ind til dem, saa de mangen
Gang maatte feje Snedriverne bort lige udenfor Sengene, og
derfor brugte han ogsaa de fgrste Penge, han tjente som Kgb-
mandskarl, til at tette Varelset og faa hele Ruder i Kamret.
De maatte mgde tidligt hver Morgen for at kaste Korn eller
Malt og behandle denne, de maatte varte op under Maaltiderne
(hvad Bedstefar dog slap for af en eller anden Grund), og de
maatte skiftevis sidde oppe om Aftenen til Husbond kom hjem
fra sin Klub, og det var nzppe tidligt. De andre, der sad oppe,
gantedes henne ved Ovnen, men det havde Bedstefar ingen
Smag for, han sad alene i en Krog, hvor Varmen var alt andet
end trykkende, og studerede ved en Tranlampe Engelsk, som
han leerte sig selv ved at sammenligne en engelsk og en dansk
Bibel, og Udtalen tilegnede han sig ude paa Havnepladsen,
naarsomhelst han dér kunde faa fat paa en Sgmand, der talte
Engelsk. Da han saa siden som Kgbmandskarl fik Raad til at
faa nogen virkelig Undervisning i Engelsk, var der forud lagt
en saa god Grund, at han blev helt flink og baade talte og skrev
Engelsk helt godt. Knap saa godt gik det med Tysken, som han
gik 1 Gang med paa samme Maade, thi her kneb det jo med
Grammatiken; han har nok vzret enig med Holberg, der som
bekendt erklzrer, at ,dette Der, Du, Das kan fast ingen paa 14
Dage begribe®.

Men saadan dannes der Karakterer, og man kommer uvil-
kaarlig til at spgrge sig selv, om vi ikke i vore Dage gor alt
for meget for de Unge; de vokser op i L& og har derfor siden
hen saa svaert ved at staa i Storm.

Det lzerte Bedstefar, og det larte den Slzgt bedre end
vor Sleegt.

Det var ogsaa et karakteristisk Trak for denne unge Mand,
at da hans Principal tilbgd ham at bestyre den store Virksomhed
og oppebare 14 af, hvad hele den store Forretning kastede af
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bare Ladning for Spotpris var kgbt af Bg¢nderne, der brugte
f. Eks. de =gte ostindiske Schawler som Hestedzkkener. Alle
de Schawler var de jo henrykte for at szlge ham for 1 Specie
(4 Kr.) Stykket, og Kniplingerne, de havde erhvervet sig, og
som de jo heller ingen Sans havde for, gik samme Vej, men i
Kgbenhavn blev alt det meget vaerd.

En Aften sent, da Bedstefar kom hjem fra sin Klub, laa der
Brev fra Hull om, at Havren paa Grund af Kontinental-Spzr-
ringen var steget saa enormt, at den kunde indfgres toldfrit.
Fader blev da vakket af sin sgdeste Sgvn, og Handelsmedhj=l-
peren Pagh med, og midt om Natten hentede de to saa en Del!l
Mennesker rundt om i Byen; de blev straks sendt til Nibe,
Lggstgr, Thisted, Hobro, ja Randers for at kgbe Havre, og inden
faa Dage var al den Havre, der var i den Del af Landet, i Bedste-
fars Hender for en Indkgbspris af en 9—10 Mark (3—315 Kr.),
men i England blev den solgt for 6—7 Rdl. (12—14 Kr.). Det
gjaldt om at rappe sig, og det kunde de ogsaa den Gang. Fader
var ogsaa meget stolt af en anden rask Handel, fordi det var hans
rappe Ridehest, der egentlig var Helten i den Handel. En Mor-
genstund Kl. 8 red Pagh paa den Ridehest til Nibe, og KI. 11
var han tilbage igen med Slutsedler om Levering af 10,000 Tdr.
Sild, som pludselig var beordret fra Stettin; det var jo ogsaa
en Bedrift.

Bedstefars Regnskab og Aars-Opggrelser var altid i den sk¢n-
neste Orden, og det har sin Interesse at lese, hvad han skrev
ved Slutningen af 1818: ,,Fra 1813 til 1818 har jeg lige saa lidt
som nogen anden Handlende kunnet sige, hvad jeg er Ejer af,
men jeg er glad ved at have gennemgaaet denne for Danmark
sorgelige, uforglemmelige Periode og vzre Ejer af 70,000 Rdl.
gode Penge."

I dette ngjsomme, flittige, musikalske og efterhaanden vel-
staaende Hjem voksede altsaa min Fader, Cand. jur., Godsejer
Adolf Nikolai Winkel, op sammen med sine 3 Sgstre, og om
dette Hjem talte han altid med stor Taknemmelighed og Glade,
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og blandt andet kunde han aldrig blive trat af at fortalle om,
hvor smukt den ene af Sgstrene, Caroline, senere gift med
Mgller Christiansen, Kjzers Mglle, sang og spillede paa Harpe,
ja forresten ogsaa paa Klaver og Guitar. En bergmt fransk Mu-
siker var en Gang paa Gennemrejse gennem Aalborg blevet der
nogle Dage blot for at hgre hende synge og spille Harpe dertil,
og da Bedstefar i sine sidste Aar blev meget plaget af Gigt, som
han mente at have lagt Grunden til paa sit utaette Loftskammer,
maatte hun lindre ham 1 hans Lidelser ved sit Spil og sin
Sang.*)

At Bedstefar gerne havde set, at den blomstrende Kgb-
mands- og Rederi-Forretning var gaaet i Arv til den eneste
S¢n, er jo ganske naturligt, men Fader havde ret tidligt paa en
Ferierejse til Kgbenhavn fundet sig saa tiltrukket af den Kreds
af Mennesker, som han traf hos Professor Friedenreichs, hvor
han boede 1 de 5—6 Uger, at han, da han kom hjem, bad om
og fik Lov til at studere, og 13 Aar gammel kom han saa i Latin-
skolen, hvorfra han fik sin Studentereksamen, og siden hen tog
han en smuk juridisk Eksamen, hvorefter han fik en Fuld-
maegtig-Plads hos en af Sagfgrerne i Kgbenhavn.

Men kort Tid derefter blev han forlovet med Godsejer,
Auditgr Roulunds =ldste Datter, Oline Hansine, efter at hans
Svigerfader, Ejeren af Store Restrup ved Aalborg, der fandt,
at den juridiske Vej var vel ringe, havde formaaet ham til at
skifte Livsstilling og blive Godsejer. I Efteraaret 1837 kgbte
Fader derfor Herregaarden Dybvad, en halv Snes km S.V.
for S=by, og naste Foraar fejredes Brylluppet den 27. April
1838. Det var andre Kaar for Godsejere den Gang end nu.

Om Vendsyssel og Herregaardslivet der havde mine eldste
Speskende nok at fortzlle, og Fader da med, vi havde alle vor

*) Den =ldste af Sestrene, Henriette, blev gift med Apotheker Koster,
Randers, den yngste Jane med Kjobmand P. J. Wibroe, fra hvem bl. a.
Familien Nyholm (Professoren, Provsten og Missionssekreteeren m. fl)
stammer paa Medrene Side.
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Styrke mere i Historierne end i Debatten; nogle enkelte Trak
faar derfor gxlde for en Karakteristik. Vendelboerne var alle
Dage noget for sig selv; jeg gad saaledes vide, om fglgende
Begivenhed kunde vare foregaaet andre Steder end i Vend-
syssel. To Proprieter-Sgnner fra Herregaarden Vang havde
veret til et lille Gilde og k¢rte nu hjem derfra sammen, den
ene var Kusk, den anden sad ved hans Side. Men det var svert
mgrkt 1 Vejret, og maaske var der ogsaa andre Aarsager —
man drak tet i de Dage deroppe — nok, de kgrte vildt, og
pludselig holder han, der var Kusk, Hestene an og siger, at
han ved ikke, hvor de er. Broderen faar staa af og forsgge, om
han ikke kan orientere sig, hvad han saa ogsaa efter en Del
Parlamenteren bekvemmer sig til; men under dette Arbejde
falder han i en Tgrvegrav, og dér bliver han saa siddende og
giver sig til at raabe til Broderen, at han slet ikke kan blive
klog paa, hvor de er, Broderen faar komme derhen. Naa, det
har han nu aldeles ingen Lyst til, men da det omsider gaar op
for ham, at der ikke er nogen Vej udenom, staar han af Vognen,
og saa begynder der en Raaben: ,Hvor er du?“ — ,Her.*“ —
»Hvor er du?* — [ Her* — indtil pludselig de to Brgdre sidder
ved hinandens Side i Tgrvehullet, hvorpaa den fgrstankomne af
Bredrene klapper den anden paa Skuldren og siger: ,,Se saa,
bette Bror, nu ka’ du jo gerne fortelle Historien imorgen, saa
er det....dig, de griner af!* For det var jo en Ulykke at blive
»til Grin*, men at spille hinanden et Puds, selv et groft Puds,
var en stor og attraaet Forngjelse, ikke mindst naar det drejede
sig om en Handel. ,,Du ku’ ha’ lukked Din’ @wn op!“ und-
skyldte de sig saa med.

Selviglgelig er der mange andre karakteristiske ogsaa meget
smukkere Sider ved Vendelboen, og Tiden zndrer vel ogsaa
et og andet, men at de endnu den Dag i Dag er noget for sig
selv, kan maaske fglgende Historie belyse. For nogle Aar si-
den havde de et Steds deroppe en Prast, som de var meget
kede af, hvad de havde deres gode Grunde til at vzre, og
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derfor vakte det betydelig Opsigt, da det rygtedes, at han
spgte sig et andet Kald og havde Udsigt til at faa det. En
Lgrdag spédrges det, at Menighedsraadet fra dettc nye Sted
agter sig derop for at hgre ham prazdike om S¢gndagen, og
saa blev der en Kimen paa Telefonerne og en Senden Bud,
at de maatte endelig komme i Kirke Dagen efter, og det gjorde
de. Da Menighedsraadet kom derop, var der en Valfarten til
Kirke med Automobiler, Vogne, Cykler og til Fods, og endda
1 Snefog, saa det gastende Menighedsraad maatte undre sig;
han maatte jo da vere en udmarket Prast, der kunde samle
saadan en Menighed og i saadan et Vejr; Prasten fik Em-
bedet, men de, der blev af med ham, sagde nok saa forngjede:
»Ja, nu fik de lert, hvordan det er at handle med Vendel-
boer.* De er lune at handle med, men ler dem saa rigtig
at kende, saa er de saa trofaste som faa. Det er fra Kri-
genes Tid vore Officerers Dom, at 11. Regiment, der rekru-
teres fra Vendsyssel, er et af Landets aller bedste; de kan
blive staaende i en Kugleregn, og vel er de sindige at faa 1
Gang, men kommer de saa i Gang, er de ikke til at standse.

At der i en saadan Befolkning ogsaa er mange helstgbte
Kristne, siger sig selv, men hvorvidt dette gzlder disse mere end
andrc Jyder, tér jeg intet sige om.

Men var og er Befolkningen ejendommelig, var Tiden det
ogsaa, og begge Dele kom sterkt og egentlig rystende frem i
en ret bekendt Mordhistorie 1841,

I Sxby sad der dengang en hgjst maerkelig Herredsfoged,
som 1 hgj Grad lod 5 og 7 vaere lige, og dette fgrte med sig,
at Tyverier gik upaatalt hen i stor Stil, ja, at der dannede sig
en hel lille Tyvebande, der var en stor Svgbe for den frede-
lisge Del af Befolkningen; men Herredsfogden foretog sig intet
derimod.

En Dag medte den stedlige Lazrer og Degn gradende op
paa Dybvad for at paakalde Faders Hjzlp i Anledning af, at
hans Stadstg] var stjaalet, saa han ikke kunde mgde op til sin

R. W. Winkel: Banede Veje. 2



18

Kirketjeneste, om Fader ikke vilde hjzlpe ham — han var
jo Jurist. Om han havde nogen mistenkt? Ja, ja da, han var
vis paa, at det var den og den. Godt, saa tager vi op og ser,
om Kladerne ikke er dér. Og saa kgrte de derop og foran-
staltede uden videre en Husundersggelse, hvad en Godsejer
dengang nok turde indlade sig paa, isaer hos en med en daarlig
Samvittighed, der sjzldent ggr sin Mand modig. Og ganske
rigtigt var Stadstgjet der, og saa beordrede Fader Lareren og
Tyven med det stjaalne T¢j op 1 Vognen, saa gik det ad Szbyv
til, og op til Herredsfogden. Men her fik de en saare kolig
Modtagelse; han skgnnede gjensynlig aldeles ikke paa den As-
sistance i Udfgrelsen af Retferdighedens Haandhzvelse. ,,Er
det nu virkelig dit T9j,” spurgte han Lareren; ja, han kendte
da nok sit eget T¢j, mente han. ,,Ja, men hvor kan jeg nu
stole paa det?* Ja, mente Far, tor du ikke nok aflzgge Ed
paa, at du genkender det som dit eget Tg;? Jo, det turde han
da, og saa maatte Herredsfogden erkende, at dette dermed
var afgjort; men saa vendte Herredsfogden sig til Tyven og
spurgte ham: ,,Hvordan er du kommen i Besiddelse af det
Tg¢j; har du fundet det?* Og selviglgelig svarede saa denne:
»Ja, A har fundet det, hvorpaa Herredsfogden paa ny hen-
vendte sig til Lereren med et tilfreds: ,,Ja, tag du saa dit Tgj,
og ver du saa glad, at du har faaet det igen!” Og saa var den
Sag f=rdig, og den gik jo nogenlunde, fordi Fader hjalp Lee-
reren til sit T¢j; men Herredsfogdens Skyld var det saa
sandt ikke.

Den stakkels Befolkning var retslgs, Fraekheden voksede hos
Tyvebanden, og Harmen imod dem steg tilsidst til Kogepunktet,
saa nogle af de bestjaalne rottede sig sammen og tog sig selv til-
rette paa en forferdelig Maade. Tyvebanden blev drzbt en
Nat, de fleste af dem med Plejle, men Hovedmanden iblandt
dem med smeltet Bly, der blev heldt i Halsen paa ham, og
imedens stod selve Sognefogden Vagt uden for Huset. Saa kom
der jo Rgre i Sagen, en Mordkommission blev sendt derop,
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og allerfgrst maatte de sammensvorne findes; de holdt sig skjult,
og var ikke nemme at finde, fordi alle de andre holdt med
dem og skjulte dem. Omsider lykkedes det dog at fange dem,
0g saa maatte de jo bekende og blev ogsaa dgmt; en af dem
var det dog meget vanskeligt at faa til at bekende, men Mord-
kommissionen, der boede paa Voergaard, vidste Raad herfor,
han blev puttet i ,,Rosodonten“, et forfaerdeligt Fangehul dér
paa Gaarden, en uhyggelig Levning fra en barbarisk Tid, saa
bekendte han. Kongen, Christian den Ottende, gik steerkt i Rette
med Herredsfogden; men han kendte Kongens svage Sider og
parerede derfor med: ,Det er ikke nzr saa slemt, som Bla-
dene gor det til, Deres Majestzt.“ Kongen kunde ikke dgje
Bladene, og saa maa sagtens Bladene have faaet Hovedskyl-
den, for Herredsfogden blev forflyttet til et bedre Embede;
saadan var nu Tiden altsaa dengang.

Det er ogsaa betegnende for Tiden, alt det, der er kendt
under Navnet ,,Slavekrigen“ fra Oprgrstiden 1 Foraaret 1848,
og som jo bestod i et Rygte, der flgj hele Jylland igennem, og
som gik ud paa, at ,,Slaverne" fra Tugthuset i Rendsborg drog
plyndrende og brzndende op gennem Landet. I Vendsyssel
vilde man 1alt Fald varge sig, ogsaa paa Dybvad, hvor Kar-
lene blev bevaebnede med en Art Landser, idet Leerne blev sat
paa lange Skafter og rettet 1 Flugt med Skaftet, saa det blev et
ikke ufarligt Vaaben mod Angribere, der ikke havde Skyde-
vaaben. Men man har nok ikke stolet helt paa Forsvaret, thi
Bgrnene blev lagt i Seng med alt Tgjet paa, Hestene stod i Stal-
den med Seletgjet paa parat til Flugt, og Moder og Husjom-
fruen pakkede gredende det ngdvendigste sammen til Brug un-
der Flugten; saa alvorligt saa man den Gang paa dette tomme
Rygte, og saa ringe stod det til med Efterretningsvasenet.

Men Rygtet har Vinger overalt, og hele det Rgre, der ry-
stede Europa paa den Tid, naaede ogsaa helt op i Vendsyssel,
og det var ikke alt af en godartet Natur; ialt Fald vidste min
aldste Sgster, der 1 1848 var 8 Aar gammel, at fortzlle om et

2*
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for hende uforglemmeligt Minde fra hin Tid. Hun var med
Far og Mor en Eftermiddag gaaet ud i Marken, og der mgdte
de en af Husmendene, der leenge fgr Fyraften paa egen Haand
havde forladt Arbejdet, fordi han ,,nu ikke vilde arbejde lan-
gere,” og som saa efter et kort Ordskifte herom slog min Fa-
der i Tindingen med sin Trasko, saa Far faldt blgdende til
Jorden.

Et andet ret karakteristisk Trzk, som Far holdt meget af at
fortelle, l4d saaledes: En af Fastebgnderne kom en Dag k¢-
rende ind paa Dybvad med et Par sjelden smukke Heste for,
som Fader straks forelskede sig saadan i, at han spurgte, om
han ikke kunde kgbe dem, hvad dog mgdte et bestemt Af-
slag. ,,Jamen, jeg vil give en god Pris for dem og bruge dem
til Forlgbere,”” argumenterede Far, sagtens i den Tanke, at
Manden skulde fgle sig bezret ved, at hans Heste skulde
blive Forlgbere for Godsejerens Stadsvogn, altsaa anerkendt
som ckstra gode, men det prellede af. Nej, lgd Svaret, han
vilde ikke szlge sine gode Heste. ,,For nu er A en hollen
Mand, og det ka’ A takke Herren for!“ Hvordan det, spurgte
Far, og saa kom Svaret, at da de havde indset, at Far ikke
som den tidlisere Ejer saa’ sig i Stand til at opretholde den
hidtidige Qllebrgdsbarmhjertighed, at Faestebgnderne lod Gods-
ejeren om at betale deres Skatter, saa havde de taget fat,
sanket Sten af den Mark, merglet en anden o.s.v. og som
Slutresultat faaet ikke blot Penge til Skatterne, men ogsaa
dette, som han gentog, at nu var han en holden Mand, og ,det
kunde han takke Herren for*, 5: Far. Han holdt ikke af Qlle-
brodsbarmhjertighed, og det er ogsaa en slgj Vare. Som gam-
mel Vejmand maa jeg dog tilfgje, at de fire Heste, de kgrte
med 1 hine Dage, ikke var Udslag af Fornemhed, men noget
af en Ngdvendighed, naar man skulde komme blot nogenlunde
standsmeessigt frem paa de elendige Veje — og, hvor er vi
Mennesker saa dog nogle pudsige Skabninger, for saa synes
jeg alligevel, at jeg er helt stolt over at vide, at jeg, da jeg
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skulde dgbes, blev kgrt til Kirke med fire for Vognen; det
blev jo kun den erie Gang i mit Liv, og det er saa lenge siden.

Far har ogsaa ofte fortalt om al den Talen, der lidt senere
var om, at Festegaardene ved Tvang skulde gaa over til Selv-
eje, og dette har sikkert gjort sit til, at Faestegaardene paa ri-
melige Vilkaar blev solgt fra, og om en af disse Handler for-
talte han, hvordan de mgjsommelig havde forhandlet tre Dage
i Rad, inden man naaede til Vejs Ende med Handlen. Det
var ikke just Prisen, der var det varste at enes om, men Be-
talingsvilkaarene, Afdragene og Forrentningen af det skyldige
Belgb, men omsider lykkedes det da, og saa hentede han da
endelig ogsaa den Sum, der straks skulde betales, og Far mente
jo da saa, at nu var de ferdige, spnskede Manden til Lykke og
b¢d Farvel — han var ikke af de allermest taalmodige, og de
tre Dage havde jo tmret noget paa Taalmodigheden. Men nej,
Manden gik ikke, for det var jo da slemt med de her Renter, det
var da bedre, om han kunde slippe for dem. Ja vist, men naar
han nu ikke kunde betale Kgbesummen, maatte han jo da ialt
Fald forrente Gzlden. Ja, men hvis han nu kunde betale et
Afdrag til, saa slap han da med saa meget mindre i Rente. Ja-
vist saa, men det var de jo da nu enedes om, at han ikke mag-
tede. Ja, men Avis han nu alligevel kunde? Ja, det var jo en
anden Sag. Endelig gik han hjem, men kom tilbage med ét Af-
drag til, og saa gentoges det selv samme om og om igen, ind-
til alle Afdragene var betalt kontant med gamle, irrede Specier,
hentede Afdrag efter Afdrag sagtens fra et gammelt Strgmpe-
skaft forvaret paa Kistebunden, og Manden har aabenbart enten
ikke selv vidst, hvad han ejede, eller ogsaa har han udkzmpet
en indre Kamp imellem de to staerke Magter, Ubehaget ved at
svare Renter af de Penge, han ejede, og Ubehaget ved at skille
sig af med sin mgjsommelig samlede Skat.

Til de store Begivenheder fra Dybvad Tiden hgrer ogsaa
Frederik den Syvendes Rejse gennem Jylland, ogsaa Vend-
syssel, sammen med Grevinde Danner, der jo som bekendt var
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lige saa ilde lidt, som Kongen var elsket. Det var i Juni 1852,
og Kongen var da ogsaa et lille Besgg inde paa Dybvad, som
Kongetoget passerede lige forbi. Traktementet bestod hoved-
sagelig af Kransekage og Champagne, men det maa de sagtens
have faaet nok af i Szby, hvor de kom fra, thi det var for
adskilliges Vedkommende den gode M=zlk, de begerede.

Fra Dybvad drog Kongetoget videre syd paa, og kom da
blandt andet ogsaa op paa den under Navnet Dannerhgj nu
saa kendte Bakke, der den Gang hgrte til Dybvad, og hvor
Fader gerne vilde vise Kongen den smukke Udsigt. Den syn-
tes Kongen jo ogsaa saa godt om, at Fader benyttede I.ejlig-
heden til at udbede sig hans Tilladelse til at opkalde den efter
Kongen, og det gik han ogsaa ind paa, men desvarre saaledes,
at han sagde: ,,Saa kan den hedde Dannerhgj,” men saa var den
altsaa kaldt op efter Grevinden i Stedet for efter Kongen, og
det var jo ikke Meningen, men hele Rejsen var jo sat i Scene
for at mildne paa Uviljen mod Grevinden.

Mine S¢gskende havde Huslarer og Lzrerinde paa Dyb-
vad, men alt som Se¢nnerne voksede til, skulde de jo hellere
gaa i1 en rigtig Skole, og da Hensynet til Bgrnene vejede saa
haardt til, besluttedes det, at Gaarden skulde gives i Forpagt-
ning, og for at beholde dem alle i Hjemmet leengst mulig, flyt-
tede Familien til Kgbenhavn, hvilket iszr for Moder var et
stort Offer, hun havde jo aldrig kendt andet end Livet paa en
Herregaard bortset fra mindre Ophold, hvorimod Fader havde
en hel Del Smag for Livet i Hovedstaden fra sin Studenter-
tid. Fra en af Moders smaa Rejser til Kgbenhavn skal dog et
lille morsomt Trzek berettes. Rejsen skete, fordi min neest-
xldste Broders, Carls, Ojne var daarlige, saa han maatte til
en Specialist, og en saadan var jo kun at finde i Kgbenhavn.
Saa drog de af Sted Forzldrene, Carl, det mindste, diende Barn,
Laura, og en Pige til at passe Bgrnene, Marie Krogsdam. Men
det blev Stormvejr, og Moder blev sgsyg, hvorpaa Marie, det
trofaste Menneske, fornermet begiver sig op til Kaptajnen og
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1 en saare bestemt Tone siger til ham: ,De’ vil A sej ham, at
enten ska’ han hold, eller og ska’ han vend’, for nu begynder
Madammen at blive sgsyg!“ Madammen, det var Moder, det
var den Gang kun de adelige, der var Fruer.

Men i 1854 blev det altsaa til Alvor med at flytte til Hoved-
staden, og en hel lille Udvandring var det jo, Forzldrene, 10
Born og Lzrerinden, Frk. Watt, og de ngdvendigste Tjeneste-
folk og blandt dem fgrst og fremmest Moders magelgse Hus-
jomfru Thorndal.

Det var til Kronprinsessegade Nr. 14 hele denne lille Kara-
vane flyttede, der havde Fader fundet en Lejlighed, der var
stor nok til at rumme os alle sammen. Dér var der baade For-
hus, Sidehus og Baghus, men endda maatte vi foruden hele 3die
Sal have Kvisten med. Der var ialt 1 de to Etager 17 — syt-
ten — Beboelsesvaerelser, heri dog medregnet de tre til Pigerne
og Tjeneren, og saa var der to Kgkkener, det rigtige og Stryge-
kokkenet, Pulterkammeret og to Kamre til Frugt m. m. Og alt
sammen med hvidskurede Gulve, Brandekakkelovne, hvor Il-
den ikke maatte gaa ud, de sgvnige Moderatgrlamper, 5: Olie-
lamper, der altid treengte til at trazkkes op, og som saa sagde
Bgvs, og T=llelysene med de lange osende Taner, som vi sluk-
kede, naar vi skulde have ngjedes med at pudse dem med
Saksen, og saa Vandforsyningen fra den store Tgnde i Kgkke-
net, hvis Beholdning Portneren hver Morgen mgjsommelig for-
nyede fra Pumpen nede i Gaarden. Der var noget at holde i
Orden og i Gang, men Moder styrede det hele med stor Ro og
Overlegenhed, og der var den Gang en ganske anden Fred og
Hygge over Hjemmene end nu omstunder med alle Tidens
mange Hjzlpemidler og moderne Opfindelser, men ogsaa med
al Tidens Krav, Travlhed og Forjagethed. Ja, det gik, og det
gik godt i Kronprinsessegade 14, endda de 10 Bgrn blev til 13,
men de 3 sidste var Kgbenhavnere, det var vi 10 xldste da hel-
digvis ikke, vi var vel nok Vendelboer og derfor til enhver Tid
parate til at fortzlle Vendelbo-Historier og til at citere: ,Fgrst
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saa flyed de Morsingboer og saa de Forrzeddere af Thy, efter
stod de Vendelboer, de vilde ikke fly“. Men hvor meget, det
var bevendt med det Vendelboeri for min yngste Sgsters og mit
Vedkommende, skal jeg lade veere usagt; hun var nogle Maa-
neder og jeg to Aar, da vi flyttede til Kgbenhavn, saa jeg kan
saa godt forstaa, at jeg mange Aar derefter, da Vendelboerne
ovre paa vor danske Missionsmark 1 China skulde fotografe-
res, blev stillet allerbagest, ,,For du er saadan en Slags Halv-
kaste*. Dog maa jeg tilstaa, at jeg endnu den Dag i Dag rcgner
med, at min medfpdte Stedighed stammer fra Landet norden
for Lov og Ret.

Det var i Sandhed et bgrnerigt Hjem, jeg voksede op i, og
et muntert, lykkeligt og gastfrit Hjem uden Dikkedarer eller
fine Fornemmelser. Alt var saa ligetil og selviglgeligt, og da
Hjemmet ofte var fuldt af Ungdom, var det ligesaa ofte fuldt
af sund Forngjelished. Hvor kunde vi dog lege f. Eks. Ord-
sprogsleg og danse, og enten nu Ungdommen holder af at hgre
det eller e}, saa var Dansen den Gang noget andet end nu,
saadan som jeg ialt Fald har set den. Og nu véd jeg jo saare
vel, at der er mange, der fordgmmer al Dans uden nogen For-
skel, men det gor jeg nu ikke. Den syndige, den grimme Dans,
ja og saa den kedelige og fjollede Dans — undskyld mine Da-
mer og Herrer — den fordgmmer jeg, men saadan som vi dan-
sede hjemme, synes jeg, der var saa megen sund Livsglaede i
den, vi dansede ligesom vi legede f. Eks. Saltebrgd og to Mand
frem for en Enke. Det er jo overhovedet ikke saa meget,
hvad man ggr, som hvordan man gor det, der er det afggrende,
og saa skal man selviplgelig ogsaa danse af i Tide. Livet er jo
ikke Leg, men det ser man fgrst senere, oftest da. Vi sver-
mede jo nok i al Ungdommelighed for denne og hin, men uden
Koketteri og uden at regne det for andet, end hvad det var —
og desuden, de var vaerd at svaerme for, ja de er det endnu, saa
det fortryder jeg slet ikke.

Heldigvis bestilte vi dog ogsaa andet end at lege og danse,
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men derved, at vi I saa mange Aar var indtil 13 Bgrn, kom der
et Preg over Hjemmet af, at vi altid havde Selskab. Jeg min-
des ganske tydeligt, hvorledes jeg, da min zldste Sgster havde
Bryllup, havde den stgrste Medlidenhed med hende, fordi hun
nu blev saa ene, det maatte da veere frygteligt, syntes jeg 11 Aars
Knzgt. Indtil min nzstyngste Broder dgde i en Alder af 11
Aar, var vi 13 Bgrn, og det Dgdsfald var i mange Aar den
eneste mgrke Sky paa Hjemmets Himmel.

Den Jomfru Thorndal, jeg for naevnede, fik nogen Tid ef-
ter, at vi var flyttet hertil et Brev derovre fra med fglgende Ud-
skrift: ,,Til Hr. Jomfru Thorndal, der flyttede med Godsejer
Winkels, da de rejste fra Dybvad til Kgbenhavn, hvor hun bor
1 Kronprinsessegade skraas over for Kongens Have, hvor Mad-
sen staar paa Porten“. Det var jo ikke til at tage Fejl af, men
mindre kunde maaske have gjort det. Samme Jomfru Thorn-
dal, der senere blev gift med Konsul Feerch i Nibe, vandt
mange Aar senere ogsaa de unges Hjzrter i Familien, da hun
gastede os. ,,Gaar De noget 1 Teatret,” spurgtes der, men hun
svarede paa sit herlige Jysk: ,,Aa nej, saamzn’ om jecg gor, jeg
gider ikke sidde der og se paa de vammelige Koner, der ren-
der fra dere M=nd.“ Det var i ,Dukkehjemmet’s Dage. Men
hun havde da h¢rt de Dages mest fejrede Sangerinde, som gerne
optraadte 1 sort, og som var noget hgdj og ranglet og vred sig
lidt sterkt, naar hun sang, men om hende sagde hun: ,Hun
ligner en Snog, der staar paa Halen,” og hvor det passede.

Madsen, der stod paa Porten, var Vognfabrikant, Skuespil-
ler Axel Madsens Fader; de boede selv i Huset ved Siden af,
Nr. 16, men Vognfabriken var i en Sidebygning, som man kom
til fra vor Baggaard, og her fandtes iser Smedien med vore
to Barndomsvenner, de to Smedesvende; de kunde lave et fest-
ligt Fyrveerkeri, naar de kastede en Haandfuld Jernfilspaan
ind i1 Ilden og et herligt Kanonknald, naar de spyttede en god
stor Klat paa Ambolten og saa 1 en Fart tog et Jern ud af Il-
den, lagde det i Klatten paa Ambolten og slog et godt Slag med
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Forhammeren paa det glégdende Jern. Jeg har altid lige siden
holdt saa meget af Smede og af den festlige Klang, naar Ham-
merslagene falder taktfast paa Ambolten, saa Ambolten synger
med, men ak, nu hgres det saa sjzldent.

Der i Kronprinsessegade havde vi vort gastirie Hjem,
aabent for mange kazre G=ster og ikke mindst for de unge.
Rundt om i Danmark har jeg truffet Mennesker, som mindes
det Hjem med Taknemmelighed for det Sind, de altid mgdte
hos Far og Mor. De var altid velkomne, og de fglte det, og de
folte sig saa fri for al Stivhed.

Heller ikke vi Bgrn blev k¢rt i stramme Tgjler, men det
var en 1 Reglen stiltiende Forudsatning, at vi passede vore Sa-
ger, som vi skulde.

Og det var et Hjem med megen god Musik i. Fader el-
skede Musik ligesom hans Fader og hans Sgstre, og flere af
mine Sg¢gskende, iseer to Brgdre og to Sgstre, spillede smukt paa
Fortepiano, en Gang endog 8-hzndig paa to Fortepianoer un-
der Ledelse af Familiens uforglemmelige Spillelrer, Organist
ved Garnisons Kirke Edw. Ipsen, om hvis Originalitet jeg se-
nere skal fortzlle.

Men i Kronprinsessegade var vi kun i Vintertiden, i Som-
mermaanederne var vi i Ordrup, og Sommerhjemmet dér er
mindst ligesaa inderligt forbundet med Billedet af det ganle
Hjem som det 1 Kronprinsessegade. Det var Huslzgen, der saa
afgjort raadede Fader til at skaffe baade Mor og os Bgrn et
Sommerhjem, da vi skrantede efter Omplantningen fra det frie
Landliv paa Dybvad til Kgbenhavn. Saa sggte og fandt Far Ste-
det i Ordrup med den vidunderlige Have.

Vidunderlig var den nu ikke, da Far k¢bte den, undtagen
derved at den var fuld af saa mange kraftise Brzndenzlder,
at Far forstod, at den Jord, der kunde bzre saadanne N=zlder,
den maatte ogsaa kunne bzre andet og mere, og det passede.
Der var en lille Tgnde Land Have, og det er ikke en Smule
overdrevent, naar jeg paastaar, at Mage til den Have har jeg
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aldrig truffet i Henseende til at bzre baade Frugt og Grgn-
sager, ja Blomster med, men Blomsterdyrkning i det Omfang,
vi nu har det, kendte man den Gang ikke til; det er saaledes
karakteristisk, at der i hele Kgbenhavn den Gang kun fandtes
2 — to — Blomsterudsalg. Vor Rigdom var derfor iszr Frugt,
saa jeg aldrig har truffet Magen dertil, og den svigtede aldrig.
" Vi var ikke Kostforagtere, og vore Famttere, Kusiner, Ven-
ner og Skolekammerater var det virkelig heller ikke, og hvad
er der ikke baaret ud af den Have baade med og mod vort
Vidende og Villie, men der var saameend altid nok til os alle-
sammen. Det er saa morsomt, naar man en Gang imellem
treffer en midaldrende Mand, der en Gang var Dreng i Or-
drup, for de kender allesammen den Have og dens Frugt; dzn
sidste, jeg traf, var endda en Velervardighed, der som Dreng
boede der i Narheden, og vi to var lige begejstrede. Jeg min-
des ogsaa Moders Stolthed: de spanske Lgg. ,,Uha, det er for-
melig xkelt at se,”* sagde en Gang Admiral Carl Bruun, da han
fik dem forevist, saa meget bedre var de altsaa end hans egne
ovre paa Egegaarden, hvor han boede til Leje. Saadan var d=t
med det altsammen. Og saa var der Gyngen nede i Lindelyst-
huset og Vippen, og det var en rigtig Vippe, der ikke var ind-
skrenket til en bestandig Gaaen op og ned, nej den kunde og-
saa kgre rundt som en Karrusel, det var en rigtig ,merry go
round, som Englenderne siger. Hvor var den Kilde til me-
gen Forngjelse baade for unge og gamle. Naar vi lige var flyt-
tet ud, og vi inde hos Oline, vor przgtige Kokkepige, fik skaa-
ret os en Rundenom af det friske Rugbrgd med frisk Gras-
smer paa fra den lige aabnede sidst ankomne Drittel Sm¢gr fra
Dybvad og saa fik hentet en Haandfuld Radiser lige nede fra
Haven og ngd det paa Vippen, saa var man paa Landet — det var
Indbegrebet af al Herlighed. Og hvor var det morsomt igen at
krybe i Seng i de gammeldags, lave, men egentlig praktiske
Spaansenge, der knirkede og knagede, hver Gang man vendte
sig, men som nu hgrer Historien til.
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Bagsader og Trinbradtet mellem Sszderne, og saa gik det Igs
paa Nzverne, og lidt efter spendte de saa af Sted igen for at
indhente Omnibussen og entre den i Farten. Kasteskytset, der
af og til benyttedes paa stgrre Afstande, var ogsaa af en egen
Art, itkke just Abler, men ,Pzrer“! Det var ikke efter Miil-
lers System, men alligevel vistnok en storartet Morgenmotion.

Mor elskede sin Have og passede den godt med ,,Sgren
Havemand* som sin trofaste Hjxlper, og Far elskede de lange
Spadsereture i den dejlige Egn op over Ordruphgj, gennem
Krattet, over Mosen med den dybe, brede Grg¢ft, som man
ballancerede over paa et tyndt og smalt Bradt, til Dyrehaven,
Eremitagen, Fortunen og Ermelunden eller hvor det nu gik
hen, der var nok at velge imellem.

Da vi flyttede ud til al denne Herlighed, vilde Far jo gerne
have, at Musikundervisningen skulde fortsattes, men det kunde
Hr. Ipsen aldeles ikke tznke sig. Kgre hele den lange Tur
ud til Ordrup med en Omnibus for at give nogle Timer i Mu-
sik; det spildte jo alt for megen Tid. Men Fader lokkede med,
at saa skulde det vere en Art Skovtur tillige, han skulde spise
til Middag hos os og blive der til Aften, og virkelig lod han sig
overtale, og gennem mange Aar fik baade han og vi alle gode
festlige Stunder ud af det; vi ngd det alle. Hr. Ipsen elskede
Naturen. Naar han fra Strandvejen svingede ind i Charlotten-
lund, ind under den smukke grgnne Hvalving og altid paa
Omnibussens Buk ved Siden af selve Mads Jensen, tog han
regelmaessig Hatten af, idet han sagde: ,,Hatten af for Maje-
steten,” vel at marke den Majestzt, der har ,hvalt den hgje
Hal."* Og saa =gte var dette Udbrud, at det regelmassigt smit-
tede Hans Jensen, og mange Aar efter fortalte han, at han
aldrig kunde glemme det, og hvert Aar ved Lgvspringstid maatte
blotte sit Hoved dér. Men det er nu ogsaa et ualmindelig dej-
ligt Syn.

Moder vilde saa gerne ggre det godt for Hr. Ipsen med
hans Yndlingsretter, og naar han saa fik Lammesteg med nye
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Kartofler og Grgneerter og derefter Jordbzer med Flgde, dyede
han sig sjzldent for at pege energisk med Fingeren ad Mor
med et meget sigende: ,Hjerteknuser”, eller ogsaa sagde han:
»Det er frygterlig dejligt.”* Jordbzrrene iszr ng¢d han, og han
paastod, at de skulde hedde Himmelbar.

Hvor han elskede Musik, iszer Beethoven, Mozart og Weyse;
jeg mindes, hvordan han en Dag spillede noget af Trylleflgj-
ten, jeg tror, det var Preeste- —
koret, og saa sagde: ,Se, dette
er nu f¢r Syndefaldet,” saa rent
og yndefuldt syntes han, det var.
Han var en dyb og from Natur,
saa det var rigtigt nok, at han
var Organist. ,,Ja, jeg pradiker
nu bedst Langfredag,” sagde han
en Gang, og det forstod vi. En
anden Gang, da jeg efter Mid-
dagen var ene med ham, sagde
han: ,,Ja, ser du, William, naar
jeg nu dg¢r og kommer op til
vor Herre, og han saa siger til
mig: ,,Hvor kan du tro, at du
kan komme ind her, saa siger
jeg til ham: ,,Jo, Herre, jeg har
troet dig paa dit Ord.* Kan
det egentlig siges mere enfoldigt, mere barnligt og tillids-
fuldt?

Og han var en ydmyg Mand. Da han ret hgjt oppe i Aarene
engang tog fejl af et Tog (han boede dengang i Gentofte) og
kom med det sidste Aftentog til Charlottenlund i Stedet for til
Gentofte, og derfor i buldrende Mgrke maatte gaa ad Jaegers-
borg Allé omtrent til ,,Brgdrehgi“, faldt han i den dybe Vej-
groft og dojede meget, for han naaede hjem; men saa fortalte han
dette ganske jevnt uden stgrre Beklagelse og tilfgjede: ,,Ja,

Organist Edw. Ibsen.
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min bedste, vi skal vare saa flade som Pandekager.“ En anden
Gang, da han paa sine gamle Dage skulde med paa en Skovtur,
der forekom ham som en Besvarlighed, han ikke magtede,
sagde han nok saa pudsigt: ,,Og saa vil de ha’ mig gamle Men-
neske med paa Skovtur! — Nej, det faar vere med Sorgerne,
for dem sender vor Herre os, men Vorherre bevare os for
»Glaederne!* O¢ endnu et Ord, der nok kan give en noget at
overveje; han spurgte mig engang: ,,Ja, hvad er nu bedst, at
elske eller at elskes, jeg tror at elske.“

Han komponerede nydelige Smaating, og jeg mindes, hvor-
ledes han en Dag kom til Ordrup, gik lige hen til Klaveret
og spillede et smukt Stykke, hvorefter han sagde: ,Ja, det
var i Aftes; Fatter Pipsen var gaaet i Seng, men Pipsen kunde
ikke sove, han maatte op og hen til Klaveret, og saa kom dette
lille Vasen til Verden, og saa kunde Pipsen sove.” Jeg har saa
ofte tenkt paa denne lille Udtalelse, fordi jeg tror, at saadan
er det med de skabende Kunstnere; de er som Kvinder, hvis
Fodselstime er kommen.

Saadan kunde jeg blive lenge ved; men i dette, der her
er fortalt, har man vist i store Trazk Manden. Han var meget
tidligt bleven Enkemand, men elskede sin Hustru med ufor-
anderlig Kerlighed til sin Dgd, og dette foradlede ham jo.
ogsaa. Han blev efterhaanden, som han =ldedes, meget dgv
og kunde ikke lide, at vi hviskede saadan. Den Dg¢vhed kunde
jo medfgre Pudsigheder, men den vearste skyldtes egentlig fuldt
saa meget, at min Moder hgrte fejl, som hans Dgvhed. Det
var ogsaa 1 Ordrup; vi var lige gaaet til Bords, og ved Bord-
enden sad saa Fader, med Moder paa hgjre og Hr. Ipsen paa
venstre Side, saa siger Ipsen til Moder: ,Jeg har haft et un-
derligt Arbejde for 1 denne Tid, jeg har vzret ved at grave
min Fader op. Men Mor hgrer fejl og tror, at han har sagt:
wJeg har gravet min Have om,” og derfor siger hun venligt
deltagende: ,Naa, det var jo en god Motion.* Vi Bgrn hgrte
og forstod jo straks det hele, og det kneb ganske forskrzekkeligt
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med ikke at briste i Latter; men det gik markeligt nok, det
vil sige, det gik, indtil min Sgster fik os til at eksplodere.
Hun havde ogsaa hg¢rt det, men inde fra Fadeburet ved Si-
den af Spisestuen, hvor hun skulde hente en Stabel Taller-
kener, og da hun kon ind igen i Spisestuen og til al Komiken
yderligere fik Forngjelsen af at se vor fortvivlede Kamp for
ikke at briste 1 Latter, saa kunde hun ikke mere; hun satte
Tallerkenerne fra sig og brast i Latter, og saa var vi jo alle
leverede undtagen Far og Mor, der bevarede Anstanden. Hvor
var det sveert at faa den Latter standset, og hvor var det usi-
gelig dumt af os, at vi ikke forklarede ham Sammenhzngens
han maatte jo undre sig over vor Uopdragenhed, ja kunde jo
naesten tage det for Raahed. Fgrst da han var gaaet, satte vi
os hver paa sin Stol, Far og Mor iberegnet, og lo af. Det hele
drejede sig om et Gravsted paa Holmens Kirkegaard og om
Flytning af en Gang og nogle Grave og blandt disse hans Fa-
ders Grayv.

Han havde ikke saa lidt Lune. Engang, da Talen var om
en ret spgt Grensedragen mellem forskellige Slags Mennesker,
sagde han f.Eks.: ,Jaz, Menneskene deles i to Slags, dem,
der holder af de melede Kartofler, og de andre, men jeg hgrer
nu til de andre.* Og en anden Gang, da Fader udtalte sin
store Forbavselse over, at Ibsens S¢gn var saa forskellig fra ham
selv. — nemlig ganske blottet for Humor — sagde han som
Forklaring herpaa: ,,Det vilde jo vaere alt for kedeligt for Vor-
herre, hvis Sgnnerne var lige snydt ud af Nasen paa deres
Fadre™

Og hvor var han redelig, hvor vilde han i vor Tid have
virket forfriskende med al sin naive Retsindighed, han, der
erklzrede, at det var ham ufatteligt at forstaa, hvordan man
overhovedet kunde bruge flere Penge, end man havde. I vore
Dage gaar det jo helt strygende med den Ting.

En anden smuk Skikkelse blandt dem, der kom i vort Hjem,
var Laegen, Professor Fritz Smith, som vi Drenge saa op til

3*
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for hans fine og noble Personligheds Skyld; der var noget
saa rankt og mandigt over ham, og da han saa engang, da vi
havde sagt, at vi jholdt saa meget af at hgre Hornsignalerne
fra de to nm=re Kaserner, sagde: ,Ja, saa skulde I bare hgre
Signalerne, naar man ligger ude i Forpostkaden, I kan tro,
saa bliver man vaagen, hver Nerve er spzndt, Sanserne lys-
levende,’ ja, saa saa’ vi ham jo derude, én af vore mange fri-
villige 1 Krigen, en af vore Helte, og beundrede ham og el-
skede ham desto mere.

Der var mange andre baade blandt Venner og i Slegten,
der hver paa sin Maade var med at przge Hjemmet; der var
vor Onkel Julius, 5: Prof. jur. Gram og hans kzre Hustru,
Moders yngste Se¢ster, Tante Louise; de var saa kare imod
os, og i Bgrnene fandt vi yngre i1 Slzgten ligealdrende Lege-
kammerater; Onkel, der var en stor Bgrneven, kunde selv be-
skzeftige sig med os, som f. Eks. naar vi paa den xldste S¢ns, den
senere Prof. med. Chr. Grams, Fg¢dselsdag ude i Ny Taarbzk
ufravigelig var med til Festen, og han ude paa Eremitage-
sletten hjalp os at sette den store Drage til Vejrs, denne
Drage, jeg aldrig saa Magen til, formet som en @rn med ud-
spilede Vinger, et stolt Syn, naar den sejlede deroppe under
Himlen 1 de przgtige Omgivelser.

Og¢ saa var han Regensprovst og boede paa Regensen, og
det betod jo for os, at saa kunde vi Drenge faa et lille Kig
ind 1 det muntre Studenterliv dér, hvad vi ofte ned, iszr
Fastelavns Mandag, naar Studenterne 1 fantastiske Dragter
slog Katten af Tg¢nden ude i Regensgaarden under den store
Lind. Jo, det var Lgjer! Og hvor var det smukt at se Stu-
denternes oprigtige Sorg ved hans alt for tidlige Dg¢d; det fik
saa smukt og fglt et Udtryk gennem Peter Jerndorfls Sang
til Melodien ,,Slumrer sgdt i Slesvigs Jord“. Jerndorfl var
dengang endnu paa Regensen og studerede Medicin.

En anden kar Onkel og Tante med en lignende stor Bgrne-
flok var Onkel Eibe, der ogsaa var en gammel Regensianer,
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endda ira Hostrups Tid og foreviget af ham i hans Regens-
digt, hvori det hedder: ,Gid lenge han leve og pryde vor
Knejpe, vi har kun den ene Eibe, Verden ingen fler®. Da vi
var Bgrn, var han imidlertid en velmeriteret Forlagsboghandler,
hvis Geestfrihed var af en egen rundhaandet Art, som til Tider
gav sig Udslag i, at han indbgd os alle uden Undtagelse; han
udmerkede sig ogsaa ved at bo udenfor Voldene, én Gang
1 Classens Have i en dejlig Villa, og senere paa Christians-
havn i Strandgade 26 i et af de gamle Patricierhjem fra det
ostindiske Kompagnis store Dage, et af disse Hjem med pragt-
fulde Stuklofter og rene Haller at faerdes i; jeg mindes saa-
ledes, hvordan vor sgde Tante, Camilla, da hun var flyttet
derud, illustrerede Sovekammerets Storhed: ,Det er lige som
om jeg skulde gaa i Seng paa Kongens Nytorv.“ Og saa var
han en hjzlpsom Mand, altid parat til at yde en Tjeneste, ikke
mindst naar det drejede sig om et rent kropsligt Sjovearbejde,
som f.Eks. Flytteroderi. Naar hans Venner flyttede, var han
en sikker Hjzlper.

Og der var Moders fire andre og ugifte Sgstre og en ugift
Broder og deres sgde gamle Tante Marie, der holdt Hus sam-
men og boede paa Ngrregade i ,den forgyldte Nggle*, 5: et
Hus, hvor den store forgyldte Nggle var Skilt for et Smede-
varksted.

Og saa var der Prokurator Winthers, ligeledes med en stor
Be¢rneflok; han pralede af, at han havde tre og et halvt Dusin,
og det passede, d: 9. Han var kendt for sine Vittigheder; det
var saaledes ham, der engang, da han maatte afskedige en Gart-
ner for dennes Uzrligheds Skyld, og Gartneren nok saa ,fri-
modig“ bad om en Anbefaling, svarede: ,,Aa, ja saamzend!*
Og saa gav han ham Attest for, at han (Winther) aldrig havde
haft nogen Gartner, der bragte saa meget ud af Haven. Det
var ogsaa ham, der sagde til min Tante: ,,Ja, ser De, Fru Gram,
der er den Forskel paa Deres Blomster og¢ mine, at Deres
Blomster, de springer ud, men mine de gaar ud.”
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Og saa var der Justitsraad, senere Etatsraad, Holms, der
om Sommeren boede i et dejligt Landsted paa Ordrupshgj og
havde to Kirsebartrzer af de spanske, som vi ikke kunde kon-
kurrere med. Naar man blev engageret til at plukke de to Traer
rene og fik Lov til ubegrznset at spise, hvad man orkede, saa
havde man en herlig Dag! De to ugifte Dgtre var noget
af det kzreste, og Sgnnen, Arkitekt Hans J. Holm, er jo saa
kendt og skattet, at han ikke trzenger til min Ros. Derimod er
jeg ikke vis paa, at deres Tjener Ole er ,foreviget, og hans
Type kunde nok fortjene det. En af disse magelgse Tjenere,
der altid sagde vi, simpelthen fordi det var vi; naar han over-
bragte en Indbydelse mundtlig, hvad man ofte dengang brugte,
stillede han sig op lige indenfor Dagligstuedgren, lagde Hzn-
derne over Kors foran sin lille kuglerunde Mave, klappede
ivrigt og vekselvis med den hgjre Haand paa den venstre og
med den venstre paa den hgjre, og saa kom Indbydelsen. Men
sommetider forbedrede han den lidt, som f. Eks. naar han
indbgd til 2—3 Kopper The og en 4—5 Stykker Smgrrebregd,
eller da han indbgd baade Far og Mor til Middag, og paa
Moders Indvending, om det ikke var en Fejltagelse, for igaar
havde Ole jo kun indbudt Far, parerede denne Indvending
med et kategorisk ,,Ja, men vi har nu taget en anden Bestem-
melse, og understregede dette med en endnu ivrigere Klap-
pen sig selv paa Maven end ellers. Naa ja, saa gik de begge
to; de kunde jo ikke vide, at dette ,,vi“ var pluralis majestatis,
og at det kun var Ole, der lokkede Moder med til den Herre-
Middag.

Og siden jeg er ved at fortelle om en af vore Venners
Tjenestefolk, kan jeg ikke gaa Grams Juliane forbi. Julianes
store Oplevelse var den, at hun som Barn havde vzret Lege-
kammerat med den Louise Rasmussen, der senere blev Grev-
inde Danner. Hvem kan fortenke Juliane i, at hun gerne dvae-
lede ved det Barndomsminde; det havde vi andre jo ogsaa
gjort; men naar hun saa sluttede af, fgjede hun regelmaessig
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til: ,,Ork ja, dengang var der saamend ingen af os, der tznkte
paa, at vi skulde blive gift med en Konge.* Ja, saa var jo og-
saa den Brug af Ordet vi noget ejendommelig.

Men det var Hjemmets Vennekreds. Ja, der var Justits-
minister Leunings, Stiftamtmand Simonys, hvis Venskab stam-
mede fra Aalborg, Indehaveren af den Gyldendalske Boghandel,
Fru Deichmann, om hvem det samme gjaldt, min Bedstemoder
var jo fgdt Deichmann, og¢ saa var der Rottbglls, der boede
paa fgrste Sal, og som derfor saa at sige hegrte til vor daglige
og meget keere Omgang, thi ogsaa der var Bgrnene i samme
Alder som vi, for mit Vedkommende den yngste, Chr. Rottbgll,
den senere Politiker. Han var en ualmindelig smuk Dreng, et
lyst Hoved og en stor Charmgr, men ikke saa lidt forkzlet af
Faderen; men han lgb forresten ogsaa med alle os andre, og
saa var der Ida, hvor var hun yndig ligesom sin Moder. Mo-
der og Fru Rottbgll satte gensidig stor Pris paa hinanden.

Mange andre kunde jeg nzvne, men fgrst og fremmest var
det Fader og Moder selv, der prxzgede Hjemmet.

Moder med sin stille, rolige, fredsale og xgte Kvindelig-
hed og sit beherskede og i god Forstand fornemme Vazsen,
og Fader med sin Humor, sin gode og sunde Forstand, sin
Belxsthed og store Karlighed baade til Naturen og til al god
Kunst, ikke mindst Malerkunsten. Og hvor var de begge lige
til og fri for alt opstyltet Vasen. Unatur og Skaberi var ban-
lyst, og kom man med for lang en Udgydelse, var vi temmelig
sikre paa at faa et: ,Det var en Taalle,”” 5: en Tale, et Citat
fra en General, Fader havde truffet, der heller ikke yndede
lange Udgydelser. Klynkede vi over Smaating, trgstede han os
gerne med, at nu var det jo overstaaet, og tudede vi, fordi vi
havde faaet en (refigen, sagde han ufravigelig: ,,Hvad tuder
du for, Dreng, du har jo ikke faaet noget at tude for, hold nu
op, ellers skal du faa noget at tude for!“ men alt imedens
skottede han gerne til Dg¢ren, for han gnskede aldeles ikke, at
Moder skulde komme til, fgr @Djnene var térrede igen, og det
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‘vidste vi jo godt, og derfor var det vel sagtens, vi tudede,
for han havde jo saa ubetinget Ret, der wvar ikke noget at
tude for.

Flotheder kendtes ikke hverken i Kladedragt, Levemaade
-eller Forngjelser. Naar Fader med min to Aar zldre Broder
Adolf og mig gik i Tivoli en Gang om Aaret, naar vi var
flyttet ind fra Landet, ngd vi alle de gratis Forngjelser, Kon-
certsalen, Forestillingen paa Plenen, Pjerrot og en herlig Model
af Frederiksborg Slot ovre paa Den, som Fader havde lidt
sveert ved at faa os bort fra, og lige for vi gik hjem, vandrede
vi til Bageren, i Bazarbygningen, hvor Adolf og jeg fik to hele
Stykker Wienerbrgd og et Glas M=lk hver, jo, det var et
Traktement; det blev nydt staaende, mens Fader saa tgrmundet
til, og saa gik vi hjem til Kronprinsessegade glade og forngjede
-over en herlig Tivolitur for en samlet Udgift af 3 Mark, o:
1 Krone i vore Penge. Hvor mange Fadre ggr ham det efter
nu sammen med to halvvoksne Drenge?

Naa, det var jo andre Tider, men der var dengang en gan-
ske anderledes sund, forngjelig og ngjsom Livsgleede end nu,
og heri foregik vore Forazldre os med det bedste Eksempel.
De var altid glade, naar vi pludrede i Munden paa hinanden
ved det store Spisebord, det bredeste jeg har truffet paa, og
siden hen 1 Livet, da de =ldste var kommen hjemmefra, saa
vi kun samledes i Ferierne, og der maatte en Flgj mere i Bor-
det, for at vi alle kunde faa Plads, l¢d der fra det Bord man-
gen en homerisk Lattersalve, saa var der et Par saare glade
Ansigter, der lyste os imgde fra den gverste Bordende, og
saa lgd det ufravigelig fra Fader, idet han med Albuen blidelig
skubbede lidt til Moder: ,,Naa, nu er du nok glad, naar du
har alle dine lange Drenge!* som om ikke hans Glade var
lige saa stor.

Og hvor tog de saa, alt som Tiden led, smukt imod alle de
mange Svigerbgrn og Bgrnebgrn, der kom til: 11 Svigerbgrn
.08 32 Bg¢rnebgrn, inden Moder lukkede sine milde Qjne, og
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alle blev de modtagne med aabne Hjerter; de havde Plads
for dem alle. Iszer mindes jeg Moders Glade over de fgrste
Bg¢rnebgrn paa Bernstorff og langt senere hendes Fryd over
tre omtrent ligealdrende Drenge, ,Nattergalene*, som vi kaldte
dem, fordi de ligesom H. C. Andersens Nattergal, der sang Kej-
seren rask, i saa hgj Grad bidrog til ved deres s¢de Farden
om hende at forny hendes Livsmod efter en haard Sygdom.
Hendes glade Karlighed til Bgrnene var som en styrkende
Livsdrik, og det skal ogsaa huskes, hvilken god Hjazlp hun
havde iser i min Sgster Laura.

Vore Forzldres indbyrdes Kerlighed og deres store Ker-
lighed til os alle var den Luft, vi levede 1, og vi gengzldte
den efter fattig¢ Evne. Jeg mindes min Angst for at miste dem,
naar de sov til Middag inde i Dagligstuen, Far paa Sofaen
og Moder 1 sin Laznestol; 1 den Stilhed, der saa var, blev jeg
ofte grebet af en steerk Angst for, at de skulde d¢ bort un-
der Sg¢vnen, og saa fik jeg ikke Ro i Sindet, for jeg ganske
sagte listede ind i Kabinettet ved Siden af Dagligstuen og dér
fra Portiéren mellem de to Varelser kunde hgre deres rolige
Aandedr=t, forst saa kunde jeg vende trgstet tilbage til min
Leg eller mine Lektier.

Lektier! Uha. Thi jeg maa desvaerre bekende, at jeg var
doven. Der er herom iszr tre Oplevelser, jeg mindes. Den xldste
er min fprste Prasentation af min Karakterbog for Fader efter
den férste Uges Skolegang i Borgerdydskolen i Bredgade. Far
ransagede den ret ngje; han har vel haft sine Tvivl, og saa
sagde han: ,Det, du er bedst til, er til Forstands @velse, hvad
er det?“ ,Det ved jeg ikke — var Svaret, men saa fik jeg en
lys Ide og fortsatte: ,,Aa, det er vist, naar vi haenger i Skraa-
stangen,” men ak, ,det skulde jeg inte gort, som den evige
Jode siger i ,,Genboerne*, for den dgde jeg jo ikke i. For-
stands @velse var en forhistorisk Form for Intelligensprgve.
En L®rer — jeg kan saa sandt ikke huske, hvad han hed,
men udmerket, hvad vi kaldte ham (Ole Klatgje), og hvordan
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han sad 1 Klassen med Hovedet stgttet paa sin venstre Haand,
der skjulte for (Djet, men alligevel med en lille Ridse mellem
to Fingre, saa han holdt godt nok Dje med os, og selviglgelig
narrede han os aldrig dermed — naa han vandrede altsaa en
Tur med os op til Kongens Nytorv, og da vi saa kom tilbage
til Klassen, skulde vi fortelle et eller andet, vi havde lagt Marke
til paa Turen. Den klarede jeg altsaa fint, men at det var For-
stands @Qvelse? Den (velse trzngte gjensynlig til at fortsaettes.
Men jeg vilde hellere lege med Tinsoldater. Det gik mig kun
middelmaadigt 1 Skolen, og saa blev jeg sat ind i Vzrelset til
mine store Brgdre, for at de kunde have lidt Indseende med, at
jeg virkelig leste paa mine Lektier, og de var til at begynde
med helt rgrt over saa trofast og stille, jeg sad over Bogen,
indtil de blev opmaerksomme paa, at jeg aldrig vendte Side; jeg
gloede, men jeg laeste ikke. Det var jo ikke saa godt.

Det tredie Minde, det, der skar dybest, og som jeg endnu
den Dag i Dag har Gavn af, var et Vidnesbyrd, jeg langt senere,
et halv Aarstid f¢r jeg fik min Przliminareksamen, kom hjem
med fra Prof. Brix i Efterslegten. Han havde taget mig i, at
en Stil var skrevet af efter en anden, og dette blev den Draabe,
der fik Bageret til at flyde over, saa det blev et ,,Vidnesbyrd*
med Nzb og Klgr. Vi fik ikke lengere Karakterer men maa-
nedlige Vidnesbyrd, og dette sved, saa jeg kender det endnu
og godt kunde citere det udenad; men det hjalp. Jeg tog mig
sammen, og jeg fik en helt pen Eksamen.

Men doven havde jeg altsaa vaeret, og det var vel sagtens
Grunden til, at jeg fra Borgerdydskolen, der var en Latinskole
med Artium som Maal, blev flyttet over til ,Efterslegten*, der
kun havde Przliminzreksamen til Maal. Og tenk saa hvilken
Argrelse, saa brzndte Borgerdydskolen en Maanedstid efter,
at jeg havde forladt den, og jeg fik ikke den lille Ekstraferie
med. Men usigelig meget verre var det, at jeg aldrig fik Ar-
tium; det har jeg ofte dybt savnet.

Forresten kunde den Skole godt treenge til at breende. Naar
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je¢ nu ser de Kommuneskoler, Byen, ja snart hele Landet
har, og tenker paa Skolevarelserne dér i Bredgade, maa jeg
undres over, at det gik dengang og det tilmed i en af Byens
mest ansete leerde Skoler. Gymnastiksalen isar var vidunderlig.
Der var saa lavt til Loftet, at der aldeles ikke var Hgjde nok
til Klatrestengerne og Tovene, men saa var der i1 et Hjgrne
af Salen gravet en dyb Kalder ud med en Trappe ned til
K=ldergulvet, saa fik man Hgjde nok; men dengang var jo
Kloaker en ukendt Vare, og som Fglge deraf var Kaldergulvet
oversvgsmmet af Grundvand, der stod flere Tommer hgjt, saa
vi kun kunde fzrdes tg¢rskoet dernede paa nogle Bradder,
der forte fra Trappens Fod hen til Tovene. Pjask, pjask!
sagde Bradderne, naar vi 1 L¢b rendte hen til Tovene og
Stengerne, og skyndsomst klatrede til Vejrs det bedste, vi
kunde, for vi var bange for Rotterne og Tudserne dernede.

Var Klatreapparaterne i Kalderen, var til Gengaeld Tegne-
stuen oppe under Skraataget paa Loftet med Lys fra de ret
store Tagvinduer, saa der var i1 Sandhed Skole tra Kzlder
til Kvist.

Fra denne Skole mindes jeg igvrigt meget lidt, bedst hu-
sker jeg, at vi paa et saare tidligt Tidspunkt begyndte at lzre
Fransk; mon det var i 2. Klasse, jeg synes det? Meningen var
vist den, at det saa skulde veere desto lettere at tilegne sig
Sproget, naar man helt fra Barn var vant dertil. Men for mig
blev dette destoverre til Fortrad, thi da jeg saa kom over
i den anden Skole, leste de dér Fransk for fgrste Gang, og
der var jeg altsaa langt forud for de andre i Klassen, saa langt,
at jeg aldeles ikke behdvede at lzse paa mine franske Lek-
tier, og ak, saa kom jeg jo desvzrre saadan i1 Vane med aldrig
at lese paa den franske Lektie, at jeg aldrig forvandt det. Naa,
noget, skyldtes det nu vist ogsaa vor Lzrer, der sikkert havde
veeret fortrinlig en Menneskealder tidligere, men da jeg havde
ham, var han baade blind og dgv, og det er mere end normalt
dovne Drenge kan staa for. Vi foretog os de markvaerdigste
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Ting 1 hans Timer, lige til at spille Kort m.m., og naar det
saa gik lidt livligt og stgjende til, stampede han i Gulvet og
sagde ,,Stelle” og saa’ regelmaessig til venstre Side, hvor den
skikkeligste af os allesammen, min gamle Ven Salomon (den
senere Thehandler S.) sad. Men Salomon kunde aldrig over-
vinde sig til at tie til dette vrede Blik, men sagde lige saa
regelmaessigt: ,,Det var ikke mig, Hr. Professor, hvorpaa Pro-
fessoren stampede to Gange i Gulvet ag sagde ,,Stelle, Stelle,*
o3 naar Salomon atter bedyrede sin Uskyld, gentoges Scenen,
men med den Tilfgjelse, at han daskede Salomon i Ansigtet
med Bagsiden af Bogen, som han holdt med venstre Haand
teet op til de nzrsynede Qjne.

Det var altid en meget morsom Scene at overvare for os
andre, men knap saa morsom for den kare Salomon, der
aldrig gav sig, for Slagene blev saa mange, at han tilsidst maatte
bekvemme sig til at tie til den uretfaerdige Beskyldning.

Ellers var ,Efterslegten” vist i det store og hele en rigtig
god Skole efter den Tid, og jeg mindes baade den, vor Rektor,
Prof. Brix, mange af Lererne og en hel Del af mine Kamme-
rater med stor Glade.

Den Lzrer, som gjorde det dybeste Indtryk paa mig, var
Johannes Mgller, der senere blev Prast i Odense, men som
dengang var vor Mathematiklerer. En hgj, mager, men bred-
skuldret og knokkelsteerk Mand med et meget ndpraget An-
sigt. Der var noget galt ved hans Helbred, saa han til Tider
gik med Krykke eller i alt Fald med Stok, og han slog en
proper Nazve, som vi bar sver Respekt for paa Legepladsen,
hvor han residerede i Frikvarteret. Vi havde i det hele stor
Respekt for ham for hans Retsind og hele udmarkede Maade
at veere paa. Naar vi undskyldte os med, at vi vidste det godt,
men vi kunde ikke rigtig sige det, skar han lige igennem med
ét: ,,Det er noget Sludder, min Dreng, hvis du virkelig ved
det, kan du ogsaa forklare det.“ Og hvor kunde han dog se
paa en! Engang jeg syntes, jeg havde kunnet min Lektie saa
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godt, at jeg troede, jeg havde faaet ug, og derfor skyndte mig
op til Protokollen, da Klokken ringede, saa jeg til min Skuf-
felse, at der stod kun mg. ,Maa jeg ikke faa ug?* spurgte
jeg virkelig Hr. Mgller, men da var det, han saa paa mig med
et uudsigeligt Blik og spurgte: ,,Vilde du da have, at jeg skulde
vare uretferdig? Hvor blev jeg flad, og hvor kunde vi, i alt
Fald jeg, den Dag i Dag traenge til et saadant Blik fra oven
ned tvers igennem en, naar vi — naar jeg — fristes til at over-
vurdere min egen Prastation. Hans ubestikkelige Sandheds-
kzrlighed var det, der lyste af hans hele Fzrd.

Johannes Mpogller har jo siden indskrevet sit Navn i Dan-
marks Kirkehistorie 1 Kapitlet om Kgbenhavns Kirkesag; og.
jeg fik Lov at hgre ham i Bethesda, da han slog til Lyd for
de smaa Kirker.

Endnu en af de L=rere, der tegner sig skarpt i Erindrin-
gen, maa jeg n®vne, vor Geografilerer Leisner, en lille trind
Mand med Trzben — én op og én i mente kaldte vi Skarns
Drenge ham, — en Isse som en Billardkugle og en besynderlig
Falsetstemme. Naar han kom humpende op ad Trappen med
det stive Trxben og straks betroede os, at han kom lige fra
sMelchiors*, hvor han havde givet to maadeliger og tre sletter,.
saa var det, som om en uheldsvarslende Tordensky var ved
at trekke op, og saa kunde man risikere, hvis man kgrte fast
i sin Lektie, at fglgende Tordenbulder rullede hen over ens
syndige Hoved: ,Flot Karl, sidder paa sit Varelse og ryger:
Shag, spytter i Loftet og siger F....gale mig,“ aabenbart hans
veerste Billede af en Dggenigt. Men en Gang skaffede han os
dog en hjertelig Latter. Han havde den Vane jevnlig at stryge:
det skaldede Hoved med sin fladt udspilede Haand, sagtens fordi
han frgs, og saa en Dag, da vi havde om Spanien, spgrger han:
»Hvilke Dyr lever der paa Hgjsletten?* men i det samme stry-
ger han sig energisk oven 1 Hovedet, saa vore Tanker fra den
store spanske Hgjslette ganske uvilkaarlig flyttedes til den ulige
mindre danske; det var mere, end vi Drenge kunde staa for.
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Naar jeg tenker tilbage paa min Skoletid, er der uden for
Skolen to Begivenheder, jeg iszr mindes. Christian den Nien-
des forste Fremtraden paa Christiansborg Slots Altan og Danne-
virkes Rgmning. Jeg var dengang knap 12 Aar gammel, men
jeg var da kommen hen paa Slotspladsen, da Konseilpra-
sidenten, Hall, udraabte sit: Kong Frederik den Syvende
er dod, l=nge leve Kong Christian den Niende, og saa kom
Kongen ud paa Altanen sterkt bukkende til alle Sider. Jeg
stod ved Siden af en lille undersztsig¢ Marineunderofficer,
en af Holmens faste Stok. ,,Sikken en Dansemester,” sagde
han. Frederik den Syvende havde jo sine gode Grunde til ikke
at bukke sig ret dybt og bevaegede sig 1 det hele med en for-
underlig Verdighed i mange af sit Livs afggrende Qjeblikke.
Der kunde vzre en egen kongelig Glans over ham, og han
kunde trzffe at sige lige netop, hvad der skulde siges.

Der fortaltes saaledes om ham, at han under Grevindens
Fejde, 5: den Tid Harmen over hans Agteskab med Grev-
inde Danner var saa levende, engang da en stor Hob Men-
nesker timevis havde staaet nedenfor det samme Slot raabende:
»Ned med Grevinden, leve Kongen!* pludselig viste sig paa
Altanen, hvorefter han, da der blev ganske stille, raabte ud:
»Hvad er det, I vil?* og en af Hoben havde svaret: ,Det er
kun Pgbelen, Deres Majestzet!” svarede: ,Jeg har ingen Pg-
bel!“ — Hurra, Hurra, lenge leve Kongen! Kongen havde
sejret, og ,Pgbelen“ skiltes.

Sligt lerte Kong Christian aldrig; men hvor var det for-
underligt for os, der oplevede hin 15. November 1863, at se
hvor xret og elsket han blev gennem hans lange Regeringstid
og uden i mindste Maade at jage derefter, og den Fglelse bleg-
nede aldrig.

Den anden store Begivenhed, jeg nzvnede, Dannevirkes
Rgmning, som vi fik at vide, da vi kom hen paa Skolen, er
et af de tungeste Slag, jeg mindes at have oplevet. Hvor var
det svaert selv for os Drenge, og hvor pregede det os for
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lange Tider, ja vel egentlig for hele Livet. Jeg kan daarligt
teenke mig, at nogen af os, der oplevede dette og Krigen i det
hele, som f.Eks. saa, hvorledes de bar saarede paa Bazrebgr
gennem Kronprinsessegade hen til Sygehuset i Rigensgade, og
siden leste om vore Soldaters Lidelser og Underlegenhed i
Udrustningen, at vi skulde kunne blive Pacifister i den For-
stand, at vi 1 Fredstid vilde nagte at udstyre dem med alt det,
vi evnede, for at ggre dem 1 Stand til at forsvare sig og vort
Folk. Dertil kom Alvoren os dog for nar; vi saa, at det
drejer sig om Realiteter, ikke om Fantasi.

Naa, men det var Skoletiden.

Hvad mon saadan en Springfyr som jeg egentlig dengang
var verd? Ikke ret meget, tanker jeg, dog synes jeg, at der
maaske var lidt godt oppe 1 mig. I alt Fald mindes jeg, hvor-
dan jeg kunde blive ved at staa og se med lzngselsfulde Blikke
ind ad et Vindue i det nuverende Valkendorfisgade, hvor der
altid var udstillet nogle smaa allerkzreste Ambolte og andet
Smedevarktg]. Hvem der kunde faa noget saadant i Eje! Men
jeg fik aldrig Ambolten. Og jeg mindes mig selv udenfor et
andet Vindue, Holmegaards Glasvarks Udsalg med Retorter,
Cylinderglas, Reagensglas, Kolber o.s.v.; det var da vi i den
gverste Klasse var begyndt paa Kemien. De Glas fik jeg dog
lidt af, og saa begyndte de kemiske Forsgg hjemme, og hvor
var det interessant, lisesom det ogsaa var hgjst interessant at
bygge Krigsskibe og Huse af Cigarkasser, ja en Stubmglle, en
stor Faestning med Volde, Grave, Taarne og. Vindebro m.m.,
og hvor var det Lgjer at skyde paa Tinsoldaterne og Skibene
med vore smaa Malmkanoner, vel at marke med Krudt og Kug-
ler, Hagl paa Stgrrelse som en Art. Naar jeg en sjelden Gang
me¢der min Barndoms Legekammerat, Professor Christoffer Ny-
rop, der en Tid boede i Stuen, hvor vi boede paa 3. Sal, og kom-
mer i Passiar med ham om gamle Dage, kommer han uvz-
gerlig tilbage til dette imponerende, at vi sk¢d paa vore Tin-

R. W. Winkel: Banede Veje. 4
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soldater med rigtigt Krudt, det har han endnu ikke helt for-
vundet. Men én Gang var det ogsaa nzr gaaet galt for os. Vi
leverede nede 1 Porten mellem de to Gaarde en herlig Sgbataille
og frydede os over et mesterligt Skud, der var gaaet gennem
Skanseklzdningen, havde furet Dazkket og splintret Masten,
da — o Ve! — Vinduet paa 3. Sal i Adelgades Baghus lige
overfor gaar op, og en stor Dreng stikker Hovedet ud og for-
teeller os, at vi har skudt Hul i Vinduet, om vi varsgo vil
betale Ruden med 24 Skilling! som om vi gik omkring med
24 Skilling i Lommen — og — mon det var sandt? Men san-
delig stiller han lidt efter ved Siden af os ledsaget af en Po-
litibetjent! Vi hang jo svaert med Hovedet, for hvad var der
dog at gore ved den Ting, vi ejede jo ikke en saa svimlende
Kapital, 50 Qre i vore Penge. Men til vort store Held kom
en af de store Brgdre hjem under denne faretruende Situa-
tion, og han saa jo fra Porten i Forhuset os Drenge med den
paatreengende Kreditor og Betjenten og kom os lykkelig til
Undsztning, det ,skal jeg aldrig glemme ham af* den kzre
Broder Janus, der siden hen blev en meget vel anskreven
Forpagter; han udredede =delmodigt Pengene, endda han lige-
som vi tvivlede om Kravets Rigtighed, og saa skendte han ikke
paa os, men jeg tror nok, vi var fardige med at skyde —
den Dag da. Ja hvad Drenge kan hitte paa og komme godt
fra; vi lavede Fyrveerkeri, Sole, Snorraketter, Bombekastere,
og et af min Barndoms Glansnumre var en Kanonsprzngning,
vi foranstaltede en Foraarsdag ude i Ordrup Have sammen
med en hel Del andre Drenge. Kanonen var af Tin eller Bly
og en 6—7 Tommer lang, og den var ladet saa fast og staerkt
lige til Mundingen, at den skulde sprznges, og saa var den
d=kket med Jord og Sten, og jeg ser endnu for mine Qjne
det hele ryge hgjt op i Luften med et Brag og mindes grant
vor Henrykkelse.

Stramme Tgjler havde vi ikke, men bestemte Forbud blev
absolut 1 det store og hele overholdt; Jordbarrene, Mors Hind-
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ber og Fars Stikkelsbarbuske var f. Eks. ikke for os, og dem
holdt vi os ogsaa fra. Derimod kan jeg ikke friggre mig for
den Opfattelse, at jeg voksede op i Skyggen af mine Sgskende.
Vi faldt jo ganske naturlig gruppevis, og den Gruppe, jeg
hgrte til sammen med min Broder Adolf, kunde selviglgelig ikke
klare sig overfor den zldste Gruppe, de tre store Brgdre, der
gav Tonen an, men vi havde ogsaa svaert nok derved overfor
de tre smaa, der, som de smaa, var K=lebgrnene. Og i min
egen Gruppe var jeg den lille, der hverken spillede eller leste
Latin og Grzsk, og saa havde jeg jo fra mine yngre Dage
faaet Przdikatet ,doven* heftet paa mig, og har man fgrst
faaet et saadant sort Stempel, skal man vzre forskrakkelig
heldig for at slippe af med det igen. Gode Eksaminer kan
i alt Fald ikke ggre det, det fejes af med Ordet ,Held“,
som overalt fulgte mig til min store Argrelse; jeg min-
des saaledes tydeligt, hvordan Ordene faldt Aver Juleaftens
Middag overfor det spendende Spgrgsmaal, hvem der fik
Mandlen i Grgden, for det hed altid, at den fik naturligvis
William; men jeg fik den aldrig, hvor langt jeg end naa-
ede op 1 Aarene. Ulige varre var det dog, at det vel sag-
tens var denne samme Foruds®ztning om manglende Flid og
Udholdenhed, der bragte mig et blankt Afslag, da jeg bad om
at maatte leere at spille Violin, og senere hen, da jeg sammen
med en Sgster var begyndt at dyrke lidt Sangundervisning,
gik det forresten ikke stort bedre; naar Fader passerede Ka-
binettet (hvor Fortepianoet stod), medens jeg ¢vede mig paa
en eller anden Sang, fik jeg i Forbifarten regelmzessig, hvad
jeg saa sang, den Bemarkning, at den Sang laa ikke rigtig for min
Stemme. Det tog Modet fra mig; jeg havde saa vel ikke noget at
uddannne og hgrte op. Heller ikke Snittearbejdet, jeg trolig dyr-
kede, ja mindst i 10 Aar, blev regnet for noget; det var jo lenge,
for Slpjd blev et Fag, og jeg savnede altid Hovlebank, Materia-
ler og en lille Smule Opmuntring, undtagen en sjzlden Gang lidt
udefra. Men maaske var det bedst saaledes; jeg stak ikke
4-‘5
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dybt, og overfladiske Mennesker kan jo saa let komme ind
paa at vurdere sig selv for hgjt.

Jeg udviklede mig 1 det hele meget langsomt. Jeg var en
stor Dreng, da jeg inde i Kongens Have — og jeg kan ud-
pege Stedet — pludselig forstod, at jeg endnu aldrig havde
teenkt en selvstendig Tanke, og jeg ser ude i Ordrup Have
endnu hele den lille Scene for mig, da jeg til Moder udbrgd,
hvordan det dog kunde vere, at der var saa mange Sangfugle
i Haven, det havde der aldrig veret fgr, og Moder saa klap-
pede mig paa Skuldren og betroede mig, at det havde der
altid veeret, jeg havde kun savnet @re derfor indtil nu. Ja,
da jeg nermede mig til de 20 Aar, sagde jeg endog til Tante
Louise, at naar jeg nu fyldte 20 Aar, saa kunde jeg dog nok
regne mig for voksen. Sagen var vel nok den, at alle de mange
store Sgskende blev ved at regne en for en ren Dreng, og
maaske passede det ogsaa; vi havde det meget lidt med just
at beundre hinanden.

O¢ hvad kom der saa ellers fra det store, bgrnerige Hjem?

Der kom indtil 1874 de 12 Bgrn og S fgrste Svigerbgrn, som
samledes for at fejre min Faders 65 Aars Fgdselsdag den 28de
Septbr. 1874. Det Billede taler ofte til mig om Livets For-
kraenkelighed, for vi 19 Mennesker var kun den eneste Dag
samlede; den naste Dag maatte to af dem rejse, og vi mgdtes
aldrig mere. Ja selve Billedet barer Vidne derom; det var den
Dag saa mgrkt i Vejret, at Fotografen ikke kunde tage hele
Gruppen under ét, de 8 yngste af os maatte komme igen Dagen
efter; det er egentlig 2 Grupper, der er sat sammen, men vi
teenkte kun lidt paa, at vi aldrig mere skulde samles hernede
alle sammen.

Paa Billedet ser jeg min xldste Broder S¢ren, Ingenigren,
senere Godsejer og en mer end almindelig anerkendt Entre-
prengr, der byggdede Havne og iser Jernbaner i alle Dele af
Landet, ja fra Skagen til Ribe, paa Fyen og Falster, og hvis yng-
ste Sgn, Petrus, der ogsaa er Jernbaneingenigr og Entreprengr,
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nu i tredje Generation ejer den fadrene Gaard Dybvad. Og
der er den nzstzldste, Carl, der dg¢de som ung, kun 33 Aar
gammel, men som efterlod sig en saa smuk Skare af Venner,
som det kun bliver faa givet; hans Sgn er Oberstlgjtnant, og
hans =ldste S¢gn, Carl Tage W., bygger nu Jernbane i Lille-
asien,

Og der er min Broder Nr. 3, Forpagter Janus Winkel, Pro-
fessor Fjords gode Ven, fordi han hjalp ham ved at iscene-
sette saa mange af de Forsgg, der var banebrydende for den
Tids landgkonomiske Forskning, en Aarrazkke Formand for
Landboforeningen for Hjgrring Amt og senere ligesaa i Vend-
syssels Landboforening; det er ogsaa ham, der grundlagde Be-
grebet Foderenhed. Og saa er der Adolf, Chokoladefabriken
»Elisabethsminde“s Direktsér, en Tid lang Formand i sit Spe-
ciales Fabrikant-Sammenslutning; han elskede Musik og kon-
struerede et Instrument, et Harmonium indbygget i et Forte-
piano; de to Klaviaturer laa over hinanden og kunde sammen-
kobles, og Klangfarverne fra de to Instrumenter supplerede
saa smukt hinanden, iseer naar han selv fantaserede paa det
— syntes jeg da.

Og der er min yngste Broder, Viggo, Kunsthandleren, der
blev saa mange Kunstneres og Kunstvenners gode Ven og Hj=l-
per, og hvis tidlige Dpd saa mange begred; han var os alle en
saare kar Broder.

De to xldste af Sgstrene var gift, Caroline med Amtsraads-
sekreteer Kgster, og Olivia med Slotsgartner Fritz Bruun paa
Bernstorff. To af S¢nnerne fra de to Hjem blev ret kendt.
Olaf Kgster, hvis Bgrnefortellinger er skattede 1 vide Kredse,
og Handelsgartner Svend Bruun, hvis Gartneri, der — for at
bruge hans egne Ord — ligger paa Hjgrnet af Kggebugt og
Kalvebodstrand, er kendt viden om baade herhjemme og i Sve-
rige. Men Kredsen af Svigerbgrn og iszer Bgrnebgrn og deres
Born igen voksede jo bestandig, ja mange af os gamle voksede
den over Hovedet; vi kunde ikke holde sammen paa det mere,






II. STUDIETIDEN.

Ingeni¢r vilde jeg vzre, ikke blot fordi min =ldste Broder,
Sgren, var det, og fordi hans Ingenigrtegninger saa’ saa
interessante ud, men ogsaa fordi de Fag, der optog mig, var
Kemi, Fysik, Geologi og Mathematik. Og hertil kom saa vistnok
dette, at der 1 det hele i de Aar var en Strgmning, der uvil-
kaarlig drog Ungdommen til den polytekniske Lzreanstalt, el-
lers kan jeg ialt Fald vanskeligt forklare mig, at saa mange
af vort Slegtleds betydeligste Mand paa helt andre Omraader
end Ingenigrvasenet mgdtes med os andre paa Lzreanstalten.

Der ferdedes jo i de Aar vor ypperste Digter, Henrik Pon-
toppidan, den hgjt ansete Landskabsmaler Henrik Jespersen,
Grundtvigskirkens Bygmester, Arkitekt Jensen Klint, som wvi
dengang respektlgs kaldte Peter Vilhelm, Bertram de Borns
Digter, Ernst v. der Recke, Visedigteren Axel Otto Henriques,
der blev Blakspruttefabrikant, om jeg maa udtrykke mig saa-
ledes, og som dengang gik under Navnet Axelotten; der var
Gustav Blom, som blev L#rer paa Kunstakademiet, General
Hjalmar Ulrich, Nationalgkonomen Professor Harald Wester-
gaard og Gymnastikpzedagogen Niels Rasmussen. — Og saa var
der den senere Valgmenighedsprzst Valdemar Briicker; ham
kunde man nu ligefrem ikke blive fri for at legge M=rke til.
Han kom altid for sent til Docent Seidelins Forelasninger
Ki.8 i Deskriptiv Geometri, og¢ saa vilde en anden jo have
gemt sig paa den bagerste Bznk, men nej. Briicker vilde lige-
som ,,Glunten“ blive ,observerad saasom hd&gst intresserad®,
og saa ngjedes han endda ikke som Glunten med ,frimsta
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Binken*, men han gik lige op til Kathedret og stillede sig i
Positur med hgjre Albue paa Kathedrets Kant, Hovedet efter-
teenksomt hvilende 1 hgjre Haand og jnene interesseret fgl-
gende Seidelin. Men hvor meget han saa virkelig fulgte med,
skal jeg lade vzre usagt, 1 alt Fald hendte det ham, da han
forste Gang forsggte sig til Eksamen i det Fag, at da Docent
Seidelin noget forlegen sad og ventede paa ham ved Eksamens-
bordet og lokkende kaldte: ,Ja, saa mangler vi kun Hr. Brii-
cker!® saa blev samme Hr. Briicker siddende som Tilhgrer
stgttende Hovedet, denne Gang med begge Hznder, idet han,
dvzlende paa hvert Ord, deklamerede: ,,Har forladt Eksamen!*
Han var unzgtelig original. Men naste Aar tog han den Eks-
amen,

Der var ogsaa andre, der aldrig blev Ingenigrer; én traf
jeg nogle Aar senere paa Berlingskes Annoncekontor, én blev
Jernbaneassistent, én Politiassistent 1 Kobenhavn, én blev For-
valter paa Kommunehospitalet og én Fuldmagtig i ,,Bikuben*.
Men der var selviglgelig ogsaa adskillige, der blev Ingenigrer,
og blandt disse ikke saa helt faa Dygtigheder, som f. Eks. Vand-
bygningsdirektor Viggo Westergaard, Amtsvejinspektgr Lundge,
Havnebygmester, Borgmester H.C. V. Mgller, Teletondirektor
Fritz Johannsen, Direktor i Sukkerfabrikkerne William Mil-
linge, Baneingenigr S. Hein, Stadsingenigrerne J. Voigt, Blicher,
Hpeg og Brodersen, Telegrafdirektgr N.R.Meyer, Etatsraad
O.F.Kjer, Direktgr C. Winslgw og flere til, blandt andet tre
af mine senere Kolleger, Hackhe, Hansen og Rasmussen. En
M=ngde forngjelisge og pregtige unge Mennesker var det at
feerdes iblandt i alle de Aar, og fuld vzerd at takke for er
det, naar man faar Lov at opleve saadanne Aar med aabent
Sind for alle de inange Indtryk og alt det meget, man faar
Lejlighed til at samle sig som en Rigdom for Livet. Og atter
her gjaldt det jo, at Tgjlerne visseligen ikke var stramme,
skulde man endelig indvende noget, kunde de da snarere have
taalt at vaere en lille Kende strammere. Det var jo maaske
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f. Eks. nok noget vovet, naar en af de Bergmtheder, der naaede
til men ikke gennem den afsluttende Eksamen, ved den Eks-
amens Opgave, der kaldtes Fem Dages Projektet (fordi man
havde 5 Dage til at udarbejde det i) morede sig selv og i hgj
Grad os andre med fglgende Prazstation: Opgaven var at pro-
jektere en Vandledning fra Furesgen til Kgbenhavn, og den
Ledning havde han den fgrste Dag, hvor Opgaven i sin Helhed
skulde skitzeres og indtegnes paa et Generalstabskort, uden
videre lagt tvers igennem en Kirkegaard, antagelig Gentofte.
Men da han saa af Kammeraterne fik at vide, at det ikke
gik an, maatte han jo i de fglgende Dage =ndre det og be-
grunde ZAndringen, og dette skete saa i folgende smukke Ven-
dinger: ,,Da det for uindviede maaske kan synes uheldigt at
fore Ledningen over indviet Jord, selv om man havde tankt
sig at fplge Gangene, saa o.s.v.” Der skal jo et vist Kvantum
Frimodighed til en saadan Eksamensprzstation; det er vist
det, man kalder at ggre Hallgj med Borgermusikken. Men han
havde maaske allerede dengang set, at han ikke kom gennem
Eksamen, og saa lgb Galgenhumoren af med ham; og han
kom ikke til siden hen at savne den Eksamen. Og i det store
og hele synes jeg ikke, at vi misbrugte Studiefriheden syn-
derlig. Nogle Gavtyvestreger blev der selviplgelig lavet, naar
et passende Antal unge Mennesker arbejder sammen fra
KI.8 til 4 og deraf en stor Del af Tiden paa en Tegnestue
uden Opsyn; ingen kan, i alt Fald i den Alder, holde ud at
haenge 4 Timer i Trzk over et Tegnebord, der maa engang
imellem et lille muntert Mellemspil puttes ind, saasom at kaste
med Kniv til Brendekassen eller desl,, og det blev der ogsaa,
ligesom der var en Sang- og Flgjtekoncert, som selv Leerkerne
ikke kunde konkurrere med, hvad Styrken angaar da.

Og gennemgaaende var vi flittige, jeg ogsaa, det slutter jeg
deraf, at ialt Fald én af mine Kammerater gjorde mig til Skive
for idelige Spydigheder angaaende min efter hans Mening
ganske latterlige Flid, og det holdt jeg slet ikke af, det var mig



59

saa uvant. Men unagtelig gik jeg lgs paa Laerestoffet med en vis
Glubskhed; det interesserede mig levende iszr for Kemiens
Geologiens og Fysikens Vedkommende, og — pudsigt nok — da
saa Drillepinden og jeg samtidig skulde op til 1. Del af Eksamen,
indtraf der en Sceneforandring i vort indbyrdes Forhold, saa
vilde han absolut sidde ved Siden af mig til den skriftlige Eksa-
men 1 Fysik, hvor han havde nogle slemme Huller, han fryg-
tede for, og dem skulde jeg hjzlpe ham over, hvad jeg dog
ikke var szrlig stolt ved, og dog klarede jeg det nogenlunde
for ham. Han sad til venstre for mig og hviskede, at han ikke
havde Begreb om, hvad det hele drejede sig om, saa tog jeg
Kladdepapiret med min Tegning af det fysiske Apparat og lagde
under min venstre Arm, som jeg stgttede Hovedet paa, vendte
altsaa Nakken til ham, som havde vi intet med hinanden at
gore, og saa kunde han uhindret kigge paa Tegningen, saa der
gik en Praas op for ham, lys nok til, at han bjergede sig et g,
og fra den Dag af var han jo Venligheden selv, for hans For-
lovelse skulde deklareres efter Eksamen, og saa var det jo ikke
saa rart, hvis han dumpede.

Den fgrste IEksamen, der skulde klares, Adgangseksamen,
som den kaldtes, tog man gerne paa et Aar ved Hj=lp af en
Manuduktgr, og fgrst saa begyndte det egentlige Studium med
alle de theoretiske Fag til 1. Del og de specielle Ingenigrfag
til 2. Del af Eksamen, og begge disse fazngslede mig starkt.
Hen mod Slutningen af Lzsningen til den 1. Eksamen erindrer
jeg iser min Glede over at se, hvorledes de forskellige En-
keltfag mgdtes og stgttede hinanden; Mathematikken beviste
Fysikens Sandheder, og Kemien forklarede andet i den; der
var en indre Sammenhzng mellem Fzenomenerne, saa jeg
kom til at se lidt af Sammenhzngen 1 Videnskaben. En Rzkke
Sgjler, der for oven forenes ved Hv=zlvinger, en Videnska-
bernes Hal; man kunde forvandle den ene Kraft til den an-
den, Varme til Bevzgelse, Bevagelse til Lys eller Varme osv.
Da lerte jeg at synge med Hostrup: ,,Og han ser ved Lampen
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Musernes Dans“, og at sende et dvzlende Blik op til @rnen
over Universitetet med sin dejlige Indskrift: Coelestem ad-
spicit lucem, den skuer op imod det himmelske Lys, Gran-
skeraandens Adelsmzrke. Har man én eneste Gang 1 sit
Liv for Alvor om end i stor Skrgbelighed forstaaet, at dette
Tempels Skgnhed stammer fra dets Skaber, saa bliver man
saa tryg over for Videnskabens Resultater, de maa altid, blot
de fgres til Bunds, aabenbare nye guddommelige Skgnheder.
Det er jo umuligt, at Kristendom og Videnskab kan strides;
deres Dyrkere, der maaske fra begge Sider kun ser det halve
eller mindre endnu, ja de kan strides, men jo mere Slgret
lpftes, desto skgnnere maa Harmonien blive. Hvor jeg husker
en lille Scene, jeg skylder vor herlige Manuduktgr i Mathe-
matik, da vi leste til Adgangseksamen, Pullich hed han. Han
havde gennemgaaet et Bevis, der godtgjorde, at Biens Celle-
kage er bygget saaledes, at der med et Minimums Forbrug af
Voks skabes et Maksimum af Plads 1 de enkelte Celler, og
fortalte saa videre, at det fgrst var i det 14. eller 16. Aarhun-
drede (jeg husker det ikke saa ngje), at Mathematikerne var
naaet saa vidt, at de kunde bevise dette, altsaa at Menneskene
kunde go¢re Bierne det efter, Bierne altid havde kunnet, og saa
fojede han til med sin smukke, dybe Basstemme: ,,Ser De,
mine Herrer, er det nu ikke meget bedre end 3 Pradikener.”
Enten min Lzser vil se ned paa mig derfor eller ej, vil jeg
bekende, at uagtet jeg dengang levede midt op i den Tid, da
»Darvinismen* var Videnskabens sidste Ord, og senere hen og-
saa oplevede hele den saakaldte bibelkritiske Storm paa det
gamle Testamente, saa har jeg egentlig aldrig kendt den Frygt,
der greb saa mange, det aandelige Jordskzlv, Tvivlen om Gud,
om Bibelen.

En af mine gamle Venner blandt vore Ingenigrer fortalte
mig engang, at han, da han lejlighedsvis var kommen i For-
bindelse med Overrabiner Simonsen, spurgte denne: ,,Hvad si-
ger Overrabineren til al denne Bibelkritik?*, og at denne efter



61

at have set paa ham med et ubeskriveligt Blik svarede: , Vi
Jgder er ligesaa kloge som andre Mennesker; har den kunnet
bestaa for vor Kritik, holder den ogsaa nok for de andres!®
Et herligt Svar, for Jgderne er jo i Sandhed mindst ligesaa
kloge som andre Mennesker; det Svar holder jeg mig ogsaa
til. Og lad da saa endelig Videnskaben arbejde frit uden Sky-
klapper, Sandheden skal friggre os.

Der var jo da heldigvis ogsaa andre end en Smule stud.
polyt., der heller ikke lod sig kyse af ,Darvinismen“. Pro-
fessoren 1 Geologi, Johnstrup, viste os saaledes, hvordan det
forholdt sig med Forsteningerne i Silurformationens Lerskifere,
som bl. a. findes paa Bornholm, og som iszr bestaar af nogle
smaa Krebsdyrarter, Trilobitter, der 1 de nederste Lag er saare
primitive uden Ben eller Djne, men efterhaanden i de g¢vre,
senere Lag trinvis udvikler sig til stgrre og stgrre Fuldkom-
menhed, men altid pludselig uden Overgange; ikke paa noget
Sted af Jorden har man fundet en eneste forstenet Overgangs-
form. Der ligger altsaa disse Stene, disse Lerskifere og vidner
om Skaberens ,,Bliv¥, Trin for Trin. Det er vist svaert at blive
den Skaber kvit. Hos en anden, en norsk Geolog, hvis Navn
jeg har glemt, fandt jeg en anden Gang efter en Beskrivelse
af, hvorledes de neptuniske Jordlag er opstaaede, en lille Til-
fojelse om, at naar man havde tilegnet sig alt dette, var det
forunderligt at laese, hvad Apostlen Peter skriver i sit andet
Brev, at ,,af Vand og ved Vand er Jorden.“ Peter kendte saa-
vist intet til Geologien eller de neptuniske Jorddannelser, men
hvor merkelig beaandede bliver derfor hans Ord, for de passer
jo saa ganske.

Naa, men vi maa tilbage til Lzereanstalten, kun maatte jeg
som i Forbigaaende fortzlle lidt om min Glzde ved at kigge
lidt ind i alt dette og om, hvordan jeg kun fandt Hjxlp deri
overfor alle de store Livsspgrgsmaal, som kun Daarer lader
ligge eller endog lader haant om.

Vi gik altsaa paa Tegnestuen, paa Laboratoriet, til Forelas-
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ninger og Eksaminatorier, og fra et af disse skal jeg dog —
ogsaa i Forbigaaende — fortalle en lille morsom Scene, vi en-
gang oplevede hos vor mathematiske Professor A. Steen. Fgrste
Gang, vi lod os eksaminere, spurgte han regelmassigt om vort
Navn; en Dag havde saa en, der hed Vad, sat sig paa 1. Baenk,
og da han kom op til Professoren, lgd det sadvanlige Spgrgs-
maal: ,,Hvad hedder De?* ,Vad!“ ,,Hvad hedder De?* lgd det
igen 1 en hgjere Tone? ,Vad!“ og saa igen hgjt og irriteret
»Hvad hedder De?* og sagtmodigt lgd det tilbage: ,,Vad!“ , Jeg
spgrger, hvad De hedder,” tordnede det, og saa kom det: ,Jeg
hedder Vad!* ,Naa, saa De hedder Vad?* ,,Ja, jeg hedder Vad.*
»Naah!“ — [ Jah!“ Pause. Saa kunde de begynde paa Mathe-
matiken. Han var noget af en Bulderbasse, han kunde ogsaa
sige: ,,Det er lynende, tordnende galt, eller som jeg engang
fik det: ,galt gaettet”, men saa kunde han ogsaa kort derefter
tage det i sig igen, hvis han erkendte, at det ikke var Gatverk.
Vi holdt vist alle meget af ham, og vi lerte noget af ham. Vi
leerte i det hele det meste af, hvad vi senere gik ud i Livet
med, og naar der er spottet over, at f. Eks. Prof. Holten den-
gang stillede sig skeptisk overfor Telefonen og den styrbare
Ballon, saa beviser dette jo ikke andet end dette, at praktisk
talt alle Opfindere lgber forud for deres Tid. Bag efter er det
jo ingen Kunst at sige: ,,T=nk, at de ikke kunde forstaa det!*

I Studietiden forud for fgrste Del af Eksamen var det, at de
fortreffelige geologiske Ekskursioner faldt, og mig blev det gi-
vet at deltage i hele tre saadanne, forste og tredie Tur til Dster-
sgens Perle, Bornholm, hele den dejlige @ rundt, og anden Tur til
Hoéganids med det i hgj Grad interessante Besgg i Kulgruberne,
Lellinge Aa, Faxe og Mgen. Det var nogle magelgse Dage lige i
den fgrste Sommertid under Ledelse af de elskvardigste Pro-
fessorer, jeg kunde tenke mig, sammen med Studere-Kammera-
terne og til de smukkeste Steder i vort Land i deres fejreste
Pragt, og saa havde vi frit Lov til at fraadse, ikke blot i disse
interessante Stenarter og Forsteninger og det endda paa selve



63

Findestederne, men ogsaa i al den gode Mad, de trakterede os
unge med, og det er Ungdommen jo ikke ufglsom for. Hvor spi-
ste vi dog Kalkun og Laks og kogt Skinke, iszr paa Bornholm, og
saa igen Laks og Skinke og Kalkun; hvad kunde man ¢nske sig
mere?

Geologien eller som Faget nok saa beskedent kaldtes, Jord-
bundslere, var jo mit Yndlingsfag, derfor var det vistnok, at jeg,
og det endda gratis, kom med paa den tredie af Turene, hvor jeg
skulde aflaste Lederne lidt som en Art Hjalpeassistent overfor
de mange Nybegyndere i Faget. Paa den Tur kom vi et Sted,
hvor vi selv medfgrte Frokosten og maatte spise i to Hold; ved
den Lejlighed blev fgrste Hold opvartede af d’Hrr. Professo-
rer Julius Thomsen og Johnstrup, det var en egen kildende
Fornemmelse. Det var ogsaa paa den Tur, at en af de saakaldte
,sudvidede Monradister", 5: en Seminarist, som tog en serlig af
Monrad anordnet Tillegsprpve, tog sig paa omhyggeligt at for-
klare selveste Professoren 1 Kemi, Julius Thomsen, hvilke ke-
miske Processer, der foregaar, naar Vandet oplgser Jernet i
Jordlagene og derefter udskiller det som Okker. Professoren
h¢rte taalmodig derpaa, klappede saa den unge Mand paa Skul-
deren og sagde: ,,Ja, det er altsammen meget rigtigt, unge Mand,
men det var mig forresten ikke ganske ubekendt.®

Turen til Hoganis, Kgge med Lellinge Aa, Stevns, Faxe o3
Mgen var ogsaa en dejlig Tur, bortset fra den store Ofring i Kgge
Bugt. Vi havde vort eget Dampskib, og det har vist ikke vearet
sxrlig stort, det slingrede 1 alt Fald nederdrzgtigt, og dem, til
hvem der var redt nede i Lasten, var varst farne; de sggte derfor
op paa Dzkket, saa saare det lysnede, og da saa et af Ofrene hang
ud over Rzlingen, hvad han havde sine Grunde til, og en af de
andre spurgte, hvad Klokken egentlig var, vendte han sig om og
svarede: ,,Kan du ikke se, at det er lige i Dagbrzkningen, dit
Fjols!“, saa hele Humgret havde han da ikke sat til. Og saa en
Morgen derefter, da Skibet laa for Anker ud for Mgens Klint, o3
vi blev sat i Land i Baadene, hvor var det vidunderligt. Vi steg
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op af Klinten i den dejligste Sommermorgen med duftende Sy-
rener, de blankeste Bggestammer, det lyseste Bogelov, jeg ken-
der, og en Fuglesang, der jublede, og saa til alt dette Klinten i1
sin stolte, jomfruelige Skgnhed! Den Morgen kan jeg aldrig
glemme.

Ner havde jeg ogsaa 1 Fakse Kalkbrud hentet mig en Ople-
velse af en hel anden Art, som jeg nok ogsaa skulde have husket,
for jeg var lige ved at faa Solstik af alt det Solskin paa de hvide
Kalkmasser, men jeg reddede mig i det sidste Djeblik ved at krybe
ind 1 Skyggen af to Stenhuggerskzerme. Paa den Tur havde vi
nogle store Spasmagere med os, Harboe, Henriksen og Bj¢rn
Steffensen, de udnzvnte Direktgren ved Kalkbruddet, Justits-
raad Garde, til Ekskussionens ,,Sauve Garde“, og da vi sejlede
derfra og skulde til Kgjs, befalede de: ,,Nu gzlder det: ,,Sove
qui peut!”“ Vi kedede os ikke, vi levede os sammen, og vi lerte
slet ikke saa lidt, nogle af os da.

Den normale Lasetid til fgorste Del var 215 Aar, i alt Fald
den Gang, men da det endnu var saa smaat med Larerkrafter-
nes Antal, at der kun var én Professor i Mathematik til to Aars
Forelesninger, kunde almindelige dgdelige ikke fglge med, med-
mindre de kunde begynde med Begyndelsen, og vi, der var saa
uheldige at faa Adgangseksamen, da han var naaet midtvejs i
Foredragsrekken, maatte derfor bruge et Aar mere end ellers
ngdvendigt.

Naa, det var jeg forresten ikke saa ked af, saa brugte jeg den
gode Tid, jeg indvandt, til at fordybe mig noget mere, end jeg el-
lers havde kunnet 1 mine Yndlingsfag Kemi og Geologi, og saa
kunde jeg faa Tid til at modtage min fgrste Ans=ttelse, nemlig
som Hjaxlpeassistent paa det kemiske Laboratorium; det var me-
get forngjeligt og en ukendt Herlighed ikke blot at faa en hel
Del Penge paa Lommen, men at have tjent dem selv!!

Om det ogsaa havde Indflydelse paa den Omstendighed, at
jegs kom ind i Polyteknisk Forenings Bestyrelse, erindrer jeg
ikke lzengere, men det gjorde jeg i alt Fald, endda som Formand
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og med mine to gamle Klassekammerater Millinge og Hein som
de to andre Bestyrelsesmedlemmer, og den Forening havde vi
forresten megen Forngjelse af baade for og i den Tid, jeg havde
den Are at vere Formand, vistnok i tre Aar.

Forud for mig var Frederik Buhl Formand (en Broder til
Prof. Frantz Buhl), og han var ganske anderledes velskikket
dertil end jeg, han sang godt, skrev gode Viser og tegnede for-
treeffeligt; jeg mindes saaledes to dejlige Tegninger fra en af
vore Fester: ,,Sten i Kridtet* og ,,Mester og Lerling“. ,Sten i
Kridtet* hentydede til, at Prof. A.Steen, naar der var en lille For-
stening i Kridtet, han skrev med paa den sorte Tavle, tog dette
ret unaadigt op, for saa vilde Kridtet jo ikke skrive, og derfor
rynkede han Panden og huggede Kridtet mod Tavlekanten, saa
Spidsen med Forsteningen sprang af. Den Scene havde han teg-
net og ypperlig truffet den noget bidske Energi, Professoren ved
slige Lejligheder udviste. Den anden Tegning hentydede til den
Omstendighed, at Prof. Holten, der som bekendt var meget
svaer, paa den Tid havde én — ja forresten to — Brodersgn-
ner blandt sine Elever, og at det var en daglig Begivenhed, at
én af os ved Frokosttid hentede Frokostgl til sig selv og til en
hel Del Kolleger nede hos Portneren, der forhandlede Qllet, og
saa viste Billedet, hvorledes Professoren mgdte Brodersgnnen
belzsset med Dlflasker 1 Lommerne, i Henderne og under Ar-
mene; naar saa Professoren var saa trind som en Qltgnde, var
det jo unzgtelig lidt kriminelt at sztte som Overskrift: ,Mester
og Lerling. Og saa gik det saadan, at begge de to Professo-
rer mgdtes deroppe og morede sig kosteligt over Billederne;
Holten fandt fgrst ,,Sten 1 Kridtet“, og Steen det andet, og da de
saa havde let lidt af den andens Billede, kalder Steen ad Hol-
ten og siger: ,,Kom Holten, saa skal De se,* hvorpaa Holten sva-
rede: ,,Ja, men kom saa her, saa skal De ogsaa se.“ En kostelig
Scene at overvare, ikke mindst fordi det var et saa forngjeligt
Vidnesbyrd om det utvungne, gemytlige og smukke Forhold, der
herskede mellem Professorerne og os; de havde absolut ikke

R. W. Winkel: Banede Veje. 5
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glemt, at ogsaa de havde vzret unge og heller ikke lagt deres
Humgr paa Hylden, de var bestandig med ved vore Fester og
bidrog kun til at forhgje disse; jeg har lutter lyse Minder derom
og mindes bl.a., hvor kostelig Professor Holten kunde vzre,
naar han til Melodien af Menuetten fra Elverhgj varierede: ,Der
sad to Fyre paa et Brat o.s.v.“ Naar derfor en Samtidig har
givet en hel modsat Skildring, ja endog bergvet dem alle alt Hu-
mogr, da er dette lengst mulig fra Historieskrivning og langt
snarere et uvilkaarligt Udtryk for, at den paagzldende Forfatter
fik alt for lidt ud af den Tid. Den har aldrig levet, som klog
derpaa er blevet, som ej fra fgrst han havde kzr. Det skal gan-
ske vist indremmes, at en af Professorerne til anden Dels Fa-
gene af Naturen var ret blottet for humoristisk Sans og i nogen
Maade let at spotte, som f. Eks. naar han i en Forelaxsning defi-
nerede en Trillebgr; det var jo ikke paakravet, og saa var han
endda szrlig uheldig med den Definition, men ogsaa denne
myreflittige Mand var yderst velvillig imod os, og saa maa det
ikke glemmes, at han docerede ialt 8 Fag, lutter Ingenigr-Spe-
cialer, som der nu er 7 Professorer og Docenter til at undervise i.

I Polyteknisk Forening havde vi mange forngjelige Fester,
af og til ogsaa Komedie, og jeg maatte ogsaa paa Brzedderne og
forspgte mig baade i Pantomimen som Kassander, og langt senere
i en Opera, hvor jeg var Primadonna, hvilket kostede mig mit
forste Fuldskzg. Operaen hed ,,Sangerkrisen hos Warburgs* og
var i tre Akter med et Forspil. Teksten var af Axel Henriques
og Musikken af de to senere Baneingenigrer Sofus Hein og
Alexander Hoppe, der desvaerre kom ulykkelig af Dage, medens
han endnu var ganske ung. Operaen gjorde megen Lykke, Tek-
sten var morsom, og Musikken fortraffelig. Jeg hed Elisabeth
og gjorde ogsaa megen Lykke med Mors Korset og min Sgsters
Sko, som jeg til hendes Argelse kunde passe, og med lange
H®ngekroller, den venstre foran og den hgjre paa Ryggen, saa
kunde de ses fra alle fire Sider, og jeg var forlovet med Wolfram
(Vandbysgnings-Ingenigr Chr. Hummel), men han r¢ber selv ved
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Sangerfesten hos Warburgs, at han gaar paa Figaro og danser;
min ,elskte Fader* (Schnitter) forferdes og dpmmer Wolfram
til som Bod at gaa i det kongelige Teater, ,,0¢ kan du der et godt
Humgr bevare, skal Synden sones.“ Men det kan han ikke, Tea-
tret tager Livet af ham, han d¢r; jeg finder ham dg¢d og de¢r
selv af Sorg ved hans Side, og én til, min forsmaaede Elsker
Nr. 2, og saa kommer en af de andre konkurrerende Sangere
ind og finder os tre dgde, hvorpaa han synger Slutningssangen:
»Ak, Dyrehaven er en Skov, og Skoven den er stor, men Elskov
det er og en Skov, den stgrste fast paa Jord“ o.s.v. Altsam-
men meget oplivende, men det bedste ved det hele var dog at
slippe ud af Moders Korset, det klemte saa razedsomt, og hun
havde dog mistet sin fgrste Slankhed.

Mens jeg er ved alle de Lgjer, maa jeg dog ogsaa fortelle om
vor store Karnevals-Tur. Den senere Amtsvejinspektgr 1 Sorg
med det stolte Navn Jan van Osten der Hackhe galede ganske
magelgst som en Hane, og det smittede saa vidt, at baade Hein
og jeg lerte at kagle og klukke som Hgner, og det blev saa An-
ledning til, at der til et Studenterkarneval blev udrustet en hel
lille Hgnsefamilie bestaaende af os tre og saa den senere Bro-
legningsdirektgr 1 Kgbenhavn, N. F. Meyer, der var en kort-
skortet, rodhaaret Hgnsepige. Hein og jeg lavede selv Hgnse-
dragterne hjemme i Kronprinsessegade. Hovedet med den rg¢de
Kam, det store Nab, der ragede frem fra Panden, og Halsen sad
i en Slags Overall, og Halen, der var af Pap, var spzndt paa
med en Rem om Livet; men da vi saa skulde kgre til Casino og
kom ned i Drosken, blev det jo galt med den Hale, der strit-
tede bag ud og var ganske stiv, saa vi ikke kunde sidde, men
maatte ligge paa Knz paa Forszdet. Hvor var vi kaade, og hvor
vi morede os. Jeg mindes bl.a., at jeg gik ind i den lille Sal, hvor
der sad en hel Rzkke ,,Tanter* paa en lang Bznk nedenfor
Musik-Tribunen, dem fik jeg Kig paa og narmede mig den
yderste klukkende og kiggende paa hende, saadan som Hgns

gor det med Hovedet paa skeevs, og saa blev hun bange, rejste
5‘
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sig forsigtig, og vips var jeg oppe paa Bznken og fik dem jo saa
til at rejse sig den ene efter den anden. Og vi kunde altid finde
hinanden i Mylderet, Hackhe galede, og vi kaglede, det gik ud-
merket med harmlgse Lgjer lige til jeg Kl.4 om Natten spad-
serede hjem fra Amaliegade til Kronprinsessegade ifgrt Under-
bukser og Vinterfrakke. Man var jo en Galfrantz.

Men vi arbejdede ogsaa. Min Broder Sg¢ren havde taget an-
den Del af Eksamen to Aar efter fgrste Del og holdt paa, at
naar han havde kunnet det, saa kunde jeg ogsaa, og jeg beslut-
tede derfor, at jeg vilde forsgge det, hvortil Viggo Westergaard
bemarkede, at det var der saa mange, der havde villet, men nu
var Larestoffet forgget, saa ingen havde gjort det i en lang Aar-
raekke, dog staedig som jeg var, blev jeg ved mit Forsat og fik
Hein med paa Forsgget, og saa sagde Blom: ,Ja, kan I to gore
det, saa kan jeg ogsaa,”” og saa blev vi tre i det Kompagniskab,
og det gik til vor store Glede. Jeg mindes ganske tydeligt den
stille Glade, jeg fplte Dagen for Eksamen begyndte, saa jeg stod
ved det Maal, jeg havde arbejdet for at naa gennem alle de 61
Aar siden Skolen. Nu vil jeg ikke lzse mere, erklzrede jeg,
nu vil vi have nogle faa gode Venner her hen og have en hygge-
lig Aften, og det fik vi, og saa begyndte hele den lange Eksamen
Dagen efter, jeg tror, den varede en 3—4 Uger. Jeg syntes egent-
lig altid, at Eksamenstiden var en festlig Tid, der var en egen
Kampglaede over den, man var i Ilden og i Aande, naaede Gang
paa Gang et Maal, lgste Opgaver og vandt Sejre, 1 Reglen da.
Men jeg mindes ogsaa det merkvaerdige, at da jeg var ferdig
med den hele Eksamen og endda med en jevn haderlig 1ste Ka-
rakter og sad hjemme som den fgrste i Holdet, der var fzr-
dig med alle Fagene, saa kom Reaktionen, en formelig Tomhed;
jeg savnede et Maal, hvad skulde jeg tage mig for? Kamme-
raterne havde travlt alle som en, de var ikke ferdige! Naa, det
varede jo ikke saa leenge, men en underlig tom Fornemmelse var
det pludselig ikke at se Maalet foran sig.

»Ja, men havde du da aldrig Eksamensfeber?“ vil nogen
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spgrge, og Svaret bliver: ,Jo, en Gang, og det var modbydeligt
og velfortjent* Der var et Fag, Landmaaling, som jo hoved-
sagelig bestod i den praktiske Prgve, men desuden med et lille
Pensum Teori og en mundtlig Prdve deri. Om det Pensum
havde en af de =ldre sagt, at det laeste man paa Dagen fg¢r, man
skulde op, og sandelig havde jeg taget det for gode Varer, men
da jeg saa 27 Timer for jeg skulde op fik fat paa Collegieh=ftet,
saa’ jeg straks, at dette var splittergalt, jeg maatte enten studere
to Afsnit grundigt og tilegne mig dem fra Grunden, hvilket vilde
tage hele Tiden, eller ogsaa repetere alt det andet, og saa valgte
jeg det sidste, men da havde jeg Eksamensfeber. Og hvor Igb
det koldt ned ad Ryggen paa mig, da Voigt, der blev eksamine-
ret lige for mig, trak det ene af de to Spgrgsmaal, som jeg vilde
have vzret ganske blank i; jeg derimod fik et Spgrgsmaal,
som jeg kunde, endnu f¢r jeg repeterede. Moral: Man skal lzse
jevnt hele Tiden, og man skal ikke have Huller. Eksamens-
feberen skyldes Hullerne og den forcerede Lasning lige fgr
Eksamen — hovedsagelig da. Men jeg slap altsaa naadig fra
at falde i det Hul. Det var altsaa den Moral, og i det hele var
vel Moralen af Studietiden, at ungdommelig Lystighed og al-
vorlig Flid ikke behgver at gaa 1 Vejen for hinanden. Jeg vilde
snarest sige tvartimod og mene, at ligesom Ordet ,,Arbejds-
gleede” rummer en dyb og velsignet Livssandhed, noget der er
verd at leve paa ganske modsat saa meget af det, der forkyndes
1 vore Dage i Retning af Driveri, saadan er der vist ogsaa en
naturlig Sammenhang mellem Ungdommens Flid og dens Trang
til at more sig, ja om saa skal vaere til at slaa Gakken lgs —
blot man ikke over ,Lifligheden“ glemmer den uundvarlige
Stav, Staven ,,Baand“. Derfor er det saa afggrende for Ungdom-
men, at Hjemmet binder, binder med de bedste, de stzrkeste,
mest fuldkomne Baand., der gives, Kzrlighedens Baand. Den
Morskab, der bedrgver Far eller Mor, er Synd, hvis man har en
Fader eller Moder, som fortjener at baere det Navn.

Men var det saa hele din Moral, vil sagtens nogle spgrge.
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Hvordan var du egentlig selv den Gang, dybest set, dybere end
Hjemmet? Og det er jo ikke hverken let eller behageligt at
svare paa. En Gang i mine Drengeaar udbrgd min Onkel Ju-
lius: ,,Din Vindspiller!“, han sagde det i Spgg og med et Smil,
men jeg tror, det passede, ellers havde jeg vel nzppe husket det
nu snart 1 70 Aar. Jeg haltede til begge Sider, Valget var ikke
truffet.

Jeg mindes, hvordan min Broder Adolf og jeg som ganske
smaa en Gang betagne af Korsangens Skgnhed i Frue Kirke Jule-
aften laa 1 vore Senge og talte om, at det maatte da vere Eng-
lene, der havde sunget, saa rent og sk¢nt kunde Mennesker
ikke synge. Men der kom andre Dage; jeg husker ogsaa, at jeg
senere — vel sagtens 1 Lommelalderens Kritik-Tid — kasserede
den Sang, man skulde ikke gore Kirken til en Koncertsal! —
Det fgrste, jeg kan huske af nogen Przdiken, er Peter Rgr-
dams fra Lyngby. Om Sommeren gik Far ikke saa sjeldent med
Adolf og mig derover, og derfra er min eneste Erindring for-
uden hele hans ejendommelige Skikkelse hans ofte gentagne:
Vi er en storagtig Slaegt!”, hvad jeg den Gang slet ikke forstod,
men fgrst langt senere sandede. — Ak ja, hvor havde han dog
Ret. Saa mindes jeg selviglgelig Konfirmationen og FForberedel-
sen hos Pastor Lauritz Smith med stor Taknemmelighed; jeg
var aaben for det altsammen, hvad ogsaa han forstod, og der-
for fik jeg som hans Velsignelsesgnske Ordet om, at den, hvem
meget er betroet, af ham skal der krzeves mere. Men han over-
vurderede mig desvarre, det var just dette, jeg ikke fyldest-
gjorde. Jeg gik ofte i Kirke som ung, holdt ogsaa af at hgre gode
Pradikener, som f. Eks. af min egen Prast og af Biskop Mar-
tensen, naar han af og til prazdikede i Slotskirken, eller Pastor
Bladel, hvor jeg altid fandt op paa andet Pulpitur. Frimodt kom
derimod aldrig indenfor min Horisont, jeg har desvarre aldrig
saa meget som set ham. Jeg holdt af at spille nogle Salmemelo-
dier, som jeg mgjsommelig havde lert mig selv, iser , Aldrig
er jeg uden Vaade* og ,Kazmp alvorlig®, Pastor Smiths Ynd-
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lingssalme. Men det var netop der, det glippede. Kampen mang-
lede Alvor. Derfor udeblev Sejrene, for jeg var jo ikke omvendt,
men selviglgelig vilde jeg vare et ordentlisgt Menneske. Men
Verden havde et alt for steerkt Tag i mig. Men saa blakket jeg
var, maa der dog have vzret en lille bitte Smule, der viste,
hvorhen jeg droges; jeg husker i alt Fald, som var det i Gaar,
hvordan en af Kammeraterne, en Spottefugl, ved en Fest i Po-
lyteknisk Forening satte sig lige overfor Chr. Johnstrup (S¢n af
Professoren) og mig og straks begyndte at spotte os, og hvordan
saa Harald Westergaard kom til og saa af Spotteren blev mod-
taget med et, ja hvad siger De, Westergaard, hvad tror De paa?
hvortil Westergaard svarede, at han troede ligesom Indiens Vis-
mend, at Jorden var firkantet og blev baaret af 4 Kempeelefan-
ter, og fortalte saa videre, at da Vismandene en Gang blev ud-
frittede om, hvad Elefanterne saa stod paa, havde de efter megen
Granskning svaret, at de stod hver iszer paa 4 Kempeskildpader;
naa ja det var jo en anden Sag, saa var Spgrgerne tilfredse.
Lzngere kom vi fire ikke den Gang. Vi tre var vel alle endnu
uafgjorte, jeg var det i alt Fald, og Westergaards Gennembrud
kom jo ogsaa langt senere, men klart og afgjort, hvorimod min
hele Udvikling strakte sig over mange Aar. Jeg troede, at alt
det, Prasterne przedikede, var sandt, men alle de Begivenheder
laa saa langt tilbage i Tiden, nu oplevede man jo ikke mere
den Slags Ting, det blev ikke til nogen Afggrelse for langt se-
nere. Det var ikke saa meget Troen som Lydigheden, det kneb
med. Det Livsstadium, hvor det gelder: ,Det onde, som jeg

ikke vil, det ggr jeg.”



III. INGENIQRASSISTENT.

Ja, saa var man altsaa naaet saa vidt, at man kunde gaa den
keere Gang hen at bestille de nye Visitkort med cand. polyt.
nedenunder Navnet, man var tituler Ingenigr og fik at hgre,
at det var jo saa storartet, for de danske Ingenigrer var saa
velanskrevne overalt; hele Verden stod os aaben, det var jo ikke
saa lidt, men meget mindre kunde have gjort det. Det er som
bekendt nok saa sikker en Levevej at vare ,,Amtmand over
Vejle Amt* som at vzre ,,Snedkersvend over hele Verden.*
Hvordan og hvor skulde man finde sig en Stilling, et Arbejde,
om det var nok saa beskedent. Naar jeg nu tenker tilbage paa
vor noget forfjamskede S¢ggen, er det morsomt at se, hvor mange-
artede Virksomheder vi kom i Lag med, og det har aabenbart
ogsaa slaaet Chr. Winslgw, da han 25 Aar senere ved vort for-
ste Jubilzum*) skrev sin morsomme Vuggevise for smaa In-
genigrbgrn, som vi sang ved Festen ude paa Skydebanen, og
som jeg har faaet Lov til at aftrykke.

Visselulle min lille Dreng! Ride, ride Ranke!

Sov nu pant i din lille Seng. Paa sin Trilleplanke

Fa’r med store Stgvler paa Faders M=nner triller Jord,
Rundt omkring i Marken maa Naar du bliver rigtig stor,
Hele Dagen trave, Faar du Lov at kore

For Futtebaner at lave. Med FFaders Trillebgre.

*) Egentlig var det 3 Aargange, der slog sig sammen.
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Ro, ro til Fiskeskzr! Visselulle min lille Mand,
Dybt, dybt er Vandet dér. Fader roder med Spildevand,
Naar du artig er og go’ Pxne Viser trykker han,
Bygger Fader Langebro. Dejlig Bajer brygger han,
Broen den kan dreje, O¢ Lokomotiver
Med den bli’'r det morsomt at Laver han, som piver.

lege.
Skare, skzre Havre, Visselulle mit lille Barn!
Hestene er mavre, Fader er et rigtigt Skarn.
Hestene er nu paa Gres, Han paa Skydebanen gaar,
Fader trzkker deres Lz=s, Der han drikker sig en Taar,
Naar han ved Traaden rgre, Bruger mange Penge,
Begynder Vognen at kgre. Imorgen sover han lznge.

Vi fandt jo allesammen vor Plads i Livet ved Vej- og Jern-
baneanlxg, Brobygning, elektriske Sporvejsanlag, Kloakanlzeg
o.s.v., men hvem vidste den Gang noget om alt det, der laa
og ventede paa én?

En af os, der blev Kandidater samtidig, havde hgrt et Rygte
om, at den russiske Regering sggte en halv Snes danske Inge-
nigrer, og vi var straks parate; vi henvendte os hos Gesand-
ten og blev hgfligst muligt modtaget, men det var en Krgnike,
saa blev de Planer begravede. Men saa hdrte jeg paa en eller
anden Maade noget om, at der paa Lolland ved nogle Vejanleg
i Lollands Ngrre Herred var Brug for en ung Ingenigr, og jeg
var ikke sen til at ombytte de store russiske Planer med de mere
beskedne paa Lolland. Jeg var nemlig blevet kasseret som kom-
plet uduelig til al Krigstjeneste, fordi jeg led af kronisk @jen-
katarh, og den havde jeg paadraget mig ved Landmaalingsgvel-
serne paa Eremitagesletten, hvor det viste sig, at jeg hgrer til
de Individer, der lider af ,,Hgfeber”, en underlig Sygdom, der
vistnok stammer fra szrlig sensible Slimhinder, og som giver
sig Udslag i en Snue a la Kirsten Piils Kilde, og derfra breder
sig til Pjnene og i Reglen slutter med en slem Asthma, altsam-
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men 4—5 Uger i Trzk i den bedste Sommertid, naar Syrenerne
blomstrer. Jeg gjorde altsaa aldrig Krigstjeneste, men jeg kan
forsikre, at det blev betalt dyrt, for den ,,Hgfeber* er en stor
Plage, og den kommer med stor Trofasthed igen hvert Aar om
end i noget afdeempet Form, naar man dels kommer godt op i
Aarene, dels lzrer at tage sine Forholdsregler og evner det;
jeg har forlengst fejret Se¢lvbryllup, Tredive Aars Krigen og
Guldbryllup med den, og er forresten villig til at indrgmme, at
det jo er vanskeligt at vurdere, om vi, der lider af den Syg-
dom, ikke skylder den mangen skjult Velsignelse, maaske en
hgjst forngden Indgvelse i Taalmodighed, eller hvad det nu er.
O¢g én Velsignelse hjalp den da i alt Fald mig til, thi hvis jeg
var blevet taget til Soldat, kunde jeg jo ikke have modtaget den
Ans=ttelse paa Lolland, der skulde trede i Kraft 1. April, og
den Anszttelse blev afgdrende for det meste af min hele
senere Livsfgrelse, iser derved, at jeg paa Lolland fandt og
vandt den Hustru, der blev en Velsignelse for mig stgrre end
nogen anden, og det var vel sagtens ogsaa den Ansazttelse, som
senere gjorde mig til Amtsvejinspektgr.

Ventetiden med at sgge Arbejde blev altsaa heldigvis kun
kort; den 31. Januar fik jeg min Eksamen, og midt i Marts drog
jeg til Lolland til et Vejarbejde fra Banholm til en Landsby ved
Navn Birket. Jeg skulde aflgse en anden Ingenigr-Assistent, Am-
mentorp, der skulde vere Soldat, og fik saa i de fgrste Par Uger
Lejlighed til at bo sammen med ham og sztte mig lidt ind i Situa-
tionen, der forresten ikke var serlig opmuntrende, idet Entre-
prengren aldeles ikke magtede Arbejdet, der var sterkt forsin-
ket og fuldfprtes ved andre, men for hans Regning, stakkels
Mand.

Saadan en naiv ung Mand, som jeg var, uden synderlig
Menneskekundskab, er egentlig slemt ude paa slap Linie ved
en saadan Anszttelse ret langt fra min kaere Foresatte, Amts-
vejinspektor Liitken, der boede i Nykgbing F., og derfor med
en stgrre Selvstendighed, end jeg rigtig evnede at gore Fyl-
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dest for. Jeg husker tydeligt den uhyggelige Folelse, der jevn-
lig betog mig, naar jeg var ude paa Vejlinien og saa’ en eller
anden stile hen imod mig for at spgrge mig om et eller andet ved-
rgrende Vejanlaget; hvad mon han nu vilde spgrge mig om,
og mon jeg saa kunde svare paa det? Jeg husker ogsaa grant en
Retssag, jeg paa et temmelig tidligt Tidspunkt kom ind i. Jeg op-
dagede, at en Stenslager, der skulde slaa en stor Bunke Kampe-
sten til Skeaerver, gjorde sig en god Fortjeneste af at udklgve en
hel Del af disse Sten til Kantsten og szlge dem til en Entre-
prengr, der skulde levere Kantsten paa den samme Oplagsplads,
hvor Skarveslaaningen foregik. Det var jo ikke saa godt, og det
var derfor nok godt, at jeg opdagede det og satte en Stopper
derfor, men jeg skulde selviglgelig have ngjedes med at ind-
berette dette til min Foresatte og lade ham om Resten i Stedet
for, at jeg anmeldte det til Lollands N¢rre Herreds Ret paa
Amtsvejvasenets Vegne, hvad sazrlig Stiftamtmanden nok ikke
paask¢dnnede. Jeg mindes ogsaa, hvor vrede Bgnderne blev, da
Arbejdet trak i Langdrag ud paa Efteraaret, og den, der kender
Lollands Vejzlte en vaad Efteraarsdag, kan forstaa den Harme;
men, at Skylden just var min, staar mig ikke klart. Nogen skal
jo have Klgene ved en saadan Lejlighed, og saa var jeg jo saa
rart nemt ved Haanden. En Formiddag, da det var blevet Frost,
mgdte jeg Landposten, han pegede op mod Himlen og sagde,
at han deroppe, han kunde bygge Vej, hvad jeg jo ikke vilde
nzgte, men hvor blev jeg dog rystet ved nogle faa Dage senere
at erfare, at han havde hangt sig; det greb mig starkt.

Jeg led ogsaa et Nederlag nede ved Banholm, hvor der skulde
laves en Gangsti hen til Kirken, og den blev ogsaa lavet nok saa
pent; men det var lidt svert at se alle Mennesker omhyggeligt
gaa ved Siden af den, for vi ejede ikke en Gangstitromle.

Vejarbejdet var delt i to Repriser, hvoraf den fgrste, den
gstligste da omsider blev fzrdig, og saa blev den naeste sat i
Gang, og mzrkelig nok var der her efter lollandske Forhold
slet ikke saa lidt Jordarbejde, blandt andet en Vejdamning paa
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18 Fods Hgjde. Ih bevares, sagde min &ldste Broder, da jeg for-
talte ham det, det bliver jo det hgjeste Punkt paa Lolland!
Naa, slet saa flad og lav er Lolland nu ikke, men den Dam-
ning voldte os ikke saa lidt Kvaler, vzsentlig fordi den paa
Grund af en meget stor Fejl i Nivellementet fra den projek-
terende Ingenigrs Side slugte meget mere Jord end beregnet.
Jeg er ikke vis paa, at der blev vist Entreprengren fuld Ret-
faerdighed ved den Lejlighed.

I den Tid hele dette Vejanlzg stod paa, boede jeg hos en
forhenverende Mejerist, der havde kgbt sig en Gaard i Hej-
ringe, og jeg havde det forsaavidt meget godt dér, men hvor
savnede jeg dog Hjemmet og Omgangen med Hjemmets Venner.
Desto ivrigere var jeg derfor opsat paa, at Julen skulde fejres
i Hjemmet. Men det saa det forresten ikke ud til.

Det havde varet udpraget Tovejr indtil henimod Jul, men
pludselig blev det Frost og Sne, ja hvor det dog sneede. Ba-
nerne meldte Pas nzsten allevegne, men jeg vilde afsted og
fik ogsaa min Vert til at kgre mig til Banholm, uagtet Fgret
var skrzekkeligt; g¢verst Sneen, saa et tyndt frosset Lag Pldre
og derunder selve Plgret. Knas, knas, sagde det, men vi naaede
da Banholm, og virkelig var Banen til Maribo ikke standset, og
efter en Ventetid gik der endog et Tog til Nykegbing; men saa
var det ogsaa forbi med den Befordring. Saadan et Vejr ryster
imidlertid Folk sammen; vi var en 8 Stykker, der traf sammen
i Kupéen, som alle vilde til Kgbenhavn, og én af disse var
sveer godt kendt med Nykgbing, han skulde nok se at skafte
os til Kgbenhavn, og ganske rigtig kom han henad Aften tilbage
fra sin Ekspedition ude i Byen og fortalte os, at vel var Banen
standset baade paa Falster og hele Sjzlland, men ved Stubbe-
kgbing laa der en Damper, som naste Morgen skulde gaa til
Kgbenhavn, og ganske vist var der ikke en Kane eller en Slede
at opdrive i hele Byen, men hvis vi ventede, kom der to Knop-
sleeder*) hjem fgr Nat, dem kunde vi leje og saa om Natten kgre

*)Arbejdsvogne paa Meder og fyldt med Halm.
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til Stubbekgbing, og det var bedst at faa de samme to Kuske,
for de kendte Vejen, der for en stor Del gik ind over Mar-
kerne med Gréfter og Hegn, hvor Landevejen var fgget til. Det
lgd jo altsammen storartet, vi slog til, og ud paa Natten valfar-
tede vi i to Sleder, veltede et Par Gange undervejs, krav-
lede op igen og kom KI.2 om Natten til Stubbekgbing, hvor vi
korte lige ned til Skibet. Men der var alting lukket og slukket,
saa gik det til Gestgivergaarden, hvor det ikke stod en Smule
bedre til — selvfglgeligt, men vi dundrede da saa lenge paa
Dgren, at der omsider blev aabnet et Vindue af en meget
ugaestfri Dame i Negligé, der fortalte os, at de ikke disponerede
over en eneste Seng. Om vi da ikke blot maatte komme in-
denfor i Gastestuen? Ja, det kunde hun jo ikke saa godt neegte
os, og saa kom vi indenfor og lagde os i vore Rejseklader paa
det sandstrgede Gulv med nogle slemt haarde Stolesseder til
Hovedpude, og saadan laa vi et Par Timer, indtil en fornuftig
Mand udbrgd: ,,Her, skal vi nu ikke holde op med at lade, som
om vi sov.” Det vedtoges straks enstemmigt, og saa begyndte
Morgentoilettet i en Spand Vand, hentet lige ude fra Posten,
hvorpaa den morgenduelige tog sig paa at undersgge, hvordan
det stod til nede paa Skibet, og det var sandelig godt, for lidt
efter kom han lgbende alt, hvad han orkede, tilbage til os med
den Besked, at vi maatte strebe alt, hvad vi kunde, Skibet var
ved at lette, men Kaptajnen havde lovet at vente nogle Mi-
nutter, hvis vi vilde komme straks. Saa fik vi travlt, men naaede
det da, og stod lidt efter ud af Havnen ad Kgbenhavn til i det
dejligste Julehumgr. Da vi nermede os Kgbenhavn, saa det dog
et Steds lidt faretruende ud, der var en uhyggelig M=ngde Is-
flager, men Kaptajnen trgstede os med, at han havde Proviant
til 14 Dage — et magelgst Juleperspektiv; — men heldigvis fik
han jo Lov at beholde det allermeste af sin Proviant, og vi naaede
ind saa langt som til midtvejs mellem Langelinie og Trekroner,
saa gik det ikke lmngere, vi sad fast, bakkede, lgb Storm mod
Isen Gang paa Gang, men forgzves. Der stod vi saa som Moses
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paa Nebobjerg og kiggede ind mod det forjettede Land, indtil
Kaptajnen fik den gode Ide, at naar Isen var staerk nok til helt
at hindre Sejladsen, kunde den vel ogsaa bare os; en Stige blev
sat ned paa Isen, og én for én klatrede vi ned, og afsted gik
det i Skumringen ind til Langelinie, og virkelig lykkedes det,
og da Risengrgden hjemme var spist, og Gaasen kom paa Bor-
det, var der en henrykt ung Mand, der ringede paa paa 3. Sal
i Kronprinsessegade Nr 14 og fik et glad Velkommen. Vi fik
siden at vide, at én af Rejsefzllerne fra Banen paa Lolland,
der bar det senere saa kendte Navn Alberti, og som havde fore-
trukket Landjorden pr. Slaede, naaede Kgbenhavn 2. Juledags
Aften, og hvad havde det saa velsagtens kostet!

Det var en skreekkelig Ravage, al den Sne forvoldte det Aar,
Julen 1876; en Proprietzerfamilie fra Lolland var saaledes ta-
get til Hovedstaden for at gg¢re Juleindkgb og havde aftalt at
tage S¢gnnerne med sig hjem fra Herlufsholm, men saa sneede
Forzldrene inde i Kgbenhavn med alle Julegaverne, Sgnnerne
paa Herlufsholm, og hjemme paa Gaarden slap Fgdevarerne op,
fordi Husfruen, én af de gammeldags, havde laaset af for alle
Lagrene og taget Ngglerne med sig til Kgbenhavn!

Hen paa Sommeren 1877 var Vejanleget saavidt ferdigt, at
der kunde tages fat paa det n#ste, nemlig Vejanlaget til og gen-
nem Horslunde, og det Arbejde og den Tid, det varede, staar
jo unzgtelig for mig i et Rosenskzr, for der kom jeg til at bo
i Horslunde Prastegaard hos Pastor Angers med den store, kare
Bgrneflok, og der vandt jeg mig i Prastens yngste Datter, Anna
Marie, min Brud, min Hustru, mit Livs stgrste Gave. Den 20.
August saa vi hinanden fgrste Gang, og den 3. Oktober blev vi
forlovede, saa én Gang i mit Liv har jeg da rappet mig; Far
syntes, jeg var lidt ung til at forlove mig, jeg var dog 25 Aar
og tjente selv mit Brgd. Det var som sagt en dejlig Tid, jeg
der tilbragte i dette hyggelige og gastfrie Hjem hos mine keere
Svigerforazldre. Og hvad Arbejdet angik, saa havde jeg jo nu
saa megen Erfaring, at jeg ikke lzengere fglte Begynderens uhyg-
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gelige Usikkerhed, og her blev Vejen bygget efter mit eget Pro-
jekt, og det passede. Det Vejanlaeg maatte for Annas og min
Skyld gerne have varet noget leengere, men det fik jo Ende i
Lgbet af et godt Aarstid, og 1 Efteraaret 1878 maatte jeg saa
flytte hen til Hvilested Kro for at projektere en Landevej der-
fra til Graeshave Kirke.

Det blev egentlig en lidt streng Tid, fordi det eneste Sted,
jeg kunde opdrive som Bolig, var to smaa, lavloftede Vzrelser
oppe over Rejsestalden. Det var en kold og iser langvarig
Vinter det Aar. Hver Sgndag var jeg i Horslunde, hvorhen min
flinke Vert kgrte mig med en lille Enspaendervogn eller Kane,
mest Kane, og jeg husker ikke, hvor mange Gange, jeg tror 7,
han hejsede Kanen op under Rejsestaldens Loftsbjelker i den
Tanke, at nu fik vi Foraar, men om Forladelse, naar Lgrdagen
kom, var det atter Snefgre, og Kanen maatte ned igen, dog det
husker jeg ganske tydeligt, at den 18. April k¢rte jeg sidste
Gang den Tur 1 Kane, og da frgs jeg saadan, at jeg, da jeg naa-
ede Horslunde, erklerede, at havde jeg ikke varet et Mand-
folk, havde jeg gredt af Kulde; man var jo ung og daarlig nok
forsynet med Rejsetgj. I denne kolde Vinter og Foraarstid
var det, at Projekteringsarbejdet faldt, hvilket ikke var saa slemt
endda for den Dels vedkommende, der faldt i Marken, naar
det da ikke netop var Snefog, nej, det verste var Tegnearbej-
det hjemme i mit lille Hummer. Uagtet jeg stod og tegnede
med Overtrxksstgvler paa, var Fpdderne som Is, og oppe un-
der Loftet, som jeg magelig kunde naa med min Haand, var
Temperaturen saadan, at naar jeg stod oprejst, kunde jeg nze-
sten blive svimmel af Varmen. Naa, nu er det jo overstaaet,
vilde Far sikkert sige, og Ende fik det jo unzgtelig, og Ar-
bejdet paa Lolland med det, thi der gik flere Aar, inden det
Vejarbejde kom til Udfgrelse, og derfor blev jeg arbejdslgs,
men havde jo selviglgelig mit gode Hjem at ty til, og det endda
ude i Ordrup med alle Ordrups Lyksaligheder.

Men selv det kunde ikke opveje det Tryk at vaere uden
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rigtigt Arbejde; hvor maa dog egentlig Arbejdslgshed vare
forfeerdelig, naar det gaar Haand i Haand med at veere uden
Subsistensmidler. At arbejde er jo en Livsforngdenhed, som
vi kan se det paa Bdrnene; hvor keder de sig, og hvor er de
kedsommelige, naar de driver om og spgrger, hvad de skal be-
stille; men szt dem til snart sagt et hvilketsomhelst Arbejde,
jeg havde nar sagt, om det saa var at gse Sand i et Stgvleskaft,
saa bliver de igen sgde og forngjelige. Arbejdet er en af Guds
gode Gaver fra Paradisets Have fgr Syndefaldet; det er der
nogle, der ikke har lagt tilstrekkelig Marke til.

I den Tid var jeg altzdende med Hensyn til, hvad jeg sogte;
jeg undersggte bl. a. en Fabrik paa Bornholm og sggte en Tegne-
lererstilling ved en Teknisk Skole i Stavanger, og i Anledning af
det sidste gennemgik jeg et Ferie-Kursus i Frihaandstegning,
helt forngjeligt forresten; men de var da heldigvis saa fornuftige
deroppe at tage en anden. Men hen paa Efteraaret blev der
Arbejde i mit eget Fag; mellem Herning og Skjern skulde der i
Novbr. og Decbr. Maaned udstikkes og nivelleres en Jernbane,
og det skulde gaa rask, det skulde vaere ferdigt for Jul, for
at Projekteringen kunde ske samme Vinter, og Arbejdet paa-
begyndes ved Foraarstid; ved det Arbejde fik jeg overdraget
Stationeringen og Nivellementet, og vi blev ogsaa fzrdige, men
det kneb. I to Maaneder havde jeg kun én Fridag, vi maatte
arbejde 7 Dage om Ugen 8—9 Uger i Trzk, og Frosten gjorde,
hvad den kunde, for at standse Arbejdet. I lange Tider fros
det 14 Gr. R. hver Nat, saa Jorden 1 en Alens Dybde var stiv-
frossen, og Trapzlene, vi brugte til Stationeringen, kun kunde
anbringes derved, at vi fgrst fik lavet et Hul til dem med en
Jernplpk, der maatte to Mand med to Forhammere til at taer-
ske paa, for den vilde ned, og som saa mgjsommelig maatte
hales op ved en Jernring, mgjsommelig, for den blev jo varm
ved alle de Hammerslag, men i samme jeblik Hamringen
herte op, frgs den fast. Den ene Dag, jeg fik fri, skaffede den
ene af mine Hjzlpere mig; han havde veret smzk fornarmet
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den Dags Morgen over, at han aldrig fik en Fridag, og havde
sagt, at nu skulde det ogsaa have en Ende, nu vilde han lave
sig en Fridag, og det gjorde han; han terskede Forslagsjernet
ned i Jorden lige til Ringen, og i forstilt Tjenesteiver hamrede
han saa fra Siden lgs paa den lille Stump, der stak op af Jor-
den, for at faa den fri, saa Toppen gik af ved Djet, som Ringen
sad fast 1. Jernet sad uhjxlpelig fast, og saa kunde jeg ikke
fortsette. Han hed Mikkel, og det Navn passede mer end al-
mindelig godt; Mikkel fik fri. Fra den Dag maatte vi satte
Jernpxle 1 Stedet for Trapzle, for faerdige skulde vi vere,
det gjaldt jo om, hvorvidt Banen kunde blive aabnet for Drift
et Aar for eller senere.

Hvor var den Egn dog ¢de dengang mange Steder; jeg skal
saaledes aldrig glemme Troldheden. Der blev dér forsggt to
alternative Linier, den ene, den sidst udstukne, var en eneste
ret Linie paa ca. 10 km Lzngde over Lyng, Lyng, Lyng. Kun
ét Hus ginede jeg paa de 10 km, og — markeligt nok — ramte
Linien lige pracis over det Hus, det fattigste jeg har set i Dan-
mark. Lervagge, Lergulv, Lyngtag, det halve af Huset var til
Tervene, det andet halve to smaa Stuer. Stuen, jeg kom ind i
for at spise min Frokost, var tillige Kgkken med det lgjerligste
lille ovale Komfur paa tre Ben og med to Kogehuller, og langs
de to Ydervagge var en Bznk fastnaglet. Hvor kan saadan en
Hedeboer dog gere en lille, naar man ser deres Ngjsomhed
og Flid og faar et lille Kig ind i hele det dejlige Sind, den grove
Kofte dekker over. Han var jo mere end henrykt ved Tanken
om, at hans Hus muligvis vilde blive eksproprieret; han kunde
jo aldrig blive fri for at tjene paa det. Men den anden Linie
blev valgt, og hans Hus fik Lov at blive liggende. Denne kare
Landsmand spurgte jo ligesom de allesammen gjorde, naar jeg
kom og bad om at sidde der, medens jeg spiste min Mad, om
der ikke var noget, jeg ¢nskede. Jo Tak, om de ikke havde en
Spand med lidt lunkent Vand. Det gjorde de gerne store Qjne
til, men Vandet kom jo, og saa var de ¢jensynlig spandte paa,

R. W. Winkel: Banede Veje. 6
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hvad jeg vilde med det, men saa kom Forklaringen, naar jeg
stak Qlflasken ned i Vandet for at tage den vaerste Kulde af
Ollet; det kunde nok ggres nedig, for jeg naaede aldrig videre,
end at det var fuldt af frosne Skel; havde jeg blot ogsaa kun-
net t¢ Smgrrebrgdet op, for frosset Smegrrebrod er det kede-
ligste og mest smaglgse, jeg nogensinde har spist; jeg kom altid
til at teenke paa, at det var at tygge paa, som jeg tanker mig
en god tyk Hgvlspaan. Jeg maatte jo en Tidlang overnatte ude
paa en af de narmeste Bgndergaarde, om jeg husker ret, paa
tre forskellige Steder, og jeg husker derfra ét Sted, hvor jeg
fik Stadsstuen med Vinduer til begge Sider overladt og en Seng
midt paa Gulvet; de vilde jo saa gerne ggre det godt for mig;
men — ja rent ud sagt, saa syntes jeg 10 og 20 Gange saa godt
om disse kaere Mennesker selv som om deres Sengekleder;
jes begriber ikke, hvad det var, der var i de Dyner, ialt Fald
1 Overdynen. Jeg gad vide, hvad den har vejet. Naar jeg skulde
vende mig i Sengen, stemte jeg af al min Kraft Dynen tilvejrs
med begge Arme, drejede mig hurtigst muligt og slap atter Ta-
get 1 Dynen, hvorefter denne lukkede sig hermetisk over mig,
og jeg laa atter sikkert fortgjet og filosoferede over, hvordan
det mon egentlig er for en Rullepglse at ligge i Presse.

Et af de andre to Steder, jeg overnattede, interesserede det
mig i hgjeste Grad at hgre Gaardejeren fortzlle om, at han,
da han kom dertil for saa og saa mange Aar siden, kun kunde
holde 1 Ko og et Par Faar paa Gaarden, men saa havde Hede-
selskabet bygget en Vandingskanal, og ved dens Hjzlp var han
kommen saa vidt, at han havde 30 Hgveder paa Gaarden, og
nu havde han i Sinde at skifte med S¢nnen, der skulde giftes,
og saa tznkte han nok, at de skulde kunne holde 30 Hgveder
paa hver sin Del af Gaarden. Se det betyder noget! Der foregaar
en Kamp derude paa Heden, som er noget af det smukkeste i
vort Folk. Mange Aar derefter i 1902 samarbejdede jeg ude
ved Bellevue med en Landinspektgr, der var fg¢dt i Ringkg-
bing, og var godt kendt i de Egne; ham fortalte jeg dette, of
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saa spurgte han, hvad den Mand hed? Jens Thomsen, svarede
jeg, om jeg da nu husker ret; ,,Aah, var det Jens Thomsen,
ja men den Ejendom er bleven delt flere Gange siden da.“ Der
vindes Sejre derude, som kan fylde os alle med den stgrste
ZArbgdighed for dem, der vinder dem, for de kommer ikke so-
vende dertil, og de er dygtige. Det ser man ogsaa, naar man
nu kgrer med den Bane; hvad er der ikke groet op i de mange
Aar siden da. Det samme dejlige Syn ser man jo forgvrigt saa
mange andre Steder, saadan ogsaa oppe paa min Hjemegn i
Vendsyssel, der ganske har skiftet Karakter, siden jeg saa’ den
som Barn, 5: 1 en Alder af ca. 15 Aar. Hvor var hele Land-
skabet dengang underlig barskt og bart med de store trzfattige
Flader, Husene og Gaardene uden andet i Haven end Kaal,
Kartofler o.desl., og saa de store Arealer med Lyng. Sandt nok,
whver en Del gav Himmelen sin Gave* ogsaa den, for der var
jo alle Dage de store vide Udsigter, de frodige Enge og Par-
kerne omkring Herregaardene, men alligevel — alt dette er jo
endnu i Behold, men Egnens hele Karakter har skiftet; nu er
snart al Lyngen borte, Hegnene er blevet levende, saa de giver
Lz og Ynde, og ved snart sagt hvert et Hus, hver en Gaard
er der en lille Have med baade Buske, Trazer og Blomster,
altsammen noget, man forhen ansaa for thvert Fald overflgdigt.
Det var saa karakteristisk, at da den samme Marie Krogsdam,
jeg fortalte om Side 22, blev gift, tog hun med sig, som noget
hun havde lart at paaskgnne paa Dybvad, at hun vilde have
lidt Blomster i sit nye Hiem, men det mgdte Kritik: ,,Ja Marie
har nu altid varet saa stor paa det!“ Nu har de allesammen
Raad til og Sans for dette veeldige Plus i Livets haarde Strid
for det daglige Brod, Hjemmets Hygge; men det har man ikke,
saa leenge man har til Huse som fgr beskrevet eller ringere
endnu, og det har man ikke, saa lenge man ikke tror paa, at
det kan lade sig virkeliggpre. Derfor siger jeg: Gud velsigne
hver den, der er med i den Kulturkamp, ja mere end det, den
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Kamp for at skabe Hegn og Hygge og Sans for andet og mere
end det aller ngdterftigste til Livets Ophold.

Men vi kom nok lidt langt fra Herning—Skjern Banen, som
blev udstukket og nivelleret for Jul, og hvis Anlzg blev frem-
met efter Programmet, men det havde snart blevet mig lidt
kostbart at gore det Arbejde ferdigt saa forceret. Jeg var dygtig
treet hele Julen, hvis sidste Del jeg tilbragte i den kaere Hors-
lunde Prastegaard, og da jeg saa rejste hjem og vilde gore et
kort Ophold i Nykgbing for at aflegge min fprste Foresatte,
Amtsvejinspektgr Liitken, som jeg satte saa stor Pris paa, et
lille Aftenbes¢gg, blev jeg paa Vejen derfra til Hotellet plud-
selig syg; bedst som jeg gik, fyldtes Munden med Blod, og da
jeg saa vilde skynde mig, blev det vaerre, og nogen synderlig
god Kur har det vel neppe varet at krybe i en kold Seng i et
koldt Hotelverelse, og férst over Midnat fik jeg tilkaldt en
Lage, takket vere en Gast 1 Nabovarelset, for Klokken vilde
ikke ringe.

Det var jo ikke saa godt, og det var ikke noget godt Sted
at ligge syg; men saa fik Lzgen, det velsignede Menneske, den
lyse Ide, at min Kxreste kunde komme dertil, bo hos Liitkens
og pleje mig, og menneskelig talt var det det, der frelste mit
Liv; jeg fik Livsmod ved at have hende om mig og vare under
hendes kerlige Pleje. ,,De maa ikke se altfor mdrkt paa det,*
sasde Lagen til hende, ,,det kan godt vare, han kan komme over
det, maaske ogsaa, at han kan blive et halvt Hundrede Aar.“
Og det blev jeg da og lidt til; men det varede jo un=zgtelig ret
lcnge, for jeg fik Lov at rejse hjem, og endnu langt lengere,
for jeg blev 1 Stand til atter at arbejde, fgrst hen paa Sommeren.

Det naste Arbejde, jeg kom i Lag med, var tre Jernbane-
anleg paa Fyn, som min @zldste Broder fik i Entreprise i
Aarene 1880 til 1885, nemlig Banerne til Faaborg, Bogense og
Assens; jeg var Ingenigrassistent hos ham og boede i1 de Aar,
dels i Odense og Bogense, dels hos mine gode Venner, den
keere Godsforvalter-Familie Lorenzens paa Trolleborg, og dels
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i Dreslette midtvejs mellem Assens og Tommerup, hvor jeg
satte Foden under eget Bord, saa det i vor Bryllupsvise kunde
hedde: ,,At 1 en Snup Assens—Tommerup ved eder kan for-
enet blive®.

Den 2. Marts 1883 fejrede vi vort Bryllup i Kgbenhavn, hvor
de allerfleste af vore Bryllupsgester boede, saa det var adskil-
ligt lettere at samles deér end 1 det, iser dengang noget fjerne
Horslunde.

Og vi fik virkeligt Bryllup, uagtet jeg var lige ved at mis-
tvivle derom, da vi sad derude i Jakobskirken og ventede paa
Bruden og hendes Fader, som skulde vie os. ,,Det er reedsomt,’
hviskede en Svoger, ,,Suppen bliver kold og Vinen varm, og
min Broder Adolf sekunderede: ,,Hun kommer saamand ikke;
du maa hellere tage en af Sgstrene, der er jo nok af dem.*
O¢ jeg har jo aabenbart gjort en meget ynkelig Figur, det slut-
ter jeg deraf, at Pastor P.Krags yngste Datter, der var kom-
men over i Kirken for at se paa det Brudepar, der skulde bo
1 Bedstefaderens Hus i Dreslette; hviskede til sin Moder: ,,Hzn-
ger han altid saadan med Hovedet?* — Det Uhyre af en Vogn-
mand havde simpelthen glemt at sende Brudekareten, men om-
sider blev der da gjort Udvej for en anden Vogn, ellers havde
vi nok siddet der endnu. Men saa kom hun da endelig, min
vndige Brud, og saa maa jeg aabenbart vzre bleven faerdig
med at hzenge med Hovedet, for saa kyssede jeg hende midt
for Alteret til Pastor Krags Forfardelse, det havde han aldrig
oplevet, fortalte han mig senere, da han adskillige Aar derefter
blev baade vor Prast og vor Ven. Det hgrer nok heller ikke
med til Ritualet. Hvordan det saa gik med Suppen og Vinen,
mindes jeg ikke, men en festlig Dag var det for os alle, ikke
blot i Kirken, men ogsaa ved Festen bagefter, hvorfra jeg bl. a.
mindes Svigerfaders Tale til os med hans Advarsel mod det,
der ddelzgger saa mange Hjem, Egenkzrligheden, den, der er
saa karakteristisk for Manden, saa man har Mundheldet ,,Mands
Villie, Mands Himmerig", men til Gengzld ogsaa Historien om
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Manden, der altid besvarede en Indbydelse med Ordene: ,Ja,
om Gud og min Kone vil, saa kommer jeg."“

Og saa begyndte de lykkelige 39 Aar, det forundtes mig

wSlottet“,

at leve ved hendes Side og eje hendes rige og uselviske Kzer-
lighed. Hun var i Sandhed, som Svigerfader i sin Vielsestale
havde sagt det, en god Gave ovenfra fra Lysenes Fader.
Det var, som alt antydet i1 et Pastor Krags Fader tilhgrende
Hus ,,Aldershvile®, vi fik vort fgrste Hjem og levede vore
»~Hvedebrgdsdage*. Det bar det populzrt stolte Navn ,Slottet*
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og laa henrivende med den dejligste Udsigt ud over den store,
yppige Slette, der strekker sig lige fra det hgjtliggende Dre-
slette mod Vest helt ned til Lillebzlt og Als i det fjerne.

Hvedebrgdsdage kaldes jo Tiden efter Bryllupet, men
Hvedebrgd fik vi kun én Gang om Ugen, naar Bagervognen
havde varet der, vi fik overhovedet kun frisk Brgd én Gang
ugentlig, men det gik udmeerket. Jeg mindes i de 14 Maaneder,
vi fik Lov at bo der i vort fgrste lykkelisge Hjem, kun to Hus-
holdningssorger. Den ene skyldtes en Gaas, vi fik til Gave af
en af vore Naboer; det var saadan en rar Nabo, men Gaasen
maa vistnok have varet en af hans jevnaldrende, for den vilde
ikke blive m¢r, hvor lenge vi saa stegte paa den, og hvad vi
end gjorde ved den. Den anden Sorg voldte Bageren os, der
boede i Byens Udkant modsat vort Hjgrne, saa der var en hel
lille Vandring til ham. Derned vandrede vor lille Tjeneste-
pige med en Skaal fuld af den dejligste Dejg til en Julekage,
som Moder havde sendt os alle de bedste Ingredienser til, om
han nu vilde vaere saa venlig at bage den for os. Ja, det vilde
han da med den stgrste Forngjelse, og saa lagde han en Sten
oven paa Skaalen, for at Dejgen ikke skulde lgbe ud over Ran-
den, naar den h®vede sig, og satte det hele ind i Ovnen! Jule-
kagen blev derefter; den blev jo ganske uspiselig, og Moders
dejlige Sager var spildt. Jeg gad egentlig vidst, om han spillede
Dummepeter som Tak for, at vi kgbte Brgd ved Bagervognen
fra Assens? Naa, den Slags smaa Uheld bliver jo kun som
Krydderi til Maden, men ganske anderledes var det med en
Ulykke, som jeg egentlig kun som ved et Mirakel kom fra
med Livet.

En mg¢rk Efteraarsaften skulde jeg absolut blive i Assens
efter endt Arbejde dér forat vere tredie Mand til en 'Hombre
sammen med min Broder og den tilsynsfgrende, Ingenigr-Kapt.
E. Jensen, saa vilde min Broder lade mig kg¢re hjem med en
Draisine, lokkede han, og saadan blev det. Draisinen havde et
Szde foran til Passageren, og bag dette stod de to Mend, der
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drev den frem ved et Sving. Men just som vi langsomt var
kommet op ad en lang Stigning og havde naaet en vandret Strak-
ning, hvor Maskinen sk¢d en god Fart, st¢dte vi sammen med
en Trollie belaesset med Skinner, der var hensat paa Sporet
for Natten. Skinnerne ragede langt foran Trollien, efter Sam-
menstgdet helt ind over det Sade, jeg sad paa, og havde jeg
ikke et Qjeblik forinden Sammenstgdet, anende Muligheden af
en Fare, flyttet mig saa langt tilbage paa Szdet som overhove-
det muligt, var jeg bleven splittet ad. Det var, som sagt, meget
mgrkt, men et Sekund eller saa fgr Sammenstgdet skimtede
jeg noget forude, bremsede af al min Magt og sggte at kaste
mine Ben op i Luften; men Bremsningen skete ved at fgre
venstre Haand nedad, og derfor lystrede det venstre Ben ikke,
saa kun det hgjre kom tilvejrs, og et Djeblik derefter var Drai-
sinen kort fast i Trollien med en saadan Kraft, at Jernblikskar-
mene om Forhjulene havde boret sig ind i Trolliens Buffer
saa dybt, at de ikke var til at skille ad, og jeg sad i Klemme
med venstre Ben under Skinnerne, Underlivet mellem Skin-
nerne og Draisinens Rygstod og det hgjre Ben fra Knzet til
Foden oven paa Skinnerne.

De to Mznd, der trak Draisinen, stod og jamrede sig og sggte
forgeves ved at dreje Svinget den modsatte Vej at komme lgs;
det var skrakkeligt at hgre deres Jamren Aah-Aah; de troede
aabenbart, at jeg var maset, for jeg sagde ingenting. ,,Aa, hold
dog Mund og kom hellere og trek mig ud af Klemmen,” sagde
jeg saa; men det var lettere sagt end gjort, de kunde jo ikke
se 1 Mgrket; naa, heldigvis laa der et Hus tat ved, og dér var
der Lys at se, og rimeligvis har det vaeret det Lysskeer, der lod
mig skimte Trollien; saa fik vi en Mand kaldt til med Lygte og
en Jernstang, og saa blev jeg da befriet, men skille de to Kgretgjer
ad formaaede de ikke, ja, da den Kusk, der forte Trollien, nzste
Morgen kom tilbage for at kgre Skinnetransporten til Assens,
var der intet andet for ham at ggre, end at spende Hesten for
Draisinen, saa fulgte Skinnetransporten med, saa godt hang de
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sammen. Og hvor naadigt jeg var blevet bevaret, fremgik yder-
ligere deraf, at da vor bergmte Telefondirekter Fritz Johann-
sen, som dengang var tilsynsfgrende Ingenigrassistent ved Bane-
anlaeget, lidt op ad Dagen forsggte, om det var ham muligt at
faa sig anbragt paa Draisinen, maatte han give blankt op. Jeg
var sluppet merkvaerdigt godt fra det hele med et Par lasede
Bukser og Ledevand i Knaet og maatte jo i den Tilstand spad-
sere tilbage til Hotellet i Assens og banke dem vaagne, for
alt var lukket og slukket.

Den nzste Morgen gik Rygtet der paa Egnen, at jeg var
blevet drzbt, og det Rygte naaede ogsaa op til vore gode Ven-
ner, Jagermester Langkildes paa Frederiksgave; de blev be-
styrtede, lod straks spznde for og k¢rte lige op til ,,Alders-
hvile** for at faa at vide, om det var Sandhed, men lykkeligvis
kom ogsaa jeg kgrende dertil straks efter, tidsnok til at afverge
deres Spgrgsmaal til min Hustru, der saaledes blev sparet for
det Chock, det vilde have forvoldt. Det var den store For-
skrzekkelse, men ellers var det lykkelige, stilfzrdige Dage med
flittigt Arbejde de 14 Maaneder, vi fik Lov at bo i vort fgrste
smukke Hjem. Da Banen var ferdig, saa den kunde komme 1i
Drift, var der for Entreprengrerne endnu det saakaldte ,,Ved-
ligeholdelsesaar*, i hvilket de skulde svare til alt Arbejdet og
derfor holde en Ingenigr til at have Tilsyn med Banen, og det
Arbejde blev da mig overdraget med Bolig i Odense, hvor og-
saa min Broder, Entreprengren boede, saa var jeg nzrmere ved
for paakommende Tilfzldes Skyld.

I to Aar boede vi saa i Odense, og det blev en ret broget
Virksomhed for mig i de Aar ved Siden af Banetilsynet. Jeg
lavede Telefon i Middelfart og havde Tilsynet med Jord-, Vej-
og Kloakarbejdet ved Sindssygehospitalet dér, underviste i Kemi
og Statik ved Odense tekniske Skole og forsggte mig i ret stor
Stil som Referent for to ansete Blade ved en stor Udstilling
i Odense, og saa var jeg et virksomt Medlem i den nystiftede
konservative Klub, hvor jeg blev Nastformand og maatte op-
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treede som politisk Taler ved flere Lejligheder, saa det var vist
kelt godt for mig, at jeg kom bort fra Byen, ellers kunde hele
mit Liv let vaeere kommet ind paa en helt anden Bane, den far-
lige politiske Bane. Da jeg senere blev Vejinspektgr, besluttede
jeg at leegge al aktiv Deltagelse i Politik paa Hylden, for at det
ikke skulde hindre mig i min Embedsgerning; Vejene har jo
ogsaa baade en hgjre og en venstre Side og tjener et socialt
Formaal.

Odense var, naar vi ikke kunde blive paa Landet, en herlig
By at bo i, syntes vi, og alle Mennesker var saa rare og gode
imod os, iser de to store Familier, Kapt. Helwegs og Vinhand-
ler Heys, og saa selviglgelig min Broders Hjem ude paa det
herskabelige ,,Godthaab*, der maaske nu-er gaaet over i Hi-
storien, eller i hvert Fald indklamret af den voksende By.

Det, vi skgnnede saa meget paa i Odense, var hele den jevne,
elskvaerdige og bramfri Gastfrihed og Omgangstone, der her-
skede, og som. blandt andet ogsaa Lzseforeningens Have med
sine Kroketspil og Roturene paa Aaen havde sin gode Andel i.

Med Udkommet gik det ogsaa helt godt, men Slzgten paa
begge Sider syntes jo, at vi skulde se at faa en fast Stilling, og
derfor var jeg aarvaagen overfor alt til Faget henhgrende bl.a.
ogsaa Driftsingenigr-Stillingen ved Horsens—Juelsmindebanen,
men den gik min N=se forbi, de valgte, som rimeligt var, den
unge dygtige Ingenigr Heinrich Helweg, der havde anlagt Banen.

Men saa var der jo Vejfaget, hvor der dog ogsaa 1 Tidens
Lgb, ja allerede tidligt var en hel Del Forbiere. I 1879 foretrak
de i Vejle Amt Schmidt for mig som teknisk Assistent og der-
for praedestineret som Kiddes Efterfplger, og de blev ikke nar-
rede, i Hjgrring Amt gik den to Aar xldre Lunge af med
Sejren, og i Prastp Amt min samtidige, Hans Hansen, det
var sikkert alle Stederne udmarket godt begrundet, men at det
just morede mig dengang, kan jeg ikke sige, og saa var det
dog vist som sagt alligevel rigtigt nok altsammen; vi skulde
gjensynligt til Kgbenhavn,



IV. AMTSVEJINSPEKTQR.

Noget Inklinationsparti var det dog ikke fra min Side, hver-
ken hvad Stedet eller Tjenesten angaar, da jeg i Februar
Maaned 1886 sggte Stillingen som Amtsvejinspektgr 1 Kgben-
havns Amt med Bolig 1 Kgbenhavn; det var narmest et For-
nuftparti. Det var heller ikke den svimlende Gage, der lok-
kede; men vi vidste af Erfaring, at vi kunde leve af de 2400 Kr.
om Aaret, de bgd paa, derfor sggte jeg det, mest til Beroligelse
for dem i1 Slagten, der frygtede for vort Udkomme; ,det var
saa rart, at have noget fast.“ Havde det endda vazret et Stads-
ingenigrembede, udtalte jeg, dér var der dog Ingenigropgaver
at lgse, men at spadsere rundt og kigge paa de Skeerver! Og
hvad min kere Hustru angaar, saa trillede Taarerne ned ad
hendes Kinder, da jeg kom ind til hende med det Telegram i
Haanden, der meddelte mig, at det denne Gang var mig, der
havde sejret i Kaplgbet mellem de 26, der sggte den Stilling.
Kgbenhavn fristede hende ikke en Smule. Men det hjalp jo,
at de mange Venner, vi havde vundet os, var saa glade derved
paa vore Vegne, ja at vi fra saadanne Mand som Justitsraad,
senere Generaldirektgr, Tegner, Kapt. E. Jensen og Wanscher,
alle forhenverende Vejingenigrer, der var gaaet over til Bane-
anleegene, hvorfra jeg kendte dem, sendte mig et Lykgnsknings-
telegram, der siden hen, efter hvad der er mig fortalt, op-
naaede den ZEre under Forel®sningerne paa Lareanstalten over
Vejvedligeholdelse at blive citeret som angivende et Slags Ved-
ligeholdelses System; Telegrammet l¢d saaledes:
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Med Skraben Skidt,
kun Skzrver lidt,
men Sandgrus tidt
man holde kan

god Vej i Stand.

Til Lykke.

Saa hjalp det jo ogsaa, at vi skulde over, hvor en hel Del
af Slaegten boede, og at det lykkedes mig at finde en godt be-
liggende Lejlighed ved Sortedams Dossering paa en 2. Sal med
Udsigt dels til Sgen, dels til Naboens dejlige Have, og i alt Fald,
Terningerne var kastede, og midt i April 1886 meldte jeg mig
for at tiltreede Stillingen den 1.Maj.

Naar min Appetit til Stillingen var saa begrznset, havde
dette selviplgelig sine Grunde, og allerfgrst den, at der var et
steerkt Skezer af noget umoderne over Vejvasenet dengang og
i mange Aar derefter, Vejenes Tid var forbi, Diligencerne var
Museumsgenstande, og Vejvasenet noget man affandt sig med
nermest som en Slags ngdvendigt Onde, man ofrede det mindst
mulige paa; de havde jo ingen Fremtid. Nej, Jernbanerne var
Fremtidens Landeveje, Jernbanerne havde hele Regeringens
og Rigsdagens Interesse, men Landevejene kunde man roligt
overlade til Amtsraadene, og¢ de n¢d ikke paa langt nar den
Anseelse, de nu har, Og saa kom hertil, at min Forganger i
Embedet, Oberstlieutnant Collin Lundh, der var sggt over i
Overvejinspektoratet, var kendt som en ualmindelig sggt Sel-
skabsmand ; det laa aldeles ikke for mig, hvordan skulde det gaa?

Det var heller ikke de lysteligste Forhold, jeg kom ind til,
det fik jeg meget hurtigt en ret steerk Folelse af. En af de
forste Dage efter 1. Maj tog jeg med Banen til Holte og spad-
serede hjem for at inspicere Vejen og se til alle de mange
Skzrveslaaere paa Vejrabatten. Da jeg saa nzrmede mig en
af disse, rejste en pzn gammel Mand sig op, tog nok saa hgf-
ligt Hatten af og spurgte, om det var ,,vores nye Vejinspektgr P
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ja, det var det da. ,,Saa vil jeg gnske Dem til Lykke!“ sagde
han saa, og da jeg derefter takkende udtalte, at han maaske
var en af de gamle deér paa Vejen, svarede han: ,Ja, og jeg
har set meget i mine Dage, men det er nu ikke vard, vi taler
om det!“ og saa lagde et saadant Eftertryk paa Ordene, iszr
paa meget, saa saa’ man det hele ligesom 1 Perspektiv. Jeg horte
jo snart de vildeste Rygter om, hvordan det var gaaet til i
ngamle Dage“, det vaerste Rygte gik ud paa, at der engang for
lenge siden havde varet ansat en Vejopsynsmand, som tillige
ejede en lille Husmandslod eller noget saadant oppe nordpaa;
hvert Aar paatog han sig en Stenleverance naermest muligt Kg-
benhavn, og den prasterede han paa den Maade, at hans Kusk
k¢rte hjemmefra med nogle faa Sten i Vognen, men hver
Gang han kom forbi en Rakke Stenslaaere, satte han Hesten
i Skridt, stod af Vognen og gik et lille Stykke foran Hesten,
og se, naar han naaede Vejs Ende, havde han mzrkvardigvis
altid fuldt Las, og de Sten han leverede, var altid blandt de
haardeste, dem Skwxrveslaaerne ngdigt vilde slaa. Sagen var jo,
at Skeervebunkerne aldrig blev opmaalt, det var for uoverkom-
meligt, blev det gjort gzeldende. ,,Saa bliver De snydt,” busede
jeg ud med, men fik til Svar: ,,Paa ingen Maade, det er over-
maade hzderlige Folk.“ Naa, ja, det er vi jo maaske nok de
fleste af os, men der er jo dog noget, der kaldes Kontrol, Re-
vision, og den kan da ggre sin Nytte. Jeg tog mig derfor paa
som noget af det fgrste, jeg foretog mig, at maale et Utal af
Skarvebunker op, men kom til det triste Resultat, at der i
Gennemsnit var /12 Undermaal i Stedet for, at der efter Vej-
vasenets egne Betingelser skulde vare /12 Overmaal, idet Ste-
nene ved at blive slaaet fylder mere. At dette kunde lade sig
gore hang sammen med to Ting; de haardeste Sten, Jernste-
nene, som de kaldes, skaffede man bort paa en eller anden
Maade. Etatsraad N. Andersen, der ejede ,,Sgholm* og den lille
Lund ¢st for Lundehussgen, fortalte mig saaledes engang, at
han, da han havde kgbt Sgholm og spadserede i den lille Lund,
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undrede sig over dsten for hvert Tra at finde en lille Bunke
Sten. Naa, han samlede dem jo sammen og solgte dem til Amts-
vejvesenet, men fgrst da han kom igen en Aarrxzkke senere
og igen fandt Stenbunker langs Trzerne nzrmest Landevejen,
forstod han, hvorfra de kom. Ganske svarende hertil var der en
Aarrxzkke senere en meddelsom Gaardejer ude ved Frederiks-
sundsvejen, som efter en Licitation, da vi sad og passiarede, be-
troede mig, at Vejvasenet 1 mange Aar havde haft en Sten-
plads paa hans Mark, og at han i1 de Aar regelmassigt paatog
sig at levere 2 Kubikfavne Kampesten, uagtet han ikke ejede en
eneste Sten. ,Men jeg vidste altid, hvor jeg kunde hente dem
i en lille Grav tzt ved, naar jeg bare ventede til Stenslaanin-
gen paa Pladsen var godt i Gang, og mine Sten var altid de
haardeste," fgjede han til med Stolthed. Men saa var der og-
saa en anden Methode, der brugtes, naar Kampestenene skulde
favnsettes ; om den fik jeg den mest malende Beskrivelse mange
Aar senere fra en af Amtsraadets egne Medlemmer, dengang
endda Vejudvalgets Formand; han fortalte mig: ,Ja ser De,
Vejinspektgr, 1 gamle Dage hed det altid, Dagen for man be-
gyndte Stenleveringen til den, der skulde favnsatte Stenene:
sImorgen begynder jeg at levere Sten, men der vanker ikke en
Ore 1 Drikkepenge, hvis der gaar mere end 5 Lzs til Favnen.*
Det var jo et dejlig tydeligt Sprog, ikke til at tage Fejl af, og
hvem gjorde sig dog Samvittished af at snyde et Vasen som
f. Eks. Vejvesenet? Man lagde Stenene godt langt fra hinan-
den og en stor flad Sten ovenover Hulrummet, det kaldtes at
bygge Bro, og det kunde jo ingen se udefra.

»De tager for stort Maal, Vejinspektgr,” sagde en Leveran-
dor engang til mig et Par Aar senere, men indrémmede, at
Maalet udvendig passede; ,,men jeg maa nu k¢re et Lzes mere
til Favnen end f¢r,”“ argumenterede han.

Saa holdt jeg mere af en anden Mand, der engang var oppe
at hente sin Betaling paa Kontoret, og som tgvende blev staa-
ende med Haanden paa Laasen, idet han sagde: ,Ja, det er
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forresten meget bedre nu end for, nu ved man, at man skal
levere, hvad man skal, og saa faar man sine Penge; fg¢r tenkte
man altid, havde du givet lidt bedre med Drikkepenge, var
du sluppet billigere.“ Det var jo rent ud af Posen, men Melet
i Posen? Ganske vist kan man overfor al den Slags Slgseri
gore gxldende, at Resultatet gkonomisk reguleres noget derved,
at der er en vis indre Sammenhang mellem Prisen for en
Vare og den Maade, hvorpaa Modtageren bedgmmer saavel
Mangden som Arten. Regner Leverandgrerne med, at de kan
lirke ved en af Delene, kommer Priserne uvilkaarligt noget
ned i Licitationens Hede, men hele den Atmosfare var mig
inderlig imod, jeg maatte ind i en helt anden Aand med det
altsammen. Dette fik jeg ogsaa sterkt bekrazftet ved et Par
Handelser paa et andet Omraade. Jeg maatte jo overtage et
ret stort pkonomisk Ansvar, hvad Amtsraadet ogsaa pointerede
ved at forlange en Kaution paa 12,000 Kr., men de leverede mig
intet Pengeskab, det maatte jeg fgrst ansgge om og fik saa be-
vilget, fandt et og fik Prisen at vide; men da jeg saa fik den
Ide at spdrge, om der ikke blev givet Rabat for kontant Be-
taling, blev der en lidt pudsig Samtale om, hvordan de ind-
r¢emmede 5 pCt. skulde placeres paa Regningen, for S=zigeren
gik ud fra, at de skulde i min Lomme og fortalte i den An-
ledning, hvorledes han ved en Konkurrence om et stort brand-
frit Arkivskab, hvor han havde varet den lavestbydende, al-
ligevel ikke fik Leverancen, fordi han ikke vilde gaa med til
at skrive et stort Returkommissions Belgb, der forlangtes, paa
Regningen under Navn af Betaling for foretagne Afvigelser fra
den oprindelige Tegning. Og ganske tilsvarende gik det mig med
en anden Mand. Jeg havde faaet opgivet Prisen paa noget Jern-
stebegods og spgte saa paa Grundlag deraf en Bevilling, men
da det trak i Langdrag, mente vedkommende, at det var, fordi
han ikke havde tilbudt mig Procenter, hvad han saa gjorde med
det Resultat, at jeg brod med ham; men hvad skulde jeg saa
svare, da han besggte mig og fortalte, at han nylig havde mi-
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stet en Leverance, fordi han i%ke tilbgd Procenter, og nu havde
han mistet mig, — fordi han gjorde det; hvordan skulde han
saa egentlig baxre sig ad?

Jeg blev ham Svar skyldig, men var desto fastere overbevist
om, at ubetinget og ngjeregnende Redelighed var det eneste rette.

En anden stor Vanskelighed beredte Vejvasenets Arkiv
mig, det, som min Instruks paalagde mig at ordne og opbevare.

Den 1. Maj, da jeg overtog min nye Stilling, fik jeg hos den
hidtidige Amtsvejinspektgr overleveret hele Vejvasenets Arkiv,
Regnskabsbgger o.s.v., men noget i Retning af et Arkivskab
eller en Fortegnelse over Arkivet fulgte ikke med; det havde
veeret til Huse i private Mgbler og var der let tilgeengeligt for
den ene Mand, der havde administreret det i de mange Aar og
kendte det ud og ind. Men jeg nye Mand?!

Jeg bar det ned i en Droske Pakke efter Pakke, k¢rte det
hjem og anbragte det 1 to Gastesenge og under dem, da der
ikke kunde va&re mere i Sengene; der kom det jo ingen Ting
til, men var sandelig heller ikke godt for mig at komme til, og
da jeg saa omsider fik bevilget og anskaffet et Arkivskab, var
jeg kommet saa dybt ind i meget andet Arbejde, at det blev
mig umuligt at faa det godt ordnet end sige omordnet, som det
trengte sterkt til, det naaede jeg fgrst langt senere, ja saa sent,
at jeg skammer mig ved at sige hvor sent, for det blev kun
muligt for mig at gennemfpre det store Omordningsarbejde en
Vinter med Sne og Isfgre, der gav mig tilstrzkkelig Arbejdsro
dertil, forst da kom det saa nogenlunde i Orden.

Det tager jo nemlig Tid at gore sig bekendt med et Arkiv,
og der var meget Arbejde baade paa Kontoret og Vejene. Jeg
maatte vere min egen Skriver til at begynde med, og der var
en magelgs Omsvgbsordning. Jeg maatte f. Eks. hver Maaned
indsende en Beretning om Vejarbejdets Forlgb 1 den forlgbne
Maaned, og Entreprengrerne kunde kun faa deres Tilgode-
havende udbetalt efter at et af Vejudvalgets Medlemmer havde
godkendt, at Udbetalingen fandt Sted, hvad de selviglgelig sav-
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nede enhver Betingelse for at kunne vurdere, og al den Slags
skulde man saa spilde sin Tid med. Men vzrre var det, at
flere af Vejene var i en ret ringe Stand. Sogneraadene langs
Frederikssundsvejen havde et Par Aar forinden sendt Amts-
raadet et Andragende om, at Frederikssundsvejen maatte blive
holdt i bedre Stand, et Andragende, der sved desto haardere,
som det var holdt i den hgfligste Tone, man formaaede, og i
Tgbrudet det Foraar havde der ude paa Roskildevejen varet
nzsten ufremkommeligt; der maatte holdes Vagt baade Nat og
Dag, for at Feerdslen kunde blive ledet uden om de veerste
Plgrehuller, store Mangder af Sten og Skzrver var tilfgrt de
blode Steder, og dog hendte det, at en Mand ved hgjlys Dag
og midt paa Vejen ke¢rte i Szenk og valtede. Det var jo ikke
saa godt; den Sag fik jeg til Erkleering straks efter min Ans=t-
telse. Undersggelsen viste, at det bl.a. hang sammen med en
vanskelig Undergrund, men ogsaa skyldtes, at Stenlagets sam-
lede Tykkelse varierede i en uhyggelig Grad lige fra nogle faa
Tommer til en Alen, og nermest Fasanvejen havde Vejen nok
en svag Runding, men den vendte desverre den gale Vej, den
var alt for afslidt, og dette skyldtes sikkert de daarlige Skaerver,
den her blev vedligeholdt med. Der var nemlig her den Ord-
ning, at Skarverne blev leveret fzrdigslaaede langs Vejen, og
Leverandgrerne havde da ordnet sig saa praktisk, at alle de
skpre Sten, der var behagelige for Stenslaaerne at slaa til Skeer-
ver, dem leverede de Vejvasenet som Skzrver, men alle de
haarde Kampesten leveredes i uslaaet Stand. Der var intet andet
for end at bygge Kgrebanen om paa hele den Strazkning, hvor
det havde vazret galt fat, 15, Mil fra Fasanvejen mod Vest ud
til Rgodovrevejen; det kostede 36,000 Kr. ud over det normale
Budget, og det var mange Penge den Gang.

Alt dette kom jeg jo noget hovedkulds ind i, og det varede
heller ikke laenge, for det var galt fat med Strandvejen langs
Dampsporvejen — hgjsalig Thukommelse! Ja, hvad det dog var
for et Uhyre. Det var et forfejlet Anlzeg, og Driften svarede

R. W. Winkel: Banede Veje. 7
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ganske dertil. Lokomotivet, hvis jeg maa kalde det saaledes, var
monteret paa en Boggie for sig selv og indbygget i Passager-
vognen, der altsaa hvilede dels paa Lokomotivets Boggie, dels
paa sin egen Bag-Boggie, og saa var det den snedige Mening, at
efterhaanden som Vognen fyldtes, forggedes ogsaa den Vagt,
der hvilede paa Lokomotivets Drivhjul, og dermed Trakkraften.
Men, o Ve, den Vzg, der skildte Lokomotivrummet fra Passa-
gererne i den lukkede Del af Vognen, var saa tynd, at Passager-
rummet altid var ret steerkt opvarmet, og det var jo ikke saa
godt i Betragtning af, at det hele var lavet for Sommertrafiken
til Dyrehaven. Ingen opholdt sig godvillig i den Del af Vognen,
nej, man klumpede sig tvertimod sammen paa den aabne Bag-
perron bag Personvogns-Boggien, og var altsaa med til at vippe
Lokomotivet 1 Vejret. Jeg har en varm Sommerdag veret Vidne
til, hvordan en ung Pige med Ryggen mod den fatale Mellem-
vaeg rgdmede til Glgdhede og torrede Sveden af sig, indtil hun
fortvivlet gav op. Det var mindre godt betankt.

Lokomotivet var altsaa uheldigt anbragt og savnede tilstrack-
kelig Traekkraft, hvad Passagererne ofte maatte sande, naar Vog-
nen gik i Staa, saa de maatte staa af, iser ved den lille Bakke-
knold ud for Hvidgre, og ved fzlles Hjzlp komme 1 Gang igen.
Man maatte altsaa bekvemme sig til at anskaffe nye, tungere
Maskiner, der ikke var indbyggede i Passagervognene, men saa
blev det galt paa et andet Punkt, for nu vejede de nye Maskiner
mere end Sporet var bygget til at baere, og dette var desto uhel-
digere, som Strandvejen langs hele Sporet i sin Tid er bygget
ikke som andre Veje med Runding til begge Sider, men ensidigt,
skraanende fra Vest mod Ost, og langs Dstsiden af Vejen var
Sporet anbragt; alt det Vand, der faldt paa Vejen, skulde der-
for ned tvaers over Sporet til Gregften eller Rendestenen, og
saa sivede det jo for en stor Del ned i Undergrunden og op-
blgdte denne, saa Sporet sank og maatte justeres til Vejrs, hvor-
ved Vejvaesenet ngdtes til at lzgge Skarver paa Vejen for at
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komme op over Sporet, kort sagt, en magelgs Haevnkrig var
etableret, lige opslidende for begge Parter.

Der var ogsaa andre uheldige Forhold, men disse var de
veerste, og det var ganske omsonst at teenke paa Forbedringer,
for der var ingen Penge; det gik omtrent som i Visen, vi sang
i vore unge Dage: ,,Den aad sig selv til sidst.”

Alt dette havde man altsaa at treekkes med, men meget mere
kom til.

Hele den nye Ordning, at man vilde have det Maal Skear-
ver og Sten, man betalte for, og gode sterke Skzrver, at Le-
veringstiderne krazvedes overholdt o. s. v. skabte nemlig en stor
Uvilje imod mig, og maaske var jeg noget skarpkantet. Jeg
husker saaledes, hvor vred en Entreprengr var, der ifaldt en
lille Mulkt for en vel grov Overtrzedelse af en Tidsfrist, og
hvorledes jeg sagde til ham, at det glaedede mig at se, hvor vred
han var, for saa vilde han nok sidde paa Kroerne og sk®lde ud
derover, og saa blev det bekendt, at det var Meningen, at Tids-
fristerne skulde overholdes, nogenlunde da. En lang Klage blev
lavet til Amtsraadet og fik en Masse Underskrifter, og vel gav
Amtsraadet mig Medhold, men Uvillien blev jo ikke mindre
af den Grund, og ved den nzste Licitation mgdte Vejvasenet
derfor en samlet Front af alle Leverandgrerne, der alle som én
kun gav Overbud i Forhold til Overslagspriserne, medens de
ellers altid var saare villige til at byde hinanden ned, ja mangen
Gang mere end jeg satte Pris paa, for en god Vare fortjener jo
en passende Pris. Entreprengren og Vejvasenet er jo dybest set
ikke Fjender, men Medarbejdere.

Men det Aar var det altsaa ganske anderledes, jeg kom hjem
med lutter Overbud og foreslog derfor Vejudvalgets Formand
at forkaste dem alle fra den ene Ende til den anden, og at be-
myndige mig til at udakkordere Leverancerne underhaanden til
Overslagspriserne, hvad han gik ind paa.

Da saa Vejfgret blev ekstra, og de ikke havde noget at bestille
hjemme paa Gaardene, gik de jo til Biddet den ene efter den

7*
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anden, jeg fik det altsammen, og nxste Aar var den Krig glemt,
det gik igen som fgr, undtagen for Stenslagerne, hvor jeg fik
afskaffet Licitation og dermed alt, hvad der hed Underbud; de
stakkels Mennesker stod ellers der ved Licitationen og underbgd
hinanden for at sikre sig Vinterarbejde, som de paatog sig tii
urimeligt lave Priser. Dette gik Amtsraadet heldigvis beredvil-
ligt med til.

Det var den Gang en hel Ynk at komme ud {. Eks. til Lyngby
om Vinteren, for neppe var man bleven opdaget, for man blev
omringet af en hel lille Skare arbejdslgse, der bad om, at Skzerve-
slagningen maatte blive paabegyndt, men det kunde jo ikke lade
sig gore, for Leverancerne af Kampesten var i Stand. En dyg-
tig Stenslager kunde den Gang slaa 1 Kbfvn. Skzrver om Ugen,
derved tjente han 18 Kr., 3 Kr. om Dagen, det regnedes den
Gang for jevnt godt efter det davaerende Prisniveau. Naar der
nu ofte er Strid om Skarveslagningsprisen, heenger det sammen
med, at hele den gamle Skarveslagnings-Stand er ved at uddg.
der er ingen Tilgang, og der skal selviplgelig Dvelse til det Ar-
bejde saavel som til ethvert andet, det er ikke saadan at lgbe til,
og ugvede Stenslaaere gdelxgger baade deres egne Hamre og
Vejvaesenets Sten. Jeg holdt meget af mine gamle flinke Skzerve-
slaaere, naar de da ikke havde for meget med Flasken at gore,
og kom, for det meste da, udmeerket godt ud af det med dem;
men lad mig her lejlighedsvis oplyse, at ,,Jens Vejmand* er en
Krg¢nike; Vejmandene slog aldrig Skarver noget Sted mig be-
kendt; det maa have varet en Art tituler Vejmand.

De satte Pris paa, at Licitationen var blevet afskaffet, og at
det var blevet indfgrt, at Betalingen ydedes efter Maalet paa de
slaaede Skzrver; jo stgrre Skarvebunken var, desto stgrre blev
Betalingen, ja mange af dem satte formelig en Are 1 at faa det
stgrste Overmaal. ,Jeg skal nok faa Overmaal,* var der en, der
sagde, ,for kan jeg ikke faa det paa anden Maade, saa stjzler
jeg Sten fra de andre,* og saa lo han polisk.

At Vejmaendene vidste Besked med al den Gaaen paa Ak-
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kord ved Leverancerne, er der neppe Tvivl om, de favnsatte selv
en Del af Stenene, og det er jo en af de vaerste Fgiger af den
Slags Slgseri, at hele Aanden slgves; hvordan kunde det vaere
anderledes, iszr naar man betenker de elendige Lgn- og Ar-
bejdsforhold, der blev budt dem. De bedst lgnnede fik 36 og
de ringest lgnnede 32 Kr. om Maaneden og saa hvert Halvaar
en lille Huslejehjz=lp. Og Arbejdstiden var om Sommeren fra
KI. 6 Morgen til 6 Aften, og om Vinteren fra Solopgang til Sol-
nedgang. Blev de syge over 1 Uge, l164d Reglementet paa, at der
for deres Regning skulde stilles en Vikar; den normale Vikar-
Daglgn var den Gang 2 Kr., saa det var jo umuligt at felge den
Instruks, inhumant. De kendte Fedteriet, ja, men dog betznker
jeg mig ikke paa at sige, at det for en stor Del var pragtige
Mennesker, meget bedre end hele det System, de arbejdede un-
der. En af disse flinke Vejmznd fortalte mig en Gang, at han
havde faaet Stillingen som Fglge af, at han var gode Venner
med et af Amtsraadets daverende Medlemmer, som derfor
var kommet til Stede den Dag, han tiltraadte, og saa sagde til
ham: ,,Ja, Christian, nu er du jo saa bleven Vejmand; L¢nnen
er jo kun lille, men saa maa du jo se at redde dig noget ved
Siden af.“ Det sagde han, uagtet der var 6 Arbejdsdage ugent-
lig og en Arbejdstid, som den anfdrte. Hvem kan dog bebrejde
de Mennesker, at de fulgte en saadan Anvisning? Men endda
var der rene Flidsmg¢nstre iblandt dem, og gennemgaaende satte
jeg stor Pris paa dem, iser efter at nogle af dem, der drak for
meget og bestilte for lidt, var bleven afskedigede og erstattede
med andre. Jeg synes, at hele det Befolkningslag, hvorfra Vej-
mandene kom og kommer, ofte er tiltalende, przgtige, rettaen-
kende Mennesker, der, iser naar de faar en saadan Ansazttelse
og en Lo¢n, de kan leve af, mange Gange er nzsten mdnster-
gyldige.

Det verste var 1 gamle Dage det gengse Drikkeri, som Vej-
entreprengrerne ikke saa helt sjzldent forte an i; jeg har saa-
ledes oplevet, at jeg kom ud for at se, hvordan det gik med
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Udlagningen og Tromlingen af et nyt Skzrvelag paa en af
Vejene og fandt, at de eneste derude, der var helt =dru, var de
6 Heste, der trak Tromlen; selv min rare Vejmand gik ved
Siden af den og stivede sig vzldig af for at vise mig, at han
ingen Ting fejlede. Men i den Henseende er der jo lykkeligvis
i Aarenes Lgb sket en magtig¢ Forbedring. Men nogle var
aabenbart ogsaa nogle slemme Driverter, der trengte staerkt til
Forbedring ligesom jeg selv, det fik jeg da at vide, da jeg mod-
tog fplgende Brev:

»Hr. Vinkel

Di maa da vist vaere en skrakkeli ligegyldig Person eftersom
di ikke laver det allerringeste ved Frederiksberg bakke, di me-
ner vel at naa bare de stryger deres Gase saa er det nok eller
vad tror di egentlig di er skabt til.

Di og deres Vejmand er to Alen af et Stokke der gaar denne
dovne gamle Lommetyv med Handerne i Lommen hele Dagen
aldrig har nogen seet at han bestiller det aller ringeste vor
lenge mener di at han skal gaa og stimle Pengene udaf Lom-
men paa Folk han har jo naaet Aldersgrznsen for lenge siden

Det er vist snart po Tide at man for Aftenbladet til at lzre
dem at ggre Landevejen istand di havde bege to ngdi at kom-
me 1 leere hos Vejmanden paa gamle Kongevej. M-«

I denne Sammenhzng kan jeg ikke modstaa Lysten til at
forteelle saadan et smukt lille Trzk om en af mine kzreste
Vejassistenter, ikke fra den fgrste Tid, men langt senere. Vi
havde paa en af Vejene en Vejmand, om hvem vi godt vidste,
at han var Kvartalsdranker, men som jeg holdt paa for hans
svage Hustrus Skyld, og fordi vi endnu haabede paa at faa ham
reddet. En Dag traf Assistenten ham fuld paa Vejen og i saa
krigerisk en Stemning, at det saa ud til, at han vilde slaas med
ham. Nu kunde Assistenten med stor Lethed have slaaet ham
i Gulvet, men i Stedet kastede han sig paa Cyklen og flygtede
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for ham af Frygt for, at Vejmanden skulde forgribe sig paa
ham. Men n®ste Dag opsggte han Vejmanden og sagde til ham:
»1 Gaar gjorde jeg, hvad jeg aldrig for har gjort overfor noget
Menneske, og aldrig mere vil gentage, jeg flygtede for Dem, for
at hindre, at De skulde lzgge Haand paa mig, og jeg ngdes til
at slaa igen, saa det blev uundgaaeligt at afskedige Dem. Det
gor jeg aldrig mere, men hvis De nu ikke ggr Alvor af at blive
Afholdsmand, er De ferdig som Vejmand.” Saa fik vi ham ind
i Blaa Kors, og saa hjalp det.

Vejmandenes Kaar blev jo Tid efter anden forbedrede ikke
saa lidt, men det gik kun langsomt, og naar jeg nu teenker til-
bage derpaa, synes jeg, at det gik for langsomt og kan ikke
frigore mig for den Selvanklage, at det vilde vaere gaaet hur-
tigere, hvis jeg havde varet mere paagaaende overfor Amts-
raadet. Men jeg mistvivlede om at kunne gennemfore det, og
virkeligt gode Kaar fik de fgrst i 1919, da alle Lgnninger hele
Landet over, iser for de lavest lgnnedes Vedkommende, kom
godt 1 Vejret; forst da kom ogsaa Vejassistenternes og min Lgn
op paa et passende Niveau. Hvordan den gode Vejmandslgn
og den sociale Position, de indtager, virker, oplevede jeg et for-
ngjeligt Eksempel paa. Der var en Vejmandsplads ledig et Sted,
og¢ blandt Ansggerne var der en Mand, som paa det Tidspunkt
var blevet noget vidtlgftig, ret rod af Anskuelser og lidt for kzr
af Snapseriet; han havde imidlertid en god Ven, der var over-
bevist om, at hvis han kunde opnaa den Stilling med en god
L¢n og fast Arbejde, var han reddet, og denne Ven gik saa til
Prasten for at faa ham til at anbefale ham, og sendte derefter
Ansggeren op 1 Prastegaarden. Men her var han ret mistrgstig,
»for Vejinspektpren er jo Indre Mission*. Det gaar maaske
endda, mente Prasten, gav ham en Anbefaling, og paa den fik
Manden Pladsen. Og se, det gik ganske som Vennen havde
haabet, han blev en fortreffelig Vejmand, hele Vidtlgftigheden
var som strgget af ham. Der er jo en indre Forbindelse imel-
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lem de Kaar, Mennesker lever under, og hele den Livsanskuelse,
den Moral, det medigrer.

Naar Amtsraadet i 1919 saa glat gik med til at forbedre alle
Le¢nninger saa betydeligt, men indtil da og is=r i forrige Aar-
hundrede ikke kan frikendes for at have varet ret smaatskaaren,
laa dette forst og fremmest i de fortvivlede Skatteforhold. Hvor
z=ngstelige de var for at paatage sig gkonomiske Forpligtelser
kom f. Eks. frem derved, at Amtsraadet i det samme Mgde,
hvor jeg blev wvalgt til Vejinspektpr, nzgtede at modtage en
Arv paa 1000 Kr., der var tilfaldet Raadet med Forpligtelse til
at bruge Belgbet til Anskaffelse af nogle Benke langs Strand-
vejen, for saa skulde man jo vedligeholde dem, og det havde
de ikke faaet Penge til. Iszr nu er den Slags mindre flatterende
og ganske uforstaaeligt, men Forklaringen paa dette og meget
andet maa som sagt sgdes i Beskatnings-Forholdene. Amts-
raadet fik hovedsagelig sine Indtzgter fra Hartkornsskatterne,
der hvilede paa et ret begrenset Areal og iszer paa den vestlige
Del af Amtet, hele ,,Bondelandet, og disse Skatter var derfor
saa hgje og trykkende, at mange Amtsraadsmedlemmer sikkert
er valgt paa det Program, at Skatterne skulde ned. Men i hele
den g¢stlige Del af Amtet og iszr langs Strandvejen var der jo
opstaaet den ene store Villaby ved Siden af den anden, beboede
af mere eller mindre velstillede Kgbenhavnere, ja Rigmand;
kan man fortenke de Bg¢nder, som is®zr i de vanskelige Land-
mandsaar havde ondt nok ved at klare sig, aldeles ikke havde
Lyst til at honorere de Veksler, som Kgbenhavnerne i deres
Villaer gnskede at trekke paa dem gennem Kravene til Vej-
vaesenet, thi den Skat, disse Villaer svarede til Amtsfonden, var
for ingenting at regne; en kostbar Villa og maaske beboet af en
rig Grosserer betalte mangen Gang mindre til Amtsfonden end
en fattig Husmand ude 1 Glostrup eller Taastrup. Men kom
man saa ud paa Strandvejen, var det jo en hel anden Sag. Der
var det ikke svaert at indrgmme, hvor berettiget det var, at de
vilde have Gangstier langs Vejene i1 Stedet for Grefterne o.s. v.
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Det indrommede Amtsraadet ogsaa, men erklaerede, at d’Hr.
maatte betale det selv, men herimod blev det gjort gxldende, at
det var Amtsraadets Pligt at vedligeholde Vejen, den Pligt paa-
hvilede ikke Vejens Naboer.

Overfor Amtsraadet savnede man jo imidlertid Magtmidler,
for Vejloven kendte intet i den Retning, Villaejernes Dnsker
gik, men saa var der jo Sogneraadene, til Sogneraadet betalte
man en klzekkelig Formue- og Lejlighedsskat, og den betéd me-
get for hele Sogneraadets Pkonomi, dem havde man en Klemme
paa, idet Skattepligten til Kommunen, de boede i, fgrst traadte
i Kraft, naar Opholdet derude havde varet i fulde 4 Maaneder;
flyttede man ind, fgor den Tids-Granse var naaet, gik Sogne-
raadet tabt af det Kvartals Skat, det drejede sig om. — Der var
i de Aar i Lyngby-Taarbazk Sogneraad en Formand, der hed
Peter Lund; han var ikke uden Lune. Naar Grossererne sendte
en Deputation op til ham med Trusel om, at de flyttede ind, hvis
Sogneraadet ikke vilde bevilge dem Gangstier, Gadebelysning
m. m., saa bukkede Mgller Peter Lund hgfligt for Herrerne —
hvis han var i godt Humgr — og sagde til dem, at han vilde
gnske, de maatte faa et behageligt Vejr til Flytningen; men var
han gnaven, sagde han: ,Ja, flyt De ... i Vold!“ Der var heller
ingen Udkomme med Sogneraadet, ganske simpelt fordi Skatten
var mindre i Sommerkommunen end i Kgbenhavn; flyttede de
ind, blev Skatten derfor saa meget stgrre; de ramte ogsaa sig
selv, naar de vilde straffe Sogneraadet.

Det var slet ikke morsomt for nogen af Parterne, og det gav
et ideligt Gnaveri for Amtsvejvasenet. Det duer ikke, at den
ene vil drikke, men den anden skal betale. ,,Drik som du har
Penge til, Lund ej kreditere vil, som allerede Wessel skrev.
Men paa disse Forhold hjalp det fgrst, da Ejendomsskylden
aflgste Hartkornet som Basis for Beskatningen, det forstaar
man let, naar man f. Eks, faar at vide, at saa steg Amtsfonds-
Bidraget for en almindelig lille Villa med en Have paa et Par
Tusinde Kvadratalen fra en 2—3 Kr. aarlig i 1890 til ca.90 Kr.
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1 1925, og i det Hele fik Amtsfonden jo derved et ganske ander-
ledes solidt Skatte-Grundlag. Men én Ting lerte de vanskelige
Skatteforhold mig, og det var at vaere meget ngjeregnende hvad
Vejvesenets Pkonomi angik, det gjaldt ikke blot om at skaffe
den bedst mulige Vej — bortset fra Spgrgsmaalet om Gangsti-
anleg o.desl. — men at skaffe den for den mindst mulige Ud-
gift; der forelaa med andre Ord i hgj Grad en reel, paatren-
gende og interessant Ingenigropgave, og til denne Opgaves Lgs-
ning var jeg saa heldig at faa en fortrzflelig og hejst forngden
Hj=lp gennem to dygtige unge polytekniske Kandidater, jeg fik
ansat som Vejassistenter til Aflgsning af dem, der fandtes, da
jeg blev Vejinspektgr. De to nye var H. C. Jensen, som var der
1 33 Aar, indtil hans Helbred i1 1920 svigtede, og Emil Holm, der
i 1893 blev Amtsvejinspektgr paa Lolland-Falster, og som efter-
fulgtes af Harald Nyborg, der blev min Efterfglger som Amts-
vejinspektor. Siden hen kom flere til. At det ikke var saadan
lige at lgbe til at lgse den fgrnzevnte Vejingenigr-Opgave, fik
jeg i hgj Grad bekrzfitet, naar Overvejinspektgren inspicerede
Vejene. Det var i de Aar Oberstlgjtnant Enrico Dalgas, der
var Overvejinspektgr, og det var i hgj Grad inspirerende at faa
denne energiske og initiativrige Mands Bespg. Han havde selv
vaeret en interesseret Vejingenigr fgr 1867, da Amtsraadene
overtog Hovedlandevejene fra Ingenigrkorpset, og han kom nz-
sten altid sammen med sin Svoger, Ingenigrkaptajn E. Jensen,
der var lige saa interesseret; Kaptajn Jensen havde haft Distrikt
paa Fyen og havde her foretaget interessante Forsgg, iser ved-
rgrende den rette Skarvestgrrelse, Dzkgrusets Indflydelse paa
Slidet m. m.; naar saa vi tre og Amtsvejinspektgr Birch i Fre-
deriksborg Amt kerte 2 Dage i Rad paa Landevejene 1 Kg-
benhavns og Frederiksborg Amter, saa endevendte vi Sporgs-
maalene 1 det uendelige, vi var lige lidenskabelige 1 vor Inter-
esse. Og saa blev gerne Resultatet, at vi evnede ikke at ggre
det bedre, end det var, men at vi alligevel var utilfredse med
Methoderne; man maatte kunne forbedre det hele, mon der
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ikke var noget at lzere i andre Lande, f. Eks. Tyskland og Hol-
land. Og da vi saa nogle Gange var komne til det Resultat,
forte dette til, at Overvejinspektgren skaffede en lille Bevilling
til en Studierejse til Tyskland for Oberstlieutnant Collin Lundh
(som Overvejinspektgrens Reprasentant) og mig, der eventuelt
skulde overfgre de Ideer, vi kunde finde, til Danmark. Naar
jeg senere hen i Livet ved Forholdenes Magt blev noget af en
Foregangsmand paa Vejvedligeholdelsens Omraade, skyldes dette
iser denne Studierejse i Forbindelse med, at det laa saa lige
for, at det netop var dér, hvor Fardslen var stgrst, inde om-
kring Kgbenhavn, at man hurtigst kunde kommme til et Re-
sultat om de Forsgg, Rejsen gav Anledning til. Det var en
dejlig Rejse, og den gav et godt Udbytte ikke blot for de Veje,
jeg kaldte mine egne, men — i alt Fald i det lange Lgb — og-
saa for Landet; thi jeg kom hjem fra Rejsen overbevist om
Damptromlingens Overlegenhed over vor gammeldags Heste-
tromling og opsat paa ogsaa hos os at ggre Forsggs med det
Tyskerne kaldte Kleinpflaster, Chaussebrolzgningen, eller som
vi forst kaldte den Mosaikbrolagning. Fuld af Forventning kom
jeg hj~ern, fuld af Forventning forelaste jeg mine Rapporter
oppe paa Overvejinspektgrens Kontor for Dalgas, Collin Lundh
og Kapt. Jensen, et helt lille Tribunal, og endnu mere fuld af
Forventning indstillede jeg til Amtsraadet, at anvende 20,000 Kr.
til Anskaffelse af Damptromlemateriel, Iverkszttelse af For-
spg med ,,Mosaikbrolegning” og Anskaffelse af Apparater, hvor-
med vi kunde foretage Slidmaalinger. Nu gjaldt det, hvad
vilde Amtsraadet svare? Ja, de svarede, at 20,000 Kr. var
mange Penge, at de gerne vilde ggre Forsgget, men at de syn-
tes, Staten skulde lagge de Penge ud, saa Amtsraadet fgrst re-
funderede dem, naar det havde vist sig, at dette nye og uprg-
vede ogsaa passede for vore Forhold.

Med det Svar i Lommen besggte jeg Oberstlieutnant Dal-
gas 1 Aarhus. Det er godt, sagde han, den Bevilling kan jeg
nok skaffe; jeg vil tale baade med nogle Folketings- og Lands-
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tings Medlemmer, Hopjre- saa vel som Venstremand. Det skulde
nok lykkes, tenkte jeg saa, naar han tog sig af det, men —
det var sidste Gang, det timedes mig at tale med denne prag-
tige Mand, han dgde 1 Eftersommeren 1894 faa Maaneder efter
vor Samtale, og med hans Dgd kom Sagen ind i et helt andet
Spor. Den nye Overvejinspektgr, Collin Lundh, gjorde overfor
sit Ministerium gzldende, at hele Sagen var saa oplagt, at der
ikke behgvedes Forsgg og derfor ikke var nogen rimelig Grund
for at laane Amtsraadet de Penge, saa skrev Amtsraadet igen
til Ministeriet, og saa ventede vi paa Svar, ja baade Aar og
Dag, men fik aldrig noget; Sagen var simpelthen d¢d en yn-
kelig Straadgd. Det var en Skuffelse; hvordan skulde man nu
komme 1 Gang, hverken Ministeriet eller Amtsraadet var jo
til at rokke ved. Men i 1896 lysnede det. I Sommeren 1893 havde
jeg holdt et Foredrag i Ingenigrforeningen om det, jeg havde
set 1 Tyskland, og det havde foranlediget en energisk Hand-
lende til at kgbe hele to Damptromler fra England, overbevist
som han var om, at deres Tid nok skulde komme. Med denne
Mand sluttede jeg en Kontrakt om, at han i det Efteraar skulde
foretage alle de forestaaende Lagbel®egningsarbejder paa Lande-
vejene til Priser, der ikke oversteg Overslagets; den Kontrakt
fik jeg Amtsraadet til at approbere, og saa var vi dog i Gang.
Og¢ hvor husker jeg dog min Fryd, da jeg kom ud paa Ros-
kildevejen, hvor vi begyndte, og¢ saa’ Tromlen i Arbejde, og
hvor kunde den dog arbejde. Jeg kom hjem den Dag saa hen-
rykt som en ung Pige, der har faaet sin fgrste Balindby-
delse. Jeg mindes ogsaa en af Vejmzndene det Aar. Han
ventede Damptromlen en Aften og gik den imgde sent efter
Fyraften, men den kom ikke; saa gik han hjem, men var jo
paa Ferde naeste Morgen ved Arbejdstidens Begyndelse, og
hvem skildrer saa hans Forbavselse, da han kommer derud
og finder ikke blot Tromlen, men at der allerede er ophakket
200 Favne Vej paa hele den ene Halvdel af Vejen. Han var
lige ved at s=ztte sig paa Halen, som han udtrykte sig, og saa



109

var det ikke saadan Ophakning som den, vi var vant til med
Haandhakkerne, nej 10 Gange grundigere.

Endnu naste Aar maatte jeg ndjes med at arbejde med den
lejede Tromle, men saa havde Amtsraadet erkendt Methodens
Overlegenhed over det hidtidige og gik ind paa at kgbe Ma-
skinen, og dermed var Damptromlingen endeligen indfgrt i Kg-
benhavns Amt. Markeligt, at det varede 10 Aar, for den og-
saa blev indfgrt i Kgbenhavn. I 1897 kom vi saa smaat 1 Gang
med nogle Slidforsgg, og i 1898 med Mosaikbrolagnings For-
spget, men i veesentlig mindre Stil end oprindelig pianlagt sam-
men med Staten.

Det er jo ikke Stedet her at komme nzrmere ind paa hele
dette vejtekniske Spgrgsmaal, men det har dog maaske Inter-
esse at notere, at alle disse Forbedringer efterhaanden bragte
det aarlige Skzrveforbrug ned med ca. 34 pCt. i Forhold til,
hvad det var forinden; og det betgd dog noget, iser i Betragt-
ning af, at Materialforbruget dengang androg 60 pCt. af samt-
lige Vejudgifter, at Fardslen var svagt stigende, og Kgreba-
nerne i en Aarrxzkke ngd almindelig Anerkendelse.

Det var mig saaledes en stor Glede, da Stiftamtmanden en-
gang fortalte mig, at Kongen, Christian IX, endog to Gange
havde udtalt sin Paaskg¢nnelse af Vejenes Godhed.

Men med denne Anerkendelse gik det jo sgrgeligt ned ad
Bakke, efterhaanden som Automobilferdslen tog stedse mere
Overhaand, og Glaeden over de gode Kgrebaner og den gko-
nomiske Vedligeholdelse forvandledes lidt efter lidt til Sorg
over Vejenes elendige Tilstand og Erkendelse af Umuligheden
af at opretholde de Vedligeholdelsesmethoder, man havde brugt,
ja nasten siden Romerrigets Dage, og som isar i det sidste
halve Aarhundrede havde naaet en stor Fuldkommenhed. Det
er interessant at se de Jammerklager, der lgd fra den interna-
tionale Vejkongres i Paris i 1908, hvor al Verdens Vejingenig-
rer var stevnet sammen 1 deres falles Nod over det store
Spergsmaal, hvorledes Vejene nu skulde bygges og vernes. Ind-
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til da var al Fardsel Hestevognsfaerdsel, det var gennem Aar-
hundreder de jernbeslaaede Hestehove og Jernhjulene, man
skulde verne Vejene imod, dem, de var byggede til; men nu
var det umiskendeligt, at disse samme Veje blev ¢delagt af
Automobilernes blgde Gummihjul, det maatte jo vere daarlige
Veje og nogle Klodrianer af Vejingenigrer. Men en af de franske
Vejingenigrer, der forte Ordet i Paris, udtalte herimod, at hvis
man havde udsat en Premie for en Maskine, der hurtigst mulig
kunde ¢delegge vore Veje, saa burde Automobilerne have
1. Premie; men hvad nyttede alle dens Slags Udtalelser, det
forandrede jo intet ved Realiteterne.

Den Oplevelse, der gjorde det stgrste Indtryk paa mig, havde
jeg 1 1913. T den nordre Del af Skodsborg havde Keérebanen
faaet et nyt D=klag, og Vejassistenten, der lejlighedsvis havde
passeret dette Vejstykke sammen med Sgllergd Sogns Vejud-
valg, kom hjem nok saa stolt over, at Udvalget, da de kogrte
derover, ganske uopfordret havde sagt, at bedre kunde en Kgre-
bane simpelthen ikke vaere. Men saa gjorde jeg en Studierejse
til England og Belgien, og da jeg kom hjem fra den, var Vejen
halvvejs gdelagt af Automobilfaerdslen, og saadan et D=klag
skulde efter de hidtidige Erfaringer have kunnet holde i en
7—8 Aar. Hvad skulde vi dog stille an, der var jo intet andet
Valg end 1 stor Stil at forsgge det samme Middel, som i Eng-
land havde reddet saa mange af Vejene, Overtjering af Kgre-
banerne.

Vi havde jo ganske vist gennem en hel lang Aarrazkke med
Held anvendt Chaussebrolzgning, saa vi paa det Tidspunkt
havde 11V, km Chaussebrolegning rundt om i Amtet, men dette
ret kostbare og meget modstandsdygtige Vejdakke havde jo
kun sin vejtekniske Berettigelse dér, hvor den tunge og stzrke
Fa&rdsel fandtes, og tilmed drejede det sig nu ikke blot om
den Stump Vej, her nzvnedes (fordi Ddelzeggelsen viste sig
saa grelt), men om snart sagt hele Vejnettet; man maatte skaffe
et Middel, hvormed man for en overkommelig Udgift kunde
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naa langt nok omkring. Og om dette Punkt, >: hvilke Veje, der
forst burde chaussebrolzegges, havde jeg endda nogle Aar forud
haft en ret sterk Dissens med Amtsraadet, iser Amtmanden og
Vejudvalgets daverende Formand. Jeg vilde chaussebrolegge
Roskildevejen dér, hvor det var vanskeligst at holde den godt
vedlige, men Amtsraadet sagde nej, og endda, anden Gang
det kom paa Tale, med den Tilfgjelse, at for Strandvejen var
chaussebrolagt til Bellevue, skulde ingen anden Vejstrakning
chaussebrolzgges. Saa kom der imidlertid en Klage over den
Del af Roskildevejen, som jeg ¢nskede chaussebrolagt, og da
Klagen var berettiget, kunde jeg selviglgelig ret vanskelig und-
gaa at erklere, at det eneste rigtige var at forsyne den med
Chaussebrolzgning, men det fandt Amtmanden respektstridigt,
hvorfor han ogsaa udtalte sin ,,store Forbavselse over, at Amts-
vejinspektgren kunde foreslaa dette, naar Amtsraadet to Gange
havde afslaaet det!* Ja, hvad skulde jeg dog svare? Jeg svarede,
at jeg selviglgelig var forpligtet til at adlyde enhver Ordre, jeg
fik fra Amtsraadet, men jeg var ikke forpligtet til at have
samme Mening som Amtsraadet og havde det ikke; og jeg
syntes ogsaa, at Amtsraadet var bedst tjent med at have en
Amtsvejinspektgr, der havde en selvstendig Mening. Det rig-
tige 1 dette Svar maa vist vere bleven indrgmmet, for jeg fik
ingen Reprimande, men kort Tid derefter blev det vedtaget
at chaussebrolzgge Roskildevejen, og indtil Begyndelsen af
1913 var der ialt chaussebrolagt 10,2 km Vej; men det mestc
af Strandvejen med sin lette Sommerfardsel dengang og sin
Villabebyggelse, kunde det efter min Anskuelse ikke vzre
rigtigt at forsyne med dette Dzkke; man skal jo ikke bruge
sterkere Midler og¢ dyrere end ngdvendigt.

Vi havde det egentlig slet ikke saa let 1 de Aar. Der var
overalt en Famlen overfor hele den nye Vejsituation. Nye Op-
findelser var der nok af, og der blev gjort valdig Reklame
for dem, efterhaanden som de dukkede op, og selviglgelig be-
viste hvert eneste Firma, at deres Patent var det eneste lyk-



112

saliggprende. Det var saaledes ret karakteristisk, at der ved
den 3. internationale Vejkongres i London 1913 var anlagt en
Pryve-Vejstrekning med ikke mindre end 22 forskellige Slags
Daklag, men allerede dengang var der langt flere D=klagsarter,
og siden da er der kommen og kommer der bestandig nye til,
en sand Embarras de richesse; og Vanskelighederne ved at
vaelge det rette forgges i hgy Grad derved, at Forholdene er
saa forskellige de forskellige Steder; hvad der passer ét Sted,
er maaske uheldigt et andet Sted, eftersom Klimaet, Fzrdslen,
Jordbundsforholdene og alle de g¢vrige Vejforhold skifter.
»sHvad er nu det bedste D=klag, nu maa De dog snart vide
det?* spgrger saa mange, men oprigtig talt kunde man omtrent
lige saa godt spgrge sin Lzge om, hvad man skal spise, naar
man bliver syg. Opgaven er netop den at udfinde, hvilket D=k-
lag, der paa ethvert Sted giver den bedste Pkonomi, saa man
hverken skyder Spurve med Kanoner eller skyder paa Panser-
taarne med Salonrifler. Der er infet enkelt Vejdzkke, der er
det bedste overalt, 5: det, der bedst svarer Regning.

Nu ved man imidlertid en hel Del mere om alle disse For-
hold end dengang, men i1 1913—14 var Vejteknikernes Viden
overalt ikke saa lidt mere begranset, og dette var for Vejvaesenet
i Kgbenhavns Amt desto uheldigere, som Opgaven med at til-
passe Vejene til den nye Trafik intet Sted var mere paatrzn-
gende her i Landet. Vi havde ganske vist Chaussebrolzgningen
og vidste, hvad den duede til, men hvad forslog det, vi hver-
ken vilde eller kunde i nogle faa Aar naa omkring i Amtet med
den overalt, hvor K¢rebanerne forfaldt; og¢ vi havde nogle lo-
vende Forsgg med Asfaltmakadam, men ogsaa det Daklag kree-
vede en ret stor Kapitalanbringelse, saa man ikke i en Hast
kunde asfaltere Vejene; der var ikke andet dengang end Over-
tjeringen, man gkonomisk evnede 1 en Fart at naa langt nok om-
kring med for en rimelig Udgift, for Motorafgiften, der nu gi-
ver saa svimlende Belgb, at Regeringen daarlig ved, hvad de
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mange Penge skal bruges til, var jo dengang aldeles forsvin-
dende og gik endda ikke i Amtsfondens Kasse alle sammen.

Og saa arbejdede endda Motororganisationerne sterkt paa
at slippe af med den Smule Afgift, de dengang betalte. ,,Det var
jo principielt forkasteligt at visse Kgretgjer og endda dem uden
jernskoede Hestehove og jernbeslaaede Vognhjul skulde be-
skattes for at faa Lov til at kg¢re paa de offentlige Veje. Da
W. C. blev indfgrt 1 Kgbenhavn, var det Husejerne, der maatte
bekoste Indlagene, og nu var det Vejejerne, Amtsraadene,
der maatte bekoste Vejenes Tilpasning til den moderne Trafik.“
Det lgd jo meget smukt, der var blot det at tilfgje, at ingen
er forpligtet over sin Evne, og den Fordring var det simpelt hen
umuligt for de kommunale Raad at opfylde, men den Erken-
delse hos Motorfolkene kom fgrst langt senere. Igvrigt tror jeg
ogsaa nok, at det var Lejerne, der fik Lov at betale, hvad
de W.C.-Indlzg kostede Ejerne at forrente og amortiscre og
lide til.

Det var ikke uden Angstelse, vi gav os i Lag med Overtje-
ringen; vi havde ,brazndt Fingrene“ nogle Aar forinden ude
paa Strandvejen i Hellerup — en szrlig ,,god“ Ven var endog
saa venlig at fortzlle, at jeg havde begaaet enhver Fejl, der
var Mulighed for at begaa — og vi vidste ogsaa godt, at Metho-
den kun strakte til overfor en vis begrznset Fardsels Tathed.
Men vi maatte forsgge, og vi gjorde det, Vejen var aldeles ikke
afslidt, men den var saa fuld af smaa og store Huller, at den
var modbydelig at kgre paa; saa tog vi vor store Damptromle
derud, rev hele Kgrebanen op med Hakkeapparatet, jevnede
de lpshakkede Skezrver, gennemvandede og fasttromlede det
hele under energisk Fejning, og saa saare Vejen var tgr nok
dertil, blev den overtjeret, og se det gik, Kgrebanen var fore-
Igbig reddet undtagen dér, hvor Ferdslen var saa stor, at der
kraevedes sterkere Dazklag. Det naeste Aar gik man videre i
samme Retning, men senere var det snart gaaet galt som Folge
af Krigen, idet Tjare blev en Krigsvare, der steg til en fabel-
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agtig Pris. I forrige Aarhundrede Igb Tjxren i Stranden. For
Krigen kostede 1 Td. Tjzre 9 Kr., ved Krigens Begyndelse gav
vi 13 Kr., men allerede 1917 gav vi 70 Kr., og Aaret derefter
endog over 103 Kr., og saa var det endda en Naadessag fra
Nzvnets Side, at man fik det aller nadtgrftigste Kvantum.
Amtsraadet bevilgede derimod uden Vaklen den ngdvendige
Tjmre trods den forblgffende Pris, takket vare en lille Haen-
delse, som jeg oprindelig var mere end wmrgerlig over.

Der boede et Steds paa Strandvejen en norsk Konsul, hvis
Ejendom havde en ret stor Facade mod Strandvejen; det var
fer vi begyndte at overtjmre Vejen, og han maa have vzret
utilfreds med den Vanding, der fandt Sted, thi en skgnne Dag,
da jeg kom derud, havde han uden videre ladet Vejen foran
hele hans Facade behandle med Chlorcalcium, og da vi derfor
kort Tid derefter naaede dertil med Tjzremaskinen, var vi
ngdt til at springe det Stykke Vej over, det lod sig ikke over-
tjeere; men baade nord og syd for dette Vejstykke var Vejen
overtjzeret. I disse vanskelige Aar var der bleven indfgrt en
udmarket Foranstaltning, nemlig en aarlig Inspektionsrejse ud
paa Vejene med hele Amtsraadet, saa vi kunde vise i Marken,
hvad vi lavede. Vi skulde da selviglgelig ogsaa ud paa Strand-
vejen, og saa var jeg da saa klog at ggre Holdt paa dette Sted
og forevise for Amtsraadet Forskellen paa, hvorledes en Vej
bliver, eftersom den behandles med Chlorcalcium eller med
Overtjering. ,,Hvordan gaar det dog til, at Vejen er saa for-
feerdelig her, Vejinspektgr P* spurgtes der selviglgelig, og saa
forklarede jeg Sagen. Amtsraadet saa’ paa det, sundede sig der-
paa, og saa kom Vejudvalgets Formand, Landstingsmd. Piper,
hen til mig og sagde: ,,Sig mig, Vejinspektor, er det virkelig hele
Forskellen? ,,Ja, jeg ved ingen anden!“ Fra den Dag af kunde
jes spare mig al min Veltalenhed til Fordel for Overtjzringens
Nytte og ubetingede Fortrin for Chlorcalcium, og fra den Dag
fik jeg de Bevillinger, jeg bad om til Anskaffelse af Tjzre og
Maskiner til Overtjeringens Udfgrelse. Og vel var jeg fuldt
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paa det rene med, at der var mange Steder i Amtet, allerede
dengang, hvor Overtjzringen ikke forslog i det lange Lgb, men
selv der hjalp Overtjeringen dog saa meget paa Vejtilstanden,
at vi omtrent overalt kunde opnaa en forelgbig taalelig Til-
stand, og den Dag jeg faldt for Aldersgransen, Oktober 1922,
fandtes der praktisk talt ikke mere almindelig makadamiserede
Landeveje i Kgbenhavns Amt; 56 pCt. af Vejene var overtjae;
rede, 42 pCt. chaussebrolagte, og Resten enten Asfalt- eller
Tjeremakadamiserede. Men selviglgelig var Vejenes Tilpas-
ning, ja blot Kgrebanernes Tilpasning, ikke endt dermed, den
fortszttes bestandig og vil blive lenge ved endnu, med Vej-
udvidelser, Gangsti- og Cyklestianlaeg osv., og hvis Trafikken
vokser 1 samme Tempo som hidtil, er det jo ikke godt at
vide, hvor ziler hvornaar vi ender. Som Eksempel paa, hvordan
Trafikken vokser, skal jeg nevne et eneste Sted, Roskildevejen
ved Damhuskroen. Straks jeg blev Vejinspektgr foranstaltede
jeg Ferdselstzllinger rundt om i Amtet 3 Aar 1 Trak, 1886,
87 og 88; Middeltallet af Ferdslen i de 3 Aar var paa det Sted
283 Tospznder- og 261 Enspender-Vogne daglig, ialt 544 Kgre-
tpjer med en samlet anslaaet Vagt af 1240 Tons. 34 Aar se-
nere, i 1921—22, var denne Fardsel steget til 329 Hestevogne,
326 Motorvogne med Luftsgummihjul, 191 Lastmotorvogne med
faste Bandager og 147 Motorcykler, 1alt 993 Kogretgjer med en
samlet Vagt af 2094 Tons, men i 1929 er alt dette blevet til
329 Hestevogne, 4460 Luftgummivogne, 95 Lastvogne med faste
Bandager og 528 Motorcykler, ialt 5412 Kgretgjer med en samlet
Vgt af 8989 Tons daglig, ca. 3,281,000 Tons om Aaret!

Men hertil kommer saa i 1929 4000 Cyklister daglig og mere
end 1100 Fodg®ngere, en Fardsel, der praktisk talt intet betgd i
1886, men allerede i 1921 udgjorde 930 Cykler og over 400 Fod-
gengere, og den Udvikling vil utvivlsomt melde sig overalt og
give Amtsvejvasenet nok at bestille, ikke mindst fordi det nz-
sten overalt ogsaa vil betyde Vejudvidelser. Det var derfor i
rette Tid, de store Tilskud til Vejvasenet kom fra Motorfaerds-
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len, som efterhaanden gor det umuligt for Cyklister og Fod-
gengere at fardes paa en almindelig Landeve] ved Siden af
Motorvognene, og Motorfolkene vil hellere end gerne af med
dem, de spiller hver Dag den gamle Komedie: Lad os skil-
les ad.

Endnu saa sent som i 1921—22 fik vi i Kgbenhavns Amt
kun 230,000 Kr. af Motorfaerdslen, mens vi maatte bekoste
ekstraordin®re Vejarbejder for 970,000 Kr., og saa var dog alle
de andre Amter misundelige paa os, fordi vi fik for meget af
Motorskatten; Sagen var nok den, at vi fik for lidt allesammen.
Det er der nu bgdet godt paa, og naar jeg nu kommer ud f. Eks.
ved Damhuskroen og ser den smukke brede Vej med sin
chaussebrolagte Kgrebane og fine brede Cyklestier og Gang-
stier, naar jeg hilser paa min Efterfglger 1 Vejvasenets luk-
kede Motorvogn og kommer op i de store luftige Kontorlo-
kaler med det herlige Arkiv, og saa tenker paa alle de mange
ringe Aar vi begyndte med, Kgrebanerne, der oftest enten
stpvede eller var splede og trzngte til at skrabes (uagtet vi
skrabede Vej i det uendelige), paa den lille saare beskedne
Enspznder-Charabanec, vi k¢rte om i, og mine to Geestesenge
med Arkivet, ja, saa siger jeg paa Vejvasenets Vegne: ,Nille,
Nille, jeg er kommen 1 Himmerig, og ganske uforskyldt!“ Ja,
for det er en dejlig Livsgerning at faa tildelt at berede Men-
nesker gode Veje. Jeg fik den Gerning saare ker, iser da vi
naaede til at magte Forholdene og Aar efter Aar evnede at
imgdekomme stedse flere rimelige Krav, selv om det kostede
noget. Og Amtsraadene er i det store og hele humane og ret-
tenkende Foresatte. Blandt alle politiske Afskygninger i de
skiftende Amtsraad fandt jeg mange dygtige og elskvardige
Amtsraadsmedlemmer, som det var en Glade at samarbejde
med og let at underordne sig, men unagtelig tenker jeg med
storst Tak paa Etatsraad N. Andersen og Landstingsmand E.
Piper, ikke just fordi de var mine politiske Meningsfeller,
men for deres hele noble, redelige og uselviske Personligheds
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Strandvejen ved Foden af Aggershvilebakken.

Strandvejen ved Enrum.
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melige for alt, hvad man gav af Oplysninger, og glade for alt,
hvad de saa. Jeg mindes en af de svenske Ingenigrer, der mo-
rede mig meget ved sin Glade over at se en Stork paa Re-
den i Herlpv Kirketaarn, for han havde haft Storkebesgg tre
Gange, men aldrig fgr naaet at se den; det var endnu bedre
end at se vore Veje, fortalte han. Og saa min Ven, Godsejeren
oppe fra Stockholmkanten, der, saavidt jeg forstod det, var Med-
lem af ,Landstinget”, som de der kalder Amtsraadene. Han
stod en skonne Dag oppe i1 mit Kontor og spurgte bl.a.: ,Huru
linge om dret underhiller Ni edra viger?*“ Jeg hgrte Ordene,
men var i Tvivl, om jeg ikke havde hgrt fejl, og sagde lidt fam-
lende: ,,Hvordan mener De?* og saa gentog han Spgrgsmaalet
ganske uforandret. , Ja, vi vedligeholder dem jo hele Aaret”
svarede jeg endnu lidt usikker om Situationen, men saa kom
det fra ham: ,Nej tank da! Hos os underhaller vi vigerna
bara en vecka, det ir den veckan, som linsmanden kommer.*
— Saa var jeg med.

Vi kom ud at kdgre naeste Dag i min lille lejede Charabanc,
ud ad Helsinggrsvejen, som vi kalder den, ,Kongevejen“, som
andre kalder den, ad Lyngby og Holte til. Der kom vi forbi
en Mazngde Skzrvebunker, der laa langs Vejen Bunke ved
Siden af Bunke paa !4 Mil (en lille km). ,,Sig mig, hvad ligger
de stenarna dir for?* ,Jo, de ligger der, fordi Vejen skal have
et nyt Dzklag. De kan nok se, den er noget afslidt, men hvis
De kommer herover om en Maaned, saa er Damptromlen i
Gang med at rive hele Vejen op, og saa lagger vi Skerverne
ud, tromler og vander dem, og saa bliver den god igen.” ,.Den
vigen dar?P!“ ,Ja.” ,Ja sa3! Om vi nogon giang i virlden skulle
fa en vidg sa god som den dir, skulle vi aldrig mer i livet
fa gora niagot at den!* og saa slog han sig energisk paa Benet.
Da vi saa havde k¢rt et lille Stykke Vej, og Skarvebunkerne
blev ved, spurgte han: ,,Sig mig, vad kostar en sddan stenhog?*
»Aa, en 50—60 Kr.,”* var Svaret, saa rystede han paa Hovedet
og sagde: ,,Var far Ni alla de pingorne fran?*
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Den nzste Dag var Vejassistent Nyborg ude at kgre med
ham, da jeg var forhindret, og saa vilde han give en lille Mid-
dag til Tak, men det skulde vere ,pa en lste klass restaurant®,
Nyborg valgte Wiwel. Da de havde siddet lidt, sagde han:
»Det ar inte en lste klass restaurant det hir.“ ,,Hvorfor ikke
det,” spurgte Nyborg. ,,De glassen dir ir inte lika!* Men saa
var Nyborg saa fornuftig at spgrge ham, hvad der saa var bedst,
at have de bedste Veje eller de bedste Restauranter? Naa,
det er nu forresten godt nok ogsaa, at Restauranterne er gode,
og Wivel falder vist forleengst svart godt i Svenskernes Smag.

Festligt var det ogsaa, naar man havde Besgg af alle Amts-
vejinspektgrerne fra alle de andre Amter eller af Amtsraadet.

O¢ 1 en lang Aarrzkke var det ogsaa noget af en Fest at
vere til de aarlige Licitationer, som den Gang holdtes henad
Jul, naar Amtsraadet havde tilendebragt 1ste Behandling af
Amtsfondens Budget for det kommende Aar. Fire Dage 1 Rad
havde vi Licitation ude 1 hele 5 af Kroerne, og det var store
Dage for den Egn og den Kromand. De stzvnede dertil masse-
vis fra hele Vejens Opland; rundt om Kroen holdt Vognene
teetpakkede, og inde i Kroen surrede Snakken om (rerne paa
en, og en txet Tobakstaage fyldte Luften. Den Dag var ogsaa
Vejvasenet fint kgrende 1 Landauer, vi skulde jo have en Birke-
fuldmagtig med som Auktionarius, og Vzrten vilde oftest med
Vold og Magt traktere os, iszer ét Steds husker jeg, hvor det
ikke var muligt at slippe hverken for Frokost, naar vi kom,
eller Middag inden vi ke¢rte hjem; Verten vilde jo hindre, at
Licitationen flyttedes til en anden Kro, men han var lige ved
at fordrive mig, jeg kunde ikke magte al hans gode Mad.

Licitationerne var mundtlige, og hvor kunde de vare ivrige,
ja til Tider naesten lidenskabelige for at byde hinanden ned; det
handte, at de 1 bare Iver gav Underbud, uagtet de selv havde
det laveste Bud, og jeg har ogsaa set Far og S¢n koldblodigt
underbyde hinanden. Til Tider udkempedes der formelige
Tvekampe, og havde en Konkurrent skubbet en Mand ud af et
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tilvant Arbejde, kunde han vzre temmelig vis paa at blive
»rknaldet” til Straf. ,,Saa, nu kan det vere nok,” sagde saa gerne
den Mand, der bgd ham ned for at straffe ham; den Slags
Straffeekspeditioner tjente Amtsraadet slet ikke saa lidt paa,
men jeg holdt egentlig ikke af det. Naar de saadan underbgd
hinanden, kaldte de det, at de trippede hinanden ned, og der-
fra menes det, at det stammede, at en Entreprengr altid kaldtes
Trippengren, han fik jo sit Arbejde derved, at han trippede de
andre ner.

Naar saa Licitationen var overstaaet, gik de alle ind i den
stgrste Sal, Kroen disponerede over, dér stod lange Borde op-
dzkkede med Gaasesteg og Redkaal, Snaps og O], ja hvor der
dog duftede af Rgdkaal og @l og Tobak, og hvor der blev spist,
ikke mindst af Vejmzndene, som var Dagens Helte, de alle
vilde traktere paa. Jeg ser dem for mig ude i Rodevejrmglle-
kro, is@r to af Vejmzndene, glinsende, rédde og svulmende af
Gaasesteg og Rgdkaal, vidunderligt. Og jeg vedgaar, at jeg
undte dem det Gilde.

Men de er ikke mere, de Licitationer, de har forlangst
skiftet Karakter, nu afggres det hele paa 115, Time inde paa
Blegdamsvejen, og Licitationen har kun i meget ringe Grad
Betydning for Oplandet.

Lidenskaberne kunde ogsaa komme i Bevazgelse ved andre
Lejligheder, f. Eks. naar vi havde en af de ikke sjzldne Vand-
lgbssager, og¢ saa naar vi havde Ekspropriationer.

Den interessanteste Vandlgbssag oplevede jeg i Glostrup.
Jeg fik Amtsraadets Medhold i, at de Grgfter var saa belem-
rede med ,,Pglevand®, at de burde kloakeres, og det kom baade
til Vandsyn og til Landvzsenskommission, men af alle dem,
der mgdte, var der kun to, Sogneprasten og Bryggeren, der
var enige med Vejvasenet, alle de andre protesterede kraftigt,
og forst og fremmest Sogneraadets Formand, en hgj, mager
Bonde. Saa gik Sagen til Kendelse o: til Landvzsenskommis-
sionens Dom. Den faldt medens jeg havde Sommerferie, men
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Vejassistenten, der var mgdt i Stedet for mig for at hgre Ken-
delsen, sad i Forverelset bl.a. sammen med Sogneraadsfor-
manden for at hgre Kendelsen forkyndt, og medens de saa sid-
der dér, besvimer Formanden, saa spzndt var han paa den
Dom. Det kan man da kalde Interesse for Kommunens Sager.
Og saa skete der det, at Kendelsen simpelthen var ,umulig®.
Jeg indstillede til Amtsraadet, at man skulde ignorere den, det
bifaldt Amtsraadet, vi foretog os aldeles ikke det, Kendelsen
paalagde Amtsvejvasenet at gore, og det var der ingen Kat, der
nogensinde gjorde os noget for, men jeg husker godt, at Vej-
assistenten var forferdet over min Indstilling, saadan ligefrem
at sidde den lovlige Domsmyndighed overhgrig. Saa gjorde vi,
hvad vi vilde i Forbindelse med Sogneprzsten og Bryggeren,
og det kom vi godt fra,

Ekspropriationer er jo i vore Dage gennem Aviser og Pjecer
bleven udbasunerede som noget forfaerdeligt noget, og teore-
tisk er det jo ogsaa saadan hvad det er, at bryde ind i en Mands
Have f. Eks. og skare et Stykke af den bort; der kan jo vere
noget dér, som har stor Affektionsvaerdi for ham, saa vi —
dybest set — slet ikke kan erstatte ham det. Men naar jeg,
som gennem 46 Aar har overvaret Ekspropriationer for Vej-
og Jernbaneanlzg og for Vejudvidelser i hundredevis, skulde
sige min Mening om den Sag, saa tror jeg, at hele det Spgrgs-
maal kunde behandles en hel Del mere stilferdigt end sket er.
Selviglgelig kan der ggres Uret, thi Mennesker kan fejle, og-
saa naar de er Dommere og gnsker at dgmme retferdigt. Men
Retfzerdigheden er en smal Vej, og man kan falde i begge Grof-
terne. Jeg spurgte for nogle Aar siden en Haandveerker, hvis
Retsindighed og praktiske Indsigt netop i den Slags Sager er
uomtvistelig, hvad han mente om det Spgrgsmaal, og saa sva-
rede han, at han mente, at i Reglen gav en saadan Vejudvidelse
jo Anledning til visse Udgifter til Forandringer af Hegn, Have
o.desl,, men naar det var betalt, kunde Ejeren oftest putte
Resten i Lommen, og saa var Ejendommen ngjagtig det samme
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vaerd som fgr Ekspropriationen. Jeg tror han har Ret, enten
man nu vredes derover eller ej. Og jeg kan forsikre om, at der
i mangfoldige Tilfxlde gores Forsgg paa at dreje Vurderings-
mendene en Knap, og somme Tider lykkes det ogsaa.

Men naar saa dette er sagt, saa skal det ogsaa siges, at ingen
bgr gaa til det Arbejde som projekterende Ingenigr eller Taksa-
tor uden med stor Varsomhed og ZErbgdighed, ikke blot for
Ejendomsretten, men ogsaa for de Fglelser, Ejeren kan have,
naar Sagen ses fra hans Side. Jeg kunde aldrig lide de Ekspro-
priationer, men det er vel heller ikke for sin Forngjelses Skyld,
naar en Lzge opererer en Patient, eller at Kokkepigen slaar
ggene 1 Stykker for at lave en Omelet, og vi skal jo ikke saa
sjeldent lave en Omelet.

Det svereste, jeg har varet ude for, var en Vejudvidelse
ude paa Strandvejen, hvor der skulde foretages en saare til-
treengt Vejudvidelse og Regulering. Der boede en xldre Enke-
frue, der ejede en dejlig Ejendom, og paa denne stod der hgjt
oppe og tat ved Skellet et ganske dejligt Bogetree, som det skar
mig i Hjertet at ekspropriere, men det var uundgaaeligt. Jeg
fik Besgg af hende paa Kontoret og viste hende Planen for Ud-
videlsen, og hendes Taarer trillede ned ad Kinderne; hun havde
nylig mistet sin Mand, skulde nu ogsaa hendes Ejendom ¢del=g-
ges? Det var svert, men jeg evnede ikke at @ndre det. Vur-
deringen var hun ogsaa ganske utilfreds med, og saa gik det dog
saadan, at da vi var faerdige med hele Arbejdet, og det nye Hegn
var sat op o.s.v., var hun saa tilfreds med det altsammen, at
hun takkede os. Den Tak var meget verd for mig. Ubehaget
ved de Ekspropriationer staar jo meget ofte i Forbindelse med,
at de Paagaxldende savner Fantasi; de kan slet ikke forstaa,
hvordan det vil tage sig ud efter Arbejdets Fuldfgreise, og mon
det ikke af og til heender, at de hyler lidt kraftigt for at faa Er-
statningen til Vejrs, iszr efter al den Uro, der har veret om det
Spgrgsmaal. Den Uro har utvivlsomt kostet Stat og Kommuner
mange Penge, og de har ikke alle vzret givet godt ud.
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Der er mange andre interessante Spgrgsmaal inden for Amts-
vejvasenet, men dette Kapitel er allerede ved at blive for langt,
saa vi maa snart stoppe op dermed.

Der var ellers Emner nok, det var vaerd at dvazle et Djeblik
ved, saasom de gamle Bomme her 1 Amtet, Forholdet til alle
Vejens Naboer, der tzlles 1 Tusindvis, og om hvem det gamle
Ord, at ingen har Fred lengere end Naboen vil, ogsaa gelder
for det Naboskabs Vedkommende; der er Vanskeligheder ved
al den udstrakte — i og for sig selviglgelige — Gaestirihed,
Vejene maa udvise overfor alle de Ledninger baade over Jor-
den og under Jorden, som vi maa huse og se at forlige med alle
de andre Interesser; der er, eller var, hele det store Spgrgsmaal
om Kilometerstenene, da Metermaalet blev indfgrt, og Bglgerne
gik ret hgjt, indtil Forsk¢nnelsesforeningen hjalp os her paa
Sjzlland. Der er hele det Spgrgsmaal, hvordan man paa Vej-
viserne skal stave Bynavnene, som nu f. Eks. Hvessinge, der
skrives baade med og uden H, med e, 1 0og = og med et eller
to s’er, det giver ikke saa faa Muligheder; eller Taastrup, der
neppe har med T=erne at gore, men vel nok en hel Del mere
med Thor, hvorfor jeg skriver Thostrup. Og det med at stave
Bynavnene rigtigt kan satte Lidenskaberne stzrkt 1 Bevagelse;
der sad i sin Tid ude i1 Ballerup en Prast og en Postmester, der
var hgjst uenige i det Stykke, den ene holdt paa, at Byen hed
Ballerup, den anden Balderup, og naar der til Prasten kom et
Brev med den Udskrift, som Postmesteren fork®trede, sendte
han det tilbage med Paaskrift: ,,Ubekendt Adresse®.

Der er hele Tilsynet med Bivejene indenfor Amtsraadskred-
sen, et vanskeligt Hverv at rggte, iser fordi Amtsraadets Med-
lemmer valges af Sogneraadene, og Amtsraadet derfor ikke kan
lide, at Veelgerne kritiseres, hvorfor det ogsaa var et utaknem-
meligt Arbejde at skrive de aarlige Biveje-Rapporter, indtil
jeg naaede til i Tidens Lgb mere at vaere som en raadgivende
Ven end som en streng Censor. Men hvor var Bivejene dog
for stgrste Delen skraekkelige at begynde med endog lige op ad
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Kgbenhavn som i Taarnby, Valby, Hvidovre, Brgnshgj og Gjen-
tofte, ja selv paa Frederiksberg var det smaat nok i Yder-
distrikterne, og hvor er Fremskridtene her overvzldende i end-
nu hgjere Grad end for Landevejenes Vedkommende. Den unge
Slegt kan daarlig vardsztte disse Fremskridt tilstraekkeligt,
men tager alt det nuverende som Selvigigeligheder, og nu har
jo ogsaa selv Sogneraadene lykkeligvis faaet god Del i Motor-
skattens Millioner og flere af dem Kommuneingenigrer, saa Mid-
lerne kan forvaltes forsvarligt,

Og saa er der alt det interessante, som Danmarks bergm-
teste Vej, Strandvejen, rummer, og som der kunde skrives hele
Romaner om. For blot at nevne en lille Smule deraf: Grundt-
vigs gamle Vartov, Hellerup, Bonne Esperance, Constantia,
‘Charlottenlund Slot, hvor Prinsen af Hessen residerede og siden
hen Frederik den 8de baade som Kronprins og Konge, og efter
hans Dg¢d Enkedronning Louise; der er jo Hvidgre med sine
endnu langt fornemmere Ejerinder, de to Kejserinder af Rus-
land og det store britiske Imperium, den henrivende Beliggen-
hed og Tunnelen under Strandvejen, og der er Genboen, S¢-
+olm; hvor den store Suhrske Kgbmandsslzgt havde til Huse,
og hver Digteren J.L. Heiberg og hans lige saa bergmte Frue
var Gmster, Bellevue, Klampenborg Badeanstalt, Genboen Tiet-
gens fordums Landsted, den gamle Kro ,Spring ej forbi“, der
mistede sit ,ej* og blev til Konowernes fornemme, gamle Ejen-
dom, og hvorfra i sin Tid en tidligere Ejer, Kaptajn Beutner,
i 1843 skrev et Andragende til Kgbenhavns Amtsraad, hvori han
tilbgd Amtsraadet et rentefrit Laan paa 3000 Rdl. for at satte
Amtsraadet i Stand til at forsyne ,,Bakkerne og Hulvejene mel-
lem Smidstrup og Klampenborg med nogen Sten.“ Strandmgl-
len, hvor Chr. Drewsen havde sin Papirfabrik. Og der er
Skodsborg Palz, der havde sin Storhedstid, da Frederik den
7de og Grevinde Danner holdt Hoft der, og Middagsgesterne
balancerede over Strandvejen til Strandhaven paa den hvid-
malede Trabro gverst paa Bakken; og Vedbx&k med Enrum,
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Carl den 12tes Kilde og Minderne fra 1807, da Englanderne gik
i Land dér, og saa hele den dejlige Fortszttelse i Frederiks-
borg Amt lige fra Rungsted til Snekkersten og Kronborg.

Denne Strandvej, som Oehlenschliger har besunget i ,,St.
Hans Aftenspil*: ,,Saa langsomt i Sandet vi drages afsted, imens
ruller Vandet ved Hestenes Fjed*, hvor Anders Tikjgb blev
udddelig sammen med Vognen fuld af Skovshovedkonerne, og
hvor Studenten i den lille Novelle ,,Skovturen* fik hele Vogn-
rakken til at holde, fordi han skulde spytte og ikke kunde rejse
sig, fgr Vognen holdt, saa fast var han forankret mellem to
tykke Madammer, én paa hver Side af sig. Strandvejen med
Kapervognene, hvis Kuske erklerede, at de kgrte straks; de
manglede altid kun én eller to ,lumpne Passagerer®. Tank, at
det kun er 100 Aar siden, at denne Vej indtil Dyrehaven blev
anlagt af en Sadelmager (Wulf), der fik Koncession til at op-
rette Slukefter Bom og oppebzre Indtzgterne gennem 15 Aar
imod at anlezgge Vejen; men forinden var Vejen saa ringe, at
Bg¢nderne fra Trorod maatte kgre hjemme fra Kl. 12-—1 om Nat-
ten for at vere i Kgbenhavn, naar Torvetiden begyndte, endda
deres Las kun var nogle faa T@¢nder Tgrv. Skulde der virkelig
forteelles om alt dette eller Vejens Skgnhed beskrives langs
Charlottenlund og Klampenborg, ved Strandmgllen, Skodsborg,
Vedbzk o.s.v. blev jeg jo aldrig fzrdig, og derfor skal jeg
endnu kun mindes én eneste Episode om Emiliekilde.

Der var med god Grund klaget over den farlige Nedkgrsel
fra Ordrupvejen til Strandvejen, og jeg mistvivlede i hgj Grad
om, at det var muligt at gennemfgre en Forbedring med de
celebre Naboer og Kgbenhavnernes store Kerlighed til Stedet i
sin nuverende Skikkelse in mente, men en Dag jeg gik derude,
fik jeg en virkelig god Idé til en ret vaesentlig Forbedring uden
nevnevaerdig Skade for de =mstetiske Vardier, ja egentlig sna-
rest med et Plus til disse, og den Idé blev saa fgrst planlagt og
derefter forevist alle rette Vedkommende, Amtsraadet, Sogne-
raadet og de lokale Medlemmer af Naturfrednings Navnet, og

R. W. Winkel: Banede Veje. 9
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alle sagde de enstemmig god for Planen, den burde fremmmes.
Jeg skulde saa forhandle med Ejeren af ,S¢ghelm‘ (hvortil og-
saa Emiliekilde hgrer), den den Gang saare maegtige Etatsraad
Gliickstadt, hvis Ejendom blev en Smule beskaaret af Planen,
men der blev jeg modtaget med fglgende Udtalelse: ,,Jeg elsker
alt gammelt, blot fordi det er gammelt,” og derfor vilde han
straks sige mig, at alene af den Grund vilde han bekrige Pla-
nen med alle de Midler, som stod til hans Raadighed. En Er-
klering, der jo ikke manglede Klarhed. Og da jeg saa spurgte
ham, om der da virkelig skulde k¢res et Menneske ihjel fgrst,
mente han, at der ,,var jo Mennesker nok her hjemme*; medens
jeg mente, at saa var der ogsaa Trzer nok.

Han raadede imidlertid over meget; han fik en Presse-
kampagne mobiliseret saa intensiv, at den gjorde ham stor ZEre,
for han sejrede storartet. Jeg overlevede det jo lige akkurat,
men Planen dgde uhj=lpelig, og det var den egentlig for god til.
Ikke én af alle dem, der sk¢d mig frem og var enige med mig,
lod hgre fra sig, ja hvilket Mandsmod! Franskmandene har
noget de kalder ,Lie courage dé son oppignon*, det Mod at vere
sin Mening bekendt, for Resten en dejlig mandig Egenskab, men
den er just ikke almindelig her til Lands.

Og saa skal til Slutning kun fortalles et eneste Eksempel
paa, hvad man kan opleve paa en Landevej, den, der officielt
kaldes Helsinggrsvejen, Vejen ud gennem Lyngby og Holte.

Det var 1 1896; en ret stor Dampbaad, der vejede sine 35
Tons, skulde transporteres den Vej ud til Lille Veijlesg for at
benyttes paa denne S¢g og den tilstédende Furesg. Det lille
Dampskibsselskab akkorderede med Direktgr Caroc, Titan, der
aldrig var synderlig bange af sig, om at udfgre Transporten, og
da Vagten var ham opgivet vasentlig mindre end den virkelig
var, knap 20 Tons, blev den lzsset paa en Blokvogn, forspaendt
med Landets to eneste Damptromler, og saa gik det lgs ud ad
Landevejen med de 70,000 Pund paa 4 Hjul, 17,500 Pund paa
hvert Hjul foruden Vognens egen Vzgt. Det maatte Vejen
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svare til, og det gjorde den, bortset fra nogle ret ubetydelige
Skrammer, men hvad der ikke holdt, det var Blokvognen. Ude
i Lyngby knzkkede den ene Aksel, og bums, der laa Skibet,
shvor ikke det burde, paa alfare Sti og Vej* og sparrede fuld-
steendig Trafikken.

En Betjent tog Rapport derom, overbragte den til den sted-
lige Politiassistent og kom hasblzsende tilbage til Aastedet med
den Besked, at hvis den ikke straks blev fjernet, vilde Politiet
fjerne den for Direktgr Carocs Regning, hvorpaa Direktgren
hefligt tog sin Hat af og svarede: ,,Ja, hvis Politiet vil hj=zlpe
os, skal De rigtignok have Tusind Tak!“ Men det blev nok ved
Tilbudet. Dampskibet stod der i otte Dage, for det kom videre,
og da de saa naaede Holte, var det igen galt, for saa var der
ikke Plads til at svinge brat til venstre, et Vejtrae kom i Vejen,
da de skulde svinge med det ret lange Skib, saa savede de uden
videre det Traz over ved Roden; men saa kom vi da af med
det Skib, og vi har =rlig talt ikke savnet det siden.

Det var nu ikke enhver Vej, der vilde have holdt til det;
det er ikke saa galt at have Veje, der er godt banede.

@

o



V. AMTSVEJINSPEKTORFORENINGEN.

aaske burde jeg nu have haft saa megen Medfglelse med
Mmine zrede Lasere, at jeg satte Punktum for at skrive
om Vejvaesenet, men jeg kan ikke komme afsted dermed; jeg
synes, jeg maa forsgge at vinde Vejvasenet nogle Venner blandt
Laserne, for jeg er bange for, at mange blandt disse ofte har
sendt ,,Vejvaesenet” uvenlige Tanker, naar Vejret og Fgret ikke
var til Behag, naar Vejen blev repareret eller var gravet op, for
slet ikke at tale om, naar den var spazrret eller spejlglat af
Islag.

Vi gaar uvilkaarlig ud fra, at naar jeg vil bruge Vejen, saa
skal den selviglgelig vere i Orden, enten det saa er Storm eller
stille Vejr, Regn eller Sol, Kulde eller Hede, og enten jeg gaar,
rider, cykler eller kgrer, og hvor meget jeg end lzsser paa min
Vogn. Og at jeg af den Grund skulde sende Vejvasenet en
venlig Tanke — hm — det manglede bare. Vejene er da vel
offentlige, vi har alle lige Ret til dem, Ministeren som Stodde-
ren, der gives intet mere demokratisk end vore Veje og Gader;
naar Vejvaesenet faar sin ,gode Lgn*, hvad mere har de saa at
forlange?

Nej, maaske ikke, og maaske dog. I Ny og N2 en venlig
Tanke, iser 1 vore Dage, naar Vejene er saa udmzrkede som
de er; de stgver ikke, de er aldrig mere sglede, der er aldrig
et Hul eller et Hjulspor; ja, jeg nagter ikke, at jeg mange Gange
fryder mig over vore fortrinlige Veje. De er jo saa fortrinlige,
at Vejproblemerne efterhaanden aflgses af Trafikproblemer, og
man har maattet anskaffe sig en Feerdselslov, for at der kan
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holdes Orden blandt alle dem, der nu fardes paa Vejene. Hvis
der blot er noget om det, som Lord Montagu i 1913 skrev 1 det
engelske Tidsskrift ,,The car* til Velkomst for den internatio-
nale Vejkongres, saa er der noget at glede sig over, thi han
skrev saaledes: ,,Et Lands Civilisation kan vurderes efter dets
internationale Politik, dets Szder, Litteratur eller andre Aands-
produker, men der er intet bedre Kendemarke for en Nations
Fremskridt, Organisation, Kraft og Held i kommerciel og social
Henseende end Beskaffenheden af dets Veje.“ Lad nu dette
vare sterkt sagt, saa er det dog neppe tilfzldigt, at Babylons,
Agyptens og Roms Stortider faldt sammen med Vejenes Stor-
tid i hine Lande. Og derfor synes jeg ogsaa, at jeg har Ret til
ikke blot at forsgge paa at faa Mennesker til at paaskgnne disse
gode Veje, men ogsaa til at paaskgnne dem, hvis Livs Maal og
Glzde det er at gore de Veje saa gode, som de evner. Og endnu
ét: Vejene og Gaderne er jo som Landets store fzlles Daglig-
stue, hvor vi alle daglig ferdes i et eller andet Hjgrne af det
store falles Hjem, men de er ogsaa Vejvasenets Arbejdsplads,
og naar vi 1 vore egne smaa Hjem har Hovedrenggring, for slet
ikke at tale om Haandvzrksfolk, saa flygter hver, som flygte
kan, og de, der bliver tilbage, skal nok vogte sig for at vere
gnavne paa Renggringskonen eller Malersvenden. Kunde Vej-
vaesenet ikke faa samme Arbejdsfred som Renggringskonen og
Malersvenden? Det er jo dog ikke hverken for Motionens Skyld
eller for at drille Publikum, vi sztter Vejen i Stand eller har
varet ngdt til at tillade, at den opgraves, fordi en af de mange
Ledninger i Vejen skal repareres. Forstaaelse og Tillid forplig-
ter, men Mistillid er som en svidende Vind. Der er mange af
os ,,Vejmand*, der kunde fortzlle noget om skgnne Planer, der
visnede af Mangel paa Tillid, og se derfor er det, at jeg gerne
vil fortalle lidt videre om Vejvesenet her i Landet, og hvad
Gavn Amtsvejinspektgr-Foreningen har gjort 1 dens korte
Levetid.

Jeg har foran prgvet paa at skildre lidt om de Vanskelig-
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heder, vi dgjede under i Kgbenhavns Amt, og stort bedre havde
de det naeppe noget Sted. Vor Tid var forbi, det var lige akku-
rat, at man vilde respektere, at Vejinspektpren burde vare In-
genigr, og vi var spredt, vi tyve Mennesker, over hele Landet
fra Ringkgbing til Rgnne og fra Hjgrring til Nykgbing F.

Der var langt til den nermeste Kollega, og hvad godt man
end vil sige om vore Amtsraad, spendable, det var de nu ikke.
Vi sad hver iser ene med vore lokale Sorger uden noget, der
bandt os sammen, ja kendte egentlig kun rent tilfaldigt hin.
anden. Og det er nu en Gang ikke godt at vere ene, ikke en
Gang i Paradiset. Det kom derfor saa forlgsende for mig, da
Overvejinspektgr, Oberstlgjtnant Dalgas i 1892 tog Initiativet
til at ordne et Samarbejde mellem Staten og et lokalt Vejvasen
med Sigte paa, at det skulde komme hele Landets Vejvasen til
Nytte; men — som alt fortalt — gik det jo ynkeligt 1 Stykker
ved Dalgas’ Dgd, og saa var alt som fgor med sin sterkt
decentraliserede Styrelse uden ringeste indbyrdes Forbindelse
og med det svagest tenkelige Overvejinspektorat, der endda
blev svagere med Aarene, efterhaanden som det blev umuligt
at besztte Stillingen med en Ingenigr-Officer, der kendte Vej-
vaesenet af egen Praksis fgr han faldt for Aldersgrznsen.

Men i1 1894 skete der saa det glzedelige, at Overvejinspektgr
Collin Lundh fik Ministeriet til at bevilge nogle faa Hundrede
Kroner for at blive sat 1 Stand til at sammenkalde samtlige Amts-
vejinspektprer fra hele Landet til et tre Dages Mgde i Kgben-
havn 1 September Maaned for at drefte Spgrgsmaal af alminde-
lig og saglig Natur; det satte vi stor Pris paa, men efter de tre
Dages interessante Forhandlinger havde vi saa nogenlunde ud-
tomt alt det, der den Gang var at tale om, saa der er vist ikke
stort at sige til, at dette fgrste vellykkede Forsgg paa at samle
os ikke blev gentaget ligestraks, idet det naste Mode forst blev
holdt i 1905, men da var man i én Henseende naaet et lille
Skridt videre, idet der blev gjort en lille Visit ude paa Vejene,
nemlig dér, hvor Kgbenhavns Amts Vejvesen havde sine For-
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Hgrup og Milestenene staar der jo godt nok endnu, og det
gaar endda.

Alt dette var Forspil til Dannelsen af Amtsvejinspektgr-
Foreningen; og naar vi saadan var sammen, talte vi selvfglgelig
ogsaa om Muligheden af at danne en saadan Forening, men
veg tilbage for Vanskelighederne derved, de store Afstande, Be-
kostningen ved at mgdes, vort saare beskedne Antal, og det ret
begrensede Stof, der var at forhandle om den Gang.

Men saa kom Ungdommen os til Hj=lp 5: de unge Amts-
vejinspektgrer; de enedes med Schmith fra Vejle om at ggre et
Forspg, og en Dag i Juni 1911 stod derfor en ung tiltalende
Kollega fra Ringk¢bing Amt i vort Sommerhjem ude i Skods-
borg og lokkede for mig om at mgde til et Amtsvejinspektpr-
mgde i Fredericia den 5. Juli for at ggre et Forsgg i den Ret-
ning, saa der i alt Fald kunde holdes regelmazssige Mgder, og
de Lokketoner maa jo have lydt saa kaldende, endda midt i
min Hegfebertid, at al Snusfornuften overvandtes, for jeg gav
mit Ord, og den 5. Juli 1911 mgdtes vi allesammen paa to ner,
der var lovlig forhindrede, og lad mig her sige det lige straks,
at saadan har det vzret hver Gang, der blev kaldt til Mgde,
vi var nasten altid fuldtallige eller saa godt som fuldtallige, et
sikkert Vidnesbyrd om Mgdernes Vardi, og hvor blev der da
talt om Vejvasen i1 brede Baner.

Jeg holdt paa, at regelmessige Mgder ikke var nok, vi maatte,
saa pudsigt det end kunde synes, at 20, tyve, Mennesker dan-
nede en Forening, have en Bestyrelse, der kunde reprzsentere
os, som havde Ansvar og Pligt til at tage Initiativ i givet Til-
felde, og til hvem udenforstaaende kunde henvende sig, og
dette blev indrgmmet, ikke mindst af de unge, der kun af en
Art Beskedenhed havde ment at kunne ngjes med det mindre.
Og saa besluttedes det da enstemmigt at danne Foreningen, og
Iykkeligere Tidspunkt for denne Fg¢dsel kunde vi nzppe have
faaet.

Rundt om i Verden gzrede det blandt alle Vejvazsenets
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Mand, og det i den Grad, at man for fgrste Gang i hele Jor-
dens Historie havde sammenkaldt Verdens Vejteknikere og
Vejinteresserede til en international Verdenskongres i Paris i
1908, der bl.a. havde resulteret i, at der blevet dannet en
permanent international Vejkongres med Szde i Paris og, vel
at maerke, ikke en mer eller mindre privat Kongres af Vej-
teknikere, men en Reprzsentation for Alverdens Regeringer,
idet disse fra fgrste Fard forstod den vaeldige Vardi, som denne
Sag havde for Kulturen og Folkenes hele @Pkonomi.

Det var den opstaaende Automobil Ferdsel, der havde op-
skreemt alle de fg¢rende Kulturlande, iser Frankrig, England,
Tyskland og fremfor alle Amerika. Vi kendte jo nok allesam-
men fra gammel Tid de stgvede LLandeveje, men den olympiske
Sky, Automobilerne kgrte i, den Stgvplage, de voldte, den var
sandelig ny, og den Evne til at splitte en Vej i alle sine Be-
standdele helt ned til Bundstene, var det saavist ogsaa.

Lige siden Romerrigets Dage havde man bygget Veje ude-
lukkende med det Formaal at modstaa Hestevognens Trafik,
og den Opgave var lgst fuldt ud tilfredsstillende; men med ét
Slag var dette ganske kuldkastet, overalt hvor Automobil-
ferdslen fandt hen i blot nogenlunde stort Omfang, var Resul-
tatet det samme, selv den bedste chausserede Vej splittedes ad,
og Vejene truedes med Undergang.

Naa, til Danmarks Landeveje var denne Stormvind ganske
vist endnu ikke naaet, og hvem vidste, om den vilde naa os —
bortset fra Kgbenhavn og den nermeste Omegn (og dem derom)
— Danmark er jo et udpraget Agrarland, Agerdyrkerne kan
alligevel ikke undvzre Heste til Agerbrug o.desl.,, Afstandene
er smaa, vi havde vore hjemlige Karetmagere og Smede, lagger
selv vere Heste til og fodrer dem med vor egen Havre, og de
goder til Gengzld vore Marker, alt sammen et godt samstemt
System. Skulde al det erstattes med amerikanske Maskiner, der
aad amerikansk Benzin i1 Stedet for dansk Havre og uden til
Gengzld at producere en eneste Smule Ggdning, men tvertimod
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i Stedet herfor vilde tvinge os til i dyre Domme at ombygge
alle vore gode gamle Landeveje. — Nej, dette var dog vist noget,
der kun kunde blive ngdvendigt i Industrilande som Amerika,
England, Frankrig og Tyskland, men ikke i et saa udprzget
Agrarland som Danmark, der tilmed tenderer mod at blive et
Husmands Land.

Imidlertid var dog Interessen for Vejene igen ved at vaagne,
og det hjalp ogsaa til, at vi fik vor Forening dannet og en
Interims Bestyrelse valgt, der skulde udarbejde Forslag til
Love og Retningslinier for Foreningens hele Liv og Maal.
Ellert fra Ringkgbing Amt, Schmidt fra Vejle og jeg blev valgt
til Bestyrelse, og det fgrste, vi foretog os, var at vaelge Formand.

Jeg vilde have, at Schmidt skulde vere Formand; Vejle
Amts Veje var fra gammel Tid bergmte som de bedste i Lan-
det, og det var, syntes jeg, af Betydning, at Formanden var Jyde,
det vilde stive Foreningen af i det almindelige Omdg¢mme, men
de to andre mente, at jeg skulde vaere Formand, maaske som
den =ldste, maaske som den, der havde forspgt mig med det
nye paa Vejvasenets Omraade, men afgjort fordi jeg boede i
Kgbenhavn og derfor havde lettest ved at forhandle med Over-
vejinspektgr og Ministerium, thi det var fra fgrste Faerd ind-
lysende for os, at uden et saadant Samarbejde og gkonomisk
Stotte derfra, magtede vi ikke Situationen.

Men det lykkedes virkeligt at interessere Ministeriet for
Sagen og for et Samarbejde og at opnaa en ngdtgrftig Bevilling
til vor Virksomhed, og dermed vandtes samtidig en Anerken-
delse af Foreningens Betydning for Almenheden, og ligesaadan
gik det os, da vi gik til Amtsraadene om Stgtte og Anerken-
delse, og begge Steder lykkedes dette utvivlsomt, fordi det vi
med vor Forening sigtede efter ikke var en Fagforening, der
skulde skaffe os bedre Kaar — hvad vi for Resten godt kunde
trenge til — men en Forening, hvorigennem vi kunde dygtig-
gores til at rpgte vort Hverv ved Udveksling af Erfaringer, i
indbyrdes Undervisning og ved Studierejser i Ind- og Udland
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m.m. Det Program har Foreningen trolig holdt og derved be-
standig befastet sit Omdgmme og lidt efter lidt ogsaa opnaaet
en stigende gkonomisk Stgtte baade fra Staten og fra Amts-
raadene.

I Aarenes Lob har Foreningen udfoldet en betydelig Virk-
somhed og opnaaet gode Resultater paa mange Omraader, saa-
som ved Udarbejdelse af fxlles Betingelser for Levering af
Vejmaterialier, flles Regler for Anbringelse af alle de mange
Ledninger, Vejene maa vzre Vzrt for, helt @ndrede Regler
for, hvordan Baner og Veje krydses, og en Lov, hvorefter Vejene
kan tilsikres den forngdne Udvidelse, og meget andet af mer
eller mindre Betydning, hvorom her ikke kan gaaes i Detailler,
men frem for alt mener jeg, at det er vanskeligt at overvurdere
den Hjxlp, som hver enkelt Amtsvejinspektgr gennem Forenin-
gens hele Liv har faaet til at fglge med i hele den Udvikling,
der i de sidste 20 Aar er foregaaet ved Vejene overalt i Ver-
den. Thi hvad kunde det hjzlpe, at Amtsraadene 1 Aarenes
Lg¢b fik Midler i Hande til at bestride de enormt stigende Vej-
udgifter, hvis Amtsvejinspektgrerne ikke havde varet i Stand
til at administrere disse Midler, og at de evnede dette, ja deri
har efter mit bedste Sk¢n utvivlsomt Amtsvejinspektgr-Forenin-
gen en meget stor Andel gennem de felles Drgftelser og Studie-
rejserne baade til England, Spanien, Italien, Frankrig og snart
det meste af Europa. Men alt dette kom jo forst lidt efter lidt,
og de fgrste Aar var Forhandlingerne meget tamme og i hgj
Grad przgede af dette, at Automobilismen egentlig endnu ikke
var naaet hertil. Der var i Juli 1912 kun 1504 Automobiler og
4223 Motorcykler mod Y, Million Heste. Da vi den 19. og 20.
Septbr. 1912 alle som en mgdtes til vort fgrste ordinere Mgde
i Aarhus, hvor Lovene vedtoges, og Valget af Interims-Besty-
relsen enstemmig stadfzstedes som pernament, var det lutter
mgammeldags” Vejsporgsmaal, vi drgftede, maaske med Und-
tagelse af, at der var nogle, der af bare Automobil-Skrzk vilde
fylde alle deres Vejgrgfter, for saa havde man da ikke dem
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at vaelte i, naar ens Hest blev sky for et Automobil, men For-
eningen blev dog fra vor fgrste Stund indmeldt som Medlem
af den internationale Vejkongres, fik sat udenlandske Vejtids-
skrifter i Cirkulation iblandt os og besluttede at lade os re-
prazsentere paa Vejkongressen i London 1913, og allerede ved
Aarsmgdet 1 Odense nzste Aar kunde der berettes om, at to
af os havde veeret i England i Anledning af Vejkongressen i
London i Juni samme Aar, og at der vilde blive foretaget For-
spg med nye Vejdek og Slidmaalinger i to Amter foruden
Kobenhavns, nemlig Odense og Hjgrring Amter. Aaret efter fik
vi indledet et Samarbejde med den da nystiftede Amtsraadsfor-
ening og med Automobilforeningerne om den forestaaende Re-
vision af Loven om Motorvognskgrslen, og jeg maatte i Ilden
som Foredragsholder om alle de nye Vejproblemer, fgrst i Aar-
hus ved Amtsraadsforeningens Aarsmgde, saa i Ingenigrfor-
eningen og dernast i Malmg ved de Ingenigrmgder, som for-
anstaltedes i Forbindelse med den store Baltiske Udstilling.
Efterat jeg havde holdt det Foredrag, havde jeg en lille Op-
levelse, som jeg bed Mzrke i. Sammen med mig holdt ogsaa
en tysk Ingenigrofficer Foredrag om det nye Fardselsproblem,
som jeg spgte at belyse fra Vejteknikerens Synspunkt, og han
fra den Motorkgrendes, og da vi saa var ferdige begge to,
var vi og vor svenske Vzrt, der ledede Mgdet, henne at faa
lidt Frokost, ved hvilken Lejlighed jeg foreslog ham at drikke
et Glas paa, at vi maatte mgdes 1 Miinchen til den dér plan-
lagte Vejkongres i 1916. Men det blev han gjensynlig ilde til-
pas ved, det veg han udenom, og da Krigen udbrgd en Maaned
senere, forstod jeg jo, at han var godt nok paa det rene med,
at de vilde faa andet at bestille end at holde Vejkongres. Og
dette stemte godt nok med, at da Amtsvejinspektgr Holm paa en
Studierejse samme Sommer 1 Miinchen spurgte, om han maatte
se Forsggsstrakningerne, de vilde forevise paa den kommende
Verdenskongres, saa blev han pure afvist, det havde de intet
af. Men enhver kan da forstaa, at hvis de selv havde troet
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paa den Kongres, saa skulde de nok have haft noget at fore-
vise, der kunde slaa Rekorderne fra London, hvor der var
22 Forsgg med nye Vejd=k.

Ved Foredraget i Ingenigrforeningen sggte jeg at slaa til
Lyd for, at vi herhjemme i Danmark ligesom i England skulde
indfgre et Vejraad, der skulde have til Opgave at fordele hele
den Skat, Motorvognskgrslen kastede af sig som Tilskud til
enhver Foranstaltning, der fremmede Vejenes Tilpasning til
den nye Ferdsel; denne Ordning havde i det egentlige Eng-
land i 1912 med et Tilskud af 142800 Lst. fra Motorskatten
fremkaldt andre 170.400 Lst. fra Kommunerne, hvorved ialt 1500
km Vej var bleven gjort modstandsdygtige mod den nye Fzerd-
sel, og ganske vist var Motorvognsskatten 1 1924 herhjemme
kun ringe, ca. 200,000 Kr.; men den vilde jo vokse, og hvis den
virkede i samme Forhold som i England, vilde der ligestraks
blive op imod 1, Million Kr. til Vejenes Tilpasning, slet ikke
saa helt lidt for et Landevejs Budget paa 3,1 Mill. Kr., og Til-
skudet skulde saa gives ganske uden Hensyn til andet end rent
vejtekniske Grunde, altsaa 1 varierende Forhold, eftersom Bil-
lighed talte for, at Kommunen deltog mer eller mindre i Ud-
giften. Det Vejraad vilde derved virke ikke blot til at fremme
Vejenes Omdannelse paa et rationelt Grundlag, men ogsaa blive
den Central-Institution, vi savnede, idet de dér ansatte Tek-
nikere kunde ofre al deres Tid paa at studere alle de mange
nye Vejproblemer, vi stod overfor, og som Amtsvejinspektg-
rerne ved al deres Administration var hindret fra at kunne
ofre tilstreekkelig Tid paa, og samtidig vilde — mente jeg —
det kommunale Selvstyre bibeholdes, idet Initiativet til Vej-
arbejderne og disses Udfgrelse blev hos Kommunerne.

Disse Tanker fandt Tilslutning i Ingenigrforeningen, og da
ogsaa Motororganisationerne havde haft Tanker i samme Ret-
ning, var jeg en ret lang Tid ingenlunde uden Haab om, at
det skulde lykkes at gennemfgre en Ordning i denne Retning,
men det blev helt anderledes.
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Da vi nogle Aar senere forhandlede om dette Spgrgsmaal
sammen med Reprasentanter for Amtsraadsforeningen, de sam-
virkende Sogneraadsforeninger og alle Motororganisationerne,
vendte disse sidste sig med samlet Front imod Forslaget, og
jeg husker meget ngje, hvorledes Begrundelsen var gennem Re-
praesentanten for Chauffgrernes Forening som Ordfgrer for alle
3 Sammenslutninger: ,,Et saadant Vejraad vilde utvivlsomt ggre
megen Nytte, ja saa megen, at det hurtigt vilde vise sig, at
Vejraadet ikke disponerede over tilstraekkeligt store Midler;
saa vilde Motorvognsskatterne blive forhgjede, og da de Motor-
vognskgrende principielt maatte krzve sig fritagne for ene
blandt alle andre Vejfarende at betale denne S=zrskat for at kgre
paa de offentlige Veje, saa maatte Organisationerne modsztte
sig Dannelsen af et Vejraad. Om man nu er synderlig stolt
over det Resonement, er dog maaske tvivlsomt; skattefri blev
de i alt Fald saavist ikke.

Det har maaske ogsaa sin Interesse at opfriske, hvordan det
gik med et andet Forslag fra vor Side, da den Lovs Revision
var under Forhandling.

Fra vor Side blev det gjort gzldende, at da det jo ikke
er strafverdigt at eje en Automobil, burde Skatten ikke fglge
denne som Objekt, men da det paafgrte Vejvaesenet store Om-
bygnings Udgifter, naar Automobilerne brugte Vejene, saa burde
det vere Fardslen, man beskattede, altsaa fortrinsvis Motor-
sprit eller Gummien til Hjulene, der henholdsvis ved den an-
vendte Kgrekraft eller Slidet giver et Maal for, hvor meget
man bruger Automobilet. Men heller ikke det vilde man den
Gang gaa med til, det var ganske uggrligt. Senere fandt man
dog ud af det.

Og som jeg blev svigtet af Motorfolkene i Planerne om Vej-
raadet, gik det jo desvarre ogsaa med alle mine Kolleger paa
én nzr, og dette tog jeg mig unxgtelig ret nzer; det maatte de
hellere have sagt straks i 1914, da jeg forelagde dem Planen;
men det Omslag skyldtes vistnok, at der 1 Amtsraads Kredse
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opstod en Frygt for, at dette Vejraad vilde bergve dem noget
af den Selvbestemmelsesret, som vzrnes saa energisk med en
nasten skinsyg Keaerlighed. Jeg kan jo endnu den Dag i1 Dag
ikke se, at Selvstyret vilde vere gaaet for nar, men jeg indrgm-
mer, at Vejenes Tilpasning er forlgbet langt bedre og hurtigere,
end jeg den Gang ventede, og dette skyldes, som alt sagt, efter
mit Sk¢gn for en stor Del den Omstandighed, at Amtsvejinspek-
torforeningen har udviklet sig til i nogen Maade at vere et Sur-
rogat for den Vej-Central, jeg sigtede efter og saa selviplgelig
i Forbindelse med, at Motorferdslen nu stiller 30 Mill. Kr.
aarlig til Raadighed for Vejenes Tilpasning mod de 200,000 Kr.,
de betalte i 1917, og som endda ikke alle gik i Vejvasenets
Lomme.

Naar jeg ovenfor har sagt, at Amtsvejinspektgrforeningen i
nogen Maade er blevet et Surrogat for den manglende Vejcen-
tral, saa er dette dog kun delvis rigtigt, men Trykket maa laegges
paa Ordene ,i nogen Maade*, thi Savnet af en tilstraekkelig
effektiv Vejcentral var ikke afhjulpet nok, og dette Savn fgltes
jo ikke blot af Amtsvejinspektgrerne, men ogsaa af alle andre
Vejingenigrer her i Landet, hvilket omsider fgrte til, at der dan-
nedes en Sammenslutning af Vejingenigrer, som fik Navn af
sIngenigrforeningens tekniske Vejkomité*, fordi Ingenigrfore-
ningen var behjzlpelig med Starten, og som er sammensat af
Reprzsentanter for alle Landets Vej- og Motor-Organisationer
samt Polyteknisk Lereanstalt, Ingenigr-og Entreprengr-Forenin-
gerne. Det var i 1921, at denne Vejkomité blev dannet, og den
har gjort et stort Arbejde i Aarenes Lob for at klare alle de
nye Vejproblemer, men alligevel har det ikke vzret tilstrek-
keligt, dertil har alle de travle Mznd, der sidder i den Ko-
mité, for meget om @rerne. Saa maatte man gaa endnu et Skridt
videre, nemlig ved at oprette et ,,Vejlaboratorium*, der sorterer
under Overvejinspektoratet, men har sine egne Ingenigrer. Der
er bestandig mange uopklarede Vejspgrgsmaal, der kraver ngje
Undersggelser, og nye Spegrgsmaal kommer bestandig til, saa
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der er Opgaver nok for baade Amtsvejinspektgrforeningen, Vej-
komitéen og Laboratoriet at lgse gennem lange Tider, ja saa
langt frem man kan se.

I hele denne Udvikling har det vaeret min lykkelige Lod
at deltage. Indtil 1922 (da jeg faldt for Aldersgraxnsen) som
Formand 1 Amtsvejinspektgrforeningen, og indtil 1929 (da jeg
trak mig tilbage) som Medlem af Vejkomitéen, og det Arbejde
i denne, der ubetinget har interesseret mig mest, er jo selv-
fglgelig Forsggsvejen ved Glostrup, som det lykkedes mig at
interessere fgrst Komitéen og dernast Ministerium og Rigsdag
for, saa den 1 1925 blev til Virkelighed, endda den kostede
150,000 Kr., og som jeg, siden den i 1926 blev aabnet, har haft
den Are at lede paa Komitéens Vegne, indtil den overgik til
Laboratoriet og dettes dygtige og samvittighedsfulde Ingenigr
Axel Riis. Ved det nordiske Ingenigrmgde i Kgbenhavn i An-
ledning af Polyteknisk Lareanstalts 100 Aars-Jubilzum fik jeg
derfor overdraget at holde Foredrag om Forsggsvejen, og det
blev saa ,,Svanesangen®.

Naar jeg derfor nu tznker tilbage paa, hvorledes jeg 1 1886
frygtede for, at den Amtsvejinspektorstilling ikke skulde til-
fredsstille min Trang til Ingenigropgaver, maa jeg smile. Den
Bekymring kunde jeg have sparet mig som saa mange andre.
Og desuden blev der jo yderligere betroet mig mange andre
Ingenigropgaver, Kloak- og Vejanleg i Sognekommunerne,
Sporvejsanleget til Klampenborg, Medlem af Bestyrelsen for
Ingenigrioreningens Sektion for Vej, Vand og Jernbanebygning
i dens forste 13 Aar og som Censor 1 Vej- og Jernbanebygning
ved Polyteknisk Lzreanstalt, et szrlig smukt Hverv at faa be-
troet, men et farligt Slid, iser fordi det faldt paa en travl Tid,
og som jeg derfor kun kunde overkomme i to Aar, men maatte
opgive, da Elevantallet ggedes.

R. W. Winkel: Banede Veje. 10
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Skulde jeg derfor paa ny. velge min Livsstilling, saa ved
jeg ingen anden bedre end den, Gud betroede mig, men jeg
kunde nok have gnsket, at jeg havde klaret det altsammen en
hel Del bedre; det var ikke let at vise sig al den Tillid voksen.

Naa, noget af det, hvori man fejlede, har man ganske vist
ogsaa faaet sine @rlige Stryg for, baade med Rette og — som-
metider synes jeg da, — med Urette. Men hvad, saadan gaar
det vel alle, der kommer paa en eller anden lidt udsat Post.
Vi trenger alle til det Skilt, Mark Twain fortzller om ovre
fra Vestamerika: ,Man bedes lade vare at skyde paa Mu-
sikanterne, de ggr det, saa godt de kan“; men de skyder al-
ligevel, og hvem ved, hvad godt det fgrer med sig? Det hol-
der en maaske vaagen, og det ranker maaske Ryggen, naar
man saa jevnlig ngdes til at indsteevne sine Gerninger for
Samvittighedens Domstol. Og desuden skal man jo ikke tage
det altsammen lige alvorligt. Jeg mindes saaledes en meget dra-
belig Avisartikel, der strakte sig gennem to Numre, og som
havde til Overskrift: ,Strandvejens Klagesang”, og til Motto:
+Min Fader pidskede eder med Svgber, jeg vil pidske eder
med Skorpioner.* — En lovende Begyndelse! — Og saa fort-
sattes der saaledes: ,,Oberstlieutnant Collin Lundh var slem,
men Amtsvejinspektor R. W. Winkel er meget, meget varre,”
hvorefter fulgte Klager over, at Rendestenene 1 Skovshoved ikke
blev fejede, Hxkkene langs Vejene ikke klippede, Lygterne ikke
teendt osv. osv. Og da jeg saa svarede og selviglgelig bl. a.
paapegede, at det var Naboerne, der selv skulde feje Rende-
sten og klippe H=zk, og Sogneraadet, der skulde tznde Lyg-
terne, saa gensvarede Indsenderen nok saa gemytlig: ,,Hvem
har talt om Hr. Winkel — —?“

Men Enden paa Sagen, naar alting er hgrt, bliver dog al-
ligevel det, at alt det brugbare skyldtes Guds Velsignelse, men
alle Manglerne ens egen Skrgbelighed; der er nok at angre
og meget at takke for.

Det var en god Haand, der ledede mig ind i den Ger-
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ning just paa det Tidspunkt, da alle disse interessante Op-
gaver laa og ventede nogle faa Aar fremme i Tiden, og det
har vzret en dejlig Gerning at vaere med til at berede Men-
nesker gode Veje, hvor man trygt kan fardes, og hvor man
kan befinde sig vel, saa man kan se sig glad paa Omgivelserne.

Men hvor er Livet ironisk; medens mange Ingenigrer har
tilegnet sig denne gyldne Sandhed, at man ikke kommer uden-
om, at Skgnhedskravene fglger lige i Halene paa de andre
Krav til Styrke, Hensigtsmassighed osv., saa er der Arkitekter,
som stolt ifgrer sig Ingenigrernes aflagte Bukser og vandrer
om i dem forgrimmende os Tilvarelsen med deres Lagkage-
huse i den Fiktion, at det er tekniske Vidundere. Det er Synd
for Arkitekterne, som vi skylder saa meget skgnt, men desto
mere maa vi Ingenigrer glaede os over den Medbgr, vi har i det
Stykke i vore Dage.

Og da jeg i 1925 stod ved den store, ja, gigantiske, kinesiske
Mur, maatte jeg uvilkaarlig sige et ,,Gud ske Tak!“ at det var
Veje, du fik Lov at berede, gode, smukke Veje, og ikke Skille-
mure, du skulde bygge.

@

10*



VI. KIRKELIGT ARBEJDE.

de Kredse, hvori jeg i min Ungdom fzrdedes, havde man
I ingen Forestilling om, at Laegmand kunde deltage i1 kirke-
ligt Arbejde. Kirken og Kirkens Arbejde var Przsternes Sag,
det havde vi Lzgfolk intet med at ggre, naar man da ikke netop
var Degn, Organist eller Kirkesanger, ja man vidste jo end
ikke, hvad en Diakonisse var for noget end sige, hvad ,Indre
Mission* var. Kristendom og Kirkegang var det selvfiglgelige,
og vi fulgtes ad til Kirke og til Alters, indtil vi blev saa store,
at vi selv valgte, hvem vi vilde hgre, men vi talte ikke om
det Emne, og det gjorde man vist overhovedet kun i ganske
faa borgerlige Hjem i de Tider.

Fe¢rste Gang, jeg mgdte Ordet ,Indre Mission*, var paa en
Gadeplakat i Murrundingen, lige fgr man fra Byen naaede den
gamle Trabro over Stadsgraven ved Qsterbro, altsaa for Vol-
dene faldt, antagelig i Slutningen af 60-erne, og jeg maa jo have
studset derover, siden jeg endnu ser den for mine (Djne; men
hvad det var, vidste jeg ikke.

Et mere aabent Dje for kirkelige Spgrgsmaal fik jeg der-
imod som rimeligt var, da jeg opholdt mig i min kwere Sviger-
faders, Pastor J.E.Angers, Hjem i Horslunde Prastegaard
og ngd godt af mange gode Samtaler med denne mer end al-
mindelig velbegavede og belaste Przst, der efterlod sig gode
Spor alle de tre Steder, hvor han var Przst, og som jeg er
taknemmelig for meget, ikke mindst, fordi han aabnede mine
Djne for V=mrdien af saadanne kristelige Skrifter, som jeg
kunde tilegne mig. Og saa lerd han var, og saa gron jeg var,
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blev vore Samtaler da ikke allesammen ,,spildte Ord paa Balle-
lars.*)

I de Aar var det, at man saa jevnlig hgrte om Pastor Vilh.
Beck og de Historier, der verserede om ham; jeg skal fortzlle
én af dem fra en Bispevisitats paa Lolland. Ved Middagen
kom Gazsterne — Naboprasterne — ind paa at fortzlle om
alle hans Uhyrligheder, men med ét blev der ganske stille,
for de lagde M=rke til, at Biskop Monrad slet ikke lo med
eller deltog 1 Debatten. Saa saa’ Biskoppen sig om 1 Kredsen
og spurgte: ,,Ved De, hvad Vilh, Beck kan?“ Men det vidste
de ikke, og saa fortsatte han: ,Han kan praedike to Timer
i Trzek, uden at jeg bliver trat af at hgre paa ham. Det er
der ingen af D’Hrr., der kan!* og saa saa’ han sig igen om med
et lille Smil i Pjet. Og der er det gode ved den Historie, at
den er saa karakteristisk baade for Monrad og for Vilh. Beck,
for det var netop det, han kunde, fengsle sine Tilhgrere. Det
erfarede ogsaa jeg, da jeg i 80-erne ovre paa Fyen for fgrste
Gang hgrte ham, og saa havde jeg endda faaet en for mine
lange Ben saare ubekvem Plads paa Knzfaldet i den overfyldte
Kirke.

Og¢ selv nu efter et halvt Aarhundredes Forlgb kan jeg
huske i alt Fald noget af det, han praedikede om, det er der
heller ikke saa farlig mange, der ggr ham efter.

Mange andre udmzrkede Przster har jeg hgrt, f. Eks. og-
saa min Barndoms Mathematiklerer, Pastor Johannes Mgl-
ler 1 Odense, som min Hustru og jeg, da vi boede i Odense,
var saa glade for at hgre, men det, der tog os mest, det festligste
og dybeste i vort Liv, var jo Gudstjenesterne 1 St. Jakobskirken
kort efter, at vi var flyttede til Kgbenhavn og fandt vor Plads
S¢ndag efter S¢ndag under Pastor Peter Krags Pradikestol.
Han var en Profetskikkelse, og jeg synes ikke, at jeg skylder
nogen anden Prast mere end ham i hans Velmagtsdage; in-

*) Titlen paa en Bog om en Preests forgzves Sjzlesorger Gerning over-
for en dedsdemt Forbryder, »Ballelars«.
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gen anden har, for mig i alt Fald, forkyndt Naaden klarere
og fuldere, og ingen skildret Syndens og Gudforladthedens Gru
sterkere. Og ingen har som han kunnet tale mig til Sam-
vittigheden, is®r naar vi sad i Skriftestolen, for vi gik til Al-
ters. Og saa Salmesangen, naar Sjzlen af By over Stjernerne
for, og den tztpakkede Kirke med den markelige Aandens
Enhed; det var en Menighed, der samledes, ikke en Tilhgrer-
skare.

Derfor kunde han jo ogsaa samle saa mange af vor Tids
betydelige M=nd og Kvinder. Der sad Professorerne Zeuthen,
Harald Westergaard og Holmberg, Billedhugger Saabyes, Gre-
verne Joachim og Adam Moltke og dennes Hustru, Magda
Moltke, Komtesse Knuth, Dispacheur Middelboes, Generalkon-
sul Hansens, Konsul Olaf Hansens fra Eltham, den senere
Overbibliothekar H. O. Lange, Grosserer Plum, Fabrikanterne
Ernst Nyrop og Carl Neubert, Thora Esche, Kassekontrollgr
C. Bangert og en M=ngde studerende, blandt hvilke Olfert Ri-
card, de senere Professorer Torm og Geismar, og de senere
Praster og Provster, Torm, Obel, Mollerup, Petersen (Tikgb),
Immanuel Bang, Fibiger, ja Biskop Ggtzsche og mange flere.
Hvad Pastor Krag har betydet for en hel Generation af Pree-
ster, lader sig vanskelig vurdere.

Var det da saa sert, at man betoges af alt dette, ganske
uanfegtet af alt det Rgre, Brandesianismen forvoldte. Vi ¢n-
skede os ikke noget bedre, min Hustru og jeg, og da Nyrop
derfor en Aftenstund i Januar 1887 spurgte, hvad vi syntes
om at komme dér i Kirken, kunde Svaret ikke blive tvivlsomt,
og saa fulgtes det Svar af en Indbydelse til at besgge Nyrop
i hans Sgndagsskole. Men hvad det var, vidste ingen af os, og
Svaret gjorde os ikke meget klogere, vi kunde jo komme og
se. Og det gjorde vi den nzmste Sgndag, det var den 23. Ja-
nuar, og jeg kan variere Caesars gamle Ord derhen: ,,Vi kom,
vi saa, og var besejrede.”

Sendagsskolen, men iszr Forstanderen, Nyrop, gjorde et be-
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tagende Indtryk paa os begge, og vi blev indbudt til at hj=lpe
med dér ved at tage hver sin Klasse, og med den Indbydelse
gik vi hjem,

Dog det havde jeg ikke Mod paa, jeg vidste end ikke, om
jeg havde Forstand paa Bgrn, ja knap nok, om jeg holdt af
dem, for Bgrn og B¢rn er nu to Ting. Men min Hustru ngdte
mig; vi havde ingen Bg¢rn, — var det ikke dejligt at faa den
faelles Gerning, og tilsidst gav jeg saa efter for hendes Skyld,
og virkelig m¢gdte vi saa den nzste Sgndag i Kronprinsesse
Louises Asyl for at overtage hver sin lille Klasse.

Og det varede jo ikke l®nge, fgr vi var lige interesserede,
ja indtagne i og optagne af den Gerning. Disse 10—12—15 Bgrn,
der stak Hovederne sammen 1 en Kreds og fulgte én med
(inene, naar man havde noget til dem, saa de kom til at lytte,
men hvis Ojne flakkede uroligt om, hvis vi ikke naaede Hjer-
terne, hvis det ikke tog dem. Og saa Forklaringsmgderne,
hvor vi sad hver Fredag Aften med hver sin Bibel til en lille
Bibellzesning over naste Sgndags Tekst. Dette var noget gan-
ske nyt for os, en udmzrket Lejlighed til at laere sin Bibel
at kende, baade gamle og nye Testamente; vi Lagfolk har
den vel nappe bedre, og saa havde vi jo i Pastor Krag en
Leder 1 det Skriftstudium, der just gav os, hvad vi sggte, Brgd
for Barnesjxzle, saa det blev os rige Stunder. Vi fik noget,
forst til os selv, og derigennem ogsaa noget for Bgrnene.

For det er det, de vil; de vil have noget, og de har aabne
Sanser 1 det Stykke. Frk. Elna Thofte, der var S¢ndagsskole-
lerer, for hun blev Missionzr i Indien, har fortalt mig om
en Dreng, hun havde i sin Klasse, som forlod hende en Over-
gang for i Stedet at sgge ned til Studentersamfundets ,,Sgn-
dagsskole”, men atter vendte tilbage til hende. ,Hvorfor blev
du ikke dernede?* spurgte hun saa, og saa kom Svaret paa
zgte Kgbenhavnsk: ,,De’ var der inte no’et ve’!“ Og saa gjorde
de sig endda saadan en Ulejlighed for at more de Bgrn; de kag-
lede og galede som Hgns og Haner og lavede en hel Del andre
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sHundekunster”, men skal der laves Hundekunster, vil Bgr-
nene helst lave dem selv.

Naa, selviglgelig kunde det jo ogsaa hznde os, at der ikke
var alt for meget ved det, man havde til dem, men saa gik
man saa stille og ydmyget hjem, og det har jo ogsaa sin Vardi.
Men oftest var det heldigvis en glad og lykkelig Skare af baade
smaa og store, der drog hjem fra Sgndagsskolen. ,,Hvor kan
det vere, Mor, at jeg bliver saa glad, bare jeg kommer ind
1 S.S.“ spurgte en af vore S.S. Drenge sin Mor. Ja, og hvor
kan det vare, at de bliver ved saa trofast Aar efter Aar, 20,
30, 40 Aar 1 Tr=k, de S.S. L=zrere, Mennesker, der er staerkt
optagne af andet Arbejde, og som 10 Maaneder af Aaret re-
gelmaessigt giver hver Fredag Aften, hver S¢gndag Eftermiddag
og Forberedelsen hver Lgrdag Aften, og iszer dette kostede
i alt Fald mig i sin Tid ofte et stort Arbejde. Hvor har jeg
mangen Gang stridt for at faa noget til Bgrnene, iszr da jeg
blev Forstander. Det normale var, at det, naar den travle Lgr-
dags Kontortjeneste var endt ved 5 a 6-Tiden, og Middagen
og et lille Hvil var overstaaet, kunde tage Tiden til sent paa
Aftenen, og sommetider skete det endda, at jeg maatte be-
gynde Se¢ndag Morgen med at rive det skrevne — for jeg
skrev altid — midt over. Naar jeg saa kom ned i S¢ndags-
skolen, sad hele Tomheden i Haserne som en underlig Slap-
hed, og saa kunde jeg under Klasseleesningen, hvor kun Klasse-
lererne er i Funktion, vandre ude paa Legepladsen rundt og
rundt, tumlende med Tanker og stridende for at faa noget til
Bgrnene.

Men saa skete det ogsaa, at jeg just efter en saadan Strid
kunde naa’ dem bedst, medens jeg til andre Tider, naar jeg havde
gledet mig til at tale til dem over et eller andet Bibelord, gjen-
synlig talte hen over Hovederne paa dem. Hvad er Drivkraf-
ten i det Arbejde? Og hvad andet kan vi svare, end at saa god
er Herren mod dem, der tjener hans Smaa med Evangeliet, at
han giver os en Fred og en Glade i det Arbejde, der er os
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L¢n nok, saa vi kunde samle Mennesker i hundredevis Landet
over, der vil sige ja til det, jeg her har sagt, og vere fuldt enige
deri, kun vil vi aldrig enes om, hvis Sgndagsskole der saa er
den bedste, for hver iszr synes, at hans er den bedste.

Og saa er der jo Festerne, iszr Julefesterne med Juletrzet,
Julesalmerne, Juleevangeliet, Chokoladen og Lysbillederne;
det var det Hele, men Jublen kendte ingen Granser. En Kvinde,
der i mange Aar gik i S.S,, har fortalt mig, at hun som Barn,
naar hun kom hjem fra vore Julefester, regelmessig gnskede,
at hun nu maatte dg, for lykkeligere kunde hun alligevel aldrig
blive.

Nogle vil vel saa spgrge, hvad der saa kommer ud af det,
hvad Vzrdi det har for Bgrnene senere hen i Livet, og Svaret
maa jo dybest blive, at det véd kun Gud. Men lidt kan vi dog
skonne., Da Stiftsprovst Obel i1 sin Tid var Sogneprast i Sions-
kirken herude paa @sterbro, fortalte han mig, at han altid
spurgte sine Konfirmander én for én: ,,Beder du?¥, og fik han
saa et Nej til Svar, spurgte han videre, om han da aldrig havde
bedt? og fik han herpaa et Jo, spurgte han tilsidst, hvornaar
det var, og fik da nzesten altid til Svar: ,,Da jeg gik 1 S¢ndags-
skolen!*

Deér har vi S¢gndagsskolens Maal; vi skal sgge at gore dem
til bedende Bgrn, og derfor maa Forstanderen aldrig i Sgndags-
skolen bede for Bgrnene, han skal bede med dem.

Mine Maal i S.S. var altid: 1) at ggre Teksten som det va-
sentlige levende, 2) at det gjaldt om at finde Evangeliet i
Teksten, 3) at naa ind i Samvittighederne, 4) at faa dem til
at bede Slutningsbgnnen med, og 5) at Salmerne var valgt saa-
dan, at det blev bundet sammen til en Enhed.

En af mine Klasseledere, der havde en Syskole for unge Piger,
fortalte mig en Gang, at hun altid paa sine unge Elever kunde
maerke en tydelig Forskel, enten de havde gaaet i S. S. eller ej.

Ikke saadan, at de, der havde gaaet i S.S., alle var troende,
langtfra, men de havde en Moral; der var en Bund, noget man
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kunde appellere til. Intet helt ringe Resultat, og Tusinder af
Bgrn har i alt Fald faaet det Indtryk, at der er Mennesker, for
hvem Kristendommen er en levende Overbevisning, en Realitet,
og den Viden er noget vard, naar det Menneskes Time slaar.
Og det sidder fast ogsaa i et Menneskes Fornedrelse. Min kare
S. S. Forstander, Nyrop, har en Gang fortalt mig om, hvordan
han en Gang en S¢ndag kom gaaende ad Strandvejen, som det
den Gang hed, langs Fzlleden og godt lagde M=rke til allerede
paa Afstand, at der gik en 3—4 halvfulde unge Mennesker og
generede alle de forbipasserende med Prellerier. Ogsaa med
ham vilde de i Lag, da han naaede dem, men med ét vendte
den paagzldende omkring og sagde til de andre: ,Lad vere,
gaa til Side, det er min gamle Sg¢ndagsskolelerer!“ Det er jo
ikke saadan, at vi gnsker at treffe dem, men de Minder sidder
altsaa fast.

Jeg mgder dem jo rundt om og faar mange Gange et glad,
genkendende Smil og et: ,Jeg er en af Deres gamle Sgndags-
skoledrenge.” Jeg har ogsaa med stor og dyb Glzde truffet
gamle Sgndagsskolebgrn rundt om paa Jorden, tre i Chicago, en
smuk, ung Styrmand i Kiautchou Havn 1 @stchina, og en i
Paris, og det er haendet mig, at en Mand ude i Sgborg ved en
Ekspropriationsforretning har trukket mig til Side for at be-
tro mig, at han var en af mine S¢ndagsskoledrenge, og at Min-
derne derfra havde bragt ham Velsignelse hele hans Liv igen-
nem.

Alt dette veere fortalt til Opmuntring for de S.S. Lzrere,
der nu er, og som dette maatte komme for @je. Kast dit Brod
paa Vandet, og du skal finde det Ienge derefter. Egentlig ken-
der jeg intet mere taknemmeligt Arbejde end det, at faa Lov
til at saa’ Szeden i de Barnehjerter inden Ageren trampes til
ude i Verden. Himmeriges Rige hgrer saadanne til.

Det er verd at takke Gud for at faa Lod i den Gerning.
Det erfarede jeg saa ofte, bl. a. ogsaa staerkt ved S.S.’s 25 Aars
Jubileeumsfest, da jeg 1 Spidsen for vor Afdeling fik Lov at
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fore Bgrnene ind i Frue Kirke og op i Koret, hvor Thorvald-
sens dejlige Kristus ligesom stod og tog imod os med de ud-
bredte Arme, og hvor vi blev lejrede om Dgbefonten. Hvilket
Symbol paa S.S.

Og endnu ét. Der er en underlig Sammenhang mellem det at
tro med Hjertet og at bekende med Munden til Frelse, en
Vekselvirkning, saa Troen styrkes, naar vi bekender vor Tro,
der er noget friggrende ved den Bekendelse, og det kan vi godt
trenge til,

I tre Aar havde jeg min lille Klasse nede i Asylet, saa blev
der saa fuldt af Bgrn, at det blev ngdvendigt at dele Afdelin-
gen og oprette en ny, hvortil vi fik Lokale nede i Randersgades
Kommuneskoles Gymnastiksal, og den bad saa baade Pastor
Krag og Nyrop om, at jeg vilde overtage Ledelsen af som For-
stander, hvad jeg i Leengden ikke godt kunde sige Nej til, og
den 20. April 1890 foregik saa den Knopskydning, og jeg kan jo
ikke nazgte, at jeg synes, at vi der nede oplevede mange dej-
lige Timer i de Aar, det forundtes mig at veere S.S. Forstander
dér; vi havde nu ogsaa mange kezere og udmzerkede Hj=zlpere
og oplevede i det Hele megen Velsignelse dér; og det blev
gennem Aarene slet ikke saa faa, der sagde Gud Tak for den
S¢ndagsskole, blandt mange andre ogsaa vor forrige Kirkemini-
ster, Stiftsprovsten fra Aarhus, og hans Broder og flere andre
Przster rundt om i Landet, Fibiger, Sketrup, Bggild i Struer,
Olaf Madsen, der alle den Gang var Studenter og¢ havde en
Klasse der nede, og tre af dem, der hin 20. April 1890 var med,
staar endnu i Gerningen, to Sgstre, Frkn. Olga og Ingeborg
Deichmann og Vicevart Chr. Petersen.

Jeg blev derimod ngdt til meget imod min Vilje at holde op
med denne kzre Gerning allerede 1 November 1909.

Men lenge inden denne Tid havde denne Gerning fgrt mig
ind 1 andet Arbejde. Fogrst kom jeg ind i Sg¢dagsskoleudvalget,
som leder alt S¢ndagsskolearbejde i Kgbenhavn, og fra det Ar-
bejde mindes jeg iser med Glade, at det lykkedes at faa vore
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Tekster tilrettelagt saadan, at de fra at vaere S-aarige og uden
ringeste Tilslutning til Kirkeaaret blev 4-aarige, efter de 4 Evan-
gelier, og i ndje Tilknytning til Kirkens Fester. Jeg satte stor
Pris paa det Arbejde og paa dem, jeg arbejdede sammen med,
iszer Dr. P. D. Koch og Frk. Anna S¢grensen fra Marthahjemmet.

Men da Formanden for Indre Mission i Kgbenhavn, Stifts-
provst, Dr. Volf, en Dag stod i min Stue og bad mig om at
tage mod Valg til den Bestyrelse, veg jeg unagtelig tilbage der-
for.. Denne Bestyrelse bestaar halvt af Praster og halvt af Laeg-
folk og supplerede sig selv, og den skulde nu suppleres med en
praktisk Laegmand, og saa var de enedes om mig. Der er saa
faa Legmand at velge imellem, fordi saa mange af vore ganske
anderledes dygtige Legmand gaar Kirkedgrene forbi, som om
Evangeliet ikke var for M=nd, eller som om der findes nogen
mandigere Skikkelse end vor Frelser selv og saadanne M=nd,
som hans Kirke har at fortzlle om; men 1 den Henseende kan
jeg ikke frikende vore Kunstnere for Medskyld, for hvor er
det dog sjzldent, at Kristus afbildes som den heltud mandige
Skikkelse, han var. Det Hverv var jeg uvaerdig til, det stod mig
ganske klart, men da ogsaa min egen Praest, som jeg raadfgrte
mig med, tilskyndede mig dertil, dristede jeg mig ikke til at vise
dette Kald fra mig, og har nu siden 1893 siddet i den Besty-
relse.

Men det blev jo ikke derved, ogsaa hele Kirkefonds Beva-
gelsen og alt Kirkebyggeriet kom jeg med i, og hvor har det
gennem Aarene veret festligt, hver Gang man fik Lov at vere
med blandt dem, der stod bag, naar snart én og snart en anden
af Kirkerne herinde indviedes lige fra Nazareth og Gethsemane
Kirkerne og til Hans Egedes. Og to af dem stod jeg iszer nzr:
Sionskirken, der indviedes i September 1896, og Esaiaskirken,
vor egen Sognekirke, der indviedes som Kryptkirke den 6. De-
cember 1903 og senere, i 1912, blev til den smukke Kirke, den
nu er.

Ved det Kirkebyggeri er der det henrivende, at der kan
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man da se, at man g¢r nogen Nytte, det kan man ikke saa
sjzldent komme til at tvivle om 1 en Missionsbestyrelse, ikke
mindst, naar man efter saa mange Aars Forlgb synes, at man
har saa lidt at fortelle derom. Men maaske det dog lykkedes
ligesom i1 Navningetingene at sige Ja og Nej paa de rigtige
Steder; en hjertelig Tilslutning er ogsaa noget verd, og i en-
kelte Sager var det mig blinde Hgne, der fik Tankerne: Flyt-
ningen af Blochs dejlige Billede til sin rette Plads, og Opta-
gelsen af vore egne Helliggorelsesmgder.

Og havde Indre Mission kun ringe Gavn af mig, saa havde
jeg megen Gavn af den, og blandt andet lzerte jeg gennem den
en M=zngde udmarkede Mennesker at kende, fgrst her 1 Byen
og senere rundt om i Landet, f. Eks. Maend som Professor,
senere Biskop P.Madsen, Oberst Keyper, Stiftsprovst Jakob
Pauli, Provst Fenger, Pastor Julius Steen, Stiftsprovst Hoff-
meyer og alle vore Missionzrer og blandt dem fgrst og frem-
mest Rasmus Clausen og Vilh. Wright, disse to braendende Lys.

Med Clausen havde jeg et Par Oplevelser, der maaske kunde
fortjene at opbevares. Det var den 5.Juni, og som sadvanlig
havde vi veeret 1 Dyrehaven til Mgde i Ulvedalene og derefter
en dejlig Sommeraften nede i Bellevue for at spise lidt Aftens-
mad sammen med en lille Vennekreds. Nu gik det saa hjem ad
Byen til, men forinden maatte vi jo ligesom alle andre saadan
en Aften flokkes i de store ,,Faarefolde* ude paa Jernbanesta-
tionen og vente, til vi blev lukket ud til det nzste Tog. Vi var
sammen med Clausen, og han ragede jo godt op og var straks
genkendt. Saa lgd der en =gte Kabenhavnerstemme: ,,Der har
vi Clausen, G’da Clausen, la’ os faa en Sang, Clausen, la’ os
faa en Sang" o.s.v. Og det blev han ved med, indtil jeg fore-
slog: ja, lad os give ham en, og saa istemte vi ,,Dejlig er Jor-
den; men den gode Kgbenhavner havde jo ikke gjort Regning
paa, at der havde varet Mgde derude, og at der var mange
troende Mennesker blandt de ventende, saa han blev sikkert
forbavset ved at h¢re det maegtise Kor, der med ét lgd under



158

Taget der; det lpd helt sterkt og festligt fra Hundreder af Men-
nesker. Men selviglgelig vilde han ikke stikke op: ,,La’ os faa
en til!* Og han fik baade to og tre. Vi stod en lille Skare
sammen med et os ubekendt Selskab paa 3 Damer og 1 Herre,
der viste alle Tegn paa Ubehag over det slette Selskab, de var
kommet i, og da der saa omsider blev lukket op, udbrgd en af
Damerne: ,,Aa, lad os skynde os, at vi dog ikke kommer sam-
men med disse ,,Hellige*!“ Og saa rgg de af Sted,. som var
det den Lede selv, de flyede. Vi fandt en tom Kupé, Clausen
sad ved Vinduet, og lidt efter susede der en tendt Cigarstump
lige forbi hans Ansigt ind i Kupéen til os.

En anden Gang havde vi vearet til et Mgde sammen, han
og jeg, inde i Bethesda og fulgtes hjem ad @sterbro til, hvor vi
begse boede, og ud for Kommunehospitalet mgdte vi saa en
meegtig Svaerm, der kom fra et stort Mg¢de, der havde varet
holdt i Lgrups Ridehus. Dette Mgde var egentlig sammen-
kaldt som et Protestmgde mod Politiet, men Mgdet blev en
Fiasko, et rent Rabaldermgde, hvor det eneste, der skete, egent-
lig var dette, at Horup entrede op i Bjzlkekonstruktionen og
derfra tordnede ud over Forsamlingen: ,Det, som vi vil, det
er ,,Ned med Aanden fra Bethesda“!“ Det blev h¢grt, men saa
skiltes man, for det var ikke muligt ellers at faa @renlyd.

Det var denne Strgm af Mennesker, vi mgdte der i Fari-
magsgade, og det var ganske tydeligt, at de kendte ham alle-
sammen, og hvis nogen den Gang symboliserede Aanden fra
Bethesda, var det jo ham, men alligevel veg de allesammen til
Side for ham rent uvilkaarligt, nasten &rb¢digt, da de mgdte
ham. Det var markeligt at se. Og noget af det samme saa’ jeg
den eneste Gang, jeg var med ham paa ,,Midnatsniission* en
Aftenstund, han absolut vilde have mig med paa en Vandring
ned gennem et af disse Strgg; de kendte ham gjensynlig alle,
skgnt han gik ganske tavs, og det samme var Tilfzldet, da vi
ved Raadhuspladsen kom ind i den sidste Sporvogn til Oster-
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bro; de blev saa stille, ingen var mere kendt i Kgbenhavn end
Clausen; han var et levende Vidne om Kristendom.

Den samme Aften saa jeg forresten endnu ét: den under-
lise Magt, Biblens Ord har. Vi gik bag et Par, der gik med
hinanden under Armen, utvivlsomt en Skgge og¢ hendes Bytte,
og da Clausen var saa tavs, fo'r det ud af mig: ,,Synden ligger
for Dgren, og til dig er dens Attraa, men du skal herske over
den!* Og i samme Nu slap de hinanden.

Man kan dog virkelig somme Tider faa Lykke til at rakke
Mennesker en hjzlpende Haand.

Og a propos. Jeg korte en Gang hjem fra Taastrup og kom
i Kupé sammen med 4 Kreaturhandlere, der var meget ind-
gaaede sammen, og fra hvem der lgd en saa uafbrudt Stregm af
Eder, at jeg aldrig har hgrt Magen. Det slog mig, at de vist
ikke anede, hvordan de bandede, og jeg folte mig derfor tii-
skyndet til at sige dem det, men hvordan? Saa listede jeg en
Avis og en Blyant frem, og for hver Ed blev der sat en Streg,
det Regnskab var jo ikke saa svert at fgore, men da vi saa
nzermede os Kgbenhavn, kneb det. Zrlig talt, jeg var bange.
Men saa rejste jeg mig fra mit Hjgrne og gik de to Skridt hen
til dem, bukkede, tog Hatten dybt af og gjorde en Undskyld-
ning for, at jeg afbrod deres Samtale, men jeg kunde maaske
gore dem en Tjeneste, for jeg var vis paa, at ingen af dem
vidste, hvor slemt de bandede, derfor havde jeg holdt Regn-
skab dermed, siden jeg ved Taastrup kom ind til dem. Havde
de Lyst til at se Regnskabet? Men de slog ikke, de blev ganske
stille og sagde ja til at se Regnskabet, og da de saa’ det, og da
jeg bad dem betenke, hvad det blev til, naar den halve Time
blev til 14—16 Timer daglig Aar efter Aar, saa blev de end
mere tavse; det vidste de ikke, havde aldrig tznkt paa. Ja,
en af dem udbr¢d endog: ,,Ja, men det Regnskab har jeg da
ingen Del 1, jeg har da ikke bandet.

Jo, maatte jeg svare, De har givet Deres gode Kontingent
til Regnskabet lige saa fuldt som de andre Herrer! Og saa fo'r



160

der et ,Det var F..... s! fra ham, og straks derefter et mat
»Ja, der kan man se!“ Saa skiltes vi som gode Venner, og
hvem ved, om det ikke er blevet dem en Hj=lp, de tog saa
smukt mod den lille Haandsrakning,.

Var det saa forkert handlet, og langt mere, er alt det Mis-
sionsarbejde, som de Mznd har rggtet, jeg for nevnede, er det
forkert, eller hvad er det egentlig 1 den Gerning, der har vakt
en saadan Harme mod ,,Aanden fra Bethesda“? Og hvad kan
jeg svare andet end det gamle, at der er saa mange, der elsker
Mgrket mere end Lyset, og saa smaeder de os; det er os, der
er Mgrkem=nd, Svovlpradikanter o.s.v., og det bliver vi vist
aldrig enige om, for jeg synes ganske modsat, at jeg har faaet
saa meget Lys, Fred og Glaede i disse Menneskers Selskab, ja
endda at nogle af dem spruttede af Forngjelighed og muntert
Vid, f. Eks. saadanne Mand som Vilh. Bech, Anders Stubkjer,
Biskop Olesen, Julius Steen, Fibiger eller Pastor Carl Chri-
stensen og mange, mange andre kendte og ukendte.

Men selviglgeligt, i et overstadig lystigt Selskab er vi daar-
lige Selskabskammerater, og dem holder man ikke af, saa er
man kedelig og dgmmesyg. Og saa kommer altsaa Spgrgsmaalet
til en, om man skal synge med de Fugle, man er iblandt eller
ej, og déer maa jo hver enkelt 1 hvert enkelt Tilfaelde tage sit
Ansvar og sin Dom, men der var en, der sagde: ,,Ve eder, om
alle tale vel om eder og rose eder®, og han talte med Myndig-
hed. Og holde op med den Gerning, er Tiden sandelig ikke til.
Det kan saavist ikke vare, fordi der er for megen Kristendom
i Verden, at vi er ved at gaa til i Nydelsessyge, ublufzrdig
Kegnsmoral, Fosterfordrivelser, Skilsmisser, modbydelige Be-
dragerier, Mord og Selvmord.

Det timedes for nogle Aar siden en Prast, at han maatte
tale over sin Broder, der var d¢d for sin egen Haand; han
valgte at tale over Ordet: ,,Herre, havde du varet her, da var
min Broder ikke ded!* Og hvor kunde dog det Ord s=ttes
over en Mangfoldighed af al den Elendighed, vi sukker under:
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Havde dog du varet her! Den Missionsgerning er nok mere
nédvendig end nogensinde for.

Men, vil saa maaske nogen spgrge, hvor blev der Tid dertil,
gik det ikke ud over det egentlige Arbejde, og blev det ikke
til Fortrzed, at ,,Missionen* er saa ilde anskrevet i vide Kredse?
Til disse to Spgrgsmaal vil jeg svare, at intet Menneske jo kan
holde ud at arbejde med det samme altid; der maa nogen Af-
veksling til, noget 1 Retning af det, man med et daarligt Ord
kalder Adspredelse, og som oftest bestaar 1 Selskabelighed,
Biografen, Kortspil, Sport eller desl. Men naar man saa fore-
trekker f. Eks. Sgndagsskolearbejdet eller noget i samme Ret-
ning, og naar man der finder den Glazde og Hyvile, om ikke
just i almindelig Forstand, saa dog den aandelige Ligevagt og
Tilfredshed, der virker fornyende og forfriskende paa én, hvad
kan man saa med Rette indvende derimod, selviglgelig under
den Forudsatning, at ens egentlige Gerning — altsaa for mig
Vejvaesenet — altid havde det ubestridte fgrste Krav paa min
Arbejdskraft og Tid.

Men om det voldte Fortr&d? Ja, hvem kan dog egentlig
svare tilforladeligt paa det? Det gjorde det maaske nok. En
Gang vi var paa Skovtur med Se¢ndagsskole-Personalet, havde
vi fundet os en lille afsides liggende Plet i Skoven, hvor vi
havde Iejret os, og der sang vi et Par Salmer, og medens vi
sad der, gik der et lille Selskab forbi, undersggte os ngje med
QDjnene og fjernede sig, idet en af M=andene med sterke Tegn
paa Undren udbrgd: ,Kgbenhavns Amts Vejinspektor!“ med
mange Udraabstegn efter sig, for 1 saadan en Situation burde
jeg aabenbart ikke vere antruffet. Det er nok ikke uden Grund,
at Paulus som noget szrligt fremhaever, at han ikke skammer
sig ved Evangeliet; og er det ikke i sin Orden at slutte sig til
den Gruppe 1 Kirken, der just i den Tid bliver steerkest be-
skudt? Flgjelskristne er intet Heedersnavn. Men desvzrre er
det jo oftest saadan, at den Uvilje man mgder for den Ger-
nings Skyld, ikke er til at skille fra den, der skyldes Uviljen

R. W. Winkel: Banede Veje. 11
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mod én selv, ens egne Kanter og Mangler. Hvor ofte skortede
det ikke paa Sagtmodighed, og hvor ofte kunde man ikke have
taget klogere paa dette og hint i Stedet for at buse lige paa. Der
er nok at fortryde paa.

Men én Begivenhed skal jeg dog genfortelle.

Et eller andet Menneske vilde mig til Livs; jeg har ikke
ringeste Anelse om, hvem det kan have varet, men det vilde
han utvivisomt, og saa satte han et Avertissement 1 ,,Aftenbla-
det”, et ganske lille et med Petit, om, at troende Mennesker
kunde faa Arbejde paa Roskilde Landevej ved Skidtskrabning,
hvis de vilde henvende sig enten til Vejmand X, Roskildeve;j
Nr. Y, eller til undertegnede Vejinspektor Vinkel, og saa fulgte
Adressen; uheldigvis — eller var det maaske netop overlagt
— saa var jeg i de Dage just paa Rejse, og derfor hindret i at
gribe ind i Tide.

Og saa var der ved Avertissementet det at bemeerke, at
Vejmandens Husnummer var galt angivet, og mit Navn galt
stavet, og iszr at intet normalt Menneske kunde finde paa at
avertere efter troende Mennesker i den Avis, men lad gaa.
Avertissementet havde en vzldig Succes, om man vil. Der kom
en hel Strgm af Mennesker baade til Vejmanden og her op til
mig, og den sidste, der henvendte sig her, lignede meget lidt
en Arbejdsmand, men langt snarere en Journalist, en paent kladt
Herre med Guldbriller. Og alle fik de her af min Hustru og
vor udmeerkede Pige den samme Besked, at jeg var bortrejst
og intet havde sagt om noget Avertissement, det maatte jeg
vist have glemt 1 Skyndingen, inden jeg rejste.

Jeg kom hjem en Lgrdag Aften og mindes ganske tydeligt
den underlige Stemning, der mgdte mig, den sterkt afdempede
Gensynsglede jeg medte, saa ulig hvad jeg ellers altid var vant
til. Og saa kom det, om jeg ikke havde glemt, at jeg havde
averteret om Arbejdere?

Men naxste Morgen sprang Bomben, et Brev fra Stiftamt-
manden med et Eksemplar af ,,Socialdemokraten® og Anmod-
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ning om, at jeg vilde erklaere mig over en lang, fnysende Ar-
tikel, hvori Bladet udged sine Vredes Skaaler over mig i An-
ledning af Avertissementet og den modbydelige Blanding, det
aabenbarede. ,,Sagen er, at Hr. Winkel er ,hellig®, vil man have
Arbejde hos ham, er det ngdvendigt at have Luthers Kathekis-
mus i Lommen,” saadan omtrent lgd det bl.a., og saa endte
det med en kraftig Appel til Amtsraadet om at se mig lidt
efter 1 Sgmmene. Selviglgelig gik jeg Mandag Formiddag ud
til Stiftamtmanden for at berolige ham med, at det hele beroede
paa et Falsum, og at det aldrig kunde falde mig ind at stille
den Fordring, men — merkeligt nok — faldt det mig meget
svaert at berolige ham, maaske fordi jeg tog det saa roligt, og
maaske ogsaa, fordi jeg var uforsigtig nok til at fortelle ham,
at der var én, der gerne vilde tage mig og Avertissementet i
Forsvar, som havde sagt, at hun havde tznkt som saa: ,,Aa ja,
de troende maa altid holde for, saa har han vel tznkt, at de
her skulde have en lille Fordel.* Thi neppe havde jeg sagt dette,
for han udbre¢d, ja, der kan De se, De mener altsaa alligevel,
at det er forsvarligt, hvad jeg dog selvfolgelig¢ hverken havde
sagt eller mente. Derimod havde vi oftere fgr vekslet Ord om
Indre Mission og om de Avertissementer, der forargede ham
saa dybt, om troende Tjenestefolk eller en hellig Karl o. desl,
og blev der begaaet noget forkert fra Indre Missions Side, fik
jeg det regelmessigt revet i Naesen, som f. Eks. en Gang selve-
ste Pastor Vilh. Beck vitterlig havde forlgbet sig ret slemt over-
for en Journalist, og Stiftamtmanden saa ved et Amtsraads-
meode 1 Forbigaaende sagde til mig: ,,De staar forbistret daarlig
for Tiden!*

Jeg skulde og vilde selviplgelig dementere og bad gentagne
Gange om, at Stiftamtmanden vilde sige mig, med hvilke Ord
han syntes, dette efter min Forklaring bedst skete, men det vilde
han ikke, det maatte jeg selv om, og saa gjorde jeg det saadan,
som det faldt mig nautrligst, nemlig ved at give Bladet Ret i,
at heller ikke jeg syntes om at kreeve Tro som Vilkaar for at

11*
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skrabe en Vej i Akkord, absolut ikke, men at det beroede paa
et Falsum; jeg havde aldrig indsendt det Avertissement, der
var ikke ringeste Basis for Angrebet, det hele var skudt forbi.
Jeg evnede ikke at give Udtryk for den Vrede, jeg ikke fglte,
jeg var jo ikke ramt, og desuden, saa lenge de lyver os det
paa, er det jo ikke saa slemt, snarere det modsatte. Men mit Svar
fandt han var meget daarligt, og det var det maaske ogsaa, i
alt Fald i én Henseende, for jeg kunde jo have gjort opmeerk-
som paa, at der var sket alle de Mennesker en Uret, der var
blevet narret til forgzeves at rende ud til Vejmanden eller op
til mig, og jeg kunde jo ogsaa have spurgt dem, om ikke Reli-
gionen var en Privatsag.

Og hvem der led under det, var min kzre Vejmand, der
tog sig det saa neer, at han sggte sin Afsked og blev Statshus-
mand, hvor han sled sig selv op; havde han endda ventet nogle
Aar, havde ogsaa han faaet Del i de gode Lgnningskaar, der
oprandt for Vejmandene.

Naar Talen er om Indre Mission, drejer det sig jo imidlertid
ikke blot om et Arbejde, men ogsaa om en kirkelig Retning,
ja nogle vil endog sige og fremhave et Parti og endda frem-
heve dette desto mere, jo mere de selv er Partigengere; og
disse vil saa muligvis finde, at det lyse ved ,Partiet” her er
fremhavet med Fortielse af alt det, vi lastes for, Fanatisme,
Overdrivelse, Snzversyn, et mgrkt Livssyn og meget andet, og
de samme, der vil sige saadan, vil sandsynligvis ogsaa skelne
en hel Del mellem Missionsgerningen her i Kgbenhavn og ude
paa Landet, og hvad skal jeg saa sige til det?

Ikke at jeg en eneste Smule vil tage noget af alt dette 1
Forsvar, tvartimod; men mon Missionsfolkene i Reglen er
mere behzftede med Mangler end andre kirkelige Retninger?
Vi er jo desverre alle ret mangelfulde. Missionsfolkene er saa
snaversynede, siges der f. Eks., og der er dem, der er det, og
Snzversyn er en grim Ting; men mon man ikke omvendt kan
vere for vidtfavnende, saa man nok vil i Himlen, men man vil
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have hele Verden med sig derind, og er det ikke bedre, om saa
skal vere, at vaere paa den sikre Side i det Stykke, end at
vare saa ,liberal”, at den sn®vre Port, inden man ved af det,
er bleven saa bred, at den passer til den brede Vej, og alle
Verdensmennesker er forngjede med en. Og saa er der det
mgrke Livssyn; men mon det ikke, som fgr navnt, oftest har
sig med det paa den Maade, at man dgmmes, fordi man hver-
ken kan eller vil deltage i stojende, syndige eller tvivlsomme
Glzder, og saa maaske sidder bedrgvede og indesluttede i det
ellers saa ,lystige” Selskab — for hvor kan man andet?

Thi det, man ikke vil vide noget om, er jo Skellet, at der
er Forskel paa Lystighed og Glade, at der er noget, der hed-
der Fortabelse, og noget andet, der hedder Frelse; dette med
Skellet er Missionsfolkenes Styrke, og hvad man end vil mene
om Maaden, hvorpaa det forkyndes, saa kan ingen fragaa, at
den Tale er bibelsk, og derfor synes jeg, det er fejgt og ukeer-
ligt at fortone denne Sandhed, saa Mennesker slaar sig til Ro
med, at det vel nzppe gaar saa strengt til, som Prasten pre-
diker, eller at det jo altid kan naaes.

Dette slog mig saa sterkt for en hel Del Aar siden i Har-
bogre-Krigens Dage, at det er lige forargeligt 1 Verdensmen-
neskers Djne, enten man taler om Frelse eller Fortabelse.

Krigen stammede jo fra, at Pastor Moe blev beskyldt for,
a: han skulde have udpeget nogle af den store Drukneulykkes
Ofre, der var gaaet til Helvede, men i de samme Dage d¢de
der en ung troende Mand, som hgrte til St. Jakobs Menighed,
og som havde haft sit Arbejde i en stor Forretning, hvis Per-
sonale derfor var talrigt med ved Begravelsen. Pastor Krag,
der talte ved denne, havde gentagne Gange besggt ham paa
hans Sygeleje, og kunde derfor med stor Frimodighed vidne
om, at han var gaaet frelst hjem, men det holdt hans Kam-
merater fra Forretningen aldeles ikke af at h¢re, de var nzr-
mest rasende: ,,Hvor kan han vide det, det ved han jo ikke
en Smule om!* o.s.v. Det skal vere graat i graat, saa graat,
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at den ene Kat ikke kan skelnes fra den anden, men dette
er ikke Kristendom.

Og saa er vi saa partiske, siges der, og der er nogle Ste-
der mere Partiaand end godt er, men gz=lder Beskyldningen for
Partiskhed dette, at man ikke vil have noget med aandelig
Dg¢d at skaffe, saa melder jeg mig ind i det ,,Parti, for man
skal ikke gaa paa Akkord. Men er der virkelig aandeligt Liv
hos en Mand, vil der hos de fleste vaere Redebonhed til at
respektere hans Tro. Og jeg synes, at jeg hos en anden kir-
kelig Retning har fundet ikke saa lidt mere Partisind, end
hos de Missionsfolk, jeg har truffet paa.

Endelig er der saa Beskyldningen for Fanatisme, og jeg
vil indrgmme, at jeg har truffet Mennesker, der efter mit Skgn
udviste en Del mere Nidk@erhed end Forstand og Menneske-
kundskab. Men mon det gxlder synderligt endnu? Jeg synes
desverre ofte, at Nidkzrheden staar det kun smaat til med,
hvordan det saa siden gaar med Forstanden. Og mon det ikke
kunde tznkes, at iser de mangler Nidkzrhed, der bebrejder
Missionsfolkene, at de er fanatiske. ,,Du raser, Paulus, du ra-
ser!® saadan siger man, naar man bliver gaaet for nzr. Ja
kunde vi blot ,rase”“ som Paulus, saa udrettede vi lidt mere.

Jeg kan ikke sige, at jeg ynder det Baase-System, vi har
i vor Kirke, og jeg har fundet mange i de andre kirkelige Lejre,
som jeg sztter stor Pris paa, men de fleste og de kzreste fandt
jeg saa ubetinget blandt Missionsfolkene; dér synes jeg, at jeg
er hjemme, at jeg finder mest af dette uudsigelige Troens
Samfund, og der er utvivlsomt ogsaa mest Arbejdsmod, Ar-
bejdsgleede og Offersind.

Naar én Gang Danmarks Kirkehistorie om vore Dage skal
skrives — hvis den da naar at blive skrevet — saa skal det
nok vise sig, at det var den foragtede Indre Mission, der forte
an og bar Hovedbyrden af det meste, der blev udrettet; der
vilde blive fattigt 1 Danmarks Kirke, om den ikke var og havde
veeret. Derfor er det ogsaa i sin gode Orden, naar det netop
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er Indre Mission, der skydes paa af dem, der vil Kirken til
Livs, men der er nogle, der ikke vil dette, og som dog sky-
der paa os, og det synes jeg, at de hellere skulde lade vare
med. Nogle af dem er ogsaa for gode til det Selskab.

Og saa er der nylig kommen nogle til i vort Kirkefolk,
som mest af alt minder mig om Kejserens nye Klzder. De
har jo ingen Ting paa! Og saa render de omkring og kaster
Snavs paa vor Kirkes bedste Ma&nd uden at ramme dem, men
med det Resultat, at deres egne Fingre bliver slemt snav-
sede — og dog, naar jeg saa er ved at harmes paa dem, kom-
mer jeg til at ynkes over dem, for er det ikke det, der er ti-
medes dem, at de har faaet en Splint af Troldespejlet 1 Qjet,
saa de kun kan se alt det gale hos alle os andre. Og det maa
de jo have Lov til, blot de saa ogsaa kunde arbejde bedre end
alle vi andre; men der er det, synes jeg, at deres Nggenhed
kommer saa ynkelig til kort, for de har jo intet Evangelium
at bringe. Lad dem kun spotte; i den Sag er vi bedre farne
end de, for en Dag gaar der Ild i Spotterens Hus, men at dgje
Spot, det har Kristne alle Dage maattet gve sig 1. Nej, skulde
jes sige, hvad jeg synes er Missionsfolkenes stgrste Brgst, saa
er det dette, at der adskillige Steder er Stilstand i Stedet for
Vaxkst og Liv.

Der var 1 min Slegt en Kvinde, der, lige siden hun blev
gift, saa ivrig havde attraaet, at de maatte faa deres egen
lille Villa med Have og Hg¢ns og hele Herligheden; og endelig
lykkedes det, og den laa ganske dejligt i den skgnneste Egn
h¢jt oppe paa en Skrznt med den herligste Udsigt langt op ad
en meget smuk Dal med Skove paa begge Sider; stort bedre
kunde det vanskeligt vaere. Og saa skulde Villaen have Navn,
og saa syntes hun, at den skulde hedde ,,Se saa!* hun havde
jo, saa at sige, naaet sine (Dnskers Maal.

Der er en hel Del Mennesker, der med fuld Ret regner
sig til Guds Menighed, som hgrer hjemme dér, og som glade
siger, at nu bor de midt iblandt deres Folk; der er de nu
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jeg ikke formaar at sige det samme. Der er blandt dem, man
allerhelst vil vaere knyttet til, altid nogle og sommetider en Del,
hvis venlige Fglelser bliver til Uvilje eller Kulde, Ligegyldig-
hed; man er et sort Faar, og det er ofte smerteligt nok, et
Gran af det, Skriften kalder ,Kristi Forsmadelse“. Men det
maa man gaa ind under og saa fryde sig desto mere over alle
de mange kzre og gode Venner, man ufortjent fik sig i Stedet.

@



VII. DET DANSKE MISSIONSSELSKAB.

D a jeg en Efteraarsdag i 1924 kom sejlende til en lille Pro-
vinsby paa en af vore mange Qer for at deltage i et af
Det danske Missionsselskabs mange mindre Mgder, og blev mod-
taget af den stedlige Leder, som var ret ny i Tgjet, kan jes
ikke nzgte, at jeg fandt det noget nedslaaende, at han paa Vejen
fra Damperen til Hotellet hele Tiden underholdt mig med,
hvor mzrkveerdig han fandt det, at en Amtsvejinspektgr rejste
rundt og holdt Foredrag om Missionsarbejde. Kan hznde, at
andre har varet af samme Mening, ja endda, at det er blevet
bedgmt endnu mere fra oven nedad, iszr hvis de har ment
det samme om alt Hedningemissionsarbejde som én af mine
tidligere hgje Foresatte, én af de klogeste Mznd, jeg er kom-
men 1 Bergring med, for han sagde gentagne Gange: ,,Lad dem
dog beholde, hvad de har, det er de jo glade ved!“ men saa
klog han var, saa er dog dette kun et Udtryk for den tykkeste
Uvidenhed om noget fundamentalt. Hedenskabet er som en
(rken, oftest med flere eller fz=rre Oaser, der viser, hvor rigt
det Folk kunde have vazret. Men de gamle ,kristne“ Lande er
som det dyrkede Land, hvorfra der, trods alt, hver eneste Dag
udstrgs Gaver fra Aarhundreders Arv af gammel kristen
Tankegang, Seed og Skik som en Regn over ,onde og gode,
retferdige og uretfzrdige” ogsaa over dem, der fornzgter Kil-
den, hvorfra det alt kommer. Virkelig Kristendom skanker
Folket en Regn af Velsignelser.

En Mand som Darwin, erkendte det. Da han med sine Qjne
havde set, hvordan Ildlenderne kunde blive Mennesker, naar
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de blev Kristne, blev han til sin Dg¢gdsdag Bidragyder til det
Missionsselskab, der driver Mission blandt Ildleenderne.

Og Mylius Eriksen erkendte det. Da han kom op til Kap York
og saa’, hvor bundne de stakkels hedenske Grgnlandere var
1 al deres grznselgse Overtro, saa de intet turde af Frygt for
onde Aander, saa sagde han til dem, at vi her hjemme har
en ganske anderledes lys Tro, saa vi ikke er bange for en eneste
Smule af alt det, de skelver for. Og da de saa bad ham om
at lere dem den Tro, saa vedgik han, at det kunde han ikke,
men fgjede til, at der hjemme var nogle, der kunde, og han
lovede dem at faa sendt nogle af dem derop.

Og det Lofte holdt han. Da han kom hjem, var han Med-
stifter af Kap York Missionen ved et M¢gde oppe i Bethesda.
Det laa ham paa Sinde at skaffe dem to Ting, Bgsser, saa de
kunde faa ,dagligt Brgd* med mindre Mgje end f¢r, og Kri-
stendom, saa de kunde faa den samme lyse Tro, hvis Vel-
signelser vi nu har levet under gennem 11 Hundrede Aar, men
det er kun et Faatal, der teenker paa, at de Hundreder af For-
hold, som vi tager som Selviplgeligheder, som normal, human
Tankegang, det laerte vi hverken af Thor eller Odin, ej heller
af Pallas Athene, Buddha, Muhamed eller Konfucius; men det
leerte vi af den hvide Krist. Lad mig for at illustrere Heden-
skabet tage et Par Eksempler fra det daglige Liv i Kina. I en
Kreds af vore Mission®rer var der ingen af dem, der nogen-
sinde havde set en hedensk Kineser klappe sin Hund, men
nok, at de mishandlede den ubarmbhjertigt, og de vidste alle at
fortzlle om, hvordan der saa at sige daglig den Dag i Dag
i hundredevis skaffes Smaabgrn af Vejen derved, at de en
Aftenstund svpbes 1 en Maatte og legges uden for Husets Dgr
til Hundene; om Morgenen er de saa =dt, og ingen drgmmer
om at paatale det. Men hvor Moderkzrligheden og Retsbevidst-
heden er lagt saadan ¢de, der er der lagt meget pde, og der er
der intet andet end sand Kristendom, der kan genrejse det
Folk. Hedenskabet er @rkenen; den kan kun opdyrkes derved,
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at de levende Vandstrgmme ledes dertil. Saa det er maaske
alligevel ikke saa galt, at endog en Amtsvejinspektor giver sig
af med Hedningemission.

Ligesom jeg Skridt for Skridt kom ind i Indre Mission,
saadan gik det mig ogsaa med det danske Missionsselskab;
fra S¢ndagsskolearbejdet og St. Jakobs Menighedssamfund le-
dedes jeg ganske stille ind i det danske Missionsselskabs Ar-
bejde. Saadan noget kan man altsaa risikere, naar man kom-
mer ind i S¢gndagsskolen og ind i et levende Menighedssam-
fund, saa hvis man er bange for Fglgerne, er det det forsig-
tigste at holde sig fra saadanne Steder, for dér gror det aaben-
bart, men ¢nsker man derimod at tjene i Menigheden og at
forsgge, om der ikke er en eller anden ,god Gerning", der er
beredt én, som vi skal vandre i, fordi vi er ,skabt dertil®, som
Paulus skriver, ja saa tror jeg ikke der gives nogen bedre
»Planteskole* for Menighedsarbejdere — hvis jeg maa kalde
det saaledes — end S¢ndagsskolen.

Samtidig med at den nye Sgndagsskole var bleven opret-
tet i Randersgades Kommuneskole 1 April 1890, var der en ung
Sergent fra Odense, der blev kommanderet til Kgbenhavn for
at gennemgaa et Kursus paa Harens Gymnastikskole., Han var
nylig bleven omvendt, og han droges sterkt med Tanker om
at skulle ud til Kina som Missionar.

Han laxrte en Oversergent at kende, der var Laxrer ved
vor S.S., og inden ret lange havde ogsaa han en Klasse der-
henne. Og saa kom det nzste Vinter gennem Oversergenten
Forstanderen for @re, hvad den unge Mand, Chr. Waidtlgw,
gik og tenkte paa, og samtidig blev det sagt, at Waidtlgpw mente,
at han maatte over til England for der at sgge et Selskab, som
vilde staa bag ham derude, antagelig ,,China Inland Mission®.

Men var dette sidste virkelig ngdvendigt; stod det saa smaat
til med Missionssindet i Danmark, at man ikke her hjemmefra
kunde skaffe, hvad der behg¢vedes for en Missionaer i Kina?
Det nagede mig. Jeg havde jo last i Dansk Missionsblad, at
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man kunde leve saa billigt i China. Tilmed havde jeg just i
de Aar gjort Erfaringer om, hvordan Gud havde hjulpet mig
med at faa en stor Gzld betalt, som en Kautionsforpligtelse
for en Slagtning havde bragt mig ind i. Kunde og vilde Gud
hjelpe mig, og det paa den allerbedste Maade, gennem Ekstra-
arbejde, med mine jordiske Pengesorger, hvor meget mere vilde
han da hjzlpe dem til at skaffe Midler, der gik ind i den Op-
gave, at stotte en Missionzr. Der var imidlertid kun et Sted,
hvor jeg havde Indflydelse, og det var i S¢ndagsskolelarernes
Kreds. Der var dengang 3 S.S. Afdelinger i St. Jakobs Sogn,
og Nyrop, Obel og jeg var de 3 Forstandere. En Aften, Nyrop
og jeg fulgtes fra et Forklaringsmgde i Bethesda, slog jeg Klo
1 ham og fik ham til at hgre paa mig fra Bethesda, til vi naaede
Sglvtorvet, saa kunde jeg ikke holde ham fast laengere, han
skulde med Sporvognen, erklerede han meget bestemt, og lgb
fra mig: ,Jamen hvad svarer du dog,* raabte jeg efter ham,
»du har jo ikke svaret mig ét Ord!“ ,Jeg siger Ja, raabte
han tilbage fra Sporvognen, og vek var han; men det var en
glad Mand, der kom hjem den Aften til min Kone. Ogsaa
Obel sagde ja til Planen om, at vi ca. 80 S.S. L=zrere skulde
paatage os hans Underhold, og da Planen ved et fzlles For-
klaringsmgde for alle os 80 blev forelagt, sagde de Ja alle-
sammen, og — hvad der unzgtelig var det afggrende — og-
saa Waidtlpw havde Tro til at betro sig til os; men hvordan
hele Sagen kunde lade sig ordne, ja derom havde vi hverken
Bekymringer eller Planer ud over det, at han skulde jo have
nogen Uddannelse og saa forhaabentlig arbejde 1 Tilslutning
til den norske Kina-Mission,

Men Nyrop var godt kendt med davarende Provst Gabriel
Koch ovre i Herning,*) der dengang ledede Det danske Mis-
sionsselskabs Missionsskole; til ham fik han Tilladelse til at
sende ham, for, som Nyrop udtrykte sig, at han kunde fgle
ham lidt paa Tznderne.

*) Provst G. Koch var som Student Forstander ved »Nyrops S. S «
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Og¢ saa skete det forunderlige, at medens vi den 10.Maj
1891 nzsten ganske uden Kendskab til dette Missionsselskab,
og hvad der rgrte sig indenfor dette, tog vore Beslutninger,
saa var der allerede Planer oppe 1 vide Kredse om, at D. M. S.
skulde begynde Mission i Kina, og den 24. og 25. Juni beslut-
tedes dette paa et Reprasentantmgde 1 Odense, og saa laa det
jo lige for at sgge Waidtlgw antaget som Missionselev og ud-
sendt til den Missionsmark 1 Kina, hvor Arbejdet senere be-
sluttedes optaget. Den Plan slog vi selviglgelig ind paa med
Waidtlpws Billigelse, og den lykkedes til alles Tilfredshed og
saaledes, at Szrforholdet mellem Waidtlégw og Sgndagsskolerne
bevaredes gennem 38 Aar under Guds Velsignelse fra fgrst
til sidst, indtil Waidtlpw kom tilbage fra Kina for at blive her-
hjemme, og neppe nogen af vore andre Missionzrer fik indtil
nu en smukkere Afskedshilsen i Kina, da den store Flok

Fra Waidtlows Afsked med Menigheden i Dalny Januar 1929. (Til venstre Prasteboligen.)
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kristne Kinesere fulgte ham til Skibet, greedende, fordi de ikke
mere skulde se hans Ansigt.

Et Vidnesbyrd om, hvilken Frugt hans Gerning derovre har
baaret, har man ogsaa i det Billede, der blev taget af ham og
hans Hustru omgivet af Menigheden i Dalny udenfor Kirken
paa den Dag, han havde holdt sin Afskedsprediken derovre.
Det er let at se, at Gud har givet Vaxkst, og saa var endda
mange gaaet hjem, fordi det var saa bitterlig koldt. Det var
vist ikke saa galt heller at have de Barnehander i S¢ndags-
skolen med 1 det Arbejde.

Man lzser saa ofte om, at dette og hint store Aktieselskab
har et eller flere Datterselskaber, og det fik ogsaa S. Skole-
Aktieselskabet ,,Waidtlgw*, iser for mit Vedkommende. Fgrst
forte det til, at vor S.S. Kreds blev anerkendt som én af
Missionsselskabets Missionskredse, og derved fik jeg dels Ad-
gang til Reprasentantmgderne, dels Bergring og Samarbejde
med alle andre Missionskredse her i Kgbenhavn, og endelig
bragte det vort Hjem Besgg af alle de andre Missionselever
fra Missionsskolen i Herning, naar de gastede Byen. Inden vi
vidste af det, havde vi paa den Maade faaet en hel Rzkke
nye pra=gtise Venner blandt disse unge Mennesker og i de
Kredse, der sluttede sig om det Arbejde, og da disse Kredse
saa 1 1895 dannede en Organisation, et Kredsforbund for at stgtte
og opmuntre hinanden i Arbejdet, ja saa kom jeg jo ind og-
saa i den Bestyrelse sammen med Prasterne Asschenfeldt-Han-
sen, Chr. Holt, Gaardmissionzr Clausen og Murermester K. K.
Andersen, og den Bestyrelse var det gennem 20 Aar en stor
Glade at sidde i. Holt var Formand, og senere aflgstes han
forst af Pastor Gottschalck-Hansen og senere af Fibiger, og al-
tid naaede vi et sjeldent godt Samarbejde; jeg synes, det var
saa harmonisk altsammen i den Bestyrelse.

Fra det Tidsafsnit er der kun en enkelt Oplevelse, jeg vil
fortelle om.

Det var ved et Representantmgde i en jysk Provinsby,
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hvor jeg som en af de mange andre deltagende Reprasentanter
blev indkvarteret hos en Sagfgrerfamilie, hvor de ikke vidste
alt det gode, de vilde gore mig. Modet begyndte med en Aften-
gudstjeneste i Kirken, hvor Sogneprzsten efter Przdikenen
lagde os Reprzsentanter steerkt paa Sinde, at nu skulde vi
Ipnne vore Veerter med at vaere til Velsignelse for de Hjem,
som saa gaestfrit havde aabnet sig for os, og den Formaning
gik mig til Hjerte; — men hvordan kunde jeg dog det?

Men n®ppe var jeg kommen hjem, f¢r det slog mig, om
det ikke skulde vere derved, at jeg paa en eller anden Maade
hjalp dem af med den Uvane, alle de voksne i Hjemmet havde,
at de 1 ret steerk Grad tog Herrens Navn forfengeligt, og der-
for blev det min Bgn Morgen og Aften i de Dage, at jeg maatte
evne dette. Men hvorledes? Altid var Bgrnene tilstede, nogle
sgde Bgrn, og nogle kere Mennesker da ogsaa; men det var
jo umuligt at lede Samtalen i den Retning, naar Bgrnene var
tilstede, saa da det egentlige Mgde var forbi, og der kun var
en afsluttende Aftengudstieneste tilbage, for jeg skulde rejse
hjem med Nattoget, var jeg meget bedrgvet over, at den Bgn
ikke var bleven hgrt, og den Lejlighed eller dog Mulighed
ikke givet mig. Men saa vilde de voksne med i Kirken og ab-
solut have mig med hjem til en Kop Kafle, for jeg rejste, og
da vi saa kom hjem, var Bgrnene i1 Seng, og hvad meget mere
var, saa spurgte Sagfgreren mig selv, hvad jeg mente om det
at tage Herrens Navn forfangeligt? Saa kunde jeg ganske stil-
feerdigt, men indtrengende tale med dem om, hvilken stor
Synd det er i Guds Qjne, og hvordan det udmarver Gudsfor-
holdet hver Dag, som det fgrste, Herren har lagt os paa Hjerte
at bede om, at Guds Navn maa blive helliget, og saa dog Dagen
igennem slgse med det Navn som med intet andet, og saa blev
jeg fri for at sige en eneste Smule om, at de alle gjorde det.
Blot vi bier, saa bgnhgrer Herren.

Tiden gik, og saa oprandt der for D.M.S. et {forfeerdeligt
Aar, 1898. Jeg har slet ikke Lyst til her at trevle den Strid



177

op, men skal ngjes med at sige, at det drejede sig om Kom-
petence Spgrgsmaal og om Personer, og at der nzppe nogen
Dag gennem 4—5 Maaneder savnedes et eller flere Indleg i ,,Kri-
steligt Dagblad* for eller imod denne eller hin, og de stridende
var alle D. M. S.s gode Venner og Stégtter, det var det sgrgeligste
af det hele. To af Bestyrelsens Medlemmer nedlagde deres
Mandater, Vilh. Beck gjorde Begyndelsen, og en til fulgte efter,
og¢ under disse ildevarslende Stormskyer samledes hele denne
stridende, partidelte Kreds af D. M. S.s n&rmeste Venner til Re-
praesentantmgde 1 Aalborg den 12. og 13. Juli. Under den Avis-
strid, der gik forud for det Mgde, kom der jo ogsaa Forslag
til Valg af ny Bestyrelse, og en skgnne Dag laste jeg saa et
Forslag, hvori bl.a. Prof. Westergaards og mit Navn fandtes.
Jeg blev forferdet derover, og da jeg derfor nogle Dage se-
nere mgdte Redaktgren, Pastor Dyekjer, fra hvem jeg antog,
at Forslaget stammede, skraaede jeg over Gaden til ham og
sagde — ganske uhofligt endda og uden at hilse fgrst — ,Jeg
vil ikke ind i den Bestyrelse, Farvel!* Nej, hvor kunde jeg
dog det, og hvor var det lidt fristende. Derfor bad jeg ogsaa,
inden jeg rejste til Aalborg, om, at mit Navn end ikke maatte
komme paa Tale, og den B¢n blev hgrt, for der kom siet in-
gen ny Bestyrelse paa Tale. Det Mgde i Aalborg er egentlig
det mzrkeligste, jeg nogensinde har oplevet, paa én Gang det
sorgeligste og det, jeg er rejst gladest hjem fra,

Hvor var det sorgeligt og ydmygende at se vor Kirkes bedste
Mand indenfor hele den store Kreds, der allerede dengang
stottede D.M.S., 1 den Grad uenige og uforstaaende overfor
hinanden, ubillige og bitre. Og hvor var det vemodigt, at nagle
af de klogeste, som f. Eks. Vilh. Beck og Stifstprovst Zeuthen,
kunde komme med saadanne Forslag, som de kom med, at Sel-
skabet skulde deles i to Selskaber, ét for Indien og ét for Kina,
men med fzlles Formand (!), fordi vi tilfeldigvis alle som
én vilde beholde Biskop Ggtzsche som Formand, men det var
ogsaa det eneste, der var Enighed om; men hvem der ikke var

R. W. Winkel: Banede Veje. 12
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enig deri, det var Biskop Ggtzsche selv; ,,hvis man troede det,
saa havde man taget fejl!*

Jeg var sammen med Pastor Asschenfeldt-Hansen indlogeret
hos Postmesteren, der venligt spurgte os efter hvert Mgde, om
vi havde haft et godt Mgde; men vi vidste ikke, hvad vi skulde
svare, fordi vi blev mere og mere bedrgvede, ja tilsidst var
jeg ganske modlgs, da vi havde faaet Besked om til det nzste
Mgde at bringe vor Stemmeseddel paa den nye Bestyrelse —
thi ved Mgdets Begyndelse var de alle traadt ud. Jeg evnede
ikke at skrive et eneste Navn, ikke engang Biskop Ggtzsches,
idet han saa afgjort havde naegtet at modtage Genvalg under
saadanne Vilkaar. Som en forskrzemt Faareflok uden Hyrde
mgdtes vi igen, jeg med en blank Stemmeseddel; men det
forste, der saa skete, var, at Dirigenten, Biskop Ggtzsche, op-
fordrede os til hver for sig at bede om Guds Vejledning, og
hvor blev der da under denne tavse Bg¢n raabt til Herren fra
denne ydmygede Forsamling, der i Ngden klamrede sig til hans
Forj=ttelser.

Og saa skete dette som Svar paa Bgnnen, som jeg aldrig
kan glemme, saa lenge jeg drager Aande, at denne splittede
Forsamling fandt hinanden, blev hjulpne, ligesom da Disciplene
paa Genezareth Sg¢ raabte: ,Herre, frels os, vi forgaar!“ og
Bolgerne lagde sig, ja nzsten med det samme.

Der kom Forslag om, at Reprzsentantmgdet skulde fort-
settes ved el nyt Mgde i Efteraaret, at Bestyrelsen skulde
fungere videre, og at et Udvalg paa 7 Mznd skulde fremkomme
med Forslag til nye Love, naar vi atter mgdtes, og se alle —
praktisk talt — stemte for disse Forslag; det var forunderligt
at se Armene rakt i Vejret, en hel Skov af Arme, vi, der for
ikke kunde enes om en eneste Smule, og ligedan gik det med
at faa de 7 Udvalgsmedlemmer valgt, det stod ikke en Time
paa alt sammen.

Saa kunde vi rejse lykkelige derfra, vor Bgn var hert,
D.M.S.s store, gode Vennekreds skulde ikke deles, men faa
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Lov at blive sammen om Missionsarbejdet paa begge vore Mis-
sionsmarker, thi Sagen var Herrens, det viste den Bgnhgrelse
os, det Bgnnens Under.

Denne Oplevelse har givet en egen Tryghed overfor Det
danske Missionsselskabs Gerning ogsaa da, naar menneskelig
Egenraadighed truede med at splitte os. Siden den Dag var
de 7 M=nd, der skulde samles i Fredericia for at raadslaa
om de nye Love, ganske naturligt daglig i min Forbgn, at Ar-
bejdet dog maatte lykkes for dem, saa Freden kunde blive be-
seglet, naar Repra®sentantmgdet optoges hen paa Efteraaret, og
hvor var jeg tryg ved hele Stillingen og glad og letiet over, at
det slet ikke var kommet paa Tale at valge mig ind i Besty-
relsen.

Men hvad sker? En Dag i Sommerferien oppe 1 Szby faar
jeg Brev fra Selskabets Sekretaer, Pastor Lggstrup, der med-
deler, at de 7 Vise, som de blev kaldt, var enedes ikke blot om
Lovene, men ogsaa om Forslag til den ny Bestyrelse, 6 Praster
og 3 Legmaend, og at han indtrzngende vilde anmode mig om
at tage imod, at jeg var blandt de foreslaaede, og saa forsikrede
han om, at Hvervet ikke var byrdefuldt. Og naste Dag kom
der Brev fra Selskabets Formand, Biskop Ggtzsche, der ligeledes
bad mig erklazre mig villig til at tage imod Valg, saa dette kunde
offentligggres som Udvalgets Forslag.

Hvad skulde jeg dog svare hertil?? Min Hustru erklerede
kort og godt, at saa vilde hun sgge Skilsmisse; det var unagte-
lig det svere Skyts, og mine Fglelser overfor dette nye Hverv
var ikke forandrede, men paa den anden Side var jeg jo fanget
i min egen Bgn. Troede jeg paa min egen Bons Erlighed eller
ej? Jeg turde ikke sige Nej.

De andre, der blev foreslaaet, var Biskop Ggtzsche, Prasterne
Baumann, Busch, Asschenfeldt-Hansen, Carl Moe og Wied,
Gaardejer Hedegaard og Indremissionar Holt.

Den 15.—17. November samledes vi saa paany, og denne Gang
1 Odense, og dette Mgde stod helt og holdent i Fredens Tegn.

12%
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Jeg ved ganske vist, at der er dem, der regner Mgdet i Odense
som ringere end det i Aalborg, fordi der ved Odensemgdet ude-
lukkende forhandledes om de hjemlige Forhold, iszr om Lovene
og Bestyrelsesvalget, men slet ikke om selve Missionsarbejdet;
men denne Dom er ikke retferdig; der maatte vare Tid til,
at Hjemmemenigheden med sine 1 nogen Maade ret uensartede
Elementer kunde tale sig til Rette med hinanden for at sikre
Selskabets rolige Arbejde efter saa dyb en Broderstrid. Og det
var gode Toner, der i den Henseende lgd fra de Ordfgrende,
Fredstoner for den store, dyre Sags Skyld. Og vel skal jeg
ingenlunde tage denne Broderstrid i Forsvar, men hvor er den
Menighed, der ikke har kendt noget til en saadan, selv dér, hvor
en Paulus og en Barnabas var Fgrere, saa det gaar ikke an at
kassere D. M. S. af den Grund.

Jeg vil i den Sammenheng langt hellere henvise til et smukt
Trzek hos Vilh. Beck fra den Strid, som han var Hovedmand
for, og som netop viser, at man godt kan krydse sin Klinge med
en Mand og endda personlig vare lige gode Venner med ham;
thi den Kunst forstod Vilh. Beck som faa,

1 Bladpolemiken og ved Mgdet i Aalborg var jeg, Hanekyl-
ling, optraadt ret skarpt mod Vilh. Beck; jeg havde ud fra Skrif-
ten vist, at han uberettiget havde taget Abrahams Ord til Lot
,Gaar du til hgjre, saa gaar jeg til venstre® o.s.v. til Indtaegt
for en Deling af D.M.S,, thi vi havde jo ikke som Abraham
faaet Guds Befaling til at gaa ud fra vort Land og vor Slegt;
det, at Abraham og Lot skiltes, var jo en sidste Fuldbyrdelse
af Guds Befaling om Abrahams Isolering, og Lots Slegt blev
Israels Modstandere, og ved Mgdet havde jeg starkt bebrejdet
ham hans Krav om Mission®rernes ugifte Stand. Men han var
lige venlig imod mig og ¢nskede mig saa smukt til Lykke til
Valget, hvortil jeg saa sagde: ,,Ja, saa vil jeg gnske Dem til
Lykke med, at De kom ud af den Bestyrelse.“ ,,Hvorfor dog
det, jeg er jo 1 en Snes Bestyrelser?® ,Ja, men de gaar alle-
sammen paa den samme Melodi.* ,,Hvad er det for en Melodi P*



181

»sDet er Indre Missions, og den kan De!“ ,,Aa ja saamaznd, det
kan der vare noget om!* I D. M. S. havde Vilh. Beck jo nemlig
somme Tider nogle uheldige Idéer, men hans uvurderlige Hjzlp
for D. M. S. var den, at han lzrte Missionsmenigheden at elske
den Gerning ikke med Ord eller Tunge, men i Aand og Sand-
hed, med Offersind, og det hgrte han aldrig op med.

Der var en al Reprasentanterne, der gjorde gzldende, at
de var under et Valgtryk, fordi kun vi 9 Mennesker var op-
stillede, der var ingen at valge imellem. Jeg gjorde da gaxldende,
at hvis nogen var under Valgtryk, var det da os, der var op-
stillede, og bad derfor om, at ingen vilde stemme paa mig,
hvis de ikke ¢gnskede mig valgt. Men vi 9 valgtes med fra 557
til 507 Stemmer; Biskop Ggtzsche fik 557 Stemmer, og jeg fik
til min store Forundring kun 10 farre, det har jeg altid taget
som en Bekrzftelse paa, at jeg havde handlet rigtigt 1 at tage
imod Valget, saa merkeligt det end forekom mig. Og noget
lignende gik det jo ogsaa de fire Gange, da Mandatet blev for-
nyet, indtil jeg i November 1928 i en Alder af 76 Aar trak mig
tilbage, fordi jeg syntes, jeg var for gammel til paany at tage
mod Valg. Men ogsaa ved den Lejlighed tror jeg at turde sige,
at det var en Vennekreds, jeg sagde Farvel til med Tak for
den Tillid, der var vist mig gennem de 30 Aar, dette =refulde
og ansvarsfulde Hverv var mig betroet.

At ggre Rede for, hvad dette betgd, ligger langt fra denne
Bogs Plan, men et Par Oplevelser synes jeg det er rigtigt at
fortelle om.

Straks efter at Representantmgdet var forbi, samledes Be-
styrelsen. Formandsvalget var jo snart bestridt, men saa var der
to vigtige Sager at tage Stilling til; det var fra visse Sider ble-
vet kraevet, at Missionsskolen i Herning burde ophzves, saa kun
theologiske Kandidater fremtidig udsendtes som Missionzrer,
og saa var fra helt anden Side Missionzer L.P.Larsen blevet
beskyldt for at vaere for lidt luthersk preeget; hvordan skulde
vi stille os overfor det?
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Den Forhandling staar meget levende i min Erindring. I
det forste Spgrgsmaal enedes vi meget hurtigt om, at Missions-
skolen kunde vi aldeles ikke undvzre, det vilde vzre at save
den Gren over, hvorpaa D.M.S. sad, og det var der absolut
heller ingen Grund til; de Missionzrer, vi havde faaet fra Mis-
sionsskolen, var lige saa dygtige og brugbare som de, der kom
fra Universitetet, o man burde ikke gore det svaerere end
ngdvendigt for Missionsmenighedens Unge at fplge deres Mis-
sionskald.

O¢g saa var der det andet Spgrgsmaal; men ogsaa i det Stykke
faldt Meningerne godt nok sammen, vi skulde straebe at knytte
L. P. Larsen saa ner til os, som vi evinede; var der noget mel-
lem ham og en Del af Missionsmenigheden, saa beroede dette
ganske sikkert derpaa, at de ikke kendte hinanden, fordi
L. P. Larsen hovedsagelig havde haft sit Liv 1 akademiske
Kredse.

Og jeg husker ogsaa mit Slutningsbidrag til Forhandlingen.
Jeg fortalte om en Fabrikant i Kgbenhavn, der, da den social-
demokratiske Bevagelse naaede herind, stille, fortvivliet en Af-
tenstund 1 sin Familiekreds udbrgd: ,Jeg forstaar ikke, hvad
der gaar af Folkene, nu har vi haft det saa godt sammen i alle
de mange Aar, men i1 den sidste Tid er det lige meget, hvad jeg
gor eller siger, saa er det galt.” Og hvorledes hans lille Dreng
saa sagde: ,,Far, kunde du ikke prgve at tage dem om Halsen?*
— Det kunde han jo nemlig ikke staa for. — Det vi vilde, det
var at tage L. P. Larsen om Halsen. Ja, lo saa Lggstrup, saa fgrer
vi til Protokols: ,,Bestyrelsen besluttede at tage L. P. Larsen om
Halsen“.

Men desvarre blev der intet fort til Protokols, og det kunde
der vel ogsaa vanskeligt, og L.P.Larsen fik vist aldrig noget
om den Forhandling, det venlige Sindelag at vide, thi da han
kort derefter modtog en Forespgrgsel om, hvorvidt han vilde
paatage sig et Ungdomsarbejde ovre i Madras for et amerikansk
Missionsselskab, fandt han dette Arbejde saa tillokkende, at han
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uden at forhandle med Bestyrelsen — kun med en enkelt i
denne — tog imod det tilbudte Arbejde.

Det var L. P. Larsen selv, der kort Tid derefter fortalte mig
dette; han skulde tale nede i vor Missionskreds en Aften og
kom saa op til mig en Timestid i Forvejen for at sige mig det,
fordi han ikke vilde staa dernede, som om han endnu var i
D. M. S.s Tjeneste. Hvor blev jeg dog bedrgvet, og hvor bad
jeg ham dog om at tgve med den Beslutning, saa der kunde
forhandles med Bestyrelsen derom, men han sagde, at det var
afgjort, han var udtraadt, og der var intet mere at forhandle om.

Mange Aar senere var der en Dame ved et Middagsselskab,
hvor ogsaa jeg var til Stede, som med hzevet Stemme, saa vi alle
maatte hgre det, der sagde: ,Ja, hvad skal vi dog svare vore
Bgrn, naar de spgrger os, hvad var det dog for nogle Fdioter, der
sad 1 D. M. S.s Bestyrelse, at de lod en Mand som L. P. Larsen
gaa?* Nu kan man saa dgmme, som man vil. Men noget af
det, der i hine Dage voldte Vanskeligheder, stod jo sikkert mer
eller mindre 1 Forbindelse med de ret fortvivlede Arbejdsfor-
hold, vi havde. Formanden boede i Ribe, Sekretzren i Frede-
ricia, Kassereren og de hjemmevarende Missionzrer i Kgben-
havn, Missionsskolen var i Herning, og vort officielle Organs
Redaktgr boede i Odense, men han var ikke Medlem af Be-
styrelsen, hvorimod en af Bestyrelsens egne Medlemmer udgav
et andet Missionsblad, som derfor egentlig stod Bestyrelsen nok
saa naer. Det kan man kalde spredt Fagtning.

Sekretzeren havde jo lokket mig med, at det ikke var noget
stort Arbejde at sidde i den Bestyrelse; aa nej, maaske ikke i
Sammenligning med hans, men for mit Vedkommende blev det
i Aarenes Lgb ikke saa lidt, syntes og synes jeg da, og ikke
mindst fordi de straks valgte mig til , Kassekontrollgr® 5: det
Medlem, der havde med alt det gkonomiske at ggre, og det var
et stort og vigtigt Omraade.

Noget af det fgrste, jeg foretog mig i den Anledning, var et
Besgg hos vor Kasserer, der havde to Kontor-Verelser i en
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Bagbygning i Vendersgade — tror jeg — hvor jeg unzgtelig blev
noget forbavset ved at finde en Seng i et af V®relserne, der
gastirit var laant en Tilrejsende, og Gastfrihed er jo saadan en
smuk Ting, men at det just prydede vort Kassererkontor, skal
jeg ikke paastaa.

»De kommer for at se D. M. S.s fattige Kasse," var hans Vel-
komsthilsen, og hvor har jeg dog ofte tnkt paa dette, at vi var
altid fattige, aldrig andet, og dog som dem, der gjorde mange
rige. For det har gjort mange rige, det velsignede Arbejde, og
det baade i timelig og aandelig Forstand; hvormange har ikke
baade her hjemme, i Indien og 1 China haft dagligt Brod af den
Gerning, og hvormange er der ikke, som gennem det fandt de
evige Rigdomme, eller fik Lov til at leve et 1 aandelig Forstand
rigt Liv, thi det er i Sandhed et rigt Liv at veere 1 hans Tjeneste,
der har al Magt i Himlen og paa Jorden.

Vi er saa ofte blevet kritiseret for vor ¥Dkonomi eller Mangel
paa QPkonomi, naar vi havde ,,Underskud* i Kassen 5: naar Ind-
teegterne ikke helt vilde holde Trit med de voksende Udgifter,
og vel ogsaa nok for, at der til Tider er blevet presset lidt for
steerkt paa for at faa Gaverne til at komme. Hele det Spgrgs-
maal om Indsamlinger er overmaade vanskeligt, ligesom i det
Hele den rette Stilling til Penge er vanskelig. Det er jo for det
forste saare treffende, naar Vilh. Beck plejede at sige, at det
sidste hos et Menneske, der bliver omvendt, er Pengepungen,
og derfor vil der jo altid veere en Mzngde Mennesker blandt
en saadan Virksomheds Bidragydere, der ikke er naaet saa langt,
og det maa man derfor regne med. Men saa maa man ogsaa
regne med, at der er en M&ngde Mennesker, som ofrer, virke-
ligt ofrer af deres Fattigdom med en hel Del af det Sind, som
hin fattige Kvinde havde, der lagde hele sin Ejendom i Tempel-
blokken.

Der opleves dejlige Ting i den Retning. Det er vist i 1895,
at der i Gavelisten staar ,,En Kalkun* og saa et Belgb, men den
Kalkun har sin egen Historie; den skyldtes en lille Pige i Syd-
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sjzlland, der elskede den Sag, og som var antaget til at vogte
Kalkuner paa en Herregaard med Lgfte om at faa en af Kal-
kunerne som Gave ud over Lgnnen, hvis hun kunde vogte dem
saa godt, at ingen af dem dg¢de — for det er de nogle slemme
Skravl til at ggre. Saa bad hun Gud hjzlpe dertil, for saa skulde
D.M.S. have Gaven, og se, de levede alle, og jublende glad
kom hun til Moderen med den. Og det var godt, sagde Mode-
ren, ,for saa kunde hun faa sig en ny Kaabe til Vinteren, for
det trengte hun saadan til, hun vor jo rent vokset fra den gamle,
Kaabe“, men Pigen graed; den gamle Kaabe var god nok og
stor nok, blot hun maatte give Pengene til D. M. S.; saa trak
hun glad i den gamle Kaabe, og 1 Dansk Missionsblad indfgrtes
»En Kalkun ... Kr.*

Pastor Hindhede fortalte mig en Gang om, hvordan han, da
han var Prast i Bording paa Heden, var kommet i Besog hos
en fattig Kone, der nylig havde mistet sin Mand, og ganske na-
turlig havde siddet og talt med hende om den kare, troende
Mand, hun havde mistet. Og saa fortalte Enken om, at de sid-
ste Par Aar havde vzret noget strenge ogsaa derved, at Man-
den hver Aften havde gaaet saa underlig hvilelgs op og ned ad
Gulvet med sin kolde Pibe i Munden, tidligere havde han sid-
det 1 Stolen ved Kakkelovnen og vaeret saa veltilpas med at ryge
sig en Pibe Tobak, men siden Prasten havde sagt, at det vist
var fordi, vi brugte for meget til os selv, at D. M. S. sad saa
smaat i det, havde han ransaget deres Udgifter og fundet, at
det eneste, der kunde undvzres, var den Pibe Tobak, og saa
ofrede han den. Pastor Hindhede var nzsten angerfuld ved at
have foranlediget dette.

Hvor saadan en Mand, saadan en lille Pige beskeemmer mig,
og de fleste af os vel sagtens, og dog er de kun Eksempler;
der ofres til D.M.S., og vi ved det og takker Gud derfor og
forstaar Ansvaret ved at raade over disse Gaver.

Men dette Hverv er i Sandhed at vandre paa en sn®ver Sti,
thi paa den anden Side, hvor kan man, naar man fglger med
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i den Gerning, og det gor man jo paa fgrste Haand, naar man
sidder i Bestyrelsen, blive fri for at forstaa, i hvor hgj Grad
den Gerning derude kalder baade paa Mennesker og paa
Midler.

Havde vi blot tilstrekkeligt med Missionarer, rette Missio-
nzrer, at sende, og kunde vi blot give dem gode Arbejdskaar,
Medarbejdere, Skoler, Hospitaler o.s.v. o.s.v. Markerne kal-
der, og Kaldet spgrger os, om vi tgr sidde det Kald overhgrig
og derved h&2mme Guds Gerning ved at nazgte ngdvendige Be-
villinger. Det er den gamle Historie, at det er saa svart at faa
de velstaaende Mznd med i Arbejdet. Derfor bliver Stien saa
snaver,

Jeg har ikke saa helt sjzzldent mgdt det Krav, at vi ,ligesom
andre Mennesker skulde sztte Tering efter Naring,” og det
kan jo lyde meget rimeligt, bare jeg forstod, hvad Tering og
hvad Nering var 1 den Forbindelse. For vi maatte jo altid,
uden at kunne udskrive Skat og uden at eje de Midler, vi dis-
ponerede over, legge vort Budget i Tillid til, at Gud gennem
Mennesker vilde give os dem, fordi Herren havde det Behov
til sin Gerning; og hele det store Arbejde, der er i Gang, og
som er sat i Gang 1 Tro og i Tillid til Gud og Mennesker, kan
jo ikke standses, saadan som man f. Eks. kan standse en Ma-
skine. Det er jo en stor Organisme af Missionzrer, Praster,
Evangelister, Lager, Larere o.s.v., der er antagne og sat i Ar-
bejde i Tillid til, at det var Gud, der gav os dem til den Ger-
ning, og dem maa vi da skaffe dagligt Brod og brugelige Ar-
bejdskaar. Men selviglgelig, dér er det, man maa staa paa Vagt
ved Antagelsen af alle disse, og det maa desvarre erkendes, at
det lykkedes ikke altid, fordi det er en saare vanskelig Opgave,
ja saa vanskelig, at Fejltagelser og Skuffelser vistnok maa reg-
nes som et uundgaaeligt Onde. Men skulde jeg valge enten at
spilde Penge ved at sende et Menneske ud, der skuffede For-
ventningen, eller at nazgte Antagelse af en, der var sendt os af
Gud, ja saa er jeg ikke i Tvivl om, at jeg valger de spildte
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Penge frem for det, at hindre Guds Vark og hindre eller for-
kvakle et Menneske i hans Livskald.

De, der har saa let ved at kritisere, skulde blot prgve, hvor
sveert det er at styre, saa blev de nok lidt mere faamalt. Eng-
lenderne siger ikke uden Grund, at den, der ingen Fejl har
gjort, det er den, der overhovedet intet har gjort; men er det
mon ikke det samme som at grave sit Pund ned? Men selv-
fpolgelig maa dette ikke blive en Sovepude. Nej, der kreves en
vaagen, lysvaagen, fintmarkende Samvittished for dem, hvem
det betroes at bestyre og raade over de Gaver, som Guds Me-
nighed leegger paa Altrene rundt om i vore Kirker, for at Guds
Vilje maa ske, hans Rige komme og hans Navn blive helligt,
men ikke til vore Dumheder.

Af alt det meget, jeg fik Lov til at vere med i gennem de
30 Aar, det forundtes mig at sidde i D.M. S.s Bestyrelse, er
der kun nogle enkelte Punkter, jeg har Trang til at dvale ved,
fordi jeg tog swrlig Del deri.

Det slog mig hurtigt, at den Maade, hvorpaa Pensionsspgrgs-
maalet var ordnet, var meget utilfredsstillende. D.M.S. assu-
rerede Missionzrernes Liv i et Assuranceselskab, naar de drog
ud paa Missionsmarken, og betalte en aarlig Premie for dem
paa ca, 200 Kr. pr. Mand pr. Aar, men Assurancen gik kun ud
paa, at den paagzldende, naar han havde varet der i 30 Aar
eller dgde forinden, fik udbetalt et Belgb, der var ganske util-
straekkeligt til at skaffe ham selv eller hans Enke ,en sorgfri
Alderdom®. Og det var dyrt, langt dyrere end normalt, fordi
Erfaringen viser, at mange af de Mennesker, der drager ud til
Dsten, setter Helbredet til ved det Liv de forer, og i den Hen-
seende hjzlper det ikke en Dgjt, at den Levevis ikke er vore
Missionzrers.

Jeg kom derfor paa den Tanke, at det var meget bedre at
vare vore egne Assurandgrer ved at oprette et Pensionsfond og
hertil aarlig betale visse Belgb for hver Missionzr, der drog
ud, og for deres Hustruer, og afpasse Belgbene saadan, at det
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omtrent svarede til den hidtidige Assurancepremie. Inden jeg
foreslog Bestyrelsen dette, gik jeg op 1 Livrenteanstalten og
spurgte dem til Raads der, og jeg maa give dem den Ros, at
de straks og uegennyttigt indrgmmede, at en saadan Ordning
ubetinget vilde veere langt at foretreekke for enhver anden Ord-
ning, vi kunde opnaa med dem.

Saa fik vi oprettet vort Pensionsfond, der nu er Ejer af
360,000 Kr., der ellers var gaaet i Assuranceselskabets Lomme,
uden at D.M.S.s udtjente Missionazrer var hjulpet synderlig
derved.

Et andet Arbejde, jeg havde szrlig meget at ggre med, var
Bygningen af D. M. S.s Central i Hellerup. Vi havde gennem
adskillige Aar et Szrfond, som Provst Deichmann i Hvidbjerg
havde skaenket D. M. S., og som var bestemt til derfor at bygge
et Hvilehjem for Missionzrerne, naar de kom hjem paa Orlov
eller blev her hjemme, fordi de var blevet for gamle. Og saa
havde vi de fortvivlet spredte Administrationsforhold, jeg for
nevnede. Naar vi mgdtes ved Reprasentantmgderne, lgd det
stadig, at vi burde have mere Samling paa alt dette, og af mit
ganske Hjerte sagde jeg ja dertil. Jeg kunde aldrig glemme
det Indtryk, jeg fik en Gang, jeg besggte L. P. Larsen ude i en
lejet Lejlighed paa Monradsvej; jeg ser de faa Mgbler 1 Stuen
og den store Veg med to af Thorvaldsens Basrelieffer utrolig
langt fra hinanden; var det et sommeligt Udtryk for den Hjerte-
varme, Menigheden mgdte sine Udsendinge med, naar de kom
hjem for at hvile, det var jo ringere, meget ringere end vore
egne Hjem; der var ingen Velkommen i det. Men hvordan kunde
det nzsten vere anderledes den Gang. Naar Larsens rejste
ud igen, skulde det altsammen magasineres, til en anden kom
hjem, der saa maaske vilde bo et helt andet Sted.

Der blev i 1903 nedsat et Byggeudvalg for at undersgge Mu-
lishederne for at bygge: Sekreteren, Pastor Lggstrup, Kassere-
renren (Chr. Schlesch) og mig, der blev Formand i Udvalget;
men fgrst i 1908 blev vore Bygninger indviede. Og hvor saa’ det
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dog aarevis ganske haablgst ud for os. Hver Gang vi mgdtes
til Bestyrelsesmgde, var det paa Dagsordenen, men inden vi
naaede til det Punkt, maatte Mgdet regelmaessig sluttes, fordi
de fleste skulde rejse, saa maatte det vente til naeste Gang, og
saa gik det ngjagtig ligesaadan.

Men Udvalgsmgder kunde vi da holde og gjorde det, og lige
fra fgrste Stund var vi godt nok enige om, at D. M. S.s Hjem
burde ligge i Hellerup og rumme: 1) Administrations-Lokaler,
2) Missionsskole, 3) Missionzrhjem og 4) Muszum. Ja, vi
veg endda ikke tilbage for paa egen Haand at spg¢rge os for
hos en Grundejer, der i de Aar saa at sige ejede samtlige
Grunde, der var til Fals derude. Men da jeg kom derud, blev
jeg pure afvist. ,Det kan jeg ikke have det mindste med at
gore,” og jeg kendte ham dog helt godt, stod paa en meget god
Fod med ham og havde fgr mgdt megen Velvilje hos ham. Jeg
forstod og forstaar det ikke, men enten er han blevet forskrzk-
ket, da han hgrte det forferdelige Ord ,,Missionsselskab®, eller
ogsaa har han troet, at det var en Gave, vi bad om, men jeg
vendte slukgret tilbage derfra som en rigtig vaad Hund.

Planerne om Hellerup var slaaet til Jorden. Men maaske
kunde det ogsaa liggde andre Steder, og hvor vi dog sggte; vi
planede med et Hus i Nyboderkvarteret og et andet ved (ster-
bros Dossering, vi var ude i Holte, og vi var i Lyngby, ja om det
saa var en af de socialdemokratiske Bygninger, som den Gang
var til Fals, saa var Schlesch og jeg derude en Dag og drikke
Kaffe for at se paa Lokalerne.

Og lige saa forvirrende det var med at finde Stedet, lige saa
forvirrende var det at tale med Bestyrelsens Medlemmer privat
og senere med Missionzrerne. ,Det var jo slet ikke givet, at alt
det skulde samles paa ét Sted, Missionsskolens lykkeligste Tid
havde da varet i Herning, og mon Mission®rerne, naar de var
hjemme, ikke meget hellere vilde ud paa Landet eller i alt Fald
i en Provinsby, i Jylland f. Eks. Ja, Administrationen laa vel
nok bedst i Kgbenhavn, men ellers drejede det sig vel is®er om
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at komme til et Sted, hvor der var et godt Menigheds Samfund.
Kgbenhavn var ikke ideel i den Henseende.* Omsider naaede
Sagen dog saa vidt, at den skulde debatteres mellem Bestyrel-
sen og alle de hjemmevarende Mission®rer ved et Bestyrelses-
mgde den 1. Mddedags Aften, ved hvilken Forhandling det var
mig umuligt at veere med. Men maaske blev jeg derved skaa-
net for noget, thi ogsaa der var det en polsk Rigsdag, efter hvad
der blev fortalt; det klarede aldeles ikke.

Det maa vistnok have varet efter det Mgde eller nogle
Maaneder senere, at jeg stille, fortvivlet sagde til Herren, at
nu var jeg kegrt traet, jeg kunde intet mere 1 den Sag, nu maatte
han vise Vej, hvis det var hans Vilje, at vi skulde bygge.

Og se, saa fik jeg Besog af en, der fortalte mig, at nu var
der en Gartner ude i den sydlige Del af Hellerup, der vilde
udstykke sin Have, dér var der maaske noget, der kunde passe
os, og vips var jeg derude, og her var jo netop det, jeg bestandig
havde sggt. Ved naste Bestyrelsesmgde fortalte jeg dette, vi
tog samlet derud, saa’ paa Grunden og bestemte os enstemmig
for at gaa hen til Szlgeren med det samme og opnaaede endda
dér 50 Ores Afslag pr. Kvadratalen, fordi Grunden var saa stor
og¢ Betalingen kontant. En lille Tgnde Land var der, en ud-
meerket Grund med Facade til to Veje og ganske regelmessig
formet, det kunde vanskelig vere bedre, og aldrig senere har
der veeret ringeste Meningsforskel; her skulde det altsammen
ligge. Sligt giver han sin Ven i S¢vne. Paa den Grund byg-
gede Arkitekt Aage Petersen saa D. M. S.s smukke Hjem, der
har vore Missionzrer fundet hyggelige, gode Hjem Side om
Side, der fandt Bgrnene Legeplads i de smukke Haveanlzg,
Gartner Svend Bruun har Zren for, dér holdes Bestyrelses-
mgderne 1 den festlige Sal, dér er Kontorerne og dér var Sko-
len, saa leenge vi var saa lykkelige at have en, og hvor var det
den Gang festligt at se ved Sommertide, naar Skolestuen forlag-
des ud i det frie bag Buskadset. Det var en velsignet Gave,
vi dér fik. Og det var det ogsaa for Bestyrelsens Mgder, som
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nu kunde holdes der, hvor Arkivet og Kontorerne er, saa alle
Oplysninger i en Sag kan skaffes hurtigt tilveje, og Forhandlin-
gerne fgres 1 et udmeerket Lokale.

Vi havde det jo grumme hyggeligt i mange Maader paa det
gamle Missionshotel, hvor vor gode Ven, Bestyreren, Hr. Buhl
ikke vidste alt det gode, han skulde gore os, men han evnede
jo ikke at give os et stgrre Vmrelse at forhandle i, end han
disponerede over, og saa sad vi altid dér og skiftede imellem
at lukke op for at faa Luft, og lukke i for ikke at overdgves af
Gadefzrdslens Spektakkel; én af Plagerne ad Gangen var og-
saa nok to Dage i Rad fra Morgen til Aften. Men ude i Hel-
lerup fik vi Luft i Bestyrelsessalen og tilmed Stilhed paa Vejen
udenfor. Vi var nasten ,kommen i Himmerige.*

Og endnu ét hjalp D. M. S.s Hjem os til, idet det slog mig,
at vi ved Hj®lp af det blandt D.M.S.s Venner kunde faa et
415 pCt. Partial-Obligationslaan, som kunde hj®lpe os til det
Driftsfond, vi aarevis havde savnet, men nu kunde opnaa paa
billigst mulige Vilkaar. Siden hen kom der saa andre Midler
til, saa Driftsfonden nu er vokset til ikke saa lidt over 200,000 Kr.

En Masse dejlige Mgder og Begivenheder faldt i vor Lod
i de 30 Aar, festlige Udsendelsesmgder f{.Eks., hvor unge og
gamle Venner flokkedes om dem, der paa vore Vegne drog ud.
Waidtlgws Udsendelsesmpde den 27. Aug. 1895 fra St. Jakobs-
kirken og Emil Jensens fra Skjern 1899 hgrer til mine smuk-
keste Minder. Fra det Mgde i Skjern mindes jeg, hvordan
Ellerbek og jeg 1 meget god Tid begav os hen til Kirken, for vi
vilde have en god Plads, og da vi saa naaede Kirkedgren,
saa’ vi forferdede paa hinanden og sagde: ,,Vi kommer aldrig
ind!“ Men vi kom ind, og saa’, hvordan de allerede sad ikke
blot paa Szderne som andre skikkelige Kirkegzngere, men
paa Kirkestolenes Rygstgd, og endda kom vi ikke blot ind, men
havnede helt oppe gverst i Kirken indenfor Alterskranken.
Jeg forstaar ikke, hvordan det gik til, for vi trazngte ikke paa,
men det er et Faktum. En lille ung og spinkel Pige, der var
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med 1 Kirken, referede, at hun ikke havde haft Fgdderne ved
Jorden hele Tiden; hun hang i Myldret.

Da Biskop Ggtzsche havde pradiket, siger han saa endda:
, V1 skulde nu legge en Gave til D. M.S. paa Alteret, og Ste-
dets Prast (det var Pastor Otto Moe) siger, at vi kan gaa
Offergang, og naar han siger det, saa tror jeg det!* I Sand-
hed en Trossag. Men virkelig gik ogsaa det, ubegribeligt, men
faktisk. Jeg var til Huse hos Garver Dalgaards og delte Vz-
relse med Pastor Adolf Hansen fra Ngrre Nissum, Emil Jen-
sens og Marie Dalgaards meget gode Ven, dette herlige Men-
neske med sin frejdige, barnlige, lyse Tro og vidunderlige Falset-
stemme. Alene at vare sammen med ham var en Oplevelse,
og det ikke blot om Dagen, men ogsaa om Natten, for saa var
det hele Tiden ham, der ,havde Ordet“. De Dage 1 Skjern,
ombglget af Samfundets Glede og Varme og de kzre Ven-
ners Kerlighed hgrer til mine lysteste Minder, men den Me-
nighed er ogsaa mere end 200 Aar gammel.

Et andet lyst Minde, vistnok fra samme Aar, er D.M.S.s
Sommermgde i Skagen, iszer var der én Begivenhed fra det
Mogde, jeg gemmer. Det var et Brev fra en — om jeg nu fik
ret fat paa det dengang — halvgammel, skrgbelig Kvinde, der
ernerede sig ved Syning og boede i Fredericia; hun havde
oververet et Mgde, Jensen holdt dér og senere last, at han
skulde tale i Skagen ved D.M.S.s Sommermgde, og saa siut-
tede hun deraf, at saa var der blevet aandeligt Liv blandt Fi-
skerne 1 Skagen, og derfor fplte hun Trang til at skrive et
Brev (til Jensen) og fortzlle, at Skagens Fiskere havde va-
ret hendes Barndoms Radsel fra dengang, hun tjente som halv-
voksen Barnepige i Krogaarden i Hals. Paa den Kro samledes
de Fiskere dengang, naar de ventede paa, at det skulde blive
Fiskevejr, og saa drak de og sloges og bandede, og saadan et
Indtryk havde hun af dem fra sin Barndom, at hun lige siden
havde bedt for dem, at Gud dog vilde give dem Omvendelse
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fra deres vilde Liv, og nu forstod hun, at hendes Bgn var
hert, derfor kunde hun ikke lade vare at skrive derom.

I en Kreds hvoriblandt mange troende Fiskere blev det Brev
lzest op ude et Steds i det fri — sandelig, vi fik noget at takke for.

Jeg mindes et andet Mgde, det var i Pastor Baumanns For-
mandstid, et Mgde af alle Kredsforbundsbestyrelserne i Vejle
Aar 1902. Der var en egen harmonisk Stemning over det Mgde,
saa Bestyrelsen ligefrem fik Tak — ganske modsat hvad ellers
var almindeligt ved Reprazsentantmgderne, hvor det nzsten
altid var Opponenter, der tog Ordet — og hvordan Baumann
paa sin ejendommelig elskvaerdige og fine Maade takkede for
Takken. ,,Jeg kan forsikre Dem, at vi er ikke forvendt dermed!“

Og saa var der den 29. og 30. Novbr. 1905 200-AarsJubilxet
for Ziegenbalgs og Pliitschaus Ordination i Kgbenhavn og Ud-
sendelsen til Trankebar, en stor Festgudstjeneste i Frue Kirke,
hvor Biskop Skat Rgrdam praedikede, og som hele Kongefami-
lien oververede. Pastor Busch har aldrig reprzsenteret D. M. S.
bedre end den Dag.

Og jeg husker Kvindemgdet i Randers i Novbr. 1907, Gen-
nem mange Aar var det en staaende Vanskelighed, at der var
mange, der syntes, at Kvinderne burde vare reprazsenterede
1 Bestyrelsen, fordi Menighedens Kvinder hgrte til vore bedste
Stetter, og der efterhaanden blev antaget saa mange kvindelige
Missionzrer; men der var ogsaa mange, der strittede imod,
bl. a. under Henvisning til Paulus, og i alt Fald var det jo da
ikke for mange L®gmend, der sad i Bestyrelsen, 3, og paa
det Tidspunkt havde Kvinderne jo endnu ikke faaet borgerlig
Valgret lige med M=nd. Det var derfor i sin gode Orden at
drgfte det Spgrgsmaal ved et Kvindemgde, og det blev et godt
Mgde, hvor vi i god Forstaaelse med en 500 Reprzsentanter
for alle vore mange udmarkede Venner blandt Kvinderne drg¢f-
tede, hvordan Kvindernes berettigede Trang til at vare med
i Ledelsen bedst kunde tilfredsstilles. Noget positivt kom der
dog ikke ud deraf endnu dengang; Bestyrelsen havde over-

R. W. Winkel: Banede Veje. 13
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draget mig at fremsztte en Plan, jeg havde skitzeret, og som
gik ud paa i hvert Kredsforbund at valge en 3—5 Kvinder,
som vilde tage sig af Kvindearbejdet indenfor Kredsforbundet,
og hvis Formznd saa kunde samles til Drgftelse af det falles
Arbejde og velge en lille Eksekutivkomité for hele Landet, hvor-
under alt szrligt Kvindearbejde saa kunde sortere. Den Plan
fandt vel Stgtte og iser Tanken om at bygge Sagen op nede fra,
endelig ikke ovenfra, men da der indtil 1912 endnu intet var
sket, ngdtes Bestyrelsen til at udpege en Razkke Kvinder og
bede dem treede sammen med Fru Emilie Ggtzsche som For-
mand og udggre D.M. S.s Kvindeudvalg, saa det blev alligevel
ovenfra, det maatte dannes. Det gjorde de, og de har gennem
Aarene siden gjort et velsignet Arbejde og varet D. M. S.s Ar-
bejde til stor Stgtte. Og hvad Hovedbestyrelsen angaar, kom
man i 1910 ud over den Vanskelighed med de faa Lzgmzend
ved at udvide Bestyrelsen til 12, 6 Praster og 6 Lagmaend
eller Kvinder. Det Lag-Element er, efter mit Skgn, absolut ikke
for stort, der er Brug for en hel Del Viden i den Bestyrelse,
som meget faa Praester sidder inde med: Pengesager, Forret-
ningsspgrgsmaal, Byggesager, Kvindespgrgsmaal, Lagesporgs-
maal og meget andet. Derimod har jeg aldrig kunnet forlige
mig med, at der ved Bestyrelsesvalg stilles Krav om, at de for-
skellige Landsdele skal veere repr®senterede i Bestyrelsen. Det
gik 1 alt Fald ikke saadan til, da Jesus valgte sine Disciple;
han tog ikke geografiske Hensyn. Kan man finde de bedst skik-
kede Personligheder, maa det vare nok.

Hvor mange Bestyrelses- og Udvalgsmgder jeg i1 de 30 Aar
har veeret med til, aner jeg ikke, men mange var det, og tal-
rige Beslutninger toges; det var jo 1 de Aar, Arbejdet tog
Fart, som det tydelig tegner sig i vore Regnskaber, og alt det,
der kan tzlles, men som fgrst faar sin rette Vardi, naar det
tillige vejes. Den Vakst giver Arbejde, ogsaa til Bestyrelsen.
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Selskabets Formue Antal af
Aarets Indtxegt. Aarets Udagift. ved Aarets Udgang. Missionarer.
1898 137684 Kr. 131428 K. 1) 62821 Kr. 30
1908 253819 - 225996 - 1) 358485 - 64
1918 803645 - 795014 - 2) 1420483 - 103
1928 1391218 - 1391218 - 2) 2425311 - 132

Disse Tal og det Faktum, at vi i 1898 regnede med, at vore
Missionsmenigheder talte 894 Sjzle, men i 1928 8320, og at vi
i 1898 havde 37 Medarbejdere fra Missionsmarkerne, men i
1928 590 Prester, Evangelister, Larere o.s. v., det fortaller dog
noget om et Arbejde under Guds Velsignelse, men det siger
sig selv, at alt dette vokser ikke op uden et stort Arbejde baade
paa Missionsmarkerne og her i Hjemmet, og i dette Arbejde
tager Bestyrelsen som sagt sin gode Del med, og nogle af de
Beslutninger, der toges, kunde det koste megen Kamp at faa
taget, ja Lidelse og Byrde for Sindet. Men det er jo netop
for at baere paa det Ansvar, at Bestyrelsen sidder der, og var
der meget at stride sig igennem, saa var der ogsaa meget at
glede sig over og at takke for, baade naar Arbejdet lykkedes
og gennem det at lere Missionzrerne, Bestyrelsens Medlem-
mer og ,Staben“ derude paa D.M.S. samt Vennerne rundt
om i Landet at kende.

At nzvne nogle af disses Navne er ikke saa let, end sige
at verdsztte dem; der er mange, som jeg maa ngjes med at
sige Gud Tak for i D.M.S.s store ,Familie*, mange, som det
var en &Fre og en Glade at regne mig i aandeligt Slzgtskab
med, og som gjorde mit Liv rigt, men som jeg ikke tgr be-
gynde at nzvne, kun nogle, der gik hjem, synes jeg, jeg tgr
nevne. Og forrest blandt dem vil jeg da nmvne den mandige
Ribe-Bisp, V. Ggtzsche, der satte Ordet ,Sandheden tro i Kaer-
lighed* under sit Billede og svarede godt til det Ord. Han var
i bedste Forstand en myndig Mand, for hans Myndighed var

1y Heri ikke medregnet Ejendommene paa Missionsmarkerne.
2) Heri medregnet Ejendommene paa Missionsmarkerne, henholdsvis.
818868 og 1555714 Kr.
13*
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af en saa tiltalende Art, at man fglte sig tryg under den, hvad
enten det var i Bestyrelsen eller som Dirigent ved de store Re-
presentantmgder; han var myndig, ikke herskesyg, det var
Sagen. Da han i 1898 ved det bevegede Mg¢de i Aalborg fra
flere Sider, ogsaa fra den Side, der havde voldt al Uroen, var
blevet opfordret til at vedblive som Formand, svarede han, at
naar der var noget galt, kunde det jo mange Gange vere let
at faa det @ndret; hvis f. Eks. en Vejrhane var blevet skav,
saa den ikke drejede sig for Vinden, var det jo ikke saa sveert
at rette den op, og naar man saa smurte den dygtigt, saa var
den i Orden igen; ,men hvis man tror, at man kan ggre lige-
saadan med mig, saa har man taget fejl!*, skar disse Ord saa-
dan igennem, at det ikke lod ringeste Tvivl tilbage; han var
saavist ingen Vejrhane. Hans bratte D¢d 1 Juni 1901 var et stort
Tab for os; jeg elskede og saa op til den Formand.

Ogsaa Pastor Baumann fra V. Egede, der blev Formand i
hans Sted, var en smuk Personlighed om end af en vasentlig
anden Stgbning. Var Ggtzsche en Herrens Stridsmand, saa var
Baumann snarere en Fredens Mand. Der var noget saa fint,
agte og beskedent over hele hans Personlighed og samtidig en
ikke ringe Sans for Humor. Allersmukkest kom hans store Be-
skedenhed frem den Dag, da han i Bestyrelsesmgdet fgr Re-
praesentantmgdet i Kolding i Juli 1904 gjorde Rede for, hvor-
for han ¢gnskede at udtrzede. Han havde altid gnsket at gemme
sig, og aldrig 1 nogen Maade at hendrage andres Opmarksom-
hed paa sig; som ung Student gik han helst til Alters, hvor han
var ukendt, og han syntes altid, at han var blevet overvurderet,
derfor havde han saa ofte maattet vise bort fra sig selv til
andre, som f.Eks. fra sig selv til Peter Krag, da St. Jakobs-
kirken skulde have sin fgrste Sogneprast. Og Ansvaret som
Formand var ham for tungt at bzre. Han var en elskelig Per-
sonlighed.

Pastor Wied, der kom ind i 1898, men fratraadte samtidig
med Pastor Baumann, mindede ikke saa lidt om denne (und-
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tagen hvad Sansen for Humor angaar); der var noget af en
Johannes-Skikkelse over ham, dyb og lgdig, og pudsigt nok, denne
Mand, der om Dagen var noget af det mest stilferdige, man
kunde t@nke sig, tog en valdig Revanche om Natten, for saa
blev han en forskrazkkelig Buldrebasse, som det ikke var godt
at have til Sovekammerat, og saa skaffede han mig dog derved
den dejligste Nattekoncert, jeg nogensinde har oververet en
Sommernat paa Fredericias Volde, hvor Nattergalen sang skgn-
nere, end jeg nogensinde fgr eller siden har hgrt det, for jeg
byttede Sovekammeret sammen med ham med Volden.

Carl Moe derimod var jo vidt forskellig fra disse to, en
drabelig Stridsmand, men — ligesom Vilh. Beck — is®r paa
hjemlige Omraader; 1 Bestyrelsesmgderne tog han kun i ringe
Grad Del i Debatterne, og derfor lzrte jeg ham fgrst ret at
kende, da han en Sommer gennemgik en Kur i Skodsborg og
til min Hustrus og min Glade ikke saa sjzldent besggte os 1
vort lille Sommerhjem dér, for saa kom alt det smukke hos
ham saa godt til sin Ret; der kunde han nedlazgge sit Glavind.

I Stedet for Baumann og Wied kom Prasterne Bachevold
og Stricker ind i Bestyrelsen, to herlige Mennesker, Bachevold
med det lyse, vidtfavnende, forngjelige og venneszle Sind, der
havde elsket og fulgt Gerningen gennem mange Aar, og Stri-
cker, som altid, naar vi stred for at finde den rette Lgsning
i et vanskeligt Spgrgsmaal, viste hen til, at det, det drejede sig
om, var, at finde den rette Stilling til Gud, saa gav Lgsningen
sig som af sig selv. Og saa var der Prof. Saugmann med det
blgde Sind, der altid saa flittigt fgrte Protokol over Debatterne,
og som havde en nzsten ubegrznset Keerlighed og Tillid til
Missionzererne og derfor aldrig kunde finde sig deri, hvis det
handte, at Bestyrelsen gik imod dem. Skete dette, begyndte
han gerne naeste DDag med at sige, at han ikke havde kunnet
sove af den Grund og derfor vilde bede om, at vi maatte tage
den Beslutning op til ny Forhandling. Og der var Kgbmand
Agger fra Struer med det friske og frejdige Sind, en saare til-
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talende Skikkelse, hvis Frimodighed ofte virkede saa forfri-
skende. Og saa var der jo — ikke at forglemme — vort Zres-
medlem, Pastor Holm fra Gladsakse, den ideale Type paa en
Hostrupsk Student, der bevarede det ungdommelige Sind,
aabent for alt godt og ske¢nt, helt op i sin hgje Alder, og som
jo kendte Missionsarbejdet iszr i Indien bedre end nogen anden
iblandt os. Og der var Indremissionzr Jens Holt, men ham
har Biskop Ggtzsche skildret saa godt, at jeg intet kan tilfgje.

Der var ogsaa nogle ude fra Missionsmarken af den store
»Familie*, der gik hjem, der var Marie Jensen f. Dalgaard, den
Perle, og der var Lykkegaard og hans Hustru, men over dem
har jeg andensteds sggt at riste en Minderune. Gud ske Tak
for dem alle. Men Arbejdet fgrte jo ogsaa lengere ud end til
Bestyrelsen, iszr tilsidst. Det begyndte med, at jeg, da Forman-
den, N=mstformanden og Sekretzren var 1 Indien, fik betroet
at veere Formand i1 Bestyrelsen fra Efteraaret 1923 til For-
aaret 1924. Det var ingen let Tid for D.M.S., tvertimod. Det
var jo derfor, ,Delegationen” rejste til Indien, og Vanskelig-
hederne var ikke blot derude, men ogsaa herhjemme, men med
en forunderlig Tak til Gud maa jeg erkende, at det gik helt
godt for os 1 den Tid, endda det jo ikke blot betgd at vaere
Formand, naar Bestyrelsen var samlet, men jeg ogsaa maatte
til Oslo, som den jo nu hedder, og maatte fungere som For-
mand ved to Udsendelsesfester paa hele Hjemmemenighedens
Vegne. Men da saa Sekreteer Morthensen kom til mig og fore-
slog mig, at jeg ogsaa skulde overtage Pastor Buschs 9 Hellig-
trekongersmgder langs Jyllands Vestkyst i Dagene fra 6. til 13.
Januar, ja saa syntes jeg jo nok, at det blev mig vel meget,
ikke blot fordi jeg var fyldt mine 71 Aar, og det var i Januar
og langs Vestkysten, men iser fordi jeg aldrig nogensinde fgr
havde forsggt paa at holde en saadan Rzkke Mgder og Guds-
tjenester; dette turde jeg ikke! Men han gik slet ikke ind paa
mine Indvendinger, han sagde kun: ,,Vi har saadan nogle gode
Venner derovre, og de vil saa gerne give D. M. S. en god Gave;
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de beder kun om én Ting, at vi vil sende en ud fra Hoved-
kvarteret for at tage tmod Gaven.* Det Svar kunde jeg ikke
staa for, det var saadan en smuk Beskrivelse af vor Venne-
kreds derovre, det overvandt alle mine Betankeligheder, og
det fortrgd jeg aldrig, ja jeg kom endda igen baade 1927 med
10 Mgder derovre og i 1929 med 11, saa det er jo ikke godt
at vide, hvad det kan blive til ad Aare, naar jeg faar 1 mere
hver Gang.

Er det ikke markeligt, at vi derovre har nogle af vore aller-
bedste Venner, det kan nok give os Kgbenhavnere noget at
tenke paa. En lille Oplevelse fra den fgrste Sgndag i Bgvling-
Flynder kan jeg ikke dy mig for at fortzlle. Jeg havde prze-
diket i Flynder Kirke KI.10 o¢g kom hjem til Prazstegaarden
med Ofret, gav Provst Rendtorff det og gik ind paa mit Kam-
mer; men da vi mgdtes igen ude i Gangen, sagde han til mig:
»,De har gjort Deres Sager skidt ovre i Flynder!“ ,Ja, det er
troligt nok, men hvor kan De vide det, De var jo ikke med?*
sJo, for der er ikke mere end 1859 Kr.!* ,Ikke mere end
1859 Kr.! hvad vilde De da have??“ ,Noget, der begynder
med 2. Jeg bad ham da takke Menigheden for den dejlige
Gave. Men da jeg saa havde przdiket i Bgvling KI.2 og kom
hjem med Ofret derfra, og vi atter mgdtes, efter at Ofret var
talt, saa bukkede han for mig, for da var der 2838 Kr.! —
4697 Kr. paa én Dag fra ét Pastorat, og saa var det saadan en
glad Kreds af lykkelige Givere, der samledes den Aften i Bgv-
ling Praestegaard. Gud velsigne alle disse kare Givere og alle
de andre keere Venner, og endda var maaske de 467 Kr. 51 Qre,
jeg modtog af den fattise Menighed ude paa Holmsland Klit,
et endnu stgrre Offer. Naar Taleren derude gaar op paa Preae-
dikestolen for at tale til dem, rejser hele Menigheden sig op,
saadan xrer de Ordet, ikke Taleren. Mange Gange i mit Liv
har jeg fgolt mig dybt ydmyget og hgjt benaadet, men nzppe
nogensinde mere end da, og dér, hvor det gentog sig. Det satter
sin Mand i Kne.
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Mange andre Mogder og Gudstjenester fulgte saa efter, jeg
har ikke Tal derpaa, og¢ en Regn af Velsignelse delte vi, hvor
det forundtes mig at komme omkring, og én Ting kom til at
staa fast for mig og blev saa dejlig stadfxstet ved det store
Reprzsentantmgde .i Aalborg i November 1928, da jeg maatte
vige mit Swzde i Bestyrelsen, vi har en trofast, offervillig
Hjemmemenighed, som vi kan stole paa. Har der veret mange
Storme i D.M.S., saa blev det en prgvet Menighed; det var
ikke til at tage fejl af den Dag i Aalborg, da de gik Offergang
og lagde 12000 Kr. paa Alteret, det var smukt, det var en Fest
at se paa de stoute Skikkelser, de vidste, hvad de gjorde,
og hvad de vilde, de vilde tjene Herren i Missionsarbejdet
derude.

Gud lade det fremdeles lykkes alle Vanskeligheder til Trods.
For der er jo store Vanskeligheder baade hjemme og ude, det
kan ingen vare blind for. Her hjemme er der fgrst og frem-
mest hele det store brazndende Spgrgsmaal om Menighedens
Vakst, tredie Slzgtled, eller hvordan man vil udtrykke det.
Det betyder selviplgelig noget, om de saakaldte ,,Hejanere* kan
evne at vende Vaabnene indad i1 Stedet for udad, for der vin-
des aldrig Sejre, naar der ikke begyndes med det gamle:
»Vi har syndet med vore Fzdre.* Men jeg sztter mere min
Lid til en hel Mzngde unge, som allerede, synes jeg, lover saa
meget for vor hele Kirkes Liv og Vxkst, Og saa har jeg endnu
ikke opgivet Haabet om, at vi gamle, eller dog nogle af vort
Slegtled, kunde naa at opleve den Fornyelse, vi trenger til,
leenges efter og beder om. Kommer vi Herren naermere, saa
kommer vi ogsaa hinanden nzrmere; det er ved at helligggres,
at den Enhed naas, som jeg nok synes, der snakkes mere om,
end just sigtes efter i vor splittede og famlende Tid. Sejrene
vindes ved en samlet Front.

Og der er store Vanskeligheder ude paa Missionsmarkerne
med Indiens og Kinas gerende Uro og iszr for vort Missions-
arbejdes Vedkommende med den Affolkning, der er foregaaet
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og foregaar blandt Missionzrerne. Der er noget sygt i dette,
at saa mange sunde og raske Missionzrer i deres Manddoms
bedste Aar og midt i en Gerning, som Gud har velsignet saa
rigt, forlader Missionsmarken for at blive herhjemme. Roden
til den Sygdom maa vi fgr eller senere ind til, hvor smerteligt
det end kan vare, og Roden er herhjemme, og saa maa vi bede
den store Lage trzede til og lege Saarene. Og jeg tror, han vil
det; han har vedkendt sig det Arbejde og velsignet det, han vil
det fremdeles. Der er Brug for det, ikke mindst, fordi Dan-
mark er et lille Land uden politiske Bihensigter i den Sag,
og fordi det falder os lettere at fgle os som Brgdre og Sgstre
til dem, vi arbejder iblandt, end dem, der kommer fra de store
herskende Nationer. Derfor maa vi bede nye Arbejdere frem
af Menigheden, at de kan gaa ind i det Arbejde, vore gamle
Arbejdere har begyndt; det er Menighedens Hverv at bede
om Arbejdere til Hgsten, saa kommer de.

Noget af det skgnneste, der falder i deres Lod, hvem det
betroes at have Szde i en Missionsbestyrelse, er det, at faa
Lov til at kigge lidt ind i, hvad der lgnlig foregaar i de unges
Sind, der melder sig til Missionstjenesten, saa man aner noget
om, hvilken Strid, der er stridt, og hvordan Gud uddriver Ar-
bejdere; og af alt dette, taget som et Helhedsbillede, kan der
p¢ses megen Frimodighed, for man kommer i Hu, hvad Herren
sagde til sine Disciple: ,I har ikke udvalgt mig, men jeg har
udvalgt eder!” Og naar han vzlger, ved han nok, hvad han ggr.

Derfor taber jeg ikke Modet, for jeg stoler ogsaa paa, at
saa lenge der af den danske Menighed uddrives Arbejdere i
hans Host, vil der ogsaa vere en Modermenighed, der vil bare
det Arbejde.

Og trods alle Vanskelighederne kan vi derfor ggre noget
meget bedre end at lade Handerne synke i Mismod, for vi
kan rejse en Ebenezer-Sten og sige: , Hidindtil har Herren
hjulpet!® Og saa tro paa, at han er igaar og idag og til evig
Tid den samme; han har kaldt os, han vil og gore det.



VIII. RUNDT OM JORDEN.

I Begyndelsen af 1925 blev det i D. M. S.” Bestyrelse besluttet,
at Sekretzeren for China, Ejlert Morthensen, ved Foraars-
tide skulde rejse til China for at besgge Missionsmarken i Man-
churiet, og kort Tid derefter faar jeg saa Besgg af ham, ved
hvilket han fortzller mig, at en nzr Slagtning har sat hans
Hustru i Stand til at fglge med paa Rejsen, og at han nu kommer
for at spgrge, om ikke jeg kunde have Lyst til ogsaa at fplge
med, der burde just nu skrives en Bog om D.M.S. China-
mission, og den skulde jeg vere med at skrive, fordi jeg havde
vaeret med 1 det Arbejde lige fra fgrste Ferd, men det kunde
jeg ikke, hvis jeg ikke forst havde varet derude; det vilde
ogsaa vaere saa smukt, hvis saadan en Bog kunde udkomme i
det Aar, da vi kunde fejre Ellevehundredaarsdagen for Ansgars
Komme til Danmark.

Nu havde min Hustru og jeg ganske vist ikke saa hel sjzl-
dent moret os med at bygge Luftkasteller om et Besgg hos alle
vore mange kere Venner ovre 1 China, men — vi havde jo aldrig
selv troet det mindste derpaa, og derfor forekom un=zgtelig det
Forslag mig nermest som en munter Spgg; men Morthensen
mente virkelig, hvad han sagde, og hvordan det nu end gik til,
saa maa det jo paa et eller andet Tidspunkt i mit Hjerte have
undergaaet den Metamorfose at blive fgrst til en Mulighed, der
kunde drgftes, og tilsidst til en Plan og en Virkelighed, og det
endda jeg sandelig ingen Opmuntring fik, hverken fra min Slagt
eller fra dem af Bestyrelsens Medlemmer, jeg talte med derom.
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»wDet kan du ikke, vi kan jo d¢ imens,* erklerede min yngste
S¢ster, men jeg mente jo, at det kunde de ogsaa, selv om jeg
blev paa @sterbro, og hvad Pastor Busch, D. M. S.” Formand
angaar, saa havde han adskillige Betenkeligheder, men trgstede
dog med, at selviglgelig var der ikke lzngere til Himlen fra
China end fra Danmark. Han havde nzr gjort mig ked af det
Hele, iser da Modet til Rejsen aldeles ikke var overvaldende,
tvertimod; der er intet heltemodigt ved mig, hverken til Lands
eller Vands og iser ikke til Vands — Kggebugt og Hammer-
vandet har faaet Kvittering derfor — og hvordan skulde det saa
gaa mig paa alle de lange Sgrejser? Bare jeg havde varet der,
og var vel hjemme igen!

Og hvordan skulde jeg dog skaffe alle de Penge, det vilde
koste? Men da jeg saa den 7. Februar sad ude hos Morthensens
og talte med de to kere Mennesker, klarede det sig virkelig
med den Ting, for vel havde jeg ikke Raad til at rejse Jorden
rundt paa 1V, Aar, som Morthensen skulde, men naar Rejsen
varede et helt Aar, saa gik det, for det var jo Hen- og Hjem-
rejsen, der saa langt var det dyreste, og¢ Indtaegten, der skulde
til, Isb jo i en jevn Strgm, eftersom Pensionen forfaldt; jo
lengere jeg blev borte, desto flere Penge disponerede jeg derfor
over, og kunde yderligere skaffe Rejsepenge ved at ophave min
Husholdning og leje min Lejlighed ud i mgbleret Stand. Naeste
Dag fortalte jeg min Husbestyrerinde, at det maatte hun regne
med, for nu kunde jeg altsaa og fglte, at saa skulde jeg. Men
naar nogle har sagt mig, at det var egentlig ,ganske rask gjort“,
at jeg begav mig paa den Rejse, saa gammel jeg var, maa jeg
dertil sige, at saadan var det ikke. Derfor var det ogsaa saa
magelgs velggrende og opmuntrende for mig, da Missionaer Emil
Jensen en Dag ude paa D.M.S. lagde sin Arm op om mine
Skuldre og sagde, at det var udmarket, at jeg vilde til China,
for jeg var netop gammel nok og tyk nok til at falde i Chine-
sernes Smag! Den Ros turde jeg nok tilegne mig uden at blive
alt for indbildsk derved, og da min Lzge gav mig Lov dertil,
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fordi jeg jo ,hverken havde Kone eller Bgrn“, blev Beslutnin-
gen taget.

Der var Vanskeligheder med at faa Passene viseret rettidig
i Rusland, og derfor Vanskeligheder med at komme gennem Si-
birien, og desuden vilde Morthensens gerne over Amerika, hvor
de begge har Slagt, og saa blev den Rute valgt, men i sidste
jeblik blev desvaerre Fru Morthensen forhindret fra at rejse
med, og den 24, Marts 1925 var det derfor kun Morthensen og
mig, der fulgtes ad paa den lange Rejse over Esbjerg, London,
Liverpool og med det store Dampskib ,,Montclare” over Atlanter-
havet til ,,St. John* paa Grznsen mellem De forenede Stater og
Canada og videre ud i Verden.

O¢ lad mig sige det straks paa dette Sted, at den Sgsyge, som
jeg s¢lle Fyr havde varet saa bange for, den skaanede Gud mig
forunderligt for; jeg var kun sgsyg to Gange paa hele Rejsen,
teet vest for Esbjerg den fgrste Rejsedags Aften og nogle Timer
ovre 1 det Gule Hav paa Hjemrejsen fra Tientsin til Dalny,
men ikke én Time over Atlanterhavet, det Stille Ocean og hele
Hjemrejsen fra Dalny og ned syd om Asien og¢ Europa til Mar-
seille; saa naadig var Gud imod mig, ligesom jeg helt igennem
blev baaret paa hele Rejsen af bedende Venner, kendte og
ukendte, der syntes, at det kunde saadan en gammel Mand nok
treenge til.

Det forstod jeg tilfulde en Dag i Sommeren 1927, da jeg for-
leengst var kommen hjem igen og rejste langs Jyllands Vestkyst
nord paa for at fortzlle om min Rejse; ved et Sidebaneknude-
punkt kom jeg til at sidde ligeoverfor en mig ganske ubekendt
Mand og kom 1 Passiar med ham om min Haandkuffert, som
han kunde se havde vzret paa Langfart. Da vi saa havde talt
lidt sammen, og han af M=rkerne paa Haandkufferten kunde
se, at den havde vzret i China, udbrgd han pludselig: ,Nu ved
jeg, hvem jeg taler med! Dem har jeg bedt for mange Gange!“

Der var Hemmeligheden ved al den Velsignelse, der fulgte
mig paa Rejsen fra forst til sidst, for det var han ikke ene om.
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Hvor skylder jeg derfor alle disse kaere Venner min inderligste
Tak, de har jo gjort for mig det bedste, noget Menneske kan
gore for en anden, og jeg fortzller det baade for at sige Tak og
for at opmuntre til Forbgn.

Rejser er jo imidlertid saa almindelige og Rejsebeskrivelser
saa talrige, at man nok kan bave ved at gge deres Tal. Det er
mange Aar siden daverende Professor Peder Madsen sagde til
mig: ,Det er gevaldig, hvad man rejser i vore Dage, Amtsvej-
inspektgr, man kan jo snart ikke mere begaa sig, naar man ikke
idetmindste har veret i Indien!“ Bare jeg da kan begaa mig,
naar jeg er letsindig nok til at gaa 1 Lag med min Rejsebeskri-
velse; men jeg vil bestrebe mig for at tage iseer Hen- og Hjem-
rejserne 1 lange Strak.

Den fgrste Station paa Rejsen var London, og London er jo
London, en dejlig By, selv om man kun har to Dage til den.
Livet i Gaderne, Stilheden i St.Paul og saa det vidunderlige
Muszum med to gode Vejvisere, Morthensen og Missioneer
Aksel Sgrensen, der just da var 1 London, som kunde fgre os
hen til nogle faa af Perlerne, saa man ikke druknede, men dog
fik en Duft af noget af alt det m=gtige, historiske Materiale,
det Muszum rummer. Englands Friheds Brev, Magna Charta,
Knud den Stores Reskripter, Sgjler fra Diana Templet i Efesus,
romerske Milepzle, Kong Thotnes ,steerke Arm*“ (maaske den,
som Ezekiel hentyder til i sit 30. Kapitel), den gamle babyloniske
Konge Hamurabis Lov-Bog, 2200 Aar fér Kristus, den xldste man
har i Verden, ja skgnne Statuetter fra Tiden 3700 Aar fgr Kri-
stus (,,Sognefogden*) vidnende om hgj Kultur allerede da, og
Drikkekar fra Abrahams By, Ur i Kaldaa! Hvor taler alt
dette et m=zgtigt Sprog til en om de Dage fra fordum; man
bliver saa lille og saa stille derved.

Endnu ét saa vi 1 London, der greb os en hel Del, en Violin-
spiller og en gammel hvidskegget Harpespiller, der spillede
,Liederne* paa Gaden og spillede saa smukt; en gribende Scene.

Men vi maa jo haste videre til Liverpool og ombord paa vort



206

store svgmmende Hotel ,,Montclare*, 16,400 Tons, med den maeg-
tige Spisehal og alle andre udmarkede Sale lige til en Barnestue
med den mest fuldkomne Samling Legetgj jeg har set, og, siden
jeg er ved Bgrnene, midt ude paa Atlanterhavet blev deres Tal
forgget med én til, en Dreng, der nok skulde bzre Navnet
»Montclare”, og som altsaa ad Aare maa bogfgres som fgdt i
Atlanterhavet uden dog at vere en Havmand.

Orkestret ombord var egentlig helt godt, 4 Strygere og Flygel,
bare de havde kunnet skaane os for den Jasz, men for mange
er Smagen 1 vore Dage blevet saa usigelig fad, og saa maa de
sagtens fglge Trop, baade med Musikken og deres ligesaa fade
Films og Dans.

Ellers var hele Rejsen en Rekreation med neesten uafbrudt
godt Vejr, med Enekahyt og Seng(!), og om S¢ndagen var der
en smuk Gudstjeneste i Spisesalen, som Kaptajnen og en anden
Officer ledede efter Commonprayer Book og Biblen; der var
baade Alvor og Hgjtid derover, og praktisk talt alle 1lste KI.
Passagererne deltog i den. Det kan Engleenderne, men vi danske?

Ogsaa Morthensen og jeg forsggte efter hans Initiativ at skabe
lidt Hgjtid, nemlig for en hel Del skandinaviske Emigranter
paa Mellemd=kket, og der kom da slet ikke saa faa af dem (32)
til vort lille Mgde, og jeg syntes, det blev en god Stund, vi havde
sammen.

Saadan var hele Rejsen, ikkun godt mgdte der os; kun forbi
New Foundland var der slemt raat, og saa havde vi Tordenvejr
en Nat, men jeg sov sandt at sige fra det Hele, og den 4. April
ganske tidligt blev vi purret ud til vor Afskeds Breakfast der
ombord, vi laa i St. John t®t ved Greensen mellem Kanada og
U. S. A. og gik fra Borde lige lukt ind i det amerikanske Told-
vaesen, men det var et skrazkkeligt Vasen, de vidste hverken
ud eller ind, Igb til og fra, saa det sled haardt paa Taalmodig-
heden; jeg sendte vort eget dygtige og elskvaerdige Toldvaesen
mange venlige Tanker, og saa kom jeg til at tenke paa, om det
i Amerika ikke staar i Forbindelse med den forferdelige Uskik,
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at Embeds-Personalet skifter med Valgene, for saa er det jo
Valgene og ikke Dygtigheden, der er det afggrende.

Men vi slap da igennem, og saa begyndte Jernbanekgrslen
i de store Pullmann-Vogne, som jeg allerede paa Polyteknisk
Lareanstalt havde hort bergmme og derfor gledede mig til at
stifte personlig Bekendtskab med. Men det var da godt, at jeg
havde haft Gleden forud, for hverken Pullmann eller de ame-
rikanske Baner i det Hele kan efter mit Sk¢n i fjerneste Maade
maale sig med vort eget her hjemme og Europas i det Hele hvad
Komfort angaar.

Vognene har ingen Plads til Bagage, men kan ellers veare
meget gode om Dagen, saa leenge man kun vil sidde, men vil og
kan man af Pladshensyn ligge, og det vil man gerne paa en flere
Dage lang Jernbanetur, saa er det nasten uggrligt, fordi det er
lutter Tomandsszder, og desuden er det om Dagen en Géne,
at hele den lange Vogn er et eneste stort Fzllesrum; er der
blandt Passagererne blot et gredende Barn eller nogle faa tar-
velige og stgjende Personer, maa alle andre lide derunder, som
det f. Eks. en Tid lang var Tilfzldet (idet nogle smaa energiske
Chinesere uafladelig skrev paa Skrivemaskine), bliver det en
Lidelse; Chineserne ved ikke, hvad Nerver er. Om Natten
forvandles saa hele denne lange Vogn til en Midtergang med
smaa to-Etages Aflukker paa begge Sider, hvor man altsaa faar
tildelt underste eller gverste Etage i saadant et Aflukke i bedste
Fald til Enebrug og i verste Fald til Deling med en Sovekam-
merat. Men ikke én Tomme Gulvflade at staa paa, medens
man klzeder sig af eller paa, det maa foregaa siddende i ,,Kgjen*,
og naar der paakommer en noget menneskeligt om Natten, maa
man tgrne ud og ad den fexelles Midtergang finde det rigtige af
Toiletterne ved Enden af Vognen. Tak, maa jeg saa bede om
vore 3. Klasses Sovevogne. Og i dette i visse Maader snerpede
Amerika, hvor man for et godt Ord kan blive dgmt, fordi et
eller andet Kvindemenneske paadutter en, at man har varet
nergaaende, der tildeler de pludselig en ung Dame nederste og
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mig gverste Etage i saadan en Celle! Jeg fik det at vide af vor
fortreffelige Neger-Betjening med de Ord, at der var ,en lille
Kylling®, der skulde ligge nedenunder, men fik det saa ordnet
om, og savnede zrlig talt ikke den lille Kylling.

Saa er der Vinduerne, der ikke som vore lukkes op oven-
fra men fra Midten, saa det bleser ind just der, hvor det ge-
nerer mest,

Og for den Soveplads giver man saa ud over Billetten 5 a 6
Dollars pr. Nat ekstra, en Snes Kr.

Og saa var der Sporet. Det laa iser i Staterne og langst
mod st rentud sagt skrackkeligt, ja saa skrakkeligt, at vi bog-
stavelig ravede, da vi efter 30 Timers Kg¢rsel kom ud at gaa i
Montreal. Og Kgrslen! De rangerede med hele Togstammen,
de satte igang med et ulideligt Ryk og standsede med et ulideligt
Ryk, saa det gav et Chock i os hver Gang, og under Kgrslen,
hvor vi jo slingrede afsted, var der en uafladelig Brglen fra
Lokomotivet, omtrent som fra en vred Tyr og en Klemten med
en stor Skibsklokke, der automatisk blev sat 1 Gang paa lange
Strzekninger, formodentlig dér, hvor der fandtes ubevogtede
Overkgrsler. Og saa var det endda det varste den fgrste Nat,
da vi pludselig holdt stille, jeg tror mindst 1 34 Time; der
var gjensynlig ikke én af os, der sov 1 hele Vognen, for vi maatte
sikkert alle gruble over den Gaade, hvorfor vi holdt dér. Det
kunde jo ikke dreje sig om diverse Omgange Ol i dette Land,
og nogen anden Grund var det ikke muligt at udgrunde, saa
det blev naesten forlgsende, da vi omsider raslede videre for
tidiigt om Morgenen Palmesgndag at ,,vaagne* i Montreal. En
bidsk og kold Morgen var det, og da vi tyede ind i en ka-
tholsk Kirke, hvor Nadveren uddeltes, uden at vi hgrie et eneste
Ord, blev ogsaa dette kun indirekte en Vederkvagelse, for vi
gik derfra med et Lettelsens Suk over, at vi ikke er under
det samme Aag. Kun nogle Timer standsede vi her, saa gik det
videre til det ulige venligere Toronto ved den store Ontarie-Sg,
hvor vi overnattede for nzste Morgen tidligt at starte paa en
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lille Sviptur til Niagara. Det var en smuk Kgretur med ad-
skillige Kig ud over den store S¢, men det interessanteste var
egentlig Opholdet paa en Mellemstation, Welland, en veritabel
amerikansk Nybyggerby, skudt op af Jorden som en Paddehat
og beboet, som Skiltene viste det, af Masser af Italienere, Rus-
sere, Chinesere o.s.v. Vi kom i Snak med én, der var Portner
ved en Kirke, og som fortalte os, at det var Italienernes Kirke,
og at de var evangeliske; det lpd os saa maerkeligt, men kan
jo selviplgelig passe. At hele den Indvandring, saadan en By
barer Vidne om, medfgrer Vanskeligheder, maa man jo unzg-
telig indrgmme Amerikanerne. Og naar man saa ser saadan
et Godstog, som vi saa’ paa den Mellemstation, et Tog med 101
store lukkede Godsvogne, alle med Trucks, og forspendt med
et Lokomotiv, jeg aldrig saa’ Magen til, en hel lille Fabrik paa
Hjul, ja saa faar man et overvaeldende Indtryk af det storladne
ved Landet og Folket.

Men saadan gik det os ikke med Niagara, der egentlig nzr-
mest blev en Skuffelse. Der er jo en M=zngde Vand og et
dybt Fald, og en vis rolig Kraft er der over Faldet, men Van-
det kommer saa sindigt lgpbende i en bred Str¢m med ringe
Dybde, som man synes, man godt kunde vade over; der er
ingen Klipper eller Strgmhvirvler, og hele Egnen er ganske
flad. Trollhdttan og mange norske Fald i langt skgnnere, vilde
Bjergegne gjorde et ganske anderledes stzerkt og smukt Indtryk.
Over en bred Fzrdselsbro kom vi over Floden til en Park
med det forblgffende Opslag, at vi kun maatte blive der én
Time, hvorfor vi vendte om og fandt en Restaurant, en ganske
jeevn en, hvor vi endda var de eneste Gaster, og hvor vi maatte
betale !5 Dollars (1 Kr. 85 @Dre) for et blgdkogt Ag; det var
nesten det mest imponerende ved hele den Tur. Saa gik Tu-
ren tilbage til Toronto og samme Aften videre med Pullmann
til Chicago, som vi naaede Tirsdag Morgen, og havde vi haft
meget at kriticere i Amerika, saa var vi desto taknemmeligere
og gladere for alt det, som de danske i Chicago beredte os

R. W. Winkel: Banede Veje. 14
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i de 6 Dage, vi fik dér, lige fra den smukke og venlige Mod-
tagelse paa Banegaarden og til det sidste Farvel. Og dette
gjaldt saavel Morthensens elskvardige Slegtninge, der havde
bevaret hele deres fine gamle danske Kultur, som alle de andre
danske, vi traf derovre fra de danske Menigheder, og iszr
maa jeg nazvne Prasterne Andersen fra Trinitatis Kirke og
Simonsen fra Siloam, samt Bygmester Nielsen. De vidste ikke
alt det gode, de vilde gore os, og for mit Vedkommende kom
saa hertil, at jeg ogsaa traf 3 gode gamle Veninder fra S¢n-
dagsskolen og Bibelklassen, som i adskillige Aar havde varet
derovre og var gifte med gode danske Mznd.

Vi faldt jo neermest i Armene paa hinanden, og jeg ved
ikke, hvem af os fire, der var gladest, for der er jo Evigheds
Vardi i de Baand, vi er bundne sammen med, og saadanne
Baand syntes vi ogsaa, der blev bundet derovre med andre
danske. Det blev mig betroet at pradike ved Gudstjenesten
Langfredag Aften i Trinitatis Kirke og ved Hgjmessen 1. Paaske-
dag i Siloams Kirke, et dejligt Hverv, og hvor var de rgrende de
kere danske Venner. De kom og stak Penge til mig til D. M. S.
og gav mig mange andre K=rlighedsbeviser; det var ikke til at
tage Fejl af, at vor fzlles Tro, Sprog og Fadreland er staxrke
Baand, og at ogsaa de har megen Kzrlighed til D. M.S.s Ger-
ning. Vi fik saa mange Hilsener med os til mange af vore
Mission=erer.

I de andre Dage viste de mig Byen og Parkerne, ja en hel
Del af Omegnen ud ad ,,Ziirichersgen* til og tilbage langs Michi-
gansgen, og paa m¢nstergyldige Betonveje, men skulde jeg dvele
vel alt dette, forte det for langt, jeg maa endnu kun med Tak
mindes ogsaa de kzre unge Mennesker, jeg boede sammen med
paa det K.F.U.M.-Hjem, hvor jeg boede, iser Bgrge Fibiger
og Ingenigr Birkland, som skaffede mig den dejlige Tur i Maler-
mester Hansens fine ,,Lincoln“ og sammen med dennes gamle
Fader, en fordums Vognmand fra Bgrkop.

Paaskedags Aften gik det atter videre 4 Dggn i Trzk, ud
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langs Missisippi over de endelgse Prarier og gennem de skgnne
Klippebjerge til Vancouver; det blev jo ikke saa lidt af en Op-
levelse. Ved St. Paul og Mineapolis maatte jeg beundre en hel
Rzkke magtige Brobygninger i Missisippidalen, men et end-
nu sterkere Indtryk fik man af de endelgse Przrier; hvor er
de flade, der var Hundreder af miles uden ringeste Jordarbejde,
og hvor var de ¢gde, trgsteslgse og ensomme med maegtige Af-
stande fra Farm til Farm. Mange Steder gik Heste og Kger
lgse paa de store Stubmarker, et enkelt Sted ogsaa sorte Grise,
og Egnen, vi passerede, mindede fgrst om Amager, dernast om
Varde-Egnen og saa om Skagens Klitter, men alt 1 Kempefor-
mat. Og saa tog jeg med mig derfra et sterkt Indtryk af
Sympati for disse smaa Flokke af Emigranter, der med en
Fgrer 1 Spidsen steg ud ved en eller anden lille Station der-
ude med en Bylt i den ene Haand og en Haandkuffert i den
anden, velsagtens alt deres jordiske Eje. Og saa stod de der
for at tage den haarde Strid op mod Ensomheden og den barske
Natur; vil de sejre i Striden, vil den ggre dem til Mznd? Gud
lade det lykkes for dem!

Og se! Nu er vi i Klippebjergene, Amerikas Alper og
Stolthed, og intet Under; Time for Time skifter disse hen-
rivende Landskaber mellem Bjerge og Sder, snart yndefulde,
snart gigantiske med den ene Bjergtinde bag den anden indtil
10800 Fod hgje. Isaer den 15.April var det henrivende i det
pragtfulde Vejr lige fra Morgenstunden langs Elve og forbi
Sger, mellem hgje, slanke Graner og unge kanadiske Popler,
gennem Tunneler, endda i en Spiral, der tog os en 16—17 Mi-
nutter at passere, og hen mod Aften med en stor Flok vilde
Svaner paa Trazk mod Nord, der for Natten havde lejret sig
i en af de mange Bjergsger. Ogsaa en enkelt Bgffel saa vi, og
der var nok ogsaa Indianere. Paa Bjergene laa der endnu Sne
og Is, men alt som vi nermede os Vancouver blev det stedse
mere foraarsagtigt, og den 16, om Morgenen mgdte Foraaret os
mildt og yndigt i Vancouver ved Stillehavets Bred, og vi fik,

14%
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efter at have overstaaet nogle Kedsommeligheder med et De-
positum og et Tordenvejr, Tid til i den herligste lune og rene
Luft at besgge en stor og dejlig Park, Livingstone Park, med
sk¢gnne Foraarsblomster, nysudsprungne Ahorn og m=zgtige
Cedre, mindst 2 m i Diameter; det er vist den Slags, Mark
Twain fortzller om, at der skal to Mand og en Dreng for at
se op til Toppen af. Amerika havde gemt det bedste til sidst, men

Gennem Klippebjergene.

alligevel kunde jeg ikke ret istemme den gamle Vise: ,,Skade
at Amerika ligge skal saa langt herfra*. Er vi her hjemme for
blpdsgdne, og det er vi, saa er Amerikanerne baade for haand-
faste og for dollardyrkende. En af vore danske Venner sagde saa
karakteristisk om dem, at det jo ikke lod sig nagte, at Udvik-
lingen var gaaet saa hastigt, at de ikke havde faaet Kulturen
med, og hvad Kvindeverdenen angaar, saa taalte den oversmin-
kede og selvbevidste Amerikanerinde aldeles ikke at sammen-
lignes med de nydelige og fine danske Damer, vi traf i Chicago,
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med deres naturlige Ynde. Og paa Rejsen traf vi endda nogle
Amerikanerinder, som var adskillid¢e Numre ringere; én op-
traadte delvis i Mandsdragt og gav ude paa flere af Perronerne
et Nummer til Bedste; hun stillede op ved Siden af en Mand
af hendes Rejsefplge, og pludselig slog hun sit ene Ben op over
hans Hoved; det virkede dog noget befriende, da det blev sagt,
at hun hgrte til en Beridertrup, men alligevel. En anden rendte
om paa en Perron og lod sig fotografere i de mest ukvinde-
lige Stillinger, og da jeg spurgte en Medrejsende: Is that your
ladies? svarede han: O, no, that is only our fémals. Lad gaa,
men det virkede saa nedslaaende at mg¢de den Slags den ene
Gang efter den anden.

Der er nu noget, der hedder gammel Kultur, og den har stor
Veardi.

Fredag den 17. April gik vi saa om Bord paa den mazgtige
22,000 Tons store Damper, Empress of Canada, men her var
der paa l.Plads udfoldet en saadan Luksus, at vi foretrak 2.
Plads; den kunde man ogsaa helt godt vaere tjent med, dog
maa jeg tilstaa, at jeg daglig tog mig den Frihed at tage mig en
a to solide Spadsereture paa 1.Kl Promenadedz=k, der indtog
omtrent de ¢/, af hele Skibets Langde, saa det var en hel Rejse
at gaa det en Gang rundt; der var saa faa 1.KI. Passagerer,
saa jeg var oftest alene, og Samvittigheden holdt helt godt til det.

Vi rejste sammen med nogle faa britiske Missionzrer fra
C.1. M. og Kvakerne samt en hel Del Chinesere og Japanesere,
og paa 1. Plads var der bl.a. en methodistisk Biskop, men al-
ligevel holdtes der ingen Gudstjeneste om Bord, endda vi var der
i to Se¢ndage.

Ellers er der kun lidt at fortzlle om denne Rejse, kun at
Vejret var ikke saa lidt uroligt og alligevel fejlede jeg intet, ikke
en Gang under Aleuterne, hvor der var baade koldt og storm-
fuldt. Da jeg saa en Dag stod der paa D=kket og beundrede
de ret store, smukke Bglger, der dog ikke gjorde mig sgsyg,
syntes jeg, at det kastede Lys for mig over det, som David
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synger: ,,Gud vil lade mig se med Lyst paa mine Fjender.”
Det er ikke Haevnlyst, han giver Udtryk for, men han giader
sig over, at Gud var mellem ham og Fjenderne; de kunde ikke
skade ham, lige saa lidt som Bglgerne kunde skade mig. Det
fodte Tak i Hjertet.

Og saa oplevede jeg her Torsdag den 23. April den meer-
keligste Dag paa hele Rejsen, ja i hele mit Liv, for den op-
levede jeg nemlig slet ikke. Vi gik til Kgjs Onsdag den 22,
sov vor normale Sdvn, og da vi stod op naste Morgen, var det
Fredag den 24. I Nattens Lgb var vi kommet fra det yderste
Vest til det yderste Dst, hvor Jordens Dage baade fgdes og for-
gaar, indtil den yderste Dag oprinder.

Om Aftenen den 28. ankrede vi 1 Yokohamas Havn og kunde
fra Skibet se et merkelig fremmedartet Syn, hvad var dog det,
det saa jo nzrmest ud som magtige Sct. Hansorme? Det var
hele den Har af Ricks;aw-Me=nd, der stillede paa Havneplad-
sen i Haab om at redde sig en Kgretur, og hver iser var for-
synet med en stor rund, kulgrt Lampe med et lille Lys 1, ()stens
Lamper og Ostens mest udbredte Koretgj. Dog, der blev ingen
Kgretur den Aften, dertil var det for sent; men dette var alt-
saa Yokohama, der 115, Aar tidligere led saa ubeskriveligt ved
det forfzerdelige Jordskzlv, der kostede Japan 250,000 Men-
neskeliv. Stakkels hjemsggte Japan.

Hele Natten igennem lossedes der Varer til Laegtere, og
naste Morgen var det Regn. Men i Land maatte vi, og en For-
middags-Sviptur til Tokio med den dobbeltsporede elektriske
Bane, der paa 50 Minutter fgrte os til Japans Hovedstad, Asiens
naststorste By. En smuk By syntes det at vaere med brede,
flotte Avenuer og 6—7 Etages Huse med store, men reparerede
Revner fra Jordskazlvet. I det Hele var det forbavsende og
imponerende at se, med hvilken Ufortrgdenhed de var i Feerd
med at genopbygge alt det, Jordskzlvet havde gdelagt, og i alt
muligt maatte man erkende deres Dygtighed, f. Eks. i den elek-
triske Bane.
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Hvor er de dygtige, de Japanere, og hvor er det ilde anbragt,
naar mange vil se dem over Hovedet, fordi de kun efterligner,
men det gor de saavist ikke blindt, de undersgger ngje alle
Spgrgsmaal og valger saa det, der passer dem bedst; kan de
egentlig gore noget klogere i en Tidsalder, hvor ustandselige
tekniske Fremskridt er det, der przeger Verden? Og hvor alsidige
og omfattende deres Undersggelser er, kan maaske det belyse,
at en af vore China-Missionzrer har fortalt mig, at han, sidst
han rejste ud, havde truffet en Japaner, der havde tilegnet sig det
danske Sprog for at kunne studere S¢ren Kierkegaards Skrifter.

Japan er paa 50 Aar blevet forvandlet fra en underlegen
orientalsk Stat til en Stormagt, som selv Nordamerika frygter;
det har ingen Stat hidtil gjort dem efter.

Allerede for Middag maatte vi desverre tilbage, saa det blev
kun en lille flygtig Visit, og Kl. 2 lettede vi atter for at gaa til
Kobe, som vi nermede os tidligt den naste Morgen 1 det dej-
ligste stille Sommervejr, og med den skgnneste Indsejling forbi
en M=®ngde maleriske, klippefulde Qer og Halvger, der vil ggre
dem det let at forsvare Byen og Flaadestationen, den sagdes
at rumme. Men for Resten var det slet ikke Strategien, Tan-
kerne dveelede ved, hin skgnne Morgenstund i Skibets Bag-
stavn, det var en ker Vens Guldbryllup hjemme i Danmark,
og hvor sk¢nner man da ved saadan en Lejlighed paa Forbgn-
nens traadlgse Telefon, der er baade ®ldre og mere fuldkom-
men end Marconis og Valdemar Poulsens. Ved 10—I11-Tiden
naaede vi Kobe og forlod vort store, svpmmende Palads, og
Indtoget der i Byen mindes jeg altid med en vis Stolthed, for
det var egentlig et pragtfuldt Optog i 3 Ricksjaw’er og med 6
Ricksjaw-Mend, en for og en bag til hver Vogn, med Bagagen,
Morthensen og mig selv, bagerst heldigvis, saa jeg kunde nyde
Synet; hvor ragede Morthensen dog op mellem de to smaa
Japanere, som han sad der, en Pascha eller Stormogul — kort
sagt, jeg knejser endnu, naar jeg tenker derpaa, for det saa
dog ud af noget, det Optog.
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Og¢ de Timer, vi fik i Kobe, var i det Hele overmaade vel-
lykkede. Der var nu fgrst Menneskene, ikke saa meget Man-
dene, der jo er vel smaa,
reserverede og egentlig
ikke synderlig tiltraek-
kende, men Kvinderne i
deres morsomme, sprag-
lede Dragter, med deres
sorte, kunstig opsatte
Haar, deres Fodtgj og
Slgjfe. Fodtgjet er et lille
firkantet Brzdt med en
: Strop foran omkring Stor-
| taaen og to Klamper paa
tveers underneden, saa de
. heves op over Gadens
Sole, men ogsaa saadan,

" at Fodtgjet hele Tiden
maa slaebes med, det kan
ikke lgftes med Foden,
og Gangen bliver deref-
ter, klap, klap, klap ly-
der det hele Tiden, der
er ingen Jomfru ,Let
paa Taa“.

Fe¢dderne er oftest
bare, og bzres der Strgm-
per, naa'’r de kun lige op
over Anklen og er lige-
som vore Balgvanter

— med szrlig Plads til

Tommeltaaen, for at
Stroppen kan komme om Taaen. Det saa’ egentlig helt haeder-
ligt ud med alle de pzne, rene, velplejede Fgdder, og hvad

En Japanerinde.
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Kyskheden i1 Klazdedragten angaar, saa maa vi vist hellere tale
om noget andet med de Moder, vi har for Tiden. Og saa har
de om Livet den morsomme Slgjfe af brede Silkebaand med
prangende Farver og Slgifen knyttet paa Ryggen; det tager jo
unzgtelig Faconen af dem og saa’ i mine @Djne ud, som var
det en Sofapude, de bar der, men det siges med stor Bestemthed,
at den er dem en stor Uundverlighed, uden den er de ikke
rigtig kledt paa.

Det n®ste, der fangede vor Interesse, var en af deres snaevre
Handelsgader ude i en af Forstaderne. Bod laa ved Siden af
Bod, og lutter aabne Boder med Diskene overfyldte med Varer
af alle mulige Slags; hele Gaden var kun 3 m bred mellem Bo-
derne, og der var pakfuldt af Mennesker. Kom der en Vogn,
maatte man trykke sig ind til Boderne for at ggre Plads, men
det gik altsammen i stgrste Stilferdighed og med fuldkommen
Orden, og saa var det forunderligt, at der ikke var ringeste
Prelleri om at kgbe, tkke en Gang, naar vi stillede os op og
saa’ paa og snakkede om Varerne, Kgbmanden forholdt sig gan-
ske afventende, ganske modsat Orientalerne.

Men Kobe havde mere at byde paa, og det vidste Morthen-
sen Besked med, det var jo en af de mange store Fordele ved
at have ham til Rejsefzlle.

Med den elektriske Sporvej fandt vi derfor ud i en For-
stad, hvor der skulde vzre en mzgtig Buddha, og ganske rig-
tigt; der ragede Afgudsbilledet op i det frie, vel omtrent som
et 3-Etages Hus, og vi neermede os det med blandede Fglelser;
det var jo for mit Vedkommende fgrste Gang, jeg stod over-
for haandgribelig Afgudsdyrkelse.

Vi stod lidt og betragtede det. Af og til kom der en gammel
Morlil eller en fattig¢ Mand stavrende og lagde nogle ganske
smaa Mgnter paa et lille Bord foran Guden; vi var allerede i1
Fard med at gaa, da Morthensen fik @Qje paa, at der var en
lille Dgraabning bag Gudebilledet, saa man maatte kunne kom-
me ind bag det; vi nermede os da, men vilde straks derefter
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.Keruber* var markelige, fordi de ganske lignede dem, wvi
kender saa godt fra vore Altertavler fra den katholske Tid.
Mon det ikke ogsaa er et Laan fra Katholikerne.

Vi saa os matte og vilde saa bukkende til Tak forlade vore
Munke, men saa blev det igen galt med deres Pegen, og da vi
fulgte Vinket, fandt vi en Plakat paa Engelsk, der fortalte os,
at Munkene levede af milde Gaver! Det var jo ikke hverken
til at misforstaa eller komme uden om, vi havde sect Herlig-
hederne og maatte paent bgde derfor, om ikke just ofre til
Guden saa dog opretholde hans Praster. Men de var aaben-
bart ikke forvaente, vi fik mange store Smil for nogle smaa
Penge, og Afgudsbilleder paa Postkort i Tilgift. Naa, det var
jo ogsaa en Oplevelse. Men hvad var nu det vi hgrte? En
Trommemelodi atter og atter, da-da, da-da, dum-dum om og
om igen; der maatte vaere noget at se, og det var der. Hele
det Kvarter mindede noget om et stort Alleenberg, og midt imel-
lem alt dette laa der, da vi gik efter Lyden, en middelstor op-
hgjet Tribune med en Klokke, et mindre Afgudsbillede, en
gammel Morlil og en Munk, der laa paa Knz med en Tromme
mellem Knaene, og ham var det, hvis energiske Trommen vi
havde h¢rt. Han saa os straks, vi kom derhen, men blev ikke
en Smule generet deraf, tvaertimod langt snarcre bezret, for
han hilste med Overkroppen, smilede og nikkede, medens han
trostigt trommede videre. Nogle legende Bgrn udenom tog
han derimod ikke mindste Notits af saalidt som de af ham. Men
saa med et slap han Trommen og kastede sig nasegrus mod
Gulvet i Bgn; det var et betagende Syn og et bundsgrgeligt Syn,
og det destomere, som han virkelig syntes hensunket i Bgn —
til hvem, til hvad? I bedste Fald til en ukendt Gud eller et
Intet, ,,Thi der er ikke noget andet Navn under Himlen givet
iblandt Mennesker, ved hvilket vi skulle blive frelste* end Jesu
Kristi Navn,

Vi listede stille bort med én staerk Tilskyndelse mere til at
forkynde dette Navn, og saa lgb vi derude tzt ved Siden af
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stole, hvor jeg endda som den fgrst ankomne fik mig den aller-
bedste Plads, og hvilken Nydelse var det saa ikke at sidde der
i den skgnneste Sommermorgen den 1. Maj ved det fgrste Dags-
lys og betragte alt det, Japan har at byde paa af Naturskgnhed,
endda vi kom efter at Kirsebzrene var afblomstrede. Alt, der
kan dyrkes i1 Dalene, er dyrket, og vel dyrket. De unge Ris-
marker havde deres aller skgnneste lysegrgnne Farve, Dalene
var indkredsede af Bjerge, de letbyggede Huse var saa mor-
somme, og det Hele saa forunderlig tillokkende, at man fri-
stedes til at slaa sig ned der og bygge sig en Villa paa en af de
mange Bjergskraaninger med den herligste Udsigt.

I saadan en Skgnhed, fjernt fra Verdens Larm og Uro maatte
det vaere lykkeligt at bo og bygge 1 sine sidste Aar. Men fort,
fort rullede Iltoget, den ene Udsigt var skgnnere end den anden,
og Toget standsede fgrst KI.9—10 i Schimonoseki, hvor S.S.
Sjokej Maru ventede for at fgre os til China, til Vennerne dér
— Trylleriet var endt, det gik ad Fusan til, Koreas S.O. Havn.
Og¢ havde Kgreturen gennem Japan vaeret som en skgn Drom,
saa var den Sejltur visseligen ikke mindre skgn i stille, varmt
og klart Solskin over det dybt blaa Hav, oversaaet med de
maleriske Djunke i hundredevis og mellem et helt lille Ar-
chipelag af Qer og Bjerge. Hvor er der dog meget skgnt paa
Jorden, blot, ja blot ogsaa vi var skgnne.

Inden Aften naaede vi Fusan i Korea, og selv om Korea
aldeles ikke kunde maale sig med Japan hvad Skgnhed angaar,
saa var der dog adskilligt interessant at observere ogsaa der,
ikke mindst 1 Fusan. Allerfgrst faldt vi i Forundring over al
den Post, der var at ekspedere fra Japan saa langt mod Ost,
den ene store Vognladning efter den anden tomte de fra Skibet
aver 1 Toget, det vilde ingen Ende tage; hvor er vor Tid, selv
der, blevet en skrivende og lesende Tid! Og hvor kunde de
dog udfgre det Arbejde med Liv og Lyst og med en rask og
munter Opsang! Det var en hel Forngjelse at se det Arbejds-
tempo og det Humgr; det skulde bare Lyngsie set og flere an-
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det er den, der slutter om Hovedet med den smalle Skygge
ovenover, og saa maa Cylinderen tankes klemt lidt ind hele
Vejen rundt, en lille Centimeter, og Stoffet samtidig forvand-
let til noget i Retning af det vi kalder Fluenet, fgrst saa har vi
Koreanerhatten. Vidunderlig! Og naar de mgdes og vil slaa
en lille Sludder af, sztter de sig paa Hug, et uudsigeligt Ud-
tryk af Velvaere falder over dem, og saa gaar Mundtgjet, saa
det forslaar! Det var saa besynderligt at se dem i Smaagrupper,
3, 4, 5 Stykker, sidde 1 Kreds der paa Perronen, en Gade eller
ved et Markskel, og de befandt sig saa vel, havde ¢jensynlig saa
god Tid og meget paa Hjerte. Ogsaa Kvinderne var i hvidt,
men uden Hovedbedxkning og, 1 deres Vinterdragt, med de
folderigeste Nederdele jeg har set 1 dette Aarhundrede. Men
om Sommeren havde de, som jeg senere saa det, en besynderlig
Mode. Man kan egentlig ikke sige, at de var nedringede, men
de var nedringede nedenfra, fra Midien til Halslinningen, der
var knappet om Halsen og holdt Tre¢jen, der dekkede Ryggen.
Magelpgs bekvemt for diegivende Mgdre og deres Smaabgrn,
men for os andre ikke saa lidt usmageligt. Alt dette saa vi i
Korea, om end ikke altsammen straks den Aften vi kom der.
Og varede det lz2nge med al den Post, saa fik det dog Ende,
og vi kom af Sted Nord paa op gennem Korea lige fra Syd til
Nord, et helt Dggn.

Om det nu var Koreas Skyld altsammen, at vi syntes der
var noget trist over det, graat i1 graat og fattigt, ved jeg ikke,
maaske var vi ogsaa ved at blive tratte; det var vor Rejses 40.
Dag, og maaske var det ogsaa derfor, vi fik vor Rejses fgrste
og eneste Uenighed, der drejede sig om, hvad det var, vi saa’
overalt paa Stationerne; Morthensen holdt paa, at det var Mglle-
sten, jeg at det var Foderkager. ,,Det er Mgllesten,” erklerede
han triumferende efter at have vzret ude paa en Station og
pr¢ve Haardheden med en Kniv, ,jeg kunde ikke ridse i dem.”
Hjemme har man Maskiner med Staalvalser til at knekke dem,
mente jeg, og se nu dér, hvad skulde den Mand med alle de
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Mgllesten, og hvordan kunde det lille ZAsel bzre dem? Og
saa var det Oliekager fra Soyabgnnerne, men da jeg skulde
nyde min Triumf, fik jeg blot stukket i Nasen, at han vidste
da, hvor Solen gik ned! hentydende til en lille ubehagelig Fejl-
tagelse, jeg havde om Bord en Dag, da jeg lod Solen staa i @st
KI.6 Em.! Saa havde vi hver vor Triumf og vor Vandgang,
det var maaske derfor, vi forligtes saa godt, og at Rejsesamlivet
forlgb saa harmonisk.

O¢ saa paa denne 40. Rejsedags Aften kgrte vi KI1.9 den 2.
Maj (kun med 12 Timers Forsinkelse, der stammede fra Af-
gangen 1 Vancouver) over den 1000 m lange Jernbanebro over
Jalufloden og stod pludselig mellem kzre Venner; vi var i
China, i Antung, det var i Sandhed en Oplevelse.

O¢g nu begyndte disse herlige 8 Maaneder mellem vore kare
Venner derovre, hvor var de allesammen gode imod os, gast-
frie og hjzlpsomme, og hvor var det godt, at Rejsen blev paa
et helt Aar, ikke paa et halvt, saa fik jeg Tid til at leve lidt
sammen med dem, ikke bare haste et Program igennemn med
diverse Mogder og Taler. For det faldt jo ogsaa for, hvad jeg
egentlig slet ikke havde gjort mig klart forinden. Jeg bildte
mig ind, at det var en ganske privat Historie, den Rejse; men
om Forladelse, endnu fgr vi naaede China, fik jeg Brev om
Programmet for Modtagelsen ikke blot af China-Sekretzren,
som rimeligt var, men ogsaa af det mangeaarige Medlem af
D. M. S.s Bestyrelse, der bl. a. skulde przdike Sgndag Morgen
K1.10 i Antung Kirke, det var nastendels noget strengt, naar
man havde rejst i 40 Dage og var kommet til Antung Aftenen
forud. Men saa var der da fgrst de to Herligheder 1) at vere
i saadan et kert, gaestfrit Hjem som Vyffs, og 2) at faa sovet
ud i en veritabel Seng; men ak, det var jo Ulykken, for Sen-
gen stod jo ganske stille, den hverken rystede eller duvede, som
man nu var vant til. Hvem kunde dog sove 1 en Seng, der
stod saa adstadigt paa sine 4 Ben, og tilmed med al den Hunde-
glam rundt om? De halvvilde manchuriske Hunde ligger nem-
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lig dvaske og sover om Dagen, men om Natten! Og de har
mange andre Natteforlystelser, leerte jeg efterhaanden; de har
f. Eks. ZEslerne, der skryder eller — som jeg snarere vilde
kalde det — der jamrer sig, for det lyder saa jamrende. De
begynder i de hgjeste Toner, laver derfra en akromatisk Skala
og ender helt nede i de dybeste Bastoner med nogle dybe Suk
til allersidst, som anraabte de om blidere Kaar for Tilvarelsen,
og det har de Grund til. Jeg kunde aldrig hgre det, selv da,
naar de vekkede mig midt om Natten, uden at tenke paa Al-
skabningens Suk, som Paulus taler om.

O¢g saa er der, hvis man er saa heldig at overnatte i Ner-
heden af en Lagerplads, Vagtmandens Klaptraer.

En Lagerplads maa have en Vagtmand, ellers bliver der
stjaalet, men Pladsmanden har aldeles ikke Lyst til at mgde
en eller flere Tyve, derfor er han forsynet med to ma=zgtige
Klaptraer, som han uafladelig slaar mod hinanden, saa Tyvene
altid kan vare underrettet om, hvor han er, og hvor han ikke
er. Naar han saa gaar sin Runde, Afstanden forgges, det evin-
delige Klap, Klap, Klap er ved at d¢ hen, og man selv ved at
sove hen, saa kan man lige akkurat naa at sove saa meget,
at man faar en stedse tydeligere Fornemmelse af, hvor mod-
bydeligt det er at blive vakket, naar han igen paa sin Runde
nzrmer sig én. Det er for Resten utroligt, hvad man kan vanne
sig til, naar man har vaaget et Par Natter! — Men tilbage til
Antung.

KI1.10 Sgndag Formiddag begav vi os over 1 den festlig
smykkede Kirke, og hvor var det frydefuldt at se denne ret
store Kirke fyldt af en Menighed, en Guds Menighed, virket ved
Jesus Kristus Gud til Are og Lov gennem de knap 24 Aar, der
var gaaet, siden Vyff sad Dag efter Dag i en chinesisk Kro dér
i Byen og sukkede, fordi det saa’ saa haablgst ud endog med
dette, at faa en Byggegrund. Og nu er der en Menighed i god
Vaxkst og et fortsat stort, mangesidigt og velsignet Missions-
arbejde i Gang, jo det var i Sandhed en Fest, og saa endda

R. W. Winkel: Banede Veje, 15
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Missionsstation og Missionshospitalet i Antung.
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at faa Lov til at pradike for dem. Jeg havde valgt til Tekst
Ordet fra Sakarias: ,Jeg tog mig to Stave, den ene kaldte
jeg Liflighed, den anden kaldte jeg Baand, og jeg vogtede Faa-
rene' — vist mest, fordi jeg gerne vilde tale om det Baand,
der binder Hjemmemenigheden og Missionsmenigheden sam-
men. Men flere Maaneder senere fik jeg at vide, at dermed
havde jeg bragt Tolken, Missionaer Niels Kristiansen, i stor
Forlegenhed, for de har slet ikke Ordet Baand paa Chine-
sisk, de har det kun i Betydningen La&nke, og dermed forfej-
lede det jo egentlig ganske, hvad jeg ¢nskede at fremhzve;
der er jo desvarre ikke saa lidt oppe overalt om, at de ser
paa Forholdet netop som en tyngende Lazenke. Men hvem vidste
det dengang, og det var jo noget af en Trgst at hgre, at og-
saa Pastor Busch havde ,brendt den af*, da han havde talt
over de Ord: ,Hgjtiden vokse med Dagen!®, for de har ikke
andet Ord for Hgjtid end det, vi kalder Sjov! Det blev altsaa
sjovere og sjovere, alt som Dagen led. Den var jo heller ikke
videre god, om end vasentlif morsommere.

K1.2 var der igen Fest 1 Kirken, Modtagelsesfest med en
lang Rzkke af Talere, og dengang var det Morthensen, der
skulde holde for med at svare paa vore Vegne. Vi var jo
heldigvis blevet advarede, inden vi gik derover, og det var
godt, for det var et maegtist Uvejr, der brgd lgs over vore
Hoveder, da vi gik ind 1 Kirken. Oppe paa Orgel-Pulpituret
over Indgangen var ikke blot Orglet, men hele Gymnasiets
Musikkorps med Trompeter og Trommer og Fanfarer, og de
sparede ikke paa Krazfterne, og saa maatte man jo vandre op
mellem alle disse kare Mennesker, der rejste sig op for at
hadre os, og helt op til Alterskranken til to Ha=derspladser
i to Lznestole. Hvad Morthensen fglte derved, ved jeg ikke,
men jeg havde stor Lyst til at forsvinde under Gulvet; jeg
egner mig djensynlig ikke for ZEresbevisninger.

Og sandelig, da den hele Festlighed var smukt overstaaet,
og vi var komne vel hjem i Vyffs hyggelige Hjem, saa kom-

15*
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mer to af vore chinesiske Venner og indbyder os til en chi-
nesisk Festmiddag, hvis jeg havde Krafter dertil, men jeg
bad for mit unge Liv, enten det nu var galt af mig eller ej;
jeg syntes ikke, jeg kunde mere, jeg var traet. Men til Gen-
geld fik vi en dejlig Oplevelse den Aften. Der var en hel
M=ngde af vore Missionzrer samlet den Dag i Antung, dels
for at hilse paa os to, dels og iser, fordi det stundede mod
en Konference; da vi saa havde spist til Aften, gik hele denne
Flok en dejlig Tur op ad ,Sg¢lvskobjerget®, paa hvis nedre
Skraaning Missionsstationen, Hospitalet og Kirken er bygget.
Her er i de sidste Aar lavet et helt pznt lille Anlaeg med
Plantning, Gange o.s.v., og fra Anlaget er der en vid og smuk
Udsigt over Koreas og Manchuriets Bjerge og ud over Jalu-
floden, et meget smukt Syn, iser ved Foraarstide, og i den
smukke, klare Aftenbelysning.

Og da vi saa stod dér 1 Flok og frydede os over alt dette
og over Samvzret, og Hilsnerne fra Hjemmet havde bragt Bud
hjemmefra, saa istemmede Sangfuglen iblandt dem, (Dstergaard:
»1 Danmark er jeg fgdt, der har jeg hjemme ... derfra min
Verden gaar* — og alle stemte vi i med. Mange Gange har det
taget mig 1 en smuk Stund at synge en af vore skgnne Fzdre-
landssange, men aldrig som den Aften. Vi sang den til Ende,
hvert Vers, men der var ikke mange helt tgrre @jne, da den
endte, og jeg fik med mig fra hin Stund en forsterket Er-
kendelse af, at vi skylder dem vor Kzrlighed, der for Nav-
nets Skyld paa vore Vegne forlader Fader og Moder, Fadre-
land, Slzegt og Venner og alt det hjemlige for at leve under
lutter fremmede Forhold, og saa endda i de senere Aar for
ofte kun at vare taalt af dem i Menigheden, der akkurat er
voksede saa meget, at de er komne ind i den Alder, hvor man
vil staa paa egne Ben uden at evne det. Der skal noget at
det Sind, som ogsaa var i Jesus Kristus, til for at blive staa-
ende i den Gerning, og derfor maa Menigheden slaa desto
fastere Kreds om dem.
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Den naste Dag skulde vi om Formiddagen til Pitsaikow,
en halv Snes km fra Antung, hvor bl.a. Gymnasiet er. Vyff,
Fru Vyfl og jeg k¢rte derud i en af de nok saa morsomme
som pragtfulde Drosker, Russerne har efterladt sig fra Russer-
vzeldens Dage; paa Vejen derud passerede vi op over en
Bjergkam, hvor for nylig Amtmanden havde ¢gnsket anlagt en
Tunnel for Vejen, men var blevet hindret deri af en Kone
dér paa Stedet, der havde kyst ham derfra: ,,Om han da ikke
vidste, at det netop var der, den store Drage havde sin Hule
inde i Bjerget, den kunde blive ramt af en saadan Tunnel,
den vilde blive rasende og gdelegge hele Antung, men forst
og fremmest hendes Hus, der var det narmeste! Det skulde
hun have sig frabedt!* Derved blev det, og vi maatte op over
Bjergkammen, og det gik kun smaat, saa vi blev indhentet at
Morthensen og Frk. Gormsen, hvis to Gangere var ulige mere
fyrige, men heldigvis var vi forrest, for da vi nzermede os
Gymnasiet, var der fin Modtagelse med Areport og ,,Espalier*
i to Rakker af alle Skolens Lzrere og Elever med alt muligt
Tilbehgr af Hurraraab, Horn-Fanfare og Trommehvirvler,
og det var meget mere, end det bageste Koretgjs valige Heste
kunde staa for, de var i hg] Grad ved at lgbe lgbsk, men
heldigvis var vi jo foran og fik dem standset, og til alle Sider
var jo Drengene; en gammel Rallike kan dog ogsaa bruges til
noget.

Ogsaa den Dag var en dejlig Dag, baade fordi det var saa
opmuntrende at se alt derude paa dettte smukke Sted, og fordi
det var saa forngjeligt at oververe den Festforestilling, Gym-
nasiedrengene havde ordnet, bl.a. med gammeldags chinesisk
Musik og en hel Komedie, som Drengene selv havde lavet
sammen og indstuderet. De er alle fodte Skuespillere og fra
Barndommen vant til at se historiske Skuespil, der ordnes for
offentlig Regning og spilles paa en noget ophgjet Scene an-
bragt paa et Torv, hvor Tilskuerne saa flokkes og ser til, staa-
ende hele og halve Dage ad Gangen.
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Vi havde det jo ulige bedre, for vi sad i en stor Sal og
morede os udmzrket over det hgjst moralske Stykke, hvor
Synden fik sin fortjente Straf, og hvor Drengene fik Lejlighed
til at vise deres Humgr og lagttagelsesevne. Chinesiske Skue-
spil traekker igvrigt store Veksler paa Fantasien; der er ikke
noget, der hedder Dekoration eller Sceneforandring, man maa
hele Tiden tenke sig til, hvor Begivenhederne foregaar. Naar
man fra Gaden gaar ind i et Hus, lgfter man Benene de 25
—30 cm, som udger et chinesisk Dgrtrins Hgjde, saa er man
inde 1 Huset, det kan enhver se og forstaa.

Medens jeg blev boende hos mine specielle Venner, Waidt-
lpws, rejste Morthensen' allerede Dagen efter tilbage til An-
tung, og da chinesisk Etikette fordrer, at Afskeden skal vare
ligesaa festlig som Modtagelsen, saa fulgte hele Skaren ham
til Banegaarden, for der er en lille Landsstation et Par km
derfra, og atter truttedes og trommedes der, ja i den Grad,
at en af Hornblzserne nzste Dag meldte Pas og lod Sideman-
den i Klassen om at svare, at nu ,,kunde han ikke mere, saadan
havde han blast igaar!* saa det er jo godt for Undervisningen,
at der ikke kommer alt for mange af saadanne fornemme Besgg.

Da ogsaa jeg senere rejste, var det jo min Tur at blive
bexret med det fornemme Fglge af hele Skolen til Stationen,
og jeg maa sige, at det var en stolt Fornemmelse at se den
lange Rxekke Lzrere og Drenge fra den axldste til den yngste
med Faner og det hele i en lang R=kke stillet op langs Per-
ronen og gore Honngr, da jeg kongeligt passerede forbi dem-
staaende ved Kupéens Vindu. Havde man endda varet General,
men en afdanket Amtsvejinspektgr! Men man kom jo da
over det med.

Og saa gik Turen til Fenghwangch’eng, Foniksfuglens By
ved Fgniksbjerget, vel nok den smukkeste af alle de Byer,
hvor vi har Station, at sige Omgivelserne.

Der skulde vare Konference, og det var jo unzgtelig en
forunderlig Oplevelse at mgdes med alle disse kare Menne-
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personlig, det Arinde, som Sekretzer Morthensen havde stukket
1 mig og lokket mig med, om Bogen, der skulde skrives, hvad
de alle som én sagde ja til; men da jeg saa vilde, at dette Hverv
skulde overdrages til en lille Komité paa tre, som de skulde
veelge, saa hdrte Enigheden op, jeg ene Mand skulde vzre
Komité; men saa lovede de mig ganske vist, at de vilde hjzlpe
mig med Kildeskrifter hver paa sit Omraade, og Resultatet
blev Bogen om D.M.S.s Missionsarbejde i China.

Det naste, jeg vil fortzlle om, er en Aftenunderholdning,
de lavede. Saadan en Konference en hel Uge i Trazk med
Forhandlinger fra Morgen til Aften og ofte meget svere For-
handlinger, kan jo ikke godt andet end virke meget traettende.
Saa trzenges der til noget helt andet, og Andagterne og de op-
byggelige Foredrag kan endda ikke ggre det. Derfor har de
altid midt i Ugen en Aftenstund viet til Musik, ja rene Lgjer,
saadan som vi alle kender det fra vore gode Hjein, naar de
unge kom sammen dér. Og det blev en morsom Aften, hvor
vi dog lo, og hvor var det forfriskende, forngjeligt.

Alired Hansen laste nogle fyenske Bondehistorier op, og
hans fyenske er jo =gte nok, saa var der en Undervisnings-
time, den forste 1 Chinesisk, hvor Arkitekt Prip Mgller var
magelgs som Lzereren, og der var en Automobiltur i Omegnen
med Kaj Petersen som Chauffgr og mig som Passager og 4
af de yngre Missionzrer som de 4 Hjul og stergaard som
Kgleren og hele Forpartiet. Kaj Petersen var simpelthen vid-
underlig med alle de Ideer, han havde, da han beskrev Eg-
nen, vi kgrte igennem, og ikke mindre senere hen, da han
foreviste et Karlehold i Gymnastik. Saa lenge ,,Drengen* endnu
sidder i os, er saadan en Aften storartet, og saa lenge kan
man holde sig ung. Naste Morgen kunde vi alle begynde med
friske Kreafter.

Endnu en Forfriskelse havde vi den anden S¢gndag, jeg
var der. Efter Gudstjenesten og Middagsmaden var vi alle en
Tur i det mest henrivende Vejr — det var den 17. Maj —
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oppe paa Fgniksbjerget, ikke just dets Top, men oppe ved et
Buddhisttempel omtrent midtvejs. De unge gik derud, men vi
gamle og =ldre kerte til Bjergets Fod i nogle russiske Drosker,
for mit Vedkommende sammen med Olesen og Fru O. Alene
denne Kgretur var jo en Begivenhed, for vi kgrte ikke blot
adskillige Gange lige tveersover Floden, der lgber forbi Byen
og gennem Dalen, men store Strazkninger paa langs af Floden,
som var det en Vej, og da man havde vannet sig lidt til den
Slags Veje, der at begynde med unzgtelig faldt mig lidt uvant,
saa gik det helt godt, ja jeg endte med at synes, at der i Flod-
sengen var Vejen egentlig bedst, og man vzltede ikke, behg-
vede heller ikke at sidde parat til at treekke Benene op paa
Szdet, for Vandet naaede ikke helt ind 1 Vognen.

Prip Mgller, der er en fortrinlig Amatgrfotograf, og som
ogsaa var k¢rt derud samme Vej, havde med sit sikre Kunstner-
gje paa Farten gennem Floden set, at der et Sted var et Sujet;
saa fik han Vognen til at standse midt i Floden, og i et Nu
fik han den lille Scene fotograferet med Chineserfamilien —
tildels i udprzget Sommerdragt a la Adam — staaende uden-
for Bondegaarden. ,,Uha, nu tager han os, raabte en af de
smaa Drenge, og vendte sig sammen med alle de andre for
at flygte, men da var det for sent, Prip Mgller havde allerede
taget dem (Billedet Side 234).

De er bange for at blive fotograferede; de tror, at Foto-
grafen vinder Magt over dem.

Naa, det var altsaa Kgreturen; men saa kom Bjergbestig-
ningen, og den var det jo aldrig gaaet godt med, hvis ikke Prip
Mgller og Kaj Petersen havde taget mig fat hver ved sin Arm
og lodset mig op, men et farligt Slid var det endda, og sam-
tidig en ganske henrivende Tur, kledt som Bjerget var i sin
yppigste Foraarsdragt med blomstrende Syren, Rhododendron
og al den anden Blomsterpragt mellem Klippepartier og ris-
lende Bzkke. Da vi sveddryppende naaede derop, gav alle de
mange, der var kommen forud, mig et Hurra, men det var mine
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to trofaste Gelejdere, der burde haft det. Deroppe vai der altsaa
et lille Tempel og en halvéammel Munk; han, Morthensen og

Morthensen og Forf. i Beseg hos Munken paa Fenghwangbjerget.

jeg blev foreviget sammen, men det er ikke svart at se, hvor
x=ldet Munken er i Forhold til os andre. Hedenskabet wlder
sin Mand tidligt. Det er en Rhododendrongren, Morthensen
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staar med, mens jeg skraller et Able, som Munken ikke vilde
dele med mig. Det Billede morer mig nok saa meget som et
andet, en saa sit Snit til at tage, ligesom vi naaede vort Maal;

Rast under Nedstigningen.

det er ,forfzrdeligt®, vi ser grangivelig ud, som kom vi fra
en ,bedre“ Middag, hvor det er gaaet slemt ud over os alle
tre, men varst over mig.

Da vi saa havde set os mztte paa den henrivende og maeg-
tige Udsigt, gik det atter nedad, men det var nasten verre,
for hvor det dog tog i Knzene!
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Der var én, der tog saadan et k¢nt lille Gruppcbillede fra
en Rast undervejs.

Og sag var der det sidste, jeg vilde nazvne fra de Dage.
Da Dagene nazsten var tilende, fortsattes Konferenceforhand-
lingerne med ,Kirkeraadet”, og i den Anledning kom dette
Raads chinesiske Medlemmer tilstede og blandt dem vor fgrste
chinesiske Prast, Pastor Jen, én af de =ldste blandt vore
dgbte derovre, og vi to var meget glade ved at se hinanden,
for vi var saa at sige gamle Bekendte. Han fortalte mig, at
han til en Rejsefzlle paa Vejen derop havde sagt, at han skulde
trefte to danske Gaster der, den ene kendte han, for ham
havde han set 16 Aar tidligere (da Morthensen fdrste Gang
gxestede China), men den anden kendte han ikke; men da
han saa kom ind og saa os begge, kunde han ikke genkende
Morthensen, men straks mig, for mit Billede havde i mange
Aar hangt paa hans Vzg. Der er dog noget om de Baand;
siden hen har jeg jo vekslet mange Breve med flere af dem,
og Forbgnnen slaar Bro.

Det var altsaa de 5 Begivenheder, som maa med blandt Min-
derne. Tat udenfor Missionsstationen lgber en Arm af den
Flod, jeg nazvnede, og over den fgrer en Gangbro, som man
jevnlig maa passere, naar man vil videre ud i Verden; den
er ret enkel, idet den bestaar af en Rzkke spredte Sten, for-
bundne med Overliggere af lange, flade Flisesten, en 35—40 em
brede og nichts weiter. De Sten maa man balancere over, og
hvor Overliggerne ikke stgder sammen, maa Skridtet gores
desto lxngere, og saa er det saa spazndende, om man, iszr 1
Halvmegrke, rammer Broen eller ej, for noget i Retning af et
Rzkvaerk eller deslige er der jo ikke.

Det var saa morsomt at se, naar Eleverne fra Bibelkvinde-
skolen balancerede over den Bro, is@r fordi der blandt dem var
en blind Pige, der maatte ledes over den, og naar de saa kom
til det lzngste Skridt, der skulde tages, var der en af de an-
dre, saadan en trofast Hjzlperske, lille og teet, hvorimod den
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blinde Pige var lang og ranglet, der tog den blinde Pige paa
Ryggen og nok saa kzk tog det lange Skrit med den Byrde;
det var baade smukt og r-eget komisk at se den lille tatte
Skikkelse med det lange Menneske paa Ryggen omtrent som
man bzmrer en god stor slagtet Gris ved begge Korbenene.
Og det gik.

Tzt ved denne Gangbro ude i Udkanten af Byen var Jord-
gudens Tempel, omtrent at se til som et jeevnt stort Hundehus,
men saa uanseligt det er, er det dog et betydningsfuldt Sted,
thi ligesom vi her i Kgbenhavn skal melde Dgdsfald paa Be-
gravelseskontoret, saadan skal i China alle Dgdsfald (af Voksne)
meldes Jordguden en Aftenstund ude ved Templet, og sam-
tidig skal alt det brandes, hvormed man vil hjzlpe den afdgde
til en taalelig Tilvarelse i den Verden, hvor han nu befinder sig.
Vel at mzrke ikke de Ting selv, man vil skaffe ham, men
Modellerne af Tingene, Modeller i Pap og deslige og over-
klistrede med malet Papir, saa de straaler i alle mulige Far-
ver, og Modellerne er for en stor Del ret store i Format,
og af alle Slags. Der er Huse, Borde, Stole, Tjenere, Vogne, ja
Automobiler, for vi fglger da med Tiden, og der er uvagerlig
en Hest, hvis det er en Mand, o¢ en Ko, hvis det er en Kvinde,
og den Ko har en ganske szrlig Mission i den Verden, som
den ved at brazndes kommer op i. Det er nemlig noget, der
tages for givet, at den afdgde Kvinde i levende Live har ¢dt
en hel Del Vand, og det skal hun nu til Straf drikke, og det
er jo slemt, for det er — for at tale med Fader Holberg —
,mare ikke rent Vand“ altsammen, og saa skal Koen hjzlpe
hende dermed, o2 derfor lgber den ®ldste Datter, naar Koen
antendes, en dejlig Ko 1 ca. 3 sand Stgrrelse og med en vid-
underlig kanariegul Farve, hen mod Koen og siger: , Aa, lille
Ko, vil du ikke nok hjzlpe Mor at drikke alt det Vand, hun
har spildt!* Det skal nok hj=zlpe.

Den 21. gik det med Banen tilb.age til Antung til Vyffs
gaestfrie Hjem, hvor der var mere Ro over det altsammen end
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sidst uden ,,Modtagelse” o.desl., og en 12 Dage kunde Opholdet
denne Gang vare, saa skulde man da ikke gallopere igennem
et Program, men kunde faa Tid til rigtig at se sig om, besgge
en hel Del chinesiske Hjem og faa sig mangen god og l=zrerig
Passiar med de kzre Veartsfolk og de andre karre danske
Venner, vi har dér i Antung og i Filialen ude i Pitsaikou.
Et Besgg, der morede mig en Del, aflagde jeg sammen med
Sekreteer Hans Magle hos Bankdirektgr Wang, der har varet
ikke blot K.F.U.M. men ogsaa Frk. Karen Gormsen en saa
udmzrket og rundhaandet Stgtte; ham syntes Magle, at vi
skulde aflegge en Visit hos for at takke ham, og det sagde jeg
fuldtud ja til. Vi kom derhen, sendte vore chinesiske Visit-
kort ind til ham og fik Audiens. Men det var saadan et mor-
somt Ansigt at se paa; det spurgte, belaert af tidligere Er-
faringer, ganske tydeligt: ,,Hvor mange Nuller mon den er paa?“

Og¢ saa var det saa morsomt at iagttage den Sceneforan-
dring, der foregik med det Ansigt, efterhaanden som han for-
stod, at han slap; de smukke Ord og den varme Tak var
ikke ,,Smgrelse* for at faa et nyt Bidrag til at glide. Jeg viide
virkelig kun sige ham Tak, hvilken Tak han parcrede med,
at det jo kun var i sin Orden at vise Paaskgnnelse for alt det,
vi gjorde for China. Han er ikke Kristen, saa det er jo kun
den humane Side af vort Arbejde, han kan vurdere, og hid-
indtil har han overfor personlige Forspg paa at paavirke ham
sagt, at han er for gammel. Han var en hyggelig, =ldre Mand
at tale med, men han klagede over de daarlige Tider, jeg
skulde vaere kommet nogle Aar tidligere, da var der noget at
se i Antung, nu var der Stilstand. Maaske han var noget tryk-
ket af, hvad der nylig var sket dernede. Chang-tso-lin skulde
lave Penge, og da han havde sine Grunde til ikke at lave dem
af S¢lv, saa lavede han dem af Papir; og da saa Veksellererne
nede i Antung ikke vilde honorere de ny Sedler til Pari Kurs,
erklarede han dette for. Landsforraederi, stillede nogle af dem
op ad en Mur og lod dem skyde ned for at hjzlpc paa Kursen!
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Unagtelig en kraftig Spekulations Methode. Han var noget
haandfast den Chang-tso-lin, og det var nok ikke for ingenting,
at hans Dgenavn var: Tre Gange Rgver. Men han var dygtig.
Wang var igvrigt Venligheden selv, trakterede os med ,,chine-
sisk The*, »: med kogt Vand, som vi saa nippede lidt til, og
saa undrede han sig over mit gode Humgr trods min hgje Alder,
en Undren, som jeg sggte at give en anden Adresse ved fgrst
at fortelle ham, at min Hustru var de¢d, og at jeg var barnlgs
(en s®rlig stor Hjemsggelse i Chinesernes ine), og saa ved
at sige, at jeg daglig maatte hente den Glade ned ovenfra, og
den hentede ingen, hvis Hjerte var som et Kar med Bunden
vendt opad! hvad der kommer ovenfra, maa samles som i en
Skaal, ikke lgbe af som paa en Paraply. Om han nu fik fat
paa det?

Hvis jeg husker ret, var det ogsaa under dette Besgg i An-
tung, at jeg holdt Foredrag i K.F.U. M. store Foredragssal
om dansk og chinesisk Vejvaesen — for en fyldt Sal, og hvor
jeg kom med paa en ganske dejlig Tur med Dr. With, der i
de Aar vikarierede paa vort Missionshospital i Antung, og sam-
tidig var L=zge for Toldvaesenet. En af Toldvasenets engel-
ske Funktionzrer, der havde Station lidt nede af Floden ved
en Udhavn med dybere Vand, var syg og skulde tilses, og saa
var nogle af os indbudt til at tage med 1 Toldvasenets Motor-
baad derned og tilbage igen, det var saa smukt og saa forngjeligt,
at jeg, xrlig talt, blev helt overstadig og fgrte an i at trutte Sol-
datermarscher paa Hjemvejen — hvad mon egentlig de ad-
stadige Englendere dgmte om det? Jeg er lidt flov over at
tenke derpaa, men vi morede os saa magelgst som Bgrn paa
en Skoleskovtur.

Og saa var der jo hele Tiden for mit Vedkommende denne
Understrem af Glaede ved at feerdes blandt alle disse kaere
Venner fra Morgen til Aften; det var saadan et dejligt Sel-
skab at vaere i, og saa Dag efter Dag se alt det Missionsarbejde,
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der var skrevet til en ,gammel chinesisk Melodi*, hvad det nu
var for en, for de chinesiske ,Melodier* vilde ingen af mine
Lasere finde paa at ben®vne saadan. Det Vers leste han saa
op, Strofe for Strofe, og efter hver Strofe, som Aagaard Poul-
sen saa oversatte for mig, kastede Hr. Ma sine @jne hen paa
mig som et stort Spgrgsmaalstegn: ,Hvad siger De til det??P*
Verset lgd omtrent saaledes: ,,China er det ®ldste Land 1 Ver-
den!” ,,China er det stgrste Land i Verden!*, ,,China er det
folkerigeste Land i Verden!”, ,,China har de hgjeste Bjerge i
Verden!® ,,China har den ®ldste Kultur i Verden!!¥, og iszr
efter denne sidste Sztning borede han sine @jne ind i mine
for at erfare min inderste Mening, og jeg smilede og nikkede
det huldsaligste, jeg kunde, og da det saa straks derefter rin-
gede, fordi Timen var forbi, gik jeg. for en Sikkerheds Skyld
hen til ham og tilkendegav ham mit Bifald, idet jeg fgjede til,
at ogsaa vi havde en Fadrelandssang, hvori det hed: ,,Gud giv
dig Fremtid, som han gav dig Minder”, for Minderne alene
kan jo ikke ggre det.

Da jeg nogle Maaneder senere skulde tale til alle Bgrnene
til Afsked, gik jeg ud fra de to Ord: ,Fader vor*. Naar Gud
er vor Fader, spurgte jeg en af de mindste, hvad er saa vi?P
og lokkede omsider Svaret frem, som jeg saa paa S¢ndagsskole-
maner fik dem til at svare paa i Kor: ,Bre¢dre.* Men er vi
Br¢dre, hvad er saa ogsaa vi og vi osv., en hel Del af Bor-
nene og Lzrerne? ,Brodre!* kom det saa. Og skal Brgdre
gore saadan? Og saa knyttede jeg Haanden og lod, som jeg
vilde slaa ham i Ansigtet? Nej, vi skal, og saa klappede jeg
ham. Det var dog til at forstaa, og den Lzre trenger vi nok
alle til. Vi blev gode Venner.

Men jeg skulde jo ogsaa andre Steder hen, og Mukden hos
Dr. Ellerbeks blev den nzste By, jeg gastede, og her fik jeg,
fordelt paa mange Besgg, ialt en 5—6 Uger.

I Mukden er det jo iszr ,,Medical College, som de skotske
og irske Presbyterianere har i Forbindelse med os danske og
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Chineserne, som har Krav paa vor Interesse, ikke mindst fordi
de for nogle Aar siden énstemmig valgte Dr. Ellerbek til Sko-
lens Leder,

Det er jo ikke Stedet her at gaa nermere ind paa hele dette
eller andet Arbejdes Vzrdi, men her skal jeg ngjes med at
fortalle lidt om det szrlige, der kendetegnede det Aar, nemlig
hele den Uro, der greb Chinas Ungdom efter Begivenhederne
i Shanghai i Maj 1925, ved hvilke nogle chinesiske Studenter
blev skudt af det fxlles engelske og japanske Politi, da Studen-
terne sammen med en Pgbelhob vilde befri nogle Kammerater,
som var bleven anholdt, da de demonstrerede ret udfordrende.

I China er Menneskeliv ellers som bekendt en billig Vare,
men naar udenlandsk Politi skyder chinesiske Studenter, kom-
mer hele China i1 Oprgr, iseer naar Sovjet puster godt til Ilden.
Alle ,Studenter*, og i China regnes ogsaa Skolebgrnene med
til disse, kom i Raseri, Aviserne var fulde af harmdirrende
Artikler, og Studenterne gik 1 Demonstrationstog fra hvert Uni-
versitet, hvert College eller Mellemskole, og selviglgelig naaede
Bevagelsen ogsaa vor Missionsmark. Men der sad den saare
magtige Chang tso lin, og han vilde ingen Demonstreren vide
af, og gennem en lang Tid saa’ man derfor Udgangene fra Col-
lege Nat og Dag bevogtet af en ret steerk Politi- og Soldater-
Vagt, hvilket saa selviglgelig forte med sig, at Uroen maatie
udlgses inden Skolens egne Vzgge. Det var en sver Tid for
dem alle og iser for Dr. Ellerbek, men det var smukt at se,
hvordan Tilliden hele Tiden blev bevaret mellem ham og de
unge studerende. Under saadanne Forhold er det jo et stort
Gode at vare ikke engelsk, men dansk, ikke blot i Forhold til
Ungdommen, men ogsaa til de japansk paavirkede Autoriteter,
overfor hvem Ellerbek bestandig garanterede for de Unges
Optrzeden, blot de ikke blev tirrede. Men selviglgelig led Un-
dervisningen under al den Uro, og endnu vzrre blev det siden
hen paa Aaret, da Borgerkrigen nermede sig Mukden. Gang
paa Gang blev Chang tso lin slaaet, og verst saa det ud, da hans

16
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bedste General, hans hgjre Haand, pludselig — paa aegte chi-
nesisk Vis — svigtede ham og gik over til Fjenden, da blev
hele Mukden grebet med Radsel, og iser var de bange for
to Ting: for at Chang tso lin skulde sprange sit Arsenal i
Luften, hvis han maatte opgive det Hele (og Arsenalet laa taet
ved Hospitalet og Skolen), og for at Chang tso lins Hzer skulde
desertere i stor Stil af Angst for Overmagten og derved for-
vandles til uordnede Rgverhorder, som da fgrst og fremmest
vilde kaste sig plyndrende over Mukden.

Naar Chang tso lin den Sommer vilde ud 1 Byen, blev Ga-
derne, han skulde passere, forud spzrret fuldstendig af Mili-
tzer, og baade han og hans Officerer fardedes kun i Automo-
biler med Soldater paa Trinbratterne.

Da Skyerne i December saa’ aller mest truende ud, flyttede
alle Rigmzend sig selv og deres Kostbarheder fra den chine-
siske Bydel og hen til den japanske Del af Mukden for at vare
i Sikkerhed under de japanske Bajonetter, og hvad Studenterne
angaar, blev det til sidst Dr. Ellerbek umuligt at berolige dem;
forgzeves sagde han til dem, at de kunde jo se, at den gamle
danske Herre (det var mig) ikke var bange, de vilde hjem
»for at beskytte deres Hjem* og begyndte allerede at rejse bort,
da i yderste Qjeblik Chang tso lin vandt en afggrende Sejr,
den utro General og hans Frue blev fanget og henrettet, saa
faldt der igen Ro over Gemytterne kort fgr Jul.

Men bortset fra alt dette, som Skolen jo led meget under,
kan jeg egentlig ikke sige, at mit Ophold dér led under det.
Jeg har en hel Rakke forngjelige Minder fra den Sommer og
det Efteraar i Mukden.

En herlig felles Udflugt til de nordlige Kejsergrave, hvor
vi ngd et forngjeligt Maaltid ude i1 det fri, og hvorfra et Bil-
lede er en munter Souvenir, en ikke mindre forngjelig Ud-
flugt til de rige Kulminer ved Fushun, hvor Kullene brydes
i en m=zgtig aaben Grav, mit Besgg hos en Buddhistmunk og
paa Mukdens , Dyrehavsbakke®.
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steendig Ombygning og Fornyelse i stor Stil og med stor Be-
kostning, hvortil Pengene kom fra Peking, og Fornyelsen gjaldt
ogsaa alle Guderne, som de lavede paa, medens vi saa paa det;
et forunderligt gribende Syn. Over et indre Stillads af Bambus,
Straa og Pinde formedes de med Modelerpinde af plastisk Ler,
der blev paafgrt i tynde Lag og derefter tgrret Lag efter Lag
og tilsidst malet med Oliefarve 1 skrigende Farver, gr¢nt og
redt; men da vi senere hen paa Aaret igen besggte Tempiet,
var disse Farver helt forandret til dempede graa og brune.

Munken var Venligheden selv og gjensynlig en hel Del inter-
esseret i min ringe Person for min Alders Skyld, mit sunde
Udseende og den lange Vej, jeg havde rejst for at komme der-
til, og da saa Dr. Pedersen forklarede, at jeg havde veret ,,Man-
darin*, for hvordan skulde han dog kunne forklare, at jeg havde
veeret Amtsvejinspektgr, saa rakte han begge Tommelfindrene
i Vejret, hvilket betyder noget i Retning af Fuldkommenhed,
og pludselig siger Dr.Pedersen: ,Nu spaar han Dem.* Og saa
kigger han mig bag Qret og siger: ,,Aa, De bliver hundrede
Aar!* Vistnok en stor Venlighed, saa nu ved vi altsaa det. Vi
vekslede Visitkort, hans var meget stort og redt, mit mindre
og hvidt og med megen Lzsning, men lzse det kan jeg ikke.

Jeg talte til ham om Klokkeslagene og spurgte ham om Be-
tydningen af den Rytme, der brugtes, hvad han ,siden* vilde
forklare, men ,siden“ kom ikke, hvorimod han fortalte, at han
havde slaaet paa den Klokke i 16 Aar, at Klokken, da han be-
gyndte, ikke var god, men det var den nu — hvordan saa det
er at forstaa? Maaske var det 1 Betydningen beramt, aner-
kendt, for det er jo ikke saadan at blive god ved at blive slaaet
paa, hverken for Klokker eller Mennesker.

Klokkerne 1 China har ikke Knevl som vore, men man slaar
paa dem med en stor Trzkdlle omtrent som vore Tgjrekoller,
og Klokkerne h®nger frit, saa Munken maatte op og ud i den
kolde Nat ved Vintertide, naar han ogsaa paa den Aarstid
skulde rgre Klokken om Natten. Men, o ve! da vi kom igen
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i November, var denne Askese ganske opgivet, da var der
nedenunder Klokken bygget et lille Kammer, der kunde holdes
opvarmet, og et mekanisk Kglleslag indrettet, der betjentes inde
fra dette Kammer og — af en dertil lejet Kuli; enhver Askese
var druknet i Tidens Tendens, man blev saa flov derved,

Jeg spurgte ham, om han kendte Reichelt — ,,han havde hgrt
hans Navn‘ — og om jeg maatte forere ham et Johannes Evan-
gelium, hvad jeg ikke maatte, han kendte det, og ,,Det var en
god Religion, derfor havde han ogsaa reddet mange ,Kristne*
under Bokseroprgret ved at udgive dem for Buddhister!“ Da
vi kom der i November var han bortrejst, og Modtagelsen ulige
k¢ligere.

Og saa var der Mukdens ,,Dyrehavsbakke”“. Mukden medi-
cal College og Hospital graenser til en Vej, der lgber langs en
Flodarm med en Rakke Broer over, og paa den anden Side
Floden er der et Areal, hvor der hver Sommer bliver opslaaet
en Rzekke Telte og Traboder meget ner i Familie med vor
Dyrehavsbakke, men ganske anderledes skikkelig, uden Gggl,
Dans, Spiritus o.desl., men med mangfoldige Boder, Udsalg,
Thehuse o. desl., og her i det Frie er det saa en stor Forngjelse
for Mukdens Borgere familievis at drage ud for at sejle en
lille Tur paa Floden og drikke The i Thehuset. Og her er der
hver Sommer en kristen ,,Troldmand“, der viser behandige
Tryllekunster eller opfgrer selvlavede Komedier.

En kristen Troldmand lyder maaske nok omtrent som en
rund Firkant, men begge Dele er dog Sandhed, saavidt det er
muligt at svare for andre Mennesker 1 det Stykke. Jeg havde
indbudt alle de danske Voksne og Born derned for at se en
Forestilling, men blev gjort ganske til Skamme af ham, for han
vilde ikke have en Qre, det var saadan en A Ere og Glade for
ham at faa Besgg af de danske, Lzgefamilierne fra Hospitalet
og dem fra Blindeskolen, og saa gav han en fin Kompliment
til Hospitalet 1 det Stykke, han spillede, idet Helten, der var
blevet dgdelig saaret ved et Vaadeskud, kom til Live, kureret
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paa det udmzerkede Hospital, en ikke saa helt ringe Stgtte til
et udenlandsk Foretagende i de Dage, da alt udenlandsk ellers
var alt andet end velset.

Han har flere Gange, indtil 2 Dage i Rad, givet Forestillin-
ger, hvis hele Indtagt tilfaldt Blindeskolen i Mukden, som
gennem adskillige Aar var under dansk Ledelse, og det var
ikke muligt at finde noget anstgdeligt ved det altsammen.
s I roldmanden® taalte et nermere Bekendtskab, hvorimod For-
gyldningen, jeg havde forsynet Buddhistmunken med, gik af
ham.

I Sommertiden morede jeg mig flere Gange med at spadsere
alene paa Dyrehavsbakken uden at meerke det fjerneste til
noget Fremmedhad eller til al den Hurlumhej, der ellers var
nok af.

Men vi maa videre.

Sekreter Morthensen og jeg havde et meget vellykket Besgg
Nord paa paa vor yngste Station i den store By Changchun, om-
trent midtvejs mellem Mukden og Harbin, hvor Pastor H.O.
Juhl og Frk.Agnete Knudsen den Gang var Missionzrer, og
hvor det bl.a. blev mig betroet at forkynde Evangeliet baade
1 Kirken og i et chinesisk Fengsel ; jeg var saa glad ved den unge
Menighed der og iszer ved Bibelkvinden Frk. Y, Fgrsteevange-
listen Hr. Chang og en ung Mand, der droges staerkt, men
endnu ikke havde vovet at lade sig dgbe, fordi hans Fader
skreemte ham derfra; han fglte sig ramt af Ordet den Sgndag,
vi var der: ,,Den, som legger Haanden paa Ploven og ser sig
tilbage, er ikke skikket for Guds Rige.“ Han sggte mig Dagen
efter hos Missionzr Juhls, ogsaa senere hen da jeg passerede
gennem Byen pr. Bane; hvor gnskede man da, at man kunde
have talt direkte med ham!

I Begyndelsen af Juli gik det Syd paa til den agte gamle
chinesiske By Chinchou, jeg synes den, der bedst har bevaret
sit Preg, g¢emt som den er bag sine hgje Bymure og uden japa-
nesisk eller andet udenlandsk Islet. Om det nu var derfor, eller
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det var Mission®rens, Frk. Olga Kristensens Skyld, jeg fik den
By saa ker, jeg ved det ikke, eller mon jeg lod mig rent be-
daare af den festlige Modtagelse, hvem tgr svare derfor? Men
ikke saa lidt betagende var det, da jeg ved Aftenstide kom
kgrende til Stationen, at blive modtaget med festlige Horn-
fanfarer og Trommehvirvler foran Stationens Port og inden-
for denne af en dobbelt R&kke unge Piger med hver sin kulgrte
Lampe i Haanden (saa nzer som de to sidste, der ngjedes med
Lysene, som de skeermede med Haanden, saadan som vi kender
det fra Billedet af de kloge Brudejomfruer).

Hvem kunde dog staa for saadan en Modtagelse, og saa
for en Velkomsttale af vor gamle Pastor Jen og for det, at
mgdes her ikke blot med ham, men ogsaa med hans Broder-
datter, Frk. Jen, der siden hen gzstede Danmark, min aller-
mest specielle Veninde, min ,,Plejedatter*, som hun kalder sig
i Brevene.

Dagen efter var der ,Kvartalsmgde* i Kirken dér paa Com-
pounden, 5: en af de 4 aarlige Sondage, hvor ogsaa de fjernt-
boende Kristne sgger dertil fra alle Udstationerne, og ved hvilke
Daabshandlingerne oftest foregaar.

Den lille Kirke var stuvende fuld, mere end 300 var til
Stede, Kristne og Ikke-Kristne, og for dem blev det mig for-
undt at forkynde Ordet ud fra 1.Pet.1,3: ,Lovet veere Gud
og vor Herres Jesu Kristi Fader” o.s.v. og derefter at veere
til Alters sammen med mange af Menigheden og betjent af
Pastor Jen. Hvem kan ikke forstaa, at dette var festligt? Og
senere hen paa Dagen at overvare Daabshandlingen, hvorved
7 voksne og 3 Bgrn blev dgbt. Og saa var det saa velsignet
nybyggderagtigt at have Missionzer Baagge, der ogsaa var min
Tolk, til at lede Salmesangen med sit Horn, hvad han gjorde
ypperligt.

Mange andre smukke Minder har jeg fra det Besgg, et godt
Samtalemgde med en Del af de ledende i Menigheden, hvor
jes bl. a. fik Lejlighed til at besvare Spgrgsmaal, en Udflugt til
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bliver med Modermalken fra de er ganske smaa, og saa er der
,oplyste“ Mennesker her hjemme, som siger: ,JLad dem dog
beholde, hvad de har, det er de jo glade ved!“ Grenselgse
Uvidenhed!

Fra Chinchou gik Turen til Port Arthur og til Ogandei
Strand, hvor de russiske Generaler i deres Stortid fra 1898—
1904 byggede deres Sommervillaer, lidet anende at disse fem
Aar senere skulde tages i Brug af danske Missionzrer og deres
smaa Bgrn, naar de i den hedeste Sommertid faar lidt Rekrea-
tion ved Badene der.

Ja, hvad fortzller ikke Port Arthur og alle Forterne derom?
Den Tale, de sammenskudte og bortsprengte Forter fgrer, er
saa magtig, at alt andet forstummer ved Siden af. Men ogsaa
dér er der jo et smukt Missionsarbejde i Gang og tkke mindre
i den nzrliggende, opblomstrende Storstad, Dalny, eller Dairen,
som Japanerne kalder den, med sine mere end 300,000 Indbyg-
gere. For 30 Aar siden laa der en Landsby, men nu en stor
smuk By med brede moderne Gader, elektriske Sporveje og
en fortrinlig¢ Havn som Endepunkt for hele den m=zgtige man-
churiske Bane, en By, hvor ogsaa dansk Foretagsomhed har til
Huse 1 .K.s store Virksomhed. Og her har vi den smukke
Kirke, som et Par gamle Mennesker ovre fra Jyllands Vest-
kyst har skanket den chinesiske Menighed; en Kirke, hvor
Przedikestolen efter Giverindens (Dnske har til Indskrift: ,Der
bo¢r pradikes om Jesus Kristus og hans Blods Fortjeneste.”
Paa den samme Grund ligger ogsaa Missionsstationen.

Men det er jo egentlig ikke Missionshistorie, jeg her skal
fortaelle — det har jeg andetsteds forsggt — og derfor skal jeg
1 Stedet fortelle lidt om en stor chinesisk-japanesisk Udstilling,
der afholdtes der 1 Byen 1 1925, og om en lille Begivenhed, der
morede mig en Del.

Jeg havde przdiket i Kirken og var lige kommet ind i Mis-
sionzr-Boligen, da det blev meldt mig, at en ung kristen Chi-
neser vilde tale med mig, en ung Mand, der var engageret af
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Chinas Forening til Forbedring af Chinas Veje, og som rejste
om for at virke for denne Sag. Han havde varet i Kirken, og
da han hgrte, at det var en gammel Vejmand, der havde pre-
diket, var han jo straks parat til at gaa lgs paa mig, og selv-
folgelig endte jo Samtalen med, at jeg blev Medlem af den
Forening, men da jeg saa hen paa Efteraaret kom til Harbin
og for en stor og meget notabel Forsamling skulde holde Fore-
drag om Vejvasen, dansk og chinesisk, var jeg jo ikke saa lidt
stor paa det, da jeg kunde forevise mit Medlemskort og anbe-
fale dem at fglge mit smukke Eksempel. Vejene kan, =rlig
talt, ogsaa godt treenge til at forbedres.

Og saa Udstillingen. Der var mange dejlige Ting udstillet,
men mest imponerede deres Broderier mig — hvor kan de dog
brodere — og saa deres Keramik. Men det, der morede mig
mest at se, var to Forestillinger, den ene 1 en Cirkus og den
anden i1 et Teater, hvor de vekselvis gav japanesiske og chi-
nesiske Forestillinger. I Theatret var der rigtige Banke, endda
med Rygstgd, men i Cirkus bestod Tilskuerpladsen kun af en
muslingeformet Gulvflade af uhg¢vlede Brzdder, hvor man
satte sig paa selve Gulvet, oftest i Smaagrupper, familievis. Jeg
var dog saa heldig at redde mig en Pakkasse at sidde paa, da
jeg ikke evnede at indtage Skradderstillingen, og kunde saa
galant tilbyde en af vore Damer den ene Halvdel af ,,Sofaen“.
Det var denne magelgs ,gsterlandske” Tilskuerplads, der var
saa forngjelig, og saa Orkestret, for der var et helt Orkester
med rigtige Blaseinstrumenter, og det var nok saa praktisk an-
bragt uden for Cirkus af Hensyn til, at de fleste Mennesker jo
unazgtelig endnu var udenfor; men hvad var det dog de spil-
lede, det lgd saa bekendt — Ih, det var jo ,,Ach, du lieber Au-
gustin, alles ist wech, wech, wech” om og om igen i en Kgrevek,
jeg tror halvhundrede Gange — vidunderligt, men unagtelig en
europzisk Melodi. Selve Forestillingen var der derimod ikke
megen Stads ved, nogle sgvnige Heste og do. Atleter, der nzppe
rangerede paa Hgjde med vore ordinere Markeds-Opvisnin-
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ger, saadan som jeg da vurderer dem — uden dog forresten at
kende dem, maa jeg tilstaa.

Men saa var der Skuespillet. Vi, 5: Missionzer Baagge og
jeg, var saa heldige at komme til en Forestilling midt paa Da-
gen, beregnet for Skolebgrn, en af disse typiske Forestillinger
af historisk Art, der — som Baagge forklarede — i China trz-
der i Stedet for Ingemanns historiske Romaner hos os. Det er
Sagntiden de behandler, iszr den Tid, da 8 Dynastier bekam-
pede hinanden 400 Aar i Trak fra 221—618 e.Kr.; alle Hel-
tene optreeder med et magtigt Fuldskag, heftet til Orerne med
to Stropper, og som, begyndende lige under Nasen, naa’r dem
langt ned paa Brystet, og dog taler de ikke i Skzgget, for de
taler slet ikke, de synger eller messer alle Replikerne, og der
er ogsaa Musik til, ikke just hvad vi vilde kalde saadan, men
gammeldags chinesisk Musik, hvor Trommer og Bakkener gan-
ske har Overtaget, og ellers nogle meget enkle Strygeinstru-
menter og Trablezsere, der mest giver ganske enkelte Toner,
men uden noget af, hvad vi vilde kalde Melodi. Og dette Or-
kester var anbragt paa selve Scenen langst tilbage til venstre,
og vidunderlig lige til var det Hele; en af de agerende 1 en
Birolle opdagede midt i Forestillingen, at han kendte en af
Musikanterne og nikkede glad genkendende til ham.

Kuliser eller Sceneforandring var der ikke noget der hed,
de spillede hele Tiden i det Skovsceneri, Japanerne tilfaldig-
vis havde efterladt, men af og til var der Brug for et Par Stole
og et Bord, og saa kom en eller to Kulier ind paa Scenen og
flyttede Bohavet frem paa Scenen, og naar der ikke lzngere
var Brug for dem, kom de igen og flyttede dem tilbage — hvad
skal man med de kostbare Drejescener, vi kunde jo spare
mange Penge ved det System.

Hvad de sang, forstod jeg jo ikke, men Baagge var en ud-
merket Cicerone og forklarede mig hele Tiden Stykkets Gang,
og hvad jeg beundrede var den Fuldkommenhed, der udvistes
i Retning af Mangel paa Mimik.
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haderlig europeisk Musik, og der er en mzgtig¢ Havne-Vente-
sals Bygning ude paa Kajen, en Ventesal 1 to Etager, saa alt
sSjovet”, som Godset forvolder, kan foregaa nedenunder og al
Passagertrafikken paa 1. Sal i Hgjde med de store Skibes for-
nemste D=zk. Jo, jo, de kommer godt med derude i Osten i
alt det kulturelle, skulde vi da ikke sgge at give dem vort
dyreste Eje, Grundlaget for al vor Kultur.

Det dybeste Minde, jeg har fra China, blev derfor min Del-
tagelse 1 et 5 Dages Mgde, der i August blev afholdt i Feng-
hwangech’eng med de fleste af vore chinesiske Medarbejdere,
Evangelister, Bibelkvinder, Larere osv., hvor den Opgave var
mig betroet at holde 4 Foredrag over Emnet: ,Medarbejde-
rens indre Liv med Herren, belyst gennem Kolossenserbrevet,
den smukkeste Opgave — synes jeg, — der faldt i min Lod.
Missionzer Waidtlgw var min Tolk, et brydsomt Hverv.

Efter det Mgde var der en Uges Sviptur til Takushan nede
ved Kysten, hvor vore =ldste Missionzrer, Bolwigs og Frk.
Ellen Nielsen, har nedlagt deres store, trofaste og nidkare
Avbejde gennem alle Aarene siden 1895 og 1898 indtil nu.

Og saa tilbage til Fenghwangch’eng til en Synode, som det ikke
her er Stedet at komme nzrmere ind paa, men fra hvilket
jeg kun skal bemarke, at saa vidt er de altsaa komne derovre
med Missionsarbejdet, at saadan en Synode kan holdes og det
en saadan, der er sammensat af 8 Gange saa mange chinesiske
Reprzsentanter som danske. Mon ikke dette taler for sig selv?

Og saa gik Turen i Begyndelsen af Oktober til Peking, den
dejligste Tid at gzste denne vidunderlige By paa.

Men inden jeg sgger at fortalle om Peking, maa jeg forud-
skikke nogle Ord om mine pragtige Vartsfolk deér, Telegraf-
bestyrer Miinters fra ,Store nordiske“. Det var paa Rejsen
over Nordsgen, vi traf dem paa Rejsens anden Dag. Baade de
og vi var paa Vej fra Danmark til China, men medens vi gik
over Amerika, vilde de syd om Asien. Og her i disse faa Ti-
mer, da vi saa’ hinanden for fgrste Gang, var det, de saa magelgs
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smykkerne og Kapperne af og paa vekselvis, og saa var der

en Art Messe, eller hvad var det? En af de =ldste, der sad

nzermest Alteret, istemte noget, der lgd ganske som ,Aleluja,

aleluja* osv. i étveek med den dybeste Guturallyd tenkes kan,

og alle de andre stemte i med uafbrudt vel i en 4—5 Mi-

nutter, saa vekslede det med et andet Ord, og saadan igen

nogle Gange, utvivlsomt en Tilbedelse, maaske Gudens Navn

eller Navne, men under alt dette, hvor den kn=zlende var ene

. om denne Stilling, nasegrus,

viste alle de unge halvvoksne

»Abbater“ den stgrste Man-

| gel paa Andagt, jeg kunde

teenke mig; de gjorde Lgjer

indbyrdes, omtrent som vore

Skoledrenge, naar Lareren

er optaget andensteds. Nogen

Menighed var der ikke, Mis-

sioneer Carl Rasmussen og

jeg var de eneste Tilhgrere,

og efter Tjenesten kom en af

! o Munkene hen til os og tilbgd

Lamapraster paa Vej ind i Lamatemplet. oS —- lidt fordaekt _ nogle

af Templets Helligdomme, en Bedeskralde m.v., som jeg dog

ikke erhvervede, fordi han kimsede af mit Bud. Klostret er

i stor Vanry for sin Moral. Og dette er ét af de fornemste
i Landet. Mon ikke de trznger til Kristus!

Og vi var fra Peking ude ved den stgrste Klokke — saa-
vidt jeg da ved — som Verden ejer,*) og ved den store Mur,
dette Vidunder, som de begyndte at bygge paa omtrent ved
Kristi Fgdsel, og som dzkker hele den lange Nordgrznse.

Jo vist, man kan ikke vare i Peking uden at beundre Chi-
neserne. Men jeg saa ogsaa andre Ting, jeg maatte beundre,
jeg saa det vidunderlige Hospital, som Rockefeller har byg-

*) Den siges at veje ca.25ts. er 11’ hej og 34’ i Omkreds.
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Den store Mur, set fra et af Taarnene.

get og udstyret med enhver Finesse, ethvert Rafinement, mo-
derne Hospitaler byder paa, og saa var jeg med to danske In-
geniprer, Gernow og Prof. Lund ude at se det vzldige Uni-
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neserne at ryge Cigaretter og saa reklamerede i deres Aarsbe-
retninger med deres store Gaver til Missionsforetagender som
ovennavnte. — Det var vist godt, at Paulus var Teltmager og
ikke Cigaretfabrikant, og hvor gzlder det dog om at have
rene Hender 1 den Gerning.

Alt dette og meget andet fik jeg at se og opleve i de 14
Dage, mine kzre Vzrtsfolk beredte mig, og hvor var alle de
andre danske dér venlige og g=mstfrie imod mig, vor danske
Gesandt indbefattet.

Og saa synes jeg, at vi skal have et lille Kryderi tilsidst.
Fru Miinter og jeg besggte Vinterpaladset og blev dér {=rget over
en stor kunstig S¢; da vi saa gik ned i Fzergebaaden, hgrte
Fru Miinter den ene af Fzrgemandene sige til den anden:
»Hvad tror du, han spiser ?“ — det var, som Emil Jensen ganske
rigtig havde spaaet, min Alder og gode Foderstand han ho-
norerede.

Paa Hjemvejen besggte jeg i Tientsin vore Landsmeend,
Ingenipr Miillers, der er ansat ved Flodreguleringen, og traf
en anden Landsmand, Ingenigr, Konsul Holmberg, som har bysg-
get deres Vandveerk og nyder en szrlig stor Respekt, som han
lagde Grunden til engang, da han reddede Byen for en Over-
svemmelse, han kunde forudsige, efter hvad han havde set af
Regn oppe i Bjergene, og som han fik afveerget. Fra Tientsin
gik Vejen hjem med en japanesisk Damper tilbage til Dalny,
og undervejs oplevede vi en lille Taifun, eller hvad det nu
var, en sterk, pludselig Storm ude paa det Gule Hav, der
tumlede gevaldig med Damperen, saa en stor, heldigvis tom
Vandkande kom susende ned til mig i min Kgje om Natten,
en anden, fuld Kande og min Kuffert valtede, og jeg maatte
préve at tgrne ud med det Resultat, at jeg fandt mig selv sid-
dende paa Gulvet i den lille én Mands Dakskahyt, slingrende
over mod Dg¢ren, der sprang op, og dér sad jeg da en Meter
eller saa fra Raxlingen og fra det Gule Hav med samt dets
Hajer og Bglger. Det var nu ikke saa morsomt; men hvor
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skgnnede jeg da paa Chinesernes hgje Dgrtrin og paa, at jeg
blev paa den rigtige Side af det. Det var forresten ogsaa en
Igjerlig Ting i det Skib, at jeg ikke kunde tale ét Ord med
en eneste, ikke engang Kaptajnen talte andet end Japanesisk
eller Chinesisk, ellers var Skibet forresten meget godt, og vi
naaede da ogsaa velbeholdne Dalny i Magsvejr med 6 Timers
Forsinkelse paa denne Rejse, der ellers tager godt og vel et
Dggn. Det var naadig sluppet.

Og saa hastede det mod Afslutningen af Besgget paa den
keere Missionsmark; endnu var jeg paa Afskedsbesgg rundt om
paa Stationerne, oppe i Harbin lengst mod Nord, og til Ind-
vielsesfest af Kvindebibelskolen i Fenghwangch’eng.

Harbin er ligesom Dalny en Frugt af hele den moderne
Trafik, der skyldes Bane- og Havneanlegene i Manchuriet, og
de er begge opstaaede 1 de sidste 30 Aar og rummer godt
300,000 Mennesker, men medens Dalny er praeget af, at den
er anlagt efter én af Russerne planlagt og paabegyndt Byplan,
og opvokset under Japanernes Sans for Orden og Renlighed,
er Harbin iser praget af det kosmopolitiske og det vilde Jag,
der har vzret i dens hurtige Vakst. Dalnys hele Gadeanlag
er monstergyldigt, men Harbins Gader har, ligesom i saa mange
Opkomlingsbyer i Amerika, gennem den fgrste Menneskealder
vaeret ikke saa lidt Stedbgrn, og forst nu indhentes det for-
spmte, hvad de vanskelige Jordbundsforhold og det haarde
Klima gor desto ne¢dvendigere. Ogsaa i anden Henseende har
Harbin vanskeligere Forhold end Dalny, nemlig overfor vort
Missionsarbejde der. I en lang Aarrazkke kronedes Arbejdet
med det stgrste Held; ja der var endog en sazrlig Velsignelse
over dette Arbejde, der lededes af Missionzr Chr. Madsen,
og iser gledede vi os alle over, at mange af Byens fgrende
Kgbmeend og andre Forretningsdrivende, intelligente og selv-
stendige Maend, med Varme sluttede sig til Menigheden.
Med Bistand her hjemmefra fik de i 1924 indviet en stor
Kirke med 1000 Siddepladser og store Mgdelokaler i Kryp-
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ten under Kirken. Men just som dette tegnede allerbedst, fik
Nationalismen og al den anden garende Uro i China Magt
over Sindene hos de ledende derude, kraftig hjulpet af Magt-
syge og personlige Modsztninger indenfor Menigheden, og
denne har derfor i nogle Aar staaet splittet i to Dele, der har
meget ondt ved at raabe hinanden op.

Da jeg midt i November 1925 besggte Harbin, var denne
Splittelse dog endnu ikke kommen til Udbrud, ja ingen kunde
i Virkeligheden ane, at det skulde gaa saa galt, selv om vi alle
vidste, at der var store Modsztninger ogsaa i Stillingen over-
for os Danske.

Men hvad mit Besgg angaar, maa jeg sige, at den Uge, jeg
tilbragte der, staar szrdeles smukt 1 min Erindring. Jeg kom
rejsende sammen med Missionzer Madsen en Aftenstund syd-
fra 1 Snevejr og fik fra fgrst til sidst den smukkeste Modta-
gelse, ja allerede paa Banegaarden, hvor baade Danske og nogle
af Chineserne i Menighedsraadet tog imod os, lgd det nok saa
forjzttende, at Chineserne mindede om deres Ordsprog: ,,Sneen
er en Ven,” og derfra fortsatte, at saadan kom ogsaa vi som
Venner med Sne. De fulgte med hjem paa Stationen til The
og for at aftale, hvordan den Uge, jeg kunde vzre der, nu
bedst kunde udnyttes, og det blev til meget. Der var en fin
chinesisk Middag paa Byens bedste Hotel ,,Den nye Verden®,
og der var Foredrag om Vejvaesen i K.F.U.M.s store Sal
med Byens Borgmester, Vejudvalg og Chefredaktgren af Byens
Avis som Tilhgrere, og Thedrikning bagefter, samt stort Re-
ferat neste Dag i Byens Avis, og der var festlig Sammenkomst
med Menigheden i Krypten; jeg blev betroet at pradike i den
store Kirke til ,,Hgjmesse* over Dagens Tekst, Skattens Mgnt,
besggte baade Drenge- og Pigeskolerne samt Handelsskolen,
og altsammen fik saa smukt et Forlgb, ligesom ogsaa en hel Del
private Besgg baade hos chinesiske Kristne og vore Udsendinge
og danske Venner dér i Byen, Frk. Schmidt, Sekreter Chri-
stensens, vore gamle Venner Dahls og Konsul Jacobsens, hvor
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vi ngd den dejligste Musik. Intet andet end Tak og atter
Tak har jeg for det altsammen, men desto stérre er Smerten
over, hvad der skete Aaret efter. Hvad der ulmede kom dog
til Orde ved Sammenkomsten 1 Krypten. Mgdet begyndte pro-
grammaessig, men saa kom nogle af Talerne ind paa den ul-
mende Strid i Menigheden, hvorpaa Mgdets Dirigent, den chi-
nesiske Lzge Dr. Wei, rejste sig og en Del irriteret sagde:
~Hvad er dette for noget; jeg troede vi havde Velkomstmgde
for Hr. Winkel, men I gg¢r det til et Diskussionsmgde. Jeg
vil da haabe, at alt dette ikke bliver oversat for ham.“ Hvad
det dog blev. Men saa rejste Kgbmand Chao sig og sagde:
»Kan vi ikke have Fortrolighed over for vor Moder, hvem kan
vi da vise Fortrolighed?“ Og dette greb jeg saa som Lejlig-
hed til at sige, at netop saadan var det, jeg havde opfattet
Situationen, og alt det, der var sket i Harbin Menighed, saa’
jeg paa som Foraarsstorme. Saadan en Foraarsstorm kunde gde-
leggde meget hjemme, men aldrig havde vi dog oplevet, at der
ikke kom Sommer efter Stormen; det kom der nok ogsaa i
Harbin Menighed. Den Udtalelse var de glade for, og da de
den sidste Aften fulgte mig til Toget, gav de mig den Hilsen
med hjem: ,,Sig Menigheden hjemme, at hverken kan vi, eller
vil vi undvere dens Kerlighed og Stgtte.

Hvor kunde jeg da andet end glaede mig over dette Besgg,
iszr naar saa hertil kom meget andet, saasom et interessant Be-
spg 1 Byens nye store buddhistiske Tempel, der blev indviet
selv samme Dag som vor store Kirke, saa nu skal det altsaa
vise sig, om Fremtiden hgrer Buddha eller Kristus til. Jeg
hidsetter to Billeder, det ene af nogle af Afgudsbillederne i
Buddhisttemplet, det andet af Kirken. Naar Regnguden slaar
sin Paraply op, bliver det Regn; hvordan Buddhas Fedme for-
liges med hans Askese, kan kun Chineserne forstaa, og maaske
gelder det samme om de Stakler, der trzdes under Gudernes
Fgdder. Det eneste ny, denne nyeste Tempel-Udgave har, er
de deempede Farver, Guderne er malede med, knap saa grelle
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og skrzkindgydende som de =ldre, og saa Afgudernes enorme
Stgrrelse; stor er de Efesiers Diana! Dog for dem har jeg ingen
Frygt, men desto mere for Splid i Menigheden. Derpaa skal
alle kende, at I er mine Disciple, at I har indbyrdes K=rlighed.

Af en hel anden Natur var den anden Begivenhed, jeg naxv-
nede, og som jeg vil dvzle lidt ved, Indvielsen af Kvindebibel-
skolen 1 Fenghwangch’eng.

Det var Sgndag den 8. November, altsaa for Rejsen til Har-
bin, i dejligt varmt Solskin, saa Festen kunde foregaa i Skole-
gaarden, og den forlgb meget godt, men egentlig er det ikke
hverken selve Indvielsen eller Bygningen, jeg vil fortzlle lidt
om, men om en lille privat Fest, vi havde derude Dagen efter,
og om Skolens Elever og Lererinder, for jeg saa’ mig saa glad
paa dem. De var saa taekkelige, pene uden at vzre pyntede,
med deres dejlige blaasorte Haar 1 en stor graesk Knude 1 Nak-
ken, og de var saa glade og frimodige, og saa stolte af at fore-
vise deres nye Hjem og Kangvzrelserne, hvor 3—4 af dem
delte Varelse. Og hvor var det en Glade at se, hvordan de
havde faaet Smag for at smykke deres Stuer med Billeder og
Blomster. Allerede tidligere paa Aaret, medens der endnu byg-
gedes paa Huset, havde det moret mig saa meget at se deres
Henrykkelse ved, at Grunden grznsede til en lille Flodarm
med klart rindende Vand, den dejligste Vadskeballie, nogen Chi-
neser kunde tanke sig; den elskede de i deres Fritid at side ude
i paa nogle Sten og vadske 1, og hvor nikkede de saa henrykt
til en, naar ogsaa vi kom ned for at se paa Grunden; de var
aabenbart i1 deres Es, ja gik ligefrem paa Jagt efter noget at
vadske.

Kom der en af vore Damer 1 Besgg, stillede de snart hos
hende, kniksede for hende og spurgte: ,Har De ikke noget,
jeg kan vadske for Dem?“

Og nu ved den lille Fest, jeg navnede, drak vi alle The
sammen — ganske svarende til vore hjemlige Kaffefester —
og adskillige af os, baade Danske og Chinesere, havde Ordet,
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Bibelkvindestationen med Gaster Dagen efter Indvielsen.

iser til Tak, og Tak i den skgnneste og mest harmoniske og
frimodige Aand som en glad Sgskendeskare. Ogsaa jeg fglte
mig tilskyndet dertil og talte til dem om de 3 Ord: Bibel,
Kvinde og Skole, for paa Chinesisk hedder det noget ganske
anderledes tort noget; men paa Dansk har hvert af disse Led
deres dybe Betydning, som jeg spgte at pege paa. Jeg tror,
de forstod mig, for vi blev saa gode Venner, og da jeg derfor
nogle Uger senere passerede Fenghwangch’eng for sidste Gang
med et Iltog, der kun standsede 1 Minut eller 2, havde jeg
strenge Ordrer til at komme ud paa Perronen, for de vilde
alle ned og sige Farvel til mig, endda der er et godt Stykke
Vej fra Skolen til Stationen. Og virkelig var de der alle, om
end ved den gale Ende af Perronen, men saa kom de lgbende
og saa’ alle saa kzre ud; glade Hilsner veksledes og tolkedes.
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og saa kgrte Toget, men de lgb med vinkende til Farvel —
to forngjelige Oplevelser!

De Igb, det skulde deres Mgdre nok have ladet vare med,
hvor var det dejlist at se dem lgbe. Og de vinkede til Far-
vel; ogsaa en Oplevelse, for i China kan dette ellers ikke
lade sig gore, dér betyder den Vinken: Kom hen til mig!
og derfor er det uanstzndigt at vinke paa aaben Gade.

Men hvor var det da egentlig frydefuldt for mig at se
disse kzre unge saa frigjorte; de var bleven Mennesker, Kvin-
der, lgste fra de uvzrdige Kaar, Hedenskabet har tildelt de
chinesiske Kvinder; derfor var det, jeg gerne vilde ende med
at fortzlle om denne kzre Flok, disse Kvinder, som med Bib-
len i Haand kan gaa til deres Sg¢stre, naar de har varet i Skole,
saadan som Maria var det.

Og saa var det Afskedsfesterne, de kare danske og chine-
siske Venner beredte mig Station efter Station, for der var
knyttet Baand, Hjertebaand, som deres smukke Afskedsgaver
nu daglig minder mig om.

Egentlig havde jeg regnet med at opleve Julefesten i China,
den Chineserne saa godt forstaar at fejre med os; men det
blev umuligt af Hensyn til Opholdet i Indien, og den 17. Decbr.
maatte jeg da i Dalny gaa ombord i det tyske Motorskib ,,Vater-
land“, et Fragtskib med et begranset Antal Passagercr, og
efter at Kristiansen havde holdt en smuk Afskedsandagt for
mig og alle de mange kzre Venner, danske og chinesiske, der
fulgte mig til Skibet, lagde vi fra Land og satte Kursen ud
i det Gule Hav ad Indien til, og sammen med den danske In-
genigr Gernow, hans Hustru og tre smaa Bgrn — Morthensen
var jo efter Bestemmelsen rejst hjem allerede i August.

Den fgrste Havn, vi anlgb, var Tyskernes fordums Besid-
delse, Kiautchou, og der blev vi hengende lidt lenge, for 3 af
Maskinpersonalet var af det chinesiske Toldvasen blevet grebne
1 at indsmugle og szlge Revolvere, og det blev dem en dyr
Historie: 3 Aars chinesisk Fazngsel. Os tog det 3 Dage, for
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de blev erstattede med andre; men de arme Mennesker. Dei
er ikke saadan at komme for Ribe Ret.

Men medens vi saaledes spildte nogle Rejsedage i den An-
ledning, havde jeg en Oplevelse, der gledede mig meget. Thi
bedst som jeg en af Dagene sad i min Kahyt, bankede det paa
Dgren, og ind traadte en k¢n ung, uniformeret Mand og prz-
senterede sig som 1. Styrmand paa @.K.s Motorskib ,, Afrika*,
der laa tzt ved os, og som en af mine gamle Sgndagsskole-
drenge fra Randersgades S.S. Han havde i Dalny faaet at vide,
at jeg var her ombord, og kom nu for at hilse paa mig, og
jeg kunde huske ham og hans Sgster. Det var et meget kaer-
komment Besgg; men inden jeg naaede at gore Gengzld, var
~Afrika“ smuttet bort.

Lille Juleaften naaede vi Shanghai, denne store, fornemme
Handelsby, som Englenderne har faaet ud af den nggne
Mudderbanke, de erhvervede Ret til ved Freden 1842, og som
er bygget paa Pzle ved en Biflod til Jangtse, en Snes km for
de forenes. Men Jangtses Dyndvand havde vi mgdt lenge for-
inden, det meste af et Dggn for vi naaede Shanghai.

Vi var i Land, for Shanghai er nok veerd at se, og ombord
var der ikke alt for hyggeligt, saadan som Skibet blev ladet
hele Tiden, vi laa der, fra en hel Flaade af Lagtere og til
S store Luger ombord; Dampspillene gik, og Ritsch, Ratsch
raslede Jernkeederne uafladelig, om det saa var hele den hellige
Julenat, for vi skulde jo se at indvende den tabte Rejsetid.

Lidt Jul syntes jeg dog, jeg skulde have, og saa fandt jeg
hen i den tyske Kirke tzt ved Havnen til en Julegudstjeneste,
et teendt Juletrze, en tet fyldt Kirke, Esaias’ Juleforjettelser
og ,,Heilige Nacht!“, som de jo synger paa samme Melodi, som
vi bruger til ,,Glade Jul!* Den spillede de ogsaa ombord, og
endda gentagne Gange, og de havde ogsaa tendt et Juletrze
(Fyr), men ingen reagerede derfor; saa spillede de op til en
Vals, og saa valsede de. Men hvor var jeg da glad ved at
kunne trazkke mig tilbage til min Kahyt, som jeg var enc
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om paa hele Rejsen, saa jeg uhindret kunde fordybe mig i vort
evigt unge Juleevangelium, mine kares Breve og ,Det kimer
nu til Julefest”, men det var jo unzgtelig noget fattigt at veere
ene om at synge den (Gernow var utilpas den Aften). Qg saa
fik jeg Julepresenter, bl.a. fra Bibelskolen et chinesisk Ny Te-
stamente, hvor Larerinderne og alle Eleverne gruppevis havde
sendt mig en hel Rxkke dejlige Julehilsner, understregede i
Testamentet og kapitelfestede af Frk. Brostrgm, Skolens for-
treffelige Leder. Det var en rig Gave, og Brevene baade hjemme
fra og fra China ligesaa, saa det blev trods Ensomheden alligevel
en velsignet Juleaften. Men Natten blev unzgtelig svar, for det
var jo nzsten umuligt at sove til det Spektakel, men tilsidst maa
jeg dog have sovet, ellers kunde jeg jo ikke vzre vaagnet KIl. 6
ved en meget vred Chinesers Ordraseri ude paa en af Lzgterne
udenfor. Jeg havde foretrukket at vaagne til Klokkernes Kimen
for Dag i det dunkle. Det var jo ikke videre juleagtigt, men da
jeg saa kom op paa D=kket, blev man desto gladerec ved at se
tre store Skibe smykkede med Dannebrogs rgde Fane og det
ene endda flagsmykket fra Raling til Top; det var Store nor-
diskes to Kabelskibe og ,,Afrika“, men desvarre var det kun de
ferreste af alle de andre Skibe paa Rheden, der flagede.

Juledags Morgen var Fru Gernow og jeg i Land 1 Syge-
besgg paa det tyske Hospital, hvor Fru Missionzr Juhl nylig
lykkelig havde overstaaet en Blindtarms Operation, og hvor
vi traf Missionzr Juhl, saa vi kunde faa en lille god Julean-
dagt dér 1 Sygestuen.

Og KI.3 Juledag stod saa ,,Vaterland* atter ned ad Floden
og ud i1 det gstchinesiske Hav paa Vej til Hongkong, som vi
naaede den 28. henad Middag i det dejligste Sommervejr og
igen forlod allerede samme Dags Aften.

Men hvor havde vi, synes jeg, oplevet meget i de faa Ti-
mer. Fe¢rst en henrivende Indsejling i et helt lille Arkipelag
af Klippeger og mellem et Utal af opankrede Skibe paa Rheden,
men blandt dem desvzrre ogsaa nogle, der saa slemt raevergde
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ud af Rust, fordi de efter Sigende havde ligget opankret dér
siden Foraaret, boycottede af Chineserne til Straf for.,Shang-
hai-Affren®.

Vi kom en hel god Tur i Land, og Hongkong er en smuk
og meget serpreget By, bygget som den er paa en lille Klippeg,
Victoria; til Hovedgaderne langs Kystlinien er der kun smaat
med Plads, derfor er Gaderne bygget saadan, at Fortovene saa
at sige er lagt ind i Husrakkerne indenfor Sgjlerzkker, der
baerer Husenes Altaner fra 1. Sal og videre op tilvejrs. Og
Sidegaderne kryber rask op ad Klippen, mange Steder saa-
dan, at Gaderne her er blevet til Trapper, og flere Steder var
Fortovene erobrede af de Handlende, f. Eks. til pragtfulde
Blomsterudstillinger o.desl. — meget malerisk. Og vi saa Byens
og Qens stgrste Sevardighed, det 2400 Fod hgje Bjerg, The
peak, til hvis Top en Tovbane med en meget steerk Stigning
forer op, saa sterk (jeg skgnnede 1: 3), at den giver Anled-
ning til et ejendommeligt optisk Bedrag, nemlig det, at alle de
mange Villaer, der er strget ud over Bjergsiden, ser ud, som
havde de Mure ganske ude af Lod med en sterk Haldning
ind mod Bjerget. Det virkede saa sterkt paa en tysk Dame,
jeg havde til Rejsefzlle, at hun maatte dekke )jnene med sine
Hender. Og det var en Skam, for det var et ganske henri-
vende Syn at se alle disse Villaer mellem Klipperne indram-
mede af mgrkegrgnt Lgv, Palmer, Bregner og en Mangde blom-
strende Traxer og Buske. Havde jeg blot varet Botaniker,
skulde jeg have navnet Navnene, men paa Afstand saa det
ud, som var det m=gtige blomstrende Tulipantrzer, Bethle-
hemsstjerner, ildrgde Azaleaer og sterkt rode Rhododendron.
Men enten jeg nu fejler heri eller ej, et henrivende Syn var
det, og Udsigten deroppe fra ud over Rheden, Qerne og de
mange Skibe var jo ligesaa skgn og imponerende.

Vi naaede Peak Hotellet, men vi vandrede og vandrede fra
Vearelse til Varelse uden at mgde en Sjezl, og da vi omsider
fik ringet et Menneske op — for vi vilde have The — fik vi

R. W. Winkel: Banede Veje. 18
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at vide, at det kunde vi ikke faa, de serverede kun for deres
Pensionzrer, antagelig noget, der ogsaa skrev sig fra Shang-
hai-Afferen og Boycotten, for da vi lidt senere nede i Byen
gik ind i et fint Hotel, der bar det stolte og kendte Navn
»Aster House Hotel*, havde vi den samme Oplevelse: ingen
Portier, ingen Betjening o.s.v. og fik den samme Besked. Det
maa nu slet ikke vare saa morsomt med saadan en Boycott-
ning.

Og saa havde Hongkong og forresten ogsaa Shanghai, Sin-
gapore og formodentlig alle andre Havnebyer derovre af en-
gelsk Tilsnit, nogle Politibetjente, som jeg var svert charmeret
1. Smukke, hgje, kraftige Indere med Fuldskzg og Turban, en
zrefrygtindgydende Stav og et Lzderhylster med en Revol-
ver i. De ledede Fzrdslen fortreffeligt og saa’ i det Hele taget
ud til at veere Karle for deres Hat, hvis man kan sige saadan
om turbankladte.

Chinesere var der ogsaa overalt i massevis, elskverdige og
tiltalende. Ved Aftentide stod vi igen til Sgs ad Manilla til i
det skgnneste Vejr saa varmt, at jeg i mit lette Chinesertgj
ngd at staa barhovedet ved R=lingen og lade mig blese igen-
nem af den lette Brise, medens jeg frydede mig over Maane-
broen, vi havde faaet de sidste Dage, nu Maanen ikke lzn-
gere stod helt oppe i Zenith. Herligt, men unagteligt rullede
Skibet ikke saa lidt, da det led op ad Dagen og de to nzste Dage,
indtil vi kom i L& af Filippinerne, og paa Aarets sidste Dag
naaede vi Manilla, hvor vi laa til Nytaarsdag KI. 18 og for
Skibets Vedkommende tilbragte Tiden med uafladelig Legen:
Skibet er ladet med — og dermed fglgende Spektakel ligesom
i Shanghai, men vzrre blev det dog KI.24, for da hilstes det
nye Aar velkommen med Klokkeringning og en Hylekoncert af
Dampflgjter, Sirener, Kanonsalut fra alle de Skibe, der laa paa
Rheden, og der var mange, og det varede et helt Kvarter. Jeg
har ikke hgrt Magen siden Vaabenstilstanden 1 1918. Naar saa
dertil kom en Temperatur meget over Svedepunktet i en hvil-
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ketsomhelst Grad af Afkledthed, kan jeg egentlig ikke sige ret
meget smukt om ,den hvilesgde* Nat, Aaret begyndte med.

Men Manilla var fuld vaerd at besgge begge de to Dage, vi
laa der. Nytaarsaften var det nok saa interessant at veere i Land i
Byen og bl.a. inde i en katholsk Kirke, hvor jeg oververede,
at de velsignede nogle smaa Bgrn — nok saa smukt, og saa var
Gernows, en Medrejsende, (den svenske Konsul fra Harbin,
der maerkeligt nok var en Hollender) og jeg en ganske dejlig
Kgretur ret langt inde 1 Landet, hvor vi blandt andet saa nogle
meget morsomme ,,indfgdte“ Huse paa Pzle og med Straatag,
og ke¢rte forbi en M=ngde forfaldne katholske Kirker fra Spa-
niernes Tid. Der paa Manilla saa jeg ogsaa de morsomste
Kvinde®rmer, jeg synes, jeg har truffet paa. Hvis jeg maa
driste mig ind paa dette noget ukendte Felt, vilde jeg beskrive
dem som en Slags lange Pufzrmer, men af Stramej; det saa be-
synderligt ud, men var jo magelgs luftigt i Heden. En af disse
indfgdte Kvinder, ikke helt ung og med en stolt, rank og selv-
bevidst Holdning, rgrte mig; hun passede en lille europzisk
Pige, hvis Moder skulde rejse med, og fulgte Fruen og Barnet
med ombord, hvor hun lige til det sidste jeblik trolig og
keerlig vandrede frem og tilbage med Barnet, indtil hun med
en Overvindelse maatte razkke Barnet til Moderen og viske
Taarerne af (Djnene. Bgrn bygger Bro ogsaa mellem (st og
Vest.

Saa stod vi igen til Sgs ned mod Borneo, men med den
gik det, ligesom det gik Moses med det hellige Land: vi saa’
kun Borneo. Den 4. Januar ankrede vi ganske tidligt om Mor-
genen i Vindstille paa Rheden et eller andet Sted ret langt fra
Kysten, og da vi var vel fortgjede ved et Par Ankere og nogle
store Bgjer, fiskede de en lille Bgje op af Vandet med en
Kran, og frem kom den yderste Ende af en moderne Sg¢-
slange, en saare lang Ledning, der gik helt ind 1 Land og endte
i en anden, hgjtliggende Ledning med Raaolie til Motorskibet,
og da Olien var bleven prgvet og fundet god, blev der lukket

18*
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op for den, og saa strommede den grgnlige Raaolie Dagen.
lang ned i1 Skibets Tanke, indtil vi henad KI.5 havde Motor-
olie nok og kunde sige Stop, skille Ledningen ad igen og starte
for Singapore. Un®gtelig ganske fiks! Og n=mste Dag forfri-
skedes vi af en dejlig stille, kglig Regn. Hvor man forstaar
Orientalernes Fryd over Regnen. Og den hyppigt faldende
Regn i Singapore-Egnen er det, der gor Vegetationen her saa
yppig som faa andre Steder, og Opholdet dér saa behageligt
til Trods for, at det kun ligger 1 Grad nord for Zkvator.
Den 6. Januar om Aftenen ankrede vi paa Singapores Rhed,
og naste Morgen, straks jeg kom op, fik jeg en Indbydelse
fra en elskverdig dansk Dame, Fru Kapt. Martha Petersen
f. Munck, der bor i Singapore, med Indbydelse til Lunch for
mig og mine danske Medrejsende; hun havde faaet at vide,
at vi var ombord, havde forgzves ventet os hele Dagen forud,
men sendte nu Brev ombord. Dette var jo overmaade elsk-
veerdigt og fristende for mig, men o Ve! vi skulde ikke som
haabet ligge der hele Dagen, allerede KI. 1 skulde vi atter
sejle og derfor vare ombord Kl. 12; streng Ordre! Afma=gtig
Ggren Vrgvl, haablgst; vi maatte lystre. Naa, jeg kom dog i
Land, fik hurtigst muligt besgrget mine Forretninger og saa
fat paa et Automobil. Om Chauffgren kendte den Adresse?
Jo, det gjorde han. Hvor lang Tid det tog at. kgre derud?
1, Time, og saa afsted; den dejligste Strandvej af Verden med
Villahaver tilhgjre og Havet tilvenstre og en Vegetation, som
kun Troperne kan skabe. Og for at ggre Sceneriet fuldkom-
ment for en gammel Vejmand, var det en dejlig overtjzret
Vej, vi ke¢rte paa, og vi mgdte baade Damptromler og Tjzre-
maskiner undervejs, medens vi kgrte gennem Palmeskove,
Palmealleer og henrivende mzgtige Gummitrzer. Og virkelig
fandt vi Villaen og fik den hjerteligste Modtagelse, endda jeg
var alene og kun kunde blive der en lille Timestid. Men den
blev brugt godt; jeg saa baade Hus og Have, endda med en
dejlig gren Greaesplene, en stor Sjzldenhed i Troperne, og
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den dejligste Udsigt over Havet; jeg saa’ en lille Baby og blev
fotograferet under et Kokostra sammen med Baby og hendes
kulgrte Amme, og jeg fik en Kop Kaffe, en agte Kop dansk
Kaffe, saadan som kun Danske laver den, og saa kdrte Fruen
mig med Baby 1 sit eget Automobil ind til Byen igen, og vi
fik endda Tid til at kigge indenfor i en smuk Kirke af den
Type, Church of England altid bygger, og KI.12 stod jeg i
Motorbaaden, der skulde fgre os ombord, med en stor Buket
i Favnen og vinkede til en glad smilende Dame med Baby i
sin Favn. Gernows, der ikke havde varet med til alt det,
blev heldigvis ganske misundelige. I dejligt stille Vejr gik det
saa ned gennem Malakkastredet og videre ud i det Indiske
Ocean, helt igennem en dejlig Sejlads trods 22 Gr. Reamur
1 Skyggen. Hvor var Sgen blaa, hvor var det herligt at begynde
hver Morgen med et friskt Saltvandsbad fgr man kledte sig
paa; hvor var det morsomt at se Flyvefiskene i Stimer, for-
skrekkede over Skibet, de mgdte, flyve til Vejrs foran Ski-
bets Bov og derfra sprede sig til Siderne en 100 m eller saa,
ikke ulig en Flok Svaler med deres spidse Vinger, lyse Bug
og mgrke Ryg. Og en Dag ved Solnedgang i1 diset Luft kom
Gernow farende ind til mig i Kahytten med et: ,,Skynd Dem
at komme ud paa Dakket; vi kan se Solprotuberanserne!“ Og
virkelig saa vi dem ganske tydelig dér i Horizonten, lige fgr
Solen forsvandt, Det Syn faar man ikke hver Dag.

I majestetisk Ro gik Skibet stgt og godt, uden at der g¢j-
nedes nogen levende Skabninger ud over Flyvefiskene, og kun
en sjelden Gang skimtedes et andet Skib langt ude i Hori-
zonten, og derude fra denne Ensomhed sendte jeg traadlgst
Telegram til Missionzer Heiberg i Madras. Egentlig en vid-
underlig Opfindelse. Og KIl.17 den 12.Januar ankrede vi paa
Colombos Rhed.

De fleste gik fra Borde; men jeg blev ombord, for at Hei-
berg kunde trzffe mig, hvis han kom, og medens jeg saa no-
get hvilelgs vandrede op og ned ad D=kket, var jeg meget i
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Beraad med mig selv og benauet overfor det forestaaende Be-
sgg 1 Indien. Kunde jeg tage imod mere legemligt og aande-
ligt, kunde jeg opfatte alt det, der nu ventede mig, var det
ikke for mange Indtryk for en gammel Hjernekiste, og kunde
jeg saa gore det uden at forviske alle de nye Indtryk fra China?
Mon jeg egentlig 1 det hele gnskede, at han kom eller ej?
Men saa lpd pludselig mit Navn bag mig, og da jeg hastig
vendte mig om, stod hans lille tztte Skikkelse dér, og hvor
blev jeg dog glad derved, jo sandelig gnskede jeg det, den Glede
gav Svaret paa mine Tvivl, — saa skulde jeg altsaa faa Lov
at geste ogsaa Indien! Han kom jo for at hjzlpe mig derind,
og hvor var han kar og hjzlpsom dermed, og han var ikke
det mindste ked af den lange og besvarlige Rejse for at hente
mig. Og som han var, var siden hen hans kwzre Hustru og
alle de andre.

Hvem der nu kunde male, om end kun med Ord, for In-
dien var veerd at male. ,,Indien drager,” sagde Sekretzr Ny-
holm, da han kom hjem fra Indien, og saa’ paa en med store,
drgmmende jne, og han har Ret. Men spgrges der saa, og
det gjorde adskillige, da jeg kom hjem, hvad der saa er bedst,
Indien eller China, saa havde jeg dertil aldrig andet Svar
end det, som Smaabgrn giver, naar de faar det uforstandige
Spgrgsmaal, hvem de holder mest af, Far eller Mor, for de
svarer regelmaessig Ja.

Men for Indiens Vedkommende maa jeg vist for en stor
Del samle Indtrykkene uden at tidsfaste dem.

I én Henseende er det ikke muligt andet end at give In-
derne Fortrinet, for de er saa smukke baade Mandene og
Kvinderne og tilmed saa smukt klzdt, ja hvor de dog for-
staar at drapere sig med det enkelte Stykke Tg¢j, de er svgbt
ind i. De vilde et Steds derovre have mig til at indrgmme,
at det var den smukkeste Dragt i hele Verden, og jeg tror,
de har Ret; men jeg var da saa forsigtig at reservere mig
overfor Superlativet. Iszer Parserne, jeg traf helt oppe i Bom-
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bay, var vidunderlig smukke, saa det var en hel Qjensfryd at
se paa dem, og det blev da ogsaa sagt, at de regnes for det
smukkeste Folk i Verden. For et ukyndigt @je, som mit, var
der mangen Gang ikke stor Forskel at se paa Mands- og
Kvindedragterne, og naar saa Mazndene med deres skzglgse
og fine Ansigtstrek tilmed mange Gange havde halvlangt og
udslaaet Haar, kiggede jeg af og til paa dem med et indven-
digt Spegrgsmaal: Er du et Mandfolk eller et Kvindfolk? Af
og til havde de ¢jensynligt lige vasket Haaret — der er nok
jevnlig Vilddyr i Urskovene — og gik nu og tgrrede det i
Solen, men andre var jo ogsaa turbankledte, og saadan en
Turban, som de snor sig af noget lignende som et vatret Haand-
klaede, er en meget kladelig Hovedbed=kning. Jo, deres Ydre
er unzgtelig meget tiltalende, og mange af dem er tillige me-
get lyse af Hudfarve. Da vi et Sted besggte en af vore in-
diske Lzrere i hans Hjem, slog det mig, at han endog var
hvidere end min danske rgdmossede Fglgesvend, saa jeg ikke
kunde dy mig for at sige til ham, at det var vanskeligt for mig
at indse, hvorfor jeg maatte sige om os to, at vi var hvide Mand,
men ikke om ham; den Udtalelse var han meget glad for, for der
er jo det markvzrdige ved alle de saakaldte farvede, at sam-
tidig med, at de i disse Aar raser imod alle os hvide, har de
intet hgjere (Pnske end selv at hgre til den hvide Folkerace.
Om den ganske lysebrune Teint egentlig ikke er smukkere,
ved jeg forresten ikke, jeg synes det nzsten.

Naa, det var lidt om, hvordan Inderne ser ud, 5: de ,,rig-
tige* Indere, Hgjkasten; Pariaerne er jo vzsentlig mgrkere,
langt fattigere kledt, hvis de da overhovedet er kladt, og med
langt grovere Ansigtstrek, men ogsaa til dem synes jeg, at
man droges.

En anden Ting, der hurtigt falder i @jnene, er dette, at man
nu er kommet til et religigst Folk. I China kunde vi gaa, ganske
som vi vilde, og hvor vi vilde i alle de Templer, jeg var i;
vi traf ikke én andagtssggende og overvarede kun den ene
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Gudstjeneste 1 Lamatemplet. Men aldrig saa snart kom vi i
Land og til det fgrste Buddhisttempel, vi traf ude i en Landsby
paa Ceylon, fgr vi mgdte Mods=ztningen. Vi vilde trzede in-
denfor — men om Forladelse; vi kunde faa Lov at staa uden-
for Jernstengerne, men heller ikke mere, og da vi havde staaet
der et Djeblik, kom der en hel lille Procession af unge Kvin-
der ind i Templet, som forresten delte deres Interesse ret
ligelig mellem Templet og os to udenfor. Og saa mgdte vi jo
jeevnlig Mand med Afgudsmaerket i Panden, saa enhver kunde
se, om de var Vishnu- eller Sivadyrkere; det stillede en over-
for det Samvittigheds Spgrgsmaal, om nu ogsaa de fremmede,
der besggte os, eller ialt Fald dem, der ser lidt mere til os, kan
se paa os, hvis vi er, og hvem vi tjener. Men staerkest Indtryk
gjorde det, da jeg en Morgen tidlig fra et Jernbanctog saa’ en
ung Mand bgjet i Andagt for sin Gud. Alt i denne unge Mand,
hans hele Holdning, hans Given sig hen ganske upaavirket af
Toget tzt ved ham, tolkede hans Andagt straks ved Dagens
Frembrud, aabenbart hans f¢rste Dagsgerning. Det var beta-
gende at se og saa at betenke Intetheden — 1 bedste Fald
— bag Gudebilledet, han bgjede sig for. Af alt, hvad jeg saa’
i1 Hedningeland, var der nzppe noget, der kaldte sterkere end
denne bgjede unge Mands Hengivelse i1 en Morgens Afguds-
dyrkelse.

Ceylon er som bekendt et af de smukkeste Steder i Ver-
den, og vi fik da ogsaa et lille Kig ind 1 al Dejligheden ved
en magelgs Kgretur ud langs en henrivende Vej fra Colombo
til ,Mount Lavinia®“ ude ved Kysten. Vejen gik gennem cn hel
R=kke Landsbyer, og de og hele den yppige Plantevakst gav
en nok at beundre og glades over. Blandt meget andet kom
vi ogsaa forbi et stort Banyantrz, et af disse forunderlige Trzer,
hvis Grene skyder Luftrgdder, som fzster sig i1 Jorden, og
saa fra Rgdder forvandles til nye Stammer, der selv suger Nz-
ring af Jorden og er i1 Stand til at leve deres eget Liv, selv
om Moderstammen falder bort. Hvor mange Stammer det Ba-
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Men alle Besvzrligheder glemtes over den skgnne Natur,
der jo ganske vist dengang ogsaa var i sin allerfriskeste Farve
lige efter Regntiden, og for den svidende Varme tgrrer alt ud.
Som jeg saa’ Sydindien, var det lysegrgnne Hovedindtrykket,
dejlige lysegrgnne Rismarker, men forresten ogsaa Rismarker
paa alle andre Stadier lige fra Overrislingen til Hgst. Ogsaa
Sukkerrgrene var de ved at hgste, og i det hele er der jo
i Indien under gunstige Forhold det markelige, at der paa
Steder kan hgstes indtil 3 Gange aarlig, saa hurtig gaar Vaks-
ten og Modningen. Og der var Kaktushegn isprzngt med Aga-
ver, adskillige med Blomst, som den 1 Aar var at se paa Kon-
gens Nytorv, og Palmelunde, hvad jeg jo var belavet paa, men
ogsaa langt flere Lgvtrezer, end jeg havde tenkt mig, og ad-
skillige af dem med magtige Kroner, saadan som vi herhjemme
egentlig kun kender dem fra Dyrehaven. Og hvad Dyrever-
denen angaar, saa var der Svaler, men stgrre end vore og knap
saa vavre, syntes jeg, hjemlige Krager i Massevis, Papeggjer
og Aber, og, morsomt nok, holdt en hel Flok Aber til paa én
af Landstationerne, vi kom forbi paa Vejen til Madras. Jeg
talte paa én Gang 20 Aber paa Perronen, og de var i hgj Grad
hjemme deér, baade paa Stationens og Banevognenes Tage ent-
rede de op og fo'r omkring allevegne med deres fznomenale
Klatreevne, parate til at @de Bananer, fgrst Indmaden og saa
Skallerne, og da Heiberg saa var lens, hvaessede en gammel
arrig Han saa energisk af ham, at han maate holde sig den fra
Livet ved at sparke ad den. De holder nok til i en nerliggende
Lund, men stiller paa Pladsen, saa saare der kommer et Tog.

Da vi siden hen faxrdedes en hel Del paa Landevejene,
gode, gammeldags Landeveje med Alléer, f. Eks. af Mangotrzer
eller Tamarintetrazer, de dejligste Alléer, som jeg nxsten noget
Steds har set, var jeg ganske imponeret over disse, og her er
det ogsaa, vi mgder de nydelige smaa Okser, man glader sig
over, og som stadig er det mest benyttede Traekdyr; her treffer
man ogsaa Bgfler, men de er ikke i Kurs, de er Djzvelens Ska-
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berveaerk modsat Okserne, som Gud har skabt, og som derfor og-
saa er hellige Dyr. Det er jo ogsaa ganske morsomt at se Aberne
spadsere over Vejen og entre op i et af Traerne. Kun sjeeldent
kom jeg gennem Palmealléer, formodentlig fordi de ikke kaster
Skygge, hvad man jo nok kan traenge til i Indien. Vejenes Mo-

Indisk Landsby ved Siloam.

dernisering var de ikke begyndt paa, saa det var en artig Stgvsky,
der rejstes, naar man pr. Auto feerdedes omkring i Distrikterne,
men bortset herfra, er de Automobiler jo en magelgs Hj=lp i
Arbejdet. Saa tiltalende de Oksevogne end tager sig ud landska-
belig set, saa er det ikke saa lidt af et Torturredskab og i bedste
Fald et Instrument, der forterer Tid, kostbar Tid og afleverer
sin Mand i udmattet Stand, hvorimod Motorvognen — der jo altid
er aaben — sparer den kostbare Tid og afleverer sin Passager
forfrisket af Farten, der virker som den dejligste Brise. Naar
derfor visse Missions Theoretikere fordgmmer, at Missionz-
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rerne benytter Autoer, fordi deres Levevis derved fjerncr sig
end mere fra den jevne Inders, saa kan man ligesaa godt for-
lange af dem, at de skal leve hele deres Liv paa indisk Vis,
hvad de umuligt kan, hvis de skal overleve det i mere end
nogle faa Aar.

Det er jo ingen Sag at sidde herhjemme og konstruere
noget op, men Livet selv er haardhendet, og det indiske Klima
er det tilvisse ogsaa. Naar man er der paa den gunstigste Tid
af Aaret i § Uger, som jeg var det, er det jo ingen Sag, og
dog fik selv jeg ved Selvsyn en ganske klar Forstaaelse af,
hvor strengt det maa vzre at arbejde der, iszr i hele den
hede Tid, og det er den l®ngste, og hvor ngdvendigt det er,
at de maa have store og luftige Vearelser, Badevzrelser og
Verandaer udenom Husene til Varn mod Solen ganske sva-
rende til, at vi maa verne os mod Kulden. Man har jo nok
Vinduer, men aldrig Ruder, for man maa bestandig have aabent
mindst til to Sider for at faa en frisk Strgm af Luft at aande 1.

Den tommetykke Korkhat, de alle maa bere, og deres Angst
for, at en Solstraale skulde ramme mit ubedakkede Hoved,
var ogsaa Bevis nok for, hvor alvorligt' det hele Spgrgsmaal
er. I Indien er Solen den store, steerke Fjende, der altid ligger
paa Lur efter en; de synger aldrig den Salme, der begynder
saadan: Den gylden Sol, der hele Verden gleder.

Men det var nok ellers Rejsen til Madras, vi kom fra. Op
langs Kysten forbi vor fordums Koloni Trankebar, hvor det
trak i Benene, forbi Cuddalore, hvor vi nu har faaet Station,
og forbi — ja se der, hvor den Kirke ligger k¢nt, og saa godt
den dog tager sig ud 1 al sin Enkelhed; det kunde nasten
se ud, som var det en af vore egne, og det var vor gamle Be-
thanien Kirke, og et Par Uger senere blev det mig forundt at
forkynde Evangeliet fra dens Preedikestol.

Og saa naaede vi Madras og blev saa karligt og gestfrit
modtaget paa Stationen i Broadway, hvor Gastfriheden satter
de skonneste Blomster. De har intet Gzstevarelse, men saa
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har de et stort, lidt aflangt Sovevarelse, dér sztter de en spansk
Vag op, der naar fra Veeg til Veg men nzppe fra Gulv til
Loft, flytter den ene Seng og s=ztter en Feltseng i dens Sted.
saa er der et Sovekammer for de to kzre Vartsfolk og et
G=stekammer, som Geesten gladelig tager i Besiddelse uden
at ane, at han har laant det halve Sovevarelse og Vzrtens
egen Seng.

Men der er ogsaa andre Gaster, Det er saa pudsigt, naar man
kommer hjem lidt sent paa Aftenen, for naar man saa gaar
op ad den brede Trappe, der fra Gaden tvars over en Veranda
forer enten til Lasevarelset bag Verandaen eller, ved den
ene Side, til Trappen op til Mission®rlejligheden ovenpaa, ser
man til sin Forundring hele Verandaen befolket af en Snes
Mennesker eller saa, der har taget den i Besiddelse for at
tilbringe Natten der. Vi gaar lige forbi en hel lille Familie,
Mand og Kone og tre Born i en lille Klynge ligdende paa det
haarde Cementgulv i deres daglige Klaeder med en af Klyn-
gen til Hovedpude; Manden letter lidt paa sig, da vi stryger
lige forbi ham, og nikker nok saa tilfreds til Heiberg: Jo, vi
er her allesammen, det er all right; saadan ligger de der Nat
efter Nat.

Jeg maatte beundre den Gastfrihed; men fgrst efterhaan-
den kunde jeg vaenne mig til den, for hvor de dog snakkede
den halve Nat, og det kunde man jo ikke blive fri for at hgre
op 1 Sovekamret ovenpaa, hvor alle Dgre og Vinduer stod
vidaabne. Og Kl. 5 meldte det naste Hold Gaster sig: de 100
Krager fra alle Rederne i de store Trzer i Haven lige uden-
for paa den anden Side Huset. Kra, kra, kra! lgd det 1 en vidun-
derlig intens Koncert, det var nu deres Maade at hilse den gry-
ende Dag paa. De har i1 Sandhed ikke glemt Gzstfriheden i det
Hus; men lutter Engle var det nu ikke, der ngd godt af den.

Madras er en smuk By med brede Gader, store Parker
og beplantede Arealer om Husene, saa den indtager et mag-
tigt Areal, og naar jeg her skal nevne, hvad der mest tog mig,
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bliver det Botanisk Have. Om den botanisk set er fremragende,
skal jeg lade vaere usagt, landskabelig kan den vist naeppe maale
sig med vor egen kgbenhavnske, men det, der overvzldede
mig saa steerkt, var dens Yppighed og¢ Blomsternes og iszr de
blomstrende Buskes Pragt og Skgnhed; aldrig for, synes jeg,
er jeg 1 den Grad bleven stemt til at prise Gud som Skabe-
ren, Himlens og Jordens almagtige Skaber. Det var som en
Andagt at vandre om mellem alt dette, og Tankerne gik til
Paradisets Have, den, som var, og den, som kommer.

Om S¢ndagen var det festligt at deltage i Gudstjenesten 1
vor kgnne lille hvide Kirke tet ved Siden af Missionsstatio-
nen, ikke fordi jeg forstod ét Ord — det var Pastor Manikam,
der prazdikede paa Tamulsk — men fordi jeg kunde sidde der
midt i Menigheden takkende Gud, fordi det var kzre danske
Vidner, der havde plantet Evangeliet dér og ordineret den gode
Mand, der nu forkyndte Ordet for sine Landsmzend; det var
jo netop, som det skulde vare, og jeg fik meget ud af den
Gudstjeneste.

Og da den saa var sluttet, gik vi og den lille danske Me-
nighed op til Heibergs, hvis store Stue omtrent var ryddet for
Bohave, og saa kom det for en Dag, at dette var sket for at
huse Menigheden, der tog Plads paa Gulvet i Skrzderstilling,
medens Heiberg, Fru Heiberg, Fru Berg, Pastor Manikam
og jeg fik anvist Plads 1 nogle Stole langs Midtervaeggen; der
skulde drikkes The og bydes mig Velkommen, og det gor
de jo saa smukt, i Indien som i China, men mest overval-
dende er det jo unzgtelig i Indien, naar den, der byder en
Velkommen, slutter med, at der bliver hangt en stor duf-
tende Blomsterkrans om en, medens alle de andre smilende
og glade klapper i Hz=nderne, og der rakkes én en Gave,
et eller andet =gte indisk, en Bronze-Vandkrukke eller lign.
Den fgrste Tanke er jo Dnsket om at synke i Jorden, man
er jo saa uvardig til al den A re, men eftersom det sker
det ene Sted efter det andet, forstaar man det stedse bedre,
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at det er en Karlighedsytring, der ikke gzlder Personen men
Menigheden, man reprasenterer; det er alle de kare Venner
rundt om i Danmark den Hyldest gz=lder. Det nwste blev,
at der blev budt mig Citroner i massevis, en sazrlig fin Op-
maerksomhed, og saa kom Theen, der endte med, at en stor
Bakke med Bethelblade gik omkring, og hvem skildrer min ,,Rad-
sel”, da jeg ser Fru Berg forsyne sig med en rigtig god Haand-
fuld Bethelblade med Tilsxtning af laedsket Kalk. ,,Fru Berg!
Hvad vil De dog med det, Fru Berg?“ spurgte jeg forbav-
set — for det er jo meget verre end en en rigtig drgy Sg-
mandsskraa — men fik saa Lgsningen: ,Det er til Kusken!®
Det var ham velundt.

Naeste Dag saa’ jeg med megen Glzde vore Skoler, Pige-
skolen og Fattigskolen, og om Tirsdagen gik Turen sydpaa
til Cuddalore, der ligesom Madras ligger ved Ostkysten, og
hvor vi bl.a. har en Kvindestation i et gammelt Fort lige ude
ved Kysten, og det Fort er navnkundigt, fordi det var deér,
Englenderne fgrste Gang fik Foden indenfor i Indien. Indtil
da var det Franskmzndene, Portugiserne og Holleenderne,
der dominerede, men i 1740 eller deromkring begyndte Eng-
leenderne at interessere sig for Indien, og opnaaede saa Ret
til at bygge et Fort og dertil at legde saa meget Areal, som
bestemtes af deres Kanoners Rzkkevidde. Det blev det Fort,
og de valgte de lengst rekkende Kanoner, de kunde opbyde,
men deér, hvor de Kanoner indledede Englands Vazlde, dér
har nu Frk. Ramlau sit Bg¢rnehjem og sine sgde Bgrn, som
jeg blev saa gode Venner med, fordi jeg gjorde Lgjer med
dem, da jeg kom, og nogle af dem stimlede sammen om mig;
jes har jo ikke glemt min Ungdoms Hgne- og Hane-Faerdig-
heder, og saa lod jeg, som om jeg gemte en klukkende Hgne
og en galende Hane i min store Hat, som jeg holdt foran
Brystet, det morede dem jo kosteligt, og de sagde siden smi-
lende til Frk. Ramlau: ,,Og saa troede han, han kunde bilde os
ind, at han havde en Hane i Hatten!“ Jeg synes jo nok, at
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det Bgrnehjem ligger ideelt, og som Englands Herredgmme
derfra gik ud over Landet, er det jo, ogsaa vi saa gerne vilde,
at det, Gud bygger op i Bgrnene, skulde brede sig.

Cuddalore New Town, hvor Bgrnehjemmet, Missionssta-
tionen og nu ogsaa baade K.F.U.M.-Arbejdet og vor Bibel-
skole har til Huse, er prazget af en egen Fornemhed; her
var det hele den fornemme engelske Administration havde
Szde, fgr den flyttede til Madras, saa Embedsboligerne blev
ledige, og vi kunde erhverve dem eller leje dem for en billig
Penge. Men i den indisk przgede Del af Byen, Old Town,
er Gaderne sn®vre og Boligerne smaa og trange; der er unzg-
telig en Forskel. I Old Town var det betagende at se en af
de gamle Kirker fra Ziegenbalgs Tid, hvor saa mange af de
gamle Prazster fra den dansk-halleske Tid ligger begravede,
som de indmurede Mindetavler - fortzller det.

Fra Cuddalore gik Rejsen pr. Auto til Emmaus, hvor Mis-
sionzer Poul Lange og tzt ved Siden heraf Frk. Malthe havde
Station og et lille Stykke derfra Frk. Bardenfleth i Schleschs
gamle Bangalow, og det blev nogle meget hyggelise Dage
‘blandt de kzre Mennesker; det var saa morsomt at se
Schleschs straatzkte Residens og at mindes hans trofaste Ar-
bejde i de vanskelige Begynderaar og nu selv at bo i det
velbyggede Emmaus og se Frk. Malthes Fryd over hendes
nye Bolig. Og det var nogle gode Timer, vi havde den ene
af Dagene, da vi var samlede med 35 ‘indiske Medarbej-
dere i ,,Vasalpadi“, Missionshuset nede ved Siden af Lande-
vejen. Og rart at aflegge Besgg hos Pastor Isak, og iszr hos
vor gamle Veteran, Pastor emeritus Matthaeus, og ligesom i
ham se tilbage over hele den Udvikling, hans lange trofaste
Tjenestetid spznder over, men stgrst blev Hgjtiden mig
unzegtelig, da det forundtes mig om S¢gndagen at staa paa
den Praedikestol, hvorfra han 1 de mange Aar S¢ndag efter
S¢ndag har forkyndt Evangeliet og trofast bedt ,for det hel-
lise Danmark®, at have ham lige nedenfor, og saa selv at
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przedike over Ordet om den levende Tro i Sennepskornets
Lignelse (Luk.17). Det var jo Arbejdets egen Historie.
Men jeg maatte videre Mandag Morgen; Missionzr Joh.
Andersen hentede mig selv i sin Auto til Tirukoilur, hvor
jeg ogsaa oplevede saa meget godt og interessant, som det
var at vente. naar man boede hos Joh. Andersens og fik det

wMenighedsgaden“ i Siloam med Temrer Davids Hus, Knipleskolen og
nden lille Bangalov*.

store, dejlige Hospitals Kompleks at se ved Sgster Ingers Side,
kunde besgge Frk. Karen Jensen i hendes lille Bangalow og
Frk. Wacher i ,,Dajastalam“ (5 Naadens Hus), det fordums
Politikontor, som vi forlengst erhvervede, og hvert Sted fik
et levende Indtryk af, hvad alt dette bet¢gd. Men desforuden
var det saa opmuntrende saa at sige at blive Vidne til Sam-
arbejdets Glzde hos vore Venner, da Joh. Andersen og S¢-
ster Inger sent en Aftenstund efter en travl Dag i Automo-
bilet kgrte mod Syd for at modtage Dr. Dolmer og Frk. Ox-
R. W. Winkel: Banede Veje. 19
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holm, der kom hjem fra Orlov i Danmark. Klokken blev 5§
den Morgen, inden de naaede Hospitalet, men da de gjorde
det, maatte de fgrst en Runde om i Hospitalet, for de gik
til Ro efter den Rejse-Nat! Og der var en af de maaned-
lige Sammenkomster med alle de mange Medarbejdere, hvor
jes hele to Gange blev bekranset og fik Lejlighed til at se
en lille Scene, der morede mig saa meget i1 al sin Javnhed,
for det var ikke andet end en lille gemytlig Drillescene mel-
Joh. Andersen og et Par af Medarbejderne, men ¢jensynlig
aabenbarende saadan et godt Samarbejde paa lige Fod mel-
lem Arbejdskammerater; saadan et forngjeligt Drilleri trives
kun mellem gode Venner.

Og saa var jeg til Bryllup. En indisk Lage fra Spedalsk-
hedsasylet, en meget tiltalende Mand, og en ung kristen Kvindec,
der blev viet i Kirken dér, halvvejs med indisk Tilsnit. Men
siden i Bryllupshuset blev Snittet i mine je helvejs indisk
med indisk Musik og med, at jeg ligesom de andre fik min
Ris og Carry anrettet paa et stort Blad, hvorimod jeg af stor
Naade og af Hensyn til mine gamle, stive Ben og Ukyndighed
i at bruge Fingrene paa indisk, fik Lov at sidde paa en Stol
og at bruge en Ske eller en Gaffel, hvad det nu var. De andre,
ogsaa vore danske Venner, maatte jo undvaere baade Stol og
Spisegrejer; det maa give en dejlig nem Opvask, undtagen hvad
Fingrene angaar. Der var af Grene, Blomster og kulgrte Lam-
per indrettet en smuk indisk Sal i Husets Gaard, men des-
vaerre blev det Regnvejr, saa vi maatte under Tag, og Regnen
tog til hele Natten og n=zste Dag, ganske mod Szdvane, fgrst
Trediedagen klarede det atter op, og dette gav et svert Af-
brek i min Rejseplan, for Dagen efter Bryllupet skulde vi
have varet med Automobilet til Ulundurpet, Virudachalam
og Kalakurchi, men det blev der ikke noget af. Vi skulde have
kort KI.8, men blev sinkede af Regnen en god halv Times
Tid, og det Sinkeri var vort Held. Vi kom nemlig afsted i
gsende Regn og korte langs Floden, der var vokset til en ri-
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vende Strgm, der steg og steg, saa den flere Steder naaede ind
over Vejen, vi kgrte paa og tilsidst sparrede os Vejen fremad,
saa vi maatte vende og kgre hjem; men var vi kommen dér
den halve Time fgr, havde vi nok kunnet passere dette Sted,
men ikke en Sznkning lidt lengere fremme, og saa vilde vi
vaere bleven indespzrrede mellem to Dalsznkninger paa den
ndggne Landevej. Nu blev vi vel hindrede i Turen, men kom
dog velbeholdne hjem, og saa fik jeg at se, hvad Regn betyder
i Indien. Atter en naadig Fgrelse at takke for.

Ogsaa den Sgndag, der da fulgte, blev en festlig Dag, men
ikke just en Hviledag. Allerede KL 815, var der Gudstjeneste
1 vor gamle Siloam Kirke, hvor det var mig betroet at prz-
dike over, hvor ilde det gaar den, der gemmer sit Talent i
Jorden, og hvor det gelder om at kgbslaa med det, man fik,
og Kl. 115, maatte jeg sige Farvel der og atter pr. Auto til-
bage til Cuddalore, hvor jeg om Aftenen skulde tale til vort sty-
rende Raad derovre, General Council, som det kaldes, og som
bestaar af 9 Indere og 7 Danske. Det var ved Raadets Aab-
ningsmgde, jeg skulde tale, og Raadet var derefter samlet til
Forhandlinger adskillige Dage i Trak, men iszr var der én Sag,
der optog Sindene, en af disse Domssager om Skyld eller Ikke-
skyld, som det var ganske haablgst at faa opklaret til Bunds,
og som desvaerre havde delt snart sagt hele Missionsfolket,
Danske og Indere, i to store Lejre, som det gjaldt om at for-
lige, saa der ikke gik for meget i Stykker, hvad det i hgj Grad
truede med. I den Sag var jeg blevet gjort til Forligsmagler
hjemmefra, men egentlig uofficielt, og den stod som en truende
Tordensky paa Horizonten, ja lige fra den fgrste Aften, da
jeg modtog Posten paa Ceylons Rhed, og nu trak Skyen op.
Vilde det lykkes? Og Sagen var desto vanskeligere, som den
formelt set kun angik selve Missionsmarken, og jeg altsaa in-
tet havde med den at ggre. Men Gud var os god, for det lyk-
kedes virkeligt forst at komme helt fri af den formelle Van-
skelighed, og saa at klare det naeste Skar, en Frifindelsesdom

19*
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grundet paa manglende Bevis, saa det blev forstaaet, at den
Dom var et skrgbeligt Grundlag, og endelig at faa Hjerterne
i Tale til at se Ansvaret og Synden i alt Fald i Uenigheden;
saa var Vejen banet for et Forslag, der vedtoges med 14 af
de 16 Stemmer; nermere Enigheden var det paa Forhaand ret
umuligt at naa, og det viste sig ogsaa senere, at den Lgsning
var mulig om end med en Del Besvar. Den Eksplosion, der
da truede, blev vi da ialt Fald fri for.

Fra Cuddalore gjorde vi, >: Frk. Thofte, Frk. Ramlau og jeg,
en af de Dage, da Forhandlingerne tillod det, en dejlig Tur
til Vridachalam, hvor dengang Frk. Thofte var ganske ene om
Arbejdet, og bespgte dér vor yngste Station, der er en udpra-
get indisk By, ret efter Frk. Thoftes Sind, ligesom det ogsaa
var ganske efter hendes Sind, at hun her boede midt inde i
Byen i et ,indfpdt“ Hus, med Bygningens forskellige Flgje
aabne ud mod en lille Gaard, hvor Aberne havde ret uhindret
Adgang, og det er nogle slemme nasvise Gzster, der under-
sgger alt muligt og gdelzgger meget; men alligevel mente Frk.
Thofte, at Gederne var vzrre, for de spadserede paa Tagene
og gdelagde dem. Uhyre indisk! De indiske Geder er nu vist
ogsaa i anden Henseende ubehagelige Kammerater, i alt Fald
observerede jeg engang i lengere Tid en Ged derovre, der
muflede en Papaske i sig, uagtet Asken laa ikke een Meter
fra noget dejlig gront Grezes; havde jeg vaeret Ged, synes jeg,
at Grzsset havde vaeret at foretraekke.

I Vridachalam er Arbejdet siden da ¢gget meget, iser ved
Amos Lucas’ Lagemissionsarbejde. Saadan vokser det der-
ude. Og saa gik det videre til Panruti, hvor vor Haandvarker-
skole trives saa godt som aldrig f¢r under Missionzr Theills
gode Ledelse, og hvor de Festligheder, hvormed jeg blev mod-
taget, var szrlig overvaldende.

»Ja, 1 Panruti har de et szrligt Tag paa at lave Fest,"” blev
der siden sagt, og det passer aabenbart, maaske ogsaa fordi de
har 100 unge Haandverkerlerlinge til at hjzlpe sig; det er
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jo noget for dem, og hvad mig angaar, ja saa overlevede jeg
jo al den A re, de beviste mig, ogsaa en Aftenfest 1 det frie
med en Illumination, saa jeg overrasket spurgte, om det ikke
var Tivoli, hvad det dog ikke var, for det var endnu bedre
i den milde indiske Nat og i Kredsen af alle disse unge og
deres L=zrere og Ledere, der gav os indisk Musik og Sang og
altfor mange Gaver. Og saa var det endda en endnu dybere
Glade at se dem ved deres Arbejde, Vaevning, Snedkeri og
Smedning og i det hele at fardes mellem dem og vore kzre
Veartsfolk; der var saadan en smuk Aand over det altsam-
men, Glzde, Fred og Forstaaelse, og at de bliver flinke paa
deres Hander, det har jeg Beviser for i de Gaver, de skzn-
kede mig, som de selv har forarbejdet, og som nu er i mine dag-
lige Omgivelser.

To Dage senere maatte jeg dog videre, og det blev en lidt
ejendommelig Rejse, fordi jeg skulde passere Pgnnej-Floden,
som var for dyb for Automobilet; saa maatte vi skifte Koretg)
og over i en Oksevogn, hvis Hjul er saa hgje, at den bedre
kan buade i det dybe Vand; der sidder man saa paa Bunden
af Vognen med Benene lige ud i Verden, og saa gaar det sindigt
ud 1 Floden, Skridt for Skridt, og det spandende er jo saa,
om Vandet kommer ind i Vognen, naar vi kommer midt ud
i Floden, men det gik, og paa den anden Side holdt Mission=r
Hoff parat til at kgre mig til Tiruvannamalai, til nye Ople-
velser 1 denne Indernes hellise By med det mazgtige Tempel,
Byen, hvor vi for 54 Aar siden ikke kunde faa en Kvadrat-Alen
Jord at kgbe, saa vi maatte legge Missionsstationen Saron et
godt Stykke Vej udenfor Byen, men hvor vi nu inde i selve
Byen har ikke blot en Missionsstation, Karmel, teet ved Byens
Torv, og Karmels Kirke midt for Torvet, men ogsaa alle vore
Skoler og vor store Highschool med ca. 400 Elever ialt og
vor gode kristne Rektor Jesudasen, og to store Hostel’s, det
ene for de kristne og det andet for de ikke-kristne Indere.
Og hvilken Forskel der er mellem fgr og nu kom saa sterkt
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frem, syntes jeg, da jeg en af de fgrste Dage, jeg var der,
fik Bespg af Byens Borgmester, der gnskede at hilse paa mig;
han havde selv gaaet i vor Highschool, og han talte bl.a. med
mig om, hvor stor Pris han satte paa vor Przst, Vadakan,
som han kendte saa godt, fordi han var N=stformand i Byraa-
det og nylig havde varet konstitueret som Borgmester.

Jo, der var noget at glzde sig over og takke for. Og hvor var
det festligt, da jeg havde pradiket i Karmels Kirke om Mor-
genen den S¢ndag, jeg var der, efter Middag at vare paa
Udflugt til Saron. Da vi undervejs var naaet til Bommen (for
de har endnu Vejbomme derovre og maa pznt betale Bom-
penge), mgdtes vi af et festligt Optog, der var draget os i Mgde
for at modtage os, og saa gik vi til Fods ad Landevejen med
Musik og drog i Optog ind 1 Saron Kirke, hvor der saa blev
talt. Og saa blev en Missionsudflugt om Aftenen til en Kasteby,
hvor en af vore Evangelister, Mr. Christian, og flere talte, endda
den stgrste Oplevelse den Dag. Hvor var det dog egentlig en
forunderlig Oplevelse at veere med til derude 1 Landsbyen, hvor
Talerne stod frit oppe paa et Jordsmon eller noget andet lidt
hgjere Terrzn, en Gyde nedenfor, og jeg og de andre Til-
hgrere paa den anden Side Gyden; det var nzsten helt mgrkt,
men der maa vare skaffet nogen kunstig Belysning, for jeg
husker Lysskeret, der faldt paa Taleren og de nzrmeste Om-
givelser og Tilhgrere, og saa husker jeg den meerkelige Virk-
ning, det gjorde, naar der pludselig fra Mgrket derudenfor fra
venstre dukkede op en Skikkelse, en Mand eller Kvinde med
nogle Okser, der for Natten skulde 1 Hus, og som maatte
passere Gyden, vi stod ved. Et Sceneri, der vilde have fzngs-
let enhver.

Dagen derefter var der stort Besgg paa Highschool, Gym-
nastikopvisning og Thedrikning, og det begyndte med en mor-
som Przesentation af Bgrnene fra alle vore Skoler der i Byen
anbragt siddende foran Skolen paa Legepladsen saadan, at
de dannede et stort D.M.S.
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Og saa var der endelig i Tiruvannamalai Besgget 1 det store
Tempel, hvor den aarlige Tempelfest for Siva holdes. Det
er jo nogle magtige Bygninger, der ganske knuser vor be-
skedne Kirke, hvis det er Stenene om at ggre; men hvor er
det ellers utiltalende, det vemmelige, slimede, skidne Vand
i de hellige Damme med alt det, det gemmer paa, men som
de dog bader sig i, Gudebillederne med Snabelnzxse, som er
for hellige til, at to saa profane Mennesker som Missionger
Hoff og jeg maatte nzerme os dem, og saa fortalte Hoff, at
Templet ved Aftenstide er Samlingsstedet, hvor alle Byens let-
fardige Kvinder fzrdes for at finde et Bytte. Da vi forlod
Templets Udenvaerker — for andet fik vi ikke Lov at se —
passerede vi en gammel Mand, der havde gjort en lille Offerild
al nogle Pinde, han havde samlet, og som kravlede paa alle
fire ved det lille Baal, velsagtens bedende; han =ndsede hver-
ken os eller hvem, der ellers ferdedes lige op ad ham. De
stakkels Mennesker! (

Men ogsaa Besgget dér i Byen maatte have en Ende, og
saa gik det tilbage til Madras over Vellore, og Kgreturen pr.
Auto til Vellore Jernbanestation var forresten ikke saa lidt
interessant, tvers igennem to Floder, hvor det var meget spzn-
dende, om vi blev stikkende i Floden eller ej, men vi kom
da over, den ene Gang takket vazre nogle gode Hjzlpere, vi
fik kaldt til for at skyde paa.

I Madras skulde der kgbes indiske Sager og pakkes baade
Kasse og Kufferter, hvad Fru Heiberg hjalp mig saa udmaerket
med, saa skulde der aflegges en hel Del Bespg og siges Farvel
til alle de kazre Venner, der kom dertil af den Grund, og
den 12, Februar rejste saa Heibergs og jeg til Madanapalle,
til Frimodt Mogllers, hvor han er Overlage paa et Tuberkulose-
Hospital, der er en Falles-Institution for en hel Del forskellige
Missions Selskaber. Det blev en ganske dejlig Kgretur de 81
miles sammen med Frimodt Mgller, der selv hentede os det
sidste Stykke Vej fra Kalpadi til Madanapalle hele Tiden opad
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de Bjergsider, langs hvilke Vejen bugter sig, saa man nasten
hele Tiden har den skgnneste Udsigt, indtil man naar op paa
den lille Hgjslette, hvorpaa Hospitalet er bygget, og hvor det
ligger godt tilvejrs, frit og smukt og indkranset af lave Bjerge
1 rbgdig Afstand paa alle Sider. Stort bedre kunde det vist
vanskeligt vaere, og her har disse to ka&re Mennesker et tak-
nemmeligt og velsignet Arbejde, og her fik vi nogle dejlige
Dage som Afslutning paa hele dette kere Besgg paa vor in-
diske Missionsmark og hos nogle af vore mange Venner og Vid-
ner derude, et vel kort, men dog meget vellykket Bespg, selv om
det mislykkedes at komme til to af Stationerne, og det desvarre
heller ikke lod sig ordne at komme til Shervaroy. Og én Skuf-
felse til fik jeg endnu allersidst,for det var planlagt,at jeg skulde
besgge Missionzr Bjerrums i Bangalore pr. Auto, men da vi
skulde have varet afsted, nzgtede begge de to Biler, der var
til Disposition, at starte; det var jeg meget ked af. Og saa fik
jeg endda i Stedet en skrzekkelig Nat, for saa maatte jeg med
en udmerket Rejsefelle, Rev. Barton, i Stedet benytte Jern-
bane og fik derved paa en Mellemstation, hvor vi skulde skifte
Tog, en Ventetid fra K1.9 Aften til Kl.4 Morgen, og det var
ingen Spgg. Vi var bleven advarede sterkt mod at tage Plads
i Ventesalen, for dér var Vaggetpj, og maatte saa ty ud paa
Perronen, og Mr. Barton fik derfor fat paa to amerikanske
Leenestole — forresten storartede til det Brug med en prak-
tisk Indretning, saa der kan blive et bekvemt Leje for Be-
nene —, og de Stole fik han halet ud paa Perronen, hvor vi
forsaavidt altsaa laa eller sad nok saa godt. Men ak, var der
ingen Vzggetg] af den gode Grund, at der ingen Vagge var,
saa var der til Geng=ld Vaxkketsj; de snakkede, i 3. Klasses
Ventesal, ja hvor de dog snakkede, og¢ de rangerede og de
spadserede med Lygter lige forbi os, og saa summede Mosci-
toerne os om rene og faldt an paa deres vargelgse Bytte.
Jeg maa sige, at uagtet jeg aldrig har veret ude for Vaggetss,
tror jeg nasten, at jeg en anden Gang vilde forspge mig; er
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de verre, saa er de i alt Fald slemme. Men de Timer fik
da Ende, og det var da godt, for ellers var det nok os, det
havde faaet Ende med, og hvor var man dog taknemmelig for
det indiske Tog, man ellers ikke just svaermer for. Alting er
jo relativt. Og nzste Morgen traf jeg saa paa en anden Kryds-
ningsstation sammen med Frk. Mildred Nielsen, Fru Theill
og hendes lille Pige, Johanne, med hvem jeg havde aftalt at
folges forst til Bombay og derfra til Marseille. Hvor var de
keere imod mig, da vi mgdtes, og hyggelige og rare at fglges
med alle tre. De havde ordnet et godt Logi for os i et Mis-
sionary Home 1 Bombay, hvor vi fik et Par Dage, saa vi og-
saa fik den at se, og den var det verd. Vi fik saaledes en
ganske dejlig Kgretur ud til ,,Malabar Hill* ude ved Kysten
med en smuk Park og en Strandvej, jeg daarligt nok kunde
hamle op med, og som fgrte ud til noget hgjst forunderligt
noget, men ret uhyggeligt. Der oppe i Bombay var det nemlig,
at jeg traf Parserne, de skgnne Parsere, jeg nazvnede, og disse
Parsere er der det markelige ved, at deres afdgde ikke maa
forurene de fire Elementer, de tilbeder: Ild, Vand, Jord og
Luft, derfor maa de hverken begraves eller braendes, men saa
har de ,,de tavse Taarne®, 5: en Ringmur, hvor Ligene skydes
ind gennem en Dgr for saa at forteres af Grippe. Det var
underlig uhyggeligt at se alle de Grippe sejle deroppe i Luften,
spejdende efter Bytte eller sidde paa Taarnets Mure og vente
paa en Begravelse. Vi havde paa den Kgretur en Parser til
Chauffg¢r, og jeg sad ved Siden af ham; han blev saa tavs,
da vi kom derud — det var ikke saa underligt.

Den 19. Februar gik vi og Porto novo Mission®zren, Frk.
Ane Marie Petersen ombord paa S/S Circasia, ligesom det
forrige Skib jeg sejlede med, et Fragtskib med et begranset
Antal Passagerer, men ikke saa lidt mindre, og henad Aften
jettede vi saa og stod ud i det Arabiske Hav for Alvor for
hjemgaaende, syd om Arabien og¢ op gennem det Rgde Hav.
Og atter var det en god Rejse med kare Rejsefzller; denne
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Gang var det iser Morilden, vi beundrede, man kunde nz-
sten ikke blive traet af at staa ved Rzlingen om Aftenen og
se paa de ideligt skiftende Ildringe; der var ligesom noget
magisk ved dem.

Denne Gang maatte jeg dele Kahyt med to andre, men

De tavse Taarne i Bombay.

det gik jo endda, og det uagtet den ene, en yngre Irlender,
egentlig havde ikke saa lidt Lyst til at drille mig saa smaat. Men
saa fandt han paa i den sterke Varme, 22 Gr. R. ogsaa om
Natten, at tage sin Madras m.v. hver Aften og forlegge Re-
sidensen til Dakket, og jeg savnede ham ikke.

Den 25. rundede vi Aden uden at anlgbe og var altsaa nu
i det Rgde Hav, der var blaat, men Frk. Nielsen, der adskil-
lige Gange havde passeret det, fortalte, at hun paa en af disse
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Sejladser havde set det rgdt, formodentlig farvet af en eller
anden Alge eller deslige. Det Rgde Hav er berygtet for sin
ulidelige Varme, formodentlig fordi Hedebglger fra rken-
landet paa begge Sider slaar sammen, men da vi passerede
det, var det forholdsvis kgligt, saa jeg en Nat endogsaa frgs
lidt, det var helt merkeligt.

S¢ndag den 28. Febr. naaede vi om Morgenen til ,,Port
Sudan® paa Afrikas @stkyst, et Sted midt oppe i Rgdehavet,
og et splinternyt Sted var det med en splinterny Havn og By
paa et vidunderlig fladt og ¢de Sted, det mest gde, jeg nogen-
sinde har set, for man ¢jnede ikke Tra eller Busk eller des-
lige noget Sted, saa langt ens Qje rakte, indtil det standsede
ved fjerne Bjerge. Jordbunden var ikke Sand eller deslige,
men merkelig kleg og mergelagtis. Vi var 1 Land det meste
af Dagen, oppe 1 Byen og en Kgretur udenom den i den ner-
meste Omkreds. Der var sat en Plads af til et Anleg, og
man kan jo ogsaa med lidt god Vilje sige, at der var begyndt
paa Anlzget, for Musiktribunen, stgbt af Beton, den var der,
men ellers ikke et Grasstraa. 1 det hele var der en uhyre
Ma=ngde Beton i den By; det aflgstes kun af og til af Koral-
kalks Brudsten. Men der var elektrisk Lys og et Vandveark,
og det var ¢gjensynlig en stor By, der tenktes anlagt, og kom
vi der blot nu, endsige ad Aare, har jeg ikke ringeste Tvivl
om, at baade Byen er der, og at der grgnnes baade Trzer
og Buske, for de havde Vand, saa rigelig, at det klare Vand
lgb ud i Havet, og har de blot Vand, skal der nok grgnnes
en Oase, og hvor maa dog Beboerne dér, lenges derefter, for
saadan som den var dengang, maatte det vare et Forvisnings-
sted. Kgreturen var ogsaa overmaade interessant; der var en
Araberlejr et lille Stykke udenfor den med ZEsler og Kame-
ler, og disse arme Dyr var tgjrede paa den Maade, at For-
benene var bundet saadan, at de kun kunde gaa paa Knzene,
men ikke rejse sig. Det saa’ ynkeligt ud, naar Autoen kom saa
neer, at de blev skremmede og paa Knzene og Bagbenene
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spgte at flygte, saa vi maatte narme os dem med stor For-
sigtighed,

O¢g saa selve Araberlejren; hvor saa det fattigt ud, en Ind-
hegning af Rgr, og Hytter af Ror, utxtte, saa man kunde
kigge derigennem. Kaarene er unzgtelig noget forskellige her
1 Verden.

Engleenderne ved jo nok, hvad de go¢r, naar de anlagger
den Havn og den By og kalder den Port Sudan; man vil nok
hgre mere om den i Fremtiden.

Naste Morgen lettede vi igen ad Suez til, men desvarre
blev den lille Johanne opad Dagen syg, og hen paa Aftenen
blev det erklzret for M=slinger og hun og hendes Moder for-
vist til ,,Hospitalet* dybt nede i Bunden af Skibet, hvor der
var alt andet end hyggeligt; det var jo et slemt Skaar i vort
gode F=zllesskab ombord, og det hjalp saavist ikke, at alle
de andre havde stor Fancy, som de kalder det, Maskeradebal.
Min Irlender, der var i Damedragt, vilde med Vold og Magt
danse med mig, men det gjorde jeg ikke. — Vejret var noget
uroligt, saa Damerne blev i Kgjerne, ja da vi naaede op langs
Sinai-Halvgen, blev det saa koldt, at jeg trak i Vintertgjet.
Det var forunderligt at sejle der langs Sinais Kyst og se det
Bjerg i det fjerne, hvor Moses stred, og Loven blev givet,
den Egn, hvor Guds Israel vandrede i de 40 Aar.

Og saa naaede vi Kanalen, hvor det var helt andre Indtryk,
man fik, Beundring for det Storverk den er, og den Velger-
ning den betegner.

Den 4. Marts naaede vi Port Said om Aftenen, og straks
derefter begyndte der en Losning af Varer, der varede den
ganske Nat og til naste Dags Middag uden Afbrydelse, og
i Folge med en Skrigen og Raaben, ja Hylen af alle de Han-
delsmand, den By rummer, og de er mange, og vidunderlig
paagaaende, hvad enten de kom ombord eller kun laa i Baade
om Skibet. Men lur dem, man skal ikke svarge paa, at man
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har gjort en god Handel, fordi man faar et eller andet for
1, af det, de fgrst forlanger.

Da vi anden Dagen var ved at lette, og saa smaat var kom-
men 1 Gang, hagede de sig endnu fast i Skibet med en Baads-
hage, saa de fulgte med i deres Baade, hvorfra de blev ved
at friste os, iser med Tzpper med stzerke orientalske Farver
og lokkende Mgnstre. Jeg stod paa det gverste Dzk og kig-
gede ned i en af Baadene, hvor en Araber bredte et Vagteppe
eller, hvad det nu kaldes, idet han raabte op til mig: ,,What’s
your last price! what’s your last price!® i det uendelige. ,,One
Pound!* svarede jeg, og aldrig saa snart havde jeg udtalt det,
f¢r han slap Teppet, greb en tynd Line, som han med stor
Fardighed hev op til mig, Teppet pakkedes sammen i en lille
Vidiekurv, jeg halede til mig, og Tappet var mit. Pundsnoten
vandrede saa ned til ham i Kurven; det var en morsom Han-
del, men jeg taenker jo nok, han sngd mig alligevel, og det
er ham velundt.

Da Sekreter Morthensen 1, Aar tidligere rejste den samme
Vej og fulgtes med Missionzr Christensens =ldste Sgn Carl,
der skulde hjem, havde de her en lille morsom Oplevelse. De
havde vzret i Land, men Morthensen var blevet treet og vilde
ombord, hvorimod Carl Christensen paa Vejen til Skibet blev
hengende ved en Araber, der fristede ham med sine Varer.
»Aa kom nu, Carl, han snyder dig dog alligevel!* udbrgd saa
Morthensen; men hvor blev de saa dog overraskede, da Ara-
beren paa hzderligt Dansk protesterer: ,Nej, han snyder ham
ikke!* det var de jo ikke belavede paa; Araberen havde sejlet
som Matros og der af danske lart lidt af Sproget; ham traf
vi desvarre ikke.

Ved Middagstid stod vi Kanalen ud og passerede her den
maegtige Statue af Lesseps, der er rejst paa Kanalens yderste
nordlige Spids, et vardigt Mindesmzrke paa sin rette Plads.

Og saa var vi i Middelhavet, det blaa Middelhav; men det
er snavs med de Farver der nede i det Hjgrne: Rgdehavet
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var blaat, men Middelhavet, der jo har Ord for at vare saa
blaat, var graat og grumset af Nilvandet, og skulde man have
en Hilsen fra Nilen, var det ikke just dette, man ¢nskede
sig; 1 det hele var det Middelhav nu ikke i sit allerbedste Hu-
mgr, der var baade koldt og stormende, og selv om jeg
oplevede den sjzldne , Triumf* at vaere den s¢sterke i Rejse-
seiskabet, saa havde jeg langt foretrukket deres Selskab; de
forsvandt nemlig i Kgjerne. Og det kglige, ret stormfulde Vejr
varede ved lige til vi en Aftenstund kom ind i Messinastradet,
hvor det dog var lyst nok til, at vi kunde se Atnas Silhouct
— det var dog bedre end ingenting. Da vi et Par Dage senere
sejlede med Corsika paa den ene og Elba paa den anden
Side, gik Tankerne paa Langfart til Napoleon og alt det, der
for ham laa mellem de to Qer, ja hvilket Eventyr for ham
at opleve. Og som det gik ham med Livets Sejlads, gaar det
jo paa en Maade os alle. Vi ved kun to Havne bekendte af
Navne, den ene vor Vugge, den anden vor Grav. Man har
saa god Tid til at tenke ombord.

Og saa kom Marseille i Sigte, og Fredag den 12. Marts for-
tojede vi ved Havnemolen dér og gik fra Borde, ikke saa
lidt bekymrede, fordi dette blev nagtet Fru Theill og Johanne,
der dog nu var helt flink igen og forlengst oven Senge. Men
lykkeligvis fik de saa, da vi opad Dagen tog derned igen, Lov
dertil af den menneskekzrlige Kaptajn, der kun tog det Lgfte
af dem, at de straks vilde rejse videre, og det vilde de hellerc
end gerne sammen med Frk. Mildrid Nielsen; de le®ngtes allc
tre efter Danmark, hvorimod Frk. A. M. Petersen vilde til Nord-
Italien fgrst, og jeg vilde legge Rejsen om ad Paris og blive
der nogle Dage; jeg havde ikke veret der fgr. Vi skiltes samme
Aften, og saa gik det for mit Vedkommende ad Paris til med
et Nattog, der kun havde 1. Klasse, som jeg saa for en Gangs
Skyld spenderede paa mig selv, uden dog derved at blive im-
poneret over Elegancen, og iszr ikke over, at blive anbragi
paa en Madras i hele Kupéens Bredde sammen med et Egte-
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par og med ét Toilet til felles Brug; det synes jeg nok kunde
have varet bedre, is®er i et Luksustog.

N=zste Morgen vaagnede vi i Paris, og jeg var saa heldig
at finde et helt haderligt Hotel garnis i Boulevard St. Germain,
der var blevet mig anbefalet som det rigtige Sted, hvor man
skulde bo.

Jeg havde udspekuleret, at jeg maatte se at faa fat paa én
eller anden pzn ung Mand, en K.F.U.M.,, der besggte Paris,
og som havde varet der saa l&enge, at han kunde agere Cicerone,
og som vilde vere glad ved at se det hele én Gang til for min
Regning, og 1 det Haab at finde en saadan ung Mand, begav
jeg mig sporenstregs til vor danske Przst, Pastor Arnberg,
hvor jeg fik den kerligste Modtagelse baade af ham og hans
Frue; men saadan en ung Mand havde han virkelig ikke, hvor-
imod han selv vilde hjzlpe mig alt det, han kunde, og bedre
kunde jeg jo ikke gnske mig det, for hvor var de kare Men-
nesker dog hjzlpsomme og elskvaerdige imod mig, kun blues
jeg, naar jeg tenker paa alt det, jeg tog imod. Men takket vare
dem, fik jeg 10 Pariserdage, som jeg var meget glad for, og i
hvilke de er indvavede, ja egentlig fra fgrst til sidst. Alver-
den kender jo imidlertid Paris, saa det er overflpdigt at for-
teelle om, hvad jeg saa’ og tenkte der i denne store Verdensby
med alt, hvad den rummer af Kunstskatte og Herligheder, og
det desto mere, som jeg vel nzppe saa’ det i det rette Lys.

Der var noget afdeempet over Pariserne, Matheden efter
Sejren, der vandtes saa dyrt, at den knugede dem, og hvad
mig angaar, var maaske ogsaa jeg noget maet af Indtryk efter
et Aars Rejseliv, men en deijlig By er det selvigigelig. Lidt
kold, vel meget ,,anlagt“ med sine meget brede Avenuer; man
kan ogsaa faa for meget af det gode. Det er saa velggrende,
naar man kan se, at en By er groet, at den fortzller Byens
Historie, en Udvikling og vel at mzrke ikke af den Slags,
der begynder med at viske det altsammen ud, som man ggr
det med Kridttegninger paa en sort Tavle; det er der saa
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meget af i Paris, og sommetider kan jeg blive ganske angst
og bange for, at vore Byplanfolk skal glemme det Hensyn og
bare mase paa med brede, lige, kedelige Gader og Veje. Der
er en gylden Middelvej mellem Naturfrednings Hysteri og
moderne Vejteknik, og det er snart lige galt, hvilken af disse
to Grgfter man falder i.

Nede ved Seinen er der saa smukt, den kunde Napoleon
den Tredie ikke rette ud.

Og saa skal jeg kun fortzlle om en eneste lille Oplevelse.
De danske Sygeplejersker er saa udmaerket velanskrevne der-
nede, at der er blevet en hel lille Koloni af dem, og i den An-
ledning har de faaet sig deres eget Hus, og det skulde indvies
ved en lille Festlighed den fgrste Sgndag, jeg var dernede, en
Festlighed, der, meget a propos, overvaeredes af et haltvhundrede
danske Lzger, incl. Familie, som paa Vejen til det hellige Land
gestede Paris paa Gennemrejsen, og den Fest fik ogsaa jeg, uvaer-
dige, Lov at overvaere. Og da vi saa samledes neden for Hu-
set, fpr Festen begyndte, overraskedes jeg hgjligen ved, at en
af Lagefruerne nok saa venligt og glad kommer hen til mig
med lgftede Arme og et: ,Ih, men det er jo Amtsvejinspektgr
Winkel; De er jo min gamle Sgndagsskoleforstander!“ og tank,
ogsaa hende kunde jeg virkelig huske. Det var nu morsomt paa
tre saa forskellige Steder af Jorden at trzfle gamle Sgndags-
skolebgrn: 1 Chicago, Kiautchau og Paris. Ogsaa Lage N.C.
Schmidt og Frue havde jeg den Forngjelse at traeffe i det Rejse-
selskab.

Og saa er der om Hjemrejsen, som jo kun var for en
Sviptur at regne, blot det at fortelle, at der indtraf forskel-
lise smaa Uheld, der desto mere fremhavede, hvor fri for
Uheld hele den ¢vrige lange Rejse havde vzret. Cook ,,snod
mig* for en Soveplads, der var bestilt flere Dage i Forvejen,
men som han ikke kunde skaffe, og saa blev den sidste Sove-
plads solgt undervejs til en anden Dansker, der var snedigere
end jeg; jeg fik Held til at pille en Vandecisterne i et af Toi-
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letterne i1 Stykker, saa alt Vandet strgmmede ud, og da jeg
lykkelig og vel var kommen ombord i den danske Fazrge og
treengte til en Lur ovenpaa den ret sgvnlgse Nat, fik jeg af
nogle gode danske Venner, jeg traf ombord, anbefalet Soveplads
dybest nede i Fargen, hvor der ikke var en Sjzl, og hvor
jeg saa fik en saa magelgs Middagssgvn, at Eksprestoget lige
var k¢rt, da jeg naaede op derfra. Jeg maatte jo saa telegra-
fere, ‘at jeg kom ikke KI. 199, men fgrst ved Midnat til
Kgbenhavn; og det var jeg jo ked af, ikke saa meget for min
og Fadasens Skyld, men for deres Skyld, som jeg narrede.
Og tenk, saa var der alligevel en hel Del Venner, der vel
skuffedes KI. 19, men kom igen ved Midnatstid for at give mig
en festlig Velkomst efter den lange Rejse, der varede 1 Aar
og 15 Timer. Det var saa smukt af dem.

Rejsen var endt; jeg var hjemme igen, jeg var blandt Slegt
og Venner, beriget ved alt det, jeg havde set og oplevet; jeg
havde i det Aar, jeg var borte, ikke mistet en eneste af mine
nzrmeste, og selv var jeg sund og rask. Der var saavist nok

at takke for.

R. W. Winkel: Banede Vcje 20



IX. VORT EGET HJEM.

Hvad det er, der tilskynder en til at skrive en Bog som
denne, er det maaske ikke saa let fuldtud at ggre Rede
for, men i nogen Maade maa det vel sagtens veere, fordi man
synes, man har levet et rigt Liv og derfor har en almen Trang
til at dele Gleeden herover med andre, og hvis dette er rig-
tigt, vilde det jo se underligt ud, om Livets bedste Gave, ens
eget Hjem, ganske blev fortiet. Og dog gaar jeg til at skrive
om dette med Baeven. ,Der er et Dzkke over alt herligt,” et
Dakke, som kun med stor Varsomhed kan lgftes lidt, og des-
uden — —,

Der var engang for adskillise Aar siden en Mand, der var
vred paa mig, som skrev til mig: ,Kend dig selv!“ Men hvem
kender dog sig selv, jeg i alt Fald ikke, og 1 dette Kapitel er
det szrlig vanskeligt at opnaa Objektivitet, man er jo hele Ti-
den med 1 Legen, og hvem kan dgmme i sine egne Sager?

Dog om min Hustru synes jeg, at jeg dgmmer med stgrre
Frimodighed; thi jeg har aldrig mgdt nogen, der havde en
anden Dom over hende end den, jeg har, og jeg synes, hun
er verd at kende.

Hun var et yndigt Barn med lyse, blaa Qjne, gult kruset
Haar og et meget livligt Sind; hun sprang og dansede for et
godt Ord. Naar man spurgte hende, hvad hun hed, svarede
hun: ,,Anna, Marie, Hopsasa, Faldera, Bedstemor Anger;* det
,Hopsasa, Faldera“ havde hun hentet sig fra sin Livlighed, og
,Bedstemor* havde hun selv fundet paa at sztte ind, fordi hun
ikke kendte Efternavnet Anger uden i den Forbindelse til
Forskel fra den anden Bedstemor.
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Hendes Fader, Pastor Anger, der ellers kun sjzldent lod
Fglelserne lgbe af med sig, tog hende engang i sine Arme og
sagde: ,,Er du en lille Engel, som vi kun faar Lov at beholde
en kort Tid?* De havde mistet 2 Drenge. Og da hun engang
stillede sig ligeoverfor en ker
Gast med Hovedet lidt paa Si-
den og spurgte: ,Stulde jeg gi’
dig et Not (5: et Kys?P*), skal hun
have vzret ret uimodstaaelig.

I sin pure Ungdom i Hors-
lunde legede hun mest med to
Drenge, en yngre Broder Edu-
ard (senere Skovrider) og en
Slags Plejebroder, Greve Edu-
ard Rewentlow (den senere Kre-
ditforeningsdirektgr), der i en
ret lang Aarrakke var dér i Hu-
set. Hun var en habil Bueskytte
og drev det til at blive Skytte-
konge ved en Kapskydning; hun
gjorde Trapezkunster i et intimt
Kostume, elskede at ride, naar
det kunde lade sig gore, og nogjedes, naar det kneb med de rig-
tise Heste, med Kapheste, som hun havde saa trofast en Kar-
lighed til, at jeg mindes, hvordan hun kunde standse paa en
Spadseretur og udbryde: ,Se, sikken en dejlig Kaphest, der
kunde blive af den Gren.*

Hun var tidligt religigst grebet; jeg har en gammel Stile-
bog, hvori hun som halvvoksen har afskrevet sine lgnligste Tan-
ker, og der har hun bl.a. afskrevet Verset: ,,O, Gud ske Lov
for Naadens Ord*, og et Afsnit af Thomas a Kempis om Selv-
beherskelse, der begynder saaledes: ,,Ve den, der ikke kan be-
herske sig selv. Som et Blad i Stormen, som et Skib uden Mast
paa det oprgrte Hav, som et Halmstraa i Ilden, saaledes er

Anna Marie Anger.

20*
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det Menneske, der ikke har Herredgmme over sig selv.“ Og
dette Ord er aabenbart gaaet dybt i hende, for jeg har kendt
faa, der ejede mere Selvbeherskelse og Selvfornzgtelse end
hun. Hun talte altid om sin Konfirmationsforberedelse med
stor Taknemmelighed, og — markeligt nok, saa fik hun til
sin Konfirmation det samme Ord, som ogsaa jeg fik: ,,Hvem
meget er givet, af den skal ogsaa fordres meget.”

Hun var kun 18 Aar, da vi blev forlovede; men jeg mindes
kort fgr vor Forlovelse ganske tydelig hendes dybe Alvor Da-
gen f¢r en Familie-Altergang. I hine Dage blev der lagt en
ganske anden V=gt end nu paa dette, at berede sig til Alter-
gangen.

Da vi var blevet forlovede, og hendes Billede blev forevist
for Hr. Ibsen, sad han lidt og saa paa det, og erklerede saa:
»Det takker Pokker ham for!“ Det havde han saavist Ret i,
Takken var ganske paa min Side.

I 51 Aar var vi forlovede, fgr min Gage steg til det svim-
lende Belgb af 2400. Kr., saa vi kunde gifte os, men forresten
syntes hun, at Forlovelsestiden ikke havde vzret en eneste
Smule for lang, men i det Stykke var vi slet ikke enige, iser
fordi mine Ferier var meget faa og meget korte. Jeg husker
en Ferie, som jeg tog mig den store Frihed paa forventet Ef-
terbevilling at tage fra Skzrtorsdag Morgen til 2. Paaskedags
Aften og den knusende Rgffel, den kostede mig; det var dog
kun én eneste Arbejdsdag.

Men vi fik da omsider Bryllup, og vore to fgrste Hjem
i Dreslette og Odense er allerede navnede 1 et tidligere Af-
snit af Bogen; saa kom vi til Kgbenhavn, forst paa sterbros
Dossering og saa paa )sterbrogade 1 Naerheden al (Jstbane-
gaarden, og det, at vi kom til at bo her paa sterbro, blev af
den stgrste Betydning for hele vort Liv, fordi det f¢rte os ind
i St. Jakobs Menighedssamfund med alt det, der siden udvik-
lede sig derfra, og det varede jo kun nogle faa Aar, fgr de
Rgdder, vi havde slaaet der, var saa staerke, at en Omplant-
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ning noget nar vilde have vzret en Katastrofe for os. Og dog
blev en saadan forsggt, thi en skgnne Dag forlangte den da-
verende Formand for Amtsraadets Vejudvalg, at jeg skulde
flytte ud paa Frederiksberg, hvor han boede, for at han lettere
kunde komme ud til mig, naar han vilde tale med mig (maaske
hver anden Maaned eller saa). Jeg indvendte herimod, at det
var mig, der skulde komme til ham, itkke omvendt, at jeg, for
jeg lejede, havde indhentet Amtsraadets Billigelse af, at det
var en passende Beliggenhed for Kontor og Bopl,*) men fore-
slog ham, at jeg vilde forsyne ham med en Bunke Brevkort
med min Adresse paa; han behgvede da kun at skrive sit eget
Navn paa Kortet og legge det i en Brevkasse, saa skulde jeg
nok stille hos ham nzxste Morgen paa den Tid, som jeg vidste
passede ham bedst. Men det vilde han ikke, han blev ved sit.
Jeg sagde ham da, at vi havde slaaet saa dybe Rgdder her-
ude, at det vilde betyde et stort Offer for os, men at jeg selv-
folgelig maatte flytte, hvis han udvirkede en Amtsraadsordre
derom. Det svarede han ikke direkte paa, men sagde kun, at
saa fik jeg ingen Logntilleg (hvad jeg netop dengang ansggte
om), hvortil jeg svarede, at det maatte jeg jo ganske overlade
til ham at bestemme. Men der kom ingen Amtsraadsordre, og en
lille Lgnforbedring fik jeg dog fra 2400 til 3000 Kr., og saa
blev vi boende, og det var godt.

Naar jeg nu tznker tilbage paa denne Episode og andet af
beslegtet Art, kan jeg jo nok komme til at spgrge mig selv,
om jeg maaske var for stejl, naar jeg stod paa min Ret, men
det hang jo ogsaa sammen med, at det var et underlig koldt
og upersonligt Forhold, der herskede mellem Amtsraadet og
Amtsvejinspektoren. Jeg havde altid dengang en underlig Fg-
lelse af at vere en meget underordnet Person, nzrmest taalt
og til Besvzr, naxsten alle Forhandlinger var skriftlige, der
blev aldrig holdt Vejudvalgsmgder. ,,Det vil vi ikke have!*

*) Instruksen foreskrev endda kun, at jeg skulde bo i Kebenhavn eller
nermeste Omegn.
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blev der svaret, da jeg bad om et saadant for at faa en hel
Del svevende Spgrgsmaal afgjort til feelles Tilfredshed, og naar
jeg megdte op til Amtsraadsmgderne, var det paa eget Initiativ,
og kun som Tilhgrer (de var jo offentlige), men jeg sggte der-
hen, fordi jeg folte saa staerk en Trang til at kende mit Amts-
raad, saa jeg kunde tjene det bedre. Men saadan vedblev det
at veere gennem mange Aar, indtil jeg, da Etatsraad N. Ander-
sen var blevet Vejudvalgets Formand, en Dag dristede mig
til at tale til ham om, hvor pinligt jeg fandt dette Forhold.
Saa blev der anvist mig en Plads ved Amtsraadets Forhand-
lingsbord ved Siden af Vejudvalgets Formand, og saa kunde
jeg deltage 1 Forhandlingerne om Vejsagerne. Senere hen fik
jeg¢ endda anvist Plads ved Siden af Amtmanden, og finere
kunde det jo ikke vere. Men i mange Aar fplte jeg mig
saa isoleret 1 min Embedsgerning og i min Strid mod al den
gamle Slendrian, jeg ikke kunde finde mig i, og det gor
vel nok sin Mand noget stejl, iszr da Slendrianen, der maatte
overvindes, ikke blot stod i Forbindelse med selve Vejved-
ligeholdelsen, men ogsaa med Vejfreden, der var ret proble-
matisk; der var mange af vore Naboer, der, isr naar de
byggede — og der blev bygget meget i de Aar — gjorde saa
omtrent, hvad de fandt for godt, og det syntes jeg ikke var
i sin Orden, men Vejvasenet blev ikke regnet for ret meget
i hine Tider; nu er det ganske anderledes. Men selviglgelig
var det ikke lutter Modgang, vi gik ind til, og blandt andet
var vi meget glade for at bo paa Dosseringen og ved vor ud-
markede Nabo, K. G. Ochsner og hans fortraffelige Hustru, Lou-
ise; han var en begavet og alsidig Mand, fuld af Interesser, saa
det altid var en stor Glzde at omgaas dem, og vi kom saa godt
ud af det med hinanden. Da vi skulde flytte her hen paa QOster-
brogade og samtidig fra 2. til 4. Sal og til en stgrre Lejlighed,
tegnede og skrev han i Anledning af min Fgdselsdag en Sang
til Fodselsdagshilsen, som morede os saa meget, at jeg synes,
den fortjener at ,foreviges“.
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Naar vi maatte flytte her hen i den stgrre Lejlighed, var
det for at kunne huse vore Plejebgrn, for dem havde vi gen-
nem en lang Rakke Aar mange af, mindst 17 i alle Aldre lige
fra 6 Aar og helt op i Firserne, idet min Svigermoder boede
hos os i sine sidste 6 Leveaar.

Vi begyndte med Plejebgrnene, allerede da vi boede i Dre-
slette; 1 det Hjem havde vi 1 Plejebarn, i Odense 2 (en Svo-
ger og en Skoledreng), og paa Dosseringen 3, men her hele
13 (for to flyttede med). Vi var barnlgse, og saa var min Hu-
stru saadan, at det ikke var saa szrt, at Slzgten gerne vilde
betro hende deres Bgrn, og at disse elskede hende, det gav
sig mange smukke Udslag, baade medens hun levede, og iser
da hun var ded.

To af Plejebgrnene var mine Brodersgnner, der kom herover
for at gaa i Metropolitanskolen; de elskede hende. Er Tante
hjemme, spurgte de, saa saare der blev lukket op for dem,
naar de kom hjem fra Skole, og forst naar det var besvaret,
kom det nzstvigtigste Spgrgsmaal, hvad skal vi have til Mid-
dag? Engang de blev internerede i min Moders Hjem, fordi
jeg havde Difteritis, var de meget rorende med at aflegge hende
stjaalne Besgg, endda de kun kom til Entrédg¢ren, men saa
stak de smaa Kerlighedserkleringer ned i Brevkassen.

To andre Brgdre, min Hustrus Sgstersgnner — senere en
Sgofficer og en Landsdommer — satte ogsaa stor Pris paa hende.
Naar hun om Lgrdagen spurgte dem, om de ikke vilde besdge
nogle af deres Kammerater om Sgndagen, spurgte de uve-
gerlig, om vi var hjemme, og var vi det, kom Svaret altid, at
saa blev de hjemme. Og skulde vi saa rigtig gleede dem, saa
skulde de have sig en lille Whist med Moster, for en Whist
med hende var saa festlig og ejendommelig, hendes Kortspil
var ikke som andre Menneskers; om hun tabte eller vandt, var
ganske ligegyldigt, blot hun slap helskindet fra Sammenspillet
med Makkeren. Vi fgrte meget omhyggeligt Regnskab, men saa’
aldrig 1 Qre paa Spillebordet, saa det kunde de unge Men-
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nesker nok faa Raad til. Og hvordan vore Plejebgrn elskede
hende, ses maaske allerbedst af de Breve, jeg modtog fra dem,
da hun var dg¢d; jeg skal anfgre Brudstykker af Breve fra
fire af dem,

En, Landsretsfuldmagtié Holger Winkel, skrev: ,Det er
aldrig en let Sag at prgve paa at udtrykke sin Tak, naar G=l-
den er saa stor som den, hvori jeg stod til hende, der nu har
lukket sine milde ©@jne ... en inderlig Tak til Tante Anna
for al den Karlighed og Godhed, hun har gdslet paa mig og ...,
for alt det, hun sggte at nedlegge i os, for det uudslettelige
Indtryk af kristen Fromhed, som mgdte mig i mine Drengeaar
i hendes Liv og Personlighed.“

En anden, Sognepraest Boggild i Struer, skriver: ,,Ogsaa jeg
har saa meget at sige Gud Tak for, hvad jeg mgdte, og hvad
jeg fik gennem Fru Winkel i den Tid, jeg var 1 Deres Hjem.
Hendes, sjzlsrene, elskelige, kaerlige og fromme Vaxsen vil jeg
bestandig mindes.

En tredie, Lzegemissionzr Ellerbek: ,,Hvor har hendes Liv
beriget mit, hvor gav hun mig mange festlisge Stunder; Min-
derne springer som Kildevald, hvergang jeg tenker paa eders
Hjem paa (Dsterbro og paa Deodata — men hvor meget hun
har bidraget til at udforme og zndre hele mit Livssyn, hvor
meget af hendes rige og skonne Sjzleliv, der i Aarenes Lgb
meddelte sig til mig og saaledes blev ét med mig, ja, hvor kan
jeg udrede det, men jeg fpler mig i en dyb og evig Taknemme-
lighedsgzld til Fru Winkel.“

Og endelig en fjerde, Fru Rebekka Waidtlpw: ,Ja, hun
var i Sandhed elskelig som faa, og det i Ordets allerbedste og
dybeste Betydning. Hvor var hendes Karlighed stor og uegen-
nyttig, og hvor var hun stor i sin Kerlighed. Netop derfor er
det ogsaa, vi fgler os saa fattige, nu hun ikke mere er iblandt
os lengere ... men saa ogsaa en stor og inderlig Tak for alt,
hvad Gud gav mig og mine igennem de mange Aar igennem
hende.* '
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Ja, saadan var hun, min elskede Hustru; jeg har kun kendt
faa, om overhovedet nogen, der svarede bedre til den For-
maning til Hustruerne, som Peter skriver i sit fgrste Brev,
hvor han som Smykke anbefaler dem: ,Hjertets skjulte Men-
neske med den sagtmodige og stille Aands uforkrankelige Pry-
delse, hvilket er meget kosteligt for Gud.*

Naar hun var saadan en god Plejemoder, kan det maaske
synes underligt, at vi aldrig adopterede nogen; der er jo ulyk-
keligtstillede Bgrn nok. Men vi vovede det aldrig, vi syntes, at
vi ikke turde tage selv, naar Gud ingen gav os, og ingen lagde
hen til os, saa vi forstod, det var ham, der viste Vej, og det
Barn, der stod os nzrmest, var forgvrigt den, der bragte os
de dybeste Sorger, vi nogensinde oplevede. Og, markeligt nok,
jeg tror egentlig aldrig, at min Hustru sg¢rgede over, at vi var
barnlgse; naar jeg sagde noget i den Retning, greb hun mig
ivrigt i Armen og sagde (med Elkanas Ord til Hanna): ,Er
jeg ikke bedre end 10 Sgnner?* Og det var hun. Hun var mig
saare dyrebar, og dertil en dygtig, ngjsom og sparsommelig Hus-
moder, og det var ogsaa ngdvendigt at spare, for vore Indtzgter
var den aller leengste Tid meget beskedne, og da jeg omsider
i 1913 troede, at nu var jeg ved at komme paa en grgn Gren,
saa mistede jeg (som jeg mener ganske uden egen Skyld) saa
at sige alt, hvad jeg havde arvet, og alt, hvad jeg havde sparet
sammen af Ekstrafortjeneste gennem Ekstrarbejde, der blev
betroet mig. Saa kunde vi begynde forfra, og det gjorde vi,
og 1 de sidste 3 Aar, for jeg faldt for Aldersgrensen, blev
Lg¢nningskaarene helt gode, og i 1920 blev jeg gjort pensions-
berettiget; det var jo en stor Betryggelse for Fremtiden, baade
hendes o¢g min, og endda fik jeg den Del af min Lgn tilbage-
betalt, de havde tilbageholdt til Selvpensionering.

Min Hustru elskede Naturen og havde saa godt af den gode
Luft paa Landet, at det i mange Aar var min store Sorg, at
jeg ikke evnede at skaffe hende et Landophold i Sommermaa-
nederne, men kun en Sommerferie hos hendes Broder Skov-
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rideren, eller hvor det nu var. Men i1 1902 var hun saa svag,
at jeg daglig maatte sige til mig selv, at nu maatte hun paa
Landet den Sommer, hvordan det saa gik, i alt Fald i en lejet
Lejlighed. Samtidig tegnede det til, at et sarlig stort Ekstra-
arbejde skulde blive mig betroet, og gennem en hel Rzkke Be-
givenheder skete det da, at jeg dristede mig til at kgbe en lille
Villa ude i1 Skodsborg, som vi kaldte Deodata (Guds Gave),
fordi vi syntes, at vi med Rette turde give den dette Navn.
Det var nemlig under megen Baven, vi tog dette Skridt, Frygt
ikke blot for, om vi kunde klare Udgifterne, men ogsaa 1 Usik-
kerhed om, hvorvidt det var forsvarligt at bruge saa mange
Penge til noget saadant som at have to Lejligheder, én til
Sommer- og én til Vinterbrug; vi syntes, vi maatte fgrst kunne
se, at vi havde ,allerhgjeste Tilladelse* dertil.

Hvor ofte vaagnede jeg dog ikke i den Tid, alt det stod
paa, badet i Sved, fordi jeg havde drgmt, at jeg havde kgbt
en Villa og nu ikke kunde klare Udgifterne, men nzste Aften
sad jeg der igen med det samme Regnestykke, fordi min Hu-
stru var gaaet saa trzet og bleg til Ro. Og hvor var det be-
tegnende for min Hustrus Fglelser, det Udbrud hun kom med,
da Afggrelsen var rykket os saa nzr paa Livet, at jeg havde
forhandlet med den tidligere Ejer om at kgbe Huset og der-
efter kom ned til hende: ,,Du har da vel ikke kgbt den?“
Og det havde jeg ikke, det gjorde jeg forst, da Tingene blev
lagt saadan til Rette, at vi fandt Hvile i, at vi maatte. Men
det fik vi, og hvor var hun da lykkelig, og hvor elskede hun
det lille Landsted, hendes ,sg¢de lille Have*, som hun pas-
sede saa godt, Badene, de lange Spadsereture rundt i hele
Egnen, og Luften hun indaandede derude, hele denne Duft
af Muld, af Skov og Strand. Naar vi flyttede ind om Efter-
aaret, og hun havde maset med alt Flytteroderiet, naar Flytte-
vognen var kert, og Huset i Orden for Vinteren, og vi to ene
tilbage, blev det sidste en Afskedsvandring gennem Skoven
helt ned til Klampenborg; hun maatte nyde Skoven til det sidste.
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Hun burde have haft Lov til at bo der hele Aaret; men
det kunde jeg saa vanskeligt af Hensyn til min Gerning; Kon-
toret skulde jo passes, og for en stor Del maatte dette ske
om Aftenen, i Reglen lige til jeg gik i Seng, for i Dagtimerne

»Deodata®.

skulde jeg saa ofte ud paa Vejene, og alle Bestyrelsesmgder
i det kirkelige Arbejde var jo ogsaa om Aftenen.

Men Hjemmet var jo ogsaa mit, og skulde jeg saa med et
enkelt Ord for mit Vedkommende karakterisere min Indsats
i Hjemmet, maatte det blive ved Ordet Arbejde; jeg arbej-
dede egentlig altid, men derved, at det vekslede mellem Fri-
luftsarbejde og Stuearbejde, og mellem Vejvazsen (eller andet
Ingenigrarbejde) og kirkeligt Arbejde, blev det aldrig tract-
tende eller opslidende, og tilmed var der jo i Vejvasenet baade
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en teknisk Side og hele Administrationen, saa det blev aldrig
kedeligt; men jeg kan ikke nagte, at der var en Overgang,
hvor jeg var blevet lokket ind i alt for mange Bestyrelser og
Udvalg, saa mange, at jeg blev led ved mig selv, for jeg syn-
tes, jeg sad altid og bestyrede, og saa gik jeg ud af flere af
dem, bl. a. Magdalenchjemmet, Kgbenhavns Arbejdshjem og
Se¢ndagsskoleudvalget, det gav jo da lidt Luft, og adskilligt
Arbejde viste jeg fra mig; vi er lidt slemme her hjemme til
at laesse vel rigeligt paa nogle enkelte Mennesker. Men det
gik, og takket vzre mine fortrzffelige Medarbejdere ved alt
det Ekstra-Ingenigrarbejde, der blev mig betroet, gik det og-
saa med det, og blandt disse Medarbejdere er det mig en
Trang at n®vne to, som jeg mindes med szrlig stor Glede og
Tak: Ingenigrerne Jens Groule og Emil Engel. Jens Groule,
dette prazgtige, tjentsvillige og forunderligt uselviske Menneske,
der sled sig op i sin Uselviskhed, og Engel, min dygtige, sam-
vittighedsfulde og trofaste Hjzlper gennem mange Aar, der
var den elskvzrdigste Mand at samarbejde med, man kunde
¢nske sig. — Jo, det gik altsammen, og det Ingenigrarbejde,
der blev mig betroet, var jo en god Stgtte for Hjemmet. Og
en god Stgtte i alt mit Kontorarbejde fik jeg desuden 1 Frk. Hed-
vig Larsen (nu Fru Andersen), der i mange Aar var min
fortrzffelige Kontorassistent, og som — lykkeligvis — ved sin
Forlovelse betroede sin Kzreste, at de ikke kunde faa Bryllup,
for jeg gik af som Vejinspektgr. Jeg havde saa mange gode
og k=zre Hj=lpere.

Og naar man saa kunde forfriske sig i Hjemmets Hygge og
al min Hustrus uselviske Kzrlighed, naar man altid blev mod-
taget med et Par aabne Arme og et stort glad Smil, hvad bedre
kunde man da ¢nske sig?

Og dog angrer det mig, at jeg ikke fortalte hende det of-
tere, hvad hun var for mig; at jeg saa ofte sad tret ved hen-
des Side og ngjedes med den Hyvile, det gav at tie sammen og
ganske stille faa Sindet stemt harmonisk i hendes Nwzrhed.
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Hvor er det svart at teenke paa al den Karlighedens Geld,
vi aldrig kan betale.

At det var min Hustru, der iszr przgede Hjemmet, er
da let at forstaa, hendes Omsorg for os alle, hver enkelt Gast,
var saa smuk; om de sad godt, om de ikke trengte til en Pude,
en Skammel, et Sjawl, og hun var ens imod alle og altid ens,
endda hun egentlig aldrig var rigtig rask, men det plagede
hun aldrig sine Medmennesker med. Spurgte de, hvordan hun
havde det, fik de altid til Svar: ,JJo Tak!“ Men mangen Gang
har hun saa ogsaa maattet give blankt op, naar Dgren lukkede
sig mellem den sidste Gast og den smilende Vertinde, saa
kunde hun ikke mere, knap nok hjzlpe sig selv i Seng.

Hvor vidt og hvor meget hendes svigtende Helbred har bi-
draget til, at vi egentlig aldrig kom ind i det man kalder Sel-
skabslivet, kan jeg ikke afggre, men mest tror jeg, det wvar,
fordi vi begge fplte Ulyst dertil. Denne Selskabelighed, der
bestaar i1 en bestandig Bytten Gaarde; nu skal vi have Han-
sens til Middag, for sidst var vi hos dem, kan jo maaske have
en vis Vardi, men den kan saa sandelig ogsaa vaere forskrak-
kelig tom og udhulende baade for Personligheder og Porte-
monzer, og vi vilde ikke vaere med i en saadan, ellers havde
der varet Lejlighed nok dertil, men vi ndjedes med vore faa
ret regelmassigt tilbagevendende Familiemiddage ved Hogjti-
derne o¢g Fgdselsdagene, og saa de Fester, det faldt naturligt
at fejre, fordi der var aandeligt Indhold i dem. Og dog var
det altid et geestfrit Hjem, vi havde, men Gasterne var Se¢n-
dagsskolelzrerne, Bibelklassen, Missions- og Bibelkredsen, Sy-
kredsen og Mandskredsen, og paa Deodata havde vi nogle Gange
Helliggorelsesmgder, hvor der da samledes en 60 Mennesker
eller flere endda. Men ogsaa mange andre af disse Kredse og
Mgder var, iseer oprindelig, ret talrige og oftest med Trakte-
ment. Men hvor var det hyggeligt og forngjeligt baade her og
paa Deodata, og selviglgelig iszer derude, naar vi drak Kaffe
ved tre store Borde under Bggene og oppe paa Hgjen, og vi
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Waidtlgpw havde faaet sin Eksamen, og da han var blevet or-
dineret, og da vi havde faaet indviet vor lave Kryptkirke, Esaias-
kirken, en dejlig Fest bl.a. med Sjzllands Biskop Skat Rgr-
dam, Kirkens Praster, Pastor Friis Hansen og flere an-
dre Notabiliteter til Gaest. Og til Festerne regnede vi det og-
saa 1 hgj Grad, naar det timedes os, at Det danske Missions-
selskab holdt sine Bestyrelsesmgder hos os baade her paa (Jster-
bro og ude paa , Deodata*, hvor jeg iseer mindes et saare be-
tydningsfuldt Mgde i 1908, ved hvilket Formanden, Pastor
Busch, blev valgt til ogsaa at fungere som Sekretzer. Men frem-
for dem alle var vort Sglvbryllup en herlig Oplevelse.

Det gaar maaske an at fortalle lidt derom.

Laxnge forud havde vi drgftet, hvordan vi bedst skulde
fejre det, for der var jo to store Vanskeligheder, den meget
store Vennekreds, vi syntes vi maatte samle, og dette, at det
alligevel ikke maatte blive en Byrde hverken for min kere
Hustru eller vor udmarkede Hjzlperske, Anna Agger, som
dengang var hos os, og som ganske vist kunde overkomme
saare meget, men dog ikke alt. I lange Tider var det derfor
nazrmest vor Tanke at tage en lille Tur til Norditalien, men
omsider fandt vi da ud af, at det var og blev en s@r Maade
at fejre Hjemmets Jubilaeum paa, at stikke af fra det og fra
alle vore Venner, som gerne vilde fejre Festen med os, netop
i Hjemmet. Festen maatte derfor deles, saa alle Kredse kom
med, og Maden maatte bringes fra Kongens egen fhv. Mund-
kok, og Servicet lejes, og se, det gik storartet; men det blev
ogsaa til ialt 4 Fester, hvoraf jeg her nzevner de to. Festen faldt
paa Fastelavns Mandag 1908; men vi begyndte Aftenen forud
og 1 vor lave Kryptkirke, hvor dengang Aksel Brostrgm var
Sogneprzst; han przdikede — som forresten altid — udmer-
ket og tog os til Alters, sammen med en stor Vennekreds, vor
gamle Bibelkreds og alle Sgndagsskolens Leerere, og efter Guds-
tjenesten fulgtes vi saa herhjem, hvor der var dakket festligt
i to Stuer ved Siden af hinanden; jeg tznker nasten til en



321

36 Stykker eller deromkring, og Festen forhgjedes ved, at Sogne-
prasten og Marie Jensen, f. Dalgaard, fra China var med; hun
med en Lykgnskning til ,,Onkel og Tante” fra alle vore danske
Chinamissionzrer og en smuk Gave fra dem, to pragtfulde, bro-
derede Silkevagtavler. Alt gik saa udmaerket, og Aftenen slut-
tede med en Bibelsamtale, en Andagt og , Der er en Vej, som
Verden ikke kender®. Men allerede nzste Morgen meget tidligt
var S¢ndagsskolelxrerne der igen for at vaekke os med Salme-
sang og Orgelspil paa selve Festdagen, og de naste Gaster kom
lige tilpas til at komme med til vor Morgenandagt; det var vore
kere Venner fra Kredsforbundets Bestyrelse, Pastor Gott-
schalck-Hansen og Hustru og saa Murermester K. K. Andersen
og med Hznderne fulde af Gaver. Og saadan blev det ved
hele Dagen med Gaver og Blomster, Telegrammer og Breve.
Vi havde dengang 1 Huset en Dreng, der kaldte os Bedstemor
og -Far, og som dengang var 9 Aar. Han var jo ovenud hen-
rykt for det altsammen og i hg] Grad interesseret hvergang
Dgrklokken paany kaldte, men da det led op ad Dagen, og
det blev ved, blev det ham dog for meget, saa han sagde:
»Ja, saa rare synes jeg nu alligevel ikke, I er.* Det er af
Bgrn og fulde Folk, man skal hgre Sandheden, for han havde
jo Ret.

Og dog var han selv med blandt Giverne; han havde lange
for raadfgrt sig med Anna Agger og udspekuleret, at til et
Sgélvbryllup maatte Gaven vaere af Sglv, derfor skulde det veere
to Sglvtheskeer med Bedstemor og Bedstefar indgraveret i Ske-
erne. Hvor han fik Pengene fra, kan maaske gennemskues, og
at det var ham og Anna A., der kgbte Skeerne, er saa lige til,
men uheldigvis mgdte jeg dem paa Trappen, da de kom hjem
med dem, og hvor maatte da den store Hemmelighed omhyg-
gelig skjules paa Ryggen, men da hele Festen var overstaaet,
syntes han, at det var meget, ,,at saadan en lille Dreng kunde
give saa stor en Gave!“, og om en Sukkertang erklerede han,
at saadan en havde han egentlig altid savnet.

R. W. Winkel: Banede Veje. 21



Anna Marie Winkel, f. Anger.



323

Til Middag kom min Hustrus og min Slagt og saa Pastor
Busch, et lignende Antal som Aftenen forud, og¢ alt gik saa
smukt, kun savnede jeg, at der ikke var en Sang, men Skyl-
den herfor var min egen, dels fordi jeg ingen havde skrevet,
men ogsaa fordi, jeg var Skyld i, at én, som min Hustru havde
skrevet, ikke blev trykt. Hun viste mig den, men jeg blev flov
over, at det sidste Vers gav mig et Hurra, og sagde derfor
ingenting, og saa blev den liggende utrykt, men her er den:

LYSE MINDER.
1883 — den 2. Marts — 1908.

Forste Vers af: Det er saa yndigt . . .

Mel.: Blomstre som en Rosengaard.

Hjertensglade sang vi saa
totifem Aar siden.

Og idag vi sande maa,
Glazden stjal ej Tiden.
Gud mod os var saare god,
Vand til Vin forvandle lod,

naar vi dertil trangte.

Fyen gemmer Mindet om
sHvedebrodets“ Dage

paa Dreslette-Slottet, som
sent fgrst fandt sin Mage.
Morgentur til Skov og Strand,
Trollie-Ture vidt om Land,
megen Fryd og Glazde.

Alt for hurtigt, ,,i en Snup,
nu forenet bliver
Assens By med Tommerup®,
Soren Afsked giver!
Da vort skgnne fgrste Hjem
med de rige Minders Gem
vort Farvel vi byder.
21%
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Odense er mere tamt,

dog vi der og finder
Hjemmets Lykke, Arbejd og
Venner og Veninder!
Afskedsfest dog holdes snart,
alt indpakkes i en Fart,
Inspektgren rejser!

Ind til Hovedstaden, ak,
Fruens Taarer rinder!

Dog hun lerer sige Tak,

alt som Tiden svinder,

Vi kom ind til Slzgtens Kreds,
Plejebgrn den halve Snes,
mange Hjertens Venner.

Smykt til Fest nu er vort Hjem,
Takkesang skal lyde,
Minderne vi drage frem,

som kan Hjertet fryde:
Jakobskirken, D. M. S.,
Se¢ndagsskolen, Bibelkreds

og saa Deodata!

Lille skgnne Sommerhjem,
dejligt du staar rede,

naar Violen titter frem,
Bggene sig brede.

Morgentur til Skov og Strand,
skgnne Ture vidt om Land,
megen Fryd og Glaede!

,sBedstefar er dejlig* ja,

vi med Arthur siger!

Lad ham faa et Hurra da,
som fra Hjertet stiger!

Tak for mandig Daad og Flid,
Kerlighed og¢ muntert Vid,
tak for Deodata!
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Nu saa lenge efter synes jeg nok, det gaar an at lade den
trykke, jeg synes endog, jeg ser mig helt glad endog paa det sid-
ste Vers, for det fortzller mig jo det, som jeg altid tranger til
paa ny at forvisses om, at hun holdt af mig, endda hun kendte
mig som ingen anden, for det er jo det uhyggelise ved det
Ord, jeg nzvnede Side 306: ,Kend dig selv!®, at det er saa
smerteligt at lzere sig selv at kende. Men hun holdt altsaa
alligevel af mig, og naar jeg skal mindes alle Guds Velger-
ninger imod mig, bliver dette nok den stgrste.

Det var saa karakteristisk for hende, hvordan det regel-
meessig gik, naar jeg Foraar og Efteraar kom hjem fra en In-
spektionstur paa Strandvejen, og i Forbifarten havde hentet
hende Blomster fra Deodata, for saa blev altid de fleste og
de smukkeste sat ind til mig, hvorimod jeg selviglgelig vilde
have, at de skulde veere hos hende, og hendes Bevisfgrelse i De-
batten herom var altid denne: ,,Ja, men det er jo for at glade
mig, at du giver mig dem, og skal jeg have den fulde Gl=zde
af dem, saa maa jeg have Lov at give dig dem.“

Man har en Fortzlling om en Prastekone, der kgrer hjem
fra en Begravelse sammen med sin Mand, og de kgrer saa
tavse, for det var en kar Naboprast, der havde begravet sin
Hustru; men saa bryder hun Tavsheden: ,Han talte smukt
over hende!“ ,,Ja, det gjorde han.” Vil du tale lige saa smukt
om mig, hvis du mister mig?* ,Ja, det vil jeg, kom det saa
med Eftertryk, og saa endte hun Samtalen med at sige: ,,Aa,
sig saa hellere lidt deraf, mens jeg lever.“ Den lille Samtale
har Adresse til de fleste af os, men hvad min Hustru angaar,
maa jeg sige, at hun var rgrende med at vise, hvor glad hun
var for Hjemmet: ,Tak for idag,” sagde hun hver Aften til
Godnat gennem alle de sidste Aar, og hun kom mig altid i
Forkgbet.

Men hun var som alt sagt egentlig aldrig rigtig rask; hun
led af Blodmangel og havde ofte Hovedpine og en ulidelig
Kvalme, og den sidste Sommer, hun levede, blev det efter-
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haanden klart for os, at der maatte gores noget alvorligt derved.
Hun blev saa i Begyndelsen af November indlagt til Observa-
tion paa Amtssygehuset ude paa Nyelandsvej, hvor vor Hus-
lzege var Overlaege; men det trak ud og trak ud, Maaneskifte
efter Maaneskifte, det blev Jul, og det blev hendes Fgdsels-
dag i Februar, og hun laa der endnu. En Tid lang var hun
delvis oppe, ja ude at spadsere en lille Tur daglig, men atter
gik det tilbage, saa det vekslede mellem Frygt og Haab.

Ogsaa paa Sygehuset var hun til Velsignelse; Overlage Aksel
Jorgensen sagde en Dag til mig: ,Saadan en Patient har vi
aldrig haft, de elskede hende allesammen derude. Var der no-
get 1 Vejen, og hun kom ind i Stuen, var det jzvnet med det
samme.” Og Pastor Fibiger skrev efter hendes Dgd til mig:
»Ja, du har i Sandhed Ret i at kalde hende din elskelige Hu-
stru, for det var hun, mere end de fleste, — aldrig glemmer
jeg det himmelsk forklarede Udtryk i hendes @jne den Dag,
vi besggte hende paa Amtssygehuset, og vi rejste os efter Bgn-
nen. Sk¢nt jeg nu er blevet saa gammel en Prast og har set
saa mange Dgdslejer, gjorde hendes hellige, skgnne Skikkelse
dog et uudsletteligt Indtryk paa mig, — maaske det skgnneste
af alle de skgnne Minder, vi har om hende.

Men hun d¢de ikke paa Amtssygehuset; jeg fik — Gud
ske Tak — ordnet det saaledes, at hun midt i Februar kom
herhjem, hvor hun den fgrste Tid blev plejet af Menighedens
Lukassgster, Cecilie, og den sidste Maanedstid af en privat an-
taget Sygeplejerske, Sgster Cathrine, og iszer denne Tid her-
hjemme blev for mange til Velsignelse, men mest for os, som
daglig var om hende, hendes to Sgstre, Fruerne Augusta Haack
og Agnes Flensborg. Det varede lange, fgr vi forstod, at Syg-
dommen, menneskelig set, var haablgs, og det varede endnu
lengere, for vi lerte at bgje os for Gud i den Sag; det var
os saa svart, at vi skulde skilles, og at vi ikke kunde bede
hende rask, hvordan kunde vi forlige dette med Jesu Ord:
,Dersom to af eder bliver enige paa Jorden om hvilken som
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helst Sag, hvorom de vil bede, da skal det blive dem til Del
fra min Fader, som er i Himlene.“ Det anfxgtede os; var vi
da ikke enige om den Bg¢n, eller formaaede vi ikke at bede?
Men ogsaa det hjalp Gud os over, og noget af det, der blev
1 alt Fald mig til Hjelp, var et Ord, vi lzeste en Morgen ved
Morgenandagten, det for os saa haarde, strenge Ord, som Her-
ren siger til Peter: ,,Vig bag mig, Satan, du sanser ikke, hvad
Guds er, men hvad Menneskers er!“ Vi vilde da ikke som
Simon vare klogere end Herren eller gaa i Rette med ham;
hans Tanker er dog alle Dage Himlen hgjere end vore; vi
leerte at bede: Ske din Villie!

»Jeg har Fred, og jeg kan sove om Natten,” sagde hun ikke
saa sjzldent, og jeg kan aldrig glemme saadan et smukt Syn,
jeg en Dag saa’, da hun tog sin Sygeplejerske om Halsen med
den ene Arm og sin Sgster med den anden, da de begge, hver
fra sin Side, bgjede sig over hendes Seng og vekselvis saa dem
ind i Ojnene, idet hun sagde: ,,Aa, hvor har jeg det dog godt.”

Jeg laeste en Dag et Brev, vi havde faaet fra Frk. Annie
Foss, som vi havde kendt fra Barn, og som skrev til os for at
tage Afsked, inden hun holdt Bryllup og drog til Italien; det
var saadan et smukt Brev. Hun skrev bl.a.: ,,Og saa tror jeg,
De i sjz=lden Grad har veret en Maria, der har siddet lyttende
ved Herrens Fodder, det er saa skgnt at tenke paa midt iblandt
Verdens mange Marthaer ... Tak for det skgnne, dejlige Ind-
tryk, De har gjort paa mig.“ Da jeg havde last det Brev for
hende, laa hun lidt stille, men sagde saa ganske sagte: ,Jeg
er altid blevet overvurderet.

Vi talte om alt, om Gravstedet jeg havde faaet k¢gbt inde
paa Holmens Kirkegaard, hendes ,lille Hjgrne, hvor hun skulde
hvile indtil Opstandelsens Morgen*, og hun bad mig om, at
jeg ,,den Dag" vilde samle alle hendes Sgskende her. ,,Og saa
skal I have det rigtig hyggeligt og rart sammen!“ Ddden havde
mistet sin Brod.

Lige indtil to Dage fgr sin Dgd holdt vi baade Morgen-
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og Aftenandagt med hende inde ved hendes Seng, og hun sang
altid med, selv den n=zstsidste Morgen hgijt og kraftigt: ,,Lad mig
vaage, bede, stride; lad mig glaedes, lad mig lide, gaa herfra
1 Jesu Navn!* Ved Aftenandagten skulde jeg gerne slutte med
at lyse Velsignelsen over hende, og en af de sidste Aftener
gledede hun mig saa meget med at sige, at jeg havde vzret
hende en god Prast her i Hjemmet; saa har der dog varet
nogen Gensidighed, uagtet hun jo i1 alle Maader var den gi-
vende og stod hgjt over mig.

Den 21. April var Striden stridt til Ende, og hun gik hjem
i Fred. S¢gndag Aften den 23. blev hun fgrt hjemmefra til Kir-
ken med sin Bryllupsbuket og et Stykke af hendes Brudeslgr
ved sin Side, og den 27. blev hun jordfxstet. Vore kzre gamle
Sgndagsskolebgrn havde smykket hendes Kiste, Venner fra Me-
nigheden, Kirken, og mine trofaste Vejmand bar hende fra
Kirken til Graven. Gud vzre lovet for alle de velsignede Min-
der, som jeg og mange har om hende, og fordi hun er udlgst
af al hendes Svaghed. Det saas i Forkrznkelighed, men det op-
staar i Uforkr®nkelighed. — —

Men jeg blev en ensom Mand, og hvor savnes hun her-
hjemme hver eneste Dag, og 15, Aar senere maatte jeg sgge
min Afsked efter den ubgnhgrlige Pensionslov og sige Farvel
ogsaa til den Gerning, der havde varet mig saa ker; det er
jo en noget drakonisk Bestemmelse, men i August samme Aar
fyldte jeg 70 Aar.

Seks Aar senere, da jeg megdtes med en af mine gamle
foresatte fra Vejudvalget, kunde jeg ikke dy mig (det blev
aldrig en af mine Forcer), men sagde til ham, at de var nogle
flotte Karle; da jeg var fyldt 70 Aar, syntes de, at jeg var
for gammel til at rejse omkring og se paa Amtets Veje, saa
ventede jeg 3 Aar, og saa rejste jeg Jorden rundt! Men han
havde ikke Aandsnarvarelse nok til at svare mig, at den Rejse
kunde jeg altsaa takke Amtsraadet for, vi lo kun.

Men dengang lo jeg ikke; det var en svaer Tid, og under
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svere Forhold skulde den 70-Aars Fgdselsdag fejres. Et Par
Maaneder forinden maatte vor flinke Pige rejse hjem, og vi
fik en komplet Umulighed i1 Stedet, og nogle faa Dage for
Festen blev min Niece, Frk. Nanna Bruun, der fgrte Hus
for mig siden min Hustrus D¢d, k¢rt paa Hospitalet; det var
svert under de Forhold at fejre Fest.

Men det er 1 Ngden, man skal kende sine Venner, og tak-
ket vere dem, blev det trods alt en Festdag, hvor jeg spgte
at efterleve Davids gamle prgvede Raad: Min Sjzl, lov Her-
ren, og glem ikke alle hans Velgerninger.

Den 1. Oktober 1922 maatte jeg saa — med al Honngr —
overdrage den Gerning, jeg havde haft i mere end 36 Aar,
til min Eftermand, min trofaste hgjre Haand gennem en lille
Menneskealder, og jeg skal villigt indrgmme, at jeg paa hans
Vegne var glad ved at vige Pladsen for ham, og saadan gaar
det tidt: ,Vel tornestrg’t er Stien somme Steder, men rosen-
bgdt, som Sorgen er med Glzder.*

I Verden skal vi have Trzngsel, anderledes kan det ikke
vere her paa Jord, men vi kan endda vare frimodige.

Og hvad mig angaar, har jeg vel haft min gode Part af
Trengsler, men ogsaa saa meget at takke for, ja meget mere,
end jeg kan overkomme at nzvne. De allerfleste af vore Pleje-
bgrn har vi jo haft saa megen Glede af og har det endnu;
jeg kan jo f.Eks. bare navne de to Navne Waidtlgws og Dr.
Ellerbek, og naar jeg ¢nsker at thukomme Guds Velgerninger.
mod vort Hjem, er det fuldt vaerd at mindes med en stor
Tak al den Tillid, der blev vist mig gennem det Ingenigr-
arbejde, der blev mig betroet udenfor min egentlige Tjeneste,
og som blev vort Hjem saa stor en Stgtte.

Ja selv nu 1 min store Ensomhed er der nok at takke for.
Jeg er glad for Menigheden, jeg hgrer til og for mange i Me-
nigheden, og da fgrst og fremmest vor Sogneprzst, Pastor
N. Juhl, og jeg er glad for vor smukke Esaiaskirke og Resterne
af de Kredse, der endnu samles her til Bibel- og Missionsmgder,
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for Husstanden og Hjemmet med de rige Minder. Og inderlig
taknemmelig er jeg for den dejlige Rejse til Missionsmarkerne,
der faldt i min Lod, og som det har veret en Glade at bringe
Bud om hist og her i Menighederne, og for, at det lykkedes
at faa skrevet Bogen om vor Chinamission, og nu senest har
det veret en Vederkvagelse at fortzlle om alle Guds ufor-
tjente Velgerninger imod mig.

Og det har jeg trzengt til. For mit gamle Sind vil saa let
hefte sig ved Tornene paa Vejen, Tornene, der ogsaa var mange
flere, end jeg her har kunnet nzvne, for de var jo egentlig
allevegne; vi bzrer dem med os, om det saa er ind i vort eget
lykkelige Agteskab, og det synes jeg, at jeg skylder at tilfgpje,
naar jeg skriver om alt det lykkelige, for iszr i vore Dage er
der saa sg¢rgeligt mange, der straks i Mismod giver op, saa saare
Tornene viser sig, og Vejene ikke er banede nok. — Mismod,
ja, hvem kender ikke den Fristelse, jeg gor det da. Men jeg
har altid erfaret, at der var banet Vej, ogsaa dér, hvor Tor-
nene skjulte den, og naar Mismodet saa truer, saa kommer
blandt mange andre Venner, der bliver mig til Hj=lp, ogsaa
gamle Adolf Brorson og lerer mig at synge:

Midt igennem Ng¢d og Fare
Vejen gaar til Paradis;

du maa gennem Torneris,
0, du Lammets Brudeskare
dog det bliver let at glemme
ferste @jeblik derhjemme.

— og allerede hernede er der hinsides Tornene, ja, endog un-
der dem, altid en banet Vej.






