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* | ‘ ANTE CECILIE døde d. 27de Decbr. 1928 — nioghalvfems og et 
A halvt Aar gammel — efter et Par Maaneders smertefuldt Syge« 

leje, som Følge af et Hoftebrud. Indtil da havde hun været rask, 
fuldkommen aandsfrisk og slet ikke livstræt. Da Tante Cecilie i 
sine sidste Leveaar har udtalt, at en Del af hendes »Livserindring 
ger« eventuelt maatte udkomme, besluttede vi efter hendes Død 
at lade dette ske, eftersom der er mange af hendes Slægt og Ven
ner, som med Glæde og Interesse vil læse dem.

Juli 1930.

Vica Hertz. Louise Jantzen.



Motto: »Det svundne er det vundne«.
Begyndt i Mai 1867.

FORORD

ALLEREDE i flere Aar har jeg følt Lyst til at nedskrive nogle 
.Erindringer fra mit Liv. Enhver, som kjender mig, — og ingen 
Anden vil vel komme til at læse disse Blade — veed nok, at mine 

Dage hidtil er gledne stille hen, at, ihvad der kan være foregaaet 
inden i mig, mit Livs ydre Forhold have været rolige og lykkelige, 
og med mere end almindelig Ret kan vel den gamle Lignelse om 
Bækken, der risler stille hen mellem Blomster, bruges om mit Lev* 
netsløb. Ja, i Sandhed, tusinde deilige Blomster smykkede min 
Vandring, Kjærlighedens Roser og alle de yndige, brogede Krandse, 
som flettes af den herlige Kunst og andre ædle og skjønne Ny del* 
ser. Men store Omvexlinger, mærkelige Begivenheder, særegne For* 
hold ere ikke faldne i min Lod. Ligesaalidt er jeg kommen i Be* 
rørelse med min Tids store Aander, dens Bærere, har heller ikke 
seet mere end en ganske lille Del af den Verdensdeel, i hvilken jeg 
lever, endmindre de andre.

Naar jeg da alligevel føler Lyst i mig til nogle Meddelelser om 
mit Liv, da er det meest med Tanken paa min egen Slægts yngre 
Generation, der maaskee dog engang kunde have Interesse for at 
læse, hvad »Tante Cecilie« har at fortælle om det Huus, fra hvilket 
deres Fader eller Moder er udgaaet og enkelte Træk fra disses 
Barndom. Det vilde derfor have sin fulde Betydning, om jeg hel* 
ligede, idetmindste den første Deel af disse Blade til den kjære lille 
Flok af Søster* og Broderbørn, der har en saa stor Plads i mit 
Hjerte. — Denne Bog vil ikke komme til at ligne en Levnetsbe* 
skrivelse. Det er meget mere dens Hensigt at fremstille for Læ* 
seren de Mennesker, de Forhold, kort sagt de Omgivelser, blandt 

7



hvilke jeg har levet. Men en rød Traad maa der gaa gjennem 
enhver Fortælling. Saa være da min egen Livsvandring den røde 
Traad, til hvilken jeg knytter mine Skildringer. Det er langtfra min 
Mening at give mig ganske hen; men hvad jeg giver skal være 
Sandhed. Med min gode Villie skulle ingen falske Blomster bruges 
som Smykke for mine Skizzer. Som jeg har seet, som jeg har op« 
fattet, saaledes vil jeg give det Altsammen. For at faae Alt med 
og bringe en Orden i det Hele, saa mener jeg bedst at kunne ind« 
dele mine Meddelelser saaledes, saa første Afdeling kommer til at 
hedde:
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DET GAMLE HJEM
DET GAMLE HUUS

HVOR OFTE har jeg ikke glædet mig til den Time, da jeg 
skulde finde Tid og Ro til at sætte mig hen for at skrive om 
»det gamle Hjem«, om »Doktor Larsens Huus i Bogense«, et Hjem, 

der nu i over 40 Aar har modtaget Velsignelse fraoven og meddeelt 
Glæde til Mange, et Hjem for hvilket jeg vel nærer al Datterens 
Forkjærlighed, men om hvilket jeg dog mener, at det vilde have 
tiltrukket mig, om jeg end ikke hørte til dem, der ere udgaaede 
derfra, som jeg ogsaa veed, at Mange have sluttet sig til det i 
Kj ærlighed og have følt sig hjemme der, om end de ikke hørte til 
Familiens Kreds. Og nu, da Øieblikket er der, da Ledigheden og 
Roligheden findes til at sysle med denne kjære Beskjæftigelse, nu 
da jeg sidder med Pennen i Haanden for at tale om »det gamle 
Hjem«, nu synes mit Sprog mig saa fattigt, og jeg tvivler om, at mit 
Billed vil faae den Fylde og det varme Farveskjær, som jeg saa 
gjerne vilde give det. — Dog vil jeg ikke lade mig afskrække, men 
forsøge i alt Fald at udkaste en Skizze, og saa vil jeg da først op« 
friske mine første 13 Aars Erindringer ved at fortælle om »det 
gamle Huus«.

Min yngste Søster, der kun kan have været 7 Aar, da vi forlode 
det gamle Huus, sagde engang, at hun kun halvt anerkjendte dem 
blandt sine Sødskende som Mennesker, der ingen Erindringer have 
fra det gamle Huus. Hendes første Barndomsaar maa staae klarere 
for hende end mine for mig. Vel mindes jeg enkelte Øieblikke, 
enkelte Situationer fra. den tidlige Barndom, ligesom jeg har Erin« 
dringen om, at jeg hængte mig særdeles meget i min Moders Kjole, 
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men jeg troer dog ikke, at jeg vilde have meget at fortælle fra det 
gamle Huus, hvis jeg var kommet bort derfra i en Alder af 7 Aar. 
Nu staaer det derimod saa tydeligt for mig, dette første Huus paa 
venstre Haand i den lille fyenske By, dets to rummelige daglige 
Værelser med de malede Vægge, med Datidens tarvelige, i alt Fald 
lidet luxuøse Meublement, — jeg maa dog, siden jeg er kommen 
ind paa details, i Forbigaaende tage Hatten af for to høie, elegante 
Speile, der med deres fine forgyldte Prydelser paa de mørke Ram* 
mer virkelig havde noget luxuøst ved sig, — de andre Værelser 
med deres kalkede Vægge, Faders lille Kammer, der altid forekom 
mig saa hyggeligt, skjøndt det ganske sikkert maa have lidt af 
Mangel paa Lys, siden Naboen, der tillige var vor Huusvært, havde 
været saa elskværdig at forsyne det eneste Vindue med et Træs 
skuur, for at forhindre al Indsigt i hans Gaard — den mørke Gats 
derobe, der dannede Gjennemgang fra Faders Værelse til Soves 
kammeret, og den mørke Gang ud til Kjøkkenet, to Passager, hvor 
det i hine mine første Dage især forekom mig nødvendigt at have 
et godt Tag i Moders Kjole, alt staaer saa levende for mig, som 
var det igaar vi flyttede derfra. Hvor husker jeg tydeligt hvert 
Frugttræs Plads i den lille firkantede Gaard. Vi ældste Pigebørn 
havde idetmindste af Navn — Eiendomsret til dem. Jeg troer vits 
kelig, vi vare for beskedne til at gjøre Fordring paa vore Træers 
Frugt; men hvad Pladsen oppe i mit Kirsebærtræ angik, saa var 
jeg lige saa vis paa, at den var min og ligesaa glad ved den, som 
nogen Konge ved sin Throne. Og saa den lille fiirkantede Have, 
omgivet af Bygninger paa de to Sider og af høie Pile og Plankes 
værk paa de andre to. Hvor nøie husker jeg ikke endnu alle de 
Sorter Blomster, som Moder pleiede der, og af hvilke mange nu ere 
gaaede af Mode. Der var smaa Guldknapper og dobbelte hvide 
Klokker, der var stribede Roser, amerikanske Hindbær og røde 
Spiræa. Og saa Faders Abrikoser, — det forekommer mig, at han 
talte dem hver Morgen og undertiden brummede over, at Naboens 
Drenge maatte have knebet nogle — der stode i Espalier langs med 
Muren — og Reine Claude Træet, af hvis Frugt Moder prikkede 
og syltede 20 Stykker hvert Aar for at have noget at byde ved en 
særegen fiin Leilighed, det er mig alt i saa frisk Minde saavel som 
Legene i Engen udenfor Haven, til hvilken vi havde fri Adgang, 
og som var vor kjæreste Tumleplads. Til hver lille Ujævnhed i 
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denne Eng — Borrings Løkke kaldte vi den — til hver stor Steen 
i Grøften havde vi Navn. Det forekom mig en lang Udflugt — 
især hvis jeg foretog den alene, at naae til »Stikkebrændeborg«, 
en stor Steen, omvoxet af Nelder, nede i den yderste Ende af Løk* 
ken, eller til en lille Bæk i det ene Hjørne af denne; her morede 
jeg mig med at betragte de mange Hundesteder, der krydsede hver« 
andre i det klare Vand. Var jeg gaaet ene om i min Barndom, da 
havde vist ikke Minderne fra disse Steder været saa lyse. Thi no* 
get Hang til Melancholi var der i mit Sind. Men en Flok livlige 
Søstre og een fremmed lille Pige, der deelte Underviisningen med 
os og snart blev os en kjær og uundværlig Legekammerat, samt 
den muntre og selskabelige Tone, som Hjemmet havde, gjør at jeg 
tænker tilbage paa disse første Barndomsdage som paa en glad og 
lykkelig Tid. Og dog — aldrig stemmer jeg i, naar Barndomstiden 
prises i saa høie Toner. Det bevidste Liv er mig dog altid kjærere, 
og skal jeg skatte det at være Barn saa høit, da maa jeg tænke paa 
den erhvervede Barndom. At blive som Barn, det er saligt, at 
være Barn, det er i det høieste lykkeligt. Og dog erindrer jeg saa 
godt de melancholske Stemninger, der trods alle ydre lykkelige Be* 
tingelser kastede mørke Skygger henover min Tilværelse i de før* 
ste Barndomsaar. Jeg erindrer saa godt denne Gru for alle mulige 
Ulykker, for Døden, der kunde komme og røve mig mine For* 
ældre og Sødskende, for alle legemlige Lidelser og for — Krig. 
Min Skræk for et Overfald af en eller anden mægtig Fjende gik til 
en saadan Yderlighed, saa den var komisk. Jeg erindrer saaledes 
— og kan deraf drage den Slutning, at jeg allerede dengang maae 
have været nærsynet — at min Glæde, naar jeg var ude at kjøre, 
undertiden forspildtes mig derved, at jeg antog de levende Hegn 
mellem Markerne for opstillede Krigshære og troede, at den fryg* 
tede Fjende allerede var i Landet. Jeg kan ogsaa godt mindes en 
uforklarlig Følelse af Tungsind, der greb mig ved mange Leilig* 
heder, som jeg nu ikke kan see noget trist ved, f. Ex. naar jeg om 
Foraaret hørte de smaa Lam bræge, eller naar Moder i Mørknin* 
gen spillede for os, og vi skulde være glade og dandse. Nu er det 
muligt, at den Omstændighed her har gjort sig gjeldende, at Mo* 
der havde fortalt os om en af de Dandse, hun spillede for os, at en 
polsk Greve havde componeret den, havde traadt en Vals efter 
den og var derpaa gaaet ud for at — skyde sig. En anden af
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Dandsene havde til Titelblad Billedet af en polsk Kriger — der 
. Lensentråger — der med sin drabelige Mine og sin store Lee frem« 
kaldte for min Phantasi alle disse skrækkelige Krigsbilleder, der 
slet ikke gave mig Lyst til Mørkningsdandsen. Havde vi istedetfor 
disse Dandse«Compositioner med deres mørke historiske Baggrund 
havt en let Lannersk eller Lumbyesk Vals, saa var det maaske 
gaaet bedre, skjøndt saameget husker jeg, at Cachucha slet ikke 
virkede mere opmuntrede paa mig end de krigerske Dandse. Maa* 
ske har det været den hele Mørkningstime, der har været mig imod; 
det var ogsaa paa den Tid, at den gamle Røgter kom trækkende i 
det melancholske Optog med de brægende Lam. Det legemlige 
Befindende virker jo ogsaa paa Stemningerne, og jeg var, efter 
hvad man har sagt mig, ikke saa rask som Barn, som jeg senere 
har været. Moder har ofte fortalt mig, at jeg i mine første Barns 
domsaar var et zart lille Væsen, der af og til var meget gnaven. 
Hun blev ofte opfordret til at straffe mig for denne Gnavenhed, 
men med sit fine moderlige Instinet mærkede hun nok, at min 
Særhed havde sin Grund i et legemligt Ildebefindende. Efter at 
jeg havde gjennemgaaet en ordentlig Sygdom og atter kom til 
Kræfter, tabte disse Egenskaber sig ogsaa efterhaanden. Men nu 
tilbage til min Sødskendeflok og til Forældrene. Af hver især maa 
jeg give en Skildring, saa godt som jeg formaaer det.

Min Fader var en af disse joviale Mænd, af hvilke vor Tid kun 
eier faa. Men han havde jo ogsaa sit Udspring fra en mindre al* 
vorlig og for Landet mindre trykkende Periode, end de sidste De* 
cennier have været. Og dog — hvad siger jeg — Aarhundredets 
Begyndelse var jo skæbnesvangert nok og bragte virkelige Ulyk* 
ker over Danmark. Hvoraf kommer det da, at mange Mennesker 
fra den Tid havde dette lette muntre Sind? jeg vil ikke her give 
mig Tid til at undersøge dette Spørgsmaal, men kun fortælle om 
min Fader. Hans gode Humeur syntes at være uopslideligt. Hans 
Livsforhold vare ogsaa egnede til at bevare det. Han havde en 
usædvanlig god Helbred og taalte derfor godt sine mange, ofte be* 
sværlige Landtoure. Naar han kom hjem, var han altid vis paa at 
finde milde Ansigter og som oftest Munterhed. Saalænge jeg kan 
huske, har Moder holdt paa den smukke Skik, at Fader skulde 
modtages af hende selv, eller, om hun havde Forfald, da af Bør* 
nene ved sine hyppige Hjemkomster. Hvor ofte har jeg hørt hende 
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Bogense fra Søsiden, efter en gammel Blyantstegning.



sige: »der kommer en Vogn; løb ud og see om det er Fader!« Fader 
holdt meget af Selskabelighed og havde ofte nogle Venner til en 
L’hombre om Aftenen. Selv var han ogsaa i sine yngre Aar meget 
ude; især tilbragte han ofte Middagen og Aftenen paa det nær« 
liggende Herresæde Gyldensteen. Han havde en egen ugenert 
Maade at omgaaes »de Fornemme« paa. Han kunde mange Gange 
sige dem Sandheden, hvilke de næppe taalte at høre af Andre. 
Men fremførte af Doktor Larsen paa hans egen spøgefulde Maade. 
optoges de meget godt. Ogsaa med Bonden forstod han at om« 
gaaes, og kunde han end af og til skjænde, naar han blev hentet af 
Bønderne paa uregelmenteret Tid og Maade, saa sagde han til 
Moder, der tyssede paa ham: »lad mig bare brumme; saasnart vi 
ere udenfor Byen, saa ere Faerlil og jeg de bedste Venner.« Jeg 
troer ikke, det er uærbødigt, eller at det vilde saare Fader selv, om 
han hørte mig sige, at der som oftest var noget comisk ved hans 
Vrede. Det kunde ogsaa ofte hænde, at Moder, der dog i alle al« 
vorlige Forhold viste al Hustruens Ærbødighed for sin Mand, kunde 
lee, saa det klukkede i hende, naar Fader, medens han lod sig 
hjælpe i sit Reisetøi, udtalte adskillige meget lange S—r i en Sæt« 
ning som denne: »Det er dog ogsaa S—s—satans, at det f—s. snavs 
S. s.ogneforstandertøi ikke kan lære, naar de skal hente mig.« 
Naar han saa saae Moders forgjæves Forsøg paa at skjule sin 
Latter, saa slog Stemningen strax om, og han kunde da med en 
skjælmsk Mine og en lidt skjævtrukken Mund, der klædte ham 
saa godt og saae saa inderlig godmodig ud, sige: »Ja, Du er mig den 
rette til at opdrage dine Børn, Mutter! sidder hun ikke der og lærer 
dem at gjøre Nar af deres Fader.« Saa gav han hende et Kys og 
kjørte fornøiet bort. Over Faders hele Person var der, uagtet hans 
Forkjærlighed for Tarvelighed i Hjemmet, udbredt en vis Siirlighed, 
der aldrig har forladt ham. Man saae ham altid med hvidt Hals« 
tørklæde, hvilket Moder maatte binde i en net Sløife, og om Som« 
meren med hvid Vest. Aldrig brugte han stivet Linned; det skulde 
falde blødt og folderigt om han. Han saae gjerne, at vi broderede 
smaae Bouketter paa hans Kraver og Tørklæder. Han brød sig kun 
lidt om Moden, men mødte i en lang Række af Aar altid ved fest« 
lige Leiligheder i blaa Kjole med Guldknapper, hvilken Dragt 
klædte ham ypperligt. Naar Nogen sagde ham, at kulørte Kjoler 
for længe siden vare gaaede af Mode, saa svarede han: »Ja! vent 
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kun lidt, saa komme de s’gu nok i Mode igjen; naar man bare hob 
der fast ved det samme, saa bliver man nok moderne to, tre Gange 
i sit Liv.« Fader var en ypperlig Selskabsmand i sine yngre Aar, 
ja lige til hans Syn begyndte at tage af. Baade ude og hjemme 
var det som oftest ham, der satte Liv i Stemningen ved Bordet. 
Ikke ved at holde Taler; han har vist aldrig reist sig for at udbringe 
en Skaal, og naar Andre gjorde det, stod han gjerne med lukkede 
Øine og rev sig i Haaret, af Frygt for, at Taleren skulde gaae istaa; 
heller ikke holdt han nogen længere Samtale igang; sagde heller 
ikke egentlige Vittigheder; men han kunde komme saa comisk med 
enkelte Ord og Bemærkninger, at det sjeldent forfeilede sin ani« 
merende Virkning paa de Tilstedeværende. Han var en stor Ven 
af Holberg og vidste til alle Tider at anbringe Sætninger af Peder 
Paars. Somme Personer have den Fordeel, at de kunne sige de 
samme Ord meget ofte, ved forskjellige Ledigheder, og de gjøre 
dog altid en comisk Virkning, selv om de ere Citater. Saaledes 
troer jeg ikke Nogen skulde finde det eensformigt, naar Fader ved 
en eller anden Ledighed, hvor Moder kunde prøve paa at sætte sin 
Villie igjennem, udbrød: »Min Sophy vil ei spinde, hun vil ved 
Roret staae, den raffineerte Kvinde.« Kom han med en eller anden 
Consulent op paa sit Kammer og traf mig der, ifærd med at infor« 
mere en af de yngre Sødskende, — til hvilket Brug han gjerne 
overlod os sin hyggelige Stue i Formiddagstimerne, medens han 
gjorde sin Ronde i Byen, — saa udbrød han, hvem der end var 
ifølge med ham: »I polske Mære! Ud! Herud! Westphalske Svin!« 
Saae han os Børn eller en af Pigerne med et af Bladene i Haan« 
den, saa sagde han: »Hvad, vil Du Trold og med Aviser skjæmte!« 
— Saaledes var Flolberg ham jævnligt paa Læberne, og naar han 
imellem anvendte en Eftermiddagstime til at ligge paa sin Sopha 
med en Morskabsbog i Haanden, da var det de 9 af 10 Gange 
Fader Holberg, og han kunde da af og til udbryde i en hjertelig 
Latter. Han læste forøvrigt i de Tider ikke meget udenfor de 
lægevidenskabelige Skrifter og var yderlig bange for at høre Nogen 
læse saa meget som fire Linier høit. Vare vi ifærd med Forelæs« 
ninger og hørte vi hans Fjed, saa standsede vi strax i Farten. Ellers 
kunde vi være sikkre paa at see ham skj ære Ansigt, holde sig for 
Ørene og raabe: »Pjit, pjat, pjit, pjat! hu ha! maa jeg bare komme 
gjennem Stuen.« Siden bleve daglige Forelæsninger ham en reen
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Fornødenhed. Naar jeg ovenfor 
Huset, saa er dette Udtryk nok 
saavidt jeg mindes holdt Fader i 
end: Fyens Stiftstidende og det

nævnede Bladene, som holdtes i 
egentlig ikke aldeles korrekt, thi 
de Tider ikke noget andet Blad 
fandt han var »mere end nok«.

Bogense Torv, efter et Maleri.

Han var selv aldeles ikke Politiker og ansaae nogetnær al Tale om 
Politik for Kandestøberi. Jeg kan ikke mindes nogensinde før 1848 
at have hørt en politisk Samtale i mit Hjem. Jeg veed ikke, om jeg 
tager feil, men det forekommer mig, som om det ikke alene var i 
mine Forældres Huus, men i hele det lille Bogense, at der i mange 
Aar, ogsaa efter den første Krig, vistes saa liden Sands eller Smag 
for de indre politiske Forhold og deres Drøftelse ved de selskabe« 
lige Sammenkomster. Aldrig hørte jeg derhjemme, at Nogen ud« 
brød i Begeistring over Grundloven eller dens Giver, aldrig mær;
16 



kede jeg det mindste til, at Nogen fandt Tilstanden i Landet for« 
bedret eller overhovedet forandret efter 5te Juni 1849. Jeg veed, 
at Mange vilde sige, naar de hørte disse Bemærkninger, at det maa 
have været en meget sløv og død Befolkning, den lille By havde. 
Jeg kan dertil ikke sige andet, end at jeg er langt fra at deele denne 
Meening, og at jeg, for min Part, holder endnu bestandigt mere af 
at leve paa et Sted, hvor Interessen for noget mindre vagt og be* 
vægeligt end Politiken har bemægtiget sig Gemytterne. Religion, 
Kunst, Poesi og Videnskab, det er dog langt høiere og bedre Løfte* 
stænger for Sindet end de evigt vexlende politiske Interesser. En* 
gang forlange Folkene Republik for at være lykkelige, en anden 
Gang Absolutisme og saa igjen et constitutionelt Monarki, og lige 
lykkelige eller lige ulykkelige blive de. Hvem kan dog betragte 
disse vexlende Forhold i sit eget og i andre Lande uden at komme 
til det samme Resultat, hvortil Gasen kom, da han drak af de 7 
Gadekjær: eens Bier!« For mig er det alt eens Bier; maaskee kom* 
mer det af den Bogensiske Opdragelse, maaskee stikker det og* 
saa noget dybere. Det vil vel den kunne skjønne, der faaer læst 
disse Blade tilende. Vil nu Nogen spørge, hvad man da interes* 
serede sig for i Bogense, da vil jeg ikke nu foregribe Fortællingens 
Gang ved at meddeele noget om vore Interesser og Beskjæftigelser 
i de Aaringer, hvis Minde staaer tydeligst for mig. Nu holder jeg 
mig til Barndomserindringerne, der falde paa en Tid, hvor man vel 
næsten overalt fandt en muntrere og gemytligere Tone blandt Folk, 
hvor de trykkedes mindre af store, fælleds Sorger, fordi der den* 
gang endnu ikke var Tale om, at Nogen vilde berøve os noget af vort 
Land. Min Barndom faldt i den Tid, da selskabelige Sammenkom« 
ster mellem Familierne vare i deres Blomstringsperiode, da Huus* 
mødrene vare mere vindskibelige og overkom mange flere huus* 
lige Arbeider end denne Slægt, da Mændene, efter endt Dagværk, 
fik deres L’hombre i en Klub eller hos en god Ven eller i Hjemmet. 
Hørte man dengang ingen politiske Disputer, saa troer jeg heller 
ikke, at de selskabelige Sammenkomster oplivedes ved klassisk 
Musik, der dengang ikke var i Mode, eller ved Samtale om Kunst 
og Literatur. Af populære Videnskabsværker existerede der ingen. 
Af gode Digterværker udkom der derimod ikke faa; maaske drøf* 
tede Damerne disse, men Mændene faldt strax ned over Kortbor* 
dene, naar de kom sammen. Ved Bordet vare de muntre og gemyt*
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lige, men sjældent gik Samtalen dybt. Maaskee har det været an? 
derledes andre Steder, maaskee har hellerikke min Iagttagelsesevne 
været skarp nok til at jeg kan give en rigtig Skildring af den Tids

Distriktslægen i Bogense, Peter Clausen Larsen.

Tone. Men jeg giver den, som jeg har opfattet den, mere kan jeg 
ikke gjøre.

Og nu vil jeg da ogsaa give en Skildring af min Moder. Hende 
troer jeg dog at have det rette Syn for. Da jeg siden, under For? 
tællingens Gang, vil komme til at give mangt et karakteriserende 
Træk, saavel af hende og Fader som af alle de andre Mennesker, 
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der udgjorde min nærmeste Kreds, saa maa disse forudgaaende 
Skizzer i ingen Henseende betragtes som fyldestgj ørende.

Moder blev først gift i sit 30te Aar, og jeg kan altsaa ikke erim

Sophie Magdalene Larsen, født Utke.

dre hende som nogen egentlig ung Kone. Men meget ungdommes 
lig var hun i Sind og forholdsvis ogsaa i sit Ydre. Hun var ganske 
vist i de Dage, fra hvilke jeg først erindrer hende, en smuk lille 
Kone. Men hvem veed, som Barn, om sin egen velsignede Moder, 
om hun er kjøn eller ei? eller rettere, hvem finder ikke, at hun er 
det? Saameget kan jeg dog nu bagefter stave og lægge sammen,
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at naar det en saare enkelt Gang skeede, at Moder en Aften tog 
ud fra os, og naar hun saa stod ovre i Sovekammeret og iførte sig 
Pynten, medens jeg laae og saae til, som var det en Festforestilling 
her opførtes, saa var det en smuk lille Kone der blev færdig, naar 
det giindsende sorte Haar, med de kjønne store Flammer blev 
fremhævet ved en sirlig Kappe med rosenrøde Baand eller Blom« 
ster, og naar den trinde, veldannede lille Figur viste sig ret til sin 
Fordeel i den sorte atlaskes Kjole, da have sikkert Alle seet mildt 
til hende, hvor hun er traadt ind, medbringende et muntert Sind, 
velvillig stemt imod Enhver, der kunde gjøre Krav paa hendes Ag« 
telse, men rask og djærvt optrædende med sin Indsigelse, hvor 
Nogen lagde en mindre nobel Tanke« eller Handlemaade for Dagen. 
Dog — næsten komisk er det, at jeg er kommet til først at om« 
tale Moder i Selskabslivet. Hun havde saa ganske sit Element i 
den hjemlige Kreds og var saa sikker i den Anskuelse, at en Mo« 
der skal blive hjemme hos sine Børn, saa jeg endog senere under« 
tiden har fundet, at hun i sin Udtalelse om andre unge Mødre 
holdt vel stærkt paa Princippet. Dette siger jeg ikke som nogen 
Dadel, men kun som en yderligere Yttring af den Overbeviisning, 
der mere og mere paatrænger sig mig, at man overhovedet ikke 
skal opstille Principper. Hver blive kun sin Oprindelighed, sin 
Eiendommelighed tro. Og det gjorde Moder. Tusinde Gange skal 
jeg ogsaa velsigne hende, fordi hun blev hjemme hos os, især da 
hun havde et saa herligt Greb paa at beskjæftige de Smaae og et 
formeligt Talent til at more dem. Hvormange Mødre trættes ikke 
ved bestandigt at underholde deres Børn, og i Sandhed, jeg undres 
ikke derover. Men jeg troer nok, at min Moder selv morede sig 
med sin Flok, naar hun om Aftenen med den mindste paa Sk jødet 
og de andre siddende i Kreds om Bordet, fortalte sine Historier, 
klippede Dukker, der dandsede hen ad Bordet og tegnede Billeder 
paa en Tavle for os. Moder var ikke stærk i Kjærtegn, kun meget 
sjældent kyssede hun sine Børn og gav dem aldrig andre Navne 
end dem, de vare døbte med. Men mild og venlig var hun, og 
skjøndt vi vare opdragne til en høiere Grad af Lydighed, end man 
nu i Almindelighed lægger Vægt paa, saa var der dog ikke Tale 
om nogen Forkuelse, og jeg for min Part kan ikke andet end med 
Taknemmelighed paaskjønne, at der temmelig tidligt, naar Person« 
ligheden begyndte at udvikle sig, blev givet den Frihed til at yttre 
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sig. Som voxne Piger meddeelte Moder os sine Raad, men gav in? 
gen Befalinger, og hun henvendte sig ogsaa tillidsfuldt til sine 
Døttre som til sine bedste Raadgiverinder. Jeg kan her ikke lade 
være at berøre et lille Træk i Moders Væsen, der er hende saa 
egent og som ofte, naar jeg kommer til at tænke derpaa, bringer 
mig til at smile: det er hendes mageløse Opmærksomhed mod sine 
»fremmede Børn«, — en hjemlig Benævnelse for dem, der have 
forladt Fædrenehuset, — naar de ere i Besøg hos hende. I hvor 
ubetydelige end i og for sig Yttringerne af denne Opmærksomhed 
kan være, er det end kun dette, at hun henter en Skammel til en 
af sine Døttre, — for mig hænger det sammen med den før omtalte 
Agtelse for Personligheden, paa hvilken jeg sætter saamegen, ja 
maaske for megen Priis. Dog jeg skulde jo ikke tale om min gamle 
Moder men gaae en Menneskealder tilbage i Tiden. Moder havde 
allerede dengang et stort Huus at styre. Foruden sine egne 5 Pige? 
børn havde hun paataget sig at opdrage en Søsterdatter af Fader, 
hvis Forældre vare døde. Denne Pleiesøster var 12 Aar gammel, 
da hun kom til os. Senere vil hun blive omtalt. Mine 3 Brødre 
ere alle yngre end Søstrene og — mærkværdigt, at Fritze dog har 
anerkjendt dem som Mennesker! — de have næppe nogen Erin? 
dring om det gamle Huus, den yngste er ikke engang født der. Jeg 
vil derfor opsætte at omtale dem, indtil jeg naaer et Tidspunkt, 
hvor de ere bievne til lidt mere end ganske smaae Blusedrenge. 
Saalænge Moder kun havde sine Pigebørn, da fandt hun Opdragel? 
sen let. Senere blev det hende besværligt nok ene at tumle de raske 
Drenge. Den Hjælp hun fik af Fader var rigtignok ikke stor. »Det 
er Huusholdningsaffairer, lille Moder! det maa Du om,« svarede han 
hende gjerne, naar hun opfordrede ham til at gribe activt ind. Men 
Moder besad en sjælden Kraft og Udholdenhed. Hun opdrog efter 
bedste Evne sin Børneflok, styrede med ualmindelig Dygtighed sit 
store, meget selskabelige Huus, var paa engang rundhaandet og 
økonomisk, virksom og flittig og dog istand til at fornøie og more 
andre og sig selv. Mange Tjenestefolk havde hun ikke og maatte 
derfor selv tage Haand med i alt Arbeide. — Som i en Landhuus? 
holdning blev der bagt og brygget i Hjemmet og foretaget mange 
andre huuslige Arbeider, hvilke de senere Tiders Opfindelser have 
gjort overflødige. Vi vare næsten altid klædte i hjemmegjort Tøi, 
og denne Industri satte Fader megen Pris paa. Moders Arbeide gik
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altid med Lyst og Munterhed. Hendes medfødte, noget heftige 
Temperament kunde vel af og til bringe hendes Sind for et Øie« 
blik ud af Ligevægt. Men Solen gik ikke ned over hendes Vrede. 
Hun hadede Luner og tillod Ingen i sit Huus at have »Humeurer«. 
Gjerne dvælede jeg længe ved hendes Karakteer og Væsens Sær« 
egenheder. Men, det vil, haaber jeg, bedre lykkes mig at skildre 
Hver især efterhaanden som jeg skrider frem i Fortællingen. Dog 
maa jeg først søge at udkaste et foreløbigt Billede af hver af mine 
Søstre. Brødrene høre, som sagt, ikke denne Periode til.

Min ældste Søster, Louise, var P/2 Aar ældre end jeg. Hun var 
et sjæleligt og legemligt sundt, kraftigt og smukt Barn. Hun havde 
arvet Faders Egenskab at kunne omgaaes med lige Lethed Folk 
af forskjellige Aldre og af enhver Stand. Derfor stod hun lige 
høit i Gunst hos Gamle og Unge, paa Grevegaardene i Omegnen 
og hos Fattigfolk i Byen. Hendes Væsen var freidigt og naturligt. 
Hun havde en god sund Forstand og tidlig Sands for huusligt Ar« 
beide, saa hun i en meget ung Alder kunde være Moder til Hjælp. 
Derimod besad hun ikke den musikalske Sands, der mere og min« 
dre er blevet os andre Sødskende til Deel, og som er gjennem« 
gaaende i min Moders Familie. Heller ikke havde hun mindste 
Anlæg for Tegning, og fandt det umuligt at faae 4 Linier til at 
rime. For fremmede Sprog havde hun derimod Talent, og kom 
meget let uvilkaarligt til at tale som dem, hun omgikkes. Hun var 
yderst godmodig og munter og fandt selv stor Morskab i at un« 
derholde os med at forsøge at synge en eller anden vanskelig Me« 
lodi, til stor Morskab for det lille Auditorium, der lo hjerteligt af 
hendes mislykkede Halvtoner. Maaskee dømmer jeg alligevel for« 
keert, naar jeg ganske frakjender hende musikalsk Sands; thi hun 
elskede Musik og var altid en meget taknemmelig Tilhører, naar 
Andre sang og spillede. I vor Barndom passede Louise og jeg 
ikke ret for hinanden som Legesøstre. Jeg var hende vist altfor 
lille og havde senere ogsaa Lyst til helt andre Lege end de, der 
morede hende. Men hun fik sig tidligt en god Veninde i en, et 
Par Aar ældre lille Pige, der var Pleiedatter af Grevinde Bern« 
storff paa Gyldensteen, et Gods som laae nærved Bogense. De to 
Pigebørn havde Leilighed til hyppige Sammenkomster, idet Gre« 
vens Vogn. næsten hver Dag kørte til Byen, som oftest for at 
hente Fader, der i mange Aar var uundværlig for den grevelige 
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Familie, ikke saameget som Læge som i Egenskab af god L’hom® 
brespiller og munter Selskabsmand. Charlotte Linstow og Louise 
nærede et oprigtigt Venskab for hinanden. Det holdt sig ogsaa 
gjennem Tiderne, skjøndt Skjæbnen siden skilte deres Veie. Naar 
de i nogle Dage ikke saaes, saa sendte de med Fader een eller an« 
den Hilsen til hinanden. Denne Hilsen var altid indklædt i my« 
stiske Talemaader og skulde kun forstaaes af dem selv. Saaledes 
husker jeg, at der undertiden kom en lille Seddel til Louise, paa 
hvilken der stod: »Din Kaal staaer godt,« eller: »Du har 5 Bede 
hos mig«. De vare meget fornøiede over dette hemmeligheds® 
fulde Sprog, og jeg har en Anelse om, at det især morede dem 
at gjøre mig nysgj errig. Jeg mindes godt i hvor høi en Grad 
dette engang var lykkedes dem. De havde i lang Tid været mere 
end almindeligt hemmelighedsfulde og havde timeviis beskjæftiget 
sig med noget, som vi andre Børn ikke maatte see. Jeg troer, at 
kun Moder var indviet i Hemmeligheden. Nu kom Charlotte en 
Dag til Byen, og hun og Louise skulde gaae ud sammen; i Anled® 
ning af det Bevidste. Hvad ligner min Glæde, da de to store 
Piger overraskede mig med den Tilladelse, at jeg kunde tage mit 
Tøi paa og gaae med. Moder har vist staaet bagved dette Ar® 
rangement, da hun har fundet, det var Synd for den Lille, at 
hun skulde altid staae udenfor de større Børns Fornøielser. Jeg 
erindrer godt min Følelse ved denne Leilighed; jeg var mere rørt 
end nysgjerrig, da vi alle Tre gik ud af Gadedøren og følte mig 
meget beæret, da Charlotte og Louise betroede mig, at de i længere 
Tid havde arbeidet paa en Deel Klædningsstykker, hvilke de nu 
havde i en Pakke, der skulde puttes indenfor Døren til en fattig 
Vægterfamilie. Forunderligt nok husker jeg ikke, om Pakken kom 
ind ad Døren, uden at dens Overbringere bleve opdagede; der® 
imod mindes jeg saa godt den Spadseretur vi gik, veed endogsaa 
hvem vi mødte.

Da vi kom hjem var jeg meget stolt af ogsaa at kunne betroe 
de Andre en Hemmelighed. Det er mærkeligt, hvormeget Pige® 
børn i Almindelighed holde af Hemmeligheder. Jeg har aldrig be® 
mærket, at Drenge nære denne Passion. Jeg havde nu paa ingen 
Maade kunnet taale, at de ældre Pigebørn vare hemmeligheds® 
fulde, uden at jeg ogsaa maatte have noget at skjule for dem. 
Moder var da saa god at være min Fortrolige. Hele Hemmelig®
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heden bestod deri, at hun lod en Bogbinder gjøre et ganske yndigt 
lille Paphuus til mig. Denne Herlighed var just kommet til Huset 
og stod oppe paa Gjæstekammeret. Ingen af de smaae Søstre 
havde seet min Skat. Nu førte jeg Ch. og L. derop. Hvor overs 
raskede de ere bievne, det veed jeg ikke, men formodentlig have 
de været godmodige nok til at lade, som de aldrig havde seet 
noget deiligere end mit Huus. I Anledning af Hemmelighedss 
Sværmeriet maa jeg endnu bemærke, at det som en Smitte gik 
gjennem hele Flokken, fra de ældste til de yngste. Ch. og L. gave 
Tonen an, siden havde jeg nummererede Hemmeligheder med min 
Veninde. Naar vi kom sammen, maatte vi altid tale om Hemmes 
lighed Nr. 1, Nr. 2 og Nr. 3. Jeg erindrer endnu nogle af disse 
Numre og vil give en Prøve paa dem, da de forekommer mig kas 
rakteristiske for vor Phantasies Retning. Der var en Dag korns 
met en reisende Haandværkssvend til Fader og havde bedt ham 
see paa hans saarede Fod. Dette Menneske forekom os at have 
noget mystisk ved sig. Vi følte os overbeviste om, at hans saas 
rede Fod havde baaret Lænker og formodede, at han var en und* 
vegen Slave, naturligviis uskyldig. Vi lovede hinanden ikke for 
nogen Priis at røbe, at han havde været i vor By og ventede i 
nogen Tid at høre, at han blev efterlyst. Vi fik imidlertid intet 
Brug for det Heltemod, vi vilde lægge for Dagen ved vor urokkes 
lige Taushed, hvis vi skulde blive forhørte i denne Sag. En anden 
af vore Hemmeligheder havde end ikke saa meget Fodfæste i 
Virkeligheden som den her fortalte. Den var grebet lige ud af 
min dristige Phantasi. Jeg var gaaet forbi en Bæk og havde seet, 
eller indbildt mig at see en Steen, der lignede en stor Muslingeskal, 
og jeg havde faaet den Idee, at den indeholdt en eller anden mys 
stisk Skat. Da jeg atter kom til Bækken var der ingen Steen, 
men jeg ventede stadigt at see den komme frem igjen, og vilde 
da hæve Skatten. Min næstyngste Søster og hendes bedste Vens 
inde skulde naturligviis ogsaa lave nogle Hemmeligheder. De neds 
skrev dem. Da dette Arbeide var endt, lod de en Snedker gjøre 
en Kasse, i hvilken de opskrevne Hemmeligheder skulde graves 
ned i Jorden. Min Søster fandt dog Kassen, da hun saae den, for 
kjøn til dette Brug og har siden anvendt den som Hattekasse.

Min anden Søster, Sophie, var langt bedre end Louise egnet til 
at være Legekammerat for mig. Skjøndt næsten 2 Aar yngre end 
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jeg, blev hun anseet for ligesaa gammel, og kunde vi i vor Barm 
dom gaae for Tvillinger, saa blev hun senere som voxen ofte an« 
seet for ældre. Hun var tidligere udviklet end jeg og kunde i vor 
Skoletid uden Vanskelighed holde Trit med mig og en lille Lege« 
og Skolekammerat af os, der var jævnaldrende med mig. Hendes 
Navn var Laura Balslev. Jeg vil oftere komme til at omtale denne 
lille Pige, der var og blev vor bedste Barndomsveninde, og som 
var det eneste fremmede Barn, der blev underviist sammen med 
os. Men nu tilbage til Sophie, der staaer saa tydeligt for mig som 
hun dengang saae ud, med sit mørke, glatte Haar, sin brede for« 
standige Pande, sine milde Øine og sin langsomme, lidt tunge Gang. 
Hun var begavet med et ualmindeligt godt Hoved og havde det 
kjærligste Hjerte. Hendes musikalske Opfattelse var ogsaa hur« 
tigere og finere end hendes Søstres. I en meget tidlig Alder sang 
hun med sin dybe Altstemme en kjøn Second til enhver Melodi. 
Snart spillede hun efter Gehør, hvad hun havde hørt af Andre. 
Det var hende derimod en vanskelig Sag at lære Noderne, skjøndt 
hun ellers var meget lærenem, og om Tonearterne vidste hun al« 
drig ret Beskeed, hvorimod hun bad mig, naar hun skulde accom« 
pagnere til en Sang, at jeg vilde sætte hendes Haand paa Accor« 
den, til den Toneart jeg ønskede at synge i. Sjeldent kunde hun 
huske fra den ene Gang til den anden, hvilket Valg jeg gjorde, 
og jeg maatte da altid paany sige hende Beskeed, naar vi sang 
sammen. Gjorde jeg det ikke, da spillede hun som oftest i C«Dur. 
Hun havde en stor Passion for at læse, og kunde saa ganske for« 
tabe sig i en Bog, saa hun glemte Spisetiden og alt. Engang var 
hun ikke at finde, da vi gik til Middagsbordet. Der blev længe 
søgt og søgt, og min Hjerteangst var stor. Endelig fandtes hun, 
langt hen paa Eftermiddagen, sovende mellem Ærtebedene i Kjøk« 
kenhaven. Der havde hun tilbragt Formiddagstimerne med en 
Roman i Haanden og var saa tilsidst sovet ind under Læsningen. 
Byens Præst, der meget yndede det opvakte Barn, kaldte hende 
»Studenten« eller »min lærde Veninde«. Hun gik ofte i sine egne 
Tanker og hendes Væsen havde da, i Forhold til Yderverdenen, 
noget distrait. Der fortælles mange Anekdoter om hende fra Barn« 
dommen. Engang kom hun, efter megen Spekuleren triumpherende 
til Moder og sagde: »nu veed jeg da, hvorledes Vorherre har kun« 
net skabe Verden, hans Dreng har hjulpet ham!« En anden Gang
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traf Moder hende med Taarer i Øjnene ved Vinduet og spurgte 
om Anledningen til den bedrøvelige Stemning. »Jeg er,« lød Svaret, 
»saa ærgerlig over, at Adam og Eva ikke kunde lade være at spise 
af det Træ, jeg kunde ellers nu have seet dem gaa forbi her paa 
Gaden og faaet at vide, hvordan de saae ud.« Da hun engang var 
i Besøg med Moder paa Landet, trakteredes hun med Pandekager. 
Hun havde en god Appetit og havde allerede spist adskillige. 
Moder sagde da: »naa lille Sophie! nu kan Du ikke spise flere.« 
Havde Moder sagt maae, da havde Sophie fundet det i sin Orden 
at holde op, men dette kan har for hende lydt som en Opfordring. 
Lidt efter kom hun fra Køkkenet tyggende paa en Pandekage. 
»Der kan du nu se, Moder,« sagde hun, »du er ogsaa altid ligesom 
vantro Thomas. Jeg kan godt spise denne.«*)

Den fjerde Søster i Flokken var den kønne, trinde, skælmske 
lille Adolphine, med sine tætte Lokker, der ikke var saa mørke 
som de ældre Søstres Haar. Hun havde et indtagende lille rund« 
kindet Ansigt med særdeles fine Træk. Da hun blev født, var 
jeg knap 372 Aar, men jeg husker godt, at jeg var meget misfor« 
nøjet med den lille Søster, som »ingen Næse havde«. Saa lille 
forekom den mig, saa jeg slet ikke regnede den for noget. Jeg 
havde ønsket, at den lille Pige havde haft en Næse som Christian 
Damms, en Fætter paa et halvt Aar, der vel allerede den Gang 
maa have været vel begavet med dette Ansigtstræk. Han har vir« 
kelig som Mand en temmelig stor Næse, der for øvrigt ikke mis« 
klæder hans Krigerfysiognomi, men som hverken den Gang eller 
nu vilde passe i hans Kusines fine Ansigt. Adolphine blev, lige« 
som Louise, meget populær i Byen. Hun var manges Yndling. 
Allerede tidligt havde hun den Evne paa en egen indsmigrende 
Maade at sætte sin Villie igjennem. Det forekom mig altid, at hun 
vilde egne sig godt til at komme i en Stilling, hvor hun vilde faa 
mange underordnede. Jeg ser endnu den Mine, hvormed hun 
sagde til en ældre, temmelig heftig Pige, der en Gang tjente hjem« 
me, og som havde gjort hende noget imod: »Ølgaard, kom og 
kys mig paa Haanden og bed om Forladelse!« Og Ølgaard gjorde 
straks, som den lille Frøken befalede. Haanden var forøvrigt nok 
værd at kysse. Jeg har næppe set en mere veldannet.

Skønt det just ikke er noget Træk fra hendes Barndom, der
*) Herfra paabegynder Forfatterinden, der omkring 1905 afskrev sit første Manuskript, den nyere Ortografi.
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falder mig ind, saa maa jeg dog ved denne Lejlighed føje endnu 
en lille Anekdote til, der ligeledes karakteriserer Adolphine som 
Herskerinde. Da hun som ganske ung Pige kørte en Tur med to 
af sine Søstre og den enes forlovede, ytrede hun det Ønske at 
faa den halvlukkede Vogn slaaet ned for bedre at kunne nyde den 
smukke Udsigt. Den tilkommende Svoger satte just ikke megen 
Pris paa Naturskønheder og sagde: »Hvad er det nu for Narres 
streger, mit kære Barn?« »Min kære Svoger,« sagde Adolphine, 
»jeg er vant til at faa min Villie.« »Kusk, Kusk, hold øjeblikkelig,« 
befalede nu den imponerede Svoger, »Frøkenen ønsker Vognen 
slaaet ned.«

Som Legekammerat var Adolphine for lille for os ældre Søstre 
og havde heller ikke de samme Passioner. Hendes Lege og Be« 
skæftigelser gik i en mere praktisk Retning. Men ligesom den 
før nævnte Laura Balslev passede udmærket for Sophie og mig, 
saaledes dannede Adolphine og vor yngste Søster, Fritze, i For« 
ening med Lauras Søster, Anna, et andet Trekløver.

Om den lille Fritze skulde jeg nu ogsaa fortælle lidt. Det fore» 
kommer mig, at hun var et meget alvorligt Barn. Fra hendes før« 
ste Aar har jeg egentlig ikke mange Erindringer om hende. Da 
jeg blev et større Barn og mere og mere udviklede den Egenskab 
at opfinde nye Lege og Beskæftigelser og i det hele følte mig selv« 
skreven som Styrer af vore Foretagender i Fritiden, erindrer jeg 
godt, ikke uden en rørt Følelse, med hvor megen Hengivenhed 
lille Fritze hang ved mig. Hun tog ofte fat i min Kjole og vilde 
følge mig, hvor jeg gik. Jeg angrer endnu, at jeg en Gang lod 
mig forstaa med, at jeg var ked af det lille Paahæng, saa Moder 
beordrede hende til at slippe Taget i min Kjole. Tegnede jeg 
Dukker, da sad hun altid saa nær, som det kun blev tilladt og 
slugte hver Blyantsstreg med Øjnene. Naar vi færdedes ude i 
Haven, hvor vi især drev en af mig opfunden, meget kombineret 
Leg, der kaldtes »laud, haud og non«, saa vilde vi gerne være 
mange og tog da de smaa med. Men fortalte vi Historier, vor bed« 
ste Morskab, da ønskede vi helst at være ene. For Kommers søgte 
da undertiden Adolphine og Anna at belure os. Men lille Fritze 
havde virkelig den største Interesse af at lytte til vore Fortæl« 
linger, og jeg troer dog ogsaa, at hun somme Tider fik Lov dertil.

Der var en vis Alvor i alt, hvad dette Barn tog sig for, enten
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hun saa læste sine Lektier, eller hun øvede sig i gymnastiske Lege, 
eller hun laa paa Knæ foran sin Skuffe og lagde i Orden, hvilket 
blev gjort saa ofte, saa der umuligt kunde være noget paa urette 
Sted, saa jeg ved ikke, hvad hun ordnede. Hun havde den Vane 
at gnide sig om Munden med et blødt Stykke Tøj. Selv denne 
Tidsfordriv fik hos hende Præget af en alvorlig Beskæftigelse. En 
høj Grad af Ærlighed og Sanddruhed gik der igennem hendes hele 
Væsen, og hun vilde vist have følt sig meget ilde til Mode ved at 
lege med Børn, der for Løjers Skyld snød hverandre lidt. Men i 
den Henseende troer jeg, det hele lille Kompagni sympatiserede. 
Der er vist ikke en af os, der nogen Sinde har snydt sig til et 
»laud«, hvad man meget let kunde have gjort. Jeg troer endog, 
at enhver af os vilde have følt sligt som en stor Synd. Mange Børn 
vilde maaske have fundet denne Samvittighedsfuldhed i Leg kede« 
lig. Men vist er det, at vi vilde have fundet det modsatte kedeligt, 
og at vi alle var enige i en punktlig Overholdelse af de mange smaa 
Vedtægter, vi havde i vort lille Samfund. Denne Punktlighed 
havde vi maaske især fra en Person, der havde megen Magt over 
os, og som havde saa megen Indflydelse paa vor hele Opdragelse 
og Udvikling, saa jeg maa give en kort Karakteristik ogsaa af 
hende, skønt hun ikke kan siges at høre med til Familien. Det er 
dog næsten, som gjorde hun det, den kære Lærerinde og Veninde 
for hele Huset.

Ane Curtz hed hun. Hun er nogle faa Aar yngre end Moder, 
til hvem hun straks sluttede sig, da de i Bogense lærte hinanden 
at kende. Her boede hun fra sit 16. Aar med sin Moder, der altid 
af os Børn kaldtes Anemo’r. Først havde de begge været Lærer« 
inder i Byens Præstegaard; men i den Tid, jeg nu dvæler ved, 
holdt de Institut. Den gamle Madame Curtz var en hæderlig, ret« 
skaffen Kone med et alvorligt, næsten strengt Fysiognomi, men 
med et mere mildt Sind, end hendes Ydre tydede paa. Hun havde 
faaet en lille Fribolig. Der boede hun nu med sin eneste Datter, 
Ane, og med en Husjomfru, Anne Margrete Jensen. Ane havde 
nydt Undervisning i et vel renommeret Institut i København med 
den Hensigt, at hun skulde være Lærerinde. Hun fik da ogsaa tid« 
lig begyndt, men faa har vist haft mere Lyst og Kald til denne 
Livsopgave end hun. Det er ogsaa faldet i hendes Lod at infor« 
mere næsten uafbrudt fra sit 15. Aar til sit 60. Aar, og skønt hun 
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efter den Tid ikke har behøvet at undervise og ganske vist trængte 
til Hvile, saa har hun dog ikke helt kunnet opgive den kære, vante 
Beskæftigelse.

Naar man foretager sig at give andre en Forestilling om en 
ukendt Personlighed, da ved man ikke ret, om dette falder lettere 
eller vanskeligere, naar vedkommende er, hvad Verden kalder 
aparte. For saa vidt maa Opgaven synes lettere, som Omridsene 
af det, man vil tegne staar skarpere og tydeligere. Jo mere Per« 
sonlighed og Oprindelighed, desto mere Gennemsigtighed og Klar« 
hed i Væsen og Karakter. Men paa den anden Side har den, der 
skal modtage Billedet ingen Forudsætninger at bygge sin Opfat« 
telse paa. Hos originale Mennesker forbindes ofte saadanne Egen« 
skaber, som ellers ikke plejer at høre sammen, ligesom omvendt 
Egenskaber, der ellers ofte forenes, hos dem ikke findes samlede. 
Det Ydre, der gerne er aparte, naar det Indre er originalt, tjener 
ofte til at give en Forestilling om den hele Personlighed, og kunde 
jeg derfor fremstille Ane, som hun stod, og som hun gik, da vilde 
det sikkert hjælpe den Læser, der ikke har set hende, til det 
rette Begreb om hende. Det blev almindelig sagt, at Ane var 
alt andet end køn, noget vi Børn slet ikke holdt af at høre; hende 
selv vilde det paa ingen Maade have saaret. Hun var lidt over 
Middelhøjde og meget mager, let og rask i Gang og Bevægelser. 
Vi havde altid Møje med at følge hende paa Spadsereture. Hen« 
des Træk var uregelmæssige, og de smaa, milde, blaa Øjne blev 
næsten til en Streg, naar hun lo eller smilede. Hun havde et sjæl« 
den blødt Haar af den Farve, man kalder cendré. Det var kort, 
og hun fandt det umuligt at bære det paa anden Maade end i 
en Krans af smaa naturlige Krøller rundt om Hovedet i Nakken. 
Dette saa nu vistnok i de Tider aparte ud, da der langtfra her« 
skede en saadan Frihed med Hensyn til Frisuren som i vore 
Dage. Det var den Gang almindelig antaget, at kun puur unge 
Piger kunde bære Haaret saaledes.

Der var noget excentrisk i Anes Natur, og hendes Glæde, hen« 
des Kærlighed og Begejstring ytrede sig ved høje Udraab og varme 
Omfavnelser. Jeg husker, at vi en Gang i min Barndom fik et 
uventet Besøg af en Onkel til min Moder. Han kendte Ane fra 
hendes tidligste Ungdom og gjorde hende og Moderen en Visit. 
Da han kom tilbage spurgte Moder: »Naa blev de ikke forun«

29 



drede over at se dig?« »Jo,« svarede han, »Anemo’r sprang saa 
højt, men Ane sprang saa højt,« og saa viste han først en halv 
Alen og derefter et Par Alen over Gulvet. Førend min ældste 
Søster kom til Verden, havde Ane allerede udkaaret hende til 
sin Yndling og havde drømt, at hun saa hende i en grøn Kjole. 
Da nu Pigebarnet var stort nok til at blive puttet i en Kjole, saa 
købte Moder det eneste Stykke grønne Tøj, der var at faa i den 
lille By, og skønt det ikke var den smukkeste Farve at klæde et 
lille Barn i, saa syede hun dog en Kjole og overraskede en skøn 
Dag Ane med hendes Drøms Opfyldelse. Sligt rørte og glædede 
hende meget, og hun glemte det aldrig.

Hendes »Vivi«, som hun kaldte Louise, var og blev hendes Ynd« 
ling, saa længe hun levede. Har der ellers iblandt os været no« 
gen, for hvem hun har næret Forkærlighed, da var det lille Fritze, 
om hvem hun ønskede, at hun kunde altid vedblive at være fem 
Aar. Det var ellers saa langt fra som muligt, at denne Forkær« 
lighed gjorde hende partisk i Omgang med os. Det er meget ofte 
blevet gentaget af os, naar nogen talte til os om vor Lærerinde: 
»Ane er streng men retfærdig.« Denne Tro til hendes Retfær« 
dighed var urokkelig hos os og var sikkert ogsaa begrundet i 
Sandheden, for saa vidt som en saadan Egenskab kan tillægges 
et Menneske. Naar vi derimod følte os overbeviste om, at hun 
vidste alt, saa laa jo denne ubetingede Tillid til hendes Kund« 
skaber i vort barnlige Standpunkt. Vist er det imidlertid, at hun 
var et godt, levende Konversationsleksikon. Hendes mange liv« 
lige Interesser, hendes rastløse Iver for at faa fat i enhver god 
Bog, hun hørte Tale om, hendes økonomiske Omgang med Tid 
og Timer, og hendes sjældne Hukommelse, alt anvendt paa Grund« 
laget af tidligt indhentede gode Skolekundskaber, gjorde hende 
til en virkelig interessant Lærerinde. Men hendes store Kærlig« 
hed til Børn i Almindelighed og til os i Særdeleshed, gjorde hende 
til en god og elsket Lærerinde. Den Strenghed, jeg før omtalte, 
vi fandt hos hende, var egentlig mere en Iver efter at faa alt i 
Skolen — ogsaa uden for Skoletiden, naar vi var overladte til hende 
— til at gaa med en Punktlighed og Nøjagtighed, der var egen 
for hendes hele Væsen. Hun holdt paa god Disciplin. Maaske 
har hun — selv det bedste kan jo misbruges — derved foran« 
lediget en sygelig, pedantisk Pligtfølelse hos en og anden iblandt 
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os, hvis Natur en saadan Overdrivelse har ligget nær. Er dette 
sket, da maa jeg dog af alle Kræfter holde paa, at hun stræbte 
efter at gøre alt efter sin bedste Overbevisning, og jeg troer og« 
saa, at hendes Bestræbelser, selv i denne Retning, har draget mere 
godt end ondt efter sig. Hvilket Menneske høster lutter fuld« 
komne Frugter af sin Gerning? Ved at omtale vort Skoleliv og 
siden ved mangen Lejlighed, vil jeg komme tilbage til Ane. Nu 
forlader jeg hende foreløbig for at give en kort Skildring af to 
Personer, der saa nøje hørte med til vor nærmeste Kreds.

Da jeg var syv Aar gammel kom vor ældste Plejesøster til os. 
Hun var den Gang tolv Aar og var Datter af en jysk Præst, Bag« 
ger, der havde været gift med Faders ene Søster. Hun var for længe 
siden død og Manden gift igen. Da han nu ogsaa døde, sad Enken 
tilbage i trange Kaar med seks Stedbørn og to egne Sønner. Under 
disse Omstændigheder tilbød adskillige i Familien at tage sig af 
Børnene, og mine Forældre, der aldrig var de sidste, hvor det gjaldt 
om at række en hjælpsom Haand, tilbød at tage den ældste Pige. 
Hun var hidtil bleven kaldt Cecilie, vor fælles Bedstemoders Navn, 
der gaar igen næsten i hver Gren af Familien. Men da jeg kun ejede 
dette ene Navn, hvorimod hun havde to foruden, saa blev det be« 
stemt, at hun skulde kaldes ved et af disse: Ludovica. Ofte har 
jeg glædet mig over, at jeg kun havde dette ene Navn, dels fordi 
jeg ikke holder af overflødige Ejendele, der kun sjældent tages i 
Brug, dels fordi jeg har en vis Passion for Klangen i mit Navn. Jeg 
haaber, at Egenkærligheden ikke har noget at gøre med denne For« 
kærlighed. Larsen har jeg dog ogsaa hedt i mange Aar, uden at 
kunne finde nogen Velklang i dette Navn.

Men nu tilbage til den stakkels Ludovica, der maatte af med sit 
Navn. Jeg mindes saa godt den Dag, da hendes Stedmoder kom 
nede fra Stranden med tre Børn, der skulde anbringes paa forskel« 
lige Steder. Min Faders Broder, senere Professor ved almindeligt 
Hospital, vilde tage den ene og var i den Anledning hos os med 
sin unge Kone. Den tredie skulde til Faders Moder i Kærteminde. 
Det var ikke nogen køn Børneflok, og deres Tale var i høj Grad 
jysk. Drengen, som skulde til København, kunde næsten kaldes 
Idiot, havde i alt Fald ikke almindelig Menneskeforstand. Jeg har 
derfor ofte senere beundret min Onkel, der gjorde dette Valg og 
som altid troligt tog sig af sin Plejesøn, ligesom jeg med Beklagelse
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har tænkt paa den unge Plejemoder, der fik en saa vanskelig Op« 
gave at løse. Hans Bagger fik et godt Hjem i denne siden saa tak 
rige Familie og skyldte sine Plejeforældres kærlige Omsorg, at han, 
trods sine yderst tarvelige Evner, dog kom saa vidt, at han i sine 
sidste Leveaar — han blev kun 28 Aar — kom i en selvstændig 
Levevej som Typograf. Altsaa dog ikke Idiot!

De to Pigebørn manglede ikke aandelige Evner. De var netop, 
hvad man kalder »gode Hoveder«, lærenemme og lystne efter Kund« 
skaber. Senere blev de ogsaa begge flinke Lærerinder. Ludovica 
fandt sig vist snart hjemme mellem os, og vi holdt ogsaa af hende. 
Dog har dette Eksempel paa at tage et ukendt Barn som sit eget 
senere hen i Livet gjort mig betænkelig ved at gøre et lignende 
Skridt. Opmuntrende har det i hvert Fald ikke virket. Ligeledes 
har det forundret mig, at Moder, mange Aar senere, tog endnu en 
Plejedatter. At Fader kunde gentage denne Kærlighedsgerning 
undrer mig ikke. Hans Karakter var saa ganske fri for Betænke« 
ligheder og megen Hensyntagen og hans Natur saa fordragelig, saa 
der maatte findes virkelig slette Egenskaber hos den Person, der 
skulde mishage ham. Anderledes med Moder. Hun fordrede en 
højere Grad af Sympati for at være tilfreds mellem dem, der ud« 
gjorde den snevrere Familiekreds. Dertil kom, at hun vidste, at næ« 
sten hele Ansvaret for Opdragelsen hvilede paa hende. Jeg kan 
derfor kun forklare mig hendes Villighed til at forøge den allerede 
store Børneflok, dels som Føjelighed mod Faders Ønske, dels som 
hendes gode Hjertes øjeblikkelige Indskydelse, der lod hende overse 
Vanskelighederne. At hun imidlertid med Hensyn til sit første 
Plejebarns Opdragelse stødte paa saadanne, det kan ikke nægtes, 
og ganske overvandtes de aldrig. Moder og Ludovica var aldeles 
ikke sympatiserende Naturer, og om de end gensidigt anerkendte 
hinandens Fortrin og gode Egenskaber, saa smeltede de dog aldrig 
sammen, og den ene maatte altid gøre Vold paa sin Natur for'at 
imødekomme den andens Ønsker og Tilbøjeligheder. Saaledes hav« 
de Vica — saaledes kaldtes hun — for Eksempel ingen Lyst til hus« 
lige Sysler, men vilde altid hænge i Bogen. Moder vilde gerne se 
begge Dele forenet men kunde dog ikke gennemføre sit Ønske. 
Hun tog det maaske ikke med Strenghed, netop fordi Pigebarnet 
ikke var hendes eget.

Vica uddannedes da som Lærerinde, kom tidligt ud og ofrede sig 
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saa ogsaa for denne Virksomhed, saa længe hun levede. Maaske 
har hun følt et bestemt, uafviseligt Kald i den Retning. Men ofte 
led hendes Helbred under den ivrige, samvittighedsfulde Opfyldelse 
af de Pligter, der paahvilede hende, og da foreslog Moder hende 
altid paany at tage hjem for en Tid og dele de huslige Beskæftig 
gelser med os andre, for maaske paa denne Maade at faa Bugt med 
en pinlig, nervøs Hovedpine. Men Vica turde ikke tillade sig selv 
at tage en saadan Ferie, der vilde gøre hende — mente hun — min« 
dre skikket til at tage fat igen. Hendes Hovedpine tog til og blev 
hende en sand Lidelse i hendes sidste Leveaar. — Angaaende dette 
Spørgsmaal om Maaden, paa hvilken Vica helst skulde benytte sin 
Tid, sine Evner og Kræfter, blev hun og Moder saaledes aldrig 
enige, og ligeledes gik det med mange større og mindre Spørgsmaal. 
Alligevel nærede Vica en høj Grad af Hengivenhed for Moder og 
for det hele Hus, hvilket hun ganske betragtede som sit Hjem. Ved 
Fader hang hun med stor Kærlighed, og især i den voksne Alder 
udviklede der sig ogsaa et hjerteligt og fortroligt Forhold mellem 
os Søstre og hende. Om hendes Barndomsaar i vort Hus, har jeg 
kun faa Erindringer. Jeg var jo saa meget yngre, hvad der i den 
Alder har meget at sige. Jeg ved, at Ane Curtz betragtede hende 
som en dygtig ®g flittig Elev, og jeg har en Forestilling om, at Sko« 
len ganske optog hende, og at hun aldrig legede. Men hun kunde 
somme Tider more os med i ren jysk Dialekt at fremsige lange 
Digte af St: St: Blicher. Som Konfirmand husker jeg hende ofte 
komme ganske udmattet hjem fra den — hos vor Bogense Præst 
almindelige — 5 å 6 Timer lange Forberedelse. Da var Moder lut« 
ter Deltagelse og havde altid et styrkende Maaltid parat. Efter sin 
Konfirmation maa Vica have tilbragt adskillige Aar hjemme — sag« 
tens med Studier —. I dette Tidspunkt staar hendes Liv kun dun« 
kelt for mig. Dette mindes jeg dog, at hun havde TyfuS og mistede 
hele sit Haar, og at hun var til Bal med Kappe paa. Hun fik siden 
et meget stort, smukt Haar.

Hun var vist 18 Aar, da hun tiltraadte sin første Plads som Læ« 
rerinde. Det var paa en lille Gaard en god Mil fra Bogense. Saa 
længe hun var der, kom hun ofte hjem, ligesom vi ofte besøgte 
hende derude. Senere mere om hende.

Nu har jeg kun tilbage at omtale den tidligere nævnte Laura
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Balslev, vor eneste fremmede Skolekammerat og daglige Legesøster 
gennem næsten hele Barndommen.

Laura var, som før omtalt, i min Alder, kun to Maaneder yngre. 
Vi mødtes første Gang, da vi var 6 Aar. Hvor tydeligt husker jeg 
ikke endnu den smukke lille Pige, der stod ude i vor Gaard. Hun 
havde en lyserød Kjole paa, havde kort af klippet, lysebrunt Haar, 
mørke, brune Øjne, der vakte min Beundring, stærkt tegnede, lige, 
mørke Øjenbryn og en næsten stolt Holdning. Hendes Fader maa 
den Gang endnu ikke have været død, men døde vist kort efter. 
Jeg hørte nemlig senere, at Laura kun var 6 Aar, da hun mistede 
sin Fader. Men det er den røde Kjole, der siger mig, at han ikke 
nylig var død. Han var Præst, i Nærheden af Bogense. Laura har 
maaske paa den Dag, jeg omtaler, for første Gang været i Byen. 
Det forekommer mig, at der blev gjort en formelig Aftale mellem 
os om, at vi to skulde være Veninder.

Ikke længe efter flyttede Lauras Moder som Enke til Bogense 
med sine 3 Børn, og fra den Tid var vi meget sammen. Madam 
Balslev — den lille By gav den Gang kun Fruenavnet til 3 Damer, 
hvem det strengt taget tilkom — maa da have været en ung Enke, 
næppe over 26 Aar. Men det er aldrig faldet mig ind at betragte 
hende som ung. Hun var nemlig en af disse stille, sørgende Enker, 
for hvem al ungdommelig Munterhed tidligt bliver en fremmed 
Stemning. Maaske har hun altid haft noget af dette stilfærdige, 
resignerede Væsen. Jeg skrev det den Gang helt paa hendes sørge« 
lige Skæbnes Regning og nærede en vis Ærbødighedsfølelse, der 
aldrig har tabt sig, over for hendes stille, vemodige Enkevæsen. 
Hun var en køn lille Kone med store, blaa Øjne, der havde ligesom 
et Taageslør over deres blide Glans. Sagte syslede hun om i sin 
tarvelige Bolig, og var der Liv i Huset, da var det Børnene, der 
bragte det. Laura var et klogt Barn og havde et livligt Tempera« 
ment. I sit Hjem saa hun sjeldent andre Børn end os. Naar hun 
da i vort Hjem traf sammen med andre Smaapiger, saa kastede hun 
sig — efter vor Mening — med for stor Interesse over det nye Sel« 
skab og vakte ofte vor Jalousi. Sikkert har vi dog den Gang gjort 
hende Uret, naar vi kaldte hende troløs. Hun tilfredsstillede blot 
sin Tilbøjelighed for en større Selskabelighed, end den, der ellers 
faldt i hendes Lod. Tiden har tilstrækkeligt vist, at hun er forble« 
ven trofast mod sine første Legekammerater.
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Lauras Broder, Rasmus, havde tidligt noget præsteligt i sit Væ< 
sen, og var det end ikke i den Balslevske Familie bleven betragtet 
næsten som en Naturnødvendighed, at ethvert mandligt Individ 
skulde uddannes for denne Stilling, saa troer jeg, man havde dog 
i den lille Balslev set en vordende Præst. For Resten kunde Dren« 
gen lege muntert med andre Børn, og jeg kan ikke angive, hvori 
det præstelige stak. Uartig kan jeg aldrig huske at have set ham.

Det samme kan jeg ikke med Sandhed sige om den yngste af de 
tre Søskende, den lille Anna. Men hun var virkelig uartig paa en 
saa original Maade, saa det næsten blev til Morskab for os andre 
Børn. Hun var en rigtig opvakt lille Pige, der paa en pudsig Maade, 
snart med det Gode og snart med det Onde, forsøgte at vinde 
Herredømme over Moderen, til hvem hun havde de besynderligste 
Kælenavne. Det almindeligste var »mea Deus«, og dette, saa vel 
som lange, selvlavede Ramser, der lød som fremmede Sprog, blev 
snart hviskede i en indsmigrende Tone til Moderen, snart udraabte 
med en skærende Røst, saa det hørtes over hele Huset. Vi hørte 
hendes Ramser saa ofte, at vi alle kunde dem udenad og maaske 
husker dem endnu. Mærkværdig nok har dette Pigebarn, der lod 
til at have et kolerisk Temperament og et muntert, næsten støjende 
Lune, senere faaet et blidt, roligt Væsen, der meget ligner Mode« 
rens, dog med en Tilsætning af Humor, der klæder hende godt.

Skønt vi som Børn ellers ikke fik Lov at komme meget ud eller 
ofte at se fremmede Børn hos os, blev der dog gjort en Undtagelse 
med det Balslevske Hus. Vi legede ganske udmærket med Laura 
og Anna, vi som var paa det ældste Parti, næsten med Lidenskab. 
Jeg anser Kapitlet om Legene for et ret betydningsfuldt og kan ikke 
forbigaa det i Hast, naar jeg fortæller om vor Barndom. I hine Tis 
der var de naturligvis meget barnlige, og jeg husker godt hvor glade, 
ja næsten festligt stemte vi var, naar Madam Balslev en sjælden 
Gang gav os Lov til at tage ned fra det høje Skatol nogle Spaan« 
æsker med en Mængde fint forarbejdede og meget broget malede 
Dyr af Tin. Den Gang var de vort bedste Legetøj.

I Madam Balslevs Hus havde alt et tarveligt Anstrøg. Men hygge« 
ligt var der, trods de kalkede Vægge, hvis bedste Prydelse var et 
Kobberstik, forestillende Apostelen Johannes, og nogle andre Bil« 
leder uden kunstnerisk Værdi. Hyggeligt var der, baade naar hun 
ventede nogle af sine Slægtninge fra Landet — alle Præstefolk —
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og havde dækket et net Tebord i den største Stue, og naar vi paa 
en daglig Aften var hendes Gæster og sad inde i Sovekammeret, 
der formodentlig var lettere at opvarme. Her sad Pigen, den gamle 
Alhed, inde hos Familien og spandt. Maaltidet bestod som oftest 
af Grød med Mælk til. Stemningen var livlig.

I Stedet for, som det var min Hensigt, kun at skildre Laura, kom 
jeg nu til at give et Billede af den hele Familie. Men dette er ogsaa 
i sin Orden; thi næst vort eget Hjem og Skolen, var Madam Bals« 
levs Hus det Sted, hvor vi Søstre tilbragte de fleste Timer, især 
senere, da vi kom til at bo hverandre ganske nær.

Efter nu at have givet mine velvillige Læserinder — jeg tænker 
mig færre Læsere — et lille Omrids af de Mennesker, der udgjorde 
min daglige Omgang, vil jeg forsøge at fremmane en Dag fra Mor« 
gen til Aften, som den almindeligvis tilbragtes, hvis der for øvrigt 
kan være Tale om en almindelig Dagsorden i et saa selskabeligt 
Hus. Dagsprogrammet kunde i alt Fald, om det om Morgenen var 
blevet affattet, ikke ventes at være bleven fulgt saa nøjagtigt, som 
jeg siden har kunnet gøre det i mit eget, roligere Hjem. Nu vil jeg 
imidlertid prøve at genleve en af de sædvanligste Dage fra hine 
Tider.

Moder er tidligt oppe og purrer Piger og Børn ud af Køjerne. 
Børnenes Paaklædning skal gaa rask for sig, og de store maa ikke 
forlange megen Hjælp. Inden denne Scene endnu er til Ende, rin* 
ger det paa Gadedøren, og Ane Curtz bliver lukket ind. Hun sæt* 
ter sig efter en kort Morgenhilsen — med Kaaben paa, fordi Stuen 
endnu ikke er bleven varm — til Klaveret og gennemgaar ufortrø* 
dent, med stive Fingre og haardt Anslag, en Del Skalaer. Musik* 
ken er aabenbart ikke hendes Hovedfag. Men hun har jo paataget 
sig at give Børnene den første Undervisning og maa nu passe, at 
de ikke løber fra hende. Moder priser hendes Iver, men kan ikke 
tilbageholde et lille Smil ved at se den kaabeklædte Spillerske og 
høre hendes stadigt gentagne Skalaer. Medens hun øver sig, for* 
tærer Ungdommen sin Morgenkost, der bestaar i et stort Fad Ølle* 
brød. I en mere fremrykket Alder fik hver sin Tallerken.

Nu er Fader kommen op og ser med et fornøjet Ansigt paa det 
lille Selskabs Appetit, overbevist om, at Flokkens røde Kinder og 
hele sunde Udseende for en Del kan tilskrives den nærende Mor* 
genkost. Selv drikker han sin Te med et lille Stykke ristet Brød 
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til og ryger med synligt Velbehag sin Morgen pibe. Men hvad er 
det? nu holder der jo en Vogn for Døren! Saa for S—s...kan 
man nu ikke faa Lov at ryge sin Pibe i Ro. Naa, i Guds Navn! 
Hvor er du fra, lille Søn?« Formodentlig er »lille Søn« fra den kede« 
lige Slettes længstbortliggende Landsby! For derud ad gaar da Dok« 
tor Larsens allerfleste Køreture. Der ude boer man paa inddæmmet 
Land og har altid Tyfus, og saa giver Greven fri Lægehjælp, saa 
kan man jo gerne køre efter Doktoren. Saa kommer Papa da i 
Rejsetøjet, efter at have sat adskillige Hænder i Bevægelse med at 
hjælpe sig. Han lukker Døren op til Dagligstuen og raaber ind: 
»Ja spil hun kun væk, lille Ane, jeg skal ikke forstyrre hende, for 
nu kører s’gu jeg.«

Kl. 9 præcis er Ane færdig med sin Spilletime. »Kom nu, kære 
Børn,« raaber hun, og et Øjeblik efter sidder vi alle med hende om 
Bordet i Skolestuen. Om Skolelivet forbeholder jeg mig siden at 
fortælle og vil altsaa ikke gaa nærmere ind paa den Sag her. Saa 
springer vi da over et Par Timer, der er bleven anvendte til i den 
største Orden og med Nøjagtighed at høre alle de lærte Lektier.

Nu lukker Moder Døren op og siger: »Ane, jeg har en lille Kop 
Kaffe.« Det finder Ane dejligt og »kærligt af hendes kære Sophie,« 
og medens de to nu giver det som Kaffesøstre — Sladderen und« 
tagen — fortærer Børnene deres sammenlagte Smørrebrød og slaar 
en lille Leg af.

»Aa,« raaber en, »der er Heilmann fra Harritslevgaard,« og ind 
træder en lille hurtig, halvgammel Mand og kaster med sære Fagter 
og paatagen sur Mine et stort Kræmmerhus med Brystsukker og 
Pebernødder hen til Børnene. Med meget fynsk Accent raaber han 
ud i Køkkenet til Moder: »Ja din forfløjne Mand er vel ikke at 
træffe hjemme?«

»Han er paa Einsidelsborg.« »Ja, det kunde jeg jo nok vide! du 
er kanske heller ikke hjemme?«

»Jo, nu kommer jeg!«
Moder byder ham nu Frokost, som han afslaar, men hun ken« 

der ham nok og byder endnu et Par Gange.
»Ja naar du nøder saa haardt, saa kommer jeg vel til at spise en 

Bid Brød,« siger han. Ane vil samle sin Flok til Skolen, men det 
faar hun ikke Lov til. Han bander højt paa, at der ingen Læsen 
bliver af, saa længe han er i Huset.
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Han er imidlertid snart færdig og gør, inden han gaar, den Af* 
tale med os Børn, at han skal sende en Slæde ud efter os Faste* 
lavns Mandag og siger truende til Ane, at hun ikke maa understaa 
sig at holde nogen Skole paa den høje Helligdag. Saa løber han 
da igen, saa rask som han kom, og Skoletimerne fortsættes indtil 
Middag.

Henimod Aften kommer Fader først tilbage fra sin lange Slette* 
tur. Han beroligedes øjensynligt ved at høre, at der ikke er nogen 
anden Vogn efter ham. Nogle Navne staar der imidlertid paa hans 
Tavle, og han maa gøre en lille Ronde i Byen, inden han kan hvile 
paa sine Laurbær.

»Ved du hvad, Moder,« siger han ved Hjemkomsten, »nu synes 
mig saamænd, jeg har fortjent en glad Aften — jeg har bedt nogle 
Godtfolk til en L’hombre. Har du noget at byde dem?« Jo, det 
har hun da, og Fader slutter Dagen i al Gemytlighed. Moder har 
lidt travlt i Køkkenet før Spisetid; men naar hun efter Maaltidet, 
under hvilket hun godt forstaar at deltage i Herrernes Spøg, har 
lavet deres Toddy, saa tegner eller klipper hun gerne for Børnene, 
til de skal til Sengs.

Se dette har jeg nu kaldt en almindelig Dag. Det var imidlertid 
lige saa almindeligt, at der til hvilken som helst Tid af Dagen holdt 
en Vogn for Døren med Gæster fra Landet, fra Herregaarde og 
Præstegaarde, ofte gode, gamle Venner, ofte ogsaa temmelig ube* 
kendte Mennesker.

Den lille By havde den Gang kun en temmelig maadelig Gæst* 
givergaard. Skulde Folk nu hente Dampskibsgæster, eller opfør* 
tes der Komedie i Byen eller noget andet at se eller høre, saa tog 
de ind hos Doktorens. Fader behøvede ikke at se Folk mere end 
een Gang for at opfordre dem hertil, og enhver kunde være vis paa 
en venlig og gæstfri Modtagelse i hans Hus. Af Naturen var Mo* 
der ikke saa meget stemt for Selskabelighed som Fader. Hun havde 
sikkert gerne ofret mere af sin Tid paa det roligere Familieliv. Men 
Faders Ønsker var hende en Lov, og hun saa ham ogsaa langt hel* 
lere tilbringe sine Aftener i Hjemmet med nogle gode Venner, end 
hun saa ham bortført af den grevelige Ekvipage. Men den mødte 
unægtelig ofte, og det var heller ikke Fader imod at følge Indbydel* 
sen. I saa Fald forstod Moder ogsaa at trøste sig med, at hun saa 
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kunde beskæftige sig mere med Børnene og med deres Tøj, hvils 
ket hun alt selv syede, — jeg begriber ikke naar! —

Paa Grund af alle Faders Landbekendtskaber, kom vi Børn ofte 
ud paa Herregaardene og i Præstegaardene. Disse vore Udflugter, 
der saa uadskilleligt hører med til mine Barndomserindringer, vil 
jeg ofre et eget Kapitel. Bybekendtskaberne skal da ogsaa faa 
deres, ligeledes Skolelivet, Legene, samt Ferierejserne og Sommers 
gæsterne.

PAA LANDET
Slæden kom da om Morgenen, Fastelavnsmandag, og den blev 

fragtet med Pigebørn, hele Flokken, uniformeret i tærnede Hver» 
garnskjoler og blaa dito Kaaber, kantede med rødt. Kulden har 
nok beredt mig lidt Modgang. Den har jeg aldrig kunnet døje. Men 
Dagen laa dog vist for os alle, trods de hvide Marker, i Haabets 
grønne Dragt. Vi morede os altid prægtigt paa Harritslevgaard, 
hvor baade gamle og unge var sande Børnevenner.

Denne gamle Borg, der hører til Fyns ældste, ligger F/a Fjerding« 
vej fra Bogense. Beskrive dens Fortid vil jeg ikke. Dersom nogen 
ønsker at kende denne, da henviser jeg til: »Danske Herregaarde«. 
Dersom en og anden af dem, der læser disse Blade har set den 
gamle Gaard paa den Tid, i hvilken jeg skriver dette — en Menne« 
skealder senere end den Tid, jeg skriver om — da vil jeg gøre op« 
mærksom paa, at den først i de senere Aar har faaet det stygge 
forfaldne Udseende. Ladebygningerne var rigtignok den Gang 
langtfra saa solide som de nuværende, men selve det gamle Herre« 
sæde var ordentlig vedligeholdt og gjorde slet ikke det ruinagtige 
Indtryk som nu. Hovedbygningen — der ganske vist heller maatte 
have vist de røde Stene frem — var altid skinnende hvid og Spiret 
tjæret. Jeg blev næsten højtidelig stemt, hver Gang jeg kørte ind 
gennem den snævre Borgport, der var prydet med underlige graa 
Stenmænd med korslagte Arme. Man steg af ved Taarnet og gik 
ad en Stenvindeltrappe op til Beboelseslejligheden. For at komme 
til Dagligstuen gik man gennem en lang Flisegang. I de dybe Vin« 
duesnicher stod store Trækister, der brugtes saa vel til Siddeplad« 
ser som til Gemmesteder. Dagligstuen har sikkert i gamle Dage 
tjent som Kapel. I alt Fald giver det hvælvede Loft den et kirke« 
ligt Præg.
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Paa denne gamle Borg boede den før omtalte Heilmann, en Fæts 
ter til min Bedstemoder. Han var Forpagter af Gaarden, der hører 
under Grevskabet Gyldensten.

Med Støj og Løjer blev Slæden tømt, og Heilmann og hans unge 
Sønner tog hver en og førte os i Stormløb op ad Trapperne, hen 
over Flisegangen og ind i den hvælvede Stue til den kære, gamle 
»Tante Heilmann« — min Gudmoder — og hendes Datter Lise og 
den gamle, stilfærdige »Tante Ida«, Heilmanns Søster. Der var fors 
underlig hyggeligt i denne Dagligstue. De to store Vinduesfordybs 
ninger afgav de herligste Pladser for samtalende. Tre ypperlige 
Smuthuller for legende Børn dannedes ved Gennemgange til to 
andre Værelser og til Flisegangen, idet Murene var flere Alen tykke. 
De gammeldags Møbler var ganske godt i Samklang med Stuen. 
Et Skab, hvis ene Dør aabnede en hemmelig Nedgang til Kælders 
etagen, satte Barnefantasien i stærk Bevægelse. Maaske vil nogen 
finde, at jeg kunde have valgt et mere passende Ord end hygges 
ligt, naar jeg vilde betegne det Indtryk, som denne Stue efterlod. 
Og dog — jeg bliver ved mit Udtryk, den forekom mig virkelig mes 
get hyggelig. Var det Duften af de Lavendler og Roser, som den 
blaa Stenkrukke der henne under den gammeldags Konsol indes 
sluttede, var det den store Ovn med de knitrende Favnestykker, 
var det den milde, gamle Kones kærlige Blik, hendes hele moders 
lige, hjertelige Væsen og den hele Families gæstfri Sind? Jeg mes 
ner, det var det alt tilsammen, der gjorde Stuen saa hyggelig, og 
gjorde at vi Børn følte os saa vel der.

Vi skulde da heller ikke savne Leg og Skæmt, skønt der ingen 
Børn var paa Gaarden. De voksne Sønner kunde udmærket lege 
med os, og især da paa Fastelavnsmandag. Den Dag var alt Liv 
og Lystighed paa Harritslevgaard. Folkene kom til Hest i festligt 
Optog ind i den store Ladegaard. Der slog de, stadigt ridende, Kats 
ten af Tønden. (Det maa dog bemærkes, at Katten ikke var 
levende.)

I Borggaarden slog Folkene siden med tilbundne Øjne efter en 
opstillet Jydepotte. Sønnerne tog i Almindelighed Del i denne Leg. 
Vi saa til fra Vinduerne eller øvede den samme Bedrift paa et stort 
Kornloft, der kaldtes Kongesalen, fordi Kristian den 4de en Gang 
skal have beæret den med sin Nærværelse. Han skænkede — sagde 
man — sit Portræt til Gaarden, og dette Billede, der hang i Haves 
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salen, var for mig Idealet af mandlig Skønhed og bevirkede, at Kris 
stian den 4de blev Helten i alle de Historier, jeg i en Række af 
Aar fortalte mig selv og de andre. Den historiske Kristian 4. havde 
ikke meget med disse Fortællinger at gøre. Det var Kongenavnet 
og Billedet, der gav mig Stoffet. Paa Maleriet var Kongen ganske 
ung, i Legemsstørrelse og klædt i en broget Jagtdragt. Endnu fores 
kommer det mig, at der var noget særligt mandigt og kongeligt ved 
denne Skikkelse, der for mig gjorde Havestuen til en indviet HeL 
ligdom og til det interessanteste Værelse paa Gaarden. 1 en større 
Sal fandtes to Buster paa Piedestaler. Man sagde, det var Struense 
og Grev Brandt. I denne Sal følte jeg mig aldrig hyggelig til Mode. 
Der var overalt paa denne gamle Borg et eller andet, der mindede 
om den forgudede Riddertids uhyggelige Begivenheder. (Det er jo 
ogsaa kun Dagligstuen, jeg har kaldt hyggelig.) I Kælderen, under 
den hvælvede Kælderetage, steg vi flere Gange ned, forsynede med 
Lygte. Der fandtes endnu en Stenpille, til hvilken Fanger havde 
været lænkede med Jernkæder, af hvilke der hang Stumper. I en 
Port var der et Sted, hvor det lød hult, naar man slog paa Muren. 
Der, fortalte man, var en Nonne bleven levende indemuret. Det 
manglede heller ikke paa Sagn om en hvid Dame, der især havde 
sin Gang i et af Gæstekamrene, og om Blodpletter, der ikke kunde 
vaskes af Kongesalens Gulv. Gaardens Damer var, rimeligvis paas 
virkede af Stedet, bievne lidt overtroiske, hvorved deres — navns 
lig Lise Heilmanns — Fortællinger fik noget tiltrækkende, der ikke 
undlod at gøre sin Virkning paa min Fantasi, men hjalp til at gøre 
Harritslevgaard for mig til det interessanteste Sted paa Egnen. Hav« 
de den gæstfri Familie end været mindre venlig mod os, ja havde 
der boet gnavne Særlinge i Stedet for muntre, selskabelige Folk, jeg 
havde dog følt mig tiltrukket af selve Stedet og var gerne korns 
met der af og til. Nu kunde vi komme der, saa ofte vi vilde, kunde 
opholde os hos Familien, der om Sommeren var at træffe i den store 
Havestue med Kongebilledet, eller kunde, om det lystede os, i al 
Frihed more os i den store Have, hvor Blomster, Frugt, Keglebane, 
alt stod til vor Raadighed. Blev det for mørkt for os at gaa ene 
hjem, saa fulgte en af Sønnerne os gerne. For de raske Fodgængere 
var Vejen til Bogense for intet at regne.

En anden stor Gaard, der ligger en halv Mil fra Bogense, spillede 
ogsaa en Rolle i vort Barndoms» og Ungdomsliv. Det er det før 
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nævnte Gyldensten, Hovedgaarden paa Grevskabet af samme 
Navn, til hvilket, foruden Harritslevgaard, endnu hører 5 større 
Gaarde. Her boede Grev Bernstorff, i hvis Selskab Fader tilbragte 
saa mange Timer. Jeg kan ikke huske andet af ham, end hans 
smukke, i hvor vel meget aristokratiske Ydre, samt at han under? 
tiden saa’ saa gruelig alvorlig og »bøs« ud og til andre Tider var 
meget venlig mod os Børn og gav os fine Brystsukker, efter hvilke 
vi først længe maatte række, før vi var saa heldige at snappe dem. 
Han havde 5 Sønner, der alle havde det aristokratiske Væsen, der 
den Gang var almindeligt for Ynglinge af den Stand. De var stærkt 
passionerede for Jagt og sad til Hest, som om de havde redet, før 
de kunde gaa.

Deres Stedmoder var en meget elskværdig Dame, med mange 
Kundskaber og ikke uden Talenter. Jeg troer, hun sympatiserede 
ikke meget med Manden og var misfornøjet med, at nogle af Søn? 
nerne ikke lærte nok og havde saa fremherskende landlige Tilbøje? 
ligheder, hvad dog især gjaldt Stamherren. Grevinden havde sik? 
kert sin største Glæde i sin Plejedatter, den før omtalte Charlotte 
Linstow, min Søster Louises Veninde. En enkelt Gang kom vi 
yngre Børn med til Gyldensten, og jeg husker, at jeg altid følte en 
vis Benovelse ved at gaa op ad den høje Hovedtrappe og ved at be? 
træde de, efter mine daværende Begreber, meget elegante Værelser. 
Siden den Tid er jo al Slags Luksus betydeligt tiltaget, og jeg har 
ofte fundet en højere Grad af Elegance i Udstyrelsen af borger? 
lige Huse. Jeg mindes i min tidlige Barndom at have tilbragt ad? 
skillige Aftener paa Gyldensten, der havde noget eventyrligt og 
meget pikant ved sig. Der var hos Grevinden noget vist fantastisk, 
og hun holdt meget af festligt arrangerede Scener. Da nu den af 
hendes Stedsønner, som hun vistnok foretrak, som ganske ungt 
Menneske skulde forlade Hjemmet, saa havde hun arrangeret det 
saaledes, at en Del af Gæsterne og hun selv i Forklædninger traadte 
frem og bragte ham hendes Afskedsgaver. Jeg husker godt, hvor 
forundret jeg blev, ved at komme ind paa et stort Paaklædnings? 
værelse og se de ældre Damer, hvem jeg betragtede som hævede 
i Alvor og Forstandighed over al Leg og Løjer — naar det ikke 
var i den Hensigt at more Børn — gaa og sminke og udklæde sig. 
Grevinden selv forestillede en Sælgekone. Charlotte, Louise og jeg 
skulde som tre smaa Genier dansende omslynge »Grev Fritz« med
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Blomsterkranse og række ham et Sølvbæger. Louise gjorde vist 
paa dette Stadium af Festen et dybt Skaar i Illusionen, idet hun 
var naiv nok til at underrette den unge Greve om, at han ikke 
skulde beholde Bægeret. Jeg troer, det tilhørte hende selv, og hun 
har vist været dødelig angst for, at han ogsaa skulde anse det for 
en Gave. Ved denne Lejlighed, hvor jeg selv skulde spille en Rolle, 
kan jeg forklare mig, at en saa lille Pige kom med i et saa stort Sel* 
skab. Men ved andre Lejligheder kan jeg ikke tænke mig nogen 
anden Grund, hvorfor jeg nød den store Ære, end den, at Moder 
ikke har villet tage hjemmefra, naar hun ikke kunde have sine 
Smaapiger med. Meget dunkelt mindes jeg en Nytaarsaften, hvor 
der gaves Scener i den store Sal. Tydeligere erindrer jeg en For* 
aarsnat, skøn som i »Tusind og een Nat«. Formodentlig har det væ? 
ret den 21. Maj, Grevindens Fødselsdag. I Haven var der FakkeL 
tog, der tog sig prægtigt ud i de lange, mørke Alléer. Man blev 
længe opholdt der, medens noget hemmelighedsfuldt blev beredt 
oppe i Værelserne. Da vi kom derop, var et helt Teater opstillet 
i Salen, og Folk tog Plads, formodentlig i den Formening, at de 
skulde se nogle Scener som de før omtalte. Men hvem skulde op
træde? Grevinden selv og alle hendes Gæster sad paa Tilskuer* 
pladsen. Denne Gang var det Greven, der overraskede sin Kone 
og hele Selskabet. Tæppet gik op, og der stod de saa vidt og bredt 
omtalte Tyrolersangere: »Brødrene Leo« — der var forøvrigt ogsaa 
et kvindeligt Medlem — vistnok det bedste rejsende Sangerselskab, 
der er bleven hørt her i Landet. Deres Sang henrykte unge og 
gamle. Enhver medtog sikkert de behageligste Minder fra denne 
nydelsesrige Majnat.

Mange Gange gjorde vi Børn Vandringer til Gyldensten. Det var 
da Skovriderboligen, vore Besøg gjaldt. Der boede en af min Mo* 
ders otte Søstre, Tante Rikke, som var gift med Skovrider Damm. 
Den lille Bolig laa idylisk, midt imellem de store, høje Skove, som 
omsluttede Gyldensten. Baade Onkel Damm og Tante Rikke mod* 
tog os med megen Venlighed, og vi holdt baade af dem og af de 
smaa viltre Fættere og den lille godmodige Kusine, Augusta.

Siden, efter Mandens Død, flyttede min Tante med sin Børne* 
flok til Odense, hvor hun havde den store Tilfredsstillelse at se 
sine Sønner som flittige Skoledisciple. Især blev to af dem paa La* 
tinskolen bekendte for deres udmærkede Flid. Siden har de alle 
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i en sjælden Grad lønnet hende for det opofrende Liv, hun i mange 
Aar førte for deres Skyld. Da vore Veje aldrig er bievne ganske 
skilte i Livet, saa kommer jeg nok senere igen til at omtale denne 
Gren af Familien. Paa den Tid, jeg nu dvæler ved, var den ældste 
Fætter, Christian, en vild lille Krabat, og jeg nærede altid en vis 
Frygt for at lege med ham. Kun een Dag om Aaret forekom han 
mig tammere end ellers, og det var, naar han paa min Fødselsdag 
kom og med en næsten højtidelig Mine overrakte mig en lille Kurv 
med Frugt fra deres Have.

Moder har fortalt, at hun en Gang, under et Besøg hos Damms, 
havde en stor Forskrækkelse. Hun kommer nemlig uden for Huset 
og ser Louise sidde paa Kanten af Brønden i den Hensigt at stige 
ned i det kønne, grønne Vand, hvor hun ventede i Lighed med 
Heltinden i et Eventyr, Ane Curtz havde fortalt hende, at finde 
en underfuld Verden. Det har vel næppe smagt hende ved et krafs 
tigt Tag at være blevet pludseligt ført tilbage til den virkelige Vers 
den, ligesom hun mente sig at staa paa Tærskelen til en langt skøns 
nere.

Undertiden gjorde vi ogsaa med Fader Besøg paa Einsidelsborg, 
der laa næsten tre Mil fra Bogense, men hvor Fader ofte maatte 
tilse Gaardens mange Beboere. Ejeren var en af de meget landlige, 
fynske Jordegodsbesiddere, Grev Petersdorff — af vor vittige Stiftss 
fysikus kaldet »Markgreven«. Grevinden var en meget godmodig, 
venlig Dame, og der var en Børneflok, jævnaldrende med os. Der 
var ikke just saa særdeles megen Sympati mellem de smaa Korns 
tesser og os. De var os for vilde og kaade og gjorde mange Spilops 
per for at fortrædige deres Lærerinde, en Dame af et saa impos 
nerende Ydre, saa det forkom os højst mærkværdigt, at de saaledes 
turde drille hende. Barndomsbekendtskaber har dog noget eget 
bindende. Naar jeg senere i Livet en enkelt Gang har mødt Grevs 
inde Petersdorff eller en af Døtrene, da har vi ganske vist haft fæL 
les Tilfredsstillelse deraf og har betragtet hinanden som gamle Vens 
ner. Som Barn havde jeg for øvrigt en stor Utilbøjelighed for at 
køre ud paa den øde Egn østen for Bogense, som kaldes Sletten. 
Jeg fandt dette hele Strøg saa jævnt og kedsommeligt og foretrak 
alle andre Landture for dem, der gjaldt Einsidelsborg, Agernæs 
Præstegaard, hvor mine Forældre havde deres bedste Venner, og 
Uggerslevgaard, hvor der boede en Familie, med hvilken vi efters
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haanden fik megen Omgang. Jeg fandt det mere hyggeligt at korns 
me til de før omtalte, nærmere og kønnere beliggende Gaarde, samt 
Præstegaardene i Særslev og Eilby, hvor Laura Balslevs Slægtninge 
boede, og hvor vi, som større Børn, ofte gik ud om Lørdagen og 
blev Natten over. Børn har ofte en egen Fornøjelse af det frems 
mede og uvante. Jeg har en Gang hørt en Dreng nævne blandt sine

Særslev Præstegaard.

Hovedfornøjelser det, at overnatte paa et Hotel. Saaledes troer 
jeg ogsaa, vi fandt en Glæde i at sove i den brede Gæstekammers 
seng i SærslevsPræstegaard og overhovedet i at lade os behandle 
som Gæster. Ellers indser jeg ikke, hvorfor vi saa gerne gik de 
5/4 Mil frem og tilbage, da vi til den Tid kun meget sparsomt søgte 
den vakre Families Selskab — siden, da jeg voksede til, kom jeg 
der gerne for dens Skyld — men helst søgte Ensomheden, for i Ro 
og Mag at kunne hengive os til vor Lidenskab, vor fælles Fortællen 
om vore Helte og Heltinder, der altid var med paa disse Ture, i 
Form af Papirsdukker.

Lauras Bedstefader, den gamle Pastor Sidenius, havde just ikke 
meget tilfælles med den Type, der staar for den almindelige ForestiL 
ling, naar man hører Tale om en gammel Landsbypræst, der om« 
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trent et halvt Aarhundrede har været Hyrde for den samme Menig« 
hed. Vel troer jeg nok, der herskede noget af det patriarkalske 
Forhold, der hørte den Tid til, mellem ham og hans Sognebørn, og 
var han ikke fri for et Streif af Rationalisme i sit religiøse Stand« 
punkt, saa adskilte han sig vist deri ikke fra en stor Del af den 
Tids Præster. Men der var i den lille, hurtige Mands skarpe Blik 
og satiriske Tale noget, der slet ikke stemmede med Begrebet: en 
gammel Landsbypræst. Lige til sin høje Alder — han blev omtrent 
80 Aar — holdt han af at ride, og en L’hombre med min Fader og 
et Par andre fine Spillere var ham en stor Nydelse. Hans Døtre 
forstod at indrette Huset efter hans Ønske, gæstfrit, sirligt og med 
en vis gammeldags Præstegaards«Tarvelighed, der i mine Tanker 
forhøjede Hyggeligheden. I Eilby Præstegaard, til hvilken vi ogsaa 
af og til gjorde Lørdags« og Søndagsudflugter, boede en Søn af den 
gamle Sidenius. Hos hans Kone, der ligesom Lauras »Særslevtanter« 
var i Alderen mellem 20 og 30, fandt vi, paa Grund af hendes usæd« 
vanlig ungdommelige Væsen, mere Tilslutning i denne Periode, og 
kom vi til Eilby, da afsondrede vi os ikke saa meget, men spillede 
og sang, passiarede og lo med »Tante Petra«, som vi kaldte hende.

En enkelt Gang besøgte vi ogsaa med Laura, eller paa en Køre« 
tur med Fader, Lauras Faders Familie. Hendes Slægt havde i en 
lang Aarrække været Præster i Haar slev; i denne Periode var en 
af hendes Farbrødre der. Her lærte vi at kende et af disse gamle 
Præstehuse, der ganske svarer til den gamle, traditionelle Fore« 
stilling.

Og nu vil jeg foreløbig sige Herregaarde og Præstegaarde Farvel 
og ofre det næste Kapitel til:

BYLIVET

Idet jeg har omtalt Ane Curtz og hendes Moder samt det Bals* 
levske Hus, har jeg nævnet de vigtigste og interessanteste Bekendt« 
skaber i Byen, i alt Fald for os Børn til den Tid. Imidlertid kom 
jeg dog ogsaa meget til en lille jævnaldrende Pige, der ligesom min 
anden Veninde hed Laura. Navnet var imidlertid det meste, de 
havde tilfælles. Dog kunde denne lille Laura og jeg ogsaa prægtigt 
more os sammen, og jeg tilbragte mangen fornøjelig Søndag hos 
hende. Hendes Fader, en Købmand Arnesen, havde været Apo«
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teker i Kærteminde, og derfra kendte han og hans Kone Største* 
delen af mine Forældres Slægt. Da de nu flyttede til Bogense, kom 
de ogsaa straks i selskabelig Berøring med vort Hus. Dog kom jeg 
der mere end nogen af de andre, og jeg husker godt, hvorledes den 
lille pyntelige, blonde, rødkindede Laura stod i Døren, naar jeg 
kom derop Søndag Morgen Kl. 9 og forsikrede, hun havde ventet 
mig en hel Time. Jeg befandt mig særdeles vel i det komfortable, 
efter Bogensiske Forhold vel endog noget luksuøse Hus, hvor Laura 
og jeg aldeles havde vor Frihed, hvilken vi benyttede til drama* 
tiske Lege i det uendelige. Laura havde et Dukketeater, og med 
dette og de spillende Papirsdukker samt med at forfatte Komedi* 
erne, kunde vi more os herligt næsten den hele Dag. Ofte var vi 
saa opfyldte af vore Planer og deres Udførelse, saa vi ej engang 
gav os Tid til at forlade vor lille Havestue ved de mindre Maal* 
tider, men lod Lauras Broder bringe os vor Kaffe eller Frokost. 
Formodentlig er denne vor dramatiske Iver, der var fremkaldt ved 
Dukketeatret, bleven betydelig næret ved den Omstændighed, at 
et ret godt omrejsende Skuespillerselskab til den Tid gæstede den 
lille By og gav deres Forestillinger paa Arnesens Loft. Laura og 
jeg saa ofte paa Prøverne og var naturligvis endnu oftere til Stede 
ved selve Forestillingerne. Det var en stor Sorg for os, at vi ikke 
fik Lov til at efterkomme den Opfordring, som Skuespildirektøren 
rettede til os om at assistere som smaa Ellepiger ved Dansen i »El* 
verhøj«. Maaske var det gavnligt for os, at vi ikke den Gang fik 
vor Lyst tilfredsstillet. Den kunde have vokset os over Hovedet, 
og da dog ingen af os, trods vor Lyst til at give en eller anden Rolle, 
havde noget afgjort Talent i den Retning, saa var det vist godt, at 
der ikke udefra blev pustet til Ilden. Det staar endnu saa klart for 
mig, at Ane Curtz en Aften, da »Svend Dyrings Hus« skulde gives, 
i det yderste Øjeblik skyndte sig hjem til Moder for at spørge, om 
vi maatte se det. Men Ansøgningen blev denne Gang ikke bevilget. 
Moder var altid bange for det, der i høj Grad kunde ophidse vor 
Fantasi, og dertil var vel nok dette Stykke særlig egnet. Det fejler 
ikke, at Ane allerede havde læst det for os. Men Moder kunde jo 
have Ret i, at selve Fremstillingen har noget mere ophidsende. Vi 
maatte altsaa blive hjemme. Laura Arnesen har nok set Stykket. 
Hun kunde nemlig senere næsten hele Ragnhilds Rolle udenad og 
fremsagde Replikkerne med megen Lidenskab. Lauras og mine 
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Sammenkomster blev noget mindre hyppige siden end i Barndoms* 
aarene. Hendes Forældre flyttede saa ogsaa snart bort fra Bogense, 
og vi har kun sparsomt nydt den Glæde at mødes senere. Men 
hver Gang jeg har truffet hende, er Mindet om Barndommen traadt 
næsten mere levende frem for mig end ved Mødet med nogen an* 
den Legekammerat, og det kommer vel deraf, at jeg har set saa lidt 
til hende under vor senere Udvikling.

Endnu er der tre gamle Bogensehuse, der dels tidligt havde, dels 
fik megen Betydning for mig, og som jeg her maa fremstille i det 
Lys, i hvilket de den Gang stod for mig. Der var nu mine For* 
ældres første og bedste Omgangsvenner, Krigsraad Briinnichs Fa* 
milie. Det Billede jeg i min Erindring ejer om den lille egne, vist 
noget lunefulde, mod mig særdeles venlig stemte Mand, er just 
ikke ganske klart, da han døde endnu i mine Barndomsaar. Men 
al hans Godhed for mig glemmer jeg dog ikke, og med Tanken paa 
min gamle Velynder, ser jeg ofte paa de smukke Minder, jeg har 
fra hans gavmilde Haand. Da jeg ogsaa havde en høj Stjerne hos 
hans Damer, saa kom jeg meget i det Briinnichske Hus og havde 
en lang Tid mit hele Regiment Dukker staaende derhenne, hvor 
ingen andre Børn fik fat i dem, hvad der ikke var saa let at fore* 
bygge hjemme.

Det første Brev, jeg ved at have modtaget, er fra Krigsraad Briin< 
nich. Det er fra 1839, saa jeg har den Gang været 10 Aar gammel. 
Jeg fik i Sinde, efter Datids Skik at sende Krigsraaden et Binde* 
brev paa hans Navnedag. Ane Curtz paastod, at jeg selv maatte 
skrive et Vers, ellers duede Spøgen ikke. Saa skrev jeg da:

»Almanakken lytter jeg til, — 
thi jeg vor Krigsraad binde vil. 
Denne Traad han ej løse kan, 
endskønt han jo er en sjælden Mand.«

Dagen efter modtog jeg fra ham et smukt Blækskrin med Staal* 
penne — en splinterny Opfindelse — og andet Tilbehør, og dermed 
fulgte et Rimbrev, saaledes lydende:

»Du lille, fine skælmske Væsen, 
som med dit Baand tog mig ved Næsen, 
tro ej, du mig skal holde bunden, 
nej — Løsemaaden har jeg funden.
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Med dette Skrin, jeg herved sender, 
du løse kan Alverdens Ender.
Naar du kun lægger Hoved til, 
da Skrinet gør, hvad Ho’det vil.«

Briinnich var af norsk Familie, og Fader kaldte ham altid: »den 
lille norske Løve.« Hans Kone, der overlevede ham i mange Aar, 
og som lige til sin Død vedblev at være en tro Veninde af hele vort 
Hus, var en særdeles elskværdig og agtværdig Dame. Jeg vil oftere 
komme til at omtale den Briinnichske Familie og opholder mig der« 
for ikke længer ved de dunkle Barndomsminder.

Saa er der Byfoged Baadsgaards Hjem, som heller ikke maa for« 
bigaas, idet jeg lader de tidligste Erindringer passere révue for mit 
indre Blik. Nu var det rigtignok først langt senere, at dette Hus’s 
ældste Døtre blev mig saa kære Veninder. Men de hører dog med 
til de første Bekendtskaber, om jeg end ingen Sympati kan mindes 
fra disse Sammenkomster ved Fødselsdage og andre festlige Lej« 
ligheder. Der var hos Baadsgaards, ligesom i mit Hjem, en temme« 
lig stor Flok Børn. De to ældste Pigebørn, Mine og Emilie — af 
Fader slaaet i Hartkorn, og hver for sig kaldt med Fællesnavnet 
Mine«Mille — var nogle Aar ældre end vi Søstre. Mine vilde — som 
Børn kalder det — altid raade. Den samme Tilbøjelighed havde min 
Søster Louise. Følgen af denne Lighed i Karakteren blev ofte et 
Sammenstød, der enten foranledigede Mine til at gaa hjem, eller, 
om Gildet stod i hendes Hjem, bragte hendes Fader til at træde 
frem i Flokken og true de uartige Børn med Arrest paa Raadstuen.

Nu finder jeg min Skælven ved en saadan Lejlighed meget ko« 
misk, naar jeg tænker paa den godsindede Mand, der foranledigede 
den. Naar vi kom sammen til disse større Børneselskaber, da var 
jeg overhovedet ikke saaledes i mit Element, som naar Sophie og 
jeg tilbragte Aftenen hos Madam Balslev. Da vidste jeg altid for« 
ud, det blev en Fornøjelse. Ved de andre Sammenkomster tænkte 
jeg: bare det gaar godt i Dag. Jeg mindes ogsaa, at det ikke var 
uden en vis Bæven, at jeg gik hen til Baadsgaards, om det end kun 
var for at bringe en eller anden Besked. Den lille blege, sygeligt 
udseende Fru Baadsgaard, der siden saas af mig med et ganske andet 
Blik, forekom mig at maatte faa ondt i Hovedet, naar Døren blot 
gik, og jeg var derfor aldrig glad ved at skulle forstyrre hendes 
Ro. Senere faldt alle disse Fornemmelser ved at betræde det Baads« 
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gaardske Hus ganske bort, og jeg nævner dem egentlig kun for at 
vise min egen let skræmte Natur. Den kom endnu mere for Dagen, 
naar jeg skulde aflægge et Besøg i den mig siden saa kære Præste» 
gaard. »Den gamle Præstegaard!« Hvilken Verden af Poesi rum» 
mer ikke disse Ord for mig. Jeg er glad ved, at den ikke staar der 
mere, at den kun er til i Erindringen, med sit store Træ, med alt, 
hvad der hørte den til. Saa forstyrres mine Minder ikke ved at se 
fremmede færdes i de samme Omgivelser, der hvor mine Tanker 
dog kun vilde søge de fordums Beboere, vilde søge hine forgangne 
Dage og al deres Skønhed. Saa glæder jeg mig da nu, at I faldt, I 
gamle, høje, hvide Mure, med de faa, men altid blankt polerede Vin» 
duer, at du ikke mere lyder, du gamle, underlige, tunge Dørham» 
mer paa den grønne Gadedør, at Øksen fældede dig, du dejlige, 
store, stoltkronede Asketræ, der stod som en Pryd for den hele 
Gade. Jeg ser dig bedre, naar du kun er en Erindring. Men nu til» 
bage til hine længst forgangne Dage, da jeg med bankende Hjerte 
benyttede Dørhammeren og næsten skælvede lige meget, enten den 
høje, alvorlige Præst eller den lille dog vist meget venlig sindede, 
men i mine Øjne strengt udseende Præstekone, lukkede mig op. 
I begge Tilfælde var jeg til Mode, som skulde jeg til en Eksamen 
og kunde ikke et Ord. De mange bibelske Billeder paa Væggen 
gjorde ogsaa paa mig et Indtryk, som var jeg i en Kirke, og jeg 
havde i mange Aar. en Følelse, naar jeg kom i denne Stue, som for» 
dredes der en andægtig Stemning af mig. Dog — jeg vil ikke dvæle 
længer ved hine mystiske Stemninger men lade mine første Ind» 
tryk af de gode Bogensere hvile og skride videre i mine Meddelel» 
ser, idet jeg helliger de følgende Blade til:

SKOLELIVET
Hvem har ikke et Minde fra den første Skoledag? Jeg rystede 

naturligvis som et Espeløv, da jeg nærmede mig gamle Madame 
Curtz’s lille Bolig, lige over for Præstegaarden. Da jeg stod paa 
Trappen, brød Taarerne frem. Men paa samme Tid, som jeg nær» 
mede mig Døren fra den ene Side, kom fra den anden Side en Kone 
med en Hvedebrødskurv, og gamle Madame Curtz viste sig i Gade» 
døren. Hun saa den nye Elevs Forbløffelse og søgte at indgive mig 
Mod ved at byde mig et Hjerte fra Hvedebrødskurven. Den ven«
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lige Behandling gjorde sin Virkning og mere modig gik jeg nu ind 
i den temmelig store Forsamling af Børn og gjorde det første Skridt 
paa Oplysningens uendelige Vej ved at skrive Tal paa en Tavle 
under »Anemo’rs« Vejledning. løvrigt har jeg kun faa Erindringer 
fra det første Afsnit af mit Skoleliv. Jeg ved ej engang, hvem der 
gik i Skole med os. Formodentlig har jeg dengang kun været 5 eller 
6 Aar gammel, og rimeligvis har det ikke varet længe før mine 
Forældre, der aldrig yndede Institutter og talrige Skolekammerater, 
gjorde den Akkord med Ane, at hun skulde undervise os Søskende 
og Laura i vort Hjem og saa opgive Instituttet. Ane kunde den 
Gang gøre det, da hendes Moder havde sin gamle tro Husjomfru, 
der baade kunde være hende til Selskab og bestyre hendes lille Hus« 
holdning. Nu gik da Undervisningen i nogle Aar for sig hjemme, 
og Ane besørgede alt, ogsaa Musiktimerne, som jeg tidligere har 
fortalt. Dog heller ikke fra denne Skoleperiode har jeg mange Min« 
der. En Scene staar dog levende for mig. Vi sad en Dag under 
Læsetimerne af en eller anden huslig Grund i Dagligstuen, i Stedet 
for i den reglementerede Skolestue. Vi var bievne tidligt færdige 
med at lære vore Lektier — noget der altid skete i Skoletimerne — 
og Ane lønnede os for vor Flid ved at læse højt for os, mens vi 
sad med vore Haandarbejder. Hun læste Aladdin og var just kom« 
met til den Scene, hvor han synger Vuggevisen ved sin Moders 
Grav. Hele Auditoriet fældede Taarer. Nogle hulkede. Da ban« 
ker det paa Døren, og ind træder en Justitsraad Hertz med Frue 
— gamle Venner af mine Forældre og Ane — der var paa Besøg 
i Præstegaarden. Ane tænkte i sin Glæde ikke paa at forklare, 
hvorfor hele Flokken tudede, og hvilket Barn fortæller selv om 
Grunden til sin Rørelse. De fremmede Mennesker maatte jo tro, 
at alle Ungerne havde været uartige og faaet Skænd af Lærerinden. 
Ærgerligt var det, men derved var nu intet at gøre.

Nogle Aar senere, da den før omtalte Husjomfru døde, kunde 
Ane ikke saa godt forlade sin gamle Moder saa mange Timer ad 
Gangen. Vi gik da atter til hende, og fra dette Afsnit af Skolelivet 
begynder egentlig først mine tydelige og kære Erindringer. Den 
ufravigelige Orden og Regelmæsighed, der var fremherskende i 
denne vor lille Skole, gør at jeg endnu den Dag i Dag husker, hvor« 
ledes hver Time blev anvendt Ugen igennem. At komme blot 5 
Minutter for sent til Skolen var noget, som vist aldrig faldt for, 
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naar der ikke var en gyldig Grund dertil. Derimod mødte vi som 
oftest i god Tid for at gennemse en eller anden Lektie ude paa 
Gangen, hvor Reolen stod, og hvor hver havde sin Hylde. Her maa 
bemærkes, at Moder ikke vilde se en Skolebog hjemme; naar Skole» 
tiden var forbi, da skulde den være aldeles forbi. Undertiden var 
ogsaa Hensigten med det tidlige Møde at vise Laura vore nyeste 
Papirsdukker, eller at se hendes. Paa Gangen blev vi staaende til 
Uret i Stuen begyndte at slaa 9. I dette højtidelige Øjeblik var 
Papirsdukkerne godt gemte, og hver stod med sine Bøger i Haan» 
den, parat til at gaa ind. Efter endt Morgenhilsen tog vi Plads efter 
Alderen om det brunt malede Bord, og efter Tur fremsagde en af 
os følgende Morgenbøn:

»Se, Natten er forsvunden 
og Morgenen oprunden, 
højt straaler den paa Himlens Blaa. 
Fra Bjerg, fra Dal, fra Vangen 
opstiger Frydesangen
til dig, der lod din Sol opgaa.
Hvor end i Dag jeg stedes, 
jeg mindes vil og glædes, 
at du, o Fader, grant mig ser. 
Hvad Fare kan mig true, 
hvad Nød kan mig vel kue, 
naar mig min Gud og Ven er nær.«

Saa blev Lektierne hørte og Stilene gennemsete. Hver Fejl blev 
nøjagtig noteret og Karaktererne givne med en saa samvitigheds» 
fuld Retfærdighed, at end ikke den største Krakiler — om der hav» 
de været en saadan iblandt os — skulde have fundet noget at be» 
klage sig over. Frikvarteret var os til megen Fornøjelse. Var det 
Sommer, da styrtede vi op i Haven, hvor vi havde Lov at opsamle 
den nedfaldne Frugt. Det gjaldt da om at komme først til Maalet. 
Ved Vintertid blev vi paa Gangen eller placerede os paa Trappen 
op til Loftet, og mange Gange uddelte Madame Curtz sine gode 
Pærer og Æbler til os. Det var den gamle Kones Bestilling at kalde 
os ind, naar Frikvarteret var gaaet, og jeg troer ikke, det ret mange 
Gange er hændet, at der har været 16 Minutter i det Kvarter. En 
Gang husker jeg dog, at Laura, der nok imellem kunde falde paa
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at tage sig en lille Ekstrafornøjelse i Frikvarteret, fik Forfald i 
samme Øjeblik, som Mad. Curtz viste sig i Gangdøren for at kalde 
os ind. Netop i dette heldige Moment gik Laura gennem Taget 
paa et Bræddesandhus, paa hvilket hun var krøbet op for at se ind 
i Nabogaarden. De gamle Brædder taalte ikke denne Vægt, baade 
de og Laura styrtede ned i Sandhuset. Forunderlig nok mærkede 
Mad. Curtz ikke Lauras Forsvinden, men har vel undret sig over, 
at vi ikke straks lystrede Ordre. Laura krøb uskadt ud af Sand* 
huset og bad Pigen i al Hemmelighed at faa Taget istandsat.

Der var to Fag, i hvilke Ane ikke gerne underviste os, da hun 
ikke tiltroede sig at gøre det tilfredsstillende. Det var i Religion 
og Regning. Det var altid hendes Ønske, at vi skulde have en Læ* 
rer i disse Fag. Men der blev aldrig noget af i hendes Tid. Hvad 
Regning angaar, da troer jeg nok, hun kunde have Ret, naar hun 
mente, at andre kunde gøre det bedre. I alt Fald lykkedes det hende 
ikke at indgive os saa megen Lyst til dette Fag, som til de fleste 
andre. Jeg troer, vi var enige i, at Timen fra 11 til 12 Fredag For* 
middag — oftere blev vi ikke plagede med Regning — var den kede* 
ligste hele Ugen igennem. Vi var derfor glade ved at have gjort 
den Opdagelse, at en lykkelig Skæbne tilførte Huset flere Visitter 
i denne end i nogen anden af Ugens Timer. Navnlig satte vi vort 
Haab til en Skomager Fich fra Odense — Broder til vor Bys Præst 
— der ikke sjældent kom i Besøg i Præstegaarden og oftere traf at 
aflægge Mad. Curtz sin Visit i vor forhadte Regnetime. Han var 
saare velkommen, og jeg husker, at det især var Sophies Hjerte* 
suk Fredag Morgen: »Aa, gid dog Skomager Fich vilde komme i 
Dag!«

Om Eftermiddagen havde vi ofte en rigtig behagelig Skoletime. 
Vi havde da vore Haandarbejder, og var de satte i Gang, saa de 
intet stadigt Tilsyn krævede, saa læste Ane højt for os, og jeg 
erindrer i disse Timer at have hørt mangen Fortælling eller drama* 
tiske Værker af Ingemann og Øhlenschlager. For at øve os i Spro* 
get, læste hun ogsaa tyske Bøger for os. Moder fandt ofte, at Ane 
ikke var kritisk eller forsigtig nok med Hensyn til Valget af Lek* 
ture for Børn i den Alder. Jeg ved ikke, om vi har taget nogen 
Skade af til den Tid at have hørt de fleste Schillerske Tragedier, 
samt Udvalg af Lessings, Wielands og Goethes dramatiske Værker. 
Moder mente naturligvis, at vor Fantasi blev sat i for stærke Sving* 
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ninger. Ganske vist kom den ogsaa i Bevægelse. Efter mit Skøn 
blev vi dog ikke overspændte derved. Men jeg er maaske ikke i 
Stand til at fælde en ganske upartisk Dom i denne Sag, hvor jeg 
selv er Part. Hvis der i de Historier, vi idelig fortalte hverandre, 
var rigeligt erotisk Stof, saa troer jeg imidlertid ikke, at det var 
Reminiscenser fra Forelæsningerne, eftersom Sophie, der dog slugte 
mange flere Romaner end Laura og jeg, var en ren Platoniker i Sam« 
menligning med os. Det maa have ligget i de forskellige Naturer.

Vor sidste Eftermiddagstime i Skolen blev anvendt til i fuldkorn« 
men Tavshed at lære vore Lektier. Bad vi Ane om at høre os i dem, 
da gjorde hun det, men det var ingen Regel.

Naar vi nu kom ud paa Gaden, saa begyndte vi straks vore For« 
tællinger, og vi kunde da følge hverandre hjem i det uendelige, hvis 
vi kunde faa Lov dertil.

Efter min Mening var Lørdag Formiddag den yndigste Skoletid 
i hele Ugen. Naar Lektierne om Morgenen var hørte, saa læste vi 
altid Kollekt, Epistel og Evangelium til næste Dag højt. Enhver af 
os oplæste det, og derefter blev vi overhørte. Var det før en af 
Festerne, da læste vi alle Epistlerne og Evangelierne til Hellig« 
dagene. Disse Timer var sande Andagtstimer, og fra dem har jeg 
de herligste, friske Erindringer om den første vaagnende Kærlig« 
hed til den hellige Historie og Kristendommens Sandheder. Ogsaa 
Festsalmerne blev lærte og fremsagte. Den Stilhed og Alvor, Ane 
forstod at fastholde under disse Timer og mange Erindringer om 
den indtrængende Maade, paa hvilken hun talte til os, baade i og: 
udenfor Skoletiden om Religionen, modbeviser tilstrækkeligt for 
mig hendes egen Mening, at hun ikke duede som Religionslærer« 
inde. Til daglig Brug er det vel sandt, at hun sjældent gav sig af 
med at forklare Balles Lærebog men hørte den Side, vi havde for„ 
som hun hørte en anden Lektie. Men hun har maaske aldrig vidst, 
at hine Lørdagstimer om det brune Bord var mig meget mere værd, 
end alle Forklaringer til den Tid vilde have været, og at jeg ved 
dem langt anderledes stemtes til Andagt, end naar jeg af og til kom 
i Kirke og hørte de alenlange Salmer, der forekom mig saa kede« 
lige — især fra Musikkens Side — og en Prædiken, der ogsaa til 
den Tid, hvor jeg formodentlig har forstaaet meget lidt af den, kun 
gjorde Indtryk paa mig ved sin Længde.

Paa den rare Lørdag Formiddag havde jeg ogsaa min kære Tegne«
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time. Her troer jeg jo nok, at jeg kunde have drevet det videre 
med en god Undervisning. Men Ane besad intet Talent i den Ret« 
ning og indskrænkede sig altsaa til efter bedste Evne at paapege, 
hvor vi ikke ganske nøjagtigt havde fulgt Fortegningerne. Alligevel 
morede denne stadige Kopiering mig i Mangel af noget bedre.

Den sidste Beskæftigelse Lørdag Formiddag — Eftermiddagen 
havde vi fri, hvad vi satte megen Pris paa — var at optælle Ugens 
Karakterer og, efter det Resultat, som denne Optælling gav, at 
skrive vore Navne med store Træk paa en uhyre Tavle, der blev 
opstillet over Reolen i Gangen, meget iøjnefaldende for Fader og 
for enhver, som traadte ind og havde Interesse af at kaste et Blik 
i Vejret. Saa vidt jeg mindes, lykkedes det mig næsten altid at 
hævde min Plads som No. 1, hvad jeg ogsaa ligefrem som den æld« 
ste fandt mig forpligtet til. Ganske vist var min Søster Louise til 
en Tid samtidig med mig i Skolen. Men forunderlig nok har jeg 
saa godt som ingen Erindring om hende som Skolekammerat. For« 
modentlig har hun udgjort en Klasse for sig eller maaske sammen 
med Ludovica. Men da Skikken med den store Tavle kom i Gang, 
havde Louise vist allerede forladt Skolen. Hun rejste nemlig i en 
Alder af næppe 14 Aar ned til Lauenburg, for efter gammel Aftale 
at blive konfirmeret sammen med sin Barndomsveninde, Charlotte 
Linstow. Laura, Sophie og jeg læste paa Parti sammen, og jeg be« 
griber næsten ikke, hvor det blev mig muligt at holde mig over 
de to gode Hoveder, jeg havde at kappes med. Laura var kun to 
Maaneder yngre end jeg, Sophie derimod næstne to Aar. Begge 
var de langt hurtigere Hoveder end jeg, og jeg maa vist have an« 
vendt særdeles megen Flid for at hævde min Plads. Jeg husker 
ogsaa saa godt at have hørt Ane mange Gange sige: »Ja, Cecilie 
har ikke saa godt et Hoved, men hun er saa flittig.« Denne Udta« 
lelse blev, som alt hvad Ane sagde, for mig en Trossætning. Da 
jeg senere vaagnede til en højere Grad af Selvbevidsthed og be« 
gyndte tvivlende at undersøge enhver som helst hidtil blindt hen 
antagne Trossætning, saa kom jeg ogsaa til denne: Cecilie har ikke 
saa godt et Hoved. Det forekom mig, at jeg ikke var blottet for 
en vis Evne til at tænke selvstændigt, og dette Fritænkeri — i Or« 
dets bedste og egentlige Betydning — forekom mig dog ogsaa at 
kræve Hoved. Jeg begyndte til Fordel for mig selv at skelne mel« 
lem de forskellige Ytringer af god Forstand, mellem hurtigt Begreb, 
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Lærenemhed og Selvtænksomhed. De to første Egenskaber har jeg 
aldrig tillagt mig selv. Møjsommeligt at indsamle positive Kund« 
skaber — lære Lektier — var mig altid og er mig til Dato en Pine 
og kan hos mig ikke ske uden ved en høj Grad af Selvovervindelse. 
Hvorledes det forholder sig med Selvtænksomheden — der som 
sagt dog ogsaa fordrer en vis Grad af Forstand — det har jeg til 
fuldkommen Klarhed faaet tydet af den Forfatter, der er og bliver 
min bedste Lærer blandt samtidige. Han siger et Sted: »Det er min 
Overbevisning, at Villien er Hovedsagen selv i Henseende til at 
tænke, at ti Gange saa gode Evner, uden en energisk Villie, ikke 
konstituerer saa god en Tænker som ti Gange saa ringe Evner med 
en energisk Villie. De ypperligste Evner vil hjælpe til at forstaa 
det meget, den energiske Villie til at forstaa det ene.« Og et andet 
Sted siger han: »Har du kun Lidenskab, da skal du nok blive Dia« 
lektiker.« Sandheden af disse Ord har jeg ofte følt bekræftet af 
min egen Erfaring. Ophører jeg at bruge Dialektikken, da har jeg 
min Dom, da slumrer Lidenskaben. Den ene er saa vist en Grad« 
maaler for den anden.

Men nu tilbage til den Tid, da alle disse Tanker var fremmede 
for mig. Idet jeg har villet give et Billede af vort Skoleliv, er det 
her kun Tiden til mit 13. Aar, jeg har for Øje. Kun denne Periode 
tilhører Livet i det gamle Hus. I et andet Afsnit vil jeg komme til 
at omtale de senere, forandrede Skoleforhold.

Men fra den første Periode er der endnu en Gren af Undervis« 
ningen, som jeg ikke kan forbigaa med Tavshed, og det er Musik« 
ken. Som jeg tidligere har berørt, gav Ane os den første Informa« 
tion paa Klaveret. Hun var ikke musikalsk, om hun end holdt af 
Musik. Maaske var hun alligevel ingen daarlig Lærerinde for Be« 
gyndere, idet hun med den hende egne Samvittighedsfuldhed og 
Nøjagtighed holdt over, at der blev spillet Øvelser i det uendelige. 
Moder havde stor Medlidenhed med os, naar vi saaledes skulde 
lære alle Skalaerne og spille en stor Samling af kedelige Øvelser, 
før vi fik Lov at lære et eneste Stykke. Godt var det, at jeg hjem« 
me havde Lejlighed til at høre nogen Musik, ellers var maaske Ly« 
sten til at dyrke Tonekunsten bleven kvalt ved de mange tørre 
Øvelser, der dog havde nogen Tiltrækning for mig som Fingergym« 
nastik. At min ældste Søster, efter nogle Aars Forløb, bad om og 
erholdt Tilladelse til at opgive Spillet, vil jeg ikke tilskrive Lære«
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metoden. Til den Tid havde vi nemlig faaet en efter Datidens For« 
hold meget god Spillelærer.

Hjemme hørte jeg som sagt ikke saa lidt Musik. Dels spillede 
Moder, om end ikke med stor Færdighed, saa dog paa en korrekt 
og musikalsk Maade, Klaver. Fader, der langtfra var saa musikalsk 
som Moder, maa dog have haft et godt Øre, siden han med saa 
megen Renhed kunde blæse sin Klarinet. Han havde ved ufortrø« 
den Flid i sine Studenterdage erhvervet sig en ikke ringe Grad af 
Færdighed, og aldrig har jeg hørt nogen Dilettant behandle et blæ« 
sende Instrument med saa megen Finhed. En Landsbyskolelærer, 
der ogsaa blæste Klarinet, men langtfra saa godt som Fader, kom 
ofte og blæste Duetter med ham. Ved den Lejlighed skulde der 
være saa stille i Stuen, saa man kunde høre en Naal falde. Hvem 
der ikke vilde holde sig denne Regel efterrettelig maatte gaa andet« 
steds hen. Jeg mindes, at jeg ofte hørte til med et vist taaget Vel« 
behag, uden dog at kunne finde Rede i Musikken, ja ganske vist 
uden at være i Stand til at kende en Komposition, om jeg hørte 
den gentaget. Min Søster Sophie derimod har — efter hvad hun 
senere har fortalt — med sand Henrykkelse lyttet til disse Duetter 
og havde sine første bevidste musikalske Indtryk fra den Periode. 
Hos mig vaagnede først langt senere Kærlighed til Musikken. Mo« 
der maa vist have fundet de Kompositioner, som de to Herrer Lar« 
sen foredrog, temmelig gammeldags. Jeg kan i alt Fald huske hende 
spørge ved Slutningen af et saadant Stykke: »Sig mig, lille Fa’er, 
var det ikke noget af det, David spillede paa sin Harpe?« Fader, 
der holdt meget af alt det gamle, tog da sine kære Crusell og Pleyel 
i Forsvar. Jeg har her talt saa vidtløftigt om, hvad jeg den Gang 
hørte, fordi det alt, om end mig ubevidst, har hørt med til Under« 
visningen.

Da vi blev saa store, saa flere af os skulde have Musikundervis« 
ning, og da jeg tilmed var kommet til et Stadium, hvor jeg nok 
kunde tiltrænge en bedre Vejledning, end Ane saa sig i Stand til 
at give, saa blev en ung Musiklærer — Søn af den Mand, der havde 
undervist min Moder og alle hendes Søstre i Musik — anmodet om 
at komme til Bogense til bestemte Tider. Det var den Gang langt« 
fra saa almindeligt som nu, at Folk lærte at spille, og det var ikke 
som nu Tilfældet, at hver lille By havde en eller flere Spillelærere 
eller Lærerinder. Den unge Kugler havde sit Hjem i Kærteminde, 
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næsten 7 Mil fra Bogense. Han underviste ikke alene i sin Hjem« 
stavn men endog flere Steder paa Fyn, og jeg tror, det var kun 
hveranden Maaned, han kom til Bogense. Saa opholdt han sig der 
14 Dage og gav i den Tid en hel Del Timer, ikke alene hos os, men 
ogsaa i andre Huse. Han spillede selv med en Færdighed, hvilken 
jeg den Gang ikke havde hørt overtruffen, men uden Finhed og 
Blødhed. Han forstod imidlertid at anspore min Lyst og ansaa mig 
for sin bedste Elev i vor By. Han var en venlig og behagelig Lærer. 
En lille firhændig Vals, som han komponerede til mig, fornøjede 
mig meget. Moder og jeg kan endnu erindre den og har ofte, med 
flere Aar s Mellemrum, spillet den sammen. Jeg troer næppe, jeg 
var 12 Aar gammel, da jeg allerede maatte miste denne Spillelærer. 
Han fik bedre Erhverv andetsteds og opgav Rejselivet. Senere blev 
han Organist i Odense. Han var glad ved at kunne overgive LedeL 
sen af min videre Udvikling i Musikken til en musikalsk, jødisk 
Dame, som netop dengang var kommet til Byen. Det var ellers 
ingenlunde hendes Sag at give Informationer, og der har vist aldrig 
eksisteret en mere uregelmæssig Maade at faa sin Undervisning 
paa. To Aftener om Ugen besøgte jeg min gode Mdm. Levinsohn. 
Ofte var der fremmede, eller hun havde travlt med et og andet, og 
jeg fik slet ikke spillet. Andre Aftener, naar hun var ene, spillede 
vi hele Tiden. Enten var det firhændigt — Ouverturen til Jæger« 
bruden var da vort Bravournummer — eller jeg spillede et eller an« 
det for hende og fik nogle Vink med Hensyn til Foredraget. Som« 
me Tider kunde det ogsaa hænde, at hun spillede for mig, efter 
Hukommelsen, Brudstykker af Operaer og forklarede mig da til« 
lige de Situationer i Operaerne, til hvilke Musikken hørte. Disse 
Aftener var mig til megen Glæde, og maa jeg end beklage, at mine 
mange forskellige Spillelærere var uden egentlig Undervisningsme« 
tode og havde hver sine Fejl, som jeg meget godt saa, saa maa jeg 
dog indrømme, at hver især har ansporet min Lyst til at spille 
videre. Min fjerde Lærer i Musik kommer jeg først til længere 
henne. Og hermed Farvel til dette Afsnit af Skolelivet.

LEGENE
Hvad er det dog ikke for en Glæde, naar man kommer længere 

hen i Livet, at samles med sin Barndoms Legekammerater, at
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hjælpe paa hverandres Hukommelse og at opfriske Minderne i For« 
ening. Naar det saaledes i de senere Aar en enkelt Gang er hæm 
det, at Sophie, Laura og jeg er komne sammen, da har det stadig 
lydt: husker du den Gang og den Gang? Ja, der var meget at mim 
des fra hine Dage, da vi morede os kongeligt ved vore Lege, og da 
først og fremmest ved vore Papirsdukker og ved alt, hvad disse 
fantastiske Skikkelser gav Anledning til. Vel øvede vi ogsaa legem« 
lige Lege i Gaard og Have og paa Klatremaskinen — noget Moder 
altid opfordrede til og glædede sig mest over — men helst syslede 
vi dog med de kære Papirsdukker, og gennem Legen med dem, ser 
jeg for en stor Del min egen Udvikling som i et Spejl. Den første 
tilfældige Anledning til disse Dukkers Udbredelse iblandt os gav 
maaske nogle Eksemplarer af udklippede Modejournalsdamer, som 
Fader bragte os fra Grevinde Petersdorff, der havde føjet Hove« 
derne og Armene til Figurer, hun selv klippede. Dette blev efter« 
lignet, men snart fandt vi mere Behag i frittegnede Dukker end i 
de udklippede, der lignede hverandre paa en Prik og havde saa 
flove Fysiognomier. Det blev en sand Mani hos os at tegne Rid« 
dere og Damer, og jeg husker godt, at ingen af os kunde nøjes med 
mindre end 30 Papirsdukker. Da jeg var den, fra hvis Haand de 
fleste af disse Dukker udgik, saa benyttede jeg denne Færdighed 
til at forskaffe mig en og anden Villighed af de andre. Saaledes 
maatte Sophie en Gang paa en Ferierejse forpligte sig til at frisere 
mig hver Morgen for at erholde et vist Antal Herrer og Damer. 
Laura tegnede dog som oftest sine egne. I den første Periode af 
disse Lege behøvede vi stor Plads og mange Apparater, da vi altid 
byggede Huse af Bøger til vore forskellige Hoffer og afholdt store 
Fester med Baller o. s. v. Vi var ikke meget nøjeregnende med Hen« 
syn til de kronologiske eller historiske Forhold, idet vil lod Helte 
fra forskellige Aarhundreder mødes og skildrede dem ganske som 
vi lystede, saa det egentlig kun var Navnene, vi laante fra Histo« 
rien. Ude i Haverne førte vi undertiden Krige, naar vore Konger 
og Fyrster var bievne uenige. Vi var ordentlig ganske ængsteligt 
til Mode, naar vi da løb mod hinanden med de Papirsposer, fore« 
stillende Krigsvogne, i hvilke alle vore Riddere var anbragte. Ved 
Sammenstødet faldt der nemlig tidt nogle ud, og dem opsnappede 
— om muligt — det fjendtlige Parti. Fangerne tilhørte da for Frem« 
tiden den, der havde taget dem. Jeg troer næppe, at nogen af de 
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andre ved en saadan Lejlighed vovede saa meget som jeg. Min 
Heltinde, min højtbeundrede, sortøjede og sortlokkede Fanny, var 
nemlig Valkyrie. Hun var altsaa med i Krigsvognen, og havde en 
af de andre opsnappet hende, da havde det været mig en virkelig

Nogle af Tante Cecilies Dukker 
»Den unge Christian IV« og »Den anden Fanny«.

Sorg. Det skete nu aldrig. Men denne første Fanny eksisterer ikke 
mere. Den jeg endnu ejer er kun en ret god Kopi, som Laura har 
fabrikeret efter den oprindelige. Jeg er ofte faldet i Forundring 
over, hvor lidt Lighed mit senere Ideal af en Kvinde har med denne 
emanciperede Fanny, der med et Blink af sine lynende Øjne behers 
skede sin hele Omgivelse. Aldeles original er denne Skikkelse ikke. 
Uden Tvivl ligger Ingemanns Berengaria til Grund for min Fannys 
Egenskaber og Væsen. Af den Maade, hvorpaa denne min Helt« 
inde efterhaanden tabte mere og mere af sit mandhaftige Væsen,
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og senere ganske omdannedes, saa hun end ikke kunde beholde sit 
Navn, dette Navn, hvis blotte Lyd kunde sætte mig i Ekstase, ser 
jeg tydeligt den vaagnende kvindelige, ja hele æstetiske, etiske og 
religiøse Bevidsthed hos mig selv komme til Gennembrud, og jeg 
værner om Mindet om min Heltinde paa alle hendes Stadier.

Nu tilbage til den Tid, da hun var Valkyrie. Fanny var natur« 
ligvis min bedste Ejendom, og der var aldrig Tale om at bortbytte 
hende eller Kongen, saaledes som vi ofte gjorde med de andre Per« 
soner, naar vi var kede af dem. Undertiden afholdt vi en ordentlig 
Auktion. Til denne Forretning forekom Søndags Formiddags« 
timerne, naar Md. Balslev var i Kirke, og vi kunde raade i hendes 
Stue, os mest belejlige. Saa var de mindre Søstre, der ogsaa var 
grebne af Papirdukkemanien, med, og det gik da livligt til. Der 
blev raabt: »Hvad bydes for Kejser Josef, Henrik den 4. eller Sul« 
tanen, for lille Emmy Holm eller den hvide Dame?« De mest hetero« 
gene Navne, Mænd og Kvinder fra alle Tidsaldre og alle Lande blev 
opraabte, og Budene paa dem var ligesaa mærkværdige. En uind« 
viet vilde ikke faa noget ud deraf. Men vi, der til Punkt og Prikke 
kendte hverandres Ejendele, vidste godt, om det var et Underbud, 
naar der f: Eks: for hans tyrkiske Majestæt blev budt: den hvide 
Hest, Kobbermedaillen med Minerva, et Par unge Piger og en Guld« 
lyre. Naar der saa var sket store Omsætninger, saa begyndte vi 
med fornyet Interesse næste Dag en ny Leg. Men en saadan kunde 
vare et helt Aar.

Efterhaanden forsmaaede vi ganske al Opbygning af Huse og 
Værelser til vore Dukker saa vel som de mindre Børns Deltagen 
i Legene. De maatte nu passe sig selv. Laura, Sophie og jeg maatte 
være ene om vore Fortællinger. Thi til Fortælling om, hvad alle 
vore Personer foretog sig og oplevede, indskrænkede Legen sig 
efterhaanden. Vi fortalte alle tre, ofte i Munden paa hverandre, 
med en Iver, der grænsede til Lidenskab. Hvert ledigt Øjeblik blev 
benyttet, Frikvarteret i Skolen, Gangen til og fra Skole og enhver 
Spadseretur. Det var i de Tider, at en Tur ud til Præstegaardene 
var os en sand Nydelse.! Nu grupperede Fortællingerne sig altid 
om Kongen, Kristian den 4., tegnet efter det før omtalte Billede paa 
Harritslevgaard, og tre unge Piger, der alle elskede Kongen. Hver 
af os havde en af disse Ungmøer. Min var Valkyrien Fanny. Lau« 
ras Heltinde var et meget mere menneskeligt og kvindeligt Væsen, 
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bærende Navnet Regina. Sophies Ungmø hed Vilhelmine Johnsen, 
var Bispedatter og — i alt Fald efter Lauras og min Mening — en 
af bare Fromhed og Elskelighed kedelig Person. Da jeg havde Kon; 
gen at tale og handle for, saa havde jeg naturligvis Lov til at styre

Nogle af Tante Cecilies Dukker 
»Lille Emmy Holm« og »En Kapellan«.

hans Ffjertes Valg, og man kan vel vide, at Fanny ved Slutningen 
af de fleste Fortællinger blev den udkaarede. Saa lod Laura sin 
Regina gaa i Kloster, eller hun lod hende dø. Med Vilhelmine Johns 
sen havde jeg ikke stor Medlidenhed. Hun trøstede sig nok, mente 
jeg, og jeg husker aldrig, at nogen Fortælling endte med, at hun 
blev Dronning. Det hørte med til Fannys Væsen, at hun lige saa 
meget eftertragtede at blive Dronning som at blive Kongens Hus 
stru. Jeg husker godt, hvorledes dette en Gang gik op for mig som 
noget syndigt, forbryderisk imod Kærligheden, og hvorledes der
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heraf udspandt sig en hel ny Historie. Da denne nye Tanke gans 
ske optog mig, og vi just skulde begynde en ny »Leg«, som vi kaldte 
Historierne, gav Moder os en Sommeraften det velkomne Ærinde 
at gaa til Harritslevgaard for at hente en Krukke Smør. Da vi gik 
derop, fortalte jeg om, hvorledes den 14aarige Fanny og hendes 
ærgerrige Moder lagde Planer om, at Fanny ved sine bedaarende 
Sange og andre Tryllemidler skulde fange den unge Konges Hjerte 
og naa den attraaede Dronningekrone. Uheldigvis hørte Kongen, 
der ingen Lokkemidler havde behøvet, Samtalen mellem Moder og 
Datter, og man kan ikke fortænke ham i, at hans vaagnende Kærs 
lighed fik en brat Ende. Fanny og hendes værdige Moder trak sig 
nu — flove maa jeg antage — tilbage fra Land og Rige. »Aber, was 
thut die Liebe nicht?« Min Kærlighed til Fanny og hendes til Kon« 
gen tillod ikke, at hun forblev udenlands i mange Aar. Nu indsaa 
hun, hvorledes Moderens Verdslighed havde forført hende. Hun 
hadede sig selv og elskede virkelig Kongen. Hun turde ikke komme 
for hans Øjne. Men Længslen drev hende hjem. Hun maatte se 
ham, om han end ikke saa hende. Hun kom netop hjem, da den 
gamle Konge havde overladt sin Søn Regeringen og lod ham krone. 
Hun stod bag et Træ og saa den kronede Drot gaa forbi. — Da 
— ja lad mig tale med Ingemanns Ord i de dejlige Sulamithske 
Sange, der saa forunderlig mægtigt har grebet mig, da jeg mange 
Aar senere lærte dem at kende — grebet mig som noget længe 
kendt, noget oplevet — da »ved Klippen traf mig et Glimt af Salos 
mons Øje. Med det ene Glimt fløj et Solhav i Hjertet mig ind, nu 
danser Sulamits Fod paa Rankernes Høje!«’ Ja som Sulamit, saa« 
ledes var nu min Fanny, intet andet end Kærlighed til den høje 
Kongeskikkelse, intet andet end Drøm om det Blik, der havde trufs 
fet hendes inderste Sjæl. Ligesom Sulamit kunde hun juble: »Dog 
han elsker de mørkladne Kinders Glød, som Rosen fra Sarons 
Enge.« Ogsaa Sulamits Lynblik havde min Fanny, min Fanny, der 
ikke mere var Valkyrien, ikke mere den ærgerrige Kvinde, men den 
elskende.

Dog nu tilbage til min Fortælling, der hin Aften ved Hjælp af 
Omgivelserne, den gamle Borg, som vi besøgte, fik et forhøjet ros 
mantisk Skær. Da vi gik hjem, og Maanen alt lyste mellem Træs 
erne, var Stemningen paa sit højeste. Jeg fortalte om, hvorledes 
den gamle Konge paa en Maskerade blev dræbt af en Nidding ved 
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et Skud. Fanny, der forklædt er til Stede, hører, at Kongen er skudt 
og troer, det er den unge Konge. Om Natten, da alt paa Slottet er 
tyst, lister hun sig op i Salen, hvor Kongens Lig staar. Mærkvær# 
digt nok var her hverken Vagt eller Lys, men kun den unge Konge, 
der skjult i en Krog er Vidne til en fortvivlet Monolog, i hvilken 
Fanny anraaber den døde om Tilgivelse for den Synd, hun har vil* 
let begaa mod ham og indvier sig selv til Nonne. Naturligvis elsker 
Kongen atter Fanny. Hvis nogen skulde finde denne Fortælling 
fuld af Usandsynligheder, saa maa jeg bede erindret, at Forfatter* 
inden var et Barn. Ganske opfyldte var vi alle tre af Historien. 
Maanelyset og den sildige Aftentime forøgede den eksalterede 
Stemning. Snart blev vi saa uhyggeligt til Mode, at vi opgav For* 
tællingens Fortsættelse og travede rask af Sted. Saa mødte vi til 
vor Glæde nogle Udsendinge fra Hjemmet, der skulde se, hvor 
Smørekspeditionen blev af, og snart naaede vi Byen. Denne Af* 
ten staar mere levende for mig end nogen anden af vore mange 
»Landture med Historier«, og jeg maa næsten tro, at Laura og So# 
phie ogsaa vilde erindre den, om de læste disse Blade.

Uden at foregribe Begivenhederne vil jeg ikke kunne meddele, 
hvorledes vore Helte og Heltinder efterhaanden ganske omskabtes, 
hvorledes Riddertiden ombyttedes med Nutiden, Konger og Prin* 
ser med Kapellaner og Kandidater, og hvorledes hvert Spor af Val* 
kyrien forsvandt fra mit kvindelige Ideal. Det være da nok sagt, 
at disse Fortællinger ikke ophørte før efter vor Konfirmation. Da 
vi for nogle Aar siden, efter lange Tiders Forløb samledes alle tre, 
sagde Laura uvilkaarligt det gamle Stikord: »Skal vi saa fortælle,« 
og jeg troer næsten, vi havde kunnet levere en Fortsættelse. Jeg, 
i alt Fald, har aldrig ganske ophørt at fortælle mig selv Historier, 
og jeg var da vel ogsaa i Stand til at fortælle dem for det gamle, 
vante Auditorium. Da jeg her, som sagt, kun har med Tiden i det 
gamle Hus at gøre, saa kan jeg ikke fortsætte Kapitlet om Legene, 
men senere maa jeg atter strejfe lidt ind paa samme Omraade. Saa 
har jeg da endnu kun tilbage at omtale:

FERIEREJSERNE OG SOMMERGÆSTERNE
Lange Rejser foretog vi ikke. Jeg var næsten 19 Aar gammel, 

inden jeg kom uden for Fyns Land. Men en storartet Udflugt
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gjorde hele Familien en Gang imellem ved Sommertid, og Turen gik 
da altid til Brolykke, min Moders Hjem, en yndigt beliggende Herre« 
gaard paa Hindsholmen, en halv Mil fra Kærteminde. Vi havde 
ikke, som de fleste andre Børn, nogen bestemt aarlig Sommerferie, 
og jeg husker, at Ane endog, da hun en Gang var med paa Bro« 
lykke, læste med os hver Formiddag. Dog i Almindelighed saa vi 
for os en 14 Dage å 3 Uger, som skulde tilbringes i ubunden, land« 
lig Frihed, naar en skøn Sommermorgen en rummelig Fo’rmands« 
vogn« holdt for Døren og blev pakket med Kufferter, Kasser og 
Børn. Undertiden maatte Rejsen, for det mindste Barns Skyld, 
foretages i lukket Vogn, og da forekom den dobbelt lang, især naar 
den lille Broder opførte sin Skraalekoncert og den næstmindste blev 
utaalmodig over den lange Vej, der ingen Ende vilde faa. I Be« 
gyndelsen af Farten, var man naturligvis opfyldt af sine Rejsetan« 
ker og Feriestemninger. Men dygtig utaalmodig blev man, inden 
de fire Mile til Odense var tilbagelagte. Efter at have forfrisket sig 
der, blev man igen læsset paa Vognen og havde endnu henved tre 
Mile til Kærteminde. Det led gerne ad Aften, førend vi naaede 
denne By. Hvor forekom det Øjeblik mig højtideligt, naar vi ende« 
lig rullede over den lange Bro ind i min Faders Fødeby. Nu var al 
Træthed og Utaalmodighed forbi. Der gjordes Holdt uden for en 
stor Gaard først i Byen. Der boede Faders gamle Moder og en af 
hans Brødre.

Venlige, hjertelige, jævne og fynske var de, baade gamle Bedste« 
moder og Onklerne — der boede til den Tid tre af dem i Kærte« 
minde — naar de mødte os med deres højrøstede »velkommen, 
lille Sophie, hvordan har Peter det? Goddag I søde Børn, staa af og 
kom indenfor!« Men det vilde blive for besværligt at læsse de 
sovende og smaatgrædende Børn af og paa. Moder lovede at kom« 
me snart en Dag ud til Bedstemoder med hele Flokken, og saa be« 
gyndte vi atter at slide paa den sidste halve Mil, og naar vi saa 
naaede Skoven, bag hvilken det kære Brolykke laa gemt, dybt inde, 
saa forekom det mig, naar vi kørte ind i dens svale Halvmørke, 
som nærmede vi os et Eventyrslot. Naar vi saa saa’ Lysningen for 
Enden af Skoven og drejede om Hjørnet ind i Ladegaarden, saa den 
velbekendte, kønne hvide Bygning med den brede runde Kvist, der 
syntes mig at ligne en høj, ædel Pande, kørte over Broen op ad 
Gaarden og holdt for den brede Stentrappe, da bankede Hjerterne 
66 



i glad Forventning, og Eventyrprinsessen stod ganske rigtig paa 
Trappen i Tante Adolphines smukke Skikkelse. Ja altid gjorde hun 
paa ny et slaaende Indtryk ved sin kongelige Holdning, ved sine 
glinsende, sorte Lokker, ved sin friske, fine Farve og sine form« 
skønne Træk, men dog allermest ved sit hele gratiøse Væsen, denne

Herregaarden »Brolykke«, Sophie Magdalene Utkes Barndomshjem. 
Efter et gammelt Maleri.

min Moders yngste Søster, den eneste af ni, der endnu var hjemme 
hos Moderen. Men lad os nu ikke af bare Henrykkelse over Tante 
Phine glemme at sige Godaften til Bedstemoder. Det gaar sande« 
lig ikke an. Der kommer hun ud fra Dagligstuen og hilser paa os 
alle med venlig Anstand, og nede fra Ladegaarden kommer den 
gode Onkel Ernst, der ikke taler mange Ord, men smiler saa 
skælmsk og venligt til Søsterbørnene og sætter de mindste op paa 
sine mægtige, brede Skuldre og løfter dem højt mod Loftet.

Kufferter og Æsker blev baarne op paa de rummelige Gæste«
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kamre, og naar vi kom til Ro i de store Senge, og atter og atter 
tænkte den Tanke: du er paa Brolykke, da forekom det mig, at jeg 
var blevet flyttet saa langt fra min Hjemstavn, saa jeg næppe nu 
vilde føle mig længere borte fra denne, om jeg var sejlet over til 
Amerika, og de tre Uger, der laa for mig, syntes mig et lige saa 
langt Tidsrum, som nu tre Aar, ja egentlig et længere, da jeg slet 
ikke tænkte ud over det. Vor første Morskab om Morgenen var 
gerne at løbe over til Mælkestuen og raabe ind ad Kældervinduerne 
for at høre det stærke Ekko. Saa ud i Haven, hvor alt for mig hav« 
de et eget alvorligt Præg, baade Gravene, der gik rundt om Gaar« 
den og de runde Broer, der førte over dem, og Mindestøtten for 
Bedstemoders første Mand, og den lange, lange Gang op til det gamle 
Telt — et malet Trælysthus — og den mørke Lund, ja selv det lille 
Blonisterparti, med de stive Buksbomkantninger, foran Bygningen. 
Skulde jeg have gaaet ene om paa disse Steder, da havde Melan« 
kolien grebet mig, ja en ængstelig Følelse vilde have forhindret mig 
i at komme blot hundrede Skridt bort fra Huset. Men her var ikke 
Tale om Ensomhed. Hele Søskendeflokken var jo med, og som of« 
test forefandtes en af Tanterne med sine Børn. Havde Laura kun 
været med, da havde alt været komplet. Hvor ofte lagde vi ikke 
Planer til at tage hende med paa en Brolykketur, men det blev ved 
Planerne. Vognen var altid fuld, naar vi skulde af Sted, og saa 
maatte vi da savne vor kære Legekammerat der, hvor vi allerhelst 
havde haft hende,, hvor hver Dag var Ferie og Nydelse.

Ja hvor ubundet var ikke dette Liv i Have, Marker og Skove og 
i en lille Baad paa Gravene. Det undrer mig endnu altid, naar jeg 
tænker tilbage paa disse Dage, at Moder, der visselig var den om« 
hyggeligste blandt Mødre, ja endog af en ængstelig Natur lige over 
for Børnene, turde lade os saaledes ro om paa Gravene uden at 
have voksne Folk i Baadene. Formodentlig har hun stolet paa den 
store, stærke og fornuftige Louise eller paa en eller anden halv« 
voksen Niece eller Neveu. Maaske har ogsaa baade hun og hen« 
des Søstre følt, hvor umuligt det var paa dette Sted stadigt at have 
Øje med baade store og smaa Børn, naar de ret skulde nyde Land« 
luften. Det har da syntes dem nødvendigt at lade staa til og bede 
Vorherre vogte Børnene, som han havde vogtet dem selv under de 
samme Forhold. Det gjorde han ogsaa, og faldt ogsaa en Gang en 
i Vandet, saa slap dog han eller hun derfra med et koldt Bad. Jeg 
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husker, hvorledes jeg selv en Gang vilde svinge mig om et Træ, 
der stod lige ud til Graven. Formodentlig har jeg gjort dette Kunst« 
stykke mange Gange med Held, men denne Gang tog jeg fejl og 
plumpede i Vandet. Drivende vaad kom jeg løbende op gennem 
Gaarden; men jeg troer ikke der fulgte nogen Bebrejdelse paa dette 
Fejltrin. Naar vi roede om paa Gravene, da havde vi altid samme 
Bestræbelse, nemlig at finde to store Halvkugler af Træ, der svøm« 
mede om paa Vandet, og at føre dem sammen med Aarerne. Disse 
Halvkugler, eller denne Kugle, havde vel siddet paa en af de Søjler, 
der stod ved Indkørselen over Broen. Hvorledes den var kommet i 
Vandet, ved jeg ikke. Men for mig hørte den hjemme der, og jeg 
mener at have truffet den der Aar efter Aar. Undertiden kunde 
det hænde, at de voksne tog Del i en Rotur. Da blev der bredt 
Tæpper paa Baadens Bænke og undertiden blev Guitaren taget med, 
og Tanterne sang til dette Akkompagnement med deres bløde, 
smukt sammensmeltende Stemmer. Bedstemoder var da ret i Hu« 
mør og sad og smilede.

Skønt det synes mig vidtløftigt at begynde paa, maa jeg dog her 
give en lille Skildring af begge mine Forældres nærmeste Slægt« 
ninge. Jeg har levet for meget sammen med Onkler og Tanter, Ku« 
siner og Fættere til at kunne ile dem flygtigt forbi, og nu, da jeg 
netop i Tankerne er flyttet tilbage til det Sted, hvor jeg nød Livet 
i Forening med saa mange af dem, finder jeg bedst Lejlighed til at 
give en kort Karakteristik af Familierne Larsen og Utke. Saa for« 
skellige, som det næsten er muligt, forekommer disse to Familiers 
Særkender og nedarvede Væsen og Egenskaber mig at være. Som 
min Faders Navn er dansk, saaledes har den hele Slægt i Udseende 
og Karakter et helt igennem dansk, jævnt, godmodigt, hos mange 
Medlemmer jovialt Præg. Min Fader havde maaske mest af dette 
sidste Træk, i alt Fald, hvad den dalevende Generation angaar. Er 
der i min Moders Slægt meget af det koleriske Temperament, saa 
synes mig derimod det sangvinske at have størst Raaderum i min 
Faders, maaske med en lille Tilsætning af det flegmatiske. Der var 
syv Brødre og to Søstre Larsen. Da de alle har været gifte, og hver 
af dem har Børn — en endog fjorten — saa kan man vide, at her 
blev en talrig Familie at gøre sig bekendt med. Til den Tid, jeg 
her omtaler, boede — som tidligere er nævnt, foruden Faders Mo« 
der, tre af hans Brødre i Kærteminde og hans yngste Søster paa en
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Herregaard der i Nærheden. Børnevenner var de alle, og det var 
derfor meget fornøjeligt at komme ud at besøge dem og at gaa fra 
Hus til Hus og blive hjertelig modtaget. Mine Bedstefædre har jeg 
aldrig set. De var døde før min Tid. Faders Fader havde været en 
velhavende Købmand. Men saa vidt jeg har forstaaet, ødelagde 
Krigen med England meget for ham. Gamle Bedstemoder havde 
været en dygtig og flink og usædvanlig rask Kone. Hun blev altid 
glad ved at se »Peters Børn«, var altid venlig imod os og nærede 
vist stor Agtelse og Godhed for min Moder. Der var naturligvis 
stor Forskel paa Begavelse og Karakter hos de syv Brødre Larsen 
og paa de Stillinger, de indtog i Livet; men et hjertensgodt Sinde* 
lag ejede de alle. Den ældste af Faders Søstre har jeg aldrig set. 
Hos den yngste er jeg ofte kommet og har befundet mig vel i hens 
des gæstfri Hjem, der havde et velhavende, men jævnt Præg. — I 
sin Barndom havde min Fader tilbragt nogle Aar i Moders Hjem 
for at nyde Undervisning sammen med hendes Brødre. Jeg ved 
ikke ret, om det er Spøg eller Alvor, naar Moder siger, at hendes 
og Faders Forlovelse skriver sig fra den Tid. Maaske har de ikke 
selv vidst at angive Tiden for Overenskomsten om at følges ad paa 
Livets Vej.

Og nu en lille Karakteristik af Familien paa Brolykke. Min Bed* 
stemoder var Datter af en Præst i Kærteminde, Heilmann, der efter 
hvad Familietraditionen melder, har været en original og begavet 
Mand, der vist i mange Retninger var forud for sin Tid. Bedste* 
moder blev som en 16aarig, vistnok meget køn Pige, gift med den 
daværende Ejer af Brolykke, som hed Jørgensen. Da hun var 17 
Aar gammel, sad hun som Enke paa Gaarden med en lille Søn. 
Dog længe varede hendes Enkestand ikke. En ung Landmaaler ved 
Navn Utke kom til Gaarden, blev indtaget i den unge, smukke 
Enke og var snart hendes Mand. Efter alt, hvad Moder har fortalt 
om sin elskede Fader, har jeg dannet mig et nogenlunde tydeligt 
Billede af ham. Men da jeg som sagt aldrig selv har kendt ham, 
vil jeg indskrænke mig til at sige, at han var en streng, retskaffen 
Karakter, en Mand med stor Dygtighed, der forstod at styre og 
opbringe sin store Ejendom og kunde sætte sig i Respekt hos Børn 
og Tyende. Den Tids Opdragelsesmetode var jo almindeligvis 
streng, og derfor kommer jeg først til at omtale Respekten. Men 
at han ogsaa forstod at indgive sine Børn Kærlighed, det ved jeg 
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fra den Maade, paa hvilken Moder altid har mindedes og omtalt 
ham.

Bestemoder var en begavet og talentfuld Kone. Men jeg mener 
nok, at hun, ved temmelig tidlig at være kommet til at staa som 
Herskerinde over store Ejendomme og mange Folk, og ved at være

Købmandsgaarden i Kærteminde, Peter Clausen Larsens Barndomshjem. 
Efter et gammelt Maleri.

blevet føjet fra Ungdommen, havde udviklet noget herskelystent 
i sin Karakter. Dog har jeg dette mere af Omtale end af egen Er* 
faring. Hun var altid saa elskværdig mod os, og har hun, som der 
bliver sagt, gjort megen Forskel paa sine Børnebørn, saa hører vi 
Søskende saa vist ikke til dem, der har noget at beklage sig over.

Men tilbage til de gamle Dage. Min Bedstefader adopterede den 
lille Stedsøn, der først i sit trettende Aar fik at vide, at han ikke var 
en Utke, hvilket Navn han bar saa vel som hans 13 Halvsøskende. 
Saa stor en Familie opvoksede der paa det gamle Brolykke. Som 
begge Forældre var kønne, sunde og stærke, sorthaarede og i det 
hele af et mørkladent, noget sydlandsk Udseende, saaledes var hele
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den store Flok af Børn — naturligvis i højere eller ringere Grad — 
kønne og begavede, men alle kraftige, alle af det sydlandske Ud« 
seende, næsten alle af et kolerisk Temperament og næsten alle af 
Naturen udstyrede til at blive dygtige og handlekraftige Mennes 
sker. Mærkværdigt nok er de ni Søstre i langt højere Grad end 
Brødrene bievne, hvad deres Evner anviste dem at være. De lever 
alle endnu, da jeg skriver dette, og da min Moder — den ældste — 
nærmer sig sit 72. Aar. Derimod er fire af de fem Brødre døde i 
deres bedste Alder, og den eneste tilbagelevende, den af dem alle 
mest begavede, har nu tilbragt over 40 Aar paa en Sindssygeanstalt. 
Jeg troer, at disse Mennesker, i Følelsen af at eje et Overmaal af 
Kræfter, har i Ungdommen stormet for vildt løs mod deres Natur. 
Søstrene derimod, der har levet Kvindens mere bundne Liv, har 
af det gavnlige Aag draget Fordel for Sjæl og Legeme.

Denne hele Søskendeflok var, ligesom Forældrene, musikalske, 
og baade siger Moder, og jeg har ogsaa hørt fremmede bekræfte 
det, at man vanskeligt skulde høre smukkere Sang end den, der 
i hine Dage blev foredraget paa Brolykke af den hele Familie. Der 
var baade Sopraner, Alter, Tenorer og Basstemmer og saa godt Øre 
hos hver enkelt, at man ikke behøvede at lære firstemmige Sange 
efter Noder, men selv udsatte dem firstemmigt i Øjeblikket.

Det er naturligvis ikke min Hensigt at omtale hver enkelt af de 
mange Onkler og Tanter. Alle har de været gifte — paa nær den 
stakkels syge Onkel — og næsten alle har en Del Børn, saa denne 
Familie er endnu talrigere end Faders. Næsten alle Fættrene og 
Kusinerne har arvet en Del af de samme Egenskaber og Særkender, 
jeg nu har søgt at skildre hos Familien Utke.

Som rimeligt var, saa jeg i min Barndom mere til alle disse Slægts 
ninge, end det senere har været Tilfældet. Nogle af dem er bievne 
temmelig fremmede for mig. Andre er jeg kommet i nærmere Bes 
rørelse med, og med nogle har jeg vedligeholdt baade Korrespons 
dance og personlig Omgang, og næsten altid har det været mig en 
Tilfredsstillelse, naar Skæbnen har ført mig sammen med en eller 
anden af de henved 90 Kusiner og Fættere. Familielighed og fælles 
Barndomss og Ungdomsminder knytter Baand, som Aarene ikke 
sønderriver.

Og saa endnu et Par Ord om vort Ferieliv hos Bedstemoder paa 
Brolykke. Hun saa meget gerne Børn og Børnebørn hos sig, og hun 
72



Familien Utke, klippet af »Silhouettør Smidt«. Billedet er sammensat af 3 forskellige Dele, 
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havde da ogsaa baade Plads og Evne til at modtage en Del Gæster. 
Saa hændte det da, som tidligere bemærket ofte, at vi der samledes, 
saa med en, saa med en anden Gren af Familien. Helst saa vi, at 
Kusinerne Lehn, der var jævnaldrende med os, opholdt sig der. Jeg 
troer nok, at de fremdeles er dem, med hvem jeg bedst vilde sam« 
stemme. Vi fortsatte i Aarenes Løb disse Besøg paa Brolykke lige 
til Bedstemoders Død 1851, og jeg vil derfor ogsaa, under en senere 
Periode, komme til at fortælle om et Besøg der i den voksne Alder.

Nu vil jeg bede mine Læsere med mig at vende tilbage til det lille 
Bogense og der gennemleve nogle Sommermaaneder med

FERIEGÆSTER

Foruden mine Forældres store Gæstfrihed bidrog ogsaa den Om« 
stændighed, at saa mange af Moders Søskende boede i Jylland, til 
at forskaffe os en Del Sommergæster. Det var tidt kun for korte 
Besøg, da Brolykke som oftest var Maalet for de rejsende. Men 
desto oftere fik vi disse Visitter af Slægtninge, da de baade paa Ud« 
og Hjemrejsen gik over Bogense, hvorfra der var Færgefart til Jyl« 
land. Ingen af disse jydske Gæster satte mere Liv i Huset end en 
af Moders Svogre, Oliemøller Schytte. Hvor man saa opholdt sig, 
saa skulde man nok høre det, naar han og Fader hilste paa hin« 
anden og blandede deres muntre Latter. Hans Besøg var altid 
korte, da han, stadig virksom, altid havde travlt, mere med at ordne 
andres Anliggender end sine egne, der vist altid var i den bedste 
Orden. Var der derimod et Gaardkøb eller Salg i Familien, eller 
lignende Sager at bringe i Stand, da blev »Svoger Schytte« altid 
rekvireret, og foruden Forretningerne fik han altid, i det hele eller 
halve Døgn, han havde til vedkommendes Disposition, Tid til en 
Del munter Spøg, til en Dans eller til at foredrage nogle muntre 
Viser. Jeg fandt det altid meget morsomt at høre ham og Fader 
tale og spøge sammen og sige hinanden Sandheder, med Hensyn 
til hver s Særegenheder, uden nogen Sinde at tage hinandens Ufor« 
beholdenhed ilde op. Derimod var jeg halv bange for, at Onkel 
Schytte skulde henvende sig direkte til mig, da jeg godt følte, at 
jeg aldrig havde et rask Svar paa rede Haand som Gensvar paa hans 
hurtige Spørgsmaal eller Bemærkning. Dette var noget, Louise langt 
bedre forstod, hvorfor han ogsaa hellere gav sig af med hende.
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Det var dog ikke alle vore Gæster, der saaledes kom og svandt 
som et Lyn. De havde ikke alle saa travlt som Onkel Schytte og 
var ikke alle gennemrejsende Jyder. Jeg erindrer næppe nogen 
Gren af den store Familie, ja næppe nok noget Individ, der ikke 
har besøgt vort Hus. Der kom Studenter i Sommerferien, der kom 
Tanter med Smaabørn, og der kom svagelige Kusiner, som skulde 
bruge Strandbade. Det var nemlig lige saa ofte — eller oftere — 
for andres Gavn og Morskab end for deres egen, at mine Forældre 
udstedte deres Indbydelser. Det er imidlertid saa langt overvejs 
ende, at jeg har mine Erindringer om det brogede, muntre Liv, der 
førtes hjemme i Sommermaanederne, fra en senere Periode, og jeg 
vil derfor nu indskrænke mig til at omtale Bedstemoders Besøg, 
dem jeg ligesaa godt husker fra det gamle Hus, som fra den senere 
Tid.

Det var ikke saa sjældent, at Bedstemoder kom til os, undertiden 
paa Gennemrejse til de jydske Børn, men oftere for Husets egen 
Skyld. Fader var sikkert hendes kæreste Svigersøn, og hun brugte 
ham ogsaa gerne som Læge. — Hvor tydeligt mindes jeg ikke disse 
Dage, naar Bedstemoder ventedes, og vi Børn i vor Utaalmodighed 
løb hvert Øjeblik til Højen i Haven for at se, om hendes Vogn ikke 
var at øjne ude paa Vejen. Og naar saa endelig den firspændte 
Wienervogn kom til Syne derude, naar gamle Niels Kusk saaes stiv 
som en Pind paa Bukken og rask kørte frem for Gadedøren, hvor 
bankede da ikke Hjerterne. Og i Sandhed, det var ogsaa altid en 
Fest — en lille Venusfest — som den kan falde for i Ufuldkorns 
menhedens Verden, at se det Syn, der viste sig, naar Vogndøren 
blev slaaet ned og Tante Adolphine traadte ud, straalende i ny 
Skønhed, der forhøjedes ved en smuk, rød Hattesløjfe eller en klæ« 
delig Fløjlstrøje eller en eller anden af disse Toiletgenstande, der 
forbliver ubemærkede, naar Folk af et almindeligt Udsende bærer 
dem, men som hæfter sig i Hukommelsen for stedse, naar de tjener 
til at fremhæve saa smukke Former og Træk. De, der kun har kendt 
min Tante fra de senere Aar, hvor hun, som en noget svær Dame, 
vel altid har bevaret Anstand og Ynde, men naturligvis har mistet 
den Ungdommens Skønhed, som Tiden altid røver, vil maaske 
mene, at min Beskrivelse er holdt i for høje Udtryk. Men jeg kan 
kun sige, at har jeg end set unge Piger, hvis Ydre mere har svaret 
til min subjektive Forkærlighed for det fine, pikante, saa har jeg
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dog, netop med Undtagelse af Tante Adolphine, aldrig set nogen 
ung Dame, hvem jeg vilde give Prædikatet: en Skønhed. Jeg tør 
ogsaa rolig appellere til alle dem, der har kendt hende i hendes 
straalende Ungdom, og jeg troer, de fleste vil underskrive min Dom 
og tilkende hende Prisen. Der er altid noget tiltrækkende ved det 
skønne, men det var dog saa langt fra, at det var Skønheden, der 
udøvede den hele magnetiske Magt. Vi havde al Grund til at glæde 
os over den kære Tantes Besøg. Hun holdt af os alle, som vi af 
hende, og hun hang med en særlig Hengivenhed ved Fader og Mo= 
der, der en Gang i hendes Barndom havde haft hende i Huset i 
længere Tid. — Det kunde synes, som om Bedstemoder blev glemt 
for Tanten. Dog ligger dette kun i en fejlagtig Fremstilling fra min 
Side. Bedstemoder var slet ikke af de Naturer, der drog sig i Skjul 
bag andre. Hun var vel glad ved sin Datter, men ønskede ogsaa 
nok al den omhyggelige Opmærksomhed, der fra vor og hendes 
Side blev vist hende. Det var kønt at se den yndefulde, spøgende 
Maade, paa hvilken Tante Adolphine forstod at omgaas sin gamle 
Moder, der vist i tidligere Tider ikke altid havde taalt Spøg af sine 
Døtre, om de kunde have ønsket at overtale hende til et eller andet. 
For hendes yngste Datter kunde dette nok lykkes.

Paa vor Egn var der to unge Mænd, som i høj Grad hyldede 
Tante Adolphines Elskværdighed. Den ene er siden blevet hendes 
Mand. Jeg indestaar ikke for, at den anden ikke var blevet det, 
om hans Hjerte havde sejret i Kampen med hans Adelsstolthed. 
Disse Forhold skulde jeg ikke have berørt, om ikke den Omstæm 
dighed, at jeg i Barndommen var Tilskuer ved denne Roman, havde 
givet end mere Næring til de erotiske Drømme, over hvilke Læs 
seren maaske har undret sig ved at læse mine Skildringer af vore 
Lege. Nu — Ingemann maa ogsaa bære sin Del af Skylden. Hans 
Skildring af Valdemar Sejers Kærlighedshistorie har gjort et uud* 
sletteligt Indtryk paa mig, og den fik jeg tidligt ind.

Hvad nu min kære Tante angaar, da antager jeg, at hun har ført 
et saa lykkeligt Liv i sin stille Præstegaard, saa hun priser den 
gode Stjerne, der førte hende ad denne Vej. Og se nu — FortæL 
lingen om Sommergæsterne slugtes næsten af Skildringen af et Par 
enkelte af dem. Men senere følger en Fortsættelse. Her maa jeg 
slutte min Beretning fra det gamle Hus.

Da min Fader købte et Hus i Byen, og vi flyttede ind der, var 
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jeg henved 13 Aar. At flytte fra et Hus til et andet er vel i sig 
selv ingen Begivenhed. Men naar man kun en eneste Gang i sin 
Barndom og første Ungdom ser sit Hjem forlagt til en anden Bo* 
lig, og naar det indtræffer netop i Overgangen til den mere bevidste 
Alder, saa er det rimeligt, at de egentlige Barndomserindringer har 
faaet et Skær af Stedet, hvor de oplevedes, og saaledes er det gaaet 
mig med de Erindringer fra »det gamle Hus«, hvilke jeg her af* 
slutter.
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Begyndt i Februar 1873.

»DET NYE HUS«

JA nu er det nye Hus blevet et gammelt Hus,’ gammelt af Aar 
og gammelt ved Mangfoldigheden af de Minder, der knytter 
sig til det. Da jeg for 6 Aar siden begyndte disse Optegnelser, da 

indesluttede Huset i St: Annagade endnu begge mine dyrebare Fors 
ældre. Nu boer min Broder med Familie nedenunder, og Moder 
har sin Enkebolig ovenpaa. I en vis Forstand var det altsaa det 
nye Hus — en ung opblomstrende Gren af Familien — jeg for 
nogle Somre siden der besøgte. Men Gud skal vide, om disse Meds 
deleiser nogen Sinde strækker sig saa vidt, saa jeg naa’r til denne 
Periode, naa’r til at tale om det gamle Hjem i dets Forvandling, 
som den Broders Hjem, der kun var 2 Aar gammel, da vi flyttede 
ind i Huset. Hvis jeg skal skride ligesaa langsomt fremad som hids 
til, da er der ikke meget Haab om at naa saa vidt.

Nu vil jeg imidlertid trøstigt begynde, og saa lader jeg da, som 
ved et Trylleslag, de 31 mellemliggende Aar forsvinde. Heldigvis 
er dette en af mine mindste Kunster. Pf----- siger jeg bare, og saa 
staar jeg der som en næppe 13aarig Pige, i min tærnede Hvergarnss 
kjole, midt i min Søskendeflok, rede til at bære alt, hvad Moder 
vil betro os om til

DET NYE HUS
Aa hvor der forekom mig dejligt deromme! Mon ikke smaa Ab 

fer, som jeg ikke kunde se, har sunget for mig om alle de lykkes 
lige, glade Dage, jeg der skulde tilbringe? Nok var det, jeg fandt 
alt lovende og yndigt der, de friske, luftige Stuer, det store Vals 
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nødtræ og Pæretræ i Gaarden, Udsigten over Havet fra den Have, 
som først skulde anlægges, og fremfor alt det Gavlværelse oven? 
paa, som vi Søstre skulde have som vort eget Kammer, og som

Huset i St. Annagade.

siden i mange Aar gik under Navnet: Jomfruburet. Rigtignok hus 
sker jeg, at jeg nærede nogle dristige Drømme om at kunne faa 
et lille hvidtet Rum, med et stort Vindue ud til Gaarden, ganske til 
min egen Disposition. Men dette laa just ikke i Moders Plan. Mit 
yndige Kabinet skulde være Spisekammer, og jeg var da ogsaa mes 
get vel fornøjet med min Andel i Jomfruburet. Huset var snart
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ganske i Orden, Moder fik hurtigt Haven anlagt og beplantet, og 
Bønderne fandt snart Doktoren i hans eget Hus. Nu manglede der 
os kun et. Vi længtes alle efter, at Louise skulde komme hjem og 
se hele Forvandlingen. Og hvor var Louise da henne? Ja hun og 
hendes Barndomsveninde, Charlotte, havde forstaaet at faa gjort 
Alvor af deres for mange Aar siden udkastede Plan, at de skulde 
konfirmeres sammen. Grevinde Bernstorff, der som Enke boede i 
Lauenburg, skrev til mine Forældre og udbad sig, at Louise maatte 
opholde sig nogen Tid i hendes Hus og tilligemed hendes Plejedat« 
ter nyde Konfirmationsundervisning hos Superintendenten i Ratze« 
burg, Kattenhusen, hvem hun omtalte som en meget elskværdig og 
anset gejstlig Mand. Hos Fader vakte denne Sag ingen Betænke« 
lighed. Han var altid af den Anskuelse, at hans Børn havde godt 
af at se sig lidt om i Verden, og han vidste, at hun kom i et Hus, 
hvor hun kunde lære meget. Han havde heller ikke Lyst til at 
nægte den kære Grevinde B. den Villighed. Hvad Louise selv an« 
gik, da ønskede hun intet hellere end at komme af Sted. Det æng« 
stede hende aldeles ikke, at hun ganske ene skulde foretage Rejsen, 
der den Gang ikke var at regne for saa kort, da den holstenske 
Jernbane endnu ikke var færdig, heller ikke, at hun skulde mod« 
tage Konfirmationsberedelsen paa tysk og daglig tale dette Sprog. 
Hun var dog endnu ikke 14 Aar og skulde indhente de andre Kon« 
firmander, der allerede havde begyndt Timerne hos Superinten« 
denten.

Men hos Moder var der, hvad der var ganske naturligt, flere Be« 
tænkeligheder at overvinde. Det var hende lidt svært saa tidligt 
at sende et Barn bort fra Hjemmet, og hun vilde ogsaa savne at 
være til Stede ved sin ældste Datters Konfirmation. Dog, hun gav 
efter for de andres Ønske, og i Oktober havde vi fulgt Louise til 
Odense. Rejsen gik godt, og vi fik hele Vinteren igennem de mest 
tilfredsstillende Breve fra hende. Hun og Charlotte var meget glade 
ved Samlivet. Religionsundervisningen hos Superintendenten var i 
høj Grad tiltalende og opfyldte hende meget. I Hjemmet havde 
hun Timer hos Charlottes Lærerinde, Frøken Louise Hanch fra 
Odense, hvem hun i Forvejen kendte og holdt af. Sproget generede 
hende ikke, og hun morede sig over alt det nye, hun saa og op« 
levede. Først i April blev hun konfirmeret. Men nu vilde Grev« 
inden og Charlotte gerne have hende nogle Maaneder med til Lau« 
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enburg. I Juni skulde hun komme hjem. Hvilken Glæde, da vi en 
skøn Sommerdag kørte ud til Margaard for at hente hende. Hun 
var nemlig fra Altona rejst med en Søster til Fru Schøller paa Mar« 
gaard.

De 8 Maaneder Louise havde været borte, forekom mig en lang 
Tid, og i Sandhed, de havde ogsaa forandret hendes Ydre. »Nej,« 
tænkte jeg, da vi kørte ind paa Gaarden, »er det min Søster, den 
smukke unge Dame, som staar der paa Trappen?« Jo, det var 
hende. Større var hun egentlig ikke bleven. Hun var meget stor 
af sin Alder, da hun rejste hjemmefra. Men hun var nu en voksen 
Pige, finere af Teint og Figur og virkelig yndig, som hun stod der 
med glædestraalende Øjne, i en klædelig lys Dragt, med det blanke 
sorte Haar glat opsat. Glæden over Gensynet var naturligvis stor 
paa begge Sider. Og skønt de gæstfri Mennesker vi besøgte var 
Venligheden selv imod os, saa var de fremmede Omgivelser dog 
ikke rigtig passende til Situationen, og bedst var det, da vi kom 
hjem med hende til vort nye Hus, til Ane Curtz og til de smaa 
Søskende.

Louise vakte i mange Hensender vor Beundring, denne voksne 
Søster, der kunde fortælle os saa meget interessant, der havde set 
det brændende Hamborg og meget andet, der ligger paa den anden 
Side af »Præstens Vænge«, den Grænse, vi endnu ikke havde over« 
skredet. Hun blev for øvrigt snart, ved sin praktiske Sans og sit 
hele udviklede Væsen, en god Hjælperske i Huset for Moder.

Jeg kan ikke undlade her at omtale en ung Pige, som netop paa 
den Tid gæstede vor lille By. Vel saa jeg hende da for første og 
sidste Gang, men hendes yndige Billede fæstnede sig for altid i min 
Sjæl. Hvor mindes jeg endnu tydeligt den Nysgerrighed med hvil« 
ken vi, naar vi gik til og fra Skolen, skottede over til Præstegaar« 
dens Vinduer, da vi først havde faaet et Glimt at se af den lille 
mørkøjede Pige, med de tykke, lavt anbragte, mørkebrune Flet« 
ninger og den livlige Mine. Vi gik i de Dage gerne en Omvej for 
at opnaa at komme lige forbi Præstegaardens Vinduer. Pludselig, 
som vi en Dag sad i Skolen, gik Døren op, og den lille Dukke hop« 
pede ind i Stuen. Hvor var hun væver og munter og nydelig. Hun 
spurgte, om Ane vilde have hendes Besøg om Aftenen, og Louise 
blev da indbudt til Selskab for hende. De har vist passet godt for 
hinanden, disse to af Livsglæde sprudlende unge Piger. Af os Børn 
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kan jeg slet ikke huske, hun tog Notice. Men det var for mig For« 
nøj else nok at se paa hendes kønne, store, brune Øjne og høre 
hendes smukke Stemme. Ikke anede jeg den Gang, at et lignende 
Par Øjne, en lignende Stemme skulde en Gang blive min bedste 
Lyst. Det var ikke af den Grund, det var ved sit eget Væsens

Udsigten fra Haven i Lægeboligen i St. Annagade, Æbelø i Baggrunden. 
Efter en Tegning af Sophie Rohmann.

Magt, at Lise Hertz — thi saaledes hed Pigen — behagede mig saa 
meget. Hun var en Broderdatter af Fru Fich, der snart præsens 
terede hende hjemme hos os, og nu husker jeg godt flere Aftener, 
hvor hun besøgte os. Paa Moders Fødselsdag var hun til Selskab 
hos os. Hun saa’ saa sød ud i sin rosenrøde Kjole. Der blev som 
sædvanlig musiceret. En Broder til Grev Bernstorff havde just med 
temmelig megen Færdighed og Smag spillet Webers »Opfordring 
til Dans«, da Fader paa sin halv pudsige, halv højtidelige Maade 
gik hen og bød den unge Pige Armen for at føre hende til Klaveret. 
Hun fulgte meget frimodigt Opfordringen og spillede smukt og
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med en vis Lethed — ligesom ogsaa hendes Sang havde mere af 
denne Friskhed og Naturlighed, der minder om Fuglekvidder, end 
jeg senere, med en enkelt Undtagelse, har hørt af unge Piger. Jeg 
husker endnu, at hun spillede Variationer over den da meget yn« 
dede Sang »Over Bølgen hist«. Af hendes Sange husker jeg »Lille 
Katrine« og »I alle Verdens Riger mit Hjerte om jeg bar«. Den 
sang hun med meget Skælmeri.

Snart forsvandt denne yndige Fremtoning fra vor Horizont. Med 
stor Bedrøvelse og Deltagelse hørte vi F/z Aar senere, at hun saa 
tidligt havde forladt denne Jord.

Henimod Slutningen af dette Aar forøgedes Flokken med en 
lille Broder. Ja jeg har vel endnu slet ikke omtalt de to større 
Brødre, der medbragtes fra det gamle Hus. Det er saa vist ikke, 
fordi jeg har betragtet de kære Drengebørn som Bagateller, der 
ikke var Omtalen værd. Men Thal var den Gang kun 5 Aar, Pe« 
ter 2V2. Jeg har hellere villet opsætte at give en Skildring af dem, 
indtil Individualiteten noget senere mere gør sig gældende. Lad 
dem da vokse lidt endnu, og lad min lille Yndling med det sorte 
Haar, den mørke Teint og den store Mund sove lidt endnu i sin 
Vugge. Ernst blev han for Resten kaldt. Ane Curtz holdt ham 
over Daaben, og hans voksne Søster stod Fadder.

I Sommeren 1843 skete der en for os Børn meget stor Forandring 
i det daglige Liv, idet vor Barndoms trofaste Veninde, Ane Curtz, 
besluttede at tage mod et Ægteskabstilbud, som blev gjort hende 
af en Købmand i Ebeltoft, hvem hun i en Række af Aar ikke havde 
set, og som tidligere havde været gift med en Slægtning af hende. 
Det var en Begivenhed, som vist undrede alle hendes Bekendte. 
Ane var over 40 Aar, hun kendte ikke meget til Manden, og da 
hun kun havde set ham som Ægtemand, saa kunde man jo vanske« 
ligt forudsætte nogen tidligere gensidig Inklination. Jeg husker og« 
saa, at nogle af hendes Venner raadede hende fra dette Skridt, og 
at hun i alt Fald for et Øjeblik var tilbøjelig til at følge deres Raad. 
Men Giftermaalet kom dog i Stand, og senere har jeg ogsaa nok 
kunnet tænke mig, hvad der bevægede hende til dette besynderlige 
Vovestykke. Hun har frem for alt villet skaffe sin gamle Moder, 
der nu i mere end en Menneskealder havde givet og hørt paa In« 
formationer, et behageligere Hjem. Selv har hun maaske ogsaa væ« 
ret træt af den stadige Undervisning og har ment at kunne gavne 
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og glæde sig selv, Enkemanden og hans fire Børn ved for Frem# 
tiden at kunne leve for dem.

Men — Ægteskabet er ikke saaledes at lege med. Det taaler 
ikke, at man har noget andet Formaal ved at indgaa det, end dets 
egen Idé. Her straffede det sig ogsaa at ville gifte sig for dette 
eller hint. Dog jeg kommer siden tilbage til Ane og hendes videre 
Skæbne. Her maa jeg kun udtale, at jeg aldrig ret har kunnet for# 
lige dette Skridt med alt, hvad jeg ellers har set af hende, skønt 
jeg i det hele ikke kan sige hendes Karakter fri for Excentricitet. 
Hvem der ikke kender hende, kunde maaske af mine foregaaende 
Ytringer slutte, at hun handlede efter en kold Beregning. Intet min# 
dre. Hendes Fantasi har uden Tvivl foregøglet hende al den Lykke, 
som et til Kærlighed ofret Liv vilde bringe hende og dem, for hvem 
hun vilde virke. Nu — nogen Kærlighed har hun ogsaa høstet i de 
nye Forhold, om ikke der, hvor hun mest ventede den. Derom se# 
nere. Manden kom, og med et halvt Øje kunde vist enhver se, at 
han og Ane ikke var skabt for hinanden. Brylluppet stod hjemme 
hos mine Forældre. Ane og hendes Moder forlod Bogense. Det var, 
som Tæppet gik ned for første Akt af vort Barndoms# og Skoleliv.

Paa en Maade var Tæppet med det samme rullet op for anden 
Akt. Paa Bryllupsaftenen var der en ny Gæst i vort Hus. Der sad 
ved Klaveret en Mand i trediveaars Alderen, af et sydlandsk Ud# 
seende, brun af Hudfarve, med et stort, næsten blaasort Haar og 
store, mørke Øjne. Hans Spil saa vel som hans Tale og Mimik og 
hele hans livlige, noget urolige Væsen tydede paa sydlandsk Her# 
komst. Hans Fader var ogsaa en Schweitzer. Ochsner, saaledes 
hed vor nye Gæst, var blevet Kapellan hos Pastor Fich og skulde 
tillige blive vor Lærer. Han fik det nemlig arrangeret saaledes, at 
hans Forlovede skulde komme til os som Lærerinde. Da hun imid# 
lertid ikke kunde paatage sig at informere saa store Børn i alle Fag, 
saa udbad han sig hos Pastor Fich Tilladelse til daglig at maatte 
give os nogle Timers Undervisning.

Hvor mindes jeg tydeligt en Aften i Efteraaret, da jeg havde 
været med Fader i Særslev Præstegaard, hvor Laura Balslev nu op# 
holdt sig for at blive forberedt til Konfirmation af sin gamle Bed# 
stefader. Medens vi havde været der, var den nye Lærerinde, Jom# 
fru Willinger, kommet. Hun stod i den forreste Stue og blev saa 
fuldstændigt som muligt maalt af mit just ikke hurtige Blik. Sir#
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lighed var det første, jeg bemærkede. Hun var en ret køn, i alt 
Fald meget net Dame paa circa 30 Aar. Fader kastede et Æble hen 
til hende og raabte: »Se det maa hun ha’, lille Jomfru!« Hvorledes 
hun modtog Spøgen, husker jeg ikke. Men hun maa dog ikke straks 
have forstaaet hans Væsen. Hun fortalte nemlig senere, at hendes 
første Tanke havde været: »Mon Manden ikke er fuld?« Saaledes 
er Fader vist ofte blevet misforstaaet, idet han altid forudsatte, at 
ethvert Menneske straks var tilgængeligt for Spøg. Lærte Folk 
ham først nærmere at kende, da forstod' de ham nok. Intet bliver 
lettere forstaaet end sand Hjertensgodhed.

Nu begyndte den nye Undervisning, og den optog aldeles Sophie 
og mig. Jfr. Willinger lagde megen Vægt paa Haandarbejder og 
tog sig af min Tegning, som nu fik et Opsving. Hun læste ogsaa 
nogle Fag med os, men vi mærkede nok, at hun ikke var den gamle 
øvede Lærerinde som Ane Curtz, hvad hun ogsaa var beskeden 
nok til selv at mene. Men hun lærte os at tale vort eget Sprog 
mere korrekt. Hun talte det selv smukt og fængslede os ved sine 
levende Skildringer af de Forhold og Personer, blandt hvilke hun 
hidtil havde bevæget sig. Ofte stod hun om Aftenen inde paa vort 
Kammer og passiarede med Louise, til stor Fornøjelse for os andre, 
saa længe til Fader dundrede med Sengehesten i Loftet og raabte: 
»Vil I nu se til, I kan gaa hen og lægge jer, ellers skal jeg min 
Sæl....«

To Timer hver Eftermiddag kom Ochsner og gav Sophie og mig 
Undervisning i Religion, Musik, Fransk, dansk Stil og Regning. 
Hvad det sidste Fag angaar, da formaaede heller ikke han at give 
os Interesse derfor. Musiktimerne skønnede jeg heller ikke rigtig 
paa. Det forekom mig, at min Lærer egentlig kun sad der for at 
overholde, at der blev spillet med Iver den Time. Meget musikalsk 
troer jeg næppe han var, og de Ting, han lod mig spille, vakte ikke 
min Kærlighed til Musiken, der laa dybt nedgemt, og om hvis Op« 
vaagnen jeg senere vil faa Lejlighed til at fortælle. Maaske har 
Ochsner været bedre fornøjet med mig som Elev, end jeg med 
ham som Lærer. Jeg havde nemlig altid Fornøjelse af at tilegne 
mig Færdighed til en vis Grad og har vist øvet mig flittigt, om jeg 
end hverken den Gang eller senere har kunnet udholde at spille 
mere end højst en Time daglig. Har jeg nogen Sinde prøvet paa 
at drive Fliden videre, saa har jeg altid følt, at det maatte ende med 
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at gøre mig aldeles ked af Musikens Dyrkelse, hvorimod jeg ved 
Maadehold sikkert vil kunne beholde Lysten gennem hele Livet.

Men jeg kom til at opholde mig for længe ved den Del af Ochs« 
ners Undervisning, der mindst interesserede mig. De andre Timer 
gjorde det saa meget desto mere. Især rev Religionsundervisning 
gen mig ganske med. Jeg troer, det gik Sophie ligesaa. Det var, 
som et helt nyt Liv gik op for os. Men længe varede det ikke, før 
min spæde Tænkeevne fik for stort et Læs at trække. I denne Hen? 
seende troer jeg nok, det gik Sophie bedre. Maaske var hun endnu 
for meget Barn, maaske var hun heller ikke af Naturen saa tilbøje« 
lig til Skepticisme som jeg. Aldrig skal jeg kaste en Skygge af 
Bebrejdelse paa min elskede Religionslærer. Men dette troer jeg 
at have siden forstaaet, at han ikke har haft et skarpt Blik nok for 
at kunne bedømme vor Modenhed — eller Mangel paa Modenhed — 
til at kunne modtage og selv videre i Tanken tumle med hans 
Meddelelser. Han saa, at det i høj Grad interesserede os, naar han 
forklarede os de forskellige tyske Filosoffers Systemer. Nu troer 
jeg at forstaa hans eget Standpunkt. Han var rimeligvis, som vist« 
nok største Parten af den Tids teologiske studerende, paavirket af 
Hegel. Men efter sin hele Personlighed hældede han dog til og øn« 
skede at finde Hvile i en from, praktisk Kristendom. Jeg har senere 
ment at fatte, at der i hans Indre førtes en Kamp for at forlige 
disse stridende Standpunkter. Uden at kunne tyde den, saa jeg 
den Gang i det sandhedssøgende Blik, i hvilket undertiden hans 
hele Person koncentrerede sig. Det var mig, uden at jeg selv kun« 
de forklare mig hvorfor, til sand Opbyggelse, naar han, midt under 
Undervisningen, sig selv ubevidst, ligesom tabte sig i denne Søgen. 
Jeg troer nok, at det hurtigere er lykkedes for ham selv at kaste 
al tysk, abstrakt Filosofi og alle ateistiske Tanker over Bord og at 
finde sig til Rette i en praktisk Kristendom, end det lykkedes for 
hans Elev, der nu stadig gik og grundede paa, om dog ikke Ver« 
den kunde have et — hvorfra mon kommende — Atom til Moder, 
og Tilfældet til Fader, om ikke Tanken i min Hjerne — der dog 
forekom mig fri — og alle mit Hjertes Følelser var en nødvendig 
Ytring af en paa den eller den Maade dannet fysisk Organisme. 
Med det samme jeg tumlede med disse Tanker, følte jeg dem som 
en stor Synd og syntes dog, det var umuligt at lade dem fare. Til 
at bekæmpe dem med et: »vig fra mig, Satan,« havde jeg ikke Tro
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nok. Jeg maatte møde dem med Forstandens Vaaben, der dog i et 
Barns Haand var uden Vægt. Det er haardt at kæmpe for Troen, 
saa længe de indre Erfaringer er saa faa. Jeg udviklede min dia« 
lektiske Sans, men naaede længe ingen Fred.

Et Spring hen over denne Periode vilde være alt for langt. Men 
var det end saa, at disse Tvivl dannede den mørke Baggrund, paa 
hvilken jeg ser næsten alt fra den Tid tegne sig, saa danner enkelte 
Dage, enkelte Situationer dog Lyspunkter i Maleriet, og ved dem 
vil jeg et Øjeblik dvæle. Lauras Konfirmationsdag i April 1844 
staar saaledes for mig som en yndig, fredelig Dag, paa hvilken de 
vilde Tanker i mig slumrede. Tydeligt mindes jeg den hele andagts« 
fulde Stemning i den stille Præstegaard, Konfirmandens smukke 
Udseende og den hele Foraarstone, der var over Naturen, da vi 
om Eftermiddagen gik uden for Haven og plukkede Violer i Grøf« 
ten. Saa meget Børn var vi endnu, at vi selv den Dag havde Papirs« 
dukkerne med. Men om Fortællingerne om dem just var saa helt 
barnlige, det vil jeg ikke indestaa for. Konger og Riddere, Prinses« 
ser og Borgfrøkener var nu bievne til Kapellaner og Kandidater, 
Lærerinder og unge Piger af vor egen Alder og Stand. Noget af 
den stolte Berengaria stak der dog endnu i mine Heltinder, og Hed« 
ninger var de, især sande Erosdyrkere. Hen i Sommeren hændte 
der imidlertid noget, som gav min gamle »Fanny« Naadestødet. 
Og for saa vidt som vi vel omtrent til den Tid holdt op med vor i 
saa mange Aar med Lidenskab drevne Fortællemani, saa kan jeg 
vist med større Sandhed sige, at det var Hedningekvinden i mig 
selv, der — som jeg troede — fik Naadestødet. Ja, som jeg troede, 
thi her gælder Ordet: »Naturam furca pellas ex — hun kommer 
dog igen den Hex.« Hvor er hun dog ikke altid paa ny dukket op, 
og helt borte bliver hun vel næppe, saa længe denne Verdens Lys 
brænder for mig. Men nu til Fortællingen om hendes formentlige 
Undergang.

Vi havde en smuk Sommerdag gjort en af disse herlige Ture til 
den en god Mil fra Bogense ude i Kattegat liggende Æbelø. Denne 
lille høje, skovbevoksede 0 var det skønneste, jeg den Gang havde 
set. Turen havde været vellykket. Selskabet var ikke stort men 
udvalgt. Ochsner og Jomfru Willinger var naturligvis med. Louises 
Veninde, Charlotte Linstow, der var i Besøg paa Gyldensten, og 
hendes Lærerinde, Jfr. Hanch, var ogsaa blandt Deltagerne. Da 
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vi sejlede hjem, var det den dejligste, varme Sommeraften. Stjer* 
nerne kom frem paa Himlen, og tusinde Saltstjerner gnistrede i 
Havet. Vi havde placeret os i smaa Grupper. Jeg var kommet til 
at sidde i Nærheden af Charlotte og Louise. Deres Samtale drejede 
sig om en stor Sorg, Charlotte havde haft. Hendes Broder var for 
ikke længe siden død, under meget sørgelige Omstændigheder. Han 
var dræbt i en Duel. Hvad der blev sagt, husker jeg ikke tydeligt. 
Men hele Indtrykket har jeg af den fromme, gudhengivne Tone, i 
hvilken den unge Pige talte. Det var ligesom Beskuelsen af hendes 
rene, stærke Tro fik alle mine Tvivl til at tie. Hun anede sikkert 
ikke, hvilken Revolution hendes simple Ord bevirkede i min Sjæl. 
Jeg hadede alt mit eget og længtes kun efter en Tro som hendes. — 
Næste Dag kørte jeg med Fader over til Gyldensten. Det var min 
Hensigt at sige hende min Tak, for hvad hun ubevidst havde gjort 
for mig. Men jeg fik ikke et Ord derom over mine Læber. Det er 
sandt, hvad Poul Møller siger: »Enhver sand Følelse er ledsaget 
af en vis Blufærdighed.« Men jeg har holdt inderligt af Charlotte 
fra den Stund. Kun glimtvis har jeg set hende, men altid har det 
samme kristelige Fromhedspræg været over hende.

I Efteraaret begyndte jeg at gaa til Konfirmation. Det var mit 
Haab, at denne nye Religionsundervisning skulde klare mine altid 
tvivlende Tanker. Dette Haab skuffedes dog, som rimeligt var, næ« 
sten ganske. Hvor skulde en Præst, der har over et halvt hundrede 
Konfirmander, flest Bønderdrenge, kunne tage Hensyn til en enkelt 
lille Tvivler, der tilmed ikke mæler et Ord om sine Tvivl. Dog 
gjorde det ofte et dybt Indtryk paa mig at se Trosiveren lyse ud 
af Øjnene paa min kære, alvorsfulde, ofte strenge Præst. Jeg hav* 
de stundom ligesom en Fornemmelse af, at det, der saaledes op* 
fyldte og begejstrede ham, især naar han forklarede Kingos Sal* 
mer for os, at dette dog maatte være Sandheden. Naar da hans 
Øjne lyste, og hans elskede Salmedigter ganske rev ham hen, da 
modtog jeg her, ligesom i Timerne hos Ochsner, og ligesom hin 
Sommeraften paa Søen, min bedste Opbyggelse ved Beskuelsen af 
en andens Tro. En fast Overbevisning er det altid opbyggeligt at 
møde.

Jeg blev i denne Vinter ofte hele Dagen i Præstegaarden og tabte 
efterhaanden min Barndomsfrygt for den og dens Beboere. Jeg fik 
dem netop ret af Hjertet kær, baade min Præst og hans livlige Hu*
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stru og deres lille Plejedatter, Mine, en Datter af den tidligere 
nævnte Skomager Fich, Præstens Broder.

Naar jeg aldrig fik Mod til at tale til Pastor Fich, om hvad der 
trykkede mit Sind, da troer jeg, det laa i en ubevidst Følelse af, 
at det, trods hans stærke Tro og myndige Røst, og trods den God» 
hed, jeg vidste, han følte for mig, dog ikke var ham, der skulde 
kunne tale mit Sind til Ro. Og dog takker jeg ham i mit Hjerte, 
for hvad han personlig og hvad hele Tonen i det kristelige Præste« 
hus glimtvis bidrog til at sprede af de mørke Skyer, der svævede 
over mit aandelige Liv i dets Opvaagnen. Gud sender altid Hjæl« 
pen i rette Tid og paa rette Maade. Da den belejlige Tid var der, 
da lod han ogsaa mig lytte til en Menneskerøst, der talte til Tviv« 
leren, ikke i en hellig Nidkærheds Vrede over Mangelen paa Tro, 
saaledes som jeg tydeligt følte, at Pastor Fich maatte gøre det — 
hans Væsen var helstøbt, og man tog ikke let fejl af det — men 
med en i samme Anfægtelse erfaren Mands sympatisk beroligende 
Stemme. Aldrig kunde jeg tænke mig, at Pastor Fich nogen Sinde 
havde tvivlet om et eneste af de Ord, der staar i den Bibel, hvil« 
ken han i et gammeldags, ortodoks Hjem havde lært at kende og 
elske og skælve for fra sin tidligste Barndom. Hvor turde jeg da 
gaa frem for ham og sige: »Jeg ved ikke, om jeg tør tro, at der er 
en personlig Gud, som har skabt og opholder Verden, at Jesus af 
Nazareth er hans Søn, og at det er en hellig Aand, der taler i mit 
Indre og vidner om Faderen og Sønnen. Hvad om denne Stemme 
kun havde sit Udspring fra mit eget brændende Ønske om at finde 
Hvile ved dog at antage noget for Sandhed, eller fra den Frygt, 
som ganske naturligt kommer af alle de Trusler, man fra Barn« 
dommen af hører mod Vantroen.« Se dette kunde det som sagt 
ikke falde mig ind at sige til min Præst, og enhver, der har kendt 
ham, vil vist næppe undre sig derover. Gud ved, at jeg skattede 
ham højt, og at Erindringen om ham og hans Hus, om al den Kær« 
lighed, al den Næring for mit aandelige Liv, jeg siden i en Række 
af Aar fandt i den uforglemmelige Bogense Præstegaard, hører til 
mine bedste Skatte, til dem, jeg altid med samme Glæde vender 
tilbage til.

Konfirmationsdagen kom, og jeg var ilde til Mode, fordi jeg 
ikke med fuldt Hjerte kunde udtale mit: ja. Men — naar Nøden 
er størst, er Hjælpen nærmest, og — ja, nu kunde man mene, at 
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Ekstremerne ofte mødes, at Tvivl og Mysticisme gerne gaar Haand 
i Haand — jeg modtog et Vink fraoven. Her vil jeg ikke give mig 
til at afhandle Forholdet mellem Vantro og Overtro. Sine aande« 
lige Erfaringer lader man sig ikke afdisputere, og mine begyndte 
paa dette Punkt. Ikke som om alt med eet blev mig klart. Saa langt 
fra! Men jeg begyndte at fatte, med hvilke Vaaben jeg skulde 
møde Fjenden. En god Hjælp fik jeg ogsaa i en Gave, som min 
gamle Velynderinde, Fru Brunnich, forærede mig nemlig: »Myn« 
sters Betragtninger«. Ingen Bog kunde ved sin Begyndelse tiltrække 
mig mere. Jeg husker godt, hvorledes jeg glædede mig i en For« 
udfølelse af, at her talte en Røst, jeg kunde forstaa, da jeg Dagen 
efter min Konfirmation lukkede den op og saa disse Ord: »Hvor 
skal min trætte Sjæl finde Hvile?« Jeg følte det straks ved Læs« 
ningen af den første »Betragtning«, hvad jeg siden i Mynsters 
»Meddelelser af mit Levnet« har fundet, at her talte en Mand, der 
havde lidt, lidt længe og haardt under religiøse Tvivl og Anfæg« 
teiser. Aldrig skal jeg glemme, hvad »Mynsters Betragtninger« 
siden blev for mig. Nu kalder man denne Bog tør. Gud skal vide, 
den var alt andet for mig, og jeg kan endnu altid, som den Gang, 
høre det bevægede, gennem Kampe til Hvile komne Hjerte banke 
i den, naar jeg stundom vender tilbage til den. Det var denne syrn« 
patetiske Røst, jeg før talte om. Mange af denne Tids Mennesker 
vil sige: kalder du det en Røst, det var jo kun døde Bogstaver. O, 
I, min Tids Mennesker, hvor er vor Opfattelse forskellig. Nej, det 
var ikke døde Bogstaver, det var en levende Røst, der talte højt og 
lydeligt til mit aandelige Øre. Og er da Aandens Sans ikke mere 
end Kødets? Dog — hvorfor Polemik? Lad mig kun tilføje dette, 
at jeg er temmelig vis paa, at den fine Verdensmand, som beklædte 
Sjællands Bispestol, ikke vilde have haft den Virkning paa mig, 
om jeg havde set ham Ansigt til Ansigt og hørt hans Munds Røst, 
som disse hans bedste Tanker og Følelser, disse hans Sjæls Erfa« 
ringer, saa kærligt og omhyggeligt meddelte i Skrift, havde paa 
mit Sind i mangen uforglemmelig stille Time. Jeg er saa dristig at 
tro, at jeg, om Gud naadig samler mig med hans forklarede Aand 
i en anden Verden, vil kende eller rettere genkende ham meget 
bedre, end mange af dem, der stadig hørte hans legemlige Røst.

Nu skulde jeg da være en voksen Pige. Lang Kjole og opsat
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Haar var ikke noget nyt. Men det, at ophøre med Skolelivet og 
faa min Uge i Huset, det var altid en Forandring. Dersom jeg nu 
kunde laane Dickens’ Pen, saa vilde jeg, før jeg forlader Barns 
domsaarene, give en lille Skildring af mine barnlige Forelskelser. 
Thi før den nysomtalte, alvorlige Periode, morede jeg mig privat 
med adskillige Smaaforlibelser, der nu morer mig paa en anden 
Maade. Men min Læser har nok bemærket, at jeg ikke er stiv i 
Komikken, og paa anden Maade kunde det aldrig falde mig ind at 
tale om mine dødelige Forelskelser, der akkurat varede saa længe, 
som til en mere pikant Genstand viste sig paa min Horisont. Den 
første, jeg i mit Hjerte svor evig Troskab, var en Danselærers Søn, 
selv en lille Danselærer, Faderens Medhjælper. Man maa nu ikke 
tro, at jeg selv var saa lykkelig at gaa i Danseskolen. Nej, Moder 
mente nemlig, at i Dans og Sang var Naturen den bedste Lære« 
mester; havde man Stemme, saa sang man nok, og var man glad, 
saa dansede man. Især med Hensyn til Sangen var hun og veds 
blev altid at være af den Formening, at Undervisning gjorde den 
kunstlet. Hvad Dansen angik, da havde hun selv haft Fornøjelse 
af at lære den og kunde endnu, som Moder til mange Børn, more 
dem og sig selv med at gøre entrechats. Egentlig havde hun vist 
heller ikke haft noget imod at se os præstere noget mere, end det, 
vi hist og her opfattede af den smukke Dansekunst, naar hun ikke 
ligesom naar det gjaldt Institutter, havde frygtet det store Kam« 
meratskab. Økonomien var hun ogsaa nødt til at tage med i Betragt» 
ning, og hun vilde tilmed vanskeligt haft Tid til at pynte hele sin 
Pigeflok til Danseskole flere Gange om Ugen. Nok var det, jeg 
nød ikke mere af Danseøvelsernes Herlighed, end at jeg et Par 
Gange fik Lov til at besøge min Veninde, Laura Arnesen, paa Danse« 
aftenerne. Danseskolen holdtes nemlig i hendes Forældres Sal. Jeg 
kan endnu saa godt mindes den halvforlegne Følelse, med hvilken 
jeg lille Ignorant stod og saa paa de oplærte Børn. Men naar saa 
den gamle Danselærer gav sin Søn et Vink om, at han skulde danse 
med den lille Pige, saa var jeg meget lykkelig og glemte Forlegen« 
heden. Og saa blev da den kønne, blonde, belevne Dreng Gen« 
standen for mine fleste Tanker. Jeg gik vist aldrig den Gang paa 
Gaden uden med et lønligt Haab om at møde ham, og da han rej« 
ste fra Byen, greb jeg i Lyrens Strenge og kvad saalunde: »Gid 
dine Fjed maa sikre være, gid evig Godhed pryde dig. Og aller« 
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helst gid du maa lære at elske den, der elsker dig.« Disse Linier 
lød meget smukt i mine Øren, og jeg havde ingen som helst Fore« 
stilling om Plagiat fra rationalistiske Stambogsvers i de to første 
Strofer, eller om den Mangel paa Etik, der gør sig gældende i de 
to sidste, hvor den »evige Godhed« aldeles maa rømme Pladsen 
for den Genkærlighed, jeg ønsker mig. Mest undrer det mig næ« 
sten, at jeg var døv for den slemme Formfejl med de to »dig«er, 
som skal gælde for et Rim. Hvorledes jeg tænkte mig, det skulde 
gaa til med denne forønskede Genkærlighed, det ved jeg ikke. Thi 
nu skiltes jo vore Veje. Men i den Retning blev jeg altid mig selv 
lig. Endnu mener jeg, at for den elskende synes intet umuligt. 
Skulde en ung Pige gaa hen og forelske sig i selve Paven, da maa 
hun ogsaa have Tro til, at Loven om Cølibatet for hendes Skyld 
kan blive hævet. — En af Genstandene for mine Drømme var en 
ung Greve, som den Gang for mig var Indbegrebet af mandlig 
Skønhed. Pligtskyldigt betragtede jeg det som en Hjertesorg, da 
jeg hørte, han havde forlovet sig. Men i Grunden fandt jeg denne 
Begivenhed mere interessant end sørgelig. Jeg havde i det hele 
ikke, siden min allertidligste Barndom set meget til den unge Greve. 
Men hans skønne Ydre og et tilfældigt Blik, jeg mødte i et Spejl, 
var nok til at sætte mit letpaavirkelige Hjerte i en Flamme, der 
brændte nogle Maaneder. Med en indvendig Latter mindedes jeg 
»Blikket«, da jeg nogle og tyve Aar senere traf den elskværdige, 
godmodige Greve hos hans Stedmoder i København. Skønt han 
nu var blevet en korpulent Mand, op imod halvtreds, kendte jeg 
ham dog godt igen, og det var ogsaa med synlig Fornøjelse, at han 
saa to af »Doktor Larsens Pigebørn« — Adolphine og mig — træde 
ind ad Døren.

Saa som det af flere vægtige Grunde er umuligt at faa min Pen 
dyppet hos Dickens, saa vil jeg ikke længer variere dette Thema, 
der dog i min Erindring har endnu et Par Kapitler, men heller 
skride til Fortællingen om min første Sommer som voksen Pige.

I Skoletiden havde jeg ganske tilhørt Laura og Sophie. Nu be« 
gyndte Louise og jeg at slutte os mere sammen. Den første syrn« 
patetiske Tilknytning mellem os fik sit Udtryk i en fælles Lyst til 
at foretage legemlige Øvelser. Louise var en Mester i at gaa paa 
Stylter. Jeg satte min Ære i at kunne løbe hurtigt. Flere Gange 
foretog vi os om Aftenen, naar vi maatte gaa en Spadseretur, rene
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Væddeløb ud ad Landevejen. Saaledes gik vi en Aften i utrolig 
kort Tid til Særslev, l1/« Mil fra Bogense. Det var vor Hensigt at 
kigge indenfor i Præstegaarden og saa at løbe hjem og forbavse 
Moder og de andre ved at hilse fra »Særsleverne«. Men da vi kom 
ind i Gaarden, holdt Fader for Døren i Færd med at køre bort. 
Han bad os sidde op, og saaledes fik vi kun halvt vor Bedrift ud« 
ført. Men en anden Aften fo’r vi som Gazeller om ad Harritslev, 
over Smidstrup og Gyldensten hjem. Vi talte om, hvor herligt det 
kunde være at bo paa to hinanden nærliggende Herregaarde, have 
Rideheste og gøre Rideture sammen. Det var vist Louise, der var 
saa fortrolig med Livet paa Gyldensten, der rev mig med sig og fik 
de gamle Fannytilbøjeligheder til at vaagne paany; for ellers gik 
mine Passioner nu i en ganske anden Retning. At Louises ogsaa 
snart gjorde det, og at vi mødtes i andre Interesser, det vil jeg se? 
nere komme til at berette om. Her maa jeg kun meddele, at vor 
Lyst til at fare af Sted paa en Hest netop i de Tider uventet fandt 
en kort Tilfredsstillelse. Vi besøgte nemlig vor Plejesøster, Ludo? 
vica, paa Gaarden Flenstofte i Assensegnen, hvor hun var kommet 
som Lærerinde hos Godsforvalter Tornøes. Denne vakre Familie, 
med hvilken vi fra den Tid ofte kom sammen, uagtet de 6 Miles 
Afstand, gjorde alt muligt for at more deres unge Gæster, og da 
de hørte, vi havde saa stor Lyst til at forsøge os i den ædle Ride? 
kunst, saa blev en Damesaddel laant, og nu skiftedes vi til at gøre 
lange Ture i den smukke Egn, ledsagede af »Onkel Jørgens« (Gods? 
forvalterens) Fuldmægtig, Hr. Thaarup. Siden har jeg, paa en ene? 
ste Undtagelse nær, kun besteget Heste for i Udlandet at komme 
bekvemmere op ad Bjerge.

I August 1845 gjorde Louise, Sophie og jeg en Tur til Kærte? 
minde og Brolykke. Jeg husker saa tydeligt næsten alle Detailler 
fra denne Ferietid. Men de har for største Delen kun Interesse for 
mig selv, der ved dem mindes om alle disse Ungdomsstemninger, 
der ved Samlivet med andre unge Piger, i en smuk Naturs Om? 
givelser og under Indflydelse af det frie Liv paa Landet, vaagnede 
i Sjælen som noget til Dels nyt. Kierkegaard siger et Sted, hvor 
han saa smukt definerer Begreberne: Hukommelse og Erindring: 
»Ved Hukommelsen stiller det oplevede sig frem for at modtage 
Erindringens Indvielse«. Det er i fuld Erkendelse af det sande 
heri, at jeg saa meget paaskønner Hukommelsens Gave. Uden 
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denne Regulator maatte, synes mig, Erindringerne flyde i et. Hu« 
sker jeg derimod hin sildige Aftenbelysning, under hvilken vi kørte 
ned mod den lille By, eller hint ganske tilfældige Møde med den 
eller den, saa staar med det samme hele hin Sommertur, med al 
dens landlige Poesi, lyslevende for min Erindring, og i en stille

Tante Cecilie som ung Pige.

Stund trylles jeg let tilbage i dens Stemninger. Dog, som sagt, alt 
dette er mere for mig selv, hvorimod jeg tør tro, at de, der over« 
hovedet vil følge mig gennem disse Blade, nok vil lade mig præ« 
sentere for sig en Slægtning, hvis Bekendtskab jeg i de Dage 
gjorde, og om hvem jeg sikkert oftere maa komme til at fortælle, 
da hun blev en af dem, paa hvis Venskab jeg altid har sat en gan« 
ske særegen Pris. En Dag gik Bedstemoders Vogn til Nyborg for 
at hente to Damer, jeg i den Tid ofte havde hørt omtale under 
Benævnelsen »Tante Mille og Lone«. Den første var Enke efter 
en af Bedstemoders Brødre, Chr. Heilmann, der havde været Em« 
bedsmand i Ringsted. (Jeg har tidligere i disse Optegnelser berørt
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et lille Besøg, han gjorde i mit Hjem. Det var den eneste Gang, 
jeg saa ham). Den anden var hendes Datter. Nogen klar Forestil* 
ling havde jeg ikke om disse to Slægtninge, der nu i nogen Tid, 
tillige med os tre Søstre og en Kusine, den vakre, muntre Emilie 
Utke, skulde udgøre Brolykkegæsterne. Jeg vidste, at Tante Mille 
boede paa en Stiftelse for Enker i Roskilde, og at hun af mange 
Børn kun havde den ene Datter tilbage. Da Lone var min Moders 
Kusine, saa var det mig ikke muligt, i min i det hele taagede Fore* 
stilling om hende, at faa en ung Pige frem. I Virkeligheden fyldte 
hun 20 Aar, den Dag hun kom til Brolykke. Jeg ser endnu, hvor 
nydelige Tante Adolfine og Louise saa ud, da de i deres lyse Som* 
merdragter stod paa Trappen for at tage mod Gæsterne. Men 
hvad forslog deres sorte Krøller, der i den Sommer bares paa græsk 
Fa^on, opbundne over en Kam paa Baghovedet, mod det Væld af 
blonde Lokker, som skyggede om den fine Lones blege Ansigt. Jeg 
undredes over, at et saa sart Udseende, et saa lyst Haar kunde 
findes i vor saa gennemgaaende kraftige og mørke Slægt. Men hun 
havde nok ogsaa i alt Fald Haaret efter sin Moder. Ellers har jeg 
siden opdaget meget hos hende, som stammer fra Faderen og hans 
Slægt. Det første Blik paa de nye Gæster var nok til at vække 
min Interesse. Moderen, i hvis Træk Sorg og Savn havde efterladt 
dybe Spor, havde saa megen Værdighed i sit blide, følsomme Væ* 
sen, saa unge og gamle uvilkaarligt maatte omgaas hende med Ære* 
frygt. Hun havde de smukkeste hvide Krøller, som jeg har set 
paa nogen Dame. I sin Ungdom havde hun været gift med Ma* 
leren Kratzenstein Stub. Der var flere store Kunstnere i hendes 
Familie, og det syntes mig, hun bar altid Præget af at have levet 
mellem saa megen Skønhedssans og saa mange Kunstværker. Sit 
Livs store Sorger havde hun baaret med en ubegrænset Tillid til 
den himmelske Fader, og dette Sind blev uforandret gennem hen* 
des lange Livsaften. Lange siger jeg; thi allerede den Gang fore* 
kom hun mig at være en gammel Dame, skønt jeg kan udregne, at 
hun kun var 56 Aar. Hun naaede at blive 80. — Hvad Lone angik, 
da fik det Indtryk, hun ved sin første Fremtræden gjorde paa mig, 
straks Bugt med Fordommene mod hendes Navn, der for øvrigt 
er en Forkortelse af Apollonia, hvilket patetiske Navn hendes Per* 
sonlighed godt kunde have baaret frem. Mærkeligt nok, at hendes 
Forældre ikke har valgt at kalde hende ved hendes andet Navn: 
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Agnete. For dette var hendes Ydre — i alt Fald i Ungdommen — 
som skabt. Men lad hende kun hedde Lone. Det er næsten blevet 
i streng Forstand et Egennavn, og med det forbinder i alt Fald jeg 
slet ingen anden Forestilling, end den om min kære, interessante, 
blonde Veninde, der, efter at hun hin Sommerdag havde aflagt 
Overtøjet i Gæstekammeret, traadte ind i Salen i den for hende saa 
ejendommelige Dragt: blaa, halvhøj Kjole, Bælte med et stort 
gammeldags Spænde med glimrende hvide Stene, tyk Jernkæde med 
Kors om Halsen. Jeg ved ikke, hvori det laa, at hun gjorde et saa 
sart og svagt Indtryk, saa man var tilbøjelig til at byde hende sin 
Arm til Støtte; thi Kræfter havde hun, hvad hun ogsaa selv paa« 
stod, og der var i Grunden noget fast og solid ved hendes yderst 
veldannede lille Figur. Men jeg opholder mig for længe ved hen? 
des Ydre, og det varede dog ikke længe, før hendes aandelige Over« 
legenhed i højere Grad fængslede mig. Snart havde vi en fortrolig 
Tankeudveksling i fuld Gang. Skønt vi Søstre var saa unge — og 
det var især Sophie og mig, der sluttede os til hende — syntes hun 
dog at finde Behag i vort Selskab. Vi havde mange Interesser at 
mødes i. Først og fremmest var der Musikken, den hun elskede af 
fuldt Hjerte og dyrkede i Form af Klaver og Guitarspil og Sang. 
Hun havde et meget fint Øre og en dannet Smag, og som Følge 
deraf var hun temmelig kritisk lige over for Umusikalskes Præsta« 
tioner, men var sjæleglad selv ved mangelfulde Forsøg, saafremt 
blot den ægte Musiksans sporedes. Hendes Stemme havde hver« 
ken Omfang eller egentlig smuk Klang. Men — om jeg saa maa 
sige — det følte i Foredraget gjorde dog, at man reves fuldt ind i 
Situationen, naar hun f. Eks. til Guitaren foredrog »Erlkönig« eller 
lignende Sange. Vi spillede og sang ogsaa for hende efter bedste, 
ungdommelige Evne. Men at forene vore Kræfter, det blev der 
ved dette første Møde intet af. Den Fornøjelse blev en senere Pe« 
riode forbeholdt.

Lone var vant til i Roskilde at føre et næsten klosterligt Liv. 
Her kom hun pludseligt ind i et ungt Selskab, der øjeblikkeligt 
omfattede hende med et beundrende Venskab. Dette virkede vist 
animerende paa hende. Det forekommer mig, at hun i alt førte an, 
skønt i al Stilhed. Vi strejfede om i Lund og Mark, læste ogsaa 
højt for hverandre og gav en Aften en Del, vistnok ret vellykkede 
Tableauer til bedste for de ældre Damer og nogle Gæster, som den
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Dag var paa Gaarden. Her var Lone ret i sit Element. Ideer 
havde hun nok af, og ingen Umage blev sparet for at skaffe til 
Veje, hvad der kunde tjene til at naa vort Maal. To Tableauer 
staar endnu ganske tydeligt for mig: »En italiensk Fiskerfamilie« 
og »Aarstiderne«. (Foraar: Sophie, Sommer: Louise, Efteraar: jeg, 
Vinter: Lone.) Med sligt gjorde man Bedstemoder en sand Fors 
nøjelse. Allerede i vor Barndom havde hun ofte bedt os give de 
Smaascener, hvilke Ane Curtz havde været saa stærk i at arran« 
gere og indøve med os ved Juletid eller ved Festdage i Familien. 
Saaledes havde hun en Gang ladet Sophie, Adolphine og mig ind« 
studere en lille Scene — jeg troer af Hauch — som hedder: »Don 
Juan og Donna Rosa«. Den morede især Bedstemoder, og jeg min« 
des godt, hvorledes vi, kostumerede med det første det bedste, vi 
kunde finde, har givet den for hende som eneste, men meget tak* 
nemmelige Tilskuer. Jeg krøb da i Slutningen af Scenen, i Mangel 
af noget, der bedre kunde ligne et Træ, op paa Kakkelovnen. 
Adolphine, der spillede Leporello, var ved denne Lejlighed altid 
bange for den Ørefigen, jeg — Don Juan — sluttelig skulde med« 
dele hende, og som jeg, i Spillets Hede, ofte gjorde alt for følelig.

Den før omtalte Aften var Bedstemoder ogsaa meget glad for 
Tableauerne. Hvor holdt den gamle Dame overhovedet af ung« 
dommeligt Selskab. Hun var en udmærket opmærksom Værtinde, 
og det var altid med Beklagelse, at vi tog Afsked fra det kære 
gamle Brolykke..

Denne Gang har det nok hjulpet os, at vi havde den store Glæde, 
at Lone gjorde et lille Besøg i vor Egn. Hun skulde nemlig til sine 
Slægtninge, Heilmanns paa Harritslevgaard, hvor Sønnen, Christian, 
der i dette Foraar havde taget teologisk Attestats, var blevet for« 
lovet med Tante Adolphine, hvis trofaste Elsker han nok gennem 
hele sin Ungdom havde været. Lone skulde da ved denne Lejlig= 
hed tillige gøre Bekendtskab med sin 28 Aar ældre Kusine, min 
Moder. Det forekommer mig imidlertid, at hendes Ophold i 
Bogense var meget kort. Men det gav Lyst til Gentagelse, der se« 
nere fulgte.

Ogsaa dette Efteraar bragte mig et saare kort Bekendtskab i en 
ung Pige, der afløste Jomfru Willinger hjemme og blev den tredie 
og sidste Lærerinde i vort Hus. I to Aar havde Jfr. Willinger nu 
været hos os, og det havde i den Tid mere og mere vist sig, at 
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hun og Moder langtfra stemmede. Nu da de forhaabentlig begge 
er gaaet ind til Fredens Land, være det langt fra mig at fornye Min« 
det om Skyggepartier i den daglige Omgang, hvilke dog, efter mit 
Skøn, i langt ringere Grad kunde lægges Moder til Last, om hun 
end i sildigere Aar har ytret for mig, at hun ønskede at have vist 
mere kristelig Fordragelighed. Moder har dog altid haft et godt 
Ord paa sig for Omgængelighed og venlig Imødekommen. Om« 
endskønt jeg virkelig havde og altid har bevaret et smukt Billede 
af Jfr. Willinger — senere Fru Ochsner — saa kan jeg dog ikke 
rose hende i de samme Udtryk. Hun kunde være indtagende; men 
hendes Kritik over Mennesker og Forhold var — om jeg saa maa 
sige — for indgaaende.

Mange Aar senere, da hun traadte i nært Slægtskabsforhold til 
vort Hus, kom hun og Moder meget sammen, og eksisterede der 
end ikke nogen egentlig Sympati mellem disse to forskellige Na« 
turer, saa var dog Omgængelsen og Skilsmissen i Venlighed og 
Fred, og sin bedste Glæde og Opmuntring fandt dog Fru Ochsner 
i det gamle Doktorhus i St. Annagade, hvor hendes Datter nu var 
min Broder Peters Hustru, og Moder boede som Enke i Faders 
gamle Stue.

Paa den Tid, mine Skildringer gælder, tog Frk. Willinger ud til 
sine gode Venner, Pastor Sidenius’s i Eilby, og hun kom saaledes 
ikke langt bort fra sin Forlovede. I femten Aar havde dette For« 
hold bestaaet mellem disse to, og ak! endnu var der ingen Udsigt 
til Forandring. Men Troskab og Haab var der!

En nittenaarig Pige, som alt i flere Aar havde været Lærerinde 
for voksne Piger i en af Omegnens Præstegaarde, blev mine For« 
ældre anbefalet. Det tjente vist ikke lidt til hendes Anbefaling, 
at hun var en Datter af en Barndomsbekendt af Fader, Birkedom« 
mer Tornøe paa Lehnshøj, Broder til den Tornøe, i hvis Hus Lu« 
dovica var. En Efteraarsaften kom Faderen selv med hende. Hun 
gjorde straks et godt og vindende Indtryk ved sin nette Frem« 
træden, sit livlige Væsen og sin — gode Musik. Da vi siden lærte 
hende at kende, kom vi alle til at holde ret hjerteligt af hende. 
Ungdommelig varm, som hun var, sluttede hun sig til Huset som 
Lem af Familien. Selv for mine yngre Søstre var hun, uden for 
Skoletimerne, mere Veninden og Legekammeraten end Gouver« 
nanten. Det var os alle velkomment, at hun holdt saa meget af
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Musik og dyrkede den saa ivrigt. Hendes Klaverspil var færdigt, 
smukt og solidt. Hun havde et, maaske næsten for kraftigt Anslag, 
i alt Fald efter Moders Smag, der var saa afgjort for det douce.

Paa dette Tidspunkt begyndte en livlig Omgang mellem Byens 
unge Piger. Ofte kom vi sammen med Byfoged Baadsgaards ogsaa 
musikalske Døtre. I Præstegaarden var der ogsaa Musiksans. Ja, 
Fru Musica blev ivrig dyrket, men mange muntre Lege kom ogsaa 
i Gang. Under alt dette forfulgtes jeg dog stadigt af mine urolige, 
tvivlende Tanker og var i de Dage næsten aldrig helt til Stede, i 
hvad vi foretog os. Louise Tornøe viste mig i den Tid saa megen 
kærlig Deltagelse, saa jeg aldrig kan glemme det. Sligt skaber 
Venskab for Livstid, og er det end sket, at Korrespondancen imel* 
lem os er gaaet i Staa i de hen ved tyve Aar, vi nu ikke har set 
hinanden, saa er jeg dog vis paa, at vi kendte hinanden saa godt, 
saa godt, om vi nu mødtes. Længer end denne Vinter blev vi dog 
ikke under samme Tag. Da Sophie i Foraaret blev konfirmeret var 
vi — med Louise Tornøe — fire unge Piger i Huset. Det var for 
meget af det gode? Det blev da nu besluttet, at Louise og jeg for 
en Tid skulde prøve vore Kræfter ude i Livet. Louise skulde til 
Faders Søster, Fru Fog paa Risinge, som Lærerinde for hendes ene* 
ste Datter, en af Familiens mange Cecilier. Jeg skulde til Gods* 
forvalter Krarups paa Gyldensten, for at informere deres Smaa* 
piger. I en vis Retning maa man prise Ungdommen. Det nye har 
altid Tiltrækning for den. Hvor bliver man ikke lidt efter lidt 
ubevægelig i Aanden og kommer uformærket til det Punkt, hvor 
man formelig gyser for nye Omgivelser, nye Bekendtskaber. De 
nye Forhold øvede den Gang deres tiltrækkende Virkning paa 
mit 16aarige Sind, og skønt jeg nu forlod et saa kært Hjem og gik 
ind til nye, bindende Pligter, saa gik jeg dog med fuld ungdommelig 
Lyst til det nye. Men det var heller ikke langt bort fra Hjemmet, 
jeg skulde, kun en halv Mil. Jeg gik i Tjenesten, og over gennem 
Skoven fulgte mig en Sværm af Venner og Veninder. Endnu gem* 
mer jeg et Stykke Papir, paa hvilket jeg hin Majaften syede de 
Smaablomster og Blade, som hver af dem gav mig ved Afskeden. 
Deres Navne staar derved. Louise drog længer bort fra Hjemmet, 
og blev hun end paa Fionas Strand, saa kunde hun dog kun vente 
at se Hjemmet i de store Ferier. Dette vilde dog nok paa det 
Stadium have været mig for overvældende. Men Louise var jo 
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ældre, havde desuden før været ude i Verden og var tilmed af et 
muntrere Temperament og en frejdigere Karakter.

Den Familie, til hvilken jeg nu var kommet, kendte jeg fra min 
tidligste Barndom. Konen i Huset, der var en Datter af den før 
omtalte Heilmann paa Harritslevgaard, kaldte jeg ved Fornavn 
og sagde du til. Jeg holdt meget af hende, og som et Eksempel paa 
den gemytlige Tone, der herskede mellem os, vil jeg blot anføre, 
at vi en Dag morede os med at prøve, om vi begge kunde sove til 
Middag i en af Børnesengene. Men da hun var en temmelig kor« 
pulent Dame, mislykkedes Forsøget totalt, og Resultatet var kun 
dette, at vi fik os, hvad man kalder »et billig Grin«. Hun var ah 
deles henrykt over at have faaet Toner i Huset, og skønt min 
Stemme foreløbigt var det hele — Klaveret kom først et Par Maa« 
neder senere — saa maatte jeg op med, hvad jeg kunde præstere, 
og der sad jeg da om Aftenen og sang den ene Sang efter den an« 
den, uden noget som helst Akkompagnement, til stor Glæde for 
min nøjsomme og skønsomme Tilhørerinde. Hun fornøjede mig saa 
igen ved andre Lejligheder, f. Eks. ved Tilberedelsen af en eller 
anden delikat lille Frokost, som vi to nød i Forening. Naar jeg 
mere omtaler Petrea Krarup end hendes Mand, da kommer det 
deraf, at han var en stille Forretningsmand, der tilbragte den stør« 
ste Del af Dagen paa sit Kontor; og som kun talte lidt ved Maal« 
tiderne. Den uopslidelige Høflighed, der altid har været et Sær« 
kende for denne Mands Væsen, jagttoges naturligvis ogsaa over 
for mig. Det glædede mig at se den blandet med virkelig Velvillie. 
Ogsaa om Aftenen maa han have været beskæftiget paa Kontoret. 
Selskabelighed laa ikke for ham. Men han kom sjældent ind i 
Stuen, og naar Børnene var i Seng, læste jeg ofte højt for Petrea. 
Jeg havde ikke haft den Romanslugningsperiode, der er saa almin« 
delig for ganske unge Piger, og derfor husker jeg endnu tydeligt 
de Bøger, vi den Gang læste, skønt jeg næppe ved Titelen paa en 
eneste af dem. Men fik jeg dem i Haanden, da skulde jeg kunne 
paapege Steder i dem, som jeg nøjagtigt ved Indholdet af, skønt 
det nu er henved tredive Aar siden hine Læseaftener.

Hvad min lille Skole angik, da optog den mig meget. Min æld« 
ste Elev, Erika, var mig just ikke til megen Opmuntring. Hun var 
stadig søvnig. Stakkels lille Pige, jeg vidste den Gang kun lidt, 
hvad der fejlede hende og har vist skændt for meget over hendes
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totale Mangel paa Lærelyst og hendes kedelige Døsighed. Den 
Gang var hun et slankt Pigebarn af en meget net Figur. Men se« 
nere voksede hun sig aldeles skæv og vanfør. Det har været denne 
Legemets forkerte Udvikling, der har gjort hende utilpas og uskik« 
ket til aandeligt Arbejde. Siden er hun blevet baade livlig og virk« 
som. Den Gang havde jeg ganske vist ulige mere Fornøjelse af 
den fromme og kloge lille Ina, der især i religiøs Henseende var 
meget udviklet for sin Alder. Jeg har aldrig truffet noget Barn, 
over for hvilket jeg mere bestemt havde den Følelse: »hun hører 
ikke ret denne Verden til.« Hun forlod den ogsaa tidligt. Hun kan 
næppe have været meget over tyve Aar, da hun døde af Bryst« 
syge. At den tredie Søster, den lille vævre Alice, skulde faae sam« 
me Skæbne, det anede jeg derimod ikke. Hendes muntre, morsom« 
me, ofte uartige Væsen tilhørte saa ganske denne Verden. Da hun 
en Dag vilde hjælpe sin Moder til at huske, naar Bedstefaderen 
sidst havde været der, udbrød hun: »kan du ikke huske det, Moder? 
Det var jo den Dag, jeg var saa frygtelig uartig.« At denne Tids« 
bestemmelse just har været helt orienterende for Moderen, betviv« 
ler jeg; for den smaa Alice gav ofte Scener, men bragte saa igen 
en Ligevægt til Veje ved til andre Tider at være meget sød og 
indsmigrende. Hun brugte gerne mig til Mellemmand, naar hun 
vilde udbede sig en ekstra Gunst. Ofte, naar vi voksne sad ved 
The« eller Kaffebordet, hviskede hun til mig i en ganske uimod« 
staaelig Tone: »Aa, Jomfru Larsen, bed Moder om jeg maa faa 
lidt Flødevandskaffe.« Da jeg en Gang havde lovet hende, at hun 
Søndag otte Dage maatte gaa med mig til Bogense, spurgte hun mig 
hver Morgen: »Er det nu dog ikke Søndag otte Dage i Dag?«

Skønt jeg her har dvælet mest ved den kvikke lille Alice, saa 
var Ina dog den, der i højest Grad opfyldte mig. Alice gik endnu 
ikke i Skole. Ina var den mest lærelystne og lærenemme Elev, man 
kunde ønske sig. Jeg ved ikke ret, hvorledes det gik til, at jeg 
foruden de to Søstre endnu fik tre Smaapiger at læse medj Den 
ældste af dem, der aldrig forsømte en Skoledag, selv ikke i det slet« 
teste Vejr eller Føre, skønt hun havde omtrent en Fjerdingvej at 
gaa, var den, jeg havde størst Fornøjelse af. Det blev snart en 
Regel, at jeg gik hjem hver anden Lørdag Aften for at tilbringe 
Søndagen hos mine Forældre. Hver Søndag vilde jeg ikke være 
borte fra det Hus, der jo dog nu var mit Hjem. Da jeg den 28. Juli 
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fyldte 17 Aar, var jeg ogsaa hjemme. Den Dag staar saa ganske 
klart for mig. En af mine mange Kusiner, Thrine Bagger, var kom; 
met i Besøg. For hendes Skyld var det vel, at der blev gjort en 
Køretur til Ellevedgaards mere mærkværdige end smukke Have. 
Det var imidlertid en yndig Tur, og Dagen bragte tilmed en glæde? 
lig Nyhed, idet Avisen meldte, at Ochsner var bleven Kateket i 
Bogense. Saa kunde Parret da en Gang forenes.

Hvad der paa denne samme Dag foregik med en af vore nærme« 
ste, det havde ingen af os mindste Anelse om. Det skal imidlertid 
snart blive meddelt.

Sommerferien maa for mig først være begyndt i August; thi no? 
get efter den Dag, jeg omtalte, sad jeg en Eftermiddagsstund i mit 
lille Kammer, havde just sluttet Skolen og opslaaet Bibelen, i hvil? 
ken jeg hver Dag læste et Par Kapitler. Jeg havde den Vinter, jeg 
gik til Konfirmation, begyndt forfra, og det var min Plan i de Aar 
at læse den hele Bibel igennem. Men jeg kom først til Ende med 
dette Foretagende omtrent 23 Aar efter, at jeg havde begyndt. 
Min gamle Lærerinde, Ane Møller, var just hos mig, da jeg slut? 
tede Læsningen, og jeg fortalte hende om den lange Aarrække, 
jeg havde brugt til denne Gennemlæsning. Hun sagde da, at hun 
aldrig havde læst det gamle Testamente helt igennem, at hun kunde 
have Lyst nu at gøre det, og saa skulde hun sige mig, hvor lang 
Tid, det tog for hende. Omtrent et Aarstid efter meldte hun, at 
nu havde hun læst det.

Nu — jeg saa da fra min Bog ud i Gaarden, hvor Hunden gøe? 
de, og hvad møder mit Øje? Der staar jo Louise i lyserød Kjole 
ved Siden af en høj, mørk, ung Mand. Straks var jeg ude ved 
deres Side. »Her ser du min Forlovede,« sagde Louise. Jeg troer 
jeg svarede, »nej, det er vel ikke Sandhed.« Jeg blev saa usigelig 
forbavset. Det samme var Moder blevet, da hun var taget ud 
til Odense for at hente Louise og saa tilfældigt mødte hende paa 
Gaden med den unge Mand. Hun har dog sikkert kendt ham ved 
første Øjekast. Det gjorde jeg ikke. Dels er jeg nærsynet, dels 
havde jeg kun en enkelt Gang set min Fætter, Hans Larsen, teo? 
logisk Student, hjemmehørende i København. Saadan en aldeles 
uventet Forlovelse vækker en forunderlig Stemning i en Familie, 
hvis Medlemmer danner en fastsluttet Kreds. Det havde jo nok 
været det unge Pars Hensigt at fremkomme med Meddelelsen om
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deres — paa min Fødselsdag i Lunden ved Risinge sluttede — Pagt 
paa en mindre overraskende Maade. Men Mødet med Moder var 
for dem uventet, og hun traf dem Arm i Arm paa Gaden. Hem« 
meligheden var saaledes straks røbet.

Lige over for Hjertesager, der netop saa lidt som noget egner 
sig for Kritik, er man i sin menneskelige Skrøbelighed og Kort« 
synethed dog ofte kritisk stemt, og der høres ofte, hvor en For« 
lovelse omtales: »Nej, passer hun virkelig for ham eller han for 
hende?« Saaledes troer jeg ogsaa nok, at ved denne Lejlighed 
mange af Louises Bekendte har udbrudt: »Skulde man have ventet 
denne Forkærlighed hos dette ungdomsfriske, energiske Væsen?« 
Men hvor ofte har Verden ikke set og skal endnu se, at »les ex« 
trémes se touchent«, og dette er maaske det allerbedste for Per« 
sonlighedernes Udvikling. Fader og Moder kendte saa godt Hans 
Larsen fra hans tidlige Barndom og holdt af ham for hans kær« 
lige, trofaste, barnlige Sind. Men det kunde jo ikke nægtes, at 
der i hans Natur var en Mangel paa frejdig Mandighed, hvilken 
maaske de trykkende Forhold, under hvilke han havde drevet sine 
Studier, havde forøget. Hans Fader var længe meget syg, og Hans 
maatte til Dels varetage hans Forretninger. Nu, her var da Brug 
for Louises gode Humør og tillidsfulde Sind, og saa meget er vist, 
at de to unge saa overordentlig lykkelige ud og gik med et glad 
Haab Fremtiden i Møde. Snart var jeg rigtig godt kendt med min 
tilkommende Svoger, og jeg fulgte sidst paa Ferien med dem til 
Kærteminde, hvor Hans ogsaa vilde tilbringe en kort Tid hos sine 
og vore mange fælles Slægtninge. Følgeskabet med det unge, el« 
skende Par gjorde, at der for mig var ligesom noget erotisk i Luf« 
ten. Men selv om der maaske havde været Anledning til at give 
disse ubestemte Følelser en bestemt Retning — selv mærkede jeg 
intet, men Louise sagde mig, at der var den i min Nærhed, som 
ønskede at se det — saa var jeg til den Tid ikke tilgængelig for 
Erotikken, uden i Form af skønne Anelser, og Gud være lovet, 
der ikke lod mig i Sandhed lære den at kende, før den velsignede 
Time slog, da jeg paa samme Tid, hvor jeg mægtigt grebes af Kær« 
lighedens Magt, ogsaa havde en sikker Følelse af Sanktion fra 
oven til at hengive mig i den.

Med Hans og Louise var jeg ogsaa paa Risinge og fik en Fore« 
stilling om Louises daglige Liv der. Hun havde, ligesom jeg, ikke 
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ladet sig nøje med sin Elev der i Huset, men underviste ogsaa Fors 
pagterens Datter, en flink lille Pige. Da baade den store og den 
lille Elev havde musikalsk Begavelse, saa maatte Louise — der i 
lang Tid havde forsømt Musikken hjemme, hvor hun var ked af 
at blive sprunget forbi af de yngre Søstre — øve sig flere Timer 
daglig. Men dette var kun Smaating for hendes faste Villie og Ar« 
bejdslyst. Senere besøgte jeg hende flere Gange paa Risinge, hvor 
hun blev i fire eller fem Aar, og jeg havde altid min Fornøjelse ved 
at iagttage, hvor udmærket hun forstod at udnytte Tiden. Sin Dag 
gjorde hun atten Timer lang. Saa fik hun, foruden Skoletimerne, 
sine Selvstudier og Haan darbe j der, god Tid til det skriftlige Samliv 
med sin Forlovede, noget han sikkert trængte til og satte megen 
Pris paa.

Men jeg vender igen tilbage til mit Gyldenstensliv, der vel havde 
sine Tilfredsstilleiser for mig — baade ved den venlige Omgang, 
jeg nød, ved den kønne Natur, jeg var omgivet af, ved Skolen og 
ved de ensomme Timer paa mit lille Værelse, for hvilke jeg alle? 
rede den Gang fik Smag — men som dog ogsaa bragte mig mange 
tunge Timer, især Nattetimerne, naar alle de tvivlende Tanker styrs 
tede ind paa mig og i Forening med den megen Tandpine, jeg i 
de Aar led af, holdt mig vaagen. Dog — lige sort saa det jo ikke 
altid ud. Ofte havde jeg dejlige Timer, naar jeg læste i Bibelen 
eller »Mynsters Betragtninger«, og jeg mindes mangen herlig Lør« 
dag Eftermiddag, naar jeg gik ud til det elskede Hjem og, kommet 
omtrent Halvvejen, fik Øje paa Moder eller Louise Tornøe. En af 
dem var gerne saa kærlig at gaa mig i Møde. I Bogense var der 
altid ny Musik for mig at høre. Der havde nemlig, under Ledelse 
af en Toldinspektør Bülow, som i de Aar var kommet der til Byen, 
dannet sig en Musik« og Sangforening, kaldet »Harmonien«. I den 
blev der præsteret ret gode Ting, og Louise Tornøe og Sophie var 
naturligvis virksomme Deltagere. Jeg synes at mindes, at jeg i den 
Tid imellem gav Gæsteroller. Senere blev jeg et ivrigt medvir« 
kende Medlem af Foreningen. Da Bülow var gift med en Kusine 
til Moder, saa kom han ogsaa meget hjemme og spillede mange 
Sager for Violin og Klaver med de unge Piger. Vi lærte saaledes 
i den Tid megen god Musik at kende, baade instrumental og vokal. 
Vi fortsatte ogsaa paa den Tid de tidligere omtalte Aftenlege i Ha« 
verne, og ofte hændte det, at vi, efter en »Klapop« eller »Enke«
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mandsleg«, marcherede syngende hjem »bag Haverne«, Byens mest 
yndede Spadserevej. Ja, saa gemytligt gik det til i den lille By, at 
det undertiden var Byfogden selv, der førte an til disse Demons 
strå tioner. Men de var jo rigtignok af en meget fredelig Karak« 
ter. Som oftest var det Ingemanns Aftensange, der blev sungne. 
Jeg mindes en Aften, hvor et ungt Selskab paa vel en Snes Per« 
soner, endte med at sætte sig paa noget Tømmer nede ved Hav« 
nen og synge, for hvem der vilde høre til.

Endnu var det dog kun som Gæst, at jeg deltog i Bogenselivet. 
Hjemme var der til den Tid fuldt Hus. En Kusine til Louise Tornøe, 
den lille kønne Pauline, fra det før omtalte Flenstofte, var der paa 
et Aarstid og gik i Skole med mine Søstre. Ved Foraarstid kom 
ogsaa en teologisk Kandidat, Bergenhammer, i Huset som Lærer 
for Drengene. Han havde allerede i nogle Aar undervist min æld« 
ste Broder, Thal, der af den Grund havde opholdt sig hos Forpag« 
ter Matzens paa Uggerslevgaard, to Mil fra Bogense. Bergenham« 
mer var en meget stilfærdig Person, der vel undertiden saa ud til 
at befinde sig saare vel ved det ungdommelige Liv, der rørte sig 
om ham, men som ikke tog synderlig aktiv Del deri. Han var vist 
en samvittighedsfuld og dygtig, om end lidt gnaven Lærer. Kun 
mine to ældste Brødre var hans Elever, den tredie var endnu for 
lille til at gaa i Skole.

Her kunde det maaske være passende at give en lille Karakteri« 
stik af de tre Drenge, der dog paa dette Tidspunkt har naaet til 
saa megen Personlighed, saa de ret viser sig i deres Forskellighed 
ved Siden af hverandre. Den ældste var den Gang en rask Gut 
paa 10 Aar. Hvem der mindes »Doktorens Thal« fra hine Dage vil 
vistnok med Velvillie tænke paa den kønne, krølhaarede, kække 
lille Fyr, der mageligt kunde tage Kampen op med større Drenge, 
og som vist ofte højmodigt har taget de forurettedes Parti. Baade 
hidsig og forvoven var han, den lille Løveunge, og derfor har han 
mange Gange voldet os store Ængstelser. Altid skulde han klatre i 
de højeste Træer, og paa Klatremaskinen var ingen hans Mester. 
Kunde han komme af Sted med at faa en Baad i Havnen og gøre 
sig en Sejletur, da var han ret i sit Element. Paa en Hesteryg sad 
han ogsaa gerne. Han var kun otte Aar, da han blev sendt ud paa 
den omtalte Gaard. Ganske kort efter overraskedes vi ved en Dag at 
se Drengen komme med Forpagter Matzen, ridende de to Mil til 
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Byen. — At give til andre hørte til hans største Glæder, og med den 
Sans for at sanke sig nogle Spareskillinger, som han tidlig viste, 
forbandt han altid Planen om at kunne give denne eller hin en 
Gave, eller at kunne købe sig en eller anden nyttig Genstand. Tid« 
ligt ytrede sig hos ham den Lyst til Søen, der jo er almindelig hos 
raske Drenge i Søkøbstæder. Men det var Faders afgjorte Dom, 
at han ikke fik Lov at følge sin Lyst, før han havde gennemgaaet 
fjerde Klasse i Odense Latinskole. Stod han efter den Tid endnu 
fast paa sit Ønske, da skulde der ingen Hindring lægges ham i 
Vejen. Siden viste det sig, at hans Tilbøjelighed ikke var af en 
flygtig Art, og i adskillige Aar pløjede han Bølgerne, indtil Be* 
givenhederne pegede for ham ad en anden Vej.

Min anden Broder, Peter, hen ved tre Aar yngre end Thal, viste 
i sin Barndom ikke saa tydeligt som denne, hvad der boede i ham. 
Han var en stor, sund og kraftig Dreng, af et godmodigt, dog no« 
get pirreligt Væsen. Saare let brød han ud i en Strøm af Taarer. 
Det har vist tidligt tjent til at hærde ham, at han havde den ældre, 
behændige, men langt spinklere Broder at bakses med. Som det 
vel stadigt gaar med Brødre i den Alder, var de tidt i Totterne paa 
hinanden, trods Broderkærligheden, som altid har været stor mel« 
lem de to. Peter, der siden maaske udviklede sig til den mest spiri« 
tuelle af Brødrene, var i sin Barndom mest materiel. Da Moder 
en Gang blev spurgt af Grevinde Bernstorff, hvorledes hendes to 
ældste Drenge havde udviklet sig, svarede hun kort og godt: »Den 
ene spiser for at leve, den anden lever for at spise.« Vist er det 
imidlertid, at det ikke var Lækkerier, han attraaede; men hans kraf« 
tige Legeme trængte til kraftig Føde, saa at han ret forstaaet dog 
ogsaa har spist for at leve.

Min yngste Broder, Ernst, var til den Tid absolut til mere For« 
nøjelse for mig end de andre to viltre Gutter, for hvis Batailler 
jeg nærede en syndig Respekt. Det forekommer mig, at de viste 
en vis ironisk Agtelse for mig, ved at forlægge Skuepladsen for 
deres Kampe, naar de saa’ min ængstelige Person nærme sig. — 
Lille Ernst var endnu ligesaa brun af Hud og sort af Haar, som 
da han laa i sin Vugge. Han viste meget tidligt Sans for Musik 
og kunde næsten lige saa snart, som han kunde sige de første Ord, 
ved enkelte Toner angive sin Yndlingsvals, som vi ofte spillede 
for ham. Da jeg imidlertid snart vil komme til at fortælle om den
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Tid, da han blev min kære lille Elev, saa maa jeg hellere forlade 
ham her, for at følge den kronologiske Orden, af hvilken jeg saa 
gerne lader mine Smaaskildringer regulere.

Det var nu blevet bestemt, at jeg til November skulde tage hjem. 
Det var temmelig meget for Fader at holde baade Lærer og Lærer« 
inde. Louise Tornøe havde da besluttet sig til at tage ud til Ug« 
gerslevgaard for der at undervise Familiens eneste Datter. Jeg 
skulde saa hjemme spille med mine Søskende, læse nogle Fag med 
Fritze og alt med Ernst. Moder, der var saa omhyggelig for mig 
og mente, mit Sind led under Opholdet uden for Hjemmet, med« 
delte mig med Glæde denne Plan, paa hvilken jeg med lige saa stor 
Glæde gik ind. I hvor vel jeg nok havde den private Mening, at 
jeg vilde føre Kilden til min Alvor og den tilsyneladende Mangel 
paa Ungdommelighed, som deraf fulgte, med mig fra Gyldensten 
til Bogense, som jeg havde ført den fra Bogense til Gyldensten, 
saa var jeg Moder meget taknemmelig for hendes Omhu, og det 
kan jo heller ikke nægtes, at jeg ofte havde følt Længsel efter 
Hjemmet, og at Samlivet med Søskende og Veninder udøvede en 
stor Tiltrækningskraft paa mig.

Medens jeg nævner Veninderne, maa jeg dvæle lidt ved en af 
dem, der netop i denne Sommerferie havde forlovet sig i Jylland 
med en teologisk Kandidat, I. — Det var Mine Baadsgaard, hvem 
jeg vel før har omtalt, men kun fra Barndomstiden, da baade de 
tre Aar, hun var ældre end jeg og vor hele Forskellighed havde 
holdt os fjerne fra hinanden. Nu var der noget i hendes elskvær« 
dige Livlighed, maaske ogsaa i hendes meget i det erotiske aan« 
dende Personlighed, der tiltrak mig. Hun var en køn Pige, af denne 
muntre, spøgefulde Natur, der især tiltaler Mændene. Hun havde 
i denne Sommer kun været en ganske kort Tid fra Hjemmet og 
kom dog allerede tilbage som forlovet. Jeg ventede at se hende 
henrykt, men fandt hende forbavsende rolig. Havde jeg kendt lidt 
mere til Livet, da havde jeg nok forstaaet, at det ikke var Lykken, 
der viste sig saaledes hos et saa ungdommeligt Væsen. Stakkels 
Pige, hun havde taget fejl af sit Hjertes Følelser. Nu var det hen« 
des hemmelige Beslutning kun selv at lide derunder. Men, i hvor 
mange unge Piger, der har taget en saadan Bestemmelse, der er 
vist kun faa, som har bragt den til Udførelse. Og det er heldigt. 
Kun sjældent bliver vel det, der fra først af grundes paa en Mis« 
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forstaaelse, til sand Velsignelse. Det skal i alt Fald være af et dybt 
religiøst Væsen, at sligt kan gennemføres. Nu — min lille ind« 
tagende Veninde var af en mere almenmenneskelig Natur. Hen« 
des, ganske vist i fuldt Alvor fattede Opofrelsesplan, holdt sig ikke 
længere, end til hendes Elsker, efter Aftale, kom til Julen. Hun 
maatte da røbe sig. Han rejste skuffet bort, og hun havde gjort 
den første bitre Erfaring paa disse vildsomme Kærlighedsstier, der 
er saa fulde af Farer for somme Naturer. Hendes Ungdomsliv var 
til en Tid meget bevæget og uroligt. Men hun fandt imidlertid Kær« 
lighedens sikre Havn i et lykkeligt Ægteskab. Til megen Opmunt« 
ring og Glæde var hun i hine Aar for de unge Pigers Kreds, baade 
ved sit vakre, muntre Væsen og ved sin smukke Sang.

Med November begyndte da det nye Liv i Hjemmet. Daglig læ« 
ste jeg med Ernst, gav Fritze nogle Timer i enkelte Fag — f. Eks. 
dansk Stil — og spillede med mine 5 yngste Søskende. I den Tid 
tog jeg ikke Del i Husvæsenet. I en noget senere Periode skiftede 
Adolphine og jeg med 14 Dages Undervisning og 14 Dages Hus« 
gerning og Syning. — I denne Vinter var det vist især, at Sophie 
og jeg ret begyndte at føle og skatte, hvad vi ejede i hinanden. 
Sjældent har der maaske eksisteret en inderligere Forstaaelse mel« 
lem Søstre. Hendes Kærlighed til mig var rørende. For mig har 
den ligesom antaget Skikkelse i de uforglemmelige Ord, hun en 
Aften ytrede til mig: »naar du blot bliver lykkelig i Kærlighed, da 
kan det være det samme, om jeg bliver det.« Vi udtalte os meget 
fortroligt over for hinanden, især paa det religiøse Omraade. Af 
vor fælles Musiceren havde vi stor Glæde. Vi spillede firhændigt 
og sang Duetter. Sophies dybe Altstemme har altid tiltalt mig 
fremfor nogen anden kvindelig Røst. Vel har den kun et ringe Om« 
fang, men saa har den desto mere Fylde og sympatisk Klang. Over« 
hovedet er netop det Pund — Fritze vilde sige Lispund — af mu« 
sikalsk Begavelse, som hun ejer, det, som jeg finder lykkeligst at 
besidde. Vel har jeg selv haft lettere ved at erhverve mig den Fær« 
dighed i Nodelæsning og den Teknik, der gør i kort Tid en hel 
Verden af Musik tilgængelig for en. Men denne Gave kan ikke 
lignes ved denne dybe Harmonisans, dette fine Øre, der gør en det 
saa let baade at opfatte, at gengive og at beholde. Sophies musi« 
kalske Hukommelse er sjælden. I den før omtalte Musikforening 
nød vi sammen mange uforglemmelige Timer, om hvilke hun senere
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har kunnet opfriske Mindet, idet det er hende en let Sag at gen* 
give paa Klaveret baade Kvartetter og Kor. Saaledes har hun ofte 
spillet for mig to Kor af Weyse, hvilke Sangforeningen i det om* 
talte Efteraar sang for Kong Kristian den 8., der var til Stede ved 
Byens nye Raadhus’s Indvielse. Ved denne Lejlighed hørte jeg for 
første Gang — i alt Fald med aabent Øre — det Navn, der siden 
er gaaet som »den røde Traad« gennem min Skæbne herneden, det 
Navn, der vil klinge for min Sjæls Øren, sødt som intet andet men* 
neskeligt Navn, saa længe, indtil jeg ved Guds Naade havner der, 
hvor alle jordiske Lyde, alle jordiske Navne omskiftes, men hvor 
de Sjæle, der hernede elskede den inderste Kerne, saa og kendte 
det for mangt et Blik forborgne Hjerteguld hos hinanden, skal mø* 
des for aldrig mere at skilles. Theodor Hertz havde skrevet Teksten 
til de omtalte Kor, paa Opfordring af sin Tante, Fru Fich. Til hen* 
de og i det hele til den gamle Bogense Præstegaard traadte jeg 
ogsaa i hine Dage i et kært og nært Forhold. Allerede den Vinter, 
jeg gik til Konfirmation, havde jeg ofte min Gang i Præstegaarden, 
og Fru Fich havde da begyndt at give mig nogen Undervisning i 
at male. Dette var blevet afbrudt ved mit Gyldenstensophold. 
Men nu tog vi fat igen, og jeg tilbragte ofte, til min store Glæde 
og Tilfredsstillelse, en hel Dag i Præstegaarden. Maleriet, som jeg 
drev, var med Vandfarve paa Silketøj. Jeg har siden tidt benyttet 
denne Færdighed, og skønt jeg ikke bragte det vidt, har jeg dog 
ofte haft Fornøjelse af at anvende den til Smaaforæringer. Hvad 
der imidlertid glædede mig endnu mere end denne underholdende 
Beskæftigelse, det var det Venskab, som vistes mig i Præstegaarden 
af alle dens tre Beboere. Hvor var et Smil fra den kære, alvorlige 
Pastor Fich velgørende. Det forekommer mig, at jeg aldrig i noget 
andet Ansigt har set Smilet saa meget ligne Solens Frembrud gen* 
nem en Sky. I Sandhed, de alvorlige Fysiognomier har den Fordel, 
at deres gennembrydende Mildhed paaskønnes dobbelt og mindes 
længere end Smilet fra det Ansigt, der stedse har det til sin Raa* 
dighed. — Den begavede og livlige Præstefrue, der uagtet den Men* 
neskealder, der ligger imellem os, viste mig et Venskab, der mange 
Gange forekom mig ganske at udslette denne Forskel, baade hæ* 
vede og glædede mig ved denne fortrolige Omgang. Plejedatteren, 
Mine, der nu var en næsten voksen Pige, hang meget ved mig, og 
jeg fandt saaledes i Præstegaarden allerede aandelig Paavirkning 
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og Kærlighed. Gerne havde jeg talt mere herom, men netop den 
Omstændighed, at jeg snart inden for den gamle Gaards Mure 
skulde træffe den, der blev mit Livs rigeste Del af Kærlighed, netop 
dette binder nu Munden paa mig. Altfor nylig har jeg set disse 
Stjerner slukkes, til at jeg nu skulde kunne have Mod til at ned« 
skrive Beretningen om hine Dage, da de i deres Glans gik op for 
mig. Maaske vil jeg aldrig kunne det. Jeg ved det ikke. Men saa 
meget ved jeg, at nu maa jeg i alt Fald for en Stund lukke denne 
Bog. Kun vil jeg fortælle, at Fru Fichs før omtalte Brodersøn den 
2. Decbr. blev beskikket som personel Kapellan hos sin Onkel, der, 
siden Ochsner blev Kateket, havde haft en anden Hjælper, Gra* 
venhorst. Pastor Fich, der frygtede, om Gr. blev befordret, at 
skulle blive paanødt en ledigværende, ilde berygtet Kapellan i Stif* 
tet, og som desuden gerne vilde forhjælpe sin Kones Brodersøn 
til den ivrig attraaede gejstlige Ansættelse, og selv ønskede netop 
ham som sin Medhjælper, anmodede nu Gravenhorst om at over* 
lade Pladsen til Hertz, der saa fik Ansættelsen. Dog kom han ikke 
til Bogense før 8. Marts 1848, samme Dag, som han blev ordineret 
i Odense.

Og nu Farvel, mine Læsere!

Henved 37 Aar senere. (Sommeren 1910)

Han kom, han saa, han vandt! Ja, han vandt mange Hjerter, 
men et især, et, der endnu hænger ved ham med den første Kær* 
ligheds Glød. Idet jeg i denne Tid, som jeg mente for sidste Gang, 
har villet gennemgaa de af hans Breve, jeg endnu har opbevaret, 
da vækker de saa ganske de samme Følelser hos mig, som da jeg 
i hine Dage modtog dem, og Flammerne faar dem ikke alle.

Men fortsætte mine Livserindringer i samme Stil som for de 
mange Aar siden, det kan jeg ikke. Ganske kort vil jeg følge det 
Program, som jeg har opgivet paa et af Bogens første Blade. Men 
min Hensigt dermed er nærmest den gennem disse Skildringer at 
vise, hvorledes min hele Livsførelse har bragt mig til det Livssyn, 
det religiøse Standpunkt, paa hvilket jeg staar.

De, der har fulgt mig gennem mine Livserindringer indtil mit 18. 
Aar ved, hvilket herligt Hjem jeg opvoksede i, og hvad jeg der
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modtog til mit sjælelige Livs Udvikling. Efter den Tid, hvor jeg 
afbrød min Fortælling, blev jeg endnu 7 Aar i Hjemmet.

Den mørke Stemning, som mine Læsere nok har bemærket, der 
i min første Ungdom ofte hvilede over mig, og som havde sin 
Grund i, at det var mig umuligt at komme til Ro i en religiøs Over* 
bevisning, den tyngede mig netop i den Periode, der gik forud for 
mit 20. Aar. Men Gud har sine Veje. Han sendte mig Livslykken. 
Den var saa stor, at den for en Tid ganske opfyldte mig og lod 
alle Skygger vige. Fem Aars Forlovelse var for mig som fem Uger. 
Jeg har altid været langsom og behøvede Aar for at bunde i den 
lykkelige Tanke: han elsker mig.

Vel faldt jeg undertiden tilbage til mine Skrupler. Men hans lyse, 
sikre Tro, der saa at sige havde været uberørt af Tvivl, der tilhørte 
ham i Følge hans hele Natur, og som altid gav sig saa skønt et Ud* 
tryk, hvad enten han talte fra Prædikestolen, eller han skrev sine 
smukke Digte, »der altid« — som en god Ven af os bemærkede — 
»endte i det religiøse, hvad saa Udgangspunktet var,« men vel 
især det levende Ønske om at tro som han, fik mig ogsaa gennem 
en Række af Aar til at mene, at jeg gjorde det. Og hvad skulde det 
være blevet til med mig, om ikke Gud havde ført det saaledes. Det, 
som siden har spredt Lys for mig, var ikke oppe i Tiden, og selv 
var jeg ikke genial nok til at finde denne Forstaaelse af Kristen* 
dommen. Jeg vilde da have vandret i Tvivl og Mørke og i dette 
ortodokse Syndsbegreb, der let gør det af med Forstanden hos Ge* 
mytter, der har Anlæg for Tungsind, og jeg havde da ikke egentlig 
levet. Nu vandt jeg Livsmod og Livslyst. Havde Hertz’s Syn paa 
Kristendommen været som f. Eks. Vilhelm Becks, da havde jeg 
næppe fulgt ham. I alt Fald var det ikke løbet af uden en indre 
stille Fortvivlelse. Men han holdt netop, medens han endnu var i 
Bogense, en Prædiken, der, paa Grund af dens Afvigen fra den 
strenge Ortodoksi, gjorde Pastor Fich meget urolig. Han bad Hertz 
ikke oftere, saa længe han var hans Stedfortræder, at tale i en saa 
fri Tone. Teksten var i Følge Søndagsevangeliet: »Herre kom, før 
mit Barn dør.« Men ved det døende Barn tænkte han paa og talte 
om det Haab, at alle Menneskesjæle en Gang maatte vende tilbage 
til Gud, som skabte dem. I det hele og store gik hans Tale — uag* 
tet han maatte kaldes ortodoks — mest ud paa det, som nu er mig 
nok, nemlig Troen paa en levende, personlig Gud og paa et evigt 
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Liv, og saa paa det underfulde i Kristendommen. Og dog — var 
det maaske ikke snarere saa, at jeg hørte netop det i hans Tale, 
som jeg helst vilde høre. I alt Fald behøver jeg kun at slaa op i 
hans sidste Prækensamling for at se, han ikke veg fra den orto« 
dokse Forkyndelse. Ogsaa jeg elsker det underfulde i alt Guds Væ= 
sen, om end jeg ser anderledes derpaa. Derfor kan jeg nu saa godt 
gentage for mig selv mange af hans Ord til mig, som f. Eks. dette, 
som han føjede til et Akrostikon, der indesluttede vore Navne:

»Lad kun Tro paa ham deroppe, 
bag de lyse Stjerners Toppe, 
altid vore Sjæle favne, 
ømt, som Verset vore Navne.«

Men lad mig nu vende tilbage og give et Overblik over de Begi« 
venheder, der havde fundet Sted blandt de Slægtninge og Venner, 
jeg i det foregaaende har omtalt. Altsaa fra mit 18. til mit 25. Aar. 
Begyndelsen var Krigsaarene. Dem kender alle mine Læsere fra 
bedre Skildringer, end jeg kunde levere, og jeg vil kun sige, at de 
langtfra øvede det Tryk paa mit Sind som den sidste ulykkelige 
Krig. Nu — de var jo heller ikke, hverken i deres Forløb eller i 
deres Resultater saa sørgelige som Krigen i 1864. Men dertil kom, 
at jeg var for optaget af mit eget Hjertes Følelser til, at noget som 
helst andet kunde faa Magt over mig. »Vi er alle nogle egoistiske 
Rakkerpukler,« som en af mine Bekendte plejede at sige.

Min Søster Sophie og jeg gjorde i Sommeren 1848 en Rejse, der 
uagtet Krigen — ja Vaabenstilstand var der nok paa den Tid — 
var os til megen Fornøjelse. Da vi sejlede ud af Nyborg Havn, laa 
der nogle store Skibe, som havde en Del svenske Hjælpetropper, 
der dog, saa vidt jeg ved, ikke kom i Ilden, men blev Hjælpetrop« 
per ved Høsten paa Fyn, hvad nok kunde behøves, da alle vore 
egne unge Mænd var i Tjenesten. For de Svenskere, der gik fri« 
villigt med, og af hvilke adskillige fandt Heltedøden, har jeg altid 
følt en taknemmelig Beundring. »Ingen har en større Kærlighed, 
end den, der sætter Livet til for sine Brødre.«

Men — det var vor Lystrejse! Vi besøgte i Stege vor kære gamle 
Lærerinde, Ane Curtz (Fru Møller). Hun var, som hendes Venner 
nok befrygtede, ikke i Ægteskabet kommet paa sin rette Hylde. 
Hun og Manden havde opgivet at leve sammen. Men hun havde
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taget sig saa godt af hans Børn, som hun formaaede. Nu levede 
hun i Stege med sin gamle Moder og den yngste Steddatter. Grun« 
den til, at hun bosatte sig paa Møen var, kan jeg slutte mig til, den, 
at den Familie, hos hvem hun og hendes Moder begyndte deres 
Virksomhed i Bogense, nu boede en Mil fra Stege i Keldby Præste« 
gaard. Disse gode Venner har nok ydet hende Hjælp i Raad og 
Daad, og hun havde megen Glæde af nu og da at besøge dem. Med 
Sophie og mig vandrede hun ud til Keldby. Vi besøgte ogsaa hen« 
des Venner i Stege, og en dejlig, uforglemmelig Tur gjorde vi til 
Klinten. Ane havde inviteret tre elskværdige unge Piger med. For 
dem var hun Lærerinde i et eller andet. Vi stiftede med disse jævn« 
aldrende et af disse hastige Venskaber, som Tid og Forhold ubarm« 
hjertigt gør Ende paa. Dog har jeg endnu Breve fra dem liggende. 
Den yndigste af dem døde snart efter. Betegnende for Fyrrernes 
Ungmøer var det, at vi drak du’s af vore hule Hænder ved en Kilde. 
Sophie og jeg sang Muth«Rasmussens Pinsehymne paa Møens Klint. 
Det var noget for os. Det var netop 2. Pinsedag. Adolph Hertz’s 
Duetter sang vi ogsaa, uden Akkompagnement, hvor vi kom frem. 
I en elskværdig Familie, som vi ofte med Ane besøgte, dyrkedes 
med Iver Musikken, og vi oplevede i det gæstfri Hus mange beha« 
gelige Timer.

Fra Møen tog vi til København, hvor vi hos vor Onkel og Tante 
paa »almindeligt Hospital« blev yderst venligt modtagne og havde 
det rart under et længere Ophold. Vi saa meget kønt og ukendt, 
baade i den store By og dens smukke Omegn, ja lige op til Hel« 
singør. Vi gjorde endog et lille Svip over til Sverrig. Aldrig glem« 
mer jeg det meget, vor kære Onkel og Tante paa »Almindelig« 
heden« gjorde for os. Men et var der, som gav det hele en noget 
dunkel Baggrund. Vi to Hjemmefødninger, der aldrig havde været 
uden for vor Fødeø, led nemlig af Hjemve. Og desuden — en lille 
Pige paa Møen havde Ret, da hun sagde til mig: »Jeg kan se paa 
dig, at der er en, du længes efter.« Nu — vi kom hjem, ledsagede 
af tre af Onkel Sørens Børn og vor tidligere omtalte Slægtning og 
Veninde, Lone Heilmann. Aldrig mindes jeg, at mine Forældres 
gæstfri Hus har rummet saa mange som i denne Sommerferie.

Vi fandt Byen opfyldt af militære. En Del af de unge hjemme 
gjorde en Tur over til Vejleegnen for at se de Forberedelser, der 
blev gjorte til Fjendens Modtagelse. Jeg vilde ikke med. Jeg var 
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alt for glad ved atter at være i Bogense, og jeg bildte mig ind, at 
jeg aldrig mere vilde rejse. Nu — Krigen gik sin Gang, og Tiden 
gik sin Gang, og næste Sommer kom, og den 13. Juni kom, og der 
blev for mig »en ny Himmel og en ny Jord«. Kun saaledes kunde 
jeg udtrykke Forvandlingen. Vi har tænkt ens. Thi mange, mange 
Aar efter, læste jeg i nogle Dagbogsblade, som jeg efter Hertz’s 
Død fandt i hans Skrivebordskuffe, de Ord: (13. Juni 1849.) »Er 
Himlen flyttet ned paa Jorden, eller er Jorden flyttet op i Himlen? 
Jeg ved det ikke.«

Ja, Krigen gik sin Gang. Fredericiaslaget kom og bragte Sejrens 
Hæder og Glæde for alt Folket, men bragte Savn og Sorg for mange 
Hjerter. Vor By fik fuldt op af saarede, og Kirkegaarden af Grave, 
til hvilke vi unge Piger bandt Masser af Kranse.

I August var vi paa det første — noget korte — Besøg hos Hertz’s 
Forældre. Ja, om dette Besøg kunde jeg skrive mange Blade fulde. 
Men jeg vil ikke dvæle, jeg vil kun berøre Begivenhederne, og der* 
for skal her blot siges, at Doktorhuset Hertz i Kalundborg, som 
jeg i de næste femten Aar ofte vendte tilbage til, blev mig et andet 
Hjem, meget forskelligt fra Doktorhuset Larsen i Bogense, men 
kært, maaske lige saa kært som dette. Der var for mig saa meget 
idyllisk udbredt over det smukke Sommerliv, der førtes i mine 
Svigerforældres lille lyse Havestue og i den yndige, vel passede 
Have. Min Svigerfaders og Sønnernes livlige Samtaler og deres 
Sammensang, den Hygge, som Tante Thrine — saaledes kaldte jeg, 
Gud ved hvorfor, min Svigermoder — forstod at sprede over sit 
Hjem, alt var mig til stort Behag. Da vi skulde rejse hjem, vilde 
mine Svigerforældre, der for nogle Aar siden havde mistet deres 
eneste Datter — den yndige Lise, om hvem jeg tidligere har for* 
talt — gerne have beholdt min Søster Adolphine, der var fulgt med 
os paa denne Rejse. Tante Thrine savnede saa meget at have en 
ung Pige om sig. Maaske havde det været naturligt, at jeg, der dog 
var selvskreven som Husets Datter, var blevet. Men aldrig faldt 
det mig ind, at jeg kunde lægge Hav og Land mellem Hertz og mig, 
og han havde sikkert selv gjort Indsigelse, om det var blevet fore* 
slaaet. (Lad mig her nævne, at den kære Tante Thrine var Sted* 
moder til den afdøde Lise og til de to ældste Sønner. Deres egen 
Moder, Ketty, er kærligt og smukt skildret i Fru Fichs Familie* 
historie.)
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Nu — Adolphine var sikkert gerne blevet og havde vel ogsaa 
faaet Lov dertil hjemmefra. Men nu hændte det netop, at min Søs 
ster Sophie, der var kommet til en Skovriderfamilie i Sydsjælland, 
som Lærerinde for en lille Pige, fik en Halssyge, der hindrede hende 
i at udøve sin Gerning. Mine Forældre foreslog da Dr. Hertz’s at 
tage mod Sophie, hvorimod Adolphine saa skulde afløse hende i 
hendes Plads, i alt Fald for en Tid. Dette Bytte blev iværksat, hvad 
virkeligt var tappert gjort af Adolphine, der den Gang kun var 
16 Aar og ikke havde tænkt paa at komme ud blandt fremmede 
paa den Maade. Mine Svigerforældre havde jo ogsaa nok heller 
beholdt den, de nu allerede kendte og syntes saa godt om. Men 
de kom ikke til at fortryde det. Da Sophie havde været der godt 
et halvt Aar, forlovede hun sig med Tante Thrines Broder, Apo* 
teker Bayer, med hvem hun samme Aar blev gift, 19 Aar gammel. 
Mellem Husene Hertz og Bayer herskede der altid et varmt, ven* 
skabeligt Forhold. Fra det Bayerske Hus er der udgaaet en talrig 
Slægt af Børn, Børnebørn og Børnebørnsbørn.

Her blev jeg ført langt bort fra mit første Besøg i Kalundborg. 
Dog vender jeg tilbage for i alt Fald at nævne Husets Sønner. Der 
var den saa alvorligt udseende, dog ofte spøgefulde, æsthetiske 
Adolf, af hvis Omgang jeg senere havde megen Tilfredsstillelse. 
Saa var der de yngre Sønner Viggo og Fritz. Da jeg den Sommer 
første Gang saa Viggo, var han i Soldatertrøjen. Han var gaaet fri* 
villig med i Krigen i 18aars Alderen. Fritz var endnu en Dreng, 
med hvem Faderen gjorde mange Løjer. Alle disse forskellige Ele* 
menter, hvoraf Familien bestod, dannede et prægtigt Hele.

Nu gør jeg et lille Spring i Tiden. I April 1852 havde Louise Bryl* 
lup. Jeg besøgte hende en Gang i hendes Hjem og saa, at hun var 
lykkelig og glad. Men hendes Ægteskab blev kun kort. I Decem* 
ber 1853 døde hun efter at have bragt et dødfødt Drengebarn til 
Verden. Det var det første sørgelig Brud paa Familiekredsen. Hen* 
des Mand var meget nedbøjet. Men — som det i de fleste Tilfælde 
gaar — han giftede sig igen, ja endog to Gange. Første Gang fik 
han Glæde deraf, anden Gang ikke.

Adolphine fik snart en Afløser i sin paatvungne Plads. Det var 
den før omtalte Louise Tornøe, der overtog den. Da Adolphine 
var hjemme, indrettede vi os saaledes, at hun og jeg skiftedes hver 
14. Dag til enten at hjælpe i Huset eller at undervise Ernst og en 
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anden lille Dreng. Mærkelig nok kan jeg ikke erindre, at vi ogsaa 
læste med vor yngste Plejesøster, »lille Cecilie«. Et Aar maa dette 
dog have været Tilfældet. Hun kom nemlig til os, da hun var 9 Aar 
og var kun lidt yngre end Ernst. Han kom i Odense Skole, da han

Distriktslæge Hertz med Familie i Kallundborg, efter et Daguerreotypi 
taget i 1844. Cathrine Elisabeth Hertz, født Bayer (Doktor Hertz’s anden 
Kone), Theodor Hertz (senere Tante Cecilies Mand) og Adolph Hertz, 
Sønner af første Ægteskab, Herman Adolph Hertz, Distriktslæge i Kab 

lundborg, Fritz Hertz, en af Sønnerne af andet Ægteskab.

var knap 10 Aar, og indtil den Tid maa Cecilie have hørt med i 
den lille Skole. Hun var en sød lille Pige, hvem mine Brødre gav 
Navnet »Smilet«.

I Foraaret 1852 døde Pastor Fich. Hertz blev der endnu et halvt 
Aar og bestyrede Embedet. Menigheden ansøgte om at beholde 
ham som Sognepræst. Men det blev ikke bevilget. Saa tog han en 
midlertidig Ansættelse hos en syg Præst paa Langeland. Siden var 
han en Tid hos en svagelig Præst i Odense, og i Juni 1854 fik han
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Pladsen som Garnisonspræst i Rendsborg og Kiel. Saa var Øje« 
blikket for et fælles Hjem kommet.

I de sidste af de her omtalte Aar havde mine Søstre og Veninder 
næsten alle giftet eller forlovet sig. For Ungdomsveninder betyder 
dette gerne en hel Afbrydelse af Omgangen. Man kommer hver i 
sin Egn af Landet, mødes en enkelt Gang til fælles Glæde, men 
har dog hver især faaet sine Interesser at gaa op i. Man begynder 
ofte en Korrespondance, der dog sjældent bliver af Varighed. For 
mit Vedkommende var der dog een Ungdomsveninde, med hvem 
jeg begyndte at korrespondere, da hun var 20 Aar og, med kun en 
ganske kort Tids Afbrydelse, vedblev til hun døde, 80 Aar garn« 
mel. Det var Lone Rosthøj, f. Heilmann.

Men skilles man end, glemmer man dog aldrig, hvad man i Ung« 
dommen havde i hverandre.

Den 3. Juli stod vort Bryllup. Mine Svigerforældre kom og to af 
Hertz’s Brødre, den 3die var i England. Sophie var forhindret i 
at komme, og Thal havde begyndt sit Sømandsliv og var ude paa 
de vilde Vover. Men Adolphine og Fritze, den førstes elskværdige 
Forlovede, Valdemar Jantzen, begge Plejesøstrene og de to meget 
unge Brødre var til Stede. Mange gode Venner fra By og Land var 
der ogsaa. Herligt Sommervejr havde vi, og alle Vegne var der 
af Venner smykket med Blomster og Kranse. Min Svigerfader og 
Fru Fich havde skrevet Sange, og det gik muntert til ved Festmaal« 
tidet paa Raadhussalen.

Den 5. rejste Hertz. Han skulde snarest mulig melde sig ankom« 
men ved Hovedkvarteret i Kiel og se at finde i Rendsborg en Bolig 
til os. Den 25. sagde jeg mit gamle Hjem Farvel og sejlede til Flens« 
borg. Da jeg næste Morgen kørte ind ad Rendsborgs nordlige Port, 
kørte Hertz netop ud af den sydlige. Han skulde i Embeds Medfør 
til Kiel, og jeg maatte tilbringe hele Dagen ene paa et Hotel. Paa 
dette opholdt vi os, medens vi ordnede vort Hjem, i hvilket vi til« 
bragte de 9^2 første Aar af vort Ægteskab.

Her fra vil jeg fatte mig kort. Jeg kunde ikke forlade det Afsnit, 
som jeg kaldte »det nye Hus«, uden at sætte en rask Slutning paa 
Skildringerne af dem, der udgjorde min nærmeste Kreds. Men min 
egen Historie har jeg ikke Lyst at skrive. Som tidligere sagt: det 
er kun saa meget, jeg vil have frem, der kan vise, hvorfor jeg staar 
paa mit nuværende religiøse Standpunkt. Selv kan jeg følge den
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røde Traad gennem min Livsførelse. Maaske vil ogsaa andre kunne 
skimte den, naar de har fulgt mig gennem disse Blade. Saa føl? 
ger da:

LIVET I RENDSBORG
Ja det var et noget broget Liv for »en af de alvorlige smaa Bo? 

gensepiger«, som Dr. Hertz en Gang udtrykte sig, da han saa et 
Billede af en af mine Veninder. Her laa en stor Garnison, og da 
Kiel var Annekset — Neumiinster hørte ogsaa for en Tid til — 
saa var Hertz ofte paa Rejser. Imellem fulgte jeg ham og havde 
megen Fornøjelse af Kiels smukke Beliggenhed og endnu mere af 
de Bekendtskaber, vi der gjorde. Navnlig interesserede det mig at 
gense en Kusine af Hertz, Fru Thora v. Maack, der i sin Barndom 
havde været som Plejebarn hos Pastor Fichs i Bogense. Hendes 
Mand var Universitetsboghandler. Han var ganske vist en ægte 
Slesvigholstener. Men han var høflig og godmodig nok til ikke at 
lade dette komme frem over for os, lige som han ogsaa lod sin Kone 
i Fred med de Sympatier, hun nærede for sit danske Fædreland. 
Siden blev deres eneste Søn en afgjort Preusser, saa de tre Per? 
soner, hvoraf denne Familie bestod, repræsenterede tre forskellige 
politiske Partier. Jeg har hørt, de var enige om, ikke at politisere 
i Hjemmet.

Blandt den kielske Garnisons Familier var der navnlig en, som vi 
syntes særdeles godt om og ofte kom til, og som senere kom til 
at staa os nær ved Datterens Giftermaal med min Broder Ernst. 
Ikke anede jeg, da jeg hos Major Rohweders, hvor Hertz og jeg 
en Aften var indbudne, saa den lille livlige, 11 Aar gamle Alfrede 
komme hjem fra et Børneselskab, at hun gennem næsten 40 Aar 
skulde blive min Broders højtskattede Hustru. Major Rohweder 
og hans Familie var almindelig afholdte, elskværdige Mennesker. 
Naar Hertz var i Kiel, blev han altid venligt modtaget hos de to 
Familier, jeg her har omtalt. Ganske vist var der mange andre, han 
af og til besøgte og interesserede sig for. Men her bliver ikke Plads 
til at nævne flere, om end Erindringen har en Plads for dem.

Ligeledes vilde det blive for vidtløftigt at nævne alle de Menne? 
sker, vi i Rendsborg havde Fornøjelse af at omgaaes. Kun vil jeg, 
som dem, vi hyppigst kom sammen med, nævne: Major Wittrocks,
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Kaptajn Strickers og Doktor Pedersens. Hertz satte megen Pris 
paa Kaptajn Stricker, med hvem han havde en Del at gøre ved Be« 
styrelsen af den danske Garnisonsskole. Selv maa jeg ogsaa endnu 
nævne Løjtnant Bernth, der kom jævnligt til os, og hos hvem jeg, 
ved flygtige Møder i de senere Aar har truffet det samme venska« 
belige Sindelag trofast bevaret fra Ungdommen, og Løjtn. Sick, 
der var saa tiltalende, baade ved sit behagelige, intelligente Væsen 
og ved al den Musik, der boede i ham, og som hans Bekendte nød 
godt af. Jeg kan ikke gaa videre i Detailler, men vil indskrænke 
mig til at udtale min Mening om Omgangen med den samlede mili« 
tære Stand.

Mange mener, og jeg selv havde ogsaa før tænkt det, at det vilde 
bringe store Savn at være henvist alene til denne Stand. Men efter 
min lOaarige Erfaring vilde man finde lige saa store maaske større 
Savn ved at være henvist til hvilken som helst anden Stand, naar 
man skulde nøjes med den alene. I alt Fald var her en rigere Af« 
veksling i de Aar, der fulgte saa nær efter den treaarige Krig. Her 
var Officerer, som var gaaet frivilligt med, og som valgte at blive 
i Militærstanden. De havde tidligere tilhørt andre Stillinger i Sam« 
fundet. Saa her var egentlig mindre Chance for Ensformighed og 
Ensidighed end i andre Stænder.

Man kunde leve, og vi levede et meget tiltalende Liv i denne 
Kreds, og ofte, naar jeg senere har truffet paa gamle Bekendte fra 
Rendsborgperioden, da har vi været enige i at prise Aarene i Gar« 
nisonen dernede som en lykkelig Tid, maaske især for unge Fami« 
lier, hvem det nye og uvante ved Forholdene tiltalte.

Der var naturligvis stort Sammenhold i Garnisonen, saa meget 
mere, som det slet ikke var muligt for danske Officerer, skønt de 
gjorde sig Umage derfor, at faa nogen selskabelig Omgang i Stand 
med Byens Embedsmænd og Borgere. Kun een Familie kendte jeg, 
som gerne saa de danske Officerer i deres Hus. Det var Apotheke« 
rens i Neustadt, der heller ikke var af slesvig«holstensk Nedstam« 
ning — i alt Fald ikke Apothekeren, der hed Faésch. Han skulde 
vel egentlig hedde Fesch, da han var i Slægt med Kardinal Fesch — 
og saaledes ogsaa med Napoleon. Hans Datter blev gift med en 
dansk Officer.

Hvad Smaaborgerne i Byen angik, da havde de jo stor Fordel af 
Garnisonen og viste sig i Regelen høflige over for den.
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Hen imod Frederik den 7des Død blev Opholdet i Kiel og Rends« 
borg mindre behageligt. De tyske Turnerforeninger begyndte at 
spille en ophidsende Rolle, naar de i store Skarer samledes og holdt 
oprørske Taler. Men det var, saa vidt jeg husker, kun i det sidste 
Aar. Vi levede ellers et ret muntert, selskabeligt Liv i den danske 
Garnison. Der var ikke saa faa musikalske Herrer og Damer, og 
vi havde mange større og mindre Sammenkomster for at dyrke den 
kære Kunst.

Endnu har jeg slet ikke omtalt »Soldaten«. Efter den almindelige 
Værnepligts Indførelse havde vi jo ogsaa blandt de menige og 
iblandt Underofficererne alle Stænder repræsenterede. Dog var 
Størstedelen af Soldaterne jo Bondesønner og Københavnere. Om 
dem vil jeg dog først tale, naar Krigen i 1864 kommer for. I Kri« 
gens Tid viste de sig fra deres elskværdigste Side, og Hertz holdt 
meget af som Feltpræst at færdes iblandt dem. Som Garnisons« 
præst havde han, der selv holdt paa Punktlighed, megen Tilfreds« 
stillelse af den Akkuratesse, han i denne Stand forefandt baade hos 
Over« og Underordnede. Det var noget, der nok kunde tiltrænges, 
naar der for Eks. skulde gøres en Tur til Kiel alene for en Begra« 
velse. Da vilde han næppe, efter den lange Jernbanekørsel, have 
truffet Folk paa Pletten til det bestemte Klokkeslet, om det havde 
været Bønder i et Landsogn, der skulde møde.

Uagtet det, som jeg fortalte, til Tider gik ret livligt til i vort Gar« 
nisonsliv, saa havde jeg dog mange ensomme Timer, dem jeg altid 
prægtigt har kunnet bruge. Dels havde Hertz jo sine Arbejdstimer 
i og uden for Huset. Dels rejste han hveranden Lørdag Eftermid« 
dag til Kiel og kom først igen Mandag Aften. Men med denne Ud« 
sigt for Øje: Kl. 9 kommer han, kunde jeg sagtens faa Tiden til 
at gaa. Jeg læste Kierkegaard og spillede Beethoven efter en større 
Maalestok. At kunne spille en ny Sonate for Hertz var mig en 
stor Fornøjelse, og var han hjemme, da kunde jeg ikke øve mig, 
da Dagligstuen laa lige op til hans Studereværelse. Medens jeg 
taler om Musikken, maa jeg nævne den store Nydelse, jeg havde af 
at høre Hertz og Løj tn. Sick synge »Gluntarne«. Mange Gange har 
jeg senere akkompagneret til dem. Men det var ikke den Forestilling, 
som naar disse to sad henne i Sofaen med Teksten og et lille Glas 
Punsch for sig eller stod ved Klaveret og med Liv og Humor gav 
Magisteren og Glunten. De traf Sømmet paa Hovedet.
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Men nu ikke mere om Musikken. Min Læsning af Søren Kierke« 
gaard fik dog mest Betydning for mig, skønt Musikken ogsaa har 
spillet en stor Rolle i mit Liv.

Det var Hertz, der førte mig ind paa at læse Kierkegaard. Jeg 
havde en Gang, medens vi endnu var i Bogense, kigget i en af hans 
Bøger og opholdt mig over hans Maade at skrive paa. Hertz vids 
ste imidlertid godt, at min Dom var overilet, sagde mig det paa en 
let bebrejdende Maade, og sendte mig Dagen efter de dejlige Taler 
om Lillien paa Marken og Fuglen under Himlen. Jeg læste og læste 
og følte straks, at dette netop var noget for mig. Hjemme havde 
jeg ikke saa god Ro til den Slags Lekture. Men i Rendsborg, der 
fordybede jeg mig ret i dette Hav af Tanker, der fik saa megen 
Indvirkning paa min hele Udvikling. Kategorien »den enkelte« 
borede sig maaske for dybt ind i mit Sind. Der gik i alt Fald mere 
end en Menneskealder, før jeg fik nogen Sans for Samfundsspørgs; 
maal. Dog maa jeg stadig give K. Ret i, at Nuller ikke danner no« 
get Samfund. Der maa Enere til. Og dette har jeg beholdt af det 
Kierkegaardske, at jeg i alle omtvistede Spørgsmaal af aandelig 
Værdi er forvisset om, at Mindretallet har Ret, og at jeg anser 
Inderliggørelsen for Hovedsagen i det religiøse. Da jeg bekender 
mig til Udviklingslæren, saa nærer jeg det sikre Haab, at der vil 
komme bedre Tider, hvor Flertallet vil holde sig til det sande og 
gode. Men i disse Tider, hvori vi lever, tør jeg som sagt i alle 
aandelige Stridsspørgsmaal dristigt slutte mig til Mindretallet. Jeg 
kan kun smile, naar der som Reklame for en Samvittighedssag ofte 
bliver fremført: »Ja men det er dog den almindelige Mening.« Hvad 
rent praktiske, verdslige Sager angaar, da kan Flertallet vist ofte 
se klarest. Ellers var jo alle Afgørelser ved Stemmetælling en Uting, 
hvad de vel næppe kan siges at være ved Valgmøder eller andre 
Lejligheder. Men alle katolske og protestantiske Kirkemøder i For? 
tid og Nutid, hvor Flertallet har skullet eller skal afgøre, hvad der 
er Sandhed, de har altid været og vil altid blive af det Onde. Der; 
som Religionen bestaar i Menneskets inderlige Forhold til Gud, da 
er der visselig lige saa mange religiøse Afgørelser, som der er Men; 
nesker. Vi har — Ære være den, der skabte os — kun vor egen 
Erfaring at holde os til, og den falder næppe sammen for to af de 
med Aand begavede Skabninger, der hver for sig er en Straale af 
Guds Væsen.
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Jeg kender godt den Indvending, at paa den Maade skaber Men« 
nesket selv sin Gud. Det er Misforstaaelse. Gud er den, han er. 
Kun han sidder inde med den objektive Sandhed. Mennesket, der 
kun subjektivt kan fatte ham, maa gennem Udviklingen søge at 
komme ham nærmere og nærmere. Men det sker gennem Katego« 
rien »den enkelte«. Der har levet store enkelte, som har bragt den 
aandelige Udvikling frem gennem Tiderne. Vel ingen mere end 
Jesus. Men — det har jeg følt saa ofte — selv ikke paa hans Er« 
faring om »Gud Faders« Væsen kan jeg bygge min Tro. Der maa 
egen Erfaring til. Guds Væsens Udstraalinger er uendelige, og in« 
gen kan komme til en Overbevisning — en Tro — uden gennem 
det Gudsbillede, der bor i hans eget Væsens Dyb som en hemme« 
lig Vuggegave.

Selv lader vi nok være at skabe denne Guddomsgnist i vort In« 
dre. Langt mindre skaber vi vor Gud.

Se det var nu Rendsborglivet set fra forskellige Sider.
I Sommeren 1860 gjorde vi, sammen med mine Svigerforældre og 

Viggo Hertz, en dejlig Rejse. Dens Anledning var just ikke saa 
glædelig. Hertz trængte til at bruge en Kur for sin Stemme, der 
undertiden svigtede i Kirkerne. St. Hans Kirke i Odense, der var 
bekendt for at være meget vanskelig at tale i, havde sikkert øvet 
en skadelig Indflydelse.

Ems blev i den Tid betragtet som et af de bedste Kursteder for 
Præster og Sangere, der havde paadraget sig et Halsonde.

Saa fik Hertz sig en Vikar og tog til Ems, hvor han opholdt sig 
en seks Ugerstid alene. Af økonomiske Grunde tog jeg imens til 
hans Forældre og rejste saa med dem og Viggo ned til Ems, da 
Hertz’s Kurtid var forbi. Han havde imidlertid fundet det trist 
at være saa ene midt i al denne Naturskønhed. Det vilde han ikke 
oftere indlade sig paa. Smukke Digte skrev han i sin Ensomhed, 
blandt andre »Nordens Harpe«.

Den meget smukke Rejse, vi derefter gjorde, har jeg — sikkert 
alt for detailleret — skildret i den Dagbog, jeg førte paa Vejen og 
sendte hjem i Form af Rejsebreve.

Naar vi om Aftenerne kom paa et Hotel, da saa min Svigerfader 
og jeg straks efter Blæk og Pen, og saa kilede vi paa.

Mærkværdigt var det, da vi senere læste hinandens Dagbøger, 
at se, hvor forskelligt den modne Mand og den unge Kvinde havde
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set paa Kunstværker og til Dels ogsaa paa Naturen. Vore Op; 
tegneiser kunde godt læses samtidigt uden at trætte ved Ensformig; 
hed, da den ene ofte saa’ mest, der hvor den anden ikke havde Sans 
for eller Lyst til at dvæle. At mine Betragtninger over det, jeg saa’ 
og hørte, var noget umodne og naive, det kan jeg nu godt se. Jeg 
var »blutjung«, da jeg var 31 Aar. Jeg udvikles sent og langsomt 
og skal vel derfor leve saa længe. Men derfor tror jeg dog ikke, 
at jeg, om jeg nu læste min Svigerfaders Dagbog fra hin Rejse, 
vilde kunne se med hans Øjne paa Sagerne. Hver Fugl maa synge 
med sit Næb, og vi skrev hver med sin Pen. Men vore forskellige 
Optegnelser blev den Gang begge læste med Interesse i vor Kreds.

Saa kom vi da hjem igen til Rendsborg. Kuren i Ems havde ikke 
just friet Hertz for Halsondet, men maaske dog gjort, at det se« 
nere optraadte mindre generende.

Vi levede saa endnu nogle lykkelige Aar i Rendsborg. Men før 
jeg slutter mine Beretninger om dette vort første Hjem, maa jeg 
dog nævne en Person, som var til stor Støtte og Hjælp for et saa 
upraktisk Menneske, som jeg i mange Retninger var og er. Det 
var min sjælden trofaste og dygtige Tjenestepige, Stine, som var 
hos os fra først af, til hun giftede sig, kort før Opbrudet fra Rends; 
borg. Saa maa jeg dog ogsaa fortælle, at vi havde den Glæde at 
modtage i dette Hjem Besøg af baade Hertz’s og mine Forældre, 
saavel som af vore yngre, ugifte Slægtninge og adskillige gode Ven; 
ner. Mine gifte Søstre naaede derimod ikke ned til os.

Mod Slutningen af Frederik den 7.s Regering blev, som tidligere 
sagt, Stemningen i Befolkningen mere urolig og Opholdet dernede 
mindre hyggeligt. Som var det i Gaar husker jeg den graa Novem; 
berdag, da Hertz paa Grund af en Forkølelse holdt Sengen, og jeg 
paa vanlig Vis holdt Mørkning ved at gaa frem og tilbage i Stuen. 
Saa hører jeg hurtige Trin op ad Trappen, og Løjtn. Bernth træder 
ind med et Ansigt saa alvorligt som Graven og melder Kongens 
Død. Aldrig glemmer jeg de triste Dage, der fulgte efter. Det fore; 
kommer mig, som om Solen i den Tid slet ikke viste sig. Kirke; 
klokkernes dumpe Lyd i Mørkningstimerne syntes at spaa ilde, og 
Tankerne dvælede kun ved Opbrud og Krig.

Hen imod Juletid fik Tropperne dernede Ordre til at bryde op, 
før den ventede Fjende kom. At en Skingrund til Krig var fundet, 
var ikke andet, end hvad man kunde sige sig selv.
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Hertz’s Stilling som Garnisonspræst var altsaa forbi. Nu var han 
Feltpræst og maatte gaa hen, hvor det blev ham paabudt. Lige før 
Jul tog han for sidste Gang til Kiel og derfra til Slesvig. Jeg endte 
Pakningen af vort Gods og var den sidste, som forlod de kære 
Stuer, der havde huset os i 9Vz Aar. Min Pige var taget med en 
Officersfrue, som trængte til Hjælp, da hun havde flere Børn at 
rejse med. Og jeg kunde næppe gøre Regning paa et Hjem for det 
første. Jeg endte da, som jeg begyndte mit Rendsborgliv, paa et 
Hotel i Altstadt, og tog saa til Flensborg i den Tanke at ville op« 
holde mig lidt Nord for Krigen, saa længe det lod sig gøre.

Foreløbigt var mine Slægtninge, Platous, saa venlige at byde mig 
til deres Hjem. Det tog jeg gerne imod for Juletiden. Men fra Nyt« 
aar lejede jeg mig et Værelse i deres Nærhed, og der blev jeg, til 
Krigen for Alvor begyndte.

Og hermed er jeg da inde paa den Periode, som jeg paa mit Pro« 
gram har kaldt:

TO AARS OMFLAKKEN
Stillingen lidt Nord for Krigen kunde jeg ikke længe holde. Den 

3. Februar sagde man mig, at hvis jeg vilde bort i lukket Vogn — 
det var streng Vinter — saa maatte jeg skynde mig. Man kunde 
snart faa andet Brug for Vognene.

Den før omtalte Løj tn. Sick havde giftet sig kort før Julen. Hans 
unge Kone havde opholdt sig hos ham i Slesvig, hvor hans Afdeling 
laa, og nu skrev de til mig og spurgte, om hun kunde være hos 
mig. Hun kom, men var der, saa vidt jeg husker, kun nogle Dage. 
Da var det, man tilraadede os at komme hurtigt af Sted. Vi rejste 
saa om Aftenen den 3die. Det var en kold Frostnat, og vi priste 
den lukkede Vogn.

Jeg mindes saa godt en klar Stjerne, som vi en Tid havde lige 
ud for Vognvinduet. Vi udkaarede den til vor Lykkestjerne. Den 
svigtede os ikke. — Vi skiltes først i Odense. Saa drog hun til Sjæl« 
land, og jeg tog hjem til Bogense. Hvor herligt ved saadan Lej« 
lighed at have et godt Hjem at ty til.

Samme Nat, da jeg om Aftenen var taget fra Flensborg, kom 
Hertz dertil, stod uden for mit Vindue og raabte mit Navn. En
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Mand, som boede i Huset, lukkede sit Vindue op og fortalte, at 
to Damer, som logerede der, for nogle Timer siden var rejst bort. 
Men hvis deres Værelse ikke stod ledigt, da vilde han med For* 
nøjelse dele sit med den ukendte Herre. Saaledes gaar det til selv 
i Begyndelsen af en Krig. Nu — mit Værelse stod tomt, og Hertz 
tog det i Besiddelse.

Her kan jeg ikke undlade at afskrive noget af et Brev, jeg nogle 
Dage efter modtog fra Hertz. Det giver lidt Begreb om Begiven* 
hederne i de Dage og om, hvorledes en Feltpræst maatte forstaa 
at hjælpe sig selv.

Han skrev: »I Gaar Middags, som vi sad til Bords hos Hr. 
Ravens — der var kun nogle Intendanturfolk samt de fleste Offi* 
cerer af 8. og 15. Regiment, der nylig var komne hjem fra en lille 
Recognosceringstur, alle andre var paa deres Plads i Skanserne fra 
om Morgenen Kl. 3 — kommer en Gendarmofficer ind og melder: 
»Mine Herrer, Fjenden er ved Bustrup.« Man havde længe hørt 
Skydning og set Røg i Egnen af Flekkeby. Du kan vide, vi fik 
travlt, og i samme Øjeblik hørtes en stærk og nær Kanonade. Da 
jeg var kommet uden for Hotellet — foran mig gik Kavallerigeneral 
Honnens — kom Løj tn. Nysted til Hest i fuldt Firspring og meldte: 
»Hr. General, der angribes meget stærkt; kunde jeg faa fat i en 
Hornblæser, da la’r jeg blæse Allarm.« Og lidt efter lød et Signal 
— sagtens Allarmsignalet — gennem Gaderne.

En Vogn havde jeg faaet om Formiddagen, men da jeg nu vilde 
opsøge min Kusk og Hestene, var de ingen Steds at finde. Jeg løb 
til Intendanturen, der havde været saa venlig at skaffe mig Vognen 
— thi ad reglementeret Vej faar vi Feltpræster naturligvis ingen 
Ting. De sad allesammen allerede til Vogns, i Færd med at drage 
mod Nord. Jeg spurgte, om de ikke havde en Vogn tilovers, og en 
velvillig Intendanturmand raabte til mig, at den bageste Vogn stod 
til min Disposition. Jeg var ikke sen, fik alle mine Sager til Vogns. 
Klokken var 5. Først Kl. 12 var vi her i Flensborg, 7 Timer om de 
4 Mil. Og dog kørte vi godt. Men to Gange kørte den Mængde af 
Vogne saaledes ind i hverandre, at det næsten ikke var muligt at 
komme i Orden igen. Og dog red der hele Tiden Dragoner ved 
Siden i den Hensigt at opretholde Orden.«

Ankommen til Flensborg fandt Hertz det rimeligst at forsøge at 
gøre nogen Nytte paa Hospitalerne blandt de saarede, som allerede
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var komne dertil. Men det blev kun af kort Varighed. Da Fægt« 
ningen ved Sankelmark var udkæmpet, og en hel Del af Heltene 
fra den Kamp — der iblandt en Mængde saarede — blev førte over 
til Als, saa fulgte Hertz med dem og fandt nu sin Plads ved Slot« 
tet paa Augustenborg, som var taget til Lazaret.

Saa tilbragte jeg da Vinteren i mit kære gamle Hjem. Vi førte et 
herligt Samliv, og Fader, der næsten var blind, satte megen Pris 
paa, at vi læste og spillede for ham. Sandelig, Fritze og jeg kunde 
ikke have taknemmeligere Tilhørere, naar vi om Aftenen foredrog 
de firhændige Sager, vi om Formiddagen havde indøvet, end Fader, 
Moder og en ung Intendant, Ludvigsen, som var indkvarteret hos 
os. Fritze og jeg kaldte ham »den græske Yngling«. Moder kom 
til at holde saa meget af dette unge Menneske, at da et Medlem 
af Indkvarteringskommissionen kom for at sige hende, at nu kunde 
hun faa sine Sønner i Indkvartering, saa svarede hun: »Ja, det var 
jo dejligt, men De tager da ikke min Ludvigsen fra mig.«

Moder var en af de patriotiske Kvinder, som var glad ved at 
have sine Sønner med til Fædrelandets Forsvar. Min Broder Peter 
havde skyndt sig med at tage sin medicinske Embedseksamen og 
blev ansat som Underlæge ved 4. Bataillon. Han kan endnu under« 
tiden være ked af, at han ingen Lejlighed fik til at erfare, hvad Ind« 
tryk det havde gjort paa ham, om han var kommet i Ilden. — 
Ernst, der af tjente sin Værnepligt som Løjtnant, var med i Kam« 
pen ved Jagel og opholdt sig i Fredericia under hele Bombardemen« 
tet som Adjutant ved 21. Bataillon. Dermed var Moder dog ikke 
tilfredsstillet, men ønskede, at hun havde sin ældste Søn, Thal, 
hjemme og ude paa en Kanonbaad. Ganske vist var han ikke for« 
blevet i Ro, om han havde opholdt sig i Landet. Men han havde 
nu i fire Aar været paa Java og havde just i denne Vinter giftet sig.

Naa — alt kunde nu have været meget godt i vort i sig «elv saa 
hyggelige Samliv, om vi ikke havde maattet se alt paa Baggrund 
af den sørgelige Krig. Alene at tænke sig, hvad Soldaterne maatte 
lide af Kulde i den saa strenge Vinter. Og saa alle de saarede og 
syge og — ingen Udsigt til Sejer. Nej — det var en Tid fuld af 
Ængstelse og Bekymring for alle danske. Tale om Krigens Gang 
og alle Landets og vore egne private Tab vil jeg ikke. Det er alt 
kendt af denne Bogs Læsere og hører ikke hjemme her.
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Kun lidt om, hvorledes Vinteren gik for Hertz. Lazarettet paa 
Augustenborg blev snart fuldt af saarede, og hen imod Foraaret 
udbrød der — hvad vel altid er Tilfældet i Krigstider — en Tyfus, 
der bredte sig fra Lazarettet ud i Byen.

Familien ved Kaffebordet i Haven: Fru Sophie Larsen, Løjtnant Ernst Larsen, Pastor? 
inde Cecilie Hertz, Pastor Theodor Hertz, Fritze Larsen, Cecilie Larsen (Plejedatteren, »Lille 
Cecilie«, senere Oberstinde Brandt), Distriktslæge Larsen, Dr. Peter Larsen (senere Utke).

Baade Formiddag og Eftermiddag gik Hertz flere Timer fra Seng 
til Seng mellem Soldaterne. Naar han havde hørt Patienternes 
Hjemsted, saa kunde han som oftest sige dem Navnet paa deres 
Præst og vidste ofte nogen Besked om Forholdene i deres Egn. 
Han havde nemlig lige endt sin Bog om Præstekaldene i Danmark 
og kendte, fra sin store Brevveksling i den Anledning, mange lo^ 
kale Forhold i Landet. Dette gjorde, at han ofte lettere gjorde Be* 
kendtskab med de saarede og syge. Saa noterede han, hvad de 
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gerne vilde have skrevet til deres Hjem, og naar han saa kom til* 
bage fra denne »Stuegang« — hvor han havde let ved at tale et 
opmuntrende, trøstende, kristeligt Ord — saa kunde han have en 
Snes Breve at skrive til Forældre, Ægtefæller og Søskende rundt 
om i Landet. Min Moder, der ofte udtrykte sig saa originalt, saa 
man nok skulde huske hendes Bemærkninger, sagde: »Ja han er 
nok velkommen ved Sygesengen; men saadanne Øjne burde ogsaa 
alle Feltpræster have.« Enten det nu var ved Øjnenes Magt eller 
af andre Grunde, saa mærkede han nok, at hans Besøg blev ventet 
med Længsel, og det lettede ham naturligvis den ofte besværlige 
Gerning. Helst havde han ofret Lazarettet al sin Tid. Men der 
var Begravelser hver Dag, og der var Gudstjenester i Kirken, og 
hen i Foraaret — naar det lod sig arrangere — ude paa Landet 
under aaben Himmel. Med Glæde saa han, at Soldaterne og Un* 
derofficererne fra hans gamle Garnisoner ofte gik en lang Vej for 
at høre hans Prædikener, ja kom til ham for at spørge, om han ikke 
kunde holde en Gudstjeneste, der hvor de laa i Kvarter. Det var 
ham alt meget kært, men han følte det som sagt som sin første 
Pligt at ofre de syge Soldater sin meste Tid. Han beundrede deres 
Taalmod og traf ofte paa haardt saarede, hvis højeste Ønske det 
var, at de Danske maatte faa Bugt med Tyskerne.

Da Augustenborg var meget opfyldt af Mennesker, saa de Øverst* 
befalende nødigt, at uvedkommende gæstede Byen. Det vidste jeg 
intet om, og Hertz har formodentlig heller ikke forstaaet det, siden 
han ikke hindrede mig i — vel snarere har opfordret mig til — at 
komme derned under den Vaabenstilstand, som var indtraadt efter 
Dybbøls Overgivelse.

Den 17. Maj sejlede jeg derned og saa den smukke 0 næsten 
hvid af blomstrende Frugttræer. Hertz havde skaffet mig Logis 
hos en Frøken Svendsen, som optog mig meget venligt i sit lille 
Hjem. Hvor Hertz var indkvarteret, kunde jeg ikke være. Men 
de faa ledige Timer han havde, kunde jeg tilbringe med ham paa 
hans lille Værelse.

Vi tog en Dag til Sønderborg og besaa den ødelagte By. Vi be* 
søgte Pastor Brun, der med sin Frue — en værdig Datter af Ge* 
neral Biilow — saa tappert havde holdt ud hele Tiden i den bom* 
barderede By. En anden Dag fulgte jeg med Hertz, der havde 
Ærinde til en eller anden i den blandt alle Officererne vel kendte
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Hørup Præstegaard, hvor den gæstfri Præst, Svendsen, holdt aabent 
Hus for saa mange militære, som trængte dertil. Han var saa vidt 
jeg husker, Broder til den Dame, hos hvem jeg logerede. Det in« 
teresserede mig ogsaa en Gang at være Gæst i den meget omtalte 
Præstegaard.

Jeg kørte ogsaa en Dag ud med Hertz, der skulde finde en pas« 
sende Plads til en Gudstjeneste under aaben Himmel, og jeg saa 
saaledes ikke saa lidt af den kønne 0, vi saa snart skulde miste.

Det var sikkert min Hensigt — om Vaabenstilstanden vedblev 
— at blive den 5. Juni over paa Als, hvor Hertz naturligvis mente 
at skulle forblive, saa længe der var nok for ham at gøre. Men 
Feltprovsten, Høyer«Møller, tænkte anderledes. Han beordrede 
Hertz til at forlade Augustenborg og begive sig til Hegermann«Lin« 
dencrones Armékorps i Nørrejylland. Naturligvis var Hertz meget 
misfornøjet med denne, som han syntes, vilkaarlige Bestemmelse. 
Senere har jeg læst i Høyer«Møllers egne Skildringer — jeg husker 
ikke Titelen paa Bogen — at han havde en Grund, som han natur« 
ligvis fandt gyldig — til sin Handlemaade. Men i samme Bog taler 
han om, hvor pinligt han, som Feltpræst under den første Krig, 
følte sig til Mode ved at blive beordret til at forlade det Lazaret, 
ved hvilket han gjorde Tjeneste. Dette havde han nok glemt, da 
han udstedte den Ordre, der var Hertz saa uvelkommen. Meget 
nødigt forlod han alle de Patienter, med hvilke han i fire Maane« 
der havde haft god Lejlighed til at stifte Bekendtskab, og nødigt 
saa de ham rejse bort.

Den 5. Juni — Hertz’s Fødselsdag — sejlede vi fra Als. Den 29. 
gik jo Tyskerne over til Øen, som de Danske maatte rømme. Det 
havde altsaa dog ikke varet længe, før Hertz havde maattet for« 
lade sine syge Soldater og gøre Flugten med fra Als, der nu ikke 
længer hørte os til.

Hertz havde en ganske kort Tids Permission, og den benyttede 
vi til at gøre et Besøg hos min Svigermoder. Siden min Svigerfaders 
Død i Sommeren 1863, boede »Tante Thrine« paa Apoteket, hvor 
hun havde en hyggelig lille Lejlighed hos sin Broder og min Søster. 
Det var vemodigt at komme som Gæster til Kalundborg og køre 
det gamle Doktorhus forbi og besøge den kære Tante Thrine som 
Enke.

Snart rejste Hertz saa til Jylland. Der blev hans Gerning som 
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Feltpræst en hel anden end paa Als. Den bestod mest i at holde 
Gudstjenester rundt om, hvor Tropperne laa. Det forekommer mig. 
Hertz sagde, at han efter Krigen havde prædiket i 62 af Landets 
Kirker.

Praestegaarden i Hasle.
Pastor Theodor Hertz, Alfrede Rohweder, Pastorinde Cecilie Hertz og deres Pige.

Efter Krigens Ophør blev Hertz beordret til Kærteminde, og jeg 
besøgte i nogen Tid mine Slægtninge, Pastor Lehns i Mesinge 
Præstegaard paa Hindsholm. Der kunde vi atter af og til mødes. 
Med Glæde mindes jeg mit i mange Henseender behagelige Ophold 
i Mesinge.

Da alle Tropper var vendt tilbage til deres respektive Garnis 
sonsbyer, og der saaledes ikke mere var Brug for nogen Feltpræst, 
da var ogsaa mit Ophold i mit gamle Hjem for den Gang forbi. Vel 
havde vi intet nyt Hjem at tage til. Men vi besluttede at være sams 
men i København den Vinter og lejede os ind hos min Tante, Fru 
Damm. Der havde vi det meget rart og forlystede os i de Maanes
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der med at høre en Del gode Koncerter og se nogle udsøgte Fore« 
stillinger i det kongelige Teater. Efter at have endt Københavns« 
opholdet med, at Hertz i længere Tid laa syg, var vi atter en kort 
Tid i Kalundborg. Hertz kunde imidlertid ikke finde sig i at ligge 
ledig og tog mod Tilbudet om at styre Embedet for en syg Præst 
i det nordlige Fyn, og saa drog jeg da endnu en Gang til Bogense 
og blev der, til Hertz var saa lykkelig at faa Embedet som Sogne« 
præst for Hasle og Rutsker paa Bornholm.

Det var som vi for anden Gang holdt Bryllup, da vi først i De« 
cember 1865 kørte bort fra mine Forældres Hus og begav os paa 
Vejen til vort nye Hjem.
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