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FORORD

I September 1806 skriver den 23arige N. F. S. Grundtvig: 
»Intet Menneskes Liv er så ubetydeligt, at Han kan for

klare sig det uden Antagelsen af en højere Styrelse.
Jeg mener ikke her Løsningen af de store Problemer: 

hvorfra og hvorhen, der i Følge deres Natur er umulig for 
Os; men blot den ganske ordentlige Gang af Menneskets 
indre Liv, som bestemt ved de efter Udseende ubetydeligste 
Omstændigheder.

Det kan synes, som jeg enten beviser for meget eller for 
lidet ved at vælge mit eget Liv til Exempel, men det er 
nødvendigt, da jeg ej kan kende nogen Andens.«



INDLEDNING

PRÆSTEGÅRDSÅNDEN
Ånden lignes allerbedst 
her i Støvets Dale 
ved en sær og fremmed Gæst 
underlig i Tale, 
i hvis Stemme dog med Fryd 
Hjærtet hører Hjemmets Lyd.

Grundtvig.

DET var Pinseferiens sidste Aften i den gamle Præstegård;
man havde drøftet Underet: Åndens Komme til Menig

heden og den enkelte. En havde sagt, at den, der ikke troede 
på Folkeånden, manglede Forudsætning for at tro på Hel
ligånden.

»Folkeånden«? spurgte én af de halvvoksne, — og så 
faldt Talen naturligvis paa Holger Danske. Han der til dag
lig forholder sig så roligt nede i Kronborgs Kassematter, så 
hans Skæg er groet fast i Stenbordet, men som jo så snart 
Danmark er i virkelig Fare, — lige ved at udvikle sig helt 
forkert, løfter Hovedet, så det høres og kendes over hele 
Landet, at nu vælter han Bordet, og nu samler han de tolv
års Drenge om sig for at frelse Danmark.

Og der sendes et venligt Blik ud af Vinduet mod Vest til 
England, der har skænket os Spejderbevægelsen. Man ind
rømmer, at sammen med at den danske Højskolebevægelse 
går sin Sejrsgang ud over Jorden, er der en voksende For- 
staaelse af, at intet er så vigtigt for Folkeånden i alle Lande 
som det at værne de tolvårs Drenge.

Men nogle har hentet Højskolesangbøgerne, for nu vil man 
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synge Ingemanns Holger Danske Sange — alle de dejlige 
Sange og slutte med: »I alle de Riger og Lande« — dansk 
Ungdoms folkelige Troesbekendelse.

Præstekonen sagde pludseligt: »Ja, men så Præstegårds
ånden, hvad siger I til den?«

Man lo og råbte: »Ja, hvordan ser den ud?« Hun svarer 
— men nu ret stilfærdigt: — »Når den er mig så kær, må 
jeg jo også være blevet så klog på den, så jeg kan vise 
jer den, selv om det altid kun har været i små, flygtige 
Øjeblikke, jeg har sanset den, — ja, det er ikke for meget 
sagt, med alle fem Sanser har jeg opfattet den!«

»Har Du også lugtet den, Mor?« kvidrede en meget ung
dommelig, lys, skalkagtig Stemme.

»Ih ja, Præstegårdsånden lugter af friske Blomster, Gem
meæbler og så Kaffe — grumme meget af Kaffe.«

»Hvoraf lugter så Folkeånden?« blev der råbt. »Af Muld 
og Saltvand,« lød Svaret.

Man trængte ind på Præstekonen, at hun skulde forklare 
sig tydeligere angående Præstegårdsånden.

»Ja, jo, men det er nu svært, jeg mindes et Vers af 
Grundtvig:

»Menneskeånden, det er et Ord 
som ingen af os kan udgrunde, 
Menneskelivet dog er dens Værk 
med Ordet i Menneskemunde.«

Sådan er det også med Præstegårdsånden, udgrundes — 
det kan den ikke; men i små Glimt af Menneskelivet kan 
den ses. Så hør da: »Der var en lang Dreng, der havde 
holdt Sommerferie hjemme i sin Faders Præstegård; men nu 
var det den sidste Dag. Han sad uden for Havestuedøren 
og så bedrøvet ud; for den store Skole, han gik i, lå så 
langt borte.

Han vendte sig og så ind i den kønne, gamle Have
stue og derpå atter ud i Haven. Så op mod Akazietræets 
bævende Top og så hen mod det skjulte Lysthus i Toppen 
af det høje Lindetræ; — da lige med et ringedes Solen ned 
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— og nu græd han, ingen måtte se ham, men jeg så både 
ham og Præstegårdsånden.«

Så er der et andet lille Glimt: »Det var to små Søstre, 
der skændtes inde i Spisestuen, i en hel Time tror jeg næsten, 
sådan som kun Søstre kan skændes, bare om en rød Klud 
med en Perlemorsknap i (til Dukketøj naturligvis). Til sidst 
fik de Ordre til at gå ud i Haven, man vilde ikke mere høre 
på dem. Ude i den kære, gamle Have skinnede Solen så 
vidunderligt, de stod pludseligt ved et Blomsterbed, hvor små 
gule Krokus flammede lige op af den mørke, brune Muld. 
Og Bierne kom flyvende og morede sig med Blomsterne. 
De små Piger holdt pludselig op med at skændes, for det 
måtte de se på, og da de lidt efter så på hinanden, opdagede 
de, at de ikke længere var vrede, og så tog de hinanden 
om Halsen og begyndte at klappe og kysse hinanden, som 
kun Søstre kan det.«

Præstekonen holdt bevæget inde, men en besindig Gæst 
mente, at det var noget uretfærdigt og ensidigt set, hvis 
man troede, at kun Menigheden, Danmark og Præstegårdene 
var åndsprægede; de to Eksempler kunde være fra så mange 
Hjem. Hun var ikke fra en Præstegård; men hendes Barn
domshjems yndige, gode, fredelige And var en uomtvistelig 
Virkelighed. Hun skildrede, hvor hjærteskærende det kunde 
være, når der kom Gæster, der forsyndede sig mod Hjem
mets And, hvis rolige Skønhed da for en Tid kunde blive 
som et forvirret Krimskrams.«

Flere af de ældre sagde nu smukke Ting om Hjemmets 
And, som Ungdommen skulde være øm og lydhør overfor, 
komme i Forhold til, så den kunde følge dem ud i Verden 
og være nær, når de blev bange, bedrøvede, ensomme og 
fristede.«

Samtalen var ved at dø hen, da Præstekonen — der 
elskede at få det sidste Ord — fortsatte:

»Ja, ‘det er altsammen sandt, men dette med Præste
gårdsånden er nu alligevel en ejendommelig Virkelighed 
iblandt os.« Og så fortsatte hun: »Jeg har engang hørt om 
en Kvinde, der med god Grund var blevet stærkt fortørnet 
på Præstens.
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Sä gik hun en Mørkningsstund hen for at sige dem sin 
oprigtige Mening i den Sag.

Gangdøren var uaflåset, så hun gik lige ind, og da ingen 
besvarede hendes Banken, gik hun derfra ind i Stuen. Men 
her standsede hun, for der blev sunget Jusesalmer af Børn og 
Voksne i den inderste Stue.

Men som hun nu stod og lyttede, listede Præstegårdsånden 
sig ind i hendes Sind, og hun mumlede: »Ja, ja, jeg får vente, 
til de er færdige med at synge,« og hun satte sig.

Men Salme kom efter Salme, og da Børnestemmerne be
gyndte på: »I denne søde Juletid«, var hendes Vrede borte, 
— »det klarede sig nok altsammen på en bedre Måde end 
ved Vrede« — og hun listede stille hjem og blev siden 
Præstegårdsånden en trofast Ven.«

Eller et andet lille Billede:
»Det var en Flok Konfirmander, der havde været sidste 

Gang hos Præsten, og nu stod de stille udenfor på Vejen og 
så tilbage mod den gamle Præstegård. De var den Dag for 
første Gang helt stille. Drengene forsøgte vel en lille rask 
Spøg som sædvanlig, men det blev ikke til mere, for Pigerne 
lo ikke. Hvem var det vel andre end Præstegårdsånden, 
der den Dag ligesom gik iblandt dem, klappede dem på 
Kinden og trykkede dem i Hånden, sådan som man gør, når 
Folk skal på en lang og farefuld Rejse, og man gerne vil 
give dem det allerbedste, man har, med på Rejsen!«

Og nu det sidste Billede:
»Ja, det var en gammel, træt og bekymret Kone, som 

syntes, at hun vist helst selv måtte gå op i Præstegården 
efter den Attest.

Da hun nu kom ind og fik Kaffe — megen Kaffe — så 
svandt Trætheden, og da hun fik fortalt om sit Livs Gen
vordigheder, så blev de ligesom mindre, og Bekymringerne 
skrumpede helt ind. Da hun til sidst brød op og havde sagt 
så inderlig pænt Farvel og Tak til både Præsten og Fruen, 
følte hun, at der var noget, som fulgte hende helt hjem, over 
det høje, besværlige Dørtrin, fik hende i Seng som ingen 
Verdens Ting og satte sig på hendes Sengekant og begyndte 
at minde hende om så mange Ting fra hendes Barndom, som 
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hun troede, hun havde glemt: lange, skønne Salmer, muntre 
Viser og Remser og kraftige Skriftsteder, som hun nu endelig 
— endelig syntes, at hun forstod.«

Nu tog Præsten Ordet: »Det, du tænker på, tror jeg, 
stammer helt fra Luther. Jeg husker et Brudstykke af et 
gammelt Sølvbryllupstelegram: »I Børneopdragelse og megen 
Forsagelse, Jer vil vi ære, af Jer vil vi lærel«

Den Hilsen kunde godt være sendt til alle de gamle, 
børnerige, lutherske Præstegårde. I min Barndom læste og 
hørte man så meget smukt om Luthers Familieliv, hans Venne
kreds, hans Bordtaler, hans ømme Forståelse og dybe Kær
lighed til Hustru og Børn, det har jeg aldrig kunnet glemme.

Luthers og hans Hustrus Hjem blev Præstgårdsåndens 
Vugge.



NÅDENSÅRET 1902

Et Hjem rykkes op med Rode og plantes om (omtrent fra 
Skagen til Gedser), ikke i økonomisk Trang, men som 

Trækfuglene i en uforklarlig Trang til Luftforandring.
Jeg læser i min Mands gamle Breve fra Foråret 1902.
»Skallerup 24/s 02. — Så flytter vi altså til Vigsnæs på 

Lolland. Det hele er falden så naturligt og roligt, fra første 
Færd lagt i Vor Herres Hånd, vi bad ham styre og råde, så 
vi vil så gærne tro, at det ikke blot er Kongen, men Kon
gernes Konge, som har kaldet mig.

Det har en underlig Tilfredsstillelse, at det ikke har været 
Pengene, der har været Drivhjulet, således som da jeg i sin 
Tid søgte Saltum-Hune (jeg skammer mig næsten ved at tænke 
derpå). Vigsnæs er lidt mindre for Tiden end Skallerup, og 
vel stiger det lidt efter lidt, 1000 Kr. i Løbet af 8 År, men 
hverken så hurtigt eller så meget som Skallerup stiger; men 
vi synes, der er nok til os, vi er jo ikke forvænte og vil 
gærne ofre noget for at komme til Øernes herlige Naturfor
hold.

Dejligt er der (læs Trap). Hav til tre Sider, 10 Tdr. Land 
Skov og dejlig Have med megen Frugt.

Om de kirkelige Forhold har jeg skevet til Pastor Wagner 
i Sakskøbing (han var min Faders Kappellan i Holstebro, 
mens Fader var i Rigsdagen).

Han tegner vel ikke noget lyst Billede af Forholdene på 
Lolland, dog siger han, at de i Vigsnæs nok vil gå i Kirke 
og er velvillige overfor Præsten, og det er da noget!

En Skole med en grundtvigsk, omgængelig Lærer. Nyere 
stor, smuk Kirke med Harmonium. Og så har Pastor Wagner 
udtrykt sit varme Ønske om at få os til Vigsnæs. Det Ønske 
deles af min Grantante: Fru Caroline Bojsen i Sakskøbing,
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Enke efter min Bedstefaders Broder: Pastor Harald Bojsen, 
der i sin Tid først var Præst i Vigsnæs, siden i Sakskøbing, 
hvor han døde.« — —

»Vigsnæs 2/5 02. Nu sidder jeg her i Vigsnæs Præstegård 
og føler mig rigtig godt tilpas og tænker både på Fortid og 
Fremtid, især dog på alle de lyse, gode Minder fra Skallerup.

Vendelboerne er et mærkeligt Folkefærd, al den inde
stængte Følelse og Lidenskab, som åbenbarer sig, når Død 
eller anden Slags Skilsmisse sprænger Muren, er forunderlig 
at blive Vidne til og endnu mere forunderlig at blive Genstand 
for, og det er ikke fri, at jeg har været det; og Thyra vil 
ogsaa blive Genstand derfor, når hendes Tur kommer til at 
rejse. Det var næsten overvældende, de sidste Dage især, — 
nu står de som lyse, dejlige Minder, velsignede at tænke til
bage på.

Da vi skulde saa langt bort, blev der Afsked med Venne
kredse både her og der. Vi var i Bjergby-Mygdal, hvor jeg 
talte i Forsamlingshuset og modtog mange Beviser på Vendel
boernes kærlige Tanker overfor os. Derefter i Råbjerg, et 
gribende Besøg hos Jensenius’ og mange andre og så over 
Bunken til Peter Hjorts og Lærer Wirrings. En Tur til Ska
gen hvorfra Thyras Broder Læge Åage Lauesgaard og Hustru 
tog med os til Gudstjeneste i Jerup, hvor vi alle gik til 
Alters hos vor gode Ven Pastor Petersen. Om Eftermiddagen 
holdt jeg Møde, og der mødte mange gamle Venner nordfra 
— I skulde set Peter Hjorts Ansigt, da han sang: »Så vil vi 
nu sige hverandre Farvel«, mon vi nogensinde ser ham mere 
her på Jorden? Ja, det blev et dejligt Møde, og jeg følte, at 
også i Jerup har vi begge virkelige Venner, der er fælles 
med os om det, som knytter Bånd, der ikke brister.

Aftenen tilbragte vi sammen med mange gode Venner i 
Elling Præstegård.

Thyra har vist fortalt om alle de smukke Gaver. Den 
egentlige Afsked fra Skallerup og Vennebjerg kan jeg ikke 
beskrive, den sætter Hjærtet i for stærk Bevægelse — —. 
Den 28. rejste alle mine Bistader og nødvendigste Bagage 
som Ilgods til Sakskøbing. Signe skulde følges med mig til 
Vordingborg, hvor hun, til vi alle kan samles i Vigsnæs, skal



14

være hos sin Onkel og Tante på Seminariet. Thyra og Bør
nene fulgte os til Hjørring, hvor vi alle skulde fotograferes 
for mangfoldigt at skænkes til gode Venner.

Den samlede Familie inden Afrejsen fra Vendsyssel.

Det var morsomt at rejse med lille Signe, hvor hun ligner 
sin Mor og Mormor med at ville sørge for al Ting og passe 
moderligt bekymret på mig, snart syntes hun, jeg skulde tage 
min Frakke på, snart af igen o. s. v., huskede ikke blot sine 
egne, men mine Sager med, agerede bestandigt, og da jeg
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udmattet sank hen i en Krog, underholdt hun sig livligt den 
hele Nat med to unge Damer fra Bergen, så de var ganske 
væk i hende, altsammen meget vel, når blot Nerverne kan 
holde, for Søvn var der næsten ingen Tid til.

I Vordingborg kom Halse og Marie med lyse Smil og 
venlige Ord og tog mod vor lille Pige.

Mine kære Bier og jeg kom samtidigt til Sakskøbing, og 
i Småregn rullede vi så på en vældig Mejerivogn til Vigsnæs.

Skønt jeg kom som Fører for en mægtig, bevæbnet Hær, 
lod Præstefruen ikke til at finde mig synderlig imponerende 
og var straks meget uvillig til at give mine små forkomne 
Rejsekammerater en beskeden Plads i Haven. Men Forpagter 
Mortensen var lige så lidt imponeret af hende, som hun at 
mig, og snart var de anbragt i en afsides Krog, hvor de ingen 
kan fortrædige. De har lidt meget på den Tur; men kan vi 
blot snart få lidt Sol og Varme, tror jeg, de står sig. Endnu 
er der et Stykke til Forår og Løvspring også her; men dejligt 
er her alligevel, det svarer fuldt ud til vore lyseste Drømme 
om Idyl og Skønhed. En herlig gammel Præstegård med 
grønne og blaa Druer i Mængde op ad Muren, og en dejlig 
Have med den skønneste Lindealle og Mængder af Frugt
træer.

Da Regnen var holdt op, måtte jeg straks hen i Kirken, 
der ligger midt i den lille venlige Landsby med Udsigt over 
Havet og Øerne derude. Det er bedårende dejligt. Endnu 
har jeg kun truffet Elskværdighed hos Befolkningen. Lærer 
Hansens er meget tiltalende og har en sød lille Astrid på 
14 År.

Gud give nu, at Kristi Himmelfartsdag må blive en rigtig 
velsignet Dag, han hjælpe mig til at finde den rette Tone, 
den Dag og fremefter, jeg glæder mig til at stå i den smukke 
Kirke og tale til Mennesker, der dog har både Samvittighed 
og Hjærte, Synd og Sorg og Savn og meget mere, som Vor 
Herres Ord har Bud til.

Tænk, her er en Andelstelefon, så jeg kan såmænd stå og 
snakke både med lille Signe og dem deroppe, når de en Dag 
kommer til Hjørring.« — — —

Da min Mand og jeg to Gange havde oplevet at komme
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til en tom Præstegård, troede vi nærmest, at dette med 
Nådensåret, hvori Formandens Hustru eller Enke fastholdt sin 
Ret til at blive boende i Præstegården Året ud, var en noget 
forældet Overlevering, der ikke mere var i Brug.

Kort efter min Mands Afrejse begyndte jeg at pakke vore 
Ting og stille dem sammen til senere Forsendelse, og såsnart 
min Mands Eftermand, Pastor Rambusch, var udnævnt, tog 
Børnene, den unge Pige og jeg på Besøg i mit Barndomshjem, 
Yding Skole.

Dette Besøg blev meget længere end nogen af os havde 
tænkt. Hvor lagde vi dog den Sommer stærkt Beslag på mit 
gamle Hjems Gæstfrihed.

Sådan et gammelt Hjem, hvorfra Ungerne forlængst var 
fløjet bort.

Men hvert År i Høst, når Luften var klar og stille, kom 
vi dragende fra hver sin Kant af Landet og slog os ned i den 
gamle Rede.

Vi kom fra alle Verdenshjørner, og alt som vi nærmede 
os det gamle Hjem, gled Årets Travlhed og Bekymring af 
os som en tung Kappe, og vi blev Børn.

Vi kom rullende ad de gamle kendte Veje — Riber-Lande- 
vej — Kongevejen. Nu så vi den store Landsby i det 
fjerne. Solens Stråler blev så lange og lavede Strålekrans 
om Kirken, om hver Gård og hvert Hus. Vi forlangte at 
køre langsomt gennem Byen. I en Port stod en gammel 
Mand med sin Fredspibe og så ud på Gaden i den hældende 
Dag. Han var en kraftig, virksom Mand, da jeg var Barn, 
nu var han gammel — hvidhåret — Aftægtsmand.

Jeg så ham ind i Øjnene, og der kom et Udtryk i hans 
Ansigt, som jeg elskede — det sagde: »Ih! men det er jo 
Thyra av æ Dejns, hin’ kinner a’«.

Hvor kunde det fryde mig så overmåde, føles som den 
højeste Udmærkelse, at han så sådan på mig? Det, han hu
skede om mig, var jo dog kun, at han havde set mig som 
en lille, tyk Pige, der rødnæset skred om Kap med hans egne 
Børn på det frosne Gadekær eller stod med Hænderne under 
Forklædet udenfor Skolehaven, når han kørte de store Hø
læs hjem.
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Han glemtes, for nu var vi ved det gamle Hjem.
Det var sådan et yndigt gammelt Hjem, med Blomster 

og Billeder, forunderlige gamle Bøger, hyggelige Minder i 
o

hver en Krog. Og for hvert Ar var Slægten blevet større; 
men altid var der Plads, og dog var det kun en lille beskeden 
Landsbyskole. En Svigersøn havde engang smilet og sunget:

»Til Flokken nu er der kommet mange, 
De fem sig henled’ en Mage alt.
Nu sover vi rundt om på Trapper og Gange, —
Ad Åre får næppe vi Slægten talt.
Da redes den vældigste Søsterseng
I Lade, i Have, i Mark og Eng;

Til Bords vi tager
Bestemt en Ager, 

På Hjærterum aldrig det bliver skralt.«

Mest Plads var der i Høstferien, når Skolen stod tom. 
Derinde havde den gamle Moder dækket et festligt Bord, og 
der samledes den hele Slægt så glade og pyntede, som hver 
især formåede, og Taler og Sange vekslede.

Men når Aftenen faldt på, og de mindste Børnebørn var 
bragt til Ro, da spillede Faderen på det gamle Klaver, som 
ny Medlemmer i Familien fandt så slemt, men som man efter
hånden holdt af som af intet andet Instrument på Jorden.

Det var de gamle Melodier fra Barndommen, Folkedansene 
i Berggrens tykke Nodebog — og pludselig gav de store, 
halvgamle Brødre og Søstre sig til at danse med hinanden, 
som de havde gjort for tredive Ar siden.

De gik sammen i Haven. Da de var små, blev disse 
Træer plantede; i mange Ar voksede Børnene og Træerne 
omkap. Nu sås det ikke mere på Træerne, at de voksede, 
og vi så vemodigt på hinanden — »var også vor Vækst 
standset?«

Vi måtte nu ind til vor gamle, svage Moder; når hun så 
på os med sine milde, klare Øjne, da forstod vi, at her var 
noget, der udviklede sig på tværs af al Forstand.

Vi måtte hviske til hende:
»Lille Mor, det er så meningsløst strengt at se dig være

Fra gamle Præstegårde. II. 2
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så svag og lidende, du, som aldrig har gjort os andet end 
godt i alle vort Livs Dage.«

Jeg kan huske hende svare ganske stille:
»Jeg havde så forfærdelig travlt med mange Ting, så 

måtte Gud gøre mig stille. Alle I Børn er så stærke, strenge

Fru Laura Lauesgård.

og overmodige på sam
me Vis, som jeg var; 
men nu tvinges I til 
at se min Svaghed og 
mine Lidelser, det må 
dog standse jeres Fod 
på Vejen frem mod 
de tusinde Mål. Var 
jeg ikke så svag, kom 
I måske ikke hver Høst 
den lange Rejse her
hjem til Barndomshjem
met, og den Rejse kan 
1 ikke undvære. Det 
meget stygge, der vil 
gro mellem jer og 
i jer, får sit Knæk 
herhjemme, når I har 
sænket jer i Barn
domsminderne og set 
mig Trin for Trin stige 
ned i min Grav.

Jeg kan sidde her
så stille i min Stol og drømme om den Tid, når jeg for
længst er samlet i Lade, og det er Høstens Tid for mine 
Børn, — da de skal komme fra alle Egne og samles i det 
større Hjem, åh lad ikke det onde have fået fastere Tag i 
jer, end at I vil sige det Farvel, sådan som jeg føler, I vil
det nu--------«.

Ja, sådan talte hun til os direkte og indirekte hele sit Liv.



YNDIGE VIGSNÆS

DET var en Lykke for mig, at jeg i Forsommeren 1902 
havde min kære Stilling som Konsulent i Håndgerning 

ved Højskolerne — kunde tjene lidt Penge til Hjælp i det 
vanskelige Nådensår og gøre nogle Rejser, der bragte mig i 
Nærheden af Vigsnæs.

Så vidt jeg husker, var jeg paa Nørre Ørslev, Nysted og 
Hjørlunde Højskoler den Sommer, i hvert Fald husker jeg le
vende fra Hjørlunde en ung lollandsk Pige, Frk. Agnes Skafte. 
Selvfølgelig blev hun mig kær, da hun var fra Lolland; men 
hun blev mere end det, hun blev ligesom Symbolet på den 
lollandske Kvinde: blid og venlig, flittig, besindig og skøn
hedselskende. Skønt hendes Hjem var så langt som vel 
muligt fra Vigsnæs, skulde forunderligt nok vore Veje stedse 
mødes og vor Godhed for hinanden altid være levende.

Så skulde jeg da tilbringe Pinsen sammen med min Mand 
i vort Fremtidshjem.

Med et Nattog kom jeg til Sakskjøbing, det var en Aftale 
mellem os, at min Mand skulde gå Vognen i Møde, og så 
vilde vi sammen gå det sidste Stykke Vej.

Det var en forunderlig Nat, Måneskinnet var så klart, så 
hele Guldborgland lå som badet i en Sølvdis. Jeg stirrede med 
Henrykkelse på de gamle, lollandske Bøndergårde med Bin
dingsværk og tjærede Stolper, hvad var dog det? De lignede 
grangiveligt de gamle Gårde på Fyn, jeg havde elsket så 
højt i min første Ungdom, — de lave Længer, de mange mor
somme Udskud. Den Nat forstod jeg det ikke, nu ved jeg 
gennem Musæumsinspektør Zangenberg, at det har sin Rigtig
hed: Herren til Guldborgland havde også været Ejer af Lehn 
på Fyn. Derfor førtes den fynske Skik over på de lollandske 
Gårde på denne Kant af Øen.

2*
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Det stærkeste Indtryk af Lolland i denne Æventyrnat var 
dog Nattergalesangen fra Skov og Have og den bedøvende 
Vellugt. Jeg, der nu i 13 Ar havde indsuget Vestjyllands 
og Vendsyssels rene, nøgterne Saltvandsluft, blev som fortryllet 
af den balsamiske Duft, der slog sammen om mig.

Fladt var her vel, og Vejene gik mærkværdigt lige, jeg 
havde vist kørt en Mil ud i én lige Linie. Flere Steder langs 
Vejen havde jeg beundret de store Pyramidepoplers monumen
tale Skønhed, men nu så jeg pludselig de to største og skøn
neste, jeg nogensinde har set. Forpagteren sagtnede Farten: 
»Det er Jørgen Brandts Gård, her begynder Vigsnæs!« Og 
der stod min Mand! Vi havde ikke siden vort Bryllup været 
adskilt så længe som i dette Forår.

Jeg ser i et gammelt Brev fra ham til min Moder, at han 
skriver: »Kl. 2 Natten mellem Torsdag og Fredag gik jeg ud 
for at tage mod Thyra i dejligt klart Måneskin og mærkede 
til min store Glæde, at jeg endnu var ung nok til med ban
kende Hjærte og med ganske de samme ungdommelige Følel
ser som for mange Ar siden at høre Vognens Rullen i det 
fjerne. Det var dejlige Dage, vi tilbragte sammen. Præste- 
fruens Søn kom hjem fra Sorø med nogle Kammerater. Lille 
Signe kom sammen med dem. Thyra og hun fandt alt dej
ligt — Naturen og Menneskene. Også Boligen kan blive 
smuk, men som den er, gjorde den Thyra forfærdet«.

— Grundtvig siger et Sted: »Ting røre os imidlertid ikke, 
som de er store, men som de er nær til«, og det er sandt. 
Ak, hvor kom den gamle forfaldne Præstegård mig nær ind 
på Livet under dette Pinsebesøg, hvor blev jeg dog forelsket 
i den, og hvor længtes jeg efter at få fat, ret forskønne den 
og blive samlet med Mand og Børn, men foreløbig var der 
lange Udsigter.

Men lægge Planer for vort Arbejde i Menigheden, det 
kunde vi da.

Først skulde der oprettes en Foredragsforening, dengang 
ukendt på disse Kanter. Min Mand, Lærer Hansen og Sogne
foged Ottosen var straks ivrige derfor, og jeg skulde formå 
Højskoleforstander Albrektsen, Hjørlunde, til for gode Ord, 
venlig Behandling i Præstegården og en meget lille Betaling
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at komme og holde Efterårsmøde sammen med min Mand.
Jeg må med det samme sige lidt om denne Foredrags

forening. Den begyndte meget småt med en halv Snes Men
nesker til det første Efterårsmøde, men voksede sig hurtigt 
stor og holdt sig smukt gennem Arene til sand Oplysning, 
Opbyggelse og Glæde.

Hvem har ikke talt i den Forening: Dr. Moltesen, Falk 
Rønne, Sceneinstruktør Neergård, Holger Rosenberg, Age 
Meyer Benediktson, Skuespiller Bernt Jensen og Frue, Kom
ponisten Emborg, Seminarieforstander Halse, Fruerne Jutta 
Møller, Astrid Stampe-Feddersen, Laura Kieler, Thora Dau- 
gård og Anna Larssen, Pastor Monrad fra Norge, Stiftamtmand 
Oxholm, Professor Vilh. Andersen, o. m. m. fl., også min Mands 
Præstevenner: Th. Elmkvist, August Kristensen, Lundby, Mygind, 
Widding, Grell, Stenstrup, Jakobsen, Skovgård o. m. m. flere. 
Ikke at tale om os selv, ofte har min Mand holdt en Prædiken 
som kristeligt Foredrag i Forsamlingssalen, fordi han vidste, 
at han der fik flere Tilhørere, deriblandt enkelte som slet ikke 
kom i Kirken.

Hvor var vi spændt på, hvad godt der kunde komme ud 
af dette. Vi kunde sige til Gud, som der står i Bibelselskabets 
ny Oversættelse af det gamle Testamente (Ps. 5—4): »Årle 
bringer jeg Dig min Sag og spejder«.

Men en sådan Spejden kunde nok bringe en og anden 
Ydmygelse, som engang da man sagde os, at der var dem, 
der troede, at vi havde lavet alt dette Postyr med Foredrags
foreningen for at få vore Venner gratis kørt ud til Præste
gården. Gårdejerne kørte på Omgang gratis Talerne til og 
fra Præstegården, hvor enhver Taler boede som Gæst hos os, 
og det var jo ofte, når Pengekassen var tom, min Mands 
uegennyttige Præstevenner! Ak ja, Verden er fyldt med Mo- 
tivforfalskninger, men man kan dog gøre Skarn Uret!

Engang var vi højt oppe, vi havde fået Professor Vilh. 
Andersen til Vigsnæs, hvor han mesterligt tolkede H. C. An
dersens Eventyr. Jeg fik højst uventet en Slat koldt Vand i 
Blodet, da en Kone selvsikkert erklærede, at sådant Barne- 
pjat var ikke værd at gå efter!! Hvem af de to Herrer An
dersen det var mest nedslående for, får stå hen.
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Til Planerne hørte også, at Præstegårdens første Selskab 
skulde være et Julegilde for Sognets gamle. Aldrig havde 
vi set så mange kønne, gode og fornøjelige gamle Mennesker 
samlet på en lille Plet som i Vigsnæs Sogn.

Det var dengang endnu ikke blevet Skik og Brug at 
tænke på de gamles Juleglæde, men vi havde lært det af 
Provst Harboes i Hjørring.

Og så kom endelig den skønne Efterårsdag, da vi strålen
de lykkelige kunde samles i den æventyrlige gamle Præste
gård med de utallige Rum og Kamre og den lidt urskovs- 
agtige Have — hvor der endnu var Masser af Frugt.

Ikke gennem en Allé, men gennem to fede Møddinger 
kørte vi ind ad den lave Port. Den største Bakke, vi endnu 
havde set hernede, fandt vi ved Stuehusets østre Gavl. Den 
Havemødding besteg Børnene straks under glade Jubelraab, 
de vilde se langt omkring, som de var vant til; det lykkedes 
dog først, da min Mand fik dem op i Kirketårnet.

Fluer og Rotter, ak, hvor der dog var meget af alt.
Fru Jutta Møller sagde engang, at man altid burde flytte 

en Blomst fra den gamle Præstegårdshave med til den ny 
— endnu langt bedre er det dog, når man kan flytte en tro
fast huslig Medhjælp fra det gamle Hjem til det ny — kære 
— »Jensine« — det kunde vi!



HANNE GÅRD

VI havde så inderligt og længe levet i Pagt med dansk 
Højskoleliv, så vi nu også her nede snarest søgte at komme 

i Forbindelse dermed.
Forstander Hansen og Frue på Nysted Højskole havde så 

mange Betingelser for at gøre god Fyldest; men de længtes 
bort, og så var det klart, at den Højskole vilde gå ind.

Højskolen i Guldborg blev drevet i Indre-Missions And, 
og selv om vi altid stod i det venligste Forhold til Forstander 
Petersens, så kunde vi gensidig ikke helt tilfredsstille hinanden, 
— og Søllested Højskole var endnu ikke født.

Så vendte vi os da forventningsfuldt mod Nørre-Ørslev på 
Falster. Forstander Schmidt havde jeg tilmed ved et Konsu
lentbesøg på Bælum Højskole lært at kende som en sympatisk 
og ideel ung Højskolemand.

Det har altid interesseret mig at grave og lede efter Op
rindelsen til de forskellige Højskoler.

Forstander Schmidt fortalte mig da om Hanne Gård og 
hendes Mand Niels Gård. Jeg bed Mærke i, at hun blev 
nævnet først, og at han blev nævnet som hendes Mand. Da 
jeg senere lærte hende at kende og hørte hendes Livshistorie, 
forstod jeg det, selv om han var lige så betydelig som Mand, 
som hun var som Kvinde.

Det er min Opfattelse, at dette Ægtepars alvorlige Søgen 
efter et Liv i Gud er den første Spire til det Liv, der senere 
skulde udfolde sig og sætte sin Blomst i Nørre-Ørslev Højskole 
og Valgmenighed.

Hanne Gård er født i Nørre-Ørslev d. 8. Marts 1840. Det 
bedste, lille Hanne og hendes Søskende vidste, var at gå over 
i Farmors Stue. Den gamle satte Fadet med Mælkebrød i sit 
Skød, og Børnene lagde sig på Knæ rundt om hende og
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langede til. Og mens de spiste, havde hun så meget smukt 
at fortælle.

Men når Fadet var tømt, og det lakkede ad Aften, 
da samlede hun dem endnu tættere ind til sig, og så sang 
hun gamle Viser og fortalte Æventyr; men allerbedst var det 
at høre hende fortælle Bibelhistorie, det var, som hun selv 
havde oplevet det altsammen.

Hver Søndag gik hun i Kirke, og tidligt fik lille Hanne 
Lov at følge hende. De nejede sammen, når Klokkerne ringede, 
og når Jesu Navn nævnedes.

Men før de gik, gjorde Bedstemoder Forsøg på at få 
Karlene med i Kirke, i Stedet for at ligge Søndagen hen ad 
Bænkene.

Når de om Aftenen var kommet til Ro, hørte Hanne henne 
fra den lukkede Alkove, hvordan den gamle Bedstemoder bad 
og sukkede til Gud. »Hjærtesuk« kaldte hun altid sin Aften
andagt. Og den lille Pige undrede sig over, at Bedstemoder 
sådan kunde tale sammen med Gud.

Undertiden blev Bedstemoderen syg. Det kaldte hun »Hjærte- 
færd«. Da var der noget at gøre for Hanne. Uldne Klude 
skulde varmes, og Bedstemoderen skulde gnides på Brystet. 
Efter den Omgang var hun altid ligesom kommet Bedste
moderen nærmere og kunde bedre dele med hende alt det 
dejlige og vidunderlige, som denne levede i sammen med sin 
Gud, og som for den lille Pige stod i den stærkeste Modsæt
ning til al den grove Materialisme, der omgav hende til alle 
Sider.

--Arene gik. Bedstemoder var død, Hanne var voksen 
Pige og havde givet sit Hjærte bort. Men inden hun sagde ja 
til Niels Gård, havde hun en Nat i Drømme en Samtale med 
den elskede gamle om hendes Ven og deres Fremtid.

De havde holdt af hinanden fra Skoledagene, så Ungdoms
glæden var stor over at komme sammen. Hanne Gård kunde 
ikke tænke sig andet, end at den Lykkefølelse måtte kunne 
vare Livet ud, men hun mærkede snart, at det kunde den 
ikke.

Et forunderligt Tungsind kunde der komme over hende, 
og Børn kom der ikke, som kunde optage og sprede de mørke
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Tanker. Da købte hun, hvad hun kunde få fat på af små 
gudelige Skrifter. Med dem lukkede hun sig inde og læste 
dem aldeles betaget. Det blev hendes stadige Tanke at blive 
som et af disse fromme Mennesker, hun læste om. Men hun 
så ingen Vej.

Tungsindet knugede hende og kom med Angst og onde 
Syner, især når hendes Mand var borte.

I en af Nabobyerne var der imidlertid kommet en grundt
vigsk Lærer, som havde vakt Liv og Røre, og dér — som 
så ofte før og siden — vakte det ny Liv andre Rørelser. Hun 
hørte om Baptister og især om Møllerianere fra Bornholm, en 
Nabokone fortalte hende om deres Møder og vilde have hende 
med derover.

Hun talte med sin Mand derom, og betegnende for hans 
Kærlighed til hende og hans Takt og Æresfølelse overfor 
Verden var det Svar, han gav: »Jeg vil ikke være bekendt, at 
du ene gaar til Møder, lad os så hellere følges ad.«

Det blev drøje Vandringer for ham, hans milde, lyse Sind 
følte sig nedtrykt og knuget af den Forkyndelse. Men hun 
glædede sig, der var blevet peget på Jesus Kristus, og hun 
syntes, hun nu vidste, hvad hun manglede, nu kunde hun 
ved ham finde frem i Bøn til sin Gud og tvinge Tungsindet 
bort.

Hendes Religiøsitet er isprængt med megen Overtro. Man 
brugte i mange Hjem at opbevare et såkaldt »Himmelbrev« 
— en Slags Trylleformular; man troede, at den Soldat der 
bar det på Brystet, kunde ikke falde i Krigen, og lå det gemt 
på Kistebunden, slog Lynilden ikke ned i den Gård. En 
Aften, hun var ene hjemme, satte hun sig til at afskrive et 
sådant »Himmelbrev«.

Da var det i Aftenens Ensomhed og Stilhed, som om al 
hendes Barndoms og Ungdoms Overtro tog Skikkelse som 
en grinende Nisse, der bøjede sig frem over hendes Skul
der, og i Angst og Væmmelse rejste hun sig og brændte 
Papiret.

Stadig læste hun i Møllerianernes Blad »Budskab fra Nådens 
Rige«, men sand Lykke og Fred havde hun endnu ikke fundet.
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Endnu mindre hendes Mand, der slet ikke kunde forsone sig 
med den Forkyndelse.

Et af de smukkeste Minder fra hin Tid er de Besøg, som 
de to velstillede, ansete Gårdmandsfolk i sene Aftentimer i 
Hemmelighed aflagde hos en from, gammel Kone, der var 
»på Sognet«.

De kom så bedrøvede med hinanden, bekymrede for deres 
Sjæles Frelse, men hun prisede dem lykkelige, at de så unge 
og Hånd i Hånd var på så god en Vej — »jeg fandt ham så 
sent«, sagde den gamle, »jeg har så meget at svare til.«

En Aften foreslår hendes Mand, at de åbent og ærligt 
skal gå til deres Sognepræst og tale med ham om, hvordan 
de har det. De taler især om det lille Blad, og Præsten ind
rømmer, at der er meget kønt i det, men at det dog ligesom 
svæver i Luften uden Forhold til Dåb og Nadver.

Blandt Venner og Bekendte blev de stadig advarede imod 
at komme i Berøring med Grundtvigianerne; men det er, som 
alle disse Advarsler og Bagtalelser mere og mere vækker Niels 
Gårds Længsel efter at lære dem at kende, de andre har jo 
dog ikke Føde for ham.

Fem Ar efter Brylluppet flyttede de Gården ud fra Lands
byen og gav den Navnet Luenhøj.

Hun er i stor Vånde den Dag, Grundstenen skal lægges. 
Hun vil dog så gerne sammen med sin Mand bede en Bøn 
for det nye Hjem. Hun går ud til ham i Marken, men kan 
ikke få sagt til ham det, hun gerne vilde.

Men Bygningen skrider frem, og den Dag, den bliver rejst, 
hjælper Gud Sukket i hendes Bryst frem til en inderlig Bøn 
om, at hun i hans det store Hus må blive som den ringeste 
Tjenestekvinde, må få en lille Gerning at røgte — må af 
Guds Velsignelse opsamle de Smuler, der falder fra hans 
Bord.

Som Arene går, drages de begge mere og mere i grundt
vigsk Retning. Hun mærker med usigelig Glæde, at hendes 
Mand nu fuldt og helt er med hende, glade rejser de sammen 
til Møder og begynder at samle Folk til Møder i deres eget 
Hjem og skønne Have. Dog kom det først ret til Udvikling 
hos dem og andre, da der kom en ung Lærer til Sognet, med
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hvem de kunde dele alt det nye, velsignede, de var kommet 
ind i. Snart er der flere Familier, der slutter sig til dem, og 
de skiftes til at komme til hinanden hver Mandag og synge 
og læse.

Men stadig er der også stærk Modstand. Da er der en 
Kone, det siger: »Nej, hellere end at mine Sønner sådan skulde 
blive hellige, måtte de da — Fa’en han gale mig — drikke 
sig en Knægt.«

Det er der pludselig mange, der synes lyder ilde, og da 
hun senere i rigt Mål fik sit Ønske opfyldt, synes de endnu 
mer, at det er ilde; Stemningen i Sognet vender sig nu mere 
og mere.

Hvad der er af uhyre Betydning er, at de er dygtige Folk. 
Niels Gård var tillige noget af en Førernatur. Han havde den 
fødte Førers Evne til at sige rammende og afgørende Ord, 
han kunde se Fremskridtets Veje, og han havde Evne til at 
lede Folk ind på dem.

Der var mange, der gerne vilde have deres Børn i Huset 
hos dem, og ingen kom forgæves. De opkøbte Mælk fra flere 
Gårde og drev stort Mejeri, og mange af Egnens unge Kvinder 
lærte Mejeri og Husholdning hos Hanne. Men hun ejede ikke 
sin Mands sjældne Evne til at tale med de unge Mennesker, 
han var en forunderlig lys Natur, der hellere roste end skændte 
og altid søgte at lokke Evnerne frem ved Tillid og Mildhed. 
Der er vist ingen unge Mennesker rejst fra ham uden at have 
et godt Ord fra ham at gemme på.

Der kom senere en udpræget Missionspræst til Nørre-Ørslev, 
og da viste Ægteparret, at de kunde bringe Ofre for at få en 
Præst at høre, hvis Vidnesbyrd kunde opbygge dem; thi da 
løste de Sognebånd til Pastor Christiani i Nysted. Mangen 
Søndag er Vognen fra Luenhøj kørt den lange, lange Vej til 
Nysted med Kirkegæster.

Tidligt, tidligt om Morgenen måtte man af Sted for at nå 
frem til Kirketid, og sent, sent blev det, inden man nåede 
hjem igen, — hele Søndagen gik med den Kirkefærd, men 
for dem var det den velsignede, gode Indledning til de søgne 
Dages Arbejde.
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Folkehøjskolens Folk kom de i Berøring med dels gennem 
de store Pinsemøder, som i de Dage holdtes i Sdr. Kirkeby, 
og dels gennem Deltagelse i de rigtige, gode, gammeldags 
Efterårsmøder på Vallekilde Højskole.

Det var så tungt et Slag for Hanne Gård, da hun i 1889 
pludselig mistede sin Mand. Han sad i sin Stol ved et Mejeri
regnskab, da han pludselig sank sammen og var død. Hele 
Egnen sørgede, og det så ud, som de tunge, mørke Tanker 
atter skulde tvinge Hanne Gård i Knæ. Hun længtes så for
færdeligt efter sin Ungdoms Ven og pintes ved Tanken om 
de Gange, da hun havde gjort ham Uret og nedtrykt ham 
ved sit Tungsind.

Da hjælpes hun ved en Drøm. Hun ser ham så levende, 
og han ligner ganske sig selv fra Ungdomsdagene, hun 
beder ham så bønligt om Tilgivelse for hver Gang, hun har 
bedrøvet ham, da ser han så lyst og mildt på hende og 
siger: »Det er jo mig, der har så meget at bede om Til
givelse for.«

Man synes snarere »at sige Tak for«, såsandt hendes stærke, 
levende Søgen efter Frelseren havde været det oprindelige, 
været det, som havde draget ham med.

— Jeg besøgte hende en Dag, mens hun endnu boede i 
sit gamle Hjem, den store, smukke, veldrevne Gård.

Forbavsende dygtig havde hun været i sin Enkestand.
Vi sad i den kønne Have, hvor hvert Træ var plantet af 

hende og hendes Mand.
Der var et så ualmindeligt Flor af ægte Roser i den Have, 

så jeg måtte undres.
»Ja, jeg har selv indpodet dem allesammen. Hvor jeg kom 

hos Slægt og Venner og så en smuk Rosenbusk, bad jeg om 
en Kvist, og når jeg kom hjem, indpodede jeg dem så i en 
vild Rose. Derfor holder jeg vist mere af mine Roser, end 
andre Mennesker gør.«

Vi talte om Landbokvindens Gerning. Hun udtrykte sin 
Sorg over, at de unge Kvinder foragtede Malkearbejdet. »Det 
er dog så nyttigt, så nødvendigt, og hvad Skam skulde det 
være for en Kvinde at udføre et nyttigt Arbejde i en Stald,
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vor Frelser holdt sig ikke for god til at fødes i en Stald, 
det glemmer de«; en karakteristisk Udtalelse for Hanne 
Gård.

Kort efter solgte hun Gården, hun havde bygget sig et 
lille Hus tæt ved sin kære Nørre-Ørslev Højskole.



GULDBORGLAND

At komme fra det demokratiske Vendsyssel til Guldborg- 
l land var en mærkelig Oplevelse.
Hvor meget der dog hørte ind under Baronen på Oreby- 

gård. Han ejede Kirker, Huse, Gårde og Skove.
Skovrideren, Skovfogden, Skovløberen og de mange Skov

arbejdere var jo alle i Baronens Tjeneste.
Venstresind, som vi havde elsket det fra vore Hjem, 

mødte vi ikke meget af; hernede var de allerfleste enten 
højresindede eller venstre-radikale med en mere eller mindre 
fast Streg hen imod Socialdemokratiet.

Vi følte os straks noget hjemløse i dette, men forstod, at 
det var vor Pligt at blive forstående.

Der var ingen Tvivl om, at de højresindede Gårdmands
familier gennemgående var mest kirkeligsindede, og hvor 
var de smukt repræsenteret af den elskværdige, rettænkende 
Sognefoged Ottosen. Han var den, der ud af en stor Børne
flok havde fået Fødegården; men meget smukt vedblev han 
at være en sand Broder for sin store Slægt. Tidligt mistede 
han sin første Hustru, og selv gik han gennem Livet med et 
vaklende Helbred; var det derigennem, at hans Sind blev 
frommere end de flestes? Jeg ved det ikke, ved kun, at hans 
Plads i Kirken aldrig stod tom.

Stor og kraftig så han ud. Jeg husker, at min Sviger
inde, Fru Inga Lønborg Jensen, engang smilende sagde: »Hvor 
den Mand dog fylder smukt i en Kirke.« Og det var sandt, 
han fyldte smukt og godt, ikke alene i Kirken, men i hele 
det lille Vigsnæs Samfund.

Han var en usnobbet Mand, intet imponerede ham som 
Godhed og Mildhed. Han holdt en Tale ved vort Sølvbryl
lup, som jeg aldrig har kunnet glemme. Han vidste fra sine
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svage Lunger, hvad Solskin var værd. Nu havde han ved 
denne Fest set sig glad på min yngste Søster, Kirstine Laues- 
gård, der med et mildt Ansigt ømt og utrætteligt plejede vor 
svage, hjælpeløse Moder. Så talte han da for hende, sam
menlignede hende med Solskin, »og hver Solstråle kvitterer 
en Sygedag« — en ægte Ole Ottosensk Tale.

Han var uendelig folkekirkelig indstillet. Vi havde omtalt
ham og hans kære Hustru 
så smukt til Frimenigheds
præst Niels Dahl i Høve, så 
de sammen med os blev ind
budt til den skønne, berøm
melige Fest, hvor Pastor Niels 
Dahl for en stor og forstå
ende Forsamling fik levende
gjort Tanken om Menigheds
skolen på Liselund. Men 
selv dette var alligevel ikke 
rigtig noget for Sognefoged 
Ottosen. For ham var det 
religiøse så nøje forbundet 
med hans egen Sognekirke 
og Sognepræst, det skulde 
gået ham hårdt på Klingen, 
før han i mindste Måde svig
tede der. Han var en af den

Sognefoged Ottosen.

gamle Folke- og Sognekirkes
trofaste Sønner.

Det er fristende at fremdrage en Uendelighed af Navne 
på endnu levende og forlængst afdøde — Begrænsningens 
og Udvælgelsens Kunst falder mig mer end vanskelig.

Hvor så vi meget smukt og godt i Vigsnæs: Trofast, livs
lang, opofrende Søsterkærlighed i vort Nabolag. Der er i 
den lollandske Folkekarakter megen stilfærdig Tålmod, vi så 
det så skønt hos den yndige Ida Brandt, der i sin fejreste 
Ungdom lærte at forstå, at hun skulde dø fra denne Verden, 
der var hende så kær, fordi hun kendte dens Skønhed, som 
hendes Fader Gårdejer Jørgen Brandt havde lært hende at se
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den, ligefra det største i Skabningen til den mindste Blomst 
i Mark og Have.

Som den skønneste Prædiken så vi denne milde, unge Pige 
bøje sig og tage sit Kors op i en Lydighed, hun havde lært 
af sin Moder.

I den hyggelige Hillesvig Skovridergård boede den unge 
Skovrider Koch, hans Hustru f. Rørdam var Søster til Kred
sens Folketingsmand Holger Rørdam, der tillige var gift 
med Skovriderens Søster.

Skønt Skovrideren kun levede et Årstid efter vor Ankomst 
til Vigsnæs, har vi dog en levende Erindring om dette gæst
fri, interessante Hjem.

Skovrideren var en ubeskrivelig levende og frodig Natur, 
meget elsket af Befolkningen. At han sammen med sin 
Svoger svingede fra højre til venstre og derefter endnu lidt 
mer til venstre, fik, tror jeg, en betydelig Indflydelse især 
på Fiskerbefolkningen i Vestermark. At han — Sønnen af 
den gamle, ansete, aristokratiske Forstråd — i hvertfald i Me
ninger og Anskuelser blev som én af deres egne, var dem 
en stor og grødefuld Oplevelse. Og Svogeren Holger Rør
dam, som havde været Læge i Sakskøbing, — jeg har aldrig 
hørt en Læge smukkere omtalt i fattige Hjem end han, intet 
Under at han havde så fast et Tag i sin Vælgerbefolkning.

Det interessanteste politiske Møde, jeg nogensinde har 
overværet, var i Sakskøbing med Rørdam og Redaktør Chr. 
Reventlow som Talere.

Jeg erindrer tydeligt, at jeg syntes, Reventlow talte kla
rest og bedst, det samme syntes øjensynligt en fattig klædt, 
ældre Mand, der sad ved Siden af mig, men hvor det pinte 
ham, jeg kunde se på hans Udtryk, at han elskede Rørdam.

I Diskussionen bagefter kom Reventlow med nogle klare, 
skarpe Angreb, da mumlede den gamle Mand Gang på Gang 
bittert og uvilligt: »Ja, do æ klow — se, se, som do ka’«!

— I Vigsnæs Vestermark boede de fleste Husmænd og 
Fiskere. Vestermarkerne var af Temperament et frisk Folke
færd. Der var så uendelig smukt derude med den nærlig
gende lille henrivende, ubeboede 0, Vigsø, som de ældgamle
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Hvidtjørnstræer, de utallige Mågereder og Champignon gjorde 
til et fortryllende Udflugtssted.

Men lovlig barsk var vel Vinden, eller var der noget med 
Drikkevandet, adskillige Kvinder i Vestermark var svage, især 
stærkt gigtlidende.

— Pastor emer. Paludan-Miiller i Hillerød sagde en Aften 
til mig: »Skriv endelig om de ganske jævne Mennesker, De 
har kendt, de som i Stilhed har gavnet Guds Rige i vort 
Folk«.

Ja, der er intet, jeg hellere vil. Det er min Overbevis
ning, at som Kristus for 1900 Ar siden gik omkring i Jøde
land og kaldte på sine Apostle — de jævne Folk der skulde 
blive hans Lærlinge og Medarbejdere, sådan går han den 
Dag i Dag ud over Verden og kalder jævne Mænd og Kvin
der til sine Lærlinge og Hjælpere, som oftest gennem Syg
dom, Sorg og Savn lyder hans Stemme: Følg mig!

Sådan havde det lydt til Anna Råbuk i Vestermark, og 
hun fulgte Stemmen, så godt hun formåede, og blev, tror 
jeg, til større Velsignelse på denne afsides Plet, end nogen 
Præst eller Missionær kunde være blevet.

Hendes Gudsfrygt, store Tålmod, beskedne Taknemmelig
hed og små og store Livserfaringer talte forunderligt ind
trængende til alle os, der var så lykkelige at lære hende at 
kende.

Historien om Anna Råbuk er kort fortalt denne, at hun 
som ung Pige på Fejø var forlovet med en ung Mand fra 
Vestermark.

Han vilde for at besøge hende gå over Isen fra Vester
mark til Fejø, men druknede.

Senere kom hun til at tjene i Vigsnæs og blev da gift 
med sin afdøde Kærestes Broder, Husejer Peter Råbuk i Ve
stermark.

De var begge flittige og stræbsomme. Anna tog en Malke
plads på en af Gårdene oppe i Vigsnæs By, hun mente selv, 
at Spiren til hendes frygtelige Gigtlidelser blev lagt, ved at 
hun i de tidlige Sommermorgener gik gennem det høje, dug
våde Græs og så sad med våde Fødder og Klæder og mal- 

Fra gamle Præstegårde. II. 3
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kede. Da vi kom til Vigsnæs, sad hun ganske hjælpeløs og 
værkbruden i sin Stol.

Ved vort første Besøg hos Anna Råbuk, blev vi meget 
forundrede ved at høre hende udtale sin Taknemmelighed 
over et københavnsk Hospitalsophold, hvor hun havde lidt 
meget og sluttelig fået at vide, at hun ikke måtte gøre sig 
Håb om Helbredelse. Vi så forbavsede på hende, og så ved
blev hun: »Jeg sad jo herhjemme og troede næsten, at der 
var ikke andre syge i hele Verden end Anna Råbuk, men 
nu har jeg set ind i så megen Nød og Elendighed, der er 
større end min egen, så nu kan jeg meget bedre glemme mig 
selv og være taknemmelig, end jeg har kunnet før — —«.

Hun vidste ikke, at hun selv sad iblandt os og havde den 
samme Mission.

Vi kom for at trøste og adsprede, men fik langt mer, end 
vi gav.

Da hun jo af Lægerne nu var opgivet og overladt til sig 
selv, tog vi ikke i Betænkning at hjælpe hende til at prøve 
forskellige Kure. Jeg huskede således en Kur, som en ældre 
Herre offentligt erklærede havde helbredet ham for Ledde
gigt, den bestod i udelukkende at spise røget Skinke med 
megen Rødvin till Rødvinen skulde min Mand præstere.

Anna gik tillidsfuldt i Lag med den sære Kost, men er
klærede efter nogen Tids Forløb, at Bedringen helt udeblev. 
Det var en Skuffelse, men så udpønskede vi andre Ting for 
hende.

Den bedste Opmuntring var, da hendes Slægtninge hjalp 
hende til en Sygevogn, som min Mand fik til Opgave at købe 
til hende. Nu kunde hun i nogle Ar komme omkring på 
Småbesøg, var endog i Kirke.

Hun elskede Ungdom — sin Plejedatter og dennes Ven
inder. Men Plejedatteren blev gift, og nu fik hun forskellige 
Kvinder til at styre Huset og pleje sig, snart en ældre Enke, 
snart en ung Pige med et Barn. Ak, hvor kunde hun ømt 
og moderligt knytte sig til sådant et lille Barn, der for nogle 
Ar kom ind i hendes Hjem.

Sådan et lille Hjem hvor der sad en syg Kvinde, hvis o
»bedste Ar« bragte stedse større Pine og Hjælpeløshed, og
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dog er hendes Stue i min Erindring som fyldt med Solskin 
og Fred.

Blomsterne trivedes i Vindueskarmen, Kanariefuglen sang, 
og snart kom der Besøg: Naboen, den gamle Fynbo, kom
mer smilende ind ad Døren med en Ret Al, »nå, lille Anna,

Paa Besøg hos Anna Råbuk.

hvordan går det så i Dag?« Og snart kom Naboens Datter 
til den anden Side, Murer Rasmussens Hansine, med sin Har
monika. Hun syede jo ellers og havde travlt nok, men hun 
måtte dog ind for at spille lidt for Anna. Så stod pludselig 
én af de unge Præstedøtre i Døren og befalede, at Anna, 
Husholdersken, Præsten og Præstekonen øjeblikkeligt, mens 
Solen skinnede, måtte udenfor Døren for at fotograferes.

Peter Råbuk kørte Mælkevogn og var aldrig hjemme midt 
på Dagen, så han kunde jo ikke være med.

3



DEN GAMLE BARONESSE

JA, som den »gamle Baronesse« vil hun kendes på Guld- 
borgland, sålænge der endnu er Mennesker, der har kendt 

hende og været inde under hendes moderlige Omsorg og 
Godhed.

Men da vi i Begyndelsen af Århundredet kom til Vigsnæs, 
hed hun slet og ret Baronessen, mere højtideligt Enkebaro
nessen. For Egnens Bevidsthed var der kun denne ene Baro
nesse i hele Verden.

Baronesse Benedikte Rosenørn Lehn f. Comtesse Knuth 
havde fra Faderen, den kendte Politiker og Statsmand Frede
rik Markus Knuth til Knuthenborg, arvet fin Kultur og megen 
menneskelig Forståelse parret med stor Hjærtensgodhed.

Uden at være så politisk frisindet som sin Fader, bevarede 
hun dog altid den skønne Egenskab at kunne unde andre 
F'rihed til at være den, de var, så meget mere beundringsværdigt, 
som der i hendes Karakter var en stor Tilbøjelighed til at 
råde, hjælpe og vejlede, men disse Egenskaber kom først 
frem, når hun så, at man rent menneskeligt trængte til hen
des Bistand, og på det Punkt var hun særdeles skarpsynet.

Den kendte Gartner Jens Kr. Jørgensen (nylig død som 
Haveselskabets beundrede Overgartner) var dengang Gartner 
på Orebygård. Min Mand og jeg talte engang med ham om 
Baronessen — vor Undren over hendes store omsorgsfulde 
Indsigt i menneskelige Forhold og over alt, hvad hun kunde 
overkomme at gøre for sine Medmennesker.

»Ja,« sagde han, »hendes Arbejdsdag er lang-- , men 
hun er jo også Guldborglands lille Mor!«

Det Udtryk er ofte dukket op i min Erindring.
Jeg synes, jeg kunde skrive en hel Bog om denne hendes 

på én Gang kraftige og ømme Moderlighed; men dels vilde
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hun ikke have syntes om det, og dels tegner nogle få Træk 
hende lige så levende som mange.

Hun havde straks sat sig i Forbindelse med os, og de 
skønne Fester, vi har oplevet på Orebygård, vil vi aldrig 
glemme, og at vi ofte fik Lov at tage tilrejsende Slægt og 
Venner med derned for at se al Herligheden er helt fantastisk 
at tænke på.

Dog er der et Par Oplevelser med hende, jeg erindrer 
frem for noget andet.

Opbrudet fra Vendsyssel, Indretningen af det nye Hjem, 
en Sorg og Bekymring i min nærmeste Slægt, Tilvænningen 
til den noget tunge, lollandske Luft — alt dette havde slidt 
på mine Nerver, og jeg kom engang i Baronessens Nærvæ
relse til — halvt i Spøg — at sige, at det endte såmænd 
nok med, at jeg før eller senere måtte tage en Tur på en 
Nerveklinik.

Da sagde hun pludselig strengt:
»Så er det Deres egen Skyld, gå hver Dag en lang Tur 

på flere Timer, så kommer De over det.«
»Ja,« sagde jeg, „når man bare kunde overvinde sig der

til; men jeg kan ikke gå, uden der er noget bestemt at gå 
efter, og Sognet er så lille, der er kun få, som trænger til 
mit Besøg, jeg får jo også frisk Luft, når jeg slider i Haven.«

»Ja, det er nu ikke det samme som at gå langt og roligt 
ud ad en Landevej,« — hun så halvt strengt og halvt ven
ligt på mig og mumlede noget om, at der blev vel en Udvej.

Kort efter fik jeg Brev fra hende. Hun vilde oprette et 
Sygeplejekursus med den kendte fhv. Plejemoder og Over
sygeplejerske Fru Dorthea Secher-Leth som Lærerinde. Det 
skulde afholdes på Orebygård, og jeg blev i en ret bestemt 
Tone indbudt som Deltager sammen med en Del andre Damer 
fra Egnen. Hun tilføjede, at jeg jo nok daglig kunde gå den 
Tur fra Vigsnæs til Oreby og tilbage igen.

Jeg studsede, for det vilde sige en daglig Spadseretur på 
tre Mil, men sagde dog Tak og fik det også sat igennem, 
skønt det kneb at komme hjemmefra, og adskillige i Sognet 
kritiserede at se mig sådan trave af Sted hver Dag i fjorten 
Dage.
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For mig blev det den Kur, jeg trængte til.
Stærk og glad følte jeg mig efter de fjorten Dages For

løb og skrev straks Børnebogen »Store Bror og lille mej«, 
som jeg fik megen Glæde af.

En Regnvejrsdag var jeg blevet temmelig våd og måtte 
låne Baronessens Kjole til næste Dag.

Det var en mærkelig Nederdel med to dybe, stærke 
Lommer, så dybe og stærke, så de kunde skjule og bære en 
langhalset Vinflaske og meget andet godt. Sådan var de 
Nederdele, hun milevidt spadserede omkring i, besøgende syge 
og gamle, betroede hendes Plejebarn og Selskabsdame, den 
unge Frk. Sigrid Tobiesen mig.

Baronessen var helt glad ved mig efter denne min Kraft
anstrengelse, og en Dag nogle Måneder efter kom Vognen 
fra Orebygård med en henrivende lille hvid Empiresofa, hvor 
Hynderne var betrukket med blomstret Sirts, Mage til én, jeg 
en Dag havde beundret på Slottet.

Men jeg tror jo rigtignok, at om jeg havde undslået mig 
dengang med det Sygeplejekursus, så havde det været forbi 
med hendes Godhed — i hvert Fald overfor mig.

Det var Baronessen meget om at gøre, at hendes Folk gik 
i Kirke.

En Søndag Morgen erklærede de, at de var nogle Stykker, 
der nok vilde i Kirke, hvis de kunde blive kørt.

Ja, det kunde de da godt.
Men som de nu nærmede sig Taars Kirke, velfornøjede, i 

rask Trav, saa de forude en sortklædt Kvindeskikkelse stride 
sig op mod Vinden. Det var Baronessen, som de måtte 
køre forbi.

Om Eksemplet virkede gavnligt på Kirkegangen, fortæller 
Historien ikke noget om.

I de første År efter at vi var kommet fra Vendsyssel, var 
min Mand hvert År en længere Foredragsrejse deroppe.

Jeg havde lige kørt ham til Toget og skulde nu ikke se 
ham i henved tre Uger.

Inden Hjemkørslen gik jeg til Lægen med vor eneste lille 
Søn, der havde skrantet lidt i den sidste Tid. Efter Under-
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søgelsen erklærede Lægen, at det var Tuberkulose i Under
livet og selvsagt meget alvorligt, dog kunde jeg godt forholde 
mig roligt, til min Mand kom tilbage.

Dybt fortvivlet kom jeg hjem.
Baronessen vidste altid alt.
Endnu samme Aften kom hun kørende for at trøste mig.
Hvor var hun mild og øm, hun havde jo selv kun én 

eneste Søn; hun ødslede sikkert aldrig med Kærtegn, men 
den Aften kyssede hun mig og min lille Dreng, og til slut 
sagde hun: >En Læge er dog kun et Menneske, han kan tage 
fejl, — jeg er tilbøjelig til at tro, at han har taget fejl. Til
med tror jeg, at der skal meget til, før Gud tager en Moders 
eneste Søn.«

Nu var hun selv bevæget og tog meget hurtigt Afsked.
At Lægen havde taget fejl, det erklærede Dr. Monrad, da 

jeg en Månedstid efter søgte ham i København med min 
Dreng.

Men Angsten, Fantasierne og Glæden bagefter blev senere 
til min tredie — sidste og mest yndede Børnebog, Blomme
stenen.

Foruden sin eneste Søn havde Baronessen tre Plejebørn: 
de tre forældreløse Broderbørn fra Knuthenborg.

Særlig den yngste, Grev Erik Knuth, forekom mig at være 
hendes Øjesten, man kan vist ikke frikende hende for en vis 
Svaghed overfor ham, charmerende, rigt musikalsk begavet 
som han var.

Ved et Juleselskab på Orebygård havde jeg mærket, at 
han i ungdommeligt Overmod så sit Snit til at slå sig til Rid
der på mit beskedne Forfatterskab. Det kunde jeg nok både 
forstå og tilgive; men jeg syntes dog, jeg skyldte mig selv, 
at han gennem Frk. Sigrid Tobiesen skulde have at vide, at 
jeg havde opfattet det; så enfoldig, som han troede, var jeg 
nu heller ikke.

Det gav Stødet til et meget smukt Brev fra ham, og 
senere blev vi gode Venner. Det var min Mands store Glæde,
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når han kom og spillede for os, også sine egne Kompo
sitioner.

Bedst husker jeg en Aften (samme Ar som han døde), da 
bragte han min Mand sin nylig komponerede Melodi til den 
skønne, gamle Salme:

»O Herre Jesus, mit Levneds Lys, 
Min eneste Trøst i Nattens Gys!
I Verden er jeg en fremmed Gæst, 
Det evige Hjem mig tjener bedst.«

Vi forstod pludselig, at ikke alene dette Vers, men hele 
Salmen var mere for ham, end vi havde kunnet ane.

Min Mand lovede at få Melodien indført i Vigsnæs Kirke, 
hvilket rørte ham, han blev mere åben og fortrolig, end vi 
før havde kendt ham, vi så ind i en ung, urolig Sjæl, der 
tumlede med en større Angst for Livet end for Døden, og 
vi indså, at hans Tante og Plejemoder, Baronessen, måtte 
elske ham med en brændende, ængstelig Ømhed.

Få Måneder efter døde han efter et kort Sygeleje i Berlin.
Der var på Begravelsesdagen det over Baronessen, der 

kunde minde om den Moder, der lykkeligt har fået sit urolige 
Barn til Hvile, stoppet ned om det og med usigelig Ømhed 
beroliget lyttet til dets sunde Søvn.

Hun vilde sikkert helst, at han skulde dø før hun selv.
Det var jo endnu ikke dengang »den gamle Baronesse«, 

men dog så vi tydeligt den Dag, at Baronessen var ved at 
blive gammel.



Men lyse, glade Dage 
kom der til hende, da 
hendes eneste, elskede 
Søn hjemførte sin Brud 
fra én af de mest ansete 
Slægter i det Land (Sver- 
rig), som Baronessen vist 
elskede lige så højt som 
Danmark, der hvor hun 
havde levet som ung 
Hustru og Moder, før 
hun blev Baronessen på 
Orebygård.

Og da hun så blev 
Bedstemoder til en lille 
Benedikte, hvor var hun 
lykkelig, men altid sig 
selv lig i moderlig Om
sorg: »Ja, jeghar såmænd 
i Dag indtegnet hende 
til Vallø, Fremtiden er 
så usikker for os alle.«

Ved den skønne Bryl
lupsfest forleden i Saks
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Baronesse B. Rosenørn-Lehn med sit 
Barnebarn.

købing Kirke, hvor den unge Baronesse Benedikte Rosenørn- 
Lehn blev givet tilbage til sin Moders Land, gik mine Tanker 
ustandseligt tilbage til hendes prægtige Bedstemoder: »Den 
gamle Baronesse«.



FRØKEN LAURA MØLLER PÅ »SAXKJØBING 
DAMPMØLLE«

IIGESOM der er Navne i Kvindesagens Historie, der har 
Klang ud over et Land eller en Verden, så er der hel

digvis også Navne, der for en enkelt Landsdels Vedkommende 
bliver Nævneren, hvori vi andre mindre Størrelser naturligt og 
beredvilligt går op.

Det blev til Held for Kvindesag og Kvindeanseelse på 
Østlolland, at den unge 25årige ubemidlede Randersjyde, Kon
torist Frk. Laura Møller, i 1891 fik Plads hos Dampmøller 
Blickfeldt på »Sakskjøbing Dampmølle«.

Da Hr. Blichfeldt i 1895 rejste fra Møllen for at overtage 
en større Virksomhed i København, havde den unge Pige vist 
sine rige Evner og helt vundet Familiens Kærlighed, så hen
des Principal ikke tog i Betænkning at anbefale hende som 
sin Efterfølger til Møllens Ejer, Baron Rosenørn-Lehn, Oreby- 
gård. Særlig Baronessen, der var i Besiddelse af den sikreste 
Opfattelse af Menneskeværd, havde set, at der var ingen Grund 
til Ængstelse for at gøre den 28årige Kvinde til Bestyrer på 
Dampmøllen, en Tillid der altid blev bevaret i den taknemme
ligste Erindring.

Allerede fire År efter, i 1899, kunde Frøken Møller købe 
Dampmøllen af Baronen, og da hun så i 1908 købte Rosen
gården — en stor Naboejendom og lagde den til det Landeri, 
der hørte til Møllen, stod hun vel nok i de nærmest følgende 
Ar i materiel Henseende på sin Lykkes Tinde.

Livet var ikke begyndt let for Frk. Laura Møller. Da hun 
som ganske ung skulde ud i Verden og klare sig selv, var 
det som Hjælp i Huset hos en uforstandig Husmoder, hvis 
Ordenssans gav sig det Udslag, at det store Bryggersgulv af
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gule Teglsten hver Uge skulde gnides — for ikke at sige pole
res — med en anden Sten, til det var skinnende lysegult og 
klart.

Frk. Møllers højre Håndled blev i den Plads svagt og 
deformt for hele Livet. Men som hun der havde ligget på sine 
Knæ, og mens hun indåndede det gule Teglstøv slidt så me
ningsløst, havde alt, hvad der var i hende af god Forstand og 
sund, stærk Villie, ran
ket sig. Kærligheden til 
husligt Arbejde havde 
fået et Knæk, men nu 
gjaldt det i den næste 
Plads gennem Aften
skole og anden Under
visning at blive så dyg
tig, så hun kunde få en 
Kontorplads.

Vort første Indtryk 
af Frk. Laura Møller 
var ikke egentligt tilta
lende, en lille, meget 
svær Kvinde med et 
rundt (ved første Øje
kast) ret udtryksløst An
sigt, heller ikke sær
lig godt skåret for Tun
gebåndet, — en Mand- 
folkehat på Hovedet og

Frøken Laura Møller.

som oftest en stor Cigar i Munden.
Men som i det gamle Folkeeventyr Kong Lindorm skyder 

den ene Ham efter den anden, og efter at syvende Ham er 
faldet, står som den dejlige Prins, således kunde man ikke 
være sammen med Frk. Møller, uden at der faldt den ene 
Ham efter den anden, og tilsidst så man hende som den kær
ligste, klogeste, dygtigste, mest beskedne Kvinde, man nogen
sinde havde mødt.

Vi så hende første Gang 
nens Herregårde, hvor hun i 
men med en vis Vægt, talte

ved et Selskab paa én af Eg
en Kreds af Herrer kortfattet, 

for Kvindens Valgret og Valg-
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barhed. Det er, som jeg kan høre hende sige: »Det føles 
uretfærdigt og unaturligt for mig, der har så mange Mænd 
under mig, som jeg antager, sætter i Arbejde, lønner og om 
fornødent — afskediger, at se disse Mænd på Valgdagen gå 
hen for at afgive deres Stemme, mens jeg selv må sidde 
hjemme.«

Det var morsomt at iagttage det Indtryk hendes Ord gjorde 
paa de tilstedeværende, hele hendes Virksomhed var jo det 
mest slående Bevis på, at hun havde Ret, og så dette vel
gørende, at alle — Herrer som Damer — kunde lide hende, 
ja, holdt inderligt af hende.

Min Mand og jeg så til hinanden: »Jo, her var den 
Kvinde, der mer end nogen anden fortjente at opleve den 
ny Tid I«

Og da den ny Tid så kom, ja, da var en Kvinde af hendes 
Støbning og Anseelse selvfølgelig selvskreven til alle de Til
lidshverv, hun vilde modtage, men hun ønskede dem ikke.

Hun, der var Leder og Ejer af en omfattende Industri, 
Handels- og Landbrugsvirksomhed, havde mer at tage Vare 
end ret mange dygtige Mænd havde kunnet klare, men som 
hun engang halvt vemodigt sagde til mig: »Vil man prøve at 
være Foregangskvinde i dette Land, da må man foruden en 
Mands Arbejde tillige kunne udføre en Kvindes Arbejde, og 
det sidste forekommer mig at være det sværeste.«

Så var da hendes Hus og Have så smukt og velpasset 
som nogen anden Kvindes, og hendes Bord så veldækket, 
hendes Mad så velsmagende, som ingen af vi andres, og hun, 
der vidste, hvad Tid er værd i rede Penge, var dog det 
mest gæstfri Menneske, vi nogensinde har mødt, der er vist 
ingen, der har oplevet at komme som uventet Gæst til Frk. 
Møller og ikke være blevet vel modtagen.

Et af vore Børn sagde engang: »Frøken Møller på Damp
møllen ligner hun ikke Majorinden på Ekeby?« (vi havde just 
om Aftenen læst Gøsta Berlings Saga højt).

»Jo sikkert,« måtte jeg svare, »kun er det ikke en Sam
ling tilfældige Kavalerer som på Ekeby, man møder på Damp
møllen, der møder man altid to Slags Mennesker, enten dem, 
der engang har været gode mod Frøken Møller, eller dem,
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hun engang har været god imod, og de sidste er i Flertal, 
men alle bevares de lige trofast i hendes Hjærte.

Frk. Møller var en stor Børneven, men jo ikke Moder, på 
dette Felt endnu uforsøgt.

Da kommer en Dag rejsende til hende ovre fra Jylland 
en dødsmærket Mand. Det er hendes Svoger, der ved, at han 
snart skal dø fra sin Hustru og deres store Børneflok. Nu 
kommer han for at bede hende, såsnart han er død, da at 
tage sig af hele Flokken, hans Hustru og Børn, og stå dem bi 
med Råd og Dåd.

Hun lovede det, og han rejste trøstet tilbage for at dø. 
Det vilde føre for vidt at skildre, hvor vidunderligt klogt og 
kærligt hun opfyldte dette Løfte, med den Opgave kom vel 
nok den største Rigdom og Mening ind i hendes Tilværelse.

Om hendes Gavmildhed — der dog aldrig var tossegod 
— kunde der skrives vidt og bredt.

Der er et Stykke Vej udenfor Sakskøbing, der hedder 
Møllevejen, de fleste små Hjem, der kranser den Vej, kan 
fortælle en Saga om hendes Gavmildhed og Hjælpsomhed i 
Lyst og Nød — Hellig og Søgn.

Hendes største Fejl var, tror jeg, hendes pludselige Hid
sighed. Da kunde hendes lille svage Hånd uddele en smæl
dende Lussing til et stort, kraftigt Mandfolk (jeg har aldrig 
hørt, at hun har slået en Kvinde). Der er sikkert ingen — 
heller ikke rette Vedkommende — der tvivlede om, at den 
Lussing var velfortjent, men der var heller ingen — allermindst 
rette Vedkommende — der noget Øjeblik betvivlede, at den 
vilde blive indbringende. Hun angrede hurtigt, stærkt og 
godgørende.

Dansk Kvinde-Samfund elskede hun, men hun vægrede 
sig dog stedse ved at modtage Formandsstillingen i Sakskø
bing Kredsen, men i det stille gjorde hun uendelig meget for 
Foreningen. Ved Foreningens Jubilæum blev hun da også 
Æresmedlem.

For mange stod Frk. Møller som ret mandhaftig, uforknyt 
overfor alt og alle. Vi, der kendte hende nøjere, vidste, at 
hun — om end ualmindelig alsidig — dog var så fuldt og 
helt Kvinde.
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Jeg husker c. 25 Är tilbage i Tiden, at hun selv som 
Kusk kom kørende med et Læs Gæster til Vigsnæs Præste
gård.

Djærv og modig så hun ud, som hun sad på Bukken, 
men da hun sent om Aftenen skulde køre hjem, bad hun — 
pludselig dybt urolig, min Mand, om han vilde formå Forpag
terens unge Søn til at være Kusk for hende hjem til Møllen, 
— »det forekommer mig at være mørkt, og vi er mange på 
Vognen, jeg er bange for Ansvaret!«

Dette: At det kunde blive mørkt for hende, og så Ang
sten for Ansvaret, skulde blive hendes Skæbne i Krigsårene 
(de robuste Samvittigheders Eldorado).

Nu var Chancen (i en Virksomhed som hendes) til at samle 
den store Formue, men de utallige Love, Hensyn og Forplig
telser gjorde hende pludselig nervøs og angst, og hvor var 
den unge, kraftige Mand, der kunde køre hende gennem Mør
ket, til hendes kære Gærning atter lå for hende i Dagens 
klare Lys? Han viste sig ikke.

Så solgte hun alt det, der havde været hendes Liv og 
Lyst.

En kort Tid drømte hun vel om atter at købe en større 
Landejendom, men snart var det klart, at Helbred og Kræf
ter var opbrugt.

I en lille yndig Villa på Orebyvejen blev det nu: »Sol i 
Aftensvale, lær mig den Kunst at dale«.

Kong Lindorm kastede den syvende og sidste Ham.
Der var så meget at beundre hos hende, da hun stod på 

sit Livs Middagshøjde, men vi — hendes Venner — vil vidne, 
at mest uforglemmelig var hun nu til sidst i sit Livs Solned
gangsskær — så ren af Hjærte.

Hendes Livs smukke Eventyr fik dog først sin Afslutning, 
da hendes Testamente blev bekendt.

Enhver, der havde været god mod hende, var husket. En
hver hun havde fået Lejlighed til at være god imod — og 
det var usigelig mange — var husket.

Også Dansk Kvinde-Samfund var blandt hendes Arvin
ger, hun mente jo altid, at hun havde så meget at sige
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D, K. S. Tak for, og det er nok sandt, men jeg er dog lige 
ved at synes, at D. K. S. har endnu mere at sige den fattige 
unge, jyske Pige Tak for, hun der i Kraft af sin Hjærtens- 
godhed og Dygtighed kom og underlagde sig en hel Lands
del i Agtelse og Taknemmelighed.

Men Mindet om Frk. Møller har ført mig alt for vidt — 
helt ned til vore Dage, mens jeg endnu burde befinde mig i 
Århundredets Begyndelse i den gamle Vigsnæs Præstegård.



PRÆSTEKONER

En intelligent yngre Mand sagde forleden til en gammel
Præst: »Ja, jeg mener jo, vi ikke i Fremtiden skulde 

have Præster 1«
Bemærkningen er blevet ved at bore i mit Sind.
Pludselig husker jeg, at en moderne indstillet Kvinde ud

talte i Anledning af min Forlovelse i 1884: »Ja, ser du, jeg 
synes, det er et dårligt Parti, du har gjort, inden din Kæreste 
om 5—6 Ar får sin Embedseksamen, er det sikkert afskaffet 
med Præster her i Landet.«

Hun var også et intelligent Menneske, men havde dog 
taget fejl, Betimeligheden af den intelligente Mands Udtalelse 
kan måske også bero på en Fejltagelse. Men der er jo en 
Anklage med en Brod i hans Bemærkning, og den fortæller 
os, at mangfoldige Mennesker går rundt og mener, at de 
mærker ikke Spor til hvad Nytte, Præsterne gør.

Om de vil sige det samme om Kristendommen, ved jeg 
ikke, måske de mener, at Kristendommen klarede sig aller
bedst uden Præsterne, og det gør jo kun Anklagen så meget 
alvorligere.

Jeg har ikke set ind i de ca. 1200 Præstehjem, vi har i 
Danmark, jeg har dog set ind i en Del, og jeg prøver på at 
se ind i — tilbage over — vort eget, og jeg kan godt se, 
at med den strenge Dom, den fine Vægt, det nøjeste Mål er 
der Fallitbo over hele Linien — men alligevel, jeg vover 
Præsterne og Præstegårdsånden trods alt! Sålænge Gerningen 
tages op blot med en Gnist af ærlig Villie til i Kristi And 
at få Lov at vidne, tjene og hjælpe, så vil der vedblive at 
ske mærkeligt rige Ting ud fra de gamle Præstegårde. »I 
Ydmyghed« vilde jeg gerne skrive, men det er sådant et
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mægtigt Ord — men så længe der endda blot vil blive ar
bejdet »i Beskedenhed« ud fra Præstegårdene, vil de være til 
stor og øjensynlig Velsignelse.

Det vil dog sige noget, at der er ca. 1200 Hjem her i 
Landet, hvoraf man i en Del i hvert Fald lever et virkeligt 
ideelt Liv, og hvor vi i de andre aldrig har været fri for den 
ideelle Målestok over os og vor Vandel.

Alle Mennesker har en Samvittighed, som de burde adlyde, 
vi har foruden vor egen Samvittighed Folkesamvittigheden, 
der ofte er virkelig streng mod Præsten og hans Familie. 
Og så kommer den svære Konflikt, når Folkesamvittigheden 
og vor egen Samvittighed ikke er enige.

Folket ud over Landet vil slet ikke af med Præsterne, 
Præstegårdene, ja, end ikke med Præstekonerne.

Jeg hørte forleden om en ung, ugift Præst; Menigheds
rådets Formand havde spøgende sagt til ham: >Ja, nu får De 
et Ar til, men så må De også give os en Præstekone!« 
(Selvfølgelig virkede det). Og ved Præstevalg på Landet 
spørges der næsten lige så meget om Præstekonen som om 
Præsten.

Hvad fortæller det?
Jeg mener, at det fortæller os, at Flertallet af Præstekonerne 

gør et virkeligt tjenende — ofte også opmuntrende Arbejde 
i vort Folk.

Og dette er dog virkelig helt godt gjort. Præsten har 
selv valgt sin Gærning, studeret til den i mange Ar og kan 
ved at prædike, forrette de kirkelige Handlinger, undervise 
Konfirmanderne og ved at gå de nødvendigste Sygebesøg 
have en Slags Følelse af at have gjort, hvad han skal.

Jeg kender mangfoldige Præstekoner, der hele Livet går 
rundt med en utilfredsstillet Samvittighed — thi ak! hvor er 
Grænsen for det, hun burde udrette, og så er hun dog 
kommet ret uskyldig ind i disse Opgaver, ved at hun elskede 
den Mand.

At enkelte så slår til Skaglerne og slet intet gør, eller 
gør det modsatte af, hvad de burde, har sikkert en overmåde 
psykologisk Forklaring.

Fra gamle Præstegårde. IL 4
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Som noget lyst og glædeligt mindes jeg min Søndags
skolegerning i Vigsnæs.

Jeg har aldrig selv gået i Søndagsskole og aldrig setr 
hvordan Indre-Mission arbejder med den Sag.

I en Onkels Hjem så jeg som Barn en Bog oversat fra 
Engelsk med sødladne Søndagsskolefortællinger. Min Fader 
havde lært mig at skønne på smukt Tryk og god Indbinding,, 
denne Bog var ret prunkende, men tarvelig udstyret. Jeg fik 
den gærne stukket ud, når jeg skulde tie stille, den fyldte 
mig altid med en ubeskrivelig Kedsomhedens And, der atter 
meldte sig hos mig, når jeg senere i Livet hørte Ordet 
Søndagsskole.

Da kom jeg til at læse i Peder Palladius’s Visitatsbog: 
»Udi Tyskland, der som Guds Qrd er længer prædiket end 
her i Danmark, der ere de vel kommen for med deres Børne- 
tugt og have dejlige Skik derpå. —

Jeg vaar en Tid udi Jen1) i Landte Dørringen3) så vel 
som mange Studenter, som fare derhen for Wittenberg; der 
have de sådan en Sædvan med deres unge Børn, Drenge og 

o
Piger, som er inden fire eller sex Ar gammel; hver Tirsdag 
og hver Torsdag efter Middag, når Klokken er ved eet, da 
komme alle små Børn, som i Byen er, til Kirke, somme liede 
de og somme bære de frem, og sætte dem så i Koret på 
hine Trapper to eller tre, som er gjorde til Gang op til 
Alteret, så at de vende dem ned ad Kirken. Der går Kapel
lanen iblandt dem frem og tilbage og haver en liden Ris eller 
Kvist udi sin Hånd og læser så Børnelærdom for dem, og 
de læse allesammen efter hannem; han sjunger så godt og 
siger »Fader unser«, og hine spæde Børn efter hannem med 
klinger Røst; så forfølger han Børnelærdom med dem ud til 
Enden; siden beder stundom en Dreng, stundom en Pige stå 
op og læse højt for sig selv; hvad de fare vild udi, der 
retter han dem' straks udi og høder dem med Riset og truer 
dem, at de skulde få Utak, når de komme igen, om de kunne 
ikke de bedre; men ingen slår han på, ikkun høder dem

Jena.
2) Thüringen.
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aleneste med Riset. Desimellom står Klokkeren ved Alteret 
og skær Peberkage til Børnene, det skifter Kapellanen imel- 
lom dem, så hver får et Stykke, så stor som en Finger; der
med holdes de til hannem og komme gerne igen, fordi de 
vente dem Peberkage.« Senere skriver han videre aldeles 
fortryllende, at han selv har set: »Om Sommer, når det er 
blank Veder1), at Børn kunne være ude, da sanke de dem 
til Hobe udi Gaderne hos deres Forældres Døre, og under 
Vinduer sætte de dem ned, og en ung liden Dreng gør sig 
til Kapellan og får en Ris og læser for de andre og de efter 
hannem, så skifter han små Stykker Brød heller små Stene 
blandt dem, det skal være Peberkage; ligesom de se, at 
Kapellanen bærer sig ad i Kirken, så gør de dem en Leg 
af på Gaden; i den Sted vor Børn løbe som Dagtyve og 
slå Vinduer ud og gøre anden Skalkhed, da gør de dem en 
Leg af deres Børnelærdom og drikker den så i dem med 
Leg, Lyst og Glæde.«

Ja, Udhævelsen er af mig, og jeg vover at komme med 
det lange Citat i det Håb, at det vil friste andre, som det 
fristede mig at forsøge på lignende Måde.

Så blev da Sognets Børn indbudt til at komme i Kirken 
Søndag Eftermiddag, de blev også anbragt på og foran Knæ
faldet vendende ned mod mig. Jeg »bødede« dem ikke med 
Riset, men de mærkede jo nok, håber jeg, at det var Alvor 
for mig.

Klokkeren stod ikke for Alteret og skar Peberkage til 
dem, men en Bolsjepose havde jeg altid i Lommen.

Det var mig en stor Glæde, at Børnene kom så talrigt, 
også de helt store Drenge og Piger, der ofte tog deres ganske 
små Søskende med. Hvor havde vi det godt og fortroligt 
med hinanden. Ofte kom de i god Tid og legede da om
kring Kirken, — det blev kritiseret, ligesom det blev sagt, 
at det sled på Knæfaldet!!

En Søndag spurgte jeg Børnene: »Hvorfor tror I, at jeg 
så gerne vil samle jer i Kirken?«

En lille Asta Hansen svarede uden Betænkning: »For at

Vejr.

4*
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vi skal blive glade ved at komme i Kirken, nar vi bli’r større.« 
Ja, det var jo sandt. Skønt både Biskop Wegener og 

min Mand så mildt til, at jeg benyttede Kirken, bøjede jeg 
dog af for den gnavne Kritik, hvad jeg ikke skulde have 
gjort; Børnene kom så efterhånden hen i Præstegården og 
Præstegårdshaven, men Linien fra Peder Palladius bøjede jeg 
ikke bort fra, der blev stedse bevaret et Præg af Leg, Lyst 
og Glæde midt i Alvoren.



LOLLANDSK FORÅR

DET var en smuk Tid på Lolland i Begyndelsen af Århun
dredet. Der var mange Steder spirende Liv med Trang 

til at høre. Man forsøgte med store Sommermøder med flere 
Talere, først i Christianssæde Skov ved Træet Adam og 
siden mange forskellige Steder. Disse Møder var i Reglen så 
overordentlig godt besøgt, så det endog vakte Opmærksom
hed omkring i Landet. Ved et Par af disse Christianssæde- 
møder slog Pastor Lundby, der i 1900 var kaldet som Præst 
til Søllested, stærkt til Lyd for en lollandsk Højskole. Der 
havde dog tidligere, mens Welding var Præst i Søllested, 
været Planer fremme om en Højskole, så Tanken var i nogen 
Måde forberedt.

Der var over den unge Lundby og hans Hustru, som vi 
mødte dem i disse År, noget, der kun kan betegnes med det 
skønne Ord Ildhu.

Lundby havde som ung teologisk Kandidat straks viet 
sine Kræfter i Højskolens Tjeneste, først som Lærer på Gal
trup Højskole på Mors og senere i fem År som Lærer på 
Høng Højskole på Sjælland.

Både hans Konfirmandundervisning og de Møder, han 
næsten øjeblikkelig begyndte for Ungdommen i Præstegården 
gjorde ham straks til de Unges Ven.

Men om selve Højskolens Oprettelse vil vi give Ordet til 
fhv. Gårdejer, Direktør R. H. Skafte, én af Lollands ansete, 
trofaste Sønner, der altid har været Formand for Højskolens 
Bestyrelse:J)

»Interessen for Sagen voksede mere og mere, og den 1.

Dels efter mundtlig Meddelelse, dels efter Lollands Højskoles Elev
forenings Julehilsen 1930.
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Febr. 1905 blev der holdt et større Møde på Harmonien i 
Nakskov, hvor der vistes en stærk Stemning for at arbejde 
for Oprettelsen af en Højskole med Lundby som Forstander; 
der vedtoges at nedsætte et Udvalg på 12 Medlemmer til at 
arbejde for Sagen. De fleste af dem er døde nu, men Gård

ejer Niels Kristjansen i Vols- 
have1) er da spillevende og 
er i Bestyrelsen endnu den 
Dag i Dag, af de øvrige 
er vist kun P. Petersen, 
Thirsted og Th. Skafte i 
Live foruden mig.

Adskillige Mænd på 
Vest-Låiland påtog sig at 
ombære Aktielisterne i Sog
nene. Der blev tegnet 27,000 
Kr., der blev indbetalt kon
tant uden Fordring på Rente 
af Beløbet. Hermed var 
Højskolen sikret, og den 
opførtes i Sommeren 1905

„ _ under Ledelse af ArkitektPastor Lundby.
Ejvind Mørch, og blev ind

viet med fyldt Elevtal d. 22. Okt. 1905 af Biskop Sørensen. 
Lundby var antaget som Forstander, fhv. Lærer ved Gal

trup Højskole, Rasmus Bording2), var antaget som Lærer og 
Økonom ved Skolen, samt Landbrugskandidat N. P. Pedersen 
og J. K. Jensen til Lærer i Gymnastik og Sang.«

Vi — de nye Præstefolk i Vigsnæs — glædede os usige
ligt og gav Højskolen den lille Malmklokke, der daglig skulde 
kalde de unge ind til åndelig og materiel Føde. Tillige lovede 
vi os selv, at vi, så længe og så godt vi formåede, skulde 
være med at slå til Lyd for denne kære Skole, der har den 
aller største Betydning for hele Landsdelen.

Men Lundby kunde sætte mere i Gang. Allerede i 1881

*) Fhv. Folketingsmand.
2) Senere Forstander for Ry Højskole.
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var der oprettet en lille Foredragsforening for Gurreby1) og 
Omegn med R. H. Skafte, Gårdejer Peder Sørensen og For
valter Bigum som Bestyrelse; det var i det små med Gurreby 
Skole som Forsamlingslokale, men der var god Tilslutning og 
mange gode Foredragsholdere. Derfor var der stor Sorg, da 
Kultusminister Scavenius (vistnok i 1885) udsendte et Cirku
lære om, at Skolerne ikke måtte bruges til F'oredragsmøder, 
dog — hvor det kunde godtgøres, at der ikke blev holdt po
litiske Møder — kunde vedkommende Skoledirektion give Til
ladelse til at fortsætte.

Den Tilladelse fik man i Gurreby, men allerede Aret efter 
kom et nyt Cirkulære, som helt forbød at holde Møde i Sko
lerne, kun Sognerådene måtte fremdeles holde deres Møder 
der.

Men dette Forbud skulde blive Grunden til, at der i de 
følgende Ar blev rejst det ene Forsamlingshus efter det andet.

Ved en Festlighed d. 28. Novb. 1890 blev Gurreby For
samlingshus indviet, og Foredragsforeningen blev nu kaldt til 
Live igen i en noget udvidet Form.

På den Tid var Pastor Welding2) Præst i Søllested, mange 
vil endnu huske hans udmærkede, kirkehistoriske Foredrag, 
hvoraf han holdt det sidste få Dage, før han rejste bort.

R. H. Skafte fortæller:
»Vistnok 1891 blev Welding indbudt til et Møde i Saks

købing til Forhandling om Oprettelse af en Højskole her. 
Han anmodede mig om at tage med derhen. Det viste sig, 
at det var en Indre Missionskreds samlet hos Distriktslæge 
Krohn. Efter nogen Forhandling vedtoges et Opråb til Bla
dene om et større Møde i Gurreby Forsamlingshus til For
handling om Oprettelse af en Højskole her med Pastor Wel
ding som Forstander. Da Sagen kom til mig til Underskrift, 
vilde jeg ikke skrive under, fordi jeg var uenig med dem om 
Anlæget af Højskolens Drift. Forsamlingen faldt jo noget 
over mig, men Pastor Welding forsvarede mig godt. — Mødet 
blev så holdt i Gurreby Forsamlingshus, og der var mødt

Nabosogn til Søllested.
2) Præst ved Helligåndskirken i Kbh.
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mange. Distriktslæge Krohn forelagde Sagen, og under For
handlingerne viste det sig, at der var ingen Stemning for 
Sagen i den foreslåede Form, og Pastor Welding erklærede 
til sidst, at han ikke vilde være Forstander, når Skolen skulde 
ledes i Indre Missions Ånd; hermed endte Mødet uden Re
sultat.

Efter Pastor Welding kom Pastor Vollquarts som Præst i 
Søllested, han var i mange Måder en mærkelig Mand, men 
han kunde tale smukt og åndfuldt, og han blev en god Støtte 
for Foredragssagen. I de År, han var her, begyndte vi på 
at holde 2 Dages Efterårsmøder i Forsamlingshuset, der altid 
samlede fuldt Hus, og der var altid en vis Højtidelighed over 
dem; på et af de sidste Møder, før Vollquarts rejste i 1900, 
var Lundby, der da var Lærer på Høng Højskole, indbudt 
til at holde 2 Foredrag. Efter det første sagde Vollquarts 
til ham — ikke i Forsamlingens Påhør, — at han kom til at 
holde et bedre Foredrag i Morgen, det, han havde holdt i 
Dag, var for tyndt til den Forsamling. Lundby blev lidt for
nærmet, men holdt et ganske udmærket Foredrag næste 
Dag.«

Kort efter var Lundby Præst i Søllested.
Jeg føler Lyst til at sige noget mindre poetisk, men jeg 

synes så træffende om Lundby: »Han kom herned som et 
Gærstof, på en Tid, hvor der var gået en vis Beredelse forud, 
og nu hævede og udfoldede det sig, hvorhen man så.«

Det blev af Betydning, at han snart blev valgt som For
mand for 30 samvirkende Foredrags- og Ungdomsforeninger. 
Det gav ham et stort Virkefeldt og en hel Del Magt. Han 
kom derigennem så meget ud at tale, som han kunde over
komme, dels på selve Øen og dels ud over Landet, hvor for
skellige betydelige Talere (Mænd med Indflydelse) benyttede 
ham og han dem igen. På den Måde lykkedes det ham at 
skaffe Elever til Lollands Højskole, ikke alene rundt fra Øen, 
men også fra andre Egne af Landet.

Lolland lå med ét som i en Forårsdag med Grøde og 
Vækst. Bierne sværmede, og Lundby havde en lykkelig Hånd 
til at få dem i Kuben. Han var i Besiddelse af en utrolig 
Arbejdsevne, så længe han havde Medbør, men skønt Jyde
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var han egentlig ikke i Besiddelse af Jydens Sejghed. Da 
Elevantallet senere dalede, tabte han i nogen Måde Lysten, 
og det skulde blive de senere Højskoleforstanderes slet ikke 
så lette Opgave — for at blive i Billedet — at tage mod 
den hævede Dejg og få Brødet godt bagt.

Man har undertiden hørt (særlig Præster) fordybe sig i, 
hvad Lundby manglede, og det kunde jo også være fristende 
nok, når de så ham fylde ikke alene sin egen, men måske 
også deres Kirke til sidste Plads. Det er nu min Overbevis
ning, at han dengang var Guds Sendebud til Lolland. Min 
Mand og jeg vil mindes ham med Tak for megen uegennyttig 
Kærlighed. Det blev vor store Trøst og Glæde, at Lundby 
benyttede min Mand så meget i Foredragsforeningerne.

I min Mands gamle Regnskabsbog læser jeg på må og få: 
Utterslev d. 2/s 1903 (og følgende Dage): Om Længsel. 
Tillitze: Bondeopstanden på Falster 1768.
Dannemarre: Skyggen.
Vestenskov: Den barmhjertige Samaritan.
Holeby: Skyggen (Oplæsning af min Hustru) o. s. v.—
Når dertil kom Foredragsrejserne til Jylland, Fyn og andre 

Steder i Landet, så havde min Mand jo åndeligt Arbejde nok, 
hvilket også var nødvendigt for ikke at gå i Stå.

Da vi rejste fra Vendsyssel til Lolland sagde jeg begejstret 
til Valgmenighedspræst Jens Bertelsen: »I Vigsnæs er der kun 
350 Mennesker, vi kan hurtigt lære dem allesammen at kende 
og besøge dem flittigt!« Han svarede smilende: »Hvis de 
bryder sig om så mange Besøg.« Ja, det var Sagen. Kom
mende fra Jylland kunde jeg næppe tænke den Tanke, at en 
Præst og Præstekone kunde komme for ofte.

Jeg hørte virkelig på Lolland Præstefamilier omtale, der 
gik så ofte ud, så Befolkningen troede, de kom for Madens 
Skyld.

Vi blev forsigtige og spejdede efter andre Veje.



KVINDEBEVÆGELSE I MUSSE HERRED

OGSÅ Kvindernes Frigørelsestrang rørte stærkt på sig på 
Østlolland i Århundredets Begyndelse.

Dansk Kvindesamfund for Sakskøbing og Omegn var alle

Fru Mathilde Nielsen.

rede stiftet og havde ført 
en ideel, men noget tilbage
trukken Tilværelse.

At den dygtige, ansete 
Frk. Laura Møller vedkendte 
sig og elskede den hjalp 
selvfølgelig en Del, og så 
må jeg også fremhæve Fru 
Mathilde Nielsen, gift med 
Inspektør Nielsen på Saks
købing Pleje- og Tvangs
arbejdsanstalt. Hun havde 
fra første Færd taget denne 
Sag ind til sit moderlige 
Hjærte og var trods adskil
lig Modstand vedblevet med 
at elske den med en egen stil
færdig sejg Standhaftighed.

Hun var Foreningens Formand, da vi kom til Østlolland. 
Enkebaronessen på Oreby var også Sagen bevågen, og 

så kom i 1903 Fru Astrid Stampe-Feddersen til Nykøbing. 
Det er bleven sagt om hendes Mand, at langt bedre end det 
halvtyske Amtmand vilde det nordiske Landshøvding have 
passet til hans skønne, stoute Fremtræden. At hans kloge Frue 
passede ind i den samme Ramme turde være alle danske 
Kvinder bekendt.

Kvindebevægelsen på Lolland-Falster fik øjeblikkelig i hende
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sin General med sin Adjudant i den friske, for alt menneske
lig godt dybt interesserede Fru Amtsforvalter Ida Holck i 
Maribo, der næppe ankommet til Egnen fik ordnet en Hånd- 
gerningsudstilling af gamle, skønne Håndarbejder, hvoraf der 
endnu er en Mængde paa Lolland lige fra Slottene til de mind
ste Hjem.

Denne Udstilling vakte den allerstørste Interesse i alle 
Samfundslag, og under Indtrykket deraf var det naturligt for 
mig at få Kvinderne i Vigsnæs til at indse det uforsvarlige i, 
at Sognets Småpiger ingen Håndgerningsundervisning nød.

Til Sognets eneste Skole var der hverken knyttet Poge 
eller Håndgerningsundervisning.

Om alt dette fik jeg nogle Ar efter et taknemmeligt rø
rende lille Digt undertegnet »Kvinder i Vigsnæs«; jeg ved nu, 
at det var digtet af en Husmandskone, Fru Karen-Stine Larsen. 
Jeg kan ikke modstå at citere enkelte Vers:

»Syskolen i Vigsnæs«.
Syskole ej vi havde, og Lærerinde ej 
til dem at undervise og hjælpe lidt på Vej, 
vi Savnet alle følte, mens alting gik som før, 
da åbned’ her en Dame paa Klem sin Hjærtedør.

Hun så vor Nød og rakte os straks en hjælpsom Hånd, 
hun er for hele Sognet en god og virksom And, 
hun har det rige Hjærte, Fru Thyra Jensen her, 
som ej sit eget søger, men gavne vil enhver.

Så kaldte hun os sammen hver Kvinde i vor By, 
det straks stod os klart, til hende må vi ty, 
så danned vi Forening, og hun vor Formand ble’, 
af andre gode Kvinder vi fik Bestyrelse.

Men straks da Fru Jensen nu fanged en Idé: 
»Ej for store vil vi være, men alle venligt be’ 
at støtte os med Gaver, i hvad som helst en Stil, 
alt som enhver har Evner og Hjærte dertil.«

Og af alle de Gaver, som sådan skænket var, 
vi lavede straks så vellykket en Bazar.
Og Folkedansene især de gjorde megen Lykke — 
at se vore Småpiger med Folkedragter smykked.
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Og Bazar har nu nylig for anden Gang vi holdt, 
at det gik så godt har stor Glæde os forvoldt, 
og nu iår er vort Ønske helt opnået, 
vi har hertil en fast Lærerinde fået.

Dette Samarbejde med Kvinderne i Vigsnæs, som jeg 
senere skal komme tilbage til, hører til mine lykkeligste 
Minder. —

Det er J. C. Christensens uvisnelige Ære, at han ved 
Menighedsrådsloven af 1904 gav Kvinden ubetinget Valgret 
og Valgbarhed sammen med Manden.

Der står i Skabelsesberetningen: »Gud skabte Mennesket 
i sit Billede, i Guds Billede skabte han det; Mand og Kvinde 
skabte han dem —«.

Man skulde jo synes, at her straks er angivet det rette: 
Mand og Kvinde er Mennesket, Mand og Kvinde har hver 
fået sit af Guds Væsen og Billede at afspejle; det burde kun 
være latterligt at skændes om, hvad der er størst, og hvad 
der er vigtigst her på Jorden.

Hvor storslået en Tanke, at vi Kvinder er sat ind i Ver
den for at afspejle en Del af hans Væsen, Gud er ikke Mand 
mer en Kvinde.

Hvorfor er dette dybe, skønne Forhold stedse blevet så 
forkludret også indenfor Kristenheden, hvor dog selv Paulus 
har sagt: »Han er ikke Mand og ikke Kvinde« — nej, også 
der var det Mennesket! Så var vi ogsaa blevet fri for den 
Uhyrlighed, at så mange af Kvinderne, da de begyndte i 
Samling at rejse sig, mente det nødvendigt for at blive anset 
for et ret Menneske, da at efterligne Manden i alt. Mon 
der forekommer en ligeså latterlig Sprogbrug i andre Lande, 
som her i Danmark, hvor man ved Benævnelsen »et ungt 
Menneske« kun tænker sig et Menneske af Hankøn!

Men efter Menighedsrådsloven 1904 gjaldt det nu altså 
Mennesket. Vi husker, med hvilken forventningsfuld Glæde 
man rundt i Sognene gik til dette Valg, og hvor det ligefrem 
glædede Mændene at få Kvinderne ind, sådan var det også 
i det lille Vigsnæs, hvor blandt andre jeg (takket være Fru 
Lærer Hansen og Sognefoged Ottosen) blev valgt.



6i

Men så kom det næste Skridt — Valg af Valgmænd til 
det første kirkelige Udvalg.

Jeg glemmer nok aldrig den Forårsdag i 1904, da Menig
hedsrådene for Musse Herreds Provsti var samlede til Valg
mandsmøde i Sakskøbing Kirke.

Frk. Møller, Dampmøllen, og jeg — der dengang kendte 
hinanden grumme lidt — sad tilfældigvis sammen.

Det var en offentlig Hemmelighed, at Provsten, der nok 
ikke var nogen Ynder af kvindelige Menighedsrådsmedlemmer, 
havde valgt dette højtidelige Sted til Prøvevalget for at sætte 
en forsvarlig Lås for vor Mund, og havde nu Provsten været 
ligeså besindig som andre Provster omkring i Landet, var der 
sikkert heller ikke sket noget, men han var så uklog at gå 
for vidt, idet han i sin Indledning fra Kordøren udtalte, at 
han anså det for en Selvfølge, at Kvinder ikke kunde væl
ges som Valgmænd.

Vi Kvinder, der sad omkring i Kirken, så lynsnart og 
krænkede til hinanden.

Jeg, der dengang aldrig havde talt et eneste Ord offentligt, 
> hviskede til Frk. Laura Møller: »Vil De ikke svare herpå!« 

Hun nikkede dybt alvorligt, og så snart Provsten tav, rejste 
hun sig straks og udtalte på sin beskedne, men vægtige Måde, 
at når Loven uden nogen Art Begrænsning var givet også 
til og for os Kvinder, så måtte det vel være Meningen, at 
den skulde bruges, hun vilde anbefale Fru Thyra Jensen, 
Vigsnæs!1

Man havde næppe sundet sig efter denne Bombe, før endnu 
en Kvinde, Fru Lærer Kirkegård i Herridslev ved Nysted, 
rejste sig, også anbefalende Fru Thyra Jensen.

Nu så mit genert, skulende Blik, at Provstiets mere ansete 
gejstlige, der havde samlet sig i de øverste Stole, urolige og 
ivrige begyndte at stikke Hovederne sammen, men inden der 
fra den Side var sket noget, rejste en stor, flot Mand, Sogne
rådsformand Sørensen i Rørbæk, sig.

Provsten så forventningsfuldt på ham, men Ak og Ve!

') Hun tilføjede nogle rosende Udtalelser.
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han udtalte højt og klart, at han fuldt ud kunde slutte sig 
til de to foregående Talere.

Men nu kom der Slag i Slag Forslag fra andre Sider, og 
snart skred Provsten til det, der måske var nødvendigt, men 
for mig var den første kirkepolitiske, skurrende Mislyd: Vi, 
der var bragt i Forslag, skulde rejse os og sige i hvilken 
Retning (Bås), vi hørte hjemme — højkirkelig, indremissionsk 
eller grundtvigiansk.

Fortumlet rejste jeg mig og mumlede: Grundtvigianer. 
Ak, hvor vilde jeg Dagen i Dag have været glad ved at mindes 
mig selv, om jeg havde haft Udvikling og Åndsnærværelse 
til at sige: Kristent Menneske.

Det udviklede jeg allerede samme Aften for min Mand, 
jeg vidste så lidt, hvor jeg egentlig stod, jeg husker, at jeg 
sagde til ham, at hvis det havde været ham, så var det en 
anden Sag, han var grundtvigsk indstillet i hele sit Livssyn, 
det havde jeg altid følt, men det var jeg vist egentlig ikke.

»Hvad du ikke er, kan du jo blive« — sagde han for
trøstningsfuldt.

Min Mand og Frk. Møller satte sig grundigt ind i For
holdstalsvalgmådens Finesser, hvad de mange, der nødig så en 
Kvinde valgt, øjensynligt ikke gav sig Tid til. Deres Stem
mer blev splittet på Liste A. og B. hvorved C fik et Forspring.

De gamle Minder bliver så levende, mens jeg sidder og 
ser på den gamle Kandidatliste med Forslagsstillernes Navne:

i. Fru Thyra Jensen Vigsnæs,
2. Lærer Johannesen, Oreby,
3. Gårdejer Rude, Kettinge.

Foreslået af:
Gårdejer C. Sørensen, Rørbæk
Frøken Laura Møller, Rørbæk
Dyrlæge Koch, Sakskøbing
Lærer Hansen, Vigsnæs
Fru Margrethe Ottosen Vigsnæs.

Nogle Dage før Valgmandsrejsen ind til København kom 
min Mand ind til mig og sagde:
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»Er du klar over, at når der kunde komme en Kvinde 
ind som Valgmand fra Lolland, så vil der også kunne sættes 
Kvinder ind i selve det kirkelige Udvalg, har du ingen, du 
kan foreslå, du er dog nærmest dertil«. Vi blev enige om, 
at to så velbegavede Kvinder, veltalende, alvorlige, — ret en 
Pryd for danske Kvinder — som Fru Astrid Hostrup f. Bojsen 
på Ry Højskole og Fru Ingeborg Appel f. Schrøder på Askov, 
vilde sikkert kunne gøre Fyldest.

Jeg skrev straks til dem begge, og da Tiden var så frem
rykket, bad jeg dem sende deres Svar til mit Logi i Kø
benhavn.

Men nu var der kommet en underlig Ængstelse over mig, 
og jeg bad indstændigt min Mand rejse med derind. Skulde 
det helt slå Klik for mig, så jeg ikke fik de to Kvinder 
ordentlig anbefalet, kunde han dog måske træde til, og måtte 
han ikke selv, så måske formå en anden Mand f. Exp. hans 
gamle Lærer Professor Rønning til at få deres Valg sat 
igennem.

Denne Rejse står underlig dunkelt for mig.
I mit Logi lå Brev fra de to Fruer, de var begge for

hindrede. Professor Schrøder var da allerede valgt ind i Jyl
land, Fru Appel mente, at Højskolen ikke kunde undvære 
dem begge.

Fru Hostrup var ligeså stærkt forhindret, ejheller til
strækkelig interesseret i et sådant Arbejde, spøgte sluttelig 
med, hvorledes jeg pludselig var kommet i Besiddelse af en 
sådan Magtfuldkommenhed, så jeg kunde komme med en 
sådan Opfordring.

Ved Valgmandsmødet, hvor hver Retning forhandlede for 
sig, var jeg ene Kvinde. Efter længe tålmodigt at have hørt 
på Mændenes Forhandling, kom der pludselig et sært, de
sperat Mod over mig, og jeg gik frem og spurgte Forsamlin
gen, »om de dog helt havde glemt, at de stod også for at 
repræsentere Kvinderne — om de syntes, det vilde være urime
ligt at vælge en Kvinde — om ikke den danske Kvinde var 
lige så kirkelig interesseret som den danske Mand —« noget i 
den Retning fik jeg sagt, og så lidet og ubetydeligt det var, gjorde 
det straks sin Virkning i den Forsamling af udmærkede, grundt-
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vigske Mænd, der jo bare intet Øjeblik havde tænkt sig den 
Mulighed I

Som gennem en Tåge skimter jeg en Del ivrige Mands
ansigter: Lensbaron F. Reedtz-Thott, der lod til at more 
sig fortræffeligt over denne nye Situation, min Svoger Semi- 
narieforst. Halse, Professor Rønning, Højskoleforstanderne 
Kristensen Randers, Schmidt Nørre-Ørslev, Pastor Lundby 
fra Søllested og mange flere.

Jeg mærkede let, at jeg ikke var faldet blandt Røvere, 
der var øjeblikkelig Stemning for at imødekomme mit Ønske 
— men hvem?

Ja, her stod jeg nu som Fattig Per Eriksen og havde 
ingen, jeg bestemt turde anbefale som villig til at tage mod 
Valg. Hvem det var, der foreslog mig selv, husker jeg ikke, 
men jeg husker, at både Halse, Kristensen Randers og Høj
skoleforstander Schmidt anbefalede mig varmt, den sidste 
(ud fra mine Børnebøger) som Børnenes Repræsentant.

Havde min Mand hele Tiden anet det. Jeg ved det ikke. 
Men i det afgørende Øjeblik var han i hvert Fald ved min 
Side, (hvor han egentlig slet ikke måtte være) og bestyrkede 
mig kærligt og stærkt i at tage mod Valget.

Baron Reedtz-Thott kom og bad mig selv udpege min 
kvindelige Suppleant. Jeg havde lige hørt gamle Fru Hanne 
Gårds smukke Livshistorie og syntes, at hun værdigt kunde 
repræsentere den gamle Folkekirke.

Helt gennemtænkt var dog hverken dette eller noget andet, 
jeg den Dag foretog mig. Men Baronen tog hjærteligt Affære 
og satte Fru Hannegård, som han udtalte det, som Suppleant.

Inden vi forlod Forsamlingen, husker jeg, at Lundby om
favnede mig og sagde: »Ved du, lille Thyra, at i dette Øje
blik skynder Danmarks Telegrafister sig med at fortælle til 
hver en Krog, at du er valgt ind i det kirkel. Udvalg?«

Jeg vidste ikke ret meget af mig selv at sige, men når 
jeg nu så mange Ar efter dvæler så udførligt ved den hele 
Begivenhed, så er det, fordi det jo dog var en lille Nybegyn
delse i Kvindesagens Historie. Et Telegram, jeg modtog d. 
4. August 1904, udtaler det:

»En Forsamling af Kvinder og Mænd, der er samlede
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til Fest med Højesteretssagfører Svend Høgsbro på Skansen 
i Nørresundby, bringer Fruen vor Lykønskning til, at de er 
den første danske Kvinde, der har Sæde i en folkevalgt 
Forsamling, og udtaler Håbet om, at denne Gang den ene 
Svale må bringe Sommeren.

Bestyrelsen for Kvinden og Samfundet i Ålborg og 
Nørresundby«.

Fra gamle Præstegårde. II.



I KIRKELIGT UDVALG

DET første Resultat af, hvad der var sket, var, at jeg fra- 
sagde mig min dyrebare Stilling som Konsulent i Hånd

gerning ved Højskolerne, idet jeg gik ud fra, at en anden og 
måske dygtigere snarest med Glæde vilde tage den op; det 
er endnu ikke sket. I ni Ar havde jeg — takket være Docent 
Ludvig Feilberg rejst rundt til de Skoler, der ønskede det, 
og dels hjulpet Håndgerningslærerinderne til mere Indsigt og 
dels selv undervist Højskoleeleverne.

Nu havde jeg just dette Ar fået bevilget en Sum (vist 
300 Kr.) af Minister J. C. Christensen for at studere Hånd
arbejde i Udlandet, men han gav mig beredvilligt Lov til 
under de nye Forhold at anvende Pengene til at studere de 
kirkelige Forhold i Svejts (Statskirke — Frikirke).

Når jeg fordyber mig i de bindstærke Referater fra dette 
første kirkelige Udvalgs syv Samlinger (fra 31. Maj 1904 til 
d. 12. Oktober 1907) påkommer der mig en dyb Beundring 
for det danske Folks Tålmodighed (og denne Beundring er 
selvfølgelig endnu mer grænseløs, når jeg tænker på vort — 
i Forhold til Landets Størrelse — talstærke Folke- og Lands- 
ting).

Al denne Tid (hver Samling 4 Uger), alle disse mange 
Ord og Udviklinger for at overbevise hinanden — egentlig så 
ulogisk; thi sker det, at én lader sig overbevise og vedkender 
sig det offentligt, det tilgives ham næsten aldrig, enten be
tragtes han fra nu af som udenfor Nummer, eller politiske 
Modstandere vil ved enhver Lejlighed lade ham høre: »Sådan 
og sådan sagde du dengang og dengang.«

Men stadig betaler det danske Folk — selv nu, det er 
så stærkt på Knæene — Masser af Penge til en Mængde
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Mennesker, der skal tale og tale for at overbevise og forandre 
hinandens Anskuelser — hvem forstår det?

Det kirkelige Udvalg af 1904—07 klarede sig udmærket, 
jeg uværdige var vist den eneste, der forandrede Anskuelse.

Allerede i 1. Samling pippede jeg nogle overflødige Ord, 
for at Vælgerne hjemme i det korte, daglige Avisreferat 
kunde se, at jeg agerede med.

Det er frygteligt for mig at læse en Tale, jeg holdt ved 
den foreløbige Behandling af Kirkeforfatningssagen — ind
bildsk og intetsigende! Det er tydeligt, at jeg anser en 
Kirkedag for en Selvfølge, og nu er det så for mig at få 
slået fast, hvor stor en Repræsentation Kvinderne da kan få, 
jeg foreslaar 6 Kvinder — måske to for hver Retning. Jeg 
truer med Katolicisme, Teosofi, og jeg ved ikke hvad, hvis 
Mændene ikke tager Hensyn til dette Mindstekrav!!

Jeg var inderlig godt tilfreds med dette gyselige Makværk 
og mærkede ikke andet end høflig Venlighed hos Udvalgets 
øvrige Medlemmer,

Der er næsten ikke andet godt at sige om mig fra den
gang, end at det den første Dag, da vi skulde indtage vore 
Pladser ved Bordene i den hyggelige Sal i Helligåndshuset, 
var mig magtpåliggende at få Plads mellem Valgmenigheds
præst Morten Larsen, Holstebro, og Gårdbestyrer Peder Pe
dersen, Vester-Tirsted ved Rødby, sidstnævnte var mig som 
et Symbol på den kære Befolkning, der havde valgt mig 
ind, og Morten Larsen var mig vist Symbolet på min Sjæls 
inderste, godt gemte Idealisme.

Jeg tænker med Gru på, om jeg på den Måde havde 
fremturet gennem alle syv Samlinger.

Efter mint gamle, svage Moders indstændige Bøn rejste 
jeg efter Samlingens Slutning sidst i Juni nogle Dage til mit 
Hjem i Jylland. Jeg var højt oppe og vel til Mode og gav en 
malerisk Skildring af alt dette interessante, jeg var kommet 
ind i.

Moder havde som ofte før, når et længe savnet Barn var 
kommet hjem, besluttet, at Fader skulde flytte ud af Sove
værelset, og jeg sove inde hos hende.

Det var en forunderlig dejlig Aften, vi havde passiaret
5*
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hyggeligt sammen, bedt Aftenbønnen, og snart efter hørte jeg, 
at min gamle Moder sov trygt.

En egen Uro drev mig ud af Sengen hen til det åbne 
Vindue, den lyse Sommernat var så skøn.

Og nu vil jeg prøve at beskrive mit Livs forunderligste 
Oplevelse, ikke for at gøre mig interessant og derigennem 
åndelig ublufærdig, men for at være til Trøst og måske lidt 
Hjælp for andre, som har oplevet noget lignende, og som 
frygter, det aldrig mere kan blive lyst og godt for dem her 
på Jorden.

Jeg stod og så op mod Stjernehimmelen, aldrig havde den 
forekommet mig så almægtig stor og vidunderlig. Men da, 
uden nogen som helst ydre Foranledning kom pludselig en 
ganske ukendt Rædsel over mig, som var større, end den 
kan beskrives. Hvis Ord skal sige det, da må det være Ræd
selen over at være til, en frygtelig Følelse af, at slet intet 
Menneske nu kunde hjælpe mig — kun Gud — og vilde det 
være mig muligt at råbe ham op.

Mine Ben kunde ikke bære mig, jeg krøb tilbage til min 
Seng. Her blev jeg liggende på Knæ og forsøgte at bede, 
men både Trosbekendelsen og Fadervor var taget fra mig, 
ligesom jeg umuligt kunde samle egne Ord.

»Sådan er det altså at blive sindssyg,« tænkte jeg i ube
skrivelig Ynk med mig selv, om det varede kort eller længe, 
ved jeg ikke, men på engang blev min Medlidenhed med mine 
fem små Børn, min Mand og gamle Forældre større end Med
lidenheden med mig selv, et dybt Suk efter at kunne dø fyldte 
mig helt, og nu var det, som der faldt en Lysstråle ind i 
mit Sind, og jeg kunde sige: »Hjælp mig Gud Fader, hjælp 
mig Gud Søn, hjælp mig Gud Helligånd, Amen«, — det var 
Trosbekendelsen i Svøb.

Hvor mange Gange mon jeg bad sådan? Ud i Dagningen 
kunde jeg også bede Fadervor og lægge mig i min Seng. Jeg 
turde ikke et eneste Nu holde op med at bede af Angst for, 
at den overmægtige Rædsel skulde vende tilbage.

Det var blevet helt lyst, og jeg kunde mærke, at min 
Moder var vågen. Da hun hørte min Stemme, blev hun 
aldeles forfærdet: »Du er jo syg« — »ja Moder, jeg har
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været det, men nu er det bedre.« Og nu fortalte jeg hende, 
så dårligt og afbrudt det end var, Nattens Forløb.

Hun var mere for mig den Morgenstund, end det er muligt 
at sige i Ord, sådan en Tro på Guds strenge Storhed og 
ømme Almagt har jeg aldrig truffet hos noget andet Men
neske end hos denne jævne, svage, gamle Kvinde.

Angsten for at blive sindssyg tog hun fra mig, men hun 
sagde omtrent således: »Derimod er der noget i dit Guds
forhold, du ligesom må begynde forfra, jeg tror også, du 
vil få det strengt, men du vil komme til at takke for det.«

Åndeligt talt har jeg aldrig forvundet den Nat og ønsker 
heller ikke, at det må ske. Det har (ikke ofte, men dog) 
hændt nogle Gange, at Mennesker har tiltroet mig noget ret 
gement, jeg har altid måttet tænke, »de aner ikke, hvad jeg 
engang har oplevet sammen med den alvidende, strenge Gud, 
så vilde de ikke tro det om mig.«

Det varede flere År, før jeg helt overvandt de legemlige 
Følger af denne Nat. Søvnløsheden varede længst, Angst
fornemmelserne varede et Par År — sjældnere og svagere.

Jeg søgte aldrig Læge, ikke af Hovmod overfor Læge
standen, som jeg næsten elsker, men fordi jeg følte, at min 
Svaghed kun helt kunde helbredes hos Gud. Jeg kom aldrig 
ind på at tage Sovemidler og fik — selv i den strengeste Tid 
— altid så meget Søvn, så det lige kunde gå.

Et udmærket Lægemiddel blev det mig at komme den 
Rejse til Svejts sammen med min Mand. Bjergluften blev 
mig den vidunderligste Medicin, den skaffede mig den første 
Nats vederkvægende Søvn.

Gennem min Broder, Kontorchef Lauesgård, var jeg ført 
sammen med Politikeren Fredrik Bajer. Han gav mig en 
Anbefalingsskrivelse til den svejtsiske Læge Dr. Ubert og 
Frue. Hendes Moder var født Kornerup og stammede fra 
Roskilde.

Fru Anna Ubert nærede (og nærer), samtidig med at 
være stærkt tysk påvirket gennem sin Fader, en levende 
Kærlighed til alt, hvad der var dansk. Tillige stærkt litterært 
interesseret havde hun oversat og skænket den svejtsiske 
Bogverden flere af Pastor Richard Petersens litteraturhistoriske
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Bøger, hvoraf hun især havde haft Glæde af Bogen om Jens 
Baggesen og hans Hustru, Svejtserinden Sofie v. Haller.

Dr. Ubert og Frue viste sig at være stærkt religiøst 
interesserede. De gav os mange interessante Oplysninger, dels 
om den svejtsiske Statskirke, dels om den reformerte Fri
kirke, hvis trofaste Tilhængere de var.

Min Moder havde været imod mit Valg ind i det kirke
lige Udvalg, men nu, da jeg kun var stemt for at trække 
mig tilbage, havde hun sagt med inderlig Alvor: »Nej, nu vil 
jeg gerne vide dig derinde.«

Så tog jeg allerede samme Efterår ind til 2. Samling.
Søvnløsheden, der havde fortaget sig noget i Sommerens 

Løb, tog nu fat påny. Særlig foran en efter min Opfattelse 
betydningsfuld Afstemning vidste jeg, at der ventede mig en 
helt søvnløs Nat.

Jeg boede altid på Missionshotellet i Løngangsstræde, og 
det hændte i Efteråret 1904, at jeg efter at være gået til Ro 
atter klædte mig på og gik ud på Gaderne. Jeg gik gerne 
gennem Strøget ned på Kongens Nytorv, og der har jeg van
dret omkring »Hesten«, indtil jeg gennem Bøn og den skar- 
peste Samvittighedsprøvelse var blevet klar over, hvordan jeg 
burde stemme. Så gik jeg gennem de natteøde Gader hjem 
til Hotellet uden Tanke for, hvad Nattevagten måtte tænke 
om mig.

Særlig første Gang jeg (såvidt jeg husker) selvtredje stemte 
yderlig frisindet for Pastor Morten Larsens Forslag om den 
tålsomme Folkekirke — mod alt, hvad der hed Kirkedag, var 
der gået flere af den Slags Nætter forud, indtil det pludselig 
gik op for mig, at der i min Uro og Ubeslutsomhed klæbede 
en god Portion Ulyst til at forarge de mange udmærkede 
Mænd, jeg daglig var sammen med: Biskop Rørdam, Pro
fessor Peder Madsen, Stiftsprovst Zeuthen, Gårdejer Hans 
Hansen Snøde og mange flere, som jeg agtede og holdt så 
meget af.

Det hjalp mig.
I det Efterår var det særlig: Almindelig borgerligt 

Ægteskab, der var til Behandling.
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Angående den Sag var der for og imod i alle Partier, men 
Flertallet var imod, og det var jeg også, og det var jeg glad 
ved, for det var jo Flertallet af Landets Kvinder, deriblandt 
mine egne Vælgere, den Sag skulde heldigvis ikke gøre mig 
søvnløs.

Da får jeg en Nat en Drøm, der er så tydelig og klar, så 
den vækker mig og står som mejslet i min Bevidsthed. Den 
går kort og godt ud på, at jeg skal sige i det kirkel. Udvalg, 
»at når der er så stor Uvillie mod denne Lov, da er det, 
fordi man ikke forstår den. Ligesom Menighedsrådsloven er 
givet som en foreløbig Lov på 10 Ar, sådan bør man nu 
som noget foreløbigt have almindelig borgerlig Ægteskabs- 
indgåelse i loAr, dog skal den, der vil ansøge derom, kunne 
blive viet som hidtil, og denne Ansøgning måtte intet koste. 
På Grundlag af de i disse Ar indhentede Oplysninger skulde 
så Loven endelig vedtages eller pure forkastes. I 10 Ar vilde 
meget klare sig, først og fremmest om Loven var en Gave 
eller et utåleligt Ag for vort Folk, thi derom var det jo, at 
Uenigheden stod. Var det en Gave, der vilde give mere kriste
lig og menneskelig Klarhed, så var det jo sådan, at en éngang 
givet Gave kunde vanskeligt tages tilbage.

Allerede Dagen efter holdt jeg lydigt denne Tale, jeg ser 
i Referatet, at jeg sluttede med at sige: »Der er her i Salen 
fra alle Sider blevet talt om Tillid til det menige Folk, deres 
Fromhed, deres sunde Sans; her er, synes jeg, Lejlighed til 
at give Tilliden Udtryk.«

Allerede samme Dag udtalte Pastor Morten Larsen: »Jeg 
for mit Vedkommende turde godt stille mig ved Dr. Nørre
gårds Side og tilråde Gennemførelsen af den almindelige 
borgerlige Ægteforening; men jeg vil sige: Gør det forsigtigt 
og gør det langsomt. Jeg gad vide, om det ikke kunde være 
heldigt at indføre f. Exp. noget i Retning af det, Fru Thyra 
Jensen talte om. Mon det ikke var en Vej, man kunde komme 
frem ad? Man fik for det første fastslået det, der bør være 
Grundregel, almindelig borgerligt Ægteskab, og man påtvinger 
Folk så lidt som muligt. Så kunde Folk prøve det; det er 
højst rimeligt, at de så indså, at det dog ikke var så slemt. 
Man kom dog ikke til at krænke dem, der helst vilde vies på 
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dertil.«

Kort efter udtalte Biskop Rørdam: — — »men er der 
gået en lille Tid, vil Folk, navnlig alle de, der har og be
kymrer sig om at have kristelig Forstand og Indsigt, sige: »Det 
er i Grunden det rigtige; forunderligt nok, vi ikke før kunde 

Dr. Jens Nørregård.

se det, men vi ser det nu.« 
Forøvrigt vilde jeg slet ikke 
sætte mig imod den For
anstaltning, som jo ikke vi,, 
men Rigsdagen måtte af
gøre, at man indførte al
mindelig borgerligt Ægte
skab på Prøve i 10 År og 
derefter atter optog Spørgs
målet til Forhandling. Jeg 
er sikker på, at når de IO 
År var gået, beholdt man 
det almindelig borgerlige 
Ægteskab.«

Efter Mødets Slutning 
kom Kontorchef Damkier 
hen og spurgte mig:

»Hvorfra har De den 
Idé?«

Selvfølgelig manglede
j’eg Mod til at sige Sandheden og svarede (det man kalder 
åndelig blufærdigt): »Fra mig selv!«

Fra den Dag var Dr. Jens Nørregård min ridderlige Ven, 
han og Borgmester Rosenørn fik mig valgt ind i det Under
udvalg på 7, der skulde lave Betænkning angående Sagen om 
borgerligt Ægteskab, borgerlig Begravelse og Sognebøger 
(Civilstandsregistre).

Her stod han først sammen med Valgmenighedspræst 
Laursen om Indførelsen af borgerlig Ægteforening som eneste 
gyldige Form, men derefter subsidiært sammen med mig om; 
følgende Forslag:
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»Et andet Mindretal tilråder en Lov om Indførelse af 
borgerlig Ægteforening, men med det udtrykkelige Forbehold, 
at i) det i 15 Ar tillades alle, der ønske det, hos Amtet at 
erholde Bevilling uden Betaling til at indgå Ægteskab i den 
nugældende Form, og 2) at Loven om Ægteskabs Indgåelse 
på Grundlag af de i dette Tidsrum gjorte Erfaringer revideres 
efter disse 15 Ars Forløb.«

Ved 2den Behandling talte Dr. Nørregård aldeles glimrende 
for mit Forligsforslag, hvilket han mente kunde tilfredsstille 
til alle Sider.

Vi var blevet enige om at forlænge de 10 År til 15 for 
at få længere Tidsfrist som Grundvold for den endelige Lov. 
Han sagde bl. m. a., at man havde indvendt, at det vilde være 
første Gang i Kristenheden, at man havde set Regler om 
Ægteskabets Indgåelse med den Bestemmelse; selv om det 
nu var sådan — han troede det ikke — var der jo ikke noget 
i Vejen for og ikke noget mærkeligt i, at man undertiden tog 
noget nyt frem i Kristenheden. Det kunde Kristenheden have 
godt af somme Tider, og navnlig når der var Sammenstød 
mellem Statsmagten og den kirkelige Magt — —.«

Jeg var aldeles henrykt over ham.
Det faldt uhjælpeligt 1
De mange, der talte så højt og overbevisende om Folkets 

store Forbitrelse overfor Almindelig borgerlig Ægtefor
ening, turde dog ikke indanke Spørgsmålet for Folkets 
Domstol. Kirkemagten troede vel, her var en Skanse, der 
burde holdes til det yderste.

Man siger, at det første Indtryk af et Menneske er så 
afgørende, mit første Indtryk af Hr. Kontorchef Damkier var, 
at han var både gnaven og hoven, det var saa forkert som 
vel muligt.

Han forenede med en utrolig Arbejdsevne stor Elskvær
dighed. Han kunde også ofte være spøgefuld. Således husker 
jeg en Dag, at Gulvets lysegrå Filt var skæmmet af nogle 
forfærdeligt store, snavsede Fodspor, der dog ikke kunde føres 
hen til nogen bestemt Plads. Ingen vilde vedkende sig dem; 
vi var nogle Stykker, der selvretfærdige stod og betragtede
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dem. Pludselig siger Damkier gravalvorligt: »Jeg er tilbøjelig 
til at tro, det er Fru Thyra Jensens!«

Da jeg Gang på Gang ofte halvt grædende havde stemt 
yderligt frisindet i Forfatningssagen uden at have talt et eneste 
Ord, der kunde forklare mit Standpunkt, sagde han en Dag 
privat og godsindet til mig:

»De skulde sige lidt om den Sag«, hvortil jeg svarede: 
»Pastor Morten Larsen har sagt alt, hvad der kan siges for 
den Sag, så klart og inderligt, så jeg synes, det må kunne 
overbevise enhver, min Følelse siger mig, at han har Ret, men 
jeg kan kun så dårligt udtrykke det.«

»Gør det alligevel, det ser bedst ud!«
Den gamle Strid er endnu standende. Jeg hørte nylig i 

Radioen fra et Møde i Grundtvigs Hus Pastor Th. Poulsen 
(fhv. Kirkeminister) og Pastor Axel Rosenstand mod dygtige 
Modstandere så dygtigt forsvare de frisindede kirkelige An
skuelser, så mit gamle Hjærte bankede af Glæde. Havde jeg 
været til Stede, vilde jeg have sagt det samme, som jeg sagde 
i det kirkel. Udvalg d. 24. Okt. 1906: (Jeg vil nødig være 
forstokket, men intet af, hvad jeg har hørt og set, har rokket 
mit Standpunkt fra den Gang).

(Brudstykke).
»Man har fra den konservative Side i Salen endnu i Dag 

privat sagt til mig, at det må være slemt for mig som Kvinde 
at stå på et så yderliggående Standpunkt, og at jeg burde 
betænke, at jeg står som Kvindernes Repræsentant. Den Tale 
forstår jeg ikke. Jeg kunde ønske for den Mand x), der søgte 
at ængste mig med en sådan Udtalelse, at han engang måtte 
prøve at stå i en Forsamling som denne kun som Mændenes 
Repræsentant. Jeg kom herind næsten kun som Kvindernes 
Repræsentant, men jeg havde ikke været her længe, før det 
blev min Bøn at blive min Samvittigheds Repræsentant. Der
efter har jeg stræbt. Jeg har undertiden syntes, at det har 
været knugende, men jeg har aldrig haft Mod til at knibe ud.

Jeg er dog ikke større Helt, end at jeg, hvis jeg i dette 
Øjeblik mente, at et Kirkeråd ikke vilde være til Skade,

Biskop Frederik Nielsen.
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vilde stemme for det, men jeg tror, det vil gøre Skade, og 
så må jeg stemme imod. For ikke at gentage, hvad der allerede 
er blevet sagt fra vor Side, vil jeg indskrænke mig til et Par 
små Grunde, som har været medbestemmende for mig, thi selv 
om Grundtvigs Autoritet er stor for mig, så er det dog, det 
tør jeg sige, mine egne jævne Overvejelser, der har gjort 
Udslaget.

Først er der nu de mange Afstemninger, ved hvilke jeg 
har været med til at stå sammen med så kummerlig få. Det 
har gjort mig så trist og ængstelig, thi jeg har måttet sige 
til mig selv: »Flertallet i denne Forsamling har Gang på Gang 
strakt sig så vidt, som de formår, det har de selv udtalt, og 
jeg i hvert Fald har hele Tiden forstået denne Imødekommen
hed som et Offer for at nå et Resultat — en Kirkeforfatning 
— som de så brændende ønsker.

Men tænker vi os så ind i Fremtiden, at Kirkerådet er 
vedtaget og i Virksomhed, vil det da være ulogisk at vente, 
at der til den Tid vil fares frem med mindre Imødekommen
hed, og at Afstemningerne vil blive endnu hårdere overfor alt 
det, jeg har Kærlighed til og Tro på? Kan det siges at være 
urimeligt af mig at tænke sådan?

Så er der en anden Betænkelighed. Jeg husker, at Provst 
Tobiesen engang udtalte, at denne Forsamling manglede ånde
lig Myndighed og Styrke til at tale i et Sprog, som de gamle 
Reformationshelte her i Landet havde gjort, og han anførte 
som Eksempel Sproget i Peder Palladius’s Visitatsbog, og, såvidt 
jeg husker, citerede Provsten også Danske Lov. Denne Ud
talelse slog mig ved sin Sandhed, men jeg måtte dog samtidig 
sige til mig selv, at det var ubilligt at vente det af en så 
forskelligt farvet Forsamling. Jeg var så optaget af dette, at 
jeg samme Aften skrev en lang Tale, der gik ud på, at når 
Forsamlingen her havde forhandlet et Lovforslag, så skulde 
bagefter hver Retning for sig have Lov til at udarbejde sit 
eget Forslag, ligeså ensidigt og kraftigt som de kunde, og det 
skulde så være Regerings og Rigsdags Sag at vælge det bedste 
af sådanne udmærkede Forslag. Da jeg havde sovet på det, 
var jeg så fornuftig at brænde den Tale. Det Forslag var jeg 
sikkert blevet helt ene om, (Provst Zéuthen: Nej, det var De 



ikke). Ikke? Men endnu tror jeg fuldt og fast, at et Lovforslag, 
der angår de rent indre Anliggender, vil blive bedst, når det 
fremkommer ved, at en eller anden udpræget Retning i vort 
Folk ud af sin Vånde kræver en Lov. Sådan en Lov kan 
måske ved sin Fremkomst vække Bestyrtelse og Uvillie hos 
de andre Retninger, men er den af Sandhed og fremkaldt 
ved, at et Lem har lidt ilde, da vil, tror jeg, engang det hele 
Legeme føle, at den Lov dog var god. Jeg blev så bestyrket 
i den Tanke forleden Dag, da Professor Madsen talte så for
stående om Valgmenighedsloven. For mit eget Vedkommende 
har jeg følt noget lignende over for Indre Missions Krav om 
Andenpræsten — —. Den gamle Askov Adresse har i mine 
Øren både Myndighed og Styrke. Og hvorfor? Jo, fordi det 
er en Enhed, der har formet den (Biskop Nielsen: Der var to 
Askov-Adresser). Lige så heldig Alsidighed kan være i prak
tiske Spørgsmål, ligeså tarvelig er den alsidige Bedømmelse af 
et levende åndeligt Krav.

Med sådanne Anskuelser er det mere og mere blevet mig 
umuligt at stemme for et Kirkeråd, hvis Opgave fornuftigvis 
jo dog skal være den at gøre ethvert ejendommeligt udpræget 
Forslag så skikkeligt og tamt, at intet af de andre Partier i 
Salen kan føle sig brøstholdent derved. Jeg har undertiden 
tænkt, at den dårlige Stemning, som man jo til Tider har 
sporet herinde, har hængt sammen med den Følelse hos mange, 
at noget af det bedste og ejendommeligste hos dem, det var 
egentlig noget, ingen her havde Brug for. Og det kan jo gøre 
et Menneske noget bitter, thi ejendommelige Mennesker har 
vi jo ellers nok Brug for og Plads til i Livet, som vi lever 
det; men i et Kirkeråd, der skal opnå enige Resultater, der 
er de ikke på deres Plads. Hellere gennem Rigsdagen med 
mange Ars Mellemrum få Lovforslag, som er Resultatet af en 
Retnings virkelig brændende Ønsker, end de mange Lovforslag, 
som ingen er fuldt og helt glad ved.«



NOGLE SPREDTE MINDER

NOGET der i Begyndelsen gjorde stærkt Indtryk på mig, 
var de mange Penge, jeg tjente. Oprindelig var det 6 

Kr. om Dagen, men en af de få Ting, vi alle var enige om, 
var en Henstilling om at få Diæterne sat op til 10 Kr. pr. 
Dag. Vi rejste jo næsten alle hjem fra Fredag Aften til Man
dag Morgen og havde ikke fri Rejse, så det kunde egentlig 
ikke godt være mindre, men dengang syntes jeg, det var for
skrækkelig mange Penge, vi kostede Landet til liden Nytte.

En Dag, da jeg som én af de sidste forlod Helligånds
huset, blev jeg udenfor på Gaden tiltalt i en uvenlig Tone af 
en nærmest fattigklædt Kvinde. »Om jeg var Fru Thyra 
Jensen?« »Ja, ja« — »ja hun havde læst i et Blad, at da der 
var blevet valgt en Kvinde ind i dette Udvalg, så havde man 
ment, at Toiletforholdene ikke var fine nok til en Dame, og 
i en Fart fået dem forbedret, og det havde kostet Landet 
5000 Kr., om jeg syntes, jeg kunde være det bekendt, så 
mange Penge for en så ringe Ting!«

Jeg blev noget benovet, en anden Kvinde, der stod lidt 
derfra, skulde øjensynligt høre, hvordan det hele spændte af. 
Jeg kunde se på hendes Ansigt, der havde tiltalt mig, at hun 
egentlig ikke syntes, jeg så så fordringsfuld ud, som hun 
havde tænkt, — hun mønstrede mig, — men nu ikke så 
uvenligt.

»Vil De ikke med op og se det hele,« sagde jeg hurtigt. 
Hun gik straks med, idet hun halvt triumferende smilede til 
Veninden.

»Ja, her er Salen, den er jo meget hyggelig, men slet 
ikke overdådig, her er min Plads, De kan tro, det har ofte 
været underligt at sidde her ene Kvinde-------og se, her er 
jo så det, De nævnede, der er egentlig ikke nogen Pragt ved
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det; har det virkelig, som De siger, kostet 5000 Kr., så synes 
jeg, det er Optrækkeri af Håndværkerne.

Hun gik nu over til at udtale, at det var kun en Dame 
af Overklassen, der kunde få »en sådan Plads«. »Enhver 
Kvinde, der har Interesse for Sagerne og tilstrækkelig mange 
Vælgere i Ryggen, kunde være kommet ind, sådan er Loven 
nu, og bliver nok snart endnu bedre; inden der er gået 30 Ar, 
kan måske en Kvinde fra Deres Parti være Minister i Dan
mark!« »Ah mon,« lo hun.

Vi forlod Helligåndshuset i bedste Stemning og kunde for 
så vidt længe have forlystet os i hinandens Selskab.

Efterhånden blev jeg mere forhærdet overfor den Slags 
Tanker.

Lensbaron T. Reedtz-Thott havde omtrent forsømt en hel 
Samling. Han, for hvem et Døgn også kun indeholdt 24 
Timer, var foruden at være Medlem af det kirkelige Udvalg 
også Medlem af Forsvarskommissionen, Landstingsmand, For
stander for Herlufsholm og vist endnu meget mere. Nylig 
havde han været rundt ved de europæiske Hoffer og meddelt, 
at Kong Christian d. IX var død, en stilfuld men jo ret mid
delalderlig Foranstaltning. Nu stod vi den sidste Dag Side 
om Side og modtog vore Diæter. Den Dag tav min økono
miske Samvittighed bomstille.

Mit jævne, ubetydelige Udseende var undertiden helt ge
nerende, det hjalp ikke, at jeg satte mit Hår højt, og hvad 
jeg sådan ellers kunde finde på.

Der blev, jeg husker ikke når, holdt et stort Møde i Kon
certpalæet i Anledning af Prostitutionens Ophævelse. Vin
handler Johannes Schrøder havde indstændigt opfordret mig 
til at tale sammen med flere andre, vi skulde hver tale i 10 
Minutter efter den egentlige Hovedtaler. Mit Emne skulde 
være: »Børnene og det seksuelle Spørgsmål«.

Selve Mødets Forløb har jeg glemt, men jeg husker, at 
Folk strømmede til Hovedindgangen, da jeg kom til en Ind
gang hen til venstre, som jeg havde fået Ordre på. Her stod 
en Dørvogter og formente mig Adgang. Da jeg sagde: »Ja, 
men jeg skal tale,« blev hans Udtryk ubeskriveligt, han lagde 
Hovedet på Siden, og idet han godmodigt smilende mønstrede
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mig, sagde han: »Nå, så De skal tale, lille Frue, nej, det 
må De længere ud på Landet med!«

Nu blev jeg meget vred: »Måske De er så god at hente 
Hr. Vinhandler Schrøder!«

Hr. Schrøder kom heldigvis i det samme.
Kvindernes Arbejde indenfor Frelsens Hær har jeg altid 

beundret. Undertiden tænkte jeg, mens jeg gik derinde: 
»Hvorfor kan du, der jo dog undertiden taler til Landets be
tydeligste Mænd, ikke lige så godt som Kvinderne i Frelsens 
Hær gå ned i én eller anden modbydelig Knejpe og aflægge 
et troværdigt og kærligt Vidnesbyrd. Fra min gamle Moder 
havde jeg arvet megen Godhed for Sømændene. Så gik jeg 
da en Aften ned i en Sømandsbeværtning — i Nyhavn såvidt 
jeg husker — Sang og Skrål af rå Stemmer havde vist mig 
Vej.

Nøje havde jeg overtænkt alt, hvad jeg vilde sige.
Da jeg kom derned, blev man et Øjeblik stille og iagttog 

mig forbavset. Havde de — ja, jeg er lige ved at sige truet 
mig på Liv og Lemmer, jeg var — ja, det tror jeg, optrådt 
modigt og målbevidst, men — de tog mig godmodigt-humo- 
ristisk, dukkede sig fnisende med enkelte Eksplotioner.

Da forlod mit høje Mod mig, og for at forberede et hæ
derligt Tilbagetog bad jeg spagfærdigt Værten om at måtte 
låne en Vejviser.

Efter at have bladet lidt i den, tog jeg høfligt Afsked.
»Sikken en Madunna,« hørte jeg, idet jeg gik ud af Døren, 

og oppe fra Gaden hørte jeg den mest overdådige Latter
koncert, og lød det egentlig så råt?

Men min Ærbødighed steg adskillige Grader for Frelsens 
Hær og enhver anden alvorlig Kristen, der kan trodse og 
bryde igennem dette at være til Grin, det der for en Normal
dansker er værre end at blive slået halvt ihjel.

Det hændte, at Længselen efter dem derhjemme blev mig o o
for stærk. Sa fik jeg min eneste lille 4—5 Ars Dreng ind 
til mig på Missionshotellet.

Bestyreren var en elskelig, ældre Mand, der fandt sig i at 
have ham løbende omkring sig, mens jeg var til Møde. Det
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var en Fryd at komme hjem til ham. Foruden mig boede 4 
andre Medlemmer på Missionshotellet: Pastor Sofus Balslev, 
Indremissionær Bech, Gårdejer Knud Jensen og Højskolefor
stander Jens Lund.

Vi havde det meget hyggeligt og fornøjeligt sammen, 
havde vi måske slået hinanden ned ved Mødet — ankommen 
til vort Valhal (Missionshotellet) levede vi glade og fornøjede 
op igen.

Min lille Boje nød godt af deres Elskværdighed, særlig 
Pastor Balslevs Leg med ham huskede han længe.

Men 3^2 År er jo en lang Tid, de halvvoksne Døtre var 
begyndt at blive voksne og vilde også gerne besøge deres 
Moder i København.

Den ældste Signe havde været et År i Huset hos Dr. 
Uberts i Neuchatel, den næstældste, Nanna, gik på Realsko
len i Sakskøbing, optaget i Frk. Laura Møllers hyggelige, 
gæstfri Hjem.

Jeg husker et Besøg i København af den i6årige Signe. 
Hun blev af min elskværdige Familie indbudt til Vinterens 
fornemste Karneval, jeg husker hverken når, hvor, eller hvad 
det hed. Da jeg var ængstelig ved Tanken, indbød de også 
mig, og sådan kom jeg på stort københavnsk Karneval.

Jeg har glemt det altsammen, husker kun, at ret sent — 
efter at Maskerne var faldet — kom en meget smuk Kvinde 
i Følge med to lige så smukke unge Mænd ind i Salen.

Mit landlige Præstekonesind fik som et Chok, noget på 
engang så dejligt og ublufærdigt havde jeg aldrig set. Hun 
var kun iført et broget Sjal, der øjensynlig var syet på hende, 
og det på en Måde, så hendes Legeme så mere nøgent ud, 
end om hun virkelig havde været nøgen.

»Hetære,« tænkte jeg, »sådan må en Nutids Hetære se 
ud!«

»Hvem er hun dog?« sagde jeg til min Svigerinde.
»Det er Fru Anna Larssen og Brødrene Poulsen«.
Fra den Stund så jeg næppe andet end hende. Jeg husker 

en Situation: Hun sad i ivrig Samtale med en Herre, da an
bragte en anden Herre sig bag dem, og her sad han længe
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og kyssede hendes nøgne Ryg. Hun sendte ham undertiden 
over Skulderen et Blik, der forsøgte ligesom at knipse ham 
væk, men han vedblev, indtil hun atter dansede ud.

»Hvem var så han?« »Hendes fraskilte Mand.«
En kvalmende Følelse bemægtigede sig mig, og jeg var 

glad, da vi kort efter brød op.

En Dag blev jeg kaldt ud fra Mødet i Helligåndshuset, en 
ældre Dame stod udenfor og vilde hilse på mig. Det var 
Frk. Sofie Gad. Fru Anna Ubert var en Halvniece af hende, 
gennem Breve fra hende havde hun fået Lyst til at stifte 
nyt Bekendtskab.

Fra nu af tilbragte jeg mangen interessant Aften i det 
lille hyggelige, præstegårdslignende Hjem, hun havde skabt 
sammen med sin trofaste Ungdomsveninde Frk. Kamilla Hage- 
mejster ude i Jonstrups Allé.

Fra min tidligste Ungdom havde jeg næret en vis svær
merisk Kærlighed til Fruen på Egelykke, Grundtvigs Ung
domskærlighed, Fru Constance Leth f. Fabritius de Teng- 
nagel.

Jeg havde tilbragt År af min Ungdom i det Sogn på Fyn, 
hvor hun var født, jeg havde hørt så meget smukt om hen
des Karakter, mest gennem min Moders Slægt, Bayerne fra 
Langeland. Når hun tit og ofte i grundtvigske Kredse blev 
omtalt som et lille Vedhæng i Grundtvigs Historie, havde det 
dæmret for mig, at jeg engang vilde skrive en Bog til hen
des Ære.

Det viste sig til vor fælles, glade Forbavselse, at Frøken 
Sofie Gad var lige så indtaget i hende som jeg og havde 
megen Kendskab til hende gennem sin Fader, den kendte 
Præst Jørgen Gad, der havde været Grundtvigs Afløser som 
Huslærer og Hovmester på Egelykke.

Hun læste for mig, og siden forærede hun mig mange 
Breve fra Fru Leth til Jørgen Gad, de kastede næsten alle 
et endnu skønnere Lys over det Billede, jeg havde dannet 
mig af hendes Karakter og ofte så vanskelige Livsførelse. 
Jeg er ganske klar over, at uden Mødet med Frk. Sofie Gad 

Fra gamle Præstegårde. II. 6
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havde jeg aldrig kunnet skrive Bogen oin Fru Constance 
Leth1)*

Allerede under første Samling blev nøjagtig Halvdelen (i 
Kvantitet og Kvalitet!) af det kirkelige Udvalgs Medlemmer 
indbudt til Taffel hos Kong Frederik d. VIII. Vi, der ikke 
var indbudt, ventede, at det vilde ske senere, særlig Dr. Nørre
gård talte undertiden ret forventningsfuldt om det forestående.

Vi ventede og ventede, men det kom aldrig.
Da hed det sig på engang ganske gehejmt, at det skyld

tes Dronningen, der ikke billigede, at en Kvinde var blevet 
Medlem af Udvalget, og ikke ønskede at se mig. Det ved jeg 
nu ikke, men jeg var ked af, om så mange brave Dannemænd 
måtte undgælde for min Skyld.

En Gæstfrihed der aldrig glippede, fandt vi hos Biskop 
Rørdams og Professor Peder Madsens. Hvor står de mange 
hyggelige Selskaber yndigt og festligt for Erindringen.

Ved et af disse Selskaber var der en Herre, der i Anled
ning af al denne Gæstfrihed kaldte Bispinde Rørdam og Pro- 
fessorinde Madsen: »Det kirkelige Udvalgs Damer«. Det drak 
vi alle begejstret på, men umiddelbart derefter rejste Dr. Nørre
gård sig og udtalte, at med den allerstørste Ærbødighed for 
de to Damer, så kunde de ikke få den Titel, det kirkelige 
Udvalg havde kun én Dame, og det var Fru Thyra Jensen.«

Hvor meget kønt og betydningsfuldt i Livet man dog har 
glemt, men ingen Kvinde glemmer nogensinde en sådan rid
derlig Åndsnærværelse. Der er snart gået en Menneskealder 
siden den Aften, men jeg ser ham endnu i dette Øjeblik stå 
der så smuk og rank og hilse på mig.

Desværre var jeg endnu dengang meget nervesvækket, til 
min Ærgrelse blev jeg så bevæget over Dr. Nørregårds Ord, 
så jeg Resten af Måltidet ikke kunde overkomme andet end 
såvidt muligt at skjule mine dryppende Tårer for min Bord
herre, daværende Professor Ammundsen.

Havde Professor Madsen set mig på Gaden sammen med 
en ung Datter (som jeg modstandsløst lod få det sidste

x) Hagerups Forlag 1922.
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Skrig i Hat) kom han ofte ved næste Møde med en Indby
delse til hende og mig.

Sådan kom den unge Signe og jeg først til hyggelig Mid
dag og bagefter i den dejlige Forårsaften en Tur i Frede
riksberg Have med Professorens, hvor vi sluttede med Choco- 
lade hos Josty.

Samme heldige unge Datter var også engang til ungt Sel
skab hos Biskop Rørdams, 
hvor både han og hans 
stadselige gamle Frue var 
livlige Deltagere i de unges 
Leg.

Jeg var dog vist mest 
rørt over Professor Peder 
Madsens usvækkede, elsk
værdige Godhed mod mig 
og mine. Så godt som al
drig var vi enige i det 
kirkepolitiske, jeg har ofte 
set i hans Blik, at det be
rørte ham ilde, men altid 
var han lige hjærtelig elsk
værdig, idet han lod mig 
føle, at i det dybeste, det
egentlige, der var vi Vor Datter Signe
enige.

Vistnok ved det sidste Selskab for os hos Professor Mad
sens var min Mand også indbudt.

Og som min Mand nu sad ved Bordet og så på sin Ung
doms to Professorer, Frederik Nielsen og Peder Madsen, 
hvoraf Frederik Nielsen havde været ham så hård ved Eks
amensbordet, da Professoren opdagede, at han kun havde læst 
»Kurtz« i Stedet for Frederik Nielsens store, ny Kirkehistorie 
— og også senere i Vendsyssel (efter vor Opfattelse) havde 
været ham en stram og uforstående Biskop og så: Peder 
Madsen, der havde gjort det ny Testamente dyrebart for 
ham og vist så stor Gæstfrihed mod ham og så mange andre 
unge, fattige, ensomme Studenter, der glædede sig så inder- 

6*
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ligt til de hyggelige Aftener med teologisk Diskussion og 
The og dejligt Smørrebrød i Professorboligen, og som, hvad 
han jo aldrig havde glemt, ved Eksamensbordet elskværdigt 
beroligende havde fået ham på ret Køl, efter at Frederik Nielsen 
så totalt havde kuldsejlet ham. Og nu al Professor Peder Mad
sens Elskelighed mod hans (kirkepolitisk så radikale) Kone og 
mod deres unge Datter-------ja, da blev hans Hjærte så fuldt, 
så han glemte al Generthed og stod op og tolkede sin Kær
lighed og Taknemmelighed mod Professor Peder Madsen, og selv 
om han også omtalte hele den gamle Eksamenssituation, så 
fik han gjort det så elskværdigt spøgefuldt, så selv Biskop 
Frederik Nielsen kunde smile af det.

Jeg var lykkelig over at se, at det tydelig nok glædede 
Professor Madsen.

Da vi gik fra Selskabet, ønskede Biskop Frederik Nielsen 
øjensynlig at følges med os.

Han var i en mærkelig blød Stemning, kunde vi mærke. 
»Er De lykkelig dernede på Lolland?« 

o
»Ah jo.«
»Ligeså lykkelig som De var i Vendsyssel?«
»Nej, det er jeg vist ikke, de forstod mig bedre i Vend

syssel. «
»Tranebjerg på Samsø er ledigt, der er Mennesker, der 

vil kunne forstå Dem; vil De søge det, skal jeg sørge for, at 
De får det.«

»Nej Tak, jeg synes, jeg har været så meningsløst kort i 
Vigsnæs — om nogle Ar måske.«

»Ja, nogle Ar, men da kan jeg nok ikke hjælpe Dem I« 
Han havde fulgt os helt til Missionshotellet. Der var no

get over ham, som vi aldrig før havde opdaget.
Så tog han os varmt og længe i Hånden: »Gud velsigne 

Fremtiden for Dem begge.«
Det var vort sidste Møde med Biskop Frederik Nielsen. 

Han døde d. 24 — 3—1907, to Dage efter det kirkelige Udvalgs 
endelige Afslutning.
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Det er den sidste Dag.
Jeg hører slet ikke efter, hvad der bliver forhandlet. Tan

kerne går egne Veje.
Ved ethvert betydningsfuldt Afsnit af mit Liv, når noget 

er uigenkaldeligt forbi, dukker Brorsons gamle Kærnesalme 
op i min Sjæl:

»Kom Hjærte, tag dit Regnebræt.
Skriv op dit Livets Dage, 
Se til, at du kan sanse ret 
Og tænke lidt tilbage; — —«

Ja, så sad jeg da og søgte at sanse ret. Jeg forstod, at 
ingen i dette Udvalg havde talt og arbejdet så lidt som jeg, 
men jeg havde (med Undtagelse af første Samling) kun talt, 
når noget brændte mig på Læben og efter min Samvittighed.

Jeg prøvede at samle det lidt: Der var nu Brevene fra 
den udmærkede, ældre, sjællandske Bondekone1), hun der 
senere rejste ind for at tale med mig, og som var med mig 
hos Pastor P. M. Larsen for at tale med ham om en Kirkelig 
Samfunds-Kreds hjemme i hendes Sogn. Hun var så ivrig 
for de folkekirkelige Forhold, vilde, at jeg skulde tale for, at 
Biskopperne altid og hos alle Præster skulde komme uan
meldt, når de kom som Tilsyn. Det skulde være som i gamle 
Dage, hvor Kongerne, ja Vor Herre selv, forklædt som Tigger 
gik omkring og så, hvordan Folk havde det. Om én og an
den helt uduelig Præst derved »røg af Pinden« så meget des 
bedre, »som det nu er ordnet, skal det nok altid tage sig 
godt udi«

»Ja, men det festlige ved den nuværende Bispevisitats, det 
har vel også sin Betydning for Befolkningen,« indvendte jeg.

»Ih jo, men det kunde jo ske en anden Gang, når Menig
heden sendte Bud efter Biskoppen, fordi man længtes efter 
ham, så kunde vi jo pynte Kirken, og Præstens kunde gøre 
det så festligt for ham, som de magtede.«

»Nu glemmer De helt, at der også er noget, der hedder 
Skolevisitats.«

J) Gid jeg kunde huske hendes Navn; hendes Breve gik tabt med vort 
Hjems Brand i 1918.
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»Nej, slet ikke, når Biskoppen kom om Søndagen, traf han 
både Præst og Kirkesanger, der som Regel er én af Egnens Læ
rere, så nogen Skolevisitats vilde der dog nok kunne blive om 
Mandagen, og det kunde også nok være muligt at samle Me
nighedsrådet — man måtte dog kunne gå ud fra, at i hvert 
Fald nogle af dem var i Kirken og kunde skaffe Bud til de 
andre — —«.

Jeg havde været hendes nøjagtige Talerør derinde. Men 
først og fremmest havde jeg fået talt om den Sag, der havde 
brændt i mig, så langt jeg kunde huske tilbage: Børnealter- 
gang, det som jeg troede vilde kunne blive et Fornyelsens 
Bad for den gamle Folkekirke. Jeg havde i disse Ar jævnligt 
overværet Irvingianernes Gudstjeneste og overbevist mig om, 
at Børnealtergang kunde praktiseres, uden at Gudstjenestens 
Sømmelighed og Orden blev forstyrret.

Der var talt for Kontorchef Damkier og Professor Wester- 
gård i Anledning af det store Arbejde, de havde udført.

Biskop Rørdam meddelte os fra Bispinde Nielsen, at hen
des Mands Tilstand var dybt alvorlig, hvorefter han med den 
ham egne, stille, jævne Myndighed udredede alt, hvad vi havde 
arbejdet med. Sluttelig fremhævede han Professor P. Madsens 
store betydningsfulde Arbejde.

Professor Schrøder (som den ældste næst efter Formanden) 
sluttede med en inderlig Tak til Biskop Rørdam for hans ud
holdende, trofaste og sagtmodige Ledelse af Forhandlingerne.

Så sang vi stående: Alt står i Guds Faderhånd, og tog 
hjærteligt Afsked med hinanden.

Så mange havde fået Tak. Pastor Morten Larsen som for 
mig at se havde ydet den allerstørste Indsats, idet han ånd- 
fuldt og uforfærdet havde søgt at vise os de sande, dybe, 
virkelige Vanskeligheder i småt og stort og gennem et stort 
Arbejde søgt at vise os nye Veje — ja, han fik ingen Tak. 
Men vi er dog nogle Stykker, som aldrig har svigtet hans 
Påvirkning fra disse Ar, og det er jo også en Tak.
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Hvordan havde man i Vigsnæs syntes om Præstekonens 
udadvendte Liv?

Jeg mærkede aldrig andet end alt godt fra Kvindernes 
Side. En ældre Kone sagde meget frisindet: »Det må jo 
blive en Sag mellem hende og hendes Mand.«

Mændene derimod tilgav mig det vist aldrig helt og fuldt, 
så længe jeg var iblandt dem. Jeg tror, de mente, at jeg nu 
stadig pønskede på at blive valgt ind i både det ene og det andet 
i selve Sognet, og det skulde de nok meget have sig frabedt.

Endog Syskolen med de friske unge Lærerinder, med sin 
Gymnastik og Folkedans var vist en Tid ikke helt ufarlig, når 
det var under min Ledelse. Det ved jeg bl. a., fordi en Kvinde 
engang glædestrålende kom og fortalte mig, at nu havde 
hendes Mand ikke længere noget imod, at deres Småpiger 
deltog.

En Gårdmand i Sognet vilde engang hos vor unge Pige 
have nøje Rede på, når jeg stod op om Morgenen — des
værre et svagt Punkt i min Livsførelse. Jeg havde Følelsen 
af, at de havde mig lidt »i Kikkerten« og ikke altid så ind 
i Kikkertens rigtige Ende.

Nå, min egen Mand var tilfreds med mig, og det var jo 
dog det vigtigste.

Vil man gerne udrette noget, støtte en god Sag — må 
der skaffes Penge og atter Penge, og det er så svært at tigge 
i det uendelige, særlig i et så lille Sogn som Vigsnæs. Jeg 
har så ofte mærket, hvor det har pint min Mand. Ja, så 
griber man til Bazarer og kunstneriske Aftener.

altså gratis.
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Mangfoldige fine, gode, uegennyttige Mennesker har hjul
pet os på den Måde; jeg kan ikke nævne dem alle, så griber 
jeg én i Flokken, — den der gennem Arene har stået os 
nærmest og oftest været os til Hjælp. Det er min Broder
datter, kgl. Balletinstruktrice og Solodanserinde Fru Elna Jørgen-

Elna Lauesgård.

Jensen. Som noget fremmedartet lyst og smukt virkede hun 
iblandt os.

Først husker jeg hende som den lille Elna Lauesgård, der 
oppe i Skallerup Præstegård ved et Børneselskab præcist og 
samvittighedsfuldt viste os, hvad hun havde lært. Hun af
sluttede sin Flagren med at falde ned mod Gulvet med bøjet 
Hoved og Ben og Arme vidt spredt. Det skulde være tragisk, 
men nogle meget landlige små Tilskuere fandt det komisk og 
lo hjærteligt. Da blev det tragisk, for den lille Kunstnersjæl 
løftede Hovedet og så grædende på os, det havde været så
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svært, det hun udførte, og hun havde følt så meget ved det 
— hvor kunde de dog?

Hun spillede ustandseligt Komedie med sine Kusiner, de 
små Præstedøtre. Som oftest var det >Der var engang« eller 
»Napoli«, hvor den ældste, Signe, var Prinsen eller den be
dårende unge Fisker, altid nedadtil i de samme blå Gymna
stikbukser, og hun selv Prinsessen, de tre andre Hofdamer, 
og det var idel Glæde.

Jeg husker dog, at der i »Napoli« blev klaget over den 
niårige Nanna, hun var tildelt Rollen som hårdhjærtet, uforson
lig Fader: men næppe havde Elna hulkende og vridende sine 
Hænder kastet sig på Knæ for hende, før »Faderen« græd 
med og straks gav sig over — og det kunde jo ikke skaffe 
nogen langtrukken dramatisk Konflikt.

Men undertiden måtte hun jo forny sig. Hun tildelte nu 
sig selv en hovmodig, bydende Rolle, strakte Foden frem og 
råbte til den syvårige Laura: »Kys min Tå, Agnete!«

Da blev der Uro og Krænkelse blandt Præstedøtrene, det 
kunde de dog ikke tage imod!

Ak, hvor ofte er vi voksne lige så naive og ved Siden af 
— i al vor indbildte Krænkelse.

Jeg ser hende som ganske ung i Tableauer i Vigsnæs 
Præstegårdshave dø som Jeanne d’Arc på Bålet.

Og senere som ung Frue synge sine Sange og danse i 
Teatersalen i Sakskøbing til Fordel for — ja, jeg husker ikke 
hvad.

Og nu for få Ar siden vise sin overlegne Kunst på Gæst
givergården i Søllested! altid til Fordel for noget godt, der 
lå os på Hjærte.

Ja, hun kom til at spille en Rolle også i vort Liv. Endnu 
fornylig hørte jeg en Datter sige: »Kommer jeg i det kgl. 
Teater, kan jeg gribe mig i at finde det meningsløst, hvis 
Elna ikke optræder.«

Hvori levede og åndede en sådan grundtvigsk indstillet 
Præstefamilie på Landet Dag ud og Dag ind i den sidste 
svundne Menneskealder.

Min Mand var altid Familiens mest trofaste Brevskriver,
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jeg sidder og læser i hans mange kærlige Breve til mit gamle 
Hjem, og så piller jeg ud små Bidder hist og her af Brevene 
for at danne et lille Mosaikbillede af vore første ti Ars Præ
stegårdsliv på Lolland:

»Ja, hvilken Glæde, Svigerfader, at se dig hernede, når 
Vigsnæs til Sommer står i sin Stråledragt. Der er også en 
gammel sød Frue i Sakskøbing1), der taler om dit Besøg, og 
for hendes Skyld må det ikke vente for længe, da hendes Lys 
snart vil være udbrændt — —.«

»Vi har nylig været i Nakskov, som Pastor Thorvald 
Elmkvist’s Gæster, mageløs elskværdige Mennesker med hvem 
vi kan dele det allerbedste. Jeg holdt Aftengudstjeneste i den 
dejlige Nakskov Kirke — — —«.

»Mere og mere kommer Glæden ved at være her, men vi 
synes også, vi arbejder, det vi kan. På Jensines (den unge 
Pige der fulgte os fra Vendsyssel) Fødselsdag d. 1G/i2 havde 
vi stort Pigemøde, der var mødt alle de, der er i hele Sognet 
på nær to med lovligt Forfald — 33 ialt. De fyldte hele 
Dagligstuen (med Klaveret), så tog vi Gangen med, der var 
ganske varmt af alle de mange Mennesker. Så har vi gennem 
vore Børn først indsamlet en lille Julegave fra Skolebørnene 
til Læreren, bare 6—7 Kr. til en køn lille Lampe. Dernæst 
indsamlet til Børnenes Juletræ og til Lys og Juletræ i Kirken 
Juleaften 4V2. Ved den Lejlighed skal de bedste små Sangere 
blandt Skolebørnene synge sammen med Lærer Hansen oppe 
ved Orgelet — —, og så strider vi hårdt for at få det lidt 
hyggeligt herhjemme, uden at det må koste de Penge, vi ikke 
har, vi maler og tapetserer selv —.«

»Tænk, vi har haft Besøg af Kærestefolkene: Svend og 
Helga. 2) De kom på Skøjter fra Vordingborg, forbundet med 
et langt, tyndt Reb (nærmest Sejlgarn) om Livet, for hvis den 
ene skulde falde i en Våge I Det var dumdristigt, men et 
herligt Besøg. De kom, som de var kaldede, jeg trængte til 
al den Lykke, Friskhed og Ungdom, som de udstrålede. Jeg

min Mands Grantante, Enke efter Pastor Harald Bojsen, hos hvem min 
Fader som ung havde været Huslærer.

a) min Broder stud. med. Svend Lauesgård og Frøken Helga Zerlang.
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var bleven en Smule tung i det, hvorover? Ja, hvad andet 
vel, end at Livets Alvor var rykket mig en Del nærmere i en 
dæmrende Forståelse af, hvorfor jeg skulde her til dette stille, 
afsides Vigsnæs, men så kom dette lyse, smilende Par en 
mørk Aftenstund og bankede på Ruderne. Nu er Fuglene 
fløjet igen------- «.

»I Menigheden går det lidt fremad, synes vi. Idag var 
der i hvert Fald c. 50 i Kirke, og det er meget her. Nu har 
vi også haft de unge Karle, men det gik bedre med de unge 
Piger. De unge Karle kom med en så utrolig stor Bunke 
Generthed, så det gjorde mig genert med, og dertil var jeg 
så uheldig at få Mødet anlagt for alvorligt, men ganske godt 
gik det da — —«.

»Ja, vi vilde begge gerne være et Genskin af jer, men 
det bliver kun et lille Brød, vi får bagt, i Sammenligning med 
jer, men Brød er dog Brød, og med god Villie og Bøn til 
ham, der velsignede de fem Brød og de to Fisk, kan det også 
blive til Velsignelse for Mennesker — —«.

»9. Marts havde vi stort og godt besøgt Møde i Fore
dragsforeningen i Vigsnæs med Præsterne Lundby og Elm- 
kvist. I Dag kom en Adresse (182 Underskrifter) fra Lumby 
på Fyn for at få mig til at søge det ledige Præsteembede, 
det er mest Småfolk, de store har samlet sig om Provst Bals
lev. Der er slet ingen Rimelighed for, at jeg kan få det, dog 
rejser der en Deputation ind til Ministeriet, så får vi se. Der 
er god, gammel, grundtvigsk Vækkelse, Friskolelærer Madsens 
i Elholm er mine rigtig gode Venner — —«.

»Her er forfærdelig koldt, men Træerne løves, den gamle 
Birk ved Gavlen er så skøn og skær, men fryser i sin lette 
Forårsdragt — vor lille Hest skal ikke ud endnu, den skal 
blive i sin lune Stald, skønt jeg har farligt Bras med alt det, 
som skal ind i den ene Ende og fjernes fra den anden. Den 
er for Resten indbudt til at komme på Græs hos vor Nabo 
Urmagerens og æde det Græs, som hans Ko ikke vil have. 
»Det er jo sådan,« siger Urmageren, at Hest vil æde det 
Græs, som er vokset op af Komøg og ligeså omvendt, men 
ingen vil æde det, som er vokset op af ... . Dyrene har vel 
en lignende Fornemmelse som vi Mennesker, når vi skal æde
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vore egne Ord i os igen eller høre på, at andre udtaler vore 
gamle Dybsindigheder, uha!« — —

»Min gamle Nabopræst, Hofgård i Tårs, og jeg hjælper 
altid hinanden af et godt og villigt Sind, når det gælder Syg
dom, Rejser og desl., Afslag er udelukket. Forleden kom vi 
temmelig galt af Sted.

Han ansøgte Biskoppen om Rejsetilladelse og skrev, at jeg 
havde lovet at passe hans Embede imens — og så rejste han.

Jeg ansøgte samme Dag om det samme og skrev, at Pa
stor Hofgård havde lovet at passe mit Embede, og så rejste 
jeg I Det var et kirkeligt Møde i København, der fristede os.

I en Sporvogn sad vi pludselig Ansigt til Ansigt. Tableau! 
Jeg tror aldrig, nogen Sporvogn er blevet gennemrystet således 
af Latter, som da vi to Forbrydere mødtes der, alt, hvad der 
smagte af ond Samvittighed, forsvandt derved, at vi var to om 
den samme Forbrydelse. Hvor stor og farlig er ikke Samfunds
følelsens Magt!

Men nu venter vi begge en Næse fra Bispekontoret —
»Thyra og jeg har i Aften siddet og talt om de Ord i 

Menighedsråds-Loven1): »vitterligt føre et forargeligt Levned«, 
de Ord er falden os for Brystet. For hvad er vitterligt?

Lad os tænke os Usædelighed, skal det da være Rygter 
og Sladder, der skal gås frem efter.

Hvor mange samstemmende Sladderhistorier mod en Kvinde, 
skal der til, før det er vitterligt? Og hvad så de Mænd, 
måske ældre, gifte Mænd, der er hendes Medskyldige, hvem 
har Lyst at opspore dem, så også de kan blive slettet af 
Listen, der skulde jo dog være System i Galskaben. Og skal 
det kun være den Mand, der gående dingler en Rus hjem, 
skal det ikke snarere være ham, der til Livsfare for sig selv 
og andre susende biler af Sted med den? Og hvem skal her i 
Landet afgøre, hvad Forargelse er? Min fromme, gamle Mor
fader (Budstikke Bojsen) dansede på rette Tid og Sted med 
Liv og Lyst, hvor mange vilde ikke kunne forarge sig her
over, og Valgmenighedspræsten Vilh. Malling spillede Komedie,

dette måske fra en senere Periode i vort Liv.
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vist især dem han selv skrev, der kunde maske adskillige 
Steder i Landet blive et Flertal, der vilde forarge sig.

Pastor Lundby fortalte engang så pudsigt, at han en Aften, 
han var kommet i Seng, lå og disputerede 1! med sin Kone og 
kunde ikke stå sig, just derfor skulde det slås fast, at han 
havde Ret. Hans Hånd faldt da med Vægt, desværre ikke 
på en Bordplade, men i en Dyne — 1 Hun imponeredes ikke, 
hun lo, og han var så klog at le med.

Mon ikke en sådan uigennemførlig Paragraf i Menigheds
rådsloven let kan blive et Slag i en Dyne til mere Morskab 
end Alvor!------ Vi synes, Landsretssagfører Krebs har fuld
stændig Ret, når han påberåber sig Jesu Kristi Opførsel her 
på Jorden. Selv Farisæerne vilde sikkert ikke et Øjeblik være 
forarget over, at Jesus gik omkring mellem Toldere og Syn
dere »for ved sin Personligheds Indflydelse at bringe dem 
til Omvendelse« det forstår jo enhver, at det er udmærket, og 
det har de også forstået i hine fjerne Tider, noget så selv
følgeligt kan det ikke være, at Jesus vil sige os, nej, denne 
hans af al moralsk Vedtægt uimponerede Optræden pegede 
langt dybere.

Thyra har Ret, når hun siger, at Børn ofte er i Besiddelse 
af en hel Del af Kristi Ånd i den Slags Forhold. Den lille 
Pige, der er luset og skyet og forknyt, kan Barnehjertet 
pludselig brænde efter at gøre til sin Veninde. Og den lille 
pjaltede Dreng, der er så bundulykkelig midt i sin grænseløse 
Uartighed, kan samme Hjærte få Trang til at holde med.

Og hvor kunde der i Modsætning hertil blive en nagende 
Brod tilbage i Sjælen, når man havde været med til i Flok 
og Følge at være selvgod og dømmende overfor den en
kelte — —«.

»Børnene stiller nu store Krav til vor Pengepung, men der 
må vist være en Lykkeskilling i den, thi skønt vi øser mer 
ud, end vist de fleste i vor Stilling, er der dog stadig noget 
i den — —«.

»Tænk, den unge, syge Kone døde, en Time før jeg nåede 
hjem fra København, men hun havde lige fået Brev fra sin Familie 
i St. Kongensgade, at jeg havde været hos dem for at hilse 
fra »Thea« og få Hilsen med tilbage, og det havde glædet
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hende meget, hvor var det godt, at jeg kom derhen. Hendes 
Begravelse var en af de skønneste, der har været her i Vigs
næs i min Tid, hun var blevet os så kær, den lille fremmede 
Fugl — —«.

»Nu er den første ny Håndgernings og Gymnastiklærerinde 
kommet her til Byen (fra Søllested Højskole). Sognefoged 
Ottosens giver hende Ophold, vi giver Lokale (vor Spisestue) 
Lys og Varme til Håndgerningsskolen. Ved Bazaren fik vi 
Penge til Gymnastikapparaterne i Brugsforeningens Sal, og hen
des Løn betales af de Penge, Elna hjalp os til i Sommer på 
Sakskøbing Teater. Det er dog en Begyndelse, nu får vi se, 
hvad der kan komme ud af det — — —«.

»Thomas1) og Boje er i dette Øjeblik struttende af Selv
følelse vandret ud med Indbydelse til Sognets gamle og svage 
til vort årlige Julegilde (der på Grund af indtrufne Omstændig
heder i Aar er blevet et Nytårsgilde). At de ved den Lejlighed 
agter at futte lidt til de gamles Overraskelse, har jeg op
daget, men det er jo kun som det sig hør og bør en Nytårs
aften. Thomas er dog en kærlig, meget velbegavet lille 
Dreng — —«.

»Sneen er endnu kun som Strøsukker, men Isen kan bære, 
undtagen på Møddingpølen, hvilket Thomas og Boje har af
givet utvetydigt Bevis for — —«.

»Om vi kommer over at besøge jer afhænger af, om vi 
får Kræfter til lidt Foredragsvirksomhed samtidig, ellers bliver 
der ikke Råd dertil — —«.

»Og så sukker jeg, at Julens Engle vil komme med Para
disgrønt også til mig i Skikkelse af nogle gode Juletanker, 
dem, vi Præster hvert Ar sukker efter, fordi de aldrig kan 
blive gode nok. Her skal være Gudstjeneste som sædvanlig 
Juleaften, det er Folk blevet så glade for, men først skal jeg 
jo ud med mit sædvanlige Juletræ, (der gror i en stor Urte
potte) til vor lille Anna Råbuk i Vestermark — synge for 
hende og læse min Juleaftensprædiken. Det er så henrivende

2) Søn af min Mands Søster og Svoger: Arkitekt Harald Lønborg Jensenr 
der havde fået Store Guldmedalje med et c. toårigt Stipendium; mens For
ældrene rejste, var den dejlige lille Dreng hos os.
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dejligt at se hendes Glæde. Og sä som Nr. 3 kommer til sidst 
vort eget. Tre forskellige Juletræer på én Aften, hver på sit 
Sted — synes I, at det er noget rigelig? Nej, det er ikke for 
meget, det giver Kræfter i Stedet for at trætte — —«.

»Vi skulde en Foredragsrejse til Vestjylland i Vinter, men 
jeg har ikke ret meget Mod. Jeg skulde have noget nyt at 
rejse med, men Livsånderne kan ligesom ikke rigtig komme 
i Arbejde. Uagtet det er så mild en Vinter, og Solen skin
ner, så er det dog som: »Kulden knuger Støvet, og Tonen 
dør på Tungen af Stormen overdøvet« — jeg vilde være 
gladere, om jeg kunde få Lov at udrette noget mere her i 
Sognet eller finde mig en ny Virkeplads — —«.

»For atvære i god Tid lod jeg indrykke et lille beskedent 
Avertissement om Bortforpagtning eller Salg af Vigsnæs Præ
stegård i Folkebladet og Stiftst. Og samme Dag møder en 
meget pæn ung Gårdmandssøn fra »Udstolpe« pr. Sakskøbing 
her i Præstegården. I den Tanke, at samme Dag kom der 
da ingen, er jeg taget til Sakskøbing og træffer inde hos Fru 
Thorvildsen F'ru Forpagter Olsen fra Rosnæs, der siger, at 
hendes Mands Brodersøn er Liebhaver til Forpagtningen, og 
Olsen ligger på Tur ud til mig desangående hurtigst muligt. 
Men i samme Stund er den unge Udstolpe-mand i Vigsnæs 
og sidder og drøfter Sagen med Fru Pastorinde, Råd og For
fatterinden. Enden blev, at i Løbet af et Par Dage bød de 
to Konkurrenter akkurat lige meget, og Spørgsmålet blev nu: 
hvem er kommet først? Ja, hvad mener I? den gamle Tid vil 
måske mene, at Rosnæsmanden kom først, fordi Manden er 
mere end Kvinden, den ny Tid måske omvendt; men hvem, 
tror I, gik af med Sejren, naturligvis Udstolpen, som havde 
siddet og gjort sig lækker for Fruen. Nu står kun tilbage, at 
han skal skaffe den fornødne Kaution, kan han det, er Jorden 
hans. Forpagtningsafgiften er blevet meget forhøjet. Når så 
den gamle Gæld bortfalder, behøver jeg ikke af økonomiske 
Grunde nogen Sinde at flytte, derfor gør jeg det kanske alli
gevel! Hvor har der været forhandlet og trasket rundt på 
Markerne, men det er morsomt at mærke, hvilken Værdi For
pagtningen har — —«.



SOMMERGÆSTER

EN Dag kom Fru Mathilde Nielsen (Tvangs-, Arbejds- og 
PI eje anstalten i Sakskøbing) kørende ind i Præstegården.

Hun vilde, at jeg skulde gå ind på at overtage hendes 
Stilling som Formand for Dansk Kvindesamfund i Sakskøbing.

Jeg ydede megen Modstand, da jeg vidste, at min Hoved
interesse for D. K. S. nærmest vilde være udløst, når vi nu 
forhåbentlig snart fik Valgretten.

Af en Slags Hovmod på mit Køns Vegne vilde jeg synes, 
at med den fulde og hele Valgret og Valgbar hed skulde 
vi kunne hjælpe os selv fremad uden nogen som helst særlig 
Art af Påvirkning — hurtigt eller langsomt lå da i vor egen 
Hånd.

Fru Nielsen er et af de mest stilfærdigt beskedne Menne
sker, jeg har kendt, men med en egen sej g Uimodståelighed, 
når hun vil have noget fremmet.

Det blev, som hun vilde, til Gengæld blev hun fra den 
Dag som en Moder for vor lille yngste Datter, Inga, der 
just da skulde begynde sin Skolegang i Sakskøbing. Dette 
Moderforhold lever endnu Dagen i Dag, idet vor Datter for
længst blev Inspektør Nielsens Svigerdatter.

Jeg havde altid fundet det beklageligt og uretfærdigt, at 
D. K. S. trods al Agtelse ikke var egentlig yndet af Befolk
ningen i Almindelighed, og tog det derfor som en Opgave 
om muligt at ændre lidt derved. Således talte jeg med de 
udmærkede Damer i Bestyrelsen om at få en Julefest for 
Sakskøbing By og Landsogns ældre, alderdomsunderstøttede 
og andre ubemidlede Mennesker.

Det syntes de godt om, og disse Fester, der dengang var
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noget ganske nyt og ukendt, blev til megen Glæde ikke alene 
for de gamle Gæster, men også for Bestyrelsen.

Det hed sig endog, at Byrådet var lidt skinsygt over, at 
de ikke var kommet først med den Idé, der jo nu er alminde
lig i alle Egne af Landet, vist især i alle D. K. S. Kredse, og 
som min Mand og jeg allerførst havde set og hørt hos Provst 
Harboes i Hjørring.

Vi stræbte at gøre disse Aftener så festligt højtidelige, 
som vi formåede.

Provst Prior talte ved Juletræet, Salmesangen tonede, — 
Kaffen duftede! i Hotellets store Sal. På de lange, smukt 
pyntede Borde bugnede de rige Gaver af Bagværk og små 
Poser med Godter til hver især, men det allersmukkeste var 
jo dog de gamle, glade Ansigter.

Efter Kaffen kom den muntre Afdeling: Små Komedier, 
Film af skønne Landskaber og af Dyrenes Liv, (det enestående 
Syn af en Gedebuk eller små Grise kunde vække stormende 
Munterhed). Levende Billeder især af Byens egne yndige 
Småbørn, hvem kan glemme Agnete Prior som »den lille 
Pige med Svovlstikkerne« »tilsneet« med groft Køkkensalt på 
de små bare Fødder-------eller Oplæsning. Afdøde Dommer
fuldmægtig Thorvildsens af den fineste, tørre Humor prægede 
Oplæsning af H. C. Andersens Eventyr blev År efter År 
stærkt og forstående påskønnet af de gamle. Og vi Kvinder 
i Bestyrelsen gik stadig rundt og var elskværdige og hjælp
somme.

Og så sluttede min Mand til allersidst med nogle alvorlige 
Ord og en Aftenbøn — endnu en Julesalme til Fru Kocks 
Spil, og så skiltes vi, d. v. s. nu havde Bestyrelsen atter travlt 
med at få de gamle i Tøjet og de skrøbeligste i de ventende 
Vogne, der hvert Ar så beredvilligt blev stillet til vor Rå
dighed.

Dernæst forsøgte vi også at bryde Mændenes passive 
Modstand lidt ved at forsøge på at gøre dem til vore Med
arbejdere. Vi opfordrede begavede Mænd på Egnen til at 
tale i vor Forening.

Jeg husker således blandt flere andre, at Forpagter Sonne,
Fra gamle Præstegårde. II. 7
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Borgmester Gandil og Doktor Fugl holdt interessante Foredrag 
for os. Doktor Fugl, der er Søn af en kendt Dansk-Argen
tiner, talte malende om dette fjerne Land, der er blevet så 
mangen Danskers andet Fædreland.

Men ellers var min Indsats for D. K. S. kun ringe, og jeg 

Fru Anna Larssen.

Maria Corellis: To Verdener, som

trak mig i 1912 uigen
kaldeligt tilbage fra For
mandsstillingen i Sakskø
bing, hvorimod jeg indtil 
Præstegårdens Brand i 
1918 (da så meget gik i 
Skudder-Mudder for mig) 
fremdeles var Formand 
for den lille Kreds i Vigs
næs.

I 1909 — Året før 
jeg var blevet Formand 
for Sakskøbingkredsen — 
hørte og læste man om 
den berømte Skuespiller
inde Fru Anna Larssens 
religiøse Gennembrud og 
Afsked med Skuespil
kunsten.

Det gjorde et næsten 
overvældende Indtryk på 
mig. Jeg anskaffede straks 

Fru Anna Larssen havde
oversat og i Fortalen (såvidt jeg husker) kaldt en vidunderlig 
Bog medvirkende til hendes Omvendelse.

Jeg fandt, at Bogen var en på engang ret kedelig og over
spændt Knaldroman og fyldtes med endnu større Undren.

I min Iver for at skaffe Talere til D. K. S. fik jeg let 
Bestyrelsens Billigelse til at opfordre Fru Anna Larssen til at 
komme ned at tale for os, der var dengang endnu ikke Tale 
om Gendoberi.

På en Københavnsrejse opsøgte jeg hende hos Fru Hennings, 
og Fru Larssen var straks villig, dog mod én efter de Tider
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høj Betaling og mod at tale flere Steder, men jeg betingede 
mig så, at hun for samme Pris skulde tale i Vigsnæs, d. v. s. 
nøjes med, hvad der kom ind, når Udgifterne til Vognen var 
dækket. Jeg husker hun sagde: »Nu har jeg jo ikke andet at 
leve af, end hvad Folk giver mig«, — det rørte mig inderligt.

Under sit Ophold i Sakskøbing boede hun hos Fru Mathilde 
Nielsen på Anstalten, hvor hun interesserede sig levende for 
at iagttage de sindssyge og udtalte, at havde hun forhen så 
indgående kunnet iagttage dem, havde hun nok spillet flere 
af sine Roller f. Eks. Ophelia — langt bedre.

Om hendes Besøg i Vigsnæs skriver min Mand i et Brev 
til mine Forældre:

»Enden blev, at vi lejede lukket Vogn til Fru Anna 
Larssen i Sakskøbing, idet hun skulde tilbage samme Aften 
for at komme med Nattog til Maribo. Så havde vi hende 
fra Kl. 3, og det var hyggeligt, hun fortalte om sit Liv og 
især om sin Omvendelse, så det var gribende at høre derpå 
og sang for os i Mørkningen Sange af Sanky til Gitar, som 
hun førte med, men bortset fra den Hjertens Inderlighed og 
Troværdighed, hvormed hun sang disse så simple og enfoldige 
Sange, hvori der jo næppe er mange, virkelige Tanker, var 
der intet som helst kunstnerisk deri, intet udover hvad så mangen 
Frelserpige kunde have gjort lige så godt. Men det var ganske 
umulig andet, end at synes godt om hende, så sjælfuld og 
inderlig i sin Følelse og så køn at se på, livlig og elskværdig. 
Sært var det at høre hende forsvare »Tungetalen«, som hun 
selv har erfaret! Tænk, at hun, som har optrådt for Tusinder 
på Scenen, må, hver Gang hun nu optræder for en Forsam« 
ling, bede til Gud om at fritage hende for Ængstelse, og hun 
bliver først helt fri for den, lige når hun skal frem, da føler 
hun altid som en varm Hånd stryger al hendes Ængstelse 
bort.

Også overfor Vigsnæserne havde hun det sådan.
Salen i Brugsen var stopfuld (så vi fik nok ind til Dæk

ning af Udgifterne både til hende og Vognen). Hun læste des
værre kun et ganske kort Brudstykke af en fra Engelsk oversat 
Prædiken, ikke Ab el s Død, som er det, hun ellers rejser med, 
og så sang hun de samme små Sange som hjemme hos os

y*
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og fortalte ganske kort lidt om sig selv og om en »Helbre
delse af en blind ved Håndspålæggelse og Bøn«, som hun 
selv havde været Vidne til. Det var kun ganske kort, meget 
lidt i sig selv og dog meget ved det personlige Vidnesbyrd, 
det var. Jeg har ikke hørt nogen udtale sig om Aftenen, 
man ved vist ikke, hvordan man skal mene, og hvad man 
tør sige derom, og så tier man ganske.

Os to gamle var det en Glæde at have et så ejendomme
ligt Menneske med så mærkelig en Livsoplevelse hos os. 
Der var noget på en Gang naivt og klogt over hende, hun 
går fuldt og helt op i den store Glæde, hun siger at eje, og 
for hvis Skyld hun har ofret så meget.

Da vor Mor mindede hende om den Aften på Karnevallet, 
hvor hun havde været i en Dragt, der måtte være beregnet 
på at beruse Mændene, og hendes den Gang fraskilte (nu nylig 
afdøde) Mand havde siddet og kysset hendes blottede Ryg, 
mens hun koketterede med en anden ung Mand, lo hun 
hjerteligt, helt barnligt: »Ja, det var den Gang, hvilken For
skel på da og nu«. Det lød lidt underligt.

Hun ytrede Lyst til at besøge os engang til Sommer.«

Da vi engang i Forsommeren læste i et Blad, at »Fru Anna 
Larssen agtede at tilbringe en Del af Sommeren i en lollandsk 
Præstegård, hvor Præsten havde indrettet et Lysthus til hende 
i Havens højeste Linde, hvor hun vilde sidde og skrive sine 
Erindringer,« forstod vi, at vi kunde vente hendes Besøg og 
glædede os til Gensynet, selv om det var en Misforståelse 
med Lysthuset, som forlængst var lavet til os selv.

Blandt de mange unge, der Tid efter anden i Ferien kom 
til Vigsnæs, var min Svigerindes Broder stud. mag. Leon 
Zerlang en af mine særlige Yndlinge. Hans Skæmtedigte og 
fine Sonnetter beundrede jeg meget, og nu syntes jeg, han 
skulde have den Oplevelse daglig at være sammen med Fru 
Anna Larssen, og han blev indbudt.

Hans Svar giver et så morsomt Billede af det daglige 
Liv i den gamle, lollandske Præstegård, så jeg kan ikke 
modstå at citere et Brudstykke:
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Vigsnæs Præstegård set fra Haven efter Akvarel af Th. Svendsen.

»Med Glæde tager jeg til Vigsnæs Fjære; 
thi længst jeg lærte: der er godt at være. 
I Haven er der Grønsvær for den trætte, 
den lækkersultne Skouboe1)jordbær mætte, 
fra Bænken højt i Poplen Øjet fanger 
et Blink af Solen, når til Havs den ganger, 
og af skøn Laura, der i Træets Skygge 
mader en Myg og blæser Mor et Stykke. 
I Aftnens Stilhed Kirkeklokken melder: 
Solen sank, og Laura Ho’det hælder — 
Alt bliver tyst, og Nattens Ånder viger, 
medens Præstens Sang mod Himlen stiger. 
Al Naturen sover, vågen er kun Himlen, 
hist og her en Stjerne bryder ud af Vrimlen — 
se hvor rask den smutter til sin Elsktes Bolig, 
mens i Præstegården alle sove rolig. — —

’) En af hans Forfædre Pastor Skouboe havde været Præst i Vigsnæs, 
nogle halvvilde Jordbær mentes at stamme fra hans Tid.
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Når Solens Pile gennem Sprækker trænge, 
da gi’r Spiralen sig i Præstens Senge, 
og der biir Røre i den gamle Rede.
Et Sted man høre kan et søvnigt »Frede« !
fra Dybet kommer der et: »Thyra faure« 1 
og Præsten får Parolen: »Op med Laura«! 
Snart klapres der med Tøfler, Spande skramler, 
og Frøken Hovgård ’) efter Hodet famler, 
hvor straks de kloge Tanker frem nu tropper, 
og i sit Vandfad Svampen ned hun propper. 
— — Et helligt Sted med rene, hvide Døre, 
langt fjernt fra Pigestøj og verdsligt Røre, 
står blege Frue2) i de sorte Klæder 
og smiler ad en Fugl, der henrykt kvæder. 
— — Nyfigent hist en Brombærranke kikker 
ad Vindvet ind, bag hvilket Nanna ligger, 
fra Sengen Ingalil med Undren skæver, 
da Søst’ren pludselig i Luften svæver 
og med et Luftspring fra Madratsen farer 
til Rædsel for de sorte Fluers Skarer.
— — For længst har Boje hilst på sine Duer, 
mens i Spiraler snoet Z. stadig snuer, 
da springer Døren op, ind stormer Præsten 
og svinger Morgenbakken over Gæsten. 
Kort sagt, til Liv er vågnet Præstegården, 
og Solen alle hilser varmt Godmorgen. — 
Skin Sol! og farv de blege Bybørns Kinder, 
en rig Belønning for dit Smil du finder. 
Lok ud de unge i Naturens Have 
og lad mig nyde Jordens bedste Gave: 
Naturens Spil og Gårdens unge Kvinder.
— Ja, De i Sandhed meget har at byde, 
der Hjærtet glæde kan og Øjet nyde: 
De store Skove bag de flade Enge, 
og Sundets kølige, men lave Senge, 
hvor ned man lægge må sig på sin Mave, 
hvis over Hovedet man Vand vil have: 
man Hals og Øre vadsker i sit Vandfad, 
og Fødderne man skyller i et Strandbad. 
Dog ned til Guldborg Vejen som et Tov går, 
der følger ud til Bad jeg Frøken Hovgård, 
mens Laura spuler Gulv og skårer Stellet, 
Husfruen våger over Almenvellet,

x) En anden Feriegæst.
2 Fru Anna Larssen.
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og Lillefruen1) skriver på Annaler, 
og Søndagspræknen volder Præsten Kvaler. 
— — Når Solens Ildregn over Vigsnæs øser, 
spredt rundt i Haven Præstefolket døser, 
kun jeg med Livslyst stiger på min Ganger 
af Sted — indtil jeg store Z.2) erlanger. 
Hvad mere Dagens Skød for Lyset bringer 
med sød Forventning for mit Øre ringer — —<

Blev Fru Anna Larssens Besøg os en Skuffelse? 
Måske nok tildels.
Jeg mener nu, at vi forstod hende langt bedre, end hun 

os, vort stilfærdige Præstegårdsliv imponerede hende ikke. 
En meget smuk lille Skolesang af Frk. Eva Mørk udtrykker 
i sit første Vers vort inderste Syn på Gerningen i Vigsnæs:

»Som Sædekorn i sorten Jord 
Sig gemmer dybt og længe, 
Så kan og mer et fattigt Ord 
Til Tålmods Grøde trænge; 
Men ser vi ingen Glimmerhøst, 
Så har vi dog en stille Trøst: 
Vorherre trofast lover: 
Det vokser, mens vi sover8). <

Men når jeg prøvede på at udtrykke det Syn, var hun 
ret uforstående.

Det blev i den Tid, hun var hos os, mest hendes Sange, 
der kom til at præge Hjemmet, det var så fristende, men 
min Mands Klaverspil til vore skønne Salmer og Sange for
stummede helt, og det var forkert af os.

Hun var dengang (er det måske endnu) stærkt inde på 
Syndefrihedslæren. Som omvendt Menneske forfægtede hun 
uforfærdet sin egen Syndefrihed!

Det var os umuligt hverken rent abstrakt eller i dette 
Tilfælde at gå med til det, men hun, der var forberedt og 
helt indstillet på Diskussionen, havde fra Bibelen en hel Mængde 
Skriftsteder til Bevis for sin Opfattelse.

x) Fru Anna Larssen.
2) Hans Broder Dommerfuldmægtig i Sakskøbing.
3) Markus Evg. 4. Kap. 26. V.
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Hun havde kørt os i Stå, da fik vi pludselig på den 
pudsigste Måde uventet Hjælp.

I Stuen ved Siden af sad vor uårige Søn og læste med 
høj og gennemtrængende Lektiestemme på sine Skriftsteder 
til Religionstiihen på Sakskøbing Realskole: »Dersom vi sige, 
at vi ikke have Synd, bedrage vi os selv, og Sandheden er 
ikke i os.«1) En Gang — to Gange — tre Gange hørte vi 
hans gennemtrængende Barnestemme.

Det kom næsten mirakuløst. »Hører De, hvad han siger?« 
»Ja, Jeg hører ham nok,« svarede hun lidt ærgerligt, — vi 
talte aldrig senere om den Sag.

Men stadig var jeg dybt betaget af de mirakuløse Hel
bredelser, Fru Anna talte om.

Egentlig længtes jeg ikke efter at se dem, det Ord hos 
Matthæus 12. Kap. 39. V.: »En ond og utro Slægt forlanger 
Tegn, men der skal intet Tegn gives den uden Profeten 
Jonas’s Tegn« — havde altid indgydt mig Uro og Ængstelse. 
Mit eget Liv forekom mig underfuldt nok.

Men nu de mange der var syge og lidende gennem et 
langt Liv. Mine Tanker gik så ofte til Anna Råbuk ude i 
Vestermark. Vi var omtrent lige gamle, men for mig lå 
Livet rigt og mangfoldigt, mens hun i Pine sad lænket til 
sin Stol opgivet af Lægerne, selv så ofte bekymret for, om 
hendes Mand kunde bevare Tålmodigheden og Kærligheden 
gennem al den Elendighed.

Var det Sandhed, hvad Fru Anna Larssen fortalte, og 
havde jeg Lov til at tvivle, hvorfor førte jeg dem så ikke 
sammen, disse to Annaer, der var fælles i en barnlig, inderlig 
Tro på Vor Herre og Frelser.

Min Mand vilde hverken sige ja eller nej, kunde jeg gøre 
det, eller rettere, kunde jeg ikke lade det være, vilde han 
ikke lægge nogen Hindring i Vejen.

Så talte jeg med Fru Anna Larssen om vor syge Veninde, 
og hun var straks villig til at gå med mig ud til Anna Råbuk 
og bede med hende for hendes Helbredelse.

Det var en forunderlig Dag.

!) Johannes 1. Brev 1—8.
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Hvordan det hele blev indledet, husker jeg ikke længere, 
men pludselig ser jeg Anna Larssen på Knæ ved Anna 
Råbuks Stol i glødende, inderlig Bøn. Vi græd alle, hun bad 
længe, engang under Bønnen så jeg på Anna Råbuk og blev 
næsten forskrækket ved det Udtryk, hun sad med, nok be
væget, men så mærkelig mildt og overbærende, fredfyldt. 
I Modsætning til os andre var hun ganske rolig, hun sad og 
så ned på Anna Larssen med et Udtryk, som naar en gam
mel klog Moder ser på et elskeligt, men ufornuftigt Barn.

Miraklet skete ikke, og Anna Larssen var stille og noget 
medtaget efter Besøget.

»Hun troede jo ikke, så kunde jeg ikke hjælpe hende«, 
sagde hun.

Om det var samme Dag eller senere, at jeg talte med 
Anna Råbuk om Begivenheden, husker jeg ikke, men jeg 
husker tydeligt, at hun sagde: »Den Fru Larssen er vist en 
rar og kærlig Dame, men hun er rigtignok ikke nået ret vidt, 
hun har ligesom slet ingen Forstand på det, som jeg nu i så 
mange Ar har gjort mig stor Umage med at få lært: Herre, 
ske ikke min, men din Villie — og så lå hun jo og vilde 
ligesom være bedre end Vor Herre selv, han ved da nok, 
hvad der er bedst for mig.«

En Aften i Præstegården blev der — tror jeg — spillet en 
lille Tarantel, da skød Fru Anna Larssen pludselig Skoene 
af og dansede på Tæppet foran os, dansede spanske Danse 
i den skønne Sommeraftens Dæmringsbelysning, vi så alle den 
usynlige Tamburin og hørte de uhørlige Kastagnetter, vi så 
først og fremmest, hvor smuk og ægte hun var.

I Kunstens skønne Verden var hendes sande Hjem, og 
havde hun magtet at bære den Oplevelse, som hun i Sand
hed havde haft med en streng og barmhjertig Gud, med sig 
ind i Kunstens Verden og der begyndt et nyt Liv i en god 
Samvittigheds Pagt med Gud, da havde vi oplevet det sublime, 
det ophøjede, men det har hun vel følt, at hun ikke magtede.

Vi hørte engang fra Nordsjælland, at Fru Anna Larssen 
havde helbredet Patienter på Anstalten i Sakskøbing ved Bøn 
og Håndspålæggelse. Det havde absolut intet med Virkelig-
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heden at gøre. Men så længe der sker, hvad jeg har læst i 
Bladene som meddelt fra Politiet selv, at en ung Tøs lige 
fra Gaden ved at høre Fru Anna Larssen i Evangelieteltet 
går i sig selv og uden ydre tvingende Nødvendighed melder 
sig til Politiet for at tage sin Straf for et aldrig opklaret 
Tyveri, ja, så længe er Fru Anna Larssen et Middel til, at 
der sker Mirakler.

Paulus siger i Brevet til Filipp. i. Kap. 18.V.:
»Hvad så? Kristus forkyndes dog på enhver Måde, være 

sig på Skrømt eller i Sandhed, og derover glæder jeg mig, 
og jeg vil også fremdeles glæde mig.«



VORT FIRKLØVER

DET er en vidunderlig Oplevelse at se fire, søde, unge
Døtre med c. 2 Ars Mellemrum blive voksne. Vore

Venner, Frk. Møller Dampmøllen og

Vore Døtre Inga og Laura.

Fru Anna Ubert i Svejts 
havde hjulpet os i disse 
Ar, hvor jeg havde væ
ret så optaget, men også 
i Fremtiden havde vi 
Hjælp nødig og fik den 
i rigt Mål.

Ingen Bymennesker 
vil nogensinde helt kunne 
forstå, hvor vanskeligt 
det er for Forældre langt 
ude på Landet at skaffe 
Børnene den nødvendige 
Uddannelse, så de senere 
kan klare sig i Livets 
svære Kapløb, især jo 
da, når Pengemidlerne 
er beskedne.

Selvfølgelig har de 
alle først gået i Folke
skolen, bedre alment 
Grundlag kan ikke fåes, 

og så har vi enten selv holdt Lærerinder, eller de har fået 
nogen privat Undervisning i Skovridergården.

Jeg husker, at jeg gik i Bekymring for, hvad vi skulde 
gøre for den tredie unge Datter, den søde, rødblonde Laura, 
hun var så huslig flink derhjemme, tænkte på Hest og Hund 
og Høns og alle de Småbørn, der kom indenfor hendes Række-
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vidde, men derfor skulde hun dog ikke i andre Henseender 
stå tilbage for sine Søstre. Men vi så ingen rigtig Udvej.

Et Ar havde hun været i Norge hos min Mands Kusine, 
den fornøjelige, levende Fru Herdis Amoth f. Bojsen, men 
det var jo de fremmede Sprog, det gjaldt; altid havde det 
pint mig, at jeg, der havde lært tre, alligevel slet intet kunde, 
at kunne tale ét fremmed Sprog hver var det min Drøm, at 
mine Småpiger skulde få lært.

Da kom der en Dag Brev fra en Komtesse Reventlow, 
der var Stiftsdame i et adeligt Frøkenkloster i Pretz i Hol
sten. Hun bad om Tilladelse til at oversætte mine Småfortæl- 
linger på Tysk. Særlig Fortællingen: Kong Christian d. IX 
og gamle Florentine mente hun, at hun kunde få Glæde 
af; vor gamle, nylig afdøde Konge var både elsket og agtet 
også langt Syd for Grænsen.

Hun må have haft Glæde af dette Arbejde; thi en Dag 
spurgte hun mig, om der ikke var noget, hun kunde gøre 
for mig.

Og så var jeg ikke sen, — »om hun kunde tænke sig et 
godt, tysk Hjem, der på moderate Betingelser vilde modtage 
vor unge Datter for nogen Tid, så hun kunde lære Sproget —«.

Hendes Svar kom hurtigt og var som et helt lille Even
tyr: Hun kunde komme i Huset hos Baron von der Recke 
på Godset Bienebech i Holsten. Datteren, Baronesse Helli 
v. d. Recke, var Prinsesse Helenes Barndomsveninde og var 
undertiden Prinsessens Gæst, hvis vor Datter vilde undervise 
Baronessen i dansk, vilde hun til Gengæld undervise hende i 
tysk. Opholdet kostede selvfølgelig intet, og hun kunde 
komme snarest.

Der blev vild Jubel og voldsom Travlhed.
I sidste Øjeblik var der nær sket en Katastrofe, de 

solide Rejsestøvler var til Forsåling hos vor Nabo Skomage
ren, der rejste bort og glemte at aflevere dem. Vi så gennem 
Vinduet, at de stod færdige og blanke i Værkstedet. Alt stod 
nu uhjælpeligt fast! Da knaldede min Mand i Afrejsens sidste 
Stund impulsivt en Rude og bortførte Støvlerne efter dog 
foreløbig at have slået et stort, solidt Brædt for Vinduet.

Skomageren fik ved sin Hjemkomst næsten et Chok, —
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der var selvfølgelig en Del, der talte til Præstens Undskyld
ning, men Indbrud var dog Indbrud!!

Nå, Laura kom da på Støvlerne og af Sted ud i den vide 
Verden.

I sidste Øjeblik at købe et Par ny Støvler var ganske 
uden for Hjemmets nøjsomme, snusfornuftige Indstilling.

Ingen, der i disse Ar var vor kære Gæst, vil have und
gået at høre de Jubelråb, der gjaldede gennem Hus og Have, 
når Posten havde bragt Brev fra et af Børnene.

Var det Vinter, samledes man da om Ovnen i Havestuen 
(Salen), hvor jeg med Fødderne solidt plantede til Varmen 
besørgede Oplæsningen, og var det Sommer, da ude på Plæ
nen under det store Akazietræ. Selvfølgelig blev Gæsterne, 
(der jo var Venner) draget med ind i denne vor store Glæde.

Et hastigt Kort, og så efter 14 Dages Forløb lød Fryde- 
råbet: »Brev fra Laura, Brev fra Laura!« og alle kom stor
mende.

Langt Brev i den sirligste Stejlskrift fra vor lille i/årige 
Pige, og jeg læste:

»Ja, jeg ved, I er spændt på at høre, hvordan jeg befin
der mig hernede mellem de »fæle« Tyskere, hvad jeg bestiller 
o. s. v. Først må jeg fortælle Jer, at jeg har det så storartet 
»som Blommen i et Æg«. De er så umådelig søde mod mig 
allesammen, så jeg kan ikke andet end føle mig glad og til
freds iblandt dem — selv om der en Gang imellem er Øje
blikke, hvor jeg kunde græde af Længsel efter Danmark — 
det danske Sprog og — Hjemmet, men det er da kun godt! 
Jeg læser så dansk med Datteren, som er meget sød med et 
henrivende Væsen, vel en 23 Ar, og hun læser sa tysk med 
mig. Uha, jeg tror, jeg begynder at få grå Hår af lutter 
Anstrengelse — det er frygtelig svært, synes jeg. Jeg har 
2 Værelser til min egen Rådighed, et til Sove- og Toiletbrug 
og et til sy, skrive, læse o. s. v. Brug. I Soveværelset er der 
en vidunderlig Udsigt ned over Haven og Parken, i Begyn
delsen, jeg var her, var det Måneskin, og jeg vil ikke nægte, 
at det kneb lidt om Aftenen med at komme i Seng, det var 
så smukt. Nu skal I høre, hvordan en Dag går for mig: 
»Kl. 8 kalder den unge Baronesse på mig (vi har Værelse
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lige ved Siden af hinanden), når jeg så har klædt mig på og 
redt min Seng (mere gør jeg ikke i mit Værelse), går jeg 
ned til Morgenandagt, som jeg kun forstår V.3 Kuk af, så 
spiser vi til Morgen. Og så nusler Frk. v. d. Recke og jeg 
lidt i Huset, plukker Blomster* tørrer Støv o. s. v. Kl. uVa 
spiser vi lidt Frokost og Frugt til Styrkning ovenpå de mæg
tige Anstrengelser. Så læser vi Sprog, klæder os om, og Kl. 
2V2 spiser vi Middag. Så læser jeg Lektier og skriver Breve. 
Kl. 4 drikker vi Kaffe, og derefter spadserer vi, roer, kører, spil
ler Krokket o. s. v., til det er mørkt, så spiser vi til Aften, og 
efter Aften læser jeg på Tysk højt for dem til Sengetid — det 
giver Øvelse, men er det ikke venligt, de vil høre på mig? 
Sådan går Hverdagene, men ofte kører vi på Besøg på 
Nabogodserne, eller vi selv får fremmede. En Dag besøgte 
vi en Grevinde Reventlow (vi omgåes næsten kun Grever og 
Baroner). Først kørte vi med Toget (naturligvis på 2den 
Klasse, heldigvis betaler jeg ikke selv). Blev hentet i en ele
gant Vogn med livréklædt Tjener på Bukken. Det var en 
meget hyggelig Dag. Der var en ung, dansk Pige i Besøg, 
og vi benyttede os sandelig af Lejligheden og fik talt ud på 
dansk for lange, lange Tider. Sikken Mad vi fik, det har jeg 
aldrig i mit Liv fået før; jeg nyder det ordentligt, men des
værre spiser de adelige kun så lidt, blandt dem er det ikke 
fint at spise sig mæt. Der var Vindruer, Ferskener, Abri
koser, Nødder o. s. v., naturligvis Vin i lange Baner og Tje
ner og Stuepige til Opvartning. I Forgårs var Hertuginden 
af Schleswig-Holstein med 2 Prinsesser på Visit her. Jeg 
havde i den Anledning foregivet Hovedpine og fortrukket op 
på mine Værelser og gemt mig, men der hjalp ingen »kære 
Moer<, jeg måtte pænt følge med ned. Og det var meget 
hyggeligt, den ene af Prinsesserne kunde tale dansk, og vi 
talte helt gemytligt sammen, også Hertuginden underholdt sig 
med mig en lille Tid, hun kunde også tale lidt dansk — så 
den Hovedpine kunde jeg have sparet mig. En Dag var vi i 
Byen Slesvig for at besøge en von Biilow, og for at fornøje 
mig kørte de rundt i Byen og viste mig det gamle berømte 
Slot Gottorp, hvor Kong Chr. d. IX er født, men hvor der 
nu er fuldt op af Pikkelhuer, og Domkirken, som vi også var 
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inde i, den var så vidunderlig smuk. Jeg har nu været her i 
14 Dage og skal være her, til de skal flytte til Slottet Gliicks- 
borg, hvor Baronen jo er Hofchef, men tænk, så vil de få 
mig i Huset hos deres Venner i Kiel, en Enkefrue von Witzen- 
dorfl* med to Døtre, de kan ikke et Ord dansk, så der får jeg 
lært mere, her gør Frøken v. d. R. større Fremskridt i dansk 
end jeg i tysk.-------Liebe Mutter, jeg har en Bøn, her skal 
snart være et lille Bal og Selskab, naturligvis tager jeg min 
blå på, det er måske den eneste Gang, jeg får Brug for den, 
men jeg har ingen Hansker til den, og det er absolut nød
vendigt, kunde du ikke inden i et Brev sende mig et Par 
lange Tråd ^hansker, helst lyseblå, jeg kan umulig få købt 
nogen her-------— —«

Fra Laura senere til hendes Bedsteforældre: »Jeg havde 
sådan en sød Fødselsdag nede i Kiel, jeg tænkte mig, at de 
slet ikke anede den og blev derfor så rørt og overrasket, da 
jeg om Morgenen kom ned til Frokostbordet og fandt det 
pyntet med Blomster og Gaver, og rundt om min Tallerken stod 
1 8 tændte Lys og brændte til min Ære, det så virkelig så 
nydeligt ud, og de var så søde mod mig. Men I kan tro, 
det er dejligt nu at være hjemme igen. Skønt jeg var dødtræt 
efter Rejsen, kom vi ikke i Seng før langt over 1, der var 
så meget at tale om og fortælle — —«.

Men min gamle Fader, den fordrevne Sønderjyde, var vred 
på mig og skrev: »Lær af den lille Fugl aldrig at bygge 
Reden større end Vingerne række til. Bryd dig ej om at få 
dine Børn overført på tysk. Tyskerne er vore onde Fjender, 
sålænge de forholde os vort gode, danske Kronland Sønder
jylland. Alt for Fædrelandet og Modersmålet I«

Tyve Ar er gået.
Endnu kalder de gode Mennesker den danske Præste

datter: »Freulein Sonnenschein«, som de kaldte hende dengang, 
og endnu mindes vi med varmt, taknemmeligt Sind to vild
fremmede Hjems store, gavmilde Gæstfrihed mod vor lille Pige.

Det blev dog Silkehansker.
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Min Mand skriver engang til to af Børnene, der var ude 
i Verden: Kære Børn, vi tænke altid på Jer. Vi sad i Aftes 
i Mørkningen ved Kakkelovnen i Salen, der er vi mest nu, i 
Spisestuen fyres slet ikke. Mor med Fødderne på den varme 
Ovn, I kender det — og så talte vi om, hvor mærkelig beteg
nende I alle fem er Inkarnationen af bestemte Afsnit af vort 
Liv følgende efter hinanden i samme Orden som I.

Jeg begyndte med at sige, at du, Signe, var som selve 
vor aller første Forlovelsestid med al dens poesifyldte Roman
tik, og så gennemgik vi hele Rækken. Den Rebus kan I nu 
spekulere lidt på.



KÆRE GAMLE VENNER

Min Mand og jeg har altid følt os meget tiltrukket af de 
gamle i Sognet. Derfor var det dejligt at komme til 

Vigsnæs, for så mange interessante, gode, gamle Mennesker 
på en ganske lille Plet havde vi aldrig før mødt.

Lolland bliver ganske undervurderet i det øvrige Land. 
Der er hernede en Tone beslægtet med noget af det bedste i 
den jyske Folkekarakter, jeg synes mere rørende, vemodig og 
blød end noget andet Sted i Danmark, — men den gemmer 
sig — Pilehegnene har været som Symbol på Folkekarakteren, 
her leves endnu mange Steder noget bortgemt, åndeligt blu
færdigt i Læ af det nedarvede.

Provst Th. Elmkvist fortalte mig engang et rørende lille 
Træk om en gammel Kvinde, der inde på et Hospital i Kø
benhavn i en let syngende Tone klagede sin Nød for Over
lægen. Og han stod pludselig stille og sagde mildt: »Tal videre, 
det er så kønt, det er min Moders søde Mål. Hun var fra 
Lolland.«

Det er mig et Billede på den bløde, lollandske Hjemstavns
kærlighed.

Men Sygeplejerskerne, de unge Læger og de andre Patien
ter smilede let ironisk.

De havde vel næppe smilet, om det havde været jysk, fynsk 
eller sjællandsk — men lollandsk! Dette lave, flade Land 
bortgemt bag Pilene!

Den første af de gamle, vi fik lært at kende, var vor nær
meste Nabo, den gamle Urmager Rasmus Hansen, et af de 
stilfærdigste Mennesker, jeg har kendt.

Som et Islæt i hans åndelige Liv gik Præster af Slægten 
Boj sen.

Fra gamle Præstegårde. II. 8



n4

Han var en Gårdmandssøn fra Oreby ved Sakskøbing og 
huskede fra sin tidligste Barndom, at han havde været med 
sine Forældre i Sakskøbing, hvor Biskop Bojsens ældste Søn, 
Boje Outzen Bojsen, var Præst. Han prædikede, og Biskop 
Bojsen katekiserede med sådan Liv og Lyst, så »Menigheden 
næsten dansede i Stolene« og Bispen med det gode, joviale 
Ansigt var så ivrig og måtte hvert Øjeblik tørre Sveden af 
sit Ansigt med et stort, broget Silkelommetørklæde.

Rasmus Hansen blev konfirmeret i Sakskøbing hos Pastor 
Bojsen. Denne havde et særdeles mildt og vindende Ansigt, 
men da han tillige var en nidkær Præst, forsikrede han ofte 
sine Konfirmander, at de endelig ikke måtte tro, han var så 
mild, som han så ud til.

Han oprettede en skriftlig Konfirmationspagt med 14 
Paragraffer!! med sine Konfirmander. R. H. underskrev sin d. 
13. April 1828.

Som ung Mand lå R. H tre Ar inde som Soldat. I den 
megen Fritid lærte han sig Urmagerhåndværket og at spille 
Violin, og han fik Brug for begge Dele; for da han kom hjem, 
var hans gamle, svagelige Fader så forarmet, så de måtte 
sælge Gården og flytte ind i et Hus med en lille Jordlod (i 
Vigsnæs), hvor han så ernærede sig selv og sin Kone og senere 
en Børneflok samt sine gamle Forældre ved sit Urmageri og 
ved at spille til Dans.

Den Tids almindelige Urmagersvendestykke var et Repe- 
terur, der kunde slå, når man trykkede på en Fjeder. R. H. 
pålagde sig selv som Svendestykke at udføre et Repeterur, 
der kunde slå af sig selv. Han blev med Arene en meget 
berømt og påskønnet Urmager.

Hans Liv er gået med meget Arbejde, men så kom der 
en god Tid for ham, da en yngre Søn af Biskoppen, Pastor 
Harald Bojsen, i Tredserne blev Præst i Vigsnæs.

Ved hans Forkyndelse var det, som en Kilde fra Sjælens 
Dyb brød frem til Overfladen. I de År skrev Urmageren sine 
188 Salmer og åndelige Viser.

De er ikke kunstnerisk værdifulde, de er som oftest øjen
synlig Kopi af andre Salmer, men de fortæller om så megen



115

Fromhed, og når man har kendt ham selv, så ved man, at 
det er ægte Følelse, der har skabt dem.

Efter Pastor Harald Bojsens Afrejse holdt det op, og 
Salmerne gemtes hen. Men så hændte det jo, da han var nær 
de 90, at min Mand, Pastor F'rede Bojsen Jensen, Bispens 
Barnebarnsbarn, blev hans Præst, og nu kom han frem med 
sine gamle Salmer, og da Melodierne altid var angivet, sang 
min Mand ofte — når han besøgte ham — nogle af hans egne 
Salmer for ham, ligesom de blev sunget ved hans Begravelse.

Som Prøve et lille Aftensuk fundet mellem hans Sange:

»Lad mig hvile denne Nat 
under dine Vingers Skygge, 
Jesus Kristus er min Skat, 
jeg på ham mit Håb vil bygge, 
slumre ind i Jesu Navn, 
vågne op i Nådens Favn«.

Midt i Vigsnæs By i et morsomt og hyggeligt, gammelt 
Hus boede Madam Buksbom i den østre Gavl.

Hun var temmelig døv, bekendt for at være noget van
skelig. Et lille Udsalg af hengemte, søde Sager bragte hende 
i Forbindelse med Skolebørnene, men det gav ofte Anledning 
til Fjendtligheder mellem hende og dem.

I hendes fjerne Ungdom havde hun tjent som Kokkepige 
på Orebygård under den »gamle Kammerherreinde«, som hun 
elskede.

Da hun mærkede, at det interesserede mig, fortalte hun 
med Glæde om »gamle Dage«:

»Kort efter Kammerherreindens Død blev det første Kom
fur sat op i Køkkenet. Madam Buksbom, der var stokkonser
vativ, havde misbilliget denne Forandring, men det blev der 
altså ikke taget Hensyn til. Men da det stod i Køkkenet, 
begyndte Kammerherreinden at gå igen, hun kunde heller ikke 
lide det nymodens Væsen. Madam Buksbom så hende tit i 
Skumringen i sin hvide Natdragt komme ind og stå og se på 
Komfuret, hvorpå hun svandt hen som en hvid Tåge, og så 
føltes det meget koldt.

8*
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Så vilde hun ikke tjene længere på Slottet. En Aften, hun 
lå i sin Seng, hørte hun tydeligt Kammerherreindens Stemme 
sige helt mildt og venligt:

»Nu må du hellere formæle dig med den gamle Snedker 
Buksbom.«

Det gjorde hun, og sådan kom hun til Vigsnæs, hvor hun 
levede som barnløs Enke i henved 40 År.

Hendes Mistænksomhed kunde virke temmelig stødende, 
da hun fra sin Ensomhed havde den Vane at tænke højt.

Første Gang, hun besøgte os, havde jeg smurt noget Hvede
brød og sat ind; inden jeg var kommet ud efter Kaffen, hørte 
jeg hende sige med streng Stemme: »Mon det sku’ være Otto 
Mønsteds Margarine« og da jeg vendte mig, så jeg en krum 
Negl skrabe hen ad Brødet. Da hun havde smagt, sagde hun 
mildere: »Nej, Gud ske Lov, det er Smørl«

Hun var meget betaget af, at hun første Gang i sit Liv 
skulde opleve at komme i Kirke Juleaften, se Juletræ og Kirken 
oplyst. Derom fortalte hun os senere: »Men da jeg så kom 
ud fra Kirken, helt blændet af de mange Lys, så blev der på 
engang ravende sort omkring mig, og jeg gik vild og kunde 
ikke finde hjem. Så stod jeg stille og bad til Vor-Herre, at 
han vilde hjælpe mig hjem, og lige med et følte jeg en stor, 
varm Hånd, der tog om min Hånd og ledte mig lige til min 
Dør.

Jeg hørte jo ingen Ting, og jeg ved ikke, om det var et 
Menneske eller Vor-Herre selv, men det ved jeg, at da jeg lå 
i min Seng, da sagde jeg, at det var den bedste Juleaften i 
hele mit Liv.«

Min Mand vandt hende hurtigt og fuldstændigt. Hun havde 
besøgt os en Efterårsaften, og min Mand fulgte hende hjem. 
Hun var højt op i Firserne, og da hun kom ind i sin Stue, 
sank hun ned på en Stol, idet hun udbrød: »Hvem der dog 
nu lå i sin Seng.« Så klædte min Mand hende af og lagde 
hende i Seng.

Nogle Dage efter kom hun hen med en gammel, meget 
slidt Tegnebog, der havde tilhørt »Salig Buksbom«, i den lå 
60 Kr., alle hendes rede Penge, dem skulde min Mand gemme, 
og så — når hun var død — sætte en Sten over hende og
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hendes Mand, hun stolede ikke på, at andre vilde gøre det, 
»men nu ved jeg,« sagde hun med sin rystende gamle Stemme, 
»at Præsten ham kan man stole på.«

Det vilde føre for vidt at nævne alle vore gamle Venner, 
der var prægtige, ejendommelige Mennesker hver på sin Vis. 
Den gamle enøjede Fisker Bjørn i Vestermark, der havde været 
med i Slaget ved Helgoland, var vel nok den stouteste af dem alle. 
— Vi havde altid Glæde af den »gamle Fynbo« ude i Vester
mark og hans gode, kloge Hustru, Grete. Han havde en Rigdom 
af gamle Sange, der kom frem ved den muntre Del af »de 
gamles Julegilde« i Præstegården, og gamle Grete kunde 
fortælle smukt og klogt fra »gamle Dage«. Men også ny Tid 
kunde hun tage på Kornet, jeg husker engang, hun sagde: 
»Hvorfor taler »de Store« altid om, at »Småfolk« får for mange 
Børn, hvad vilde de gøre, hvis vi pludselig ingen fik, der 
kunde arbejde for dem?«

Jeg har et Minde om »den gamle Fynbo«: Nogen Tid efter 
Gretes Død gik jeg en Dag forbi Kirkegården og så ham 
stå inde ved sin Hustrus Grav i en tungt bøjet Stilling. Jeg 
gik ind for at tale med ham, men da opdagede jeg, at han 
under Gråd stod og talte til sin gamle, afdøde Hustru, så 
fortroligt, så ømt, så sikker på et Gensyn — nogle Sekunder 
måtte jeg lytte, så gribende smukt var det, det var for mig, 
som jeg først nu kendte dem begge. Så skyndte jeg mig bort, 
uden at han mærkede det.

Altid talte min Mand om Kvinderne i Vendsyssel, som de 
i vor Ungdom kom til Kirken iført deres sorte Silkehoved- 
klæder — Martha Steffensen, Marie Østergård, Else Jørgensen, 
Else Thirup — ja, det er næsten Synd at nævne nogen, når 
man dog ikke kan nævne dem alle, lige til den gamle, stok
døve Jordemoder, der fik det altsammen gennem Blikket (der 
så til Gengæld også så meget). Aldrig kunde han glemme dem, 
aldrig var han ophørt med at længes efter dem.

Da sidder der en Dag i Vigsnæs Kirke en ældre Kone 
med det sorte Silkeklæde om de fine Træk og det samme 
opmærksomt lyttende Blik.
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Fra nu af sad hun der Søndag efter Søndag (og sidder der 
for den Sags Skyld endnu), og så måtte vi have opklaret, hvem 
det var. Det var og blev til »Gamle Karen«, den unge jyske 
Smedekones Moder, der nu var flyttet ned for at være i sine 
Børns Nærhed.

En Uro i Sjælen har hun altid beholdt, siden hun mistede 
sit Hjem og sin Mand, med hvem hun havde opdraget en stor 
Flok dygtige Børn, spredt ud omkring i Landet, men aldrig 
har noget Menneske i enklere og dybere Ord end hun udtrykt 
hvad Betydning den gamle Folkekirke med sin åbne Favn til 
alle har for vort Folk.

Jeg vil prøve at give Ordet til »gamle Karen«:
»Ja, a er jo kommen vidt omkring i hele Landet til Bør

nene, og altid var det så fremmed, så fremmed, men så var 
det godt, a vidste, at et Sted var a ventet, der stod der en 
Plads til mig, og der var a hjemme, såsnart a kom inden for 
Døren, for der var jo den samme gammel Skik, som a altid 
har kendt og elsket, sålæng a kan huske. A kan aldrig få så 
travlt, så a kan glemme at gå derhen om Søndagen, for mistet 
a det Hjem, hvad had’ a så?«

Hun fik for en kortere Tid en lykkelig Oplevelse, da vi i 
den afdøde Madam Buksboms Lejlighed fik indrettet en smukt 
møbleret Stue til Syskolen. Særlig den friske unge Lærerinde, 
Frøken Elisabeth Nielsen, nu Fru Kloppenborg Skrumsager, 
(ældste Datter fra Anstalten i Sakskøbing) var hende en Fryd. 
Sange, hun elskede, gamle Børnelege, hun huskede fra sin egen 
og sine Børns Barndom, slog nu Kreds om hende, og vi så 
hende gladere end før.

Dog atter drev Længselen efter Børnene hende langt bort 
— senere vendte hun atter tilbage til Vigsnæs. Alt er for 
hende underlig omskifteligt, men et — ja, jeg siger impo
nerende fast og lykkeligt Holdepunkt er hendes Gudsforhold 
i uløselig Forbindelse med den gamle Folkekirke.

Ved en Julefest for de gamle i Sakskøbing kunde jeg ikke 
undgå at lægge Mærke til en gammel Mand, der øjensynligt 
var meget glad ved mig.
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Han var halvt tiltalende og halvt det modsatte. Hans Dragt 
var fattig, men på en af Fingrene glimrede en ikke alt for 
kostbar Diamantring, og da han gik om Aftenen, så jeg, at 
han var iført en Spadserepels.

Da jeg nogen Tid efter mødte ham på Gaden i Sakskøbing, 
gik jeg hen og hilste på ham. Han blev meget glad, og nu 
kom det i stor Veltalenhed, »at det var man ikke vant til med 
Overklassens Damer, de kunde nok lave Velgørenhed f. Eks. 
sådan en smuk Aften som den forleden, og da var vi jo som 
Brødre og Søstre allesammen, ja, meget mer for Resten, for da 
var Damerne som Vor-Herre selv, så kærlige og opmuntrende, 
men mødte man dem så Dagen efter på Gaden^ så havde de 
helt glemt én, og nu blev Damerne ikke på den Måde igen, 
før der var gået et Ar — o. s. v.«

Det var rigtig kedeligt at høre på, og jeg afbrød kort: 
»Det er noget Vrøvl, De ser jo, at jeg standser og taler med 
Dem — forresten er De vel heller ikke altid ens Aret rundt, 
De så rarere ud ved Julefesten end i Dag.«

Nå, han holdt fast ved Bekendtskabet og kom af og til ud 
og besøgte os, jeg vidste nu, at han hed Christian Hansen, men 
blev kaldt Romer og var f. d. 15. Juni 1845 i Nørre Ørslev 
på Falster; i mange, mange Ar havde han været i Amerika, 
men var havnet som Arbejdsmand her på Egnen og var nu 
alderdomsunderstøttet fra Sakskøbing Landsogn. Han var ugift.

Han fortalte mig ofte, at jeg lignede én, han i sin Barndom 
og første Ungdom havde holdt meget af, og at han fandt mig 
meget smuk!

Det sidste var mig så aldeles nyt og fantastisk at høre, 
men min Interesse var vakt efter at høre noget om den lille 
Pige, han i over to Menneskealdre havde bevaret i trofast 
Kærlighed.

Det er min Erfaring, at det oftere er en sådan tidlig 
Barnekærlighed (fremfor en langt senere Kærlighed), der bevarer 
en Mand i trofast, ugift Stand i et helt Liv. Jeg har i hvert- 
Fald kendt flere.

En Dag fortalte han mig under stor Bevægelse sin Livs
historie:



120

Først hørte jeg om den fattige Tjenestedreng på en af 
gamle Tesdorpfs Gårde på Falster, der halvvoksen forelskede 
sig i en lille Pige med mørkt Hår og røde, runde Kinder.

Hendes Fader var en af de velbegavede Holstenere, E. 
Tesdorpf indkaldte for at lære Danskerne Mergling og Dræ
ning m. m. Han blev kaldt Chæferen og havde Opsynet med 
den store Fåreavl omkring på alle Gårdene, en lidt overord
net Stilling.

Hans lille Pige måtte ikke lege med den fattige Dreng, 
allermindst om det skulde udvikle sig til mere — og det 
gjorde det.

Fra den Stund de mærkede, at man vogtede på dem og 
forbød dem at lege sammen, mødtes de i Smug, og nu blev 
deres Barneleg en Leg med Kys og Kærtegn.

En skønne Dag var hun sendt langt bort til Slægten i 
Holsten.

Men Godsejer Tesdorpf havde lagt Mærke til Drengen, 
han hjalp ham, d. v. s. da han var blevet ung Mand, til fra 
Forkarl at blive Landvæsenselev — Under- og senere Over
forvalter, 

o
I nogle Ar havde han nu Plads i Jylland, derovre hørte 

han, at den lille Pige, han engang havde holdt så meget af, 
var død.

Hun var på Veje til at blive glemt, mente han, men nu, 
da han hørte om hendes Død, blev Mindet om hende atter 
forunderligt levende i hans Sind.

Imidlertid havde han fået en overordnet og særdeles god 
Stilling på et andet Gods på Falster, hans Fremtid lå til
talende og fordelagtigt for ham.

Hans Barndomshjem havde været et fattigt Arbejder- og 
Indsidderhjem i Nørre-Ørslev.

Moderen mindedes han altid som en ordentlig, retsindig, 
meget streng Kvinde, hverken Mand eller Børn kunde nogen
sinde være hende helt tilpas, hvilket gav en underlig Utryg
hed i Hjemmet.

Engang gik hun for vidt. En voksen Datter, der var ude 
at tjene, havde bedt Moderen opbevare nogle Valnødder i den 
store Klædeskiste, en Dag var de forsvundet, og de to mind
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ste Drenge skulde nu tvinges til at gå til Bekendelse. Den 
ældste af dem svarede: »Om du så slår mig ihjel, Moderr 
jeg har ikke gjort det.« Hun hørte på Stemmens Klang, at 
det var Sandhed, og vendte sig nu i stor Vrede mod den 
yngste, Kristian, hendes lille Yndling, og lovede ham Til
givelse, om han straks tilstod — ellers Hug, — og så tilstod 
han straks, men hun var nu så ophidset, så hun slog ham 
alligevel.

Nogle Dage efter kom Søsteren hjem, og det opklaredes 
da, at hun selv havde fjernet Valnødderne uden at huske at 
omtale det.

Moderen blev fra den Dag mørk og tung i Sindet.
På den Tid prædikede nogle Mormoner på Egnen, de op

trådte med Ildhu og megen Alvor, hun blev grebet af deres 
Forkyndelse og vedkendte sig at høre dem til.

Fra nu af var hun mild og god hjemme, hendes strenge 
Sind blev til et Missionssind, der fik Udløb udadtil overfor 
Mennesker, som hun enten overbeviste eller kom i et fjendt
ligt Forhold til.

Hun overbeviste således fuldstændig en velhavende Nabo
kone, som hun senere fulgtes med til Utah.

Hendes Arbejdsmark var ubegrænset, der var Mennesker 
nok at tale til, og i det lille Hjem fik de Fred. Faderen, 
der var en godlidende Mand, og den ene af de voksne Døtre 
blev så betaget af den Forandring, der var foregået med 
hende, så de også vilde tilhøre »De sidste Dages Hellige«. 
Disse måtte hverken drikke Spiritus, Kaffe, ryge eller skrå. 
Det sidste Forbud slog dog Benene væk under hendes Mand, 
det viste sig, at Skråen — hans Trøster i et langt, slidsomt, 
glædesløst Liv, kunde han ikke forsage, og så blev han ud
stødt! af Samfundet.

Men den unge Datter rejste i Flok og Følge med mange 
andre begejstrede, unge og ældre Kvinder fra Danmark til 
Utah.

På den Tid, da Kristian Hansen havde fået den gode 
Stilling på Falster, var hans Moder lige blevet Enke, hun 
solgte nu, hvad hun ejede for at rejse til Utah, og han hjalp 
hende dermed.
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Hun kom ham i denne Tid nærmere end nogensinde før. 
Der var i den Tid en egen Alvor og Højhed over hende, 
hun kunde selv tale om, at hun ikke havde gjort Faderen så 
lykkelig, som han havde fortjent, men nu forklarede hun 
Sønnen, at hun ovre i det hellige Tempel vilde lade sig døbe 
for ham.

Der var nemlig den milde Bestemmelse i Mormonernes 
Lære, at de kære vantro afdøde kunde frelses, når én, der 
elskede dem, lod sig døbe i deres Navn, men det skulde være 
i Templet ovre i det fjerne, velsignede Land, ellers havde 
det ingen Virkning.

Han gav hende alt det gode Tøj, hun ønskede sig. For
synet med det og med de bedste Sengeklæder fra det gamle 
Hjem, fyldt af en brændende Tro og grænseløs Forventning 
så han hende rejse bort, men hun nåede aldrig frem.

Sejladsen til New York og Jærnbanerejsen til Omaha holdt 
hun til, men på den sidste langsommelige, besværlige Rejse 
i Oksekærre døde hun og blev begravet på den øde Prærie.

Senere forstod han, at større Barmhjærtighed kunde ikke 
vises hende.

Hans eget Liv derhjemme på Falster gik i enhver Hen
seende, som det skulde og burde, — vel lidt — vel stillet —, 
og atter var Mindet om hans første Ungdoms Kærlighed 
blegnet.

Da drømte han en Nat, at han var på et underligt fæng- 
selsagtigt Sted, han gik ned ad en lang Gang med Rum på 
begge Sider.

I et af disse Rum sad en ung Kvinde, som han straks 
kendte, for det var hende. Hendes Forældre var der også, 
og han så, at hun rettede Bebrejdelser mod dem.

Nu forstod han, at det var Dødsriget.
Om Dagen ved Arbejdet vilde Drømmen ikke rigtig komme 

ud af hans Tanker, først efter en fjorten Dages Forløb var 
Indtrykket overvundet.

Da drømte han nøjagtigt den samme Drøm, kun at hans 
Ungdoms Elskede denne Gang var ene og vendte sig ud mod
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ham og forgrædt og ulykkelig strakte sine Hænder mod ham 
og klagede: »Hvorfor vil du ikke udfri mig?«

Denne Gang havde Drømmen gjort et så mægtigt Indtryk 
på ham, så han øjeblikkelig bestemte at opsøge hendes For
ældre og høre om hendes Død og sidste Dage.

Forældrene tog vel mod ham, han var jo nu højere på 
Strå end den gamle Chæfer, og havde Datteren levet, havde 
der ikke været noget til Hinder for hans Bejlen.

De talte ikke egentligt om disse gamle Minder, men For
ældrene fortalte af sig selv, at da hun ung og køn kom til
bage fra Holsten, havde mange ønsket at få hende, men hun 
havde altid svaret: »Nej, når jeg ikke kan få den eneste, som 
jeg har holdt af, så vil jeg ingen have.« Mere blev der ikke 
fortalt om hende, men for min gamle Ven havde det også 
været nok, nu var han ganske sikker på, at hun havde kaldt 
på ham, men hvad vilde hun dog, at han skulde gøre?

Da tænkte han på de sidste gode Samtaler med Moderen, 
og det slog ham, »hvad om også jeg skal rejse til Utah og 
lade mig døbe for hendes Skyld, — er det det, hun kræver 
af mig for at få Fred?«

Det var ikke let at bryde op, hans Fremtid lå så lys som 
aldrig før, Tesdorpf havde atter sat sig i Forbindelse med 
ham og vilde holde ham et Semester på Næsgård Landbrugs
skole og derefter kunde ventes endnu bedre og mere selv, 
stændig Virksomhed.

Men alt dette, der ellers vilde have været ham så stor en 
Glæde, forekom ham nu kun som en Fristelse. Mange af 
Bibelens Ord kom nu til ham med hans Moders Stemme — 
hvad Betydning havde disse gode, ydre Kår i Sammenligning 
med hans Elskedes Ulykke.

Så kom Afskedens Stund, den gode Godsejerfrue (jeg 
glemte at få at vide, om det var Fru Tesdorpf) græd, da han 
sagde Farvel: »Hansen, jeg føler, det er et Fata Morgana, der 
drager Dem!«

Ligesom i sin Tid Moderen havde han jo nu Søsteren at rejse 
efter. Der var vel ikke vekslet mange Breve, men han mente, 
hun havde det godt.
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Det blev en stor Skuffelse at komme til hende, og noget 
af det første hun sagde, var, at det dog var godt, at Mode
ren var død på Rejsen og ikke var kommet over og set 
hendes Elendighed 1

Søsteren havde, såsnart hun var kommet derover, fået 
Plads i Huset hos den Mand, hvis anden Hustru hun nu var.

Alt var begyndt såre vel, hans første Hustru havde billiget 
Forbindelsen, dels fordi Religionen bød det, og dernæst fordi 
hun syntes udmærket godt om den unge Tjenestekvinde, der 
så tappert tog Arbejdet op ved hendes Side til Gavn for 
hende og hendes Børn.

Men da den ny Hustru begyndte at få Børn, gik det ikke 
længere, og nu måtte Manden købe et Hus til Kone Nr. 2 og 
hendes Børn.

De to Koner kappedes ikke om at vise Manden Ømhed 
og Taknemmelighed, de var begge ulykkelige og utilfredse.

Gamle Romer skildrede Manden som skikkelig og fred
elskende, men magte den Opgave, han havde påtaget sig, 
kunde han ikke. Dog havde han det vel bedre end Konerne, 
der foruden andre Kvaler havde Samvittighedens, de vilde 
fremdeles gerne være rettroende og hellige, så det var pin
ligt at komme så ynkeligt tilkort på dette Punkt. Men i 
begge Hjem kom der et Kuld vakre, men skeptiske Børn 
parat til Frafald fra Læren, så snart de var vokset til.

»Romer« følte sig dybt skuffet og hjemløs mellem Mormo
nerne. Af Naturen ret kritisk opdagede han både det ene og 
det andet, som bød ham stærkt imod.

Han blev ugleset, fordi han vilde vedblive at være ugift, 
en Mormon, der ikke bliver gift, kan ikke blive salig!

I de Ar påbegyndtes Arbejdet på det store Tempel, han 
gav sammen med utallige andre sit Arbejde, var med at til
hugge de store Stenblokke oppe i Bjergene.

Han hørte om det mægtige Bækken, der var en tro Kopi 
af det Bækken, der stod i Kong Salomons Tempel i Jerusa
lem, der vilde han engang døbes for hende, han aldrig kunde 
glemme.

En skønne Dag mærkede han, at Lysten til at lade sig
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døbe for en anden, selv for den, der var ham kærere end 
ham selv, var døet bort.

Fra nu af og til han forlod Utah og tog Arbejde andet
steds i U. S. A., levede han i Kamp og Strid med Mormo
nerne, han mente selv, at denne Strid havde været betyd
ningsfuld; jeg fik det aldrig skrevet op og har fuldstændig 
glemt det.

Sine allersidste Ar levede han mellem de andre gamle 
Mænd på »Højen« (en Villa midt i en skøn, gammel Have), 
der hører ind under den store sammensatte Virksomhed, der 
hedder Sakskøbing Tvangs-, Arbejds- og Plejeanstalt, og hvor 
vor Svigersøn og Datter har deres Hjem og Gerning.

Her traf jeg nu ofte gamle Romer, der altid følte sig de 
andre gamle Mænd noget overlegen. Det utiltalende hos ham 
var, at han altid var mere kritisk overfor andre end overfor 
sig selv, og at egentlig Syndsbevidsthed var ham ganske 
fremmed. Man har fortalt mig, at der er noget, som hedder 
død Jord. Det er den Jord, hvorpå der alt for længe har 
været opført en Bygning, der har lukket Lys og Luft ude. 
Der var noget sådant over hans Sind. En sådan Jordbund 
skal kulegraves, luftes ud og først og fremmest beskinnes af 
Solen! Jeg gjorde Forsøg derpå, men magtede det kun dår
ligt. Under Gravningen fandt jeg dog disse gamle værdifulde 
Ting, som jeg synes fortjener at komme frem i Dagens 
klare Lys.

Mod mig var han altid usigelig mild og venlig. Kort før 
sin Død vilde han gerne glæde mig: »Deres Søn skal arve 
min Diamantring, den vil bringe ham Lykke.« Da jeg blev 
betænkelig, fordi det var for meget, sagde han beskedent: 
»Den har da nu kun kostet 60 Kr. og er købt her i Saks
købing. Jeg har aldrig kunnet undvære noget smukt at se på 
og pynte mig med — Goldboy kaldte de mig derovre — 
men nu er jeg færdig med det, tag den bare, det vil glæde 
mig.«

Til allersidst på Sakskøbing Sygehus ønskede han at se mig.
Jeg forsøgte atter at tale som en kristen Præstekone bør 

og gerne vil ved en sådan Lejlighed, men der var ingen
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Sangbund. Så sang jeg gamle Salmer, som dog måske hans 
Moder engang havde elsket, og det var han glad ved.

Men gladest blev han, da jeg begyndte at tale om hans 
lille Barnekæreste, da lyste han helt op. »Ligger De og tæn
ker på, at De snart skal se hende,« sagde jeg. »Ja?« sagde 
han mildt og hemmelighedsfuldt.

»Romer,« sagde jeg, »De er<så ene i Verden og har været 
så god og venlig mod mig, jeg vil sætte en Sten på Deres 
Grav, hvad synes De om det?«

Han lå lidt — — »ja Goldboy synes godt om det, men 
--------den anden synes ikke, det er nogen Nytte til.<

Han døde Dagen efter, d. 19. Maj 1927.



NÅR DEN NY VIN BLOMSTRER------

Skin nu, du milde Sol, 
kald frem fra Pol til Pol 
Fuglesang og Blomster små af Grave/ 
Skin over grønne Lund, 
skin over Guldborgsund, 
ned i Vigsnæs Præstegård og Have.

Thi her er Fest i Dag, 
og i så godt et Lag 
fyldes Gård og Have, ja, og Stuer. 
Det ser man i en Studs, 
i stive Stads og Puds 
møder Egnens bedste Mænd og Fruer.1)

NÅR Forholdene er gode, er der da noget så lykkeligt 
som at holde Sølvbryllup. For mig står vort 25 Ars

Bryllup næsten i større Glans end det første.
Man har i nogen Måde vist, hvad man evnede, »Ingen* 

har nu Lov at vente det udmærkede af én, og dog går man 
selv omkring med en morsomt kriblende Følelse af, at samme 
»Ingen« slet ikke skal vide sig sikker, om alt går vel, kan 
man endnu have en god Arbejdsdag tilbage.

»Kammeratægteskabet« — det jeg mener, man skal slutte 
og absolut ikke begynde med, er i fuld Gang, Omsorgen 
for Børneflokken har nødvendiggjort det, og dog — er man 
blevet ung gift, er man ung nok til, at der endnu er noget 
af Ungdommens Fryd i Samlivet. Ungdommen sværmer jo 
omkring én, og som Bjørnson just i disse Ar så erfarent 
skrev: »Når den ny Vin blomstrer, gærer den gamle I«

Mangen ung Mand søgte i disse Ar (da fire søde, unge

Af en Sølvbryllupssang skrevet af vor Svigerinde, Fru Marie Lauesgård.
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Præstedøtre med et halvt Års Mellemrum blev voksne) for 
en Tid til den afsides Vigsnæs Kirke, uden at vi dog deraf 
{klog af Skade) turde drage den Slutning, at et stærkt religiøst 
Gennembrud var Anledningen.

Nå, der var jo også mange andre Veje, der førte til Målet, 
og de blev betrådt af de to Brødre, Juristerne C. og J. Fabri- 
tius de Tengnagel.

Min Mand havde lige fra sin Ungdom næret en stor 
Uvillie mod Jurister. Ofte — måske også for ofte — havde 
han overfor de unge Døtre udmalet den Forskel, der i hans 
Studentertid var på Teologer og Jurister, når de kom ud fra 
hver sit Auditorium, »man så straks, hvem der var hvem, 
Teologerne med gode, beskedne Ansigter, snavset Flip og 
Håret, som det kunde og vilde falde, — Juristerne med Negle
manchetter, pomadiseret Hårskilning og et overlegent for 
ikke at sige storsnudet Udseende, — de var ikke tiltalende,« 
sluttede min Mand.

Nu skal man vist ikke nære den Slags Fordomme, navn
ligt ikke udtale dem1) — kort sagt — vi fik i Løbet af et År 
to prægtige Svigersønner, med hvem min Mand hurtigt for
sonede sig, om han end endnu den Dag i Dag mener, at det 
er et kedeligt »Levebrød«, der gennemgående må leve højt 
af, at Folk ikke er så gode, som de burde være, — og af 
at være besværlige for »skikkelige Folk« som glemmer Færd
selsreglerne, cykler på Fortov og lader deres Hestekøretøj stå 
forladt på et ganske uskyldigt — men dog ret befærdet 
Sted — m. m. m.

Jeg var henrykt for dem, mit gamle Sværmeri for Fru 
Constance Leth f. Fabritius de Tengnagel fik, — syntes jeg 
— som en Slags poetisk Bekræftelse, og ganske hemmeligt 
begyndte jeg at ordne mit Stof til Bogen om hende.

Kort før Sølvbrylluppet fik vi — navnlig jeg — en stor 
Forskrækkelse. Der havde været Indbrud i Præstegården en 
Aften, vi ikke var hjemme. Fodtrin stod i den bløde Jord 
udenfor Vinduet i min Mands Værelse, der var også Spor 
henover Gulvet, men det var ganske umuligt at opdage, at

!) Jævnfør Urmagerens Ko.
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noget manglede, selv min Mands Pengeskuffe var urørt. Jeg 
opdagede kun, at der var sket stærkt Svind i en Kasse ny
bagte Småkager, men da det var noget, der var sket før, var 
det selvsagt ikke nok til en Anmeldelse!

Jeg rådførte mig dog selvfølgelig indgående med min ny, 
juridiske Svigersøn, Hr. Dommerfuldmægtigen i Sakskøbing, 
viste ham Sporene o. s. v. Jeg var lidt skuffet over den Man
gel på virkelig Alvor, han udviste, thi selv om der vist 
ikke var taget noget, var det dog i højeste Grad uhyggeligt!

Ja, det måtte han jo indrømme.
Sølvbryllupsdagen blev Forbryderen opdaget.
Vi havde fra min Mands Hjem 5 yndige Tegninger af 

Lorents Frølich, Dronning Dagmars Rejse til Danmark. 
I vor daværende Fattigdom satte vi dem selv i Ramme, der 
bestod af Fyrrepinde med påklistrede fine Byggryn, der til- 
sidst blev bronceret.

I Vigsnæs havde Musene opdaget Grynene og ædt hele 
Dekorationen, hvorfor Billederne, der ellers var os meget dyre
bare, var hængt hen i en Krog. Nu kom de som Sølvbryl
lupsgave fra vor Svigersøn i yndige Rammer.

Endnu en Sindsbevægelse blev jeg sat i, idet Biskop 
Wegener meldte sig til Bispevisitats på selve Sølvbryllups
dagen.

Først var jeg fortvivlet, men så prøvede jeg at lade Mod
gangen fremme i Stedet for at hemme. Vi besluttede nu at 
lade Festligheden vente til Pinsen, så kunde flere komme 
med, ja, det havde endog til Følge, at min Broder, Læge 
S. Lauesgård i Ålborg kom kørende i sin Bil, medførende 

o
vor eneste Dreng, der var Latinskoleelev i Alborg og gæst
frit optaget i hans Hjem, — og hvad der var det aller bedste, 
min Broder kørte om ad mit Barndomshjem ved Skanderborg 
og tog min Fader og min gamle værkbrudne Moder, der så 
vanskeligt kunde rejse, med herover.

Vore andre Børn i Skoler og Virksomhed vidt omkring 
kunde nu også bedre komme.

Men ved Bispemiddagen, som jeg nu alligevel lidt straf
fende havde gjort meget fåtallig, troppede jo Gaverne op — 
yndigt Sølvtøj fra Beboerne i Hovedsognet og Kvinderne i

Fra gamle Præstegårde. II. 9



i3°

Vestermark, en Palme fra Søndagsskolen og D. K. S. Kreds i 
Sakskøbing o. m. fl. En stor og kostbar Sølvopsats fra Me
nigheden i Skallerup, som vi for tolv Ar siden forlod, gjorde 
os ganske stille og beskæmmede.

Fra selve Festen i strålende Pi nse vejr er så meget glemt, 
af de mange, mange Taler husker jeg vist egentlig kun, at min 
Mand sammenlignede mig med de lollandske Pile, der skyder 
kraftigere, for hver Gang de »stynes« —, og bærer Løvet 
langt ind i Efteråret.

Og så fandt jeg fornylig en lille, meget omhyggelig skrevet 
Kladde, og øjeblikkelig ser jeg en lille strålende, levende 
i/årig Pige, der frisk og frejdig udtaler:

»Fader og Moder og gode Venner!
Den Gang, jeg blev født, syntes Folk, det var så strengt 

for mine Forældre at få den fjerde Pige, så de skrev Trøste- 
og Opmuntringsbreve, og engang, mens vi var små, var 
Laura og jeg blevet Uvenner, og så sagde hun: »Ti du bare 
stille, din lille, forlorne Søn!« så hun har da ligefrem følt 
sig bedraget ved ikke at få en Broder.

Nu har jeg så længe ventet på en Lejlighed til ligesom 
at gøre lidt Bod, fordi jeg ikke er en Søn, og derfor vil jeg 
holde en ganske lille Tale for Far og Mor.

Da jeg var ganske lille og gik i Vigsnæs Skole, skrev jeg 
engang et Digt til Lærer Hansen, der begyndte:

»Hr. Lærer Hansen er den bedste Skolelære 
der kan være — —!«

Det passer også på Fader, han er den bedste Fader, 
der kan være; han vil så gerne glæde os og gøre os alt 
det gode, han kan, og jeg kender ingen, der så godt kan 
glæde sig over andres Glæde som min Fader, han kender 
slet ikke til Misundelse og tror så godt om alle, lige så 
længe det er muligt.

Når vi Søskende oplever noget glædeligt, tænker vi altid:
»Ah, hvor det skal blive dejligt at fortælle det til Fader 

og se hans Glæde!« Har Fader en Fejl, da er det den, at 
han elsker at forkæle os og sige, at vi er de smukkeste, 
klogeste og bedste Børn på Jorden; derfor kunde det måske 
også gå galt, hvis vi ikke havde Moder, for hun er nu lige
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modsat, hun er så bange for, at vi skal blive vigtige, for 
det bringer Ulykke, siger hun, og derfor er der vist ikke 
mange, der forstår at vise os vore Fejl som Moder; men 
når vi kommer ud i Verden, synes vi så ofte, at hun allige
vel havde Ret, og når det slår fejl for os på en eller anden 
Måde, så tænker vi altid: »Ah, hvem der nu kunde tale 
med Moder og få Råd og Trøst,« for det forstår Moder: at 
trøste og hjælpe de bedrøvede.

Og derfor synes jeg, at min Fader og Moder er for os 
de bedste Forældre, fordi de er så forskellige, er så gode 
og kære, og derfor vil vi drikke deres Skål!«

Den Tale rørte flere ældre Kvinder.
Men i den lyse, sommerlige Aften havde den unge Otto 

Ottosen sammen med andre unge fået den kønne, gamle 
Have illumineret.

Det var så smukt, og vi var uendelig lykkelige og tak
nemmelige.



GØGEMODEREN GØR GENGÆLD

Havde vi end — ret som et Par Gøge — anbragt vore 
Æg i andres Reder, snart her, snart der: Svejts, 

Tyskland, Norge, hos Frk. Møller, Fru Mathilde Nielsen, 
Sognefoged Madsens i Rørbæk, Forpagter Krebs’, Gudum - 
holm, o. s. v., så var vi, når Tid og Lejlighed tillod det, ikke 
uvillige til at gøre Gengæld.

Det er i Hundredvis af unge Piger, som for kortere eller 
længere Tid har været optaget i vort Hjem.

For de allerfleste blev det til Gavn og Glæde, for nogle 
blev det ret ligegyldigt — med enkelte mislykkedes det.

Når jeg tænker tilbage på dem alle, er de som en yndig 
Blomsterkrans, så broget og myldrende, så man aldrig kan 
blive træt af at mindes dem, og stadig fryder det os at mod
tage de kære Breve fra dem, selv om vi forlængst er ophørt 
med at svare regelmæssigt på alt, dertil er vort Liv nu for 
kort. Mest optager det os, når de kommer til os, når Nød 
og Modgang har ramt dem, og de tror, vi kan og vil hjælpe 
dem, så må der svares.

De allerfleste vil vist sige, at de blev fornuftigere hos os, 
og det er vi glade ved, men det modsatte kunde også ske, 
som da Frk. Christiane Sommerfeldt sagde: »Jeg var gammel 
Jomfru, da jeg var 17 Ar, jeg var aldrig blevet ung og glad, 
hvis jeg ikke var kommet i Skallerup Præstegård!«

Hende er vi meget stolte af.
Men ellers må jeg sige, at den kæreste af dem alle-alle

sammen var og er Frk. Else Eriksen. Hun døde af spansk 
Syge i 1920, men aldrig er vi og vore Børn ophørt med at 
elske hende og længes efter hende.

Hun var Datter af en kendt Øjenlæge i Arhus, hendes 
Hjem var senere i København. Som I4årig kom hun i Huset
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hos os for at blive konfirmeret hos min Mand og for i et 
Års Tid at få åndelig og legemlig Luftforandring.

Hun var den sødeste, mest næbbede lille Skabning, vi 
endnu havde været ude for. Her et Brudstykke af hendes 
første Dagbogsoptegnelser:

»På Sakskøbing Station blev jeg modtaget af Præsten selv.

Vigsnæs Præstegård set fra Vejen.

»Køretøjet holder her udenfor,« sagde han med Stolthed. Jeg så 
mig om til alle Sider og fik så Øje på den mindste lille tottede 
Hest, jeg har set, den stod bundet til et Havestakit, og en 
Vogn lidt større end en Cigarkasse. Jeg måtte selv hjælpe 
med at slæbe mine Kurvekufferter ombord. Så kørte vi to Mil 
ud ad en næsten lige Landevej med Pile og høje Popler og 
nåede så Præstegården. Ved Indkørselen var et Rendestens - 
brædt, der vippede op i den ene Ende og fra den anden Ende 
sendte en Skvat sortbrun Vædske, på begge Sider lå nemlig 
en kæmpemæssig, stærktduftende Mødding, hidtil de højeste 
Punkter jeg har set på Lolland. Brolægningen her og i Gården 
var fuldkommen livsfarlig, min Hat vippede op og ned på 
Hovedet. Så holdt vi foran Hoveddøren, som blev smækket 
på vid Gab, og en lille trivelig, nærmest madammeagtig ud-
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seende Kone stod og bredte smilende Armene ud, det viste 
sig at være Præstefruen, hende er der ved Gud ikke noget 
som helst imponerende ved. Her er et Mylder af Børn i alle 
Aldre og foruden mig 3 andre Husholdningselever. Præste
gården har jeg døbt Møddingevang Præstegård, nu skal jeg se 
at få mine Bekendte til at skrive det på Brevene, så skal vi 
se, om de ikke nok finder herud x). Hvor er det dog helt borte 
fra al Civilisation. Robinson og Fredag kunde ikke være 
mere henvist til hinandens Selskab, end vi er her. Her bliver 
ved Gud ikke anden Morskab end den, vi selv laver — —«.

Vi blev i Løbet af få Dage alle fuldkommen forelskede i 
hende, men hvad der var mere mærkeligt var, at hun også 
kom til at holde af os.

Hun var en mærkelig lille Pige, sammen med den klareste 
Forstand og skarpeste Iagttagelsesevne ejede hun det varmeste 
Hjærte. Hun måtte interessere sig for de Mennesker, hun 
daglig var sammen med, støtte det, de var optaget af, ja, 
være hjælpsom og gavmild, så længe hun formåede.

Fra det Øjeblik vi opdagede, hvor inderlig god hun var, 
fik hun stor Indflydelse iblandt os, ikke alene alle de unge, 
men også vi ældre regnede med hendes Mening om en Ting.

Skønt hun til at begynde med nærmest tog den megen 
Optagethed f. Eks. af Gymnastikken — ret humoristisk, så 
havde hun næppe mærket, hvor meget det lå hendes jævn
aldrende, vor Nanna, på Sinde, før hun også blev fanatisk 
Gymnast.

Frk. Olsen (Lærerinden der boede hos Sognefogdens) havde 
de voksne til Gymnastik, Nanna ledede et Børnehold. Nanna 
var bekymret for, om hun med sine 16 År kunde bevare 
Respekten, straks gik Else også med på hendes Hold som 
Fløjmand. Nanna, der selvfølgelig arbejdede gratis med dette 
Hold, havde yderligere udlovet Flidspræmier til alle, der holdt 
ud til Enden uden Forsømmelser.

Hun tømte sine Skufler for alle sine små Rariteter, Else 
mønstrede dem kritisk og erstattede de mindst værdifulde med 
egne Ting.

*) det lykkedes.
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I Sakskøbing fandtes en Gymnastikforening for unge Mænd, 
ikke for de unge Kvinder. En Dag kom Toldforvalter von 
Rosen, der dengang var Formand for Foreningen ud i Præste
gården. Han udtalte, at de dvaske Sakskøbinggenserinder 
trængte til en Opstrammer, om ikke vi kunde interessere os 
for, at Kvindeholdet i Vigsnæs kom ind og gav en Opvisning. 
Jeg lovede efter store Betænkeligheder at forhandle med Lærer
inden. Hun var straks villig, hvorimod de fleste af Eleverne 
faldt fra. Nanna og Else var Fyr og Flamme, at Else kunde 
være det undrede mig meget, hun med sin kritiske Sans 
måtte kunne indse, hvor let det hele kunde komme til at 
virke noget latterligt, det kunde hun også, men nu var det 
blevet en god Sag, som skulde fremmes, så trådte det andet 
i Baggrunden.

Da Frafaldet var gjort op, viste det sig, at der kun var 
7 tilbage, 5 fra Præstegården og 2 fra Sognefogdens.

Ah, jeg ser dem for mig i det Øjeblik, de marcherer ind 
i Sakskøbings tætpakkede Teatersal, en og en med et vist 
Mellemrum for at fylde mere, Lærerinden i Spidsen, det var 
let at se, at de følte sig som Banebrydere for en god Sag, 
med flammende Begejstring sang de:

»År har ej ældet Oldtidens Lære, 
fribåren Kvinde har Hjemstavn i Nord — — —«.

At Gertrud Jensen, der ofte kom til at fnise på ubelejlige 
Steder, fik et Latteranfald på Bommen og faldt ned, føltes 
af Troppen som en grænseløs Skændsel.

Virkelig formåede den lille Skares varme Begejstring og 
Henrevethed at tage Tilskuerne med Storm, de klappede og 
tiljublede dem, da de løb ud syngende: »Syv raske Piger i en 
Ring!« — —

Jeg ser hende i Mørkningen derhjemme i Præstegården 
gratiøs og yndig lære de unge, landlige Præstedøtre at danse, 
det var især »den glade Enkevals« — smægtende — langsom 
— utrætteligt arbejdede hun med dem. — Og så Oplæsnin
gen, når Lampen var blevet tændt, ingen var så optaget 
deraf som hun.

Da der skulde afholdes én af mine mange Bazarer, kom
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hun og bad, om hun ikke sammen med Laura og Nanna 
måtte lave en Parodi på en Biografforestilling, hun mente, det 
vilde være let, forfærdelige og rystende, som de første be
vægelige Film var.

»Laura kom ind med stor Sommerhat oversået med Blom
ster, hendes Gang var vippende, alt på hende rystede — 
Hatten dirrede, og Blomsterne hoppede.

Hun tog Plads på en Bænk, da kommer Frieren, Else 
Eriksen, Havelok med høj Hat og Frierbuket, nu var der to 
dirrende og rystende Personer på Scenen, og under Tilskuer
nes store Jubel udviklede sig nu de ømmeste Scener med 
Knæfald etc. Da optræder den grumme Svigermoder, Nanna, 
med Favnen fuld af opblæste Papirsposer, en forfærdelig For
følgelse opstår, hvorunder Svigermoderen ofte falder, og Papirs
poserne knalder.

Og som Film ofte dengang endte, faldt de alle tre i 
Bunke — —«.

Den noget svære Lærer Hansen erklærede siden, at han 
havde let så voldsomt, så hans Lommeuhr var slynget op af 
Vestelommen.

Skønt hun ved Konfirmationsundervisningen slet ikke tog 
mod noget, som på Forhånd givet, syntes min Mand, at han 
aldrig havde haft så god en Konfirmand. Det var jo nemlig 
sådan, at blev hun grebet, da føltes det så afgjort, at her 
var noget at bygge på.

Vi slap hende nødig, men hun skulde tilbage til Køben
havn for at uddannes til et Erhverv.

Hendes Breve blev i de følgende Ar mere og mere flag
rende, morsomme og levende nok, det var dog mere og 
mere som unge Piger er flest, — hun dansede, hun flirtede, 
nok sød, men — vi havde nu ventet mere af Else.

Da kom en Sommerdag et fortvivlet Brev fra hendes Moder: 
Else var lykkelig og glad rejst til Vesterhavet for at bade, 
der havde hun fået Børnelammelse (lam fra Hoften), kunde 
hverken stå eller gå.

Det var for os alle det tungeste, det unaturligste af alt, 
den unge, glade Else stækket for hele Livet.
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Men vi blev alle besjælet af en inderlig Trang til at slå 
Kreds om hende, elske hende.

Fra nu af blev hun Præstegårdens kæreste Gæst. Alle, 
der kunde, kappedes om at bære hende, og her må jeg frem
hæve vor Søn Student 
Boje Jensen og vor 
Datter Laura. Men alle 
ønskede og søgte at 
være gode mod hende. 
Dog kunde der under
tiden handles tankeløst.

Ungdommen sidder 
på Plænen under Aka- 
zietræet og mindes med 
Spøg og Latter de 
mange pudsige Ople
velser fra den Tid, da 
Else var i Præstegår
den.

Da er der én, der 
foreslår: »Lad os læse 
noget højt af det fra 
den Gang«, og en anden springer ind efter Gøsta Berlings 
Saga.

Frøken Else Eriksen.

Der ledes omkring i Bogen og pludselig læses der med 
Begejstring:

»La Cachucha.
Stridshest, Stridshest I du gamle, som nu står tøjret på 

Marken, husker du din Ungdom?
Husker du Kampens Dag, modige Ganger? Du sprængte 

frem, som båren af Vinger — — —«.
Videre kom hun aldrig, for pludselig skar en Hulken så 

hjærteskærende igennem Idyllen. Det var Else, hun som altid 
var så rolig og munter, så selvforglemmende, så vi andre også 
kunde glemme, glemme, at der var en ung Pige, som nu stod 
tøjret på Marken og ikke måtte huske på sin Ungdom!



VIGSNÆS PRÆSTEGÅRDS SOMMERKURSUS;

Da Krigens Vanvid rasede, mærkedes det også i Vigsnæs.
Sommeren 1914 var sä smuk og blid. Vore to Døtres 

Svigerforældre, den forhenværende Landmand og Officer Hr. 
Fabritius de Tengnagel og Frue, var vore kære Gæster.

Hver Dag næsten sloges vi om Aviserne, meningsløs 
brutalt og frygtelig urovækkende lød dagligt Tyskernes drø
nende Skydeøvelser fra Østersøen — eller var det Søslag — 
hvad skete?

Indkaldelserne kom, en midaldrende lidt svag Kone i Ve
stermark brød helt sammen, da hendes yngste Søn en Nat! 
fik Indkaldelsesordren, hun forvandt det aldrig. Den unge 
Otto Lærke i Nabogården var indkaldt, hans unge Søstre, vore 
Døtres Legekammerater gennem Barneårene, talte ikke om 
andet, 

o
Der var og er et Hjem, hvortil vi gennem Arene har været 

knyttet med det varmeste Venskab, det var Skovrider Bangs 
i Hillesvig (mellem Vigsnæs og Guldborg).

Skovriderens første Hustru, f. Kornerup, var et uendelig 
musikalsk og levende søgende, interesseret Menneske, der 
gennem alt og alle søgte efter den evige Sandhed og 
fandt den.

Hun var meget svag og var død, da Krigen udbrød. Også 
den ældste, yndige Datter Johanne, en lovende ung Kunstner
inde, purung optaget på Akademiet, var lige død.

Nu var der af vore Børns kære Barndoms-Legekammerater 
tilbage: Den unge Student Tage Bang og Hjemmets Yndling, 
den purunge Ingeborg.

Det var endnu i den ellers så idylliske Ferietid, men den 
ældgamle Stemning: »Jeg kan ikke blive, jeg har ingen Ro,
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jeg må med de andre til Lejren —« havde fuldstændig be
mægtiget sig Egnens unge Studenter.

En Dag rejste Studenterne Tage Bang og Poul Nielsen 
(fra Anstalten) ind for at deltage i Akademisk Skyttekorps’ 
Øvelser og være parat, når det gik løs.

De unge Pigers Stemning gik nu helt over Gevind, vor 
yngste Datter Inga — med de stærke Følelser — hulkede: »Ah 
Mor, jeg ser dem allerede dræbt eller lemlæstede!«

Vi husker endnu alle, hvordan Krigsårene sled sig hen.
I Begyndelsen af Krigen havde vi Besøg af vor svejts

iske Veninde, Madame Ubert, hendes nærmeste Slægt var 
med på tysk Side, hendes Mands Hjærte bankede i Takt med 
Frankrig.

Jeg husker, hun sagde: »Ah, om Danmark nu — når Nøden 
er størst — viste, at de vilde hjælpe Tyskland, da er jeg 
sikker på, at Tyskland, den Dag de står som Sejrherre, vil 
huske det og give Nordslesvig tilbage, — for sådan er Tysk
land — —.«

»Men om nu Tyskland taber?«
Hendes Smil sagde: »Umuligt!«
I denne underlige Tid skød mange Tanker op fra Sjælens 

Bund.
En stærk Trang til at udrette noget, bringe noget i Orden, 

være til Glæde, arbejde så strengt, så man kunde glemme 
Verden omkring sig.

Vel var man optaget af Samariterkursus og smittet af 
Hamstringens sære Væsen, men helt kunde det da ikke op
fylde én.

Min gode Veninde, Skomager Holms Hustru, mindes mig 
vandrende bekymret fra Brugsen, hvor jeg havde hamstret, 
hvad der var af små, skarpe Knap-Oste! — det var kun lidt 
og ret unyttigt, da hverken jeg selv eller min Familie nød 
den Vare. Der var kommet noget uroligt og latterligt plan
løst over mange Mennesker.

Da kommer jeg som så ofte til at tænke på Else Eriksen, 
vor elskede unge Invalid.

Var det ikke muligt at gøre noget, få hende glad og op
taget af en Gerning.
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Hun sad derinde i København ved sit Vindue, munter og 
elskværdig, optaget af at sy Kjoler og udviklende et hen
rivende Tegne- og Maletalent.

Mens hun var rask, havde hun haft Kontorarbejde, nu 
udviklede hun sig uden nogen Undervisning til en lille Kunst
nerinde, men det var svært at få det ret udnyttet.

En enkelt Illustration eller Reklameplakat fik hun da solgt, 
og altid var det præget af hendes fine, lyse, stolte Pigesind, 
— moderne, københavnsk indstillet.

Når hun var nede hos os i Sommerferien, malede hun 
Portrætter i Akvarel og solgte. Skønt hun helst forærede 
dem bort, ønskede hun samtidig så inderligt at tjene Penge.

Men hvad jeg især var optaget af hos hende, det var den 
levende Prædiken, hun var for andre unge — ja, for os ældre 
med. At en Ulykke kunde tages på den Måde, at f. Eks. 
hun, der havde været en lidenskabelig Danser, nu kunde glæde 
sig over at se andre danse. At hun stadig var i rivende Ud
vikling. Klog og kritisk og dog så inderlig barmhjærtig, når 
hun da ikke mødte det gemene, overfor det var hun skån
selsløs sand.

Man kunde ikke være i hendes Nærhed uden at regne 
med hendes Dom, som med næsten ingen andens.

Skulde ikke mange flere unge bringes i Forhold til hende?
En lys Morgenstund havde i Nattens Løb min Underbe

vidsthed lavet hele Planen færdig:
En Slags Pigehøjskole i Præstegården, Plads foreløbig til 

12 unge Piger. Essensen af det, jeg havde elsket ved de 
danske Højskoler, bevaret. Det, jeg egentlig altid havde kri
tiseret, den pludselige åndelige Overfodring med de mange 
daglige Foredrag, skulde undgåes og erstattes med legemligt 
Arbejde (som jeg nu har læst, det praktiseres i Svejts og 
Tyskland).

Men Sjælen i det hele skulde være Else, — midt iblandt 
dem Dagen lang, undervisende i Kjolesyning, Maling og Teg
ning.

Jeg skulde have Morgenandagten, hvor min Mand spillede 
og sang for, med det første Foredrag, dernæst det huslige og 
nogen Broderiundervisning. Min Mand skulde holde Aften-
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foredraget, og så vilde vi ellers opfordre andre Mænd og 
Kvinder til at holde enkelte Foredrag eller Foredragsrækker.

Den ny Frue i Skovridergården, Fru Margrethe Bang, f. 
Holm, havde i flere Ar på Java styret Huset for sin Broder, 
Ingeniør Holm, nu var hun vendt hjem til Danmark i Følge 
med sin Broders to små Drenge og var blevet gift med 
Skovrider Bang.

Hun var kommet med et Pust fra den vide, vide Verden, 
og varmhjærtet, interesseret som hun var, måtte jeg straks 
rådføre mig med hende. Hun syntes, Planen var god, og 
troede, den vilde slå igennem, nu da så mange unge Piger, 
der før var sendt til Pensioner i Udlandet, på Grund af 
Krigen var afskåret derfra og alligevel gerne vilde ud. Penge
knaphed var der jo ingen Steder i de nordiske Lande. Fru 
Bang lovede at undervise i Engelsk og holde Foredrag om 
fremmed Litteratur.

Også min Mand syntes om Tanken. Vi havde jo alligevel 
næsten altid haft Huset fuldt af unge Piger, at vi nu samlede 
dem i de tre Sommermåneder Juni, Juli, August og så gjorde 
mere ud af det, var ham ganske tiltalende.

Derimod var han temmelig uforstående overfor det, at jeg 
særligt vilde søge at få fat i Overklassens unge Piger, de, som 
ikke tager på vore gode Højskoler, men nok vil tage i en 
Præstegård på Landet. Hvis ikke Elses Evner havde ligget 
absolut i denne Retning, kunde det have interesseret mig 
mindst lige så meget at få fat på de fattige, unge Piger fra 
store Byer, der heller ikke tager på Højskole, men det kunde 
jo ikke gøres uden Statstilskud og andre store Pengevanskelig
heder, og vi vilde gøre dette Arbejde ganske uafhængigt 
frit. Hvis vi efterhånden tjente mange Penge på dette, kunde 
vi jo tage fattige unge Piger fra Byerne hvert Ar i tre Vin
termåneder.

Så gav min Mand efter og gik efterhånden med Glæde i 
Lag med Opgaven. Foredragsvirksomheden ude omkring i 
Landet havde begyndt at trætte ham, og i Vigsnæs var jo 
ikke så meget at gøre, navnlig da i disse tre Sommermå
neder.

I Præstegården var umådelig megen Plads, nogle og tre-
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dive Stuer, Kamre og forfaldne Smårum. I det ene Sidehus 
var yderligere en gammel Forpagterbolig. Den havde været 
fuldstændig forladt i en Snes Ar (der lå nu Forpagterbolig 
på den anden Siden Vejen). Denne Lejlighed var frygtelig, 
med sine halvrådne Gulve, mugne, lasede Tapeter m. m. m.

I det andet Sidehus var ganske øde Oste- og Mælke
kældere fra en endnu fjernere Fortid, da Præsten som Sognets 
eneste Proprietær selv drev det herlige Landbrug på no Tdr.

Indkørselen fra Vejen ind i den tæt sammenbyggede Gård. 
Efter Akvarel af Holger Hansen.

Land af Lollands bedste Jorder samt 10 Td. Land Skov lige 
ned til den smilende Strand.

Al den For faldenhed, som det havde været ganske ørkes
løst og alt for kostbart at gøre i Stand, havde altså fra længe 
før vor Tid ligget sådan hen, hyggeligt var det ikke undtagen 
for Mus og Rotter. Nu blev der rømmet op. Vi glemte 
næsten den modbydelige Krig. Hvor vi frydede os over hvert 
Rum, der blev forvandlet til et lille Jomfrubur. Da vi jo selv 
skulde betale det hele, og det aldrig blev benyttet, var her 
ingen Vanskeligheder, kun hvis vi forandrede noget i vor 
egentlige Lejlighed, måtte vi ansøge Ministeriet.
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Salen, den dejlige Stue il og 14 Alen — hele Husets 
Bredde — var som skabt til Formålet, men af den nuværende 
Spisestue, et Fadebur og et andet lille Rum måtte vi have 
lavet en ordentlig Spisestue (naturligvis stadig selv betale det). 
Vi ansøgte, men fik Afslag. Departementschef Damkiær 
havde så mange sørgelige Erfaringer om Præsters Vandalisme

Indgang til den gamle Forpagterbolig.
Efter Tegning af Signe Bojsen Jensen.

overfor de gamle Bygninger, så han var kommet ind på som 
oftest at svare nej, og når de så, som Pastor Lundby i Sølle
sted, alligevel lod opføre en Karnap, så blev de truet med 
at pille den ned igen.

Ved at sysle meget med Tanken, se godt efter og rådføre 
os med Håndværkerne, havde vi opdaget, at det, vi ønskede 
fremmet, var det oprindelige, fra da Præstegården blev bygget. 
Der havde også den Gang været een stor Stue, og denne havde 
haft lave Paneler helt rundt, hvoraf der endnu var en Stump 
under Vinduet ud til Haven. Resterne af Panelet fandt vi i
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Gæstekamre og i den gamle Forpagterbolig, splittet ad ved 
tidligere Forandringer.

Nu rejste jeg øjeblikkelig ind til Damkiær og forklarede 
ham, at vi fortjente Tak og Påskønnelse, om vi nu førte Stuen 
tilbage til dens gamle, skønne Skikkelse med Bjælkeloft, hvid
skuret Gulv og blå1) Paneler Stuen rundt.

Jeg fik ham begejstret og rejste hjem med Tilladelsen.
Vi averterede i Norge og Danmark, og næppe havde det 

stået, før der havde meldt sig alt for mange.
Vi lod de halve være fra Danmark, de halve fra Norge.
På et af Afslagene kom der følgende nydelige lille Rim- 

brev :
»Tilgi at jeg skriver nu igen, 
Det er vist ikke rigtig — men — 
Jeg vet sikkert, De forstår, 
Slik lyst jeg har at komme ned, 
Nyde landlig ro og fred — 
I Vigsnæs Præstegård.

Til far De skrev så hårdt et »nej«, 
Så jeg blev ganske motløs jeg, 
At slik mit hap det skulde briste, 
For siden først jeg i den gamle have — 
Så det vildvindækte huset lave — 
Jeg intet mere hjemlig visste.

Herhjemme er jeg træt at være, 
Vil helst ut — not andet lære — 
Som kan bringe nytte mig og gavn. 
I Vinter har jeg bare gåt og slængt — 
»Ikke arbejd!« — »Mor dig!« har jeg tænkt, 
Og jeg har festet og blit fyldt av savn — —

Så ber jeg Dem så pænt og stille, 
Om De ikke med Herr Pastoren tale vilde, 
Og svare ja og ikke nej —?
Og samtidig — undskyld nu mit brev — 
Det var for lykken min jeg skrev — 
Kan De tilgi mig? —

Fins der nu ej en bitte liten krok, 
Som — hvis jeg krøp sammen — mot mig tok?«

Det opdagede vi også, at de oprindeligt havde været.
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Dette Brev fra den ipårige Gunvor Holmen, Godsejer- 
datter fra Vestre Holmen Hovedgård ved Kristiania, kuld
kastede alt, hende måtte vi have med.

Der var jo endnu den øde Mælkestue i det andet Sidehus, 
her byggede vi nu straks et stort Værelse til 4. Og mens vi 
ledte efter et Navn (alle de andre Værelser havde fået Navn) 
kom et Svalepar og byggede under de gamle Bjælker, det fik 
de Lov til, og Værelset hed da Svalereden, og Navnet blev 
som Symbol for det hele Sommerkursus.

Vigsnæs Præstegårds Sommerkursus, som det kom til at 
hedde, fik 18 Elever, 9 fra Danmark og 9 fra Norge (1 fra 
Tromsø og 1 fra Trondhjem), og med mine to ungdommelige 
Hjælpere, min Broderdatter Karen Lauesgård og Eva Dine
sen, havde vi hver Dag 20 unge, glade, interesserede Kvinder 
at arbejde med foruden Else, der var den gladeste af dem 
alle og Pladsen voksen, just som jeg havde tænkt.

Hvor var det frydefuldt om Morgenen Kl. 8 at samles om 
det lange Bord i den skønne, ny Spisestue, der just så så 
gammel ud, som jeg altid havde drømt, min Stue skulde se 
ud. Alt det gamle Tin og Kobber, jeg gennem Arene så iv
rigt havde samlet, skinnede fra de hvidkalkede Vægge, og de 
gamle mørke Kister og Skabe stod, som om de havde stået, 
hvor de nu stod, i over 100 År, aldrig har jeg følt så megen 
Besidderglæde ved noget af alt det, som Møl og Rust kan 
fortære, som ved denne Stue.

Nå, al den blomstrende Ungdom kunde da få mig til at 
glemme den, alle disse unge der skulde erstatte vore egne 
unge, der snart var spredt for alle Vinde. Den yngste Dat
ter, Inga, var for et År siden rejst til Malakka til sin Kæreste, 
den unge Planter Poul Nielsen (fra Anstalten). Men derom 
har hun selv allerbedst skrevet i sin Bog »Hjemliv i Østen«. 
Og nu tænkte vort yngste Barn og eneste Søn kun på at 
rejse samme Vej.

Han havde som lille Dreng elsket i Mørkningen at løbe 
op på sin Faders Værelse for at få min Mand til at fortælle 
enten Danmarks eller Bibelhistorie. Kom han så stormende 
gennem Stuerne, råbende: »laften er det rigtig Historie!« 

Fra gamle Præstegårde. II. IO
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så vidste vi, at han mente Bibelhistorie, og så Morgenen derpå, 
når han kom kravlende op i Sengen til mig for at genfor
tælle alt det vidunderlige, han havde hørt Aftenen forud, ja, 
da så vi til hinanden og smilede, han vilde nok følge Slægts
traditionen og blive Præst.

Men disse Tanker havde vi forlængst skubbet til Side, lige- 
fra han tog nysproglig Studentereksamen anede vi, at hans 
Drømme gik andre Veje, og nu vidste vi, at han kun tænkte 
på at få Lov at drage langt bort til Søsteren og Svogeren.

De to gifte Døtre herhjemme havde vi vel og deres Små
børn, og så havde vi Gymnastiklærerinden, Nanna, der lige 
havde fået Ansættelse ved Latinskolen i Nykøbing F., ved 
hende og så ved al den kære Ungdom omkring os vilde vi 
holde os unge og jage alle bekymrede Forældretanker på 
Flugt.

Min Mand skriver fornøjet om det hele til mit Hjem:
»En lille Hilsen fra den mærkelige og uhyre travle gamle 

Præstegård med tusind Tak for Lån af Sengetøj; det kan 
jo ikke nægtes, at alt dette har været en dyr Omgang, Væ
relsernes Istandsættelse og Møblering, men vi håber dog at 
få det meste betalt i Løbet af Sommeren. Ja, hvilken Virk
somhed. Lige i Øjeblikket ligger hele Flokken på Plænen og 
tager sig svært godt ud, mens Solen skinner og blinker på 
de nydelige, lyse Sommerdragter og de brogede Parasoller, 
man læser Engelsk omkring Fru Bang og skal nu snart have 
The. Det er et prægtigt Syn, de er alle så elskværdige og 
glade. Grundtvig siger etsteds i Rimkrøniken om Tilstanden 
i Paradis:

»Med Arbejd som Leg
hvor ingen får Nykker og ingen får Nej« —

jeg synes, at sådan er det her, det går med Sang og Glæde 
altsammen. Undervisningen deltager de i med stor Iver. Vi 
begynder med Morgensang og Morgenandagt. Så fremdrager 
Thyra Florence Nightingales Liv for dem, hvorefter de i tre 
forskellige Hold hver flyver til sit. Om Eftermiddagen er der altså 
forskellig Undervisning, og om Aftenen har jeg bibelske Fore-
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drag, — der leges og synges og sluttes altid med Aftenandagt 
og Sang.

I Kirken fylder de dejligt og hører godt efter, så det hele 
er blevet ligesom mere festligt ikke alene for mig, men også 
for Menigheden.

Bispevisitats har vi nylig haft, både Biskop Wegener og 
Menighedsrådet var så elskværdige at glæde sig med os over 
al den vakre Ungdom. Der er en af de unge Piger, som dig
ter og deklamerer, hun stod op ved Bordet og talte på Vers, 
og siden deklamerede hun hele Terje-Vigen mesterligt på sit 
klangfulde, norske Sprog.

Vi har på ingen Måde fortrudt at have norske og danske 
sammen, det er forfriskende og udviklende for dem. Mange 
Ture har vi allerede gjort, i Søndags til Hardenberg med Slut 
hos Conrad og Signe, hvor vi drak The og fik dejlig Musik 
og »Historier«, og hvor lille Nanna1) strålede. De har den 
dejligste Villa med stor Have ned til Fjorden. Nu kommer 
snart Laura med sin lille Inga, og en Efternøler blandt de 
unge Piger kom i Går, hun er kun 14 År og hedder Inga 
Nienstedt, en yndig lille Pige, som blev fulgt herned af sin 
Moder, der åbenbart syntes godt om det hele —------- «.

Ak ja, sådan gik disse første velsignede 5 Uger, når jeg 
mindes dem, ligger de som badet i Lys, Lykke og glad Virk
somhed.

Vort ældste Barnebarn.
10*
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DEN 6. Juli 1918 vågnede vi alle op til en ny og strå
lende Dag.

Min Mand var allerede oppe, jeg havde lidt ondt ved at 
blive færdig, for vor Datter Laura var kommet ind i Sove
kammeret med sin lille Pige, og den lille var så sød. Nu er 
jeg dog færdig og ser ud i Haven — men hvad er det for 
en Uro mellem de unge Piger, der går Arm i Arm og venter 
på, at Gongonen skal kalde dem ind. De ser op mod Taget, 
og nu råbes der i Forfærdelse: »Brand! Taget brænder!« 
Jeg farer til Telefonen for at ringe, men Ledningen er alle
rede ødelagt, ingen svarer. Jeg ser min Mand tumle med 
Brandstigen ude i Gården, men inden han får den rejst, ind
ser han, at det er unyttigt. Jeg løber ud i Rædsel for Else 
Eriksen, men hendes trofaste Hjælper, Valborg Glasser, har alle
rede fået hende anbragt på en Stol midt på Plænen med vort 
Barnebarn, lille Nanna, på Skødet — men så alle de andre — 
jo, de er da rolige, flere også betænksomme, der løber Else 
Backe sammen med min Mand og redder Kirkebøgerne, og 
der kommer én med alle de små Familieportrætter, som jeg 
elsker. Ja, men Laura med lille Inga, forstod hun Faren, jeg 
må tilbage til Sovekammeret, for nu er jo Taget et Flamme
hav. Jeg møder dem i Sovekammerdøren halvt påklædte. 
»Skynd Jer, for Guds i Himlens Skyld løb ud i Haven, ikke 
i Gården, så er I fortabte!«

Nu ser vi, at Bjælkeloftet er ved at brænde igennem, 
noget Lædersværte fra Loftet styrter kogende ned og er ved 
at ramme Barnet, da løber Laura med hende.

Jeg sunder mig et Øjeblik, jeg ved, at jeg har to værdi
fulde Ting her inde i Sovekammeret, som jeg burde huske at 
redde, men det er mig umuligt at huske, hvad det er — man
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råber mit Navn ude fra Haven, jeg løber gennem Spisestuen 
og ser det lange, dækkede Bord, alle Sølvskeerne til Havre
grøden, jeg samler dem i min Nederdel og nogle Theskeer 
samt Sukker- og Flødesættet, vi fik i Sølvbryllupsgave. Henne 
i Skabet ligger alt det dejlige Sølvtøj, vi fik til vort Sølv
bryllup og min Oldemors fine gamle Dækketøj, men jeg kan 
ikke sanse det — der er noget, der forekommer mig magt
påliggende — jo, jo, det er min Oldemoders gamle Kobber-

Vigsnæs Præstegård efter Branden.

kedel, den vil jeg redde, men den er jo borte. Nu kommer 
min Mand og fører mig ud gennem Havestuen, der næsten 
er tømt, det gamle Bord er reddet, min Svigermoders Brode
rier, Familiemalerierne — Frk. Hattings Platter, Frolichs Teg
ninger, jo, men så er jo det vigtigste reddet.

Else trækker mig hulkende ned til sig. Lille Nanna råber 
grædende: »Se Fuglene, se Fuglene«, ja, hvad er det dog 
for en Mængde skrigende Småfugle, har de alle haft deres 
Reder under Tagskæget, det gir med ét et Stik igennem mig 
— Svalereden! med sine Unger, den er fortabt.
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Jeg ser, at min Mand påny vil ind i Huset, men Frk. 
Glasser holder ham fortvivlet tilbage.

Spisestuens Vinduer er endnu hele, men ganske sorte, 
>giv det Luft!« råber en Stemme, og så slår de Ruderne 
ind, og nu så jeg et sælsomt, dejligt Syn: Den Stue jeg elskede, 
strålende oplyst, det lange Bord så hyggeligt dækket, ven
tende på os, og alle Kobbertingene, hvor de dog skinnede, 
og der hang den svenske Maler Børjesons store, skønne Ma
leri af vor Datter Signe. Det Maleri og denne Stue havde 
været min største Forfængelighed her i Hjemmet. Maleriet 
var i dette Nu som levende, med sviende Øjne stirrede jeg 
derind — om Sekunder så jeg det jo aldrig, aldrig mere.

Pludselig løber alle Mændene, det er Urmagerens Hus, der 
brænder. Vinden er i Vest, havde den været i Øst, var vel 
hele Landsbyen brændt.

Vi står og ser vort Hjem brænde, denne gamle Præste
gård som vi har elsket så usigelig højt. Jeg synes, som 
enkelte Gange før i mit Liv, at Gud er mig helt nær og taler 
så højt og alvorligt, så alle må kunne høre, hvad han siger, 
og jeg kan kun bøje mit Hoved og give ham fuldkommen Ret 

Det sidste, der med Vanskelighed blev reddet, var da For
pagter Danielsen ud gennem Vinduet i min Mands Værelse 
med en Brandhage fik draget min Mands Sølvskrivetøj med 
Indskriften: »Fra en lille Vennekreds i Vennebjerg« og så 
hans Bibelordbog stærkt forbrændt. Det var den eneste Bog, 
der blev reddet. Hele hans Bibliotek, hvoraf det meste var 
Arv fra hans Faders Bibliotek (gamle Førsteudgaver af Grundt
vigs Skrifter), alt var brændt.

Man hører Strengene springe i Flygelet, det er nylig an
skaffet, en Anskaffelse vi har været så stolte af.

Inden en eneste Sprøjte er ankommet, ligger ved højlys 
Dag Præstegården i Ruiner — en halv Time er vel gået. 
Derimod kommer i flyvende Fart Vogne fra fjern og nær, 
det er bekendte og gode Venner, som vil være os til Hjælp.

Urmagerens Hus er brændt.
Mændene kommer tilbage og har Urmageren med sig, han 

og hans Søster er ældre end vi, og Huset var deres Ejendom, 
deres Barndomshjem, det eneste Sted de har levet.
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Nu endelig kommer Tårerne, Urmageren og jeg græder i 
hinandens Arme.

Men omkring os står alle de unge Piger grædende og 
beder om at få Lov at blive hos os, hvis det ikke var så 
alvorligt, var det jo latterligt. Blive — hvor?

Jeg ser ind i Øjnene på hende, der har rejst allerlængst, 
og som ved Undervandskrigens Rædsler nylig har haft den 
største Hjærtesorg, en ung Kvinde kan have, skal hun da 
allerede sendes den umådelig lange Rejse tilbage til Tromsø! 
Og uden i Øjeblikket at ane nogen som helst Udvej, lover vi, 
at vi vil blive sammen Tiden ud.

Den venlige Fru Lærke i Nabogården har fået os derind 
og søger at nøde os til at drikke Morgenkaffen.

Derind kommer Ejeren af de store Frugtplantager ved 
Guldborg — »Nielsen Guldborg« som han altid vil hedde, 
om der så var Hundrede, der hed Nielsen i Guldborg. »Ved 
De, at Guldborg Højskole nu er ophørt og Forstanderens 
rejst, der bor en Skræddermester, hvis Kone har nogle Pen
sionærer. De kan sikkert få den ene Skolestue, det ene Køk
ken og måske et enkelt Kammer, skal jeg forhandle for Dem?«

Det var den første Lysstråle.
Og nu kom de frem, en Mængde gode Mennesker, For

pagter Bille Madsens på Ødegård, Direktør Boje Frits-Ras- 
mussens fra Sakskøbing, Skovriderens og jo da først og 
fremmest vor egen Svigersøn og Datter, der kørte bort med 
Else Eriksen og vore egne nærmeste Pårørende; mens de 
andre Hjem tog hver 3—4 unge Piger med sig, indtil vi fik 
en Ordning.

Min Mand og jeg kørte hjem med Frk. Møller på Damp
møllen, så snart de reddede Ting var bragt hen i Brugsfor
eningens Sal.

De fleste af Beboerne var denne første Dag som lam
slåede, kun Gårdejer Brandt og Frue meddelte os til Opmun
tring, at en betydelig Sum, vi skyldte, var kvitteret, og tilbød 
at tage mod Else Eriksen, hun ønskede dog at blive i min 
Mands og min Nærhed, alle trængte vi jo til at komme til 
en By for at blive udstyret med det nødvendigste.

Da vi barhovede sad på Frk. Møllers Vogn kun ejende
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det, vi var iført, føltes det så forunderlig barmhjærtigt, at én 
pludselig bagfra satte en Hat på min Mands Hoved.

Min Oldemoders dyrebare Kobberkedel stod midt på Vejen 
udenfor Præstegården. Jeg havde nylig fortalt de unge Piger 
dens Historie, derfor havde Frøken Sanne Dyb vad Dietrich- 
son haft Tanke for at redde den.

Mange mærkelige Ansigter, som jeg aldrig før havde set, 
dukkede op ved Branden og reddede adskillige af de Ting, 
der allerede var reddet, således er jeg ikke i Tvivl om, at de 
to herlige Platter malet af Frk. M. Hatting med Motiv fra 
Bydammen og Præstegården er havnet som Kogetallerkener i 
en Polakkaserne.

Da vi om Eftermiddagen sad i Frk. Møllers hyggelige 
Stue, halvforstyrrede ved Tanken om nu straks at måtte ind i 
Byen for at blive udstyret med Tøj, modtog vi en mægtig 
Kuffert fra Baronen og Baronessen på Oreby indeholdende 
den allerbedste Gave, vi kunde få — Tøj, to Sæt af alt til 
os hver lige fra det allerinderste til Overfrakke og Spadsere
dragt. Min Mand gik lige i det smukke Tøj. Den slanke 
unge Baronesse havde for kort Tid siden ventet en Baby, så 
også jeg var straks velklædt.

Og som Hatten havde været den første Håndsrækning til 
at føle sig normal, så blev dette, at vi øjeblikkelig kunde 
færdes velklædte mellem Mennesker, den utroligste Stimulans. 
Vi syntes pludselig, at nu kunde vi sagtens tage Kampen 
op med Vanskelighederne.

Vor Datter Nanna, der efter Ferien skulde flytte fra Odense 
til Nykøbing, havde hævet sin Assurance derovre og lige 
sendt alt sit Tøj hjem tidsnok til at få det hele brændt, 
ligeså vor Søn. der deltog i et Engelskkursus i Sakskøbing.

Nu steg Nanna ind i Lollandstoget i den lykkeligste Ferie
stemning og hører straks Folk i Kupeen tale om en frygtelig 
Brand. »Hvad er brændt?« spørger hun, »Vigsnæs Præste
gård!« da skar et fortvivlet Skrig igennem al Snakken.

Jeg ser i et af min Mands gamle Breve:
»På at glæde og gavne de unge Piger tænkes der hver Dag, i 

Dag Tur til Knuthenborg, i Aftes en dejlig Aften hos Skov
rider Bangs. I Søndags en bevæget Gudstjeneste med Alter-
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gang. Nej, de unge Piger lider ingen Nød, og Thyra har nu 
gjort Vidundere i Retning af at fortsætte på Højskolen i Guld
borg. Guldborgs Beboere har så de unge Piger fordelt i 
Hjemmene om Natten, således kan det fortsættes; vi to gamle 
bor hos »gamle Baggers«, der er så elskværdige og gode 
mod os. Efter en Uges Forløb samles vi nu Onsdag Aften 
alle på Højskolen og ordner os. Her er så smukt, og Folk 
er overordentlig deltagende og hjælpsomme. Vi er begge 
meget trætte, trænger til at sove, sove (Søvnen vil ikke 
rigtig komme), men vi takker Gud, at der slet intet ulykke
ligt skete, skøndt der var to små Børn, en lam ung Pige og 
min stokdøve Broder Harald, og hele Gården brændte ned i 
mindre end en halv Time. Jeg kan vist ikke skrive mere, 
jeg har så ondt ved at se, Øjnene er så stramme — de har 
fået for megen Varme og for lidt Søvn.«

Når det nu alligevel trods utrolige Vanskeligheder blev 
muligt at føre vort Sommerkursus igennem til Enden, var der 
jo nok det religiøse, de unge Piger var blevet virkelig grebne 
og satte megen Kraft ind på hver Søndag at komme den 
lange Kirkevej til Vigsnæs, men de var samtidig blevet uhyre 
spredte og forlystelsessyge. Stakkels lille Else stred og stred 
med at sy Kjoler med dem og male Porcelæn, en Dag var 
hun dødtræt, da holdt Frøken Olga Brandt med sit Køretøj 
udenfor Højskolen for at føre hende nogle Dage op til Tofte- 
kærgård i Vigsnæs, hvor var hun dog lykkelig og frigjort, da 
hun kørte bort. Min Svigerinde, Fru Lønborg Jensen, der har 
det fineste Instinkt for at glæde Mennesker, sendte mig øje
blikkelig en umådelig Pakke Kunstsyningsgarn i alle Farver, 
og vi kom straks i Gang med c. 20 Sofapuder, men Prikken 
over Pet, det samlende, fornøjelige og inspirerende 
blev Folkedansene. Vor Datter Nanna lejede øjeblikkelig 
Salen på »Hotel Prins Valdemar«, det var nu straks bort fra 
de lidt snævre Grænser op og ned ad Skrædderens noget 
pietistiske Pensionærer, der kunde beklage sig over de uskyl
digste Sange og Viser.

Hvem der ikke selv har oplevet noget lignende, kan 
vanskelig tænke sig, hvad de gamle Folkedanse blev for 
os alle.
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Snart mente de sig dygtige nok til i deres Fritid, i Stedet 
for Fristelsen til at flagre enkeltvis omkring, i samlet Trup 
at danse snart i Teatersalen i Nykøbing — Sakskøbing eller 
i Bangs Have i Maribo, hvor de alle Vegne blev modtaget 
elskværdigt af Presse og Publikum, de var så unge, kønne 
og begejstrede. Nanna indledede med et lille Foredrag. Det 
skulde være til Fordel for det elskede Sommerkursus, og jeg

Vor Datter Nanna og de tyve unge Piger som Folkedansere.

tog med Tak mod deres Hjælp; thi det var en streng Tid, 
alle Nyanskaffelserne var brændt, men ikke betalt eller assu
reret. I det hele taget havde vi lavt assureret. Vor inderlig 
gode Ven, Inspektør Nielsen Anstalten, havde kort før vort 
Kursus begyndte sagt til min Mand: »Sæt nu din Assurance 
op, her kommer megen Ungdom, og den gamle Præstegård 
er brandfarlig«. Det havde min Mand nu ikke fået gjort, 
derimod havde han gennem den Samtale fået Lyst til at sørge 
for, at de unge Pigers Tøj, Cykler og Smykker blev assureret 
for ca. 40.000 Kr., og det havde han lige fået i Orden, så 
nu fik de alle de mange Penge udbetalt.
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Selv vidste jeg nu kun alt for godt, hvad det var, jeg på 
Branddagen var løbet ind efter, men ikke kunnet huske, det 
var mit Manuskript til »Constance Leth« og en Mængde rede 
Penge, jeg havde lige fået Betaling d. i. Juli; af disse Penge 
var omtrent i Behold 800 Kr. i norske x) Sedler og 300 i 
danske Sedler.

Min Svigersøn i Sakskøbing skrev ind til Nationalbanken, 
om der kunde tænkes Erstatning, — men når der ikke var 
mindste Rest af Sedlerne, var det jo ganske udelukket.

De unge Piger og vi havde undertiden en ejendommelig 
Aftenunderholdning med hinanden, som vi alle gik op i med 
den allerstørste Samvittighedsfuldhed, og som kunde være så 
indgående, så vi kun nåede at komme igennem nogle ganske 
enkelte en hel Aften: Vi tænkte — ligesom i sin Tid den 
gamle Madam Buksbom i Vigsnæs — højt om hinanden. 
Enhver af os stod op og gav på Omgang enhver af de til
stedeværende en dadlende og rosende Bedømmelse, der senere 
(ved Modsigelse) blev begrundet og forsvaret. Det var for
underligt, så klogt og godt en sådan Aften kunde forløbe. 
Ofte faldt der drøje Sandheder, og jeg tænkte, nu går det 
vist galt, men det gik.

Min huslige Hjælp, Frk. Eva Dinesen (udgået fra Menig
hedskredsen i Høve), var næsten >den bedste til den Leg«, om 
man kan kalde det sådan. I »Svaleredens« Revy var der to 
Linier tilegnet hende og hendes Hjælper, Frk. Karen Lauesgård :

»Du rappe Mund og du rappe Fod
Du hævded’ din Stilling som klog og god« — og 

det passede. Men om Else stod der:

»Du lænkede Fod, du talentfulde Hånd,
Du sad der som Kursusets gode And« — og det 

var en endnu større Sandhed.

Vinteren tilbragte vi dels på Rejse, dels i Sakskøbing hos 
vor Datter og Svigersøn, d. v. s. min Mand havde sit andet

*) dern var der Kurs på, så de blev gemt længst.
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Hjem i Skovridergården, der tog han ned for at undervise 
Konfirmanderne, der var han fra Lørdag Aften og ofte til 
Mandag Morgen; hvad dette Hjem var for ham og os i dette 
Ar, vi ikke selv havde Hjem i Vigsnæs, kan slet ikke siges 
med Ord.

I min Broder Kontorchef Lauesgårds Hjem i København 
traf jeg engang i Løbet af Vinteren en Stortingsmand, Kon
sul Carl Stousland, fra Norge. Som næsten altid dengang kom 
jeg til at tale om Branden, nævnede også de brændte norske 
Sedler, han sagde som i Forbigående, at han havde nogen 
Forbindelse med Norges Nationalbank. Kort efter fik jeg de 
brændte Sedler erstattet deroppefra, et Træk jeg aldrig har 
kunnet glemme og som bevirkede, at den danske National
bank også sendte mig de 300.

Hermed skal det være Slut med den megen Tale om 
Penge og Penges Værdi, men der kan komme Tider i Livet, 
da Tanken om dem kan være stærkt pågående.

Præstegården var endnu ikke bygget, og der myldrede ind 
med Forespørgsler om Kursus, jeg havde stor Lyst til at 
fortsætte i Sommeren 1919, men hvor?

Inspektør Nielsen og Frue, med hvem vi delte al Glæde 
og Bekymring angående vore Børn i Siam, havde været de 
mest trofaste, utrætteligt hjælpsomme Venner. Nu fik Inspek
tøren det ordnet sådan, at jeg kunde leje »Højen« ved Saks
købing.

Men ellers var vi i Efteråret 1918 optaget af at skaffe 
mine gamle Forældre og min Søster et Hjem. Også de var 
på en Måde blevet hjemløse.

Den Villa, de boede til Leje i i Charlottenlund, kunde på 
Grund af de unormale Tider, pludselig sælges med stor For
del, hvorfor de var sagt op.

Vi havde lovet at prøve på at finde et foreløbigt Hjem 
til dem i vor Nærhed. Helst kun til Leje, det var let at 
mærke, at min Fader, den gamle Slesviger, sad og lyttede og 
spejdede, sådan som han havde gjort det gennem 50 År, — Krigs
lykken var ikke længere Tyskerne god — og hvad vilde så ske?

En Dag er jeg så lykkelig at kunne skrive til min Fader: 
»Jeg kommer lige i dette Øjeblik fra Nykøbing, hvor jeg har
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købt Skrædderens Hus i Vigsnæs, det er det pæne lille Hus, 
der ligger lige for Vejen, der hvor Vejen drejer fra Sogne
fogdens Gård til Præstegården, Egebindingsværk og en lille 
Kvist. Nu skal jeg have fat i Håndværkerne, måske jeg til 
Faders Fødselsdag eller til Juleaften kan melde, at alt er be
redt til jer.

Havde I ikke presset så hårdt på, kunde jeg måske have 
fundet noget bedre, det kunde ikke lejes, kun købes. Det er 
hårdt, I skal flytte midt om Vinteren, men derved er altså 
ikke noget at gøre, og vi skal hjælpe jer, alt hvad vi formår.

Tænk, at vi nu kommer hinanden så nær og dog ikke 
så nær, så vi mister vor Selvstændighed på nogen af Si 
derne — — —«.

Også vort Kursus i Sommeren 1919 blev helt godt. Else 
Eriksen, min Mand og jeg havde det samme som hidtil. 
Overlærer Nedergård Engelsk, Dr. Halvorsen Samariterkursus, 
Fru Bang kom også, og så ellers forskellige Foredragsholdere. 
Jeg erindrer fra den Sommer særlig nogle Foredrag af Pastor 
Stenstrup i Tårs om J’eanne d’Arc ud fra et stort, udmærket 
interessant, engelsk Værk.

Borgmester Gandil i Sakskøbing holdt Foredrag om Faust, 
men det kræver lidt Forklaring:

Selvfølgelig havde vi ved Branden fået en Del med Poli
tiet at gøre. Hvordan var Branden opstået? Ved en Gnist 
eller en Revne i Skorstenen, det kunde ikke opklares og er 
endnu ikke blevet det.

Vi lærte påny en menneskelig fin, god og klog Jurist at 
kende. Det var Borgmester Gandil, Sakskøbing.

Jeg husker, at jeg sagde til min Mand, da vi gik fra For
høret: »Man føler sig så hjærtelig tillidsfuld overfor den 
Mand«.

Året efter ved en Fest på Valdemarsdagen, da Valde
mar Gandil blev 50 År, blev han ved Fællesspisningen på 
forskellig Vis meget hædret. Om Aftenen ude i Holme Sko
ven sad vi en lille sluttet Kreds som Frøken Laura Møllers 
Gæster. Der var knapt med Stole, så vor Datter Nanna havde 
sat sig på sin Faders Skød. Da kom Gandil og bortførte
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hende med en spøgefuld Bemærkning. Senere så vi meget 
lidt til dem.

Vor Datter Nanna.

Samme Aften sent betroede hun os, at hun havde givet 
ham sit Ja. Hun, der altid kun havde haft grumme lidt med 
Forelskelse at gøre, var her usigelig lykkelig.

Allerede Sommeren før, da Gandil sammen med Miss Vereys 
Kursusdeltagere havde været i Guldborg og der var mødtes 

med vore, havde han lagt 
Mærke til hende blandt de 
unge Piger. Han havde hørt 
om, hvilken Sorg Tabet af 
det gamle Hjem havde været 
hende og hvor brandlidt og
så hun var, nu så han hende 
glad og frejdig føre hele Flok
ken an i de muntre Folke
danse.

Senere havde han jævn
ligt søgt at mødes med hende, 
hvor Lejlighed gaves, særlig 
i hendes Svoger, Dommer
fuldmægtigens Hjem, det vi 
dog ikke havde mærket syn
derligt til.

Så fik min Mand den tredie
Jurist som Svigersøn, kun en halv Snes Ar yngre end han selv.

Et Par Dage efter sagde han sagtmodigt: »Så, nu er der 
da sat en solid Stopper for mine sidste Overtrædelser af alle 
Slags Reglementer.«

Forlovelsen skulde være hemmelig til Brylluppet sidst i 
August. Borgmesterens Søster, Fru Oberstinde Harbou, var 
Skærmbrædt.

Men Dommer Gandil holdt nogle meget skønne, poetiske 
Foredrag om Faust og Margrethe i »Højens« Have for os og 
de unge Piger, og jeg vil ikke påstå, at de bidrog til at holde 
Forlovelsen hemmelig.

Sidst i August kunde man en Dag læse i Politikken:
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Kompliceret:
»Igår viedes By- og Herredsfoged, Borgmester Gandil til 

Frk. Nanna Bojsen-Jensen, Datter af Sognepræst Frede Bojsen- 
Jensen og Hustru, Forfatterinde Thyra B.-J. Vielsen fandt 
Sted i fransk-reformert Kirke i Kjøbenhavn, men foretoges af 
Brudens Fader på Dansk og efter Folkekirkens Ritus. Derefter 
meddelte Pastor Nicolet på Fransk Brudeparret den reformerte 
Kirkes Velsignelse.

Brudeparret, der var rejseklædt, rejste straks efter Vielsen 
på Bryllupsrejse til Stockholm«.

Gandil var af gammel Hugenotslægt og havde selv i mange 
Ar som sine Forfædre haft en fremskudt Stilling indenfor 
den reformerte Kirkes Bestyrelse i København, han var en 
varmhjertet, impulsiv Natur, det greb mig (og ikke mindre 
Bruden) at han på et af Brudevielsens Spørgsmål ikke nøjedes 
med at sige Ja, men svarede: »Ja, af hele mit Hjærte!«



GENFORENINGEN

Min Fader: Lærer J. P. Lauesgård 
(efter Maleri af Oskar Matthiesen).

SELVFØLGELIG hav
de min gamle Fader 
hørt til dem, der altid 

havde bevaret Troen på, 
at Sønderjylland kom 
tilbage også i hans 
Levetid, nu stod han 
som den kloge, klart
skuende, mens alle vi 
yngre med al vor Tvivl 
og Skepsis havde været 
kortsynede.

Nu var han og Mo
der 81, og det var en 
Fest den Vinter at leve 
i deres Nærhed, hver 
Dag at tale med dem 
om den store Lykke, 
der forestod. Hvor har 
jeg ofte den Vinter i 
Mørkningen efter Da
gens Travlhed hastet 
ud ad Vejen, der førte 

til deres lille hyggelige Hjem, set Lyset fra Vinduet i Gavlen 
blinke som en lille Stjerne. Ja, sådan havde Lyset fra mit 
kære, kære Hjem været: En Stjerne, hvorefter jeg i mørke 
Stunder altid havde kunnet styre, som aldrig havde ledet mig 
vild------- .

»Da Dagen var der, og vi kom hjem,« har jeg set bro
deret på en Sofapude i Sønderjylland, ja, for det var jo det 
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store Æventyr i Danmarks Historie i vor Levetid, at den Dag 
virkelig kom.

Det havde i mange Måder været en forunderlig Tid i 
Danmark, så megen politisk Strid og Uenighed var ligesom 
stilnet af, vi vår jo dog, når det gjaldt, ét Folk, og nu dette 
til sidst: Genforeningen! Ja, vi der var ombord på disse 
Skibe, der sejlede ud på det skønne, fredelige Generobringstogt, 
vi følte det, som vi sejlede en forunderlig, ny, retfærdig Tid 
i Møde: den nationale Selvbestemmelsesrets Sejr over Krigens 
Vold og blodige Uret, — jo, vi følte os virkelig som det, 
der var sagt dernedefra: som en Korsfarerhær, dybt grebne 
af Øjeblikkets Alvor og Glæde.

Ja, hvad talte vi om, mens vi sejlede?
At der i Historiens Levnedsløb som i det enkelte Menneskes 

før eller senere — her eller hisset — er en Balance. For 56 
Ar siden drog i disse samme Februardage et andet stille Tog 
fra Danevirke nord på mod Dybbøl, det var det tunge Tog 
mod Nord, nu gik det mod Syd i Håb og Glæde, og vi fry
dede os over, at der endnu var nogle af de gamle fra den 
Gang, der kunde være med nu, — og så sang vi — jeg 
har aldrig kunnet så mange Salmer og Fædrelandssange 
udenad som på den Sejltur fra Korsør ind igennem Haderslev 
Fjord.

I Sønderjylland havde man ikke ligget på den lade Side, 
ret som ved de gamle, store Bondebryllupper var to festklædte 
Herolder redet rundt i hvert Sogn fra Hus til Hus, fra Gård 
til Gård for at byde alle til Fest for Danmark i Forsam
lingshuset d. 10. Febr.

Og for at alt skulde virke så fuldkomment som muligt, var 
der blevet nedsat et Utal af Komitéer. I et lille Sogn ved 
Haderslev — 11: Hovedkomité, Indsamlingskomité, Koge
komité, Smørrebrødskomité o. s. v. o. s. v.

Nu sejlede vi ind i Haderslev Fjord, men gamle Fader vilde 
nu kun stå op og spejde fremefter, jeg stod med ham om 
Livet, et Øjeblik opfattede jeg, at en ældre mig ganske ube
kendt Mand havde sin Arm om mit Liv, men der var hverken 
Tid eller Sind til at undres over den Slags — nu så vi jo de 
første sønderjydske Hjem langs Kysten — og hvad var det

Fra gamle Præstegårde. II. II
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— Danebrog vajede! og det måtte de jo ikke før næste Dag 
d. i o. »De hår et ku’ næret sig«, hørte jeg en tilfreds Stemme 
bag mig. Vi græd, vi sang, og vi vinkede, og da Fjorden 
blev smallere, så vi tydeligt, hvordan de kom løbende ud fra 
Husene for at se os og vinke til os. Og et Sted så vi en 
gammel værkbruden Mand blive båret ud for også at se os, 
han måtte kunne høre vore Hurraraab og vor Sang. Jeg ved 
absolut ikke andet Udtryk for Stemningen, som den var på 
denne sidste Del af vor Eventyrrejse, end paradisisk, ja, det 
var det, den var.

Og så skulde dog mit første Indtryk, da Skibet lagde til 
i Haderslev, blive blandet. Midt i al Glædesbruset så jeg to 
små fattigklædte Drenge i 9—10 Ars Alderen tæt ind på 
Skibet stå og se ivrigt op mod os, den ene var meget ren
vasket og holdt et lille Danebrogsflag i Hånden genert og 
lykkelig — den anden så vred og trodsig ud, han råbte gen
tagende noget op til os, jeg bøjede mig langt frem og op
fangede (på bredt dansk): »De æ Tyskland, I æ kommen te« 
og atter: »De æ Tyskland, I æ kommen te.« Der var flere, 
der havde opfattet det samme, han så pudsig nok ud, og vi 
smilede, — det kunde han ikke tage, jeg tror snarere, om vi 
havde spyttet på ham, forbitret rev han Flaget fra den anden 
lille Dreng, smed det på Jorden og trampede på det og for
svandt i Mængden. Den første lille Dreng samlede sit tilsmud
sede Flag op og viftede med det midt imellem Smil og Gråd.

Jeg har ofte siden tænkt, at dette lille Træk var symbolsk 
nok.

Hvor var det herligt at være af gammel sønderjydsk 
Bonderod i de Dage, der fulgte. Men det var jo ikke først 
Slægten, det gjaldt, jeg var jo skrevet i Mandtal, der hvor 
jeg var født i Sillerup, Fjeldstrup Sogn.

Min Vært var Sognets første danske Komuneforstander, de 
to Døgn, jeg levede i hans Hjem, vil jeg aldrig glemme. Trods 
lidt Rejsetræthed måtte man være på Pletten Kl. 8, da Danebrog 
gled til Vejrs — Kl. S1/* begyndte alle Kirkeklokker at ringe 
til Gudstjeneste i alle Kirkerne Kl. 972. Den Mand, der præ
dikede i min Barndoms Kirke, var født i Sognet, nu Præst i
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Vendsyssel, forunderligt, at han kunde glemme de faldne, selv 
på denne Glædesdag sad jo de fleste Kvinder i Sørgedragt, 
og endda Flaget i en halv Time havde været på halv til Ære 
for og Minde om de 6000 unge og midaldrende Mænd, som Kri
gen tog.

Så var der den festlige Middag i Hjemmet. Suppe, Steg 
Bagværk og Vin. Hvor var dog Hjemmet beredt til Festdagen. 
De snildt bevarede gamle Tin- og Kobberting strålede nypudsede 
i den store, smukke Spisestue. Og de trofaste Kammerater fra 
de frygtelige Ar, de gamle Mænd, Arbejderkonerne med 
deres Børn og Tjenestefolkene, alle sad sammen med 
Gæsterne fra Danmark.

En sønderjydsk Husfrue i de Dage var (forekom det mig) 
noget af det rankeste, mest selvhjulpne. I Mændenes Fraværelse 
havde de måttet styre de store Gårde: »De har fået sådan en 
Lyst til at råde«, spøgte Mændene. »Nej, nej dog« hørte jeg 
én svare, »vi fik Lov at prøve det længe nok, vi var trætte 
og det helt til Bunds og«, nu smilede hun, »vi var nok heller ikke 
rejst i Flok og Følge den lange Vej til Berlin til Kejserinden 
og bedt, om I måtte få Orlov og komme hjem og hjælpe os, 
hvis Herredømmet var blevet os så »galant«.« Og så Festen 
fra Morgen til Aften i Sognets største Lokale. Jeg har aldrig 
og vil aldrig få se så meget Bagværk på ét Sted, som de 
sønderjydske Kvinder havde kappedes om at præstere til den 
Dag.

Først kom alle Sognets Børn, som efter at have set Dane- 
brog blive hejst udenfor Skolen gjorde det første Indhug i 
Bagværket. Det kendtes ved Bordene, men Reserverne var 
uudtømmelige, alle, som kom fra Stemmelokalerne, kunde slå 
sig ned ved de lange Borde, kun de få forstemte, tyske Vælgere 
skyndte sig hurtigt bort. Men størst var jo Festen om Aftenen, 
da vi med strålende Ansigter sad bænkede med hinanden Time 
efter Time, da lærte jeg den berømmelige, sønderjydske Kaffe
drikning at kende: Den første Kop og så én til, derpå en 
Nødekop og så en Listekop og endelig en Kop med 
Gevalt, den Aften drak vi dem alle fem.

Der er Jubel i alle Stemmer, mens Sang følger på Sang. 
— »Aah, at vi kan tale frit.«

11*



164

Det første Sejersbud fra Stemmeurnen er selvfølgelig vort 
eget, Sillerup: 155 danske — 21 tyske, og så fra Hovedsognet, 
Fjeldstrup, 318 danske og 22 tyske, hvor vi jublede. Ved 9 
Tiden strømmede Telefonmeldingerne ind — Jubelen steg — 
og nu blev Punchen baaret ind — ja, der blev sunget og talt den 
halve Nat. Gud ved, hvor ofte jeg hørte sige: »Det er vel 
nok »galant«, i Morgen vågner vi nord for Grænsen«. Men 
Landsognene var det, der bar Sejren hjem, og vi vidste alle, 
at. Takken derfor først og fremmest skyldtes den danske 
Folkehøjskole.

Dagen derpå i Haderslev. Atter hejstes Flagene. Takke- 
gudstjeneste i alle fire Kirker. Sønderjyderne er meget konge- 
ligsindede, gamle Koner græd højt, da man for første Gang 
siden 1864 læste Bønnen for det danske Kongehus. Om Efter
middagen en mægtig Procession, hvori deltog den gamle Ring
riderforening, Spejderne, Skolebørnene, alle danske tilrejsende 
og Tusinder af Haderslevs Borgere. I Spidsen af Toget, der var 
som tilhyllet af Danebrogsflag', bar man de gamle, historiske Faner, 
der for første Gang siden 1864 atter vajede frit. Den mægtige 
Skare, 6000 Mennesker, sluttede foran den store Kaserne, hvor
over Trikoloren vajede. Nu spilledes Marseillaisen, og den 
franske Vagt præsenterede Gevær, med blottede Hoveder sang 
Forsamlingen »Kong Christian«, hvorefter en af de stemme
berettigede, Borgermester Bloch fra Odense, bragte et begejstret 
Leve for Frankrig. Kommandanten takkede bevæget på Fransk, 
han lod derefter hele Kompagniet træde an, og med opplantede 
Bajonetter vandrede nu hele den franske Garnison med Mu
sikkere i Spidsen og under flyvende Faner tilbage til Sønder- 
torv. Alle Vegne så man de små franske Alpejægere gtere sig 
elskværdige — hjælpe en gammel Morlille ud af Trængselen 
— trøste et grædende Barn, der var blevet borte fra sin Mor 
o. 1. — Da to af dem så min gamle Fader og mig, vi så vel 
nok lidt udpræget dansksindede ud, stillede de sig militærisk 
op, hilste med et bredt Smil og sagde »Goddav!«

Meget smukt var det alle Vegne at se de mange smykkede 
Grave, ikke alene de private blev husket, nej også alle dem, der 
havde betydet noget for dansk Folkeliv og Folkesind, jeg
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husker således fra Haderslev både Madvigs og Hjort-Loren zens 
skønt prydede Grave.

Er det sandt, hvad Dostojewski har sagt et Sted, at ethvert 
Folk er en særlig Vej til Gud, så er det min varme Bøn, 
at Danmark altid må være Sønderjyllands Vej til Gud.



SORG OG SAVN

Det er undertiden, som om Gud samler Glæderne i vort 
Liv sammen på én Gang, så vi ret kan fyldes med Tak 

og Undren over al den Glæde, der er os tiltænkt.
Men det synes også, som om Sorgerne undertiden kommer 

den ene efter den anden. Hvad er da Meningen? Skal den 
ene Sorg ligesom hjælpe os over den anden, eller skal der så 
meget til, før Gud får os derhen, hvor han vil?

I Løbet af U/a Ar kom der 4 Dødsfald ind i vort Liv, 
de greb os så dybt og har haft det tilfælles, at vi aldrig er 
hørt op med at længes så inderligt efter dem, vi mistede. 
Vi har aldrig kunnet få dem erstattet, og vi lever ligefrem 
stadig med dem, skønt Døden nu i mange Ar har gemt dem 
for os.

Det var: et lille Barn, en ung Pige, en moden Mand 
og en meget gammel Kvinde.

Ja, vi havde et Barnebarn i Siam, en lille Dreng, som var 
så højt elsket, som noget Barn kan være. Ikke alene derude, 
hvor han var Sjælens Solskin for de to unge Forældre, der 
stod i så stor Kamp og Strid, nej, men også blandt os her
hjemme. Brevene handlede til sidst jo næsten kun om ham, 
alle de små Amatørbilleder viste os mere og mere, hvor dejlig 
han blev, så fuld af Kraft og sprudlende Liv. Det vilde blive 
det store Eventyr, den Dag hans Forældre kom hjem til os 
med ham.

Og så fik vi det utrolige Brev, at han var død, syg næppe 
to Dage, død en Morgen, begravet inden Solnedgang, så 
hurtigt går det derude.

’) Om disse Forhold kan læses i vor Datter: Inga Gerner Nielsens Bog 
Hjemliv i Østen, Gyldendal 1927.
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Lille Svend! Tipsy kaldte de dig, — det betyder »lille 
Drukkenbolt« på engelsk. Så levende var du, så du endnu 
efter tolv Års Forløb er os lige nærværende, måske just fordi 
vor Kærlighed til dig var så mættet med Længsel, det at vi 
aldrig havde fået dig at se, aldrig havde fået Lov at knuge 
dit lille, smukke Drengelegeme i vor Favn.

Når Tanken om min egen Død er mig meget nærværende, 
da kan jeg gribe mig selv i at tænke: »Den af os, der dør 
først, kommer først sammen med lille Tipsy — tænk, om det 
skulde blive mig! Stakkels Poul og Inga, om jeg skal se ham 
først — og er han endnu den lille Dreng? Eller er han nu 
en ung Mand, vidunderlig skøn, men dog så let at kende?«

Lille Tipsy, din Død var det, der drog dem alle hjem til os. 
Først Din Moder og lille Søster Thyra, dernæst Din Fader 
og sidst Din Morbroder Boje.

Mens min Fader og jeg var i Sønderjylland til Afstemning, 
var min Mand i København for at begrave Else Eriksen, der 
var død af spansk Syge. Hun havde haft den store Sorg, at 
hendes Fader, der i mange År havde været en kendt Øjen
læge i Kairo, var død på Rejsen hjem til Danmark for at be
søge sin Familie.

Hun elskede, beundrede og længtes egentlig altid efter sin 
Fader og kunde se så strålende ud, når hun talte om at mødes 
med ham.

Jeg tror, at den Skuffelse knækkede hendes Livsmod, så 
da Sygdommen kom, var der ikke den tidligere Modstands
kraft.

Kort før hendes Død fik jeg det eneste forsagte, livstrætte 
Brev, jeg nogensinde har modtaget fra hendes Hånd.

Jeg havde vist haft den Forestilling som det ganske givne, 
at Else vilde overleve mig, hun var så ung, jeg var gammel, 
der var rigelig Tid til at glæde hende til Gengæld for alt, 
hvad hun havde været for mig! — Og så en Dag var det 
for sent altsammen. Jeg tænkte, som sandt var, at det nok 
var det bedste for Else selv at dø ung, så hjælpeløs hun var, 
men lidt efter lidt, ja, endnu den Dag i Dag indser jeg mere
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og mere, hvor uerstattelig strengt det er for mig og mine 
Børn (og sikkert for mange, mange andre Mennesker), at vi 
ikke længere har hende at ty til.

I den protestantiske Kirke har vi ikke »Skriftestolen«, og 
jeg tror, det er et tungt Savn for mange Mennesker. Men 
så hjælper Naturen sig selv! vi finder Mennesker (få og dyre
bare), som vi kan gå til med alt, fordi de tåler alt, tror 
alt, håber alt og tilgiver alt, fordi de i en sjælden Grad er 
fyldt med Kærlighed 1

Sådan var denne prøvede unge Pige, det er utroligt, så 
ofte vi endnu siger til hinanden: »Hvor jeg dog stadig længes 
efter at tale med Else!« »Hvad vilde Else have sagt til det!« 
»Hvad vilde Else have syntes om ham eller hende?»

Ja, hun var efterhånden blevet Prøvestenen for os i alle 
Forhold, jeg ved, det må lyde overspændt, men jeg vover at 
påstå: ofte mere vågen og fintmærkende end vor egen Sam
vittighed.

Hun kunde endogså på en egen forbløffende Måde om- 
kalfatre vor egen snusfornuftige Samvittighed.

Hun var så levende, medfølende og opfindsom som ingen 
anden, jeg har kendt.

Den Sommer, da vi efter Branden havde vort Kursus på 
»Højen« ved Sakskøbing, havde min Datter og Svigersøn 
lavet et lille Sommerkarneval for nogle unge norske Piger, der 
var i Huset hos dem. De havde ikke haft Mod til at ind
byde vore c. 20! unge Piger, og pille ud af dem, vilde de 
ikke. Det forstod de allesammen, — alligevel — — da Af
tenen nærmede sig, var det let at mærke, at Stemningen på 
»Højen« var lidt sløj.

»Fru Jensen, skal vi ikke gøre noget ekstra i Aften for de 
unge Piger?« sagde Else. Jeg var vel træt og uoplagt, i 
hvert Fald svarede jeg dydigt: »Nej, det skal vi slet ikke, de 
har kun godt af at beherske sig og vide, at i Aften er det 
andre, som morer sig.«

Else havde sit mest uimponerede Ansigt på, da jeg lidt 
utilpas forlod hende.

Alt forløb som det i Almindelighed plejede, det glædede 
mig, at de unge øjensynligt tog Situationen med Humør, de
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påskyndede endog Aftensangen, hvorefter jeg godtroende gik 
til Ro, træt af Dagens Møje.

Min Mand mente rigtignok senere, at han havde hørt 
Listen og Puslen og undertrykt Latter, men så var alt blevet 
roligt.

Dagen efter fik vi det hele!
Else havde samlet dem inde på sit Værelse og der 

udstyret dem alle som en Bande af Ku-Klux-Klan. Over 
de hvide Natkjoler var de iført et hvidt Lagen sat op 
som en spids Hætte over den hvide Halvmaske af Skrive
papir.

Således udstyret vandrede de Kl. 12 som et Spøgelsetog 
ud fra »Højen« gennem Sakskøbings øde Gader (noteret af 
Politiet) og videre ud på »Mariehøj«, hvor Festen var i fuld 
Gang.

Forrest gik de højeste: Eli Magnussen og Elisa Wisby, 
sidst den ganske lille norske »Bri«, og nu vandrede de — til 
Gæsternes Forbløffelse — tavse, truende, majestætiske gen
nem Stuerne, rundt i Haven og derfra hjem med Rapport 
til Else, der sad lattermild, utrættelig forventningsfuld i sin 
Stol.

De havde i nogle Minutter ved selve Festen behersket 
Situationen, og så den spændende Vandring gennem Byen, 
det opfyldte dem utroligt og havde — slet intet kostet!!

At jeg jamrede lidt, da det kom i Bladene med dette 
Spøgelsetog gennem Gaderne ved Midnat (og en enkelt be
kymret Moder kom rejsende for at se, hvordan det dog gik 
til ved dette Sommerkursus) gjorde intet Indtryk på Else, det 
kom jeg nok over! og Luften mellem vore Unge var atter 
sund og munter, og det var for hende det vigtigste.

Et lille Exempel blandt mange, mange.
Og nu var dette varme, muntre, kloge Sind taget bort.
Det troede vi dengang, senere har vi forstået, at hun 

endnu lever iblandt os.
Dommer Valdemar Gandil. Det var os meget vanske

ligt at se en Svigersøn i Dommer Gandil, der kun var en 
halv Snes Ar yngre end vi selv; mig kaldte han da heller
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Valdemar Gandil.

aldrig Svigermoder, men 
»Tante Thyra« ligesom de 
unge Piger gjorde.

Gandil syntes os i meget 
så fremmedartet: Embeds
mand, konservativ, Frimurer 
— reformert.

Hans historiske Indstilling 
var det, jeg først fik fat på, 
her måtte mit gamle sles
vigske Hjærte banke i Takt. 
Det var en Huskeseddel, 
som jeg studerede, Gandil 
havde sat den op til Efter
retning for sin Husjomfru.

Flaget hejses:
i. Januar — Nytårsdag.
Langfredag (på halv).
i. Påskedag.
i. Pintsedag.
5. Juni — Grundlovsdag.
6. Juli — Fredericiadagen.
25. Juli — Isteddagen.
26. September — Kongens Fødselsdag.
24. December — Dronningens Fødselsdag.
25. December — iste Juledag.

Jeg måtte mindes en Samtale med Frede Boj sen på Rød
kilde, der engang havde spurgt mig, om jeg vidste, om den 
Borgmester Gandil, der var kommet til Sakskøbing, var en 
Søn af hans overordnede fra Krigen i 64, den udmærkede 
Kaptajn Gandil (der af Soldaterne blev kaldt hvide Gandil 
i Modsætning til sin Fætter, en meget mørk Kaptajn Gandil, der 
blev kaldt sorte Gandil). Jo, det måtte han være, og Bojsen 
fortalte nu, at Gandil — der allerede havde været med ved 
Istedslaget, — havde været en tapper Officer, omsorgsfuld for 
sine Soldater og tillige en meget from Mand (reformert).
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Kaptajn Gandil havde haft stor Glæde af, at Bojsen ind
øvede smukke Fædrelandssange i Stedet for de ækle, rå Viser, 
Soldaterne hidtil havde marcheret efter, og opmuntrede ivrigt 
Bojsen til at samle Soldaterne i deres Fritid og fortælle for 
dem — særlig af Fædrelandets Historie og ofte knyttet til et 
eller andet minderigt Sted, hvor de just befandt sig.

Bojsen sluttede med at sige: »Det er ikke for meget sagt, 
-at Kaptajn Gandil var med til at indvi mig til min Fremtids 
Gerning blandt Ungdommen i den danske Folkehøjskole!«

Vi havde allerede ved Branden opdaget, at en betydelig 
Embedsmand kan være et endnu betydeligere hjærtensgodt 
Menneske. Vi skulde efterhånden opdage, at stort Frisind 
kan forenes med konservativ Indstilling, noget vi næppe havde 
tænkt os muligt.

Men det franske Hugenotblod kunde rulle varmt og hef
tigt, — stærkt i Vrede og Uvillie, dog altid endnu stærkere i 
Glæde og Kærlighed.

Vi havde været en af de billige Valutarejser sydpå.
Gandil, der nylig havde overstået en Blindtarmsoperation, 

var vel ikke helt rask, da vi rejste, vi var dog uden Frygt. 
Inden vi nåede hjem, havde en ny Operation været nødvendig, 
og han var død.

»Hvide Gandils« Søn fik det smukkeste Eftermæle.
For hans unge Hustru blev deres korte Ægteskab et Liv

sens Æventyr, hvori hun endnu lever sit Liv — tolv År efter 
hans Død.

Det havde været en stor Lykke for min Mand og mig 
at hjælpe mine Forældre og min Søster fra Bolignøden ind i 
det lille Hjem i Vigsnæs.

Utallige var vore Besøg derude. Min Mand måtte ud til 
Moder og læse sin Søndagsprædiken for hende, jeg måtte ud 
med Brevene frå Børnene i Siam og andet Steds.

Når hun så fik et ganske eget Udtryk i Øjnene, vidste 
jeg, at nu længtes hun efter at tale om sine egne Børn og 
deres Ægtefæller, og så måtte vi tale om dem alle, frem
drage alt det lyse, og jeg har aldrig set noget skønnere end
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min gamle Moders søde Ansigt, når det gennem Bekymrin
gernes Skylag efterhånden oplystes af det mildeste Smil.

Nu var hun 80. Gennem en Menneskealder havde en ubøn
hørlig Sygdom fuldstændig nedbrudt hendes Legeme.

Denne sidste Sommer (1921) var det Stemmen. Lammelsen 
gjorde det mer og mer umuligt for hende at tale og synke.

Men det er ubegribeligt, hvad en stærk Sjæl alligevel kan 
udrette: Når vi sad om hende og var lovlig kritiske over for 
én eller anden fraværende, havde hun altid før sagt os imod, 
taget i Forsvar; nu da hun næsten intet kunde sige, skulde 
man jo synes, at nu var der frit Slag, — men nej, langtfra, 
hun havde endnu tilbage en lille misbilligende, advarende 
Rømmen, der altid kunde kalde os til Orden og minde om 
et lille Ord, hun ofte udtalte i sine yngre Ar: »Den Kritik et 
Menneske sår, skal han engang høste, og da kan det blive 
bittert nok.«

Jeg ser i de gamle Breve, at hendes Formaninger til os 
(gennem Faders Breve) undertiden kunde forekomme os lidt 
for grundige, som da jeg svarede:-------»Du kære, lille Moder,
altid er du bange for, at vi skal blive vigtige, men det skal 
du nu ikke bekymre dig om, det kan Vor Herre alligevel 
meget bedre afværge end du, og han sender immervæk sorte 
Skyer ind imellem Solskinnet, men dem vil vi så nødig plage 
vore kære gamle Forældre med, især da vi, som Arene går, 
erfarer, at selv den voldsomste Haglbyge glemmes, så snart 
Solen atter skinner. Vi går og samler hver Solstråle, vi kan 
få fat i og bærer den hjem til vore gamle Forældre, men derfor 
må I alligevel ikke tro, at vi lever i lutter Solskin-------«.

Vi havde vort sædvanlige Sommerkursus, og i den Tid så 
hun ikke meget til mig.

Jeg vidste nok, at hun syslede stærkt med Tanken om 
sin nære Død, men håbede, at det ikke havde noget på sig.

Det var ved Midnat mellem d. 24.—25. Juli. Vore unge 
Piger havde en lille Festlighed, så vi var alle oppe og havde 
det livligt og morsomt. Pludselig stod min Søster i Døren 
og bad mig følge med hjem til Moder.

Jeg så det straks, det var Døden. Hendes Udtryk havde 
altid forekommet mig ædelt og godt, nu havde hun fået et
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ubeskriveligt Præg af Højhed og Ro, den stærke Rysten havde 
næsten forladt hende.

Hvorfor sendte vi Bud efter Lægen? Hendes Død var ind
ledet så harmonisk og skønt, og vi vidste jo dog alle, at her 
var intet at gøre.

Han kom, og skønt han var en gammel Læge (altså en
Mand med Erfaring fra 
Liv og Død) sagde han 
straks med meget rolig 
Stemme: »Ja, det er 
Døden 1« Jeg så lyn
snart hen på Moder, 
hun havde hørt det, 
hendes Sjæls klare Ro 
var brudt, — var det 
hans Stemmes Klang 
eller var det selve Or
dene? Tårerne piblede 
bag de lukkede Øjen
låg. »De kender ikke, 
hvor svag Moder har 
været i mange År, og 
hvor uundværlig hun 
er os, vi mister hende 
sikkert ikke endnu« — 
forsøgte jeg.

Så gav han hende 
en Kamferindsprøjtning 
og forlod os.

Fra det Øjeblik be
gyndte en hård legem
lig Dødskamp, men 

J. P. Lauesgård og Datter ved det nye Hjem i 
Sønderjylland.

samtidig så vi, hvor mageløst alt det, hun havde elsket og 
troet på i et langt, langt Liv, stod sin sidste Prøve.

En stærk Uro pinte hende, men når vi bad eller sang de 
gamle kære Salmer, kom næsten øjeblikkeligt den klare Ro 
tilbage og varede, sålænge vi sang eller bad.

Min yngste Broder — hendes Benjamin — nåede at kom-
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me til hende. Lykken over at se ham kunde også fordrive 
hendes Pine og Uro. Før han rejste, løftede han hende op 
i sine Arme, knugede hende ind til sig og gav hende nogle 
Kys så faste og stærke, så jeg tænkte, »ja, nu dør hun da«, 
— men tværtimod, han fik hendes sidste Smil!

Nu, da det var for sent, havde jeg Tid nok. Jeg spurgte 
i det uendelige: »Lille Mor, vil du drikke? — lille Mor, skal 
jeg vende dig?« Men min Stemme nåede ikke længere ind 
til hendes Bevidsthed.

Kom derimod min Søster, hendes trofaste Plejerske gen
nem de mange, mange Ar og spurgte ganske stille: »Vil du 
drikke, lille Mor?« Da bevægede hun straks Læberne, hende 
havde hun hørt.

Da vi kom tilbage fra Moders Begravelse (på Yding Kirke
gård) sagde Fader til mig: »Thyra, jeg er så fuld af Hjemvé. 
Nu Mor er borte, er Hjemmet her falmet for mig. Jeg vil 
prøve at finde mig et Hjem i Sønderjylland, hvem ved, 
måske i det Sogn, jeg blev fordrevet fra. Vil I ikke med 
derned ?«

Det var vi nu ikke inde på. Men min Fader og Søster 
rejste derned, og ved Pastor Tolderlunds Hjælp fandt de et 
smukt, gammelt Hus i Sillerup Fjeldstrup Sogn, kun kort 
fra den gamle Skole, hvor min Fader havde haft sin Ung
doms Gerning, hvor jeg var født, og hvorfra han for 56 Ar 
siden var fordrevet.



SIDSTE ÅR I VIGSNÆS

MIN Mands og mine Opbrudstanker fra Vigsnæs syntes at 
komme umotiveret pludseligt, men var dog længe på 

forskellig Måde naturligt forberedt.
Hurtigere og hurtigere var Tiden fløjet, nu havde vi været 

i Vigsnæs i 20 Ar, ingen Præst siden Reformationen havde 
været så længe på dette yndige, men afsides Sted med en 
Befolkning på 3—400 Mennesker. Det var rimeligt, at man, 
da min Mand fyldte de 60, gik ud fra som en Selvfølge, at 
nu blev han i Vigsnæs til sin Afsked eller Død.

Men altid havde vi båret på et lønligt Håb, der allerede 
i en lille Sang fra mig til min Mands 50 Ars Fødselsdag fik 
sådant Udtryk:

>Men Tiden går og Vigsnæs med, 
hvem ved, hvad der nu kommer, 
om Kirken engang biir et Sted 
med Solskin, Sang og Sommer«.

Der er megen både gammel og ægte Fromhed på Lolland, 
men de allerfleste Steder er man sløje Kirkegængere, og i 
Vigsnæs med en forholdsvis alt for stor Kirke til de få Men
nesker kunde det ofte se trist ud. Til midt i 6o’erne havde 
der ligget en lille bitte Kirke, gammel og skrøbelig, men be
dårende stemt ind i Sognets Behov og øvrige Bebyggelse; 
men Baronen på Oreby var Kirkeejer, han skulde ikke skånes, 
så blev den gamle Kirke kasseret, og en ny — alt for stor 
— blev bygget til alle senere Præsters »Forkny ttelse.«

Vi havde aldrig kunnet slippe Håbet om den fyldte Kirke. 
Vi tænkte ofte, som der står i Salmen: »En Vej eller anden 
— Vor Herre ved Råd!«

Da Præstegården brændte, var det med til at bære os
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gennem alle Vanskelighederne, at vi tænkte: »Ja, her er må
ske Vejen«. Megen Hjærtelighed og Hjælpsomhed mødte 
vi, men det, vi så inderligt havde håbet på, blev det ikke, 
og nu kom der til Tider en dyb Modløshed over min Mand.

F'ru Marie Ebbe i Vigsnæs, der sammen med sin Mand 
på mange Måder har vist os Godhed, har engang på sin 
ejendommelige Måde karakteriseret vort Arbejde i Vigsnæs

Vort Sommerkursus.

sådan: »Ja, I kom og søgte at vække os ved jeres glade 
Kykliky!«

Først studsede jeg lidt ved den Benævnelse; men den er 
god nok. Det var aldrig »Midnatshanen der goel« — endnu 
mindre en Dommedagsbasun, men det var, håber og tror jeg, 
netop denne utrættelige Smågalen, som kan vække én en 
Sommermorgen og give Lyst til at stå op og gå ud i Guds 
klare Dag.

Men nu kunde vi altså pludselig ligesom ikke vente læn
gere. Som Børn, der har plantet Aflæggere, følte vi en utål
modig Trang til at trække dem op og se, om de var begyndt 
at gro.

For mig havde vort Sommerkursus siden Else Eriksens 
Død tabt sin egentlige Tiltrækning. Jeg havde forskellige
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udmærkede Hjælpere, den mest forstående var vel Frk. Kitty 
Kornerup i Sommeren 1920, hun skrev engang om denne vor 
lille Sommergerning:

»Lad os forestille os, vi en Sommerdag besøger Vigsnæs 
Præstegård, medens Sommerkursuset er i Gang. Langs pop
pelklædte Landeveje drager vi af Sted, Skove og Marker stræk
ker sig til begge Sider, og vi passerer smukke, velhavende

Vort Sommerkursus.

Gårde, friskt og blåt ligger Guldborgsund mod Nordøst, og 
ovre på den anden Side Vandet ligger Falsters Kyst med 
Skove, Marker og gule Skrænter. Dette er rigtig Bondelandet 
langt fra alt Københavneri — — så ligger Præstegården der 
som i en hel lille Skov af gamle Træer, ny, skinnende hvid under 
det røde Tegltag, (den gamle Præstegård brændte for nogle Ar 
siden).

I Gård og Have ser vi Flokke af unge Piger, i alle Mark
blomsternes Farver flagrer de omkring. Så lyder der en Klokke, 
vi er kommet tidligt, så vi får Morgenandagten og den første 
Time med. I denne Time taler enten Pastor Jensen eller Fru 
Jensen så smukt og varmtfølt enten om religiøse Emner eller 
om Tildragelser fra deres eget Liv.

Derpå tages der fat på Dagens Arbejde. F'ørste Hold
Fra gamle Præstegårde. II. 12
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laver Middagsmaden, dækker Bordet og pynter det smukt 
med Blomster. Andet Hold bager og læser Lektier.x) Tredie 
Hold drager til Stranden for at bade.

Efter Middagshvil kaldes de unge Piger atter sammen for 
at sidde nede i Haven under det store Akacietræ og sy Kjole
syning eller Kunstbroderi, som Fru Jensen underviser i. Når 
de unge Piger til September vender hjem, overrasker de deres 
Familie med de nydeligste Puder og Skamler, som ingen 
havde troet dem i Stand til at sy.

Efter Eftermiddagskaffen er der Frihed til at gøre Udflug
ter i den smukke Omegn eller at drive omkring i den store 
Have (jeg husker nok, når Stikkelsbærrene var modne!) Et 
Hold er dog optaget af at sørge for Aftensbordet. Derefter 
samles vi alle igen enten til Foredrag, Klaverspil, Sang, Leg 
eller Dans.

Når man ved 10 Tiden efter Aftenandagten går til Ro, 
er det efter en Dag, der i passende Grad har været opfyldt 
af Alvor, Arbejde og Fornøjelse.

Ofte tilkaldes en eller anden bekendt af Familien, der 
holder Foredrag for Kursuset i den store Havesal eller nede 
i Haven.

Ligeledes har Fru Jensen i Sommerens Løb Lærerinder i 
Besøg, der underviser i deres Specialiteter: Samaritergerning, 
Porcelænsmaling, Plastik, Folkedanse, alm. Danse o. s. v.

Ja, der arbejdes flittigt, og Fru Thyra Jensen har en for
bavsende Evne til at få Øje på, hvilke Evner andre Menne
sker sidder inde med, og få disse Evner vækket og udfoldet. 
Hendes Lyst og Glæde er at se alle de unge Ansigter om 
sig, høre deres Skæmt og Latter og tale til de friske, mod
tagelige Sind — og i sidste Henseende har både hun og hen
des Mand ganske særlige Evner, på en sjælden Måde forenes 
i deres Hjem Livsglæde med Livsalvor, de unge Piger får 
Impulser, der kan spire i Sindet og senere blive af stor Vær
di, når Livet tager alvorligt fat på dem.-----------Tiden går,
og Afslutningen nærmer sig. »Allerede forbi« siger de unge

*) i Sprog og Samaritergerning.
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Piger forskrækket, og så kommer Afskedens Dag — med mange 
Tårer — og med et »på Gensyn!« skilles man«.

Ja, sådan gik Dagene, og jeg synes endnu, 10 Ar efter 
at vi (i Sept. 1921) afsluttede det sidste Kursus, at der i vor 
Måde at holde Pigehøjskole på, var noget af det rigtige, og 
det har fornøjet mig meget at opleve, at man i Svejts og 
enkelte Steder i Tyskland (ja, måske flere Steder) har grebet 
det an på lignende Måde: en passende Blanding af legemligt 
og åndeligt Arbejde.

Men skønt der stadig hverken manglede Anerkendelse 
eller Tilslutning, havde jeg dog ofte en Følelse af, at for mig 
var denne yndige Gerning egentlig Slut. Med Else Eriksen 
som Kompagnon (det jeg forsømte at få gjort hende til) kunde 
jeg sikkert frisk og glad have arbejdet med de unge Piger 
endnu den Dag i Dag.

Vi havde efter Branden anstrengt os meget med Indkøb 
af gamle Møbler på Auctioner og andet Steds for derigennem 
at skabe et Hjem, der kunde ligne et gammelt Hjem, passen
de til vor Alder; men aldrig blev vore store Børn alligevel 
helt hjemme i den ny Præstegård, om det så var det ny 
Haveanlæg på den gamle Møddingplads betragtede de det 
med en vis Misbilligelse.

»Det kan ikke nytte« — sagde de, »I passer bedst i en 
gammel, lavloftet Præstegård!«

Det havde vist næsten været for stor en Glæde for mig, 
at mit gamle Hjem i nogle Ar havde været flyttet ned i min 
Nærhed, — det var i hvert Fald et knugende Savn, da min 
gamle Moder døde, og min Fader og Søster nu syslede med 
Tanken om at flytte til Sønderjylland.

Sådan forberedt kom der en Dag, da jeg af hele min Sjæl 
bad Gud om at give os en ny Arbejdsplads, de sidste Ar vi 
nu havde tilbage.

Bønnen er Guds forunderligste Gave til os, er der noget 
sælsommere end dette, at man mærker, at man er bønhørt, 
ja, ligefrem ved, at det, man har bedt om, vil komme snart.

12*
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Det havde været mig en ubeskrivelig Sorg, at mit Manu
skript til Fru Constance Leth og de gamle Breve og Op
lysninger, Bogen var bygget over, var gået tabt ved Branden. 
Jeg var fuldstændig inde på, at jeg nu aldrig formåede at 
skrive den. Det eneste bevarede var et eneste Kapitel »Fe
sten på Tranekær« i Hagerups Julebog.

En Dag læser jeg dette Kapitel, og o Under 1 pludselig 
står hele Bogen lyslevende for mig, jeg føler, at om jeg nu 
kan få Tid og Ro, vil jeg atter kunne skrive den.

Min Søstersøn Ingeniør Jørgen Halses unge Kæreste, Frk. 
Esther Weitemeyer, er den Vinter hos os for at lære Hushold
ning. Jeg sætter hende ind i Forholdene, og frisk og hjælp
som lover hun at hjælpe mig til Tid og Arbejdsfred, (hvor 
meget Husholdning hun egentlig fik lært, er jeg ikke helt 
klar over!)

Men en stor Vanskelighed er tilbage: Jeg ved selve Sand
heden om mit Emne, men kan ikke længere bevise noget — 
og må på forskellige Steder bruge min Fantasi som Binde
middel mellem de Brokker, jeg endnu kan få fat i. Min gamle 
Veninde, Frk. Sofie Gad, var død, men hendes Veninde, Frk. 
Kamilla Hagemeister, går hendes efterladte Papirer nøje igen
nem og finder endnu nogle enkelte Breve fra Fru Leth til 
Jørgen Gad.

Men et Kildeskrift til videre videnskabeligt Brug vil min 
Bog nu aldrig kunne blive.

Sprogforskeren Svend Grundtvig skriver i 1880 til den 
svenske Eventyrforfatterinde Wendela Hebbe i Anledning 
af en af hendes Bøger, at han under Læsningen ved Siden 
af den æstetiske Nydelse også har følt videnskabelig Fortry
delse, fordi det på Grund af Bogens ypperlige Støbning har 
været ham så godt som umuligt at se, hvad der tilhørte 
Traditionen, og hvad der måtte tilskrives Forfatterinden.

Men næppe har Svend Grundtvig ført dette Angreb, før 
han Hjærtens elskværdigt selv kommer Forfatterinden til Hjælp 
med Forsvaret, idet han siger; »Jeg tillod mig i sin Tid at 
spørge den danske Forfatter Goldschmidt om, hvorledes For
holdet var i så Henseende i én af hans sidste Fortællinger, 
og derpå svarede han mig blot: »Det er Digterens Hemmelig-
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R. H. Skafte.

hed«. Jeg indser også meget vel, at Spørgsmålet var indiskret, 
og jeg kan ikke fortænke Dem i, om De svarer mig på sam
me Måde, når jeg tillader mig at komme med en hel Række 
Spørgsmål . . .«

Uden at bilde mig ind at være i Plan med Wendela Hebbe, 
endsige da---------- , har dette Brev fra Svend Grundtvig været mig 
til Trøst, når der om min Bog ret hånende er blevet sagt: »Ja hvad 
er historisk, og hvad er Fan
tasi?«. »Ja, se det er nu min 
lille Hemmelighed!«

Der skulde en tidlig Forårs
dag i 1922 være Bryllup hos 
vore godeVenner ogMedsvog- 
rede, Inspektør Nielsens på 
Anstalten. Deres ældste Dat
ter, vor lille Yndling Frk. Lis
beth, skulde giftes med den 
unge Landmand, Niels Klop- 
penborg-Skrumsager.x)

Brylluppet skulde være 
stort, vi vilde komme sam
men med hele hans sønder
jyske Slægt, der var Med
lemmer af Rødding Frimenighed. Pastor Lykke i Rødding 
var nylig død.

Da slår det mig pludseligt, — nu kommer det, jeg så 
bestemt har fået Løfte på. de søger en Præst, selvfølgelig 
vil de synes godt om min Mand (han skulde forrette Vielsen), 
og snart vil der komme Opfordring til ham om at blive 
deres Præst!

Skønt selv helt sikker i min Sag, kunde jeg dog ikke rigtig 
komme af Sted med at delagtiggøre min Mand i denne Opdagelse!!

Hvor betaget Kloppenborg-Skrumsagerne blev af min Mands

J) der havde deltaget i hele Verdenskrigen.
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Brudevielse, fik jeg aldrig at vide, jeg fik nemlig hurtigt andet 
at tænke på!

Min Bordherre ved det festlige Bryllupsbord var Amtsråds
medlem Direktør Skafte fra Søllested, en Mand vi nærede 
megen Agtelse for og ofte havde truffet hos Pastor Lundby.

At vi var bestemt til at have hinanden til Bords, var i sig 
selv ganske mærkværdigt; thi allerede ved Suppen udtalte 
Skafte, at han havde det Ærinde fra Menighedsrådet i Sølle
sted, som han var Formand for, ved denne Lejlighed at op
fordre min Mand til at søge Søllested Sognekald.

Jeg tænker mig, at Skafte er blevet en Smule forbavset 
over, så øjeblikkeligt jeg gik ind på Tanken, der var slet 
ingen Overvejelser, hverken i den ene eller den anden Ret
ning, heller ikke om hvor vidt vi syntes bedre om Søllested 
end om Vigsnæs, der var kun den mest ubetingede Tilslutning. 
Skafte kunde jo ikke vide, at for mig sad han og bragte 
Hilsen og Bud fra Vor-Herre selv.

Pludselig udtalte han med en vis Ængstelse: »Vi er rig
tignok bange for, at Indtægterne er for små, Søllested er nu 
tredie Klasses Embede, Vigsnæs må sikkert være meget 
større!«

Ja, det vidste jeg, at det var, og vor eneste Søn var lige 
kommet hjem fra Siam med Lyst og Trang til at studere 
Teologi for rimeligvis at blive Præst, han skulde hjælpes! 
Men en Udvej måtte og skulde findes, og pludselig fandt jeg 
den: »Når min Mand rejser fra Vigsnæs, bliver det også gjort 
til et tredie Klasses Embede, hvis De, Hr. Skafte, rejser ind 
og taler med J. C. Christensen om det, kan det sikkert nok 
ordnes sådan, at min Mand får sine Indtægter med sig til 
Søllested, Statens Udgifter vil jo blive de samme, der er kun 
den Forskel, at min Mand får mindst dobbelt så meget at 
bestille for den samme Løn, det kan ingen have noget imod«.

Mens alt dette blev ordnet, hengav min Mand sig ube
kymret i Feststemningen. Med ham fik Skafte efter Bordet 
større Vanskeligheder, til sidst måtte han tilkalde mig, og så 
klarede det sig efterhånden.

Som den gode Ordensmand, Skafte er, gik han og Menig
hedsrådet først til Biskop Wegener, der viste sig som vor
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sande Ven, først ved at påtage sig at føre Sagen om Løn
ningsoverflyttelsen frem hos J. C. Christensen og dernæst ved 
at omtale min Mand smukt og forstående, han forstod straks, 
at det kunde blive vanskeligt nok at komme til Søllested 
efter Pastor Lundby, der havde været en meget afholdt og på
skønnet Præst.



DER LÆGGES UD PÅNY

HVIS vi ikke havde haft den Tro, at sådan burde det 
nu være, ved jeg ikke, hvordan vi skulde være kom

met over Afskeden fra Vigsnæs.
Hvor vi dog elskede det altsammen — Kirken x), den lille 

Foredragssal i »Brugsen«, Skolen, hvor vore egne Børn havde 
siddet blandt Sognets kære Småbørn, de mange hyggelige 
Hjem og Mennesker, den poetiske Skovridergård, Stranden, 
Skoven og først og sidst den Plet, der havde været vort 
Hjem i den gamle og den nye Præstegård. Den Plet, der 
havde set Børnene blive voksne og flyve ud fra Reden, den 
Plet, der havde budt de fire Svigersønner så hjærteligt vel
kommen og åbnet sin Favn for de første yndige Børnebørn. 
Her hvor vi under så megen hjærtelig Godhed fra Beboernes 
Side havde fejret vort Sølvbryllup.

Og Præste vennerne! Hvor havde det været en Oplevelse, 
da der kom ny Præst til Nabosognet, Tårs: PastorStenstrup. 
Det morede mig at læse i Vigsnæs Præstegårds gamle Embeds
bog, at den forrige Pastor Stenstrup i Tårs havde levet på 
Svenskekrigens Tid og havde fået Embedet på den udtrykke
lige Betingelse, at han giftede sig med Præsteenken Gunild 
fra Vigsnæs (Kaldsmændene vilde ikke have Enken forskudt! 
stod der) og fandt sig i at få Embederne slået sammen.

Den sidste Pastor Stenstrup risikerede ikke noget i den 
Retning, han hjemførte fra Amerika sin unge danskamerikanske 
Hustru, der snart udviklede sig til den friskeste, danske Lands
bypræstekone, vi kunde ønske os.

Og så Musse-Herreds hyggelige Præstekonvent — hvor 
Præstekonerne endelig kom med, og som var så interessant.

*) der havde fået så smuk Sang ved den unge Lærer Dam.
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fordi alle kirkl. Retninger var repræsenteret. Det er vist egent
lig forkasteligt, når hver Retning laver sit Konvent og derved 
fremturer i ukærlig Ensidighed.' Pastor Aschenfeldt Hansen 
og min Mand, der i det nordligste Vendsyssel (selvfølgelig i 
hver sit Konvent) havde været stridbare og forkætrende over
for hinanden, mødtes her spagfærdigt, næsten kærligt forstå
ende. Ikke at tale om, at min Mand ganske tabte sit Hjærte 
til de to højkirkelige Præster: Skougård i Øster-Ulslev og 
Skovgård i Kjettinge. Den sidstes åndfulde Hjærtelighed var 
nu heller ikke let at stå for, han var ikke for ingen Ting 
Ungdomsven af Professor Høfiding. Det virkede højst stimu
lerende, at han uden videre gik ud fra, at vi alle var filosofisk 
religiøst interesserede. Det kneb at holde Ørerne stive, den
gang han ret længe underholdt sig med mig om den fran
ske Filosof Bergsonl!

Jeg læser i et gammelt Brev fra ham »— — og i et op
rigtigt Håb om, at De må have meget godt i Vente af den 
Slags, som De allerede har oplevet så meget af — for det 
har De sikkert! Jeg kan forresten knap forestille mig, at De 
virkelig allerede er et Sølvbryllupspar — De ser mig så 
nygifte ud. Men det er jo ikke andet end godt for os andre 
at se på og for Dem selv at være. Konventet er her i Kjet
tinge d. 23 Juni Kl. I23/* præcis. Pastor Widding prædiker, 
jeg skulde give noget til bedste om Viljen som Faktor især 
i det religiøse Liv. — —«

Vi glædede os!
Men nu var det altså Afsked over hele Linien. Afskeds

prædiken i Vigsnæs Kirke, hvor min Mand åbent og ydmygt 
vedgik, hvad der var Skyld i, at han rejste bort og hans dybt 
personlige Bøn om Tilgivelse.

Og så Afskedsfesten, den skønne Gave og den store Til
slutning. Salen var dejligt pyntet med Flag, friske Bøgegrene 
og et Væld af Blomster fra så godt som alle Hjem i Vigsnæs.

Skovrider Bangs Tale til min Mand vil jeg aldrig glemme. 
Takken for den sanddru, åndfulde Forkyndelse, og at 
der altid havde stået en Personlighed bag Ordene — og 
Takken for Foredragsforeningen. Også min Virksomhedstrang 
(Søndagsskolen og Syskolen) fremhævede han.
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Og Sognerådsformand Hers, der talte så smukt for vore 
Børn og deres Ægtefæller og vor eneste Søn, lige kommet 
hjem fra den store Verden. Han fremdrog Børnenes Glæde, 
da de som små fra det barske Vendsyssel var kommet ned 
til den smukke, frugtrige Vigsnæs Præstegårdshave.

Gårdejer Lærke takkede for 20 Ars venligt, fredeligt Nabo
skab, de to Hjems Børneflok, et lille Dusin når de var samlet 
og så fornøjeligt legede sammen.

Og så kom vel det, der rørte os allermest, da Fru Sofie 
Hansen fra Vestermark takkede os for, hvad vi havde været 
for Sognets gamle, som vi i de mange Ar havde samlet til 
Julefest i vort Hjem, noget, der aldrig før var kendt i Vigs
næs. De gamle var altid kommet så glade og oplivede hjem 
og kunde længe leve højt på den Fest — og hun takkede for 
vor Gæstfrihed mod alle, så Småfolk kunde føle sig som 
hjemme hos os — hun syntes, at Pastor Jensen, der havde 
båret over med Menigheden i så mange Ar, kunde være ble
vet i Vigsnæs sine sidste Ar. Sluttelig fremhævede hun mig 
som modig, fordi jeg havde turdet komme i deres Hjem, 
da den spanske Syge rasede — —.

Taler og Sange vekslede Time efter Time, der var endnu 
ingen Træthed at spore, da vi efter fire Timers Forløb sang: 
»Så vil vi nu sige hinanden Farvel« og sammen bekendte 
Troen og bad Fadervor. Sluttelig sang vi: »Alt står i Guds 
Faderhånd«.

Hvad vi ganske særligt glædede os til, var at komme i 
Nærheden af Lollands Højskole, der altid havde haft vor 
Kærlighed.

Højskoleforstander Carl Hansen havde været som Fore
dragsholder i Vigsnæs og boet hos os, vi syntes udmærket 
godt både om Foredraget og om Manden selv; det sporedes 
straks, syntes vi, at han var en ægte Discipel af Pastor Otto 
Møller i Gylling, og at hans Hustru var Datter fra Vrigsted 
Højskole glædede mig som Jyde fra Horsensegnen.

Vi anede ingen Vanskelighed, før vi var kommet til Sølle
sted og fik at vide, at der havde været et Brud mellem vor 
gode Ven, Pastor Lundby, og Højskoleforstander Hansen. Og
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nu var det ikke frit for, at en hel Del af Lundbys Venner 
ønskede og ventede, at min Mand — sammen med at arve 
Lundbys Embede skulde vedgå Arv og Gæld i dette Forhold.

Der kan siges meget for og imod dette at arve, i al Al
mindelighed har vi vel som oftest ikke noget imod Tanken, 
men at arve et Uvenskab, som vi ikke forstår Grunden til, 
og ikke uden et vidt
dreven Studium vil 
kunne trænge til 
Bunds i, det føltes 
— særlig i vor Al
der — meget util
talende og værdiløst, 
det tiltalte os langt 
mere at arbejde på 
at få det gode For
hold genoprettet, 
hvilket dog aldrig 
ret lykkedes.

Sådan ganske 
menneskeligt havde 
vi vel nok mest Sym
pati med Højskole
forstander C. Han
sen, der stod ret 
svært i sin Kamp 
for at holde Høj 
skolen gående, hvor
imod det snart viste 
Vemmelev kunde få

I Søllested Præslegårdshave.

sig, at Lundby også i sit ny Embede i 
Folk i Tale og vokse sammen med sin

Menighed, nærmest oplevende en ny Ungdom.
Hvor er man taknemmelig overfor de Mennesker i den ny 

Menighed, der, samtidig med at de har elsket og trofast vil 
vedblive at elske den bortdragende Præst, alligevel modtager 
den ny tillidsfuldt og kærligt, ikke alene under ham Lov 
til, men endog sætter Pris på, at han er sig selv, d. v. s. et 
ganske andet Menneske, så vist som der ikke er to Mennesker 
helt ens her på Jorden.
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Vi skal aldrig glemme dem, der tog imod min Mand på 
den Måde, da han i sit 61. Ar kom til Søllested til en Gerning 
meget forskellig fra den i Vigsnæs.

Det var let for mig at se, at min Mand meget hurtigt 
følte sig hjemme i Søllested. Der er et Par Verslinier af 
Grundtvig, der i den første Tid ofte kom til mig:

>At Hjemmet efter så lang en Tid 
det er både kendt og fremmed — —«.

Min Mand havde ligesom været langt borte, men var nu 
atter hjemme.

Jeg har ofte grundet på, hvad det var, der skabte den 
Stemning?

Ja, det var vel først og fremmest den Kirkesti, som min Mand 
Søndag Morgen betrådte så taknemmelig og glad, men der var 
også noget andet, jeg er lige ved at kalde det Anden fra 
Vesterborg, den han kendte og elskede fra sin Moder og 
Morfader, den gamle, fromme, hjærtevarme Budstikke-Bojsen, 
og her i Søllested mødte fra så mange Sider, mest inderligt 
vel nok hos sin Moders Kusine Fru Helga Jørgensen f. Boj
sen, den gamle Godsejerfrue fra Søllestedgård, der nu havde 
sit yndige Enkesæde i Dyrehavehuset.

Vi havde længe kendt Fru Jørgensen på Afstand som en 
stadselig Borgfrue, nu lærte vi hende at kende som det, der 
er langt, langt mere:

»med Øjet, som det skabtes himmelvendt, 
lysvågent for alt skønt og stort herneden, 
men med de dybe Længsler velbekendt, 
kun fyldestgjort af Glans fra Evigheden.«

Vort Liv i Søllested er mig så nær ind på Livet, så det 
er vanskeligt endnu at kunne se det i det rette Perspektiv, 
men ganske kort vil jeg dog berøre, hvad vi hurtigst muligt 
blev optaget af.

Først maatte vi også her tænke på en Julefest for de 
gamle.

Her var alt for mange til, at vi kunde rumme dem i vort 
eget Hjem, og selv magte Udgifterne som i Vigsnæs kunde
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vi heller ikke, altså skulde der skaffes Penge, hvilket dog gik 
helt let ved at holde et Foredrag med Lysbilleder fra min 
Rejse til Oberammergau. Men nu var der en Sag, der lå mig 
stærkt på Sinde. Jeg havde aldrig kunnet glemme den gamle 
Romers Kritik af vi Damers lidt nedladende Godhed mod de 
ubemidlede. På en Måde gav jeg ham Ret, det var nok ikke 
rigtig i Kristi Ånd, i Julens Ånd. Hvad kunde der gøres 
for at afvæbne en sådan Forestilling hos dem, der skulde 
være de modtagende. Vi drøftede og grundede og kom til 
det Resultat, at kunde vi få alle Mænd og Kvinder, lige fra 
den gamle Godsejerfrue til den fattigste Indsidderkone (over 
de 60 eller gift med en Mand over de 60) til at tage mod 
vor Indbydelse, var vi på rette Spor. Hvor var vi lykkelige, 
da det skete.

Vi var en Flok Kvinder, der hurtigt havde fundet hin
anden i dette Arbejde; men nu var det så, hvordan Festen 
skulde ordnes?

Min Mand og jeg var begge udgået fra alvorlige grundt
vigske Hjem, og det hørte ligefrem til vor Børnelærdom, at 
alt det, vi ikke følte i vor Samvittighed som Synd, det 
skulde ikke alene tåles, men, hvis det kunde være til uskyl
dig Fornøjelse, modigt tages frem i Guds klare Dagslys 
og forædles.

Så besluttede vi da nu, at dette Julegilde (ligesom i 20 
År i Vigsnæs) ikke skulde være som en Fortsættelse af Julens 
mange kirkelige Gudstjenester, nej, de gamle skulde, om vi 
magtede det, ikke alene være som glade Børn, nej endog — 
lystige (Lukas 15 — 23). Vi gik til det i stor Angst for 
ikke at kunne magte Opgaven; at være selvretfærdig og ked
sommelig, det kan jo ethvert Fæ, men at være så beskeden 
og munter, så de gamle kunde blive — lystige 11 det var 
sandelig en Opgave.

Hvad sætter os rent menneskeligt i Stemning og vækker 
de gode, lyse Minder hos gamle Mennesker?

»Blomsterduft og gamle Melodier!« står der et Sted.
Blomsterduft I nå ja, Kaffeduft og en god Cigar kan her 

langt mod Nord erstatte en hel Del i den Retning; men så
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er det de gamle Melodier: de gamle Salmer, Fædrelandssange 
og Folkedanse!

Vi havde oplevet i Vigsnæs ved et Julegilde, at da vore 
unge iført de gamle Dragter dansede Folkedanse for vore 
gamle Gæster, havde disse rejst sig og danset med — be
lærende overfor et og andet forkert, som havde sneget sig 
ind. Det blev en henrivende lystig og god Aften, og der 
blev de følgende Ar fortsat med de gamle Danse.

Kunde noget lignende lade sig gøre i Søllested? Om noget 
Steds så mätte det være her med den gamle frisindede, på 
engang alvorlige og lyse Kristendomskultur, som prægede Be
folkningen og Menighedslivet.

At Jesus, da han gik her på Jorden, ikke var bange for 
på rette Tid og Sted at give den rent menneskelige Livs
glæde, hvad dens er, har jeg altid følt så inderligt bekræftet 
i Fortællingen om Brylluppet i Kana. Hvor højt jeg end 
sætter Pastor Morten Pontoppidan, jeg må dog indrømme, han 
har bedrøvet mig ved sin lille Prædiken Vand til Vin. Just 
fordi den er så åndfuld og siger så meget, der er ubestride
ligt, piner det mig, at den samtidig rokker ved noget, der fra 
min Ungdom har været mig helligt og dyrebart.

Det at have Jesus i Hånden, når man gennem et langt 
Liv i al Skrøbelighed har søgt at dæmme op imod letkøbt 
Askese og selvgod Fordømmelse af andres uskyldige For
nøjelser, har været en forunderlig Styrke; men hvis Under
gerningen i Kana er »Heksekunster, der virker uhyggeligt«, 
så mister jeg noget, jeg ikke kan eller vil undvære.

For mig er det en Herlighed, at Jesus havde Mod og 
Kraft til at begynde sine Undergerninger med dette at imøde
komme vort Menneskelivs Trang til uskyldig Glæde.

Når Pastor M. Pontoppidan ser et Bevis på Fortællingens 
Umulighed i den »Massefrembringelse af Vin«, der er Tale 
om, 7—800 Flasker, så har jeg nu altid i al enfoldig Hus
moderlighed tænkt mig, at al den tiloversblevne, vidunderlige 
Vin er blevet gemt og holdt højt i Hævd i Slægten, (som jeg 
gemte Æblevin fra Æbeltoft1 og højtideligt kunde traktere

Æbeltoft Præstegård var min Mands Barndomshjem.
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vor første Svigersøn dermed). Så langt mod Syd, hvor man 
drikker Vin hver Dag, er det heller ikke så fantastisk som 
hos os i Danmark.

Sammen med mine Veninder og gode Arbejdskammerater 
tilrettelagdes nu Festen således:

Først bringes de gamle til Sæde omkring de festlige Borde» 
Det herlige Juletræ er tændt, og nu synges de uopslidelige 
gamle Julesalmer; min Mand holder en lille Juleprædiken og 
så atter Salmesang.

Og så drikkes der Kaffe og spises Kage, længe og ind
gående, og derefter en lettere, uskyldig Underholdning: Et 
H. C. Andersensk Æventyr med levende Billeder — en lille 
Komedie — smuk Musik og Solosang el. lign.

Men nu er man blevet træt af at sidde, Bordene ryddes 
væk, man går omkring og finder gamle Veninder fra Skole
tiden — eller en gammel Højskole- eller Soldaterkammerat, 
der er virkelig meget at drøfte. Og hvad er det? Nu spiller 
Musikken de ældgamle Danse, de stive Ben tramper allerede 
Takten, idet man stiller sig op til den indledende March.

Præsten i Spidsen (endnu slank og spændstig) som oftest 
med sit Sværmeri »gamle Fru Mogensen« (over de firs). Bag
efter følger Højskoleforstanderen med en Dame i samme Alder 
— der kommer Præstekonen med én af de allerældste Dan
sere, — hun holdes ud i stiv Arm, Cirklen bliver derved 
større for hende, hun tænker et Sekund lidt bekymret på sin 
Værdighed; hvorfor husker hun pludselig på en Linie i en 
af Bergstedts Viser, hvor en Morlille »hopper som en 
Bolle« ? •

Nej, det var noget andet! der kommer vor smukke, stadse
lige Fru Godsejer Ziersen fra Wilhelmshøj, hvem kan som hun 
så let som ingenting føre en gammel Huskone i Dansen. Til 
Hverdag er den gamle Kone så svag, så hun kun kan sidde 
i en Stol, i Aften danser hendes umulige Ben som for et Par 
Menneskealdre siden, og hun er så tryg, Fru Ziersen tager 
hende med i sin lukkede Bil lige til Døren og får hende i 
Seng. — Ja, var det ikke Angsten for at krænke Privatlivets 
dyrebare Fred, vilde jeg fortsætte længe, længe, for det er jo 
et Selskab på flere Hundrede Mennesker.
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Forpustede, trætte, men mindst 30 Ar foryngede, daler 
man ned på sin Plads.

Hvad der er skænket af Kager og Desserter, overgår en
hver Beskrivelse, og for at det hele kan fremføres i en så 
frisk Anretning som mulig, har hele »Generalstaben« været 
samlet i Timevis om Eftermiddagen og pyntet med Fløde
skum. Jeg vover at påstå, at der ikke i hele Mellem- og 
Sydeuropa x) findes en Konditor, der i kunstfærdig Skønheds
sans kan måle sig med en lollandsk Husmoder.

Når der har været danset en god Timestid, trænges der 
til en Hjærtestyrkning, og nu bæres Desserterne rundt. Hvor 
herlige de er, kan de dog virke vamle, og Kaffe én Gang til 
kan vi ikke, men en lille varm Drik skal de have inden Hjem
turen i den kolde Vinternat. Hed Saftevand (til Afholds- 
folkene) og med »et Stænk i« til hele Resten — varm Punch 
hedder det — med eller uden Stænk i. Og så skal man have 
endnu en Sekstur eller Pirrevals. Endnu er alt på det høje
ste, men så er just Opbruddets Time der. Det kan jo hænde, at 
»vor Far« sidder med Podagra og ser »vor Mor« svinge sig, 
eller omvendt »vor Far« svinger sig, mens »vor Mor« trods 
alt må tænke på sine Åreknuder. Det er jo nemlig en stor 
Misforståelse at tro, at vi gamle er helt fritaget for lidt Skin
sygefornemmelser.

Så kommer da den sidste Dans, den er besindig, lidt lang
trukken.

Og så sidder de alle stille, for nu ved de, at Afslutningen 
kommer. En af de gamle Aftensange, og så Aftenbønnen 
med Tak for Aftenen. »Dejlig er Jorden« synger de, og som 
en Hyldest til Ham, der har skænket denne gode, lyse Aften, 
vil de alle op at stå, mens de synger Salmen til Ende.

Og så er der den omsorgsfuldt tilrettelagte Hjemfærd og 
megen Taksigelse til den glade, taknemmelige (også lidt trætte) 
»Generalstab«.

*) dette skrives i Rom.



LOLLANDS HØJSKOLE

Nabopræsten i Skovlænge og Gurreby: Pastor Borella 
blev »Professor« for vor Søn, der til vor store Glæde 

efter sit flerårige Ophold i Østen altså foreløbig kunde læse 
hjemme, endog med så godt Resultat, så han fik Egregie til 
Hebraicum.

Men Ak og Ve 1 Pastor Borella søgte og fik Kald i 
Jylland. Min Mand var kaldet på den Betingelse, at han 
eventuelt også skulde betjene Skovlænge og Gurreby, men 
ærligt talt havde vi ikke hæftet os videre derved; nu blev det 
imidlertid Alvor.

Efter det lille Vigsnæs havde min Mand nu pludselig tre 
Sogne, hvoraf Søllested med sine 1400 Indb. allerede gav ham 
mere end nok at bestille. Ganske vist fik han først 1200 siden 
1500 Kr. for det forøgede Arbejde, hvilket dog ikke var så 
meget, så han kunde holde Bil i det vidtstrakte Pastorat, 
hvilket atter bevirkede, at Befolkningen ikke fik den Betjening, 
som de kunde have Krav på. Ligeledes gav de skiftende 
Højmesser i tre Kirker Anledning til nogen Utilfredshed.

Men Staten tjente i de følgende Ar en lille Formue på 
den Ordning, hvad der fornøjede min Mand at tænke på. 
Selv fik vi megen Glæde af Forbindelsen med Skovlænge og 
Gurreby.

Gennem Højskoleforstander Hansens havde vi allerede 
stiftet Bekendtskab (der snart blev til Venskab) med Amts
rådsmedlem Gårdejer Jens Nørregårds i Skovlænge. Fire 
Søskende af Slægten Nørregård (Jyder fra Bering Valgmenig
hedskreds) er omplantet til Lolland og for de tre’s Vedkom
mende giftet ind i lollandske Slægter. Vi Kronjyder har vist 
undertiden den Forestilling, at vi som Race betragtet er lidt 
mere end andre Danske (deri selvfølgelig indbefattet Lollikkerne);

Fra gamle Præstegårde. II. 13



194

men er vi blevet plantet herned, er det forbavsende, så godt 
vi slår Rod i den gode, lollandske Lermuld, der binder så 
fast, at det næsten er umuligt at komme bort igen. Sådan 
er det gået Sognerådsformand Hers i Vigsnæs, Slægten 
Nørregård, Pastor Lundby, os selv og mange andre mere 
kendte Navne.

Det kneb for Højskoleforstander Hansen at samle Elever

Skovlænge Præstegård set fra Haven.

til Pigehøjskolen om Sommeren. Jeg erindrede fra Ar tilbage 
en varm Sommerdag i Vigsnæs Præstegårdshave, at Børnene 
og jeg gik omkring og nød Tilværelsen. Da så vi pludselig 
en ældre os ubekendt Mand — med stort Skæg — hvilende 
med korslagte Arme på det lave Pilegærde uden om Haven 
og stirrende længselsfuldt derind. Jeg var ikke dengang klar 
over, at bag Pilegærdet var en dyb, tør »Grøft«, som han 
stod i, så vilde jeg ikke være blevet så forbavset over hans 
Udseende — han stod lavt, det var hele Sagen.

Da han fik Øje på os, udbrød han med en meget vemodig 
Stemme, hvori dog sporedes et Glimt af Håb: »Har ingen set 
vor Sværm?«
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Vi forstod, at ingen var os, og stillede os straks bered
villigt til hans Rådighed, gennemkrydsende Haven, spejdende 
og lyttende op i Luften, men Sværmen var ikke fløjet til os, 
så vi kunde ikke hjælpe ham. Imens havde vi fået Beskri
velsen af hans Uheld. Længe havde han fulgt den flygtende 
Sværm, men den var for hurtig, og nogle »slemme Drenge«, 
som han havde mødt, og som øjensynligt vidste Besked, 
havde så lokket ham på Vildspor, måske til egen Fordel, en 
sådan Sværm var sine 10 Kr. værd.

Pludselig var Manden væk, og han var glemt, men en Dag 
mødtes han og jeg på Vejen til Sakskøbing. Vi standsede, 
og han sagde oprømt: »Ja, Sværmen kom ikke, men en Dag 
kom der en anden Sværm til mig, er det Præstens, skal han 
ha’ den«. Nej, det var det ikke, og vi skiltes; hvem han var, 
ved jeg ikke, men i mit stille Sind kaldte jeg ham Lolland, 
han var et Stykke Lolland.

Ud fra dette gamle Minde skrev jeg et lille Opråb i Høj
skolebladet, der sluttede således:

»Har ingen set vor Sværm?
Lolland — selve det gamle, skønne Land står i det lave 

og stirrer langt ad Led efter sin Sværm af Ungdom. Enten 
må vi jo fange den ind eller som Gengæld fange en anden 
Sværm, men dertil må enhver, som har læst denne lille Ar
tikel, være os behjælpelig. Husk, det er Danmarks — for 
det tror jeg — allernødvendigste og sydligste Højskole.« —

Det var jo helt fikst og meget varmt følt, men hjalp slet 
intet. Så hjalp det unægteligt bedre, at Direktør Skaftes 
Døtre drog ud for at lede efter Sværmen. Fru Højskolefor
stander Hansen vilde Sommeren 1924 forsøge at drive Kvinde
højskole på sin egen Maner. Eleverne skulde kun komme 
om Eftermiddagen — bo hjemme — og ikke nyde andet Maal- 
tid end Eftermiddagskaffen. Fru Hansen, der var mere end 
almindelig dygtig i al Slags Håndgerning: Knipling, Broderi, 
Filering m. m. m. skulde undervise deri (jeg skulde undervise 
i Kunstsyning), Højskoleforstanderen holde et Foredrag for os 
hver Dag og, så vidt jeg husker, var der også Undervisning 
i Sygepleje og Engelsk.

13*
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Frkn. Skafte cyklede fra By til By, og snart var Sværmen 
samlet, Fruer og Frøkener, unge og gamle.

Det blev en dejlig Sommer, og det var let at se, hvor 
lykkelig Forstander Hansen var over hver Dag at tale til en 
så stor, forstående og taknemmelig Forsamling.

På en Foredragsrejse i Jylland ind under Jul døde For
stander Carl Hansen pludselig, han havde længe lidt af en 
stærkt fremskreden Sukkersyge. Højskolegerningen havde 
altid haft hans Kærlighed. Med sin gode Lærereksamen 
kunde han have siddet i sikker, pensionsgivende Levevej, han 
kunde således engang have fået et godt Lærerembede i Jel- 
linge, men Højskolen sejrede. Det har været usigelig strengt 
for ham at kæmpe så hårdt for at holde Lollands Højskole 
oven Vande.

Carl Hansen var en fin og klog Mand, som vi var kom
met til at elske og agte. Vi mistede i ham en god Ven, en 
bedre Tilhører i Kirken kunde ikke tænkes.

Efter Carl Hansen kom nuværende Højskoleforstander Arthur 
Petersen, gift med en Datter af Pastor Bruns i Levring. Han 
er en livfuld, veltalende Mand med mere end almindelig histo
risk Viden, det er at vente, at han og hans Hustru vil kunne 
løse den svære Opgave.

Onsdagsmøderne om Vinteren, der var påbegyndt af Carl 
Hansen og også dengang vandt god Tilslutning, er under 
Arthur Petersen vokset næsten kolossalt. Man kommer i 
Biler langvejs fra og flere Hundrede Mennesker er det ganske 
almindelige Syn. Men med Antallet af Elever kan det endnu 
have sin Vanskelighed.

Engang i Begyndelsen af hans Virksomhed var det lige 
ved at gå galt, det var selve Statstilskuddet, der var i Fare, 
og uden det så det ret håbløst ud.

Da skrev en gammel Højskoleven, Fr. Søegård fra Birket, 
om jeg ikke gennem Bladene vilde virke for, at vi fik de 
unge arbejdsløse Mænd på Højskole, han bad mig skrive om 
Sagen i mit eget Navn.

Det syntes jeg ikke, jeg kunde med Sandhed; men jeg 
blev meget begejstret for Tanken, som jeg dengang aldrig
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havde hørt eller set fremført. Jeg overgav Sagen til Redaktør 
Haugner, der god og forstående som altid indledte en længere 
Artikel i »Tidende« på denne Måde:

»Arbejdsløse på Højskole.
Skaf Fru Thyra Jensen 1000 Kr. inden Jul. — Her er 

Begyndelsen I«
Der kom 1000 Kr. og mere til som Understøttelse til de 

arbejdsløse, der vilde tage på Lollands Højskole, og hvad der 
end kan siges både for og imod den Ting, så er det dog 
sikkert, at Søegårds Tanke fik Lollands Højskole over et 
dødt Punkt. Selv gav han Tanken denne smukke Begrundelse: 
»Vi gamle søger tidt tilbage i Mindet, og der er et, jeg 
aldrig glemmer; det var, da jeg for c. 50 Ar siden mødte de 
hjemkomne Højskoleelever og lyttede til deres Tale og Sang, 
det var fremmed for mig, men fik Hjærtet til at juble og 
Øjet til at dugges, og derfor tænkte jeg — — —« — »At 
bevare Lollands Højskole som et Sted, hvor vi kan samles 
og høre et godt Ord, møde et venligt Blik og et varmt Hånd
tryk, som hjælper til at bære op, når Livet tager hårdt.«



TRAVLHED OG EN DRØM FRA GUD

At tage Søndagsskolegerningen op som i Vigsnæs lykkedes 
-xY ikke, dertil var den for fast og godt indarbejdet af Indre- 
Mission, og et Samarbejde kom ikke i Stand.

Søllested er en Stationsby, der i Valutatiden havde taget 
stort Opsving. Her var meget, som kunde sprede, vel også 
nedbryde både den mandlige og kvindelige Ungdom.

Det gjorde os ubeskrivelig ondt at høre om unge, jyske 
Roearbejdere, der efter en hel Sommers Slid til sidst kunde 
forlade Søllested så blanket af i Spil, at Sommerens Fortjeneste 
var væk, og Overfrakken måtte pantsættes for at få Penge 
til Hjemrejsen til Jylland. Var der end måske nogen Over
drivelse i de Beretninger, der strømmede ind til Præstefolkene, 
så var det dog ganske klart, at det stod ikke godt til.

Vi fandt vågne og dybt interesserede unge Landmænd i 
Landbrugskandidaterne Chr. Esbensen og Forpagter Laursen, 
der kendte det hele fra første Hånd. Esbensen var stærkt 
biblioteksinteresseret, vi fik snart et Samarbejde igang, og 
ved stort, offervilligt Slid fra hans Side blev der virkelig 
efterhånden skabt et Bibliotek med regelmæssigt Udlån og 
smukt udstyret Læseværelse.

Vi var nu fra de tre Sogne blevet en ret stor Kreds af 
Kvinder, som holdt af hinanden og stod trofast sammen i at 
arbejde for alt, hvad vi mente kunde komme ind under Be
nævnelsen det gode, sande og skønne.

At Bibliotekssagen fra første Færd fik vor Støtte, er en 
Selvfølge. Nå, der er jo Grænser for, hvor mange Bazarer 
man kan afholde, men der er ingen Grænser for, hvor mange 
Penge der kan bruges til Opgaver nær og fjern, og at tigge 
rede Penge hos Befolkningen har altid været os svært. Jeg 
husker, at da der blev bedt om Bidrag til Grundtvigs Minde-
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stuer i Udby Præstegård, vilde jeg gerne være med, men så 
ingen Udvej.

Da kom jeg til at tænke på den dyrebare Arv fra min 
Svigermoder (Fru Nanna Jensen f. Boj sen), Kunstsyningen (som 
den kaldes). Giv mig en Pose Garn, nogle små Trærammer 
og lidt Stof, og jeg skal påtage mig at komme i Forhold til 
Kvinder fra det nordligste Grønland til det sydligste Cicilien, 
så sandt der da er nogle Småblomster, vi kan tage ind og sy 
efter. I al Almindelighed er Nål, Tråd og Farver vi Kvinders 
Verden, hvad er naturligere for os end at prøve på at frem
stille — helt umiddelbart som vi ser den — den Natur, som 
vi elsker, ja ofte er ganske forelsket i. Det skærper vort 
Øje for Naturen, vi opdager Ting og Skønheder, vi aldrig før 
har anet, ja, jeg vover at påstå, at det vækker Kvindernes 
Skønhedssans og Skønhedsglæde, og alle kan mer eller mindre 
være med.

Kun den øvede, overlegne Kunstner er det givet at 
kunne stilisere.

Så indbød jeg da til et lille Kursus, hvor Indtægten skulde 
gå til Grundtvigs Mindestuer.

Hvem var nu den første Elev, der meldte sig? Fru Helga 
Jørgensen fra Dyrehavehuset I der ønskede at kopiere den 
Sofapude, hun for mer end et halvt Århundrede siden havde 
fået som Brudegave fra min Svigermoder.

Det vilde føre alt for vidt at udrede, hvad dette Kursus 
(der kan ses som en Fortsættelse af Fru Højskoleforstander 
Hansens sidste Virksomhed i Søllested) efterhånden udviklede 
sig til: Kursus i skønne, gamle Håndarbejder (Amagersyning) 
med Motiver fra Musæerne (Enkefru Hedevig Krøyer, nu 
Præstefrue i Nakskov), Tøndersk Knipling (Frk. Lorentzen fra 
Ballum), Vævning (Fru Agnes Møller f. Skafte) Hvidsøm (Fru 
Kathrine Rasmussen f. Nørregård) o. s. v. o. s. v. stadig af
brudt af smukke Udstillinger, hvoraf den største med gamle 
og nyere Håndarbejder fra hele Landsdelen var til Fordel for 
Landeværnet, og hvor vi havde den Glæde som en af Talerne 
at kunne modtage Sydslesvigernes trofaste Ven: Fru Louise 
Wright.
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Takket være Fru Olsen, Gabrielsminde, og Lærer Højmark, 
bredte Interessen sig også til Nabosognet med Kursus og 
efterfølgende Udstilling i Græshave Skole.

Men det bedste af det hele er, at vi til sidst fik sat 
det i System lige midt i Søllested By, hvor vi søgte at ind
fange al den kvindelige Ungdom, det var os muligt at få fat 
på (ja også Børn og ældre Kvinder), og her kommer endnu 

Fru Marie Nørregård, Skovlænge.

stadig en Flok Kvinder for 
uegennyttigt åt undervise 
i, hvad de nu kan bedst.

Her kommer min dygtig
ste, selvstændigste Elev, Fru 
Marie Nørregård, med sine 
Rammer, Fru Helga Petersen 
fra Højskolen med sit fine 
Strikkearbejde, den fordums 
Pogelærerinde fra Gurreby, 
Fru Højgård, der fanger de 
mindste ind, — og hvem 
kommer så der andre end 
Frk. Korneliussen, der har 
arbejdet mer end en Menne
skealder med sin Dameskræ- 
dersyning og endnu er så 
frisk i Sindet (rigtignok også 

gammel Højskoleelev af Fru Jutta Møller i Sorø), så hun kan 
sidde og undervise i Kitler og Bluser (kun afbrudt af når hun 
selv skal have lidt Kunstsyningsundervisning hos Fru Nørre
gård) — ja, der er vist endnu flere, og ét er fælles: de får ikke 
andet Vederlag end Eftermiddagskaffen (men den er nu også 
god!)

Min Svigermoder mente altid, at Interessen for Håndarbejde 
var for Kvinderne »en bevæbnet Engel«, der bekæmper så 
megen Dårlighed hos os. Ud fra det Synspunkt arbejdes der 
i Søllested Håndgerningsskole, der stadig har stor og inter
esseret Tilslutning.
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Engang sad jeg i Toget mellem Maribo og Søllested og 
hørte tre Mænd drøfte mig ugenert. Den ene påstod, at han 
nylig havde hørt mig holde et Foredrag og fremførte derfra 
meget forbitret en hel Del Udtalelser — det var tydeligt nok 
Fru Thit Jensen, han havde hørt. De andre to mente ikke, jeg 
kunde have sagt det, de havde nylig hørt mig på Højskolen, 
og der havde jeg ikke talt sådan.

»Hun er lille og fyldig«, sagde den første, »ja, det passede« 
og nu fortsatte han med sine Angreb på Fru Thit-Thyra 
Jensen. Men pludseligt nævnede han mit korte, krøllede Hår, 
og de to protesterede nu kraftigt, — de kendte mig så godt, 
(jeg sad stadig ukendt iblandt dem) og kort, krøllet Hår det 
havde jeg ikke.

Manden gav sig nu til at kritisere, så dårligt som Præste
gårdshaverne blev holdt. Det blev indrømmet, og en af de 
andre mente, at det skyldtes, at Præsterne i Stedet for en 
solid Gårdmandsdatter tit giftede sig med en splejset Køben- 
havnerinde.

Nu var vi tæt ved Søllested, og den kritiske Mand sagde: 
»Hvad så Præstegårdshaven her i Søllested, her er det jo altså, 
at den Fru Thyra Jensen er Præstekone?«

Den ene af de to, der »kendte mig så godt«, sagde, at den 
var rigtig pænt holdt. Man kunde skyde Genvej gennem den 
til Stationen, det havde han flere Gange gjort, der var såmænd 
ikke noget at sige den på, — men — tilføjede han så god
modigt overlegent: »Fru Thyra Jensen er jo også en rask, 
gammel Dame!«

Ja, nok gammel, men — rask!
Det var vist just i den Tid, at jeg led under en pinagtig 

Underlivsbesværlighed, som jeg sikkert har samlet ved altfor 
meget møjsommeligt Arbejde for at holde vore store, skønne, 
lollandske Haver så nogenlunde.

Vi havde skridtet vore brede, ikke grusede, Havegange i 
Søllested af, det var c. ^4 Mil!

Det har hele Tiden været min faste Beslutning, at dette 
skulde (såvidt jeg formåede) være en fuldt oprigtig Bog. Hvis



202

biografiske Skildringer ikke er et helt ærligt Udsnit af Men
neskelivet, hvad Værdi har de da?

Så må jeg da nu ganske kort skildre en Oplevelse i Be
gyndelsen af vort Liv i Søllested. Var den ikke kommet, 
frygter jeg — sådan som jeg desværre kender mig selv — at 
jeg ganske var gået til i Selvtilfredshed.

Jeg indlagde mig på Maribo Sygehus for min Underlivs
svaghed, og efter den første foreløbige Undersøgelse (hvor jeg 
var noget uhåndterlig) syntes jeg, at Overlægens Ansigt var 
ret alvorligt. Jeg blev da noget angst og bad ham svare mig 
ærligt, når jeg spurgte ham, om det var så alvorligt, så der 
var nogen Grund til at kalde Børnene hjem, hvortil han sva
rede: »Ja, jeg synes, Deres Børn skal komme hjem.«

Natten efter blev meget alvorlig for mig. Jeg troede selv
følgelig, at det var Kræft, og var sikker på, at jeg så havde 
gået alt for længe med det. Jeg prøvede — hvad man jo aldrig 
har Skade af — at se Døden under Øjne, lagde mit Liv på 
Vægtskålen og fandt ikke meget, der tyngede til den rigtige 
Side, og undredes meget over, hvad det egentlig var, som i 
mit lange Liv skulde vise sig at have Evighedsbetydning.

Det var en fuldstændig søvnløs, ydmygende, meget lang 
Nat.

En eneste Lysstråle havde der været: Hvis jeg døde, skulde 
jeg snart gensé min elskede, gamle Moder og vor yngste 
Datter Inga Gerner Nielsens to små Drenge: Svend (Tipsy), 
der døde i Siam, og den lille Poul, som hun havde født kort 
efter sin Hjemkomst; han levede kun i 18 Dage, men jeg 
havde elsket ham meget højt — jeg syntes, han var min 
Mands udtrykte Billede.

Næste Dag blev jeg bedøvet for at blive grundigere under
søgt. Da blev det hele ordnet, det var nok ikke noget videre, 
et Ophold på Sygehuset med Lapisbehandling klarede Resten.

Men der var jo skrevet til Børnene, der også kom hurtigst 
muligt og var ubeskrivelig kærlige. En af dem sagde, at hun 
hele Tiden havde været sikker på, at det ikke var så slemt, 
>for du kan jo ikke undværes, Moder!«

Dejligere Ord kan man vel ikke høre.
Også fra Menigheden i Søllested mødte jeg megen Kær-
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lighed. Fru Helga Jørgensen skrev til mig bl. a. — »Vor 
gode Præst var så varm og kraftig i Sang, Tale og Bøn, og 
da jeg så Deres kærlige Døtre og talte med dem om Mor, 
varmede det mit gamle Hjærte------- .«

Som jeg nu lå med Besøg af Mand og Børn og andre 
gode Mennesker, med Blomster og god Læsning og med Sel
skab af en sød, ung Patient på Stuen, svandt Indtrykket af 
den alvorlige Nat mere og mere. —

Lige siden min gamle Moders Død, havde jeg længtes 
ubeskriveligt efter hende. Kort før hun døde, fristede det mig 
en Dag at bede hende (hvis hun kunde) da efter Døden at 
komme til mig i Drømme. Jeg kunde dog ikke få det sagt, 
men var egentlig sikker på, at det vilde ske alligevel.

Nu var der gået flere AG_øg_trods min Længsel var det 
aldrig sket. Jeg kunde drømme om både den cfie og den anden, 
som jeg holdt af og længtes efter, kun ikke om hende.

Det var én af de sidste Nætter på Sygehuset, jeg var sovet 
ind glad og vel til Mode, havde slet ikke tænkt på min Moder! 
Da drømmer jeg pludselig på en underlig indtrængende Måde, 
at jeg er Barn hjemme i Yding Skole. Jeg har tumlet mig 
med Børnene på Legepladsen, og da ser jeg min Moder komme 
gående — en køn, ung Kone, men med et ubeskriveligt al
vorligt Ansigt. Nu er hun mig ganske nær og ser på mig — 
ikke med det milde Blik jeg i Ar og Dag havde længtes efter 
at møde igen. Nej, det var det Blik, vi godt kendte som Børn, 
og som var langt strengere end lidt Skænd (hvad hun sjældent 
gav sig af med). For mig var der altid noget afKristus selv 
i det Blik.

Og i den underlige Tilstand, hvori en Drøm er ved at 
svinde, vidste jeg nu, at når jeg levede videre her på Jorden, 
så var det ikke, fordi jeg ikke kunde undværes, men ene 
og alene, fordi jeg endnu ikke var sådan, så min fromme 
Moder kunde glæde sig til at mødes med mig.

Jeg vågnede ved, at jeg ganske højt sagde: »Nå sådan!«



EN SØNDAG I PARIS

VOR ældste Datter Signe og hendes Mand, Dommerfuld
mægtig C. Fabritius-Tengnagel, med deres to Småpiger 

o 
havde besluttet at leve et Årstid i Paris for at studere 
Sprog m m.

De lejede af en Officersenke en møbleret Lejlighed i en 
stille, fornem Gade med Plads til Gæster, og vi blev indbudt.

Det blev den vidunderligste Oplevelse at mødes med de 
kærlige, jublende Børnebørn og gennem de voksne hurtigt og 
let at blive delagtige i alt det, de mere besværligt efterhånden 
havde opdaget. Men selv gik vi naturligvis også på Opda
gelsesrejse.

Det blev ikke Søndagsgudstjenesten i den katolske Kirke, 
der gjorde dybest Indtryk på os, nej, men en Hverdag at 
komme lige ind fra Gaden og se dem — flest Kvinder — 
komme ind, købe et Vokslys, selv tænde det og anbringe 
det i det lille Sidekapel, der alle Vegne er rejst for de faldne 
i den store Krig, — jo, det tager en om Hjærtet.

Jeg ser hende endnu den tidligt falmede unge Kvinde 
komme hurtigt ind med sit tændte Vokslys, anbringe det, 
mens hun ser hen på et bestemt Navn blandt de 3000 Navne, 
der er udhugget på Væggen i dette Kapel, bøje sig og synke 
hen i Bøn.

Hun ser ingen af de omkringstående, hun er hos ham og 
hos Gud i denne stille Time.

Mange Kapeller, mange Altre ligger som glemte hen i 
den katolske Kirkes Tusmørke, men alle disse Kapeller stråler 
i Glansen af mangfoldige tændte Lys.

Du underlige Kirkesamfund, så meget holdt du gennem 
Århundreder gemt i Dunkelhed, Forstandens klare Lys trænger
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med den yderste Besvær gennem de skønne, farvemættede 
Kirkeruder, men altid var der et Alter for Sorgen og Savnet, 
Uroen og Angeren, for det oprindeligste i Menneskesjælen, 
her får Lysene Lov at flamme helt overvældende, og vi der 
på et kort Besøg kommer indenfor disse Mure, vi glemmer 
Tusmørket over de Lys, vi ser tændt.

Jeg husker Søndag Morgen i Notre-Dame Kirken, den 
mægtigste, skønneste, ældste af alle Kirkerne.

Den Morgen er det ikke så meget Moderen eller den 
Elskede, der køber Lys for ham, der døde for Fædrelandet. 
Nej, om Søndagen kommer Mændene: Kammeraten der slap 
levende hjem, Broderen eller Faderen med de unge Brødre, 
der senere er vokset op, eller måske hans Principal. De 
kan og vil ikke glemme ham, derfor kommer de Søndag efter 
Søndag og køber Lys og Messe for ham. Det, at de tror, 
de kan gøre noget for ham, gør jo Erindringen mere levende, 
Gensynshåbet friskere og festligere.

Vi herhjemme ødsler én eneste Dag med Kranse og Hæder 
for den døde, og så siden — så lidt, så lidt.

Hernede hjælper Kirken den enkelte, og den enkelte hjælper 
Kirken.

De mange små Lys brænder, Kirken har dem, men den 
enkelte kommer ind og køber dem, tænder dem selv og 
sætter dem just der, hvor Hjærtet kræver det.

Herhjemme er det ofte, som vi i gold Kritik venter, at 
Kirken skal gøre det hele. Det er så store Ting, om vi går 
Foden lang, så vi lige slipper indenfor Kirkedøren, og føler 
vi så ikke Varmen i Sjælen, da er vi sikker på, at det er 
Kirkens Skyld. Om vi dog selv havde et lille Lys at tænde 
eller en rød Rose at bringe.

Vi fandt i Madeleine-Kirken et lille Kapel, hvor Alter
billedet forestillede et knælende Brudepar, hvis Ægteskab 
blev viet af Gud selv.

Her var det ikke Lys, men røde Roser, der blev købt og 
sat i de ventende Glas, ofte en ganske enkelt, undertiden en 
stor, rig Buket. Side om Side stod de på Gulvet foran Alteret.

Også her var det oftest Kvinder, der knælede med røde 
Kinder og blanke Øjne, bad og græd.
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Kunde det tænkes, at de to mødtes ved dette Alter, — 
ja, så vilde nok alle Vanskeligheder være henvejret med det 
samme.

Madeleine Kirken blev påbegyndt i 1806 af Napoleon I 
som et Tempel til Minde om hans tapre Soldaters mange 
Sejre, den blev først fuldført i 1842. Senere er den omdannet 
til Kirke, og her samles de moderne, rige Parisere, måske 
det er betegnende nok, at det var her, vi fandt de indviklede, 
vanskelige Ægteskabers — de røde Rosers Kapel.

Søndag d. 13. Juni skulde nu ikke helt være helliget Kato
licismen.

Den Dag indviedes K. F. U. K.s nye Hjem i Paris.
I et frit og sundt Kvarter af Byen — ikke langt fra 

Boulogneskoven — har Styrelsen fundet dette smukke, lyse 
Hus med to Etager, der endog har en Stump Havemur ud til 
Gaden.

Det Indre svarede til alle Forventninger; det var smukt 
at se, hvad ægte, god, dansk Smag kan få ud af et fransk 
Hus. Alle Rum var fyldt med glade unge Mennesker.

Den danske Præst, Pastor Arnberg, boede på 1. Sal, hans 
Frue var Formand for K. F. U. K. og Baronesse Wedel-Wedels
borg Sekretær.

For nogle Ar siden samlede K. F. U. K. kun en Snes unge 
Piger, nu var der c. 150, der i Lyst og Nød søgte hertil.

Jeg tænkte meget på Frimenighedspræst Morten Larsen, 
der i min Ungdom kom hjem til Æbeltoft Højskole efter at 
have været Præst for de Danske i Paris, jeg kunde vel ikke 
helt undertrykke det Ønske, at Gerningen hernede endnu 
havde været ud fra det Livssyn, som er blevet min Mands 
og mit, men da alle de kære, gode Mennesker samledes i den 
lille Have omgivet af høje Mure til alle Sider og istemte 
Grundtvigs Salme: »Hyggelig rolig, Gud er din Bolig —«, 
ja, da var det, som alle Dagens skønne, katolske Indtryk og 
Stemninger fortonede sig, og noget forunderligt lyst, stærkt og 
ægte dansk tog mig ind til sig.

Ved Afskeden udtalte Frk. Wedel-Wedelsborg sin Glæde 
over, at vi havde kunnet være med til denne for det lille 
danske Samfund så store Dag. Ja, det var en åndelig sund
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Glæde i det fremmede at føle, hvorledes Skillemurene falder, 
og kun det, der i Sandhed er fælles, bliver tilbage.

Til Slut fandt vi den lille, gamle Kirke St. Germain de 
Prés, som blev os meget kær, fordi der til den knytter sig 
en smuk og ærefuld Oplevelse for den danske Kirkearkitekt, 
Harald Lønborg-Jensen, (det er ham, der drejede St Katarine 
Kirke i Ribe og har restaureret den skønne, gamle Kirke i 
Møgeltønder m. m. m.)

Han gik engang sammen med en Kollega og opmålte Sorø 
Kirke, der som bekendt er bygget af Absalon; pludselig ud
bryder han: »Her er taget noget bort fra Tårnet, her mangler 
noget af det smukkeste og oprindeligste!« Og han søgte at 
føre Bevis for sin Påstand, men blev ikke troet.

Ar efter gik han med den samme Kollega i Paris, begge 
standser de ved den gamle Kirke, St. Germain de Prés, og 
Lønborg-Jensen siger i den største Sindsbevægelse: »Her står 
jo den oprindelige Sorø Kirke, med alt det bevaret, der 
mangler derhjemme.« Og virkelig I Hele den arkitektoniske 
Idé er den samme. Det, der hjemme i Sorø syntes en meget 
fantastisk Påstand, er her fuldt bekræftet. Kollegaen bøjer 
sig straks.

Hvad fortæller nu denne Oplevelse?
Ja først, at her i denne Bydel af Paris har den unge 

Absalon færdedes, og at denne Kirke er blevet ham så kær, 
så han har besluttet og sat igennem, at den er blevet bygget 
efter hjemme i Sorø. Og dernæst, at en dansk Kunstner i 
vor fortravlede og rastløse Tid elsker vor gamle Kirkekunst 
så højt, så hans Øje er opladt til at se det, ingen anden har 
kunnet se, nemlig at Sorø Kirke har lidt Overlast, er am
puteret i sin kunstneriske, oprindelige Idé.

Det må vel kaldes den fineste Form for Fund af Danefæ.
Vor eneste Søndag i Paris var på Held. Vi sidder i den 

gamle Cistercienser Klostergård, der med sine ærværdige 
Ruiner ligger som en fredelig Have ind til den gamle Kirke.

Det har været Bygevejr hele Dagen, nu er Belysningen 
så overjordisk skøn, som den just kan være det hernede.
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Udenfor på Gaden pulserer Livet stærkt og uroligt, her
inde er det, som Tiden står helt stille.

Har Absalon siddet her og drømt for sit jordiske og 
himmelske Fædreland, drømt for sin egen Fremtid, har han 
hernede lært at se på Liv og Død, Sejr og Nederlag i Evig
hedsbelysning, og blev han derfor den, han blev?



DØBEFONTEN

Det faldt så godt i Tråd med 1000 Års Festen for Ansgar 
at tænke på en ny Døbefont til Søllested Kirke. Den, 

der stod, var uden Skønhed af nogen Art og øjensynligt ikke 
den, der havde stået oprindelig.

Ved dette Arbejde kom vi til at virke sammen med andre 
og flere Kvinder end hidtil. En af dem, jeg særlig må min
des som inderligt optaget af Arbejdet for Døbefonten, er nylig 
afdøde Fru Lærer Hansen, Søllested, (den eneste Kvinde i Sølle
sted Menighedsråd, agtet og afholdt af alle, der kendte hende).

Det skulde være ægte Kunst, den smukke gamle Kirke 
værdig, det var vi enige om.

Ikke uden en vis Betænkelighed henvendte jeg mig til 
Domarkitekt H. Lønborg-Jensen om Hjælp, som han dog var 
villig til at yde.

De fleste Penge blev skaffet ved en stor Bazar på Høj
skolen, hvor Biskop Ammundsen indvirkede meget på den 
almindelige Stemning i Sognet ved at sammenligne vort Ar
bejde med Kvinden, der kom og brød sin AlabasterkrukkeI

I Bil fra København kom Stenhuggeren, Svante Person, 
og afleverede sit Arbejde.

Fra Arkitekten selv vidste vi, at ikke siden Valdemarernes 
Tid er denne gamle, stærke, smukke Form genoptaget.

Foden minder om Døbefonten i Løj tofte, hvorimod Løn- 
borg-Jensens Udsmykning af Kummen er noget helt nyt, men 
også i den gamle Stil.

Det var en Højtidsdag Fredagen d. 19. November Kl. 2V2, 
da Indvielsen skulde finde Sted.

Redaktør Haugner skrev bl. a. »Søllested Kirke var fyldt 
til Trængsel, da Festgudstjenesten begyndte. Kirken var smukt

Fra gamle Præstegårde. II. 14
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pyntet med Grønt og Blomster, og foran Knæfaldet stod den 
nye Døbefont dækket af et Dannebrogsflag.

Der lå en stille Stemning og Højtid, Forventning og Fest 
over Kirkerummets mange Mennesker, og denne Stemning ud
løstes flere Gange i dyb Bevægelse; de fleste følte, at dette 
var en Oplevelse, som altid vilde blive mindet med Taknem

melighed og Glæde —«. 
Efter et indgående Re
ferat af Pastor Grelis 
alvorligt skønne Præ
diken og Fru Helga 
Petersens og Menig
hedens smukke Vexel- 
sang, slutter han: »Og 
så kom det Øjeblik, 
da Pastor Bojsen Jensen 
trådte frem indenfor 
Knæfaldet og talte om 
den nye Døbefont, der 
nu skulde opfylde Or
det, at selv Stenene 
vilde tale. I sin smukke 
kunstneriske Udførelse 
med sin Billedfrises på 
en Gang enkle og dog 

særprægede Skikkelser vilde den i kommende Århundreder 
kalde Børnene til sig for at gøre dem delagtige i den hellige 
Dåb. Meget bevæget, men også meget betagende talte den 
gamle Præst og læste til sidst et lille Stykke af en Præsts 
Barndomserindring om Dåben.

Så løftede han Dannebrog af Døbefonten, og pludselig stod 
den der i al sin skønne Renhed, — ny og dog en værdig Gen
givelse af Valdemartidens enfoldige, rigt talende og stærkt 
virkende Kirkekunst — hugget i den hårde Granit.

Den nye Døbefont blev straks indviet ved Dåben af en 
lille Dreng. —«

Samme Aften var der en smuk og righoldig Aftenunder
holdning på Højskolen, hvor Præsterne: Provst Jungersen og
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Berggren sang Gluntarne m. m. Pastor Wimtrup spillede Violin. 
Min Mand reciterede Åses Død til Frk. Helga Skaftes Akkom
pagnement. Pastor Berggren læste et Digt af ham selv: En 
Helt fra Verdun m. m.

Et righoldigt Program til i Kr., hele Indtægten til de 
gamles Julefest.

Minderne kommer næsten faldende over hinanden — tag 
mig med — tag mig med! Alle de gode Minder om Biskop
perne: den fromme Biskop Leunbach — Biskop Sørensen, der, 
midt i en Tid hvor vi næsten alle jager for at komme til
vejrs. kunde sige Nej til Ministertaburetten og senere vælge 
det stille Præstekald fremfor Bispeembedet i Århus — Biskop 
Wegener, der gjorde os så trygge og blev os kærere År for 
År, allerkærest var han os som gammel Biskop emer.

Jeg husker Skuffelsen, da vi ikke fik Welding til Biskop, 
især da i Søllested hvor han havde lagt sin første Ungdoms
gerning, og jeg husker, hvor hurtigt vi blev glade ved Biskop* 
Ammundsen, der jo helt levendegjorde det Bispeideal, som^ 
den gamle sjællandske Bondekone havde indgivet mig at tale 
for i det første kirkl. Udvalg. — Det sidste kirkl. Udvalg — 
jeg husker med Beskæmmelse min Opsathed på at blive valgt 
ind endnu engang og min jammerlige Fiasko ved det grundt
vigske Prøvevalg i Odense — jeg skynder mig at mindes 
noget bedre — vor Søns Ordinationsdag i Maribo Domkirke, 
fra Biskop Ammundsens gode Ord mindes jeg især Klangen 
i hans Stemme, da Biskoppen sagde — »Du min unge Bro
der — *. Nu flyver Tankerne til Indsættelsesdagen i Vester- 
Ulslev Kirke, hvor Provst Prior havde just de Ord, som den 
unge Præst og hans Forældre trængte til. Men så langt frem 
i Tiden vil jeg jo slet ikke. Så mindes jeg vort vestlolland
ske Calente, det der består to Steder i hele Danmark: i 
Nørre og Sønder Herred på Vestlolland. Det går på Omgang 
(en Gang årligt) og ligner et almindeligt Konvent, men har 
det forborgne ved sig, at Præsterne, når det skal holdes, fra 
én eller anden mystisk Kasse får 150 Kr. og derfor bliver det 
ganske uvilkårligt flottere end andre Konventer, hvilken Præste-

14*
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kone vil mistænkes for at have nogen Fortjeneste af at holde 
Calente ?

Jeg grundede meget over denne hemmelige Kasse, som 
Præster og Provster enten ikke kunde eller ikke vilde oplyse 
noget om.

På en Præstegårdsauktion fik jeg fat i nogle sørgelige 
Rester af »Kirkehistoriske Samlinger«. Der fandt jeg nogle 
løsrevne Blade, hvor der fortælles, at fra Middelalderen var 
der i alt Fald i adskillige Stifter Kirkegods, som kaldtes Calente 
(Vingods, hvis Indtægter skulde forsyne Kirkerne med Vin 
og Brød ved Altergang).

Calente var ikke Småting: Væggerløse i Gård, Nørre- 
Ørslev 3 Gårde, EskiIdstrup en øde Jord og i Gadehus og 
i Nykøbing en Humlegård (der gav 5 Skp. Humle) og 1 Gård 
o. s. v. o. s. v.

Ved et Kongebrev fra 1564 forlenedes Biskop Niels Jesper
sen i Fyns Stift (hvortil Lolland og Falster dengang hørte) 
med det falsterske Calente, dog mod at skaffe Præsterne på 
Falster det nødvendige Vin og Brød til Brug ,i Kirkerne. 
Men i 1684 forlenedes en Bispeenke Else Hannsdatter »efter 
kongeligt Løfte« med det falsterske Calente uden den gamle 
Forpligtelse, og det er nok faldet de lollandske Præster for 
Brystet; kort og godt! Året efter af hænder de Calentegodset 
til en Adelsmand, Erik Rud. Det kommer Kongen for Øre, 
og han beordrer, at den Sag skal nøje undersøges, »på vore 
Vegne at tale på samme Gods, og det igen inddeler«. Der 
sker ingenting. Året efter skriver Kongen endnu strengere, 
denne Gang fra Nykøbing Slot både til Landsdommeren og 
»Albrett Oxe«, at Sagen nu skal hurtigt fremmes. Man 
hører intet derom, Hr. Erik Rud med alle de lollandske Præ
ster i Ryggen har ikke været så let at komme om ved, 
Kongens Anvendelse af Calentegodset på Falster har jo heller 
ikke været så indlysende rigtig.

Men hvordan det så senere er gået, ved jeg ikke, kun kan 
jeg jo nok indse, at de vestlollandske Præster må have for
stået at holde en lille Del af Calentegodset tilbage, og at vi 
efter c. halvtredie Hundrede Års Forløb sad glade og vel
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til Mode i vort Calente, ubevidst trodsende Katolicisme og 
kongelig Vilkårlighed.

Der er Mindet om vor sidste Julefest med ikke de, men 
vi gamle. Der var næsten ingen Grænse for så godt, så 
alvorligt, så fornøjeligt jeg ønskede, det kunde blive. Jeg 
havde en Følelse beslægtet 
Kærlighedssang: »Alt læg
ger for din Fod jeg ned —«. 
Det var den 25. Gang, vi 
havde stået i Spidsen for disse 
Fester. Tanken gik så vidt 
omkring, så langt tilbage, 
helt til den elskede gamle 
Æbeltoft Præstegård, der 
hvor jeg endnu bedre end i 
mit eget Hjem havde lært, 
ikke at det er let, men at 
det er sandt, at Lærkesang 
og Klokkeklang, de kan godt 
forliges; at den glade Kri
stendom i dybeste Forstand 
er den alvorligste. — Var 
min Mand virkelig nu så 
gammel, så han snart vilde 

med den, der får Udtryk i en

Fru Anna Møller Søllested.

tage sin Afsked? Jeg mindedes ham den Jul derhjemme for 
45 Aar siden, da han som ung Student i Velgørenhedsøjemed 
spillede Dillettantkomedie — han var Anker, Stig Bredstrup 
Glob, i Soldaterløjer, — jeg så på min Mand — Skikkelsen 
var endnu den samme, Sangstemmen var også tildels i Be
hold, og pludselig slår det mig, »han skal endnu engang 
være Anker! Højskoleforstanderen med Frue, Lærerne Hen
riksen og Petersen og Marius Jørgensen, vor Tillidsmænd på 
alle Punkter, Sognefoged in spé, alle må de være med —«.

At J. Nørregård og R. Skafte lykkeligt undgik mine Efter
stræbelser må desværre indrømmes!

Ved den Julefest tænkte jeg meget på, hvorledes denne 
Fest kunde fortsættes i Fremtiden. Alle i »Generalstaben«
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var hver for sig mer end dygtige nok til at lede det videre, 
men der var dog én, i hvis Hånd Initiativet skulde lægges, 
og så tænkte jeg på Anden fra Vesterborg, den er from, 
fornøjelig, betænksom og med en vis Urokkelighed, og Fru 
Anna Møller bar Prisen, (hendes Mand har da også været 
under Poul Bojsensx) Påvirkning).

J) død som Valgmenighedspræst i Kerteminde.



NÅR SKYGGERNE BLIVER LANGE

JA, Skyggerne begyndte at blive lange. En Dag havde min 
Mand haft ondt ved at høre en døendes sidste Ord, og en 

anden Dag, kneb det med at høre Konfirmandernes Svar. 
»Når Boje er færdig, så går jeg, nu er der jo heller ikke 
længere Præstemangel — ved Embedsledighed vil Menighe
derne kræve Sognene adskilt, og det vil lykkes.«

Så vidste jeg da, at Opbruddets Time var nær.
Vi havde den sidste Sommer én for os selv både gribende 

og smuk Oplevelse i Søllested Kirke. Min Mand havde talt 
om Bespisningen i Ørkenen, hvor der står i en af Beretnin
gerne »foruden Kvinder og Børn«. Han kom derfra til at 
tale om Disciplene, der søgte at holde Børnene borte, hvad 
Jesus aldrig selv gjorde. Og så kom han endnu engang ind 
på sin elskede Tanke »Børnealtergang« og talte smukt derom. 
Jeg tænkte, mens han talte, »ja, så højt vi dog har elsket den 
Tanke, og så ofte vi har talt om den, men aldrig har Gud 
ladet os opleve den, hverken med vore egne eller andres 
Børn.«

Efter Prædikenen bad min Mand dem, der ønskede at gå 
til Alters, om at rejse sig, og da rejste sig øjeblikkelig to af 
vore Børnebørn: lille Thyra og Signe, begge på 7 Ar (de 
sad ikke ved Siden af hinanden). Min ene Datter hviskede 
bevæget til mig: »Moder, jeg tager hende med.« Den anden 
Datter søgte at holde sin lille Pige tilbage; men da Alter
tjenesten begyndte, viste det sig umuligt, hun trak endog af 
Sted med sin Moder.

Det var dem som den naturligste Sag. Og så sømmeligt 
forløb det hele, at kun en enkelt af Altergæsterne bemærkede 
dem. Vi har aldrig turdet udforske deres Bevæggrunde, om 
de måske havde opfattet noget af Prædikenen? — Den ene



216

er med kortere eller længere Mellemrum vedblevet dermed, 
den anden ikke, hvorimod hendes lidt ældre Søster kort efter 
helt på egen Hånd gik til Alters hos Pastor Ølgård i Odense, 
der senere konfirmerede hende.

»Giv Tid, og hvad du drømte skønt, du skal i Sandhed skue.«

Kort efter vor sidste Jul på Lolland fremkom der i Bladene 
et ubehersket Angreb på Pastor Svendsen i Nakskov for hans 
Juleaftensprædiken og på min Mand og mig for Julefesten i 
Søllested for de gamle.

Dette Angreb rejste den mest forrygende og længste Blad
polemik, jeg i mit lange Liv har oplevet, særlig de to Ret
ninger »grundtvigsk« og indremissionsk« tørnede voldsomt 
sammen.

Striden stilnede af, da Pastor Svendsen, der var en svag, 
ældre Mand, døde. Men senere flammede den voldsomt op 
påny og nu på en bredere Front, idet det var min Mands 
Oldefader, gamle Biskop Bojsen, der nu måtte holde for. Ud 
fra Leksikon og kirkehistorisk Viden kan man jo snart blive 
færdig med ham og hans Rationalisme, men kom til Lolland l 
hvor hans Andagtsbøger er inddrukket med Modermælken, 
hvor hans åndelige Børn lige så lidt som hans legemlige Børn 
(hvor vågne Kristne de så blev) nogensinde kunde glemme, 
hvad de skyldte denne dygtige, fromme, ømme Fader.

Det viste sig dog atter ved min Mands Afskedsprædiken 
og den uforglemmelige Afskedsfest, hvor vi fik den herlige 
Gave, (der gør, at vi i denne Stund sidder i Rom), at det 
alligevel ikke så meget var den gamle, døde Stormand som 
os, det gjaldt.

Angrebet har ikke voldt os P'ortræd, aldrig havde vi anet, 
vi havde så mange Venner. Hvis jeg ikke allerede havde 
nævnet så altfor mange Navne, skulde I nævnes alle som et 
sidste, taknemmeligt, trofast Håndtryk, men det kan jeg altså 
ikke, men vi glemmer jer aldrig.

Min gamle Svigermoder, Fru Nanna (Bojsen) Jensen, der 
samlede så megen Livsvisdom gennem sin Omgang med 
Blomster, viste mig engang et ungt og et gammelt Vedbend
blad. »Se det unge Blad har fem meget spidse Kanter, men
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det gamle har mistet dem alle og har nærmest Form af et 
Hjærte, og når Vedbendens Blade er sådanne, så er det først, 
at den blomstrer«, og nu viste hun mig en Klynge ganske 
små beskedne, hvidgrønne Blomster.

Jeg har aldrig glemt den lille indirekte Prædiken, og som 
jeg ældedes, ønskede jeg inderligt at lægge mine skarpe 
Kanter af, blive forstående overfor andre kristne: Katholik- 
kerne, det var slet ikke så svært efter den Søndag i Paris. 
Overfor Frelsens Hær havde det længe været let, hvor 
gerne samledes jeg ikke til Møde med deres gamle Kvinder 
i Nakskov. God, gammeldags Lutherdom uden Retnings
præg havde Biskop Wegener mer end nogen anden lært mig 
Ærbødighed overfor. Det kneb mig altid mest med Indre- 
Mission, men også den Kant var lige som ved at runde sig 
lidt. Jeg havde så ofte set og hørt mig glad ved det ny, som 
gennem K. F. U. M. og K. var ved at bane sig Vej frem. Hvor 
længe jeg end havde håbet, at det skulde blive den danske 
Folkehøjskole i grundtvigsk And, der skulde hjælpe Dan
marks By ungdom, jeg måtte dog efterhånden indrømme, at 
det var K. F. U. M. og K. samt Frelsens Hær, der stod i 
Arbejdet, så havde jeg kun tilbage at ønske, at de (om end 
ubevidst) måtte blive mere og mere grundtvigske, for at jeg 
kunde komme til at elske dem.

Mest derfor blev jeg bedrøvet over denne sidste Fejde. 
Jeg må give Fru Juul i Søllested (vor gamle Sognerådsfor
mands Hustru) Ret, når hun slog fast, »at man havde troet 
mere på Alvoren, hvis alle de ungdommelige Angribere per
sonlig var kommet og havde talt med min Mand, i Stedet for 
at fare ud i Avisen.«

Men allerede nu, da jeg har det hele lidt på Afstand, 
mærker jeg, at jeg, trods det sære Angreb ikke kan holde 
Vreden fast. Jeg trænger til at bevise det og drager derfor 
disse Optegnelser frem om en Lærerinde fra K. F. U. K., vi 
kalder hende Frøken Holst:

»Vi havde engang i Anledning af Sygdom (og anden 
Vanskelighed) med kort Varsel fået en lille fjortenårig Husassi
stent fra én af vore større Provinsbyer.

Der var ikke noget særlig tiltalende ved hende, over-
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dreven høj og ranglet, altid så urolig, kunde tydeligt nok 
ikke rigtig holde Orden hverken i sine Tanker eller sit Ar
bejde, og jeg gik og glædede mig ved Tanken om snarest at 
få hende erstattet med en anden.

Hun tog stærkt til i Vægt og blev efterhånden roligere, 
tillige meget fortrolig i sit Væsen overfor mig, hun måtte 
altid tale, og vi gik ene to om Arbejdet.

Hun lignede slet ikke nogen anden af dem, jeg havde haft 
som huslig Hjælp, alt, hvad hun sagde, overraskede mig og 
gjorde mig eftertænksom, en Del skrev jeg op med det samme.

En Dag er hun meget optaget af en Skandalehistorie, hun 
havde hørt omtalt i »Brugsen«. Jeg svarede und vigende: 
»Børn skal ikke tænke på eller vide den Slags.« Da trak 
hun pludselig på Skulderen og sagde rapt: »Ah ja, det er 
såmænd heller ikke noget at gøre Væsen af, det er ikke som 
hjemme i . . .; der er nogle værre Historier, kan Fruen tro!«

»Kender Du noget til de Historier?« spurgte jeg.
»Ih ja, det kan man jo ikke andet, det taler alle Menne

sker om.«
Og nu kom der Oplysninger så hårrejsende, at jeg glemte 

at arbejde og næsten måbende lyttede til hendes Snak:
»Men værst er det selvfølgelig, når vi får Plads på Ho

tellerne, så går det altid galt, synes Fruen ikke også, at 50 
Kr. for en eneste Nat er mange Penge, når man ikke er 
ældre og ikke skal have mere i Løn for en halv Vinter?«

Jeg bare stirrede på hende.
»Men nu skal hun ind til København til Fødselsstiftelsen, 

vil Fruen se den Slangekrølle med en rød Sløjfe, hun har 
sendt mig? hun bliver femten nu i Februar, vi er lige gamle.«

»Har hun da ingen Moder, din Kammerat?« spurgte jeg.
»Jo, det har hun rigtignok, men hun er meget værre selv, 

de bor lige ved os, og min Fader har også truet med at 
melde hende til Værgerådet, for alle de små Børn ligger ene 
hjemme hele Dagen og græder for Mad og har næsten ikke 
Tøj på Kroppen, de små har alle sammen engelsk Syge, men 
de har sådanne smukke, store, mørke Øjne. Hun er også selv 
så smuk og elegant — hvis Fruen mødte hende, vilde De tro, 
at hun var en rigtig Dame.«
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»Ja, men Manden?« spurgte jeg.
»Ja, han er Postbud, så han er altid borte sin bestemte 

Tid, og så går hun. Også om Søndagen, så går hun ud om 
Morgenen med Salmebogen og kommer hjem om Middagen 
og giver dem en Sjat Kaffe. Og selv om de græder for at 
få mere, så går hun tit igen med Salmebogen, men der er 
aldrig nogen, der har set hende i Kirke, siger Mor.«

»Ja, men Præsterne?« næsten hviskede jeg, »er der da 
ikke gode Præster i Byen?«

»Jo, ok jo, det kan Fruen være vis på, men de kender jo 
ikke noget til al den Slags. Der er også mange i Kirke om 
Søndagen, mange fler end her ude på Landet, men det er jo 
de pæne Mennesker, som aldrig gør den Slags. Men der er 
jo Frelsens Hær, F*ruen kan tro, de får fat i mange af de 
allerværste.«

Nu spurgte jeg:
»Tror du da, at Frelsens Hær udretter mere end Præ

sterne?«
»Ok ja, naturligvis «
Nu blev der en lang, pinlig Pause, med ivrigt Arbejde. 

Jeg var imidlertid blevet sært urolig og spurgte påny:
»Men så Skolerne, var der ingen af Lærerne eller Lærer

inderne, der kunde tale med jer om alle de farlige Ting?«
Nu svarede hun hurtigt og glædestrålende:
»Jo, der var jo »Frøken Holst«, Fruen kan tro, at hun 

kan fortælle, jeg kan lige så tydeligt huske, at det var i den 
allermindste Klasse, at hun fortalte os, om hvordan Jesus 
døde på Korset, da græd vi allesammen, og da vi kom ud 
på Legepladsen, talte vi videre om det, og det gør vi jo ikke 
efter de andres Timer, men vi talte videre om det med hin
anden, og vi græd også mere.«

»Vil Du ikke fortælle mig lidt om hende?«
»Jo, men det kan jeg næsten ikke, for da jeg havde haft 

hende i to Ar, kom jeg til at gå i Skole på en anden Tid, 
og så fik jeg hende ikke i Religion. Mor havde jo os fire 
store hjemme allesammen om Eftermiddagen og ingen til 
Hjælp om Formiddagen, så hun fik det ordnet sådan, at jeg 
gik om Eftermiddagen og blev hjemme om Formiddagen for
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at hjælpe hende med de små, og så fik jeg også en Byplads, 
der tjente jeg mange Penge, og dem satte Mor i Sparekassen 
til min Konfirmation.«

»Ja, det ved jeg jo,« svarede jeg, »men Frøken Holst, traf 
du hende aldrig siden?«

»Jo, sommetider kom jeg i Søndagsskolen, og hvis det så 
var hende, så kan Fruen tro, at jeg var glad, for hun forstod 
at tale med os om det altsammen; hun vidste Besked, også 
det med Biografteatrene«.

»Biografteatrene — hvad mener du?«
»Jo, Biografteatrene, det er det allerbedste, det er meget 

bedre end Slik, og når vi så står og studerer Plakaten, så 
kommer der en Herre, ja, det kan da også bare være en 
Læredreng og spørger, om vi vil ind og se, og så går vi med, 
og vi får også Godter. Men så bagefter skal vi jo så gå 
med dem, ellers bliver de vrede, og så er der jo mange, som 
ikke synes, de kan andet end gå med, eller de gør det da, 
men så er de jo i’et.«

Nu så hun meget vidende på mig, og jeg spurgte urolig:
»Har du selv været med til den Slags?«
»Nej, for Mor havde jo fortalt mig det altsammen og sagt, 

at jeg skulde fortælle hende, hver Gang nogen havde talt til 
mig, for hvis hun så havde Penge, fik jeg tit af hende til en 
Billet. Men så fik jeg jo ikke så mange i Sparekassen, og jeg 
vilde så gerne have den Dragt til min Konfirmation.

Men de, der blev ved at have Frk. Holst i Religion, de 
har fortalt mig, at hun kunde fortælle ligesom en Mor om 
det altsammen. Dagmar har fortalt mig, at en Gäng havde 
Sofie sagt om hende, at hun skulde have et Barn.« Nu afbrød 
jeg bestyrtet: »Frøken Holst?« Svaret kom meget krænket: 
»Nej, Dagmar naturligvis, men så gik Dagmar i Religionstimen 
lige op til Frøkenen og sagde, hvad Sofie beskyldte hende 
for. Men Frøkenen skændte slet ikke, men hun talte så smukt 
med dem om, hvor lykkeligt det er for en Kvinde engang at blive 
Moder, og at det kunde de næsten alle vente at blive, og 
hvor ulykkeligt det var, når et Barn eller en ugift ung Kvinde 
skulde være Moder. De græd allesammen, sagde Dagmar, men 
jeg hørte det jo ikke,« tilføjede hun alvorligt. »Men nu skal
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Fruen høre, Sofie var allerede den Gang så slem, men så 
Søndagen efter gik Frøkenen med hende ude i Anlæget næsten 
hele Eftermiddagen, en lang, lang Tur, og de havde hinanden 
i Hånden og talte så meget og græd også begge to, og så 
blev Sofie igen en ordentlig Pige, og nu går hun i K. F. U. 
K.« Nu spurgte jeg (prøvende): »Hvem, tror du, udretter mest, 
Frøken Holst eller Frelsens Hær?« Hun stod længe med 
dybsindig rynket Pande: »Ja, det gør nok Frøkenen, for hun 
er så smuk, hun er så høj og så ret (rank) med et hvidt 
Ansigt og store blå Øjne og sort Hår, og vi har sådan Re
spekt for hende; for det bliver altid, som hun har sagt. Når 
de andre Lærerinder har sagt, at vi skal sidde efter, så løber 
vi bare op og siger: Frøken, jeg skulde gerne følges hjem 
med hende eller hende, må jeg ikke nok gå, og så svarer 
hun: »Ja, skrup af med dig«, og når vi så kommer udenfor, 
så griner vi af dem. Men »Frk. Holst« tør vi ikke bede om 
den Slags, vi har sådan Respekt for hende, men vi holder 
alligevel mest af hende (småleende), Drengene tør ikke engang 
lade hende se, at de ryger Cigaretter; også efter at vi er 
kommet ud af Skolen, har vi Respekt for hende«.

»Nå, men Frelsens Hær, dem har I vel også Respekt for?« 
»Nej, ikke på den Måde, for der er så mange i Frelsens 

Hær, der mangler noget, enten har de et stift Ben eller en 
lille Arm1), og det kan man jo ikke lade være med at grine 
af. Når de går forbi, så råber man efter dem »Goddag Hr. 
Frelsermand« eller »Goddag Fru Frelserkone«, men Frøkenen, 
hun er så smuk, der er slet ikke noget at grine af«.

Nu måtte jeg indskyde:
»Når I går til Konfirmationsforberedelse, bliver I så ikke 

glade ved Præsten?«
»Jo, ok jo; men det kan ikke rigtig hjælpe os noget, for 

Præsten kommer bare med nogle små Hentydninger til alt det 
slemme, men Frøkenen, hun taler med os om det altsammen, 
li’som vi selv taler om det, bare på sådan en køn Måde.« —

*) Dette Udtryk lagde jeg særlig Mærke til, da jeg selv netop har »en 
lille Arm«.
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Vor eneste Søn, den nybagte Teolog, skal holde sin første 
Prædiken; men hvor skal det være? I Søllested? Han føler sig 
alt for ængstelig.

Da kommer vi næsten alle på engang til at tænke på den 
gamle Slægtskirke i Vesterborg, hvor Biskop Bojsen havde

Hjemkommet fra Gudstjenesten i Veslerborg Kirke.

prædiket til Trøst og Opbyggelse i et langt Liv, hvor den 
lærde, dybt alvorlige Lars Bojsen fulgte efter ham, den Kirke, 
der sikkert ofte har hørt Prædikener af alle Præstesønnerne.

Det blev let ordnet.
Som et lyst Varsel modtoges vi ved Kirkedøren af Fru 

Agathe Brandt fra Halsted, vor ny, men allerede så kære 
Veninde, af Pastor Qvade, der er så kærligt forstående, 
Lærer Sigvards og andre gode Venner.

Og som vor Søn da stod på det minderige Sted og så 
over på Maleriet, hvor han mødte sin gamle Stamfaders gode, 
ærlige Blik, da — sagde han os siden — fyldtes han af en for
underlig Tryghed med frimodigt Håb og Tro på Fremtiden.



223

FARS HAVE
(Hilsen fra vor yngste Datter på 40 Års Dagen for min 

Mands Præsteindsættelse.)

Jeg ved en lille Have, 
hvor Roser står i Flor, 
der går min Far at grave 
i kær og muldsort Jord.

Men stundom hviler Hånden 
på Spadens hårde Skaft, 
da hæver sig i Ånden 
hver Drøm, som Far har haft.

Jeg ved en Drømmehave, 
hvor Roser står i Flor, 
den fik min Far som Gave 
fra lille Tom og Thor. x)

I Haven er så stille, 
små Engle svæve om, 
de sende Blikke milde 
og hviske sagte: Kom.

Jeg ved en dejlig Have, 
hvor Roser står i Flor, 
den Paradisets Have, 
som var engang på Jord.

Ved Havens gamle Låge 
vi Glimt af Lyset så, 
mens udenfor i Tåge 
vi stille vente må.

I Kirken og derhjemme 
du tolked’ Havens Pris 
------ vi lytter til din Stemme; 
Fortæl om Paradis!

’) Hans to små afdøde Brødre.




