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—_. . - ■ ■■■ : INDLEDNING

aar Del Schønberg'ske Forlag har 
anmodet mig om i den snart om
fangsrige Bog-Serie, der fører Fæl
lestitlen * Mennesker*, at sætte Olaf 
Poulsen et blivende Minde, er det 
kun ved strengt at holde mig til 
den nævnte Fællestitel, at jeg har 
turdet paatage mig det ærefulde 
Hverv. Thi til at skildre hans store 
Betydning for den danske Skue
plads føler jeg mig hverken skikket 

eller kaldet, i hvor højt jeg end beundrede ham som 
Kunstner.

Den Opgave at give et Billede af Olaf Poulsens 
menneskelige Væsen er mig derimod baade magtpaa- 
liggende og kær, og til dens Løsning har jeg som 
Adkomst og Støttemiddel den intime Forstaaelse af 
hans Karakter, som et Venskab, der bestod gennem 
det meste af et halvt Aarhundrede — oftest fortroligt 
og varmt, til Tider afbrudt men aldrig nogensinde 
udslukket — nødvendigvis maa give mig.

Ifølge Sagens Natur maa en Bog som denne blive 
i høj Grad subjektiv, og det vil derfor umuligt kunne 
undgaas, at det lille skabrøse Ord »jeg« som en 
stærkt ynglende Bakterie vil brede sig over dens 
Blade. Det er mig meget imod, og jeg kan kun finde 
mit Forsvar i Bevidstheden om, at ene og alene det 
personlige Præg formaar at give en Skildring som 
denne sin mulige Værdi.

Jeg agter at skrive ud af mine egne Oplevelser, ud 
af min egen, personlige Overbevisning, og det skal 
være min ærlige Bestræbelse hverken panegyrisk at 
overdrive eller ængsteligt at stikke Et eller Andet 
under Stolen for at glatte og pynte, hvilket er det 
samme som at forfladige og udviske.

Og jeg vil sætte Pris paa at skrive, som sad jeg i
11 



en Kreds af gode Venner i fortrolig Samtale om en 
Mand, hvis Navn alle Danske gerne vil bevare i smuk 
og taknemlig Erindring.

Man har ofte hørt den Paastand fremsat, at Olaf 
Poulsen var en sammensat Natur og derfor saare 
vanskelig at forstaa og bedømme. Jeg er af den stik 
modsatte Anskuelse.

Hans Natur var saa lidt sammensat, at den hoved
sagelig fandt sit Udtryk i to Væsensbestemmelser, der 
ret beset flød over i hinanden til én.

Han var som Kunstner det fødte, store Geni, som 
Menneske et stort Barn, og det Geniale og Barnlige 
var hos ham, som hos mange Genier, saa tæt for
enede, at de, naar det gælder at forklare hans Men
neskevæsen, vanskeligt lader sig skille.

De, der betegnede hans Karakter som sammensat, 
lod sig vildlede af hans voldsomme, hastigt vexlende 
Stemningsbevægelser, der paa samme Tid havde deres 
Udspring i hans rige Kunstnergemyt og i hans Barne
sjæl. Snart havde den ene Side af hans mærkelige 
Dobbeltnatur Overtaget, et Øjeblik efter beherskede 
den anden Side hans Følelser, Tanker og Handle- 
maade. Skuespilleren og Mennesket i ham laa i en 
stadig Kamp med hinanden.

Men netop fordi disse to stærke Hovedstrømninger 
i hans Væsen havde deres Oprindelse fra samme 
Kilde, vil det være vanskeligt at give en Skildring af 
hans menneskelige Personlighed uden tillige at berøre 
hans kunstneriske, der dog paa de efterfølgende Blade 
kun vil blive omtalt i store Hovedtræk og i Belysning 
af hans Egenskaber som Menneske.

At den Mulighed laa hans Tanke nær, at jeg kunde 
komme til at skrive om ham, saafremt han døde før 
jeg, fik jeg et stærkt Indtryk af, dengang jeg i Skriftet 
»Louise Phister paa Theatret og i Hjemmet« havde 
forsøgt at tegne et Billede af denne Skuespillerindes 
Personlighed.

Da Olaf Poulsen, efter at han havde læst Bogen, 
som jeg efter gammel Skik havde sendt ham, første 
Gang traf mig paa Theatret, yttrede han, at man 
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maatte ønske at falde i >saa gode Hænder, naar man 
selv engang takkede af<. Og vi mødtes i et forstaaende 
Smil. Vi forstod hinanden.

Nu er han død, og hvis det er muligt, hvad ialfald 
ikke jeg tør benægte, at han fra den Himmel, paa 
hvilken han troede med Barnets Enfold, kan se ned 
paa mig i delte Øjeblik, da jeg har sat mig ved mit 
Bord for at genkalde ham for Erindringen, saaledes 
som han færdedes iblandt os med sine mange smukke 
Egenskaber og de aabenbare Skavanker, vi Alle mer 
eller mindre har fælles, ja, da kan jeg paa min Side 
næsten livagtigt føle det, som om han stod foran mig, 
med sit Hoved lagt ligesom bedende eller undskyl
dende paaskraa, hvad han tidt havde for Vane, naar 
han gik med en Skælm bag Øret, og som om han 
med den Stemme, hvis Klang jeg aldrig kan glemme, 
vilde sige omtrent følgende Ord: »Naa, saa skal Du 
altsaa til det! Skæld mig nu ikke altfor slemt ud! Du 
har jo alligevel altid holdt en Klat af mig, fra den 
første Gang vi mødtes!«

Ja, jeg holdt af ham. Og Døden, den store Formid
ler, havde ikke behøvet at træde os imellem, for at 
han hos mig skulde vide sit Eftermæle i sikkre Hæn
der. Det vilde desuden være mig en højst utiltalende, 
ja, umulig Opgave at skulle give en Karakterskildring 
af den, for hvem jeg ikke havde sand og hjertelig 
Sympathi.

I disse indledende Ord har jeg da kun tilbage at 
udtale Haabet om, at det Erindringsbillede, jeg nu vil 
tegne af min afdøde Ven, maa blive Læserne kært og 
faa Troværdighedens Præg, saa at de gennem dets 
Hovedtræk lærer et Menneske at kende, det nok var 
værd at holde af.------
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1 OLAF POULSENS 
SÆRPRÆG: HANS DANSKHED

a Rygtet om Olaf Poulsens plud- 
fmjw selige Død om Morgenen den 26de

Marts 1923, akkurat Maanedsdagen 
før han vilde have fyldt sit 74de 
Aar, fra Fredensborg fløj udover 
Danmark, havde det Bud til næsten 
ethvert Menneske i Landet.

Der var jo i Virkeligheden ikke 
ret mange Danske, der ikke paa en 
eller anden Maade havde en Erin
dring gemt om denne Mand, enten 

om hans uforglemmelige Kunst, eller om hans egen
artede, menneskelige Væsen.

Begge disse, hans Kunst og hans Menneskevæsen, 
havde deres Rødder saa dybtfæstede i hans Fædre
lands Muld, som var de voxede op deraf ligesaa na
turnødvendigt som Egen og Bøgen i vore Skove. Han 
var Kød og Blod af os selv, af Landet og det Folk, 
der havde fostret ham. Derfor syntes han at staa alle 
Danskes Hjerte saa nær, og derfor blev han lands
kendt som ingen Anden. Navnet Olaf fik gennem ham 
sin egen Klang, som det aldrig før havde ejet, og som 
det vil beholde. Olaf Poulsen var først og sidst en 
Hjemmeføding, og naar han blev saa folkekær, var 
den dybest liggende Grund dertil den, at han var saa 
usvigelig dansk, — af Indre og Ydre, i Følelsesliv, 
Tankesæt og hele sin Væremaades Ejendommelighed 
en ægtebaaren Søn af sit Fædreland.

Han elskede Danmark og dets Natur med en uud
slukkelig Kærlighed og med den inderlige Forstaaelse, 
en Søn har til sin Moder.

Det er betegnende, at naar han var i Udlandet, 
længtes han i Stilhed hjem, og at han tiltrods for sit 
glimrende Nemme og sit ualmindeligt fine og skarpe 
Øre egentlig aldrig lærte at tumle andre Sprog med 
Lethed end sit eget.
Olaf Poulsen. 2 15



Og er det ikke ogsaa betegnende, at i den danske 
Natur, naar alt Theat rets Væsen og alle dels Ger
ninger var strøget af ham, kom hans smukkeste og 
værdifuldeste Egenskaber som Menneske først helt 
til deres Ret?

Han var runden af det brede Folk, af uforfalsket 
Bondeæt. Derfor var vel hans Legeme saa kærnesundt 
og saa kæmpestærkt.

Var han ikke bleven et Bysbarn og Skuespiller, 
kunde jeg have tænkt mig ham som en lykkelig Land
mand, siddende paa en rummelig Gaard med til
hørende udstrakte Skove, med fede Marker, hvor gode 
Malkekøer stod i Kløver til Knæene, og hvor blanke, 
bredbringede Heste vrinskede ham imøde, naar han 
kom for at flytte dem. Jeg har engang udmalet Bille
det for ham, og han gav det sin Sanktion.

I Gaarden skulde han have havt et Par store Hunde 
til at holde Vagt—men i Frihed. Thi jeg tror neppe, 
at hans Hjerte, der bankede mindst ligesaa varmt for 
hjælpeløse Dyr som for Mennesker, havde tilladt at 
lænke dem. Over Taget havde han lagt et Kæmpehjul 
til den Storkefamilie, han hvert Aar fra Dag til Dag 
vilde have ventet med Spænding Og naar den var 
kommen, kunde jeg tænke mig, at han af Glæde havde 
givet Gaardens Folk fri fra Arbejdet, saaledes som 
man fortæller, at Drengene i Krebs’ gamle Skole faar 
fri den Dag Siæren holder sit Indtog paa Legeplad
sen. Til det aarlige Høstgilde vilde han have samlet 
Omegnens brave Mænd — vennesæle Præsier, mor
somme Degne, gemytlige Læger og brede Proprie- 
tariusser — i sin største Sal. Beværtningen var bleven 
rig, med fyldte Kander, Sulemad og alskens Fjerkræ. 
Og naar Maverne var mættede, maatte det være gaaet 
løs med den L’hombre, han holdt saa meget af, især 
naar han kunde faa en tykhovedet Modspiller trukket 
dygtig tilvands. Hanerne skulde have galet Morgen
sang, før Gildet var forbi, og selv de vennesæle Præ
ster vilde have holdt ud til Enden, — thi hvem kunde 
modstaa hans Selskab, naar Dagværket var gjort, 
naar Solen var gaaet ned og Illusionerne staaet op! 
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Ja — det er et Fantasibillede. Alligevel, hvor vilde 
han dog ikke med sit glade, danske Sind have passet 
ind deri, om Skæbnen ikke havde ført ham andet
steds hen! Men hvor i Verden den saa havde ført 
ham hen, — noget udmærket, noget ualmindeligt var 
han bleven i enhver Stilling, og hans Gaard var aldrig 
kommet til at ligge paa alfar Vej.

Olaf Poulsens Kærlighed til dansk Natur gav sig 
et bevisligt Udtryk i den Kendsgerning, at han bo
satte sig fast i Fredensborg, den lille Flække midt i 
al Nordsjællands Dejlighed, omkranset af Skov og Sø 
og bugnende Kornmarker. Ja, i Sammenstillingen af 
hans og Fredensborgs Navn ligger for en væsentlig 
Del hans menneskelige Karakteristik skjult.

Den idylliske Plet havde allerede i mangfoldige Aar 
været et yndet Samlingssted om Sommeren for Kun
stens ypperste Dyrkere — Digtere og Skuespillere, 
Komponister og Malere.

I 1770 var Theatret bleven overtaget af Enevolds- 
Majestæten og var, fra da af, nærmest at opfatte som 
et Hof-Theater og Skuespillerne som Hof-Bestillings- 
mænd. Og naar de allerhøjeste Herskaber, med Kon
gen, Enkedronning Juliane Marie og Arveprins Fre
derik med Gemalinde i Spidsen, mod Slutningen af 
Maj forlagde Residensen til Slottet i Fredensborg, 
fulgte derfor, som en ganske naturlig Ting, en Del af 
Theaterpersonalet med derud for at forlyste Konge
familien med de saakaldte Hof-Koncerter. Og blandt 
de Kunstnere, hvis Assistance særlig ønskedes, var 
det udmærkede Skuespillerpar Michael Rosing (Wie- 
he’rnes Stamfader) og hans Hustru Johanne Cathrine 
Rosing, den tidligere Jomfru Olsen.

Den Tradition, som Skuespillernes Sommerophold 
skabte i Slutningen af det 18de Aarhundrede, blev holdt i 
Hævd gennem de kommende Tider til den Dag idag. 
Og Mad. Rosing var indtil sin Død i 1853 det faste Midt
punkt for de vexlende Kunstnerkolonier, i hvilke enkelte 
Navne, som N. P. Nielsen og hans Hustru Anna Nielsen, 
Michael Wiehe og Niels W. Gade, Bournonville, Høedt og 
Fr. Paludan-M titter, lyser frem med særlig Glans.
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Det var August Bournonville, som gav Olaf Poulsen 
Kig paa det lille, røde Hus i Slotsgade, der var til
købs for rimelige Penge, og hvor den store Komiker 
skulde henleve en Del lykkelige Sommere, indtil han 
paa sine senere Aar fik Raad til — paa samme Grund
stykke, kun lidt længere tilbage fra Vejen — at bygge 
den rummelige, hvide Villa, hvis Facade er prydet 
med Thalias og Melpomenes Masker, og som nu agtes 
fredet til Minde om hans berømte Navn.

At Olaf Poulsen valgte Fredensborg til Residens og 
ikke f. Ex. Kysten ved Hornbæk eller Humlebæk, 
hvor han slog muntre Volter i sine første Ægteskabs- 
aar, havde sin Forklaring i en Side af hans Væsen, 
der i Tidens Løb udvikledes mere og mere og rime
ligvis vil være vanskelig nok at forstaa for dem, der 
ikke kendte ham nøje.

Man skulde jo tro, at en saa overstrømmende liv
fuld Sjæl som hans med Forkærlighed havde valgt 
sig et Sted, hvor der var stort Rykind fra Hoved
staden og gaves rig Lejlighed til broget Selskabelig
hed. Det forekom helt underligt at tænke sig den 
evigglade, ungdomskaade Skuespiller, om hvis lystige 
Paafund der gik de utroligste Rygter, som fast Borger 
i det stille Fredensborg, i umiddelbar Nærhed af den 
drømmende, verdensfjerne Park med de kirkehvælvede 
Alléer, om hvilke Høedt i et af sine lyriske Digte er
klærer, at naar man gaar under deres ældgamle Træer, 
kommer man saa let til at græde.

Ja, det store Publikum havde virkelig Grund nok 
til at undres over, at Olaf og Fredensborg havde 
fundet hinanden, og at han dér levede saa længe og 
saa lykkeligt, at det hed sig, at ingen Magt paa Jorden 
vilde kunne lokke ham til at flytte et andet Sted hen, 
om det var nok saa dejligt.

Og var det efterhaanden blevet en staaende Tale- 
maade om ham, at han var løs og flygtig, ja, som 
mange paastod, upaalidelig og parat til idag at svigte 
det, der havde begejstret ham igaar, — her maatte 
man indrømme, at han var vedhængende og trofast, 
i den Grad at »Olaf< og »Fredensborg« tilsidst blev 
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to Begreber, der uløseligt var bundne til hinanden. 
Her, kun her, vilde han leve — paa sine sidste Aar 
baade Sommer og Vinter — og her vilde han dø og 
begraves, naar den Dag kom, da han skulde gemmes 
ned paa den nærliggende Kirkegaard i Asminderød, 
hvor han forlængst havde købt sit Gravsted, og hvor 
hans Hustru var bleven jordet i 1909.

Tilsidst tænkte man da ikke mere over det sære 
Misforhold mellem Skuespilleren, der tilsyneladende 
passede bedst, hvor Livet pulserede stærkest, og det 
verdensfjerne, stille Opholdssted, han havde kaaret 
til sit Tusculum.

Vi, der kendte ham bedre end det store Publikum, 
kendte ogsaa Forklaringen paa det selvmodsigende 
Fænomen.

Denne Komikens Mester, der paa Scenen tutnlede 
sig saa overstadig lystigt for de Tusinders Øjne, — 
denne af Guds Naade uforlignelige Spasmager, han 
var, saa underligt det lyder, i egentligste Forstand 
sky for Mængden og kunde i en Selskabssal mellem 
Bedsteborgere, hvor Formen skulde overholdes, og 
Humøret sjældent var ægte, være trykket og genert 
næsten som en Skoledreng. I saadanne Selskaber 
viste han sig kun nødtvungent, og det skulde ikke 
undre mig, om man dér har følt sig bittert skuffet 
over det Møde med ham, hvortil man havde glædet 
sig. Var det virkelig den vittige Olaf, om hvem der 
gik saa mange lystige Anekdoter Byen rundt?

Trangen til at færdes midt i Døgnets Larm, fri, 
ubunden af dumme, konventionelle Hensyn, i muntre 
Lag mellem Ligesindede, hvor han var den gladeste 
og kaadeste af dem Alle, gik i Olaf Poulsens Natur 
paa en mærkelig Maade jævnsides med en Ensom
hedstrang, der dybt under den urolige Overflade laa 
paa Bunden af hans Sjæl, og for hvilken han periode
vis gav efter.

Det klinger som en latterlig Paradox, men sandt er 
det alligevel, og de Faa, der havde hans fulde For
trolighed, vil give mig ubetinget Ret, — inderst i hans 
Sjæl var der en Fold, hvor Melankolien laa paa Lur,
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og vist er det, at Tungsind og Mismod til Tider kunde 
have et forsvarligt Tag i ham.

Hans Liv var ikke bestandig saa solbeskinnet, som 
det for et overfladisk Blik tog sig ud. Ogsaa han 
maatte gøre den Erfaring, at man ikke altid kan 
danse paa Roser uden at stikkes.

Sorger af forskellig Art bankede ret jævnligt paa 
hans Dør i Hjemmet. Og udadtil havde den Jubel, 
der efterhaanden som Aarene gik, stadigt stærkere 
ombølgede ham paa Theatret, ingenlunde altid været 
enstemmig. Hvor ofte har vi ikke i fortrolige Timer 
talt om Lykkens Omskiftelighed for Scenens Dyrkere. 
Snart er man i Fald og snart i Sæde, som skrevet 
staar. Ogsaa han fik det at mærke, og med sit let
bevægelige Sind følte han Omslagene dobbelt pinligt, 
selvom han forstod at skjule det under Ligegladhedens 
Maske.

Det er sagtens nu glemt forlængst, men der var i 
hans Kunstnerlivs tidligere Dage enkelte Tider, da 
han baade i Publikums og Pressens Holdning mær
kede en Modstand, der dæmpede hans Livsglæde.

Der var andre Perioder, da han mellem Kollegerne 
paa Theatret følte en Modvilje, hvori han selv havde 
Skyld, fordi der dog var Ingen, der som han kunde 
vinde Hjerterne for sig, naar han blot vilde det selv.

Naturligvis skete det ogsaa, at Lysten til at gemme 
sig bort fra Verden paakom ham, naar et stort og 
alvorligt kunstnerisk Arbejde var forhaanden. Da 
gjaldt det om at ruste sig af alle sine Evner, og da 
vilde han have absolut Ro.

Og endelig kunde endnu en Omstændighed bringe 
ham til at afsondre sig strengt. Det var, naar hans 
robuste Legeme, der taalte kraftigere Angreb end de 
fleste andre Dødeliges, en sjelden Gang gav efter. Da 
krøb han i Skjul og var ikke god at komme nær.

Naar Olaf Poulsens Himmel af forskellige Grunde 
saaledes formørkedes, forstod han at lukke sig her
metisk inde. Som en brummende Bjørn gik han i Hi 
og gjorde tilgavns det gamle engelske Ord my house 
is my castle til sit. Hans Hustru, hans Børn og Tje- 
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nestefolkene havde da Ordre til ubønhørligt at nægte 
ham hjemme, og hans Hus var en F'æstning, der ikke 
var til at forcere. Der var ikke Tale om Kapitulation. 
Og mange var de, der i hans Eremitperioder trak sig 
fornærmede tilbage fra hans castle, især naar de med 
Sikkerhed turde bande paa, at de ved Bortgangen 
havde set ham forraade sin Nærværelse bag et Gar
din, i hvis Skjul han nød sin Triumf over at have 
undgaaet et Besøg, han ikke var oplagt til.

At Fredensborg var ham saa dyrebart et Opholds
sted, til hvilket lian, jo ældre han blev, voxede sig 
mere og mere fast, skyldtes, som vi nu har set, to 
Grunde, der hver for sig var ham af stor Betydning 
— her fandt han et Stykke Natur, der var rigtigt 
efter hans danske Hjerte; og her kunde han faa den 
Trang, som var et Udtryk for en væsentlig Side af 
hans Sind, i fuldt Maal tilfredsstillet.

Men Stedet blev ham mere endnu. Det blev ham 
ikke blot menneskeligt set en Foryngelseskilde. Kunst
neren og Mennesket i ham var jo uadskilleligt for
bundne. Og hvad han skyldte Fredensborg som den 
fredlyste Plet Jord, hvor han havde fundet Voxekraft 
og stadig Fornyelse for sin Kunst, har han ofte for
klaret i taknemlige Ord.

Dybt inde i Slotsparken ligger en Allé, der bærer 
Navn af Marinelligangen og sjeldent befares.

Her skal Michael Wiehe, den tause Drømmer, man
gen Sommeraften ved det forrige Aarhundredes Midte 
have vandret frem og tilbage mellem de høje Linde 
og formet de Skikkelser, der har gjort ham udødelig 
i vort Theaters Historie, — og her tyede ogsaa Olaf 
Poulsen ofte hen med sine Rollehefter under Armen.

Og har de skønne Dryader derinde i den store Stil
hed inspireret Michael Wiehe og skænket ham hans 
poetiske Syner, saa har vel Parkens kaade Favner 
lært Olaf de guddommelige Bukkespring og den friske 
Latter, der endnu, med Erindringens Vemod, klinger 
i vort Øre.
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FRA UNGDOMSAARENE

redensborg og dens Omegn, fremfor 
Alt den vidunderlige Grib Skov — 
Skoven for alle Danmarks Skove! 
— staar som den lysende Baggrund 
for det Venskab, der bandt mig til 
Olaf Poulsen.

Men ligesom det tog Tid, inden 
dette Venskab knyttedes for Alvor, 
varede det nogle Aar, inden et nær
mere Bekendtskab var bleven stiftet 
mellem os paa Theatret. Jeg havde 

længe paa Afstand beundret ham som Skuespiller og 
set mig glad paa hans friske Væsen og ualmindelig 
smukke Person, før Tilfældet vilde, at Isen blev brudt.

Ved min Debut omkring Midten afl870’erne var Olaf 
Poulsen allerede en Matador paa Scenen, en af dem, 
til hvem der blev gjort Kur, og som havde »Indfly
delse«.

Jeg havde snart Færten af, hvad senere Erfaringer 
bekræftede, at Olaf gav Pokker i al Slags Indflydelse, 
en Egenskab der virkede forfriskende i Modsætning til 
den Emsighed, man bemærkede hos Andre. Saafremt 
han en sjelden Gang virkelig har anset det for Umagen 
værd at handle i egen Interesse, har hans Evner, der 
langt overstraalede Omgivelserne, givet ham Beret
tigelsen dertil, og han har da ialfald handlet aabent. 
Han egnede sig kun slet til at bugte sig frem ad di
plomatiske Krogveje.

Af den hæslige Magtbrynde — den, der uretfærdigt 
og med koldt Blod skubber Medbejlere til Side, led 
Olaf Poulsen aldrig, og allermindst i hine, fjerne Aar.

Og jeg tror derfor absolut ikke paa den dumme 
Skrøne, der i sin Tid gik Landet rundt, at han — 
ovenikøbet paa en særlig grim Maade — skulde have 
forhindret Engagementet af den udmærkede Komiker 
Sophus Neumann, der i Forbigaaende sagt vilde være 
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bleven den Jeronimus, som Theatret efter Adolf Ro
senkildes Bortgang stadig har savnet

Jeg sætter, at han virkelig havde gjort sig skyldig 
i den paastaaede Ondskabsfuldhed, — jeg tør i saa 
Fald forsikkre, at hans Samvittighed snart vilde have 
manet ham til at gøre en saa aabenbar Uret god. 
Den Djævel, der sad ogsaa ham i Kroppen, fik aldrig 
Lov til at regere længe. Jeg ved ogsaa, at der senere 
blev gjort Neumann Tilbud, som han refuserede, fordi 
de ikke tilfredsstillede hans Gagekrav. Den Ære, der 
i fordums Dage var forbunden med »at være ved Det 
Kgl.<, maatte nemlig altid betales i klingende Mønt.

Som det maanedgamle Føl, der den første lune For- 
aarsdag fra Vinterstalden er sluppen ud i Solskinnet 
paa den grønne Mark, ubekymret om Alt undtagen i 
fulde Drag at nyde sin Ungdom i Frihed og Lykke, 
tumlede Olaf omkring paa Theatret. Elskværdig og 
indtagende, men ogsaa uvorn som Føllet, slog han 
bagud i Kaadhed, uden overdreven Respekt for Husets 
nedarvede Former og for kedelige, stive Embedsmænd 
og ærede Kolleger, der mere eller mindre holdt paa 
Værdigheden og efter slet, gammel Skik var opfyldte 
af at mele deres egen Kage nok saa meget som An
staltens.

Olafs Kage meledes ganske af sig selv. Som Thea- 
trets eneste, fødte Geni, og som den ligeglade Sjæl 
han var, havde han Raad til uden paatagen Fornem
hed at være sig selv og Mod til at gøre Ting, som 
ingen Anden vovede, — han var paa en Maade Thea- 
trets enfant terrible, men sakrosankt, fordi han bar 
dets Fremtid paa sine unge, stærke Skuldre.

I 1866, da han var en Dreng paa knap sytten Aar, 
havde Forsynet fra en Bagbygning ved Gammelstrand, 
hvor han boede hos sin Moder, ført Olaf Poulsen hen 
paa Kongens Nytorv, op i det Musernes Palads, der 
var ligesaa navnkundigt og minderigt som det var 
arkitektonisk forbygget, grimt og snavset at se paa.

Han vilde aflægge Prøve i en af Holbergs Komedier, 
der længe havde været hans kæreste Læsning, fordi 
de var ligesaa ungdomsfriske og glade som han selv.
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Ingen Theaterdirektion i Verden har gjort sig skyl
dig i en saa haarrejsende Bommert som den kgl. 
danske hin Dag, da Olaf Poulsen underkastede sig 
dens sagkyndige Bedømmelse. Man kasserede ham 
nemlig.

Der findes ingen Undskyldning for denne excmpel- 
løse Vandgang. Det er muligt, men neppe sand
synligt, at Expektanten har været benovet, men Ingen 
skal bilde mig ind, at hans Replik, selv om den har 
været formløs, har været luneløs, eller at hans væl
dige Drengehumør ikke har aabenbaret et eneste 
lysende Glimt, eller at der over hele hans Apparition 
ikke har været Spor af noget usædvanligt, der nød
vendigvis maatte stikke enhver Theaterkyndig — end
sige den af Gud og Øvrigheden indsatte Bestyrelse i 
Øjnene! Og skulde det ikke netop være et af de før
ste og uafviseligste Krav til en Theaterdirektion, at 
den bør kunne se spirende dramatisk Evne selv dér, 
hvor den er skjult for Andre, — at kunne høre Græs
set gro selv paa den Ager, der for Lægmænd synes 
gold?

Til alt Held fik Phister, hvem ikke den ringeste Be
givenhed paa Theatret gik uænset forbi, samme Dags 
Aften at vide, at en ung Fyr havde aflagt Prøve i 
Holberg, hvilket i og for sig var et interessant og 
sjeldent Fænomen, og da han tillige paa Forhaand 
havde en dybt indgroet Mistillid til alle Direktions
afgørelser, blev der afsendt en ny Stafet til Gammel
strand. Den gamle Mester lod Drengen prøve for sig 
alene. Resultatet er kendt. Aaret efter debuterede Olaf 
Poulsen som Jacob i »Erasmus Montanus«. Phister 
havde fundet sin Efterfølger.

Efter sin Opgang straalede Olafs Lykkestjerne med 
bestandig større Glans paa Theatret. Og Kammeraterne 
flokkedes om ham, fordi han var saa sorgløs og frisk 
og ligetil, saa morsom at høre og se paa.

Og ikke mindre tilsmilede Lykken ham i det Fami
lieliv, han snart etablerede, hurtig i Vendingen som 
han var i Alt. Fik han Roller nok paa Theatret, fik 
han Rollinger nok i sit Hjem — i Tidens Løb hele 
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10 —, og hans Hustru, den kønne Balletdanserinde 
Emilie, født Bryde, var mild og vennesæl og bar libe
ralt over med mange smaa Uregelmæssigheder, før 
hendes ligevægtige Sind tabte Taalmodigheden. Hans 
Gage var jævnt stigende, selv om den aldrig, end ikke 
efter dansk Maalestok, kom til at staa i rimeligt Forhold 
til det kunstneriske Ækvivalent, han bød paa. Hans 
Helbred var ukueligt. Han syntes en ung Herkules, 
sprudlende af en næsten overmenneskelig Kraft. Og i 
al sin Lykke misundtes han ikke. Af sur Nødvendig
hed maatte Alle bøje sig for denne hastigt fremstor- 
mende Kollega, der i Evner ragede saa ubetinget højt 
op over hele den øvrige Menighed i Templet.

For en Nykomling i dette Tempel anstod det sig 
bedst at være beskedent tilbageholdende ligeoverfor 
en saadan Gudernes og Menneskenes Yndling, indtil det 
maatte behage ham selv at byde sig til. Jeg havde set 
Exempler paa de Ydmygelser, enkelte dii minorum 
genlium udsatte sig for ved at ville spise Kirsebær 
med dem, der stod højere i den kunstneriske Rang
forordning. Saaledes havde jeg ved et Gilde hørt en 
paatrængende Anmodning fra en yngre Kraft, om at 
maatte være Du’s med en ældre, blive modtaget med 
et »Ja — med største Fornøjelse!« og et svedent Smil, 
og den paafølgende Dag hørte jeg i Kulissen den 
ældre tiltale den yngre med et kraftigt understreget 
»De«. Ængstelsen for, at en Tilnærmelse kunde faa 
blot det svageste Skin af Ønsket om at insinuere mig, 
virkede afskræmmende og gjorde mig reserveret. 
Desuden laa der i det daglige Liv paa Theatret over 
Alt og Alle — Olaf Poulsen ene undtaget — en tryk
ket Stemning af jævn Utilfredshed, et Savn af den 
befriende Glæde, der bør være uadskillelig fra Ud
øvelsen af enhver Kunst, — et Savn, der ikke skulde 
virke ansporende til Fortrolighed og Udvexling af 
kammeratlige Følelser.

De Unge gik usikkre og famlende omkring for Lud 
og koldt Vand under Forhold, hvorom der kunde 
fortælles artige Historier. Kammerherre Fallesen, 
maaske den dygtigste Chef vi har havt, et Mandfolk,
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der havde en Vilje og forstod at gennemføre den, 
raadede efterhaanden Bod paa de mest skrigende 
Skavanker, men for en Aspirant ved denne Anstalt, 
hvor de gamle Kunstnere for Feu’ens Skyld klistrede 
fast til deres Roller som Ministre til Tabouretterne, 
var Tilværelsen en Lidelse, dræbende for al Begej
string og Energi. Den ofte paaberaabte Tradition er 
ypperlig, naar den hævdes med Forstand, men kan i 
modsat Fald virke lammende. Og med sine tørre 
Knogler ringlede Traditionen dengang som et Spøgelse 
over Scenen og skræmte Livet og den sunde Udvik
ling bort.

Hvad mig personlig angik, havde man faaet den 
usalige Idé, at jeg med Vold og Magt skulde tvinges 
ind i det romantiske Fag. I fire, fem Aar maatte 
jeg ustandseligt tale paa Vers, bestandig være paa 
Kothurnen, indtil et rent Tilfælde viste, at jeg 
burde anvendes i den stik modsatte Retning. Den 
Ulykkelige, der blot én Gang havde vist, at han med 
Troværdighed kunde fremstille en fuld Mand, var 
sikker paa fremtidig at maatte rave over Scenen som 
Drukkendidrik, saa ofte en Figur af den Art forekom 
i Repertoiret, — den, der i et Stykke havde spillet en 
Troldmand præsentabelt, maatte trække omkring med 
Troldmænd alle sine kommende Dage! Hvorhen 
skulde man i sin Ungdoms Uerfarenhed finde Trøst 
for sine Bekymringer? Kammerherren var en meget 
fornem og meget vittig Mand og hadede Vrøvl. Med 
et affabelt Smil og en elegant Haandbevægelse udstedte 
hanVexler paa Fremtidens Forhaabninger, og prøvede 
man i tillidsfuld Naivitet at raadspørge en af de ældre 
Kunstnere, rendte man ærbødigst Panden mod en Mur 
af den indeklemte Vigtighed, som senere Tiders De
mokratisme heldigvis har bragt ud af Verden.

Følgen af alt dette var, at man forskansede sig og 
lærte at gaa sine egne Veje, og det er meget muligt, 
at Olaf havde Ret i, hvad han senere sagde mig, at 
min Tilbageholdenhed kunde udlægges paa en Maade, 
der ikke talte til min Fordel.

Han var ikke vigtig, — den Ros skal han have! 
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Endda saa lidt vigtig, at jeg undertiden syntes, at han 
burde have holdt mere paa Anstanden, end han gjorde. 
Men at henvende sig til ham med sine smaa Bekym
ringer, faldt Ingen ind.

Og saa blev da Forholdet mellem os i lang Tid 
nærmest negativt, en Slags bevæbnet Neutralitet, der 
for saa vidt pinte mig, som jeg følte en instinktiv 
Trang til at staa ham nærmere. Midt i al den øvrige 
forbenede Egoisme og Kedsommelighed forekom han 
mig saa sund og menneskelig, at jeg mærkede det 
næsten som en Pine, at det aldrig syntes at skulle 
blive til mere mellem os end Goddag og Farvel.

Saa indtraf i 1878 to Begivenheder, der i al deres 
Ubetydelighed blev af Betydning for vort Forhold. 
Og skønt den ene var mig ubehagelig og snarest bi
drog til at skille os yderligere, tror jeg, at den gav 
Anledning til den anden, der bragte os nærmere til 
hinanden end nogensinde før. Begge Begivenhederne 
giver Bidrag til Olafs Karakteristik.

Jeg laa i det ovennævnte Aar som Fæstningsartille
rist paa Lynetten, og Fallesen havde udvirket, at jeg 
af krigsministeriel Naade fik fri de Aftner, jeg havde 
Tjeneste paa Theatret.

Det var en mærkelig og drøj Overgang, naar jeg, 
efter Dagen igennem at have baxet med Kanoner, 
henad Aften blev sat iland fra Fortet for at optræde som 
Henrik i Heibergs »Alferne«, hvori jeg — Gud bedre 
det! — som sædvanlig maatte tale paa Vers, svævende 
højt tilvejrs i Romantikens Krystalhimmel, og hvori 
jeg sikkert nærmest har været umulig. lalfald følte 
jeg selv min Uformuenhed og var i mit inderste Indre 
ulykkelig, og naar jeg efter Deklamationen efter det 
berømte Nummer: >En Aften ensom gik jeg nys, — 
Stjernerne funkled, — Og Maanen med sit halve Lys 
— Halv dem fordunklede, undertiden hørte Publikums 
Bifald, var jeg ikke helt sikker paa, om det var op
rigtigt ment, eller om det ikke snarest maatte opfattes 
som Ironi.

Nok sagt — paa disse bedrøvelige Aftner, naar jeg 
foraset og træt og mistvivlende om mine Evner skulde
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aflevere Henriks bøjtstemtc Tirader, var Olaf Poulsen, 
der som Mannegrim var fordømt til i Taushed at høre 
paa dem, mig en ualmindelig besværlig Medspillende, 
der gjorde mig Stillingen dobbelt vanskelig. Han af
brød mig i mine romantiske Udladninger og gjorde 
alle mulige Narrestreger, saa at jeg havde ondt ved 
at fastholde Traaden. Jeg bed Ærgrelsen i mig, indtil 
han en Aften blev saa ustyrlig, at jeg tabte Taalmodig- 
heden. Hed i Kammen gik jeg efter Tæppets Fald hen 
til ham og anmodede ham høfligt men bestemt om 
at lade mig være i Fred, mens min Deklamation stod 
paa.

Han saa en Smule overrasket paa mig og paatog 
sig den Uskyldighedsmine, jeg godt kendte, og som 
klædte ham saa pudsigt, fordi den tydeligt forraadte 
hans Syndsbevidsthed. Forøvrigt optog han min Hen
stilling ret venligt, og ved de følgende Opførelser holdt 
han sig prisværdigt stille.

Kort Tid efter indtraf den anden Begivenhed, som 
jeg altid mindes med vemodblandet Glæde.

Indenfor Theaterpersonalet, ialfald blandt det mand
lige, blomstrede Selskabeligheden rigere end nu. I en 
Forening, der kaldte sig >Thespis<, samledes man 
nogenlunde jævnligt til Gilder, hvortil hver betalte 
sin Andel i Beværtningen, og hvor hver især gerne 
skulde give sit Bidrag ogsaa til Underholdningen.

Selvfølgelig var Olaf, der stod i sin mest straalende 
Ungdom, Sjælen i disse Møder, der havde til Hensigt 
at befordre det Kammeratskab, der til daglig laa i 
dyb Dvale og nok kunde trænge til dygtige Opstram
mere. Jeg tror dog at komme Sandheden nærmere, 
naar jeg opfatter dem som Udslag af Olafs ubændige 
Livsmod og hans Trang til at lave Haløj.

Et af Festens Hovedmomenter oprandt, naar Olaf 
efter Maaltidet, der afvexlende bød paa gode danske 
Bøfler, kogt Torsk eller fyldte Hvidkaalshoveder, rej
ste sig op og under forventningsfuld Taushed oplæste 
en »Theateravis«, hvis Forfattere utvivlsomt fandtes 
blandt Personalet, men aldrig blev røbede, fordi de 
af gode Grunde vogtede strengt over deres Anonymitet. 
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Morskaben bestod nemlig deri, at de fleste af de 
Tilstedeværende i denne frygtede Avis blev gjort til 
Skive for »Meddelelser«, der »siden sidste Sammen
komst var indløbet til Redaktionen«, — Meddelelser, 
som var af den mest indiskrete, ubarmhjertige og for 
de Paagældende mest ubehagelige Natur og ofte 
refererede sig til Theatrets underjordiske Kabaler, 
men aflattede i en saa vittig og hensynsløs aaben 
Form, at de fremkaldte vild Jubel hos Alle, undtagen 
hos den, hvem det netop i Øjeblikket gik ud over, og 
som efter fattig Evne maatte gøre gode Miner til dette 
slette Spil.

Man vil kunne forstaa, at den almindelige Munter
hed progressivt mindskedes, efterhaanden som Op
læsningen skred frem og Enhver havde faaet sit 
Skudsmaal, og at man til Slutning sad og saa paa 
hverandre med flaue Miner, mens Kammeratskabet 
vred sig i Krampetrækninger.

Ved et af disse Gilder, hvor neppe Nogen, og mindst 
den, der endnu ikke havde indaandet det tilstrække
lige Kvantum Theaterluft, befandt sig af Hjertet vel, 
hændte det, at jeg udbad mig Ordet. Min Anmodning 
vakte Opmærksomhed. Hvad mon en scenisk Grøn
skolling som jeg kunde have paa Hjertet?

Halvt irriteret over, hvad jeg havde hørt, og halvt ung
dommelig bevæget holdt jeg en sikkert saare naiv Tale 
for det sande Kammeratskab og det virkeligt venska
belige Sammenhold. Og selv om mine Henstillinger 
neppe har tiltalt de ældre, veltrænede Elementer blandt 
Tilhørerne, maa mine Ord alligevel have gjort en Slags 
Indtryk. Jeg husker nemlig, at der blev ganske stille i 
Forsamlingen. Og midt i Stilheden saa jeg Olaf Poulsens 
allerede dengang lidt trinde Skikkelse glide ned langs 
Stolerækkerne i Retning ad den beskedne Bordende, 
hvor vi Yngre havde Plads. Og hvad derpaa fulgte, 
erindrer jeg nøjagtigt, fordi Situationen overvældede 
mig og afdækkede en Side af Olafs Væsen, jeg ikke 
før havde kendt, og som fra samme Øjeblik bandt 
mig til ham for bestandig.

Med Glasset løftet i sin ene Haand og med den
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anden lagt fast om min Skulder stod han ved min 
Side og spurgte mig, om jeg vilde være Du’s med 
ham.

Jeg var baade forbauset og glad. Men belært af for
skellige Erfaringer svarede jeg ham, at jeg naturligvis 
vilde betragte det som en Ære at maatte sige Du til 
ham, men bad ham dog først om at ville indrømme 
mig, at jeg aldrig havde gjort det mindste Skridt for 
at opnaa denne Ære.

»Nej —det skal Vorherre vide, at De ikke har gjort 
Skridt I« raabte han. >Jeg har altid anset Dem for en 
rigtig storsnudet Fyr! Men nu ser jeg, at jeg har 
taget helt fejl af Dem. Det var udmærket, hvad De 
sagde i Deres Tale, og jeg kan forbandet godt lide 
Dem. Og vil De saa uden at gøre mere Vrøvl drikke 
Du’s med mig?<

Og vi foretog da den Ceremoni, som jeg i vort lange 
Samliv har set ham celebrere — Gud véd, hvor mange 
Gange, og som gjorde ham til Dusbroder med det 
halve Danmark og en Fjerdedel af Norge og Sverrig.

Men — Enden var ikke endda. Da vi havde sat Glas
sene fra os, tog han mig om Halsen og trykkede mit 
Hoved ind mod sit varme, brede Bryst — et af de 
bredeste, jeg har kendt.

Den Thespis-Aften for 45 Aar siden er den eneste 
blandt dem alle, jeg finder værd at huske. Paa den 
lærte jeg Olaf Poulsens gode Hjerte at kende, som 
det var, naar det i hans bedste Øjeblikke fik Lov til 
at gaa paa egen Haand.
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= OLAF POULSEN SOM SELSKABSBRODER

det foregaaende har jeg strejfvis 
omtalt, hvor lidt Olaf Poulsen eg- 
nede sig til at deltage i hvad man 

I i al Almindelighed forstaar ved Sel-
I skabsliv.
A I en halvt tilfældig sammenbragt 

Kreds af Bourgoisi, befandt han sig 
ilde. Han mærkede sig snart som 
en interessant Genstand for kritisk 

J Vurdering. Han vidste, at man sad 
forventningsfulde for at nyde hans 

berømte Vid, og han følte Trykket af ikke at turde skeje 
ud fra den bedsteborgerlige Tone, der kedede ham 
glubsk, fordi den var hans Natur saa ganske imod.

Han var i saadanne Forsamlinger som en Falk i 
Bur; han maatte gøre Vold paa sig selv for at synge 
i Takt med disse tamme, artige Fugle, og hans Væsen 
fik et paataget Præg, der misklædte ham.

For os, der kendte ham ud og ind, kunde det være 
snurrigt nok at iagttage ham i disse paatvungne Om
givelser, hvorfra han, for at hævne sig, hentede mange 
af sine bedste Masker. Men det kunde næsten gøre os 
ondt for ham, ligesom for den stakkels indespærrede 
Vildfugl, der snapper efter frisk Luft og længes efter 
at sprede Vingerne til Flugt over Marker og Skove i 
Selskab med de andre, frie Fugle.

Thi, bortset fra den Ensomhedstrang, der periode
vis tog ham fangen, var han jo Selskabsfuglen par 
excellence.

Og tænker jeg saa paa Olaf Poulsen som den ud
mærkede Selskabsbroder, han ifølge sin Natur var, 
ser jeg ham i to vidtforskellige Skikkelser.

I den ene Skikkelse staar han som det lysende 
Midtpunkt i en Kreds, der er opfyldt af en øjeblikke
lig Trang til at sprænge alle Hverdagslivets snærende 
Baand, langt borte fra alle dumme Vedtægter, samlet 
Olaf Poulsen. 3. 31 



til Fest og evige Løjer, hvor den ene Vittighed uden 
Ophør afløser den anden, hvor kaade, drøje Indfald 
og Udfald og det mest løsslupne Humør vælder frem 
fra en Kilde, der synes aldrig at kunne løbe tør, — 
hvor Latteren ustandseligt runger med Lavinernes 
Bulder, og Lystigheden tilsidst kulminerer i et diony
sisk Kaos af Tale, Sang og Raab under Glassenes 
stadige Klang.

Saa melder Trætheden sig, og Kæmperne falder fra. 
Det vældige Opbud af Kraft kræver omsider sin Tri
but. Larmen ebber ud, og Rækkerne tyndes. Kun En 
holder Stand, kun En blandt dem Alle. Det er Olaf! 
Han tænker ikke paa Opbrud. Han staar endnu som 
Midtpunkt, ung og rank og stærk. Hans Øjne er klare 
og aarvaagne, og hans Stemme, der mere end nogen 
Andens har baaret Festens Strabadser, er frisk i Klan
gen. Saa uantastet er han af Aftenens og Nattens An
strengelser, at han, hvad Øjeblik det skal være, kunde 
begynde Løjerne forfra, — denne Samson mellem Fi
listre!

Halvt nødtvungen begiver han sig hjemad, tænder 
sin Natlampe, og mens de Andre forlængst snorker i 
deres Senge, lægger han sig til at læse, maaske i en 
nyudkommen Bog — thi han følger godt med i Litte
raturen! — eller maaske paa en ny Rolle, der træn
ger til en sidste Overhaling. Festens Tummel har han 
halvvejs glemt. Hans Hjerne er klar; hvert Ord, han 
læser, staar fast derinde. Og naar han endelig sluk
ker Lampen, er det ikke, fordi han er træt, men fordi 
han pludselig opdager, at Dagen er ved at bryde frem. 
Naa — i Guds Navn — saa skal man vel sove!

Naar jeg tænkte tilbage paa en saadan overstadig 
Nat med Olaf Poulsen som den aldrig trættede Driv
kraft, maatte jeg vel altid beundre og undres over 
hans mægtige Overskud af en Aands- og Legems
styrke, hvortil jeg ikke har truffet Mage, — men den 
Olaf, jeg lærte at holde af, fordi han havde et varmt 
Hjerte og saa mange gode, menneskelige Egenskaber, 
fandt jeg aldrig her. I Festlarmen skuffede han ofte 
dem, der havde ham kær. Thi var det end en konge- 
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lig Nydelse — overfladisk set — at iagttage ham, gav 
han ved disse Lejligheder i rigt Maal Stof til psyko
logiske Betragtninger, der ikke flatterede ham.

Det ofte misforstaaede og misbrugte Epitheton, som 
agtværdige Medborgere indtil Trivialitet heftede til 
hans Navn, halvt i Beundring og halvt med et Skul
dertræk, passede sikkert bedre paa ham end paa 
nogen Anden. Han varen »Renæssance-Skikkelse«, skabt 
efter større Maal end vor slapsvansede Tid alminde
ligvis regner med. Han var blodrigere, baade af Indre 
og Ydre, end alle Andre; hensynsløsere og voldsom
mere i sin Livsførelse, i sine Følelser og deres Yt- 
tringsform end det er vedtagen Norm i vort moderne 
Selskabsliv, hvor Forløjelsen tilkendegiver sig i be
hagelige Smil, reserverede Talemaader og behændige 
Fortielser.

Den Fare — om man vil: den »Forløjelse«, thi i 
Virkeligheden løj han paa sig selv — der ved Lejlig
heder som den ovennævnte laa paa Lur efter Olaf 
Poulsens sande og gode Jeg, var af den modsatte Art, 
idet han altfor villigt gav sig den løsslupne Stemning 
ivold. Den »Skuespiller«, som han kun i fortroligt og 
stille Samvær formanede helt at kaste af sig, krævede 
her at komme til sin fulde Ret. Han følte sig — om
trent som paa Theatrets Scene — som den »agerende«, 
som den af hvem det ventedes, at han skulde føre an 
i den guddommelige Morskab og det evige Vittigheds- 
Fyrværkeri. Og i disse lystige Kompagnier, hvori der 
kunde findes Elementer, der aandelig talt ikke naaede 
ham til Knæene, hændte det da ofte, at han handlede 
ubarmhjertigt og ilde baade mod sig selv og Andre.

Da vejede han kun lidt, hvad han sagde. Han mo
biliserede hele sit Arsenal af rige, medfødte Evner til 
at holde en Forsamling i Skak, sit sprudlende Lune, 
sin mægtige Fantasi, sin utrolige Færdighed i at gribe 
et henkastet Ord i Flugten og lade det yngle til støj
ende Diskussioner for og imod.

Og da kunde han lade sig forføre til at udtale Ord 
og Domme, som smertede, naar de velvilligt rappor
teredes videre til dem, de ramte.
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Men til hans Ros skal det her siges, at kunde han 
bruge stærke og uovervejede Ord om Fraværende, 
var han ikke bange for hensynsløst at sige sin Mening 
til Nærværende. Det aaleglatte Væsen, den Beregning, 
der optræder under Ydmyghedens Maske, var ham 
modbydelig, og den har jeg hørt ham sige Sandheden 
lige op i Næsen, saa at der blev stille omkring ham.

Naar jeg vil fremkalde det andet Billede af Selskabs
broderen Olaf Poulsen, det der er ham værdigt, og 
som jeg altid vil bevare i taknemlig Erindring, fordi 
det er knyttet uadskilleligt fast til saa mange smukke 
Oplevelser lige fra mine Ungdomsdage til de seneste 
Aar, da søger jeg ham op paa helt andre Steder end 
dér, hvor Latteren og Pokalklangen er det bestandige 
Akkompagnement til kaade Vittigheder og uovervejede 
Ord.

Og jeg finder da den Olaf Poulsen, som kun var 
kendt af de Faa, til hvem han gav sig hen i ubegræn
set Fortrolighed, fordi han saa sikkert vidste, at de 
forstod og skattede det i ham, der laa bag Overfladen, 
hans gode, letbevægelige Hjerte og den Trofasthed, 
som de rigtignok undertiden havde god Grund til at 
tvivle paa, men som, trods Alt, alligevel altid gav sig 
Udtryk, naar det for Alvor gjaldt, — de Faa, hos 
hvem han tillige fandt beslægtede Strenge i deres 
Kærlighed til den Natur, hvor han havde sine bedste 
og reneste Glæder og en Tilflugt for de Bekymringer, 
som selv de største, ydre Triumfer ikke formaar at 
læge.

Det følger af sig selv, at der om en Mand af hans 
ejendommelige Støbning og i hans fremskudte og i 
mange Henseender udsatte Stilling som sit Lands 
mest beundrede komiske Skuespiller maatte danne 
sig Anskuelser og efterhaanden fastslaaede Begreber 
— til Overflod nærede af Kulissehistorier og taabelig 
Bysladder — der just ikke altid talte til hans Fordel, 
naar man forsøgte at bedømme hans menneskelige 
Kvaliteter. Og til Dom over hverandre er vi desto- 
værre kun altfor villige i dette lille, gudvelsignede 
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Land; og ulykkeligvis interesserer Skavankerne i vore 
Medmenneskers Karakterer os betydeligt mere end 
det ægte Guld, der dog altid findes bag Slakkerne. 
Hos Olaf Poulsen var det let nok at faa Øje paa 
Slakkerne. Han gjorde saa sandt aldrig nogen Røver
kule af sit Hjerte. >Saadan er jeg, — vil I ha’ mig, 
saa ta’ mig!« kunde have været hans Devise.

Guldet i hans Hjerte viste sig, uforfalsket og rent, 
naar han færdedes i Kredsen af sine faa, virkelige 
Venner. Da lyste det Billede af hans Skikkelse frem, 
som jeg saa gerne ønskede, at ogsaa det store Publi
kum skulde kende. Og dette Billede fortjener derfor 
sit eget Kapitel.----------
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EVOÉ

redensborg og Esromsø, —Gribskov 
med Hegnsmandsboligerne i Otte- 
vejshuset og Bolandshuset, Kom
munikationshuset og Fuglesangs
huset, — Bøndernes Tørvemose, 
Store Gribsø og Lille Gribsø, Multe- 
bjerg og Skovridderbakken, Hertug
dalen, Hvide Kilde og Kongens Bøge!

Alle disse Navne har i mit Øre 
en forunderlig dragende Klang, ikke 
mindst fordi der til de fleste af

dem knytter sig dyrebare Minder om lykkelige Som
merdage, tilbragte Aar efter Aar i en snever Kreds af 
ligestemte Venner.

Sjælen, den bærende Kraft i denne Kreds var Olaf 
Poulsen.

Hans Brodersøn, Johannes Poulsen, har engang skre
vet, at »naar Onkel Olaf er død, vil der staa et eneste 
Ord indgravet i hans Hjerte: Comedie. Og nedenunder, 
i Ly af dette, vil der staa: Mille — hans Hustrus Navn«.

Mon der ikke ved Siden af disse to dyrebare Navne 
staar et tredje: Gribskov? Jeg er sikker paa det. —

Mit stadige Samliv med Olaf i den skønne Egn da
terer sin egentlige Begyndelse fra 1886, da han, truk
ket af sit eget Forspand, to velnærede Gudbrands- 
dolere, Fritz og Lise, og med Mille ved sin Side paa 
Bagsædet af den lave Ponyvogn, aflagde hyppige Be
søg i Nøddebo Kro, hvor min Hustru og jeg havde 
indkvarteret os for Sommeren og ligeledes flottede os 
med at holde vort eget Køretøj.

Men først ti Aar senere tog Udflugterne til Gribskov 
regelmæssig Fart, sattes i formeligt System og blev — 
ja, det kan jeg godt sige — et uundværligt Led i vor 
Tilværelse.

Jeg havde i 1896 for Gads Forlag paataget mig at 
udgive en Fører over Gribskov. Min udmærkede Ven 
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Professor Vilhelm Østergaard, hvem Olaf Poulsen 
allerede dengang og lige til sin Død havde meget 
kær, laa dette Aar paa Landet i Espergærde i Nær
heden af mig, og sammen begav vi os da til Fredens
borg, hvor Olaf stødte til, og i Fællesskab tog vi 
Standkvarter i Nøddebo Kro, hvorfra jeg som Ud
gangspunkt skulde underkaste Skoven et rationelt 
Studium.

Det var uforglemmelige Dage. Under gladere For
hold er aldrig nogen Bog bleven til.

Før vi skiltes, aflagde vi et højtideligt, ubrydeligt 
Løfte om hver paafølgende Sommer Livet igennem at 
komme sammen i Gribskov i de lyse Nætters Tid. Til 
den fælles Forsyning skulde da enhver af os .møde 
op med de fornødne Fødevarer, — Tilfældet skulde 
bestemme, i hvilket af de mange Hegnshuse vi af- 
vexlende slog os ned om Nætterne, Farten rundt
omkring i den milevide Skov skulde foregaa i vore 
egne Sommer-Køretøjer, og Udflugten maatte strække 
sig mindst over et Par Dage.

Dermed var Grunden lagt til *Evoé<, der blandt 
alle de mangfoldige Foreninger, af hvilke Livet gjorde 
os til Medlemmer, er den, der har forskaffet os de 
rigeste Glæder og de færreste Skuffelser. I samfulde 
atten Aar blev den det fasteste Bindeled mellem os.

Navnet >Evoé< valgte vi, fordi det i sin Klangfarve 
ligesom afspejlede Gribskovs mystiske Væsen og til
lige paa en snild Maade dannedes af Forbogstaverne 
til vore egne Navne. løvrigt er det jo det latinske 
Ord for »Euoi«, som i den græske Mythologi betegner 
de bakkantiske Kvinders Jubelraab ved Dionysos- 
festerne, og det gav rimeligvis derfor Skumlere An
ledning til visse ondskabsfulde Udlægninger, som vi 
imidlertid kunde møde med fortjent Foragt. Thi om 
vi end ikke som hin Babylonerkonge, Hs. Maj. Nebu- 
kadnezar, hovedsagelig ernærede os af Skovens Rød
der og Bær, kom de legemlige Fornødenheder paa 
disse minderige Udflugter absolut altid i anden Række.

Det var paa Olaf Poulsens senere Dage hans kære, 
stadige Tanke, at >Evoé<s Historie burde skrives og
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opbevares fer engang i Tiden at offentliggøres. Jeg 
tror, at han formente, at den for kommende Slægter, 
som en Slags moderne Rousseau’iade, kunde give en 
god og gavnlig Belæring om, hvorledes man i Samliv 
med Naturen kan holde Sjælen ung og frisk, selv 
naar Haaret er begyndt at graane.

Men i Overensstemmelse med den Afsondrings- 
Trang, han som tidligere omtalt nærede, naar det 
gjaldt hans intimeste Privatliv, holdt han imidlertid 
strengt paa, at disse aarlige Exkursioner ikke foreløbig 
kom til offentlig Kundskab og blev Genstand for 
indiskrete Drøftelser, hvilket han vilde have anset som 
en Slags Profanation. Og vi Andre gav ham Ret.

Det kom mig derfor overraskende, da han en Dag 
spurgte mig, om jeg havde noget imod, at man i et 
Julehefte gav en Beretning om »Evoé«. Man havde 
anmodet ham saa indtrængende. Hvad skulde han 
gøre?

Kort sagt —- Principet blev brudt, og jeg kan da 
med god Samvittighed kommentere den nævnte Be
retning, der paa Olafs udtrykkelige Ønske maatte 
udelade netop det, der vilde have stillet hans Person
lighed i stærkt og smukt Relief.

Lad mig da forsøge at udfylde denne Lakune, idet 
jeg samtidig tegner et Rids af »Evoé«s Historie. Da 
har jeg nemlig, uden ringeste Overdrivelse, givet et 
Blad ogsaa af Olaf Poulsen’s egen Historie, — ét af 
de Blade, han i sin store, indholdsrige Livsbog selv 
satte særlig Pris paa.

Det eneste Sidestykke til Evoé — og dog i meget 
forskelligt derfra — har jeg fundet beskrevet i en 
Levnedsskildring af Digteren Thor Lange, hvori det 
fortælles, at da han og hans Skolekammerater var 
bleven Studenter og paa en Rus-Skovtur tog Afsked 
med hverandre, havde Dagen været saa rig paa dyre
bare Oplevelser, at de højtideligt aflagde Løftet om 
at mødes fremtidig hvert Aar, for at Samfølelsens 
Baand aldrig skulde briste. Løftet blev holdt. Og da 
Thor Lange senere som russisk Statsraad besøgte 
Danmark, var det disse Møder, der i Reglen fandt 
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Sted ved Rungsted Strand, som maaske lokkede ham 
mest, og i hvilke han bley Midtpunktet i Kredsen, 
som Olaf Poulsen blev det i sin. Ligesom denne el
skede ogsaa Thor Lange Danmarks Natur med en 
Kærlighed, der, som vi alle véd, fik et smukt Udtryk 
i de mange Mindestene, han lod rejse rundt omkring 
i Landet, og hvis Bekostning han udredte af sine 
Forfatterhonorarer. Og hvad der gjaldt for den Thor 
Lange’ske Studenterkreds, at den, foruden at styrke 
de gode Minder, bestandig skabte nye Samfølelsens 
Baand, gjaldt ogsaa for Vennerne i Evoé. Min Sam
følelse med Olaf Poulsen fik i Gribskov sin virkelige 
Indvielse.

Der findes et lille Evoé-Fotografi, taget udenfor 
Hegnsmandsboligen »Kommunikationshuset«, der lig
ger godt skjult paa en idyllisk Plads dybest inde i 
Skoven. Et dækket Bord er stillet ud midt paa Køre
vejen, et Bevis for at Kommunikationen med Om
verdenen er saa ringe, at man ikke behøver at frygte 
for, at Madroen skal blive forstyrret. Der kan hengaa 
Døgn, da Vejen ikke befares af andre end en slunken, 
forsulten Ræv, der gaar paa Lur efter Hegnsmandens 
Høns.

Hvor ofte har jeg ikke, navnlig efter Olafs Bort
gang, hentet dette Fotografi frem fra Gemmet, naar 
jeg rigtig levende vilde fremmane Erindringen om 
ham, saaledes som han var mig kærest! Det skyldes 
kun en Amatør — vistnok en af hans unge Sønner, 
der gerne fulgte med os for at passe vore Heste og 
var stolt over denne ansvarsfulde Bestilling — men 
en Mester i Fotograferingens Kunst kunde være det 
mere end bekendt.

Der findes ikke noget skønnere, mere ægte Billede 
af Olaf Poulsen. Det er grebet i et lykkeligt Moment 
og ligner intet andet af de mangfoldige andre, jeg 
kender.

Han har rejst sig fra sin Stol — maaske for at holde 
en Tale for Broderskabet eller Skoven eller én af de 
Evoé-Brødre, der lytter til hans Ord. Han er endnu 
i sin kraftige Manddomsalder. Hans Holdning er rank,
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og omkring det store, smukke Hoved ligger hans rige 
Haarvæxt, belyst af Solen, som i en Straalekrans.

Der er over hans Ansigt et Udtryk af dyb Lykke
følelse og Livsglæde, der meddeler sig til Betragteren, 
men tillige — og dette giver Billedet dets høje Værdi 
— den Sjælfuldhed, den skønne Beaandelse, som i 
hans bedste Øjeblikke var det synlige Udtryk for 
hans geniale Personlighed, og som her i disse Om
givelser — den uberørte Natur, den ensomme Skov
vej med de store Bøge og Graner som Baggrund — 
virker med dobbelt Magt.

Dette Billede har for mig sin Skønhed og Værdi, fordi 
det genspejler Olaf Poulsen, som han var, naar han 
reves ud af det Milieu, hvor Theatret beherskede ham. 
Og derfor har jeg forsøgt at gengive dets Karakter. 
Men alligevel — her slaar hverken Ord eller Billeder 
til. Thi med Erfaringens og Oplevelsens stærke Ind
tryk kan ingen Beskrivelse kappes. Man maatte, som 
vi, se ham og færdes med ham i Dage og Nælter 
derinde paa de stille Steder for fuldkomment at kunne 
opfatte den Side af hans Væsen, der ellers kun mo
mentvis kom tilsyne, men som her udfoldede sig i 
hele sin Rigdom.

Her var han det store Barn med alle Barnets bed
ste Egenskaber, den umiddelbare Glæde over de rin
geste Ting, det bløde, modtagelige Sind og det gode, 
kærlige Hjertelag. Gang paa Gang maatte jeg til de 
øvrige Venner udtale det Ønske, der desværre var 
umuligt at opfylde, at hans Publikum, der ofte be
dømte ham vrangt som Menneske, og som kun kendte 
ham fra Theatret, kunde faa Lejlighed til paa nært 
Hold at se ham herinde paa Naturens store Scene, 
hvor Sofitterne var den høje Sommerhimmel og Ku
lisserne Skovens levende Træer.

Evoé havde oprindelig kun os tre ovennævnte Med
lemmer. Men efter nogle Aars Forløb fik den sit 
fjerde i en Ungdomsven af mig, Bankdirektør Agger- 
holm fra Holstebro. Han var hvert Aar min Hustrus 
og min Gæst i Espergærde, og i 1899 besøgte han os 
netop i de Dage, da Gribskovturen skulde finde Sled. 
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Han var en begejstret Elsker af dansk Natur, hvad 
han i rigt Maal beviste ved sin fortjenstfulde Virk
somhed i Hedeselskabet, og jeg vidste, at han trods 
al Forskellighed, vilde passe godt ind i vor Kreds. 
Efterat jeg havde indhentet Olafs og Vilhelm Oster
gaards Sanktion, deltog han for første Gang i de 
Sammenkomster, der ogsaa for ham blev uforglem
melige.

Det varede ikke længe, før vore Udflugter ogsaa i 
Retning ad bestemte Vedtægter antog en fast Form, 
fra hvilken der ikke maalte viges ud. Men ved Agger
holms juridiske Bistand blev der nu udarbejdet en 
formelig »Lovbog« for Evoé-Brødrene — et ret om
fangsrigt Aktstykke i adskillige Kapitler, affattet væ
sentlig i Spøg men alligevel med et Stænk af Alvor, 
og samlet i et højtideligt udseende Dokument med 
tilhørende vedhængende Segl, der viser et Bregneblad 
indtrykt i Lakket.

Naar jeg i det efterfølgende meddeler et ganske 
lille og sammentrængt Uddrag af denne Lovbogs 
mange Kapitler og Paragrafer, vil man faa et Indtryk 
af vort glade Samliv.

Kapitel I.
Broderskabets Formaal og Kendingstegn.

§ 1. Broderskabets Forniaal er Genoprettelsen af Sjæ
lenes Naturtilstand ved Samliv i Urskovens En
somhed.

§2. Broderskabets hemmelige Kendetegn er skjult for 
Verden. Dets aabenbare Kendetegn ere:
A. Et Bregneblad af Sølv, der bæres som Ordens

tegn, naar Broderskabet er samlet.
B. Jubelraabet Evoé, der er Brødrenes indbyrdes 

Hilsen, saavel naar de mødes og skilles som 
ved enhver Tiltale, Opfordring og Henvendelse. 
Fornemmelig maa ingen Broder tømme sit 
Bæger uden at udtale Jubelraabet og ikke ud
tale Jubelraabet uden at tømme sit Bæger, hvis 
et saadanl tilfældigvis skulde være forhaanden.
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§3. Brødrenes Tal er fire, aldrig mere, aldrig mindre, 
og Broderværdigheden er livsvarig.

§4. Da Broderskabets Navn er valgt, fordi det inde
holder Begyndelsesbogstaverne til Stifternes For
navne, og da derved er skabt en Tradition, som 
ingensinde maa brydes, skal enhver ny Broder 
være pligtig at lempe sit Navn derhen, at det 
gaar op i den højere Evoc-Enhed. Da Broder 
Aggerholm bærer det ligesaa smukke som sjældne 
Fornavn Isak, maa han saaledes, i Henhold til 
den nævnte Forpligtelse, fremtidig lade sig be
nævne Esak.

Kapitel IL
Om Broderskabets Styrelse og indbyrdes 

Rangfølge.
§ 1. Enhver Broder tildeles et af følgende Embeder 

og har Rang i den Orden, hvori disse Embeder 
ere anførte:

Præsidarius.
Poeticarius.
Culinarius. 
Judicarius.

§2. Præsidarius er Broderskabets Formand og har som 
saadan Krav paa ubetinget Ærefrygt og Lydighed, 
og det er de øvrige Brødres fornemste og ufra
vigelige Pligt at være af samme Mening som han.

§3. Poeticarius har som Pligt at optegne Broder
skabets Bedrifter. Han skal kunne skrive Vers og 
skal ved hvert Aarsmøde medbringe et heroisk 
Digt til Broderskabets Pris.

§4. Culinarius har den Pligt ved Broderskabets Maal- 
tider i Skoven at sørge for Bordets pyntelige 
Dækning og skal saa vidt muligt udvirke, at 
Brødrene til Møderne medfører Aarstidens bedste 
spiselige Frembringelser.

§5. Judicarius er Broderskabets retskafne Medlem, og 
som saadan er det hans Pligt at fuldbyrde Præ- 
sidarii Domme.
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Kapitel III.
Om Brødrenes Pligter.

§1. Broderskabet samles, saa ofte Præsidarius befaler 
— mindst én Gang aarlig i de lyse Nætters Tid. 
Kun personligt Dødsfald ophæver en Broders 
Mødepligt.

§2. Enhver Broder medbringer til Møderne, hvad han 
behøver til sit Legemes Ernæring. Men hvad han 
medfører betragtes dog tillige som Brødrenes fæl
les Ejendom.

Kapitel IV.
Om Brødrenes Rettigheder.

§ 1. At være Medlem af Broderskabet er i og for sig 
et saa attraaværdigt og dyrebart Gode, at Brødrene 
ikke derudover have nogen Rettighed behov.

Kapitel V.
Om Misgerninger og Straffe.

§1. Endskønt det maa anses som hartad umuligt, at 
nogen Broder skulde gøre sig skyldig i misdæ
dersk Adfærd og derved fornægte Broderskabets, 
i Kapitel I, § 1, udtalte ophøjede Formaal, saa 
foreskrives dog høje Bøder, der ikendes af Præ
sidarius og inddrives af Judicarius, saafremt no
gen Broder:
a) tilsidesætter den Agtelse, han er Præsidarius 

skyldig —
b) krænker nogen Broder ved at ringeagte de 

Fødemidler, denne har medbragt —
c) ved uforsvarlig Kørsel udsætter Brødres Liv 

og Førlighed for Fare og andre Medskabninger 
for Lidelse —

d) paa underfundig Maade søger at unddrage sig 
Straf for begaaede Misgerninger —

e) hvis Regnvejr indtræder og Brødrene maa ty 
under Tag, nægter at deltage i passende ind
vendig Gerning.
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§2. Drister nogen Broder sig til at anraabe om Fri
tagelse for Betaling af ikendte Bøder, eller betaler 
han dem ikke med synlig Glæde, — da bøder 
han dobbelt.

Til disse drakoniske Love, der fødtes en skøn Juni
aften udenfor Fuglesangshuset, og i hvis rette Affat
telse Olaf Poulsen tog en levende Del, maa jeg føje 
nogle supplerende Oplysninger.

At Olaf maatte være Broderskabets selvskrevne 
Præsidarius er indlysende, og han haandhævede den 
næsten uindskrænkede Magt, der var lagt i hans 
Haand, med en Værdighed, der maa kaldes rørende 
og klædte ham vidunderligt. Hver Aften blev Retten 
sat, og de Misgerninger, der i Dagens Løb var be- 
gaaede, paadømte. Det var de utroligste Ting, man 
risikerede at beskyldes for, baade af Præsidarius og 
sine Medbrødre, og Anklager og Forsvar gav Anled
ning til oratoriske Udgydelser, der frembares med 
fingeret Alvor og Ansigterne lagt i dybt bekymrede 
Folder, — indtil alle Kilder brast i en befriende Latter. 
Og det blev altid sen Nat, før Sengen kaldte.

Det bør siges, at Præsidarii Stilling indbragte ham 
ikke saa ganske faa Behageligheder, som han nød 
uden at gøre Indsigelse. Han fik saaledes altid det 
bedste af de forhaanden værende, ofte meget tarve
lige Nattelejer. Han førtes til dette Leje under Ud
foldelse af et højtideligt Ceremoniel, og det varede 
ikke længe, før han efter Dagens mangehaande An
strengelser faldt i en Søvn, der gav sig saa kraftigt 
tilkende, at det ikke alene var af Hensyn til hans 
høje Rang i Broderskabet, at han fik sit eget Sove
rum, naar det paa nogen Maade lod sig opdrive.

Det Bregneblad af Sølv, Olaf bar paa Frakke
opslaget, var paa Grund af hans Værdighed som 
Præsidarius dobbelt saa stort som Læg-Brødrenes, 
og det viste sig snart, at han røgtede sin Gerning saa 
fortræffeligt, at han burde hædres yderligere. Og det 
blev da under almindelig Akklamation vedtaget — jeg 
tror nok, det var efter hans eget Forslag! — at hans 
44



Bregneblad skulde bære en Dugdraabe, idet han sam
tidig dekreterede, at den Evoé-Broder, der gennem et 
langt og trofast Arbejde i Skoven gjorde sig fortjent 
dertil, skulde kunne opnaa samme Udmærkelse. Sand
heden skal frem. Der var Ingen, der opnaaede den. 
Men ved næste Aars Sammenkomst mødte Olaf virke
lig frem med sit Kæmpe-Bregneblad forsynet med en 
stor paasat Dugdraabe af klart Glas. Det saa smukt 
ud. Og det er mit rammeste Alvor, naar jeg paastaar, 
at den ham egenmægtigt tildelte Dekoration som »Rid
der af det store Bregneblad med Dugdraabe i Glas« 
var ham mindst til samme Glæde som de Dekora
tioner, han bar i det profane Liv.

Hvis man under Læsningen har fundet Evoé’s Lov
paragrafer strenge og ubønhørlige, bør det til Gen
gæld siges, at de ikke blev overholdte. I min Egen
skab af Poeticarius har jeg aldrig leveret noget heroisk 
Digt til Broderskabets Pris, og i Egenskab af Culina- 
rius tør jeg paastaa, at Vilh. Østergaard som Bord
dækker lod endel tilbage at ønske, ligesom han med 
Hensyn til »Aarstidens bedste spiselige Frembringelser« 
overlod Ansvaret ligeligt til os Alle.

En Lov, der altid overholdtes, og som paa Grund 
af Omstændighederne nødvendigvis maatle overholdes, 
var den, der paabød hver af Brødrene at medbringe 
Spisevarer baade til eget og de andre Brødres Livs
ophold i den store Skov. Og i de højtidelige Til
sigelser, Præsidarius i god Tid lod udgaa, naar han 
stævnede til Gribskovmøder, var altid en kraftig Hen
tydning til disse jordiske Fornødenheder, uden hvilke 
selv den herligste Natur ikke kan nydes med nævne
værdigt Udbytte.

Jeg vælger iflæng en af disse Tilsigelser, der efter- 
haanden hobede sig op til en anselig Bunke, og som 
med faa Variationer altid havde samme Form.

Fredensborg i0/i 1908.
Os elskelige, dyrebare Broderi

Det gøres Dig herved kundbart, at vor aarlige Gribskov
tur finder Sted den 1ste Juni, til hvilken Ende Du Kl. 11 Vi
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den nævnte Dag har at indfinde Dig paa min Borg — 
Østruphus kaldet — hvorfra vor Udflugt, efter en tarvelig 
Frokost vil have sit Udgangspunkt. Ifølge vore af mig stad
fæstede Love er enhver Broder pligtig til at medbringe de 
fornødne Existensmidler, Sulevarer, Brød, Smør, samt Kniv 
og Gaffel, Tallerken og Glas foruden godt Humør. For 
Drikkevarer sørger jeg, Præsidarius. Umiddelbart efter Fro
kosten paa mit Lystslot skrides til det store Arbejde i vor 
hellige Skov, hvor vi agter at forblive i to Dage. Tag gam
melt Tøj paa, da vi maaske om Natten kommer til at sove 
i Grøfterne.

Din Dig altid hengivne og bevaagne 
Præsidarius.

Naar den Frokost, hvortil Olaf indbød, og som altid 
var Prolog til Festen, i hans Tilsigelser ufravigeligt 
kaldtes tarvelig, var det et lille Koketteri, man let 
tilgav.

Hans stærke Optagethed og hans talrige, stadigt 
voxende Husstand bevirkede, at han sjeldent holdt 
Selskaber, og altid kun om Sommeren. Men for sine 
Gæster var han da en Vært uden Lige. Han vidste 
ikke, hvor godt han skulde gøre det for dem i alle 
tænkelige Retninger, baade hvad Beværtningen og 
Underholdningen angik. Og hvad de nævnte »tarve
lige« Frokoster angik, var de rentud lukulliske og 
bares oppe af en Stemning, der var baade begejstret 
og overgiven. Som Regel blev vor elskede Gribskovs 
Skaal udbragt i bevingede Ord af Præsidarius, idet 
han tillige indprentede os paa den forestaaende Ud
flugt at opføre os paa en for ham og Broderskabet 
værdig Maade.

Det bør noteres, at naar Olaf i sine Tilsigelser for 
sin Del lovede at sørge for Drikkevarer, indfriede han 
ikke blot dette Løfte med en hensynsløs Flothed men 
medbragte tillige faste Fødemidler i rigeligere Mængde 
end nogen af os andre, idet han gjorde gældende, 
at hans høje Stilling som Præsidarius ogsaa i denne 
Retning paalagde ham store Forpligtelser.
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Naar saa Vognene holdt for Døren, Furagen til os 
og Hestene var stoppet ned, Piberne tændte og Alt 
parat til den højtidsfulde Start, stod den kære, hygge
lige Mille gerne ved Havelaagen og ønskede os en 
rigtig god Fornøjelse. Og naar hun engang imellem 
rystede paa Hovedet og med et stort Smil raabte 
efter os, at det dog næsten var ubegribeligt at voxne, 
gamle Mænd som vi kunde more os flere Dage itræk 
inde i den Skov, saa mente hun det slet ikke. Hun 
forstod det nemlig saa udmærket godt, og naar Olaf 
kom tilbage igen, maatte hun have alle de Begiven
heder, der var hændt, nøjagtigt refererede. —

Og saa jollede vi da afsted ned ad den brede Slots
gade, forbi Søruphegn og Stenholl Mølle, og drejede 
ved Skovfogedstedet Pælehuset endelig ind i Gribskov. 
Og neppe var vi fra den solbeskinnede Landevej 
kommet ind under dens kølige Skygger, før vi rejste 
os i Sædet, blottede Hovedet og med samlede Stem
mer raabte det befriende Ord Evoé, saa det gav Ekko 
fra Bakkerne omkring »Bøndernes Tørvemose«.

Havde vi havt Fart paa, inden vi naaede Maalet for 
vor Længsel, blev der fra nu mest kørt i Skridt. Det 
gjaldt om at hilse paa de kendte Steder. Desuden er 
Vejene i Gribskov trælse, selv for stærke Heste, og 
der var et langt Stykke til det Paulun, hvor vi sæd
vanligvis holdt vor første Rast.

Det gik gerne et Slag ind i Skovdybet, fra »Syv- 
stjernen«, hvor nu Gribskovs lidenskabelige Elsker, 
Søren Kirkegaard's, Mindesten er rejst, ved hvis Ind
vielse Olaf var en interesseret Tilskuer, — ned over 
Mosen, hvor vi stod af Vognene for at besigtige den 
godt skjulte 'Lille Gribsø*, hvis fortryllende Skønhed 
i den store Ensomhed man aldrig kan blive træt af 
at beundre, før vi skraaede over Esbønderunvejen for 
tilsidst at standse foran 'Kongens Bøget vea Bredden 
af Esromsø, hvor der fra Frederik den 7des Tid fore
findes en Pavillon, der holdes aflukket, men hvortil 
Nøglen udleveres i nærmeste Hegnshus.

Naar min Tanke dvæler ved de mange Minder fra 
»Kongens Bøge«, standser den særlig ved Navnet paa 
Olaf Poulsen. 4. 47 



cn udmærket Evoc-Broder, der hidtil ikke er nævnt, 
og hvis Optagelse i vor Kreds trænger til en nærmere 
Forklaring.

Det havde desværre i Aarenes Løb vist sig, at Agger
holms Bopæl i det fjerne Vestjylland voldte en Del 
Besvær. Hans store og mangeartede Virksomhed hin
drede ham ret ofte i at efterkomme Kaldet fra Præ- 
sidarius, naar denne stævnede til Møde. Og saaledes 
gik det til, at ogsaa den »retskafne« Judicarius paa en 
særlig følelig Maade omgik de Love, han ovenikøbet 
for en væsentlig Part selv var Fader til.

I 1906 fejredes Evoés tiaarige Fødselsdag, — det 
var Judicarius ganske umuligt at komme tilstede, og 
Savnet af den fjerde Broder føltes ved denne Lejlig
hed stærkere end sædvanlig. Og med hans fuldkomne 
Billigelse blev det da i et højtideligt Evoé Baad 
besluttet — Lovene tiltrods, der fastsatte Tallet til 
højst fire! — at indlemme et femte Medlem i Broder
skabet.

At fremskaffe et saadant nyt Medlem var alt andet 
end vanskeligt. Præsidarius havde modtaget mange, 
mere eller mindre tilslørede, Anmodninger om Op
tagelse i Evoé, om hvis herlige Liv i Skoven der gik 
fantasifulde Frasagn. Han havde hidtil haardnakket 
vægret sig.

Men da vi nu erfarede, at ogsaa Sophus Baudilz, 
der var en udmærket Ven af os Alle, var højst villig, 
besluttede vi os, under enstemmig Akklamation, til 
at indlemme ham i vor Kreds. Og Enhver, der har 
kendt Bauditz og har faaet Indtryk af Evoé’s Ka
rakter og Betydning for os, vil forstaa, at Valget 
netop af ham maatte give os et værdifuldt Plus i vort 
Samliv.

Paa den Opfordring, han modtog om at slutte sig 
til os, sendte han hosstaaende lystige Svar, som jeg 
af Grunde, man ved Læsningen vil forstaa, fandt det 
nødvendigt at forelægge Vilh. Østergaard for til dets 
Offentliggørelse her at hente hans Tilladelse, og den 
fik jeg strax. Det var maaske ikke Enhver, der i et 
lignende Tilfælde havde været saa liberal.
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Kære Elith Reumert!
Højt hædret følte jeg mig, og dybt rørt er jeg ved den 

ligesaa overraskende som kærkomne Kaldelse til ordentligt 
Medlem af det berømmelige Evoe-Samfund, i hvilket jeg 
ganske vist altid vil være det femte Hjul til Vognen, for- 
saavidt som Ordet Evoé ikke tillader anden Udvidelse end 
en Fordobling af Endevokalen, hvortil desværre hverken 
mit Fornavn eller Efternavns Begyndelsesbogstav kan hjælpe. 
Ikke desto mindre nærer jeg det Haab, at man vil tage til 
Takke med, hvad jeg maatte kunne byde, og hvis det ende
lig ønskes er jeg, med Hensyn til mit Navn, naturligvis 
villig til at lade mig omdøbe (nødigere omskære), ligesom 
jeg med Flid vil deltage i den Instruktionsloge, som den 
velnærede Broder Østergaard maaske vil holde for mig. Jeg 
tror nemlig at vide, at der venter den, som optages i Evoé- 
Samfundet, vanskelige Prøver, og vil søge at underkaste mig 
dem med Mod og Ihærdighed. Imidlertid har jeg ude i den 
profane Verden hørt sige, at en af Prøverne skulde bestaa 
deri, at den ulykkelige Aspirant maatte spise omkap med 
Broder Østergaard. Og forsaavidt dette virkelig skulde være 
Tilfældet, maa jeg paa Forhaand sige Pas. Selv Loke kom 
tilkort, da han i Utgaard maatte æde omkap med Ilden, 
men havde Broder Østergaard hørt til Aserne, var den Tort 
ikke overgaaet dem.------ Tak, hjertelig Tak, og hils fore
løbig de tre Andre i Firkløveret!

Din hengivne
Sophus Bauditz.

Sophus Bauditz havde som Menneske Egenskaber, 
der gjorde ham til en sjeldent kær Kammerat, saa 
kær, at hans ret uventede Bortgang i 1915 i Virkelig
heden gav Evoé sit Dødsstød. I den Grad var han 
voxet fast til vor lille Kreds og til de Steder, hvor vi 
i Gribskov færdedes med hverandre, at vi ikke kunde 
tænke os at fortsætte vore Møder uden ham. Han havde 
en dyb og sympathetisk Forstaaelse af Olaf Poulsen, der 
paa sin Side omfattede ham med et varmt Venskab.

Jeg er glad ved netop paa disse Blade at finde Lej
lighed til i et Par Linier at tegne en beskeden Minde- 
rune ogsaa over ham.
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Sophus Bauditz var et af de fornøjeligste Menne
sker, jeg har kendt, en sand Kammerat i bedste Be
tydning af dette misbrugte Ord. Han havde faaet et 
udmærket Greb paa at omgaas alle Slags Folk, lige- 
fra de finest dannede til de jævneste. Hans Livsførelse 
havde nemlig skærpet hans medfødte psykologiske 
Evne, idet han i de vexlende Afsnit af sin Tilværelse, 
fra Drengeaarene til højt op i Manddomstiden, havde 
færdedes med Mennesker i de forskelligste Samfunds
lag og Stillinger, og han opfattede hurtigt og klart, 
hvad den, han havde for sig, indeholdt. Min Forvis
ning om, at at jeg i mit Syn paa Olaf Poulsen har 
væsentlig Ret, finder jeg bestyrket deri, at det faldt 
sammen med hans.

Bauditz var af en gammel, adelig Officersslægt. Det 
prægede hans ridderlige Personlighed, og han var 
stolt deraf. Der var over hans Væsen en Resoluthed 
og Friskhed, der virkede indtagende, og han bevarede 
til sine sidste Dage i sin Fremtræden den studenti
kose Fagon, som klædte ham, fordi den ikke var 
paaklistret. Med sit frejdige Humør og sit hyggelige 
Væsen var han en ægte Type paa den danske Student 
fra en Tid, der nu er svunden, og hvis ydre Attribu
ter, den lange Pibe og Toddyglasset, har veget Plad
sen for Snadden og den prosaiske Whisky. Med Fare 
for at lægge mig ud med Borgerskabet erklærer jeg, 
at jeg langt foretrækker de to førstnævnte Attributer.

Sophus Bauditz besad udmærkede Talegaver og et 
slagfærdigt Vid, der ikke bar Spor af den aandløse 
Brander-Jargon, der i hin Periode regerede i Studenter
foreningen, og han forstod ved officielle Festligheder 
at repræsentere baade med Værdighed og Lune, og 
naar han paa vore Gribskovture udløste sine Følelser 
i Ord, kunde han have fortjent en større Tilhører
kreds end os faatallige Brødre.

Mellem de Vise paa Bjerget stod der Strid om hans 
Forfatterskabs Værd. Men det er en Kendsgerning, at 
han gennem sine Bøger vandt sig et mægtigt Publi
kum, og deres Hjertelag, deres sunde Humør og, 
fremfor alt, den Kærlighed til dansk Natur, der er 
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deres fornemste Kendingsmærker, vil sikkert bevare 
dem for Glemsel. Og de samme Egenskaber gjorde 
ham næsten uerstattelig i vor lille Kreds.

Skæbnen vilde, at han endte som Skoledirektør i 
København. At det alvorsfulde Embede ikke tog det 
kaade Studenterhumør fra ham, viste han strax ved 
sin Debut som Evoébroder, da vi fra Fredensborg 
var ankommen til »Kongens Bøge«, og den første 
Præsentation af hver enkelt Broders Bidrag til de 
kommende Dages Maaltider skulde foregaa under 
Præsidarii strenge Dommerblik.

Det var en Ceremoni fuld af dramatisk Spænding. 
Man lejredes omkring Pavillonens vældige, runde 
Bord, og én for én rejste Brødrene sig og afdækkede 
deres Fødemidler.

Selvfølgelig medbragte man altid en rigelig Ration 
Brød og Smør. Med Hensyn til den øvrige Forsyning 
havde man frit Valg. Banale Varer som afskaaret 
Rullepølse, røgede Sild og haardkogte Æg stod ikke 
i høj Kurs. Det gjaldt om at overraske Brødrene og 
at distancere dem i Præsidarii Omdømme. Daaser 
med alskens henkogte Varer var en Tid stærkt be
nyttede men vandt aldrig rigtig Terræn.

Heldigvis gav den høje Præsidarius os nyttige Vink, 
der satte smuk Frugt. Han lod os forstaa, at han 
vilde vise smaa, lunkne Koteletter sin Anerkendelse, 
favorisere friske Rejer og ikke ligefrem afværge, at 
en ærekær Brodcr medbragte stegte Kyllinger. Kon
kurrencen var efterhaanden bleven ret skrap.

Da det Øjeblik oprandt, da Sophus Bauditz, ved sin 
Optagelse blandt os, skulde fremvise sin medbragte 
Furage, var Spændingen paa det højeste.

»Naa — elskelige Broder Sophus, — lad os nu se, 
hvad Du medfører til Bedste for Præsidarius og Dine 
øvrige Brødre!« udtalte Præsidarius med en fortrøst
ningsfuld Stemme, der tydeligt lod ane, at man af en 
Skoledirektør i København havde Lov at vente sig 
noget udover det sædvanlige.

Og Bauditz gjorde ikke Forventningerne til Skamme. 
Med en Alvor, jeg ikke glemmer, med en Stolthed
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blandet med from Ydmyghed, afslørede han forskel
lige Delikatesser og tilsidst to Kæmpehummere, som 
han, emballerede i Is, ikke uden Besvær havde slæbt 
med fra København.

Præsidarius, der aldrig var ufølsom ligeoverfor 
Hummere, skænkede ham opmuntrende Ord og ud
talte, at han var inde paa den rigtige Vej, der maaske 
ved fortsatte Anstrengelser kunde føre til en Dug- 
draabe paa Bregnebladet, og han viste Hummerne 
den Naade at beordre Culinarius til strax at lade dem 
servere.

Ved Maaltidet udbragte Præsidarius en Skaal for den 
nye Broder, og Bauditz fik Tilladelse til at takke for 
Optagelsen i det navnkundige Samfund og gjorde det 
saa fortræffeligt, at han til de andre Brødres siet
dulgte Misundelse — der ved Rettergangen om Aftenen 
blev skarpt fordømt — fik en Omfavnelse af Præsi
darius.

Da vi bagefter laa lejrede under Bøgene nede ved 
Stranden og drak Kaffe, steg Bauditz yderligere i 
Brødrenes Respekt. Han var pludselig forsvunden, og 
et Øjeblik efter hørte vi ude fra Søen et triumferende 
Evoe-Raab. Vi løb til — og hvad skildrer vor Over
raskelse? Med Lynets Fart havde den værdige Skole
direktør kastet Tøjet, og in puris naturalibus stod 
han ude i Vandet og opfordrede os til at følge hans 
Exempel, et Forslag, der navnlig indgød Rædsel hos 
Culinarius, der lever efter Hygiejnens strengeste For
skrifter, og som erklærede, at det var ligefrem livs
farligt at bade lige efter at have spist Frokost — end
sige efter Kæmpehummere.

Kronen paa sin straalende Debut salte Bauditz dog 
sent om Aftenen.

For at der ikke skulde mangle Anklagepunkter, 
naar Retten blev sat, og Brødrene skulde dømmes 
for de Misgerninger, de i Dagens Løb maalte have 
begaaet, havde Bauditz rundt paa Gulvet omkring 
Culinarii kyske Sengeleje henkastet en Mængde Dame- 
Haarnaale, som han lumskelig havde indkøbt i en 
Købmandshandel i Esrom. Han vilde dermed paa en 
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lav Maade mistænkeliggøre Culinarius som den, der 
skejede ud fra Dydens lige Vej. Men Retfærdigheden 
fejrede en skøn Triumf. Bauditz’s onde Anslag op
dagedes og fik en haard Dom, medens Culinarius nød 
stolt Oprejsning, og hans bekendte sædelige Vandel 
pristes af Præsidarius i opløftende Ord. —

Hvor vi morede os, og hvor vi følte os lykkelige 
herinde i den ensomme, milevide Skov paa saadanne 
sollyse Sommerdage!

Og alligevel skal man ikke være helt sikker paa, at 
der ikke findes Filistre, der kunde yttre for ramme 
Alvor, hvad Emilie Poulsen sagde i Spøg, at det var 
forunderligt, at halvgamle Mennesker, som vi, kunde 
more os som Skoledrenge. Maaske vil dog saadanne 
Skumlere forandre deres skeptiske Syn, naar jeg med 
et Par Ord forsøger paa at male Baggrunden for det 
lystige »Ceremoniel« og de kaade Løjer, omend jeg 
véd, at Forsøget kun delvis vil lykkes. Thi, som oven
for sagt, hvad er en Beskrivelse i Ord mod Oplevelse 
og Selverfaring? Og hvad var selv de muntreste Paa- 
fund og al løssluppen Overgivenhed imod den Grund
stemning, der gav vort Samliv sit egentlige og varige 
Værd, og som netop var af den Art, der maa opleves 
og føles for ganske at forstaas.

Denne Stemning beherskede i Virkeligheden vore 
Gribskovture, — baade naar vi paa de lange Kørsler 
derinde mod Syd og Nord, fra Øst til Vest, sad paa 
Vognen i fortrolig Samtale, og naar vi lod Hestene 
bede og indrettede vort Standkvarter, enten improvi
seret paa et eller andet skønt Sted i Dybet af Skoven, 
eller i et af Hegnshusene, hvor vi altid blev modtaget 
som kære gamle Gæster, og hvor vi — før Alderen 
krævede mere Komfort, og vi derfor søgte til Esrom- 
og Nøddebokro — ofte havde vore primitive Natte
lejer, — undertiden paa Hølofterne!

Tidt maatte jeg, naar vi kom i lange Diskussioner 
om Emner, der laa langt udover Dagen og Vejen, 
undre mig over, at vi virkelig var de samme Per
soner, der for ikke længe siden havde spøget og tum
let som unge Mennesker, der ikke havde en eneste
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alvorlig Tanke i Hovedet I timevis kunde vi sidde i 
stille og dyb Samtale og helt glemme, at Tiden løb fra 
os, at Skyggerne blev lange, og Aftenen var saa nær, 
at vi maatte tænke paa Nattekvarter.

Og i saadanne Diskussioner var Olaf Poulsen, der 
forstod lige saa godt at tale selv som at lytte stille til 
Andres Ord, naar de var værd at høre paa, næsten 
den mest interesserede i Forsamlingen.

En saadan Situation staar særligt klar for min 
Erindring, navnlig fordi Olaf ved denne Lejlighed, 
tydeligere end nogensinde før eller senere, aaben- 
barede, hvad jeg hidtil kun havde anet, — ikke blot 
at der under hele hans Følelsesliv laa en Grundvold 
af barnlig Religiøsitet men tillige, at han havde tænkt 
alvorligt og nøje over de Ting, hvorom man kun 
taler, naar den sjeldne Lejlighed tilbyder sig, eller 
naar Hjertet er stærkt bevæget.

Ved et Kørselsuheld, der det foregaaende Aar var 
overgaaet os i Skoven, og hvori desværre jeg var 
Skyld, havde vi i stor Skynding maattet sende Bud 
efter en Vogn i den nærliggende Maarum Præstegaard, 
for at Olaf Poulsens unge Søn, der, heldigvis ganske 
ufarligt, var kommen til Skade, kunde blive kørt til
bage til Fredensborg.

Pastor Skovgaard-Petersen, Sognepræsten i Maarum, 
havde den Gang ydet os sin Hjælp paa en saa hjerte
lig Maade, at da vi nu sad udenfor Bolandshuset, og 
den nævnte Affære fra sidste Aar blev ført paa Tale, 
paakom der os en saa stor Lyst til at være sammen 
med den udmærkede og senere fra sin store, offent
lige Virksomhed højt ansete Præst, at vi tillod os at 
sende en kørende Stafet til ham for at bede ham være 
vor Gæst, hvis det ellers var ham belejligt. Han var 
saa venlig at komme, og dette Møde en skøn Juliaften 
i den stille Skov vil jeg huske, saa længe jeg lever.

Paa en ganske naturlig Maade var vi snart kommen 
ind paa Drøftelsen af de højeste Spørgsmaal sammen 
med den sympathetiske og frisindede Præst, der taal- 
modigt besvarede alle vore Indvendinger og klart gjorde 
Rede for Ting, der forekom os dunkle og uforstaaelige. 
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Jeg maatte ved denne Lejlighed beundre, hvor bibel
fast Østergaard var, men det stærkeste Indtryk, fordi 
det virkede saa overraskende, modtog jeg ved at iagt
tage den Iver og store Alvor, hvormed Olaf fulgte hvert 
Ord og tog Del i Diskussionen paa en Maade, der 
viste, at han ofte havde beskæftiget sig med de dybe, 
evige Spørgsmaal, der her saa uventet var kommen 
paa Bane.

Den skønne Oplevelse, vi havde havt, mindedes vi 
ofte i de efterfølgende Aar. Vi var Alle enige om, at 
denne lange, alvorlige Samtale havde været en Guds
tjeneste i Naturen, vi aldrig kunde glemme, fordi den 
havde bevæget os mindst ligesaa stærkt som Guds
tjenesten i nogen Kirke. Og vi følte os taknemlige 
overfor den Præst, fra hvem Aftenens rige Stemning 
udgik. Hans ægte, menneskekærlige Tale havde grebet 
os dybt.

Og vor Taknemlighed blev endnu større, da vi se
nere ved et Tilfælde erfarede, at han havde maattet 
høre ilde hos nogle af sine Sognebørn, fordi det var 
rygtedes, at >han havde siddet og soldet med disse 
Skuespillere inde i Skoven«. Desværre har jeg al
drig kunnet faa disse elskelige Individer opsporet. 
Ondskab, Løgn og Dumhed, Djævlens tre Kardinal
magter, arbejder som Regel i Fællesskab — og næsten 
altid i Skjul.

Han havde soldet med disse Skuespillere! Ja — 
hvorfor ikke? I visse Befolkningslags Forestillinger 
er Skuespillere og Solderi jo Ord, der hører sammen. 
Men, som selv en Christen. Madsen kunde indse, er 
der »honette Folk i alle Professioner«, og jeg kan med 
god Samvittighed forsikkre, at skøndt ingen af os 
Evoé-Brødre var Tilhængere af nogen Art »Forbud«, 
kunde saamænd baade de værste Afholdsfanatikere og 
Indre-Missionens høje Styrelse have bivaanet vore 
Skovfester, selv naar Stemningen kulminerede, uden 
at have havt Anledning til ringeste Forargelse.

Nu har han iblandt os, der oftest var Genstand for 
denne hykleriske Forargelse, for bestandig lukket sine 
Øjne, — og før ham var Sophus Bauditz og Agger-
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holm gaaet bort. Evoéturene, der uden et eneste Aars 
Afbrydelse fandt Sted i henved tyve lykkelige Som- 
mere, døde med dem. Men i os, der blev tilbage, lever 
de et Liv i Erindringen, saa længe vi er til.

Og — hvem véd? Maaske kan de Minder, jeg her 
har fæstet til Papiret, give en opvoxende Slægt Lysten 
til at gaa i vort Spor og skabe et nyt Evoé.

Men af Præsidarier som Olaf Poulsen skaber et 
Aarhundrede vanskeligt mere end én! —
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= ALMINDELIG KARAKTERISTIK

E
l ndogsaa blandt Skuespilkunstens 
’ Udøvere — og blandt dem, der be

tyder noget — har man i offentlige 
Bekendelser hørt Scenens Gerning 
betegnet som en sale metier, en 
snavset Bestilling, der virker ned
brydende paa det Gode i Mennesket. 

Jeg kan ikke paa saa kategorisk 
Maade være med til at besudle min 
egen Rede, og jeg finder det ret 
utiltalende, naar Fru Heiberg i 1862 

skriver til Krieger, at hun undertiden, naar hun staar 
midt i Udøvelsen af sin Kunst, overfaldes af Følelsen 

af, at hun foretager sig noget uværdigt. Hun havde 
dengang i langt mere end en Menneskealder været en 
af Scenens Ypperste, og man maa uvilkaarligt sige til 
sig selv, at hun har været forbistret længe om at op
dage, at den Virksomhed, paa hvilken hun har offret 
hele sit Liv, er fordømmelig. Hvorfor opgav hun den 
da ikke strax?

Havde hun indskrænket sig til at yttre, at hun følte 
sig lettet og aandede befriet, da hun opgav sin Theater
karriere, da vilde jeg have forstaaet hende og af gan
ske Hjerte givet hende fuldt Medhold.

Thi selv om man sætter Scenens Kunst højt, ja, 
paa en Maade maaske højere end al anden, fordi den 
i sig ligesom optager de øvrige Kunster som sine 
Tjenerinder, kan man snart blive enig med dens 
Modstandere om, at man ikke tør betragte Theatret 
som en Forbedringsanstalt for den menneskelige Ka
rakter — tvertimod! Men med Hensyn til Fare for 
Karakteren anser jeg alligevel andre Stillinger, der 
dog sjældent nævnes i denne Forbindelse — f. Ex. 
Præstens og Journalistens —, for at være nok saa 
udsatte som Skuespillerens.

Imidlertid — medens Fru Heiberg i sin Lidenskab 
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kan skyde langt over Maalet i sine Selvbekendelser 
til Krieger, saaledes f. Ex. naar Etatsraadinden lader 
sig henrive til at kalde en Mand som Høedt et »Ra
balderfjog«, rammer hun ligesaa ofte sikkert og smukt, 
f. Ex. naar hun, vistnok med de Erfaringer Theater- 
livet har skænket hende, skriver følgende Ord: »Ulyk
ken er, at vi Mennesker ofte sætte hinanden for højt 
i den varme Aarstid, vi slaa en Streg over Fejlene og 
vil ikke se dem. Kommer da den kolde Aarstid, da 
trækker vi Fejlene frem som noget Nyt, uagtet de 
altid har været der, og vi sige da: hvor forandret! 
Den sikkreste Maade til at fastholde sin Godhed for 
et Menneske er vist, at man ret tydeligt gør sig Rede 
for Fejlene, og kan vi drive det saa vidt at elske disse 
Fejl, fordi vi se dem som en Betingelse for de gode 
Egenskaber, da troer jeg vor Godhed staar paa den 
fasteste Grund«.

De Færreste af os naar saa højt i Engleagtighed, at 
vi elsker vore Medmenneskers Fejl. Fru Heiberg lærte 
aldrig at elske Høedts. Mindre kan vel ogsaa gøre det.

Bestræber vi os blot ærligt for at kunne forstaa 
Andres Svagheder og gennem Forstaaelsen at und
skylde og tilgive dem, maa vi nok slaa os til Ro med 
det. Og gælder dette Ræsonnement ligeoverfor de 
Mennesker, der lever iblandt os, gælder det vel dob
belt dem, der er gaaet bort og derfor ikke kan for
svare sig mod Misforstaaelser og Angreb.

Om Olaf, hvem jeg har kendt baade i de varme og 
kolde Aarstider, som Fru Heiberg nævner i sit Billed
sprog, har jeg sagt, at hans Fejl laa aabne for En
hver. Hans impulsive Væsen formaaede ikke at skjule 
de Følelser, der beherskede ham. Og hans Fejl syntes 
mig lette at forstaa og derfor ikke vanskelige at und
skylde og tilgive.

Jeg har fornylig læst en Karakteristik, som Historie
skriveren Sismondi har givet af den schweiziske For
fatter-Filosof Carl Victor von Bonsletten, Fru Frede
rikke Brunos mangeaarige Ven, og det slog mig strax, 
at den næsten Ord til andet kunde anvendes paa Olaf 
Poulsen.
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Bonstetten, hedder det, har »aldrig svigtet sine bed
ste Venner, omend det er vist, at han glemmer dem 
hvert Øjeblik paa Dagen og endog stiller dem i Gabe
stokken. Han var saa fuldkomment underkastet sin 
Fantasi, at man ud fra denne Ejendommelighed maatte 
bedømme hans Karakter, baade i Fortrin og Fejl. Han 
var springende i Tale og Væsen, af Naturen godmo
dig og elskværdig og nippede i alle Forhold epikuræ- 
isk til Nydelsens Blomster, og til Trods for en ud
præget Egenkærlighed kunde han vise Højsind og var 
ude af Stand til at rumme Nag og Bitterhed«.

De Fleste af os kunde vel være tilfredse med et 
Skudsmaal som dette.

Jeg har i Indledningen til denne Bog paavist, hvor
ledes »Skuespilleren« og »Mennesket« i Olaf Poulsen 
førte en stadig Kamp med hinanden, og senere har 
jeg berørt, hvorledes Skuespilleren havde Overtaget, 
naar han sad i lystige Lag under Latter og Bæger
klang, medens alle hans bedste menneskelige Egen
skaber kom fuldkomment til deres Ret, naar han i 
Naturen færdedes med sine faa, trofaste Venner.

Ogsaa i det daglige Liv kunde han altfor let give efter 
for sin Trang til at have Latteren paa sin Side, som han 
havde det, naar han tumlede sig paa Scenen. Og da 
tog han det ikke saa nøje, om han i Ubetænksomhed 
slog sig til Ridder paa Andre og, ligesom Bonstetten, 
stillede selv dem, han baade holdt af og respekterede, 
i »Gabestokken«, og da kunde Atmosfæren omkring 
ham være svanger med en Upaalidelighed, der var 
aabenbar for Alle. Og den Usikkerhed, som ved saa- 
danne Lejligheder glimtvis prægede baade hans Tale 
og Blik og var højst mærkelig at iagttage, viste tyde
ligt nok, at ogsaa han selv følte, at han var paa en 
Skraaplan.

Denne Svaghed hos ham næredes i høj Grad ved 
den Egenskab, der var hans Styrke som Skuespiller, 
ja, Nerven i hans geniale Kunst, — hans mægtige 
Fantasi, som bevirkede en Forskydning af alle hans 
Tanker og Forestillinger, der maaske for mange er 
saa vanskelig at begribe, at de vægrer sig ved at tage
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den for Undskyldning. De begaar derved en Ubillig
hed.

Fantasi er for Kunstneren en himmelsk Gave, en 
Velsignelse, men en Velsignelse, der kan volde dybt 
Besvær. Hvor ofte i sit Liv maatte ikke H. C. Ander
sen kalde den Fantasi, der skabte ham Verdensry som 
Digter, for en Forbandelse, der næsten daglig forbit- 
trede ham Tilværelsen og gjorde smaa Bekymringer, 
som vi Andre ikke vilde have offret en Tanke, til 
Sorger, der tyngede ham dybt i Støvet og skaffede 
ham mange kvalfulde Timer! Saadanne Ulykker kan 
Fantasien forvolde de Udkaarne.

Olaf Poulsen maatte bøde paa anden Vis. Hans 
voldsomme Fantasi i Forening med hans medfødte 
rige Fremstillingsevne spillede ham det slemme Puds: 
i hans Forestillingskreds at væve Virkelighed og Uvir
kelighed, Sandhed og Uvederhæftighed saa sælsomt 
ind i hinanden, at han selv kom til at stikke saa fast 
deri som Fluen i Edderkoppens Spind; og dette gjorde 
ofte baade ham og Andre Fortræd.

Men om Olaf Poulsen kan det, som om Bonstetten, 
siges med fuld Sandhed, at om han end som denne 
kunde glemme sine bedste Venner, svigtede han dem 
dog aldrig, naar Venskabet blev sat paa alvorlig Prøve. 
Der gik under den urolige og upaalidelige Overflade 
i hans Hjerte en Understrøm af Godhed, ja,,af virke
lig uforfalsket Trofasthed, og havde der i hans Ven
skabsforhold været Tider, hvor han gled ud og kunde 
handle i den Grad uskaansomt, at det grænsede til 
Troløshed, har jeg mere end én Erfaring for, at han 
bittert fortrød, hvad han havde forbrudt, og længtes 
efter at gøre sin Uret god.

Vilhelm Østergaard har i sin Tid udtalt for mig, at 
han i en Sorg eller i et Øjeblik, da han kunde have 
trængt til et ærligt Venneord, aldrig vilde have be
tænkt sig paa at henvende sig til Olaf Poulsen i fuld 
Sikkerhed om hans hjertelige Forstaaelse og i ube
tinget Tillid til hans Diskretion.

Jeg tilstaar ærligt, at jeg dengang studsede over 
Udtalelsen. Men naar jeg nu stiller de mange Op- 
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levelser, jeg har havt med Olaf, i Erindringens Af
stand og som i en Sum efter nøje Overvejelse samler 
alle Minder om ham, baade fra gode og onde Tider, 
er jeg kommen til samme Erkendelse som Østergaard 
og føler mig forsikkret om, at jeg tiltrods for al den 
overfladiske Løshed, der i det daglige Liv prægede 
hans Væsen, kunde have betroet mig til ham i en 
vanskelig og alvorlig Situation og havde kunnet stole 
paa ham fuldt og fast.

Og fører vi Sammenstillingen med Bonstetten videre, 
passer det ogsaa paa Olaf Poulsen, at han, naar hans 
egentlige Natur maatte raade, var godmodig og elsk
værdig, villig til og glad ved at kunne yde Hjælp paa 
en højsindet Maade og ude af Stand til i Længden at 
bære paa Nag og Bitterhed. Men ogsaa han var saa 
»springende i Tale og Væsen«, og hans indre og ydre 
Bevægelighed saa stor, at han maatte holdes tæt til 
Ilden, naar han havde fattet et udmærket Forsæt.

Lige til Udsagnet om Bonstetten, at denne i alle 
Forhold nippede epikuræisk til Nydelsens Blomster, 
kan det anvendes paa ham.

Som Filosof var Olaf Poulsen en lærvillig Elev af 
Atheneren Epikur. Han var af Naturen nøjsom, og 
hans Barndomshjem, hvorfra han erindrede Sildesalat 
som en afde største Delikatesser, kendte ingen Excesser.

Men da han blev den fejrede Kunstner, og Livet 
dækkede sit rige Taffel op for ham, da han forkæle- 
des, ja, forgudedes af Venner og Beundrere, blandt 
hvem han blev Lyset, der ikke blot forjog alle Skyg
ger, men tillige varmede Hjerterne, da udvikledes 
ganske naturligt den Trang hos ham til Nydelse, som 
det kun er givet faa Dødelige at modstaa.

Men Nydelsen blev ham aldrig Maalet, dertil var 
Aanden og Sjælen i ham for levende, men blot Mid
del til at gøre Tilværelsen, der ogsaa for ham havde 
Skuffelser og Sorger nok, festligere og skønnere. Og 
kunde han end saa godt som Nogen prise Bacchus, 
glemte han ikke at lade Muser og Gratier slaa Følge 
med den glade Vingud. I lystigt Samvær med Olaf 
Poulsen savnede jeg aldrig det Stænk af Poesi, der
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bør kredense Glasset, og som først giver Vinen Farve 
og Duft.------

Den Karakteristik, jeg i det Foregaaende har for
søgt at give af Olaf Poulsen, skal jeg i det Efterføl
gende uddybe og underbygge med Erindringer, som 
jeg dels selv gemmer, dels har faaet meddelt af Andre, 
der stod ham nær og kendte ham nøje.

Lad mig da begynde med gennem Exempler at be
lyse den Side af hans Menneskevæsen, jeg helst vil 
fastholde — hans gode Hjertelag.

Hvor ofte har jeg ikke faaet de mest utvetydige 
Beviser paa, hvor gerne han vilde lade mig mærke, 
at han betragtede sig som en Ven, jeg maatte og 
burde lide paa! Og hvor ofte har jeg ikke set, ved 
betydningsfulde Lejligheder i mit Liv, hvor magtpaa- 
liggende det var ham at overraske og glæde mig!

Fra en Rejse til Bornholm mindes jeg en Sommer
dag, da vi i Rønne sad sammen i Hotellets hyggelige 
Have og han i dyb Fortrolighed fortalte mig om sit 
Barndomshjem, om sine Sorger og Glæder som Dreng, 
sin Opvæxt, sine Genvordigheder i den første Theater- 
tid, om sine smaa Kærlighedshistorier, før han mødte 
hende, der blev hans store og eneste virkelige Kær
lighed, — og om saa meget, meget andet, der angik 
hans allerintimeste Liv. Jeg havde Indtrykket af, at 
det gjorde ham godt at faa Hjertet lettet, og at han 
vidste, jeg ikke vilde misbruge hans Fortrolighed. 
Den Dag kom vi hinanden endnu nærmere, og jeg 
har tidt taget dette Minde til Hjælp, naar jeg vilde 
bevare Billedet af ham, som det var mig kærest.

En anden smuk Erindring har jeg bevaret efter en 
af de Perioder, da vort Venskab tilsyneladende var 
gledet ud. Det var som Regel rene Barnagtigheder, 
der var Skyld deri. Det ser jeg nu. Og ofte var det 
vel mig, der havde været for pirrelig og lagt utilbør
lig Vægt paa Ting, der ikke var en Bønne værd. Følte 
han, at Skylden laa hos ham, var han ikke bange for 
at erkende det, og jeg fik da gerne en lille Billet fra 
ham, hvori han gjorde Alt godt igen.

Ved den her omhandlede Lejlighed var det nu mig, 
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der bad om godt Vejr. Jeg havde forløbet mig og 
brugt for stærke Ord. Det Olieblad, jeg som Fredens 
Tegn tilsendte ham, maa have gjort et usædvanligt 
Indtryk paa ham, thi allerede samme Dag fik jeg føl
gende smukke Linier fra ham, øjensynligt nedskrevne 
i stor Hast.

Min egen, kære Elith!
Du ved ikke, hvor Du har glædet mig med Dit Brev. 

Det er for mig, som om der har været en Taage imellem 
os i nogen Tid, men som nu heldigvis er forsvunden, og 
Du staar for mig i al vor Ungdoms og Gribskovs Sol!! 
Tak og atter Tak for det! Hils min kære Athalia tusind 
Gange. Jeg længes forfærdeligt efter at være sammen med 
Jer.

Din for ever
Olaf.

At den Forsoning, der saaledes var indtraadt, havde 
glædet ham, fik jeg omtrent samtidig et Par endnu 
kraftigere Vidnesbyrd om. Der skulde i Anledning af 
et Jubilæum afholdes et stort Theatergilde, og Dagen 
efter dette skulde jeg rejse til Amerika paa min første 
Oplæsnings-Tournee, som jeg med fornøden Orlov 
havde faaet iværksat.

Skøndt det i Sandhed ikke var nogen Herrefærd, 
jeg nu stod i Begreb med at foretage mig, var en saa 
dan Tournée den Gang dog noget ualmindeligt og ret 
uforsøgt, og Olaf var i høj Grad optaget deraf. Som 
altid arbejdede hans Fantasi stærkt, og han var saa 
højtidelig stemt ved Tanken om den Langfart, jeg 
skulde paa, at jeg havde Fornemmelsen af, at han 
ventede, jeg skulde omkomme paa det vilde Hav, som 
han havde en svær Respekt for.

Nok sagt —ved det omtalte Theatergilde rejste han 
sig pludselig op og udbragte ret umotiveret, med stor 
Styrke og helt bevæget, min Skaal. Han lod sig rive 
med af sin øjeblikkelige varme Stemning for mig, og 
var ikke langtfra at skælde det samlede Personale 
Huden fuld, idet han i elskværdig Naivitet priste mig 
Olaf Poulsen. 5. (J3 



som den eneste, der havde det fornødne Vovemod til 
at foretage en saa besværlig Rejse til den anden Side 
Kloden. Det var helt rørende at høre paa, men ved 
sin Overdrivelse tillige saa komisk, at man maatte 
smile. Uanfægtet fortsatte han, og det endte med, at 
Taarerne stod i hans Øjne — forresten ogsaa i mine.

Næste Morgen tidlig rejste jeg i al Stilhed til Amerika 
over Hamborg. Min Hustru, der fulgte mig til Roskilde, 
stod alene sammen med mig i Ventesalen paa den gamle 
Banegaard i København. Toget skulde snart til at 
afgaa. Da saa vi gennem Ventesalens Vinduer i det 
Fjerne en lille, trind Skikkelse fare hen over Pladsen 
med en hvid Pakke under Armen. Vi saa forundrede 
paa hinanden. Det var Olaf, der ellers ikke var Mor
genmand, der vilde sige mig det sidste Farvel!

Tiden var fremrykket. Der var ikke Lejljghed til at 
vexle mange Ord. Og da han saa hørte, at min Hustru 
fulgte mig et Stykke paa Vej, bad han, om han maatte 
gøre det samme. Og den lille Jernbanefart med disse 
To ved min Side blev en smuk og bevæget Indled
ning til min lykkelige Rejse.

Den hvide Pakke, Olaf havde under Armen, var en 
Kasse Havannacigarer, der bar Paaskriften: En lille 
Erindring om Din tykke, trofaste Ven!

Da jeg i New York fjorten Dage senere fik det 
første Brev fra min Hustru, skrev hun:

>--- Olaf var mageløs god imod mig og trøstede mig 
efter Afskeden i Roskilde, indtil vi med Toget kunde komme 
tilbage til København, ved bl. a. at vise mig rundt i den 
dejlige, gamle Domkirke. Du véd ikke, hvor kærligt han 
talte om Dig. Han holder forfærdelig meget af Dig.<

Selvfølgelig sendte jeg allerede paa Havet, før jeg 
naaede Cherbourg, en hjertelig Tak til Olaf, og fik 
saa fra ham et Brev paa fire tætskrevne Sider, hvil
ket var et Særsyn, da hans Epistler som Regel var 
mer end kortfattede. Jeg aftrykker et Uddrag af denne 
Skrivelse, fordi den bl. a. ogsaa giver et udmærket 
Exempel paa hans levende, dramatiske Brevstil.
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Fredensborg 12. Juni 1901.
Kære, kære Elith! Jeg stod i mine Lærredsbuxer ved 

min Høvlebænk (jeg laver en Havebænk til Østergaard), da 
Emilie kom ned til mig med Dit Brev fra Atlanten. Du 
kan begribe, jeg smed Høvl og hele Molevitten for at gribe 
efter Brevet, og jeg slugte det, som man sluger en stor, 
fed Østers (undskyld Sammenligningen, men delikat er den 
ialfald!), og jeg havde virkelig en salt, frisk Fornemmelse, 
da jeg var færdig med Indholdet. Det maa være vidunder
ligt at gøre saadan en Tour! Ja, kære Elith, — skulde det 
have ringet for Dine Øren, hvergang jeg har tænkt paa Dig, 
siden vi skiltes i Boskilde, saa maa Du have befundet Dig 
som i et Telefoncontoir, for jeg kan sige med Sandhed, at 
Du har ikke været ude af mine Tanker en Time om Dagen. 
»Hvor er han nu?« »Hvad tager han sig nu til?« var mine 
stadige Ord. Kære Elith! Jeg synes aldrig, jeg har holdt 
saa meget af Dig som nu, da Du er saa langt borte fra 
mig. At Afstand fæstner Venskabet, har jeg faaet at føle. 
— — — Naa, herhjemme gaar Alt ved det Gamle. Den 
første Dag, jeg kom herud, fik jeg fra Vilh. Østergaard 
sendt en dejlig Pibe med Inscriptionen: Evoé. Jeg har 
været nede i Sørup for at takke ham, og igaar var han 
hos mig. Dig spurgte han naturligvis ivrigt til. Jeg læste 
Dit Brev for ham, og det gjorde ham saa varm om Hjertet, 
at han fik Taarer i Øjnene — naa, det var jo rigtignok 
ved det tredje Glas!------- Og nu, kære Elith! Jeg haaber, 
Du tror mig, naar jeg siger Dig. at Intet skulde glæde mig 
mere — og jeg trænger svært til lidt Glæde! — end at 
høre, at Du gør en knusende Lykke og faar den store 
Brevtaske, Du viste mig ved Afskeden, fyldt med rare Sed
ler, saa at Dit Bryst ved Hjemkomsten maa svulme som 
en Hedeboammes mælkeforsynede Barm!------ Lev nu vel, 
min kære, kære Elith, — fyld baade Din Brevtaske og Dit 
Hjerte med store Indtryk og tænk engang imellem paa en 
lille, tykmavet Ven, der gaar og tæller Minutterne til at 
han i Gribskovs dejlige Skygger skal favne en trofast Kam
merat og høre ham fortælle Eventyr fra tusind og én Nat. 
Mange kærlige Hilsner fra Emilie og

Din trofaste, bedste Ven
Olaf.
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I et saadant Brev har jeg ham lyslevende for mig. 
Hvert Ord er følt og ment, som det i Øjeblikket er 
skrevet. Erfaringen lærte mig at trække lidt fra. Naar 
han f. Ex. kalder sig min bedste Ven, ligesom han i 
et andet opbevaret Brev kalder mig sin bedste og 
oprigtigste Ven, endda med tykke Streger under, véd 
jeg, at han har kaldt Andre det samme. Men — et 
Brev som det her aftrykte skrives ikke uden et rigt 
Gemyt, og uden at Hjertet dikterer det.

Og saaledes endte da en af de smaa Krige, der af
brød vort lange, bevægede Samliv, og under hvilke 
min Hustru — som det sømmer sig en Kvinde! — 
undertiden optraadte som det mæglende Bindeled. 
Hun var Olaf en god Veninde og havde holdt af ham, 
fra hun var en ganske lille Pige ved Balletten, da han 
engang viste hende sit gode Hjerte paa en Maade, 
hun aldrig glemmer.

Det var i *Et Folkesagn*, hvor hun i syvaars Alde
ren medvirkede som et af de mange smaa Troldbørn. 
Anden Akt, der foregaar i Troldehøjen, var forbi, og 
i Tummelen paa Scenen havde hun mistet sin Øren
ring, og af Frygt for de Skænd, hun i den Anledning 
maaske vilde faa, naar hun kom hjem, stod hun nu 
og græd i Kulissen, da Olaf, der dengang var ganske 
ung Skuespiller, kom forbi. Han spurgte hende saa 
kærligt og indtrængende, at hun endnu synes at høre 
Klangen af hans milde Stemme, om hvad der dog var 
i Vejen. Saa forklarede hun, hvorfor hun var bedrø
vet. »Nu maa Du ikke græde mere, min lille Pige! 
Den Ørenring skal vi nok faa fat paa. Hvad giver Du 
mig, hvis jeg finder den til Dig?« sagde han. »Jeg har 
Ingenting!« »Ja— men et Kys har Du da, — faar jeg 
det?« »Ja«. Og endnu ser hun Olaf løbe ivrigt søgende 
omkring paa Scenen, hvor der var fuldt af Maskin
folk, der skulde lave Dekorationsforandring, og af 
Fejekoner, der brugte Kostene, og lidt efter — for 
Olaf havde en lykkelig Haand! — kom han triumfe
rende tilbage med Ørenringen, og fik Kysset. Men, 
hvad der var mere værd, — han havde vundet et 
Barnehjerte ved en af de Kærlighedsgerninger, der 
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synes saa ringe, at de knap er Omtale værd, men 
som dog kan bevares i Erindringen et Liv igennem!

Skuespiller Adam Poulsen, hvem jeg havde anmodet 
om at meddele mig et eller andet smukt Minde om 
sin Onkel, efterkom venligt mit Ønske ved at sende 
mig efterfølgende Linier, der giver et ligesaa levende 
som sandt Billede af Olaf som det Hjertemenneske, 
han virkelig var:

I min Barndom var Onkel Olaf for mig Indbegrebet af 
alt morsomt. Senere kom der »Alvor« imellem os, og vore 
Sympathier gik ikke de samme Veje. Vi stod endda ret 
skarpt overfor hinanden. Skylden, mente jeg, var hans — 
og omvendt — naturligvis —! I »Det gamle Spil om En
hver« spillede vi sammen. Han var »Mammon«, jeg »En
hver«. Han forsøgte adskillige Gange at knuse mig i Dia
logen, men jeg havde gode Kræfter, og vor Scene blev 
mange Aftener et Kapløb om at tale højt! Ellers talte vi 
ikke sammen.

En Aften var min Søster død. Forestillingen var forbi. 
Jeg sad i mit Værelse og tog Sminken af, og Indtrykket af 
Dagens Begivenheder overvældede mig, saa jeg brast i 
Graad. Jeg hørte Døren gaa op og troede, det var min Paa
klæder. Saa følte jeg et Par bløde Hænder om mit Ansigt, 
et Kys paa mit Haar, og jeg hørte en Stemme, fuld af 
kendte Familieklange, som blødt og kærligt sagde: »Det 
gør mig saa ondt, min Dreng!« Det var Onkel Olaf. Selv 
med Taarerne rindende ned ad sine Kinder. Og alle gamle 
Nag smeltede under hans varme, deltagende Blik og Om
favnelse. —

Man har sagt: »Han var ofte sin Vens Fjende«, Han 
kunde ogsaa være sin Fjendes Ven!------------

Baade i Sorg og Glæde kunde Olaf Poulsen hengive 
sig ubehersket til sine Følelser, og jeg tør indestaa 
for, at de var ægte nok. Men de var saare flygtige. 
Og hvis han under en saadan hjertevarm Stemning 
havde truffet et eller andet smukt Forsæt, gjaldt det, 
som jeg ovenfor har berørt, om at holde ham til 
Ilden, hvis han ikke skulde gaa af Kog.
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Vi havde givet en Aftenunderholdning i en vestjysk 
By og stod i Begreb med at gaa til Ro paa Hotellet, 
da der pludselig lød Kvartetsang udenfor vor Dør. 
Vi forstod strax, hvad det betød. Det var en Sang
forening, der vilde bringe Olaf Poulsen en Hyldest. 
Og det varede ikke længe, inden alle Sangerne sad 
inde hos os i et gemytligt Lag. Der var iblandt dem 
en ung Tenorist, hvis Stemme havde en smuk og ret 
sjelden Klang, der henrev Olaf til Begejstring, og jeg 
saa med en vis Betænkelighed, hvorledes det gæredc 
og kæmpede i den unge Mand, for hvem den store 
Skuespillers overstrømmende Ros aabnede skønne, 
uanede Perspektiver. Tilsidst foreholdt Olaf ham, at 
det med en saadan Stemme vilde være ham let at 
skabe sig en Stilling paa Theatret og tilbød at tale 
hans Sag.

Da Foreningen havde trukket sig tilbage, gjorde jeg 
det klart for Olaf, hvorledes han hos dette Menneske 
maaske havde vakt Forhaabninger, der ikke maatte 
skuffes. Jeg mærkede, hvorledes hans Begejstring alle
rede var ved at dampe af. Og da vi den næste Mor
gen rejste ad København til, kom Sagen igen paa 
Bane. »Ja — det var nu en god Stemme«, sagde Olaf 
paa en saa afkølet Maade, at jeg tænkte mit. Den 
unge Tenorist fra Vestkysten var Sadelmager af Pro
fession, og det er han vist endnu. Maaske er det bedst 
for ham saadan. Men de Kunstnerdrømme, han rime
ligvis en Tid har næret, har det maaske kostet ham 
Bekymringer nok at give slip paa.

Professor William Bloch, der holdt oprigtigt af Olaf 
Poulsen, og hvis Venskab denne gengældte med saa 
stor Veneration og Respekt, at jeg med Sikkerhed tør 
paastaa, at Bloch var et af de meget faa Mennesker, 
om hvem han i sin Letbevægelighed aldrig nogensinde 
udtalte andet end Beundring, har til Olafs Karakteri
stik meddelt mig et Par Træk, hvoraf jeg i denne 
Forbindelse vil meddele et, der morsomt illustrerer 
hans »springende Væsen«, som det hed om Bonstet- 
ten, og til hvis rette Vurdering jeg blot maa forud
skikke nogle forklarende Ord.
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Olaf Poulsen var i høj Grad hjælpsom, altid parat 
til Tjenester, og han lagde kun ringe Vægt, hvad Folk 
i Almindelighed gør, paa at modtage Beviser paa Tak
nemlighed for udviste Godheder. Men til Gengæld for
stod han tilgavns at sætte Andre i Virksomhed for 
sig, og kunde da selv vise en Mangel paa Anerken
delse og Taknemlighed, der paa den ene Side maatte 
virke ret irriterende, men paa den anden Side havde 
et saa stærkt Anstrøg af Komik, at man forsonedes 
og næsten endte med at smile og ganske at tilgive, i 
Erkendelsen af det gamle, men rigtignok kun relativt 
retfærdige Ord: qvoa licet Jovi non licel bovi, — hvad 
en Jupiter kan tillade sig, tillader man ikke en Ko!

Med sit fine, stilfærdige Lune fortæller Bloch føl
gende lille muntre Oplevelse, som jeg iøvrigt kunde 
supplere med flere af egen Erfaring.

* Forretning er Forretning*, hvori Olaf Poulsen paa 
det kgl. Theater med Mesterskab havde spillet den 
kæmpestore Hovedrolle, Isidor Lechat, skulde opføres 
paa Aarhus Theater med Olaf som Gæst

»Vil Du gøre mig en Tjeneste, William?« sagde saa 
Olaf en Dag til Bloch.

»Ja, med stor Glæde«.
»Du ved, William, at jeg skal spille Lechat i Aarhus, 

og jeg faar kun en enkelt Prøve med Skuespillerne. 
Vil Du ikke rejse derover et Par Dage og sige Re- 
plikerne i min Rolle for dem paa Prøverne og saa 
forresten vise dem lidt tilrette?«

Det var ærligt talt et kraftigt Forlangende, og na
turligvis blev Bloch noget forbauset. Imidlertid — da 
han nok kunde skafle sig den nødvendige Tid dertil, 
og da han ømmede sig ved at sige Nej, rejste han til 
Aarhus, hvor han havde et Par meget anstrengende 
ni Timers Arbejdsdage, idet han ikke blot figurerede 
som Olafs Stedfortræder paa de lange, udmattende 
Prøver, men tillige indbød enkelte af Skuespillerne 
hjem til sig paa Hotellet for at indøve de særligt 
vanskelige Scener.

Den, der kender Bloch, tør roligt gaa ud fra, at de 
Skuespillere, han saaledes beærede med en Invitation, 
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efter endt Arbejde er blevet beværtede flot — jeg 
gætter baade paa Østers og Havanacigarer. En Udflugt 
fra København til Aarhus og et flere Dages Ophold 
paa Royalt koster ogsaa Penge. Spasen stod Bloch i 
et Par hundrede Kroner. Som den grandseigneur han 
er, tænkte han dog ikke et Øjeblik paa at faa Summen 
refunderet.

Derimod var det ham med god Grund paafaldende, at 
da han paa Theatret i København første Gang mødte 
Olaf, efter at denne i Aarhus havde gjort Lykke i det 
Ensemble, Bloch tildels havde skabt, fik han ikke saa 
meget som en Tak. Der hengik en Uge. Olaf havde 
aabenbart glemt den hele Affære og har med al sin 
Sjæl været optaget af nye Numre paa sit altid stærkt 
varierende Livsprogram.

»Jeg gjorde ham dog Uret«, fortæller Bloch, »han 
maa alligevel pludselig være kommen i Tanker om, 
at jeg havde gjort ham en Tjeneste. Foren Aften kom 
han hen til mig paa Theatret og bad mig være hans 
Gæst efter Forestillingen, og ved et helt kongeligt op
dækket Bord bragte han mig nu sin Tak paa en saa 
hjertelig Maade, at jeg syntes jeg havde faael rigelig 
Belønning for den Ulejlighed, jeg havde havt«.

Olaf hang aldrig i Former. Og det beroede i høj 
Grad paa Tilfældet, om han huskede at takke for de 
Gaver, der fra Tid til anden strømmede ind over ham 
— kostbare Cigarrør, Brystnaale og Gud ved hvad. 
De magasineredes i Skuffer og var glemt med det 
Samme. De var ham nærmest til Besvær. Han havde 
i det daglige Liv hverken Sans eller Brug for al saa- 
dan Elegance. Han havde derimod rig Anvendelse for 
hvert Minut i Døgnet og var derfor ingen Ynder af 
Pennen, naar han paa nogen Maade kunde undgaa 
den; og. forkælet som han var, vidste han saa inder
lig godt, at man ikke tog ham hans smaa Forsømme
ligheder ilde op.

Olaf Poulsen besad adskillige gode Egenskaber, der 
just ikke er helt almindelige, og som vil tjene til at 
fæstne hans Billede i smuk og sympathetisk Erindring.

Udsprungen af Folkets brede Lag blev han sit Ud- 
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spring tro og var en sand og sund Demokrat. Den 
fremskudte Stilling han indtog som sit Lands største 
og mest beundrede Skuespiller i mere end en Menne
skealder og den Anseelse, han nød overalt, hvor han 
viste sig, forandrede ikke hans Væsen. Han var elsk
værdig og ligetil overfor Smaakaarsfolk og Stormænd 
og gjorde ingen Forskel.

Naar han ved Hoffet, baade mellem Ældre og Yngre, 
var i almindelig Yndest, har sikkert hans usnobbede 
Væsen, som ved sin Usædvanlighed virkede forfri
skende i de høje Sale, for en stor Del været Skyld 
deri.

Om det Forhold, hvori han f. Ex. stod til Kong 
Frederik den 8de, faar man et godt Begreb, naar man 
hører, at han i 1911, da vi var forsamlede i Gribskov, 
meddelte os, at han havde talt med Kongen, hvem 
han ofte havde givet muntre Referater af vore Evoé- 
Toure, og som nu havde yltret, at, hvis man ikke 
havde noget derimod, kunde han have stor Lyst til 
engang at støde til os inde i Skoven og se, hvorledes 
vi morede os.

Ikke mindre betegnende for Olafs intime Stilling til 
Kongen, var det Kort, Majestæten havde givet ham, 
og hvorpaa der stod skrevet de Ord: >De skal være 
mig til alle Tider hjertelig velkommen«. Olaf havde 
nemlig et Par Dage før søgt Kongen privat paa Fre
densborg Slot, men ved Malkonduite af den jour
havende Adjudant var det blevet ham betydet, at naar 
han vilde tale med Kongen, maatte han indfinde sig, 
naar der var offentlig Audiens. Dette var kommen 
Frederik den 8de for Øre, og han aflagde da strax 
Olaf et Besøg og havde, halvt i Alvor, halvt i Spøg, 
medbragt den Talisman, der til enhver Tid skulde 
aabne ham Døren til Kongens Privatgemak.

Med jævne Folk forstod Olaf Poulsen at tale som 
med Ligemænd. Han delte deres Interesser og spad
serede med Træsko ind i deres Hjerter.

Jeg har i Espergærde set ham i overstadig Glæde 
danse Hamborgerskotsk med en gammel Havekone, 
der vilde være gaaet i Ilden for ham, og jeg har paa
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Hillerød-Markeder set ham hele Dagen igennem fær
des mellem Bønder og Hesteprangere og mærket den 
inderlige Glæde, de havde af at tale med ham om 
Vind og Vejr, om Kvægopdræt og Hestefodring og 
Alt, hvad de ellers interesserede sig for.

Men jeg har aldrig hørt ham nedlade sig. til Plat
heder, og jeg har aldrig, bogstavelig talt aldrig hørt 
ham sige en Sjofelhed. Drøj kunde han være i sin 
Morskab, men ikke nogensinde raa. Ligeledes har jeg 
hørt ham sige Folk, der kunde have godt deraf, den 
nøgne Sandhed i Øjnene, men jeg har aldrig set ham 
begaa en Taktløshed.

Hans Kundskabstørst var uudslukkelig, som hans 
Virkelyst var uudtømmelig. Intet Menneskeligt var 
ham fremmed. Han var en ihærdig Læser, og det 
meste af sin knapt tilmaalte Fritid benyttede han til 
at dygtiggøre sig i alle mulige praktiske Færdigheder. 
I sit Arbejde var han aldrig overfladisk og helmede 
ikke, før han tilbunds forstod de Fænomener, der 
faldt paa hans Vej.

Jeg erindrer en Vinteraften i hans Hjem i Bred
gade, før han endnu havde taget fast Bopæl i Fre
densborg. Vi havde lagt Flasker med Sodavand paa 
den brede Gesims udenfor Vinduerne, forat de skulde 
blive saa kolde som muligt. Men i samme Øjeblik vi 
tog dem ind, stivnede Vandet i dem til Is, hvilket 
ikke var Meningen. Vi huskede begge fra Skoletiden 
dette drilske Spil, der tog sig ud som en Tryllekunst 
og fremkom ved den mindste Bevægelse af Flasken, 
men Fænomenets videnskabelige Begrundelse havde 
vi nu forlængst glemt. Olaf kunde ikke slaa sig til 
Ro, før jeg foreslog, at vi skrev til Professor Ellinger. 
Vi satte strax et Brev sammen, og den paafølgende 
Dag fik vi fra den bekendte Fysiker et elskværdigt og 
udtømmende Svar.

Om Olaf Poulsens Haandværkersnille gik der i sin 
Tid mange Frasagn, hvoraf de fleste var rigtige nok.

Han var en ferm Tilskærer og forstod, at i en Hus
holdning med ti Børn maattc Intet gaa tilspilde. Da 
hans Hustru en Aften mødte paa Theatret med et 
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Overstykke, Kammeraterne ikke før havde set, spurgte 
de, hvor det gamle var. >Det har Olaf igaar skaaret 
istykker til Børnene«, svarede Mille.

Hans Støvlefabrikation stod efter hans eget Udsagn 
ikke for en streng Kritik. I Regnvejr havde Over
læderet og Saalerne Lyst til at skilles ad. Grunden 
har sikkert været den, at Arbejdet ikke har interesse
ret ham tilstrækkeligt. Thi paa mangfoldige andre 
Omraader naaede han ved Hjælp af sin opfindsomme, 
klare Hjerne, sin Kæmpe-Energi og sit glimrende 
Haandelag forbausende Resultater. Han bøjede ikke 
af for nogen Vanskelighed; han blev ufortrøden ved, 
sled og masede, svedte og rasede, til Maalet var naaet. 
Saa nød han Sejren, men aldrig overmodigt, som om 
han var en Fandens Karl, der kunde gøre, hvad Andre 
maatte lade ligge, men med Velbehag og beskedent, 
akkurat som han nød de store Sejre paa Scenen.

Han har fabrikeret Klaverer og andre Instrumenter, 
gjorde propert Tømrer- og Murerarbejde og syede 
egenhændig Seletøjet til sine Heste. Jeg tror, at Sned
keriet dog var ham det kæreste. Naar han stod ved 
Høvlebænken i sin Villas Kælderetage, var han rigtig 
i sit Es. Havebænke gjorde ingen Tømrer bedre og 
smukkere end han. Vilh. Østergaards Have i Sørup 
skinnede langt borte fra af hvidmalede Havemøbler 
— Borde, Bænke og Stole — forsynede med Evocs 
Kendingsmærke, det grønne Bregneblad. De var alle
sammen udgaaede fra det Poulsen’ske Møbelmagasin.

Af hans Snedkerhaandværk mindes jeg særligt et 
enkelt Pragtslykke — et ottekantet Bord, der var saa 
kunstfærdigt sat sammen, at det kunde foldes ind i 
sig selv saa fladt som en Pandekage. Det var kon
strueret efter langvarige, mathematiske Beregninger 
og havde voldet ham mange Bekymringer. Men, en 
Dag viste han mig med stilfærdig Glæde Mestervær
ket. Dér er det — vær saa artig!

Olafs musikalske Begavelse kendte man. Han spil
lede saa at sige alle Instrumenter med Lethed. Og 
Musiksansen var gaaet i Arv til hans Børn, saa at 
han i sit Hjem kunde stille hele Koncerter paa Benene, 
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undertiden med Assistance af Vilh. Østergaard, der 
formaar at traktere en Fløjte helt godt.

Ja — Olaf Poulsen udfoldede i Sandhed udenfor 
Theatret saa mangeartede og dygtige Virksomheder, 
at man i enkelte Øjeblikke næsten glemte, at han og- 
saa kunde spille Komedie! Og det var dog det, han 
gjorde bedst af Alt.------
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"" . OLAF MELLEM
KULISSERNE OG PAA TOURNÉER ■—

ensigten med dette lille Skrift har 
jo kun været et Forsøg paa at skil
dre Olaf Poulsens Menneskevæsen. 
Men, som jeg har sagt i Indlednin
gen, var Kunstneren og Mennesket 
saa inderligt forbundne i hans Per
sonlighed, at det sikkert vilde føles 
som en Mangel, om ikke hans Skue
spillergerning og hans Færd mellem 
Kulisserne fik sit eget Kapitel.

I kritisk Festlyrik er det Ord
>Geni< blevet skammeligt misbrugt. Altfor ofte er det 
smidige Talent og den udmærkede Dygtighed bleven 
hædret med den Betegnelse, der kun tilkommer de 
Udvalgte mellem de mange Kaldede, kun dem, der 
besidder den guddommelige Skaberevne.

At Olaf Poulsen var et Geni, fik han Lejlighed til 
at vise allerede før hans store Lærer Ludvig Phisler 
slap ham af sit faste Tag.

Jeg har som halvvoxen Dreng havt den Lykke at 
se Olaf som Lars i 'Genboerne*, en Rolle hvori han 
skabte et fuldstøbt Kunstværk af det rene Intet, — 
en dansk Smedesvend, der knap aabner Munden til 
Tale, bare viser sig, strækker sig og gaber, som om 
Kæberne skulde gaa af Hængslerne.

Man maa med egne Øjne have set denne Figur for 
at kunne forstaa den og vurdere den efter Fortjene
ste. Ingen Beskrivelse vil slaa til. Den var en Mesters 
Værk, Produktet af den krasseste Virkelighedssans og 
den mest straalende Fantasi, en vidunderligt levende 
Type paa en Datidens Smedesvend, saa lattervæk
kende, at Huset rystede af Jubelraab, saa længe han 
fyldte Scenen — og tillige saa sympathetisk rørende, 
at man næsten bevægedes ved Synet af denne sære 
Fremtoning, der kun syntes at maatte kunne aande i 
en Smedies Os, og hvis Forestillingskreds ikke naaede 
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ud over Esse, Ambolt og Hammer, en Mellemting af 
det elskeligste, godmodigste Dyr og et Menneske, skabt 
i Guds Billede — en Slags moderne Kaspar Hauser, 
der pludselig og mod sin Vilje er blevcn revet ud af 
sin forrige, skjulte Tilværelse og hensat i en oplyst 
Selskabssal.

Fra den Aften beundrede jeg Olaf Poulsen. Her var 
Maalestokken givet for komisk Fremstillingsevne. Og 
denne Mester i Skuespilkunst var kun nitten Aar 
gammel! Men han skulde da ogsaa opnaa i dansk 
Theaterhistorie at nævnes som Efterfølgeren i de store 
Komikeres Navnerække: Londemann, GJelstrup, Lind- 
green og Phisier.

Da Olaf Poulsen i 1907 fejrede sit 40aarige Jubi
læum, skrev Prof. Harald Høffding til ham:

>Jeg bringer min Hyldest til den Kunstner, der i den 
sidste Menneskealder har givet os de ypperste Fremstillin
ger af det komiske i hele dets Omraade — ligefra de fine 
og lette Latterligheder og de burleske Karaktertræk og til 
den dybe Humor, hvor det Komiske, som allerede Sokrates 
lærte, viser sig i sit indre Slægtskab med det Tragiske«.

I Olaf Poulsens Komik at ville hævde Slægtskabet 
med det Tragiske, vil i Manges Øren maaske klinge 
sært. Og dog vil Kendere af Skuespilkunsten i dens 
højeste Form sikkert forstaa, at da jeg læste disse 
Ord af Høffding — men forresten ogsaa baade før og 
senere — maatte jeg tænke paa en Række Skikkelser, 
Olaf har skabt, hvori han viste os den »dybe Humor«, 
de Skikkelser nemlig, der kunde aabenbare den En
somhedstrang, det Drag af Melankoli og den deraf 
følgende Usikkerhed, der periodevis greb ham, og 
som maatte synes dem, der kun kendte Overfladen af 
hans Væsen, saa mærkelig selvmodsigende. Naar jeg 
nævner Figurer som gamle Ekdal i ^Vildanden*, hans 
Faldsmaal i *Gulddaasen* og hans Skaarup i * Spare
kassen*, vil man let forstaa, hvad jeg mener. —

Den af hans store Skuespilleregenskaber, som for 
Kunstkendere og hans Medspillendc strax faldt i 
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Øjnene, var den Urokkelighed, hvormed hans Fantasi 
i hvert Sekund levede i de vexlende Situationer, saa 
at endogsaa indtræffende Uheld, der skulde synes at 
maatte konfundere, kom ham til Tjeneste, saa at de 
paa den naturligste Maade indgik i Handlingen og 
næsten støttede Illusionen.

At han naaede saa højt, var tildels begrundet i hans 
Jernflid. Thi Geniet uden ihærdigt og samvittigheds
fuldt Arbejde kan i det lange Løb ikke klare Skærene. 
Allerede fra den første Prøve havde han tilegnet sig 
Rollens Ord, tegnede dens Karakter i tydelige Træk 
og spillede løs for fuld Damp. Ved de kedsommelige 
men nødvendige Repetitionsprøver kunde han til en 
Begyndelse skizzere, men det varede aldrig længe, før 
Skuespilleren i ham tog Magten, saa at han gengav 
Figuren i alle Enkeltheder, som om det var Aften og 
Salen fyldt med Publikum.

Hvor ser jeg hans stærke, tætte Skikkelse for mig, 
naar han paa Prøverne kom ind paa Scenen fra Ku
lisserne og pludselig bragte Liv og Røre i Dødvandet! 
Saa syntes man, at Prøven først rigtig tog Fart.

Der stod han i sin bramfri, undertiden lidt for 
bramfri, Udhaling! Sin Paaklædning offrede han jo 
aldrig mange Tanker, og havde han en Scene med 
Karl Mantzius, der var saa gennemført aristokratisk 
antrukket — liré å quatre épingles — kunde det være 
helt morsomt at anstille Sammenligninger, f. Ex. mel
lem Mantzius’ skinnende, højt opstaaende Flip med 
det store, flotte Pariserslips efter allersidste Mode og 
Olaf Poulsen’s gammeldags, nedfaldende Flip — der 
altid maatte »bestilles«, da hans Nummer ikke førtes 
i Handelen — med et demokratisk Humbug stukket 
ind under Fligene og undertiden med en Anelse af 
hans bløde Uld-Undertrøje, der indiskret tittede frem 
i Halsen.------

Respekten for det intensive og stadigt fortsatte Ar
bejde med en Rolle, selv naar den havde vundet Bi
fald for Publikums Domstol, var indpodet Olaf Poul
sen af Phister og forlod ham aldrig. Prof. William 
Bloch har fortalt mig følgende Oplevelse som Bevis.
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Dels for at kontrollere, at der ikke sløjedes af, dels 
for at følge Fremgangen og anstille Sammenligninger 
fra den ene Aften til den anden, havde Bloch den Skik 
at overvære de Forestillinger, han havde iscenesat.

Olafs »Jeppe« fulgte han med levende Interesse og 
lagde i Stilhed nøje Mærke til de Forsøg, han gjorde 
paa at variere Jeppes bekendte Replik, der med de 
omtrent samme Ord optræder i fem Varianter: Ak, 
gid jeg turde drikke for en Skilling Brændevin endnu! 
— Ak! Gid jeg turde drikke for en Skilling endnu! — 
osv.

En Aften var det endelig lykkedes Olaf at finde 
særlig udmærkede Udtryk for Jeppes heftige Ønske, og 
Bloch gik da op til ham efter Akten og sagde, at den 
Form, han nu havde fundet, burde han absolut fastholde, 
da den baade var den sandeste og den morsomste.

Olaf saa først et Øjeblik paa Bloch, tog derpaa hans 
Haand og sagde saa: »Har Du virkelig lagt Mærke 
til det?*

Den Maade, hvorpaa Olaf havde udtalt disse Ord, 
beskedent og stille, halvt med den ægtestc Glæde og 
halvt forbauset over den stærke Interesse, Vennen 
havde vist hans Kunst og ham, rørte Blochs Hjerte 
og gjorde den tilsyneladende ringe Oplevelse ufor
glemmelig for ham.

Tiltrods for Olaf Poulsens ganske utvivlsomme Re
spekt for sit Arbejde paa Scenen, kunde Naturen hos 
ham undertiden gaa langt over Optugtelsen. Rende
garns ulyksalige Trang til i »Skærsommernatsdrøm
men« at ville spille alle Rollerne, kunde ogsaa komme 
over Olaf, saa at han ubarmhjertigt afbrød sine Med
spillendes Repliker, talte i Munden paa dem og for
kludrede deres Spil. Eller han kunde finde paa at 
bruge en saadan Stemmekraft, at man maatte ihu
komme Per Degns Ord: »Jeg har synget i Kap med 
ti Degne, som Alle har maattet give sig tabt, thi jeg 
har taget Troen fra dem alle ti«, der hentyder til den 
første Linie i den gamle Trossalme (Credo): »Vi tro, 
vi Alle tro paa Gud, Himlen skabte han og Jorden«. 
Adam Poulsen har ovenfor berettet om, hvorledes 
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Olaf overbrølede ham i >Det gamle Spil om Enhver«, 
og dcr kunde nævnes flere andre Exempler.

En velvillig Dommer har udtalt, at naar Olaf Poul
sen saaledes tog Troen fra sine Meddegne, var det, 
fordi han frygtede Pauser og frygtede for, at Publi
kum skulde falde hen. Nej, det var ganske simpelt 
den lede Fanden, der som et ondt Stormvejr kunde 
fare gennem ham, som han ved Tid og Lejlighed 
farer gennem os Allesammen! Han vidste godt, at det 
var pinegalt, hvad han gjorde, og gik bagefter om
kring med en daarlig Samvittighed. Men kunde man 
paa saadanne Aftener være godt gal i Hovedet paa 
ham, tænkte man blot paa, hvem og hvad han ellers 
var, — og saa tilgav man ham. >Ak! Vi er Alle Menne
sker, Hr. Jeronimus!« siger Henrik i »Maskeraden«.

Thi hvor meget Godt var der dog ikke at glæde sig 
over hos Olaf Poulsen i Theatrets daglige Liv, naar 
han tullede omkring i Kulisserne eller gjorde sine 
smaa improviserede Besøg paa Kollegernes Værelser 
og gav Arbejdet Farve og Humør, — sandelig langt 
mere Godt end man vea nærmere Eftertanke havde 
Grund til at vente af denne store forgudede Kunstner
kammerat, dette store, forkælede Barn!

Var det i Virkeligheden ikke en beundringsværdig 
Egenskab hos ham, at han aldrig, aldrig nogensinde 
»gav« den eminente Skuespiller, han var, — aldrig 
stablede sig op eller poserede? Eller var det ikke en 
næsten utrolig Kendsgerning, at han aldrig med et 
Ord omtalte sin Kunst og de mægtige Sejre, han ved
blivende vandt? Ak, hvor mange bitte smaa Hane
kyllinger iTheatrenes rigt befolkede Hønsegaard galer 
ikke op, naar de paa deres Vej endelig har fundet et 
lille, fattigt Korn! En Blufærdighed som Olafs paa 
dette Omraade har jeg ikke kendt.

En anden udmærket Egenskab bør ikke glemmes, naar 
hans Regnskab som Skuespiller skal gøres op. Han lef
lede aldrig med Kritiken. Han vidste, at den gode Presse 
agter den Skuespiller højest, der aldrig nedlader sig til 
at smigre den eller slide dens Trapper for at opnaa 
Gunst og Gave. Og naar han engang imellem — thi i 
Olaf Poulsen. 6. 79 



et langt, offentligt Liv undgaar Ingen sin Skæbne! — 
var Genstand for Angreb i Smudspressen, ansaa han 
overlegent og klogt saadanne Angreb som Æresbevis
ninger og mødte dem med tavs Foragt.

Mere end én Gang har jeg gjort den Erfaring, at 
Olaf helst flygtede, naar en Journalist var i Farvan
det. Det mindede mig altid om Bonden i »Store Claus 
og lille Claus«, der ikke kunde taale at se Degne.

Med samme Ret, hvormed jeg har paastaaet at 
Olaf ikke brød sig om at benytte den Indflydelse, han 
ifølge sin Position havde, tør jeg paastaa, at han lige saa 
lidt nogensinde misbrugte sin fremskudte Stilling til at 
skaffe sig pekuniær Fordel. Og jeg har tidt, naar hans 
Pengeforhold voldte ham Bekymring, tænkt paa, hvor 
let han kunde have sat enhver Direktion Kniven paa 
Struben. Ødsel var han aldrig, mindst paa sig selv, 
men sandt er det, at hans store Husholdning kostede 
ham saa mange Penge, at han først paa sine ældre 
Dage følte sig frank og fri som den, der ikke blot 
ingen Gæld har, men er istand til at lægge til Side.

Et ret uskyldigt, nærmest barnagtigt, Misbrug af 
sin Stilling — hvis man kan kalde det Misbrug — gjorde 
han ved den insubordinære Tone, han undertiden 
tillod sig ligeoverfor enkelte af de høje Chefer. Her 
blot et Exempel blandt mange.

Jeg mindes, at Fallesen i en Periode, da han gjorde 
Forsøg paa at indføre et rigoristisk Sparesystem, 
havde stillet to Lys paa det Bord, hvorfra han i Pros
ceniet ledede Iscenesættelsen af et Stykke. Olaf gik 
med bekymret Mine hen og slukkede det ene. »Der 
er ikke Raad her til at brænde to Lys, Hr. Kammer
herre! Et maa være nok«. Fallesen lo affabelt og 
tændte det slukkede Lys paany, hvorpaa Olaf ganske 
ugenert slukkede det andet. Fallesen, der var en klog 
General — eller Oberst, var han nok kun! — bed Ærg
relsen i sig, smilede atter huldsaligt og sagde: »Ja, 
Olaf har afgjort Ret — vi maa spare!« Og saa slog 
han sig resigneret til Ro med det ene Lys. Men den 
Spas havde neppe nogen anden turdet tillade sig 
ligeoverfor den myndige Kammerherre.------
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Naar der var Ebbe i Personalets Pengekasse, maatte 
Sommertournéerne holde for; og Valget stod da imel
lem de store Tournéer, med Opførelse af et af de 
Stykker, der i Sæsonen havde gjort særlig Lykke, og 
Oplæsningstournéerne, der var betydelig lettere at gaa 
til, og af hvilke Olaf og jeg i Aarenes Løb har fore
taget op imod en halv Snes, bortset fra de mangfol
dige Gange vi midt i Sæsonerne gav enkelte Aften- 
underholdninger rundt omkring i Landet.

Minderne fra disse muntre men ofte trættende Ture 
myldrer i dette Øjeblik frem for min Tanke, og jeg 
vilde kunne fylde mange Sider med Beretninger om 
brogede Oplevelser fra saadanne Rejser omkring til 
Danmarks halvhundrede Købstæder. Bogense var den 
eneste, vi aldrig saa. Trods gentagne Forsøg var det 
umuligt at opnaa den ønskede Garantisum sikkret i 
denne By, hvorfor den i vore Tanker fik sin egen 
Plads paa Kortet, og med en let Omskrivning af en 
bekendt Talemaade hed det ofte imellem os: Se Bo
gense og dø!

En såadan Tournée paa Tomandshaand, hvor man 
nødvendigvis er klistret opad hinanden flere Uger 
itræk, er en sikker Prøvesten for Venskabet. Hver 
Aften et nyt Publikum, hver Dag nye Egne, nye Byer, 
nye Hoteller med nye Værter, Overkelnere, Værelser 
og Spisesedler, nye Bekendtskaber og hver Nat nye 
Senge, saa at man tilsidst, naar man en skøn Morgen 
vaagner op, ikke aner hvor man er henne, før man 
faar betænkt sig.

Humør skal der til, ellers gaar det ikke. Og Olafs 
var uopslideligt. Han fandt paa de utroligste Gavtyve- 
streger, naar Tiden paa et lille Provinshotel kunde 
falde lang, og Livsaanderne trængte til et kraftigt 
Incitament.

Lad mig blandt de mangfoldige brogede Minder, 
som jeg gemmer fra disse Rejser, opfriske et Par, der 
karakteriserer ham baade kønt og morsomt.

Naar vi paa vore Jernbanerejser paa kryds og tværs 
gennem Landet nærmede os Vejle syd eller nordfra, 
rejste Olaf sig ufravigeligt i Sædet og gik hen til
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Kupéens Vindu for at betragte det skønne Natur
panorama, den skovomkransede Fjord med de høje 
Skrænter.

Paa denne Strækning var han altid taus, betaget af 
det dejlige Syn og fordybet i Erindringer om fjerne, 
henfarne Ungdomsdage, da han ferierede paa Herre- 
gaarden Rosenvold, og nød Livet i fulde Drag hos sin 
Svoger Grev Rantzau.

Endnu gaar der paa Egnen derovre Frasagn om 
den lystige Fætter han var og om alle hans kaade 
Paafund. Engang kunde det let have gaaet ham galt 
nok. Han havde begivet sig paa Lysttur med en af 
Baadene fra Rosenvold, hvor man blev urolig, da man 
ikke kunde begribe, hvor han blev af. Nok er det, at 
han efter mange Krydsninger, der neppe har været 
helt søfartsmæssige, maatte overgive sig til Skæbnen 
for omsider — ganske ufrivilligt! — at ende ovre paa 
Fyen, hvor han gik i Land paa Kysten udenfor Bogense, 
— den By, som siden skulde blive vor ulykkelige 
Kærlighed!----------

Paa en Tournée kom vi til Ringkøbing paa en Mar
kedsdag, og saadan et Skuespil lod Olaf ikke gaa fra 
sig. Vi maatte strax ud i Byen og studere Folkelivet. 
Paa Torvet var der Handel med Svin og Grise. Der 
stod et Hvin over Byen, saa de mange Storke paa 
Tagene kiggede ned og glemte at knebbre. Det var 
Grisene, der skreg i vild Arrigskab, naar de blev løftet 
op i Bagbenene, for at Køberne kunde taxere Skabe
lonen og Vægten.

Olaf var kommen i Lag med en durkdreven Grise
grosserer, en gammel, vejrbidt Bonde, en herlig Type 
paa en vestjysk Skælm. De To snakkede Jysk med 
hinanden, saa det gnistrede efter, og tilsidst havde de 
samlet en mægtig Tilskuerkreds omkring sig, der vred 
sig af Latter over denne Friluftskomedie, der var 
ganske gratis. Olaf saa paa Dyrene med en Kenders 
strenge Blik, han kritiserede og vragede og gjorde 
Vrøvl om Priserne, men han var efterhaanden kom
met saa langt ind i Diskussionen, at han daarligt 
kunde trække sig tilbage uden at gøre en lille Forret- 
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ning. Og Bonden var heller ikke tilsinds at lade ham 
slippe; han havde i Stridens Hede faaet Olaf helt ind 
ved sin Vogn bag de opstablede Kasser og med et 
fast Tag slaaet sin store, brune Klo i Opslaget paa 
hans lyse Sommerfrakke.

Og saa endte det da ogsaa med, at Olaf stod med 
en lille nyfødt, rosarød Gris i Favnen. Situationen 
var kritisk. Han var lige ved at blive overvunden. 
Med et ubehjælpsomt Blik vendte han sig om imod 
mig og sagde med en svag og usikker Stemme: »Synes 
Du, jeg skal sende den hjem til Mille?«

»Fra Ringkøbing til Fredensborg! Tænker Du paa 
Transporten?« svarede jeg.

Og i samme Sekund havde hans hurtige Hjerne 
undfanget en Idé. Med en fortvivlet Beslutsomhed 
drejede han sig omkring til Bonden og sagde:

»Ja, saa ta’r jeg Bæstet, — men De skal betale 
Transporten!«

»Transporten! Hvorhen?«
»Herfra til Fredensborg«.
»Nej, Fanden dundre mig, om jeg gør!« raabte 

Bonden.
»Ja, saa vil jeg heHer ikke ha’ Grisen«, sagde Olaf 

og anbragte hastigt og behændigt den skrigende Ny
fødte i Armene paa den overrumplede Bonde og gik 
med en fornærmet og determineret Mine sin Vej. 
Æren var reddet.

Men senere i Tiden har jeg ofte ærgret mig over, 
at vi paa vore glade Rejser aldrig medførte en Kodak. 
Et Billede af Olaf med det næsten rørende, ubehjælp
somme Blik, da han stod med Grisen i sin Favn, 
havde nok været værd at eje.---------- .

Det var i Lemvig. Vi sad paa Jespersen9 s lands
kendte, hyggelige Hotel. Heden var trykkende, og et 
af de voldsomste Tordenvejr, jeg har oplevet, gik 
henover Egnen.

Af gammel Erfaring vidste ieg, hvad der vilde ske. 
Mens de Fleste kryber ængsteligt i Læ, naar Lynilden 
staar over deres Hoved, var det for Olaf en Umulig
hed at holde sig inde. Han havde ikke Ro paa sig,
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før han var kommen ud og helst i Ensomhed kunde 
beundre det mægtige Skuespil, Naturen opførte.

Det gik, som jeg tænkte. Lidt efter at Uvejret var 
brudt løs og Tordenen begyndt at drøne over Byen, 
stod han oppe paa den høje Bakke, ved hvis Fod 
Hotellet ligger.

I et Brev, jeg har liggende for mig, skriver han om 
et saadant Uvejr, hvori han netop har været ude:

>Du ved, jeg befinder mig vel, endogsaa særdeles 
vel, naar Tordnen gaar buldrende over Himlen. Naar 
Elementerne rigtig raser, og Lynene krydser hver
andre, ser jeg til i stum Beundring«.

Jeg har ofte tænkt over denne stærke, ubetvingelige 
Trang, Olaf Poulsen følte til at staa under aaben 
Himmel i et saadant »Herrens Vejr«, og jeg har 
muligvis været tilbøjelig til at lægge en større Betyd
ning deri, end Sagen fortjente.

Maaske har den kun været et Udtryk for hans Kær
lighed til Naturen, — den danske Natur, som han 
elskede saa højt, naar den laa i mildt Solskin og ind
bød til Hvile og Fred, og som han ikke beundrede 
mindre, naar Himlen var truende sort, og Lynene 
slog ned omkring ham.------
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DE SIDSTE AAR

a Olaf Poulsen i 1907 fejrede sit 40 
Aars Jubilæum, betragtede han sin 
kunstneriske Virksomhed væsentlig 
som afsluttet, idet han fra nu af 
kun nødtvungent vilde bebyrdes 
med Indstudering af nye Opgaver. 
Og en Kendsgerning er det da og- 
saa, at han i det sidste Decennium 
af sin halvhundredaarige Theater- 
bane, med et Par betydningsløse 
Undtagelser, ikke forøgede Antallet 

af de mere end 300 Roller, hvori han i 1907 var 
optraadt langt over 6000 Gange. Ved at optræde 
i en udvalgt Serie af disse ældre Roller mente han 
med Rette at kunne hævde sin Stilling endnu i ad
skillige Sæsoner. Repertoiret bød ham kun sjeldent 
Opgaver, der fristede ham, og han syntes at have 
mistet Tilliden til sin fortsatte Skaberevne. Denne 
sidste Omstændighed var navnlig afgørende. Han vilde 
som Kunstner ikke overleve sig selv.

Endnu var han baade aandelig og legemlig i saa 
fuld Vigueur, at jeg ofte med et Smil maatte tænke paa 
en Samtale, jeg allerede omkring Aaret 1890 havde 
havt med hans Læge, der med bekymret Mine for- 
sikkrede mig, at hans Nyrer var saa stærkt angrebne, 
at man desværre ikke turde vente, at han havde ret 
langt igen.

I Virkeligheden blev Olaf Poulsens Helbredstilstand 
først nedadgaaende i de Aar, der gik lige forud for 
hans Afsked fra Theatret. Han led af Aandedræts- 
besværligheder, havde et Par Besvimelsesanfald, lige
som hans Hørelse var begyndt at svækkes. Paa ham, 
der af Naturen havde et stærkere og sundere Legeme 
end nogen Anden, maatte disse Svagheder virke i høj 
Grad deprimerende. Hans Humør var ikke mere det 
gamle.
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Det er en bekendt Ting mellem Skuespillere, at man 
samtidig kan baade elske og hade Theatret, — elske 
Kunsten og hade de Forhold, under hvilke den ofte 
maa øves, saa at man føler dyb Lede ved Virksom
heden. Til dette Standpunkt var Olaf Poulsen mere 
og mere naaet, og det bidrog sit til, at Ønsket om at 
forlade Theatret omsider modnedes hos ham.

Og — dog--- helt at undvære dette Theater, den 
Kunst, der havde været det Centrale i hans lange Liv, 
— undvære sit Publikum og dets Bifald, se sine Rol
ler overgaa til andre, ringere Kræfter og maaske lide 
den Tort at høre Bifaldet omjuble dem, hvad han 
af gammel Erfaring vidste let kunde ske, — kort sagt 
glide halvvejs ud af Bevidstheden, mens han endnu 
levede------nej — disse Tanker holdt han ikke af at 
tænke.

Allerede adskillige Aar havde han truet med at ville 
søge sin Afsked. Men det blev ved Truslerne. Som 
det store Barn han var, ventede han, at man mod
sagde ham og erklærede, hvor uundværlig han var 
og hvilket Tab, Theatret vilde lide, hvis han gjorde 
Alvor af sin Beslutning. Og det kunde man jo gøre 
med en god Samvittighed. Men at hans Beslutning 
ikke var synderlig fast, fik jeg et sikkert og morsomt 
Bevis paa.

I en bestemt Periode, der — det skal Vorherre vide! — 
ikke var lystelig, betroede han mig atter og atter, at nu 
gik han. Og saa gav jeg ham, for en Gangs Skyld og 
paa Skrømt, fuldkommen Ret i hans Ræsonnement.

>Ja<, sagde jeg med forstilt Alvor, »jeg tror ogsaa, 
at jeg i Dit Sted vilde gaa min Vej«. Han drejede 
Ansigtet og skævede hen til mig, som om han dog vilde 
forvisse sig om, at jeg mente, hvad jeg sagde. Og da 
jeg forholdt mig ganske rolig, gik der et Par Øje
blikke, hvori jeg spændt ventede paa, hvad der vilde 
komme. Og saa kom det i en ret misfornøjet Tone:

»Ja — det kan Du let nok sige. Du maa da kunne 
forstaa, at jeg har en Slags Forpligtelse ligeoverfor 
Theatret til at blive, saa længe jeg paa nogen Maade 
kan«.
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Og naturligvis gav jeg ham Ret ogsaa i dette Syns
punkt, navnlig med Henblik paa det Holbergske Re
pertoire. Men Omslaget i hans Ræsonnement kom saa 
pludseligt, at det var af stor komisk Virkning. Vi lod 
Begge som ingenting. Men siden den Tid yttrede han 
aldrig, ialfald ikke ligeoverfor mig, Ønsket om at for
lade Theatret, før det for Alvor skulde ske i 1917.

Man kunde vel efter hans officielle Afsked have 
overtalt ham til nogle Gange i de følgende Sæsoner 
at optræde i enkelte af de Roller, som var gaaet ham 
i den Grad i Blodet, at det ikke vilde have kostet 
ham noget Forarbejde at spille dem paany, Per Degn 
f. Ex. — men jeg tror, at det for hans store Kunst
nernavns Skyld var lykkeligst for ham, som det gik.

Tunge, meget tunge, blev de sex Aar, som han efter 
sin Afsked havde tilbage at leve i, og alle vi, der 
holdt af ham, havde undt ham, at hans Otium paa 
de gamle Dage havde formet sig mere i Samklang 
med det rige Kunstnerliv, han havde bag sig.

I mange stille Timer deroppe i Fredensborg har han 
maattet veje den straalende, stærkt bevægede Fortid 
mod den bittre Nutid. Nu lærte han Ensomheden at 
kende — men ikke i den Skikkelse, hvori den i svundne 
Dage havde været ham en kær Trøst. Han mærkede 
Aar for Aar sin Legemskraft nedbrydes, og han følte 
sig syg i Sindet.

Mere end nogensinde før forskansede han sig i sin 
Fæstning, og de Besøg, han modtog, blev færre og 
færre. Det var en Lykke for ham, at han paa det af
sides Opholdssted, han havde valgt sig, ejede to Ven
ner — Professor Vilhelm Østergaard og Grosserer 
Francis Zachariae — paa hvem han kunde stole, og 
som, hver paa sin Vis, bidrog til at gøre hans sidste 
Leveaar mindre trykkende, mindre glædeløse.

Vilhelm Østergaard havde han kendt fra Ungdoms
tiden, og Samlivet i Evoé havde gjort Bekendtskabet 
til et Venskab, der knyttedes fastere og fastere, navn
lig da Omgangen mellem dem blev stadig, efterat 
Østergaard havde taget Bopæl i Sørup tæt udenfor 
Fredensborg.
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Med den fine, menneskekærlige Forstaaelse, som er et 
Væsensmærke i denne Forfatters Personlighed og Pro
duktion, og som særligt aabenbarer sig i hans udmær
kede Homo sum-Bøger, der blev til i de skønne Natur
omgivelser heroppe, havde han fundet Vej til Olafs 
Hjerte, og ligesom han i de glade Dage havde færdedes 
med ham inde i Gribskov, skulde han nu i den trange 
Tid blive den Evoébroder, som bragte ham Opmun
tring og Trøst i Ensomheden.

Og hvilken trofast og opoffrende Ven fandt Olaf 
Poulsen ikke i Francis Zachariae! I en lang Aarrække, 
lige til den allersidste Tid, var han i alle Livets prak
tiske Forhold Olafs mest utrættelige og mest uegen
nyttige Hjælper, hvorom jeg kunde berette talløse Vid
nesbyrd. Baade i Glæde og Sorg stod han ved Olaf 
og Emilie Poulsens Side og svigtede dem aldrig. Og i 
Zachariaes og hans Hustrus skønne Hjem i Fredens
borg samledes fra Aar til Aar, baade Sommer og Vinter, 
alle de, hvem Olaf helst vilde se. Det var sandt og 
velfortjent, da Olaf engang yttrede følgende Ord til 
Zachariae: »Dit Venskab for mig er saa varmt og Din 
Trofasthed imod mig saa rørende stor, at om jeg bad 
Dig gaa op til Mars eller en anden Planet for at 
hjælpe mig, véd jeg, at Du vilde sige Ja, — og, Gud 
véd, om Du ikke kunde det? Din Paalidelighed i 
Venskab og Din Vilje til at glæde Andre kender jo 
slet ingen Grænser«.------

Paa Theatret, der stadig var i hans Tanker, mødte 
Olaf Poulsen efter sin Afsked til de fleste General
prøver, saa længe det var ham muligt.

Uagtet disse Farter fra Fredensborg til København 
hverken var til Glæde for ham eller Andre, droges 
han dog af usynlige Magter bestandig tilbage til den 
gamle Valplads for hans mange kunstneriske Sejre.

Saa satte han sig som Tilskuer paa en af de første 
Rækker i Parkettet. Og han var en Tilskuer, der var 
væbnet med Kritik til Tænderne, og som ikke lagde 
Skjul paa, at han var meget utilfreds med Præstatio
nerne. Man kendte ham imidlertid saa godt og vidste, 
at ikke Alt, hvad han sagde, skulde tages efter Bog- 
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staven. Men hans Yttringer kunde rigtignok blive saa 
højrøstede, og hans Misfornøjelse, naar han løftede 
Armene som for at paakalde Himlens Tilgivelse for 
den Kunst, man nu maatte døje, saa aabenbar, at den 
virkede generende paa begge Sider Scenen. Og en Dag 
var det blcven nødvendigt at betyde ham, at han 
nødig maatte vise sin Fortvivlelse over Tilstandene 
altfor tydeligt. Og saa holdt han sig pænt i Skindet 
og var ganske taus. Men det voldte ham øjensynligt 
stort Besvær. Man saa bagfra Alt, hvad han følte og 
tænkte. Han rystede paa sit store Hoved og trak paa 
Skuldrene, og naar Tæppet faldt, forføjede han sig bort 
med en Mine som efter en drøj og ufortjent Pønitense.

I Hjertet var der Ingen, der bar Nag til ham. Det 
var Olaf Poulsen, — og det Navn havde dog en Klang 
som ingen Andens. Og saa kørte han tilbage til Fre
densborg og Ensomheden.
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■ ASMINDERØD KIRKEGAARD

an kunde ikke have ønsket Olaf 
Poulsen en lykkeligere Død end 
den han fik. Uden egentlig forud- 
gaaende Sygdom ramtes han af et 
Hjerteslag.

Jeg føler mig forsikkret om, at 
han længe havde ønsket en Af
slutning paa sit Liv, især naar 
det maatte kunne ske uden et 
langt Sygeleje og mange legemlige 
Smerter.

Aandelige Smerter havde han i sine sidste Aar lært 
tilstrækkeligt at kende. For en saa enestaaende virk
som Natur som hans har det allerede været smerte
ligt nok at leve et Liv, der ialfald i hans egne Øjne 
maatte synes unyttigt. Naar han tænkte paa det The- 
ater, der trods Alt havde hans Kærlighed, var det af 
flere Grunde, som ikke her skal drøftes nærmere, med 
en Kærlighed, der var blandet stærkt med Bitterhed. 
Endvidere var de fleste af hans Venner, ligesom de 
fleste af hans gamle, udmærkede Kunstfæller, gaaet 
bort, og endelig har vistnok ikke den selvvalgte Af- 
sondrethed, fjernt fra Hovedstadens rigt pulserende 
Liv, været ham gavnlig.

Det var en Ulykke for ham, da hans Hustru døde. 
Fra det Øjeblik savnede han i egentlig Forstand det 
faste Holdepunkt, han bestandig havde havt i sit 
Hjem. En god, kærlig og forstaaende Hustru kan In
tet i Verden erstatte. Da han havde mistet hende, var 
det, som om han drev omkring uden Rast og Ro og 
uden Modstand lod sig lede af Skæbnens lunefulde 
Indfald. Der var kun ringe Fasthed og Plan i, hvad 
han foretog sig. Nerven i hans Tilværelse var bristet, 
Livet havde for ham mistet sit dybeste Indhold og 
den indre Kraft, der havde fyldt det og baaret ham 
frelst over alle Bekymringer.
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Den Olaf Poulsen, der sænkedes i Jorden paa As
minderød Kirkegaard en Solskinsdag i April 1923, var 
en livstræt Mand, og selv de, der stod ham nær 
og følte, at den Tomhed, netop han efterlod, aldrig 
kunde udfyldes, maatte anse hans Død som Udfrielsen 
fra en Tilværelse uden Glæde og uden Haab.

Hans Skyhed for Mængden fik sit Udtryk i den 
Gravplads, han havde valgt. Mange Gange har han 
for mig udtalt sin Ækelhed ved de store Skuespiller- 
Begravelser i Hovedstaden og om de forargelige Op
trin, der f. Ex. fandt Sted ved Carl Wulffs og Andres 
Jordfæstelse. Og han mindedes med Sympathi sin 
uforglemmelige Lærer, Phisters, bestemte Forlangende 
om at blive begravet en Morgenstund paa et Tids
punkt, da man maatte formode, at Ingen vilde ind
finde sig blot af taktløs Nyfigenhed.

Hans Begravelse blev sikkert, som han havde ønsket 
det. Asminderød Kirke var paa hans Ven, Zachariae’s, 
Foranstaltning festligt smykket, og de, der mødte, 
var uden Undtagelse Folk, der havde trodset den 
lange Vej, fordi de havde holdt af ham, hvorom den 
Stemning, der gav Højtideligheden et værdigt og skønt 
Præg, tydeligt vidnede.

Ogsaa Talen, som maaske Mange ved en saa sjelden 
Lejlighed som denne havde ventet anderledes formet, 
var afpasset efter det Ønske, man vidste Olaf Poulsen 
selv havde næret. Kun en stilfærdig Bøn, kun jævne, 
simple Ord om den Død, der ingen Forskel gør, og 
om det Krav, der først og fremmest stilles til et 
Menneske, om at bevare Hjertet frelst gennem Livet.

Dette Krav mener jeg, efter min bedste Overbevis
ning, at Olaf Poulsen fyldestgjorde.

Ligesom han til sene Tider vil blive mindet som 
en af de største, rigest udrustede Kunstnere, den dan
ske Skueplads har ejet, fortjener han ogsaa som Men
neske et smukt Eftermæle.

Ved en Mængde udmærkede, og i Virkeligheden ret 
sjeldne Egenskaber stod han højere end mange af 
de Angribere, som ogsaa han havde. Betænker man 
hans fremskudte og ejendommelige Stilling i vort
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Samfund og de store Fristelser, den paa forskellig 
Maade udsatte ham langt mere end de fleste Andre 
for, bør han ogsaa dømmes derefter — med Forstaael- 
sens dybe Sympathi.

Og hans Hjerte var indtil det Sidste som et Barns. 
Til det har ialfald jeg aldrig nogensinde talt for* 
gæves.------
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