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RASMUS BADEN

Junkeren



Junkeren
EN HISTORISK SKILDRING FRA MALLING EGNEN

EFTER NOTATER AF RASMUS BADEN 

BEARBEJDET AF MAGISTER KARL V.THOMSEN

UDGIVET VED ÅRSSKIFTET 1955-56



Det var en kold vinteraften i 1730. Ilden knitrede i Malling-bonden 
Øvli Pedersens stue. På bordet foran Øvli stod en blank messing­

stage med et talglys, og alt i stuen tydede på, at han var en af egnens store 
bønder, lige fra de svære møbler til den fuldt besatte tinrække. Ja, selv 
mandens lange, kun lidt slidte kjole var en del pynteligere end de kjoler, 
bønderne brugte til daglig. Og dog havde velstanden i hans gård været 
større end i dag. Han havde den sidste tid sat ikke så lidt til ved spil.

Øvli var omkring de 70 år, rank, høj og bredskuldret, og så let i sine be­
vægelser, som havde han været en snes år yngre.

Overfor ham sad en herreklædt mand, næppe et halvt hundrede år. Også 
han var høj og rank, men ved siden af Øvli Pedersen var han dog både i 
højde og drøjde den lille. Hans blik under de mørke bryn løb usikkert hid 
og did og lige så ustadigt var udtrykket i hans ansigt, der skiftede mellem 
smil og en frastødende, næsten rå kulde.

Junker Stål, som manden kaldtes, fortalte nok meget om sine forbindel­
ser i hertugdømmerne med indflydelsesrige og adelige familier, men egent­
lig rede på hans herkomst og forhold fik man ikke. Penge havde han nok 
af, og det lagde han heller ikke ligefrem skjul på.

—• Det varer noget, før von Qualen kommer, sagde Øvli og skød en lille 
kasse med terninger fra sig.

— Åh, ja. Han kommer fra kæresten på Rathlousdal, og hun holder 
ham vel fast så længe som muligt. Men han kommer nok. Det behøver vi 
ikke at være bange for.

Øvlis kone trådte ind med en kande øl til mændene. Hun hed Karen og 
var datter af gårdmand Rasmus Pedersen i Malling. Karen var lille og så
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lidt svagelig ud, men væver og hurtig var hun alligevel i sine bevægelser. 
Altid mødte hun med et glad ansigt og smil i de fyrige øjne. Hun var Øvlis 
tredje kone, næppe 40 år var hun, og hendes mindste, en pige på et par år, 
trippede hende om skørterne.

Junker Stål havde længe haft sin gang hos Øvli. Han opholdt sig på 
Østergård, hvor han boede i et hus for sig selv. Det var en tre år siden, han 
flyttede til egnen.

Han var en slags formynder for en enke, madam Berg. I to år havde han 
huset hende og hendes lille pige og administreret hendes penge. Han havde 
nu andre planer med hende og benyttede von Qualens forsinkelse til at 
sige:

— Hør, engang, Øvli Pedersen. Eders aftægtsbolig har jo stået tom siden 
Eders far, den gamle Peder Øvlisen døde. Jeg har tit tænkt på, at det jo 
både er synd og skam. Lej den ud, så får I da nogen gavn af den.

— Nej, svarede Øvli, lad den kun stå tom, til jeg engang selv skal derind. 
Lænkehunden gøede, og man hørte hovslag i gården.
— Der er han, sagde junkeren. Og et øjeblik efter trådte Henning von 

Qualen ind ad døren. Han var en ung, meget livlig adelsmand, forlovet med 
gehejmeråd, jægermester Christian Rathlous og fru Dorothea Schacks ene­
ste barn, Sofie Hedvig.

De bænkede sig om bordet. Karen satte et stort sølvbæger foran von 
Qualen og krus med tinlåg foran Øvli og junkeren. Øvli skænkede ol af de 
to store stobe, som stod ved siden af ham på bordet. Den ene var med frisk 
øl, den anden med gammeløl.

Terningerne kom frem, og der blev spillet time efter time. Den aften 
tabte junkeren til de to andre. Det gav dem et svagt håb om revanche for 
de store summer, der var gledet fra dem ned i junkerens lommer.

Da spillet efter midnat hørte op, sagde Stål: — I aften har jeg tabt for 
alvor. Tre rigsdaler til Øvli og fem til den unge herre. Så mange penge har 
jeg ikke hos mig. I plejer jo ikke at tømme mine lommer, jeg var ikke 
forberedt på det resultat.

— Det haster ikke med pengene, sagde von Qualen og Øvli, men junke­
ren afbrød dem: — Jovist skal det afgøres straks. For har jeg ikke penge 
på mig, så har jeg dog værdier nok for de småskillinger.
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Han tog et pragtfuldt guldarmbånd og et ikke mindre pragtfuldt guld­
spænde til en chenille frem. Armbåndet kastede han til von Qualen og 
spændet til Øvli.

— De smykker er jo langt mere værd, end det I har tabt, sagde von 
Qualen. Er det nu ikke arvegods eller dåbsgaver — om I nogensinde er 
døbt. Jeg tvivler meget på det, lo han.
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— Jeg ved det ikke, svarede junkeren i samme muntre tone. Jeg kan 
ikke huske det, og I er vel ikke bedre faren, unge ven. Så i den henseende 
har den ene ikke noget at lade den anden høre. Men tag kun smykkerne 
uden at bekymre jer om mig. For når man som jeg har en flok gamle tan­
ter og halvgamle kusiner, der vil være opmærksomme mod en, så får man 
snart overflod af den slags.

Selvom spillet var slut, gav man sig god tid ved det gode øl. Og hestene 
stod jo lunt i Øvli Pedersens stald.

— Nu må jeg have spændt for, sagde von Qualen omsider. Jeg skal til 
Århus, og man siger ellers, at vejene ikke er så helt sikre.

— Nej, del er de nok heller ikke, mente Øvli, og indbrudstyve horer 
man jo daglig om.

—-Ja, såmænd, sagde Stål i en ligegyldig tone og gik fløjtende ind i 
stuen ved siden af, hvorfra man endnu hørte Karens spinderok.

— Hvad går han nu efter? sagde den unge adelsmand. I aften holdt vi 
ham da slangen. Han er ellers hård nok til tider, så hård, at jeg stundom 
tænker på, om han ikke kan hekse. Det er der jo nogen, som mener, han 
kan.

— Ja, udbrod Øvli, sagde man blot ikke noget værre om ham.
— Hvad da?
— Åh, sagde Øvli med et listigt smil, at han også kan vise igen, når han 

vil. Der er noget ved ham, forlsalle han helt alvorligt, som jeg aldrig rigtig 
har kunnet forstå, men han er jo så flink og behagelig.

Øvli havde talt med dæmpel stemme og i en så hemmelighedsfuld tone, 
al von Qualen alvorligt bemærkede:

— Ja, da skulle man dog helst så nogenlunde kende og forstå den, man 
befaller sig så meget med som hr. Stål. Men sagen er jo den, at han er kom­
met som fremmed til egnen, ingen ved noget om hans forlid. Så gætter 
man sig til et eller andet. Og de fleste vil gerne tro ondt om folk. Men så 
meget er vist, han har set sig om i verden, og noget stort må han være run­
den af, for han har både penge og kostbare ting. Og han er jo, som I siger, 
behagelig at omgås, så lad os ikke miskende ham uden grund.

De fremmede herrer brod snart op og drog bort. Den gamle gårdejer og 
hans kone gik til ro, og alt var stille i den store gård. Men endnu før mid-
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dag den næste dag stod junker Stål atter i stuen hos Karen. Han talte ind­
smigrende til hende om vind og vejr, men kom så omsider frem med det, 
der lå ham på hjerte: At leje aftægtsboligen til Benedikte Berg. Karen 
havde han vundet £or sagen, og da Øvli kom til, gik også han efter nogen 
vægren ind på tanken. Et par dage efter flyttede madammen så ind i den 
lille lejlighed.

Det var en tirsdag aften, junkeren og von Qualen gæstede Øvlis. Torsdag 
morgen derefter kom Rasmus Pedersen, Karens far, og fortalte ganske op­
rort, at nu havde der været indbrud natten forud hos gårdejer Jens Jensen 
i Krekjær. Tyvene havde slået en væg ned på stuehusets bagside ind til 
storstuen, bundet døren derfra til dagligstuen ved siden af, hvor familien 
sov, og så gennemrodet chatol, kister og skabe. Bagefter brød de bryg­
gersdøren op og gennemsøgte køkken, saltkammer og folkestue, og igen 
bandt de dørene ind til familiens sovesteder. Om morgenen måtte Jens 
Jensens råbe på pigerne og bede dem skære rebet over. Tyvene havde givet 
sig god tid og taget ikke blot penge, men alt sølvtøj. De havde haft stunder 
til at skære sølvspænder og sølvhægter af konens overstykke. Mandens nye 
kjole med de mange sølvknapper var også forsvundet sammen med mes­
sing- og kobberting, tinfade, tintallerkener og lidt fødevarer og klæder.

— Der er, sagde Rasmus, en tyvebande nærmere os, end vi tror. Måske 
nogle af dem bor i andre sogne, men hovedmændene er sikkert ikke langt 
borte.

— Hvoraf slutter du det, spurgte Øvli.
— Fordi der så tit er indbrud her på egnen. Indenfor et år har der væ­

ret tyve hos Peder Jacobsen i Lille Fulden, Niels Christensen i Synnedrup, 
Peder Rasmussen i Ajstrup og to gange her i byen, ja, det ene sted — hos 
Mikkel Bonde — blev tyvene ganske vist forstyrret og måtte løbe deres vej.

— Ham Anders Gås i Alkjærhuset har jeg ingen god tro til, fortsatte 
Rasmus. Han er sandsynligvis hovedmanden. Så er der den lange Hieroni­
mus, som går og driver hjemme hos faderen, Jens Hieronimussen i Ped- 
holl. Og hvad mener du vel så om det hele slæng nede i Bisgård, både den 
gamle Bendiks og sønnerne Niels og Jacob. Jo, vi har ingen mangel på den 
slags her på egnen. Men man tør jo ikke tale højt om det, når man ikke 
kan bevise noget.

9



— Nej, det er netop sagen, svarede Øvli. For kunne man det, skulle de 
nok få en plads, hvor de hverken så sol eller måne.

— Og så begynder man jo igen at tale om spøgeri i kirken og på kirke­
gården, sagde Rasmus.

— Det tror jeg ikke på. Hvem har nu haft syner igen?
— Det er Soren Sørensen her i byen og hans kone. Det er da egentlig 

pålidelige folk, og de påstår begge, at de har set lysglimt i kirken, snart 
svagt, snart mere tydeligt.

Karen gyste, men Øvli rystede på hovedet og tav.
—• Hvem kan vide om ikke mørkets ånder hjælper tyveknægtene, sagde 

Rasmus. Anders Gås kan da ikke være for god til at søge bistand derfra.

Da Øvlis svigerfar var gået, forlod Karen også stuen og gik til sin ger­
ning, og Øvli sad alene tilbage med hånden under hovedet og i dybe tan­
ker. Det var ikke tyvene, han spekulerede på. Vel kunne turen også komme 
til ham, men den dag den sorg. Det, der pinte ham, var den ubetvingelige 
spillelyst, der helt havde grebet ham og ført ham ud på skråplanet. Stål 
var fristeren. En gang eller to kunne Øvli vinde, men tredje gang tabte 
han så langt mere. Hans rede penge gik først og derpå mange ting, han 
nødig ville skille sig ved, og nu skyldte han junkeren så mange og store 
summer, at hvis det skulle gøres op, blev der ikke meget tilbage for ham 
og hans familie. Så langt var han kommet ned, han — der var af en gam­
mel agtet selvejerbondefamilie. Han, hvis mor var en datter af herreds- 
skriveren for Hadsherred, Jesper Rasmussen i Fillerup, og hvis søster Bir­
gitte var gift med den velbyrdige ejer af Egebjerggård i Hansted sogn, 
Erik Christoffersen. Han kunne nok føle anger over, at han var sunket så 
dybt, så meget mere som han var blevet advaret om ikke at give sig så me­
get af med junker Stål. Hans nabo Rasmus Mikkelsen, der ejede den gård, 
der var tvillinggård til Øvlis, havde, for han fik gården med sin kone, 
Lars Pedersens datter, Anna, været ladefoged på Østergård. Efter hvad 
han havde hørt af folk dér, måtte han anse Stål for en fordægtig person, 
som det var farligt og utilrådeligt at spise kirsebær med. Rasmus Mikkel­
sen havde advaret sin nabo, og del samme gjorde Øvlis to svigersønner, 
Rasmus Sørensen i Hinnedrup og Mads Justesen i Storenor, den første gift

10



med hans ældste datter, Ane, den anden med den næstældste, Maren. Der 
kom også misbilligende ord fra sønnen Eske Øvlisen, som havde forladt 
hjemmet og boede i Fløjstrnp. Frændernes advarsel skyldtes ikke alene, at 
der blev spillet højt, men også, at junkeren som daglig gæst omgikkes Øv- 
lis unge kone, den altid glade og livlige Karen, så ugenert, at det gav an­
ledning til — måske ubegrundet — snak, og det faldt naturligvis børn og 
svigerbørn for brystet.

Nu var Øvli kommet så vidt, at han ikke kunne slippe for junkeren på 
grund af spillegælden. Om han engang havde held til at vinde så meget, at 
han kunne sige »kvit« til Stål, så ville han frigøre sig for ham. Men Øvli 
havde altid uheld ved terningerne.

*
Nogen tid efter fik Øvli bud om, at hans ældste søn, Peder Øvlisen, ville 

komme hjem på et kort besøg. Peder, der nu var 35 år, gik til søs, da han 
var 15. Han havde en tid kæmpet under Tordenskjold med den tapre løjt­
nant Tonder som chef. Da freden blev sluttet i 1720 drog han atter ud 
med koffardiskibe, og når fartøjet lagde op om vinteren, var det altid i 
Kobenhavn, han kom til at tilbringe sin tid på landjorden. Men nu meldte 
han altså sin ankomst til Jylland.

Den første dag, han var hjemme, kom Stål ridende. Han traf far og son 
i gården, hilste og henvendte et par ligegyldige ord til Øvli. Da junkeren 
opdagede Peder, blev hans blik uroligt, ligesom bønfaldende. Peder så 
også nøje på Stål, men junkeren red bort, inden sømanden fik lejlighed 
til at sige noget. Det var, som junkeren fik hastværk ved det uventede 
møde.

—• Den mand har jeg vist set for, hvor bor han, spurgte Peder.
— På Østergård. Det var junker Stål, svarede Øvli. Han kommer her 

til. Han er en rigtig behagelig mand. Har du kendt ham for?
—- Ikke under det navn. Og junker var han heller ikke, som jeg kom til 

at tænke på, da jeg så rytteren. Men når man har rejst så meget, kan det 
jo nok ske, at man forveksler to af de mange mennesker, man har mødt.

*
Dagen efter var der stort gæstebud hos Øvli Pedersens. Foruden børn 

og svigerbørn var mange andre bekendte inviteret, deriblandt degnen til
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Malling og Beder Kristen Christensen Buch og hans kone Katrine Claus- 
datter. Buch var en af de studerede degne, en høj, rank mand med et til­
talende alvorligt ansigt. Han havde været byens degn i 6 år og var nu 34 år 
gammel. Hans kone var meget smuk med et fyldigt sort hår. Mildt var 
hendes åsyn og venligt talte hun til alle.

I aftenens løb udtalte en og anden sig noget hemmelighedsfuldt om jun­
keren, og sømanden fik derved bekræftelse på det skæbnesvangre terninge- 
spil og på den stigende, gådefulde indflydelse, junkeren udøvede på går­
den. Sømandens bror Eske og hans svoger Mads Justesen havde tidligere 
på dagen beklaget sig over dette forhold. Den store og stærke sømand blev 
ret ilde berørt over at høre sådanne ting.

Et par dage efter besøgte Peder Øvlisen degnen om formiddagen. Da de 
havde talt lidt om hans mange rejser, blev junkeren bragt på bane.

— Jeg taler yderst sjældent med ham, sagde Buch. Sandt at sige undgår 
jeg ham, så vidt jeg kan. Derfor kommer han aldrig her, skønt han fra be­
gyndelsen søgte at få indpas. Han er sikkert noget fortrydelig over det, og 
ikke vellidt stemt mod os to, men det får nu være. Hellere det end komme 
i hans garn. Nu ser vi, hvad der foregår ovre hos Eders far, den så ansete 
og skikkelige Øvli Pedersen, så ikke sandt . .? Der er forøvrigt også andre, 
der har mere med ham at gøre, end det båder dem vel. Således en ung 
adelsmand, Henning von Qualen. Han kommer jo også hos Øvli. Det er 
ikke godt at vide, hvad enden vil blive på alt dette. Den junkers ansigt 
huer mig ikke.

— Ja, jeg synes heller ikke om ham, sagde Peder. Men jeg har måske 
også fået et for dårligt indtryk af ham. Straks jeg så ham, kom jeg til at 
tænke på en matros, jeg for en halv snes år siden sejlede sammen med. 
Han var en ren bandit, snu, rå og ond og ilde lidt af hele besætningen. I 
Lübeck forsvandt han for os. Vi hørte, at han sammen med en kumpan 
havde begået et morderisk og røverisk overfald.

—• Det var sandelig ikke smigrende for junker Stål, lo madam Buch, 
men så slemt er det sikkert heller ikke, hr. skibsfører.

— Nej, brummede sømanden. Jeg tør ikke sige, at det er den samme 
person. Matrosen sidder nok forlængst i et fangehul for sine skarnsstreger, 
om han da ellers lever endnu. Det var desuden en almindelig matros, der
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hed Jens Troelsen, og junkeren er jo en fin og fornem landkrabbe, hvis 
adelige næse vist meget nødigt lugter sø og salten vande.

—• Såmænd, sagde degnekonen, Stål passer det bedst at sidde i en lun 
stue ved tavl og terning og et godt glas øl.

Mens degnekonen var ude for at rette vin og bagværk an, bad Peder Øv- 
lisen degnen se til, at hans far ikke kom alt for slemt afsled på sine gamle 
dage.

— Jeg ser ikke, hvordan jeg med godt resultat kan blande mig i hans 
affærer, men jeg lover Eder, at jeg skal have min opmærksomhed henledt 
på sagen, og jeg skal hjælpe ham, såvidt jeg kan, hvis han kommer i for­
legenhed.

— Hjertelig tak, sagde Peder og greb degnens hånd, så kan jeg gladere 
drage bort.

— Kommer I ikke tilbage ad åre.
— Derom kan jeg ikke godt have nogen mening nu. At jeg har taget 

tid til en hjemrejse nu, har sin egen forklaring: Jeg for i udenrigs fart 
sammen med en matros, som også er fra Århusegnen og i min alder. For 
godt en halv snes år siden blev han frarøvet sin hyre for 2—3 måneder og 
fik et sådant livfuld hug, at han måtte holde sengen længe. Det var i Lü­
beck. Som rimeligt var, hjalp og plejede jeg ham, så godt jeg kunne, og 
det har han aldrig glemt mig. Og han — Niels Winther hed han — var 
mig altid en hengiven ven. Ham, der slog og udplyndrede Niels, var for­
resten den Jens Troelsen, jeg talte om før. Niels Winther har i nogle år 
boet som fisker i Århus, men nu vil han gerne have sig en lille jagt at 
sejle med her på østkysten. I den anledning bad han om min vejledning, 
og vi har fået skuden købt. Naturligvis benyttede jeg lejligheden til at se 
ud til min familie og min fødeegn, inden jeg drog til København igen. 
Men jeg skal jo søge min næring på havet og som regel langt borte fra 
denne egn, derfor er del tvivlsomt, om jeg kommer her nogensinde mere.

Da degnekonen kom ind med forfriskningen, var hun fulgt af en lille, 
lyslokket pige. Hun var vel en halv snes år, havde gult hår og et par milde, 
blå øjne.

— Det er måske datteren, spurgte Peder Øvlisen.
— Nej, Johanne er min kones søster — og min øjesten.
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Pigen hilsle på sømanden, der endnu nogen tid underholdt sig med 
degnefamilien. Nogle dage senere forlod han egnen, og da han ikke senere 
omtales i denne beretning, skal det her meddeles, at han efterhånden blev 
en anset og velhavende borger og skipper i København. Hans fødegård ejer 
endnu et dokument, som viser, at han den 30. september 1735 fik Kri­
stian V.s konfirmation på sit testamente. Heri skænker han sin hustru og 
stedsøn hele sin formue, når han, der da var svagelig, var død. 500 rigs­
daler skulle dog skiftes mellem hans slægtninge i Jylland.

Han giftede sig i 1736 med Margrethe Henriksdatter, enke efter en vel­
havende brygger Bartholomæus Sørensen. Som dristig og heldig skipper 
forøgede han stadig sin formue. Hans stedsøn, Henrik Bartholomæussen 
blev hørkræmmer i København. Peder Øvlisen må have været anset af sin 
nærmeste, jyske familie, for af forskellige dokumenter — sammenholdt 
navnlig med retsbogen for Wilhelmsborgs birk af 18. september 1758 — 
fremgår det, at hans søster Anna i Hinnedrup, havde to sønner Øvli og 
Laurits og en datter Kirsten, der ligesom hans to halvsøskende Anna og 
Søren alle efterhånden søgte til ham. De tre knøse tog hans eksempel op 
og blev sømænd. Pigerne tjente i hans hus, til de blev gift.

I Malling gik sommeren 1730 nogenlunde rolig hen, men vinteren der­
efter var tyverier og røveriske overfald så hyppige på egnen, at beboerne 
var grebet af en hidtil ukendt ængstelse. Bymændene drøftede vel sagen, 
men uden at finde udvej til at råde bod på de uhyggelige forhold.

En aften i julen var der gilde hos Mikkel Mikkelsen i Pedholt. Blandt 
gæsterne var Mikkel Hansen og hans kone, Maren Olufsdatter, og degne- 
familien. De fire fulgtes ad til Malling hen på natten. Da de ville tage 
afsked udenfor Mikkels gård, råbte han pludselig: — Se, der er lys i 
kirken!

De så alle derhen, men kirken lå i fuldstændig mørke.
— Jeg så sandt for dyden et skær deroppe, mumlede Mikkel Hansen, 

men næppe havde han sagt det, før de alle tydeligt så et lys, der kom og 
svandt bag kirkeruderne. Del skete et par gange efter hinanden, så var 
alt mørkt igen.

— Gud fri os, stønnede gårdmandskonen bestyrtet.
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— Der er folk i kirken. Del er sikkert nok, og vi bør måske straks gå 
derind, sagde degnen. Men begge kvinderne protesterede.

— Ja, så må der holdes vagt til dag, så vi kan tage mod tyvene, sagde 
degnen og udviklede en plan, men blev hurtigt afbrudt af sin kone: — Tys, 
der kommer nogen.

Svage, men lydelige fodtrin af flere personer lod i den stille, frostklare 
vinternat. Gårdmanden vinkede alle fire ind i porten. Det lod, som de nat­
lige vandrere delte sig, men snart borte man tydelig trin nærme sig.

De fire i porten trykkede sig op mod væggen og stirrede ud mod vejen. 
Snart passerede to personer forbi. Det var ikke måneskin den aften, men 
lyst nok til, at man kunne skelne dem, en boj og slank og en lille, bred 
mand med en vraltende gang. De bar begge noget på ryggen, men hvad det 
var kunne man ikke se fra porten.

Lidt efter at mændene var gået forbi, hviskede Mikkel Hansen endnu 
med skræk i stemmen til degnen :

— Hvem tror I, det var?
— Det tager man næppe fejl af. Den lange Hieronimus og den lille, 

hjulbenede Jacob Bendiksen, jo, de er kendelige nok. Men hvad skal vi 
nu gøre? Var det ikke rettest, om vi lo fulgtes ad op i kirken for at se, 
hvordan det står til dér?

Men det var gårdmanden ikke rigtig slemt for, også konerne frarådede 
kraftigt, og så gik man hver til sit.

Næste morgen undersøgte degnen kirken, men der var intet, som tydede 
på natligt besøg. Del undrede ham. Folk ville nok kalde lysglimtene i kir­
ken for spøgeri eller gengangeri, men han var fast overbevist om, at det 
havde en naturlig forklaring. Efter den oplevelse spildte han ofte noget af 
sin nattesøvn ved at liste op og stirre længe over mod kirken for al se, om 
der var lys. Men han så aldrig noget. Andre fortalte derimod, at de havde 
set lys bag kirkeruderne. Og tyverierne fortsatte rundt om på egnen.

Da sommeren kom, faldt der ro over gemytterne, og tyverierne holdt op. 
Men folk var nu af den bestemte formening, at man havde en tyvebande 
blandt sig, og at Jacob Bendiksen, Bisgård, Hieronimus Pedersen og navn­
lig Anders Gås var med i komplottet. Anders Gås i Ålkjærhuset var vel 
hovedmanden. Hans bolig var en gammel, forfalden rønne i Østergårds
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skov, resterne af en vandmølle. Anders Gås og hans kone var for mange år 
siden flyttet til egnen. De drev lidt tarvelig landbrug med en ko og nogle 
får. Ude hos folk var Anders arbejde mest at sætte stendiger og grave 
brønde. Hjemme syede og reparerede han tøfler og træskostøvler, lavede 
musefælder og sådan noget pilleri. Han var en 60 år, lidt krumbøjet, men 
stor og stærk. Ingen holdt af at mundhugges med den bitre mand, der var 
så hård og rå i kæften.

Hos Øvli Pedersen gik alt som sædvanligt. Spillet fortsatte han og sank 
stedse dybere i gæld til junkeren. Håbet om at vinde label tilbage blussede 
op, når han en enkelt aften sad i held, men den smule, han vandt, målte 
sig aldrig med del, han havde tabt.

Høsten var forbi. Det var efterår, og stormen ruskede i frugttræerne, så 
æbler og pærer lå i Øvlis have i skæppevis på jorden. Han stod selv der­
ude med en kurv i hånden og samlede frugt op. Mange gange måtte han 
trykke huen fastere ned over det lange, grå hår, der flagrede for vinden. 
Kurv for kurv bar han op på sit loft.

Mens Øvli sådan var travlt beskæftiget, kom junkeren rillende ind i går­
den, gav tøjlen til en karl og spankulerede med ridepisken under armen 
ind i dagligstuen til Karen. Han passiarede så livligt med den unge kone, 
at hun straks var i et strålende humor.

Da Øvli kom og skulle op på loftet med en kurvfuld æbler, horte han 
den muntre samtale i dagligstuen. Han satte kurven fra sig og gik ind. Ka­
ren henlede nybagt kage og frisk most til de to mænd og lod dem alene.

Junkeren var i el overdådigt snakkehumør, men tav pludselig en stund. 
Så sagde han:

— De sidste gange, vi har spillet, har jeg tabt til Eder. Det lader til, at 
mil spilleheld vil vende mig ryggen, og I kan få lejlighed til at lænse mig. 
Jeg vil derfor gerne, at I underskriver et stykke papir med det beløb, jeg 
har til gode. For hvis heldet bliver ved at følge Jer, bør det, I skylder, 
først trækkes fra. Siden skal jeg nok betale kontant for hver gang.

— Det kan jeg jo ikke indvende noget imod. Lad mig se papiret.
Junkeren trak el dokument op af lommen: — Der kan I skrive under, 

og så er den sag afgjort. Jeg har skrevet en del op, men det er kun del,
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man plejer al anføre på den slags ubetydelige brevskaber. Fanden forstå, 
hvad de formularer skal gøre godt for, men de hører nu engang med. Det 
kan ikke være anderledes.

Øvli, der ellers ikke var så dårlig til at læse skrift, kunne dog ikke, hvor 
meget han end læste og slavede, blive klar over indholdet, allermindst da 
Stål ved sin stadige indblanding forstyrrede ham. Han blev grebet af en 
stadig voksende mistanke om, at her måske stak noget under, men han lod 
som ingenting. Efter at have grundet lidt over papiret sagde han:

— Det er nok ikke sådan at finde ud af på et øjeblik, men nu kan det 
være til i morgen, så kan jeg gennemlæse og underskrive det.

— Hvorfor ikke underskrive nu? Tvivler I på min ærlighed. Se på tal­
lene der. Det er summen, I skylder mig. Har jeg lagt en eneste skilling til, 
så sig det kun. Det nytter ikke at trække tiden ud. Jeg har vidner på, hvad 
I skylder mig. Sådan slipper I ikke uden om sagen. Bliver det min tur til 
at tabe, og noget tyder jo på det, skal jeg betale, sålænge jeg har en skil­
ling i lommen, og siden skal jeg ærligt vedkende mig min gæld uden at 
gøre ophævelser. Tror I, jeg vil snyde? Nej, fy for satan! Men vil I ikke 
underskrive, så giv mig papiret tilbage.

— Det kan I gerne få, svarede Øvli lidt hidsig, men han betvang sig og 
tilføjede sagtmælet: — I dag kan jeg ikke underskrive alene af den grund, 
at jeg for øjeblikket hverken har pen eller blæk, men i overmorgen kom­
mer I vel igen til vor spilleaften, og — det lover jeg — så skal det være 
underskrevet, hvis der da ikke står andet i det, end jeg kan gå ind på, og 
det gør der nok ikke. Jeg er ikke så nøjeregnende.

Junkeren så prøvende på Øvli. Han var øjensynlig i stærk tvivl. Skulle 
han vove forsøget, lade Øvli beholde papiret og se, om han ikke enten i 
mangel af fasthed eller omtanke dog skrev under. Som spiller måtte jun­
keren vove indsatsen. Resolut skød han papiret over til Øvli:

— Behold del kun. Men i overmorgen må det være klar. Så vil jeg 
have det.

— I overmorgen skal I sandt for dyden få papiret tilbage. Det lover jeg 
som en ærlig mand.

Da junkeren var redet bort begyndte Øvli igen at granske forskrivnin­
gen, men han kunne ikke blive helt klar over indholdet. Navnlig da hånd-
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skriften var så utydelig, al han langtfra var i stand til at læse hvert ord. 
Han sagde ikke noget til sin kone om junkerens ærinde. Dels kunne hun 
hverken hjælpe eller råde ham, dels ville han ikke, hun skidle vide, i hvor 
stor forlegenhed han var med sit gældsforhold til junkeren. Men den nat 
sov han ikke ret meget.

Næste formiddag fortalte Karen, at madammen i aftægtsboligen havde 
ligget til sengs det sidste par dage. Svagelig var hun jo.

— I går var Stål inde hos hende, sagde Karen, og han talte såmænd 
længe med hende. Nu har hun bedt mig sende hud efter degnen. Jeg 
spurgte, om hun ikke hellere ville have bud efter præsten, for jeg tænkte, 
hun ville berettes, men hun svarede, at del var noget, hun ville betro 
Buch, og når vi sagde ham, at det var noget meget vigtigt, så kom han 
nok. Vil du gå over til ham Øvli, eller skal jeg?

— Gå du, lille Karen, det vil jeg helst.
Karen tog et hvidt hørgarns-torklæde over sine skuldre, og gik let og 

rask ud af gården.
Allerede den samme formiddag stod Buch i den lille slue hos den syge 

Benedikte Berg.
— Jeg har hverken ven eller frænde at betro mig til, sagde hun til 

degnen. Men der er noget, som ligger mig stærkt på sinde, derfor har jeg 
ladet Jer kalde. Vel véd jeg, at jeg er Eder fremmed, men jeg véd også, 
al I er en mand, jeg kan stole på. Må jeg derfor ikke nok bede Eder om 
råd og bistand.

— Er der noget, jeg kan hjælpe med, så skal jeg gerne gøre det, sagde 
degnen.

— Tak, hviskede den syge og trak vejret dybt nogle gange. Nu skal jeg 
fortælle Eder mine hemmeligheder. Jeg var i flere år husbestyrerinde for 
hr. Frands Rantzau på Kannegård. Han var en god og retskaffen herre. 
Eigil Berg, der senere blev min mand, kom ofte — navnlig i jagttiden — 
til Rantzau på Kanne. Vi blev trolovet og samtidig blev gården overdraget 
os mod en årlig afgift. Kort efter holdt vi bryllup. Jeg havde fået en god 
arv efter min far, der var skipper i Århus. Jeg havde også lagt noget hen 
af min løn. Min mand havde ikke mange penge, men vi fik da den sum, 
der skulle deponeres, skrabet sammen. Del var 5000 rigsdaler. Det gik dog
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ikke, som jeg havde håbet. Min mand var meget borte fra hjemmet, hvor 
styret både nde og inde var i mine hænder. Jeg klarede det nogenlunde, 
men Berg brugte mange penge. Overanstrengelse, navnlig efter vor lille 
Ingeborg var fodt, kastede mig på sygelejet en tid og skaffede mig den 
svaghed, jeg nu lider under.

Så skete det forfærdelige for mig. Berg forsvandt, og efter nogle ugers 
forlob lod han mig vide gennem en af sine venner, at han var rejst af 
riget og aldrig kom tilbage.

Hun tav, og tårerne lob ned over hends magre, blege kinder. Bevægelsen 
tog magien fra hende. Degnen nikkede mildt til hende, og hun fattede sig 
med el dybt suk og fortsatte:

— Da hr. Rantzau og jeg skulle gore regnskabet op, viste det sig, at min 
mand havde undladt al betale alle afgifterne og tilsammen løb de op over 
de 5000 rigsdaler, som var deponeret. Jeg var forfærdet og sonderknust, 
for Berg havde jo bidt mig ind, at han betalte punktligt. Hr. Rantzau 
svigtede mig ikke i noden. Han modtog gården, som den var, uden at for­
lange en eneste skilling af de penge, der var sat som sikkerhed. De skulle 
tilhore mit barn og mig og kunne udbetales, når vi ønskede det. Efter hans 
forslag blev pengene stående i gården mod, at han betalte 200 rigsdaler 
årligt i rente til vort underhold.

— Men hvordan er 1 så kommet her, spurgte degnen.
— Det er netop det, jeg vil fortælle Eder. Junker Stål kom ofte til 

Kanne. Jeg fandt ham frastødende, men da ulykken havde ramt mig, og 
jeg skulle bort fra gården, var han meget deltagende og tilbød al skaffe 
mig et hjem et eller andet sted, men da han intet fandt, gav han mig 
plads i sit eget hus.

Det tog sig meget smukt ud, og jeg var ham meget taknemlig. Men snart 
behandlede han mig ikke alene med kulde, men også tyrannisk. Min rente 
hævede og beholdt han, og han satte mig til det mest nedværdigende og 
ubehagelige arbejde. Han lalle nedsættende og hånende til mig, og når 
jeg udtalle ønske om at besøge Kanne og hilse på Rantzau, forhindrede 
han det på en rå og brutal måde.

En dag kom han så ind til mig og sagde, at jeg straks måtte gøre mig 
rejseklar. Jeg skulle flytte om en time. Mine ejendele blev lagt på en vogn,
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og da jeg skulle kore, kom han frem i døren. Jeg spurgte, hvor jeg skulle 
flytte hen. Han svarede hare: Til Malling. Så vendte han sig og gik ind. 
Nu er jeg så her og har det i grunden bedre end før, for det er flinke folk, 
jeg bor hos. Men jeg har hverken rist eller ro for junkeren. Han vil absolut 
have det brevskab, som Rantzau har givet mig på de 5000 rigsdaler. Stål 
siger nemlig, at renten ikke kan forslå til vort underhold, og jeg skal sætte 
mit navn på papiret, for at han kan hæve de nødvendige penge til os. Jeg 
har hele tiden sagt, al jeg ikke kunne finde papiret, men i går var han så 
påtrængende, at jeg blev helt bange for ham og lod ham tage mig den lille 
pakke papirer, jeg har i skabet på væggen der.

— Fik han så forskrivningen?
— Nej. Jeg havde ikke noget at skrive med, og jeg påstod også, at jeg 

var for syg til at skrive under. Han svøbte pakken sammen og lagde den 
tilbage i skabet. Men hvad skal jeg nu gøre, når han kommer igen i mor­
gen aften?

— I må sige ham bestemt og rent ud, at I hverken underskriver eller 
leverer ham papiret, sagde Buch. Må jeg se det?

Pakken kom frem, men hvor meget de end begge søgte mellem de mange 
papirer, så var forskrivningen der ikke. Junkeren havde stukket den i sin 
lomme. Madam Borg blev ude af sig selv, men degnen sagde:

— Vær kun rolig. Jeg skal nok tage mig af den sag.
Han gik straks ind til Øvli og bad om at måtte låne en hest, da han 

havde et ærinde til Kannegård i dag.
— I kan få den brune hoppe, sagde Øvli, den er flink at ride på.
— Tak, svarede degnen. Jeg går nu hjem, men om en halv time er jeg 

her igen.
Men Øvli var nysgerrig og holdt degnen tilbage:
— Madammen ville absolut have bud efter Eder. Der må ligge hende 

noget vigtigt på hjerte. Junker Stål plejer jo ellers at ordne alt.
Buch så forskende på ham:
— Hvad hr. Stål gør eller ikke gør for madam Berg, skal jeg lade stå 

hen, og kun sige, at jeg tror, den er bedst faren, der kun har lidt eller intet 
med den mand at gøre. Nu trænger den syge derinde til råd og bistand, og 
så vil jeg gøre for hende, hvad jeg kan.
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Øvli stod længe og grundede, da degnen var gået. Mon hun også finder 
junkeren fordægtig? Jeg véd snart ikke, hvad jeg skal tro om ham. Hvem 
véd, om degnen ikke også kunne råde mig om forskrivningen. Buch er 
både klog og retsindig. Jeg tror, det er bedst, jeg i al hemmelighed for­
tæller ham hele sagen.

Men da degnen kom for at låne hesten, fik Øvli dog ikke sagt noget om 
det, der trykkede ham, skønt han mere end en gang var ved al få lungen 
på gled. Først da degnen om aftenen vendte hjem, tog Øvli ham med ind 
i dagligstuen og betroede ham under tavshedsløfte sit gældsforhold til 
junkeren og viste ham forskrivningen. Da Buch havde læst den, udbrod 
han harmfuldt:

— Det er jo simpelt, ja, nederdrægtigt.
— Jeg må indrømme, sagde Øvli, at jeg ikke helt har fattet meningen 

med papiret, men jeg fandt det lidt misligt, skønt junkeren forsikrede, at 
det var formen for den slags. Det hele skulle ikke være andet end en er­
klæring om, hvor meget han har til gode.

— Nej, del er en kæltringestreg, svarede degnen. Ved at underskrive 
delle papir forpligtes I straks til al lægge pengene på bordet den dag og 
den lime, junkeren fordrer det, og hvis I ikke gor del, er pantet hans 
fulde ejendom lige med det samme. Og pantet er såmænd alt, hvad I ejer 
og har.

— Er manden gal, råbte Øvli. — Det skriver jeg for skam ikke under på.
— I bør heller ikke gøre det. Hverken for det onde eller del gode. For- 

øvrigt er dokumentets skrift, stil og stavning så dårlig, al det er underligt, 
en junker ikke skammer sig ved at levere sligt.

Mit råd er, at I ikke skriver under, men kan I låne pengene hos slægt og 
venner, så giv ham dem lige i hovedet og vend ham ryggen for stedse. Men 
det har forresten heller ingen hast med at betale. Han kan ikke gøre Eder 
noget, om I også trækker den sag meget længe ud, og tab ikke hovedet, om 
han bliver grov, men sæt hårdt mod hårdt, og vær kun ved godt mod. Får 
I videre ubehageligheder med ham, så fortæl mig det blot. Jeg skal ikke 
røbe noget.

Øvli trykkede degnens hånd hjerteligt: — Tak for, hvad I har sagt mig. 
Det har bragt klaring i sagen og rejst modet.
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Degnen gik ind til madam Berg og sagde, at hun ikke skulle underskrive 
nogen ting, men være ved godt mod, selvom junkeren rasede. Degnen 
mente nok, han kunne klare sagen, når bare man vandt lid. Han havde 
nemlig ikke truffet Rantzau på Kanne. Herremanden var i Holstebro og 
kom forst hjem til St. Albani dag.

Næste aften skulle der atter stå et slag ved spillebordet hos Øvli. Sidst 
var der spillet hos junkeren. Endnu inden del var begyndt at morkne red 
Stål gennem Malling by. Degnen så det og sagde til sin kone: — Skulle vi 
ikke gå over til den syge madam Berg. Hun skal nok til at gå en skærsild 
igennem. Jeg så junkeren ride ind til Øvlis.

Da degneparret trådte ind i madam Bergs stue, var junkeren der ganske 
rigtigt. Den syge talte stærkt ophidset, men da hun så degnen og hans kone, 
gled der som et mildt, befriende skær over hendes ansigt. Stål gemte nogle 
papirer i sin kjolelomme. Hans ansigt gav udtryk for skummel ængstelse 
og forfjamskelse, da degneparret trådte ind. Madam Buch gik frimodigt 
hen til sengen og sagde: — Vi ville kikke ind for at korle nogle øjeblikke 
for Eder, madam Berg, for liden er visselig lang for den syge.

Stål blev klar over, at gæsterne ikke gik med det forste. Han vendte og 
drejede sig forlegent et par gange, og del så ud til, at han ville sige noget 
særligt, men det blev kun til et par hakkende bemærkninger om vejret, 
inden han med el næsten uhørligt farvel forsvandt ud af doren og gik over 
til Øvlis.

Buch trak på smilebåndet, idet han sendte sin kone et betydende blik.
— Da er jeg glad ved, I kom, sagde den syge. Han trængte så voldsomt 

ind på mig for at få forskrivningen. Han ville sætte pengene i en ejendom, 
sagde han, til gavn for min lille Ingeborg, men jeg forstod såmænd ikke 
det halve af, hvad han sagde, og jeg nægtede al skrive under. Så lod han, 
som om det heller ikke var nødvendigt, for når jeg ikke kunne begribe, 
hvad der var til mit barns og mil eget vel, så var han nødt til at handle 
efter eget tykke. Han var jo nu engang sat til at styre mine sager. Alligevel 
begyndte han snart efter alter at trænge ind på mig, men så var det, I kom.

— Men forskrivningen, vi ledte om i går, spurgte Buch.
— Den havde han. Han tog den ugenert op af lommen. Jeg kendte den 

straks. Da I kom, stak han den i lommen.
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— Lad ham blot beholde den, sagde degnen. Jeg skal nok tale med ham, 
når tid er.

På hjemvejen sagde madam Buch til sin mand: — Det er da en skræk­
kelig person, den junker. Det gyser i mig ved at tænke på hans frækhed.

— Vær ikke bange for ham, lille Katrine. Jeg har i dag fået et helt 
andet begreb om ham. Han er en vindbøjtel, rigtig opblæst, men duer ikke 
til noget, når det gælder. Han kan ikke engang skrive to linier, der er 
værd at se på.

— Jeg tror, han er rigtig ond. Han skulede så uhyggeligt med sine stik­
kende øjne.

— Han er hensynsløs og ligeglad med, hvordan han skaffer sig penge 
og fordel. Men han er en kujon. Så du ikke, hvor fejgt han i dag luskede 
af som en våd hund med halen mellem benene. Nej, så er jeg mere bange 
for de tyveknægte, som hjemsøger egnen. De skyer hverken ild eller vand, 
og de ikke engang blegner, om nogen sætter dem en bøssepibe for brystet. 
En fejg fyr som junkeren kunne slet ikke bruges mellem den slags folk. 
Han ville snart fordærve alt.

Inde hos Øvlis traf junker Stål først Karen, som talte livligt og muntert 
til ham, så den ubehagelige scene inde hos madam Berg gik i glemmebo­
gen for ham. Da Øvli kom, fulgtes de ind i dagligstuen.

— Jeg kommer lidt tidligt, sagde junkeren, men det kan man jo tillade 
sig hos gode venner. Og så mente jeg, vi skulle have vores mellemværende 
klaret, inden de andre kommer.

— Det er snart afgjort, sagde Øvli. Her er papiret.
— Men det er jo ikke påtegnet.
— Nej, det er det ikke, og det bliver heller aldrig påtegnet af mig, sva­

rede gårdejeren bestemt.
— Vil I være det bekendt, når I skylder mig pengene.
— Jeg nægter ikke min gæld, men at I vil være bekendt al smøre sådan 

løjeri op som dette her. I burde skamme Jer. Den gamle var blevet vred, 
men junkeren ville forsøge at overtrumfe ham. Han slog i bordel og sagde: 
— Vogt Jer mund! Véd I, hvem I taler til? Hvis I ikke øjeblikkelig føjer 
mig, så skal fanden således ringe tolv for Eders ører, at det skal svie til
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Eder. Han lagde begge hænder på Øvlis skuldre. I skal vide, al jeg kan 
klare for mig både med mund og hånd.

Nu blev den gamle bonde vred for alvor og råbte: — Hold fingrene hos 
Jer selv! Ellers skal jeg.... Øvli greb junkeren i kraven, ruskede ham 
voldsomt og stødte ham så hårdt fra sig, at han tumlede over på en bænk 
i den anden ende af stuen. Der var endnu gode kræfter i den gamle. Denne 
behandling tog helt pippet fra junkeren. Han retlede på sin kjole og sagde 
med usikkerhed i stemmen: — Det er skam ikke meningen, jeg vil slås 
med Eder. Det holder jeg mig for god til, men I er jo kun en bonde og 
tror, når man taler alvorligt og indtrængende til Eder, at det straks skal 
gå på næverne løs.

Øvli brummede foragteligt: — Jeg forstod meget godt meningen. Men 
for mig kan I få det, som I vil. Skal alting gå ved det gode, så for mig 
gerne. Men kaster I handsken, tager jeg den minsæl op.

— Javist skal alting gå med det gode. Det var jo ikke mig, der blev 
hidsig. Skal vi ikke lade denne dyst være glemt.

—-Jeg vil såmænd helst have fred, når jeg kan, sagde Øvli.
Junkeren gik ud, men kom snart efter tilbage. Han fløjtede en lystig 

melodi, som om intet var hændt, og passiarede til de to andre spillebrødre 
kom. Det var Henning von Qualen og Just Urne. Karen satte lo mægtige 
ølkander på bordet og fire krus. Spillet begyndte. Stål lo og spøgte, som 
han plejede, men der var uro og vrede bag hans tilkæmpede fatning. De 
spillede et par timer, og heldet fulgte snart den ene, snart den anden. Så 
kaldte Karen spillerne ind til et solidt aftensbord med øl og brændevin. 
Hun diskede også op med husets stolthed, en slåenvin af eget fabrikat. 
Gæsterne tog godt for sig af retterne, og da de alter sad ved terningerne, 
var de lidt røde i kammen. Med fornyet iver og mod kunne de begynde 
spillet. Det varede ikke længe, før pengene flød rigeligt i junkerens kasse. 
I begyndelsen ænsede man det ikke, men efterhånden blev medspillerne 
mere alvorlige og betænkelige.

Klokken var henved 10, da Øvlis datter Anna, en høj, køn pige med blå, 
kloge øjne og lyst hår, kom ind og skiftede lysene i stagerne. Hun var af 
Øvlis andet ægteskab, og Karen, hans tredje kone, var således hendes sted­
mor. Spillerne lod sig ikke forstyrre af Anna. Da hun var færdig med ly-
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sene kikkede hun på spillebordet og så alvorligt og bekymret på junkerens 
fyldte kasse. Stål bemærkede det, og idet han så op, gjorde lian en ufrivil­
lig bevægelse. Noget trillede fra ham ind under bordet. Rask bøjede Anna 
sig, tog det op og lagde det hen til sin far. Det var en terning.

— Hvad skal det sige, udbrød Øvli og vejede terningen i sin hånd. Vi 
mangler jo ingen.

— Ja, lad os se den, sagde junkeren og greb efter den. Men von Qualen 
kom ham i forkøbet.

— Den er falsk, sagde han.
— Er den falsk, råbte Stål.
— Åh, I ved vist bedre besked, min gode junker.
— Hvad mener 1 med det, sagde junkeren skarpt. Terningen er ikke 

kommet fra mig. Det er ikke min.
De andre protesterede i munden på hinanden. Anna, der var nået hen 

til doren, sagde højt: — Den faldt fra junkeren ned på gulvet. Det så jeg 
tydeligt. Og hun forlod stuen.

— Nå, det er sådan en person, vi har blandt os, brummede Øvli. Man 
har jo nok haft sin mistanke.

Junkeren rejste sig hvid af vrede, han fægtede med armene:
— Og det vil I byde mig, der altid har optrådt humant. Jeg tåler det 

ikke. Men — han blev pludselig roligere — Eders hentydninger er måske 
heller ikke så grove. I har jo ikke sagt noget rent ud.

Han så uroligt på de tre, men von Qualen svarede straks:
— Har vi ikke talt rent ud før, så sker det nu. Terningen er Eders. Den 

er falsk, og vi tror, I er en bedrager, der har spillet falsk i aften og mange 
gange før. Er det tydeligt nok?

— Ja, I er afsløret, min gode junker, sagde Øvli. Den klemme slipper 
I ikke ud af.

Stål forsøgte at redde situationen ved koldsindighed. Han tømte sin 
kasse ud på bordet: — Øvlis gode øl er vist gået jer til hovedet. Der har I 
alle pengene. Så véd jeg da, I ingen uret lider. Jeg kan sagtens undvære 
dem. Og så går jeg, for jeg vil ikke være blandt sådanne herrer, der nok 
vil spille og samle til sig, hvad der kan falde af, men når de taber ikke vil 
betale med andet end vrøvl og sludder.
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Men nu rejste Just Urne sig og sagde med en bestemthed, som man ikke 
ville have tiltroet den unge mand:

— Således kan den sag ikke ende. Jeg så, den falske terning kom fra 
Eder. I har spillet falsk. Det, jeg har tabt, kan jeg sagtens undvære, men 
kan sagen afgøres her, må I tilstå, at I har spillet falsk og frasige al for­
dring på von Qualen og Øvli Pedersen. Går I ikke ind på det, skal sagen 
i øvrighedens hænder.

— Bravo, råbte von Qualen. Del var vel talt.
— Ja, det er ikke for meget forlangt. Hvad vælger I så, junker, spurgte 

Øvli.
— Jeg har givet jer et godt tilbud. Tag kun pengene på bordet, og sagen 

er ude af verden. Øvrigheden har ikke noget med dette at skaffe.
— Sådan slipper I ikke, min gode Stål, sagde von Qualen. Del skal slås 

fast, al I bragte terningen og brugte den. Går I ikke ind på Urnes forslag, 
overgiver vi Eder i øvrighedens hænder.

De tre mænd gik truende hen mod junkeren, der trak sig tilbage i en 
krog af stuen. Hans arrigskab og overlegenhed var afløst af modløshed. 
Men endnu en gang forsøgte han at slå sagen hen som en bagatel. Med en 
ligegyldig mine sagde han:

— Det hele er jo i grunden ingenting. Kun en af de sædvanlige historier 
fra spillebordene. Den, der taber, vil have oprejsning på anden vis. Enten 
skal vinderen regnes for en lykkens yndling, der må vinde, om han er al­
drig så dum. Eller også er han en snyder. Kald mig nu, hvad I vil. Jeg reg­
ner det ikke for noget.

— Nej og atter nej, hr. junker, sagde Urne. Forsøg ikke at snakke os et 
øre af. Vil I ikke regne en æressag for noget, så vil vi.

De lo andre stemte også i. Alle tre trængte de højrøstet og hårdt ind på 
junkeren, der så, at slaget var tabt. Han erkendte, han havde spillet falsk 
både i aften og flere aftener, og at der ikke kunne være tale om, at nogen 
af dem skyldte ham noget. Efter denne uforbeholdne tilståelse, fik han lov 
at gå. Han forlod hastigt stuen fulgt af de andres foragt.

— Endelig fangede vi ræven, sagde von Qualen. Han burde egentlig 
have betalt de mange penge tilbage, vi i tidens løb har tabt til ham. Men 
fanden med del. Den svie er væk.
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— Det kan jeg ikke sige, sukkede Øvli. Mig vil det svie til alle mine 
dage. Men jeg har da fået dobbelt bevis for, at junker Stål er en bul karl. 
Han fortalte så de andre om forskrivningen.

— Hovedsagen er, at vi nu er fri for den herre, sagde Just Urne. Men 
det er nok egentlig Jeres datter, vi kan takke for, at lians kæltringestreger 
blev så grundigt afsløret. Kan vi ikke hilse på hende, inden vi tager bort?

— Hun er vel allerede gået til sengs, mente Øvli, men han gik alligevel 
ind i stuen ved siden af. Der sad — mod forventning — både hans hustru 
og datter, skønt det var næsten midnat. De havde med spændt opmærk­
somhed lyttet til det hidsige optrin og havde ikke haft lyst at gå til ro, før 
Øvli havde berettet nærmere om sagen. De kom nu ind i stuen til de to 
mænd, og von Qualen fortalte dem ganske kort, hvad der var hændt. Anna 
stod lidt i baggrunden og så skiftevis på sin far og von Qualen. Imens stod 
Urne og betragtede den kønne, unge pige. Pludselig drejede hun hovedet, 
og deres blikke mødtes. Anna slog øjnene ned, men uden han selv var klar 
over hvordan, stod Just Urne pludselig ved hendes side og sagde:

— I hjalp os godt i aften med at få junkeren ud af rævepelsen. Ellers 
kunne han længe have snydt os, og hvem véd, hvilken ende alting så havde 
taget.

— Jeg tænkte dengang kun på min far, svarede Anna, men har jeg gjort 
noget, der også blev Eder til gavn, da er jeg rigtignok glad ved det.

De tre andre havde været optaget af deres samtale uden at ænse de unge 
mennesker, men nu kom de hen til dem og von Qualen sagde:

— Det var godt, Eders datter var så rask til at få fat på terningen og 
sagde junkeren rent ud, at den falske terning var hans. Det har vi grund lil 
at takke for, men — spurgte han med et smil — det har I måske allerede 
gjort Just Urne?

Den unge adelsmand trådte undseelig et skridt tilbage og betraglede til­
syneladende nøje de lange rækker af tintallerkner og stegefade og porce- 
lænstallerknerne med de kulørte blomster på væggen.

Kort lid efter stod de opsadlede heste for døren og med løfte om ikke 
at tøve for længe, inden de kom igen, tog de lo mænd afsked og blev fulgt 
ud af Øvli, mens Anna gennem ruden fangede det sidste glimt af rytterne, 
da de urolige heste dansede gennem porten.
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De kunne ikke følges ad længere end til Beder, da von Qualen skulle til 
Århus og Urne til Fløjstrup, men allerede lidt udenfor Malling, så de en 
mand, der snart stod stille og snart gik frem et stykke foran dem. De fandt 
ham begge mistænkelig, men sagde ikke noget til hinanden. Roligt red de 
fremad og fulgte enhver af hans bevægelser med øjnene. Det var måne­
skin, men det levende hegn langs siderne gjorde vejen lidt skummel.
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von Qualen red til højre på sin stærke, hvide hest. Da de passerede man­
den, vendte han sig med et og rakle armene ud for at gribe tøjlerne, men 
den hvide hest blev bange, gjorde omkring og trykkede bagdelen sådan 
ind på manden, at han snublede. I det samme for en mand, ingen havde 
set, til forfra og greb Urnes hest ved begge tøjler, men hesten rykkede i 
voldsom fart tilbage, von Qualen havde fået hold på sin hest og kom Urne 
til hjælp. Da stratenrøveren så sig ene mod to, slap han sit tag og råbte til 
kammeraten i vejstøvet: — Kom, kom!

Han rejste sig med besvær og stønnede: — Lad dem ride fanden i vold!
Rytterne vendte og drejede med de urolige heste et øjeblik, så råbte 

von Qualen: — Tilbage. Han gjorde omkring, og i strakt karriere gik det 
ind mod Malling by, hvor de lod hestene pusle.

— Jeg er sikker på, sagde Urne, al del var Stål, der tog fat i mine tøjler.
— Del kunne ligne ham, vi skulle have haft et rigligt livfuld hug, sva­

rede von Qualen, og jeg fik samme tanke, da jeg hørte hans stemme, men 
hans fjæs så jeg ikke — heller ikke hans katteøjne.

Just Urne foreslog, at de red omvejen over Aistrup til Fløjstrup, så von 
Qualen kunne overnatte hos Urne, at de ikke risikerede noget den nat. Og 
således blev det.

Just Christensen Urne var af adelig slægt. Hans far, Christen Urne, var 
officer, men i slaget ved Gadebusch 1712 blev han hårdt såret og var fra 
den lid meget svag. Hans mor var daller af den sjællandske biskop Henrik 
Bornemann. Hendes søster Hedvig Margrete Bornemann var først gifl med 
etatsråd Bendiks Lasson til Åkjær. Da han døde, giftede hun sig med oberst 
Mathias Rosenørn til Damsgård, men han døde 1725, og enken bestemte da 
Åkjær til sin søn af første ægteskab major Lasson, men desuden bestemte 
hun i sit testamente, at hendes søstersøn, Just Urne, som i sine forste 
drengeår havde været hos hende på Åkjær, skulle tilskødes Bjergager Hou- 
gård. Den unge Urne havde arbejdet meget på Åkjær skriverstue, og da 
den gamle Ole Christensen, der var birkedommer i Wilhelmsborgs birk 
fra 1700 til 1730 og boede i Fløjstrup, ville nedlægge sit embede, fik han 
Just Urne ind til sig en lid i forvejen for at få alle retsboger og dokumen­
ter således i orden, at de kunne afleveres, uden at der var noget al udsætte. 
Ole Christensen var dengang 82 år og døde først tre år efter. Hans sviger-
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søn, der allerede 9 år forinden havde overtagel gården, blev hans efter­
mand som birkedommer. Han brugte af og til Just Urnes hjælp, ofte flere 
uger ad gangen, det første par år han var birkedommer.

I Malling havde Just Urne både sin gang hos Øvli, hans nabo Rasmus 
Mikkelsen og hos degnen. Efterhånden blev der et så inderligt forhold 
mellem Urne og Øvlis datter Anna, at det var tydeligt, at her var det ikke 
fjanteri, men ægte kærlighed, der bandt de to unge sammen. Hvem Urne 
end besøgte i Malling, endte del altid med, at han kikkede indenom hos 
Øvlis. Og når Anna besøgte sin bror Eske Øvlisen, der dengang boede i 
Fløjsirup, så skulle det nok lige akkurat hænde, at de mødtes. Folk vidste, 
at den unge, venlige adelsmand og den kønne Anna havde et godt øje til 
hinanden.

I flere uger lod junker Stål sig ikke se i Øvlis gård, men kom nu og da 
på korte besøg hos madam Berg. Han udspurgte hende om Øvli og begi­
venhederne på gården, men madam Berg var inde i sagen og fortalte ikke 
noget. En dag fik han dog i samtalens løb at vide, at Øvli var kørt til År­
hus. Det var noget før middag, og han gik ind til Karen, som han traf i 
dagligstuen. Han skulede nok lidt og var trykket ved situationen, men 
kattemildt sagde han:

— Jeg ville dog se indenfor. Vi to har jo altid været glade ved at 
mødes, og det kan vi vel også stadigvæk. Man skal ikke fremme uenig­
hed.

— Det har I såmænd ret i, svarede hun.
— Jeg tror, at vi to kunne enes om all, hvis jeg engang kom og friede. 

Hvad ville I svare Karen, hvis jeg friede?
— Men Gud, hr. junker. I glemmer rent, jeg er en gift kone.
— Nej, det husker jeg nok, men I er endnu ung, og Øvli er gammel. 

Han kan gå bort.
Da Stål så Karens blussende kinder og nedslagne øjne, fortsatte han: — 

Man kan let, i den alder især, hjælpes over tærskelen. Og så kan intet hin­
dre vor forening.

Junkeren havde ganske mistydel udtrykket i Karens ansigt. Han troede, 
det var sympati, men del var en dybt krænket æresfølelse, som ved hans 
sidste ord steg til afsky og foragt for en mand, der kunne tale sådan. Hun
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var bragt ganske ud af ligevægt, og junkeren blev ikke så lidt forundret, 
da Karen truende hævede hånden og vredt bebrejdede ham: — Skammer 
I Eder ikke ved at tale sådan, hr. junker? Nu har jeg tabt den sidste rest 
af agtelse for Eder. I vil friste mig til at være ond og hjerteløs mod en 
mand, som jeg agter og elsker, og han er min højeste agtelse og kærlighed 
værd.

Rask åbnede hun døren til køkkenet og kaldte Anna ind. Hun lod Stål 
forstå, at de ikke i fremtiden kunne tale alene sammen.

— Pjat. Tag nu ikke sådan på vej. Det hele var jo kun en spøg. Jeg tror 
sandt for dyden ikke, at jyderne forstår spøg. I hvert fald ikke de mindre 
dannede.

— Det var ikke spøg, hr. junker, og kan ikke laves til spøg bagefter. I 
kan spare Eders forklaringer.

Nu for arrigheden op i Stål. Atter en plan var mislykket. Med en 
stemme, der dirrede af raseri udbrød han: — Var Jeres mund, Karen. 
Fordi I er en storbondes kone, tror I Jer ikke blot hævet over bønderne, 
men selv folk af min stand og anseelse mener I at kunne dominere og til­
tale så groft. Men I skal komme til at fortryde det, I skal komme til at 
krympe som en orm for min fod. Mærk Jer det.

Han trampede i gulvet og truede med den knyttede højre hånd. Karen 
stod målløs af forfærdelse over hans trusler, men Anna tog sin stedmors 
arm og sagde mildt: — Bryd dig ikke om, hvad han siger. Vi ved godt 
allesammen, at det ingenting betyder. Og du er god nok, Karen, dig holder 
vi af.

— Ja, råbte junkeren, hele slænget, også du Anna, I er alle gode nok. 
Og her passer hun lige akkurat som fanden i helvede. Ha!

Med disse ord forsvandt Stål ud af døren i en vældig fart.
Da de to kvinder var blevet alene, sagde Anna: — Gudskelov han gik, og 

gid han aldrig kommer igen.
— Det har du ret i. Men hvor er han ond. Og tænk sig, at en sådan 

herre, en junker, kan tale på den måde.
— Jamen sådan er alle adelsmænd ikke, sagde Anna. Der er brådne kar 

i alle lande.
Karen så på pigen, som med blussende kinder forlod stuen.
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Stål havde nu gjort sig fuldstændig umulig og forhadt hos Øvlis. Andre 
folk på egnen brod sig ikke om ham. Og man havde forresten også andre 
ting at tænke på. Tyverierne på egnen var igen blevet hyppigere og havde 
sat skræk i folk. Anders Gås, Hieronimus og Jacob Bendiksen var jo nok 
under stærk mistanke. Men det var stadig umuligt at finde et afgørende 
bevis for deres brøde.

Dagene gik. Det blev St. Albanidag, den 17. december, den dag, Rantzau 
ville komme hjem til Kanne. Allerede dagen efter opsøgte degnen ham i 
madam Bergs ærinde. Rantzau så forbavset på ham og sagde: — Junker 
Stål var her i aftes og forlangte alle den syges penge udbetalt. Han ville 
nemlig købe hende ind i et kloster, sagde han, og bruge resien af pengene 
sådan, at barnet kunne få en opdragelse, der passede til dels stand og frem­
tidige stilling. Planen syntes mig god nok, og jeg svarede, at pengene var 
disponible og kunne udbetales nårsomhelst, men at jeg naturligvis for­
beholdt mig en nærmere afgørelse af sagen. Og efter hvad jeg nu horer 
af Eder, hr. Buch, har jeg al god grund til al nægte ham pengene.

— Hvad hr. Stål end kan fortælle, så er min meddelelse her den rene 
sandhed, sagde degnen.

— Jeg tror Eder bedre end 10 junkere af hr. Ståls surdejg. Mon den 
herre har fået en jammerlig opdragelse? Der stikker af og til noget plump 
og ubehøvlet igennem hos ham. Ærlig talt, så tror jeg, han er en rævepels. 
Og en mærkelig historie er det også med den frække pige, han har til 
»husbestyrerinde«. Hende med det sorte hår, hun skeler lidt, jeg kan ikke 
huske, hvad hun hedder.

— Det er jo Maren Bendiksen, Bendiks Jacobsens datter fra Bisgård, 
sagde degnen med et lille smil. Det har endog givet anledning til folkesnak 
om, at junkeren havde noget med tyvekomplottet at gøre. Men det tror 
jeg nu ikke på.

— Jeg heller ikke, svarede Rantzau. For del er han for doven til.
— Ja, og for fejg, lagde degnen til. Han er en kryster.
Degnen, der var tidligt på færde, da dagene var korte, og vejene havde 

ord for at være usikre om aftenen, spiste frokost sammen med Rantzau, 
der fandt megen behag i hans væsen og væremåde. Og da Buch tog afsked, 
lod Rantzau sin vogn spænde for og køre degnen hjem.
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Efter cle mislykkede planer i Malling søgte junker Stål indpas andre 
steder. Således traf han et par gange sammen med major Lasson til Åkjær. 
Han lagde an på at få sin gang i huset, men det lykkedes ikke helt. Han 
blev tålt og ikke just afvist. Del var også nok til at give ham lejlighed til 
at hævne sig på Just Urne. Han fortalte Urnes tante og hans fætter, major 
Lasson, at deres unge slægtning holdt til med Anna Øvlisdatter, en pige, 
som junkeren skildrede på en ikke helt fordelagtig måde.

Fru Rosenørn lod sin søstersøn kalde og spurgte ham, om han virkelig 
havde kastet sine øjne på den unge bondedatter.

— Det er rigtigt, når junker Stål fortæller, at jeg elsker Anna, men det 
er en ondskabsfuld løgn, når han fortæller noget slet om hende. Hun er 
lige så hæderlig, som hun er smuk og god, sagde Urne ivrigt. Du skulle 
blot se hende og lære hende at kende, så ville du give mig ret. Og hvis du 
tænker på mit vel, så vil du velsigne vor forbindelse.

— Aldrig i livet, lille Just. Vil du bringe vanære og skam over din slægt 
og dit adelige navn, sagde tanten strengt.

— Vær nu ikke så hård, tante. Jeg kan ikke ændre min beslutning. Alt 
andet vil jeg føje dig i, men her gælder del mit livs lykke.

— Vil du ikke give afkald på pigen, så må jeg rette i mit testamente, 
så du ikke får Bjergager Hougård. Jeg stryger dig af mit testamente. Jeg 
siryger dig af vor slægt, jeg stryger dit adelige navn.

Just Urne så tanten lige i øjnene og sagde stolt:
— Jeg kan undvære din gård, jeg kan undvære din slægt, og jeg kan 

sandelig også undvære dit adelige navn hellere og lettere end Anna.
Og så gik han.

Degnen havde lagt en plan for at aflure nattevandrerne i kirken deres 
hemmelighed. Men hvornår kom de?

Nu var der i Malling en yngre husmand, Jens Sørensen, søn af gårdmand 
Søren Sørensen. Om vinteren gik han på skovarbejde i Østergård skov. 
Han var stor og stærk, velbegavet var han også, og han talte godt for sig. 
En dag gik degnen til Jens Sorensen og sagde: — Du går jo om aftenen 
hjem fra skoven ad den sti, der løber langs Ålkjærhuset. Kunne du ikke 
give mig et praj, hvis du ser, Anders Gås er ude en aften.
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— Det kan jeg nemt. For om aftenen sidder han allid over sil lille ar­
bejdsbord med tranlampen og pusler med et eller andet. Hans kone kan 
jeg se længere tilbage i stuen ved arnestedet. Man ser dem lydeligt begge 
to fra stien. Men det er for tidligt, når jeg går hjem, for del kan være, de 
endnu ikke har lændt lys. Det kan også være, han er el ærinde i byen og 
snart kommer hjem. Jeg må nok hellere gå derned længere hen på aftenen 
i nogen tid. For er gamle gåsemor ene hjemme, så kunne det tyde på, at 
gasen var på gale veje, sagde Jens og lovede, at han ikke ville nævne sagen 
til nogen.

Og aften efter aften listede han ned lil Ålkjærhusct, men fandt altid 
Anders ved sit bord i stuen med en tøffel, en træskostøvle eller en muse­
fælde, som han arbejdede flittigt på. Et godt stykke lid efter, at Jens havde 
begyndt sine aftenture, kom han senere end sædvanligt på sin udkikspost. 
Da han på kattefjed var kommet nær til huset, så han til sin overraskelse 
fire mænd i stuen. Han trådte el par skridt tilbage for al være uden for 
lysskæret fra vinduet. Anders var kendelig nok, og den hoje, tynde fyr 
måtte være Hieronimus. Men de to andre, den ene i fiskerdragt og den 
anden i gråt, lurvet tøj, en stor, stærk mand med en tom pose over nakken, 
kendte Jens Sorensen ikke. De gjorde anstalter til at gå, og Jens smuttede 
om bag nogle stikkelsbærbuske, som kunne skjule ham, når han sad på hug.

— Har du dit nøgleknippe, Svabergast?
— Javel, svarede manden i fiskerdraglen, men hvor bliver Skævben af?
— Han moder os ved Malling, sagde den lange og spurgte den tredje: — 

Har du kun en sæk med, Langper.
— Nej, to.
Anders Gås kom sidst ud. En efter en forsvandt de om hushjørnet. Jens 

turde ikke røre sig, før han var helt sikker på, de var langt borte. Ad en 
anden vej ilede han til Malling.

Buch var netop ved at gå i seng. Han lagde en bog fra sig og var ved 
at trække uret, da Jens forpustet trådte ind. Buch lakkede for underret­
ningen, men modtog ikke el tilbud fra Jens om yderligere hjælp, hvis der 
skulle gøres noget i aften.

Da husmanden var gået, sagde fru Buch: — Var det ikke bedre, om Jens 
fulgte dig. Jeg er så bange for, det skal gå dig ilde.
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— Du véd jo godt, at min plan kræver, at jeg er ene om det.
— Jamen, jeg er så bange.
Degnen betænkte sig et øjeblik, men løb så udenfor og råbte på Jens, der 

straks kom tilbage. De aftalte, at han skulle komme igen om et par timer, 
så ville degnen liste sig over i kirken. Jens og madam Buch skulle lægge 
mærke til, om der kom lys i kirken. Hvis det skete, skulle de holde sig så 
nær, at de kunne høre, om der blev råb og støj.

Da Jens kom, var degnen rede til at gå. Han havde klædt sig varmt på, 
for der var hundekoldt i kirken. Her havde han forlængst truffet sine for­
beredelser. Han havde set lyset skinne stærkest i koret, så her måtte være 
noget at se. Under altret var der et hult rum, stort nok til, at han til nød 
kunne ligge derinde. Brædderne foran altret havde han brudt fra, men 
alterklædet dækkede åbningen. Med nogen besvær havde han lavet sig et 
langagtigt hul mellem mur og træværk. Gennem hullet kunne han se ud 
over pladsen bag altret helt hen til en dør, som dengang fandtes ind til 
herskabsbegravelsen eller kapellet. Da han kom op i kirken, blev han 
stående ved altret. Pladsen i skjulestedet var jo ikke bekvem, og han måtte 
nok kunne høre, at de kom, så betids, at han kunne smulte ind under 
altret, inden de nåede helt op i koret. Han fik lov at stå længe. Der var 
stille om ham. En anden ville måske føle uhygge på dette sted. Men deg-
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neu var ikke bange her, hvor han færdedes hjemmevant. Han frygtede 
heller ikke at møde nattevandrerne, skønt han vel vidste, al det måske 
kunne koste livet, om de opdagede ham.

Efterhånden vænnede hans øjne sig til mørket, og han begyndte at 
skimte de ting, han kendte så godt i dagslys. Der var de blanke messing­
stager på alterbordet, altertavlen fra den katolske tid med Gudfader, jesus- 
barnet, paven med tiaraen og krumstaven og udenom apostlene hver med 
sit sindbillede. Degnen stod i tankerne og udlagde disse billeder, der dan­
nede en uforglemmelig præken. Men pludselig blev han revet ud af sine 
betragtninger. Fra vinklen i apostlens hånd sprang hans tanke over i ty­
vens og røverens skumle færd, for han hørte en lyd, dump og hid, som kom 
den fra jordens indre. Han krøb ilsomt i skjul og følte nøje efter, at en 
flig af hans kjole ikke stak udenfor og røbede ham.

En stund sad han og lyttede i spændt forventning. Han hørte noget, der 
kom nærmere og nærmere. Listende trin og dæmpede stemmer lod i nær­
heden, men det var mørkt endnu. Med et blev døren fra kapellet åbnet, og 
en mand med en lygte i hånden trådte ind. Det var manden i fiskerdrag­
ten. Efter ham fulgte Anders Gås og en yngre, stor og stærk kleppert, som 
degnen ikke kendte.

Anders sagde mut, men ikke højrøstet: — Hvor mange rede penge har 
du fået i aften, Svabergast?

— Nu får du snart din part, så kan du vel regne det ud, svarede fiskeren.
— Det er ikke nok. Jeg vil vide ren besked.
— Hold kæft, sagde fiskeren barsk. Skal vi nu have vrøvl med dig igen? 

Du véd, hvad følgen bliver, om du ikke lystrer mig som leder.
— Mig kan du ikke kyse. Jeg forlanger, du skal dele lige med os andre, 

ellers får du fanden at se. Her hjælper hverken dit lederskab i nat eller dit 
navn i morgen, belte Jens. Ja, jeg kalder dig ved dit rette navn. Kan du 
tåle al høre det, morder?

Fiskeren sprang ind på Anders Gås, men inden del kom til håndgemæng, 
trådte den tredje imellem og holdt de lo stridende ud fra hverandre:

— Stop. Lad I den sag fare til i morgen i det mindste. Spild ikke tiden. 
Vi kan jo robe os ved al den ballade. Opholdet her trækker ud, og bliver 
I alt for højrøstet, kan det måske høres udenfor.
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Buch kunne fra sit skjul kun halvvejs se de to stridende. Men mægleren 
stod så heldigt som muligt for iagttagelse. Tyveknægten havde et tyndt tør­
klæde bundet om ansigt og hoved. Der var klippet huller til øjne, næse og 
mund. Under anstrengelserne med at dæmpe de lo brushoveder gled ma­
sken ned. Det gav et ryk i degnen. Forfærdet genkendte han manden. Ikke 
i sin vildeste fantasi havde han kunnet forestille sig ham i dette selskab. 
Da trætten var bilagt, blev Anders stående, mens de to andre gik ned i kir­
ken. Anders stod bojet over en stor pakke, som han var ved at løse op. De 
to nede i kirken arbejdede lempeligt og uden støj. Men degnen kunne ikke 
se, hvor de var. Da Anders Gås lidt efter gik ned til dem, talte degnen 11 
skridt: han kunne tillige regne ud, at de var i den sydlige side af kirken.

En lyd og et lysskær fra kapellet fangede degnens opmærksomhed. To 
mænd, en høj og en lille, trådte ind. Den lille genkendte han straks som 
Jacob Bendiksen. Den høje så han ikke så nøje, men det var nok Hieroni­
mus. De gik lige hen til de andre. Hvad de talte om, kunne han ikke høre. 
Snart kom de tilbage, og da den første drejede om altret hen mod kapel­
døren, kunne Buch tydeligt se hans ansigt. Del var Hieronimus. Degnen 
folie sig lettere om hjertet ved tanken om, al banden nu var ved at forlade 
kirken, så han velbeholdent kunne slippe fra denne ekspedition. Men hans 
glæde skulle ikke vare længe, for pludselig udbrod en af »kirkegængerne«: 
— Her er en hue. Hvor kommer den fra? Har nogen af jer haft den med 
herind? Det var fiskeren, der spurgte. Da ingen ville kendes ved huen, 
sagde han: Ja, så må der være nogen herinde. Vi må søge alle vegne. Er 
her nogen, skal han ikke slippe levende ud.

Havde degnen hidtil frosset i den kolde vinternat, så følte han nu, al 
heden steg ham til hovedet. Han huskede nu, at han af vane på det hellige 
sted havde taget huen af og lagt den på knæfaldet.

Banden søgte længe nede i kirken. Sikkert nok blev hver stol og hver 
krog undersøgt. Da de havde gennemsøgt koret en tid uden resultat, sagde 
manden med tørklædet: — Den hue kan nu egentlig godt have været sam­
men med noget af løjet, uden at vi har set den.

— Kanske, sagde fiskeren og så nøjere på huen. Han kastede den til en 
af de andre: — Den har været rigtig fin engang. Tag du den. Og så herut 
alle mand, som fanden var i hælene på jer. Tiden iler. Vi må bort.
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Det var forløsende ord for Buch. Flokken gik gennem doren ind til ka­
pellet, og før den sidste var passeret og havde lukket døren, hørte han de 
første trin som en sagte, dump lyd under jorden.

For en sikkerheds skyld blev degnen endnu en stund liggende på sin 
post. Så krøb han forsigtigt ud og lydløst ilede han ned ad kirkegulvet, 
gennem våbenhuset og ud i vinternatlen. En svag, men isnende vind tog 
i hans lange lokker, og frosten hed ham i kinderne. Men langt havde han 
ikke hjem, for hans bolig lå med den ene gavl helt op til kirkegården.

Madam Buch og Jens havde mest opholdt sig udenfor, men kulden drev 
dem af og til ind. Den lille Johanne, der ikke kunne sove, fulgte sin søster 
overalt. Da degnen kom ind, blev han omfavnet både af sin kone og Jo­
hanne.

— Del var godt, du kom. Vi så jo lys i kirken, og jeg var så bange, 
selvom vi ikke hørte støj. Men der har været uro på den anden side i nær­
heden af Rasmus Mikkelsens og Øvli Pedersens gårde, hvor hundene slog 
alarm et par gange. Jeg synes du er barhovedet? Hvorledes gik del dig? 
Mærkede du noget?

— Ja, og det ikke så lidt endda, men det er en længere historie, som jeg 
siden skal fortælle. Hvor er Jens? Han må intet vide. Det hele skal være 
en hemmelighed.

— Jens står vist omme ved den vestre gavl, for i den retning hørte vi 
folk færdes. Han har ellers været meget ivrig for sagen, men da lyset ikke 
skinnede mere i kirken, og han hørte uro ved den anden gavl, gik han 
derhen og sagde, at vi skulle gå ind.

Buch kaldte ham ind. Også han var nysgerrig og spurgte ud. Men deg­
nen gav kun undvigende svar. Da Jens var gået, og lille Johanne var kom­
met til ro, sad Buch og hans kone endnu længe oppe og drøftede sagen. 
Ingen af dem havde lyst at gå i seng, og Buch fortalte alt, hvad han havde 
udspejdet i kirken.

— Nu gælder del at gribe sagen rigtig an. Vel kan jeg fortælle meget, 
men jeg har ingen vidner. Og hele det smukke selskab, jeg nu har kikket 
i kortene, er farligt al angribe. De myrder og brænder, når det kniber.

— Ja, uha, hvor er jeg bange for dem, sagde Johanne inde fra sengen. 
De slår mig nok ihjel engang.
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Dc så overrasket på pigen. De troede, hun sov, og hendes ord lød helt 
uhyggelige. Madam Buch beroligede sin lillesøster, og snart sov de alle tre 
i degnens hus. Men nu var det også hen ad morgenstunden.

Næste dag undersøgte degnen kirken, og han mente, at det hemmelige 
gemmested måtte være enten under degnestolen eller prækestolen. Men 
bestemt kunne han ikke vide det, og han ville ikke prøve på at grave tyve­
kosterne op uden vidner. Problemet var nu, om han skulle melde det hele 
til præsten, men så skulle både birkedommeren og kirkeejeren, baron Gyl- 
denerone til Wilhelmsborg eller hans ridefoged Nørlem kaldes til hjælp, 
og før det blev ordnet, ville historien være ude over hele egnen. Og ban­
ditterne måtte være meget dumme, om de ikke forduftede. Rigtigere ville 
det vel være at gå til birkedommer Jens Rasmussen Overgård i Fløjstrup. 
Der var jo ikke så langt hen. Men ud over eget vidnesbyrd havde Buch 
ikke meget at støtte sin anklage på. Og hvem var lederen af komplottet? 
Ja, der var mange ting at gøre rede for. Snart fattede han dog en beslutning.

Øvli og han kørte hen på formiddagen til Århus. De kunne nok nå al 
være hjemme inden aften, for føret var godt. Del havde frosset el par 
uger. Vejen var banet og ganske jævn. Såsnart de havde nået byen, log 
degnen hen til skipper Niels Winther, som årstiden holdt hjemme.

— Efter Eders ven Peder Øvlisens ord, så kender I nok en matros, der 
hedder Jens Troelsen, sagde degnen.

— Jo, Jens Troelsen, det skarn, ham kender jeg pinedød nok, om han 
ellers lever endnu. Det er mange år siden, jeg har set ham.

— Ude på min egn har vi en fin herre, junker skal han nok være. Vil I 
ikke følge med ud at kikke på ham og sige mig, om I nogensinde skulle 
have truffet ham på Jeres rejser.

Skipperen trak lidt på det: — Ja, det kommer jo ikke mig ved, hvem 
han er. Og han bør vel have lov at bo i fred, uden al jeg lusker hen og 
udspionerer ham af bar nysgerrighed.

— Lå der ikke andet end ret og slet nysgerrighed til grund for det, jeg 
be’r om, skulle heller ikke jeg lade mig friste deraf. Men der er al god 
grund til at formode, at samme junker er en fordægtig slubbert, en skurk, 
hvis stræben går ud på at gøre mange mennesker ulykkelige. Det er derfor 
magtpåliggende al få ham afsløret, så enhver kan se, hvilken karl man har
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for sig og sky ham herefter. Eller måske hans meriter endog er så slemme, 
at han bliver lukket inde der, hvor hverken sol eller måne skinner på ham. 
Da skipper Øvlisen fra København var herovre i fjor, var han meget be­
drøvet over junkerens optræden overfor hans gamle far. Øvlisen bad mig 
indtrængende gøre mit til, at hans far ikke fik sine gamle dage ødelagt af 
junkeren. Jeg lovede det, og jeg vil gøre det, så godt jeg kan. Øvlisen 
mente i junkeren at kende en af hans og Eders tidligere skibskammerater. 
Vil I hjælpe mig, skipper Winther?

— Så er det en anden sag. Så pinedød vil jeg hjælpe, alt hvad jeg kan.
— Hør nu her, skipper. Øvli Pedersen har kørt mig til Århus. Mit for­

slag er, at I kører hjem med os, bliver hos mig i nat, og så får I under et 
eller andet påskud junker Stål på Østergård i tale i morgen.

— Kør kun til døren, jeg skal snart være rede.
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Længe varede det ikke, før de tre mænd kørte ud af byen, og inden 
aften var de i Malling.

Næste morgen tidlig var Winther rede til at gå til Østergård. Han havde 
byttet sin sømandshat med en af degnens huer og havde fået hans gamle 
kappe på over sin skipperkofte. I hånden havde han en tyk knortekæp 
og over skuldren hang en taske. 1 tasken var billeder. De havde skrabet 
en halv snes stykker sammen til en broget samling, og en lille times tid 
efter stavrede han gennem porten på Østergård og gik ind i det hus bag 
gården, hvor junkeren boede. Winther bankede på, ingen svarede, men 
pludselig rev Stål doren op og stak hovedet ud. Winther bukkede dybt : 
— Vil den nådige herre ikke købe billeder? Smukke og værdifulde bille­
der, rene kunstværker?

— Nej, brummede junkeren. Jeg har så meget af den slags, at jeg kunne 
lave el helt galleri.

— Naturligvis, jeg har hort, at herren er en stor kunstelsker og kunst­
kender, skyndte Winther sig at sige. Han ville nødig have, al Stål klappede 
doren i for næsen af ham og ødelagde det hele. Jeg har billeder, som ade­
lige personer her på egnen er helt forgabet i. Fingrene klør pinedød på 
dem for at få fat i billederne. Men jeg vil have betaling straks — ja, jeg 
vil, ellers beholder jeg mine kunstværker.

— Hvem taler du om?
— Ja, navne tor man jo ikke nævne, nej, nej, det lor man sandelig ikke, 

men de bor ikke langt herfra. Må jeg vise den nådige herre et par stykker, 
som man inde på Åkjær var ganske forelsket i — ganske forelsket.

— Lad mig se dem. Her, læg dem her på bordel.
Skipperen tog de to største billeder frem, og mens Stål betragtede dem, 

forsømte Winther ikke lejligheden til at kikke nærmere på manden. Han 
kendte alt for godt delle ansigt igen med de skumle, ustadige øjne. Win­
ther kom i tanker om, al den person, han havde i tankerne, engang fik 
venstre hånds pegefinger odelagt, så den var helt forkrøblet. Da junkeren 
pludselig satte sin venstre hånd på bordet, mens han bøjede sig over bille­
derne, så Winther, at også delle tegn fandtes. Winther havde nået, hvad 
han ville, og ønskede sig ude af døren jo for jo hellere.
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— Nå, hvad synes I så, I er jo kender, ja, for det er vel hr. junker Stål, 
jeg har den ære at vise mine hilleder?

— Jovist, sagde Stål. Og han syntes, at navnlig det ene billede var et 
kunstværk af rang, men han ville ikke købe det, da han i forvejen havde 
et, som lignede det. Winther samlede sine ting sammen og bukkede dybt 
for junkeren. I døren vendte han sig halvt om og sagde:

— Jeg glemte at vise et prospekt af juvelerer Lindhoffs smukke byg­
ning i Lübeck. Det kunne måske have interesseret Eder?

Junkeren blev skiftevis rod og bleg og svarede el forbløffet nej. Winther 
hastede så hurtigt bort fra Østergård, som han nu kunne med degnens no­
get for lange kappe slaskende om hælene.

Stål kastede sig ned i kanapeen. Navnet Lindhoff havde vakl ubehage­
lige erindringer, som han altid søgte at jage bort, så snarl de meldte sig. 
Men denne gang gik del ikke så let for ham. Han plejede ellers hurtigt 
nok al kunne genvinde ligevægten. Men dette kom så pludseligt. Denne 
kræmmer — hvem var han?

Junkeren hastede igennem sine bekendtskaber, venner og arbejdsfæller 
i årenes løb. Han standsede ved Niels Winther. Mon ikke det var ham. 
Og dog — Niels var en godmodig fyr, der ikke brød sit hoved med uved­
kommende ting og snart glemte, hvad uret han havde lidt. Han kunne nok 
fortælle et og andet ubehageligt, men hvem ville fæste lid til del? Nej, 
Niels var næppe den farligste, hvis det da var ham. Man kunne dårligt 
tænke sig ham som handelsmand og langt mindre, at han nogensinde ville 
få forstand på kunst. Men der var nu noget ved stemmen og skikkelsen. .. .

Liden han opdagede det, var Maren Bendiksen kommet ind i stuen. Hun 
blev overrasket stående, da hun så hans ansigt. Hurtigt satte hun sig ved 
hans side og kærtegnede ham. Det var nok til, at Stål straks glemte sine 
tanker, og før Maren forlod ham, var han atter den sædvanlige.

I degnens varme stue sad Niels Winther snart og berettede om sin op­
levelse på Østergård:

— Den mand er ikke og har aldrig været junker. Han hedder heller 
ikke Stål, men Jens Troelsen. Det tør jeg aflægge ed på, og jeg kan skaffe 
vidner om nødvendigt, f. eks. Peder Øvlisen og Henrik Knudsen, som fører
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cl af Øvlisens skibe. De kender ham så godt som mig, vi har alle fire sejlet 
med samme skib.

Winther ville straks tilbage til Århus, men degnen og hans kone bad 
ham blive til næste dag, og da Øvli Pedersen i det samme kom ind til deg­
nens, stemte han i med og indbød dem til sin gård om aftenen.

Det var først i marts måned, og den korte eftermiddag var snart gået. 
Da skumringen satte ind, kom Anna Øvlisdatter og bad dem følge med, 
så de kunne få en god lang aften sammen.

Efter cl godt mållid sad man hyggeligt bænket om bordet, der var for­
synet med ølkander og krus, nødder og æbler. Midtpunktet var naturligvis 
den lille tætbyggede Århus-skipper med det godmodige ansigt. Han for­
talte og lo, så hans ørenringe klirrede.

Atter og atter kom junkerens navn ind i samtalen, og Øvli bad skipperen 
fortælle alt, hvad han vidste om ham.

Niels Winther strøg håret tilbage, lagde armene på bordet og sagde: — 
Under krigen gjorde Peder Øvlisen og jeg tjeneste under Tordenskjold. 
Knap en måned efter fredsslutningen i 1720 fik vi begge hyre på en ga­
lease af Ballerups rederi. Den gik over Hamburg til Hull.

Blandt besætningen var Jens Troelsen. Peder og jeg var jævnaldrende, 
en 25 år, men Jens var en 12—14 år ældre, en robust karl med et busket 
skæg. Overfor kammeraterne var han ikke blid, ofte grov og ond, men 
styrmanden og kaptajnen smiskede han for. Det gik, som det kunne, indtil 
vi kom til Hamborg, hvor vi lå en uges tid. Her var han helt gal, når det 
stak ham.

En dag var han efter Peder Øvlisen et par gange, men da de kort efter 
var ene agterude, tog Peder uden mange ord en ende, kæntrede fyren over 
en blok og varpede ham således igennem, at han satte kursen styrbords om 
til mandskabslukafet og lagde sig i køjen en limes tid. Bagefter sagde han 
ingenting, men Peder Øvlisen fik lov at gå i fred, og han var heller ikke 
mere så kæphøj overfor os andre.

Nå, vi kom til Hull og fik losset, men så tog skuden fragt til Lübeck. Da 
vi var kommet dertil i god behold, salte vinteren pludselig ind. Det var 
tidligt og uventet. Del fros så hårdt, at vi ikke kunne redde os ud til Trave­
münde, men vi målte lægge op og blive i Lübeck hele vinteren. Det tog vi
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forresten let. Et sted skulle vi jo lægge op, og vel var hyren ikke stor, men 
vi havde jo da kosten og køjen, så længe vi ikke lod os afmønstre.

I Lübeck muntrede Jens Troelsen sig gevaldig. Han var altid på farten 
— og altid tjente han penge. I spil var han en ren heksedoktor. Han holdt 
mest til i en ølstue lige op for havnen. Her boede en ung enke med tre 
børn, ret velhavende så hun ud til at være. Når Jens ikke var ombord, 
kunne man være sikker på at træffe ham i enkens ølstue. Og hvor kunne 
han være kattemild og behagelig overfor børnene og deres mor. Han hjalp 
til med at hente varer, og var der ingen andre til det, opvartede han gæ­
sterne og underholdt dem. Det endte da også med, at han efter et par 
måneder sagde sin hyre op og giftede sig med enken. Efter den tid søgte 
jeg aldrig den ølslue.

En dag, da jeg og en af mine kammerater kom forbi værtshuset, stod 
Jens i døren, han bod os hjerteligt indenfor. Jeg undslog mig først, men 
han tog mig under armen og sagde: — Nu ingen snak, gamle dreng, du 
rejser jo, såsnart vi får åbne vande, og vi vil da ikke skilles som uvenner.

Jeg gav da efter og gik med ind. Vi fik lidt at drikke, og passiaren gik 
livligt. Ved et andet bord sad tre mænd, to ældre og en yngre. Han var 
temmelig kraftig og klædt i gråt fra top til lå, men meget lurvet. De tre 
rejste sig for al gå, og Jens gik som opmærksom vært hen til dem. Jeg 
lagde mærke til, at han hviskede noget til den unge, som så satte sig ned 
igen, mens de lo andre gik.

Snart efter var den grå i vort selskab. Han foreslog, vi skulle spille. Jeg 
undslog mig bestemt, og min kammerat var også uvillig, men nu var Jens 
Trodsens venlighed forbi, vi fik spydigheder og onde ord. Jeg sagde ingen­
ting, men rejste mig for at gå. Da blev det først rent galt, og jeg ved snart 
ikke alt det, der blev sagt, og hvorledes de skabte sig. Nok er det, at min 
kammerat slap ud, men jeg blev puffet og stødt omkuld, og Jens Troelsen 
hev tegnebogen op af min lomme. Jeg så lydeligt, det var ham, men så 
blev del sort for mine øjne, og jeg véd ikke af mere at sige, før jeg lå i 
min køje, og skipper stod og udspurgte mig.

Næste dag kom en doktor, og der blev sørget godt for mig, navnlig viste 
Peder Øvlisen sig som en rigtig ven, men først en uges tid efter, var jeg 
klar over, hvordan det hele hang sammen: Al min hyre for tre måneder
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var stjålet, og jeg selv skamslået. Men da var skibet i rum sø. Og det var 
for sent at gore noget ved Jens Troelsen.

— Og det var ham junkeren, udbrod Øvli. Så er han jo en tyveknægt, 
som vi kan tage ved vingebenet straks.

— Måske, sagde Buch, men lad os nu høre videre.
— Da jeg hen på sommeren kom til Lübeck, var Jens Troelsen væk, og 

ingen vidste, hvor han var blevet af. Men jeg samlede dog sammen, hvad 
jeg kunne om hans færden. Man fortalte, at såsnart bryllupsugen var forbi, 
var det også sket med Jens og hans behagelige og milde væsen. Vinden 
blæste nok fra det modsatte hjørne, og det så skarpt, at det ikke varede 
ret længe, før hans kone og børnene frygtede og hadede ham. Penge 
skrable han til sig med stor begærlighed. Den grå mand, som var med til 
at overfalde mig, var Jens Trodsens fortrolige. Han hed Ludvig Koff og 
var i forårstiden kommet i tjeneste som karl hos juveler Lindhoff, der 
havde en stor, prægtig gård i udkanten af byen.

En aften fortalte Ludvig, at Lindhoff næste dag skulle rejse til Konigs­
berg i forretningsanliggender, og han havde gennem vinduet set, at juvele­
ren pakkede store pengesummer sammen og lagde dem i sin rejsekuffert. 
Ludvig skulle om morgenen bære hans rejsetøj ned til båden, som skulle 
føre ham ud til skibet.

Næste morgen ved daggry drog Lindhoff hjemmefra, men en time efter 
kom Ludvig styrtende tilbage og fortalte, at juveleren og han var blevet 
overfaldet undervejs til havnen. Røveren havde skudt Lindhoff og truet 
Ludvig på livet.

Man fandt den døde ganske udplyndret. Øvrigheden havde Ludvig i for­
hor, men først næste dag rykkede han ud med, at røveren var værten Jens 
Troelsen. Da man søgte ham i værtshuset, var han naturligvis over alle 
bjerge, og alle bestræbelser for at finde ham var forgæves. Om Ludvig 
havde del i rovmordet og havde fået sin part for at lede øvrigheden på 
vildspor, det blev aldrig opklaret, men han blev troet på sit ord og slap 
for tiltale.

Alle havde hørt på Winther i åndeløs spænding, og da han sluttede sin 
beretning, stirrede alle endnu et øjeblik på ham uden at sige et ord. Plud­
selig råbte Anna:
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— Men madam Buch dog. Hvad er der i vejen, I er vel ikke syg?
Degnekonen sagde ikke et ord, men bleg som den kalkede væg faldt hun 

over mod Anna, der greb hende i sine arme. En drik vand bragte hende 
til hægterne igen, men hun var blegere end ellers.

— Lad os nu ikke snakke mere om junkeren i aften, sagde degnen, da 
man var kommet sig ovenpå forskrækkelsen. Og lad os være enige om, at 
ingen fortæller videre, hvad Winther har berettet her i aften, før jeg har 
udført i den sag, hvad jeg har i sinde.

— Sådan bør det være, sagde Øvli. Vi lægger sagen i Buchs hånd og lier. 
For her skal fares med forsigtighed, ellers fanger vi ikke den herre.

Karen lagde brænde i den store jernovn og rettede kvældsnadver an, 
inden de fremmede drog afsted. Næste morgen spændte Øvli for og kørte 
Winther til Århus. Tomhændet kom han ikke hjem. Den rundhåndede 
Karen havde sørget for, at han fik frugt, kød, pølse, ost, flæsk og smør med.

Buch havde besluttet straks at fremføre sagen mod tyvekomplottet. Så 
snart skipper Winther var draget af, stod han derfor rede til allerede 
samme formiddag at gå til birkedommer Rasmus Overgård i Neder Fløj­
strup. Han var lige ved at sige farvel, da en herskabsvogn kørte frem for
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hans dør. Den galonerede kusk beroligede de livlige heste, der dansede på 
stenbroen. I vognen sad Frantz Rantzau til Kanne. Degnen gik ud og tog 
imod og de to mænd fulgtes ad ind.

— I går var junker Stål inde på min skrivestue, sagde Rantzau. Jeg var 
ikke hjemme, men han viste en skriftlig fuldmagt og kvittering og hævede 
madam Bergs 5000 rigsdaler. Sandsynligvis er det et rent og skært bedra­
geri, og jeg kommer her for at anmode Eder om at følge mig til Bergs 
enke og få sagen opklaret.

Det var degnen naturligvis villig til, men forst gav han Rantzau en kort 
forklaring om, hvad han havde fundet ud af ved hjælp af udkiksposten i 
kirken og skipper Winthers besøg.

— Nu har jeg aldrig kendt mage, udbrød Rantzau, men lad os nu se 
ind til madam Berg. Jeg er nysgerrig efter at hore, hvad hun har at sige.

Ved afskeden sagde han lil degnekonen :
—• Om sommeren er der ganske kønt på Kanne. Skulle I, smukke ma­

dam, sammen med Eders mand have lyst til at overbevise Eder om, jeg ta­
ler sandt, da vil jeg med glæde åbne mine dore. Og med en hilsen, der rø­
bede den galante officer — i sin ungdom havde han været løjtnant i kej­
serlig tjeneste — forlod han huset.

Hos Øvli fik kusken hestene i stald, mens de gik ind til den syge madam 
Berg. Hun blev øjensynlig glad ved al se sin fordums herre, men hun for- 
talte, at hun aldrig hverken skriftligt eller mundtligt havde givet junker 
Stål lov til al hæve pengene. Under lårer beklagede hun sig over junkerens 
skændighed mod hende. Og nu havde han berøvet hende det, hun og bar- 
net skulle leve af i fremtiden.

— I skal blive fri for den herre for eftertiden, trøstede Rantzau hende. 
Bedrager han os, skal jeg tage tabet. Vi skal nok tales ved med ham.

Rantzau ville gerne se madam Bergs datter, og da hun sagde, at Inge­
borg var inde hos Øvlis familie, hvor hun befandt sig vel og tilbragte det 
meste af dagen, mente Rantzau, at de skulle gå derind. Han ville nemlig 
ikke forlade gården uden først al hilse på Øvli.

Han talte kun kort tid med Øvli, Karen og lille Ingeborg. Anna så han 
blot et glimt af, da hun hastigt forlod stuen. Men glimtet var dog nok til, 
at han kunne sige: — Jeg tror, Malling er rig på smukke kvinder. Nys så
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jeg madam Buch og nu Eders datier, Øvli Pedersen. Hun vil så vist snart 
se egnens strammeste karle for sine fodder.

— Den lid er nok allerede forbi, bemærkede Buch muntert, da her er 
noget at lobe efter.

— Hun har valgt, udbrod Rantzau, hvem er den lykkelige?
—• En ung adelsmand, svarede degnen. Men her vil nok hr. Stål også 

gøre fortræd, om det er ham muligt.
— Så stå da osse fanden i den junker, råbte Rantzau. Ja, ja, han får nok 

sin rolle udspillet. Men gor I nu, hvad I kan, min gode Buch. Kan jeg 
være til nogen hjælp, så véd I, hvor jeg bor.

Kort efter rullede den adelige karet ud af gården.
*

I Malling boede dengang en anset gårdejer Peder Jensen Rytter. Han 
havde i nogle år været ladefoged på Wilhelmsborg og var en høj, smukt 
bygget mand, livlig og vittig, men rigtignok ofte noget overlegen i sin op­
træden. Han var bror til en anden gårdejer i Malling Søren Rytter og hans 
lo søstre var gårdmandskoner i Malling og Pedholt. Hans kone var fra en 
anden egn, de havde lært hinanden at kende på Wilhelmsborg, hvor hun 
tjente. Hun var en køn kone med lidt skarpe former og et par fyrige, 
brune øjne. Velbegavet var hun, men måske noget tilbøjelig til al lage 
alting let.

Da Buch var på vej hjem fra Øvli, mødte han Peder Rytter, der hilste 
og spurgte med et både listigt og frækt grin: — Hille den, hvor Øvli har 
haft store fremmede i dag. Hvad mon herren til Kanne havde på samvittig­
heden.

Modet med Rytter kom overraskende for degnen. Han huskede sin nat­
lige oplevelse i kirken og gøs, men hurtigt fattede han sig:

— Havde han noget på samvittigheden, så får vi to det vel ikke at vide. 
Og såmænd, enhver kan jo også have nok i sin egen samvittighed.

Rytter drejede hastigt ansigtet, som ville han skjule sit udtryk, men 
straks igen vendte han blikket mod Buch og sagde:

— I morges rejste en fremmed mand fra Øvlis. De siger, det var en 
gammel bekendt af hans søn, Peder. Han skulle hedde Niels Winther og 
være skipper i Århus.
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— Det passer godt nok, sagde Buch i en ligegyldig tone og bragte andre 
ting på bane, så Peder Rytter ikke anede uråd.

Degnekonen havde dækket bordet tidligt, for al Buch ikke skulle spilde 
sin tid med at vente på middagsmaden eller helt undvære den, når han nu 
skulle til birkedommeren.

Mens de spiste, sagde hun: — Jeg gyser helt ved tanken om al den ond­
skab og fortræd, der kan ramme dig, når du vil standse disse slette men­
neskers huseren.

— Vil du da, at jeg skal lade sagen falde?
— Nej, det kan ikke gå an. Så blev vi jo deres medskyldige.
— Jeg véd ikke, hvorfra din ængstelse kommer. Du plejer ellers ikke at 

være bange, lille Katrine. Fat nu mod. Man slår sikkert bedst med ret­
færdigheden under sine fodder. *

Da degnen kom til Flojstrup traf han både birkedommeren og Just Urne 
i skriverstuen. Buch forklarede kort, hvad han havde opdaget i kirken for 
et par nætter siden.

Rasmus Overgård blev ganske forbavset over beretningen. Efter at have 
grundet lidt, sagde han: — Vi må have bud efter ridefoged Jens Nørlem. 
Jeg sender en karl til Wilhelmsborg efter ham. Og forresten — skal vi 
ikke hente birkeskriver Peder Loft fra Gunnestrup, han besøger netop min 
formand i embedet Ole Christensen.

— Jo, svarede Buch, og tag den gamle Ole Christensen med.
El øjeblik efter kom Ole Christensen rokkende ind i stuen. Trods de 

84 år var han åndsfrisk, men hans ryg var krumbøjet og hans hår hvidt, 
og del kneb med bentøjet. Hans eftermand, Rasmus Overgård, var næppe 
40, høj, kraftig, rank, med noget solidt over hele sin person. En times tid 
efter kom ridefogden farende ind i gården på en rod hest. Han kastede 
tøjlen til karlen og stod el øjeblik efter i skriverstuen. Nørlem var en rask, 
midaldrende mand, noget soldatermæssig i sin optræden, men han var 
mere afholdt end en ridefoged plejer al være.

Buch måtte nu gentage alt, hvad han vidste om sagen, og da han var 
færdig, sagde Nørlem: — I har navnet på de lo banditter, men det lader 
også til, I kender navnet på de to andre. Hvem er de?
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— Den største og stærkeste, sagde degnen alvorligt, ham med masken, 
var en af Malling bys gårdmænd: Peder Rytter.

— Peder Rytter, råbte de andre i overraskelse og forundring.
— Men bandens leder, hvem mener I, han er, spurgte birkedommeren.
— Jeg beskylder ingen. Men jeg er vis på, at det er ham, I alle kender 

under navnet junker Stål.
— Hvad siger I, junker Stål, råbte Nørlem og klaskede sin flade hånd 

i bordet.
— Der er ingen tvivl midig, sagde degnen kort og bestemt.
Ridefogden sprang op fra stolen og gik uroligt frem og tilbage i stuen:
— Vor gamle ladefoged og den stramme junker, to gemene tyveknægte. 

Det var ellers rigtig net.
— Ja, junker er han ikke, og Stål hedder han ikke, sagde degnen og 

fortalte om Niels Winthers besøg.
Efter en kort tavshed spurgte ridefogden: — Hvad bestemmer I, birke­

dommer. Efter min mening må her ikke tøves.
—• Det er rigtigt, sagde degnen. For rygtes det, at vi er på sporet, så kan 

vi være rolige for, al fyrene omgående forsvinder.
Birkedommeren lod spænde for. Han bad Buch om at følge med. Deg­

nen vægrede sig, men da man trængte på, indvilgede han. Birkedommeren, 
Buch, Loft og Urne steg til vogns og korte rask ad Bisgård til. Nørlem 
fulgte dem til hest.

Jacob Bendiksen stak hovedet ud af døren, da han horte en vogn rulle 
frem for huset. Han kunne derfor ikke godt nægte sig hjemme, men blev 
straks laget i forhor. 1 begyndelsen nægtede han alt, men efterhånden 
måtte han indrømme el og andet, der var nok til al fængsle ham. Han blev 
fort ind i naboens folkestue, hvor gårdens karle måtte holde vagt natten 
over, ti] Jacob næste dag kunne fores til Århus.

Det var en god begyndelse, og man hastede videre mod Pedholt for at 
få fal i Hieronimus. Det var i marts måned med ret korte dage, og det led 
mod aften, så hestene fik lov at strække ud.

Hieronimus var ungkarl og boede hos sin far. Han var ikke hjemme, 
blev der sagt. Men mændene søgte, og kort efter fandt de ham i brænde­
huset. Hieronimus holdt sig stejl og tavs. Ikke et ord fik man ud af ham,
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men ved en ransagning af huset fandt man adskilligt, som vidnede mod 
benægteren. Og han måtte følge med.

Turen gik nu i rasende fart mod Malling. Før de nåede byen traf de 
Mikkel Hansen, bonden, som sammen med degnen havde set lys i kirken 
efter julegildet. Det var så mørkt, at de ikke kunne se manden, men da 
han hilste god aften, genkendte degnen hans stemme og bad kusken holde.

Degnen spurgte Mikkel, om Peder Rytter var hjemme, for de ville gerne 
have ham med en tur til junkeren på Østergård.
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— Jeg har lige værel oppe på min udlod ved Løkken, svarede Mikkel, 
og da så jeg Peder Rytter gå fra by og mode junkeren, som kom ridende. 
De stod længe og talte sammen og skilles ikke, så længe jeg kunne se dem 
for mørkel.

Der blev nu holdt krigsråd på vognen, og man enedes om, at det var 
bedst, birkedommeren log dem ved daggry. Nu var de næppe at få fat i.

*
Næste morgen tidlig korte Rasmus Overgård og Peder Loft med et par 

håndfasle karle ind i Peder Rytters gård. Man traf også manden, men da 
han skulle arresteres, lob han ud af stuen. Han kastede karlene, der ville 
hindre hans flugt, omkuld, som var det hundehvalpe. Borte var han i en 
håndevending, og ingen vidste, hvor han blev af.

— Her må vi ikke spilde tiden, sagde birkedommeren, vi har ærinde 
andet steds.

De undersøgte i hast huset og fandt en masse tyvekoster i en tom alkove. 
Blandt genstandene var den hue, som degnen lagde fra sig inde i kirken.

Nørlem var kommet til, og sammen med ham ilede de til Alkjærhuset. 
Huset var rømmet. Derefter kørte de i galop til Østergård, men også jun­
keren var væk. I hans bolig fandt de kun Maren Bendiksen og en aldrende 
kvinde, som ingen forklaring kunne give. Døren til deres kammer var om 
natten blevet spigret til, så rettens folk målte hjælpe dem ud.

Banditterne havde el betydeligt forspring, som hestene vanskeligt kunne 
indhente. Eftersøgningen var forgæves, man målte holde sig til de to, der 
var gået i garnet.

Samme dags middag fik Just Urne bud og brevskab fra sin tante på 
Åkjær. Han skulle stille hos hende, for efter samråd med hans familie på 
Sjælland var der nu tagel bestemmelse med ham. Hun lagde ikke skjul på, 
at alt kunne blive godt endnu, hvis han ville ægte den dame, de tidligere 
havde foreslået ham. Hvis han nægtede, ville han blive indrulleret blandt 
hærens skrivere, så han blev afsondret fra det civile liv hele sin tid. Den 
skændsel, at han satte en plet på sin stand og sit navn ved et uværdigt 
giftermål, ville ikke blive tålt af hans familie. Og den havde ret og midler 
til at forhindre det.
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Just Urne måtte naturligvis tage over til sin tante, men han gjorde det 
med tungt sind. Han var dog besluttet på, at selvom de måske kunne hin­
dre ham i at ægte den bondefødte pige, han elskede, så kunne de dog ikke 
tvinge ham til brudeskamlen med nogen anden kvinde eller til at glemme 
hende, der ejede hans hjerte fuldt og helt.

Om eftermiddagen red han til Malling, hvor Anna modtog ham så strå­
lende glad, at han næsten ikke nænnede at sige hende, hvordan sagerne 
stod. Men helt skjule sin sorg kunne han ikke. Der gik et par timer, så 
blev han ene med Anna i stadsstuen.

— Jeg synes, du er noget alvorlig i dag, sagde Anna. Hvad betyder det?
Just Urne tog hendes hånd og drog hende ned ved sin side. Han fortalte 

hende, hvad der var sket, og hvor bedrøvet og fortvivlet han var.
— Men aldrig skal man tvinge mig til at gå til altret med nogen anden 

end dig.
Anna lagde sit hoved ind til ham og græd sin første, bitre sorg ud ved 

hans bryst. Hun havde dog sjælsstyrke nok til snart al falle sig.
— Jeg forslår nu, at vi to aldrig skal blive mand og kone, som jeg har 

drømt så sødt om. Men er jeg end af ringere byrd, så er min kærlighed 
ædel og stærk som din, og lige så trofast. Jeg skal aldrig i evighed svigte 
del lofte, jeg har givet dig.

— Tak for de gode ord, Anna, sagde Just Urne. Lad os blot se fremtiden 
dristigt i møde. — Alen sukkede han — alt delle kan vi takke junkeren 
for. Det er ham, der har stillet vor sag i et lys, som har bragt min families 
blod i kog. Den løgnhals.

De lo banditter kom i forhør, men var i første omgang ikke til at slå el 
ord af. Omsider gik Jacob Bendiksen dog til bekendelse og gjorde rent 
bord, og da Hieronimus så, at ingen udflugter hjalp, fik også han munden 
på gled. Deres forklaringer godtgjorde, at junkeren var bandens leder. 
Han bestemte tid og sted for de natlige indbrud, han delle hyllet, og hans 
befalinger og afgørelser i indbyrdes tvistigheder målte de følge uden at 
knurre. At deres leder gik under falsk navn og var en anden, end han ud­
gav sig for, vidste de godt, men nærmere rede på hans fortid havde de 
ikke. Anders Gås, som kendte junkeren fra før de begge kom til Malling-
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egnen, havde ikke fortalt mere. Banden bestod af de fem, Buch havde set 
og ikke flere.

Også skjulestedet i kirken fik man besked om. Anders Gås skulle engang 
grave en brønd for Øvlis nabo Rasmus Mikkelsen, og man gjorde det forsle 
forsøg lidt øst for gården. Da han var kommet nogle alen ned, traf han på 
en del sten, som han ville bryde op. Da han havde fået fjernet et par sten, 
opdagede han et hult rum i 2—3 alens dybde. Anders, der var ene om 
arbejdet, grundede noget over sin opdagelse, og da han, skønt fremmed på 
egnen, havde hørt et gammelt sagn om, at der i den katolske tid havde 
været en løngang fra de »to store gårde«, som dengang var samlet til en, 
og over til kirken, lagde han stenene på igen, kastede hullet til og påstod, 
at der kunne man ikke finde vand. Så gravede han brønden et andel 
sted.

Ved den nordre kirkegårdsmur voksede et bælte af tjørn. Her forsøgte 
Anders, Jacob og Hieronimus at finde løngangen. De prøvede flere steder, 
men først den tredje nat, da de lige var ved at opgive, fandt de, hvad de 
søgte. Den underjordiske gang gik ind under Gyldencronernes herskabs­
kapel, men nogen opgang så de hverken der eller i kirken. Uden besvær 
fik de dog lavet en opgang i kapellets kælderetage.

Under prækestolen var der et rum med et gammelt epitafium og nogle 
småting. Gulvet var lagt af runde kampesten og murbrokker over nogle 
brædder, der dækkede et gravkammer, som var blevet tømt nogle år i for­
vejen. Det havde Peder Rytter vidst besked om. Her var gemmestedet for 
en del af tyvekosterne, men man fandt også mange i løngangen og hjemme 
hos bandens medlemmer. Rede penge og værdigenstande i guld og sølv 
blev straks udloddet af bandeføreren.

Blandt tyvekosterne var der store partier uld, hor, lærred, vadmel og 
forskellige redskaber og brugsgenstande, der ikke var mærket, så ejeren 
kunne genkende dem. Men alle kosterne blev udstillet på birkedommer­
kontoret, og de bestjålne fik lov at finde deres ting frem. Alligevel blev 
der meget lil rest, og man holdt en auktion, som blev den største, nogen 
mand på egnen havde været med til.

De lo indbrudstyve blev idømt flere års tugthus. Hieronimus fik den 
hårdeste straf, da det under forhørene kom frem, at han ofte havde udvist
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den største voldsomhed og råhed. I retten blev fremlagt en udskrift af Egå 
kirkebog, der fortalte, at der i året 1708 skete et mord ved Egå bro. Mor­
deren, der hed Jens Troelsen blev dømt til halshugning, hvis ban fandtes, 
for han var flygtet. Ingen var i tvivl om, at det var den forsvundne junker, 
som her havde begyndt sin forbryderiske løbebane.

Selvom det desværre var gået, som del så ofte går, at de små tyve blev 
hængt, og de store undslap, så virkede afsløringen dog befriende for folk 
på Mallingegnen. I flere år havde banden sat skræk i sindene, nu var den 
trevlet op, og man mente sig også sikker for de undslupne. De turde næppe 
vise sig mere på egnen, hvor de intet øjeblik kunne vide sig sikre. Der var 
faldet ro over befolkningen, og degnen steg i anseelse og agtelse for sin 
kloge og dristige optræden.

Først i maj — altså et par måneder efter disse hændelser — var der 
barnedåbsgilde hos Rasmus Mikkelsen. Og hele Malling var med. Gildet 
begyndte søndag og sluttede først tirsdag morgen ved daggry. Gæsterne
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spiste og drak og morede sig, og dansen gik lystigt. Intet under da, at man 
i gårde og huse søgte sengen tidligt tirsdag aften.

Oppe i Løkken, der, hvor vejen snor sig igennem skovpartiet mellem 
Vormstrup og Malling, holdt lidt før midnat en vogn med to raske heste 
for. Fire mænd sprang af, en af dem sagde til kusken: — Nu bliver du her, 
til vi kommer igen, selvom det varer 3—4 timer. Giv nu hestene dygtigt 
brød og rør dem ganske langsomt, men kør ikke længere bort, end du 
straks kan være på pletten, når vi er her.

— Det skal ske hr. junker, svarede kusken, og de fire mænd gik rask 
ad Malling til.

— Er turen egentlig umagen værd, spurgte den ene af de fire, en ældre, 
sværtbygget mand. Nu har vi jo alt i orden, alt er ombord, men der er 
langt til havnen i Horsens. Sæt vi skulle have et eller andel uheld, så vi 
ikke kommer tilbage i rette tid.

— Ingen skrupler! Degnen og Øvli og deres slæng skal ikke triumfere 
over os.

— Nej, gu’ ska’ de ej, faldt den største og stærkeste af de fire ind. Nu 
morer de sig derinde, de spotter os, taler hånligt om os. Det skal de ikke 
gøre for intet. Vi er ikke drenge.

— Du har ret, Peder Rytter, svarede junkeren.
Da de kom ind til byen, sneg de sig tæt langs husene til Øvlis gård. 

Anders åbnede bryggersdøren så behændigt, som om den hverken var ha­
spet eller låset. Ikke et levende væsen rørte sig, ikke et hundeglam hørtes.

De fire mænd listede gennem bryggers og folkestue ind i kammeret, 
hvor Øvli, Karen og den lille pige sov. På et vink fra junkeren blev ægte­
parret kneblet i en håndevending. Karen blev bundet uden synderlig mod­
stand, hun var helt fortumlet. Men Øvli gav sig først efter en hidsig, men 
kort kamp. Under eder og forbandelser blev de to svinebundne gennem­
banket. Voldsmændene sparede hverken på kræfterne eller munden.

Anna havde ikke med samme iver som de andre deltaget i det store og 
langvarige gilde. Hun havde holdt sig i baggrunden med sin hjertesorg. 
Hendes kammer lå i nærheden af Øvlis soveværelse, og hun blev vækket 
af støjen. Hun havde ikke lyttet længe, før hun var klar over, at der var 
noget galt. Hun klædte sig hurtigt på og listede ud i bryggerset efter fyr-
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tøjet. Hun slog ild og gik ind i sovekammeret. I et glimt overså hun det 
grufulde sceneri. Hun var straks klar over, at voldsmændene var de tre 
undslupne banditter. Den fjerde kendte hun ikke.

— Gud fri os, gispede hun.
— Grib hende, brølede junkeren. Anders for frem mod Anna, men 

snublede over en stol, og hun snoede sig lynsnart ud af døren, gennem fol­
kestuen og ud i gangen. Da hun hørte forfølgerne lige bag sig, gav hun sig 
ikke tid til al åbne døren til gården, men gemte sig i en krog under lofts­
trappen.

De fire voldsmænd ledte en stund forgæves, så stak de hovederne sam­
men i gangen og talte sammen. Anna kunne ikke forstå deres mumlen, men 
opfattede dog ordene »degnen« og »Buch«. Mændene forsvandt.

Anna rystede af skræk, da hun kravlede frem fra sil skjul. Men fortviv­
lelsen gav hende mod. Hun vækkede hurtigt pigerne og bad dem hente 
karlene.

Den lille søster klynkede, da Anna med tændt lys trådte ind til foræl­
drene, der lå stønnende og kneblet på gulvet. Anna så, at barnet ikke var 
rørt, og hun befriede hurtigt Øvli og Karen for knebler og reb. Karen var 
bevidstløs, men slog snart øjnene op og kunne selv hjælpe så meget til, at 
Anna fik hende op i sengen. Øvli ville straks springe op, da han var løst, 
men del svimlede for ham, så han målte sælle sig med ryggen mod det 
store skab. Anna hjalp ham til sengs. Først da kom pigerne og den ene af 
karlene.

Øvli og Karen lå stille hen efter den hårde medfart. Pigerne og karlen 
spurgte forskræmt, hvad der var hændt, og Øvli gav dem med besvær en 
kort forklaring. Pludselig råbte Anna: — Gå over til degnen og se efter, 
hvordan del slår til der. I kan tænde en lygte.

Men ingen turde. Pigerne trykkede sig sammen i en krog, og selv karlen 
var ikke begejstret for ordren.

— Bliv du så her, sagde Anna til den ældste pige. Så går vi andre. Hun 
tændte lygten og gik ud af døren fulgt af pigen og karlen.

Før de nåede degneboligen kom lo mænd ud derfra. De slæbte en imel­
lem sig. Han vaklede, som om han var syg. Bag dem gik de to andre. Anna 
og hendes ledsagere trykkede sig op ad en hæk, og Anna skjulte lygten
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under forklædet. På den måde lykkedes del dem at skjule sig. Da banen 
alter var fri, ilede de lien til degnens hus. Doren stod på vid gab. Inde i 
stuen var der spor af kamp, møbler lå væltet og knust på gulvet.

Fra en mørk krog i stuen kom en sagte klynken. Det var lille Johanne. 
Anna satte lygten, log barnet op til sig. Johanne trykkede sig ind til 
hende og hviskede: »Åh, Anna, det var godt, du kom«.

— Er du meget syg? Hvor gør det ondt?
— Jeg fejler ikke noget, svarede barnet. Jeg er bare så forskrækket, men 

min søster er hun død?
Anna lagde Johanne op i sengen og gik over til Katrine Buch, der lå 

som livløs. Anna retlede på puden. Madam Buch slog øjnene op og så med 
ct stift, stirrende blik på den unge pige og sagde klagende:

— Buch, hvor er Buch? De slæbte ham bort, de umennesker, hvor er 
han?

Hun gjorde en bevægelse, som ville hun springe op, men faldt mat til­
bage med lukkede øjne.

Anna bad karlen kalde folk til, og pigen salte hun til at passe på de to 
skamslåede søstre. Selv ilede hun hjem. Rasmus Mikkelsen og hans kone 
var blevet vækket og stod inde hos Øvli og Karen, der selv mente, at de 
ikke var i overhængende fare. Ømme og fortumlede var de, men ellers 
levende nok. Men hvis ikke Anna var kommet og havde forstyrret bandit­
terne, så er det ikke godt at vide, hvordan det hele var endt. Anna for­
talte nu, hvordan det stod til hos degnens. Naboerne søgte at hjælpe de 
overfaldne, så godt de kunne, og en karl blev sendt efter læge.

Inden den trætte og søvndrukne by var kommet sig efter forskrækkelsen 
og den bratte opvågnen, og man fik samlet sig sammen til at søge efter 
banditterne og degnen var der gået et par timer. Skønt alle var på benene 
og med i eftersøgningen, varede det længe, inden man fandt degnen i en 
»kølle«, som man kaldte de små huse, der blev brugt til at tørre malt i. 
Det stod ved den vestlige ende af byen.

Buch blev båret ind i den nærmeste gård, og da han var kommet til 
hægterne, fortalte han, at røverne havde bundet ham på hænder og fødder 
og kneblet ham, før de kastede ham ind i »køllen«. De undså sig ikke for 
at sparke ham og spytte på ham, før de lukkede døren og forsvandt. Døren
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var vind og skæv og sluttede ikke helt til. Degnen sled i sine bånd uden at 
få dem løsnet, men han fik sig dog skubbet så langt frem, at han kunne 
støde døren op med hælene.

Han var udmattet og forslået, og han frøs, da roverne jo havde taget 
ham på sengen, inden han fik noget tøj på. Men efter et kort hvil og en 
tår varm øl kunne han selv spadsere hjem støttet af Rasmus Mikkelsen.

Hans hustru for op af febervildelse og græd og lo uhyggeligt, da han 
omfavnede hende. Lille Johanne lå bleg og stille. Hun havde mange sår 
og skrammer og kastede af og til blod op.

Et par af byens koner gik til hånde, fik ryddet op i degneboligen og tog 
sig af de syge. Først hen under midnat faldt madam Buch til ro. Degnen 
fik ikke megen søvn den nat. Det stod ham alt for klart, at hans kone 
havde mistet sin forstand i rædsel over det natlige besøg og voldsmæn- 
denes mishandlinger.

Da morgensolen kastede de første sparsomme stråler over Malling by, 
døde lille Johanne. Degnen overlod den døde til nabokonernes omsorg. 
Han gik ud i haven. Den stærke mand skjulte sit ansigt i hænderne og 
græd. Junkeren havde fået hævn.

I 14 dage lå madam Buch og talte i vildelse. Degnen sad trofast ved 
hendes side, men hun kendte ham ikke. Alle — også Buch — regnede med, 
at hun ville gøre lille Johanne følgeskab. På 14. dagen efter den uhyggelige 
nat vågnede hun pludselig af en kort søvn og så på ham med sit milde 
blik. Hun var rask, forstanden var vendt tilbage, men der var siden altid 
noget stille, vemodigt og indesluttet over hende.

Øvli og Karen måtte holde sengen en uges tid. Den ilde medfart havde 
taget hårdt på Øvli, han listede stille omkring og var faldet svært af på det 
sidste. Karen havde fået sin gode part af mishandlingen, men hun klarede 
det forbavsende godt. Et par ugen efter overfaldet fødte hun en son. Men 
Øvli havde faet et knæk. Han døde i august, og den lille dreng blev døbt 
Søren ved faderens kiste. Junkerens hævn var grum.

Øvlis død tog hårdt på Karen. Hun ønskede, at Anna, som hun holdt 
så meget af, skulle gifte sig og overtage gården. Det skortede ikke på til­
bud. Næste sommer døde Karen, og Annas mange bejlere blev endnu iv­
rigere end før. Men hun ønskede hverken gård eller bejlere. Også hendes
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veje havde den onde junker krydset. Enden blev, at hendes bror, Eske Øv- 
lisen i Fløjstrup, kom hjem og overtog gården.

Just Urne havde fået et godt råd af Rantzau på Kanne, som han havde 
betroet sig til. Da hans plejemor og hendes søn, oberst Lasson på Åkjær, 
ville indrullere ham blandt hærens skrivere, frasagde han sig offentligt sit 
adelsbrev og sit adelige navn, og hed fra den tid kun Just Christensen. Nu 
stod han som sin egen mand med frie, men rigtignok også tomme hænder. 
Men han tog ufortrødent fat, rejste til København, og fra en ubetydelig 
stilling som skriver steg han efterhånden til en betroet og indbringende 
post i ministeriet. Der gik bud efter Anna. Her glippede junkerens hævn. 
De levede et lykkeligt familieliv i mange år.

Buch virkede endnu længe som degn i Malling, og hans indsats mod 
tyvebanden skadede langtfra hans ry og agtelse. På deres gamle dage skæn­
kede degneparret en lysekrone til kirken. Den hænger der endnu. Og træ­
der man ind i Malling kirkes våbenhus ser man straks i gulvet nogle fir­
kantede sten med Buchs og hans hustrus navne og årstal. Stenene vil be­
vare mindet om deres godhed og retsind fremover.
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