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Forord

I 1934 kom jeg i forbindelse med en 82-årig gammel dame, 
Harriet Kaalund Christensen, der havde levet hele sit liv på 
Vesterbro.
Hun var født i et fattigt hjem i Bagerstræde og var som ugift 
flyttet ind i en lille lejlighed i Absalonsgade. Her havde hun, for 
at bruge hendes egne ord, slæbt sig gennem tilværelsen med en 
hale på ni børn efter sig.
Hun var tidligt blevet enke og havde overtaget forsørgerpligten 
ved at køre rundt i kvarteret med en lille vogn, hvorfra hun solgte 
fisk.
Med denne handel blev hun ved, indtil hun nærmede sig de 80. 
Så trak hun sig tilbage til en lille aldersrentebolig på Sønder Bou
levard, hvor hun sad med sin kaffekop og alle minderne fra et 
langt og trælsomt liv på Vesterbro.
Intet af det, der var sket omkring hende, havde undgået hendes 
opmærksomhed, og intet var glemt.
I det lange spand af år, hvor hun troligt havde haft sin daglige 
gang i bydelens trange gader, havde hun set Vesterbro vokse op 
og mærket livets pulsslag i gadens rytme.
Hun kendte alle og kunne huske ting, som vi andre aldrig havde 
vidst noget om.
Hun og bydelen var blevet eet på en egen personlig måde.
Nu var hun blevet gammel og gik ikke længere så godt, men for
tælle, det kunne hun.
En tur med hende, hvor hun i tankerne tog en med gennem de 
lange sidegader, var som et møde med en levende fortid.
Hvert hus havde sin historie, hver lejlighed sin fortælling. Om de 
enkelte mennesker kunne hun berette en hel roman.



Med sin skildring gik hun frem og tilbage i tiden og ud til de 
mange sidegrene, hvor det ene led greb ind i det andet, så hendes 
gengivelse af Vesterbro voksede op og blev til en stor samlet hel
hed.
Desværre var hun død og borte, før noget af det, hun fortalte, 
blev skrevet ned. En tidsepoke og minderne om et hverdagsliv er 
med hende gået tabt for eftertiden.
Det er med denne gamle fortællerske i tankerne, at denne lille 
bog ser dagens lys som en hilsen til det evigtunge Vesterbro, der 
i år fylder 350 år.

København, okt. 1964. John F. Ekvall



Et udsnit af Resens Atlas fra 1616, der viser København, som den lå skærmet bag volde 
og vandgrave i begyndelsen af Chr.IV's regering. I strandkanten yderst tv.er 8 vejrmøller 
placeret i det område, der i dag optages af Vesterbro.
I terrænet mellem voldene og St. Jørgens sø kan man tydeligt se de 21 huse, der udgjorde 
Vesterbros begyndelse. Husene er placeret langs nuværende Vesterbrogade og nuværende 
Gl. Kongevej.

I år kan bydelen Vesterbro fejre sit 350-års jubilæum. Ifølge en 
kongelig forordning, udstedt af Chr. IV i 1614, begyndte man da 
at bygge en københavnsk forstad udenfor byens Vestre Port, og 
samtidig lod man dette lille bysamfund befæste med nye befæst
ningsværker.
Man læser da også i Wolf’s diarium, der er en samtidig opteg
nelse, at det var i dette år, forstaden udenfor den Vestre Port blev 
grundlagt og bebygget.
Men for at være historisk korrekt, må man indrømme, at der 
lang tid før har boet mennesker på det område, hvorpå Vesterbro 
gennem tiderne er vokset op.
På Nationalmuseet vidner mange fundne stensager om det liv og 
den færden, der har udspillet sig på denne flade strandslette, der 
har været ideel til boplads.
En flintemejsel, fundet i Dannebrogsgade to meter nede i jorden, 
viser hen til en arbejdende stenaldermand, der på dette sted har 
mistet sit værktøj.
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På Vesterbrogade, omtrent ved hjørnet af Bernstorffsgade, fandt 
man, da man gravede ud til den store kloakledning, tre flintered- 
skaber i det tykke muldlag.
Endvidere har man fra den tidlige broncealder fundet en pragtfuld 
stridsøkse, da man var i gang med jordarbejder til ejendommen på 
hjørnet af Vesterbrogade og Viktoriagade.
Da man i 1902 skulle nedlægge sporvognsskinner i Tietgensgade, 
mellem Rudolph Berghs Hospital og Tivoli, stødte man på en 
meget smuk skaftøksc, der antagelig var tabt af en stenalder- 
mand, der på dette sted har været i kamp med et overmægtigt dyr. 
Til overflod har man i Kongens Enghave afdækket mange af 
Dyssetidens bopladser, der sammen med andre bopladser, fundne 
ved Carlsberg, taler om de mange mennesker, der i en længst 
forsvunden fortid levede deres liv og havde deres hjem spredt ud 
over hele dette store område.
Om disse mennesker ved vi imidlertid kun så lidt. Man må lade 
fantasien råde, når man skal tænke sig til deres hverdagsliv og 
deres færden. Mere håndgribelig bliver vor viden, når vi nærmer 
os vor egen tid.
Gennem hele Middelalderen ved man, at enkelte fribyttere havde 
valgt at bo i det lave terræn, hvor de havde så nem adgang til 
havet.
Man ved også, at nogle af Københavns borgere, der brugte arealet 
til græsning for byens kvæg, havde bygget nogle primitive boder 
for de fastboende kvæghyrder.
De enkelte vejrmøller, der fandtes spredt ud over arealet, havde 
også nogle møllere boende.
Men det er først i det femtende og sekstende århundrede, at 
man gennem stadens jordebog hører om bagere, bryggere og en 
enkelt grydestøber, der for alvor tager bopæl på det store om
råde.
I 1496 ved man således, at der fandtes 17 store haver herude, 
som tjente som en slags nyttehaver for de bedrestillede Køben
havnere. En idé, der åbenbart faldt i god jord, idet disse havers 
antal med årene tog stærkt til.
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Da den kongelige forordning blev udstedt i 1614, var der således 
et ret betragteligt antal mennesker, der allerede i flere år havde 
boet ude i det jomfruelige land, umiddelbart foran hovedstaden. 
Blandt de borgere, om hvem man med bestemthed ved, at de har 
boet på Vesterbro, kan man nævne Københavns borgmester Iver 
Poulsen, der som en af de første i 1614 byggede sig et stateligt 
hus på indhegnet jord i nærheden af nuværende Vesterbros Torv. 
Kort efter flyttede hans gode ven, Jacob Mikkelsen, der for
valtede det høje embede som Kongens tolder, ud ved siden af 
ham, idet han byggede sig et hus i nærheden af nuværende Absa
lonsgade.
Med disse to højagtede borgere som en fjern fortrop, kan man 
i dag skue ned over en lang række mennesker, bekendte og ube
kendte mellem hinanden, der for kortere eller længere tid har 
boet på Vesterbro.
Nogle af dem boede der kun ganske kortvarigt, andre valgte at bo 
der hele deres levetid. Nogle har fristet en kummerlig tilværelse, 
medens andre har levet i overflod. Nogle har levet så fortjenst- 
fuldt, at de er gået over i historien som berømte navne. Andre 
derimod - og det er langt de fleste - har hele deres liv levet 
ganske ubemærket, og som følge deraf har de ikke efterladt andre 
beviser for deres eksistens end dem, man møjsommeligt kan grave 
frem i de lange kolonner af navne og årstal, der findes i kirke
bøger og mandtalslister.
Krige, pest og hungersnød har tid efter anden hærget det lille 
bysamfund. En overgang, i 1659 under stormen på København, 
endda i en sådan grad, at byen blev »helt ruineret«. Men hver 
gang har de mennesker, der havde valgt at bo i denne del af riget, 
taget fat med fornyet mod og bygget op, hvad andre havde revet 
ned.
Tider og vilkår har ustandseligt skiftet.
Store forandringer er gennem årene foregået, helt op til dagen 
i dag, hvor det overvejes i byens styre at fuldende de gennem
gribende saneringsplaner, der sammen med anlæget af de store 
nye gadeanlæg helt vil forandre bydelens karakter.
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Men for at komme tilbage til de berømte borgere, der har boet 
pa Vesterbro, så kunne bydelen i 1614, som ovenfor nævnt, rose 
sig af at have en borgmester blandt sine bysbørn.
Men heldigvis findes der mange andre borgere, der på en eller 
anden måde har gjort sig fortjent til at blive nævnt i denne bog. 
Frem af glemselens mørke toner først den hærdebrede og grund
solide Hans Hesenow. Han var garver af profession og havde 
lært sit fags mange muligheder at kende på rejser i Tyskland og 
Holland. Stolt viser han det skøde frem, der fortæller, at han i 
1615 havde erhvervet sig det stykke jord, hvorpå han havde 
opført sit garveri. Skindene, han skulle garve, havde han let 
adgang til, idet der dengang boede flere slagtere omkring hans 
ejendom, - slagtere, som vi desværre ikke kender navnene på. 
Nogle år efter, den 18. april 1619, fik han en nabo, idet kongen 
gav Jacob Mikkelsen den grund udenfor Vestre Port, der stødte 
op til Hans Hesenows garveri.
Samtidig fik han tilladelse til at opføre et gæsteherberg. Og et 
gæsteherberg var sikkert påkrævet på Vesterbro dengang. Hoved
stadens porte blev som bekendt hver aften lukket i lås og slå, 
således at rejsende, der kom langvejs fra, måtte have et sted at 
overnatte, hvis de ikke var så heldige at slippe indenfor byporten, 
før denne lukkede.
Når man slår efter i jordebøgerne, finder man matrikelnummeret 
på »Mikkel Vibes Kro«, og kan derved identificere stedet som 
en grund, der må have været beliggende på Vesterbrogade mel
lem nuværende Dannebrogsgade og Saxogade.
At Chr. IV var interesseret i bydelen Vesterbro, får man et klart 
indtryk af, når man ser, hvor stærkt han var optaget af alt, hvad 
der angik det nye bysamfund og de borgere, der boede derude. 
Da Mikkel Vibe, straks efter han havde fået bygget sin kro, af
går ved døden, modtager arvingerne et egenhændigt brev fra 
kongen, hvori han i kraftige vendinger pålægger dem at holde 
kroen og den skydebane, der hørte dertil, i forsvarlig stand. Hvis 
de ikke kan overholde dette, ser han sig nødsaget til at inddrage 
bevillingen og lade kroen tilfalde byen.
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Med hård hånd overvågede kongen, at intet gik i svang i den 
nyanlagte by. Især holdt han meget stærkt på, at man skulle føre 
strengt tilsyn med »allehånde skarnsfolk«, som af en eller anden 
grund tyede derud. Fuskere, bønhaser eller sådanne, der går 
lavene i næringen«, skal man have opsigt med og sørge for, de 
ikke unddraget sig skattepligten.
Da ingen af omegnens bønder, ifølge en kgl. forordning, måtte 
opholde sig inden for byens porte længere end til kl. 12, skulle 
man passe på, at »de ikke satte sig ned i forstaden til drik og 
spil«. Gjorde de det, skulle de skyldige pågribes, sættes i slottets 
fængsel og tilbørlig straffes.
Vesterbro skulle vokse op og blive en by af format men samtidig 
en by, hvor der herskede orden og gode sæder.
I en forordning af 1618 lader kongen bekendtgøre at han agter 
at opføre en stor kirke omkring nuværende Helgolandsgade. En 
kirke som skal betjenes af en præst fra Helligånds hospital. Pla
ner, som imidlertid må skrinlægges, fordi den byggeglade konge 
bliver optaget af andre gøremål.
Af en mandtalsliste fra 1622 ser man, at tilflytningen til den nye 
by i disse første år må have været stor, idet det tydeligt fremgår, 
at der nu boede 110 familier ude på Vesterbro. 110 familier med 
hver sin store husstand. Selv om man ikke kender ret meget til 
disse mennesker, så kan man dog allerede nu så småt begynde 
at tale om, at Vesterbro var ved at udvikle sig til et regulært by
samfund.
Så meget ved man dog, at disse mennesker, der for de flestes ved
kommende var fattige, boede i en række tarvelige huse, der grup
perede sig omkring bydelens eneste gade, den såkaldte Vestre 
Adelsvej. Denne gade løb lidt nordligere, men omtrent parallelt 
med den nuværende Vesterbrogade, i området omkring Vester
bros Torv.
Ar for år flyttede flere og flere mennesker inde fra byen ud til Ve
sterbro, og som følge deraf skød det ene hus op efter det andet. 
I 1633 var der således, foruden de allerede omtalte familiers 
beboelseshuse, flere reberbaner, 4 skomagerier, 8 slagtergårde og
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8 vejrmøller samt en del andre næringsdrivende, der hver især 
drev deres virksomhed fra eget hus.
I 1647 var der kommet så mange nye borgere til, at husene blev 
anlagt efter en vis planlægning. I det år tog man nemlig fat på 
anlægct af den nuværende Vesterbrogade. I begyndelsen blev 
denne gade kaldt Roskildegade og var snart en naturlig trafik
åre til og fra Hovedstaden. Men den rolige udvikling i byens 
vækst varede desværre ikke så længe.
Da Svenskekrigene i 1658-59 indtraf, gik det slemt til ude på det 
nye forstadsområde.
I kampens hede blev de fleste af husene skudt i ruiner, og resten 
blev brændt af, således at det lille bysamfund næsten helt var ud
slettet, da freden endelig oprandt.
Men mange havde indset, at på Vesterbro var der godt at bo og 
bygge. Så derfor varede det ikke længe, før de første modige igen 
tog fat på en frisk og med liv og lyst gik i gang med at bygge op, 
hvad Svenskerne havde revet ned.
En af de første borgere, der således var med til at bygge ruinbyen 
op, var den raske klejnsmed Gabriel Bommand. Foruden at bygge 
sig et hus, fandt han også på at oprette en skydebane. Han havde 
åbenbart af sørgelige erfaringer lært, at det kunne være gavnligt 
for borgerne at have et sted, hvor de kunne opøve deres skyde
færdighed, hvis byen igen skulle udsættes for overfald.
Den næste mand, som man ved tog bopæl i byen, var hofslagter 
Niels Olufsen, der med sine kvægfolde lagde begyndelsen til det 
senere berømte kvægtorv, »Trommesalen«.
Da disse to driftige mænd først havde vist vejen, var der flere og 
flere, der fik mod på at erhverve sig en af de billige grunde og 
den skattefrihed, der fulgte med, og som Kongen gav til dem, 
der byggede udenfor Vesterport.
Til Vesterbro regnede man dengang hele det store landområde, 
der strakte sig fra byporten Vesterport, — der stod på nuværende 
Rådhusplads — ud forbi Sct. Jørgens sø, indtil Sorte Hest ved 
nuværende Vester Fælledvej. Herfra kunne man trække en lige 
linie ned til stranden. Indenfor dette store område var så den
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Pufendorfs tegning fra 1568 viser Carl Gustav X's belejring af København. Fra Hovedstaden, 
der ses i baggrunden, sendes ildkugler ud mod soldaterne, der står opmarcheret på Vester
bro. Bag de forsvarslinicr, som Chr. IV havde anlagt, har svenskerne bygget boder og ind
rettet teltgader.
I terrænet, hvor de opmarcherede soldater rykker frem i sluttet trop, ses de afbrændte 
huse. Da stormen heltemodigt af forsvaret var blevet tilbagevist, var hele Vesterbro for
vandlet til en slagplads, der var totalt »ruineret«.

bymæssige bebyggelse koncentreret omkring den gade, der lå 
mellem nuværende Vesterbros Torv og Helgolandsgade. Det var 
her, at boder, huse og små virksomheder med slagtere i overtal 
skød op i en mere eller mindre planmæssig bebyggelse.
Det var her, at krovært Peter Hansen i 1668 oprettede det første 
regulære værtshus. Han behøvede ikke at frygte for ikke at have 
varer nok at sælge, idet man, - stadig efter mandtalslisten - kan 
se, at der snart efter foruden andre borgere flyttede flere ølbryg
gere og brændevinsbrændere derud.
En anden driftig mand var Georg Julius Wodrup, om hvem man 
ved, at hans slægt stammede fra byen Vodrup på Ærø. Han an
lagde i 1699 en sejldugsfabrik på nogle grunde ved Gl. Kongevej. 
Manden og hans virke er for længst glemt og borte, men mindet
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lever stadig videre i navnet, »Vodroffsvej«, der med en tydelig 
forvanskning fra det oprindelige navn er opkaldt efter ham. Af 
gårdens skøde, som det kan være interessant at følge, kan man se, 
at hans efterfølger som gårdejer og Vesterbroborger blev Peter 
Petersen Walløe. På grund af hans iltre sind, der skaffede ham 
mange retssager på halsen, ved man en hel del om ham.
En lang række processer og klagemål er blevet ført, tit over rene 
bagateller. Klagemål, som må have kostet en bunke penge at 
gennemføre, foruden at de har krævet et enormt spild af tid. 
Omsider kørte han da også træt og så ingen anden udvej end 
i 1724 at afhænde gården til Cornelius Melchior Werhagen. Den 
ny ejer var også en flygtig natur, der ikke blev gammel i gårde, 
idet han allerede i 1732 afhændede den til Johan Plump.
De forskellige ejere havde ikke kun ligget i søgsmål med hver
andre. Tid efter anden havde de også udvidet og bygget gården op 
i 2 stokværk, så den nu var blevet en anselig bygning. Om den 
sidste ejer ved man, at han havde forsynet huset med udskårne 
døre og sat værelserne i en sådan stand, at de viste fine og typiske 
stuedekorationer i Louis XVI stil. I haven, der efter tidens 
mode var anlagt med kanaler og springvand, fandtes der gange 
med fine marmorstatuer. Kort sagt, en nydelig ejendom, der var 
en pryd for bydelen. Det blev den særlig, fordi Plump var en 
meget beleven vært, der stod så godt anskrevet ved hoffet, at han 
flere gange fik besøg af Chr. VI.
Efterfølgeren til alle disse herligheder blev statsråd Peter van 
Hemert. Ham gik det imidlertid ikke så godt. For det første var 
han ikke så dygtig som forgængeren, og for det andet kom han 
på grund af for stor levefod snart på fallittens rand. For at und
gå dette sørgelige endeligt måtte han pantsætte hele herligheden, 
både gård og indbo, til den kongelige lånekasse. Og alligevel fik 
han ikke mere ind ved denne transaktion, end han blot nogen
lunde kunne klare sig ud af sine forpligtelser.
Som man ser, kan man blot ved at følge et sådant skøde få en 
hel del at vide om den række af mennesker, der har boet i dette 
hus, der har stået indtil begyndelsen af dette århundrede. Man
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Vesterbro set fra Valbybakke år 1587.
1 baggrunden ser man datidens Kobenhavn, der lilleputagtig trykker sig bag byens skær
mende mure. Den kraftige bygningsmassiv til højre i billedet er Københavns Slot. Højt over 
byens tage knejser Vor Frue Kirkes spir med sit 114 alen høje tårn.
Den opkørte jordvej, der i daglig tale blev kaldt Alfarvejen, snor sit bugtede løb mellem 
vejrmøller ud til St. Jørgens Hospital, der lå omtrent ved nuværende Gammel Kongevej. 
Åen, hvorover en bro fører landevejen videre, er afløbet fra St. Jørgens sø til Kallebod 
Strand. Denne strandkant fulgte dengang en linie omtrent ved nuværende Søndre Boulevard. 
Det var først i år 1614, der blev tale om en samlet bebyggelse i dette terræn. En bebyggelse 
der sidenhen udviklede sig til forstaden Vesterbro.

bliver præsenteret for en række skikkelser og skæbner, der gen
nem salg og skifte har grebet ind i hinanden, og som det kunne 
være interessant at følge på nærmere hold, hvis vi blot havde 
nogle flere oplysninger om deres færden i fortidens Vesterbro. 
Det kan vi imidlertid ikke altid gøre. Desværre ligger det meste 
af det, der er sket blandt fortidens Vesterbroere, deres gøren og 
laden gemt under et slørende dække. Tilfældigt støder man ved 
gennemgang af retsprotokoller, kirkebøger, arv og fæste på brud
stykker, der kun meget møjsommeligt lader sig samle til et hele. 
Det var først langt senere, at det offentlige greb så kraftigt ind 
i privatlivet, at vi herved får så mange og så sikre oplysninger 
om bydelens borgere, at man nærmere kan beskue disse menne
sker over en bredere historisk front.
Ifølge enevældens krav om orden og system opstod der en række 
dokumenter, protokoller og bøger, hvori alt væsentligt om bor
gernes liv og virke blev skrevet ned. Alle de oplysninger, der efter 
en årrække ganske automatisk, på grund af afleveringspligten,
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havnede i forskellige arkiver. Her kan man derfor i dag gå ind og 
praktisk talt følge hver borger fra han bliver født, og dermed 
indregistreret i kirkebogen, og indtil han igen udskrives af sam
fundet, ved hans død, der også giver anledning til en række nota
ter i forskellige bøger.
Da alle disse notater for de flestes vedkommende som regel er 
ret kedsommelige at gennemgå, skal vi her i det væsentlige springe 
dem over og mere interessere os for, hvad de personer, der skjuler 
sig bag de mange nedfældede dataer har foretaget sig.
Men før vi i tankerne går tilbage i tiden, for at aflægge et besøg 
hos disse mennesker, må man forstå, at det faktisk ikke blot er 
Vesterbroere af et andet århundrede end vort, vi skal hilse på. 
Det er mennesker med en helt anden indstilling, vi besøger.
Sproget, vi taler, er til dels det samme, men tankerne, idéerne 
og opfattelsen er en helt anden.
Man kan næsten sige, at de fra fortiden og vi af i dag er to helt 
forskellige folkefærd.
Vore forfædre, dem vi her skal beskæftige os med, var på en helt 
anden måde end vi fast forankret i fred, hygge og tryghed. 
Hjemmet var deres centrum og hele tilværelsens faste ståsted. 
Staten fulgte dem ikke, som i dag, med et vågent øje og sørgede 
for velfærd og øvrige trivsel fra fødsel til grav. Deres rolige 
adfærd og det stille liv, som de levede, tilrettelagde og, bestemte 
de selv over. Man kendte slet ikke til vor tids nervøse aktivitet. 
Tingene, man omgav sig med, var nok mere primitive, men de 
var til gengæld solide. Det var håndværksmæssigt kram, modsat 
vor tidsalders storforbrug af forkromet blik og farvet plastic.
Selvfølgelig kunne datidens mennesker også ved skæbnens spil 
trues af fallit, en ødelæggende ildebrand eller angribes af de 
mange sygdomme, som man på den tid stod ret hjælpeløse 
overfor.
Men deres tilværelse var trods alt det, mere grundfæstet.
Den gjaldt så afgjort enkeltindividet og ikke som i dag hele civi
lisationen. Datidens mennesker levede ikke døgnet rundt i den 
permanente angst for at kunne blive udsletttet af en atomkrig.
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På dette billede fra 1760 ser man hovedvejen (den nuværende Vesterbrogade) gennem 
forstaden Vesterbro. Gaden er blevet brolagt af hensyn til trafikken til og fra hovedstaden. 
Husene, der flankerer gaden, er opført i bindingsværk og for størstedelen forsynet med 
stråtage. For enden af gaden ser man en vejrmølle placeret omtrent på nuværende Vesterbros 
Torv. Fra en planløs landsbybebyggelse er Vesterbro langsomt ved at udvikle sig til en 
forstad, hvor slagterne spillede en dominerende rolle.

Deres verden var de faste begreber, der omgav dem. Det var 
de huse, træer og gader, som de kendte ud og ind, og som 
de sindigt og roligt kunne færdes i. Deres horisont var ikke, som 
i dag, flydende abstrakte begreber, der havde hele verden til 
forum, og som stadig skiftede karakter og værdi.
Deres verden var let at overse, og det var kun sjældent, at de 
modtog impulser udefra.
Hvor langt vi egentlig har fjernet os fra disse vore forfædre, der 
levede i forrige århundrede, og hvis liv nærmere skal betragtes 
i denne bog, kan bedst bevises ved et eksempel.
Lad os prøve med det tankeeksperiment, at et par af disse for
fædre, gerne et par af de mest intelligente og fremskridtsven
lige, havde mulighed for uset, skjult i en krog at kunne se ind
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i vor tilværelse og overvære en dagligdags samtale om fjernsyn, 
rumrejser og elektronregnemaskiner. De ville sikkert inden 
længe føle sig overbevist om, at det, de hørte, var noget fuldkom
men vrøvlesnak, udført af vanvittige. De ville simpelthen mangle 
hele baggrunden for at forstå noget som helst af det, vi moderne 
mennesker sad og talte om.
Lige så sikkert er det, at dersom man ved et lignende tanke
eksperiment havde mulighed for at slippe dem alene løs på gaden 
i myldretidens rivende færdsel, ville de fare totalt hjælpeløse 
omkring mellem hylende biler og klemtende sporvogne.
Enhver mulighed for at leve sig ind i vor tankegang, finde 
mening i vor tale, bruge alle de hjælpemidler, vi til daglig benyt
ter os af, ville for dem være uløselige opgaver. Deres rolige til
værelse var en sensationsløs hygge, der blev levet i fred og ro 
i skæret fra vokslysene.
Et spand af tid på bare halvandet hundrede år ligger imellem os. 
Men et tidsrum, hvori der har fundet en udvikling sted, der er så 
rivende, at man knapt kan fatte den.
Det er sådanne betragtninger, man bør huske at tage med, når vi 
nu dykker tilbage i tiden for at fortælle lidt om fortidens Vester
broere.
Men hvor skal vi begynde, og hvor skal vi ende. Mennesker og 
tildragelser danner gennem tiden, der svandt, en broget mosaik, 
som det kan være svært at få samling på.
For at få en smule overblik bliver det nødvendigt at samle de 
forskellige personer indenfor de faggrupper, hvor de naturligt 
hører hjemme. Dernæst må man så forsøge at indordne dem i en 
kronologisk rækkefølge, selv om man derved stadigvæk kommer 
til at bevæge sig i fast rutefart frem og tilbage fra deres fjerne 
fortid og op mod vor egen nutid.
En af de første, der skal nævnes, tages kun med fordi han gennem 
det, han foretog sig, var samtaleemnet gennem flere år i datidens 
lilleputagtige København.
På Vesterbrogade 21 lå der i 1803 en restaurant, der blev kaldt 
»Ægypten«, og hvis vært, Kalle Hybner, blev sørgelig berømt,
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Udsigten fra Valbybakke set ind mod København i 1850.
Det stolt knejsende tårn på Vor Frue Kirke er sunket i grus ved Englændernes bombarde
ment af København. Det gamle slot er opført i ny skikkelse, og byens volde står snart for fald. 
Men endnu er Vesterbro et landligt område med høje træer og udstrakte fælleder.
Da hovedstaden sprængte sine rammer, byggede man herude et kasernelignende slum
kvarter.
Møllen, der knejser midt i billedet, ligger ved nuværende Amerikavej. Endnu går Kallebod 
Strand langt ind over Vesterbroområdet.

fordi han i et anfald af jalousi jog sin kårde gennem livet på sin 
ægteviv.
Denne begivenhed blev der talt og skrevet om i utallige småtryk 
og skillingsviser. Først fordi man gennem længere tid, efter at 
ugerningen var opdaget, ikke kunne finde manden. I frygtsom 
gysen satte man derfor rygter igang. Mange troede, at man kunne 
vente et natlig besøg af den skinsyge morder. Medens andre 
mente, at han var flygtet bort, måske endda til udlandet.
Det var han imidlertid ikke.
For Vesterbro var dengang et så landligt område, at han uset af 
alle i flere måneder kunne holde sig skjult i kornmarkerne og de 
ellekrat, der voksede langs stranden. Da man gennem hans pro- 
vianteringsrapserier fandt frem til ham og fik ham pågrebet, var 
dette årsag til flere viser og endnu mere berømmelse. Egentlig 
holdt man med den bedragne ægtemand, der så skammeligt var 
blevet snydt af sin utro kone.
Med største spænding fulgte man retssagen, der trak i langdrag 
og derved gav rig lejlighed til udgivelse af nye serier lejligheds
viser. Endelig blev dog den arme mand dømt fra livet, men op
nåede fornyet popularitet, da Kongen benådede ham med livs
varigt tugthus. Nye viser og ny berømmelse, der strakte sig så vidt,
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at folk foretog udflugter til hans fængsel for blot at få et glimt 
af denne ulykkelige mand.
Som man ser, var et jalousidrama dengang nok til at holde Køben
havn hen med spændingen i lang tid. Vi andre, vi, der daglig gen
nem fjernsyn, radio og aviser bliver præsenteret for de mest ræd
selsvækkende kendsgerninger, ænser dem knapt, fordi nye blodige 
sensationer allerede trænger sig på for at lægge beslag på vores 
opmærksomhed.
Men tilbage til den hyggelige fortid, der imidlertid ikke var så 
hyggelig endda.
I ejendommen ved siden af, hvor Hybner havde haft sin restau
rant, boede festfyrværker Gaetano Amici. Navnet lyder italiensk, 
og det var han også. Han havde en indbringende forretning med 
at fremstille alle de raketter og sole, som dengang var på mode 
og i udstrakt grad blev anvendt ved havefester eller til de illumi
nationer, der ligeledes var så almindelige.
I mange år gik det godt med denne farlige fabrikation, men i 
1841 skete der en sørgelig begivenhed. En aftenstund sprang 
fabriken i luften på grund af uforsigtighed. Ejeren selv blev 
under dramatiske omstændigheder reddet ud af den brændende 
bygning og fortsatte med den farlige fabrikation, der fik et mæg
tigt opsving gennem arrangementerne i forlystelseshaverne: Ro
senlund, Tivoli og Alhambra.
Mindet om ham lever stadig videre i Amicivej, der blev op
kaldt efter ham.
En anden vesterbroer, der helt var indstillet på at more sine 
bysbørn, var chokoladefabrikant Kehlet. I dag er hans navn 
glemt, ligesom hans forlystelseshave, Rosenlund, der lå på Værne
damsvej nede ved indgangen til Frederiksberg allé.
Han var både en driftig og idérig mand, der foruden sin chokolade
fabrikation, efter eget mønster havde opført et smagfuldt have
anlæg med smukke lysthuse, der næsten blev begravet under 
slyngrosernes tætte grene.
Fra en stor pavillon midt i haven var der optræden og musik. 
Hans annoncer, som man kan læse i Adresseavisen, er både mor-
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somme og indholdsrige, så man kan godt forstå, han formåede 
at lokke københavnerne ud til sig i store skarer.
Særlig villigt strømmede de derud, når han reklamerede med, 
at han havde ballonopstigning, eller på en åben arena foreviste 
mærkelige karavaner med brogede optog af dyr og mennesker. 
Her var fest og leben, her afbrændtes fyrværkeri, her var luft
gynger og keglebaner, her var kort sagt alt, hvad hjertet kunne 
begære. Rosenlund var en have, der efter datidens forhold måtte 
forekomme som et eventyr. De historikere, der har beskæftiget sig 
med den side af Københavns forlystelsesliv, mener, at det var fra 
denne have, impulsen til vort berømte Tivoli udgik.
De henviser til, at det var hos Kehlet på Værnedamsvej, de idéer 
blev virkeliggjort, som gennem alle årene har vist sig at være 
levedygtige i det folkekære »Tivoli«.
En af Kehlets gode venner var etatråd Hans Henrik Schønberg. 
Han var hofembedsmand, men tillige yndede han at optræde som 
sanger. Han havde en pragtfuld tenorstemme, som han havde fået 
uddannet af komponisten de Puy. Selv om han på grund af sin 
karriere indenfor Hofmarskallatet var en travlt optaget mand, 
glemte han dog ikke sin glæde ved at synge og den fornøjelse, 
han kunne berede andre ved at lade sin smukke røst høre.
Når tid og lejlighed var til det, gik han over til sin ven Kehlet 
og sang ganske gratis, akkompagneret af de gode orkestre, der 
altid var til rådighed i Rosenlunds smukke have. Han havde et 
stort repertoire, hele operapartier eller mange af de romancer, 
der dengang var på mode, tolkede han med sin smukke røst. Han 
kom ofte, dels fordi han kunne lide at synge, og vel også fordi han 
boede lige overfor i Tullinsgade 1. Han var en rig mand. Foruden 
så meget andet ejede han hele det stykke jord der strakte sig 
fra Gl. Kongevej, ved Danmarksgade, og indtil Vodroffsvej. Det 
er derfor efter ham, den nuværende Schønbergsgade er opkaldt.
Egentlig burde man i denne bog medtage et stort og meget langt 
afsnit, der udelukkende skulle helliges alle de berømte slagter
mestre og kreaturkommissionærer, der gennem årene har boet på 
Vesterbro.
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Det lader sig imidlertid ikke gøre. Listen af navne ville blive 
uforholdsmæssig lang, hvis blot de allermest fremtrædende skulle 
medtages.
Slagtere og Vesterbro har nemlig altid hørt sammen.
Lige fra 1571, da der allerede fandtes 14 slagterboder opført i 
nærheden af den plads, der i dag optages af »Frihedsstøtten«, har 
der boet slagtere på Vesterbro.
For dog ikke at forbigå dem i tavshed, skal her alligevel nævnes 
enkelte af de mere fremtrædende slagterfamilier. I flere tilfælde 
dannede disse raske håndværkere hele dynastier, hvis kapital
stærke medlemmer gav et handlekraftigt og jovialt islæt i bydelens 
befolkning.
P. O. Andersen og Benschel udgjorde således sammen med fa
milien Ebstrup, der alene havde fire store forretninger på Ve
sterbrogade, den akse, hvorom Frisch fra Gasværksvej, Gress og 
Klein fra Vesterbrogade, svævede som mindre, men meget aktive 
planeter. Stær, Schülein og Halgreen var andre slagtermestre, der 
gennem årene arbejdede sig voldsomt i vejret. Valløe fra Vester
brogade dannede sammen med Holde fra Dannebrogsgade og 
I. Hansen fra Gasværksvej en indkøbscentral, der købte store 
partier af levende kvæg, som de derefter slagtede i fællesskab og 
siden fordelte til flere forretninger.
Neiiendam havde en rigtig slagtergård på Enghavevej med 
store folde til løsgående kreaturer. Han blev senere udnævnt til 
hofslagter, hvilket dengang var en meget fin titel. Det er ham, der 
er stamfader til den vidtforgrenede skuespillerslægt af samme navn. 
Zvanziger, Trebbin, Liebgott, Schmeltzer og Cohen var andre 
af de slagtere og pølsefabrikanter, der gennem deres navne tyde
ligt fortalte om deres tyske herkomst. De var omkring begyndelsen 
af det attende århundrede som pølsemagersvende blevet hentet op 
fra Tyskland for at lære de danske slagtere at lave de berømte 
tyske knæk- og medisterpølse. Og så godt faldt de til på det 
livlige Vesterbro, at de fleste af dem aldrig mere vendte hjem, 
men giftede sig ind i de danske familier og blev her for be
standigt.
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En af de mest populære, eller måske ham, der gjorde sig mest 
bemærket, var nu imidlertid ikke tysker, men pæredansk, det var 
slagtermester C. F. Hendriksen fra Gasværksvej 4. Brovtende og 
stor i slaget havde han arbejdet sig op, så han var blevet en rig 
mand, der gennem sin rigdom kunne tillade sig at holde et »hof«. 
Dette »hof« bestod mest af kolleger og kreaturkommissionærer, 
der ikke blot respekterede ham for hans store rigdomme, men 
nok så meget så op til ham på grund af hans faglige dygtighed. 
Men hans største force, eller grunden til at han her særlig skal 
fremhæves, er fordi han gennem mange år gjorde sig særlig 
bemærket på et helt andet felt.
En medfødt sans for teatrets kunst havde gjort, at han med årene 
blev anset som værende en meget habil teater-kritiker. Det var et 
ry, han yderligere havde befæstet gennem sin stadige omgang 
med datidens berømte forfattere og skuespillere. Efterhånden 
var han blevet så kendt, at man ude i byen talte om de store og 
fornemme selskaber, han arrangerede til ære for teatrets kunst
nere. Det var selskaber i den helt store stil, hvor dagens skue
spilemner blev sat under debat og kraftigt diskuteret. At være 
indbudt til selskab hos ham var en stor ære.
Men mest bemærket gjorde han sig dog ved enhver premiére- 
aften, som han aldrig svigtede. Han havde sin bestemte plads 
i teatret, der altid var i baggrunden af parterret. Nu kommer 
slagtermesteren, lød det som en stille hvisken, når hans grand
voksne skikkelse trådte ind i teatret. Alle pladser omkring ham 
havde han opkøbt og delt ud til venner og bekendte. De optrådte 
som hans lydige undersåtter, der kun ventede på et signal fra 
ham for at forstærke hans dom over aftenens forløb.
Fandt han behag i det stykke, der blev spillet, satte han ind 
med sine frygtelige uartikulerede bravo-brøl, og straks fulgte hans 
svorne tilhængere efter med vældige applaussalver, der fejede alt 
til side og slog successen fast.
Faldt forestillingen derimod ikke i hans smag, eller forekom skue
spilpræstationerne ham for svage, så gav han signal til en pibe
koncert, der truede med at vælte huset. Ingen teaterdirektør
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vovede at trodse hans dom. Var stykket ikke faldet i Hendriksens 
smag, kunne man ligeså godt tage det af plakaten med det samme. 
For slagtersvende og slagterdrenge, der til de efterfølgende fore
stillinger gik ind på Hendriksens fribilletter, skulle nok, aften efter 
aften, fortsætte med at gennemføre denne frygtede slagtermesters 
tyranni.
Thomas Overskou har i sin teaterhistorie malende fortalt, hvor
ledes denne teatergale slagtermester kunne dominere på en sådan 
premiéreaften.
En anden slagtermester, der også yndede at optræde som en slags 
kunstdommer ved byens teaterforestillinger, var den tidligere 
nævnte Frits Halgreen, der havde forretning på Vesterbrogade 35. 
En aften var han til stede i Det kgl. Teater, da man opførte tra
gedien, »Axel og Valborg«. At han ikke syntes om opførelsen 
kunne man tydeligt mærke gennem hans store mishagsytringer. 
Efter forestillingen var der dog en løjtnant, der tog mod til sig 
og bebrejdede slagtermesteren hans støjende adfærd. Synlig in
digneret spurgte han ham, om der dog ikke havde været noget 
i forestillingen, der havde vundet hans bifald eller blot vakt hans 
interesse?
Nej, hele forestillingen havde været noget skidt, snerrede slagter
mesteren. Der var intet af det, der kunne bruges. Det skulle da 
lige være blodet, der flød i stride strømme. Det havde været, 
som det skulle være, for det var nemlig leveret fra hans slagteri. 
Ingen, ikke engang denne dristige løjtnant, turde modbevise denne 
påstand, for slagterne var et kraftigt og stridslystent folkefærd. 
Den gamle Vesterbroskildrer, »Fuldmægtig Petersen«, der havde 
sat sig for at undersøge disse fænomener, konstaterer dog en 
glædelig fremgang hos de frygtede slagtere. I 1866 skriver han 
i sine erindringer, at »hverken på Vesterbro eller i Det kgl. Tea
ter gjør Medlemmerne af Slagterlauget sig mere bemærket som 
Slagsbrødre eller Kunstdommere. De fører nu et ligeså ubemær
ket Liv og er lige så polerede og dannede som alle de andre Bor
gerklasser« - og det var jo en forandring, som man kun kan 
glæde sig over, særlig fordi den har holdt sig gennem årene.
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At de dog ikke alle har været så voldsomme og stridslystne, som 
den kære fuldmægtig Petersen mente, er slagtermester C. W. 
Stauning, der havde forretning på Vesterbrogade 8, et fuldgyl
digt bevis for. Fra en ringe herkomst — hans fader, der også boede 
på Vesterbro, havde et lille sadelmagerværksted, - arbejdede han 
sig støt og sikkert i vejret ved at lægge skilling på skilling. Det 
blev han ved med, indtil han havde penge nok til at købe den 
berømte »Trommesal«, der var kvægtorv og samtidig autoriseret 
salgssted for alle de kreaturer, der skulle tilføres Hovedstaden. 
Ved flid og sparsommelighed blev han også ejer af det tilhørende 
gæstgiveri. Han endte sine dage som en højt agtet borger, der 
havde gjort sig fortjent til den fine tiltel af »Kaptajn i Borgervæb
ningen«.
Men så meget om slagterne og deres menter.

En anden gruppe af mennesker er de tapre soldater og raske or- 
logsmænd, der gennem årene har boet på Vesterbro.
Når der findes så mange, der har haft bopæl i bydelen, ligger år
sagen for en stor del i den kendsgerning, at Hovedstadens borgere 
indtil 1848 var fritaget for at springe soldat. Men de våbenføre 
mænd, der boede udenfor voldene og særlig blandt den udbredte 
landbefolkning, fandt man det klientel, hvoraf man udskrev 
folk til soldatertjeneste.
Lige siden 1614, da Danmark havde stillingen som Nordens 
førende krigsmagt, har vesterbroerne været at finde i soldaternes 
geledder. Hver gang signalet lød, var de parate til at gribe til 
våben. Det fik blandt andet Svenskekongen Karl 10. at mærke, 
da han i 1658 forsøgte at storme København. På grund af den 
hensynsløse modstandsvilje, han mødte i forstæderne, hvor be
boerne havde stukket husene i brand, opgav han sin plan om, ved 
et stormløb at indtage København.
Herved grundlagde man en tradition, der fortæller, at Vester
bros beboere altid har været parate til at forsvare deres frihed 
og ret. De har aldrig været bange for at kaste sig ud i kamp, 
selv om overmagten var stor.
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En af de første, der skal nævnes for igen at følge en krono
logisk række, bliver Lorentz Fjeldrup Larsen. Han blev særlig 
berømt for sin heltemodige optræden som chef for blokskibet, 
»Prøvestenen«, under slaget på Rheden i 1801.
Efter kampen, der havde været både blodig og langvarig, blev han 
fremhævet som den tapreste af alle de skibschefer, der havde 
deltaget i træfningen. De eventyr, som han havde oplevet under 
slaget, yndede han siden at kunne sidde og fortælle om og glæde 
sig over i den beskedne lejlighed, som han boede i på Vester
brogade 82. Men det var næsten også det eneste, han kunne glæde 
sig over, for den pension, han fik som resultat af sine store for
tjenester og heltemodige indsats, var så ringe, at han som oftest 
led nød.
En anden lige så berømt søofficer, men en der klarede sig be
tydeligt bedre økonomisk, var kommandørkaptajn H. B. Dahle- 
rup, der boede et par ejendomme derfra på Vesterbrogade 72. 
Han udmærkede sig nogle år senere i krigen 1807. Få var som 
han af naturen dristig, vovelysten og meget modig. For ham var 
krig, trods den blodige alvor og alt, hvad der stod på spil, nær
mest at betragte som en spændende leg.
Da krigen var slut, fortsatte han med sine heltebedrifter som 
kaperkaptajn på en af de mange kanonbåde, der let bemandet 
ofte tog kampen op mod de bedre udrustede engelske skibe. Tre 
gange blev han i disse træfninger opbragt af fjenden og endte som 
interneret i en engelsk krigsfangelejr.
Men hverken bolt eller slå kunne binde ham.
Hver gang lykkedes det ham ved dristige og modige foreha
vender at slippe ud af sit fangenskab. Sidste gang fandt han på 
den geniale idé, at blive rullet ud af sit fængsel i en tom rom
tønde. En tønde, som hans kammerater møjsommeligt havde 
skilt ad, så han kunne kravle ind, og derefter havde de samlet 
den igen. Da han gennem spunshullet kunne se, at den tønde, 
han sad i, var bragt udenfor lejren, sparkede han bunden ud og 
flygtede ned til havnen, hvor han fik hyre på et svensk skib og 
kom på denne måde hjem.

26



Efter freden blev han på grund af sine fortjenester udnævnt til 
chef for marinens største skib, »Rotha«, og det var på denne 
stolte sejler, han fik den ære at bringe Thorvaldsen hjem fra 
Italien. Hans senere karriere, efter at han i 1849 på grund af 
misfornøjelse med sine overordnede havde taget sin afsked fra 
marinen, blev ikke mindre eventyrlig. Blandt andet blev han 
øverste chef for hele den østrigske marine, der dengang var en 
stor sømagt med flådebase ved Venedig. Og her under varmere 
himmelstrøg i det blå Middelhav, fik han rig mulighed for at 
udfolde sine maritime evner i mange, små lokalt prægede krige.
Da krigstrommerne lød i 1848, og man igen kaldte landets be
folkning under våben, boede der også denne gang en heltemodig 
forsvarskæmper på Vesterbrogade 72. Han hed Niels Christian 
Lunding og var kommandør for et helt feltregiment.
Han var en helstøbt og energisk karakter, der både havde vilje 
og evne til at gennemføre, hvad han anså for ret og pligt. I slaget 
ved Sundeved, som han personligt ledede, fik han rig lejlighed til 
at vise, at man ved at vælge ham til denne vigtige post havde sat 
den rigtige mand på den rigtige plads.
Med en styrke, der i tal og udrustning var fjenden langt under
legen, holdt han i længere tid Tyskerne stangen og slog dem endda 
gang på gang tilbage fra deres stillinger. Da han fandt, at denne 
komedie havde varet længe nok, ændrede han taktik, idet han 
samlede sine tropper til det endelig udfald, der blev så glim
rende udført, at det slog fjenden på flugt og bragte ham en over
legen sejr.
I krigen 1864 var han med igen og fik her atter lejlighed til at 
vise sit uforlignelige mod og sin store tapperhed. Straks ved 
krigens begyndelse blev han udnævnt til kommandant over fæst
ningen Fredericia.
Det første han gjorde, da han havde fået denne vigtige post, var 
at forsøge at råde bod på den militære slendrian, der havde 
hersket. Han satte alt ind på at bringe de vigtige forsvarsværker 
i så forsvarlig stand som muligt.
Da belejringen kom, var det også ham, der ledede forsvaret med
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stor dygtighed, indtil han fik ordre fra højere instanser om at 
holde inde med skydningen. Da rømningen blev beordret af den 
fæstning, som han så heltemodigt havde forsvaret, nedlagde han 
i protest sin kommando. Og det var kun nødtvungent, han senere- 
hen modtog den ærespension, som rigsdagen bevilligede ham 
som anerkendelse for hans store fortjenester.
En mand af samme støbning, en soldat med liv og sjæl, var den 
berømte general Læssøe. Han havde sin bopæl på Gl. Kongevej 
41, der dengang hørte til Vesterbro. Han var flyttet herud, fordi 
han af helbredsmæssige hensyn ville leve et stille liv i landlige 
omgivelser. Det gjorde han også, men kun indtil krigstrommerne 
i 1848 kaldte, og han ufortøvet meldte sig under fanerne. Under 
slaget ved Isted fik han rig lejlighed til at udfolde sig. Helte
modigt gik han foran sine soldater, besjælet af den tanke først og 
sidst at gøre sin pligt overfor fædrelandet. Kun niogtredive år 
gammel faldt han i dette slag. Hans død var et uerstatteligt tab 
for den danske hær, idet alle indenfor hæren var enige om, at han 
ubestridt var den officer, der havde vist den største militære 
genialitet.
En lignende tapper og dristig soldat var Georg Gerlach. I krigene 
1848-50 gjorde han sig særlig bemærket i slagene ved Isted 
og Fredericia. I mellemkrigsårene, da han boede på Vesterbro
gade 90, fortsatte han sin militære karriere og blev udnævnt til 
generalløjtnant. Det var som sådan, han heltemodigt forsvarede 
hele venstre fløj af den udsatte Dannevirkestilling i 1864.
En anden uforfærdet officer var Bendt Aarøe, der ligeledes boede 
på Vesterbrogade, men skrås overfor i nummer 85. Også han fik 
en strålende militær karriere at se tilbage på, selv om hans 
livsbane fra begyndelsen var lagt til rette i et helt andet spor.
Da krigen i 1848 brød ud, havde han en stilling som klæde
handler, men patriotisk som han var, kunne han selvfølgelig ikke 
finde sig i at stå uvirksom bag en disk og handle med tøj, når 
fædrelandet var i fare.
Den dristige ungersvend, der knapt var fyldt tyve år, kendte kun 
den lige vej mod det mål, han havde sat sig. Totalt blottet for
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mindreværdskomplekser henvendte han sig en dag direkte til 
Kongen og bad om at blive officer.
En så dristig anmodning kunne Frederik VII naturligvis ikke 
sidde overhørig. Så derfor varede det ikke længe, før Aarøe fik 
lejlighed til i praksis at komme med sit bidrag til fædrelandets 
forsvar. Ganske uøvet og helt spontant kastede han sig som 
friskytte på hovedet ud i de blodige kampe. Kammeraterne, der 
måbende så til, anså ham efterhånden for usårlig, særlig fordi 
han gang på gang som eneste mand vendte hjem fra de mest 
forrygende batailler, så det kan ikke forundre nogen, at der gik 
ry om ham i geledderne.
Da krigen igen brød ud i 1864, meldte han sig atter under fa
nerne og dannede denne gang det berømte, »Aarøes Strejfkorps«. 
Det var en skare af udvalgte skytter, der med ham som leder 
foretog flere vovelige ekspeditioner langt ind bag fjendens linier. 
Historier om dette korps’ dristige færd - sande såvel som mindre 
kontrollable - giver et levende billede af denne uforfærdede sol
dat.
Endnu en berømt kriger, der også må nævnes, var C. A. Schepe- 
lern, der under felttoget i 1848 såredes hårdt i kampene ved 
Slesvig. I 1856, da han boede på Vesterbrogade 79, blev han 
på grund af sine store fortjenester, både under krigen og i årene 
efter denne, udnævnt til kommandant over København.

Men vesterbroerne kan heldigvis andet end slås. Det var ikke 
blot sværdet, de forstod at føre; med pennen i hånd har de 
også kunnet klare sig.
Uden mad og drikke, duer helten som bekendt ikke, siger et 
gammelt ordspil. Blandt sine mange forfattere og skribenter, som 
Vesterbro har huset, er der en elskelig og hjælpsom kogekyndig 
husmoder, der lod sin viden om madlavning udkomme i et uover
skueligt antal oplag af kogebøger. Hun hed Anne Marie Mangor 
og boede som enke med sin børneflok på Vesterbrogade 85.
Da hendes mand var død, og hun derved kom til at sidde i meget 
trange kår, forsøgte hun sig først som forfatterinde ved at ned-
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skrive nogle af de mange fortællinger, hun de lange vinteraftener 
havde fortalt sine børn. Resultatet af denne forfattervirksomhed 
faldt imidlertid ikke særlig heldig ud. Betydelig større succes 
fik hun af sin skribentvirksomhed, da hun i 1837 udgav en koge
bog for små husholdninger.
I en hyggelig småborgerlig stil skrev hun om alle de mærkelige 
retter og tilberedningsmetoder, som man dengang kendte, og som 
hun gennem årelang erfaring havde fået indsigt i.
Det er helt rørende, når hun i sit forord anbefaler alle unge 
husmødre ved hvert måltid at anvende tre krydderier: »der kun 
koster så lidt og aldrig taber deres kraft«.
»Det første Kryderi bestaar i en bestemt og fast overholdt Spise
tid, thi Mand og øvrige Deltagere i Maaltidet ere i Almindelig
hed igensinde mere utaalmodige end i den Tid, der forløber 
efter det bestemte Klokkeslet, man engang har fastsat som 
Spisetid, og indtil Maden staar paa Bordet«.
»Det andet Kryderi er en snehvid Dug og en proper Anret
ning. Selv den tarveligste Kost faar en forøget Velsmag, naar 
Øiet med Velbehag hviler paa det hvide Linned, det blanke Por- 
cellain, de klare Glas«.
»Det tredie Kryderi er Husmoderens milde og venlige Ansigt, 
der lig Solen straaler over det Hele og forjager de smaa Skyer 
af Utilfredshed eller Misnøje med Et og Andet, som ellers kunde 
svæve paa Husets Himmel og undertiden faa Lejlighed til at samle 
sig til en Regnbyge«.
Man kan ikke sige andet, end at det er nogle yderst fornuftige 
råd, hun gav. Råd, der er lige nyttige i dag som dengang, de blev 
skrevet for snart halvandet hundrede år siden.
1 så mange år er denne kogebog blevet ved at komme i større 
og større oplag. Det er først i vor tid, at dåsekonserves og færdig
lavede middagsretter har fortrængt den fra boghandlernes disk. 
Sit nationale sindelag viste hun, da hun 83 år gammel i 1864 
skrev en »Kogebog for Soldater i Felten«. En meget nyttig bog, 
som hun lod uddele gratis til soldaterne, der dengang skulle holde 
sig selv med kost. Hendes motivering var, på denne måde at »yde
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en ringe Skærv til at lette vore tapre Soldater de Byrder og de 
Besværligheder, som et Felttog medfører«.
Fra denne flittige skribent, der gennem årene har været Dan
marks mest læste forfatterinde, hende enhver husmoder tyede 
til, når de trængte til råd og dåd, kan vi gå over til den store 
skare af skribenter, der har boet på Vesterbro.

Oehlenschlæger kan man selvfølgelig slet ikke komme uden om, 
men han skal her blot nævnes, idet hans digtning er almindelig 
bekendt, ligesom den kendsgerning, at han er født på Vesterbro 
i 1779. I et lille hus ved Værnedamsvej levede han sine tidligste 
barneår og følte sig så stærkt knyttet til Vesterbro, at han ofte 
i sin seneste digtning gav udtryk for, hvad bydelen havde betydet 
for ham.
En samtidig med Oehlenschlæger var den retslærde historiker Fr. 
Taarup, der boede lige overfor ham på Vesterbrogade 63. Alle
rede 30 år gammel blev han professor ved Københavns Universi
tet. Men titler alene gør det jo ikke, der skal også penge til, hvis 
man vil leve. Da professorgagen heller ikke dengang var stor nok, 
til at man kunne leve standsmæssigt, måtte han for at supplere 
sine indtægter starte en større litterær virksomhed. Det blev til en 
geskæft, hvor han ligefrem på samlebånd skrev personalhistorie 
og biografier.
Historieskriver af format var også folkemindeforskeren Svend 
Grundtvig, der var søn af den navnkundige salmedigter. I sit 
barndomshjem havde han modtaget en grundig undervisning af 
sin berømte fader, der tidligt havde lært ham betydningen af 
folkedigtningen. Svend Grundtvig var blevet en højlærd mand, 
men tillige en urolig sjæl.
Indenfor en periode af bare ti år flyttede han så meget rundt, 
at han kom til at bo på Gasværksvej nr. 13, Værnedamsvej 12, 
Vesterbrogade 86 og i Oehlenslægersgade 17. Dengang han boede 
i Oehlenschlægersgade, det var i 1864, var der kun fem huse i 
hele denne gade. Nemlig ejendommene nr. 3, 5, 7, 15 og 17. Ikke 
flere end når den gamle, hvidhårede bisp ville ud at besøge sin
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søn og pludseligt havde glemt husnummeret, - og det kunne jo let 
ske med alt det flytteri, — så behøvede han blot at rejse sig opiden 
åbne karet og med sin stentorrøst råbe ud over gaden: »Hvor bor 
min søn?«
Så fik han straks besked fra en af de andre af gadens beboere, 
for alle kendte jo alle i det tyndt befolkede kvarter.
Når den store salmedigter var på besøg på disse kanter, aflagde 
han ofte samtidigt visit hos sin digterkollega, Adolf v. d. Recke. 
Han boede i mange år på Vesterbrogade nr. 9. Det var denne 
digter, der blandt andet skrev de bekendte sange: »Holmens faste 
stok« og »Gutter ombord«. Han var også mester for den udøde
lige vise: »Rullen går«, der med sin iørefaldende melodi og sin 
letfattelige tekst muntert og bramfrit har rullet land og rige 
rundt, helt op til vore dage.
Men når Grundtvig kom på besøg, så lod man nok rullen stå i en 
krog og hvile sig og sang i stedet for et mere tøjtidsstemt reper
toire som f. eks. »Kongernes Konge«, for den hymne havde v. d. 
Recke nemlig også skrevet. Han skrev den iøvrigt i den periode, 
hvor han var artistisk direktør for Tivoli og som følge deraf 
hovedsageligt havde sin tid optaget af linedans, badutspring og 
andre former for løjer.
Grundtvig havde flere venner boende på Vesterbro. Venner, 
som han ofte tog rundt og hilste på. Blandt andet fik et af hans 
besøg afgørende betydning for litteraturhistorikeren Carl Brandt, 
der boede lidt længere ude ad Vesterbrogade i et haveomkranset 
hus i nr. 122. Foruden at være en berømt teolog var han lige
som Grundtvig salmedigter.
De to kolleger havde ofte langvarige samtaler om alle de em
ner, der rørte sig i tiden, og som de begge var så flittigt beskæf
tiget med. Politiske diskussioner, debatter om salmedigtning og 
teologiske emner blev endevendt og klarlagt. Men også den nye 
højskoletanke, som Grundtvig var stifter af og forkæmper for, 
blev sat under debat. Og så mægtigt blev Brandt grebet af 
Grundtvigs nye skoleidé, at han lod sig overtale til at flytte fra 
sin hyggelige lejlighed, som han satte så stor pris på, over til
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Grundtvigs Højskole, Marienlyst, hvor han i mange år virkede 
som forstander.

En visedigter af den mere joviale type var Peter Faber, der boede 
på Vesterbrogade 60. Det var ham, der skrev de geniale soldater
sange: »Dengang jeg drog afsted«, og »1 går jeg fik min trøje«. 
Endnu bedre kendt blev han måske, fordi han skrev: »Højt fra 
Træets grønne Top« og »Sikken voldsom Trængsel og Alarm«, 
foruden en masse lejlighedssange, der alle var præget af hans 
elskværdige og brede vesterbroske humør. Han var en mand, om 
hvem man næsten ikke kan forstå, at han også skrev om så dyb
sindige emner som »Galvanismen og dens industrielle betydning«, 
men det gjorde han nu. For han var samtidig så stor en teknisk 
kapacitet, at han sprang fra stillingen som inspektør ved »Den 
polytekniske Læreanstalt« op til det høje embede som Danmarks 
første Telegrafdirektør.
En anden klog mand, der også kunne skrive sange, var Edvard 
Lemcke, der i 1864 bosatte sig i Oehlenschlægersgade 15. Han, 
der efter krigen var blevet fordrevet fra Haderslev, fordi han 
mente, at den tyske indflydelse ville gøre sig for stærkt gældende 
i det tabte Sønderjylland, skrev under dette indtryk: »Vort Mo
dersmål er dejligt«, foruden en hel del andre nationale sange. Han 
blev ædesdoktor ved Universitetet og havde gjort sig fortjent til 
denne fine æresbevisning ved sin omfangsrige oversættelsesvirk
somhed. Hvor stor denne egentlig var, får man et begreb om, 
når man ved, at den bl. a. omfattede alle Shakespeares drama
tiske arbejder.
Thomas Overskou, der dengang var skuespiller, boede også på 
Vesterbro. Han var samtidig med danserinden Louise Rasmus
sen, der blev bedre kendt og mere berømt, da hun fik titlen, 
Grevinde Danner.
Det var nu ikke som skuespiller, at han skulle gøre sig særlig be
mærket, mere fordi han også skrev dramatiske arbejder. Store 
ballader, der nu forlængst er glemt. Særlig virksom var han i de 
år, han boede på Vesterbrogade 138. Det var fra 1858 til 1870.
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I denne periode, hvor han også virkede som direktør for Casino, 
fik han alligevel tid til at skrive det store værk om »Den danske 
Skueplads«. Det er et kildeskrift, der indeholder mange og inter
essante erindringer. Trods sit omfattende skriveri og sine mange 
gøremål, blev hans liv ingen dans på roser. Ægteskabelige stri
digheder, en hård kamp for udkommet og overset af den store 
flok, blev denne mands lod her i livet.
En af hans få gode venner var historikeren Carl Allen, der 
huskes, fordi han skrev, »De nordiske Rigers Historie«. Han 
boede i nogle år på Gl. Kongevej 15, men flyttede i 1863 herfra 
til Lykkesholms allé. I hjemmet på Gl. Kongevej blev Thomas 
Overskou ofte indbudt til hyggeaften sammen med digteren 
Johannes Holms, der boede lige ved, på Vesterbrogade 79. Her 
sad de tre venner ved petroleumslampens skær og sang de den
gang så populære viser om »En svensk konstabel fra Sverrig«, 
eller »Jeg elsker de grønne Lunde«. Det var sange, som Helms 
havde skrevet, og som her blev sunget for første gang. Senere 
på aftenen flottede man sig ved at spise gule ærter, kogt sprængt 
gås. En sådan stor gås blev leveret af en Valbykone og kostede 
sjældent mere end 5 Mark. Deres yndlingsspise var ellers kold 
røget vildsvineskinke med kartoffelsalat. Til denne herreret drak 
hver især en hel flaske rødvin. Man kan ikke sige andet, end de 
tre venner rigtigt forstod at hygge sig.
En sjælden gang havde man inviteret digteren Thomas Lange med 
til disse aftenselskaber. Man kunne ikke så godt undslå sig, for 
han boede jo lige ved siden af i nr. 15. Men han var nu ikke 
så kærkommen en gæst, især ikke fordi han gerne ville diskutere 
abstrakt psykologiske emner i Søren Kirkegaards floromvundne 
stil. Det var ikke noget, de tre venner rigtigt var indstillet på, de 
vidste jo, at den dejlige punchebolle stod dampende og ventede på 
dem i den anden stue, og den måtte ikke så gerne blive kold. 
Også forfatteren Hans Egede Schack har boet på Vesterbro. Han 
boede i flere år i Dannebrogsgade 5, hvor han levede en tænkers 
stille liv. Hans bog »Phantasterne«, der læses den dag i dag, for
tæller tydeligt, at hans forfatterskab for ham var et dybt person-
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En side af Meir Goldschmidts berømte oppositions- og vittighedsblad „Corsaren", som 
han udgav i årene 1840-46.
Den side, der her er gengivet, viser en satirisk, politisk karikatur over borgernes liv I 
datidens samfund. Som så ofte før blev også dette nummer af bladet forbudt og konfiskeret 
af politiet.
.Men redaktøren lod sig ikke kue. Det var først, da han havde såret Søren Kirkegaard med 
en ret uskyldig tegning og dermed indviklet sig i en offentlig debat, at han følte sig for
anlediget til at lade sil blad gå ind.
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ligt problem. Han var ikke bange for at behandle emner, der 
stillede store krav til hans kritik og fantasi.
Hans gode ven var den historiske forfatter, den tysk-fjendtlige 
politiker Frederik Barfod, der boede lige om hjørnet på Vester
brogade 67. Han var medlem af den første grundlovgivende for
samling, hvis historie han skrev foruden andre bindstærke værker 
indenfor det biografiske og personalhistoriske område. Når man 
i dag ser gamle billeder af hans karakteristiske ansigt, fornemmer 
man klart, hvad også hans samtid bekræftede, og hvad der tyde
ligt lyser gennem alt det, han har skrevet, at han var ridderen, 
der uden frygt kæmpede for sine fædrelandskærlige idéer. Et 
vildtvoksende skæg og store buskede øjenbryn, der skyggede ned 
over en kraftig næse, gav hans ansigt en umiskendelig lighed 
med en løve. Men vel at mærke en løve, der altid var parat til 
kamp. På samme måde med Barfod, - han var også altid ind
stillet på at kæmpe og forsvare det, han anså for ret og rimeligt. 
En anden livlig skribent, der også ville noget med sit forfatter
skab og som heller ikke var bange for at skrive, hvad han mente, 
var Meir Goldschmidt. Han begyndte sin forfatterbane som blad
udgiver i Næstved. Det var dog først, da han i 1840 i København 
udgav sit succesombruste vittighedsblad »Corsaren«, at man for 
alvor lagde mærke til ham. Med satiriske karikaturer og vittig
ironiske petit-notitser slog han i sit blad kraftigt om sig til højre 
og venstre på en sådan måde, at det store publikum ikke kunne 
undgå at få øje på hans sprudlende talent.
De bøder og beslaglæggelser, der så ofte ramte hans blad, for
øgede imidlertid kun hans popularitet. Særlig fordi han var snedig 
nok til ved hjælp af stråmænd at lege kispus med politi og myn
dighed. Det var med spænding, man imødeså hvert nyt nummer, 
der kom på gaden i datidens småborgerlige København.
En gang havde han dog drevet sin spøg så vidt, at han trods 
stråmænd ikke kunne undgå at vandre en tur i fængsel for at få 
afsvalet sit livlige gemyt. Det vakte ikke forargelse, tværtimod. 
De fleste anså ham blot som en ufarlig rebel, man i det skjulte 
kunne more sig over. Det var kun de færreste, der kunne indse,
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at man her stod overfor en fremskridtsvenlig pressemand, der 
uforfærdet kæmpede for sandhed og ret. En frygtløs journalist, 
der så det som sin opgave, ganske uhemmet at fortælle virke
ligheden bag al det officielle hemmelighedskræmmeri, der den
gang var så almindeligt. At han samtidig gjorde det på en vittig 
og overraskende måde, fortæller om en anden side af hans 
journalistiske talent.
Imidlertid blev overmagten ham for stor. Angreb og overfald 
på hans blad og hans person svækkede hans kampmod, så han 
til sidst måtte give op. Ikke mindst et angreb fra Søren Kirke- 
gaard, der følte sig dybt krænket over en ret uskyldig karikatur
tegning, ramte ham dybt.
Modet kunne man måske nok knække på denne frygtløse skri
bent, men ikke kampånden og lysten til at udtrykke sig skrift
ligt. Selv om han valgte at lade sit blad gå ind, holdt han ikke 
dermed op med at skrive. Han fortsatte med en række noveller, 
der, antageligt fordi han selv var jøde og derfor havde oplevet 
datidens jødeforfølgelse, blev til en række lidenskabelige anklager 
over jødernes umenneskelige behandling i det danske samfund. 
Snart efter fulgte hans store romaner, hvor den krasse realisme 
var blevet afløst af en sympatisk ironi. I disse bøger beviste han, 
at han ikke blot var en stor psykolog, men nok så meget en fin 
stilist, der med enkelte akkorder formåede at anslå den rigtige 
stemning.
Nogle af hans bedste bøger har han skrevet i de mange år, han 
boede på Vesterbrogade 43. Her levede han et regelmæssigt, stille 
liv, hvor selv de mindste enkeltheder i hverdagen var nøje planlagt. 
Hver dag, sommer som vinter, stod han op kl. 6 for straks at 
overgyde sig med iskoldt vand. Derefter foretog han en række 
gymnastiske øvelser for åbne vinduer. Når dette ritual var over
stået og den sparsomme frokost spist, gik han sirlig påklædt med 
små, hurtige skridt sine timelange spadsereture rundt i den land
lige idyl, der dengang var langs Sct. Jørgens sø. Det var på disse 
vandringer, han dybsindigt gik og filosoferede over tilværelsens 
orden og sammenhæng.
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Hjemme i de stille stuer med de fine mahognimøbler og de mange 
bøger sad han så og nedfældede sine livserfaringer og resultater. 
En snæver vennekreds, hvortil hørte bl. a. skuespilleren Vilhelm 
Wiehe og digteren H. C. Andersen, var nogle af de få gæster, han 
kun en sjælden gang så hos sig til en hyggelig middag. Ved 
en sådan lejlighed optrådte han altid som en ypperlig vært. Ellers 
sad han helst alene med sin søster Ragnhild, der førte hus for 
ham. Han var et typisk hjemmemenneske. Hjemmet var det sted, 
hvor han helst hyggede sig, iført slåbrok, med kalot på hovedet. 
I timevis kunne han sidde og læse, mens han nød sin yndlingsvin, 
en kraftig dybsort, engelsk portvin.

Fra denne lidt ensomme forfatter kan vi gå over til Theodor 
Rumohr, der debuterede med et fortællende digt, der havde den 
frygtindgydende titel, »Selvmorderen, eller en Vandring gennem 
Maanen og Jorden i det 33. Aarhundrede«. Han boede på 
Frydsvej nr. 2. En vej, som ingen i dag ved, hvor ligger, eller vel 
rettere lå, for den er simpelt hen udgået af navneregistret. Her 
blev han boende til vejen efter 1864 skiftede navn, og nu blev 
kaldt Sundevedsgade. Og så er man straks med igen og ved, at 
det er sidegade til Enghavevej—Vesterbrogade. Medens han boede 
herude, blev han udnævnt til en slags rådgiver, attacheret Grev
inde Danners hof. Overalt, hvor hun var til stede dukkede han op. 
Derfor fulgte han hende også som opvartende kavaler på hendes 
lange rejse til Palæstina.
En anden forfatter, der havde en lignende funktion, men ved 
hendes gemal, Frederik VII’s Hof, var C. F. Wegener. Selvfølge
lig kunne han ikke blandt de mange bøger, han skrev, undgå at 
skrive en »bestseller« om sin tid ved denne Konges livlige hof: 
»En liden Krønike om Kong Frederik«, kaldte han meget be
skedent den bog, der blev revet væk i store oplag.
I mange år var han den af Danmarks forfattere, der sad inde 
med den største indtægt, og det på trods af, at landet dengang 
var rigeligt forsynet med forfattere, hvoraf flere var verdens
berømte.
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Men trods sin store succes som forfatter, så var og blev han en 
særling. For sine store indtægter byggede han sig et stort to-tages 
boghus, inde bag ejendommen Vesterbrogade 60. Han boede selv 
i forhuset. Gennem en muret gang kunne han gå fra sin lejlighed 
over til sit bogmagasin, som han i årenes løb fik fyldt op med 
så mange bøger, at der for ham selv kun blev en kneben plads 
til et bord, en stol og en seng. Alt andet var optaget af bøger. Bø
gerne hobede sig op overalt.
Gamle inkubanaler, serier af førstetryk, men også den moderne 
litteratur blev stablet ind overalt, hvor der bare kunne anbrin
ges een enkelt bog. Døre og vinduer blev spærret af reoler, der 
fyldt fra gulv til loft bugnede med uerstattelige bogskatte.
Tilsidst havde han fået samlet så mange sammen, at han bog
staveligt talt blev kvalt i bøger. Men hans boghunger var umætte
lig. For at skaffe sig så mange som muligt, undte han sig næsten 
ikke det tørre brød. Med et lys i hånden vandrede han fra reol til 
reol og fordybede sig i sine mange bøger. En dag fandt man 
ham død, siddende i sit bogmagasin på en stabel bøger med en 
af sine kæreste skatte i hånden.
Efter hans død tog det et par meget flittige bibliotekarer to år 
at få optalt og katalogiseret alle hans mange værdifulde skatte. 
Hele hans samling, der for ham var hans et og alt, havde han 
testamenteret til Staten. Og nu kan vi allesammen, og særlig 
jyderne, nyde godt af den, idet de mange bind kom til at danne 
grundlaget for det nuværende Statsbibliotek i Århus.
Medens vi er ved forfatterne, skal det her nævnes, at listen af 
berømte navne, der har boet på Vesterbro, i de senere år er ble
vet væsentlig forøget.
Mange er tilflyttet bydelen så sent, at de endnu ikke har nået at 
blive »historie«, så derfor gemmer vi disse navne til en anden gang. 
Her skal blot medtages endnu nogle enkelte, bl. a. den satyrlig
nende, vinglade bulderbasse, Sophus Schandorph, der boede i 
Helgolandsgade 20.
Her har også Jeppe Aakjær boet. Men han har tillige, hvad de 
færreste måske ved, boet i en lille lejlighed i Bakkegårds allé.
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Det var dengang, han for at tjene til livets ophold havde påtaget 
sig et job som korrekturlæser ved Politiken. Medens han boede 
herude, skrev han sin første bog, »Missionen og dens Høvding«. 
En bog, der fik en dundrende succes i hele den frisindede presse. 
Da bogen var kommet ud, vakte den umådelig opsigt og blev 
blandt andet rosende anmeldt af Politikens frygtede kritiker, dr. 
Edvard Brandes.
Men før denne anmeldelse var bragt i bladet, erfarede denne 
mægtige mand, at bogens forfatter var ansat i samme bladhus 
som han, men blot som en lille, ukendt anden-korrekturlæser. 
Ivrigt greb han straks telefonen og ringede over til sætteriet, hvor 
han forlangte at komme i forbindelse med Jeppe Aakjær.
»Er De Jeppe Aakjær?« brølede han gennem tragten. »Er det 
Dem, der har skrevet bogen, »Missionen og dens Høvding?« 
Aakjær stod skælvende ved den anden ende af ledningen og turde 
knapt sige, ja.
»Jeg har lige læst den!« fortsatte Brandes. »Den er storartet! De 
er fanden gale mig alt for god til at sidde derovre og læse kor
rektur. Kom straks over til mig. så skal jeg se, hvad jeg kan gøre 
for Dem«.
Aakjær, der var som himmelfalden, var ikke sen til at indfinde 
sig hos den litterære doktor, der klart havde indset, at man stod 
overfor en skribent, som fremtiden kunne vente sig meget af.
Det blev vendingen i Aakjærs liv. Nu blev det ordnet sådan, at 
Brandes skaffede ham noget mere journalistisk præget arbejde. 
Først ved Politiken og siden ved redaktør Witzansky s blad, »Kø
benhavn«, der som en lille jolle i smult vand roede bag efter 
Politikens stolt sejlende skude.
For at kunne overkomme al denne nye bladvirksomhed, han her
ved kom ind i, blev det nødvendigt for Aakjær at flytte nærmere 
ind til byen. Han fik først en stuelejlighed i Set. Jørgens allé. Her 
boede han et stykke tid, indtil konflikten i hans ægteskab med 
Marie Bregendahl blev så stor, at deres samliv truedes med at 
opløses. Da det som følge af disse mange uoverensstemmelser 
ofte kunne knibe med skrivefred i det disharmoniske hjem, valgte
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han at flytte hen til et lejet værelse, lige omkring hjørnet på Gl. 
Kongevej. Det var i denne stue, at han siddende på en kasse 
midt i flytteroderiet — eller vel nærmere, endnu inden han havde 
fået pakket ud og sat tingene på plads, - skrev sangen med de 
stolte linier:

»Af folket vi kommer, til folket vi går.
Dets lykke skal være vor lov -«

Den stolte sang, der karakteristik nok for første gang så dagens 
lys i et tæt befolket arbedjerkvarter.
Man kan uden overdrivelse sige, at digtere, forfattere og Vester
bro altid har været nøje knyttet sammen. Det ser man bedst 
deraf, at ingen anden egn i Danmark i en sådan grad som Vester
bro er blevet behandlet i litteraturen.
Fra de første spæde kim i Adam Oehlenschlægers digtning, gen
nem hele Guldalderperioden og indtil Karl Larsens »Kresjan 
Vesterbro«, findes der en mængde noveller, digte, erindrings
bøger og nu glemte romaner, der fortæller om livet på Vesterbro. 
Og så var det først efter århundredskiftet, at der med fornyet 
styrke vældede en hel selvstændig litteratur frem, fortrinsvis 
skrevet af forfattere, der har boet i bydelen. En strøm af for
fatternavne der ikke synes at ville høre op.
Man må nøjes med at nævne enkelte og så iøvrigt henvise til lit
teraturen om dette emne.
Tove Ditlevsen er som bekendt en af de mange nutidige forfat
tere, der har skrevet om Vesterbro, hun er født i Hedebygade og 
har tilbragt hele sin barndom her.
Ludvig Søndergaard, der er født i Absalonsgade, var så nøje 
knyttet til Vesterbro, at han valgte at leve hele sit liv i bydelen. 
Begge to har skrevet bøger, der ligefrem er blevet en slags hjem
stavnslitteratur om Vesterbro.
En anden nutidig forfatter der også har oplevet og genfortalt 
Vesterbro er Hilmar Wulff, der boede i Eskildsgade, samtidig med 
at Nils Nilsson sad og skrev sociale romaner i baglokalet til sin 
cigarbutik i Oehlenschlægersgade. Det var han tit så optaget af,
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at når der kom kunder i butikken, kunne han råbe ud til dem, 
at de kunne ekspedere sig selv, lægge pengene på disken og så 
forsvinde, for han havde travlt med at digte.
Tom Kristensen havde bopæl i Istedgade, da han skrev sin store 
roman, »Hærværk«. Og Mogens Jermiin Nissen og Emil Bønne- 
lycke kunne danne en hel digterkoloni ude på Sønder Boulevard 
sammen med Kaj Hoffmann og Harald Herdal.
Dette er blot nogle enkelte navne der fremhæves på baggrund 
af de andre for at bevise mængden af de mange forfattere, der 
har boet på Vesterbro. Men listen kunne som sagt gøres meget 
længere.

For imidlertid igen at komme tilbage til fortiden, må vi nok hel
lere tale lidt om en stille tænker og en af livet skuffet mand. Det 
er kirkehistorikeren Ludvig Helweg, der i 1866 boede Vester
brogade 122.
Efter at han havde skrevet sit store værk, »Den danske salmedigt
ning«, der er en samling, hvori der indgår de fleste danske salmer, 
gengivet med deres oprindelige tekster og suppleret af mange og 
dybtgående biografiske oplysninger, søgte han ansættelse som 
docent ved Universitetet. Men som det så ofte går her i livet, var 
der andre og mere pågående emner, der trængte sig frem og der
ved skubbede ham tilbage fra denne stilling.
Da den første skuffelse herover havde lagt sig, søgte han tilbage 
til studerekammeret for at finde trøst i videnskabelige sysler. Da 
han mente, at tiden igen måtte være inde, gjorde han endnu et 
forsøg på at opnå den teologiske licentiatgrad, — men også denne 
gang blev han, trods sin store indsats, forbigået til fordel for 
andre og mere veltalende kræfter.
Da han ovenpå dette nederlag havde mistet enhver illusion om 
udelukkende at kunne beskæftige sig med teologiske studier, 
rejste han tilbage til sin fødeby Odense. Her blev han præst ved 
St. Knuds Kirke. Trods al den modgang, han havde mødt, kunne 
han dog ikke helt glemme sin kære videnskab. Medens han tro
fast passede sit præstekald, arbejdede han ihærdigt ved siden af
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med forskellige kirkehistoriske afhandlinger. Disse arbejder ho
bede sig efterhånden op til et sådant omfang, at man i 1879 ikke 
kunne undgå at give ham en smule trøst ved at udnævne ham til 
teologisk æresdoktor.
En samtidig med ham, men en mand af helt modsat type, en der 
ikke lod sig gå på af modgang og smålige hensyn, var skoleman
den Chr. V. Rimestad, der boede i Dannebrogsgade 21, st. Han 
var en håndfast, robust natur. Og når man så samtidig ved, at 
han var en oratorisk begavelse af rang, kan man forstå, at han 
opnåede alt, hvad han ville. Gik han ind for en sag, - og det 
gjorde han tit, - særlig fordi han også optrådte som politiker, så 
kunne han med sin veltalenhed overbevise enhver om sine tankers 
rigtighed.
Det er typisk for ham, at han straks, da han var færdig med sin 
uddannelse, begyndte som fastansat lærer ved Borgerdydskolen. 
For ham blev der ikke tale om, som det ellers var det almindelige, 
at gennemgå en prøvetid. Især ikke fordi han allerede efter et års 
forløb havde gjort sig så fordelagtigt bemærket, at han sprang 
overlærerembedet over og nu blev udnævnt til inspektør. Når 
han havde sat sig et mål og kastet sig ind i en opgave, så løste 
han den ved at køre på med fuld damp.
Nu må man imidlertid ikke tro, at han kun var et dirrende energi
bundt, udelukkende opsat på at skabe succes. Han var tillige en 
fortrinlig pædagog, der ikke blot havde evner til at undervise, 
men i høj grad forstod sig på administration. Derfor varede det 
ikke længe, før han avancerede op til den øverste stilling, idet han 
blev udnævnt til bestyrer af skolen og i mange år med dygtighed 
beklædte denne vigtige post.
Som den ægte demokrat han var, syntes han imidlertid ikke, at 
det var nok for ham kun at skulle opdrage små skoledrenge. 
Hans mål lå meget højere. Hele samfundet, hele den store, grå 
arbejderklasse mente han trængte til uddannelse og oplysning. 
Herved kom han ind på den tanke, at det var gennem foredrag og 
undervisning, man bedst kunne sprede den oplysning, der skulle 
tjene hele arbejderklassens vel. Og det store ved ham var, at han
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ikke blot fremkom med disse nye og dristige tanker, han for
måede også at omsætte dem til håndfaste kendsgerninger. Særlig 
stor betydning fik hans arbejde, efter at han var blevet medlem 
af rigsforsamlingen og der kunne fremsætte sine idéer.
Men det var ikke blot på talerstolen, han foldede sig ud.
Velskrevne artikler fløj som funker fra hans flittige pen ud til 
arbejderklassen, hvor de omgående tændte brand. Nu må man 
endelig ikke tro, han var revolutionær, — tværtimod. Han var 
bare en praktisk mand, der ville noget og kunne meget. Blandt 
andet var det ham, der i 1853 havde startet »Foreningen til Ar
bejdernes Vel og Oplysning«. Denne forening udviklede sig 
senere og blev til »Arbejderforeningen af 1860«. En forening der 
gennem årene har vist sig så livskraftig, at den eksisterer endnu 
den dag i dag og stadig har stor tilstrømning til sine møder, der 
afholdes i lokaler på Nørrevold.

En dynamisk personlighed, der også ville rejse en selvstæn
dig demokratisk bevægelse indenfor det jævne lag, var poli
tikeren og industrimanden P. F. Lunde, der nogle år forud havde 
boet på Vesterbrogade 24. Hans start her i livet tydede ikke på 
noget i den retning, idet han først havde en kort karriéere inden
for militæret, hvor han nåede at blive underofficer i Artilleriet. 
Imidlertid blev han ret hurtigt ked af det vilde og rå soldater
liv og søgte derfor andre veje, hvor han mente at kunne få en 
bedre uddannelse. Ved kurser og privat undervisning studerede 
han videnskabelige og tekniske emner. Særlig begejstret blev 
han for de forelæsninger, som den verdensberømte professor 
H. C. Ørsted dengang holdt.
Resultatet af disse ivrige studier blev, at han nedsatte sig som en 
slags rådgivende ingeniør. Her fik han rig lejlighed til at afsløre 
sig som et afgjort talent med rige evner som opfinder. Efter 
nogle års forløb følte han sig tiltrukket af de store muligheder, 
der viste sig i den opdukkede industri, så derfor gik han ud i det 
private erhverv og grundlagde et jernstøberi, der blev en stor 
konkurrent til de andre eksistereinde støberier. En medvirkende
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årsag hertil var, at han baserede hele sin fabrikation på moderne 
fremskridtsvenlige principper. Bl. a. anvendte han som den første 
herhjemme dampmaskinen som trækkraft i sin støberivirksom
hed. Alene det var efter datidens forhold en fuldkommen sensa
tion. Man må huske at, siden middelalderen havde håndværket 
været bundet af laugsmæssige traditioner, der arbejdede tungt 
og faktisk var imod ethvert fremskridt.
For at forstå lidt af den baggrund hvorpå han kom til at virke, 
kan det være nødvendig at henvise til, at København og dens 
nærmeste omegn ikke som i dag var et industricenter. Hoved
staden var først og fremmest residensstad og dermed en slags 
fæstning, hvor militæret spillede en altafgørende og meget do
minerende rolle. Efter regeringens fejlslagne politik med land
brugskriser og statsbankerot kneb det med at få handel og indu
stri i gang igen. De fleste sad bare stille og stirrede med hænderne 
i skødet på de ødelæggelser, som den store ildebrand i 1795 og 
krigene i 1801 og 1807 havde forårsaget. København var den
gang en fattig og stillestående by, hvor ethvert initiativ blev kvalt 
af snerrende bestemmelser og forordninger. Så man kan sige, at 
det for en energisk og fremadstræbende mand som Lunde, der lod 
hånt om alle vanskeligheder og brød igennem ved at søge nye 
veje, var det en meget flatterende baggrund, han fik at virke på.
Med sin fremskridtsvenlige indstilling og lysten til at forbedre 
samfundet, sprudlede han af tanker og ideer, der en gang imellem 
kom til udbrud i skrifter og foredrag.
I 1848 skrev han en bog, »Forslag til Forbedring af de arbej
dende Klassers Kaar«, hvori han agiterede kraftigt for en for
bedring af de sociale forhold. 1 denne bog foreslog han, blandt 
mange andre nye idéer, at man skulle indføre en voksende liv
rente, der skulle komme alle arbejdere over 30 år tilgode. Det, 
han var inde på, var med andre ord en slags forløber for den 
alderdoms- og pensionsforsikring, som vi nu kender.
Man kan ikke sige andet, end at han med disse idéer viste, at han 
var en fremskridtsvenlig mand. Men desværre var han også stærkt 
kværulerende. Snerrende bed han fra sig, hvis noget gik ham imod,
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og helt umulig blev han, da flere uheld greb ind i hinanden og i 
1857 bragte ham i så store økonomiske vanskeligheder, at han 
blev erklæret fallit. En smule oprejsning fik han dog, da han midt 
i alle sine trængsler så flere af sine klartskuende tanker bære 
frugt. Således blev han en af de første, som Staten gav en slags 
alderdomspension som belønning for de store fortjenester, han 
havde udført gennem årene.
En anden samtidig Vesterbroer, der gjorde alt for at bringe den 
ovenfor nævnte Lunde ud af likvidationskrisen, var hans gode 
ven, nationalbankdirektør Moritz Levy, der boede på Vesterbro
gade 43. Han var ligesom Lunde en mand, der var vokset op fra 
små og fattige kår. Med en utrolig energi havde han arbejdet 
sig frem til stillingen som chef for Danmarks Nationalbank. Og 
det var en stilling, der passede ham, for han var en klog og for
udseende bankmand, der styrede banken sikkert gennem alle 
de kriser, der dengang prægede det økonomiske liv. Men på trods 
af alle de vanskeligheder, han var omgivet af, ville han som 
sagt også gerne have hjulpet sin ven, hvis han blot havde kunnet 
overvinde hans stejle og lidt kantede væsen. Men desværre lod 
Lunde sig ikke råde af denne erfarne bankmand, han gik sine 
egne veje og måtte derfor lide den tort at se sin virksomhed gå 
fallit, medens han selv endte som en fattig mand.

Geniale og dygtige forretningsmænd har der altid boet på Vester
bro. Den næste, der skal nævnes, er F. H. Müller, der var ke
miker, porcelænsfabrikant og apoteker i een person. Foruden 
disse glimrende egenskaber var han også en genial virksomheds
leder, der med en høj kunstnerisk forståelse ledede den fabrik, 
der blev ham betroet. Han var livet igennem en rastløs og flittig 
søgende sjæl, der trængte sig frem på mange felter for derved at 
dygtiggøre sig endnu mere. På de endnu grønne marker, der 
i 1800 lå omkring Valdemarsgade, havde han sin bolig.
Særlig berømt blev han, da han med understøttelse af kongen 
efter mange startvanskeligheder anlagde, »Den kgl. Porcelains- 
fabrik«. Hermed grundlagde han Danmarks første store industri-
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virksomhed. Det er en meget interessant historie, der er knyttet til 
dette foretagende. En historie som man tydeligt kan følge ved at 
læse Vilh. Bergsøes bog om »Den gamle fabrik«.
Men desværre var det ikke nok, at han var dygtig. På grund af 
den støtte virksomheden fik fra kongen og statskassen, var han 
stadig under kontrol af embedsmænd, der på mange måder lagde 
ham hindringer i vejen. Som følge af mistro og intriger, under 
tryk af urimelige forhold og fejlslagne forhåbninger blev denne 
driftige, bundsolide mand tvunget væk fra sin ansvarsfulde stilling. 
Men førend det kom så vidt, var det lykkedes ham at fremstille en 
stor serie af det verdensberømte »Juliane Marie« porcelæn. Ved 
at aflægge et besøg på Kunstindustrimuseet, kan man få lejlighed 
til at beundre mange smukke prøver af dette fine porcelæn. Man 
kan uden overdrivelse sige, at det er et af det danske kunsthånd
værks mest værdifulde frembringelser.
En samtidig stor industridrivende var også handelsfyrsten, Peter 
Borrc, der ligesom Müller var en slags halvt stats- og halvt privat
ansat leder af et stort foretagende. Hans domæne var tobaksfa
brikation og tobakshandel.
1 mange år havde han haft et monopol, der gav ham ret til for 
egen regning at kunne indføre og forarbejde tobak mod at svare 
en vis procentdel af sin indtægt til statskassen. Da denne indførsel 
og dermed monopolet blev ophævet, fortsatte han med tobaks
fabrikationen, idet han anlagde en tyve tønder land stor tobaks- 
plantage mellem Vesterbrogade og Gl. Kongevej. Det var i nær
heden af Værnedamsvej, hvor der dengang var et udstrakt eng
areal, der i daglig tale kaldtes »Studevænget«. Men våde somre 
og ukendskab til dyrkning af tobak gjorde, at dette foretagende 
aldrig blev rentabelt. Efter nogle år med underskud foretrak 
Peter Borre at sælge hele arealet til udstykning, medens han selv 
trak sig tilbage, før han kom til at lide for store tab.
Foruden ovennævnte industrifolk, der på trods af deres dygtig
hed måske ikke havde så stor forretningsmæssig succes, kan der 
nævnes andre Vesterbroere, som med liv og lyst kæmpede sig 
i vejret og endte med at blive store forretningsdrivende. Først og
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fremmest den fra Tyskland indvandrede garverfamilie Messer
schmidt, hvis stamfader bekvemt havde anlagt sin fabrik ved den 
romantiske Rosenå. Åen, der havde sit løb fra Ladegården, gik 
langs Gl. Kongevej, gennem nuværende Stenosgade, under Ve
sterbrogade, hvorfra den snoede sig mellem idylliske haver og 
kornrige marker ned til stranden. Men denne idyl varede dog 
kun til Messerschmidts virksomhed for alvor blomstrede op og 
derved i høj grad forurenede det klare kildevand. Uden smålige 
hensyn ledede han uden videre alle sine affaldsprodukter ud i åen, 
der år for år blev mere og mere tilstoppet, og som følge heraf ud
sendte en helt eventyrlig peststank.

Og som det så ofte går ved den slags foreteelser, så smittede 
det mindre gode eksempel i den grad, at flere andre industridri
vende hver kom med sit vægtige bidrag til åens yderligere for
urening.
Klædehandler Schibild, der havde en fabrikation af de dengang 
nymoderne tangmadrasser, brugte åens vand til at skylle tangen i. 
Overfor denne virksomhed havde familien Zinn anlagt en kat
tunsfabrik, hvis syreholdige vand nok skulle tage livet af den 
rest vegetation, der var tilbage.
Til overflod havde Farver Grønberg bygget en buk med store 
jernvalser ud over åen, hvorpå han skyllede det indfarvede tøj 
direkte i åens efterhånden stærkt plumrede vand. Her kunne man 
så ved forskellige lejligheder se det særsyn, at når vandet havde 
passeret denne skyllebænk, så havde åen mistet sit grumsede 
udseende og optrådte nu i resten af sit løb i en stærk lilla, kraftig 
okkergul eller anden naturstridig farve.

Hvad der i det forrige århundrede er skrevet om Rosenåen, er 
ikke idylliske vers, der besang stedets ynde, men klager og stabel
vis af rapporter om alle de nytteløse forsøg, der blev gjort for at 
rense Vesterbro for denne skamplet.
Alle klager til magistrat og vandkommission endte som regel med 
en veg henstilling til de pågældende grundejere om at sørge for 
at rense åløbet. Men iøvrigt skete der så ikke mere i den sag.
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Brygger I. C. Jacobsen, som en overgang var Danmarks rigeste mand, havde stor interesse 
for kunst og videnskab. Hans museum, som lå på bryggeriets grund, var kendt langt uden
for landets grænser.
Som et håndgribeligt bevis på hans store respekt for videnskaben, blev en pragtfuld bolig 
på Carlsberg stillet til disposition for en fortjenstfuld videnskabsmand. På den måde gik 
det til, at to af Danmarks mest berømte videnskabsmænd, professorerne Harald Høffding 
og Niels Bohr blev Vesterbroborgere.

Efter den frygtelige kolerasommer i 1853 satte jernstøber P. 
Meldahl, der havde sin virksomhed ved hjørnet af Vesterbrogade 
og Rosenåens løb, et stort jernstøbt skilt op på sin husmur med 
påskriften, »Dette er Rosen- eller Coleraåen«.
Et skilt, som magistraten forlangte fjernet, men her kom til kort 
overfor den stædige jernstøber, der lod skiltet sidde, indtil åløbet 
omsider blev oprenset og siden neddæmmet i et kloaksystem.
Støberiet og den store virksomhed, som Meldahl havde grund
lagt, gik efterhånden over på andre hænder, idet de to sønner, der 
var udset til at overtage virksomheden, valgte henholdsvis: mili
tæret og arkitekturen, indenfor hvilke områder de hver især fik 
en strålende karriere.
Et andet stort industriforetagende, der imidlertid gennem årene 
har bevist sin levedygtighed, var det af brygger Jacob Chr. Ja
cobsen i 1847 anlagte Carlsberg Bryggeri. Fra sin bolig ved Ny
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Carlsbergvej kunne denne driftige og kundskabsrige brygger, der 
i mange år var Danmarks rigeste mand, skue ud over et fa
briksområde, der år for år med uindskrænket kraft voksede sig 
større og større. Da sønnen Carl Jacobsen trådte til, voksede 
bedriften yderligere, så den tilsidst med sine mange bygninger 
strakte sig langt ind over bydelen Vesterbro. Igennem alle disse år 
har dette bryggeri været et naturligt arbejdssted med travl be
skæftigelse for utallige af Vesterbros arbejdere.
Man kan uden overdrivelse sige, at det ikke blot var industrien, 
men også kunsten og videnskaben, der gennem brygger Jacobsen 
for alvor holdt sit indtog på Vesterbro.
For enden af Ny Carlsbergvej grundlagde han sit enestående 
kunstmuseum, der senere udviklede sig til det verdensberømte 
»Glyptotek«.
Videnskabsmændene, som han knyttede til sine kemiske og fysio
logiske laboratorier, fortalte han klart og storsindet, at deres 
arbejder og de forsøg, som de gjorde, først og fremmest skulle 
tjene den videnskabelige forskning og dernæst komme hele sam
fundet til gode. Resultatet af denne forskning blev, at laborato
rierne udførte en lang række fremragende og banebrydende viden
skabelige arbejder, som der gik ry af langt ud over landets 
grænser. Fra denne storsindede mæcen, der selv havde sin bolig 
på bryggeriet, den der siden blev til Carlsbergs Æresbolig, går 
der en lige linie ned til de to berømte videnskabsmænd, profes
sor Høffding og professor Niels Bohr.

En anden af Vesterbros beboere, som ret tidligt kom ind på de 
samme tanker og idéer, der ligger til grund for professor Niels 
Bohr’s atomteori, var lægen Joachim Brandis, der boede på Ve
sterbrogade 108. Hundrede år før professor Bohr offentliggjorde 
de erkendelsesteoretiske afhandlinger, der skulle få enestående 
betydning for den fysiske forskning, sad denne søgende viden
skabsmand, der iøvrigt var kongens livlæge, og arbejdede med 
teoretiske betragtninger om atomet. I det beskedne laboratorium, 
han havde indrettet i sin bolig på Vesterbro, arbejdede han i al
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stilhed med dette store emne. Hans samtid betegnede ham som en 
stor videnskabsmand, der var i besiddelse af en gennemtrængende 
ånd og meget udbredte kundskaber. Hans efterladte papirer be
viser da også tydeligt, at han var et skarpt tænkende menneske, 
der slavisk forfulgte den vej og den teori, som han anså for at 
være rigtig.
Men samtidig erfarer man, at han tillige må have været et mun
tert gemyt.
Det er overraskende at se, hvorledes han gang på gang, midt i sit 
videnskabelige arbejde har moret sig med at gengive sine omfat
tende tanker i barokke og pudsige eksempler hentet fra daglig
livet. For at friske lidt op på det tørre stof har hans livlige karak
ter ikke sjældent forledt ham til at indflette paradokser eller lige
frem grovkornede vittigheder som et kraftigt krydderi på den 
omstændelige og dermed kedeligt virkende tekst.
Men Brandis og Bohr er ikke de to eneste fysikere, der på Vester
bro har kæmpet for og arbejdet med videnskaben om atomets 
kraft.
Ludvig August Colding, der har boet på Vesterbrogade 60, kom 
også i sine arbejder ind på disse teorier.
Da han var søn af en fattig skibsfører, måtte han tidligt lære at 
klare sig selv. Derfor søgte han først at uddanne sig som sned
kersvend. I nogle år arbejdede han som sådan, indtil han havde 
tjent så mange penge, at han blev i stand til at søge optagelse på 
den polytekniske Læreanstalt. Herfra tog han i 1841 en meget 
fin ingeniøreksamen.
Årsagen til, at han søgte denne videreuddannelse og ikke slog sig 
til tåls med sit arbejde som snedkersvend, var den, at han som 
ung mand, ud fra et filosofisk standpunkt, havde grundet meget 
over naturkræfternes sammenhæng. En beundringsværdig ind
stilling hos en ung mand, hvis hele skolekundskab efter datidens 
forhold havde indskrænket sig til en slags udenadlære, remset op 
af en bog.
Der er ingen tvivl om, at han var den fødte forsker med en stræ
ben, der stilede meget højt. Hans mål var intet mindre end et for-
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søg på at skabe klarhed over mange af de dunkle og uforklarlige 
fænomener, han daglig var vidne til. Da han havde fået sin eksa
men, opsøgte han derfor professor H. C. Ørsted, der hjalp ham 
i gang med nogle fysisk-tekniske forsøg. Resultatet af disse eks
perimenter blev, at han skrev en afhandling, som han meget 
beskedent kaldte, »Nogle sætninger om kræfterne«.
Med angst og bæven indleverede han sit arbejde til bedømmelse i 
det berømte »Videnskabernes Selskab«.
Der var nu for hans vedkommende slet ingen grund til frygt. 
Uddannelsen som snedker havde gjort ham til en praktisk mand, 
og den praktiske erfaring, han her havde høstet, kom ham i høj 
grad tilgode i den forsøgsrække, han havde udført. Han nøjedes 
nemlig ikke med kun at beskæftige sig med en mængde tørre teo
retiske udregninger. Over et selvkonstrueret system af metalskin
ner, som han havde opbygget i sin kælder, trak han en belastet 
slæde for på denne måde i praksis at kunne måle de opståede 
varmeudvidelser.
Herved beviste han klart og tydeligt, at den ved gnidningen 
frembragte varmemængde var uafhængig af de gnidende stoffers 
natur. Herfra og til at få plads mellem de videnskabsmænd, der i 
1856 opstillede energiens lov og fandt talsammenhængen mellem 
arbejde og energi, var der ikke langt. Med de talrige forsøg, han 
fortsatte med, fandt han endvidere frem til »Varmeækvivalentct«, 
som han beskrev i en afhandling og udødeliggjorde hermed sit 
navn.
Men dengang som nu kunne man ikke leve af at være videnskabs
mand. En stilling som inspektør ved vandvæsenet stod ham åben, 
og her kastede han sig særligt over ordningen af Københavns 
kloaker. Hans bog, som han skrev i 1849, og som er en »Oversigt 
over Kjøbenhavns Vandforsyning«, viser tydeligt, hvor grundigt 
han havde sat sig ind i det arbejde, der hørte til i det høje embede. 
Men som den søgende sjæl, han var, kunne han ikke nøjes med 
at sidde som embedsmand. Han arbejdede stadig med fysisk-tek
niske undersøgelser, særlig over vandets bevægelser i jordbunden. 
Det var en utrolig energi, han udfoldede. Han ikke blot gjorde
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disse forsøg, medens han var ansat ved Vandvæsenet, men sam
tidig beklædte han også en lærestol i det nye fag, Varme- og 
Ventilationsteknik på den polytekniske Læreanstalt.
Så meget om nogle af de tekniske videnskabsmænd, der har boet 
på Vesterbro gennem årene.

Nu skal vi gå over til et helt andet fag og kan jo passende som 
en begyndelse prøve på at stave os igennem disse tre bogtitler: 
»Dhammapadam«, »Makabharata« og »Jatakahaandskriftet«. - 
Ikke sandt, - man tror, sættenissen har været på spil og rodet 
frygteligt rundt i sættekasserne. Men det har han forhåbentligt 
ikke i dette tilfælde. For disse tre titler skulle gerne være kor
rekt stavet, idet de er navne på bøger, som filologen Michael 
Fausbøll har skrevet, medens han boede i Viktoriagade nr. 15. 
Hvis De vil vide mere om, hvad bøgerne indeholder, må jeg 
bede Dem gå op på Universitetsbibliotekets righoldige samling 
af håndskrifter og der sætte Dem ind i, hvad denne kundskabs
rige mand med uhyre flid skrev om sanskrit og andre indiske 
sprogdialekter.
Som modvægt til alt det videnskabelige og svært tilgængelige ma
teriale, som han arbejdede med, skrev han også en »Ordbog over 
Gadesproget« og en bog der indeholdt en lang række morsomme 
molbohistorier. En bog hvor hans lyse og barnlige sind rigtigt 
kunne komme til udfoldelse.
For at man ikke skulle miste respekten for det navn, han havde 
skabt sig som videnskabsmand, foretrak han at skjule overfor 
offentligheden, at det var ham, der havde skrevet disse ikke vi
denskabelige, men til gengæld mere morsomme ting. Det gjorde 
han ved at lade disse folkloristiske bøger udkomme under pseu
donymet, V. Kristiansen.
En anden filolog var Oscar Gottlieb Siesbye, der i sin lejlighed 
i Oehlenschlægersgade 3 også sad og puslede med sproghistoriske 
studier. Han holdt sig mere på hjemlig grund, idet hans speciale 
var det danske sprog og den udvikling, sproget var underkastet 
gennem tiderne.
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Men før vi helt forlader disse åndspersonligheder, skal lige næv
nes matematikeren Adolf Steen, der boede 14 steder i løbet af 
24 år. Alene i årene fra 1848 til 1860 på Vesterbrogade i num
rene: 61 - 144 - 27 - 118 og 116. Det er dog ikke på grund af 
dette ustandselige flytteri, han skal mindes, men mere fordi han 
var en foregangsmand for matematikundervisningen på de højere 
læreanstalter. Men samtidig stiftede han, medens han boede på 
Vesterbro, sparekassen »Bikuben«. Hans grundtanke var den, 
at arbejderklassen med større fordel burde forsage det overhånd
tagende drikkeri og i stedet sætte deres surt erhvervede penge ind 
på en sund bankrente.
Politikeren Jens Hansen, der i 1864 boede på Vesterbrogade var 
en anden foregangsmand for de arbejdende klasser. En overgang 
var han redaktør af »Fædrelandet« og optrådte da som udpræget 
demokrat. I disse år var han en meget fremtrædende person i 
Rigsdagen og regnedes for et af vort daværende politiske livs 
største begavelse.
Også han var en urolig sjæl, der elskede at flytte. På 27 år op
nåede han at bo i ikke mindre end 23 forskellige lejligheder. En 
medvirkende årsag til dette ustandselige flytteri var, at han på en 
yderst snedig måde gennem de sidste 20 år havde formået at 
bedrage forskellige forsikringsselskaber for den efter datidens for
hold formidable sum af over 200.00 kr.
Hans fremgangsmåde var, at han lod sit herskabelige indbo for
sikre til en meget høj sum. Når forsikringspolicen var i orden 
flyttede han i ly af natten til en ny lejlighed og erstattede sine 
kostbare møbler og malerier med noget tilfældigt sammenskrabet 
bohave, som han stillede i den lejlighed han fraflyttede. Uden 
skrupler stak han nu ild på det hele og kunne så, når han frem
viste de sørgelige, forkullede rester, få forsikringssummen ud
betalt.
Foruden de mange penge skaffede hans bedrageriske transaktio
ner ham også, — da de blev opdaget — for en længere årrække et 
mere fast opholdssted. Men en sådan spøg glemte man ikke i da
tidens København. Det værste ved en sådan fængselsstraf kom
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Det lille pantomimeteater, der lå på Vesterbrogade overfor nuværende bymuseum, var 
tilhørsstedet for familien Price.
Det sammenhold, der herskede i denne teaterslægt, var mønsterværdigt. Oehlenschlæger, 
der kendte familien og ofte var gæst i deres hjem, udtalte engang, at denne familie burde 
stå som et lysende eksempel på, hvordan kunstfæller bør leve med og for hverandre.
Teatrets væsen, dets trivsel og succes opfyldte hvert eneste medlem af denne store teater- 
slægt.

først bagefter. Alle vidste jo alt om alle, så derfor kom han til at 
henleve sine sidste år som en stakkels forfulgt, som alle pegede 
fingre af. Hans endeligt blev tragisk. Skuffet og bitter, forladt af 
alle sine venner, døde han tilsidst, fattig og forgældet, af et slag
tilfælde.
Men lad os nu glemme denne triste mand og hellere vende os til 
de mere fornøjelige beboere af bydelen.

Man fristes næsten til at bruge ordet, utallige, når man skal skrive 
om de mange gøglere og artister af verdensformat samt de skue
spillere af den lettere genre, der for kortere eller længere tid har 
boet i Vesterbros mange og trange sidegader. Artisthotellerne 
i Istedgadekvarteret har gennem årene været et fast begreb for
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dette farende folk. Artistforbundet og de store verdensnumres 
mere permanente adresse har man næsten altid kunnet finde 
under postdistrikt V. Det er en tradition, der af en eller anden 
grund har holdt sig fra de første liniedansere omkring 1800 tog 
ophold i bydelen og indtil vore dage.
Baggesen, Volkersen, Anna Larsen, Carl Brisson, Liva Weel, 
Ib Schønberg, Leon Rabello og professor Tribini, der alle er født 
i bydelen, er navne, der ikke skal sammenlignes med hinanden. 
De nævnes kun for at vise nogle enkelte skud på den livskraftige 
stamme, der har rødder langt bagud i tiden.
I 1795 kan man spore de første spæde kim til denne lange række 
af Vesterbroere, der har lyst svært op i forlystelsernes kaval
kade. Det var det år, da den engelsk-fødte artist James Price slog 
sig ned på Vesterbro. Foretagsom som han var gik han straks 
i gang med at grundlægge et dynasti af klovner, liniedansere, 
mimikere og skuespillere ved at indgifte sin store børneflok 
i familierne Cascorti, Pettoletti og andre af datidens store cirkus- 
og teaterslægter.
Om sommeren optrådte flere af medlemmerne på Dyrehavsbak
ken med at synge, danse og spille komedie. Når sæsonen derude 
var forbi, fortsatte man endnu et stykke tid med de ret primitive 
løjer i nogle telte, man havde opslået på Vesterbro. Den slags 
løjer var nemlig på daværende tidspunkt forbudt indenfor vol
dene. Ret længe varede det dog ikke, før disse forlystelser i by
delen fik en mere permanent karakter.
Publikum inde fra Hovedstaden strømmede til i så store mængder, 
at man allerede i Juni 1801 kunne åbne et lille nybygget brædde- 
teater i »Storehaugen«. Det lå lige overfor den kgl. Skydebane. 
For at camouflere lidt på sin engelske herkomst, der bestemt 
ikke var i kurs i 1801, optrådte Prices teatertrup det første 
år under navnet, »Det danske Kunstnerselskab«. Et navn, der 
året efter på grund af Englands overfald på Hovedstaden måtte 
camoufleres endnu mere, således at det nu kom til at hedde, »Det 
Danske Nationale Sommerteater«. Og under disse beskyttende 
navne optrådte så de udenlandske skuespillere til stor glæde for
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stadens indbyggere, der i stadig større og større mængder fandt 
vejen ud til Vesterbro.
Efter de to første succesfyldte sæsoner, havde man tjent så meget, 
at man nu kunne bygge et rigtigt teater. Det blev forsynet med 
den tragiske og den lystige maske på frontispicen, for ligesom på 
forhånd at fortælle lidt om, hvad publikum kunne forvente at gå 
ind til.
»Vesterbros Morskabsteater«, som dette lille teater nu blev kaldt, 
var et rigtigt familieteater. Der udfoldede sig et muntert og ud
præget familieliv bag scenen, hvor alle jo var i familie med hin
anden og denne familiestemning forplantede sig til tilskuerpdaser- 
ne, hvor man følte sig godt tilpas, og hvor næsten alle kendte alle. 
Med sand kunst og humørfyldt lune gik løjerne hen over den lille 
scene, hvor de vakte menneskers første kærlighed til teatrets dra
matik. Man ved med bestemthed, at det var herude, den unge 
Johan Ludvig Heiberg lærte teknikken til sin vaudeviller at kende. 
Det var gennem denne groteske komedie, han her blev vidne 
til, at han indså betydningen af den sceniske virkning, der frem
kommer, når man spiller på den komiske naivitet.
Man ved også, at Oehlenschlæger, Thorvaldsen og senere H. C. 
Andersen ofte var gæster i dette lille poetiske teater, hvor de 
stille sad og nød Adolph Price når han på scenen fremstillede sine 
mange figurer. Af ydre var Price en indtagende personlighed, af 
indre et livligt kunstnergemyt. Altid mild og venlig og derfor 
velkommen overalt. Han var en hyggelig familiefader, der gjorde, 
hvad han kunne for at familien skulle have det godt. Og det 
skønt han næsten hele sin levetid måtte kæmpe med store øko
nomiske vanskeligheder.
Fra sin lejlighed på Vesterbrogade nr. 58 havde den børnerige fa
milie Price en glimrende udsigt til teatret, der lå lige overfor. Det 
var særlig den lange kø af folk, der hver aften bugtede sig fra bil
letlugen og et stykke ned ad vejen, som man var interesseret i.
Som regel begyndte denne kø at tage opstilling, samtidig med 
at familien Price satte sig til middagsbordet. Opmærksomheden 
blev broderligt delt mellem bordets glæder og køen udenfor
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vinduerne. Man havde nemlig den stående aftale, at hvis køen 
blev længere end teatrets grund strakte, så skulle der serveres 
rødvin til maden. Men skete det, og det var nærmest det, man 
var så spændt på, at køen nåede helt hen til en gruppe træer, 
der stod et stykke derfra, så skulle måltidet afsluttes med et glas 
skummende champagne.
I 1802 engagerede Price Italieneren Giuseppe Casorti til at spille 
med i de første pantomimer, hvor han optrædte som en uforligne
lig Pjerrot. Denne primitive form for dramatisk fremstilling, der 
havde rod helt tilbage til oldtidens Rom, slog straks an og blev 
en formidabel succes. En succes der har holdt sig på Vesterbro 
lige indtil vore dage, idet Pantomimeteatret i Tivoli er det eneste 
sted i verden, hvor disse komedier endnu spilles regelmæssigt. 
Derimod gik det ikke så godt med samarbejdet mellem Price og 
Casorti. Uenighed og splittelse gjorde, at de måtte skilles. Casorti, 
der havde bosat sig på Vesterbrogade 68, fortsatte dog med 
pantomimeforestillingerne, hvor han efterhånden forædlede Pjer
rots rolle i en sådan grad, at Oehlenschlæger ikke var bange for 
at udtale, at »den blev udført med så megen poesi, at man i hele 
Europa aldrig havde set magen«. I de år, Casorti stod på scenen, 
er der ingen tvivl om, at billetkøen var så lang, at han kunne 
videreføre traditionen og hver aften lade måltidet afslutte med 
champagne.
At Casorti var en dygtig skuespiller, det er hævet over enhver 
tvivl. Men - desværre for ham - så var han også i besiddelse 
af et meget uroligt temperament og dertil kom, at han var håb
løs uøkonomisk. Alene i ti-året 1816-26 skiftede han bopæl 
så mange gange, at han i denne periode opnåede at bo på Ve
sterbrogade både i: nr. 68 - 70 - 55 og 46. En medvirkende 
årsag til disse mange flytninger var nok også den kendsgerning, 
at de faste udgifter, man som regel har i enhver familie, f. eks. 
betalingen af husleje, der med sikkerhed indtræder hver måned, 
for ham hver gang optrådte som en lige overraskende og uforud
set udgift. Kun ved mange kunstgreb og store overtalelser lyk
kedes det ham at få beløbet betalt indenfor rimelig tid.
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De af Price og Casortî opførte pantomimer stammede ned fra de ægte italienske maske
komedier, hvis rødder man kan spore helt tilbage til den romerske oldtid.
En hel del af de komedier, der dengang blev spillet på det lille vesterbroske teater, f.eks. 
„Harlekins mekaniske statue", „Harlekins skelet” og „Harlekin kok” opføres den dag i dag 
på Pantomimeteatret i Tivoli. Det er stykker, der med deres lune og den gratie, hvormed 
de går over scenen, stadig kan formå at fængsle publikum.

En anden samtidig skuespiller var Peter Frydendahl, der i mange 
år boede på Vesterbrogade 42. Efter nogle strenge år som elev, 
hvor ingen troede på hans dramatiske evner, og hvor han mest 
af alt havde lyst til at sige teatret farvel, slog han pludselig igen
nem med nogle små biroller, der afslørede nye og ukendte sider 
af det talent, som alle havde frakendt ham.
Efter disse successer vågnede hans selvtillid og dermed kom hans 
evner som komisk geni rigtigt til udfoldelse. En glimrende sang
stemme, som han også var i besiddelse af, fik ham til at forsøge 
sig i de barokke syngespil, der dengang var på mode. Med succes
sen voksede lysten til at gå i gang med større og større opgaver, og 
nu da tilliden var vundet, veg han ikke tilbage for noget som helst.
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Hans repertoire strakte sig lige fra de dramatiske helteroller hos 
Oehlenschlæger til de store syngepartier i de verdenskendte 
operaer. Hans situationsfølelse og pudsige lune gjorde, at han 
udførte alle roller med næsten lige stort held. Baggesen, der ellers 
var ret karrig i sin kritik, udnævnte ham til Europas største, ko
miske geni. Hans sidste optræden, før han sluttede af i 1835, 
blev i Holbergs »Barselstuen«, der satte et værdigt punktum for 
en karriére, hvori han havde kreeret over 500 roller.
En kollega, som han ofte havde spillet sammen med, var Stephen 
Heger, der boede Vesterbrogade 38. Han, der blev stamfader til 
Rosenborgerne, var en krudttønde, ladet med energi og dramatik. 
Sin karriéere indenfor kunsten begyndte han som elev i Akade
miets modelklasse for billedhuggere. Her havde han iøvrigt den 
da ubekendte Bertel Thorvaldsen siddende som sin sidemand ved 
de mange og kedelige tegneøvelser.
Men også udenfor »Akademiet for de skønne kunster« holdt de 
to unge mennesker sammen. Tit sværmede de omkring det nær
ved liggende skuespilhus, hvor de på nærmere hold med stor 
interesse studerede de mere levende skønheder.
Ja, så vidt gik deres interesse, at de begge meldte sig ind i Borups 
dramatiske selskab, hvor Thorvaldsen debuterede i Alcadens 
rolle i skuespillet, »Barberen i Sevilla«.
Det blev så eklatant en fiasko, at man næppe kan tale om en 
debut. Thorvaldsen var så parallyseret af lampefeber, at det var 
ham umuligt at få presset bare en enkelt replik frem. Det ga
bende hul, der derved opstod i spillet, måtte suffløren udfylde ved 
nede fra sufflørkassen at råbe replikkerne op på scenen.
Rygtet om denne tildragelse, der hårdnakket løb byen rundt, 
fortalte, at den unge, ubekendte billedhugger pludselig var blevet 
stum. For stedse blev han ved denne lejlighed afskrevet som skue
spiller, selv om han vedblev at stå som medlem af selskabet.
Da han 23 år senere kom hjem på besøg fra Italien, var episoden 
endnu ikke glemt. Men nu var han blevet så berømt, at sel
skabet for længst havde tilgivet ham hans fiasko og tværtimod 
hædrede ham ved at give en festforestilling til hans ære.
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For Stephan Heger gik det derimod betydeligt bedre med for
søgene på de skrå brædder. Han startede faktisk sin skuespiller- 
karriére, fordi han virkelig var blevet forelsket i en af de unge og 
smukke skuespillerinder. En af dem, han med særlig iver havde 
studeret, den talentfulde Ellen Smidt.
For stadig at kunne være i nærheden af den tilbedte, og vel også 
fordi han ønskede at trænge sin værste konkurrent, den unge 
digter Adam Oehlenschlæger, der havde draget mange lønlige 
suk for den skønne, - lidt i baggrunden, søgte han ind til teatret. 
Det let komiske og farceagtige lå godt for ham. Derfor var det 
ret naturligt, at han snart blev hovedfiguren i mange af de bur
leske forestillinger, der på den tid var så yndede.
Trods det, at han aldrig nåede til at tage sig teatrets væsen helt al
vorligt og vel heller ikke brød igennem i de store roller, lykkedes 
det ham sammen med de kunstnere, der udgjorde hans bekendt
skabskreds, at skabe en grobund for den senere berømte Guldal
dertid. Det skete ved at samle den kreds af skønånder, der var med 
til at grundlægge alt det nye og interessante, der så rigt voksede 
frem i skiftet fra det 18’ til det 19’ århundrede.
Da han på teatret havde opnået, hvad han ville, og da Oehlen- 
schlæger og han i mellemtiden var blevet svogre gennem Oehlen- 
schlægers giftermål med hans søster, trak han sig tilbage fra 
teaterlivet og kastede sig nu over en indbringende forfattervirk
somhed. En mængde populærvidenskabelige småskrifter, der 
imidlertid aldrig fik større betydning, foreligger som resultater 
af det flittige skriveri, der efterhånden udviklede sig til at blive 
hans hovederhverv.
At komikere på scenen gerne er tragiske i privatlivet, har man 
hørt så tit, at der vel må være noget om snakken. Nogle siger 
man endda er kværulanter, det var i alt fald skuespilleren Kristian 
Mantzius, der i sin tid boede på Vesterbrogade 93. At han tillige 
må have været en klog mand beviser den lærebog, som han 
skrev om »Hebraiske Oldsager«, og som han udgav, medens han 
endnu studerede teologi. Det var imidlertid ikke som videnskabs
mand, han skulle blive berømt, for han opgav hurtigt sin karriere
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som teologisk historiker og valgte i stedet for at gå teatervejen 
ved at debutere på Det kgl. Teater som Erasmus Montanus. Det 
blev en rolle og en debut, hvormed han opnåede en stor kunst
nerisk sejr. Senere lykkedes det ham gennem årene at udvide det 
holbergske galleri med en uforlignelig Løjtnant von Buddinge, 
Jacob Thyboe, Jacob Skomager og den lange række af andre 
glansroller, som der endnu går ry af.
Men desværre kunne han ikke nøjes med at vise sit dramatiske 
talent på scenen. Gang på gang spændte han ben for sig selv, idet 
han med sin kværulerende karakter og smålige påståelighed 
ustandselig indviklede sig i alvorlige konflikter med sine kolleger 
og teatrets direktion.
Altid kom han på tværs af de andre, og altid ville han have alle 
ting helt anderledes, end de nu engang var.
Resultatet af alle disse mange intriger, han skabte, og de store 
sammenstød, som han forårsagede, blev, at man efterhånden var 
så træt af ham, at man afskedigede ham uden nåde og pension. 
Og det var rigtig vand på hans mølle, for nu fik han først rigtig 
brug for sin kværulantiske vrede, idet han på alle måder og med 
mange midler forsøgte at forsvare sig selv og sine uoverlagte 
handlinger ved at føre »sin sag« helt op til det høje folketing.
Man kan uden overdrivelse sige, at han var noget af et dobbelt
menneske.
Det farceagtige og morsomme talent, han var i besiddelse af, og 
som havde spået ham en strålende karriére som komiker, forvand
lede sig, så snart han havde forladt scenen, til et ubehersket, 
krakilsk temperament. Hans særegne væsen afskar ham enhver 
mulighed for at blive delagtig i det store kammeratskab og fælles 
samarbejde, som teatrets væsen består af. Derfor blev han 
desværre i sin senere teaterkarriére som regel udelukket fra faste 
engagementer, således at han kun kom til at spille »gæsteroller« 
ved de forskellige teatre. Gæsteroller, der blev afløst af hyppige 
oplæsningsturnéer til provinsen. Her kunne han så med passende 
mellemrum på de lange, ensomme turnéer få lejlighed til at falde 
til ro og afsvale sit hidtidige temperament.
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Meget ugalant har vi her taget herrerne først og ladet damerne 
vente til sidst. Men det har været nødvendigt, hvis vi holde os til 
den tidsmæssige rækkefølge i præsentationen af skuespillerne. Og 
nu går vi så over til spindesiden ved at fortælle, at den 7. au
gust 1851 fødtes der en lille pige på et sejlskib, der i kamp med 
elementernes rasen var på vej til Libau. Da hun ved fødselen var 
meget svagelig, besluttede faderen, Kaptajn Jens Larssen, at hun 
straks skulle døbes, og denne højtidelige handling fandt så sted 
på det gyngende skibsdæk, hvor hun, lig en venus født af hav
skum, fik navnene: Oda Laurenze Helmine.
Da dåben og den lange, urolige sejlads var overstået, faldt hun 
til ro med sin moder og broder hos en enkefru Wulff, der dengang 
boede og ejede ejendommen Vesterbros Torv 51.
Denne fru Wulff havde en søn, Carl, der var en ret feteret skue
spiller, der i sin fritid fandt stor fornøjelse i at lege med de to 
opvakte kaptajnsbørn.
Legen, der efterhånden som de blev større hovedsagelig bestod i at 
undervise og instruere i små teaterstykker, gik så vidt, at da den 
unge frk. Oda lige var fyldt sytten år, var hun blevet så moden, 
og så dygtig, at hun fik en strålende debut på Casino som Thora 
i »Et enfoldigt Pigebarn«.
Titlen på det teaterstykke hun havde valgt at debutere i, kunne 
bestemt ikke stå som titel over det rige teaterliv, der denne aften 
blev indledet. Beviset fik man straks ved debutten, hvor suc
cessen blev overvældende. Folk klappede så stærkt ved pre
mieren, at der måtte utallige fremkaldelser til, før den lille Oda 
kunne slippe væk. Det var kun med største besvær, at man fik 
hende anbragt i en droske, der var så fuld af blomster, at der 
næppe blev plads til den lykkelige debutant.
Men energisk, som hun var, lod hun sig ikke nøjes med denne 
ene succes. Nu fulgte en glorværdig teaterkarriére og en udvik
lingsperiode, der er enestående indenfor dansk teater. Ret tidligt 
kom hun til at spille alle dc ungpigeroller, hvori hun ved sit 
særprægede ydre og skælmske vid besejrede hele byen og med eet 
blev dens erklærede yndling.
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I årenes løb udviklede hun yderligere sit skuespiltalent ved i dyb
den at arbejde med store karakterroller, således at hendes re
pertoire efterhånden kom til at spænde over et større antal roller 
end nogen anden nordisk skuespillerinde kunne fremvise.
Først i en meget høj alder trak hun sig tilbage fra dansk teater 
som en af dets førende damer.
At hun aldrig glemte, hvad Vesterbro havde betydet for hende, 
beviste hun ved en sød, lille tradition, hun ganske privat havde 
indført.
Hver gang hun havde haft succes på teatret eller en større pre
mière var lykkelig overstået, forlangte hun at blive kørt ned 
forbi sin tidligere bopæl på Vesterbros Torv. »Jeg vil kun lige 
forbi og titte op, og så samtidig mindes alt det dejlige, jeg har op
levet her«, sagde hun.
Den sidste af teatrets børn, der skal nævnes i forbindelse med 
deres bopæl på Vesterbro, er frk. Anna Larsen, der senere blev 
gift og fik navnet Bjørner. Hun henlevede det meste af sin barn
dom og ungdom på Halmtorvet på hjørnet af Viktoriagade.
Hendes forældre var skuespillere, og selv optrådte hun på tea
tret fra de spæde barneår. Hendes barndom blev imidlertid en 
lang række triste oplevelser, forårsaget af den påvirkning hun var 
udsat for af den religiøst betonede moder og af faderens over
drevne hang til alkohol.
En aften, medens fader og datter spillede sammen på Dagmartea- 
tret, indtraf der det sørgelige, at han pludselig fik et anfald af 
sindssyge. Denne katastrofe var antageligt fremkaldt af de mange 
sorger og skuffelser, han og hans familie havde haft gennem 
årene. Uden at nogen kunne forhindre det, vandrede han lige 
fra sin rolle på scenen, maskeret og iført kostume som bonden 
i »Daglykke«, ud på Rådhuspladsen og ned ad Vesterbrogade. 
Her gik han så i sit formørkede sind fægtende med arme og ben 
og knaldrede butiksruder, indtil man fik ham fanget og kørt til 
Sct. Hans, hvor han blev indlagt.
Da forsørgeren herved forsvandt fra hjemmet, sank den lille 
familie ret hurtigt ned i den dybeste armod. Man så nu ingen
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anden udvej end at opløse hjemmet ved at anbringe børnene 
på optagelseshjem eller i pleje hos gode mennesker. Den lille 
Anna, der dengang var femten år, valgte at forsøge sig som tje
nestepige hos en familie på Gl. Kongevej. Men ret længe varede 
det ikke, før hun igen følte sig tiltrukket af teatret og al dets ro
mantik. Med det medfødte talent, hun så afgjort var i besiddelse 
af, og den evne, hun ejede til at leve sig ind i en digters arbejde, 
var det indlysende for enhver, at hun var selvskrevet til at spille 
komedie.
Hendes karriere som tjenestepige blev derfor kun ganske kort. 
Det var dog først i 1892, da hun for alvor slog igennem på Dag- 
marteatret, at hun fra rolle til rolle arbejdede sig frem, så hun 
blev en af vore største skuespillerinder i de mere seriøse rollefag. 
Denne position holdt hun uindskrænket, indtil hun efter en alvor
lig krise i 1909 pludselig sagde teatret farvel og optog en religiøs 
foredragsvirksomhed for en naiv og sangsentimental trosretning.

Jo vist, har skuespillere, gøglere og artister boet på Vesterbro. 
Den lette muse har altid svævet over bydelen. Listen kunne gøres 
meget længere, men her må vi indskrænke os til kun at medtage 
disse enkelte for at bevise rigtigheden af denne påstand.
Men også andre former for kunst har fundet grobund og gen
klang i den livlige bydel.
Til alle disse skuespil, sangfarcer og syngestykker, som skuespil
lerne gennem årene optrådte i, havde man selvfølgelig brug for 
musik og en komponist, der kunne komponere noget af denne 
musik. En sådan har også boet på Vesterbro. Her tænkes særligt 
på Emil Hornemann, der i flere år boede på Vesterbro, en over
gang i et lille hus i Istedgade, der dengang var en ubetydelig 
hengemt gade. Senere boede han i Frederiksberg allé, det var 
i årene fra 1854 til 1861.
Man kan ikke sige andet, end det var meget praktisk, at han 
havde valgt at bo på Vesterbro. Særlig for alle de mange sang- og 
visedigtere, der samtidig med ham havde valgt at bo i denne 
bydel, og hvis værker han fik til at flyve ud over landet.
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Når han fik fat i en tekst, han syntes om, så kunne man være 
sikker på, at den blev båret oppe af den lette og indsmigrende 
musik, han var mester for.
Her skal blot nævnes nogle ganske få af de melodier, han gen
nem årene skrev, og som har holdt sig levedygtige til i dag: »Den
gang jeg drog afsted«, »Holmens faste stok«, »Højt fra Træets 
grønne Top« eller de mere højtidsstemte som: »Natten breder 
sine Vinger«, og »Kongernes Konge«.
Når man blader »Danmarks Melodibog« igennem og der nikker 
genkendende til alle de mange lyse og stemningsfulde stykker 
musik, han har skrevet, forbavser det ikke en, at han igennem 
mange år var Danmarks populæreste visekomponist.
I. P. E. Hartmann var en anden komponist, der boede ude ved 
den tidligere Galgebakke på Amerikavej. Gennem mange år skrev 
han meget af den musik, der altid vil hævde sig i dansk tone
kunst. Foruden operaer, kantater og romancer skrev han særlig 
i de år, hvor han som dirigent var knyttet til Studentersangfor
eningen, en mængde sange, der blev det danske folks kæreste eje. 
Her skal kun fremhæves, »Flyv Fugl, flyv», »Stork, Stork Lange
ben« og »Lær mig Nattens Stjerne«, for at vise den stemning og 
folkelige tone, han så glimrende ramte med sin musik.
Mange flere komponister kunne nævnes, særlig indenfor den 
lettere genre. Bekendte og ubekendte mellem hinanden. Blandt 
andet Jacob Gade, der i mange år boede på hjørnet af Saxo- og 
Matthæusgade. Da han skrev sin verdensberømte »Tango Jalou
sie« var han imidlertid flyttet op til hjørnet af Gl. Kongevej og 
Bagerstræde. Således er det gået til, at denne udødelige melodi 
blev født på Vesterbro. Den melodi, der ifølge »Koda«s opgørel
ser er så populær, at den endnu den dag i dag, så mange år efter, 
stadig spilles tredive gange i timen, døgnet rundt og året rundt, af 
store orkestre, spredt ud over hele jorden.

Også malerne har kunnet lide at bo på Vesterbro. Landskabsma
leren Vilh. Kyhn er en af de første, der kan findes i datidens vej
viser. Han boede på Vesterbrogade i nr. 99. Listen over denne
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flittige malers store produktion fylder flere sider i kunstnerfor- 
tegnelserne, og rundt om på kunstmuseer og i privatsamlinger 
hænger hans dejlige lærreder og vidner om hans national-roman- 
tiske indstilling. Sammen med Lundbye og P. C. Skovgaard kon
kurrerer han om den ære, at være Danmarks største landskabs
maler. Vesterbro, Farimagsvejen og Engene ved Kallebod strand 
er ofte indgået som motiv i hans emnevalg.
Lidt længere ude ad Vesterbrogade boede en anden maler, L. A. 
Schou. Med en fin indfølelsesevne gik han rundt i det landlige 
område og tegnede sine små skitser. I de fleste af Schous arbej
der fra tiden på Vesterbro kan man tydeligt mærke den melankol
ske stemning, der dengang prægede ham. Ikke fordi han var ked 
af at bo i bydelen, tværtimod. Men mere fordi han følte sig for
bigået af sine samtidige, af de kunstnerkammerater, der løb med 
medailler og berømmelse, medens han mere og mere gled ud i 
baggrunden. Skuffet og såret af den megen modgang brød han op, 
rystede fædrelandets støv af sig og rejste til Italien. Her forsøgte 
han med fornyet mod at slå sig igennem, men døde ukendt og 
overset i det skønne Florence.
En samtidig maler var Thorvald Læssøe, der boede på Gl. Kon
gevej 2. Medens han boede her, malede han mange fine, små 
landskabsbilleder. Desværre opnåede han aldrig at svinge sig op 
til de store kunsthøjder, hvori flere af hans kunstnerkammerater 
bevægede sig. Men alligevel skal han nævnes her på grund af en 
ejendommelighed, der knytter sig til flere af hans billeder.
Hans ungdomsvenner var malerne Lundbye og Frølich. Disse to, 
der foruden at være malere, også gennem deres illustrationskunst 
havde bevist at være geniale tegnere. Begge disse malere havde 
endvidere det særkende, at de som ingen andre forstod at levende
gøre deres billeder ved behændigt at placere en meget effektfuld 
staffage. Det var den række af mennesker, blomster og dyr, som 
de på en meget dekorativ måde fik anbragt på passende steder i 
landskaberne, de malte.
Denne evne til at give et billede effekt manglede Læssøe totalt. 
Men han kunne til gengæld bygge et billede op i de store linier.
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I kraftige kompositioner opfattede og gengav han hele landskabet, 
således som han så det. Desværre så han til gengæld som regel 
helt bort fra de mange fine og små detailler, der er med til at give 
et billede liv.
Men hvad gør det, når man bare har et par hjæpsomme venner, 
der ikke er bange for at give en håndsrækning med, når det kniber 
med at fremkalde den rigtige stemning. Har man det, så skal re
sultatet nok blive godt. Og det havde han i sine to kunstvenner.
I mange af Læssøes yngre billeder kan man tydeligt se, at det er 
Lundbyes øvede hånd, der har udført den meget karakteristiske 
staffage. Det er ham, der er mester for de fine enkeltheder, der 
føjer sig smukt ind i det samlede hele.
I Læssøes senere billeder er det derimod Frølich, der er trådt 
hjælpende til og har malt flere af detaillerne. Det fremgår bl. a. 
af maleriet, »Ved en bro over en Aa«, »Titusbuen« og »Udsigt 
over Rom«, for blot at nævne nogle enkelte resultater af dette 
kunstneriske samarbejde. Et samarbejde som først senere tids 
kunstkendere har formået at klarlægge.
Den store fynske maler Peter Hansen har også boet på Vesterbro. 
I en villa i Rejsbygade, bag Enghavevej, havde han bopæl og 
atelier. Igennem tolv år malte han så flittigt og gengav så mange 
motiver fra bydelen, at man karakteriserer denne del af hans pro
duktion som hans Vesterbroperiode. En periode, der gennem 
hans dejlige malerkunst er blevet til et righoldigt galleri af topo
grafiske billeder, der alle, foruden den historiske betydning, i høj 
grad indeholder store kunstneriske værdier.
Helt op til vore dage har malerne følt sig tiltrukket af Vesterbro, 
ikke blot hvad motiver angår, men af hele den særegne atmosfære, 
der er karakteristisk for denne bydel.
Professor Søren Hjort Nielsen er en af dem. Carl-Henning Peder
sen en anden, der her skal nævnes for at vise den nutidige og 
samtidig modsatte yderpol i den lange række af malere, der har 
boet på Vesterbro.
Medens vi er ved malerne, kan vi her medtage Frits Jürgensen, 
der ganske vist ikke har malt ret mange lærreder, men til gen-
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Fritz Jürgensen, den uforlignelige tegner, har her gengivet en hverdagsscene hos en familie 
på Vesterbro.
Man har haft venner på besøg, og nu slår de godt indpakket og venter på, at hesteomni
bussen skal komme og gøre holdt uden for ejendommen.
Alle er trætte og utålmodige, fordi gæstebudet har trukket for længe ud. Den mindste er 
faldet i søvn på sofaen, og mutter sidder slumrende med et tændt lys i hånden. Hun skal 
lede gæsterne ned ad trappen. En hverdagsscene, han med sit sikre blik for detailler var 
en mester i at gengive.

gæld blev den komiske tegnekunst’s foregangsmand i Danmark. 
Han boede i en årrække i Schønbergsgade 3, hvor han emæ
rede sig skiftevis som urmager og kunstmaler. Men på grund 
af hans ustadige karakter og hans overdrevne hang til stærke 
drikke, gik det sørgeligt nedad med både arbejde og indtægter. 
Efterhånden som han forfaldt mere og mere til spiritus, lagde 
han helt maleriet på hylden og indskrænkede urmageriet til at gå 
rundt forskellige steder i byen og trække ure op. I 1862 flyttede 
han til Vesterbrogade 23 og fik her, kort før sin død, en renais
sance som tegner. For at kunne tjene de par småskillinger, der var 
nødvendige for at opretholde et kummerligt liv, var han begyndt på 
i tegninger at gengive sine medmennesker, som han så dem gå og 
stå og fremfor alt gebærde sig i mange af dagliglivets situationer. 
Herved afslørede han en ny side af sit talent, idet han som ingen 
anden på papiret formåede at vise et par personer i fortrolig
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samtale eller beskrive et hverdagsoptrin med ironisk lune. Hele 
billedets virkning blev yderligere forstærket gennem den fine 
streg, som han var en mester i, og som til tider kunne virke næ
sten levende.
Efter hans død blev disse tegninger samlet og udgivet i tre bøger. 
En serie fine mosaikker, hvor hver enkelt brik er en pålidelig og 
detailleret gengivelse af de hverdags foreteelser, han så og op
levede. Så realistisk er disse tegninger udført, at man endnu i dag 
tydeligt kan fornemme hele den atmosfære og stemning, der her
skede dengang billedet blev tegnet.
Man siger, at om hundrede år er alting glemt. Det gælder ikke 
for Frits Jürgensen. Han formåede at skabe citater, der på en 
naturlig måde er gået ind i vort sprogbrug, og han er den eneste 
af sine samtidige, hvis humoristiske tegninger har holdt sig med 
uformindsket kraft i alle disse mange år.
Han var en humorist, der ligesom så mange andre humorister 
levede et liv, der var dybt tragisk. Hvor tragisk det var, får man 
et indtryk af, når man læser hans dagbog, som Erik Bøgh udgav 
efter hans død. Her skriver Frits Jürgensen blandt mange andre 
negative ting, at »Jeg har den største ringeagt for menneskets be
stemmelse her på jorden«. Og det absolutte nulpunkt kan man 
sige, at han nåede, dengang han skrev: »1 dag er det den 12. juni, 
det er dagen efter den 11., og i morgen vil vi skrive den 13. juni. 
Intet mer«. Så kort og koncist skriver kun en desillusioneret 
mand. En mand for hvem dagen kun er et tal, en dato og intet 
mere.
En anden stor tegner, der også tilhørte Vesterbro, og som vi må 
have med, er Anton Hansen. Han levede hele sin fattige barn
dom og triste ungdom i Eskildsgade. Gennem hans kunst mærker 
man tydeligt, at det fattige barndomsmillieu har sat dybe spor 
i hans sociale bevidsthed. Både hans malerier og senere hen hans 
sort-hvide tegninger er blevet til en lang række rystende sind- 
billeder over proletarniveauets fattigdom og sult. Motiverne til 
sine billeder fandt han så at sige lige uden for døren. Tilskyndel
sen var livet, som det leves rundt om i Vesterbros mange side-
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Tegneren Anton Hansen har her gengivet Christian Christensen, der gennem mange år 
stod musestille på Vesterbrogade og ,,filosoferede” sig til en formue. Trods de mange 
penge, han samlede ind i årenes løb, blev hans liv en tradedie. 1 april 1918 hængte han 
sig i sil spartanske kvistværelse, hvor skifterettens folk efter hans død fandt en be
tragtelig sum, gemt i hans fattige bohave.
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gader. Det blev skildringen af arbejderklassen og dens armod, 
der blev den dybere inspiration i hans kunst og i den kamp, som 
han førte mod den sociale uretfærdighed. Det blev for ham et 
tema, han stadig kredsede om, og som han aldrig blev færdig 
med at behandle. Hans modeller var ikke de store og berømte, 
alle de mennesker, der havde succes i livet, og hvis navn var 
kendt af enhver. Han søgte det skjulte og oversete. Alle dem, 
der ganske anonymt fristede en kummerlig tilværelse. Og af dem 
har der boet mange gennem årene på Vesterbro.

Når man ser bort fra den store og sunde arbejderklasse, hele det 
humørfyldte og stræbsomme befolkningslag, der måske nok stod 
langt nede på den sociale rangstige, men som på trods af fattige 
kår formåede at blive gode samfundsborgere, så har der desuden 
altid boet en mængde originaler på Vesterbro. Særegne menne
sker, der i klædedragt og væremåde væsentlig adskilte sig fra den 
øvrige befolkning.
Når man taler om berømte folk fra Vesterbro, så må man også 
tage disse mennesker med i galleriet. Mange af dem var helt 
anonyme, ingen vidste, hvad de hed, eller hvorfra de kom. Men 
alligevel var det måske dem, man lagde mest mærke til og i tan
kerne beskæftigede sig mest med. De var jo mærkelige, og man 
kunne ikke undgå at støde på dem i deres daglige færden i 
kvarterets gader.

Først skal nævnes »videnskabsmanden« Lente Møller, der fra 
midten af forrige århundrede og femogtyve år frem i tiden hver 
dag stod og holdt »videnskabelige« foredrag på Vesterbros gade
hjørner. Det var indviklede matematiske, fysiske og kemiske pro
blemer, han stod og opløste i en tågesnak og med et ordvalg, 
som ingen forstod. Knevren gik som en kæp i et hjul, uden ophold. 
Men i det skjulte havde han en indbringende levevej som spå
mand. Når han gik sin enegang langs ad gaden, var der mange 
koner, der kaldte ham op, for at han skulle lægge en stjerne for 
dem.
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En anden filosof var den fuldkommen stumme Christian Chri
stensen. Han yndede at stå ganske stille, med hængende hoved, 
langt polkahår og i cn ydmyg stilling.
Hver eneste aften, trods regn og slud, sommer og vinter igennem 
mange år stod han fra kl. 20 til 24 i sin lange, sorte elendigheds- 
frakke og så bedende ud. Det var i rendestenen udfor den da
værende Bræddehytte på Vesterbrogade, han havde taget ophold. 
I begyndelsen, han stod der, vakte han forbavselse, siden hen 
medlidenhed. Ydmygt så han bedende på alle de forbipasserende, 
der aldrig fandt ud af, hvem han egentlig var.
Han stod bare ganske stille og filosoferede uden at mæle et ene
ste ord.
Den rørende, fattigklædte mand, der ikke ænsede gadedrengenes 
tilråb eller folks forundrede blikke, blev snart en populær skik
kelse i gadebilledet. Han hørte ligesom med i hele den stemning, 
der udgjorde Vesterbros folkeliv. Man syntes om ham, for han 
var jo ganske uskadelig. Mange skillinger blev fisket frem fra 
punge og tasker og forsvandt ned i hans rummelige lommer. 
Betle, gjorde han jo ikke, stod bare stille og forsagt og tog imod, 
hvad folk frivilligt gav ham.
Det blev til mange penge i årenes løb.
Efterhånden blev det klart, gennem avisskriverier og på anden 
måde, at han på sin originale facon netop stod og samlede penge 
ind. Men det var ikke til sig selv, han tiggede sammen. Langtfra. 
Han boede yderst kummerligt og levede faktisk kun af vand og 
brød.
Men hvad gik da så de mange penge til?
De gik til »Foreningen for Kønssygdommenes Bekæmpelse«, der 
gennem mange år udelukkende eksisterede af de bidrag, han på 
denne måde stod og samlede ind. Men det var hans aftenjob. 
Om dagen kunne man træffe ham på »Det kgl. Bibliotek«.
Her var han også en kendt figur. Man kan nærmest sige, at han 
hørte med til inventaret. I årevis sad han på sin bestemte plads 
og skrev en bunke løsrevet filosofi ud af de mærkeligste bøger. 
Når bibliotekarerne spurgte ham, hvad det egentlig var, han
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foretog sig, fik man det mærkelige svar, at »om dagen tillod han 
sig den luksus at studere«. Ingen kunne imidlertid finde ud af, 
hvad det var for et studium, han havde kastet sig over. Endnu 
mindes man ham på biblioteket, bl. a. fordi han en gang indgav 
en skriftlig ansøgning, om han måtte få lov til at færdes på læse
salen i sine store træsko. Det var dog et andragende, man af hen
syn til lokalets stilhed ikke kunne tolerere.
Et andet ulykkeligt menneske var den lille tragiske kvinde, der 
aften efter aften stod et par timer og ventede ved et stoppested 
i Istedgade. Også hun havde haft en trist skæbne.
Som nygift var hun ung og glad flyttet ind i sit lille hjem i Gods- 
banegade. Her havde hun i flere år levet et lykkeligt familie
liv sammen med sin mand. Hver dag, når hun havde lavet mid
dagsmaden og dækket bordet, gjorde hun sig pænt i stand og gik 
så ned ved stoppestedet i Istedgade for at vente på manden. Det 
var dagens festligste øjeblik, når hun stod her og ventede på hans 
glædelige hjemkomst fra arbejdet. - Men ak, en dag så kom han 
bare ikke. — Han kom heller ikke næste dag eller næste dag igen. 
Han kom simpelt hen aldrig mere. Sjælsråt var han, der åben
bart ikke har været så lykkelig i sit ægteskab som hun, stukket 
af fra det hele. Ingen vidste hvorhen. Kun det ene gik op for 
hende, at han var sporløst forsvundet.
Det var mere end den lille ulykkelige kvinde kunne tage. I sit 
efterhånden formørkede sind nægtede hun at tro på, at han ikke 
en dag igen skulle vende tilbage til hende og det lille hjem.
Aften efter aften, år efter år, også længe efter at han havde givet 
livstegn fra sig fra en fjern amerikansk by, blev hun ved med 
manisk at stå der i regn og kulde og bare vente på ham, der al
drig mere kom.
En anden skæbne var en gammel, hvidhåret mand, der blev kaldt 
»Musik Meyer«. Det var sjældent, han viste sig udenfor den lej
lighed, han havde i Dannebrogsgade. Han var kurvemager af 
profession. Om morgenen tidligt og om aftenen sent så man 
ham ile til og fra sit arbejde. I en slags sidelæns krebsegang strøg 
han langs husmuren, angst for at nogen forfulgte ham. »De vil
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stjæle min opfindelse,« hviskede han. Han, der ellers på andre 
punkter var ret normal, var helt idiotisk besat af den tanke, at 
han kunne fremstille en selvspillende violin. Idéen havde han 
fået, da han som ganske ung havde set et selvspillende klaver. Et 
monstrum, hvor man kunne putte en skilling ind i en sprække 
for så at blive overvældet af en øredøvende, mekanisk spillet 
march.
Dette fingerløse klaver havde ganske bjergtaget ham. Han ville 
fremstille et lignende instrument, den mekaniske violin. Igen
nem 44 år arbejdede han i al sin fritid på et sindssygt tankespind, 
der bestod af snore og lodder, der bevægede arme og mekaniske 
fingre, der trykkede på strenge og bevægede buer under et in
fernalsk piberi. Han nåede aldrig længere end til dette lirum- 
larum, med sine sære idéer. Ensom og forladt fandt man ham en 
dag død i lejligheden, der fuldstændig var opfyldt af tegninger og 
modeller af hans mekaniske idéer.
Mor og datter Tiberg var to andre originaler, der boede i Skyde
banegade 14 B. Efter faderens død i 1898 valgte de at leve af 
renterne af en ganske lille formue i en slags eremit-tilværelse, midt 
i det tætbefolkede kvarter. Hver lørdag middag og kun denne ene 
gang om ugen gik de begge ud, iført de mærkeligste kostumer, 
for at gøre deres fornødne indkøb til den spartanske husholdning. 
De mælede aldrig et ord, hilste ikke på nogen, men gik fuld
stændig tavse og stumme deres sære, menneskesky enegang i 
mange, mange år.
To personer, om hvem man ikke vidste andet end dette, at de var 
helt anderledes end alle andre. Et par originaler, der ved deres 
egenart adskilte sig væsentligt fra alle andre, men som dog alli
gevel var en del af og derfor også hørte med til det store, gode 
fællesskab, der udgjorde Vesterbros befolkning.
Og det er jo netop det mærkelige ved Vesterbro.
I denne lille bog er der, ifølge bogens idé, kun nævnt de mere 
berømte personer. De mennesker, der på en eller anden måde 
fik nået at gøre sig særlig bemærket i livet og dermed også i 
bybilledet. Men Vesterbro bestod jo af mange andre.
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Grundstammen på Vesterbro har gennem alle årene været de 
enkelte medlemmer i et varmt menneskeligt samfund, sammensat 
af folk fra alle befolkningslag. Folk, der havde vidt forskellige 
bestillinger, boliger og indtægter, men som alligevel fremtrådte 
som en homogen masse. Fra landets daværende rigeste mand, 
(brygger Jacobsen) til den fattigste, der boede i Gethsemane Sogn 
omkring år 1900 og som ifølge sognepræset Richard Thomsens 
bog, »Fra Vesterbros Fattigkvarter«, havde en årsindtægt på 10 
kr. foruden kosten, - var alle kategorier repræsenteret.
Alle har de, uanset skæbne og tilskikkelse, tilhørt det Vesterbro, 
der altid, ganske ubevidst, har været som en selvstændig by midt 
i byen.
Et millieu og et bysamfund, der som få har været rigt på kontra
ster, hvad boliger og beboernes forskelligartethed angår.
Et vrimlendc galleri af personlige mennesker, der ubevidst har 
levet et liv i samhørighed, fordi man følte, at på Vesterbro der 
tilhørte man en flok, og derfor måtte man også følge flokkens 
love.
De love der gennem 350 år har skiftet i takt med tidens rytme, 
men som altid har haft en grundakkord af sangvinsk optimisme 
og som følge deraf altid har været grobund for et ukueligt humør.



John F. Ekvall: Mennesker i en bydel, er skrevet og trykt i an
ledning af Vesterbros 350-aars dag. Skriften er Linotype Times, 
billedteksterne er sat paa Ludlow. Papiret er fra De forenede 
Papirfabrikker. Bogen er trykt i Thejls Bogtryk og Clipho Cliche 
har fremstillet klicheerne.


