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Forord

I 1934 kom jeg i forbindelse med en 82-arig gammel dame,
Harriet Kaalund Christensen, der havde levet hele sit liv pa
Vesterbro.

Hun var fgdt i et fattigt hjem i Bagerstrzde og var som ugift
flyttet ind i en lille lejlighed i Absalonsgade. Her havde hun, for
at bruge hendes egne ord, slebt sig gennem tilverelsen med en
hale pa ni bgmn efter sig.

Hun var tidligt blevet enke og havde overtaget forsgrgerpligten
ved at kgre rundt i kvarteret med cn lille vogn, hvorfra hun solgte
fisk.

Med denne handel blev hun ved, indtil hun nzrmede sig de 80.
S trak hun sig tilbage til en lille aldersrentebolig pa Sgnder Bou-
levard, hvor hun sad med sin kaffekop og alle minderne fra et
langt og trelsomt liv pa Vesterbro.

Intet af det, der var sket omkring hende, havde undgaet hendes
opmerksomhed, og intet var glemt.

I dct lange spand af ar, hvor hun troligt havde haft sin daglige
gang i bydelens trange gader, havde hun set Vesterbro vokse op
og maxrket livets pulsslag i gadens rytme.

Hun kendte alle og kunne huske ting, som vi andre aldrig havde
vidst noget om.

Hun og bydelen var blevet eet pa en cgen personlig méade.

Nu var hun blevet gammel og gik ikke lengere sa godt, men for-
telle, det kunne hun.

En tur med hende, hvor hun i tankerne tog en med gennem de
lange sidegader, var som et mgde med en levende fortid.

Hvert hus havde sin historie, hver lejlighed sin fortzlling. Om de
enkelte mennesker kunne hun berette en hel roman.



Med sin skildring gik hun frem og tilbage i tiden og ud til de
mange sidegrene, hvor det cne led greb ind i det andet, s& hendes
gengivelse af Vesterbro vokscde op og blev til en stor samlet hel-
hed.

Desvaerre var hun dgd og borte, fgr noget af dct, hun fortalte,
blev skrevet ned. En tidscpoke og minderne om ct hverdagsliv er
med hende giet tabt for eftertiden.

Det er med dennc gamle fortwxellerske i tankernc, at denne lille
bog scr dagens lys som en hilsen til det evigtunge Vesterbro, der
i ar fylder 350 4ar.

Kgbenhavn, okt. 1964, John F. Ekvall









Da den kongelige forordning blev udstedt i 1614, var der saledes
et ret betragteligt antal menncsker, der allerede i flere dr havde
boct ude i det jomfruclige land, umiddclbart foran hovedstaden.
Blandt de borgere, om hvem man med bestemthed ved, at de har
boet p& Vesterbro, kan man nxzvne Kgbcnhavns borgmester Iver
Poulsen, der som cn af dc fgrste i 1614 byggede sig ct stateligt
hus pa indhegnet jord i nzerheden af nuverende Vesterbros Torv.
Kort cfter flyttede hans gode ven, Jacob Mikkelsen, der for-
valtede det hpje embede som Kongens tolder, ud ved siden af
ham, idet han byggede sig ct hus i nierheden af nuvierende Absa-
lonsgade.

Med disse to hgjagtede borgerc som en fjern fortrop, kan man
i dag skue ned over cn lang reckke mennesker, bekendte og ube-
kendte mellem hinanden, der for kortere eller leengere tid har
boet pd Vesterbro.

Nogle af dem boede der kun ganske kortvarigt, andrc valgte at bo
der hele deres levetid. Nogle har fristet en kummerlig tilverelse,
mcdens andre har levet i overflod. Nogle har levet sa fortjenst-
fuldt, at de er giet over i historicn som bergmte navnc. Andre
derimod — og det er langt de flestc — har hele dercs liv levet
ganske ubemerket, og som fglge deraf har de ikke efterladt andre
beviser for deres eksistens end dem, man mgjsommeligt kan grave
frem i de lange kolonner af navnc og drstal, der findes i kirke-
bgger og mandtalslister.

Krige, pest og hungersngd har tid cfter anden hxrget det lille
bysamfund. En overgang, i 1659 under stormen pa Kgbenhavn,
endda i en sddan grad, at byen blcv »helt ruinerct«. Men hver
gang har de mennesker, der havde valgt at bo i dennc del af riget,
taget fat med fornyet mod og bygget op, hvad andre havde revet
ned.

Tider og vilkar har ustandseligt skiftct.

Store forandringer er genncm drcne foregiet, helt op til dagen
i dag, hvor det overvcjes i byens styre at fuldende de genncm-
gribende saneringsplaner, der sammen med anle®get af de store
nyc gadeanlxg helt vil forandre bydeclens karakter.



Men for at komme tilbage til de bergmte borgere, der har boet
pd Vesterbro, si kunnc bydelen i 1614, som ovenfor nevnt, rose
sig af at have en borgmester blandt sine bysbgrn.

Men heldigvis findes der mange andre borgerc, der pa en eller
anden made har gjort sig fortjent til at blive nzvnt i denne bog.
Frem af glemselens mgrke toncr fgrst den herdebrede og grund-
solide Hans Hescnow. Han var garver af profession og havde
lert sit fags mange muligheder at kende pa rejser i Tyskland og
Holland. Stolt viser han det skgde frem, der fortwller, at han i
1615 havde erhvervet sig dct stykke jord, hvorpi han havde
opfgrt sit garveri. Skindenc, han skulle garve, havde han let
adgang til, idet der dengang boede flere slagtere omkring hans
cjcndom, — slagterc, som vi desvrre ikke kender navnene pa.
Nogle ir efter, den 18. april 1619, fik han en nabo, idet kongen
gav Jacob Mikkelscn den grund udenfor Vestre Port, der stgdte
op til Hans Hesenows garvcri.

Samtidig fik han tilladelsc til at opfgrc ct giesteherberg. Og et
gestcherberg var sikkert pakrevet pd Vesterbro dengang. Hoved-
stadcns porte blev som bckendt hver aften lukket i 1as og sla,
siledes at rejsende, der kom langvejs fra, mitte have ct sted at
overnatte, hvis dec ikke var s& heldige at slippe indenfor byporten,
for denne lukkede.

Nir man slir efter i jordebdgerne, finder man matrikelnummeret
pa »Mikkel Vibes Kro«, og kan derved identificere stedet som
cn grund, der ma have vieret beliggende pd Vesterbrogade mel-
lem nuverende Danncbrogsgade og Saxogade.

At Chr. IV var interesseret i bydelen Vesterbro, fir man et klart
indtryk af, nar man scr, hvor sterkt han var optaget af alt, hvad
der angik det nyc bysamfund og de borgere, der bocde derude.
Da Mikkel Vibe, straks efter han havde fict bygget sin kro, af-
gir ved dgden, modtager arvingerne et egenhandigt brev fra
kongen, hvori han i kraftige vendinger palegger dem at holde
krocn og den skydebanc, der hgrte dertil, i forsvarlig stand. Hvis
dc ikke kan overholde dettc, ser han sig ngdsaget til at inddrage
bevillingen og lade kroen tilfalde byen.
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Med hird hand overvigede kongen, at intet gik i svang i den
nyanlagte by. Iser holdt han meget sterkt pa, at man skulle fgre
strengt tilsyn med »allehdnde skarnsfolk¢, som af cn eller anden
grund tyede derud. Fuskerc, bgnhaser eller sidanne, der gir
lavene i nicringene, skal man have opsigt med og sgrge for, de
ikke unddrager sig skattepligten.

Da ingen af omegnens bgnder, ifglge en kgl. forordning, mitte
opholde sig inden for byens porte lengere end til kl. 12, skulle
man passc pd, at »de ikke satte sig ned i forstaden til drik og
spile. Gjorde de det, skulle de skyldige pagribes, sicttes i slottets
fengsel og tilbgrlig straffcs.

Vesterbro skulle vokse op og blive cn by af format men samtidig
en by, hvor der herskedc orden og gode szder.

I en forordning af 1618 lader kongen bekendtggre at han agter
at opfgre en stor kirke omkring nuverende Helgolandsgadc. En
kirke som skal betjcnes af cn prest fra Helliginds hospital. Pla-
ner, som imidlertid mi skrinlzgges, fordi den byggeglade konge
bliver optaget af andre ggremal.

Af en mandtalsliste fra 1622 ser man, at tilflytningen til den nye
by i disse fgrste ar ma have varet stor, idet det tydeligt fremgar,
at der nu boede 110 familier ude pd Vesterbro. 110 familicr med
hver sin store husstand. Selv om man ikke kender ret mcget til
dissc mennesker, sd kan man dog allerede nu si smit begynde
at tale om, at Vesterbro var ved at udvikle sig til et regulxrt by-
samfund.

S4 meget ved man dog, at dissc mennesker, der for de flestes ved-
kommende var fattige, bocde i cn rzkke tarvelige huse, der grup-
perede sig omkring bydelens eneste gade, den sikaldte Vestre
Adelsvej. Denne gade lgb lidt nordligere, men omtrent paralleli
med den nuvarende Vesterbrogade, i omradet omkring Vester-
bros Torv.

Ar for ir flyttede flere og flere mennesker inde fra byen ud til Ve-
sterbro, og som fplge deraf skgd det ene hus op efter det andct.
I 1633 var der siledes, foruden de allerede omtalte familicrs
beboelseshuse, flere reberbaner, 4 skomagerier, 8 slagtergirde og
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8 vejrmegller samt en del andre neringsdrivende, der hver iser
drev dcres virksomhed fra eget hus.

I 1647 var der kommet sa mange nye borgere til, at husene blev
anlagt cfter en vis planlcgning. I det ar tog man nemlig fat pa
anleget af den nuvarende Vesterbrogade. I begyndelsen blev
denne gade kaldt Roskildcgade og var snart cn naturlig trafik-
are til og fra Hovedstaden. Men den rolige udvikling i byens
vaekst varcde desvarre ikke sd lenge.

Da Svenskckrigene i 1658-59 indtraf, gik det slemt til udc pé det
nyc forstadsomride.

I kampens hede blev de fleste af husene skudt i ruiner, og resten
blev briendt af, siledes at det lille bysamfund nicsten helt var ud-
slettct, da freden endelig oprandt.

Men mange havde indset, at pd Vesterbro var der godt at bo og
bygge. Si derfor varede det ikke lenge, fgr de fgrste modige igen
tog fat pd en frisk og med liv og lyst gik i gang med at byggc op,
hvad Svenskerne havde revet ned.

En af de fgrste borgere, der siledes var med til at bygge ruinbyen
op, var den raske klejnsmed Gabriel Bommand. Foruden at bygge
sig et hus, fandt han ogsi pi at oprette en skydebane. Han havde
dbenbart af sprgelige erfaringer liert, at det kunne vare gavnligt
for borgerne at have et sted, hvor de kunne opgve deres skyde-
ferdighed, hvis byen igen skulle udsittes for overfald.

Den nastc mand, som man ved tog bopil i byen, var hofslagter
Niels Olufsen, der med sine kvicgfolde lagde begyndelsen til det
senere bergmtc kvagtorv, »Trommcsalenc.

Da dissc to driftige mand fgrst havde vist vejen, var der flere og
flere, der fik mod pi at erhverve sig cn af de billige grunde og
den skattefrihed, der fulgtc med, og som Kongen gav til dem,
der byggede udenfor Vesterport.

Til Vesterbro regnede man dengang hele det store landomrade,
der straktc sig fra byporten Vesterport, — der stod pa nuvicrende
Radhusplads — ud forbi Sct. Jgrgens sg, indtil Sorte Hest ved
nuverende Vester Felledvej. Herfra kunne man trekke cn lige
linie ned til stranden. Indenfor dettc storc omride var si den
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lever stadig videre i navnet, »Vodroffsvej«, der med en tydelig
forvanskning fra det oprindelige navn er opkaldt cfter ham. Af
gardens skgdc, som det kan vere interessant at fglge, kan man se,
at hans cfterfglger som gardejer og Vesterbroborger blev Peter
Petersen Wallge. P4 grund af hans iltre sind, der skaffede ham
mange rctssager pa halsen, ved man en hel del om ham.

En lang rekke processer og klagemal er blevet fgrt, tit over rene
bagateller. Klagemal, som md have kostet en bunkc penge at
gennemfgre, foruden at de har krxvet et enormt spild af tid.
Omsider kgrte han da ogsd triet og sd ingen anden udvej end
i 1724 at afhznde garden til Cornelius Melchior Werhagen. Den
ny ejer var ogsd en flygtig natur, der ikke blev gammel i girde,
idet han allerede i 1732 afhendede den til Johan Plump.

De forskellige cjcre havde ikke kun ligget i sggsmail med hver-
andre. Tid efter anden havde de ogsd udvidet og bygget garden op
i 2 stokvaerk, sd den nu var blevet en anselig bygning. Om den
sidste ejer ved man, at han havde forsynet huset med udskame
ddre og sat vierelserne i en sddan stand, at de viste finc og typiske
stuedekorationer i Louis XVI stil. I haven, der efter tidens
mode var anlagt med kanaler og springvand, fandtes der gangc
med finc marmorstatuer. Kort sagt, en nydelig ejendom, der var
cn pryd for bydclen. Det blev den sarlig, fordi Plump var en
meget beleven veert, der stod sd godt anskrevet ved hoffet, at han
flere gange fik besgg af Chr. VI

Efterfglgeren til alle disse herlighcder blev statsrid Peter van
Hemert. Ham gik det imidlertid ikke si godt. For det fgrste var
han ikke sd dygtig som forgengeren, og for det andet kom han
pa grund af for stor levefod snart pd fallittens rand. For at und-
ga dette sgrgelige endeligt mitte han pantsztte hele herligheden,
bdde gird og indbo, til den kongclige lanekasse. Og alligevel fik
han ikke merc ind ved dennc transaktion, end han blot nogen-
lunde kunne klare sig ud af sine forpligtelser.

Som man scr, kan man blot ved at fplge et sidant skgde fa en
hel del at vide om den rzkke af mennesker, der har boet i dette
hus, der har stiet indtil begyndclsen af dette arhundrcde. Man
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havnede i forskellige arkiver. Her kan man derfor i dag gi ind og
praktisk talt fglge hver borger fra han bliver fgdt, og dermed
indregistreret i kirkebogen, og indtil han igen udskrives af sam-
fundet, ved hans dgd, der ogsa giver anledning til en rakke nota-
ter i forskellige bgger.

Da alle disse notater for de flestes vedkommende som regel er
rct kedsommelige at gennemgi, skal vi her i det vesentlige springe
dem over og mere interesserc os for, hvad de personer, der skjuler
sig bag de mange nedfzldede dataer har foretaget sig.

Men fgr vi i tankerne gar tilbage i tiden, for at aflegge ct besgg
hos disse mennesker, md man forsta, at det faktisk ikke blot er
Vesterbroere af ct andet drhundrede end vort, vi skal hilse pa.
Det er mennesker med en helt anden indstilling, vi besgger.
Sproget, vi taler, cr til dels det samme, men tankerne, idéerne
og opfattelsen er en helt anden.

Man kan nasten sige, at de fra fortiden og vi af i dag er to helt
forskellige folkefard.

Vore forfadre, dem vi her skal beskeftige os med, var pi en helt
anden made end vi fast forankret i fred, hygge og tryghed.
Hjemmet var deres centrum og hele tilverelsens faste stasted.
Statcn fulgte dem ikke, som i dag, med ct vigent gje og sgrgede
for velferd og @vrige trivsel fra fgdsel til grav. Deres rolige
adferd og det stille liv, som de levede, tilrcttelagde og, bestemte
de selv over. Man kendte slet ikke til vor tids nervgse aktivitet.
Tingenc, man omgav sig med, var nok mere primitive, men de
var til gengzld solide. Det var handvarksmassigt kram, modsat
vor tidsalders storforbrug af forkromet blik og farvet plastic.
Selvfglgelig kunne datidens mennesker ogsi ved skabnens spil
trucs af fallit, en gdeleggende ildebrand eller angribes af de
mange sygdomme, som man pd den tid stod ret hjzlpelgse
ovcrfor.

Men deres tilvarelse var trods alt det, mere grundfestet.

Den gjaldt si algjort enkeltindividet og ikke som i dag hele civi-
lisationen. Datidens mennesker levede ikkc dggnet rundt i den
permancnte angst for at kunne blive udsletttet af en atomkrig.
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somme og indholdsrige, s man kan godt forsta, han formaede
at lokke kgbenhavnernc ud til sig i store skarer.

Sxrlig villigt strgmmede de derud, nar han reklamerede med,
at han havde ballonopstigning, eller pd en &ben arena foreviste
micrkcelige karavancr med brogede optog af dyr og menncsker.
Her var fest og leben, her afbrazndtes fyrverkeri, her var luft-
gynger og keglebaner, her var kort sagt alt, hvad hjertet kunne
begere. Rosenlund var en have, der efter datidens forhold matte
forekomme som et eventyr. De historikcre, der har beskxftiget sig
mcd den side af Kgbenhavns forlystelsesliv, mener, at det var fra
dennec have, impulsen til vort bergmte Tivoli udgik.

De henviser til, at dct var hos Kehlet pd Vaxrnedamsvej, de idéer
blev virkeliggjort, som gennem alle arene har vist sig at vare
levedygtige i det folkekazre »Tivoli«.

En af Kehlets gode venner var etatrid Hans Henrik Schgnberg.
Han var hofembcdsmand, men tillige yndede han at optrzde som
sanger. Han havde en pragtfuld tenorstemme, som han havde faet
uddannet af komponisten de Puy. Selv om han pa grund af sin
karriére indenfor Hofmarskallatet var en travlt optaget mand,
glemte han dog ikke sin glede ved at synge og den forngjelse,
han kunne berede andre ved at lade sin smukke rgst hgre.

Nar tid og lejlighed var til det, gik han over til sin ven Kehlet
og sang ganske gratis, akkompagneret af de gode orkestre, der
altid var til radighed i Rosenlunds smukke have. Han havde et
stort repertoire, hele operapartier eller mange af de romancer,
der dengang var pd mode, tolkede han med sin smukke rgst. Han
kom ofte, dels fordi han kunne lide at synge, og vel ogsa fordi han
boede lige overfor i Tullinsgade 1. Han var en rig mand. Foruden
sd meget andet ejede han hele det stykke jord der strakte sig
fra Gl. Kongevej, ved Danmarksgade, og indtil Vodroffsvej. Det
er derfor efter ham, den nuverende Schgnbergsgade er opkaldt.
Egentlig burde man i denne bog medtage et stort og meget langt
afsnit, der udelukkende skulle helliges alle de bergmte slagter-
mestre og krcaturkommissionerer, der gennem arene har boet p
Vesterbro.
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Det lader sig imidlertid ikke ggre. Listen af navne ville blive
uforholdsmassig lang, hvis blot de allermest fremtrazdende skulle
medtages.

Slagtere og Vesterbro har nemlig altid hgrt sammen.

Lige fra 1571, da der allerede fandtes 14 slagterboder opfgrt i
nazrheden af den plads, der i dag optages af »Frihedsstgtten«, har
der boct slagtere pd Vesterbro.

For dog ikke at forbigd dem i tavshed, skal her alligevel nxvnes
enkelte af de mere fremtredende slagterfamilier. I flere tilfelde
dannede disse raske hindvarkere hele dynastier, hvis kapital-
sterke medlemmer gav ct handlekraftigt og jovialt islct i bydelens
befolkning.

P. O. Andersen og Benschel udgjorde siledes sammen med fa-
milien Ebstrup, der alene havde fire store forrctninger pa Ve-
sterbrogade, den akse, hvorom Frisch fra Gasvarksvej, Gress og
Klein fra Vesterbrogade, svavede som mindre, men mcget aktive
plancter. Ster, Schiilein og Halgreen var andre slagtermestre, der
gennem arene arbejdede sig voldsomt i vejret. Vallge fra Vester-
brogade dannede sammen med Holde fra Dannebrogsgade og
I. Hansen fra Gasvaxrksvej en indkgbscentral, der kgbte store
partier af levende kveg, som de derefter slagtede i frellesskab og
siden fordelte til flere forretninger.

Neiiendam havde cn rigtig slagtergird pAd Enghavevej med
store folde til lgsgicnde kreaturer. Han blev sencrc udnxvnt til
hofslagter, hvilket dengang var en meget fin titel. Det er ham, der
er stamfader til den vidtforgrenede skucspillerslegt af samme navn.
Zvanziger, Trebbin, Liebgott, Schmeltzer og Cohen var andre
af de slagtere og pglsefabrikanter, der gennem deres navne tyde-
ligt fortalte om deres tyske herkomst. De var omkring begyndelsen
af det attende arhundrede som pglsemagersvende blevet hentet op
fra Tyskland for at lxre de danske slagtere at lave de bergmte
tyske knzk- og medisterpglse. Og si godt faldt de til pa det
livlige Vesterbro, at dc fleste af dem aldrig mere vendte hjem,
men giftede sig ind i de danske familier og blev her for be-
standigt.
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En af de mest populxre, eller maske ham, der gjorde sig mest
bemeerket, var nu imidlertid ikke tysker, men paredansk, det var
slagtermester C. F. Hendriksen fra Gasvarksvej 4. Brovtende og
stor i slaget havde han arbejdet sig op, sa han var blevet en rig
mand, der gennem sin rigdom kunne tillade sig at holde et »hofe.
Dette »hof« bestod mest af kolleger og kreaturkommissionzrer,
der ikke blot respckterede ham for hans store rigdomme, men
nok s meget sa op til ham pé grund af hans faglige dygtighed.
Men hans stgrste force, eller grunden til at han her serlig skal
fremhaves, er fordi han gennem mange ar gjorde sig sarlig
bemaxrket pa et helt andet felt.

En medfgdt sans for teatrets kunst havde gjort, at han med arene
blev anset som vrende en mcget habil teater-kritiker. Det var ct
ry, han yderligere havde befwestet gennem sin stadige omgang
med datidens bergmte forfattere og skuespillerc. Efterhanden
var han blevet sa kendt, at man ude i byen talte om de store og
fornecmme selskaber, han arrangercde til @xre for teatrets kunst-
ncre. Det var selskaber i den helt store stil, hvor dagens skue-
spilemner blev sat under debat og kraftigt diskuteret. At vare
indbudt til selskab hos ham var en stor @re.

Men mest bemaxrket gjorde han sig dog ved enhver premiére-
aften, som han aldrig svigtede. Han havde sin bestemte plads
i teatret, der altid var i baggrundcn af parterret. Nu kommer
slagtermesteren, Igd det som en stille hvisken, nar hans grand-
voksne skikkelse tridte ind i teatret. Alle pladser omkring ham
havde han opkgbt og delt ud til venner og bekendte. De optradte
som hans lydige undersitter, der kun ventede pa ct signal fra
ham for at forstzrke hans dom over aftenens forlgb.

Fandt han bchag i dct stykke, der blev spillet, satte han ind
med sine frygtelige vartikuleredc bravo-brgl, og straks fulgte hans
svorne tilhengere cfter med veldige applaussalver, der fejede alt
til side og slog successen fast.

Faldt forestillingen derimod ikke i hans smag, eller forekom skue-
spilprestationerne ham for svage, sd gav han signal til en pibe-
koncert, der trucdc med at velte huset. Ingen teaterdirektgr
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vovede at trodsc hans dom. Var stykket ikkc faldct i Hendriksens
smag, kunne man ligesd godt tage det af plakaten med det samme.
For slagtersvende og slagterdrenge, der til de efterfglgende fore-
stillinger gik ind pa Hendriksens fribilletter, skulle nok, aften efter
aften, fortsette med at gennemfgre denne frygtede slagtermesters
tyranni.

Thomas Overskou har i sin teatcrhistorie malende fortalt, hvor-
ledes dennc teatergale slagtermestcr kunnc dominere pa en sadan
premiéreaften.

En anden slagtermester, der ogsd yndede at optrzde som en slags
kunstdommer ved bycns tcaterforcstillinger, var den tidligere
nxvnte Frits Halgreen, der havde forretning pa Vesterbrogade 35.
En aften var han til stede i Dct kgl. Teater, da man opfgrte tra-
gedien, »Axel og Valborge. At han ikke syntes om opfgrelsen
kunne man tydcligt mxrke gennem hans store mishagsytringer.
Efter forestillingen var der dog en Igjtnant, der tog mod til sig
og bebrejdede slagtermesteren hans stgjende adfxrd. Synlig in-
digneret spurgtc han ham, om der dog ikke havde veret noget
i forcstillingen, der havde vundet hans bifald cller blot vakt hans
interesse?

Nej, hele forestillingen havde vicret noget skidt, snerrede slagter-
mestcren. Der var intet af det, der kunne bruges. Det skulle da
lige vre blodet, der flgd i stride strgmme. Det havde veret,
som det skulle vare, for det var nemlig leveret fra hans slagter.
Ingen, ikke engang dennc dristige Igjtnant, turde modbevise denne
pastand, for slagternc var et kraftigt og stridslystent folkeferd.
Dcn gamle Vesterbroskildrer, »Fuldmegtig Petersene, der havde
sat sig for at undcrsgge disse fexnomener, konstaterer dog en
gledelig fremgang hos de frygtede slagtere. I 1866 skriver han
i sinc crindringer, at »hverken pd Vesterbro eller i Det kgl. Tea-
ter gjgr Medlemmerne af Slagterlauget sig mere bemarket som
Slagsbrgdre eller Kunstdommere. De fgrer nu et ligesd ubemar-
ket Liv og cr lige sii polerede og dannede som alle de andre Bor-
gerklasser« — og dct var jo en forandring, som man kun kan
gliede sig over, serlig fordi den har holdt sig gennem érene.
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En af de fgrste, der skal nxvnes for igen at fglge en krono-
logisk rikke, bliver Lorentz Fijeldrup Larsen. Han blev szrlig
bergmt for sin heltemodige optrden som chef for blokskibet,
»Prgvestenen«, under slaget pd Rheden i 1801.

Efter kampen, der havde varet bade blodig og langvarig, blev han
fremhzvet som den tapreste af alle de skibschefer, der havde
deltaget i trefningen. De eventyr, som han havde oplevet under
slaget, yndede han siden at kunne sidde og fortzlle om og gledc
sig over i den beskednc lejlighed, som han boede i pa Vester-
brogadc 82. Men det var nasten ogsé det eneste, han kunne glede
sig over, for den pension, han fik som rcsultat af sinc store for-
tjencster og heltemodige indsats, var s ringe, at han som oftest
led ngd.

En andcn lige sd bergmt sgofficer, men en der klarede sig be-
tydeligt bedre gkonomisk, var kommandgrkaptajn H. B. Dahlec-
rup, der boede et par ejendomme derfra p& Vesterbrogade 72.
Han udmarkede sig nogle ir senerc i krigen 1807. Fi var som
han af naturen dristig, vovelysten og meget modig. For ham var
krig, trods den blodige alvor og alt, hvad der stod pé spil, ner-
mest at betragte som cn spzndende leg.

Da krigen var slut, fortsatte han mcd sine heltcbedrifter som
kaperkaptajn pa cn af de mange kanonbdde, der let bemandet
ofte tog kampen op mod de bedre udrustede engelske skibe. Tre
gange blev han i disse trefninger opbragt af fjenden og endte som
interneret i en engelsk krigsfangelejr.

Men hverken bolt eller sli kunne binde ham.

Hver gang lykkedes det ham ved dristige og modige foreha-
vender at slippe ud af sit fangenskab. Sidste gang fandt han pa
den geniale idé, at blive rullet ud af sit fengsel i cn tom rom-
tgnde. En tgnde, som hans kammecrater mgjsommeligt havde
skilt ad, sa han kunnc kravle ind, og dcrefter havde de samlet
den igen. Da han gennem spunshullet kunne sc, at den tgnde,
han sad i, var bragt udenfor lejren, sparkede han bunden ud og
flygtede ned til havnen, hvor han fik hyre pa et svensk skib og
kom pa dennc made hjem.

26



Efter freden blev han pi grund af sine fortjenester udnivnt til
chef for marinens stgrste skib, »Rotha«, og det var pi dcnne
stolte sejler, han fik den wrc at bringe Thorvaldsen hjem fra
Italicn. Hans scocre karriére, efter at han i 1849 pa grund af
misforngjelsc med sine overordnede havde taget sin afsked fra
marinen, blev ikke mindre eventyrlig. Blandt andet blev han
pverste chef for hele den @strigske marine, der dengang var en
stor spmagt med fladebase ved Venedig. Og her under varmere
himmelstrgg i det bla Middclhav, fik han rig mulighed for at
udfolde sine maritime evner i mange, sma lokalt pregede krige.
Da krigstrommecrne lgd i 1848, og man igen kaldte landets be-
folkning under viben, boede der ogsa denne gang en heltemodig
forsvarskemper pa Vesterbrogade 72. Han hed Niels Christian
Lunding og var kommandgr for et helt feltrcgiment.

Han var en helstgbt og energisk karakter, der bade havde vilje
og evne til at gennemfgre, hvad han ansa for ret og pligt. I slaget
ved Sundeved, som han personligt ledede, fik han rig lejlighed til
at vise, at man ved at velge ham til denne vigtige post havde sat
den rigtige mand pa den rigtige plads.

Mecd en styrke, der i tal og udrustning var fjenden langt under-
legen, holdt han i lengere tid Tyskerne stangen og slog dem endda
gang pa gang tilbage fra deres stillinger. Da han fandt, at denne
komedie havde varet lenge nok, @ndrede han taktik, idet han
samlcde sinc tropper til det cndelig udfald, der blev si glim-
rende udfgrt, at det slog fjenden pa flugt og bragte ham cn over-
legen sejr.

I krigen 1864 var han med igen og fik her atter lejlighed til at
vise sit uforlignelige mod og sin store tappcrhed. Straks ved
krigens begyndelse blev han udnivnt til kommandant over fist-
ningen Fredcricia.

Det fgrste han gjorde, da han havde féet denne vigtige post, var
at forsgge at rdde bod pd den militarc slendrian, der havde
hersket. Han sattc alt ind pd at bringe de vigtige forsvarsvicrker
1 sa forsvarlig stand som muligt.

Da belejringen kom, var det ogsd ham, der ledede forsvaret med
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stor dygtighed, indtil han fik ordre fra hgjere instanser om at
holde inde med skydningen. Da rgmningen blev beordrct af den
festning, som han sa heltemodigt havde forsvaret, nedlagde han
i protest sin kommando. Og dct var kun ngdtvungent, han senere-
hen modtog den mxrespension, som rigsdagen bevilligede ham
som anerkcndelse for hans storc fortjenester.

En mand af samme stgbning, en soldat med liv og sjxl, var den
bcrgmte general Liessge. Han havde sin bopal pa Gl. Kongevej
41, der dengang hgrte til Vesterbro. Han var {lyttet herud, fordi
han af helbredsmassige hensyn ville leve ct stille liv i landlige
omgivelser. Det gjorde han ogsd, men kun indtil krigstrommerne
i 1848 kaldte, og han ufortgvet meldte sig under fanernc. Under
slaget ved Isted fik han rig lcjlighed til at udfolde sig. Helte-
modigt gik han foran sine soldater, besjzlet af den tanke fgrst og
sidst at ggre sin pligt overfor fiedrelandet. Kun niogtredive ar
gammel faldt han i dette slag. Hans dgd var et uerstatteligt tab
for den danske hier, idet alle indenfor hicren var enige om, at han
ubestridt var den officer, der havde vist den stgrste militere
genialitet.

En lignende tapper og dristig soldat var Georg Gerlach. I krigene
1848-50 gjorde han sig swrlig bemarket i slagene ved Isted
og Fredericia. I mellemkrigsirene, da han boede pd Vesterbro-
gade 90, fortsatte han sin militerc karriére og blev udnzvnt til
generallgjtnant. Dct var som siddan, han heltemodigt forsvarede
hele venstre flgj af den udsatte Dannevirkestilling i 1864.

En anden uforferdet officer var Bendt Aarge, der ligeledes boede
pd Vesterbrogade, men skris overfor i nummer 85. Ogsd han fik
en strilende militer karriére at se tilbage pd, selv om hans
livsbane fra begyndelsen var lagt til rette i et helt andet spor.
Da krigen i 1848 brgd ud, havde han cn stilling som klzde-
handler, men patriotisk som han var, kunne han selvfglgelig ikke
finde sig i at sti uvirksom bag en disk og handle med tgj, nar
fadrelandet var i fare.

Den dristige ungersvend, der knapt var fyldt tyve ar, kendte kun
den lige vej mod det mal, han havde sat sig. Totalt blottet for
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mindreverdskomplckser henvendte han sig cn dag direkte til
Kongen og bad om at blive officer.

En si dristig anmodning kunne Frederik VII naturligvis ikke
sidde overhgrig. Si derfor varedc dct ikke lenge, fgr Aarge fik
lejlighed til i praksis at komme med sit bidrag til fedrelandets
forsvar. Ganskc ugvct og hclt spontant kastcde han sig som
friskytte pd hovedet ud i de blodige kampe. Kammcraterne, der
mibende si til, ansi ham efterhinden for usarlig, serlig fordi
han gang pa gang som eneste mand vendte hjem fra de mest
forrygende batailler, sa det kan ikke forundre nogen, at der gik
ry om ham i gelcdderne.

Da krigen igen brgd ud i 1864, meldte han sig atter under fa-
nerne og dannede denne gang det bergmte, » Aarges Strejfkorps«.
Det var en skare af udvalgte skytter, der med ham som leder
forctog flere vovelige ekspeditioncr langt ind bag fjendens linier.
Historier om dette korps’ dristige fxrd — sande sivel som mindre
kontrollable — giver et levende billede af denne uforfierdede sol-
dat.

Endnu en bergmt kriger, der ogsd ma nwevnes, var C. A. Schepe-
lern, der under felttoget i 1848 séiredes héirdt i kampene ved
Slesvig. 1 1856, da han boede pa Vesterbrogade 79, blev han
pd grund af sinc storc fortjenestcr, bade under krigen og i drene
efter denne, udnacvnt til kommandant over Kgbenhavn.

Men vesterbroerne kan heldigvis andet end slds. Det var ikke
blot svardet, de forstod at fgre; med penncn i hand har de
ogsd kunnet klare sig.

Uden mad og drikke, duer helten som bekendt ikke, siger et
gammelt ordspil. Blandt sine mange forfattere og skribenter, som
Vesterbro har huset, er der en elskelig og hjzlpsom kogekyndig
husmoder, der lod sin viden om madlavning udkomme i et uover-
skucligt antal oplag af kogebgger. Hun hed Anne Marie Mangor
og boede som enkc med sin bgmeflok pa Vesterbrogade 85.
Da hendes mand var dgd, og hun derved kom til at sidde i meget
trange kar, forsggtc hun sig fgrst som forfattcrinde ved at ned-
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skrive nogle af dc mange fortellinger, hun de lange vinteraftener
havde fortalt sinc bgrn. Resultatet af denne forfattervirksomhed
faldt imidlertid ikke s®rlig heldig ud. Betydclig stgrre succes
fik hun af sin skribentvirksomhed, da hun i 1837 udgav en koge-
bog for smé& husholdninger.

I en hyggelig smiborgerlig stil skrev hun om alle de markelige
retter og tilberedningsmetoder, som man dengang kendte, og som
hun gennem arelang erfaring havde faet indsigt i.

Dct er helt rgrende, nar hun i sit forord anbefaler alle unge
husmgdre ved hvert méltid at anvende tre kryddericr: »der kun
koster sa lidt og aldrig taber deres krafta.

»Det fgrste Kryderi bestaar i en bestemt og fast overholdt Spise-
tid, thi Mand og @vrige Dcltagere i Maaltidet ere i Almindelig-
hed igensinde mere utaalmodige end i den Tid, der forlgber
efter det bestemte Klokkeslet, man engang har fastsat som
Spisetid, og indtil Maden staar paa Bordete.

»Det andet Kryderi er en snchvid Dug og cn proper Anret-
ning. Selv den tarveligste Kost faar en forgget Velsmag, naar
Qiet med Velbehag hviler paa det hvide Linned, det blanke Por-
cellain, de klare Glas«.

»Det tredie Kryderi er Husmoderens milde og venlige Ansigt,
der lig Solen straaler over det Hele og forjager de smaa Skyer
af Utilfredshed cller Misngje med Et og Andet, som ellers kunde
svicve paa Husets Himmel og undertiden faa Lejlighed til at samle
sig til en Regnbyge«.

Man kan ikke sige andet, cnd at det er nogle yderst fornuftige
rdd, hun gav. Rid, der er lige nyttige i dag som dengang, de blev
skrevet for snart halvandet hundrede ar siden.

I si mange ar cr denne kogebog blevet ved at komme i stgrre
og stgrre oplag. Det er fgrst i vor tid, at disckonserves og ferdig-
lavede middagsretter har fortricngt den fra boghandlernes disk.
Sit nationale sindclag vistc hun, da hun 83 ir gammel i 1864
skrev en »Kogebog for Soldater i Felten«. En meget nyttig bog,
som hun lod uddele gratis il soldaterne, der dengang skulle holde
sig sclv med kost. Hendes motivering var, pid denne madc at »yde
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en ringe Skrv til at lette vore tapre Soldater de Byrder og de
Besvarligheder, som et Felttog medfgrer«.

Fra denne flittige skribent, der gennem éarene har veret Dan-
marks mest lwste forfatterinde, hende enhver husmoder tyede
til, nar de tricngte til rad og did, kan vi ga over til den store
skare af skribenter, der har boet pi Vesterbro.

Oehlenschlzger kan man selvfglgelig slet ikke komme uden om,
mcn han skal her blot n®vnes, idet hans digtning er almindelig
bekendt, ligesom den kendsgerning, at han er fgdt pa Vesterbro
i 1779. I et lillc hus ved Vernedamsvej levede han sine tidligste
barneédr og fglte sig sd sterkt knyttet til Vesterbro, at han ofte
i sin seneste digtning gav udtryk for, hvad bydclen havde betydct
for ham.

En samtidig med Ochlenschlicger var den retslerde historiker Fr.
Taarup, der bocde lige overfor ham pa Vesterbrogade 63. Alle-
rede 30 ar gammel blev han professor ved Kgbenhavns Universi-
tet. Men titler alcne ggr det jo ikke, der skal ogsa penge til, hvis
man vil leve. Da professorgagen heller ikke dengang var stor nok,
til at man kunnc leve standsmassigt, matte han for at supplere
sine indtxgter starte cn stgrre littericr virksomhed. Det blev til en
geskaft, hvor han ligefrem pa samlebdnd skrcv personalhistorie
og biograficr.

Historieskriver af format var ogsd folkemindeforskeren Svend
Grundivig, der var sgn af den navnkundige salmedigter. I sit
barndomshjem havde han modtaget en grundig undervisning af
sin bergmte fader, der tidligt havde lert ham betydningen af
folkcdigtningen. Svend Grundtvig var blevet en hgjlerd mand,
men tillige en urolig sjxl.

Indenfor en pcriode af bare ti ar flyttede han si meget rundt,
at han kom til at bo pd Gasvarksvej nr. 13, Vemedamsvej 12,
Vesterbrogade 86 og i Ocehlenslagersgade 17. Dengang han boede
i Ochlenschlicgersgade, det var i 1864, var der kun fem huse i
hele denne gade. Nemlig cjendommene nr. 3, 5, 7, 15 og 17. Ikke
flerc end ndr den gamle, hvidhirede bisp ville ud at besgge sin
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spn og pludseligt havde glemt husnummeret, — og det kunne jo let
ske med alt det flytteri, — sa behgvede han blot at rejse sig opiden
abnc karet og med sin stentorrgst rabe ud over gaden: sHvor bor
min sgn?«

Sé fik han straks besked fra cn af de andre af gadens beboere,
for alle kcndte jo alle i det tyndt befolkede kvarter.

Nir den store salmedigter var pa besgg pa disse kanter, aflagde
han oftc samtidigt visit hos sin digterkollega, Adolf v. d. Recke.
Han boede i mange ar pa Vesterbrogade nr. 9. Det var denne
digter, der blandt andet skrev de bekendte sange: »Holmens faste
stok« og »Gutter ombord«. Han var ogsid mestcr for den udgde-
lige vise: »Rullen gar«, der med sin igrefaldende melodi og sin
letfattelige tekst muntert og bramfrit har rullet land og rige
rundt, helt op til vore dage.

Men nir Grundtvig kom pi besgg, sd lod man nok rullen sti i en
krog og hvile sig og sang i stedet for et mere tgjtidsstemt reper-
toirc som f. eks. »Kongernes Konge«, for den hymne havde v. d.
Recke nemlig ogséd skrevet. Han skrev den igvrigt i den periode,
hvor han var artistisk direktgr for Tivoli og som fglge deraf
hovedsageligt havde sin tid optaget af linedans, badutspring og
andre former for lgjer.

Grundtvig havde flere venner boende pa Vesterbro. Venner,
som han ofte tog rundt og hilste pi. Blandt andct fik et af hans
besgg afggrendc betydning for litteraturhistorikeren Carl Brandt,
der boede lidt lengere ude ad Vesterbrogade i et haveomkranset
hus i nr. 122. Foruden at varc cn bergmt teolog var han lige-
som Grundtvig salmedigter.

De to kolleger havde ofte langvarige samtaler om alle de em-
ner, der rgrte sig i tiden, og som de begge var sa flittigt beskef-
tiget med. Politiske diskussioner, debatter om salmedigtning og
teologiske emner blev endevendt og klarlagt. Men ogsd den nye
hgjskoletanke, som Grundtvig var stifter af og forkemper for,
blev sat under dcbat. Og si magtigt blev Brandt grebet af
Grundtvigs nye skoleidé, at han lod sig overtale til at flytte fra
sin hyggelige lejlighed, som han satte s& stor pris pd, over til
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I denne periode, hvor han ogsi virkede som dircktgr for Casino,
fik han alligevel tid til at skrive det storc vark om »Den danske
Skueplads«. Det er et kildeskrift, der indeholder mange og inter-
essante erindringer. Trods sit omfattende skriveri og sine mange
goremal, blev hans liv ingen dans péa roser. Agteskabelige stri-
digheder, en hird kamp for udkommect og oversct af den store
flok, blev dennc mands lod her i livet.

En af hans fa gode venncr var historikeren Carl Allen, der
huskes, fordi han skrev, »De nordiske Rigers Historic«. Han
boede i nogle ar pa Gl. Kongevej 15, men flyttede i 1863 herfra
til Lykkesholms allé. I hjemmet pa Gl. Kongevej blev Thomas
Overskou ofte indbudt til hyggeaften sammen med digteren
Johannes Hclms, der boede lige ved, pa Vesterbrogade 79. Her
sad de trc venner ved petrolcumslampens sk®r og sang de den-
gang sa populcre viser om »En svensk konstabel fra Sverrig,
eller »Jeg elsker de grgnne Lunde«. Det var sange, som Helms
havde skrevet, og som her blev sunget for fgrstc gang. Senere
pa aftenen flottede man sig ved at spisc gule arter, kogt sprengt
gids. En sidan stor gis blev leveret af en Valbykone og kostede
sjcldent mere end 5 Mark. Deres yndlingsspise var ellers kold
rgget vildsvineskinke med kartoffelsalat. Til denne hcerreret drak
hver iser en hel flaske rgdvin. Man kan ikke sige andet, end de
tre venner rigtigt forstod at hygge sig.

En sjxlden gang havde man inviteret digteren Thomas Lange med
til disse aftenselskaber. Man kunne ikke s godt undsla sig, for
han boede jo lige ved siden af i nr. 15. Men han var nu ikke
si kerkommen en gast, iser ikke fordi han gerne ville diskutere
abstrakt psykologiske emner i Sgren Kirkegaards floromvundnc
stil. Det var ikke noget, dc tre venner rigtigt var indstillet pa, dc
vidste jo, at dcn dejlige punchebolle stod dampende og ventede pd
dem i den anden stue, og den matte ikke sd gernc blive kold.
Ogsi forfatteren Hans Egede Schack har boet pad Vesterbro. Han
boede i flerc ar i Dannebrogsgade 5, hvor han levede en tenkers
stille liv. Hans bog »Phantastcrne«, der lieses den dag i dag, for-
teller tydeligt, at hans forfatterskab for ham var et dybt person-
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Iin side af Mcir Goldschmidts beromte oppositions- og vittighcdsblad ,,Corsaren’’, som
han udgav i iircnc 1840-46.

Dcn side, der her cr gengivet, viser en satirisk, politisk karikatur over borgernes liv |
datidens samfund. Som si oftc for blev ogsa dcttc nummer af bladet forbudt og konfiskerct
af politict.

Mecn redaktoren lod sig ikke kue. Det var forst, da han havdc siret Soren Kirkegaard med
¢n ret uskyldig tegning og dermed indviklet sig i en offentlig dcbat, at han folte sig for-
anlediget til at lade sit blad gi ind.
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ligt problem. Han var ikke bange for at behandle emner, der
stillede storc krav til hans kritik og fantasi.

Hans gode ven var den historiske forfatter, den tysk-fjendtlige
politiker Frederik Barfod, der boede lige om hjgrnet pi Vester-
brogade 67. Han var medlem af den fgrstc grundlovgivende for-
samling, hvis historie han skrev foruden andre bindsterkc vaerker
indenfor det biografiske og personalhistoriske omride. Nir man
i dag ser gamle billeder af hans karakteristiske ansigt, fornemmer
man klart, hvad ogsid hans samtid bekraftede, og hvad der tyde-
ligt lyser gennem alt det, han har skrevet, at han var ridderen,
der uden frygt kempede for sine fedrelandskerlige idéer. Et
vildtvoksendc skeg og store buskede gjenbryn, der skyggede ned
over en kraftig n@se, gav hans ansigt en umiskendclig lighed
mcd en lgve. Men vel at marke en lgve, der altid var parat til
kamp. P4 samme mide med Barfod, — han var ogsd altid ind-
stillet pd at kzmpce og forsvare dct, han ansi for ret og rimeligt.
En anden livlig skribent, der ogsd ville noget med sit forfatter-
skab og som heller ikke var bange for at skrive, hvad han mente,
var Mcir Goldschmidt. Han begyndte sin forfatterbane som blad-
udgiver i Nastved. Det var dog fgrst, da han i 1840 i Kgbenhavn
udgav sit succesombruste vittighedsblad »Corsaren«, at man for
alvor lagde marke til ham. Med satiriske karikaturer og vittig-
ironiske petit-notitser slog han i sit blad kraftigt om sig til hgjre
og venstre pa en sidan made, at det store publikum ikke kunne
undga at fi gje pa hans sprudlende talent.

De bgder og beslagleggelser, der si ofte ramte hans blad, for-
ggede imidlertid kun hans popularitet. Szrlig fordi han var snedig
nok til ved hjelp af strAimand at lege kispus med politi og myn-
dighed. Det var med spxnding, man imgdesi hvert nyt nummer,
der kom pa gaden i datidens sméborgerlige Kgbenhavn.

En gang havde han dog drevet sin spgg si vidt, at han trods
stramand ikke kunne undgd at vandre en tur i fengsel for at fa
afsvalet sit livlige gemyt. Det vakte ikke forargelse, tvaertimod.
De flestc ansa ham blot som en ufarlig rebel, man i det skjulte
kunne more sig over. Det var kun de ferreste, der kunne indse,
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at man her stod overfor en fremskridtsvenlig pressemand, der
uforfzrdet kiempede for sandhed og ret. En frygtlgs journalist,
der sa det som sin opgave, ganske uhemmet at fortxlle virke-
ligheden bag al det officicllc hemmelighedskremmeri, der den-
gang var si almindeligt. At han samtidig gjorde det pa en vittig
og overraskende made, fortzller om en anden side af hans
journalistiske talent.

Imidlertid blev overmagten ham for stor. Angreb og overfald
pi hans blad og hans person svekkede hans kampmod, s& han
til sidst matte give op. Ikke mindst et angreb fra Sgren Kirke-
gaard, der fgltc sig dybt krenket over cn ret uskyldig karikatur-
tegning, ramte ham dybt.

Modet kunne man maske nok knzkke pd denne frygtlgse skri-
bent, men ikke kampanden og lysten til at udtrykke sig skrift-
ligt. Selv om han valgte at lade sit blad gi ind, holdt han ikke
dermed op med at skrive. Han fortsatte med en rxkke noveller,
der, antageligt fordi han selv var jéde og derfor havde oplevet
datidens jgdeforfglgelse, blev til en rakke lidenskabelige anklager
over jgdernes umenneskelige bchandling i det danske samfund.
Snart efter fulgte hans store romaner, hvor den krasse realisme
var blevet aflgst af en sympatisk ironi. I disse bgger beviste han,
at han ikke blot var en stor psykolog, men nok sa meget en fin
stilist, der med enkelte akkorder formacde at ansla den rigtige
stemning.

Nogle af hans bedste bgger har han skrevet i de mange ar, han
boede pa Vesterbrogadc 43. Her levede han et regelmassigt, stille
liv, hvor selv de mindste cnkeltheder i hverdagen var ngje planlagt.
Hver dag, sommer som vinter, stod han op kl. 6 for straks at
overgyde sig med iskoldt vand. Dereftcr foretog han en rzkke
gymnastiskc gvelser for dbnc vinduer. Nér dette ritual var over-
stiet og den sparsomme frokost spist, gik han sirlig pakledt med
sma, hurtige skridt sine timclange spadsercture rundt i den land-
lige idyl, der dengang var langs Sct. Jgrgens sg. Det var pa disse
vandringer, han dybsindigt gik og filosoferede over tilvarelsens
orden og sammenhzng.
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Hjemme i de stille stuer med de fine mahognimgbler og de mange
bpger sad han s og nedfxldede sinc livserfaringer og resultater.
En snzver vennekreds, hvortil hgrte bl. a. skuespilleren Vilhelm
Wiehe og digteren H. C. Andersen, var nogle af dc fi gester, han
kun en sjxlden gang si hos sig til cn hyggelig middag. Ved
cn sadan lejlighed optradte han altid som en ypperlig vart. Ellers
sad han helst alenc med sin sgster Ragnhild, der fgrte hus for
ham. Han var ct typisk hjemmemenncske. Hjemmet var dct sted,
hvor han helst hyggede sig, ifgrt slabrok, med kalot pa hovedet.
I timevis kunnc han sidde og lese, mens han ngd sin yndlingsvin,
en kraftig dybsort, engelsk portvin.

Fra denne lidt ensomme forfatter kan vi gi over til Theodor
Rumohr, der debutercde med et fortzllende digt, der havde den
frygtindgydende titel, »Selvmordercn, cller en Vandring gennem
Maanen og Jorden i det 33. Aarhundredec«. Han boedc pi
Frydsvej nr. 2. En vej, som ingen i dag ved, hvor ligger, eller vel
rcttere 13, for den er simpelt hen udgiet af navneregistret. Her
blev han boende til vejen cfter 1864 skiftedc navn, og nu blev
kaldt Sundevedsgade. Og si er man straks med igen og ved, at
det er sidegade til Enghavevej—Vesterbrogade. Medens han boede
herude, blev han udnzvnt til en slags radgiver, attacheret Grev-
inde Danners hof. Overalt, hvor hun var til stede dukkede han op.
Derfor fulgte han hende ogsid som opvartende kavaler pa hendes
lange rejse til Pal@stina.

En anden forfatter, der havde en lignende funktion, men ved
hendes gemal, Frederik VII's Hof, var C. F. Wegcner. Selvfglge-
lig kunne han ikke blandt de mange bgger, han skrev, undga at
skrive en »bestseller« om sin tid ved denne Konges livlige hof:
»En liden Krgnike om Kong Frederik«, kaldte han meget be-
skcdent den bog, der blev revet vk i store oplag.

I mange ar var han den af Danmarks forfattcre, der sad inde
med den stgrstc indtegt, og det pd trods af, at landet dengang
var rigeligt forsynet med forfattere, hvoraf flere var verdens-
bergmte.
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Men trods sin store succes som forfatter, sa var og blev han cn
serling. For sinc store indtzgter byggede han sig et stort to-tages
boghus, indc bag ejendommen Vesterbrogade 60. Han boede sclv
i forhusct. Gennem en muret gang kunne han g fra sin lejlighed
over til sit bogmagasin, som han i irenes Igb fik fyldt op med
si mange bgger, at der for ham sclv kun blev en kneben plads
til et bord, en stol og cn scng. Alt andet var optaget af bgger. Bg-
gerne hobedc sig op overalt.

Gamle inkubanaler, scricr af fgrstetryk, men ogsa den modcrne
littcratur blcv stablet ind overalt, hvor der bare kunne anbrin-
ges ecn cnkelt bog. Dgre og vinduer blev sperret af reoler, der
fyldt fra gulv til loft bugnede med ucrstattelige bogskatte.
Tilsidst havde han fict samlet s mange sammen, at han bog-
staveligt talt blev kvalt i bgger. Mcn hans boghunger var um:tte-
lig. For at skaffe sig s mange som muligt, undte han sig nwxsten
ikke det tgrre brgd. Med ct lys i hinden vandrede han fra reol til
reol og fordybedc sig i sine mangc bgger. En dag fandt man
ham dgd, siddende i sit bogmagasin pi en stabel bgger med cn
af sine kwreste skatte i hianden.

Efter hans dgd tog det et par mcget flittige bibliotckarer to ar
at fa optalt og katalogiserct allc hans mange vardifulde skatte.
Hele hans samling, der for ham var hans et og alt, havde han
tecstamenteret til Staten. Og nu kan vi allesammen, og swrlig
jyderne, nyde godt af den, idet de mange bind kom til at dannc
grundlaget for det nuvrerende Statsbibliotek i Arhus.

Medens vi cr ved forfatterne, skal dct her navnes, at listen af
bergmte navne, der har boet pa Vesterbro, i de scnere ar er ble-
vet vasentlig forgget.

Mange cr tilflyttet bydclen sé sent, at de endnu ikke har nict at
blive »historic«, si derfor gemmer vi disse navne til en anden gang.
Her skal blot medtages cndnu nogle cnkelte, bl. a. den satyrlig-
nende, vinglade bulderbasse, Sophus Schandorph, der boede i
Helgolandsgade 20.

Her har ogsd Jeppe Aakjxr boet. Men han har tillige, hvad de
ferreste maske ved, boet i en lille lejlighed i Bakkegards allé.
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Det var dengang, han for at tjene til livets ophold havde pataget
sig ct job som korrekturlxser ved Politiken. Medens han boede
herude, skrev han sin fgrste bog, »Missionen og dens Hgvdinge.
En bog, der fik en dundrende succes i hele den frisindede presse.
Da bogen var kommet ud, vakte den umadelig opsigt og blev
blandt andet rosende anmeldt af Politikens frygtede kritiker, dr.
Edvard Brandes.

Mcn fgr denne anmeldelse var bragt i bladet, erfarede denne
megtige mand, at bogens forfatter var ansat i samme bladhus
som han, men blot som cn lille, ukendt anden-korrekturlzser.
Ivrigt greb han straks telefonen og ringede over til sxtteriet, hvor
han forlangtc at komme i forbindelse med Jeppe Aakjer.

»Er De Jeppe Aakjer?« brglecde han gennem tragten. »Er det
Dem, der har skrevet bogen, »Missionen og dens Hgvding?«
Aakjaxr stod skxlvende ved den anden ende af ledningen og turde
knapt sige, ja.

»>Jeg har lige lest den!« fortsatte Brandes. »Den er storartet! De
cr fanden gale mig alt for god til at sidde derovre og lzse kor-
rektur. Kom straks over til mig. si skal jeg se, hvad jeg kan ggre
for Demc.

Aakjer, der var som himmclfalden, var ikke sen til at indfinde
sig hos den littcrere doktor, der klart havde indset, at man stod
overfor en skribent, som fremtiden kunne vente sig meget af.

Det blev vendingen i Aakjers liv. Nu blev det ordnet sadan, at
Brandes skaffcdec ham noget mere journalistisk praget arbejde.
Fgrst ved Politiken og siden ved redaktgr Witzansky s blad, »Kg-
benhavn¢, der som en lille jolle i smult vand roede bag efter
Politikens stolt scjlende skude.

For at kunnc overkomme al dennc nye bladvirksomhed, han her-
ved kom ind i, blev det ngdvendigt for Aakjar at flytte nermere
ind til byen. Han fik fgrst cn stuelejlighed i Sct. Jgrgens allé. Her
boede han ct stykke tid, indtil konflikten i hans mgteskab med
Marie Bregendahl blev si stor, at deres samliv trucdes med at
oplgses. Da dect som fglge al disse mange uoverensstemmelser
ofte kunne knibc med skrivefred i det disharmoniske hjem, valgte
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at nar der kom kunder i butikken, kunne han ribc ud til dem,
at de kunne ekspedcre sig selv, leegge pengene pi disken og si
forsvinde, for han havde travlt med at digte.

Tom Kristensen havde bopzl i Istedgade, da han skrev sin storc
roman, »Harvierk«. Og Mogens Jermiin Nissen og Emil Bgnne-
lycke kunne dannc cn hel digterkoloni ude p& Sgnder Boulevard
sammen med Kaj Hoffmann og Harald Herdal.

Dettc cr blot nogle enkeltc navne der fremhazves pd baggrund
al de andre for at bevise maengden af de mange forfattere, der
har boet pd Vesterbro. Men listen kunne som sagt ggres meget
lengere.

For imidlertid igen at komme tilbage til fortiden, mé vi nok hel-
lere tale lidt om en stille tenker og en af livet skuffet mand. Det
er kirkchistorikeren Ludvig Hclweg, der i 1866 boede Vester-
brogade 122.

Efter at han havde skrevet sit store vierk, »Den danske salmedigt-
ning«, der er cn samling, hvori der indgér dc fleste danskc salmer,
gengivet med deres oprindelige tckster og suppleret af mange og
dybtgaende biograliske oplysninger, sggtc han ansxttelse som
docent ved Universitetet. Men som dct sa ofte gar her i livet, var
der andre og mcere pigdende emner, der trengte sig frem og der-
ved skubbede ham tilbage fra denne stilling.

Da den fgrste skuffelse herover havde lagt sig, spgte han tilbage
til studerckammeret for at finde trgst i videnskabelige sysler. Da
han mente, at tiden igen méttc vare inde, gjorde han cndnu et
forsgg pd at opna den teologiske licentiatgrad, — men ogsd denne
gang blcv han, trods sin store indsats, forbigict til fordel for
andre og mere veltalende krafter.

Da han ovenpi dette nedcrlag havde mistet enhver illusion om
udelukkende at kunne beskxeftige sig med tcologiske studier,
rcjste han tilbage til sin fgdeby Odense. Her blev han praest ved
St. Knuds Kirke. Trods al den modgang, han havde mgdt, kunnc
han dog ikke helt glemme sin kare videnskab. Medens han tro-
fast passcde sit prastekald, arbejdede han ihardigt ved siden af
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med forskcllige kirkehistoriske afhandlinger. Disse arbejder ho-
bede sig cfterhanden op til et sidant omfang, at man i 1879 ikke
kunne undgi at give ham cn smule trgst ved at udnxvne ham til
teologisk wresdoktor.

En samtidig med ham, men en mand af helt modsat type, en der
ikke lod sig gd pa af modgang og smalige hensyn, var skoleman-
den Chr. V. Rimestad, der bocde i Dannebrogsgade 21, st. Han
var cn hindfast, robust natur. Og nir man si samtidig ved, at
han var cn oratorisk begavelsc af rang, kan man forsti, at han
opndede alt, hvad han ville. Gik han ind for cn sag, — og det
gjorde han tit, — sierlig fordi han ogsa optradte som politiker, sa
kunne han med sin veltalenhcd overbevisc enhver om sine tankers
rigtighed.

Dect er typisk for ham, at han straks, da han var ferdig med sin
uddannelse, begyndic som fastansat lerer ved Borgerdydskolen.
For ham blev der ikke tale om, som det ellers var det almindelige,
at gennemgd cn prgvetid. Iser ikke fordi han allerede efter et ars
forlgb havde gjort sig si fordelagtigt bemaxrket, at han sprang
overlererembedcet over og nu blev udnwevnt til inspcktgr. Nar
han havde sat sig et mal og kastet sig ind i cn opgave, sa lgste
han den ved at kgre pa med fuld damp.

Nu mé man imidlertid ikke tro, at han kun var et dirrende energi-
bundt, udclukkende opsat pa at skabe succes. Han var tillige en
fortrinlig pwedagog, der ikkc blot havde cvner til at undervise,
men i hgj grad forstod sig pd administration. Derfor varede det
ikke leenge, for han avancerede op til den gverste stilling, idet han
blev udnwcvnt til bestyrer af skolen og i mange ar med dygtighed
bekledte denne vigtige post.

Som den w@gtc demokrat han var, syntes han imidlertid ikke, at
det var nok for ham kun at skulle opdrage smé skoledrenge.
Hans mal 13 mcget hgjere. Hele samfundet, hele den store, grd
arbejderklassc mentc han trengte til uddannelse og oplysning.
Herved kom han ind pa den tanke, at det var gennem foredrag og
undervisning, man bcdst kunnc sprede den oplysning, der skulle
tjene helc arbejderklassens vel. Og det store ved ham var, at han
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ikke blot fremkom med disse nye og dristige tanker, han for-
méede ogsi at omsztte dem til hindfaste kendsgerninger. Serlig
stor betydning fik hans arbejde, eftcr at han var blevet medlem
af rigsforsamlingen og der kunne frems:ctte sine idéer.

Men dct var ikke blot pa talerstolen, han foldede sig ud.
Velskrevne artikler flgj som funker fra hans flittige pen ud til
arbejderklassen, hvor de omgiende tazndte brand. Nu mad man
endelig ikke tro, han var revolutionir, — tvertimod. Han var
barc en praktisk mand, der ville noget og kunnc meget. Blandt
andet var det ham, der i 1853 havde startet »Forcningen til Ar-
bejdernes Vel og Oplysning«. Dennc forening udviklede sig
senere og blev til » Arbejdcrforcningen af 1860«. En forening der
gennem drene har vist sig si livskraftig, at den cksisterer endnu
den dag i dag og stadig har stor tilstrgmning til sine mgder, der
afholdes i lokaler pi Ngrrevold.

En dynamisk personlighcd, der ogsi ville rejse en selvsten-
dig demokratisk bevagelsc indenfor dct jevne lag, var poli-
tikeren og industrimanden P. F. Lunde, dcr nogle ar forud havde
boet pid Vesterbrogade 24. Hans start her i livet tydede ikke pa
noget i den retning, idet han fgrst havde en kort karriéere inden-
for militaret, hvor han niicdc at blive underofficer i Artilleriet.
Imidlertid blev han ret hurtigt ked af det vilde og rd soldater-
liv og sggte derfor andre vcje, hvor han mente at kunne fa en
bedre uddannelse. Ved kurser og privat undervisning studerede
han videnskabelige og tekniske emner. Sarlig begejstret blev
han for de forelxsninger, som den verdensbergmte professor
H. C. @rsted dengang holdt.

Resultatet af disse ivrige studier blev, at han nedsatte sig som en
slags radgivende ingenigr. Her fik han rig lejlighed til at afslgre
sig som ct afgjort talent med rige evner som opfinder. Efter
nogle ars forlgb fglte han sig tiltrukket af de storc muligheder,
der viste sig i den opdukkede industri, s derfor gik han ud i det
private erhverv og grundlagde et jernstgberi, der blev en stor
konkurrent til de andre eksistereinde stgberier. En medvirkende
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arsag hertil var, at han baserede hele sin fabrikation pi moderne
fremskridtsvenlige principper. Bl. a. anvendte han som den fgrste
herhjemme dampmaskinen som trekkraft i sin stgberivirksom-
hed. Alene det var cfter datidens forhold e¢n fuldkommen sensa-
tion. Man ma huske at, siden middelaldcren havde hindvearket
vicret bundet af laugsmassige traditioner, der arbejdede tungt
og faktisk var imod cthvert fremskridt.

For at forsta lidt af den baggrund hvorpa han kom til at virke,
kan det vicre npdvendig at henvise til, at Kgbenhavn og dens
nermeste omegn ikke som i dag var ct industricenter. Hoved-
staden var fgrst og fremmest residensstad og dermed en slags
festning, hvor militzret spillede cn altafggrende og meget do-
minerendc rolle. Efter regeringens fejlslagne politik med land-
brugskriser og statsbankerot kneb det med at fi handel og indu-
stri i gang igen. De fleste sad barc stille og stirrede med handerne
i skpdet pa de pdelicggelser, som den store ildebrand i 1795 og
krigene i 1801 og 1807 havde forarsaget. Kgbenhavn var den-
gang en fattig og stillestaiende by, hvor ethvert initiativ blev kvalt
af snerrcnde bestemmelser og forordninger. S& man kan sige, at
det for en cnergisk og fremadstreebende mand som Lunde, der lod
hint om alle vanskeligheder og brgd igennem ved at sgge nye
vcje, var det en meget flattercnde baggrund, han fik at virke pa.
Med sin fremskridtsvenlige indstilling og lysten til at forbedre
samfundct, sprudlede han af tanker og idcer, der en gang imellem
kom til udbrud i skrifter og foredrag.

I 1848 skrev han en bog, »Forslag til Forbedring af de arbej-
dende Klassers Kaar«, hvori han agiterede kraftigt for en for-
bedring af de sociale forhold. I denne bog foreslog han, blandt
mange andre nye idéer, at man skulle indfgrc en voksende liv-
rente, der skulle komme allc arbejdere over 30 ar tilgode. Det,
han var inde pd, var med andrc ord cn slags forlgber for den
alderdoms- og pensionsforsikring, som vi nu kender.

Man kan ikke sige andet, end at han med disse idécr viste, at han
var en fremskridtsvenlig mand. Men desvierre var han ogsa starkt
kvarulerende. Sncrrende bed han fra sig, hvis noget gik hamimod,

45



og helt umulig blev han, da flere uheld greb ind i hinanden og i
1857 bragte ham i si store gkonomiske vanskcligheder, at han
blev erklxret fallit. En smulc oprejsning fik han dog, da han midt
i alle sine trengsler si flere af sine klartskuende tanker bare
frugt. Siledes blev han en af dec fgrste, som Staten gav en slags
aldcrdomspension som belgnning for de store fortjenester, han
havde udfgrt gennem érenc.

En andcen samtidig Vesterbroer, der gjorde alt for at bringe den
ovenfor nzvnte Lunde ud af likvidationskrisen, var hans gode
ven, nationalbankdircktgr Moritz Levy, der boede pid Vesterbro-
gade 43. Han var ligesom Lunde en mand, der var vokset op fra
sma og fattige kir. Med en utrolig encrgi havde han arbejdet
sig frem til stillingen som chef for Danmarks Nationalbank. Og
det var cn stilling, der passede ham, for han var en klog og for-
udseende bankmand, der styrede banken sikkert gennem alle
de kriser, der dengang pragede det gkonomiske liv. Men pé trods
af alle de vanskeligheder, han var omgivet af, ville han som
sagt ogsid gerne have hjulpet sin ven, hvis han blot havde kunnet
overvinde hans stejle og lidt kantede vasen. Men desvarre lod
Lunde sig ikke ride af denne erfarne bankmand, han gik sine
egne veje og matte derfor lide den tort at se sin virksomhed ga
fallit, medens han selv endtc som en fattig mand.

Genialc og dygtige forretningsmand har der altid boet pad Vester-
bro. Den naxste, der skal nxvnes, er F. H. Miiller, der var ke-
miker, porcelznsfabrikant og apotekcr i een person. Foruden
disse glimrende egenskaber var han ogséi en genial virksomheds-
leder, der med en hgj kunstnerisk forstielse ledede den fabrik,
der blev ham betroet. Han var livet igennem en rastlgs og flittig
sggende sjcl, der trengte sig frem pd mange felter for derved at
dygtigggre sig endnu mere. Pi de cndnu grgnne marker, der
i 1800 14 omkring Valdemarsgade, havde han sin bolig.

Serlig bergmt blev han, da han med understgttelse af kongen
efter mange startvanskeligheder anlagde, »Den kgl. Porcelains-
fabrik«. Hermed grundlagde han Danmarks fgrste store industri-
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virksomhed. Det er en meget intcressant historie, der er knyttet til
dettc foretagende. En historie som man tydeligt kan fglge ved at
lesc Vilh. Bergsdes bog om »Den gamle fabrike.

Men desverre var det ikke nok, at han var dygtig. P& grund af
den stgtte virksomheden fik fra kongen og statskassen, var han
stadig under kontrol af embedsmaxnd, der pd mange mader lagde
ham hindringer i vejen. Som fglge af mistro og intriger, under
tryk af urimelige forhold og fejlslagne forhiabninger blev dennc
driftige, bundsolide mand tvunget vaek fra sin ansvarsfulde stilling.
Mecn fgrend det kom sa vidt, var det lykkedes ham at fremstille en
stor seric af det verdensbergmte »Juliane Marie« porcelen. Ved
at aflegge et besgg pa Kunstindustrimuseet, kan man fa lejlighed
til at beundre mange smukke prgver af dette fine porcelen. Man
kan uden overdrivelse sige, at det cr et af det danske kunsthand-
vaerks mest verdifulde frembringelser.

En samtidig stor industridrivende var ogsd handelsfyrsten, Peter
Borre, der ligesom Miiller var cn slags halvt stats- og halvt privat-
ansat leder af ct stort forctagende. Hans domane var tobaksfa-
brikation og tobakshandel.

I mange ar havde han haft ¢t monopol, der gav ham ret til for
cgen regning at kunne indfgre og forarbejde tobak mod at svare
cn vis procentdel af sin indtegt til statskassen. Da denne indfgrsel
og dcrmed monopolet blev ophivet, fortsatte han med tobaks-
fabrikationen, idet han anlagde cn tyve tgnder land stor tobaks-
plantage mellem Vesterbrogade og Gl. Kongevej. Dct var i neer-
heden af Varnedamsvej, hvor der dengang var ct udstrakt eng-
arcal, der i daglig tale kaldtes »Studevenget«. Mcn vade somre
og ukendskab til dyrkning af tobak gjorde, at dctte foretagende
aldrig blev rentabelt. Efter nogle ar med underskud foretrak
Pcter Borre at swlge hele arealet til udstykning, medens han selv
trak sig tilbage, fgr han kom til at lide for storc tab.

Foruden ovenn:vnte industrifolk, der pa trods af deres dygtig-
hed maske ikke havde sé stor forretningsmassig succes, kan der
nxvnes andre Vesterbroere, som med liv og lyst kempede sig
i vejret og endtc med at blive store forretningsdrivende. Fgrst og
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fremmest den fra Tyskland indvandrede garverfamilie Messer-
schmidt, hvis stamfader bekvemt havde anlagt sin fabrik ved den
romantiske Rosend. Aen, der havde sit lgb fra Ladegérden, gik
langs Gl. Kongevej, gennem nuverende Stenosgade, under Ve-
sterbrogade, hvorfra den snoede sig mellem idylliske haver og
kornrige marker ned til stranden. Men denne idyl varede dog
kun til Messerschmidts virksomhed for alvor blomstrede op og
derved i hgj grad forurcnede det klare kildevand. Uden smalige
hensyn ledede han uden videre alle sine affaldsprodukter ud i acn,
der dr for ar blev mere og mere tilstoppet, og som fglge heraf ud-
scndte en helt cventyrlig peststank.

Og som det sd ofte gir ved den slags foreteelser, s& smittcde
dct mindre gode eksempel i den grad, at flere andre industridri-
vende hver kom med sit vagtige bidrag til dcns yderligere for-
urening.

Klzdehandler Schibild, der havde en fabrikation af de dengang
nymoderne tangmadrasser, brugte dens vand til at skylle tangen i.
Overfor denne virksomhed havde familien Zinn anlagt en kat-
tunsfabrik, hvis syreholdige vand nok skulle tage livet af den
rest vegetation, der var tilbage.

Til overflod havde Farver Grgnberg bygget en buk med store
jernvalser ud over dcn, hvorpd han skyllede det indfarvede tgj
dirckte i aens efterhinden stxrkt plumrede vand. Her kunne man
sd ved forskellige lejligheder se det szrsyn, at ndr vandet havde
passcret denne skyllebeznk, si havde &en mistet sit grumsede
udsecnde og optradte nu i resten af sit Igb i en steerk lilla, kraftig
okkergul eller anden naturstridig farve.

Hvad der i det forrige drhundrede er skrevet om Rosenden, er
ikkc idylliske vers, der besang stedets ynde, men klager og stabcl-
vis af rapporter om alle de nyttelgsc forsgg, der blev gjort for at
rensc Vesterbro for denne skamplet.

Alle klager til magistrat og vandkommission endte som regel med
cn veg henstilling til de pagxldendc grundejere om at sgrge for
at rense algbet. Men igvrigt skete der si ikke mere i den sag.
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Carlsbergvej kunnc denne driftige og kundskabsrige brygger, der
i mange ar var Danmarks rigeste mand, skue ud over et fa-
briksomrade, der ar for ir med uindskrznket kraft voksede sig
stprre og stgrre. Da spnnen Carl Jacobsen tridte til, voksede
bedriften yderligere, s& den tilsidst med sine mange bygninger
strakte sig langt ind over bydelen Vesterbro. Igennem alle disse ir
har dette bryggeri varet et naturligt arbejdssted med travl be-
skaeftigelse for utallige af Vesterbros arbejdere.

Man kan uden overdrivelsc sige, at det ikke blot var industrien,
men ogsd kunsten og videnskaben, der gennem brygger Jacobsen
for alvor holdt sit indtog pd Vesterbro.

For enden af Ny Carlsbergvej grundlagde han sit enestdende
kunstmuseum, der sencre udviklede sig til det verdensbergmte
»Glyptotek «.

Videnskabsmandene, som han knyttede til sine kemiske og fysio-
logiske laboratorier, fortalte han klart og storsindet, at deres
arbejder og de forsgg, som de gjorde, f@rst og fremmest skulle
tienc den videnskabelige forskning og dernest komme hele sam-
fundet til gode. Resultatet af denne forskning blev, at laborato-
rierne udfgrte en lang rekke fremragende og banebrydende viden-
skabelige arbejder, som der gik ry af langt ud over landets
grenser. Fra denne storsindede macen, der selv havde sin bolig
pa bryggeriet, den der siden blev til Carlsbergs Aresbolig, gér
der cn lige linie ned til de to berpmte videnskabsmand, profes-
sor Hpffding og professor Niels Bolr.

En anden af Vesterbros beboere, som ret tidligt kom ind pa de
samme tanker og idéer, der ligger til grund for professor Niels
Bohr’s atomteori, var legen Joachim Brandis, der boede pa Ve-
sterbrogade 108. Hundrede ér fgr professor Bohr offentliggjorde
de erkendelsestcoretiske afhandlinger, der skulle fi enestiende
betydning for den fysiske forskning, sad denne sggende viden-
skabsmand, der igvrigt var kongens liviege, og arbejdede med
teorctiskc betragtninger om atomet. I det beskcdne laboratorium,
han havde indrettet i sin bolig pd Vesterbro, arbejdede han i al
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spg pa at skabe klarhed over mange af de dunkle og uforklarlige
fenomener, han daglig var vidne til. Da han havde fiet sin eksa-
men, ops@gte han derfor professor H. C. @rsted, der hjalp ham
i gang med nogle fysisk-tekniske forsgg. Resultatet af disse eks-
perimenter blev, at han skrev cn afhandling, som han meget
beskedent kaldte, »Nogle sxtninger om krefternc«.

Med angst og bzven indleverede han sit arbejde til bedgmmelsc i
det bergmte »Videnskabernes Selskabe.

Der var nu for hans vedkommende slet ingen grund til frygt.
Uddannelsen som snedker havde gjort ham til en praktisk mand,
og den praktiske erfaring, han her havde hgstet, kom ham i hgj
grad tilgode i den forsggsrzkke, han havde udfgrt. Han ngjedes
nemlig ikke med kun at beskzftige sig med en mzxngde tgrre tco-
retiske udregninger. Over et sclvkonstrueret system af metalskin-
ner, som han havde opbygget i sin kalder, trak han en belastet
slede for pa dennc méde i praksis at kunne mailc de opstiede
varmeudvidelser.

Hcerved beviste han klart og tydeligt, at den ved gnidningen
frembragte varmemaxngde var uafhzngig af de gnidende stoffers
natur. Herfra og til at fa plads mellem de videnskabsmand, der i
1856 opstillede energicns lov og fandt talsammenhazngen mellem
arbejde og energi, var der ikke langt. Med de talrige forsgg, han
fortsattc med, fandt han endviderc frem til » Varmeaxkvivalentcte,
som han beskrev i en afhandling og udgdeliggjorde hermed sit
navn.

Men dengang som nu kunne man ikke leve af at vicre videnskabs-
mand. En stilling som inspektgr ved vandvesenet stod ham dben,
og her kastede han sig serligt over ordningen af Kgbenhavns
kloaker. Hans bog, som han skrev i 1849, og som cr cn »Oversigt
over Kjgbenhavns Vandforsyninge, viser tydeligt, hvor grundigt
han havde sat sig ind i det arbejde, der hgrte til i det hgje embede.
Mecn som den sggende sjzl, han var, kunne han ikke ngjes med
at sidde som embedsmand. Han arbejdede stadig med fysisk-tek-
niske undersggelser, serlig over vandets bevagelser i jordbunden.
Dct var en utrolig cnergi, han udfoldede. Han ikke blot gjorde
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Men f¢r vi helt forlader disse dndspersonligheder, skal lige nav-
nes matcmatikeren Adolf Steen, der boede 14 steder i lgbet af
24 dr. Alene i arene fra 1848 til 1860 pa Vestcrbrogade i num-
rene: 61 - 144 - 27 - 118 og 116. Det er dog ikke pa grund af
dette ustandselige flytteri, han skal mindes, men mere fordi han
var en foregangsmand for matematikundervisningen pa dc hgjerc
lereanstalter. Men samtidig stiftcde han, medens han boede pa
Vesterbro, sparekassen »Bikuben«. Hans grundtanke var den,
at arbejderklassen med storre fordel burde forsage det overhind-
tagende drikkeri og i stedet sictte dercs surt crhvervede penge ind
pd en sund bankrente.

Politikercn Jens Hansen, der i 1864 boede pa Vesterbrogade var
cn anden foregangsmand for dc arbejdende klasser. En overgang
var han redaktgr af »Fadrelandct« og optridtc da som udprcget
demokrat. I disse ir var han cn meget fremtredende person i
Rigsdagen og regnedes for ct af vort daverende politiske livs
stgrste begavelse.

Ogsd han var en urolig sjzl, der elskede at flytte. Pa 27 ar op-
ndede han at bo i ikke mindrc cnd 23 forskellige lejligheder. En
medvirkende érsag til dette ustandselige flytteri var, at han pé en
yderst snedig mide gennem dc sidste 20 ar havde formadct at
bedrage forskellige forsikringsselskaber for den cfter datidens for-
hold formidable sum af over 200.00 kr.

Hans fremgangsmade var, at han lod sit herskabelige indbo for-
sikre til en meget hgj sum. Nir forsikringspolicen var i orden
flyttede han i ly af natten til cn ny Icjlighed og erstattede sinc
kostbare mgbler og malerier med noget tilfxldigt ssmmenskrabet
bohave, som han stillede i den Icjlighed han fraflyttcde. Uden
skrupler stak han nu ild pd det hcle og kunne s, nir han frem-
vistc dc sgrgelige, forkullede rester, fa forsikringssummen ud-
betalt.

Foruden de mange penge skaffedc hans bedrageriske transaktio-
ner ham ogsa, — da de blev opdaget — for cn lzngere arrzkke et
mere fast opholdssted. Men en siidan spg@g glemte man ikke i da-
tidens Kgbenhavn. Det varstc ved en sddan frxngselsstraf kom
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dette farende folk. Artistforbundet og de store verdensnumres
mere permanente adresse har man nwxsten altid kunnct finde
under postdistrikt V. Det cr en tradition, der af en cller anden
grund har holdt sig fra de f@rste liniedanscre omkring 1800 tog
ophold i bydelen og indtil vore dage.

Baggescn, Volkersen, Anna Larsen, Carl Brisson, Liva Weel,
Ib Schgnberg, Leon Rabello og professor Tribini, der allc cr fgdt
i bydelen, cr navne, der ikke skal sammenlignes med hinandcn.
De nxvnes kun for at vise nogle enkeltc skud pd den livskraftige
stamme, der har rgdder langt bagud i tiden.

I 1795 kan man spore de f@rste spxde kim til denne lange rakke
af Vesterbroere, der har lyst svart op i forlystelsernes kaval-
kadc. Dect var det ar, da den engelsk-fgdte artist James Price slog
sig ned pd Vesterbro. Foretagsom som han var gik han straks
i gang med at grundlegge et dynasti af klovner, liniedansere,
mimikerc og skuespillere ved at indgiftc sin store bgrneflok
i familicrne Cascorti, Pettolctti og andre af datidens store cirkus-
og tcaterslxgter.

Om sommercn optridte flere af medlemmecrne pd Dyrchavsbak-
ken mcd at synge, danse og spille komedic. Nér sesoncn derude
var forbi, fortsatte man endnu et stykke tid med de ret primitive
Igjer i nogle telte, man havde opslaet pd Vesterbro. Den slags
Igjer var nemlig pd davierende tidspunkt forbudt indenfor vol-
dene. Ret lenge varede det dog ikke, f@r disse forlystelser i by-
delen fik en mere permancnt karakter.

Publikum inde fra Hovedstaden strgmmecde til i s& store mangder,
at man allerede i Juni 1801 kunne &bne ct lille nybyggct bredde-
teater i »Storchaugen«. Dct 13 lige overfor den kgl. Skydcbanc.
For at camouflere lidt pi sin engelske herkomst, der bestemt
ikke var i kurs i 1801, optridte Priccs tcatertrup dct fgrste
ar under navnet, »Det danske Kunstnersclskabe. Et navn, der
dret cfter pa grund af Englands overfald pd Hovedstaden miitte
camouflcres endnu mere, sdledes at det nu kom til at hedde, »Det
Danske Nationale Sommertcater«. Og under disse beskyttende
navnc optridte sa de udenlandske skucspillere til stor glede for
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stadens indbyggere, der i stadig stgrre og stgrre maengder fandt
vejen ud til Vesterbro.

Efter de to fgrste succesfyldtc sxsoner, havde man tjent sa meget,
at man nu kunnc bygge ct rigtigt teater. Det blev forsynet med
den tragiskc og den lystige maske pa frontispicen, for ligesom pa
forhind at fortxelle lidt om, hvad publikum kunne forvente at ga
ind til.

»Vesterbros Morskabstcater«, som dctte lille teater nu blev kaldt,
var et rigtigt familictcater. Der udfoldede sig et muntert og ud-
praget familicliv bag scenen, hvor alle jo var i familie med hin-
anden og denne familicstemning forplantede sig til tilskuerpdascr-
ne, hvor man fglte sig godt tilpas, og hvor nxsten alle kendte alle.
Med sand kunst og humgrfyldt lune gik lgjerne hen over den lille
scene, hvor de vakte menncskers fgrste kerlighed til teatrets dra-
matik. Man ved med bestemthed, at det var herude, den unge
Johan Ludvig Heiberg lerte teknikken til sin vaudeviller at kende.
Det var gennem dennc groteske komedie, han her blev vidne
til, at han indsa betydningen af den sceniske virkning, der frem-
kommer, nidr man spiller pd den komiske naivitet.

Man ved ogsd, at Ochlenschleger, Thorvaldsen og senere H. C.
Andersen oftc var gaster i dette lille poetiske teater, hvor de
stille sad og ngd Adolph Price nir han pa scenen fremstillede sine
mange figurer. Af ydre var Pricc en indtagende personlighed, af
indre et livligt kunstnergemyt. Altid mild og venlig og derfor
velkommen overalt. Han var en hyggelig familiefader, der gjorde,
hvad han kunnc for at familicn skulle have det godt. Og det
skgnt han nwxsten hele sin Ievetid matte kempe med store gko-
nomiske vanskeligheder.

Fra sin lejlighed pa Vesterbrogade nr. 58 havde den bgmerige fa-
milie Price en glimrende udsigt til tcatret, der 1 lige overfor. Det
var sxrlig den lange k¢ af folk, der hver aften bugtede sig fra bil-
letlugen og ct stykkc ned ad vejen, som man var interesseret i.
Som regel begyndtc dennc kg at tage opstilling, samtidig med
at familien Pricc satte sig til middagsbordet. Opmarksomheden
blev broderligt delt mellem bordets gleder og kgen udenfor
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vinducrne. Man havde nemlig den stidende aftale, at hvis kgen
blev lengere end teatrets grund strakte, sa skulle der serveres
rgdvin til maden. Mcn skete det, og det var nermest det, man
var sd spzndt pd, at kgen ndede helt hen til en gruppe trxer,
der stod et stykkc derfra, si skulle maltidet afsluttes med et glas
skummende champagne.

I 1802 engagerede Price Italieneren Giuseppe Casorti til at spille
med i de fgrste pantomimer, hvor han optrzdte som en uforligne-
lig Pjerrot. Denne primitive form for dramatisk fremstilling, der
havde rod helt tilbage til oldtidens Rom, slog straks an og blev
en formidabel succes. En succes der har holdt sig pA Vesterbro
lige indtil vorc dage, idct Pantomimeteatret i Tivoli cr det eneste
sted i verden, hvor dissc komedier endnu spilles regelmassigt.
Derimod gik det ikke sii godt med samarbejdet mellem Price og
Casorti. Ucnighed og splittelse gjorde,at de matte skilles. Casorti,
der havde bosat sig pi Vesterbrogade 68, fortsatte dog med
pantomimeforestillingerne, hvor han efterhdnden forezdlede Pjer-
rots rolle i cn sddan grad, at Oehlenschixger ikke var bange for
at udtalc, at »den blev udfgrt med sa megen poesi, at man i hele
Europa aldrig havde set magen«<. I de ar, Casorti stod pa scenen,
er der ingen tvivl om, at billetkgen var si lang, at han kunne
viderefgre traditioncn og hver aften lade maltidet afslutte med
champagne.

At Casorti var cn dygtig skucspiller, det er hevet over enhver
tvivl. Men — desverre for ham — si var han ogsd i besiddclse
af et megct uroligt temperament og dertil kom, at han var hab-
l#s ugkonomisk. Alenc i ti-dret 181626 skiftede han bopzl
sd mange gange, at han i denne periode opniede at bo pid Ve-
sterbrogade bide i: nr. 68 - 70 - 55 og 46. En medvirkendc
drsag til dissc mange flytninger var nok ogsd den kendsgerning,
at de faste udgifter, man som regel har i enhver familie, f. eks.
betalingen af husleje, der med sikkerhed indtreder hver maned,
for ham hver gang optridte som cn lige overraskende og uforud-
set udgift. Kun ved mange kunstgreb og store overtalelser lyk-
kedes det ham at fa belgbet betalt indenfor rimelig tid.
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Hans repcrtoire strakte sig lige fra de dramatiske helteroller hos
Ochlenschleger til de store syngepartier i de verdenskendte
operaer. Hans situationsfglelse og pudsige lune gjorde, at han
udfgrte alle roller med nesten lige stort hcld. Baggesen, der ellers
var ret karrig i sin kritik, udnzvnte ham til Europas stgrste, ko-
miske geni. Hans sidste optrezden, fgr han sluttede af i 1835,
blev i Holbergs »Barselstuen, der satte et verdigt punktum for
en karriére, hvori han havde kreeret over 500 roller.

En kollega, som han ofte havde spillet sammen med, var Stephen
Heger, der boede Vesterbrogade 38. Han, der blev stamfader til
Rosenbergerne, var en krudttgnde, ladet med energi og dramatik.
Sin karriéere indenfor kunsten begyndte han som clev i Akade-
miets modclklasse for billedhuggere. Her havde han igvrigt den
da ubckendte Bertel Thorvaldsen siddende som sin sidemand ved
dc mange og kedelige tegnegvelser.

Men ogsi udenfor »Akademiet for de skgnne kunster« holdt de
to unge mennesker sammen. Tit svermede de omkring det ner-
ved liggende skuespilhus, hvor de pid nzrmerc hold med stor
interesse studcrede de mere levende skgnheder.

Ja, sii vidt gik deres interesse, at de begge meldte sig ind i Borups
dramatiske sclskab, hvor Thorvaldsen debutercde i Alcadens
rollc i skucspillet, »Barberen i Sevillac.

Det blev si cklatant en fiasko, at man nxppe kan talc om en
debut. Thorvaldsen var si parallyseret af lampcfeber, at det var
ham umuligt at fa presset bare en enkelt replik frem. Det ga-
bendc hul, der derved opstod i spillet, matte sufflgren udfylde ved
nede fra sufflgrkassen at ribe replikkerne op pé scenen.

Rygtet om dennc tildragelse, der hirdnakket lgb byen rundt,
fortalte, at den unge, ubckendtc billedhugger pludselig var blevet
stum. For stedse blev han ved denne lejlighed afskrevet som skue-
spiller, sclv om han vedblev at sti som medlem af selskabet.

Da han 23 ar senere kom hjem pi besgg fra Italien, var episoden
cndnu ikke glemt. Mcn nu var han blevet si bergmt, at sel-
skabet for lengst havde tilgivet ham hans fiasko og tvertimod
haedrede ham ved at give en festforestilling til hans ere,
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For Stephan Heger gik det derimod betydeligt bedre med for-
sggene pa dc skrd bredder. Han startede faktisk sin skuespiller-
karriére, fordi han virkelig var blevet forelsket i en af de unge og
smukke skuespillerinder. En af dem, han med serlig iver havde
studcret, den talentfulde Ellen Smidt.

For stadig at kunne vere i nerheden af den tilbedte, og vel ogsd
fordi han gnskede at trenge sin varste konkurrent, den unge
digter Adam Ochlenschlzger, der havde draget mange lgnlige
suk for den skgnne, — lidt i baggrunden, sggte han ind til teatret.
Det let komiske og farceagtige 1a godt for ham. Derfor var det
ret naturligt, at han snart blev hovedfiguren i mange af de bur-
leske forestillinger, der pa den tid var sa yndede.

Trods det, at han aldrig ndede til at tage sig teatrets vasen helt al-
vorligt og vel heller ikke brgd igennem i de store roller, lykkedes
det ham sammen med de kunstnere, der udgjorde hans bekendt-
skabskreds, at skabe cn grobund for den senere bergmte Guldal-
dertid. Det skete ved at samlc den kreds af skgnander, der var med
til at grundlegge alt det nye og interessante, der sa rigt voksede
frem i skiftet fra det 18 til det 19’ arhundrede.

Da han pa teatret havde opnaet, hvad han ville, og da Ochlen-
schleger og han i mellemtiden var blevet svogre gennem Oehlen-
schlegers giftermal med hans sgster, trak han sig tilbage fra
teaterlivet og kastede sig nu over en indbringende forfattervirk-
somhed. En mangde populervidenskabelige smaskrifter, der
imidlertid aldrig fik stgrre betydning, foreligger som resultater
af det flittige skriveri, der efterhinden udviklede sig til at blive
hans hovederhverv.

At komikere pd scenen gerne er tragiske i privatlivet, har man
hgrt sa tit, at der vel md vaere noget om snakken. Nogle siger
man endda er kvarulanter, det var i alt fald skuespilleren Kristian
Mantzius, der i sin tid bocde pd Vesterbrogade 93. At han tillige
ma have veret cn klog mand beviser den lerebog, som han
skrev om »Hebraiske Oldsager«, og som han udgav, medens han
endnu studerede teologi. Det var imidlertid ikke som videnskabs-
mand, han skulle blive bergmt, for han opgav hurtigt sin karriérc
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som tcologisk historiker og valgte i stedet for at gi teatervejen
ved at debutere pa Det kgl. Teater som Erasmus Montanus. Det
blev cn rolle og en debut, hvormed han opniede en stor kunst-
ncrisk scjr. Senere lykkedes det ham gennem drene at udvide det
holbergske galleri med en uforlignelig Lgjtnant von Buddinge,
Jacob Thyboe, Jacob Skomager og den lange rekke af andre
glansroller, som der endnu gir ry af.

Men desvierre kunne han ikke ngjes med at vise sit dramatiske
talent pa scenen. Gang pa gang sp:endtc han ben for sig selv, idet
han med sin kvaerulerende karakter og smalige pastaelighed
ustandsclig indviklede sig i alvorlige konflikter med sine kolleger
og tcatrets direktion.

Altid kom han pa tvaers af de andre, og altid ville han have alle
ting helt anderledes, end de nu engang var.

Resultatet af alle disse mange intriger, han skabte, og de store
sammenstgd, som han forarsagede, blev, at man efterhanden var
sd trict af ham, at man afskedigedc ham uden nide og pension.
Og dct var rigtig vand pa hans mglle, for nu fik han fgrst rigtig
brug for sin kverulantiske vrede, idet han pa alle mader og med
mange midler forsggte at forsvare sig selv og sine uoverlagte
handlinger ved at fgre »sin sag« helt op til det hgje folketing.
Man kan uden overdrivelse sige, at han var noget af et dobbelt-
menncske.

Det farccagtige og morsomme talent, han var i besiddelse af, og
som havde spict ham en strilende karriére som komiker, forvand-
lede sig, sa snart han havde forladt scenen, til et ubehersket,
krakilsk tcmperament. Hans sxregne viesen afskar ham enhver
mulighed for at blive delagtig i dct storc kammeratskab og fzlles
samarbejde, som teatrets vescn bestir af. Derfor blev han
desvaerre i sin senerc teaterkarriére som regel udelukket fra faste
cngagementer, sdledes at han kun kom til at spille »gesteroller«
ved de forskellige teatre. Gasteroller, der blev aflgst af hyppige
opliesningsturnéer til provinsen. Her kunne han s& med passende
mcllemrum pé de lange, ensomme tumnéer fa lejlighed til at falde
til ro og afsvale sit hidtidige temperament.
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Meget ugalant har vi her taget herrernc fgrst og ladet damerne
vente til sidst. Men det har veret ngdvendigt, hvis vi holde os til
den tidsmessige rckkefglge i praesentationen af skuespillerne. Og
nu giar vi sa over til spindesiden ved at fortalle, at den 7. au-
gust 1851 fgdtes der cn lillc pige pid et sejlskib, der i kamp med
clementcrnes rascn var pa vej til Libau. Da hun ved fgdselen var
mcget svagelig, besluttede faderen, Kaptajn Jens Larssen, at hun
straks skulle dgbes, og dennc hgjtidelige handling fandt si sted
pa det gyngende skibsdek, hvor hun, lig en venus fgdt af hav-
skum, fik navnene: Oda Laurenze Helmine.

Da daben og den lange, urolige scjlads var overstdet, faldt hun
til ro med sin moder og broder hos en enkefru Wulff, der dengang
boede og cjede cjendommen Vesterbros Torv 51.

Dcnne fru Wulff havde en sgn, Carl, der var cn ret feteret skuc-
spiller, der i sin fritid fandt stor forngjclse i at legc med de to
opvakte kaptajnsbgm.

Legen, der efterhinden som de blev stgrre hovedsagelig bestod i at
undervisc og instruere i sma teaterstykker, gik sa vidt, at da den
unge frk. Oda lige var fyldt sytten ar, var hun blevet si moden,
og sa dygtig, at hun fik en strilende debut pad Casino som Thora
i »Et enfoldigt Pigebarnc.

Titlen pd det teaterstykke hun havde valgt at debutere i, kunne
bestemt ikke std som titel over det rige tcaterliv, der denne aften
blev indlcdet. Beviset fik man straks ved debutten, hvor suc-
cessen blev overveldende. Folk klappede si sterkt ved pre-
micren, at der matte utallige fremkaldelser til, fgr den lille Oda
kunne slippe vack. Det var kun med stgrste besver, at man fik
hende anbragt i en droske, der var sa fuld af blomster, at der
nxppe blev plads til den lykkelige debutant.

Men energisk, som hun var, lod hun sig ikke ngjes med denne
enc succes. Nu fulgte en glorvardig teaterkarriére og en udvik-
lingsperiode, der er enestiende indenfor dansk teater. Ret tidligt
kom hun til at spille alle dc ungpigeroller, hvori hun ved sit
serpregede ydre og skxlmske vid besejrede hele byen og med eet
blev dens crklxrede yndling.

63



I arenes Ipb udviklede hun yderligere sit skuespiltalent ved i dyb-
den at arbcjde med store karakterroller, siledes at hendes re-
pertoire efterhinden kom til at spende over et stgrre antal roller
end nogen anden nordisk skuespillerinde kunne fremvise.

Fgrst i en meget hgj alder trak hun sig tilbage fra dansk teater
som cn af dets fgrende damer.

At hun aldrig glemte, hvad Vesterbro havde bctydet for hende,
beviste hun ved cn sgd, lille tradition, hun ganske privat havde
indfgrt.

Hver gang hun havde haft succes pi teatrct eller cn stgrre pre-
miére var lykkelig overstaet, forlangte hun at blive kgrt ned
forbi sin tidligere bopxl pa Vesterbros Torv. »Jeg vil kun lige
forbi og titte op, og sd samtidig mindecs alt det dejlige, jeg har op-
levet her¢, sagde hun.

Den sidste af teatrets bgrn, der skal navnes i forbindelse med
dercs bopxl pd Vesterbro, er frk. Anna Larsen, der senere blev
gift og fik navnet Bjgrner. Hun henlevede det meste af sin barn-
dom og ungdom pi Halmtorvet pd hjgrnct af Viktoriagade.
Hendes forxldre var skuespillere, og selv optridte hun pa tea-
tret fra de spede barneir. Hendes barndom blev imidlertid en
lang rzkke triste oplevclser, forarsaget af den pdvirkning hun var
udsat for af den religigst betonede moder og af faderens over-
drevne hang til alkohol.

En aften, medens fader og datter spillede sammen pa Dagmartea-
tret, indtraf der det sgrgelige, at han pludselig fik et anfald af
sindssyge. Denne katastrofe var antageligt fremkaldt af de mange
sorger og skuffelser, han og hans familie havde haft gennem
arenc. Uden at nogen kunnc forhindre det, vandrede han lige
fra sin rolle pa scenen, maskeret og ifgrt kostume som bonden
i »Daglykke¢, ud pa Radhuspladsen og ned ad Vesterbrogade.
Her gik han sa i sit formgrkede sind fegtende med arme og ben
og knaldrcde butiksruder, indtil man fik ham fanget og kgrt til
Sct. Hans, hvor han blev indlagt.

Da forsgrgeren herved forsvandt fra hjemmet, sank den lille
familie ret hurtigt ned i den dybeste armod. Man sd nu ingen
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anden udvej end at oplgse hjemmet ved at anbringe bgrnene
pa optagelseshjem eller i pleje hos gode mennesker. Den lille
Anna, der dengang var femten dr, valgte at forsgge sig som tje-
ncstepige hos en familic pA Gl. Kongevej. Men rct lenge varede
det ikke, fgr hun igen fglte sig tiltrukket af teatret og al dets ro-
mantik. Med det mcdfgdte talent, hun si afgjort var i besiddelse
af, og den evne, hun ejcde til at leve sig ind i en digters arbejde,
var det indlysende for enhver, at hun var selvskrevet til at spille
komedie.

Hendecs karricre som tjenestepige blev derfor kun ganske kort.
Det var dog fgrst i 1892, da hun for alvor slog igennem pa Dag-
marteatret, at hun fra rolle til rolle arbejdede sig frem, si hun
blev en af vore stgrste skuespillerinder i de mere serigse rollefag.
Decnne position holdt hun uindskraenket, indtil hun efter en alvor-
lig krise i 1909 pludselig sagde teatret farvel og optog en religigs
foredragsvirksomhed for en naiv og sangsentimental trosretning.

Jo vist, har skuespillere, ggglere og artister boet pid Vesterbro.
Den lette muse har altid svavet over bydelen. Listen kunne ggres
meget liengere, men her ma vi indskrenke os til kun at medtage
disse enkelte for at bevise rigtigheden af denne péstand.

Men ogsé andre former for kunst har fundet grobund og gen-
klang i den livlige bydel.

Til alle dissc skuespil, sangfarcer og syngestykker, som skuespil-
lerne gennem arene optradte i, havde man selvfglgelig brug for
musik og en komponist, der kunne komponere noget af denne
musik. En siadan har ogsa boct pd Vesterbro. Her tenkes serligt
pa Emil Horncmann, der i flere ir boede pid Vesterbro, en over-
gang i et lille hus i Istedgade, der dengang var en ubetydelig
hengemt gade. Senere boede han i Frederiksberg allé, det var
i drene fra 1854 til 1861.

Man kan ikke sige andet, end det var meget praktisk, at han
havde valgt at bo p& Vesterbro. Sarlig for alle de mange sang- og
viscdigtere, der samtidig med ham havde valgt at bo i denne
bydel, og hvis verker han fik til at flyve ud over landet.
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Nar han fik fat i en tekst, han syntes om, s& kunne man vere
sikker pa, at den blev béret oppe af den lette og indsmigrende
musik, han var mester for.

Her skal blot nxvnes nogle ganske fa af de melodier, han gen-
nem arene skrev, og som har holdt sig levedygtige til i dag: »Den-
gang jeg drog afsted«, »Holmens faste stok«, »Hgjt fra Trazets
grenne Top« eller de merc hgjtidsstemte som: »Natten breder
sinc Vinger«, og »Kongernes Konge«.

Nar man blader »Danmarks Mclodibog« igennem og der nikker
genkendende til alle de mange lyse og stcmningsfulde stykker
musik, han har skrevet, forbavser det ikke en, at han igennem
mange ir var Danmarks populereste visckomponist.

. P. E. Hartmann var cn anden komponist, der boede ude ved
den tidligere Galgebakke pd Amerikavej. Gennem mange ar skrev
han meget af den musik, der altid vil hevde sig i dansk tone-
kunst. Foruden operaer, kantater og romancer skrev han serlig
i de ar, hvor han som dirigent var knyttet til Studentersangfor-
cningen, cn mengde sange, der blev det danske folks kereste eje.
Her skal kun fremhaves, »Flyv Fugl, flyv», »Stork, Stork Lange-
ben« og »Licr mig Nattens Stjernce, for at vise den stemning og
folkelige tonc, han si glimrende ramte med sin musik,

Mange flecre komponister kunne navnes, sarlig indenfor den
lettere genrc. Bckendte og ubekendtc mellem hinanden. Blandt
andet Jacob Gade, der i mange ir bocde pad hjgrnet af Saxo- og
Matthicusgade. Da han skrev sin verdensbergmte »Tango Jalou-
sie« var han imidlertid flyttet op til hjgrnet af Gl. Kongevej og
Bagerstreede. Siledes cr det géet til, at denne udgdelige melodi
blev fgdt pd Vesterbro. Den melodi, der ifplge »Koda«s opggrel-
ser er sd populxr, at den endnu den dag i dag, si mange &r efter,
stadig spilles tredive gange i timen, dggnet rundt og aret rundt, af
store orkestre, spredt ud over hele jorden.

Ogsd malerne har kunnet lide at bo pi Vesterbro. Landskabsma-
leren Vilh. Kyhn cr en af de fgrste, der kan findes i datidens vej-
viser. Han boede pi Vestcrbrogade i nr. 99. Listen over denne
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flittige malers store produktion fylder flere sider i kunstnerfor-
tegnelserne, og rundt om pa kunstmuscer og i privatsamlinger
hienger hans dejlige lerreder og vidner om hans national-roman-
tiske indstilling. Sammen med Lundbye og P. C. Skovgaard kon-
kurrercr han om den @re, at vaere Danmarks stgrste landskabs-
maler. Vesterbro, Farimagsvejen og Engene ved Kallebod strand
er oftc indgiet som motiv i hans emnevalg,

Lidt Liengere ude ad Vesterbrogade boede en anden maler, L. A.
Schou. Med en fin indfglelsesevne gik han rundt i det landlige
omradc og tegnede sine sma skitser. I de fleste af Schous arbej-
der fra tiden pa Vesterbro kan man tydeligt macrke den melankol-
ske stemning, der dengang pragede ham. Ikke fordi han var ked
af at bo i bydelcen, tvaertimod. Men merc fordi han fglte sig for-
bigéet af sine samtidige, af de kunstnerkammerater, der lgb med
medailler og bergmmelse, medens han mere og mere gled ud i
baggrunden. Skulfet og saret af den megen modgang brgd han op,
rystede fedrelandets stgv af sig og rejste til Italien. Her forspgte
han med fornyet mod at sla sig igennem, men dgde ukendt og
overset i det skgnne Florence.

En samtidig maler var Thorvald Lzssge, der boede pd Gl. Kon-
gevej 2. Medens han boede her, maledc han mange fine, smi
landskabsbilleder. Desveerre opnédede han aldrig at svinge sig op
ti] de store kunsthgjder, hvori flere af hans kunstnerkammerater
bevagede sig. Men alligevel skal han nzvnes her pa grund af en
ejendommelighed, der knytter sig til flere af hans billeder.

Hans ungdomsvenner var malernc Lundbyc og Frglich. Disse to,
der foruden at vere malere, ogsda gennem deres illustrationskunst
havde bevist at vare geniale tegnere. Begge disse malere havde
cndvidere det szrkende, at de som ingen andre forstod at levende-
gore deres billeder ved behandigt at placere en meget effektfuld
staffage. Det var den rickke af mennesker, blomster og dyr, som
de pd cn meget dekorativ made fik anbragt pd passende steder i
landskaberne, de maltc.

Denne evne til at give ct billede cffekt manglede Lassge totalt.
Men han kunne til gengzld bygge et billede op i de store linier.
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I kraftige kompositioner opfattede og gengav han hele landskabet,
siledes som han si det. Desvarre si han til gengzld som regel
helt bort fra de mange finc og sma detailler, der er med til at give
ct billede liv.

Men hvad ggr det, ndr man bare har et par hjzpsomme venner,
der ikke er bange for at give en handsrzkning med, nar det kniber
med at fremkalde den rigtige stemning. Har man det, s& skal re-
sultatet nok blive godt. Og dct havdc han i sinc to kunstvenner.

I mange af Licssges yngre billeder kan man tydeligt se, at det er
Lundbyes gvede hind, der har udfgrt den meget karakteristiske
staffage. Det er ham, der er mester for de fine enkeltheder, der
fgjer sig smukt ind i det samlede hele.

I Lassges senere billeder er det derimod Frglich, der er tradt
hjelpende til og har malt flere af detaillerne. Det fremgar bl. a.
af malerict, >Ved cn bro over en Aac, »Titusbuen« og »Udsigt
over Rome, for blot at nzvne nogle enkeltc resultater af dette
kunstneriske samarbejde. Et samarbejde som fgrst senere tids
kunstkendcre har formaet at klarlzgge.

Den store fynske maler Peter Hansen har ogsé boet pa Vesterbro.
I en villa i Rejsbygade, bag Enghavevej, havde han bopzl og
atelier. Igennem tolv ar malte han si flittigt og gengav sa mange
motiver fra bydelen, at man karaktcriserer denne del af hans pro-
duktion som hans Vesterbroperiode. En periode, der gennem
hans dejlige malerkunst cr blevet til et righoldigt galleri af topo-
grafiske billeder, der alle, foruden den historiske betydning, i hgj
grad indcholder store kunstncriske vaerdier.

Helt op til vore dage har malerne fglt sig tiltrukket af Vesterbro,
ikke blot hvad motiver angér, men af hele den sezregne atmosfare,
der cr karakteristisk for dennc bydel.

Professor Sgren Hjort Nielsen er en af dem. Carl-Henning Peder-
sen en anden, der her skal nzvnes for at vise den nutidige og
samtidig modsatte yderpol i den lange rekke af malere, der har
boet pa Vesterbro.

Medens vi er ved malcrne, kan vi her medtage Frits Jiirgensen,
der ganske vist ikke har malt ret mange lerreder, men til gen-
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-é/ LAl fome Ao naaAtas P e Laveeslle . —

Friwz Jiirgensen, den uforligneligc tegner, har her gengivet en hverdagsscene hos cn familie
pi Vesterbro.

Man har haft venner pi besog. og nu stir de godt indpakket og venter pa, at hesteomni-
bussen skal komme og gore holdt uden for ejendommen.

Alle cr tratte og utilmodige, fordi ga:stebudet har trukket for laznge ud. Den mindste er
faldet i sovn pa sofaen, og mutter sidder slumrende med et tzndt lys | hinden. Hun skal
lede gasterne ned ad trappen. En hverdagsscene, han med sit sikre blik for detailler var
cn mester i at gengive.

gzld blev den komiske tegnekunst’s foregangsmand i Danmark.
Han boede i en arrekke i Schgnbergsgade 3, hvor han erna-
rede sig skiftevis som urmager og kunstmaler. Men pa grund
af hans ustadige karakter og hans overdrevne hang til sterke
drikke, gik det sgrgeligt nedad med bade arbejde og indtzgter.
Efterhinden som han forfaldt mere og mere til spiritus, lagde
han helt maleriet pi hylden og indskrenkede urmageriet til at ga
rundt forskellige steder i byen og trekke ure op. I 1862 flyttede
han til Vesterbrogade 23 og fik her, kort fgr sin dgd, en renais-
sance som tegner. For at kunne tjene de par sméskillinger, der var
ngdvendige for at opretholde et kummerligt liv, var han begyndt pa
i tegninger at gengive sinec medmennesker, som han si dem ga og
std og fremfor alt geb®rde sig i mange af dagliglivets situationer.
Herved afslgrede han en ny side af sit talent, idet han som ingen
anden pa papiret formiede at vise et par personer i fortrolig
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samtalc eller beskrive et hverdagsoptrin med ironisk lune. Helc
billedets virkning blev ydcrligere forstzrket gennem den fine
streg, som han var en mester i, og som til tider kunnc virke nax-
sten levende.

Efter hans dgd blev disse tegninger samlet og udgivet i tre bgger.
En serie fine mosaikker, hvor hver cnkelt brik er en palidelig og
dctaillcret gengivclse af dc hverdags foretcelser, han s& og op-
levede. Sa realistisk er dissc tegninger udfgrt, at man cndnu i dag
tydeligt kan fornemme helc den atmosferc og stcmning, der her-
skede dengang billedet blev tegnet.

Man siger, at om hundrede ir cr alting glemt. Det gelder ikke
for Frits Jiirgensen. Han formiede at skabe citater, der pd cn
naturlig made cr gaet ind i vort sprogbrug, og han cr den cneste
af sine samtidige, hvis humoristiske tegninger har holdt sig med
uformindsket kraft i alle disse mange &r.

Han var cn humorist, der ligesom si mange andre humorister
levede et liv, der var dybt tragisk. Hvor tragisk det var, fir man
ct indtryk af, nar man lescr hans dagbog, som Erik Bggh udgav
cfter hans dgd. Her skriver Frits Jiirgenscn blandt mange andre
negative ting, at »Jeg har den stgrste ringeagt for menneskets be-
stemmeclse her pd jorden«. Og dct absolutte nulpunkt kan man
sige, at han ndedc, dengang han skrev: »I dag er det den 12. juni,
det er dagen efter den 11., og i morgen vil vi skrive den 13. juni.
Intet mer«. Si kort og koncist skriver kun en dcsillusioneret
mand. En mand for hvem dagen kun er et tal, en dato og intet
mere.

En anden stor tegner, der ogsa tilhgrte Vesterbro, og som vi ma
have med, cr Anton Hanscn. Han levede hele sin fattige barn-
dom og triste ungdom i Eskildsgade. Genncm hans kunst marker
man tydeligt, at det fattige barndomsmillicu har sat dybc spor
i hans sociale bevidsthed. Bide hans malericr og sencre hen hans
sort-hvide tegninger cr blcvet til en lang raxkke rystende sind-
billeder over proletarnivcaucts fattigdom og sult. Motiverne til
sine billeder fandt han sa at sige lige uden for dgren. Tilskyndel-
sen var livet, som det leves rundt om i Vesterbros mange side-
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foretog sig, fik man det markelige svar, at »om dagen tillod han
sig den luksus at studere«. Ingen kunne imidlertid finde ud af,
hvad det var for ct studium, han havde kastet sig over. Endnu
mindes man ham pi biblioteket, bl. a. fordi han en gang indgav
en skriftlig ansggning, om han matte fa lov til at frerdes pa lese-
salen i sine store tresko. Det var dog et andragende, man af hen-
syn til lokalets stilhed ikke kunne tolerere,

Et andet ulykkeligt menneske var den lille tragiske kvinde, der
aften eftcr aften stod et par timer og ventcde ved et stoppested
i Istedgade. Ogsd hun havde haft en trist skebne.

Som nygift var hun ung og glad flyttet ind i sit lille hjem i Gods-
bancgade. Her havde hun i flere ar levet et lykkeligt familic-
liv sammen med sin mand. Hver dag, nir hun havde lavet mid-
dagsmaden og dakket bordet, gjorde hun sig pznt i stand og gik
sd ned ved stoppestedet i Istedgade for at ventc pd manden. Det
var dagens festligste gjeblik, nir hun stod her og ventede pa hans
glzdelige hjemkomst fra arbejdet. — Men ak, en dag si kom han
bare ikkc. — Han kom heller ikke neste dag eller nxste dag igen.
Han kom simpelt hen aldrig merc. Sjelsrat var han, der dben-
bart ikke har veret sa lykkelig i sit ®gteskab som hun, stukket
af fra det hele. Ingen vidste hvorhen. Kun det ene gik op for
hende, at han var sporlgst forsvundet.

Det var mere end den lille ulykkelige kvinde kunne tage. I sit
cfterhdnden formgrkede sind nxgtede hun at tro pi, at han ikke
cn dag igen skulle vende tilbage til hende og det lillc hjem.
Aften efter aften, dr efter dr, ogsd lenge efter at han havde givet
livstegn fra sig fra en fjern amerikansk by, blev hun ved med
manisk at std der i regn og kulde og barc ventc pa ham, der al-
drig mere kom.

En anden skabne var cn gammel, hvidhiret mand, der blev kaldt
»Musik Meyer«. Det var sjxldent, han viste sig udenfor den Icj-
lighed, han havde i Dannebrogsgade. Han var kurvemager af
profession. Om morgenen tidligt og om aftenen sent si man
ham ile til og fra sit arbejde. I en slags sidclens krebsegang strgg
han langs husmuren, angst for at nogen forfulgte ham. »De vil
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stjzle min opfindelse,« hviskede han. Han, der ellers pad andre
punkter var rct normal, var helt idiotisk besat af den tanke, at
han kunne fremstille cn selvspillende violin, Idéen havde han
faet, da han som ganske ung havde set et selvspillende klaver. Et
monstrum, hvor man kunne putte en skilling ind i en sprezkke
for si at blive overvxldet af en gredgvende, mekanisk spillet
march.

Dette fingerlgse klaver havde ganske bjergtaget ham. Han ville
fremstille et lignende instrument, den mekaniske violin. Igen-
nem 44 ir arbejdede han i al sin fritid pa et sindssygt tankespind,
der bestod af snore og lodder, der bevegede arme og mekaniske
fingre, der trykkede pa strenge og bevagede buer under et in-
fernalsk piberi. Han naede aldrig lxngere end til dette lirum-
larum, med sine sxre idéer. Ensom og forladt fandt man ham en
dag dgd i lejligheden, der fuldstendig var opfyldt af tegninger og
modeller af hans mekaniske idéer.

Mor og datter Tiberg var to andre originaler, der boede i Skyde-
banegade 14 B. Efter fadercns dgd i 1898 valgte de at leve af
renterne af en ganske lille formue i en slags eremit-tilverclse, midt
i det tetbefolkede kvarter. Hver lgrdag middag og kun denne enc
gang om ugen gik de begge ud, ifgrt de markeligste kostumer,
for at ggre deres forngdne indkgb til den spartanske husholdning.
De mzlede aldrig et ord, hilste ikke pa nogen, men gik fuld-
stendig tavsc og stumme deres szre, menneskesky enegang i
mange, mange Air.

To personcr, om hvem man ikke vidste andet end dette, at de var
helt anderledes end alle andre. Et par originaler, der ved deres
cgenart adskilte sig vasentligt fra alle andre, men som dog alli-
gevel var en del af og derfor ogsd hgrte med til det store, gode
fellesskab, der udgjorde Vesterbros befolkning.

Og det er jo netop det markelige ved Vesterbro.

I denne lille bog er der, ifglge bogens idé, kun nzvnt de mere
bergmte personer. De mennesker, der pa en ecller anden made
fik ndet at ggrc sig sxrlig bemarket i livet og dermed ogsa i
bybilledet. Men Vesterbro bestod jo af mange andre.
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Grundstammen pa Vesterbro har gennem alle drene varet de
enkeltc medlemmer i et varmt mcnneskeligt samfund, sammensat
af folk fra alle befolkningslag. Folk, der havde vidt forskellige
bestillinger, boliger og indtxgter, men som alligevel fremtradtc
som en homogen massc. Fra landets daverende rigeste mand,
(brygger Jacobsen) til den fattigste, der boede i Gethsemane Sogn
omkring ar 1900 og som ifglge sogneprxset Richard Thomsens
bog, »Fra Vesterbros Fattigkvarter«, havde en arsindtzgt pd 10
kr. foruden kosten, — var alle kategorier reprasentcret.

Alle har de, uanset skaxbne og tilskikkelse, tilhgrt det Vesterbro,
der altid, ganske ubevidst, har varet som en sclvstendig by midt
i byen.

Et millieu og et bysamfund, der som fi har vicret rigt pa kontra-
ster, hvad boliger og beboernes forskelligartethed angar.

Et vrimlendc galleri af personlige mennesker, der ubevidst har
levet ct liv i samhgrighed, fordi man fglte, at pA Vesterbro der
tilhgrtc man en flok, og derfor méttc man ogsé fglge flokkens
love.

De love der gennem 350 ar har skiftet i takt med tidens rytme,
men som altid har haft en grundakkord af sangvinsk optimisme
og som fglge deraf altid har varet grobund for et ukueligt humgr.



John F. Ekvall: Mennesker i en bydel, cr skrevet og trykt i an-
ledning af Vesterbros 350-aars dag. Skriften er Linotype Times,
billedteksterne cr sat paa Ludlow. Papirct er fra De forenede
Papirfabrikker. Bogen cr trykt i Thejls Bogtryk og Clipho Cliche
har fremstillet klichcerne.



