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Kære læser!
Denne bog udsendes for at fæstne tidsindtryk, som anses for værdi
fulde for både nutiden og fremtiden. Fra livet i købstad og landsby 
og i landbohjemmet kan hentes mange iagttagelser og erindringer 
med menneskelige træk og praktiske udfoldelser, som har betydning 
for efterkommere, der måske ellers mister en dimension, der kan føre 
videre frem.

Vi håber, der ved læsningen opnås en bredere forståelse for og et 
større udsyn til landbolivet og til vandringer på vejen til fremtiden. 
Dansk Slægtsgaardsforening har villet bidrage til det historiske over
blik over en tid, der kaster både lys og mørke over liv og gerning.

En tak til alle bidragydere, som med tekst og billeder har præget 
denne bog, der hermed overlades enhver interesseret læser.

Oktober 1985.

Jens P. Petersen, Holger Buch Juul, Peter Møller Frifelt, 
formand næstformand medl. af forr.udvalget
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En ukendt dagligdag
Hanne Marie Motzfeldt - en højt agtet person på Midtsjælland med rod i en gammel 
slægtsgård - fremdrager her en interessant side af fortidens og nutidens liv i byen med 
mange virkninger for landboerne.

Det var med glæde og tak, at jeg modtog opfordringen til at skrive et indlæg til 
bogen »Hørt og set - erindringsbilleder«, og jeg vil nu forsøge på at nedfælde 
nogle sådanne.

Mange tanker melder sig, mange minder kommer frem, men eet vil jeg 
standse ved: Livet på og omkring et gammelt herredskontor og årene, som 
fulgte efter retsreformen 1/10 1919. - Den dato skete mange omvæltninger i 
Danmark, tænk bare på fæsteafløsningslovens ikrafttræden, denne gamle for
ordning i Danmark med fæstebønder, nu blev de sidste ejendomme solgt til fri 
ejendom. Retsreformen fik jeg selv lov til at opleve - ganske vist som lille 19årig 
»yngste skriver« - men alligevel.

Hidtil havde det været sådan, at By- og Herredsfogden også var byens konge
valgte borgmester. En utrolig stor og omfattende gerning, alt - både politimæs
sigt, skifter, tinglæsning, civil- og straffesager og så alt det kommunale - hos 
een mand!

Den anklagende og den dømmende magt var een person. I mange år havde 
der været talt om en ny retsreform, en deling af magten, således at enhver by fik 
en folkevalgt borgmester, og den dømmende og anklagende magt blev delt, så
ledes at der skulle være en politimester og en dommer. - Alt dette skete 1. okto
ber 1919, da »Lov nr. 90 af 11. april 1916 om rettens pleje« trådte i kraft, og 
hvorved et løfte allerede i grundloven af 5. juni 1915 om, at »retsplejen bliver 
at adskille fra forvaltningen efter regler, der fastsættes ved lov« da blev opfyldt.

På det tidspunkt havde jeg fra juni 1918 været ansat på herredskontoret - 
hvilken broget verden; aldrig kom det senere dommerkontor op på siden af her-
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redskontoret, alt passerede derigennem. Der var tinglæsning, lægdsvæsen, 
skifter, hittegods, der var ligsyn, skudsmålsbøger - det var jo før vi havde folke
register; et af mine første betroede arbejder var at stå og påtegne skudsmåls
bøger. Det var kun den tjenende stand, som havde skudsmålsbog, andre havde 
intet tilsvarende. Jeg véd ikke, hvorfor der ikke skulle holdes rede på folk af et 
andet miljø, men sådan var det.

Når man gik til konfirmationsforberedelse, blev der spourgt om, hvem der 
skulle have skudsmålsbog, og denne skulle så følge med een hele livet; og deri 
meldtes tilgang og afgang, hvor man tog tjeneste. At bortkaste, forfalske eller 
udtage blade af sin skudsmålsbog var strafbart.

Ret ofte var der ligsyn, tiden var fattig, og der var ingen forsorg, så det var 
jo en mere nær mulighed for et fortvivlet menneske at vælge døden.

Meget andet passerede et gammelt herredskontor, censur med forlystelses
livet, udstedelse af pas, påtegning af slibebøger og meget mere, snart tilladelse 
til at forevise loppeteater i en af jurisdiktionens landsbyer, snart et borgerskab 
at udstede med følgende autorisation af forretningsbøger - kort sagt: der gik 
en strøm af mennesker ind og ud dagen lang.

Der kom mange mærkelige skæbner. Mange flere blev jo - med den langt 
strengere straffelov - straffet, f.eks. mange betlere. Straffen var streng, tænk på 
en straf som »vand og brød«. Engang sad dere en arrestant, en kludekræmmer, 
sigtet for giftmord. Han sendte et brev ud af arresten, og dette brev skulle - som 
den slags breve altid har skullet - censureres, og det vakte en del forbavselse ved 
læsningen:

Der spindes et Net af Traade 
mellem to elskende Sjæle, 
det er Runer, som ingen kan raade, 
det er Skatte, som ingen kan stjæle. 
Det er Duften af Læbernes Møde, 
det er Genskin af Øjnenes Smil, 
det er Minder om Kærtegn saa blide 
som en foraarsmild Regn i April.

Der føres saa sælsom en Tale 
mellem to Hjerter, der længes. 
Det er Toner, der gaar gennem Dale, 
og som ikke af Bjerge kan stænges. 
Det er Minder om lønlige Stier, 
der er gemt bag en blomstrende Hæk, 
det er Genlyd af de Melodier, 
der har lydt fra en rislende Bæk.
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Nu ringer de smaa hvide Klokkker, 
i Skoven de smaa Anemoner, 
og Fuglene synger og lokker 
med de tusinde Elskovens Toner. 
Det er Bud fra en Ven, fra en kær, 
kan du høre det Bud, som de bringer, 
med en Bøn, gid Du altid var nær.

Det er ikke almindeligt, at en kludekræmmer, der sidder som arrestant sigtet 
for giftmord, skriver vers som disse. Digtet blev meget nøje undersøgt af eks
perter. Resultatet blev, at det sikkert er originalt.

Nu skulle der altså fra 1. oktober 1919 ske store forandringer. Rundt om i alle 
retskredse blev bygget dommerboliger med tilhørende kontorer - de fleste ste
der blev by- og herredsfogden udnævnt til dommer og en nyudnævnt politi
mester antaget, ligesom der blev valgt en folkevalgt borgmester, altså tre mod 
før een; dertil yderligere politifuldmægtig udnævnt, så der blev mange nye stil
linger, og da Danmark allerede året efter i 1920 skulle besætte samtlige sønder
jyske embeder i forbindelse med genforeningen, oplevede Danmarks jurister 
avanceringsmuligheder som aldrig hverken før eller senere. Også jeg lille skriv
epige fik en forbedring, da jeg kom til dommerembedet og steg fra 65 kr. om 
måneden til 166 kr. 66 øre, tal som i de unges øre i dag lyder helt utrolige, men 
som dengang efter stigningen var en årsløn på 2.000 kr., absolut en net sum.

Nu skulle retten være offentlig, enhver anholdt fremstilles for en dommer 
inden for 24 timer, og anholdelsen kunne opretholdes indtil 3 dage, hvorefter 
der skal ske fængsling eller løsladelse. Hele tinglysningsordningen, skifter, fo
gedsager skulle varetages af dommerkontorerne. Til den folkevalgte borgnme- 
sters kontor overgik magistratsforretninger samt tilsyn med lærlingeforhold og 
borgerlige vielser. De hidtidige herredsfuldmægtige blev nu overflyttet til dom
merembederne og bibeholdt helt til 1. april 1935 den ret, som var dem tillagt, 
til at drive honorarlønnet privat virksomhed som auktionsinkassatorer, be
handling af privat skiftede dødsboer, udfærdigelse af dokumenter til berigti
gelse af ejendomshandeler, testamenter, aftægtskontrakter m.v. samt alminde
lig retsvejledning - dog naturligvis ikke førelse af egentlige retssager. Dette 
kunne give meget store indtægter, men de var jo meget alvorlige konkurrenter 
til byens sagførerstand, og antallet af de sidstnævnte var også præget meget 
deraf. Man skelnede mellem de to slags jurister, candidatus juris, og så den af 
mange foretrukne examinatur juris, dansk jurist - også i folkemunde kaldt 
»Kuske-examen«. En dygtig og velbegavet kontorist kunne med sin vundne 
praktiske erfaring relativt let tage sidstnævnte eksamen, som gav adgang til at 
erhverve sagførerbestalling, blive fuldmægtig, men ikke blive embedsmand. 
Adgangen til denne kortere j uridiske uddannelse blev ophævet, således at eksa
men afholdtes sidste gang i sommeren 1935 efter at have bestået i 200 år og til
ført en stor mængde meget dygtige udøvere inden for retsvæsnet, godskontorer 
og mange andre virksomheder og med en fast rod i befolkningens bevidsthed.

9



Når disse mænd blev ældre og var udelukket fra at avancere til selvstændige 
embeder, løste staten i svundne dage problemet med at tildele en veltjent person 
titel af cancelliråd eller - undertiden - justitsråd. En nem og billig, men meget 
påskønnet måde at klare en sådan sag på.

Imidlertid er 1. oktober nået, og der skulle være flyttedag. Der blev i de 
tider sparet på alle omkostninger, så en arrestant - i dagens anledning forsynet 
med hue på hovedet - blev stillet til min rådighed. Så flyttede vi med en lejet en
spændervogn og med mig som kusk det meget store kontor fra byens torv, hvor 
rådhuset lå, om på en stille villavej til den nybyggede dommerbolig. Her var det 
øvrige personale parat til at stille på plads, og da aftenen kom, var alt flyttet. 
Udgifterne blev 10 kr. i leje for køretøjet, 40 øre til 8 kager - det var da en 
»5øreskage« kostede 5 øre - arrestanten lukket ned i arresten efter »fridagen«, 
og så startede en ny tid inden for retsvæsenet her på stedet. For en ordens skyld 
vil jeg nævne, at arrestanten hverken var røver eller voldsmand, kun en bøde
afsoner.

Jeg går nu hurtigt nogle år frem og når 1. april 1927, hvor der kom en ny ting
lysningslov. Hidtil havde skøder, pantebreve o.I. med pant i fast ejendom kun 
kunnet læses »til tinge« på den ordinære retsdag een gang om ugen; det skete 
ved oplæsning i retten og indførelse i retsprotokollen. Dette fandt sted ved ejen
dommens nævneting og derefter indført i skøde- og panteprotokol. Før skrive
maskinerners tid måtte kopi af det indførte håndskrives til brug ved opbevaring 
i landsarkiverne. Med skrivemaskinens fremkomst kunne der ved indførelse ta
ges gennemslag; dog som årene gik fyldte disse store protokoller hylde efter 
hylde, nu kom der en helt ny løsning. Ethvert dokument indleveres i to eksemp
larer, konfereres, ekspederes, og kopien opbevares i en akt-mappe. Enhver fast 
ejendom - stor eller lille - på landet eller i byen - fik nu en sådan mappe med 
akt-skabs nr. Og deri blev alle for tiden gældende dokumenter opbevaret. Ved 
handeler, aflysning e.l. kan nye dokumenter indsættes og de gamle udtages. 
Dette er et meget fint system, men kræver uhyre stor orden og omhu. Overhol
des dette, regnes dansk tinglysning efter 1 /4 1927 for et af verdens fineste. Der
til kom ved samme nye lov den ordning, at der nu lyses hver dag; det fremmer 
jo enhver ekspedition meget, ja, undertiden helt op til næsten en uge.
Ofte har jeg talt med ejendomsbesiddere, som i virkeligheden slet ikke var klar 
over, at netop de - eller rettere deres ejendom - havde sådan en hel åjourført 
mappe opbevaret under betryggende forhold på deres dommerkontor.

Før jeg slutter denne min lille erindring - og oplysningsfortælling - er der 
bare endnu to ting, jeg må have lov at ofre et par linier. Først sognefogderne.

Disse gode, brave mænd, som slægtled efter slægtled støttede kontorerne 
med råd og dåd; ordnede lægdspapirerne, altid var til tjeneste og det gode bi
ndeled ud til sognene. Ofte sad de i flere slægtled på en af de gamle gårde, såle
des at også sognefogedværdigheden gik i arv. Retskredsen havde 21 sognefog
der, og vi følte, at de alle var vore venner. Jeg nåede som 69årig at blive udnævnt 
til æresmedlem i sognefogedforeningen. Allerede i 1970 - ved kommunesam
menlægningen - gled sognefogedordningen ud af billedet.
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Hvor må det være et savn både for politi- og dommerkontorerne.
Mit andet punkt er aftægtsordningen.
Hvor husker jeg disse aftægtskontrakter. Det var før alderdomshjem, folke

pension m.v., da gik de gamle på aftægt. Kontrakterne var mere end grundige; 
der skulle ikke kunne opstå misforståelser eller eventuelle hindringer. Alt var 
med. Der skulle være varme, pleje, tør bolig, vask, renlighed, køretøj til rådig
hed (med rolig hest og solid kusk), angivelse af stedet, maden skulle serveres, 
dens kvalitet, færdsel på ejendommen og meget mere. - Og dog - var sindelaget 
der ikke mellem de to generationer, hvad gavn var det så til?

Der var smukke og gode forhold, der var stejle sind, der var blide naturer. 
Ofte tales om de gode gamle dage, men ikke alt var godt. Skal vi ikke være enige 
om, enten vi nævner 1884, 1919, 1927 eller i dag, at det dog er hjertelaget, som 
bestemmer og er - om de ydre forhold end er forandret - det egentlige.

Også vore dage bliver de gode gamle dage engang, men lad os allerede nu 
præge dem. - Jeg skrev gerne meget mere til Dem, kære læser. Jeg ønsker alt 
godt for alle på de gamle gårde; gid det altid må være smukt og godt at dyrke 
Danmarks jord.

Ringsted, efteråret 1985.
Hanne Marie Motzfeldt.

Tidens hjerte
Der dikker et ur i min stue 
med sagte og ensformig klang. 
Den er mig så sært personlig 
dens rytmisk tøvende gang.

Det er, som det vil mig noget, 
det evigt dikkende ur, 
som sad der bag ved dets kasse 
en sjæl - som fugl i bur.

Jeg føler mig aldrig ene, 
så længe det går og går. 
Det er tidens tålmodige hjerte, 
der her i min stue slår.

Det slår så trygt og alvorligt, 
som ville det hviske dermed: 
Du menneskebarn, lad dit hjerte 
smittes af mig og min fred.

11



Om Søren Høgh
- en jysk bonde på Djursland

Agronom Peder Høgh, Ulstedlund i Vendsyssel, tegner her et smukt billede af sin far, en 
respekteret og oplyst bonde med fine karakteregenskaber og faglig kunnen. Et far-søn- 
forhold af karat ses.

Her vendte Far sin plov 
å, så mangen, mangen gang.

Med disse linier indleder Far sine optegnelser om slægten og slægtsgården i 
Karlby ved Hornslet på Djursland og giver dermed i få ord udtryk for sin for
nemmelse af samhørighed med slægten og den fædrene jord.

Heldigvis fik vi ham til, medens tid var, at skrive noget af det ned, som han 
i tidens løb har fortalt om sit liv og sine oplevelser. Mere end 100 foliosider blev 
det til, om slægten der gik forud, først som fæstebønder under »Rosenholm«, 
og fra 1863 som selvejerbønder, om hans opvækst omkring århundredskiftet, 
om svær sygdom som 17-18årig, om skoleophold, om skiftende tider som selv
stændig landmand, om medleven i forenings- og organisationsarbejde på 
mange felter, og om personer han har mødt.

Disse optegnelser sammen med egen erindring om, hvad han har fortalt os 
som børn og sidenhen, og oplevelser sammen med ham, danner da grundlaget 
for denne fremstilling.

Barndommen
Far blev født den 15. januar 1891 i slægtsgården i Karlby som nr. 3 af en søsken
deflok på 8. Fem drenge og tre piger var der i søskendeflokken, og da det var 
almindeligt med så mange i en børneflok, var der mange om legen i landsbyen. 
Telefon, radio, fjernsyn, cykler og biler var ukendte begreber, og der var heller 
ikke lokaler med mulighed for gymnastik og dans, men alligevel var tiden - hel
ler ikke fritiden - ikke lang. Der var fællesskab og sammenhold i landsbyen 
med hygge og fordragelighed, hvor man tog del i hinandens sorger og glæder.
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Han fortæller: »Jeg var hverken værre eller bedre end andre drenge, har nok 
haft fejler, men doven har jeg aldrig været. I middagspausen eller aftentimerne 
var jeg altid i virksomhed med et eller andet, især med planter i mark og have. 
Jeg indsamlede frø af alle arter og såede og plantede, hvor jeg fandt en ubenyt
tet plet.

Madsen Mygdal var på den tid konsulent i Foreningen af jyske Landbofor
eninger og boede i Århus. På hans initiativ fik landboforeningen her i 1904 an
lagt en forevisningsmark ved Hornslet station, hvor forsøg med sorter og stam
mer blev anlagt og prøvet med forskellige gødningsstoffer. Et par gange om 
sommeren kom M.M. og forklarede forsøgene. Det var noget splinternyt og 
vakte interesse. Som 14 års dreng var jeg med min far derovre for at se og høre 
om alt dette. Derhjemme søgte jeg at efterligne noget af det på et stykke jord 
og var helt opslugt af det i min fritid. Jeg solgte gulerødder og havesager og 
såede de forskellige frø, jeg havde samlet.

Søren Pedersen var med i planteavlsudvalget og en meget interesseret mand. 
Han må have lagt mærke til min færd, for en aften kom han og forærede mig 
en smuk medaljon af dem til at hænge i en urkæde. I den var indgraveret »For 
Flid«. Det var en uventet anerkendelse, som glædede mig og gav yderligere 
interesse.

Senere da jeg havde fået en cykel, kørte jeg til »Clausholm« for at se en gule- 
rodsfrømark og senere igen til Egå Bro for at se en tulipanmark og spekulerede 
på at nå noget lignende.

Jeg er aldrig holdt op med at undre mig over, hvordan planter og frø i den 
samme jord og med samme gødning kan udvikle så forskellig form og smag - 
et af naturens store vidundere.«

1 1900, da far var 9 år, blev forsamlingshuset bygget, og det gav mulighed for 
gymnastik. P. M. Pedersen, Skørring - senere mejeriformand og amtsrådsmed
lem - blev en inspirerende leder. Inden konfirmationen kom far på karlenes 
hold, og i 1907 var han med på et 100 mands hold til landsgymnastikstævne i 
Silkeborg. Det var en meget stor oplevelse for ham, og det gav en begyndende 
forståelse for, at der uden for den hjemlige kreds og landsby var en verden, som 
det var værd at leve med i.

De tunge år
Netop her, da han som 17-årig havde fået indblik i en stor og rig verden, lagde 
en mørk skygge sig over de næste 2-3 år. Smerter i venstre hofte tvang ham til 
læge, og overlæge Tage Hansen konstaterede hoftebetændelse medpåfølgende 
indlæggelse på Århus amtssygehus i maj 1909. Nu fulgte 5 måneders sygeleje 
med foden i stræk, d.v.s. med en sandsæk bundet til foden i en trisse over foden
den af sengen for at holde hofteskålene fra hinanden og undgå sammenvoks
ning og stivhed.

Han kom hjem på krykker i oktober og sled sig igennem en streng vinter, blev 
lidt folkesky og undgik fremmede. 1910 kom han på rekreation på Refsnæs
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kysthospital og fik daglig såkaldt »skotsk dosis« - et meget varmt bad tilsat 
kemikalier.

Efter råd af overlæge Hertz kom han vinteren 1910-11 på Roskilde Højskole, 
og det blev en god vinter. Det friske højskoleliv kvikkede ham op, så han ikke 
rugede over sin sygdom. Der stod gny om denne skole i disse år, hvor mænd som 
Bredsdorff og Anders Vedel prægede skolen og dens elever. Far fik venner for 
livet. P. Chr. Hanssen fra Nørremølle, Ove Bredkær og konsulent Th. Jensen, 
Randers, var nogle af den, han bevarede kontakten med til det sidste.

I en samtale med overlæge Hertz ved afrejsen fra skolen sagde denne: »Jeg 
kan se, du er i bedring. Rejs nu hjem og deltag i lettere arbejde, men løft ikke 
tunge byrder. Der er 50 % stivhed i hoften, men du kan blive så stærk, at du kan 
gå landpost. Men med hoftebetændelse regner vi ikke i måneder, men i år.«

Sygdommen og højskoleopholdet fik sin store betydning for ham. Han har 
givet udtryk for, at de nok var medvirkende til at tænke lidt mere over tingene, 
end unge i almindelighged gør. Han fortalte, at de andre unge nok fandt ham 
lidt sær eller særpræget. Men de tunge tanker om en håbløs fremtid blev han 
kvit, og han fik sans for folkelige spørgsmål.

»Når sorgen den dybe er stilnet hen 
og endt er den dybe klage, 
da bliver man ikke den samme igen, 
thi noget vil blive tilbage.

Tilbage bliver det dybe blik, 
et stille lyttende øre, 
og inderst en stille, sagte musik, 
som kun Gud og du selv kan høre.«

Disse små vers har han ofte citeret i den forbindelse. Jeg fik ham aldrig 
spurgt, hvor han havde dem fra, og jeg har aldrig hørt eller set dem andre steder. 
Men en dag i 1984 kom jeg til Ljørslev kirke på Mors. Ved indgangen til kirke
gården sad som så mange stedet en opslagstavle med gudstjenestetider m.v., og 
her på bagsiden af kirkebladet havde pastor Bennetzen anført de to små vers 
med henvisning til, hvorfra de stammer. De er fra Zakarias Nielsens lille bog 
»Den store magt«.

Samme vinter, som far var i Roskilde, var en kammerat fra hjemegnen, 
Anker Jensen, Faarup, senere præst i Egtved, elev på Askov. De to skrev lidt 
sammen med P. M. Pedersen, Skørring, og lagde planer om at starte en ung
domsforening - for ligesom at videreføre lidt af det, de havde levet med i på høj
skolen. Foreningen blev startet ved et friluftsmøde den 11. juni 1911 og fik stor 
tilslutning, og den holdt ud til 1965 med foredrag hver måned om vinteren + 
sommer- og efterårsmøder sammen med Skørring valgmenighed.

Vinteren 1913-14 var han elev på Høng Landbrugsskole, hvor forstander 
Rasmus Jensen talte til eleverne, så det kriblede i fingrene efter at komme hjem
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og tage fat. »Kan være, han brugte lidt runde tal, og at hans argumenter ikke 
altid var lige sikre, men han havde gnisten, der ku’ få det til at fænge hos de 
unge,« sagde far. Lærer Clausager var ilter, slagfærdig og vittig, medens lærer 
Nybo var tung og grundig, men de supplerede hinanden godt.

Også her fik han kammerater, som han holdt forbindelse med til de sidste år, 
bl.a. Peter Hansen, Borggård, Nakke, og en flok gæve sønderjyder, som skrev 
til ham fra skyttegravene ved Marne, og som besøgte ham i Karlby i 1965.

Fod under eget bord
15. maj 1915 overtog han fødegården derhjemme med et tomt hus, 10 køer, 12 
kvier og kalve og 2 små heste, og nu kunne de tanker og ungdomsdrømme, han 
havde tumlet med, begynde at tage form. Tiden var med, og der skete ting og 
sager. 11914-15 var han sammen med P. M. Pedersen og andre med til at starte 
Karlby Kvægavlsforening, der senere skulle gøre Karlbyegnen så kendt for dens 
gode røde kvæg. I 1915 blev installeret elektricitet, købt tærskemaskine, kværn 
og radsåmaskine. Allerede fra starten tegnede han kontrakt med Dæhnfeldt i 
Odense om 2 tdr. Id. runkelroefrø og 2 tdr. Id. gulerodsfrø - og det gav gode 
penge. Han har fortalt, hvordan naboerne grinede lidt, når hans karle gik og lu-
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gede vilde gulerødder væk fra grøftekanter og markskel, men de lo ikke, da han 
i 1916 solgte frø for næsten 20.000 kr., og det i en tid, hvor 75 % af kornavlen 
skulle afleveres til staten til maksimalpris - 25 kr./td.

Efteråret 1916 følte han trang til lidt frisk luft under vingerne og deltog i et 
3 mdr.s udvidet kursus på Korinth landbrugsskole, mens hans far fra nabogår
den tilså bedriften. Denne vinter skabte forbindelse til de gode røde kvægavlere 
på Ringe/Ryslingeegnen, hvilket han senere som mangeårdig formand for 
kvægavlsforeningen fik særdeles gavn og fornøjelse af.

Når mand får plov i egen jord, 
da løses bundne kræfter.
Og drøm bli’r dåd og sætter spor 
i årene derefter.

Også dette citat har far brugt. Hvor det er hentet, aner jeg ikke, men det kom 
i hvert fald også til at passe på ham. Der blev efterhånden hentet præmier hjem, 
først vel nok for veldrevet markbrug, senere for følhopper og køer. Højde
punktet for køerne var nok, da han stillede afkomssamling efter den private tyr 
»Kran Nakke« og opnåede 1. kl. 1. grad. Tyren var anskaffet fra hans gode ven 
fra landbrugsskolen P. Hansen, Nakke, da han i en periode ikke kunne bruge 
foreningstyrene p.g.a. smitsom kastning. Nævnes kan også sølvmedaljen for 
kosamling ved landbrugsudstillingen på Bellahøj 1938.

Forenings- og organisationsarbejdet
Det begyndte ret hurtigt med lokale ombud og hverv, som mange må igennem. 
Først vurderingsmand til ejendomsskyld i 8 år, og så fulgte bestyrelses- og for
mandsposter i gødningsforening, foderstofforening, forsamlingshus, vand
værk m.m. Også i venstrevælgerforeningen måtte han tage sim tørn og var bl.a. 
to gange med som valgmand til landstingsvalg i Aalborg, men ellers blev det de 
landbrugsfaglige organisationer, der fangede ham.

Far var en ypperlig fortæller. Han kunne formulere sig både i tale og på 
skrift, så der blev lyttet, når han tog ordet i en forsamling. Det hænger nok no
get sammen med, at han aldrig brugte floskler eller højtravende tale, men han 
udtrykte sig jævnt og ligefremt i det sprog og den dialekt, han brugte til daglig 
- var sig selv. Han var ikke yderligtgående, men søgte samarbejde, og han 
kunne derfor ligesom være et samlende midtpunkt, når modstående opfattel
ser skulle søges forenet.

Da han i 1918 blev formand for kvægavlsforeningen, stod han som neutral 
mellem de fremmeligste avlere og de mere jævne kvægbrugere - det varede 
i 23 år.

Da Kalø Vig Landboforening i 1931 skulle have ny formand, var situationen 
noget lignende. Der var stor uenighed mellem LS-folkene og de mere moderate
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landmænd. Skønt far aldrig var LS-mand, blev han anbefalet af LS, og da be
styrelsen ikke havde noget imod ham, blev han valgt til formand. Han har se
nere fortalt, at han følte sig usikker og uerfaren til pladsen, men det kom til at 
vare 18 år. Erik Bredholt skriver i landboforeningens jubilæumsskrift: »Det 
var i en vanskelig tid, Søren Høgh begyndte sin lange formandsgerning. Landb
rugskrisen satte ind med fuld kraft, og der skulle ro og besindighed til, når kri
tiske røster rejste sig på møder og generalforsamlinger. Denne ro var Søren 
Høgh i besiddelse af, og alle havde respekt for ham, også på grund af hans dyg
tighed hjemme i egen bedrift. Ved en generalforsamling sagde Søren Høgh til 
en LS-mand, der kritiserede, at landboforeningen ikke tog hårdere fat: »Der er 
også andre ting, der har værdi, end kroner og øre, flæsk og smør«. Det er Søren 
Høghs store fortjeneste, at der i Kalø Vig Landboforening blev holdt en fordra
gelig kurs, og at LS ikke fik den indflydelse, som den fik mange andre steder.

Det første, Søren Høgh tog sig på som formand var at få afskaffet den uskik, 
at formand og forretningsudvalg skulle vælges hvert år. »Når de kan vælge 
mig, kan de vel også holde mig ud i to år«. Senere afskaffede han også forårsge
neralforsamlingen, som ingen har savnet.

I 1934 skulle der vælges ny formand for Skørring Andelsmejeri p.g.a. strid 
om tilslutning til Andelsbanken. Til trods for, at far ikke var til stede ved gene
ralforsamlingen, blev han valgt som formand og kasserer. Det var han oprigtig 
ked af, har han sagt; men det kom alligevel til at vare 23 år.

Som mejeriformand deltog han i møderne i Randers Amts Mejeriforening, 
og også der blev der strid om formands- og bestyrelsesposter. I 1938 blev den 
hidtidige formand, der var valgt af LS, væltet, og far blev ny formand - i 21 år.

I 1945 kom han i bestyrelsen for De jydske Mejeriforeningher, blev revisor i 
Mejeriernes Fællesorganisation, formand for F.a.j.L.s mejeriudvalg og med
lem af smøreksportudvalget. I kraft heraf var han med til at repræsentere 
dansk landbrug ved verdensudstillingen »Ideal Home« i London i 1957, hvilket 
blev den helt store oplevelse for ham. 1957 blev han udnævnt til ridder af Dan
nebrog - indstillet af Mejerikontoret i Århus.

Gennem så mange års organisationsarbejde undgik han selvfølgelig ikke kri
tik og modstand, men ofte kunne han parere et angreb med en slagfærdig 
replik. Et par gange har han svaret: »Nu kan I harve, hvad vi har pløjet - så kan 
I se, hvad vi har døjet«.

I 1936 deltog han i nogle møder i Sønderjylland, bl.a. i Vester Sottrup 
forsamlingshus, hvor han fortalte om, hvordan han havde renset sin besætning 
for tuberkulose ved at isolere alle nyfødte kalve uden for kostalden, for så efter 
tre års forløb at kunne rense ud og sætte TB-frie dyr ind af egen avl. Da sprang 
en mand i sorte støvler på talerstolen, og med rivende tungefærdighed og store 
gebærder foreholdt han forsamlingen, hvor uansvarligt det var at anbefale folk 
sådanne eksperimenter, der på forhånd var dømt til at mislykkes. Han præsen
terede sig som dyrlæge Jens Møller med eksamen fra Berlin og havde indsigt i 
disse ting. Far blev noget forbløffet over denne overhaling, men forstander 
Hans Hansen, Gråsten, hviskede og fortalte, hvem manden var, og at han så det
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som sin opgave at gøre alt, der kom nordfra, så ringe som muligt. »Giv ham 
svar på tiltale«.

Far svarede, at hans fremstilling var kendsgerninger, og at smittefare af alle 
slags var man daglig ude for, også ved at sidde ved et sådant møde. Men den, 
der frygter for en gang imellem at komme galt af sted, kommer aldrig af sted, 
og for øvrigt påskønnede man da i Danmark det private initiativ mere end i 
Tyskland, hvor det hele skulle ordnes fra oven. Far fik bifald, og dyrlægen kom 
ikke igen.

Ved et jysk delegeretmøde - vist i 1952 - var der diskussion om placering af 
det jydske ungskue, hvor der var forslag om Haderslev og Vejle. Far tog da ordet 
og sagde, at der syntes at være en sammenrotning til fordel for Vejle, men den 
fremgang og udvikling, sønderjyderne havde skabt siden genforeningen både 
inden for mejeribrug, planteavl og husdyrbrug, var så enestående, at han ville 
anbefale at yde sønderjyderne den honnør at stemme for Haderslev. Pinstrup 
sagde, da far gik med, at nu sejrede Haderslev - og det gjorde de stort.

Far havde givet udtryk for, at han tit han undret sig over, at han kunne bruges 
på så mange pladser og over så lange perioder. »Jeg kan med sandhed sige, at 
jeg ikke har brugt albuer, og at det var med betænkelighed, jeg tog imod. Men 
jeg har med interesse taget stilling til aktuelle spørgsmål og givet udtryk for min 
mening - det er den eneste grund, jeg kan finde,« sagde han.

Han følte sig i stor taknemmelighedsgæld til en række ældre organisations
folk, som havde startet det arbejde, han kom med i, og han tænkte med glæde 
og tilfredshed tilbage på gode og interessante arbejdsår - at drage lære af for
tiden, arbejde for nutiden og være med til at forme fremtiden - det følte han 
som en stor opgave at tage del i.

Under sygdomsperioden i de unge år, hvor han frygtede for at blive krøbling 
og ikke kunne blive aktiv landmand, tænkte han alvorligt på at blive lærer, og 
det kunne nok også have gået. Han kunne sikkert også være blevet en habil 
snedker, for håndelaget var i orden, og interessen for planterne kunne være an
vendt som gartneri. Men glad og taknemmelig var han for, at helbredet tillod 
ham, ved siden af alt det andet - at kunne drive sin egen gård i mere end 40 år 
og samtidig sætte 7 børn i vej, for derefter i 17 år at bo som nabo til den gamle 
slægtsgård og stadig følge med i bedriften.

Hjemmelivet
Fars udadvendte virke bevirkede ikke, at noget gik i skår på den hjemlige front 
- tværtimod. De mange impulser og indtryk tog han med hjem. Han fik mere 
udsyn og evne til at vurdere, og det var med til at give os børn en forståelse for, 
at det ikke altid er sagen at være sig selv nok. Det har også værdi at tage del i 
samvær og fællesskab med kolleger og at møde folk med anden anskuelse. Det 
udvikler og modner og gør livet og hverdagen rigere.

Det er givet, at de oplevelser, han havde i de unge år, blev bestemmende for 
hans hele livsindstilling, og da mor kommer ind i billedet med sin ballast fra et
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grundtvigsk valgmenighedsmiljø i Egå og fra højskole og husholdningsskole, 
er det ikke underligt, at vi børn kom til at vokse op - og blev præget - i den 
retning.

Far og mor var fra 1920 medlemmer af Skørring valgmenighed (oprettet 1906 
på initiativ af mejeribestyrer Storm), der var en filial af Århus valgmenighed, 
idet pastor Asger Højmark en gang om måneden tog med toget for at prædike 
i Skørring kirke. Hele børneflokken gik til præst og blev konfirmeret i Århus 
valgmenighedskirke.

Vi kom alle på Egå efterskole, på højskole og husholdnings- eller landbrugs
skole og blev også herigennem bestyrket i fortroligheden med højskolesang
bogen og den ånd og tone, der rådede på de grundtvigske ungdomsskoler.

Både far og mor ville gerne læse, og jeg husker, at der hver 14. dag om vinte
ren kom en ny bog gennem læsekredsen, ligesom der også blev lånt bøger i det 
lokale folkebibliotek. I boghylden derhjemme stod Ingemanns historiske 
romaner, Blichers noveller og værker af Jeppe Aakjær. Navne som Marie 
Bregendahl,
Jakob Knudsen, Thomas Olesen Løkken, Zakarias Nielsen og Morten Korch 
sidder mig i baghovedet fra barndoms- og ungdomsårene sammen med sange 
af Bjørnson, Hostrup og Skjoldborg.

Vilhelm Gregersen var sognepræst i Hornslet i fars ungdomsår, og hans 
»Sorte stær på grene« og »Der er noget i luften« hørte til blandt de foretrukne 
sange ved mange lejligheder. Skade kun, at de ikke har fundet en plads i højsko-



lesangbogen. En salme som Vilhelm Birkedals »Jeg så ham som barn med det 
solrige øje« holdt far nok allermest af.

Også teaterbesøg i Aarhus Theater var blandt interesserne. Første gang jeg 
var med far og mor i teater, overværede vi et Kaj Munk stykke: »Han sidder ved 
smeltediglen«.

Med en børneflok på syv har det ind imellem været nødvendigt med en fast 
hånd. I hvert fald blev vi vænnet til at adlyde, og der er vist ingen af os, der ikke 
har prøvet at få en lussing eller et ryk i ørerne.

Han sagde som sin far, at så længe man kan styre børnene med en lussing 
eller en melmad, er det ingen sag. Det er meget værre, når de bliver større.

Det lå ikke i luften, at vi søskende skulle gå eksamensvejen. I et interview ved 
Randers Dagblads 75 års jubilæum i 1949 langer far ud efter de landmænd, der 
klager over mangel på piger og karle, medens de selv gør alt for at vænne bør
nene fra landbruget ved at sende dem til realskole i byerne og tage en realeksa
men som 16-årig, som de overhovedet ikke får brug for. »Nej, lad de unge fra 
landet komme på efterskole, højskole og fagskole - dér får de, hvad de har brug 
for og bliver endda bedre udstyret end de fleste - hvis de da selv vil!« Jeg tror 
nu ikke, at han 25 år senere ville have udtrykt sig på samme måde, men han ved
blev til det sidste med at sætte stor pris på unge mennesker, der valgte at lære 
et fag eller et håndværk, hvor håndens arbejde var i.

Vi har vel alle i erindringen små eller større hændelser, der bider sig fast. Jeg 
har været 11-12 år, da jeg hjalp far med at læsse roer af. Det var runkelroer, der 
næste forår skulle plantes ud igen til frø. De var taget op med hånd, aftoppet 
med kniv og læsset med fingrene for ikke at blive beskadiget. Jeg tog en roe i 
hånden og sagde noget om, at det var vel nok en pæn roe. Far slap roegreben 
og bad om at måtte se den. Jeg undrede mig lidt og spurgte hvorfor. Han sva
rede, at han gerne ville se, om jeg havde øje for, hvordan en pæn roe skulle være.

Under den sidste krig var jeg hjemme på påskeferie fra landbohøjskolen, og 
far kørte mig til stationen med norbaggen »Fanny« for ponyvognen. Undervejs 
talte vi om den forestående eksamen og mine betænkeligheder om bl.a. faget 
arvelighedslære. Far svarede mig ved at sige, at hvis jeg vidste med mig selv, at 
jeg havde gjort en hæderlig indsats, så var der ingen grund til nervøsitet. Jeg fik 
en høj karakter i arvelighedslære.

Men vi havde et godt hjem og fik en opdragelse og påvirkning, der har været 
en uvurderlig hjælp til at skabe vor egen tilværelse. Vi kom på skole og fik ud
dannelse, som vi havde lyst til, og de viste os vej også til kirkens og højskolens 
verden - ikke med formaninger og påbud, men ved deres eksempel.

De seneste år
Da far i 1959 havde overladt gårdens drift til den yngste søn - og dermed 5. ge
neration af slægten i den gamle gård - og efterhånden havde afviklet det meste 
af organisationsarbejdet, fik han tid til at beskæftige sig med andre interesser.
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Fra sine unge dage havde han haft lyst til - og anlæg for - at arbejde i træ, 
og i sit lille værksted fremstillede han adskillige mindre træting, nyttegen
stande og udskæringer til børn og børnebørn, bl.a. udskårne bogbind i teaktræ 
til den slægtsbog, som han også gik i gang med at samle med kyndig vejledning 
og hjælp fra arkivar Hofmansen ved slægtsgårdsarkivet. Hofmansen skaffede 
ham bl.a. oplysninger om hans forfædres soldatertjeneste - morfar i 1864, far
far i 1848-50 og farfarsfar i 1807-14.

I Historisk Aarbog for Randers amt 1962 »Tidsbilleder fra Karlby omkring 
århundredskiftet« skildrer han personer og tildragelser fra barndom og ung
dom og tager landsbyen og dens beboere på kornet.

Avisens anmelder siger: »Søren Høgh har fået detaljerne med. Han benytter 
ikke halvkvædet vise, når han skildrer sine bekendte fra barndommen, og der
for får hans bidrag særlig vægt. Han beskriver det ægte bondemiljø så levende, 
at vi ser, hvor falsk en gerning det er, når vi i dag af sværmeriske grunde prøver 
at bringe bidder af det ind imellem vore polerede møbler«.

I Kalø Vig Landboforenings jubilæumsskrift 1860-1960 har han skrevet af
snit om »planteavlen og planteavlsudstillingerne« og »Fra bytyr til nutidens 
kvægavlsforeninger«, og endelig var han meddeler til professor Skautrups jy
ske ordbog og har sendt bidrag til Nationalmuseets etnologiske undersøgelser.

I 60erne havde han den store opæevelse at være med foreningen »Norden« 
fra Hornslet på besøg hos venskabsbyen Åndalsnes og være med til 17. maj 
festlighederne.

Far døde den 11. juni 1975 - godt 84 år gammel. Han døjede den allerseneste 
tid med et noget svigtende syn, og det pinte ham ikke at kunne følge med i døg
nets begivenheder i aviser og fjernsyn; men han var klar over, at det lakkede 
mod enden, og var helt fortrolig med den tanke. Han sagde på det sidste, at der
som han en morgen ikke skulle vågne igen, da ville han gerne, om vi ville tage 
det som en helt naturlig ting. »Jeg har haft et lykkeligt og rigt liv, og jeg har in
tet til gode-

Han kunne sige med Grundtvig: »at støvet lægges i sin skabers hånd, og al
ting ventes i naturens orden«.

Peder Høgh.
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Værnetræet i skellet
Mel.: Man siger, livet har bange kår

Der står et træ i det gamle hegn, 
hvor marken bølger sig ved Karlshøje, 
det står så stærkt her i hjemlig egn 
og fryder dagligt vort øje.

Det står så fast der i stormens brag 
med roden fæstet i dybe mulde, 
og som’rens tørke og frostens tag 
dets kraft får føle til fulde.

Når hid vi stævned’ fra flere egn, 
og længslen drog os mod det derhjemme, 
var elmen altid det sikre tegn, 
at vi ved målet var fremme.

Og slægtens gamle i livets færd 
så ofte lytted’ til træets stemme, 
dets tavse tale for dem fik værd 
og gik dem aldrig af glemme.

Men een jeg véd, som især gav agt 
på træets stille, men stærke tale, 
i hjertedybet dets røst fik magt 
og drog mod evigheds sale.

Se, derfor står han så stærk i dag, 
ej livets storme ham kunne bøje, 
med elmen gjorde han fælles sag, 
så tit den fængsled’ hans øje.

I syvti år gik han støt sin gang 
og pløjed’ furen og såed’ sæden 
i fædres jord under munter sang, 
i fædres spor fandt han glæden.

J. R.

(Sunget ved en slægts hyldest til en 70-årig dansk bonde).
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Fra min barndoms landsby -
Kong Højrup på Fyn

Tidligere landbrugsminister og tidl. formand for Folketinget Karl Skytte, Bregnehøjgård 
i Sallinge, fortæller med fynsk sind og i glad erindring om barndomshjemmet og landsby
livpræget af soliditet og festlige stunder - altsammen igangsættende.

Den bestod overvejende af mindre gårde. Derudover var der 3-4 stykker på ca. 
50 tdr. ld. (28 ha) og nogle få huse. Store gårde var der ingen af.

Måske derfor var klasseskel et ukendt begreb. Det viste sig tydeligt ved det 
årlige oldermandsgilde, der holdtes første søndag i maj og altid begyndte kl. 4 
(16).

Det foregik i en gård, men der var altid nogle husmænd med. Ingen af hus- 
mændene havde plads til byens 13 gårdmænd + nogle husmænd.

Oldermandsgildet blev indvarslet på behørig vis med trommeslagning første 
gang kl. 9 om formiddagen, hvor en ung mand fra oldermandens gård gik byen 
rundt, standsede ud for hver en gadeport og f.eks. højtideligt bekendtgjorde: 
Der er oldermandsgilde hos Rasmus Skytte i dag kl. 4.

Trommeslageren gik runden engang til kl. 3.45 og trommede, hvis han kunne 
melodien med den hjemmelavede tekst: »Herut, herut, din dovne hund«, en

Karl Skytte i indkørslen

23



blanding af en dans og en march. Vi var nogen farlige karle, når vi fik lov til at 
tromme.

Der blev ikke truffet store beslutninger ved oldermandsgildet, og older- 
mandsværdigheden gik på omgang efter gårdens beliggenhed.

Men snakken gik altid livligt, og mange spørgsmål blev drøftet. Det var ene
ste gang om året, hvor alle byens gårdmænd var samlet i et privat hjem.

Der blev serveret kaffe i starten med hjemmebagt kage, og kl. 6 blev serveret 
smørrebrød og dertil hjemmebrygget øl.

Da mændene også gerne ville have en enkelt snaps til maden, besluttede de 
at sælge vejgræsset ved de private veje og købe snaps for pengene.

Aftagerne af græsset var smeden og snedkeren, der begge holdt får. Det hørte 
med til bybilledet, at Stine smeds gik 1 mil ud og det samme hjem et par gange 
om dagen for at flytte får, og hun spildte ikke tiden, men strikkede på livet løs, 
og der var altid 5-6 børn at strikke til.

Det var i øvrigt regeringens skyld, at vejgræssets pris sted år for år. Der blev 
lagt mere og mere skat på brændevinen, og smeden og snedkeren ville gerne be
tale noget mere for græsset. Så bestemte oldermandsgildet, at gårdmændene 
på skift skulle købe græsset til en pris, der svarede til prisen på en flaske bræn
devin, og sælge det videre til det, fåreholderne ville give.

Om noget fuldskab var der aldrig tale ved den lejlighed.
Ved andre lejligheder hændte det, at de fleste voksne havde en lille streg på, 

og det var når der 3-4 gange om året var fest i forsamlingshuset.
Det var en lille by til at have eget forsamlingshus, men det havde vi, og der var 

altid god tilslutning, når der kaldtes til møde eller fest.
Børn og unge mødte op og spiste sammen med de ældre den medbragte mad 

(med tilbehør), og så var der musik og gammeldags dans: hopla, polka, vals, 
den toppede høne og sekstur til omkring midnat.

Nogle af de mere satte mænd foretrak et spil kort, mens børnene legede både 
ude og inde.

Forsamlingshuset var meget primitivt uden nogen form for bekvemmelig
heder, herunder intet toilet, og det var et held, at forsamlingshuset lå midt i 
byen, så ingen havde langt hjem, hvis det skulle blive nødvendigt.

Det var ved disse fester, at det hørte sig til, at mændene tog sig en tår over tør
sten, selv om de var meget ædruelige til hverdag.

Hjemme var brændevin ikke en hverdagsdrik efter min bedstefars død 1913. 
Min bedstefar ville gerne have en kaffepunch, og da det dengang som senere var 
mindre pænt at drikke alene end i selskab, gik han efter hvad mor fortalte ind 
til naboen, hvor han var sikker på at blive budt på en punch. Syntes de, at det 
var for lidt, fulgtes de ad hjem til mor, der sørgede for, at de fik hver en til.

Det må have været et meget gammeldags landsbysamfund (Køng-Højrup på 
Vestfyn), hvor jeg tilbragte min barndom og en stor del af min ungdom.

Vi høstede med le, også efter at selvbinderen havde holdt sit indtog. Når vi 
høstede, var vi tre »jern« i rækkefølge. Forrest gik den ældste karl, så den 
unge, og sidst den husmand, som vi pløjede for. Der var 3 kvindfolk til at
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binde negene og 3 børn til at »trille« kornet sammen, så det var nemmere at 
binde. Skoleferien faldt altid sammen med høsten.

Far satte kornet i »skokke« med ca. 16 neg i hver. Når kornet var eftermod- 
net, skulle det køres hjem og sættes ind i korngulvene, hvilket var ubekvemt, 
men festligt.

Vi drenge skiftedes til at tage fra, d.v.s. være mellemmand mellem dem, der 
med en fork sørgede for, at negene kom ind i laden, og manden, der satte kornet 
endeligt på plads. I løbet af vinteren blev kornet ført til tærskemaskinen, som 
først efter krigen blev til et selvrensende tærskeværk. Vi fik først indlagt elek
tricitet i 1922.

Før selvrenseren blev tærskeværket trukket af 2 heste, der var spændt for en 
bom, en hesteomgang, som var umiddelbart uden for loen.

Det var et herligt arbejde at køre hestene, og var det for koldt, skiftede vi med 
dem, der var indendørs.

Med til vinterarbejdet hørte også at hente brænde i skoven til os selv og til 
dem, der ikke selv havde heste.

Det var altid en oplevelse, omend til tider lidt koldt, og det endte altid med 
et skovgilde, hvor vi fik lidt godt at spise, hvorefter de voksne spillede en- eller 
to-øres skærvinsel. Børnene måtte ikke spille om penge.

Far havde svært ved at sige nej, når nogen bad om hestekraft, og det skete, 
at vi måtte op til ti gange i skoven for andre på en vinter.

Det var almindeligt, at gårdmændene, som noget selvfølgeligt, delte lidt med 
dem, der havde mindre. Derfor kom »småfolk«, når vi bagte i den store bage
ovn, der var bygget fra bryggerset og ud i haven, og fik et rugbrød og et 
hvedebrød. De fik også slagtemad, når vi slagtede gris ca. 3 gange om året.
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Ind imellem slagtede vi en spædekalv + høns og ænder. Mælk havde vi også 
selv, og vi bryggede øl og pressede most, så vi manglede aldrig noget at spise 
eller drikke. Der skulle ellers godt nok noget til til 2 karle, 1 pige, far og mor og 
efterhånden 7 børn, og dengang var det almindeligt, at håndværkere og anden 
medhjælp fik kosten sammen med os andre.

Når landpopsten kom, altid ved middagstid, var det første, han sagde: »Jeg 
har spist, Kirstine« eller »Jeg har ikke spist«, og i sidste tilfælde fik han altid 
middagsmad.

Selv om der i mit hjem var længe mellem snapsene, var der ikke længe mel
lem måltiderne.

Vi fik morgenmad kl. 7, og det var øllebrød og kaffe, kl. 9.30 spistes formid
dagsmellemmad, 12.30 stod middagsmaden på bordet, kl. 2 drak vi kaffe med 
hjemmebagt hvedebrød, kl. henad 4 var der eftermiddagsmellemmad, og efter 
fyraften fik vi nadver (på fynsk narre), der som regel bestod af levninger fra 
middagsbordet. Om sommeren fik vi ofte kold mælk og grød om aftenen, om 
vinteren varmt øl og grød, suppleret med pålægsmad og narrekartofler. Dette 
sidste, som bestod af flæsketerninger og kartoffelskiver, regnedes for en 
herreret.

Ud på aftenen fik vi enten kaffe med julekage eller frugtgrød.
Om vinteren fik børnene lidt æbler stegt på komfuret. Det skete også, at vi 

om vinteren fik varm saft af selvplukkede hyldebær, som regnedes for at være 
særlig godt mod forkølelse.

Med fem måltider og to gange kaffe måtte det væsentlige behov være dæk
ket, og så blev praktisk taget alle, der indfandt sig i løbet af dagen, budt på et 
eller andet.

Levemåden var anderledes dengang end nu. Grøntsager var et ret ukendt 
begreb, bortset fra hvidkål- og grønkålsuppe.

Under krigen fik vi byggrød 3-4 gange om ugen, og ellers levede vi af egen 
indslagtning.

Når vi slagtede, var tre ting sikre. Samme dag fik vi blodpandekage og inden 
længe kløsesuppe. Og senest i løbet af en uge holdt vi pølsegilde.

Da andre også fejrede grisens død på samme vis, kunne det være en hård tid 
for de ældre. Børnene var kun med til eget gilde. Der blev ikke købt spiritus til 
disse gilder. Mændene drak hjemmebrygget øl og konerne most eller sodavand.

Der var næppe nogen af bønderne, der følte sig særlig godgørende, fordi 
de hjalp dem, der havde det ringere end de selv. Måske følte de i stedet en vis 
tilfredshed ved at kunne gøre det. Der er intet bedre end gode naboer, og det 
er godt, at mennesker hjælper hinanden; men det er alligevel bedre, at også 
»småfolk« kan klare sig selv.

Det syntes også min fars gamle morbroder, der hed Anders Rasmussen og 
var født et år før krigen brød ud i 1848 og døde i 1938, 91 år gammel.

Han var en opvakt husmand, der var medlem af sognerådet omkring 
århundredskiftet. Selv om det var efter at loven om alderdomsunderstøttelse 
var gennemført, blev andragender om hjælp behandlet for åbne døre.
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Han besluttede dengang, at han aldrig ville søge offentlig hjælp. Det holdt 
han, til han halvvejs mod sin vilje fik tildelt aldersrente, da han var 85.

Han var heller ikke i sygekasse og var forresten heller aldrig syg, bortset fra 
at han i sin alderdom efter livslangt slid var plaget af gigt, men det hørte med, 
og det krævede ikke læge.

Anders Rasmussen var en gudbenådet fortæller. Utallige gange har vi lyttet 
til hans historier, som desværre ikke blev skrevet ned. Vi hørte meget fra ham 
om gamle dage, og han var fra en tid, hvor folk var lidt overtroiske, og han 
havde selv som barn mødt nisser og andre mærkelige væsener.

Han tog os det meget ilde op, hvis vi tav ofte og samtykkede for ikke at gå glip 
af hans historier, som også omfattede egns- og befolkningsskildringer.

Han pralede med, at han aldrig havde været rigtig syg. Når der var optræk 
til f.eks. en forkølelse, satte han sig om aftenen på sengekanten og drak en halv 
flaske rom, og så var han efter eget udsagn rask, når han vågnede om 
morgenen.

Selv om han ikke altid viste det i andres nærvær, var han meget øm over sin 
kone, Stine. Da hun blev syg, sendte han også bud efter den stedlige, men i 
øvrigt landskendte læge dr. Bisgaard. »Det glæder mig, at De endelig fik brug 
for mig,« sagde lægen til Anders Rasmussen. »Ja,« lød svaret, »De kan være 
glad for, at ikke alle er som jeg, så havde doktoren været død af sult forlængst.« 
Og det skal nok være rigtigt.

Anders Rasmussen var en type, der ikke findes mange i et moderne samfund.
Han ville hellere lide afsavn og klare sig selv end modtage hjælp fra nogen. 

Han klarede det i over 90 år, og han efterlod sig ikke meget jordisk gods, men 
han skyldte heller ikke nogen noget.

Karl Skytte.
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Gå dig glad
Gå dig glad
i din landsby, i din stad 
- også der hvor ingen andre 
ville drømme om at vandre! 
Gå dig hjærtelet og fri 
ad en halvglemt sognesti, 
hvor dit sind kan le og lege 
fjærnt fra livsforladte veje. 
Med en strofe af en sang 
gå i gang!

Se dig glad
på et morgendugget blad! 
Lad dit øje henrykt følge 
markens folder, skovens bølge, 
bakkekammens sving og svaj, 
lys og skyggere muntre leg, 
skyers blå og hvide fjælde, 
hav i storm og ubrudt vælde. 
Hvad du øjner milevidt, 
det er dit!

Stands din gang!
Lyt til moder jordens sang!
Hvor du færdes, lyder stemmer 
som en gylden rigdom gemmer! 
bruset af en rugmarks dræ, 
suset i et ensomt træ, 
solsortfløjt og lærketriller, 
drøn af torden, nynn af kilder 
- å hvad fryd for syn og sans! 
Gå - og stands!

Olaf Andersen.
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Ejlekærgård gennem 223 år
En landboudvikling fortalt i 1985

Gdr. Johs. Nielsen, Ejlekærgård i Farendløse, 
viser en landboudvikling på slægtens gård 
med syn og sans for begivenheder og forfædres 
gerning - en gårdshistorie skrevet af inter
esse og med beundring for alt det, der er sket 
over årtierne.

Først vil jeg berette om gårdenes udflytning fra landsbyen i 1802. Derved får 
jeg fortalt om Ejlekærgårds ejerforhold m.m. i dette tidsrum.

Min viden har jeg efter et kort med denne tekst: »Kort over Farringløse Byes 
Jorder / nye Sorø Amt / Ringsted Herred / opmaalt og udflyttet 1802 / v. 
N. H. Munck« og endelig også gennem en slægtstavle, min far fik udarbejdet 
i 1921 af telefonistinde Henriksen, København (forfatterinden til slægtsbogen, 
hvor vor familie er med).

På kortet vises de enkelte gårdes areal angivet i tdr. Id.: »11311/i4 No. 8 - 
544/i4 No. 4 - 659/u Annexgaarden - 1809/i4 2 Gaardes Areal - 49V14 No. 2 - 
4113/i4 No. 1 - 589/i4 No. 3 - 632/i4 No.7 - 43n/i4 No. 5-42 No. 6«.

Til dette antal tdr. Id. skal yderligere lægges arealer hørende under mølle, 
skole m.m., d.v.s at Farendløse har dækket ca. 800 tdr. Id.

Det skal også nævnes, at Prøvegården beliggende i sognets nordøstlige del 
hører med og må tillægges landsbyens areal. Prøvegården rummer flere interes
sante ting. Gården var allerede i 1779 trukket ud af fællesskabet i Farendløse, 
hvor den havde hørt til møllen. Deraf navnet Prøvegården, fordi det var den 
første gård på egnen, hvor jorden blev samlet. Vi hæfter os ikke særligt ved går
dens navn nu, men her er altså forklaringen.

Een ting til er interessant ved denne gård. I 1779 blev den overdraget til 
godsinspektør S. Klestrup, Giesegård, i arvefæste af greve Fr. Chr. Schack som 
Klestrups fortjeneste for hans virke på Giesegård.

Lokalhistorikeren N. Fr. Rasmussen skrev i 1963 en bog med titlen S. Kle
strup og hans tid. Af denne fremgår klart Klestrups betydning for datidens fæ
stebønder. Klestrup forfægtede både i tale og skrift fæstebondens hoveriforp
ligtelser, og at fæsteafgiften blev holdt på et rimeligt niveau.
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Jeg har den opfattelse, at den erfaring, han har fået fra sin egen gård, har be
tydet, at han var imod de urimelige krav, der stilledes fra visse godsejeres side, 
og derfor virkede stærkt for gennemførelse af stavnsbåndets løsning.

(Man vil bemærke, at jeg undertiden nævner vor landsbys navn som Farring- 
løse og Farendløse, og det skyldes, at stednavneudvalget i 1934 ændrede navnet 
fra 11 til 10 bogstaver.)

Ejerforhold omkring 1800
På dette tidspunkt ejede Eskildstrup gods 1809/i4 tdr. Id. af landsbyens jord. 
Resten tilhørte Giesegård.

Nogle har undret sig over, at Eskildstrup ejede jord, når Giesegård ellers 
ejede næsten al jord. Min far sagde, at Eskildstrups part var spillet bort i kort
spil eller havde skiftet ejer i forbindelse med kærlighedsforbindelser.

Om arealtildelingen i 1802
Hvilket enormt arbejde arbejde må det ikke have været for landmåleren at 
skulle opmåle de enkelte gårdes areal og så få disse delt ud igen. Eeks. var 
Eskildstrups jord før 1802 delt i 137 stykker.

Tildelingen til de enkelte gårde forekommer lidt tilfældig - men de gårde, der 
har fået den største tildeling af jord, var dem, der fik den beplantede jord. 
Afstanden fra landsbyen har også betydet større tildeling.

Opdelingen af jorden før 1800 må forekomme mærkelig, ejendommelig og 
besværlig. Man forstår, at stridigheder om skellet som omtalt i bogen »Esben 
og Else« let kunne forekomme.

Men vi - nutidens landmænd - må glæde os over, at denne udvikling har fun
det sted; den har haft enorm betydning for vores landbrug og nationen. Den 
blev gennemført af dygtige ledere og herremænd. Vi er disse megen tak skyldig.

Udflytningen
Det må have været barske løjer at få den oplysning: »Nu skal jeres bygninger 
i landsbyen sløjfes, og I skal bygge en ny gård ude på marken. I Farringløse trak 
man lod på pladsen foran kirken i september 1802. Denne lodtrækning 
bestemte, at 6 bønder skulle flytte ud. De græd alle, var fortvivlede.

Giesegård havde udsat en præmie til dem, der inden den 1. april 1804 kunne 
pløje, hvor bygningerne havde ligget. 5 af udflytterne opnåede at få denne pris. 
Dette siger noget om, at bygningerne har været skrøbelige og simple. Som barn 
erindrer jeg et besøg med min mor til stuehuset fra den tids Ejlekærgård (som 
ikke var fjernet). Det var langt og meget smalt. Tagskægget kunne jeg næsten 
nå. Halvdøre var eneste indgang.
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Efter denne indledning kommer jeg nu til vor slægtsgård, Ejlekærgård - og 
»vor gård« ligger i en bugnende frodig egn mellem Eskildstrup og Giesegårds 
godser« - ifølge en journalist, der har besøgt den. Farendløseegnen viser et 
fladt landskab, hvor Eskildstrups og Giesegårds arealer med skov pynter og 
liver op i landskabet.

Min far sagde tit, at Ejlekærgårds jorder var af dårlig bonitet. Egentlig kan 
jeg ikke give ham ret, men ud fra vurderingen i hartkorn har han ret. Der skal 
ca. 12 tdr. ld. til en tønde hartkorn. Véd læseren forresten, hvad en tønde hart
korn står for? Meget kort fortalt: Hartkornet dækkede den afgift, som gods
ejerne forlangte af deres fæstebønder. Ordet kommer af, at rug og byg blev 
kaldt »hårdt« eller »hart« korn i modsætning til havre, der betegnedes som 
»blødt« korn.

Da denne vurdering blev foretaget, var der megen bevoksning på Ejlekær
gård, og derfor er antallet af tønder hartkorn formodentlig sat lavt.

Ejlekærgård har haft følgende fæstere og ejere 
gennem de 223 år:

1. Hans Nielsen. Vi kender hans dødsår 1792, gift med Sidsel Hansdatter, 
f. 1720, d. 1791.

2. Niels Hansen (unge Niels Hansen), f. 1764, dø 1849, gift med Kirsten Hen- 
riksdatter, f. 1775, d. 14. oktober 1803; 2. gang gift med Kirsten Frederiks- 
datter, f. 22. november 1803, d. 1857. De fik 15 børn + 7 aborter (der har 
været fart over feltet).

Som nævnt kaldtes han unge Niels Hansen, og han står som fæster nr. 1 
under Eskildstrup. 11810 var skolekommissionen samlet, da præsten havde 
anmeldt, at gårdmand Niels Hansens tjenestedreng nr. 2 i 2. klasse - Hans 
Madsen - uden at anmelde anden årsag end den, at han skulle »køre ploug 
til hove«, udeblev fra den 10. november afholdte offentlige eksamen. Niels 
Hansen idømtes en bøde på 2 mark for denne forseelse (billig arbejdskraft 
var også dengang værdsat). Senere blev han medlem af en kommission af 4 
nye »hæderlige« mænd, der skulle udrede tvistigheder foranlediget af sog
nets præst.

I 1821 svarede sønnen Niels Hansen følgende tiende in natura: rug 17 tra
ver 1 neg, toradet byg 6 traver 2 neg, seksradet byg 2 traver 11 neg, havre 3 
traver 4 neg.

Niels Hansens kone har fået en meget rosende omtale. Hun stillede store 
krav til sig selv og andre. Hvad hun krævede af sin søn i 1854 var ikke små
ting. Hun forbeholdt sig frit ophold på gården dertil, når hun skulle ønske 
det, opført et hus og dertil
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34 lispund rugbrød årligt
8 lispund sigtet bygmel
2 lispund smør
5 lispund røget flæsk

'/2 td. byggryn
10 pund fedt

1 favn frisk bøgebrænde
6 læs tørv
8 tønder brugeligt gulvsand
4 potter øl ugentlig
2 potter nymalket mælk ugentlig 
Dertil yderligere på hendes forlangende 
2 à 3 køreture årligt à 4-5 mils længde.

Samtidig med, at disse krav blev nedskrevet, købte hendes søn Ejlekærgård 
af jægermester, godsejer Th. von Barner, Eskildstrup, for 7000 kr., og her
med skiftede gården fra fæster til fri ejendom.

3. Niels Nielsen kom til gården 1850; han var født 1813 og døde 1860. Han var 
meget energisk og satte mere pris på brændevin end godt var. Han nåede i 
den tiårige periode at få bygget en næsten ny gård. Han ryddede al bevoks
ningen på ageren, og for at efterkommerne skulle vide, hvor meget det var, 
lod han det største træ mod øst stå - og det står der endnu som en kraftig 
hvidtjørn. Mange af gårdens unge medhjælpere har siden undret sig over, at 
den står midt i et skifte.

Han tilførte også markerne mergel fra 7 mergelgrave. Stenene, han fjer
nede, blev samlet i »stenmergelgraven«, hvor hele gårdens personale og 
ejere badede indtil 1930. Vi kendte ikke bedre. Selv har jeg lært at svømme 
til husbehov i dette »mudderhul«.

N.N. havde 4 spand heste og en fast arbejdsstyrke på 6 à 8 mand.
Far har fortalt mig, at han og hans yngre broder (senere maskinfabrikant 

H. F. Nielsen, Haslev) 8 og 6 år sad i oldemors skød, og hun fortalte dem: 
»Ja, I to vil aldrig komme til at opleve så store fremskridt som det, jeg har 
oplevet - så store fremskridt vil ikke ske en gang til.« Man spørger, hvad der 
var sket i hendes tid. Far nævnede to ting. Vestbanens åbning i 1853. Nu 
kunne hans bedstemor gå til Kværkeby station og komme med toget til Kø
benhavn. En ting til: Nu var det muligt at få sat fjedre i den ellers hidtil 
såkaldte stive vogn.

4. Frederik Nielsen, f. 1843, d. 1919, gift 26. maj 1871 med Karen Marie Søren
sen, f. på Vesterskovgård i Nordrup 1847, d. 1928.

Jeg har ikke kendt meget til mine bedsteforældre. Ved mine forældres gif
termål i 1902 flyttede mine bedsteforælædre til Haslev, hvor min farbroder 
havde sin virksomhed.

Der må have været visse vanskeligheder i farfars barndom, for han op
holdt sig i lange tider hos sin faster på Gødstrupgården, der er beliggende 
op til skoven. Farfar har fortalt, at man derfra undertiden drev krybskytte
jagt, men forinden sørgede man for at drikke skovfogeden fuld. Alle kneb 
gælder jo i krig og kærlighed, samt krybskyttejagt.

Farfar var kendt for at være god mod sine folk. »Gamle Hans« tjente ham 
i 22 år og andre i en lang årrække. Enten faldt man til der - eller også var det 
ud af vagten - et forhold, som vistnok skyldtes min farmor.
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Meget har jeg hørt om farfars erhvervelse af Hillerød kommunes æres
præmie for den bedste tyr af rød dansk malkerace på dyrskuet den 7.-8. juli 
1886 + 150 kr. Det var de sjællandske landboforeningers femte fællesskue. 
Tyren var født 1880 hos etatsråd Tesdorph, Orupgård, havde navn efter sit 
fødested og fik tyrestambogens nr. 115. Den var købt ved en auktion på 
Rønnede kro, og købet af den skete efter ordre fra farmor, der var den be
stemmende i mange ting.

I farfars tid drænedes gårdens marker, han opførte gårdens hestestald i 
1877. Ved et dyrskue var farfar formand for ordningsudvalget, og et heste
trukket damptærskeværk var efter hans vurdering kommet for langt frem i 
en bestemt række. Han gav ordre til, at det skulle flyttes. Det ville man ikke. 
Så tilkaldte han en tømrer, som fik ordre til at save vognstangen over, men 
inden dette skete, blev det flyttet.

Undertiden kørte man dengang til København for at sælge gårdens pro
dukter. Bedestedet var Korporalskroen beliggende mellem Solrød og Karls
lunde. En køretur dertil beregnedes til 5 timer. Man kom om aftenen og fort
satte næste morgen til København og retur til kroen. Engang på hjemturen 
fra København kørte han forkert og opdagede, at han kørte i Frederiksberg 
have.

Livet var heller ikke dengang altid kedeligt.
Farfar havde svært ved at læse og skrive. Engang i Køge skulle han købe 

ind efter 104 streger. Det er fortalt, at han havde 104 ting med hjem, så hu
kommelsen har ingen brist haft.

I 1862 var der foruden farfar en søn til ved navn Kristoffer. Han giftede 
sig i 1865 med datteren fra nabogården Bredkier. Herfra fik han 24 tdr. ld. 
og 17 fra Ejlekærgård. Det blev til gården »Lillekær«, navngivet således i 
nyere tid. Ringstedegnens meget kendte katalysator til en masse foretagen
der her i Midtsjælland (bank, slagteri m.m.) Søren Jensen-Hyldegaard var 
gift med Kristoffer Nielsens datter.

Vores datter Bette ejer nu Lillekærs bygninger, hvori hun har indrettet et 
lille hønseri, er uddannet lærer, driver nogle få tdr. ld. som økologisk land
brug. Det afføder mange diskussioner og et væld af tanker.

5. Niels Nielsen, f. 1874, d. 1959, gift 31. oktober 1902 med Anna Jensen fra 
Mølleåsgård i Farringløse, f. 1876, d. 1968.

Far deltog meget i det offentlige liv. Her gengives fra hans biografi i Kraks 
blå bog 1942: »Elev på Rødkilde højskole 1891-92. Lærte landvæsen på Fal
ster. Overtog fødegården 1902. Sognerådsformand 1907-13. Formand for 
nævningegrundlisteudvalget 1919-38. Medlem af Sorø amtsråd 1910-22. 
Formand for andelsmejeriet Vestervang 1915-35. Formand for repræsen
tantskabet for Køge-Ringsted-banen 1917-20. Formand i dens direktion 
1920-34. Formand for Sjællands stifts kvægopdrætterforening fra 1917. 
Suppleant for overmønstringskommissionen fra 1919. Næstformand i de 
samvirkende sjællandske landboforeninger 1916-20. Formand for sammes
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udvalg for kvægavlen 1921-35. Medlem af formandsskabet for de samvir
kende danske landboforeninger 1920-24. Næstformand for Ringsted 
Andelssvineslagteri 1927-42. Medlem af statens husdyrbrugsudvalg 1928. 
Formand fra 1941. Formand for akts. Kærehave landbrugsskole og 
husholdningsskole 1932-42.«

Svigtende helbred i perioden 1924-26 var skyld i, at far trak sig ud af land
boforeningsarbejdet.

Vi børn syntes, far var en streng mand. Hans opdragelse foregik mest 
med øjnene. Engang husker jeg, at jeg fik en korporlig afstraffelse, og den 
var meget, meget fortjent. Det var ikke lussinger, men en fortjent endefuld 
med tydelige aftegn sagen efter.

Far var dygtig til at handle. Jeg tror, han satte pris på handels- og spæn
dingsmomenter. Den 18. september 1931 (fredag) kørte han med dette års 
høstpersonale en høsttur, der som oftest gik til Odsherred til de gode kvæg
besætninger dér (det var dengang dette område førte an i sjællandsk kvæg
avl). Da vi kørte gennem Ringsted, kørte far ind hos H. A. Jensen (Ejlekær- 
gårds handelsforbindelse gennem en årrække). Far ønskede at vide prisen 
på hvede. Vi fik oplyst, at den var 6,60 pr. 100 kg leveret på gården. Far købte 
500 tdr. Vi fortsatte turen, og da vi drak kaffe på et hotel i Nykøbing Sj., 
sagde far: »Gå hen og ring til købmand jensen, at vi gerne vil have 300 tdr. 
til.« Det kan ikke blive billigere, var fars ræsonnement. Det var et stort 
kvantum. Gårdens årlige høst på dette tidspunkt var ca. 450-600 tdr.
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Søndag den 20. september gik England fra guldet. Det var et voldsomt 
slut på en lang periode i verdenshistorien. Kun meddelelser om krigsudbrud 
kunne virke mere rystende.

Fars største interesse var kvægavl. På det fynske fællesskue 1925 købte 
han skuets bedste ældste tyr »Tjalfe Enggaard« for 10.500 kr. kontant. Det 
var den dengang højeste pris betalt for en tyr. Den døde af sand 4 uger efter.

Efter landsudstillingen på Bellahøj 1938 kørte vi sammen med konsulen
terne J. Fisker, Kollekolle, og Bæk-Nielsen, Ringsted, til det kendte avlssted 
»Ørnsvig« ved Horsens. Mellem 4 tyrekalve valgte far een. Den blev købt 
(Højvig 136) og fik sjællandspræmie i 1943, og er den eneste tyr, der er 
omtalt i forbindelse med kunstig sædoverføring i Salomonsens leksikon.

Det skal også nævnes, at far i 1934 købte tyren 26 Nakke tillagt på Borg
gård i Nakke efter kongepræmietyren Højager Nakke med en af samme tyrs 
døtre - altså indavl, så det klodsede. Denne tyr blev grim som arvesynden, 
men hans døtre blev beundret.

Kosamlinger efter denne tyr tog førstepladsen på det sjællandske fælles
skue i 1933 og 34.

Far lånte i 1932 nogle af sine tidligere medhjælpere 500 kr. hver. De hæv
dede senere, at dette beløb hjalp dem over krisen. Det fortæller noget om 
pengenes værdi dengang. (Det var i dette år, vores postbud Johs. V. Henrik
sen kun så 3 femhundredkronesedler på hele året).

Udstykningskort 
(Farendløse 1802)
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Far byggede i 1905 sostald og hønsehus. 1913 udvidedes kostald og lade. 
1921 blev stråtaget på stuehuset erstattet af tegltag, der indrettedes værelser 
på loftet, som indtil da havde været kornmagasin. I oktober samme år 
tændtes det elektriske lys. I 1928 byggedes yderligere en kostald, så det var 
muligt at rense besætningen for tuberkulose. I 7 år var malkekøerne delt i 
to afdelinger. I 1929 kom endnu en sostald.

Far omtalte med glæde og stolthed mange af sine medhjælpere af begge 
køn. Hans evne til at skrive en anbefaling var stor, og nogle opnåede store 
stillinger i samfundet.

Også mor skal naturligvis omtales. Mor var meget flittig, dygtig, økono
misk og ikke af mange ord. Jeg erindrer, hun deltog i middagsmalkningen 
indtil 1925. En aften, far ikke var hjemme, kom gårdens forkarl og foder
mester skrækslagne ind i stuen; de havde tabt deres naturlige ansigtsfarve. 
Tyren havde revet sig løs og gik ude i gården. Mor sagde: Gå ind i stalden og 
tag en ko ud«, og så var det problem løst.

Mor var Ringstedegnens Husholdningsforenings første formand fra 
1925.

Da far døde i 1959, blev det svært for mor. Men både far og mor fik i deres 
sidste leveår en meget omhyggelig og god pleje af min ældste søster Karen 
Margrethe. 1 1936 købte de Højgård i Tolstrup, som nu ejes af min nevø, og 
her boede de indtil livets afslutning.

6. Søren Frederik Johannes Nielsen, f. 1909, gift 8. september 1944 med Tove 
Larsen, Svinninge, f. 1922 (da vandt jeg den store gevinst i lotteriet). Forpag
ter af Ejlekærgård 1937, ejer 1942 til 1977.

7. Søren Nielsen, f. 1954.
Gården brændte 13. januar 1982, lade, kostald og hestestalde. En dag, vi 

aldrig glemmer. 11 køer indebrændte. I alle andre retninger var heldet med 
os den dag som følge af rigtige (hurtige) dispositioner - stille, mildt vinter
vejr - et fint udstyret brandvæsen, der blev ledet godt.

Alt dette nævnt om et sjællandsk bondehjem Ejlekærgård i Farendløse. Slæg
tens hjem gennem 7 generationer.

Johannes Nielsen.

Arv
En arv er et ansvar - 
et krav og en glæde. 
Vort led må vi smede 
i slægtens kæde.

Ukendt forfatter.
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Mit møde 
med højskolen

En sjællandsk landhusmor anskuer med en udvidet 
og klar opfattelsesevne sin højskole
tid og dens præg via personer og tidsafsnittets 
hændelser. Else Nielsen, Jægergården i 
Vedskølle på Østsjælland, viser med sit 
tilbageblik højskolens greb om ungdom, der der
ved kom godt videre i livet.

Det var vist nok følgende lille hændelse, der gav anledning til, at jeg blev opfor
dret til at fortælle om mit møde med højskolen: Vi fejrede en rund fødselsdag 
her i huset, og som skikken stadig er i vor kreds, var højskolesangbøgerne lagt 
frem, nye og gamle. Den ældste, årgang 1917, havde været min gamle forskole
lærerindes. Det giver anledning til megen snak, når man »higer og søger i 
gamle bøger«, ærgrer sig lidt over de gode sange, som er udgået, men glædes 
ved nyoptagne som »Det er i dag et vejr, et solskinsvejr«. Min gamle sangbog 
havde været forsvundet i flere år. Stor var min forbavselse, da jeg så det vel
kendte omslag øverst i bunken. Min barndomsveninde havde fundet den i sin 
reol. Pludselig blev min højskoletid så nærnærende. Jeg må engang have glemt 
den i deres hjem. Og nu har jeg søgt tilbage til en optegnelse fra dengang.

Pinselørdag 1944
Jeg var på skole i vinter. På Askov. Seks vidunderlige måneder, der ikke kan 
sammenlignes med noget som helst andet. Jeg fik brev fra en af lærerne i dag. 
Det gjorde mig så glad. Og fra en kammerat, der skrev: »Jeg er faldet ind i min 
gamle rolle igen, men på en ny og absolut bedre måde. Man bliver nu anderle
des af luften i Askov.« Jeg får undertiden den tanke, at der må være noget for
kert ved mig. Også nu! For jeg synes ikke, jeg er blevet anderledes. Jeg savner 
Jer bare, allesammen.

Jeg er hjemme igen. Det er pinselørdag, årets første rigtige sommeraften. Jeg 
går som så ofte før ned over markerne, med hånden begravet i Barry’s tykke 
pels. Vi sætter os under egetræets fletværk af grene. Solen er nylig gået ned, 
men den lette tåge, der ligger i bælter og flager, har opsuget og fastholder en 
kort tid dens gyldne skær, indtil alt glider over i blålige toner. Her er så stille, 
og alligevel et helt orkester af små lyde: knitrende blade, filende græshopper,
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brumlende oldenborrer, og pludselig ti rungende slag fra tårnuret på slottet. 
Nymånen hælder sig fortroligt mod en enlig stjerne. Hvordan var det nu, Arn
fred sagde: »Man kan altid trække en lige linie mellem to punkter, ligegyldigt 
hvordan de befinder sig i forhold til hinanden.« Det ser ud, som om min lineal 
ville være lang nok!

Jeg må hjem. Egentlig skulle jeg i kirke i morgen, men-nej, hellere en almin
delig søndag, hvor ikke alle jul-påske-pinse-folkene er der. I pinsesnit.

Nu dukker Askov op igen. Der kan man gå i kirke i hverdagstøjet. Hvad mon 
det er, der gør en valgmenighedskirke så tryg og hjemlig. Det betyder nok no
get, at det ikke er så selvfølgelig en ting som sognekirken, men noget man selv 
gør en indsats for.

Her er så fredeligt, at man ikke fatter, at der er krig omkring os. Hvis nu alle 
mennesker kunne sidde under hver sit træ ligesom jeg, med høets duft og nat
tens fuglestemmer så nær, så kunne der simpelthen ikke blive krig, vel?

Mon stjernerne spejler sig i gadekæret i Askov i nat?

En skærsommernat
Kom, gå med en tur i marken, 
du skal mærke, det er sommer, 
sommernat med duft af dagen, 
der forsvandt i nattens favn. 
Månelys i duggens dråber, 
trylledrik i blomsterbægre, 
luften fyldt med lokketoner, 
elskovssang i Ekko’s svar.

Aftenklokkens klang fordobles, 
uglens skrig får svar fra skoven - 
hvad er lyd, og hvad er genlyd? 
Pan er på sin post i nat. 
Ind i skovens dunkle skygge, 
lette fodtrin flygter hastigt. 
Dagens pulsslag dæmpes blidt 
i tågenattens trylleri.

Sådan skrev jeg for 40 år siden. Og selvfølgelig er jeg - og alt andet - blevet 
anderledes. »Skolen for livet«, som højskolen kaldtes, har vel gjort sit, »livets 
skole« resten. Da Arnfred som 90-årig stadig færdedes blandt og betragtede 
elevflokken, som var blevet meget anderledes end i hans forstandertid, konsta
terede han: »Ja, de har jo et anderledes adfærdsmønster, men det har vi jo også 
selv, så det er ikke rystende.« Han blev for øvrigt selv langhåret - måske for 
bedre at komme på talefod med dem.
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Jeg vil her indflette mit allerførste møde med højskolen. I min barndom kom 
her ofte en gammel højskoleforstander O. P. Jensen fra Vallø Højskole. Han 
»havde fået del i den oplivelse og oplysning, som højskolen gav - burde jeg så 
ikke bære dette videre ud«. Så oprettede han en højskole i sit barndomshjem, 
Dyrehavegård, byggede senere skolebygninger på marken; men der var ikke no
get, der hed statstilskud o.s.v., så skolen klarede sig kun 30 år. Han var særpræ
get med sin havelock, sin skindkabuds på det lange polkahår og flagermuslygte 
og stok i hænderne. Mange børn var bange for ham, men jeg kunne lide at sidde 
på hans knæ og høre ham fortælle om »Erik ild-øje«, »Njals Saga« eller om 
hans livs store oplevelse, rejsen til »Roma« i 1928. Det vækkede min interesse 
for historie og for at komme til de steder, hvor historiske begivenheder havde 
fundet sted. Mine forældre havde begge været på højskole, så det var helt natur
ligt for mig, at jeg skulle udbygge mine 7 år i landsbyskolen med et højskole
ophold.

Det blev en dejlig sommer på Antvorskov, og efter min beskyttede tilværelse 
i husmoderlære i mit hjem, en østsjællandsk bondegård med et så stabilt folke
hold, at nogle blev 5-10, ja, en enkelt i 24 år, var den lille højskole en blid over
gang til det pulserende liv. Men hvor var man dog usikker og umoden, sammen
lignet med vor tids unge.

Krigstruslen ængstede os alle. Vinterkrigen i Finland brød jo ud i efteråret, 
og urolighederne i Europa gjorde, at jeg opgav planen om en rejse til familie i
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Italien som au-pair. I stedet kom jeg i huset hos en lægefamilie i Gentofte, og 
i vinteren 43-44 tog jeg på Askov udvidede højskole, hvortil man helst skulle 
have mindst realeksamen eller et alm. højskoleophold. Med rationering, tøj
mangel, jernbanesabotage og en stadig trussel om beslaglæggelse af skolen 
blev det en spændende tid. En dag kom en tysk officer og ville i første omgang 
låne festsalen for en enkelt aften. Arnfred så ganske uforstående ud, og tyske
ren spurgte: »Sprechen Sie nicht Deutsch?« »Helst ikke,« svarede Arnfred. 
Tyskeren gik, og vi blev tilsagt til en ekstra folkedanseaften, så salen virkelig var 
optaget, som Arnfred havde sagt. Hans specielle facon skabte respekt, selv hos 
tyskerne. Næste vinter blev skolen dog taget i brug som lazaret. Men bygnin
gerne blev behandlet hensynsfuldt, og Arnfred fortæller i sine erindringer, at 
skønt han og den unge kommandant jo måtte stå skarpt over for hinanden den
gang, så lærte denne unge kultiverede mand - senere arkitekt - sig dansk og 
kom på et lærerkursus på Askov. »Sådan kan det altså også gå,« slutter Arnfred 
med sin sædvanlige tolerance. Den kunne det ellers nok knibe med i de dage. 
Men når man fik stukket et stil-emne ud som: »Dansk eller menneske«, blev 
man nødt til at tænke problemet godt igennem. Nationalfølelsen blomstrede. 
Flere af eleverne var folk, som var »gået underjorden«. Illegale blade og farlige 
skuespil cirkulerede, f.eks. »Kampen om F.6«, Malmbergs »Excellencen« og 
»Smeltediglen« af Kaj Munk. Det var et chok for os at høre om hans drab den 
4.januar 1944.

Alt dette og ikke mindst dansk- og litteraturtimerne hos Jens Kruuse ledte 
læsevanerne ind i mere seriøse baner. Men når jeg nu ser på de boglister, vi 
lavede dengang, må jeg nok indrømme, at mange af de forfattere nåede jeg 
aldrig frem til. Georg Wulffs kunsthistorie åbnede for nye sanseindtryk, så vi 
trøstigt gik i gang med en opgave som »Hvad er kunst?« Gud ved, hvad jeg 
skulle svare på det i dag! Jeg så nok en lille redningsplanke i en af Wulffs aforis
mer: »Kunsten tilhører den, hvis hjerte den bevæger, hvis trang til erkendelse 
den vækker«.

Når jeg blader i mine referater fra Arnfreds naturvidenskabelige/filoso
fiske foredragsrække, er jeg lige ved at sige, at man overhovedet ikke behøvede 
at læse andet for at få et fuldt dækkende billede af den verden, vi lever i, og hele 
menneskeheden. Først lidt om Universet, selv om Astronomien ikke var dette 
semesters hovedemne. Om de ældste mennesker, udviklingslære, religion, psy
kologi, kærlighed/ægteskab, fysik, helt op til de på den tid nyeste atomteorier. 
Arnfred var jo elektroingeniør og levende optaget af disse ting. Jeg tror, at vi 
alle, både på den lille og den store skole, så op til, ja, beundrede forstanderen. 
Vi lagde nok ikke så meget mærke til »højskolemor«. De bare var der. Altid pa
rat til, udover egne undervisningstimer, at afløse lærere, tage sig af elevernes 
forskellige problemer, få økonomien til at køre. De havde ikke meget privatliv, 
men stod altid trofast - måske lidt i skygge - ved deres mands side i den gerning, 
de nu engang havde valgt. Jeg tror ikke, de nogensinde tænkte på at kræve sta
tus eller løn som medarbejdende hustruer, som man nu hører om præste- og an
dre koner. Sådan var i hvert fald »mine« to forstanderkoner. Vi fik mange fore-
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drag om store personligheder, naturligvis også om højskolens store gamle 
mænd, Kristen Kold og Grundtvig. Højskolesangbogen fulgte os fra time til 
time, og det var nok mest gennem sangene, vi tænkte på, at det var en grundt
vigsk højskole. Den var bare »sådan«. Jeg kan næsten føle atmosfæren i fore
dragssalen, når jeg nu ser på de små anmærkninger, f.eks. »Ruds mindetale 
over Kaj Munk« ved »Min mund og mit hjerte«. »Genforeningsdagen«, 
»Sidste morgenandagt« o.s.v. Kaalunds »Jeg elsker den brogede verden« var 
vist alle højskolefolks favorit. Blandt kammeraternes navne skrevet på kryds 
og tværs véd jeg, at nogle er døde, andre husker jeg knap, vi var jo 360 elever. 
Men én af dem er »manden ved min side«. Arnfred: »Ja, Askov er ikke det rin
geste sted for to unge mennesker at lære hinanden at kende.« Fra begge mine 
skoleår består stadig nogle virkelig trofaste venskaber, som jeg er sikker på vil 
vare livet ud. Og for mig er det disse nære bånd, som blev knyttet dengang, der 
har haft størst betydning for mit liv.

Jeg husker, hvordan aktuelle emner diskuteredes, når vi var til »åbent hus« 
hos de forskellige lærere. En fransk film »Mordet på julemanden« var gen
stand for grundig analyse. Man så symboler og skjulte meninger i den. Det for
blev vistnok lige så ubesvaret som spørgsmålet om det evige liv. I den debat gik 
bølgerne højt. Arnfred rundede af ved at fortælle om vikingen, som lovede at 
stikke sin kniv i jorden, hvis han følte noget, efter at hans hoved var hugget af. 
Men kniven faldt jo bare ud af hånden. »Der er aldrig ført håndfaste beviser 
for, at der er et evigt liv, men heller aldrig for det modsatte; men det kristne bud
skab går ud på, at der er et håb, og det håb kan jeg ikke være foruden,« sagde 
Arnfred.

Når et menneske er nærmere afslutningen end begyndelsen, så tænker man 
nok lidt mere over disse ting.

Da jeg var lille, syntes jeg, det var så synd for mig, at jeg ikke havde en bedste
mor, ligesom i sangen:

Nej, slig en bedstemor som min 
findes ej, hvordan er din?
Du ingen har, hvor var det ilde, 
åh, hvor det var ilde.
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Nu synes jeg, at det måske er mere synd for dem, der ikke har et barnebarn, 
man »lissom« kan række tingene videre til. Når jeg sidder ved klaveret med min 
syvårige sønnedatter, og hun klimprer: »Et barn er født i Bethlehem«, og når 
vi finder de gamle eventyr og sange frem, som mor lærte mig, eller vi står med 
stenalderfolkets redskaber i hånden og snakker om, hvordan de levede for 
6-7000 år siden, så tror jeg, at hun engang vil lade noget af det gå videre til næ
ste - og måske næste generation igen, og derved ligesom lade liv, eller livsform, 
leve længere end den tilmålte tid. Jeg skrev engang om hvedekornet: Dit eget liv 
er nye livs behov. Det samme gælder vel - endnu - for menneskeslægten. Stadig 
med »håbet« i behold er jeg tilfreds med det lille bitte stykke af evigheden, som 
jeg fik lov til at spille med i, var min rolle end nok så beskeden.

Nu vil jeg gå ud og plante et æbletræ sammen med familiens yngste. Det skal 
være hendes eget, for jeg har endnu, ja, mere end nogensinde, drømmen om et 
grønt træ til hvert menneske på jorden.

Børnebørnene maler korn

Stjerneskud (eller: Memento mori)
Se, der faldt et stjerneskud.
Liv og skæbner tælles ud 
i Vorherres store leg.
Peger han i nat på dig?
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Eller tror du, du går fri?
Tør du sige: »Gå forbi - 
lad min nabo først få bud, 
når Vorherre tæller ud.«

Lever du i hundred år, 
er der ting, du ikke når. 
Favner du end nok så vidt, 
er det dig måske for lidt.

Frygter du at blive glemt?
Lunere du ligger gemt 
i en stille hjertekrog 
end i ærens kolde bog.

Et »memento mori« blev 
hvisket dig, mens himlen skrev 
stjerneskud, som gled forbi 
- rummets støv med lysskær i.

Else Nielsen, Jægergård.

Højskolepigen
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En livshistorie
Tidligere bankbestyrer Agner Henriksen fortæller om sin far, hans liv og virke 
og baggrunden derfor, og den danske landpost får meddelt at skudsmål, der er sandt og 
viser
trofasthed og hjælpsomhed året igennem. En søn sætter faderen et værdigt minde.

- Jeg traf ved en bestemt lejlighed en god bekendt, og vi kom til at snakke 
»gamle dage«. - Jeg fik bl.a. fortalt, at jeg var i besiddelse af nogle erindrings
notater, som min far havde nedskrevet i den sidste tid af sin pensionisttilvæ
relse, hvilket førte til, at jeg blev opfordret til ved lejlighed at skrive en beretning 
om min fars liv og levned.

Den historie, som jeg vil fortælle, har først og fremmest sin baggrund i min 
fars optegnelser, men vil dog også indeholde ting fra min egen erindrings kram
kiste, som jeg skønner kan være karakteristiske for min fars tilværelse og livs
opfattelse.
Min far, Karl Henriksen, var landpostbud i Sneslev, hvor han betjente sin rute 
- den såkaldte Tvindelstruprute - i 37 år, fra 1919 til 1956, da han ved nytårstid 
afleverede sin tjenestemandsuniform; men hele hans livsforløb har i øvrigt 
været præget af så mange tildragelser, at det nok er værd at berette om.

Det kan også være relevant at fortælle som en begyndelse, at min farfar stam
mede fra Farendløse Enghave, og at min farmor fødtes på Hulegården, i sin tid 
beliggende mellem Kærehave og Adamshøj, og hun tjente på Eilekærgård i Fa-

Karl Henriksen
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rendløse, da hun lærte min farfar at kende. - Hun tjente i øvrigt også engang 
på Hyldegården i Tvindelstrup, hvis ejer hed Jens Sørensen.

De blev gift i Farendløse kirke d. 3. oktober 1890 og kom til at bo i Slimminge 
Ore, hvor de overtog et husmandssted med 7 tdr. ld. under Giesegård, som nær
meste nabo til Stenmarksgården. - Den daværende ejer var gået fallit, men fik 
efter overenskomst lov til at blive boende i den lejlighed, som var der, hvorved 
min farfar og farmor altså måtte til at bygge en beboelse, så de selv kunne få tag 
over hovedet. - Men de indrettede sig foreløbig i en ende af det bestående hus 
så nødtørftigt, som det vel kunne være. Et opholdsrum med lergulv, og i den 
ene ende af rummet en slags soveværelse adskilt fra den øvrige del ved et par 
lagener, der var ophængt uden om sengene.

Pladsen var meget minimal, for i den ende af huset, som de havde til rådig
hed, skulle der også være plads til en smule værksted for min farfar, der var ud
lært og virkede som hjulmand, som det dengang hed. Senere kom det til at 
hedde karetmager.

I disse ydmyge omgivelser så min far dagens lys d. 21. december 1891 - årets 
korteste dag. - Min farmor har senere sagt, at for hende var det den længste dag 
nogensinde.

Senere kom der yderligere to drenge, mine farbrødre. - Henning, født 16/6 
1894, som overtog landbrug og karetmagerværksted efter min farfar. - Som 
den sidste ankom Johannes, født 15/2 1896. Han og min far blev kolleger, idet 
han i mange år var landpostbud i Nordrup-Farendløse.

Det var hårde tider dengang i slutningen af forrige århundrede, og far fortæl
ler, at han ikke var ret gammel, før han måtte begynde at gøre gavn, som det 
hed. Der blev i det hele taget ikke ret megen tid til leg og barnlige sysler, enhver 
form for arbejdskraft, selv barnehænder, kunne bruges, når det gjaldt om at 
sikre familiens daglige udkomme og eksistens. - Allerede som 7-årig måtte min 
far gå til hånde på Stenmarksgården, hvor han kørte »hesteomgang«, som 
mange i vore dage nok ikke ved hvad var, men som dengang var drivkraft for 
tærskeværk m.v. - Rundt og rundt gik det med hesteforspandet i uendeligt 
lange dage i al slags vejr for en betaling af siger og skriver 25 øre om dagen.

Da selv børnenes arbejdskraft var nødvendig for at klare den daglige tilvæ
relse, skete der det, at min far ikke kom i skole på det rigtige tidspunkt. Det kom 
han først, da der blev rykket fra skolekommissionen med besked om, at der 
skulle betales skolemulkt for hver dag, der hengik efter brevets modtagelse, til 
han viste sig i skolen. - Der skete nu ikke så meget ved det, for en af mine fars 
kusiner havde lært ham at læse. Det var dengang, man startede med en ABC 
med en flot hane udenpå, og denne hane gjorde 5-ører, hvis man var flittig og 
dygtig til at læse.

Far begyndte sin skolegang i 1899 i Slimminge skole, hvor læreren dengang 
hed Bramming. Der var store, plankebrede 5-mands borde og sand på gulvet. 
Skolestuens varme kom fra en stor, brændefyret, rusten kakkelovn, som også 
blev brugt til at tø fedtemadderne op ved om vinteren, når de var frosset stive 
i tasken på vej til skolen.
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11901 blev der bygget en ny skole i Fjellebro. Min far fortæller, at det var den 
daværende skovfoged Rasmussen i Granly, der var drivkraften i dette foreta
gende. Han havde undersøgt forholdene og fundet ud af, at der var så mange 
skolebørn i området, at der var grundlag for at etablere en ny skole. Og min far 
flyttede så til denne skole sammen med andre børn.

Den første lærer i Fjellebro skole hed Metus Petersen, en personlighed og 
dygtig mand, som min far altid senere omtalte med stor respekt og stor hen
givenhed. Han var en fremragende lærer og pædagog efter den tids forhold, 
som forstod at åbne børnenes øjne for livets mangfoldighed. Han tog senere 
navnet Brøndkær og endte sine dage som lærer i Lyderslev på Stevns, hvor min 
far besøgte ham i hans sidste leveår.

Omkring 1898-99 fik min farfar tilbud fra Giesegård om at overtage pladsen 
som hjulmand på godset, og dermed blev der føjet yderligere en dimension til 
familiens tilværelse, når familiefaderen var hjemmefra fra tidlig morgen til sent 
på dagen. Hans dagløn var 2 kroner og 45 øre. - Alle daglige pligter måtte kla
res af konen og drengene, som jo også havde deres skolegang at passe. Dengang 
gik man jo kun i skole hveranden dag, men de dage, de var hjemme, var fuldt 
besat med alle slags gøremål med jord, dyr og i værksted. Det var en utroligt 
hård tilværelse. Eksempelvis kan nævnes, at min farmors dag begyndte kl. 4.30 
om morgenen og sluttede med aftenmalkning kl. 21. - Ind imellem skulle der 
så laves mad og blandt andet sørges for svendene, af hvilke der som regel var et 
par stykker på værkstedet.

I året 1906 blev far konfirmeret og blev fæstet som dreng på Stenmarksgår
den, hvor forpagteren nu hed Hans Jørgen Hansen. Lønnen var 130 kroner for 
et helt år - og så naturligvis opholdet. Der var jo dengang noget, der hed 
»skudsmålsbogen«, og man måtte passe meget på, at der ikke kom til at stå no
get ufordelagtigt i den. Og der var andre ting, som i vore dage er komplet ufor
ståelige. Man måtte f.eks. ikke uden husbonds tilladelse fjerne sig mere end 
vistnok 300 alen fra sin plads i h.t. tyendeloven. Friheden begrænsede sig til en 
halv søndag hver 14. dag.

Da far var fyldt 18 år og havde været på Stenmarksgården i omkring 4 år, blev 
han fæstet som karl hos forpagter Karl Sørensen på Hastrupgården i Hastrup 
ved Haslev. Her var årslønnen 350 kroner, så det var jo en fremgang. Han var 
meget glad for denne plads, som han vendte tilbage til efter militærtjenesten. 
- I første omgang var han på Hastrupgården fra 1. maj 1910 til 1. november 
1912. - Han skulle indkaldes som soldat i foråret 1913, og i det mellemliggende 
halve år fik han arbejde på Giesegård savværk. - Dengang var der ingen maski
nelle hjælpemidler, alting skulle bæres til og fra savene. Det var et hårdt job, 
men min far har omtalt denne periode i sin tilværelse som interessant.

Min far meldte sig som soldat i Roskilde d. 25. april 1913. Han var egentlig 
blevet udtaget til garder, men trak for højt nummer, så det blev i stedet for in
fanteriet. - Far ville egentlig gerne have været garder for på den måde at stifte 
nærmere bekendtskab med hovedstaden. Han forsøgte også at bytte tjeneste, 
men erfarede, at han skulle betale 100 kr. for den ære at ligge inde i 11 måneder
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mere som garder, og det havde han trods alt ikke lyst til at ofre sine surt 
fortjente penge på.

Efter hjemsendelsen d. 8. oktober 1913 vendte far tilbage til sin tidligere 
plads på Hastrupgården og var der, til krigen brød ud i 1914. - Den 6. august 
kl. 11 om aftenen kom der bud om indkaldelse, og så måtte han igen i trøjen. 
Denne gang varede det 1 år og 11 dage med hjemsendelse d. 16. august 1915.

Det følgende par år blev lidt omskiftelige med kortere perioder med forskel
ligt arbejde. Høsten 1915 tilbragte han på Årløsegården ved Terslev, hvor han 
hjalp ejeren, Niels Østergaard, med at meje 4 tdr. ld. lejesæd - et job, som 
mange ville vige tilbage for; men det har egentlig altid været betegnende for far, 
som fra naturens hånd havde fået en stærk fysik, at han gerne gav sig i kast med 
ting, som var legemligt krævende.

Han var derefter i en periode i Kværkeby og var med til at køre grus til stats
banerne fra Rejnemarks bakke, og derefter kom han til at arbejde ved anlæg
gelsen af Køge-Ringsted Jernbane ved Farendløse-kolonnen, hvor et væsent
ligt arbejde bestod i at udfylde en stor lavning med jord, som man hentede fra 
Chr. Lassens mark. - Der blev kørt ca. 10 kubikmeter jord pr. mand pr. dag 
svarende til 60 børfulde. Arbejdsdagen var på ca. 10 timer.

Men man var jo stadig i krigens år, og min far måtte endnu en gang trække 
i trøjen. Denne gang varede det dog kun 3 måneder, og derefter søgte han til
bage til Årløsegården, hvor opholdet dog kun blev af kort varighed, idet han 
pr. 1. oktober 1917 blev ansat som landpostbud i Ørslev med udgang fra Ørslev 
station, som var nyoprettet i forbindelse med Køge-Ringsted Jernbane, og der
med havde han fundet den plads i sin tilværelse, som skulle være hans og fami
liens eksistensgrundlag i mange år fremover.

Begejstringen kølnedes dog noget, da den første løn blev udbetalt. Den var 
for en måned 37 kroner og 32 øre for at være helt præcis. Man forstår den 
enorme skuffelse. - Hvilken fremtid kunne der komme ud af det? - Nu var han 
blevet 26 år, var forlovet og ville stifte hjem. Det var ikke særlig løfterigt. - Min 
far gav udtryk for over for stationsforstanderen, at man nok ikke skulle regne 
med ham ret længe, hvis det ikke blev anderledes. Men i løbet af foråret 1918 
ville der komme en ny lønningslov i forbindelse med statsansættelse af land
postbude, og med udsigt til forflyttelse til en bedre lønnet rute blev min far altså 
»hængende« i etaten; men for at holde skindet på næsen, som han udtrykker 
det, måtte han gå ud og påtage sig forskellige lejlighedsjobs, såsom brændesav
ning, isætning af ruder om søndagen, og hvad der ellers kunne byde sig. Ved 
den ny lønningslov steg lønnen for min fars vedkommende til 103 kroner pr. 
måned, og da han også fik jobbet som portør ved Ørslev station med 40 kroner 
i månedsløn, begyndte det at lysne.

Da Køge-Ringsted Jernbane åbnede, fik folk pludselig en glimrende mulig
hed for at komme til Køge i badesæsonen, og med dette formål blev der lejet
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hvide jernbanevogne af statsbanerne. Disse vogne skulle rengøres før brugen, 
og det tog min far sig også af og tjente 4 kroner pr. vogn, og det kunne jo nok 
blive til lidt i løbet af en sommer. Det var i øvrigt på den tid en særdeles attraktiv 
forlystelse at tage med disse badetog til Køge. Dengang var der jo ikke så mange 
fornøjelser, og der var ikke ret mange, som havde biler.

Min far ogmor traf hinanden i foråret 1914, men blev ikke gift før 1918. Bryl
luppet fandt sted i Terslev kirke d. 31. august 1918. Deres første bolig var en lej
lighed, som de lejede af marskandiser Peter Larsen i Ørslev, og her boede de det 
første års tid. Imidlertid var der sket det, at postmester Peter Hansen i Ringsted 
som lovet havde indstillet min far til en bedre lønnet rute, og da Tvindelstrup- 
ruten med udgang fra Sneslev station blev ledig, søgte min far dertil og blev an
taget. - I mellemtiden havde jeg set dagens lys d. 28. maj 1919, og nu skulle der 
jo så også findes en passende bolig for familien i Sneslev. - Den tidligere jorde- 
moderbolig i Sneslev var på det tidspunkt til salg. Den var beboet af landpost
bud Oluf Olsen, som min far skulle afløse, idet Olsen skulle begynde som »rødt 
bud« i Ringsted. Det endte med, at min far overtog huset, og så flyttede vores 
lille familie ind d. 7. september 1919. Købsprisen var 8000 kroner, som efter om
stændighederne var et betragteligt beløb, men med stor påpasselighed kunne 
det lige løbe rundt.

Så nåede man imidlertid skæbneåret 1920, da kong Christian den Tiende ef
ter tilskyndelse af Venstre og Konservative afskedigede ministeriet Zahle, da 
det - som det hed - ikke havde befolkningens tillid mere. - Det nye ministerium 
- Liebe, Neergaard og Madsen Mygdal - skar ned med hård hånd, og det ramte 
i væsentlig grad alle fastlønnede og altså også min far, som måtte se sin må
nedsløn beskåret fra ca. 300 kroner til omkring 250 kroner, og det var jo en al
vorlig sag, for det var netop det beløb, der på årsbasis skulle klare terminerne 
på huset.

Mine forældre stod altså ansigt til ansigt med den kendsgerning, at vi ikke 
kunne blive boende i huset længere, og hvordan skulle man så klare den situa
tion? - Problemet blev løst ved, at de, uden nogen form for penge, byttede lej
lighed med frk. Marie Jensen, der boede på et lille landsted i Lille Aversi. - Det 
var meget forsømt, men der var 3 tdr. ld. og nogle husdyr, og det gav familien 
en lidt bedre eksistensbasis. Men der var jo lidt langt til tjenestestedet, Sneslev 
station, så opholdet i Lille Aversi blev ikke af længere varighed. På et vist tids
punkt dukkede en køber op. Han hed Chr. Jensen og havde solgt en købmands
forretning i Simmendrup. Han overtog stedet for 9.500 kroner. - Men så skulle 
der jo igen findes husly for familien.

Men som nøden er størst, er hjælpen nærmest. Den kom i skikkelse af maler
mester Karl Nielsen i Sneslev, som tilbød mine forældre, at de midlertidigt 
kunne bo hos ham; og så boede vi hos Karl Nielsen og hans kone Ellen i efter
året og vinteren 1922-23.

Så trådte en ny person ind i billedet. - Det var sognefoged Søren Hyldegaard, 
som på et vist tidspunkt havde købt en gammel ejendom med et jordtilliggende 
på 14 tdr. ld. i området omkring Sneslev station. - Der var på det tidspunkt
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solgt ca. 9 tdr. ld. fra til byggegrunde, og tilbage lå selve bygningerne og de reste
rende 5 tdr. ld. jord. Vedligeholdelse havde simpelthen været et ukendt begreb 
i mange år. Bygningerne var i en elendig forfatning, og jordens tilstand lod også 
meget tilbage at ønske. Den havde ligesom bygningerne ikke været passet i 
lange tider, så kvikgræsset havde gode dage. Men trods de miserable forhold
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endte det ned, at mine forældre overtog den forsømte rønne for 9.500 kroner, 
og vi flyttede ind d. 1. maj 1923. - Jeg kan endnu selv huske, at der i et af vindu
erne sad en kat, som kiggede forskræmt på os, da vi med flyttelæsset rullede 
ind på gårdspladsen.

For at fuldende billedet kan jeg her indskyde, at en lille måpneds tid derefter 
fødtes min broder Kurt d. 29. maj - et lille nyt liv mere at tage vare på.

Og så var der ellers intet andet at gøre end at tage fat. Først skulle jorden kul
tiveres og sættes i ydedygtig stand, og der var overhovedet ingen redskaber af 
nogen art fulgt med handelen. Stedet blev overtaget totalt nøgent. Men pø om 
pø blev der anskafffet nogle markredskaber, plov, harver, tromle, og hvad der 
ellers hørte til, og husdyr fik vi da også: et par køer, et par grisesøer, høns, lige
som vi i nogle år havde en del ænder og gæs, som kunne give en lille ekstraind
tægt omkring mortensaften og ved juletid. Vi havde også en dejlig lille hest, 
som vi kaldte »Tulle«. Den tjente os trofast i mange år og endte sine dage hos 
min morfar, Chr. Jensen på Tjæreby mark.

Men det gik kun langsomt fremad. Pengene var små, og der var mange ting, 
der skulle klares. Dog, fremad gik det. Efterhånden kom der mere og mere skik 
på tingene takket være et godt helbred og en enorm arbejdsindsats af både far 
og mor, for begges vedkommende parret med pligttroskab og vilje til at klare 
tuingene.

De første adskillige år var meget strenge. Far havde jo først og fremmest sin 
posttjeneste at passe, og når han kom hjem om eftermiddagen henad kl. 6, 
kunne han så tage fat på sin egen bedrift. Det blev ofte til en arbejdsdag på 16 
timer. - Op kl. 5 om morgenen og få et eller andet gjort. Derefter lagde post
ruten beslag på de næste 7-8 timer, og så - efter aftensmåltidet - 3-4 timers ar
bejde derhjemme. - For mit indre øje kan jeg se, hvorledes far om efteråret, når 
det var blevet mørkt ved hans hjemkomst fra dagens tjeneste, kørte roer hjem 
fra marken ved skæret fra flagermuslygten, der hang og dinglede på vognen. - 
Og så skal det tilføjes, at både min mor og vi drenge i det daglige måtte tage fat 
på det, der skulle gøres. - Når vi var hjemme fra skole, hørte det med til vore 
pligter f.eks. at rense kostalden, køre roer ind til køerne, luge roer om foråret 
og tage kartofler op om efteråret o.s.v., og efterhånden som vi blev større, måtte 
vi både harve og tromle. - Alt i alt kan man ligesom spore mønstret fra min fars 
barndom. Men vi fik da også - og det var måske nok mest vor mors fortjeneste 
- lov til at være børn og lege med de omkringboende kammerater, f.eks. min 
mange år senere kollega i Ringsted Bank Hans Liebst, og købmand Oluf Peter
sens søn Hans, som i 1952 udvandrede til Canada og skabte sig en virksomhed 
i Edmonton. Men der blev først og fremmest set på, at vi passede vore skole
sager til punkt og prikke.

Fra tid til anden blev der også gjort noget ved de forfaldne bygninger. Den 
første store ændring blev foretaget i 1927, da der blev bygget ud på siden af det 
gamle stuehus og lavet to nye opholdsstuer, ligesom soveværelset blev flyttet. 
Det skete først og fremmest, fordi det gamle soveværelse, som lå i den vestlige 
ende med tre ydervægge, som kun havde enkeltstensmur, var direkte sundheds-
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Skenkelsø mølle

farligt om vinteren, når der på loft og vægge dannedes is, som faldt ned i sen
gene til os, når vi sov.

Men ellers skete ændringerne gradvis, som der var midler til det. Meget ofte 
blev fars sommerferie brugt til nedrivning af en gammel mur og opførelse af en 
ny. Det sidste, der faldt, var den gamle staldlænge, som kun havde holdt sig op
rejst, fordi den ikke vidste, til hvilken side den skulle falde. I stedet blev bygget 
- og det gjorde min far selv - et nyt udhus med garage og svinehus.

Og lad mig slutte dette afsnit med at fortælld, at da mine forældre i 1956 for
lod vores gamle hjem dernede på marken efter en arbejdsindsats på 32 år, var 
der intet tilbage af den oprindelige bebyggelse, som indeholdt beboelse, lo og 
stald. - Kun to små udhuse, som hver for sig tjente et udmærket formål som 
vognport og hønsehus, brænderum og vaskerum, stod endnu, og så vidt jeg 
kan se fra landevejen, når jeg kører igennem Sneslev, står de der stadig.

★

Men tilbage er der jo at fortælle et og andet om min fars mangeårige tilvæ
relse som posttjenestemand. -1 ca. 36 år betjente han beboerne på sin rute, der 
var ca. 36 km og havde omkring 125 afleveringssteder.

Ruten udgik som nævnt fra Sneslev station, hvor stationsforstander J. Elm
felt også var postekspeditør. Fra Sneslev gik turen over Haugbyrd Mark til 
Tvindelstrup, gennem Fredsgårde, omkring Eskildstrup og videre til Lillevang. 
Derfra ad en markvej til Hanehøj og til Vasegården og Horsetofte. Videre til 
Lille Aversi, hvor det fjerneste punkt på ruten var Aversi Skolelod, og derefter
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gik ruten ad et gærde over Tybjerggårds agre til Klintsmarken, hvorefter den 
sluttede med de sidste afleveringssteder i Ny Fredsgårde. - Den sidste pligt på 
ruten var tømning af postkassen, som hang på væggen på »Klokkerhuset«.

Det kunne være en drøj tur, når vejret var dårligt, og navnlig ved vintertid 
kunne vanskelighederne mange gange være næsten uoverstigelige. Jeg kan 
endnu fornemme den ramme lugt af våde fedtlæderstøvler og den gennem
blødte unuform, når far kom fra postturen efter en regnvejrsdag.

Trods alle besværligheder med årstidernes omskiftelige vejr og de problemer, 
der iblandt opstod på forskellig vis, havde tjenesten min fars kærlighed. - Jeg 
tror, jeg kan sige, at han var den ideelle postmand, den daglige budbringer til 
mange hjem, som han besøgte, og for hvem han var kontakten med omverde
nen. Han nød en helt utrolig tillid blandt sine »kunder«.

Tjenestemand var han - i bedste forstand. Ikke ham, som forskansede sig 
bag tjenesteregulativer, men ham, som gjorde folk tjenester, og det er der stor 
forskel på.

Naturligvis færdes man ikke blandt mennesker i så mange år uden at blive 
inddraget i begivenheder på godt og ondt, og et par tildragelser kan godt beret
tes her.

Den første foregik for mange år siden, formentlig ret snart efter, at min far 
havde overtaget ruten. Han kom ind til en beboer, som besværede sig over, at 
han nu ikke mere kunne få gildet sine grise. Der havde den afgåede post atid 
klaret for ham. - Da min far havde hørt lidt på denne klagesang, bad han man
den hente sin barberkniv og noget varmt vand med lysol i, og så foretog han det 
fornødne til stor overraskelse for den pågældende. Men jeg tror nok, det var en 
eengangsforestilling, som kun blev foretaget, fordi min far ikke ville stå tilbage 
for en tidligere kollega.

En anden historie går ud på, at min far en dag kom ind hos en gammel gård
ejer, der sad og kæmpede med sin barberkniv. Det var nemlig valgdag, og han 
skulle ind til Sneslev Forsamlingshus for at stemme. Men kniven var sløv, eller 
som han udtrykte sig: »Han skærer ikke ret godt«, og skægget var formentlig 
mere end daggammelt. - Min far tilbød sin hjælp og fik strøget barberkniven 
på et silketørklæde, som var for hånden, og så gik det ellers løs. Operationen 
lykkedes og blev belønnet med en bajer, og det var en nybarberet og velsoig
neret gammel herre, der kunne begive sig til den højtidelige valghandling i 
forsamlingshuset.

En anden lille tildragelse taler også sit eget sprog: Det skete sommetider, at 
postbudene blev kontrolleret, hvilket foregik på den mnåde, at en kontrollør fra 
posthuset en tilfældig dag dukkede op og foretog stikprøver hos beboerne for 
at forvisse sig om, at pengeforsendelser, som folk havde fået kvittering for, også 
var ført ind i postbudets kontrabog. - Min far blev naturligvis i tidens løb kon
trolleret nogle gange, men har fortalt en lille historie om en kontrollør, der ved 
en bestemt lej ligked kom lidt for tæt på, da han viste sig hos en eller anden rute
beboer og bad om at se forskellige ting. Han fik imidlertid af konen på stedet 
at vide i uskrømtede vendinger, at her fik han i hvert fald ikke noget at se, og
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at han i øvrigt godt kunne forsvinde, for »Vores post laver ikke noget forkert«. 
- Gode forklaringer hjalp ikke noget, og den stakkels kontrollør måtte for
trække med uforrettet sag.

Når man som min far gik ind og ud ad folks døre i mere end en menneskeal
der, kom man dem jo nær ind på livet i alle forhold, både i lyst og i nød. Posten 
blev i mange tilfælde til en slags familiemedlem, som blev inddraget i alle mu
lige foreteelser, og det krævede mange gange både diskretion, finfølelse og si
tuationsfornemmelse, hvilket en sidste lille beretning vidner om.

En af min fars rutebeboere, i øvrigt en mand, som han satte stor pris på, døde 
lige til jul og skulle køres i kapellet juledag. Familien var kommet fra Køben
havn, og afdødes kone vidste ikke, hvad og hvordan hun skulle gøre. - Familien 
var tilmed udmeldt af folkekirken og ville hverken vide af præst eller degn. - 
Min far talte med hende og lovede at komme og hjælpe på den måde, som han 
syntes kunne være passende; men han stillede som betingelse, at man i hvert 
fald skulle synge »Alt står i Guds faderhånd«, og således skete det også.

★

Da mine forældre i 1956 forlod det hjem, som de gennem mange års utrætte
ligt arbejde havde bygget op, skete det ved, at de ganske enkelt byttede ejendom 
med slagter Jørgensen, som havde forretning i en lille ejendom, der i sin tid blev 
opført af slagter Christian Christensen, søn af den gamle »Jernskræder«, som 
faderen blev kaldt. - Slagter Jørgensen var meget forlibt i mine forældres ejen
dom, og det var også et meget idyllisk sted, navnlig om sommeren, når alting 
stod i fuldt flor; men jeg tror, han undervurderede det arbejde, der nødvendig
vis skulle præsteres. I hvert fald varede det ikke længe, før han igen solgte og 
rejste til Haslev.

Men mine forældre fik nogle gode år i det lille hus, der ikke krævede så stor 
arbejdsindsats. Efter min fars afsked fra postvæsenet virkede han i nogle år 
som kontormedhjælper i Bondestandens Sparekasses lokale kontor, først i 
Sneslev Forsamlingshus og senere, da kontoret blev flyttet til købmand Oluf 
Petersens ejensom, efter at købmandsforretningen var nedlagt.

Efter en tid blev sparekassekontoret nedlagt, og dermed ophørte også min 
fars udadvendte tilværelse. De sidste år af sit liv viede han hjemmelivet, børn 
og børnebørn. - Min mor døde d. 18. januar 1970, og få måneder efter måtte 
far omend modstræbende erkende, at han ikke magtede at bo i sit hus længere, 
og flyttede til Nordup alderdomshjem. - Han havde på sine sidste år erhvervet 
sig et svagt hjerte, hvilket medførte et par ophold poå Ringsted sygehus, og 
under det sidste døde han julenat samme år.

Det var, som om min far mistede livsgnisten, da mor døde, og man kan måske 
sige, at der var en slags rimelighed i, at to mennesker, som i ubrydeligt sammen
hold, trofasthed og fælles slid for det liv, der blev deres, på det nærmeste kom 
til at følges ad ud af denne tilværelse.

Agner Henriksen.
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Nøjsomhed
Der er ingenting 
ved nogenting, 
når alting biir 
til ingenting. 
Men lykkes blot 
en enkelt ting, 
da går jeg 
lykkelig omkring 
og syn’s 
at just den lille ting 
er verdens allerbedste ting.

E. N.
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Fra hedens land
Af MF, forstander Jens Steffensen, Haderslev

Folketingsmand Jens Steffensen skildrer sine bedsteforældres opdyrkning og deres hold
ning og fremdrager værdifulde træk om menneskelig indsats byggende på klar forstand 
og sikker tro - som lever videre i slægten.

Min bedstefar, som jeg er opkaldt efter, blev født i 1867.1 1890 giftede han sig 
med min bedstemor, og sammen blev de hedeopdyrkere i Ølgod sogn.

Jeg har mange gange hørt såvel min far som min bedstefar berette om de 
trange kår, hvorunder de begyndte, og det lød helt fantastisk, når man kun 
kendte den store smukke Sandagergård, som var blevet resultatet af dette 
næsten umenneskelige slid.

I princippet genkender jeg mine bedsteforældres livsforløb i Johan Skjold
borgs dejlige bog »En stridsmand«.

Inden jeg fortæller om, hvad jeg selv husker om mine bedsteforældre, vil jeg 
gengive en artikel, der stod i Ribe Amts Tidende i 1917, referent lærer Block, 
Ølgod. Det var i anledning af, at mine bedsteforældre fik overrakt »Det kgl. 
danske Landhusholdningsselskab«s store sølvbæger for landboflid. I den 
anledning aflagde Ribe Amts Tidende ved lærer Block, Ølgod, mine bedste
forældre et besøg, og han skrev:

»Fra Ølgod station vandrer vi 5-6 kilometer mod nord gennem heden. Den 
sandede hedevej snor sig som et hvidt bånd mellem brune lyngbakker, indtil
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den når de opdyrkede marker, der omgiver Jens Steffensens gård, som tager sig 
godt ud med fine røde længer og den anselige have.

Vi træder ind i et almindeligt vestjysk bondehjem; de lune stuer giver indtryk 
af hygge og velvære. Hele familien er samlet, og man får en hjertelig modta
gelse efter god gammel vestjysk skik. Vi beder Jens Steffensen fortælle noget 
om sin virksomhed som hedeopdyrker.«

»Ja, der er ikke så meget at fortælle,« siger Jens Steffensen beskedent. »Da 
Sine og jeg i 1890 ville gifte os og selv stifte et hjem, var der to ejendomme, vi 
kunne få. Den ene var et stykke gammel agerjord, der skulle bygges på; det ville 
blive en lille ejendom, så jeg måtte gå ud i dagleje. Den anden var ejendommen 
her, hvor der var godt 40 tdr. land hede og et usselt gammelt hus af bindings
værk. Heden vurderedes til 28 kr. pr. td. land og huset til 75 kr. Vi valgte dette 
her, fordi vi syntes, at her var muligheder for at arbejde sig fremad. Den forrige 
ejer havde opdyrket så meget af heden, at han havde kunnet holde en ko; men 
nu havde det ligget i nogen tid, og lyngen var ved at tage magten igen.

Vi fik huset gjort en smule i stand, så vi kunne bo i det, og så tog vi fat. Vi 
fik os en ko; men vi kunne ikke avle føden til den, så vi måtte leje lidt hø til den. 
Jeg måtte i førstningen ud i dagleje det meste af tiden; men vi skulle jo have 
gjort noget ved marken, også købte jeg en russer. Den kunne ikke udrette noget 
alene, derfor fik jeg en stud til hjælp til den; det var to modsætninger; studen 
var doven, og hesten var ilter, så de gik ikke godt sammen. Omsider påtog jeg 
mig at være mælkekusk, og jeg ombyttede da studen med en russer mere.

Ejendommen var dog langtfra så vidt endnu, at vi kunne avle føden til be
sætningen. Vi måtte stadig leje en del hø, ofte langt borte, undertiden helt ovre 
i Lønborg eller i Borris, og det var besværligt, når man først skulle besørge 
mælketuren og derefter til Borris for at bjærge hø; det blev ofte langt ud på 
aftenen, inden vi nåede hjem. Og mens jeg var borte, måtte Sine forestå det 
både ude og inde herhjemme; det var meget besværligt for hende. Børnene var 
små dengang, og vi havde ingen fremmed hjælp.

Heden her har sandunderlag; der var ganske vist 1er nogle steder, men det lig
ger temmelig dybt nede. Fugtighedsforholdene er derfor ikke så gunstige, som 
de kunne være. Nogle steder ligger der et lag al så nær overfladen, at man kan 
pløje noget af den op; når den bliver udluftet, er den ret frugtbar. Der findes 
mergel i ejendommen; men man skal grave 4 alen jord bort, inden man kommer 
til den, og mergellaget er ikke ret dybt, så det lønner sig ikke godt at grave den. 
Jeg har derfor købt en del af mergelen hos naboen, har også hentet lidt ved 
Ølgod station.

Når jeg har fået et stykke hede kultiveret, har jeg sædvanlig dyrket havre eller 
kartofler som første afgrøde; men senere har jeg dyrket rug. Kartofler og rug 
er efter min erfaring de afgrøder, der bedst tåler tørken, og derfor vil de i reglen 
være de sikreste på lette sandjorder.

Efterhånden som børnene er voksede til og har kunnet hjælpe os, er det gået 
godt fremad. De første 41 tdr. land er vi færdige med. Vi har købt 50 tdr. land 
hede til, som vi også har opdyrket en del af. Vi har i alt opdyrket 70 tdr. land.
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Når jeg nu ser ud over markerne og tænker på, at de i sommertiden står med 
korn og græs i stedet for tidligere med lyng, da kan man jo sommetider undres 
over, hvorledes vi har kunnet overkomme det; thi jeg synes ikke, det er ret længe 
siden, vi begyndte. - Dog, vi har lagt et stykke arbejde her; men når vort arbejde 
har båret så fine frugter, da beror det alene på Vorherres velsignelse.«

Jens Steffensen præsenterer os det store, smukke sølvbæger, der bærer føl
gende inskription: »Det kongelige danske Landhusholdningsselskab. - Store 
Sølvbæger 1917. - Til Parcellist Jens Jensen Steffensen af Ølgod Sogn i Øster 
Herred, Ribe Amt«. - Med bægeret følger et smukt diplom, der er underskre
vet af selskabets 3 direktører.

Vi går en runde gennem stald og lade, og Jens Steffensen foreviser os sine 
ting. Her er 4 heste og ca. 30 kreaturer samt en passende svinebestand, altsam
men velpasset og i god orden. I laden sidder dejligt enghø, og det er hverken 
hentet i Lønborg eller Borris; thi Jens Steffensen har selv købt sig et stykke eng 
i nærheden. - Vest for gården ligger haven lunt gemt bag en tæt granplantning, 
og uden for den egentlige have findes en nyanlagt frugthave i moderne stil med 
så stor afstand mellem frugttræerne, at jorden kan dyrkes imellem dem og kan 
behandles med plov og harve.

Vi tager afsked med Jens Steffensen og hustru samt deres 8 flinke og vakre 
børn, som i dag er samlede om dem. Atter vandrer vi ind over heden. Vinden 
stryger frisk hen over det brune lyngtæppe, der ligger og smiler i aftensolens 
glans. Lærken synger sine sange derover. Der er fred og poesi over heden. Men 
skønnere er dog den arbejdets poesi, som prægede det lykkelige hjem, der er 
vokset op af heden.«

På dette tidspunkt havde mine bedsteforældre virket sammen i 27 år, og nøj
agtig 27 år derefter - nemlig sommeren 1944 - overdrog de gården til deres 
yngste søn, min farbror Magnus, som jeg kom til at tjene hos som 15-årig fra 
november 1944.

Mine bedsteforældre flyttede så op til Ølgod, hvor de havde et hus, som bed
stefar havde arvet efter sin afdøde søster Maren. Året efter, den 8. december 
1945, skrev dagbladet Vestkysten under overskriften »Hedeopdyrkeren, der fik 
sølvmedalje«:
Det vakte almindelig glæde og tilfredshed i Ølgod sogn, da man erfarede, at 
Øster Herreds Landboforening havde indstillet Nielsine og Jens Steffensen, 
forhen Forsombo, til den store anerkendelse »Sølvmedalje for Landboflid«. 
Det er en almindelig opfattelse, at hvis nogen har fortjent medaljen, så er det 
Jens Steffensen og hans hustru.

I anledning af begivenheden har »Vestkysten« bedt den gamle, stoute bonde 
fortælle lidt om sit liv og virke.

Jens Steffensen er født 1867 i Houlund i Ølgod sogn, hvor faderen havde et 
lille sted med 3 køer.

- Jeg kom ud at tjene, da jeg var 8 år; jeg tjente på en ejendom uden for Ølgod 
by i 4 somre og fik 8 kr. i løn for hver sommer. Senere tjente jeg som karl flere
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steder, ja, jeg drog også til Sønderjylland, for dér fik man så store lønninger; 
jeg tjente nogle vintre i Fjelstrup ved Haderslev for 150 kr. for vinteren. Jeg spa
rede 250 kr. sammen, og i 1890 købte jeg ejendommen i Forsombo af Ølgod 
sogneråd. Min formand var nemlig kommet på fattiggården, og kommunen 
overtog så ejendommen. Der var 40 tdr. land hede, ja, lidt havde været dyrket, 
men det var helt groet efter; de havde haft en ko, men den var død af sult.

Sognerådsformand Niels Uhd og jeg handlede om stedet. »Det er ikke for 
dyrt i 1200 kr.,« sagde han, »det bliver ca. 28 kr. pr. td. land og så 75 kr. for byg
ningerne - ja, 75 kr. er nu vist nok for meget for bygningerne,« føjede han til. 
Så meget stads var der jo ikke ved det, når 75 kr. var for meget. Jeg købte i for
året, så var jeg soldat i Fredericia om sommeren, og til efteråret flyttede Niel
sine og jeg ind.

Vi fik en hård vinter, så det kneb med at holde varmen; vi stoppede med 
sække for at holde snefoget ude, ja, vi havde købt en ko, og da den frøs, syede 
Mor den ind i sække. Både koen og vi stod det igennem, og næste sommer blev 
huset godt repareret.

Jeg gik på arbejde for en dagløn af 50 øre om vinteren og 2 kr. om sommeren. 
Men meget kunne det ikke blive til.

Så fik vi da købt en russer og fik sammenspænd med naboen; en plov blev 
købt for 5 kr., og så tog jeg fat på heden.

Det gik vældigt - indtil naboen sagde stop - jeg var vist for hård ved hans 
hest. Så købte jeg en stud, der måtte gå i spænd med russeren. Snart fik jeg en 
mælketur til Vallund mejeri; den tur havde jeg i 14 år, så fik jeg leverancen af 
sten og 1er til den nye vej fra Hoven til Strellev. Det gav altsammen penge, og for

Jellingestenen
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dem tog jeg fat på hedeopdyrkningen og nybygning. Vi byggede nyt stuehus for 
1300 kr., senere byggedes ny stald på 30 alen og lade på 20 alen.

Så stod vi op med hønsene og sled i heden, i 1904 købtes 50 tdr. land hede ind 
til de godt 40, vi havde; senere købte jeg i alt 11 tdr. land eng.

Jeg opdyrkede 91 tdr. land hede, deraf 85 ager og 6, der blev beplantet. Hele 
arealer blev merglet 2 gange, selv gravede jeg al merglen op, endda der var 4/2 
alen overjord. Ja, mange tusinde sveddråber faldt der i mergelgraven, men det 
lykkedes for os og groede om os.

I den sidste krigs tid blev laden udvidet igen - det var en dyr historie; de første 
jernbjælker, vi havde brugt, kostede 85 øre pr. alen, nu kostede de 6 kr. pr. alen.

I 1917 modtog jeg »Det kgl. Landhusholdningsselskab«s store sølvbæger 
som hedeopdyrker - ja, og nu sølvmedaljen - det er nu for meget - men vi er 
da glade for det.

I 1936 fik min søn Magnus 28 tdr. land fra til en god gård; da havde vi der
hjemme 22 gode malkekøer og 22 kreaturer. Nu i fjor fik han gården og solgte 
så sin egen, og vi flyttede herind til Ølgod.

Ja - føjer han til med et smil - det kunne jo aldrig ha’ gået sådan, hvis jeg ikke 
havde haft Nielsine; hun har trofast hjulpet mig i det hele og passet vore 8 børn 
som små.

Det varede ikke længe, inden de kom ud at tjene, de første jo da, senere var 
der arbejde nok for dem derhjemme, og alle har de arbejdet sammen med os. 
De fem var drenge, alle er de bønder, en i Stauning og de fire her i Ølgod sogn.

Stille har vi siddet sammen i mørkningen i Nielsine og Jens Steffensens pæne 
stue, og minderne om et langt arbejdsomt, men lykkeligt liv er passeret. Sam
men har de holdt guldbryllup i 1940, og alderen er ved at gøre sig gældende, 
men ingen af dem kan være rigtig tilpas uden noget at bestille. Hun, der er 82, 
sysler i sit køkken, dog hjulpet af den yngste datter, og han må tit ud på gården 
for at gi’ en hånd med i arbejdet. Selvfølgelig har han fået vældig pyntet op om
kring huset i Ølgod, og ved naboerne giver han en håndsrækning i haverne - ja, 
i disse dage kulegraver han en stor have trode de 78 år og trods de 91 tdr. land 
hede, han dyrkede op.

Jo - var der nogen, der fortjente medaljen, så var det vel nok Nielsine og Jens 
Steffensen.«

Selv husker jeg kun mine bedsteforældre som velstillede folk på en driftig 
gård, og det var årets store oplevelse, når vi skulle til bedstefars fødselsdag den 
22. september. Vi havde ca. 10 km ned til bedstefars, som vi altid sagde.

Det foregik altid i hestekøretøj og ponyvogn. Såvel vogn som seletøj blev 
pudset til anledningen. Bedstefars 5 sønner var alle gårdejere, og de 4 boede i 
Ølgod sogn. De kom alle standsmæssigt kørende, og jeg husker tydeligt, hvor
dan bedstefar så såvel heste som vogne an og kom med opmuntrende bemærk
ninger til os børn derom.

Det var tydeligt, det glædede ham, når det gik familien godt.
Når vi så havde drukket kaffe, skulle tit hele forsamlingen - men i hvert fald 

altid mændene - på en langvarig markvandring.
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Revling

I min erindring står det for mig, som det altid var solskin den 22. september, 
hvilket næppe kan have været tilfældet; men jeg kan endnu tydeligt fornemme 
røgduften fra bedstefars lange pibe, når han pegede ud over agrene og fortalte 
om, hvor mange »traver« der var avlet på den og den mark i år.

Bedstefar havde altid store arealer med kartofler. Somme tider var de be
gyndt på optagningen den 22. september, og jeg husker, hvordan mændene 
stod der og vurderede, hvor mange tønder marken nu kunne give, og hvor nyttig 
en afgrøde kartoflen var - især hvis kornhøsten havde været sparsom på grund 
af tørke.

Når så markvandringen var til ende, blev staldene inspiceret, og ud på afte
nen sad så den store forsamling af børn og børnebørn bænkede om et veldæk
kede bord. Flæskesteg, frikadeller og medisterpølse med rødkål og brun sovs. 
- Og bedstemors frikadeller var noget helt for sig.

Nu gik samtalerne og diskussionerne højt. Og selv om priserne og udsigterne 
for landbruget var et tilbagevendende emne år for år, så erindrer jeg tydeligt, 
hvordan forskellige emner i sognets, kirkens, skolens og samfundets liv ofte 
blev indgående drøftet og kommenteret. - Jeg erindrer særlig bedstefars be
kymring for den store arbejdsløshed. For ham og hele hans slægt var arbejdet 
en velsignelse og en gave, og han syntes, det var et sygt samfund, der ikke kunne 
skaffe arbejde til sine borgere.

Diskussionen om, hvordan Hitler kunne afskaffe arbejdsløsheden i det tyske 
folk - og det optog bedstefar meget - står særlig klart i min erindring. Måske 
fordi udtryk som våben og krig gjorde særligt indtryk på barnesindet. Utryg
hed og frygt forbandt jeg med disse ord, og det virkede som en voldsom kon
trast til den harmoni, der ellers prægede samværet.

Inde i den pæne stue hang der over den lille røde plyssofa et broderet skrift
sted: »Mine tider er i Din hånd«. Det rummede i al sin enkelhed hjemmets 
grundstemning. Og inden vi skiltes, læste bedstefar et stykke af Skriften, og det 
står for mig, som om vi altid sang salmen: Lover den Herre, den mægtige konge 
med ære. I hvert fald holdt bedstefar særlig meget af den salme.

Det blev sent, inden der blev spændt for og små og store blev pakket i vog
nene, hvorefter vi kørte af gårde. Det var en helt speciel følelse at køre der i sen- 
sommermørket i det matte skær fra vognlygterne.

Når vi så kom til Ølgod, kørte familierne hver i sin retning ud i sognet, og vi 
børn glædede os til næste år, når bedstefar holdt fødselsdag.
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Som nævnt kom jeg til at tjene hos min farbror Magnus fra november 1944, 
da han havde overtaget gården efter bedstefar. Jeg tjente dér et år, og bedstefar 
var tit ude hos os for at hjælpe til. Det var spændende at gå sammen med ham 
en dag i marken og høre ham fortælle om, hvordan arealerne havde ændret sig 
fra lynghede, så langt øjet rakte, til frodige marker bag skærmende hegn og 
tætte plantager.

Bedstefar havde aldrig ejet en cykel, og han kunne heller ikke cykle. Altid 
kørte eller gik han afsted. Trods sine 77-78 år husker jeg, hvordan han ofte kom 
gående fra Ølgod 5-6 km ud til gården. Somme tider, når vi havde travlt, kom 
han allerede, når vi sad ved morgenkaffen ved halvsyv-tiden.

Bedstefar var uhyre viljestærk. Han havde altid stillet de største krav til sig 
selv, og det glædede ham overmåde meget, når andre - og især hans egen slægt 
- gjorde det samme. Trods megen slid fulgte han nøje med i tidens debat. Såle
des blev der efterhånden bygget en lille skole ude i Forsomho, og den stod hans 
hjerte særlig nær. Den var hjertet for det lille samfund, der efterhånden vok
sede op herude.

Jeg husker således i vinteren 1944, at der blev holdt forskellige arrangemen
ter om aftenen i Forsomho skole. Så blev bedstefar ude på gården og overnat
tede. For skolens liv havde han levet med i, fra den startede, og det kunne han 
ikke undvære, selv om han og bedstemor var flyttet til Ølgod. Bedstemor havde 
kunstigt ben, og hun var derfor altid hjemme. Kun når der var familiefester og 
andre mærkedage, var hun med. Det var før kørestole blev almindelige.

Bedstefar og bedstemor havde overskud til og sans for andet end arbejde. 
Selv om de ikke havde fået nogen lang skolegang, havde de syn for, at de kriste
lige og kulturelle værdier i folkets og det enkelte menneskes liv holder menne
sket oppe og bevarer dets adelsmærke.

I dag er det min fætter Magnus Steffensens søn - der også hedder Jens Stef
fensen - som har gården.

Knap 100 år er gået, siden mine bedsteforældre begyndte derude i et hede
hus, hvor deres hele indbo bestod af en seng, et bord, tre stole og så hver deres 
klædeskab.

I år (1985) er det 40 år siden, de holdt op derude efter at have forvandlet de 
mange tdr. land hede til agerjord, og efter at have skabt den ramme, der i dag 
er udbygget til et fuldt moderne landbrug med alt, hvad dertil hører.

I bogen »Fra Ribe amt 1970« skrev Tage Olesen bl.a. om mine bedste
forældre:

»Men for befolkningen herude kom de til at stå som pionererne for den rige 
udvikling, der her har fundet sted fra første verdenskrig og indtil 1960, da den 
sidste hede er forsvundet på disse egne. For os blev de en bekræftelse af det 
gamle ord, der siger, at hvor der er vilje, dér er vej. De var 20-30 år foran de an
dre hedeopdyrkere, der ventede, til man kunne komme til mergelen på en nem
mere måde.

Sine døde pludselig en aften i september 1946, da de sad i deres lille stue; Jens 
sad og læste, så siger han noget til hende, hun svarer ikke - og da han ser på
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hende, ser han, at hun er død. Stille og smertefrit var hun gået ind i døden. - 
Et sjældent, smukt livsløb var afsluttet, stilfærdig og beskeden havde hun væ
ret i al sin færd. Hjemmets gode ånd havde hun været. Trods et svagt helbred 
havde hun fyldt en stor plads, og når hun og Jens nævnes som de hedeopdyr
kere, der nåede de største og smukkeste resultater i Ølgod sogn, for hvilket de 
er hædret i Kongenshus Mindepark, da har hun sin store part af æren herfor.

1 1950 var de taget til kirke juleaften derude fra den gamle gård. Jens var også 
i kirke og tog med dem hjem for at fejre julen sammen med dem. Det havde ikke 
været godt med hjertet i den sidste tid, og juleaften havde han et anfald i 
kirken, men juledag var han rask igen. - Der havde været fremmede om efter
middagen, og da de var gået, ville han gå et lille vend om husene, men her faldt 
han sammen og var død.

Så skulle det da gå således, at her, hvor han havde slidt og stridt i to menne
skealdre, herude fra det gamle hjem skulle han nu på den sidste rejse.

Hvor var det et gribende øjeblik, et øjeblik, der aldrig glemmes af dem, som 
var vidne dertil, da slægten slog kreds om hans båre for at føre den gamle slider 
fra hjemmet for at stede ham til hvile i læ af den gamle sognekirkers mure. - 
Den kirke, han så flittigt søgte søndag efter søndag, endskønt han gik den lange 
vej ind for at høre Ordet - det ord, som for ham, ja, for hele hans slægt havde 
været en styrkelse i hverdagens travle færd.«

Jens Steffensen.

Fædrenes kirke - og vor 
Der er en hjemlig vej, jeg ved, 
til kirkedøren den går.
Et fattigt hegn af hyld og tjørn 
har fulgt den mange år, 
og vejen selv er træls og smal og sandet. 
Men slægterne i højtidsfærd 
har trådt dens grove grus.
Og på den brede bakkes grund 
står kirkens gamle hus, 
og øjnes lyst og langvejs hen i landet.

K. Naamansen.
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Hvor endnu af heden -
Hvor endnu af heden en svindende rest 
bag kærene drager sin mørknende bræmme, 
hvor Loke så havre i forårets blæst, 
og urfuglens kuld bag en porsbusk har hjemme, 
hvor sædmarken bølger langs engenes kant 
i læ af den lyngklædte banke, 
der ligger en gård - jeg kan se den så grant, 
når mindet gør øjnene blanke.

Men inde i stuen, hvor skiven er bred, 
og altid en duft fra levkøjerne findes, 
jeg træder så nænsom med varlige fjed 
- for her det bedste alt, hvad jeg mindes: 
Her sad jeg og staved’ ved siden af mo’r, 
mens maskerne strøg hendes pinde.
- Det er, som endnu hendes kærlige ord 
går bløde i luften herinde.

Og minderne smiler til mig fra hver krog, 
hvorhen så i stuen end blikket jeg vender, 
de hvisker med lønligt og manende sprog, 
hvis nynnen og kalden alene jeg kender. - 
De hvisker om slægter, som trofaste sled 
og skaber sig ager af hede.
- Mit hjerte kan banke og svulme derved, 
slig arv er nok værd til at frede.

Thi lyngen kun voksed’, hvor sæden i dag 
står tynget af vipper og duver for blæsten. - 
Min tipoldefar tog det drøjeste tag, 
og slægten, der kom, var så fælles om resten. 
De pløjed’ og planted’, mens årene skred, 
og stridige sander blev tæmmet.
- Blev faderen træt, gik en søn i hans sted, 
og hver gav sin vinding til hjemmet.

Salomon Frifelt.
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På Hjelm Hede
Der førte mange veje igennem heden frem.
Endnu en rest man finder godt skjult i lyngens gem. 
Men ej med skovl og spade engang de dannet blev. 
Nej, slid af hjul og fødder dem ind i tiden drev.

Her trådtes disse veje i glæde og i fest, 
når sorgen var til huse, og døden den var gæst, 
i travle arbejdsdage - på stille kirkefærd - 
blev disse stier dannet, som end i dag man ser.

Så sagte vinden sukker i egekrattets løv.
Det er som stille hvisken, der siger: Bi og tøv, 
så vil vi lidt fortælle om dem, vi så her gå 
i tiden, der var deres, længst før I lyset så.

Nu går man her og lytter til fjerne fodetrin 
af disse mange slægter, som længst er sovet ind. 
De satte spor i tiden, den tid de efterlod.
Vi farer gennem tiden - men hvor er vore spor?

Kirstine Hofmansen.

Den jydske pige
Så skumringsmild som lyngens duft, 
så sval som Vesterhavets duft 
du smiler glad og rolig.
Din sjæl er ingen hvirvelvind, 
og sminken hærger ej din kind.... 
men hvor du taler til mit sind, 
klog, trofast, fin, fortrolig.

Olaf Gynt.
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En landsbydegn og hans skole
Nanna Frifelt fra Frifeltgården i Vestjylland har i ægteskabet med forfatteren Salomon J. 
Frifelt mødt den skriftlige fremstillings værdi, når det gjaldt tider og mennesker, og 
gengiver her fra en sikker hukommelse sin viden om skoleliv og degnevirke i sognet 
vesterude. Hendes far får et kært vidnesbyrd.

Min far, Jens Peder Christensen, er født 4. september 1857 på en hedegård i På- 
bøl, Hoven sogn, Ringkøbing amt. Han var nr. 7 i en børneflok på 9 og søn af 
Kresten Andersen, der kom fra Hoven Mølle. Han ejede et stort hedeareal, 
Tirsbjerg kaldet, og her begyndte han at plante. Omkring 1863 plantedes nogle 
hundrede rødgran; det var begyndelsen til den nu store Påbøl plantage. Kresten 
Andersen døde i 1873. Hans enke stod nu ene med 9 børn, hvoraf 2 endnu gik 
i skole. Økonomien var ikke god, og min bedstemor flyttede flere gange.

Som dreng passede J. P. Christensen køer og får i hederne; hans fætter, I. C. 
Christensen, der senere blev statsminister, var også vogterdreng, og de to fætre



gik sammen på hederne. Engang spillede de kort og brugte en liggende ko som 
bord. Det gik godt en tid, men så blev den ene dreng ivrig og slog i »bordet«, 
der så rejste sig og gik sin vej.

Om min fars første ungdomsår véd jeg ikke ret meget, men han og brødrene 
var vist nogle lystige fyre.

Min far kom tidligt i forbindelse med lærer K. Kristensen, Hoven skole, og 
her følger et vidnesbyrd fra ham:

»Jens Peder Christensen af Hejbøl har været Lærer ved Hoven Pogeskole i 
Vinterhalvaaret 1873-74, samt været Vinterlærer ved Hoven Nordre Skole i 
Halvaaret 1875-76, hvilket bevidnes af undertegnede. Han har ved denne sin 
Gerning lagt baade Dygtighed og Flid for Dagen, saa at han efter sin Uddan
nelse uden Tvivl vil komme til at udrette meget godt i Skolens Tjeneste. Hoven 
Degnebolig, d. 23. Febr. 1883. K. Kristensen, Lærer og Kirkeværge.«

Min far og mor lærte hinanden at kende på Hoven Højskole, og af et brev, 
som min far har skrevet til min mor, kan jeg forstå, at de er meget gode venner. 
Han var på Hoveri Højskole for at forberede sig til optagelse på seminariet. Et 
brev til min mor er skrevet 5/9 1883 på Gedved Seminarium, men om opholdet 
på seminariet véd jeg ikke ret meget. Sammen gik de dog til Århus til eksamen 
nogle gange, og det var jo en lang tur. Men der var nok ikke penge til at tage med 
postvognen.

Den 10. maj 1885 er min far igen i Hoven, men karakterer får han først efter 
en måneds tid. Forstander K. Kristensen ville derefter nok beholde far efter 
ferien, og det gik han ind på, da det jo ikke var let at få en plads hurtigt. Den 
24., 25., 27. og 28. juli skulle han til Århus og op til de sidste, afsluttende fag. 
Han var meget spændt på resultatet og på eksamen. Da han kom hjem til 
Hoven efter turen til Århus, hjalp han igen lærer K. Kristensen i skolen; der var 
jo både børneskole og højskole.

Mine forældre blev gift 30. sept. 1886, og deres bryllup stod på højskolen i 
Hoven, der jo næsten var som min fars hjem.

Den 15. okt. 1886 begyndte han som lærer i Hejbøl skole, Ølgod sogn, Ribe 
amt. Vinteren 1886 boede mine forældre hos min farmor, der havde en lille 
ejendom i Hejbøl, men om sommeren flyttede de til Hejbøl Skole, og der blev 
deres ældste søn født.

Her gengiver jeg en afskrift fra den gamle sognerådsprotokol:
Sognerådsmøde d. 7. maj 1887: »Man arbejder med en samlet Plan for Sog

nets Skolevæsen, men vil afvente Udviklingen paa Egknud, Hjedding og Vest- 
kjær Heder, før man vil fastlægge Skolernes Beliggenhed. For Grønfeldt Sko
les Vedkommende overvejer man Skolens Flytning til det Sted, hvor Harkes og 
Vognslund vejene støder sammen. (Det er skolernes nuværende plads, men det 
skete først i 1907). Der er kun 2 faste Lærere i Sognet, 1 ved Ølgod Hovedskole 
og 1 ved Agersnap (Lindbjerg Skole). Ved Mødet vedtoges det at fastansætte en 
Lærer ved Grønfeldt Skole fra 15. Oktober, og det vedtoges, at der desuden 
skulle fastansættes Lærere ved Hejbøl, Vestkjær og Vallund Skoler. (Dette blev 
dog først en realitet flere år efter). Mere vil Sogneraadet ikke gaa med til paa
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nuværende Tidspunkt, da Udgifterne til Skolevæsenet i saa Fald bliver helt 
uoverskuelige.« (Dette år var sognets samlede skoleudgifter 4000 kr. Der var 
dengang 7 skoler i Ølgod sogn. Nu er der 2 skoler: Ølgod skole med omkring 
50 lærere, og Lindebjerg skole med 10 lærere. Hvad undervisningen koster 
i dag, ved jeg ikke, men det er millioner og ikke tusinder som i 1887, og ved 
skrivelse til provst Obelitz, Allerup, hedder det:

»I Grønfeldt Skole ansættes en ugift Lærer fra 15. Okt. 1887. Da Skolen er 
ældre, vil man ikke bygge til, saa Læreren maa tage Forholdene, som de er. Løn
nen er 600 Kr. aarlig + 50 Kr. for Afsavn af Lejlighed, Om Sommeren skal han 
undervise 2 Dage i Grønfeldt, 2 i Forsomho og 2 Dage i Hejbøl Skole.«

Ved sognerådsmødet 11. sept. 1887 indstilles så 3 seminarister til lærerembe
det ved Grønfeldt skole.

Ved møde 10. okt. 1887 bestemmes det, at J. P. Christensen er kaldet til lærer 
ved Grønfeldt skole fra 15. okt. 1887. Jeg kan tænke, at mine forældre har været 
meget spændte på, om min far fik pladsen som lærer i Grønfeldt. Pladsen ved 
Hejbøl skole var jo kun for vinteren. At far også blev der i sommerhalvåret, må 
vel have betydet, at sognerådet og beboerne har været tilfredse med hans 
gerning.

Vinteren 1886-87 holdt min far aftenskole for de voksne i Hejbøl. Sommeren 
1887 holdt han også skole i Krusbjerg.

Det blev jo til hurtig flytning til Grønfeldt skole. Den 10. okt. blev det be
stemt, at han skulle være lærer i Grønfeldt skole, og han har måske fået kaldel-
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sen 11. okt., og han skulle begynde sin lærergerning i Grønfeldt 15. okt. Der 
blev bygget et halvtag til skolen, men det tror jeg, at min far bekostede, for jeg 
ved, at det blev taget med, da mine forældre flyttede til gården Hvolligager, 
som de købte 1890.

Da min far havde været lærer i Grønfeldt nogle år, fik lærer Sindberg, Ølgod 
skole, sat et krav igennem, at de lærere, der om sommeren underviste 2 dage i 
biskolerne, skulle have 20 kr. årlig for hver skole. Det blev ikke nogen stor time
løn. Far havde godt 6 km til Forsomho skole. De første mange år gik han, da der 
ikke var råd til en cykel. Min mor, der var uddannet lærerinde og havde virket 
i Hemmet skole og Nr. Bork skole, underviste de mindste i Grønfeldt skole. Un
dervisningen foregik i en aftægtsstue på Grønfeldtgård. Min mor fik 90 kr. for 
at undervise i vinterhalvåret. Det var jo en hjælp til at betale af på læsegælden 
fra seminarietiden og til føde og klæder til familien, der i 1890 var forøget med 
3 børn. Hun har fortalt mig, at de den første vinter efter giftermålet levede for 
10 kr. om måneden, så jeg tror, at brødet fik skrabet smør og nok intet pålæg.

Grunden til, at de flyttede fra Grønfeldt gamle skole var pladsmangel. Da de 
købte gården Hvolligager, var ejeren rejst fra gården, fordi han ikke kunne 
klare økonomien, så der skulle ikke mange penge til for at flytte ind der.

Hvor driftig min far var som landmand, husker jeg ikke meget om, da jeg er 
den næstyngste af en børneflok på 10. Men den 92-årige Jens Larsen i Hejbøl 
har fortalt mig, at han som 15-årig knægt tjente hos mine forældre, og at min 
far, så snart han kom hjem fra skolen, trak i arbejdstøjet og tog fat.

Far byggede nyt stuehus i Hvolligager 1900, og det står udvendigt uændret 
endnu i dag.

At mine forældre var vel anset i deres skolekreds, tror jeg godt. Deres med
hjælpere i det daglige arbejde var næsten altid fra nabolaget. En af pigerne - 
en gammel skoleelev - tjente hos os som 16-årig, og hun blev min gudmor.

1901 solgte min far Hvolligager til mejeribestyreren fra Lønborg. Han hed 
Johs. Overgaard, og han og hans kone Else blev mine forældres gode venner.

Far og mor købte 1901 en mindre ejendom i Vognslund; den var neget forfal
den. Det hele blev revet ned, og der blev bygget en længe med lejlighed i den 
østre ende og kostald i den vestre ende. Der havde jeg mit barndomshjem til 
1906. Så blev min far lovet, at der i 1906 skulle bygges en ny skole med lejlighed 
til læreren, og så solgte han ejendommen. Men der blev uenighed mellem bebo
erne, fordi skolen skulle flyttes, og det gjorde, at skolen først blev bygget i som
meren 1907. Sognerådet lejede et lille gammelt hus, hvor vi så kom til at bo 1 '/z 
år; det var ellers aftalen, at vi skulle bo der en sommer.

Da vi flyttede ind i den ny skole i Grønfeldt, måtte der flere ny møbler til. 
Mor har fortalt mig, at et spisebord kostede 20 kr., og det var mange penge den
gang. Senere fik sofaen nyt betræk, og samtidig blev der købt 4 polstrede stole, 
der passede til sofaen. Så var den pæne stue møbleret.

Vi syntes, at lejligheden var stor. Der var en hoveddør til en forstue, derfra 
kom man ind i et lille kontor, og derfra ind i spise- og dagligstue. Så var der en 
lille pæn stue og et soveværelse. Fra dagligstuen var der dør til soveværelse, kon-
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tor, pæn stue og køkken. Der var et lille spisekammer og en lille baggang med 
et lille vindue i døren. På loftet var der et børneværelse med tagvindue og et 
stort værelse til vinterlærerinden.

En familie med 9 børn kunne nok fylde den plads.
Enkelte gange var der foredrag i skolestuen, og det var en selvfølge, at fore

dragsholderen og den mand, der hentede taleren ved toget i Ølgod, skulle spise 
hos os.

Når der var gymnastik for de unge, fik lederen altid kaffe. Han havde jo tit 
flere kilometer at gå eller cykle. Fars lærergerning var under »den vestjyske sko
leordning«.

De 6 vintermåneder holdtes der skole fra 9 til 4 de 5 dage. Lørdag var der til 
kl. 12 almindelige skolefag, fra 1 til 2 havde drengene gymnastik, og pigerne 
havde håndgerning fra 1 til 3.

December og januar måneder sluttede skoledagen kl. 3, da det ellers ville 
blive for mørkt, før eleverne i yderkanten af skolekredsen nåede hjem. Om 
sommeren underviste min far alle skolebørn, de tre mindste årgange fra 7 til 12.

Han søgte sin afsked 1920. 1919 kom der en ny lønningslov, der gav en god 
stigning, det gavnede jo også pensionen.

Jeg har min fars bog for »Højtidsoffer og Accidenser« ved Grønfeldt skole 
fra 1901 til 1917.

Der var noget, man kaldte »offersedler«. Læreren skulle skrive 2 offersedler 
til hver bosiddende mand i skoledistriktet omkring 20. dec., 1 hvid seddel til 
præsten og 1 rød evt. til eget brug. Dertil kunne folk så fæstne deres penge, og 
de blev ombundet med sytråd. Juledag blev der så ofret i kirken.

Skolebørnene bragte »offersedlern« ud, men ikke til deres egne forældre. 
Enkelte steder kunne der være stor rift om, det var hvor der vankede mange 
kager og pebernødder.

I regnskabsbogen kan jeg se, at der blev ofret til jul, påske og pinse og ved 
bryllup, dåb og begravelse.
Året 1901 gav de tre højtiders ofre 35 kr. 65 øre, 4 barnedåb gav 10 kr. 10 øre, 
2 jordefærd 7 kr.

Året 1917 gav de tre højtidsofre 97 kr. 45 øre, 2 bryllupper 81 kr. 95 øre, 2 bar
nedåb 6 kr. 65 øre, 3 jordefærd 18 kr.

Disse indtægter skulle hvert år sendes til skolefondskassereren i Ribe, og løn
nen reguleredes derefter.

Den vestjyske skoleordning med sommerens få skoledage gjorde, at børnene 
fik tid til at arbejde - enten det var i hjemmet eller de kom til fremmede. Vi børn 
kom alle ud at tjene en sommerløn flere somre, før vi blev konfirmeret, og det 
var en hjælp til økonomien. Min ældste bror er født 1887, og nr. 10 er født 1901.

Jeg fik som 9-årig i løn 25 kr., 1 pund uld og et par nye træsko, og jeg fik selv 
1 daler ekstra.

Da min far i 1906 solgte ejendommen, var der jo ikke noget arbejde til os 4 
skolesøgende børn, men vi havde altid sommerplads i nærheden, så vi ikke 
skulle skifte skole.
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Mine 4 brødre havde efter tur plads hos den samme gårdejer. Til gengæld 
havde vi i mit hjem een af omtalte gårdejers døtre som pige.

En af fars gamle skolepiger, Amalie Thorlund, der er 102 år nu og bor på al
derdomshjemmet i Ølgod, har sagt til mig, at han var meget afholdt i skole
kredsen. Hun har fortalt, at hun en dag i middagspausen sad og læste på sin 
geografi, og da kom min far hen til hende og spurgte, hvad det var, hun læste. 
Da hun fortalte, at det kneb med geografi, sagde han til hende, at hun kunne 
lukke bogen, for geografi var mere for drenge. Amalie fortalte også, at når mine 
forældre gæstede hendes hjem, sang de ofte. Både far og mor sang godt, og vi 
sang meget i mit hjem. Mange af de gamle salmemelodier har jeg lært af min 
mor. Mine forældre var flittige kirkegængere. Så længe de selv havde heste, 
kørte de i kirke omtrent hver søndag.

Dengang var gudstjenesten om formiddagen; når de så kom hjem, skulle 
mor jo lave middagsmad, og da sang hun tit de salmer, der var blevet sunget 
i kirken, og vi sultne børn sad på bænken bag bordet og ventede på maden; 
derved lærte vi mange salmer.

Omkring 1906 søgte min far navneforandring fra Christensen til Møller. Helt 
fra sine unge dage var han blevet kaldt Peder Møller, og i sin skolekreds og 
blandt sine bekendte blev han altid kaldt ved det navn. Det var et gammelt fami
lienavn. Måske kom det af, at familien gennem mange slægtled havde ejet 
Hoven mølle.

Mine forældre var afholdsfolk. De stod i en forening, de kaldte »Det blå 
bånd«. Emblemet var en blå emailleret sløjfe. Da de havde været medlem i 25
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år, fik de et lille guldhjerte som vedhæng til sløjfen. Mine forældre brugte altid 
nålen som en prydelse.

Jeg har for nogle år siden fået at vide, at far tit læste op ved de månedlige 
afholdsmøder. De folkelige møder deltog de også i.

Mit hjem var meget gæstfrit, men store gilder tror jeg kun der var 3 gange: 
det var mine to ældste søstres bryllupper og ved sølvbrylluppet. Runde fødsels
dage blev ikke fejret med større fest. Da vi børn kom hjemmefra, søgte vi dog 
- hvis det var muligt - at komme til både mors og fars fødselsdag; det var fest
dage for os alle.

Mor forstod at lave det festligt med små midler, og far havde et lyst og glad 
sind, så det var altid godt at komme hjem.

Han var også jæger, og i jagttiden gav det jo nogle harer; det var en hjælp i 
husholdningen. Agerhønsene, han skød, blev solgt, de kostede 50 øre pr. stk., 
så det var for dyr mad. Der skulle jo også penge til krudt og hagl og patroner.

De sidste år, far var lærer, blev han fri for lærergerningen i Forsomho, og det 
var en stor lettelse for ham. Det blev en ung lærer i Ølgod, der fik stillingen, 
men han har nok fået mere end 20 kr. i sommerløn.

I oktober 1920 flyttede mine forældre fra Grønfeldt skole til Ølgod, hvor de 
havde købt hus.

Grønfeldt skole er for flere år siden nedlagt som skole, men set udefra er der 
ingen forandring. Den beboes af en privat familie. Lærer Dejligbjerg, der blev 
fars afløser, har fortalt, at Grønfeldt skole i 72 år kun havde 2 lærere.

Nu om stunder er der nok mange, der synes, at den vestjyske skoleordning 
var dårlig, men hovedfagene dansk, regning, skrivning og læsning lærte de vist 
bedre dengang. Og om sommeren lærte vi at arbejde såvel i huset som i marken.

Disse erindringer er en tak for et godt barndomshjem og en tak til den sko
lekreds, som trofast sluttede op om skolen og dens virke.

Nanna Møller Frifelt.

Det gamle havedige
Melodi: Jens Vejmand

Nu var der kun så stille 
i læ af digets sol - 
som hos en gammel kvinde, 
der sidder i sin stol;
men barnets drømmeverden 
i forårssol og høst 
fandt læ ved dette dige 
bag laden imod øst.

Der var et gammelt dige 
bag ladens østre port - 
en rest fra gamle tider, 
før gammelfar gik bort, 
før far fik plov i jorden 
- engang jeg ved ej når, 
da der bag digets gærde 
var kål og abildgård.

71



En kroget abild hælded 
sin krones gamle top 
ud over havedigets 
græsgro’de gamle krop 
- og hyldetræets stamme 
med mosset, runken bark 
sin rod bandt fast til diget 
- som rugen til sin mark.

I vår og sommerdage 
og når de svinder hen, 
når stork og svale kommer 
og flyver bort igen, 
har havens gamle dige 
beskærmet barnets leg 
og nikket til dets drømme 
og vist dets tanke vej ...

Som hyld og abild binder 
sin rod til digets jord, 
så sæt du dine fødder 
i slægtens gamle spor! 
Og når du bliver gammel, 
som hyld og abild her, 
så hold dig fast til gærdet, 
der hegner slægtens færd!

Det sted, du fandt din lykke, 
det folk, du hører til, 
det modersmål, du lærte, 
den sag, du tjene vil, 
den gamle sang og tale, 
for folkets grynd og syld, 
skal bære dine dage 
- som diget bar sin hyld.

Det gamle havedige 
er uden talte år 
- det bærer mytens alder: 
som sum af høst og vår. 
Dets visdom blev ej prentet 
i videnskabens bog 
- den har sin egen hylde 
i hjertets stille krog.

J. Hattinger Jacobsen.

At leve
Det at leve er at eje 
tro; lange ventetider, 
færdes frit på livets veje, 
håbe, når du bitrest strider.

Det at leve er at glemme 
sorgen, der har evnen sløvet, 
aldrig lade tungsind hæmme 
tankers higen over støvet.

Det at leve er at længes 
efter renhed alle dage, 
først når livets porte stænges, 
sendes mildt et blik tilbage.

Hjemstavnsdigteren Peder Rydbert (1908).
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1931 - 3. november - 1983

Jacob Højlund fra Julielund på Djursland 
- landbofilosof, bonde og kommunalpolitiker 
m.m. - skuer ud over livet på gården dengang og nu 
og finder erkendelsens og erfaringens 

fundament og føjer sider af 
tilværelsen på landet sammen.

Det er fredag den 3. november. Vejret er dejligt - stille, blødt og lysegråt. Jeg 
sidder på min traktor og sprøjter hvede i skovengen. Der er hvede i alle 42 tdr. 
Id. Så stort et stykke hvede har vi aldrig haft før, og da slet ikke i »engen«, som 
kunne svømme lidt over af og til. Derfor havde jeg lige afsluttet en gravefri 
dæmning på det mest udsatte. Alle tiders metode, om det nu ellers ville virke. 
Fri for volde af opgravet jord, drængrøfter, der skrider sammen, og meget an
det besvær, og så radiostyret sikker placering af plastrørene med høvlspåner 
blæst ned omkring hvert eneste rør.

Alt er blevet så nemt i vore dage. Tankerne strejfede far og hans evindelige 
slagsmål med dræn og grøfter. Var tilværelsen blevet lettere, fordi arbejdet var 
så nemt nu, når en 67-årig ku’ klare det hele alene? Det var også nemt at sprøjte. 
Jeg fulgte bare slavisk de spor, jeg havde lavet ved at springe op og ned af 
maskinen, da jeg såede. Det arbejde skal også elektroniseres nu, så det passer 
bedre til en pensionist. Snart kan jeg måske blive siddende inde i stuen i slåbrok 
og trykke på knapper. Forbløffende fremtidsperspektiver for en af årgang 16. 
Hvordan mon det så ud, da jeg begyndte som praktisk landmand for 62 år 
siden - 3. november 1931. Det var min første skiftedag. For første gang var jeg 
regulær elev med mit eget spand heste på nr. 3 Maren og Klaus.

Tankerne gik tilbage og myldrede frem af sig selv. Det var også dengang en 
stille gråvejrsdag med lidt småregn ind imellem - altså et godt ajlevejr. I går var 
jeg på stationen med fjedervognen for at hente skabe og kommoder til de nye 
piger og elever. I dag er de så kommet i gang, og man kan se, at de er nye. De 
har pæne skjorter - og slips, rene arbejdsjakker og nye bukser. De er nyklip- 
pede og præsentable, og 17-årige stuepige Kirsten og 20-årige kokkepige Karen 
ser så dydige og nystrøgne ud - og kaster kun stjålne blikke efter de unge mænd.
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Den nye arbejdende forvalter, Knudsen, prøver at se erfaren og bestemt ud, og 
har da også sørget for at understrege stillingens værdighed med spidsbukser 
med det rette snit og blanke støvler.

Styrken var nu fuldtallig: 1 forvalter, 4 elever, 1 fodermester, 1 røgter og 1 
daglejer plus de to piger, og netop den dag var der en afventende, lidt spændt 
stemning. Man så hinanden an fra begge sider. Enhver gård med elever havde 
sit ry, og Julielunds var ikke dårligt. Det spændende for de nye var, om virkelig
heden nu var bedre eller ringere end ryet. Alle vidste, at man var missionske på 
Julielund, men de nye kunne ikke vide, hvor meget det betød i form af restrik
tioner og krav. Og så var der altid spørgsmålet, om maden var god, og om der 
var nok af den. Og hvordan var det mon med alle de børn - 9-10 stykker var det 
vist? Sladrede de? Eller skulle man dække over deres gale streger? Nr. 2, Jakob, 
skulle selv være elev, og det kunne godt give problemer. Hvor hørte han til - 
inde eller ude?

Jeg vidste godt, at min dobbelte stilling som søn og ligestillet elev ikke var så 
let, men jeg vidste også, at jeg først og fremmest ville være elev med de andre, 
og at den manglende ligestilling nok mest kom til at bestå i, at jeg skulle have 
flere skældud end de fremmede.

Det var ikke fars drøm, at jeg skulle være landmand. Det skulle have været 
Frederik, den ældste. Han havde ikke lyst, fordi hans idol var ingeniøren onkel 
Christian i Århus. Han fik også lov til at begynde på statsskolen i Randers, men 
blev mod sin vilje taget ud igen et halvt års tid efter på grund af pengene - fars 
store kontante bekymring. Herren gav ham de mange børn, men han skulle selv 
skaffe pengene til deres uddannelse, og det var slet ikke til at overse i tvangsauk
tionsåret 1931. Frederik kom til en landinspektør, hvor han kunne tjene til 
føden undervejs til en uddannelse. Det har sikkert været strengt og ydmygende 
for en ærekær mand som far.

Så selv om far måske ikke anså mig for velegnet til at blive landmand, har det 
nok været en lettelse, at jeg havde lyst og nu kørte ajle i skovengen den 3. no
vember sammen med karl nr. 4, Karl - en ny lille, vaks fyr, som variide for første 
gang og var meget opsat på at vise, at han kunne mere, end størrelsen fristede 
til at tro. På nr. 1 og 2 kørte Jens og Anton, som var et par år ældre end vi og 
havde været ude at tjene før. Derfor skulle de have 350 kr. i årsløn og vi andre 
kun 300. Forvalteren skulle have 500 kr., og det kunne da godt være en drøm at 
nå dertil, når man sad og skumplede afsted på en beskidt ajletønde.

At køre ajle ud er et udmærket arbejde for unge elever. Det er passende ilde
lugtende, beskidt og enkelt, og det gav god muskeltræning at pumpe ajlen op 
med håndkraft. Lugten er såmænd ikke det værste, så længe man er i gang med 
det. Nej, den bliver først slem inde i varmen om aftenen, når man tror, at det 
hele er vasket af. Det er det ikke, så man må hellere opgive enhver tanke om at 
gå på pigebesøg efter en dag på ajletønden. Foreløbig var det nu heller ikke det, 
vi tænkte på, efter at vi havde smurt vognakslerne med tyk sort tjære om mor
genen og var kommet i gang med at køre. Vi sku’ vise, hvad vi duede til, både 
når det gjaldt om at køre præcis til pumpen, så fars hjemmelavede trærende
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kunne nå, og når det gjaldt om hurtigt og helst hurtigst at få tønden pumpet 
fuld stående på et lidt vakkelvornt stillads. Der var altid lidt konkurrence i gang 
mellem sådan et par unge fyre som os - og specielt da lige efter november. Jeg 
kørte selvfølgelig som nr. 3 først ud og nåede at komme bag på ham, inden han 
var færdig ved halv elleve tiden med den 6. tønde. Det giver en vederkvægende 
ventestund med hovmodige tanker om den lille splejs på nr. 4.

Far så vi ikke den formiddag. Han stod inde på sit kære værksted og var 
ved at reparere et sold til tærskeværket. Det fik han ordnet, inden mor kaldte 
ham ind til telefonen og en kop kaffe. Bagefter fortsatte han med sin sidste nye 
opfindelse: en patentstrammer til tærskeværket, så man kunne stramme ho
vedremmen uden at stande, og uden at remmen kom til at gå skævt. Det var fars 
bedste stunder, når han sådan »opfandt« og lavede snilde ting udelukkende 
af materialer fra skrotbunken - altså det, vi andre kaldte sådan. En bunke 
gammelt jern var for fare en bunke muligheder - ikke skrot. Hans bekymring 
ved at se mig som landmand hang meget sammen med, at han - med rette - ikke 
troede på mine evner i et huggehus.

De bekymrede furer i panden havde ellers været dybe om morgenen. For at 
komme over den 1. november havde han måttet sælge en kælvekvie, han gerne 
ville have beholdt, og en tyrekalv med gode papirer, som måske kunne have ind
bragt betydeligt mere om et år. Andre regninger var også kommet til, så han

Randerspigen anno 1985
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havde været nødt til at gå den ydmygende gang til svoger Christian for at låne 
2.500 kr. Han havde fået dem med det samme og uden bemærkninger, men det 
knagede i stoltheden.

Han stod op kl. 4 og malkede sit hold køer, holdt smed og andre håndvær
kere ude, fik gode resultater i marken og stalden og sørgede for, at de unge be
stilte noget i arbejdstiden - og så alligevel! Det uretfærdige i at skulle arbejde 
under så dårlige vilkår for landets hovederhverv sved i sindet. Knud Bach havde 
ret: Der skulle et oprør til. I den Davidssalme, han læste til morgen, stod der: 
»Skaf mig ret, o Gud, og strid for mig mod folk, som ikke kender til mildhed«. 
Det var til at forstå, men der stod også: »Du er min tilflugts gud, hvi har du for
stødt mig?« Det var et svært spørgsmål for den kæmpende og troende.

Tilsyneladende havde svoger Christian det lettere. Han var ikke missionsk, 
tjente mange penge og havde en pragtvilla i Århus, flere biler, 2 drenge, ulykke
ligt ægteskab - og som offentlig hemmelighed en elskerinde. Men smålig var 
han ikke, selv om han godt vidste, at svogeren fordømte hans udenomsægte
skabelige forhold. Ikke at far ville bytte, men han kom aligevel i en slem katte
pine. Hvordan kunne han nu tale alvorligt til svogeren om hans sjæls frelse, når 
han så beredvilligt havde hjulpet ham med de penge? Var 2.500 kr. prisen for at 
holde mund? »Send dit lys og din sandhed, de lede mig, bringe mig til dit bjerg 
og til dine boliger,« havde han også læst, og med de gode salmeord gav far sig 
til at »opfinde« - og underet skete. Han glemte for et par timer både salmeord 
og bekymringer. Livet var atter godt. De nye unge så flinke ud, og han sku’ nok 
få dette her patent til at virke, så de ku’ se, at her var noget at lære. Julielund 
var en træls gård at drive, men det bedste sted at være, og der var sikkert en god 
mening med, at Gud betroede Gejs og ham at få 10 børn på stribe. Da de giftede 
sig i Skt. Catarine kirken i Hjørring i 1913, startede Herren sit værk, og Chre
sten »tog sin hustru til sig og kendte hende, og de blev eet kød«. Opfindelser, 
der kunne forhindre det naturlige resultat heraf, spekulerede far aldrig på.

En formiddag kunne godt være lang, hvis ikke der skete et eller andet spæn
dende, f.eks. en løbskkørsel eller at vognen væltede som afslutning på en mere 
eller mindre hasarderet væddeløbskørsel, »den gamle« ikke måtte vide noget 
om. Vi startede med staldtjeneste før kl. 6 om morgenen og havde kun een 
times middagspause og fyraften kl. 17 om vinteren og 18 om sommeren. Den 
ugentlige arbejdstid var altså 60-66 timer. Med en årsløn på 300 kr. blev det en 
timeløn på små 10 øre kontant. Enhver kan forstå, at så bliver det vigtigt at spise 
godt og meget, når den liflige lyd af vællingklokken havde lydt, hestene var stil
let i bås og skidtet på hænderne jævnet lidt ud med en blanding af gulvsand og 
vand fra drikketruget. Vi gik med udspilede næsebor gennem bryggerset for at 
lugte os til, om der var chance for stegt lever og kærnemælkssuppe eller frika
deller og sødsuppe, eller om vi risikerede salt grønkålssuppe og fedt bævre- 
flæsk. Selv det røg ned - især da, når det var koldt udenfor, og der var kartofler 
nok til. Vi spiste sammen med mor og far, hjemmeværende børn og piger i elev
stuen. Efter vores opfattelse havde pigerne kun een vigtig ting at sørge for, og 
det var, at der var mad nok præcis når vi kom. Tolerancetærskelen var uhyre lav
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over for forsinkelser, og det hjalp ikke, at de undskyldte sig med, at tørvene var 
våde og kartoflerne halvrådne, eller at Karen have skåret en finger halvvejs 
over. Maden skulle være færdig til tiden! Basta!

Far bad bordbøn: »Velsign vort hus, velsign vort bord, velsign den hele faldne 
jord« - tanken strejfede vekslen, der forfaldt i morgen - »Velsign os med din 
milde hånd (mon Karen nu havde kartofler nok?), Gud fader, Søn og Hellig
ånd. Amen!« Det var tydeligt, at Karl og Jens var uvant med at blive forsinket 
af en bordbøn. De så lidt fjogede ud og undlod demonstrativt at folde 
hænderne.

Anton og jeg havde prøvet det en million gange før, så det passende fromme 
fjæs satte sig automatisk på. Hvis der ellers var kartofler nok til maden, kunne 
vi nok ikke få en bid ned uden bordbøn. Når jeg undertiden fodrede grise, 
kunne jeg godt falde lidt i staver over, at de nok var mindst lige så sultne som 
vi, når der blev serveret, men de begyndte på en anden måde. Var det os, der var 
»naturlige«, eller dem? Markerede vi en vigtig forskel?

Den 3. november fik vi risengrød med kanel og saftevand og så stegt lever 
med brun løgsauce og kartofler - så det var lige mad for os. Der blev spist ret 
så hurtigt (det har plaget skiftende bordfælller siden). Dels spiste far hurtigt og 
mindre end vi, og dels skulle vi skynde os for også at få lidt tid til piben og en 
lille en på langs. Endelig var der da også det, at mundheldet sagde, at den, der 
var hurtig til sin mad, også var hurtig til arbejdet, så man kunne købe sig et bil
ligt ry ved bordet.

Men vi slap nu ikke så let. Der skulle først holdes andagt. Vi sang en salme 
eller sang, og så læste far et kraftigt stykke f.eks. af den norske professor Hal-
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lesbye. Jeg sad der og sang og lyttede tilsyneladende pænt, mens jeg skelede lidt 
ud af øjenkrogene for at se de nyes reaktioner. Ansigterne rundt om bordet var 
lukkede og røbede ingen interesse. Det meste af, hvad der blev læst, var nær
mest uforståeligt for ajlekuske og patterykkere uden særlig træning i det ånde
lige sprog. Undertonen var noget om, at det var Gud, der ventede af os, at vi var 
flittige, tro og lydige i vores tjeneste med ajlepumpe og roegreb, og så skulle vi 
i øvrigt omvende os, især hvis vi tænkte for meget på piger eller på det væmme
lige ... det unævnelige. Der blev aldrig læst noget om, at vi sled for meget eller 
fik for lidt i løn. I det kristeligt velfungerende, måske velfriserede hjem er der 
mange lønlige understrømme i den femten-seksten-åriges hjerte, når han kom
mer ind i sit eget opgør med alle disse strømme af gudelige ord. Hvor meget vi 
unge fattede, véd jeg ikke, men det er sikkert, at vi var temmelig irriterede over, 
at det skulle foregå i vore kostbare hvileminutter. Tænk, om man turde sige til 
»den gamle« (far var 45), at vi burde have forlænget middagspausen med 10 
minutter, fordi der skulle holdes andagt! Så oprørsk var jeg ikke, og det var vi 
vel i det hele taget ikke i hine autoritetstro tider. Måske skyldtes min frygtsom
hed også, at jeg godt vidste, at husandagten var et vigtigt og uundgåeligt ele
ment i fars og mors omsorg for de unge, der var dem betroet. Når alle ord og 
irritationer er glemt, står deres levende omsorg for os tilbage som en lysende 
søjle. Det har jeg sidenhen i livet fået mange vidnesbyrd om, når jeg har truffet 
»gamle« piger og elever fra Julielunds storhedstid.

Ti minutter i et fik vi en kop kaffe med et stykke blødt brød til. Kirsten kom 
ind med det, da jeg lå på bænken og sov, så jeg vågnede lige op i et par brune, 
skælmske øjne. De fulgte med ud, og det forandrede hele eftermiddagen. Ma
ren var pludselig både flink og køn, og Klaus skulle nok blive en god hest, når 
jeg fik lidt styr og stil på plagen. Da jeg igen sad på ajletønden, prøvede jeg, om 
jeg kunne huske, hvad far havde læst. Ikke et ord - men der sad nogle rester af 
en stilhed; alle på gården havde været sammen i en kort stund midt i travlheden 
og sliddet. Det virkede som et kontrapunkt - en tone et andet sted fra.

Midt på eftermiddagen myldrede Louise, Kirsten, Sv. Olaf, Asger og Bent 
hjem fra skole. Pigerne hylede og flygtede, da jeg prøvede at tørre mine vellug
tende hænder af i deres frakker. Senere kom Bent ud og spurgte, om han ikke 
måtte køre med ud på tønden en gang. »Ikke tale om. Det er alt for farligt. He
stene kan løbe løbsk, så du falder ned under et hjul og får knust hoved og bryst
kasse og det hele,« sagde jeg med fagmandens autoritet. Han sjokkede ind i ko
stalden for at prøve at drille tyren, så den brummede olmt. Hvad skal en syvårig 
ellers lave? Jeg sku’ i hvert fald ikke ha’ nogen snottede unger med. Når man 
har passet små søskende i 10 år, er man meget voksen som femtenårig!

Mor kom ud og spurgte, om jeg vidste, hvor Karis og Nelle var. Det gjorde jeg 
ikke, »men de skriger nok op, hvis de sidder fast et eller andet sted,« sagde jeg 
flabet. Mors øjne lynede lidt, men hun sagde ikke noget. Hun var ved at træne 
i at få lømler i stedet for børn. Måske »hævnede« jeg mig lidt, fordi hun i aftes 
inde i stuen havde prøvet at klappe mig lidt på kinden en gang. Jeg blev indven
digt rasende. Vidste hun da ikke, at jeg ikke var em barnerumpoe mere, men
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landvæsenselev med eget spand heste og værelse ude? Det er svært at fravænne 
modre, og det gør det ikke nemmere, at de har mange børn. Mor ville hele tiden 
vide, hvor hver eneste af hendes 9 unger var. Som femtenårig havde jeg nok ikke 
rigtigt opdaget mors stolthed endnu. Jeg havde nok at gøre med at baske mig 
ud af de beskyttende vinger.

Da mor gik, opdagede jeg pludselig, at hun vist var ved at blive mistænkelig 
tyk igen. Nå-da! Nu havde vi ellers lige indstillet os på, at vi nok kun blev 9. Der 
var gået 4 år efter Nelly, og det var aldrig før sket i den lange kæde. Der blev ikke 
snakket om den slags ting, og mor var kraftig og statelig af skikkelse, så når hun 
bare gav korsettet en ekstra stramning, ku’ der ingenting ses. Køer og søer og 
hopper blev tykke, og vi stak sagkyndigt en tommelfinger i siden på dem og 
mærkede fosteret. Vi trak vurderende i patter, så på yver, dell og stall og holdt 
nøje øje med kønslæber og nedsunkne bækkensener og forudsagde fødsler 
præcist; men mor anede vi intet om og har aldrig lagt hånd på hendes mave og 
mærket liv. Nej, vi gik til rutebilen og hentede mormor og hendes sorte jorde- 
modertaske, og 8-14 dage efter var vi een mere. Hvad der var årsag, og hvad der 
var virkning, var længe en gåde af den slags, som far ikke løste for os drenge. 
Om vi har taget skade af vores trange fostertilværelse og den manglende oplys
ning senere hen, må andre vurdere.

Fyraften nærmede sig så sagteligt. Tids nok blev Karl og jeg enige om, at vi 
hellere måtte prøve at få ajlen til at slå til hele dagen end genere forvalteren lidt

Pige i egnsdragt
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før aften, så vi ændrede konkurrencens fortegn og kørte de sidste halve tønder 
ud, så det lige akkurat passede med at være hjemme til tiden. Så om i vognpor
ten, hestene fra og op på den nærmer (den venstre set bagfra) og om i dammen 
for at få skyllet benene, inden hestene skulle på stald. Og så snød Maren mig al
ligevel. Bedst som vi var ude på det dybe, bestemte hun sig for, at hun også ville 
have vasket overkroppen, og lagde sig og mig ned i vandet. Hun klarede sig fint, 
men jeg blev våd og gal, og de andre grinede - først lidt forsigtigt, men efter
hånden lidt for larmende, syntes jeg nok.

Arbejdsdagen den 3. november 31 var endelig forbi. Der blev fyret på i det 
primitive elevbadeværelse, så ajle- og sæbeduft senere blandedes med den gode 
madlugt i den varme elevstue. Med en svingende tallerken brune, stuvede kar
tofler med enkelte vildfarne leverstumper i, 4 stk. rugbrød så sparsomt belagt 
plus 1 fransker med ost, mælk og the og så mulighed for at bestille ekstramad- 
der, gik sjælen til ro i den gennemarbejdede krop, og livet var såre enkelt.

Trætte og mætte tøede de nye lidt op og begyndte at snakke om tidligere plad
ser og andre oplevelser. Kirsten kom ind og tog af bordet og svarede rapt, da 
Karl pjattede med hende. Jeg gik i hælene på hende, da hun gik. Hun havde 
søde små krøller i nakken. Inde i stien læste mor højt for Louise og Kirsten og 
Svend Olaf. Det var Selma Lagerlöfs Gøsta Berlings saga. Det lød spændende, 
og mor læste så levende og godt. Ubemærket sluttede jeg mig til de lyttende. 
Det var vidunderligt at flytte fra ajlevognen op i de store vårmlandske skove 
med dybe søer, elsdyr, bjørne og farverigt herregårdsliv med stærke mænd og 
smukke kvinder på farlige slædeture. Dér ville jeg op engang.

Kapitlet var slut. De små skulle i seng. Kisse rynkede sin fregnede næse og 
sagde, at jeg lugtede væmmeligt. »Dumme tøs, det er møjet der sætter lagka
gen på bordet,« svarede jeg og gik ned til dem, der lugtede som jeg selv. Karis 
og Bent havde »gemt« sig for mor nede i elevstuen. Det havde jeg selv gjort så 
tit. Det var så spændende, især når de unge glemte, at der var børn til stede. Så 
fik vi føjet nogle farverige dimensioner til de livsoplysninger, vi i øvrigt fik i 
stuer og skole. Selvfølgelig var det en helligbrøde at sladre om, hvad vi hørte i 
elevstuen eller på værelserne.

Der lå en daggammel avis på bordet. Stauning og Mussolini var på forsiden. 
Den første gjorde for lidt ved arbejdsløsheden og krisen i Danmark, og den sid
ste fik det hele til at gå strygende i Italien. Var det sådan en ka’l, vi havde brug 
for? Inde i avisen afrustede P. Munch Danmark i Geneve, ogen vis Adolf Hitler 
førte sig stærkt frem i Tyskland. I en tale til flere mennesker, end der boede i 
hele Randers, havde han sagt, at Tyskland ved den almægtiges hjælp atter ville 
blive den stærkeste nation i Europa. Han var måske en god kristen? Det var 
Stauning ikke. Han var gået ud af folkekirken og drak sig tit hønefuld efter si
gende. De skreg af begejstring, stod dér og hyldede ham i flere minutter med 
højre arm strakt skråt frem og op. Underlig måde. Hans frivillige brunskjorter
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trampede afsted med spader på skuldrene. Det passede ikke med, at de voksne 
til min konfirmation året før havde sagt, at jeg nok aldrig blev soldat, fordi den 
slags pjat var afskaffet, inden jeg blev så gammel. Hvad skulle man tro på? I 
Kina var der druknet 100.000 for en måned siden, men det var på en måde 
værre, at grisene faldt igen, og nu måtte man regne med, at mindst 30-40 tu
sinde landmænd ville gå fallit i løbet af et års tid. Alligevel blev der produceret 
flere og flere grise, som skulle have en tikroneseddel i halen hver, når de skulle 
til slagteriet, sagde far - og Knud Bach. Mon det ville hjælpe med det nye slag
teri, far havde været med til at bygge i Allingåbro i år?

Enten var jeg træt, eller også var verden af lave. Den lignede ikke ret meget 
den verden, Gud ville, vi skulle leve i, efter hvad far og mor og skolebestyrer We
strup sagde om ham. Mon de kendte ham ordentlgt? Var han i det hele taget rig
tig til? Det ku’ jeg ikke finde ud af, og så gik jeg i seng med de ubesvarede 
spørgsmål. Halmen var frisk og duftede godt op igennem den svære under
dyne. Overdynen var tung og klumpet, som var der døde høns i den. Vel under 
den var man godt og sikkert fortøjet. Jeg foldede de barkede næver og startede 
den lange remse fra mormor over onkler, tanter, førte og kusiner til mor og far 
og de andre otte. Jeg nåede kun til Bent, Karis og Nelly blev snydt, og det var 
synd for dem.

Fra sengens varme dyb steg en duft af ajle og ung krop. Den lagde sig under 
det kolde loft.

Pludselig var det 3. november 83 igen. Jeg havde været langt væk og var lige 
ved at køre i åen. det var, som om duften af ajle fra dengang blandede sig med 
stanken af den gift, jeg nu havde i sprøjten.

Dermed hørte alle ligheder også op. Jeg var helt alene på gården og kunne 
godt om en uges tid sætte traktoren ind og rejse til Spanien i 4 måneder uden 
at forsømme gården. Kontrasten var stor og mærkbart nærværende. Når jeg 
kunne bruge det gode sprøjtevejr d. 3., var det, fordi jeg sammen med en søn 
og en sønnesøn havde tabt i en TV-quiz dagen før og derfor ikke skulle til 
optagelse. Ikke i den vildeste 15-åriges fantasi havde jeg kunnet forestille mig, 
at jeg som 67-årig forpagter på Julielund skulle komme i den situation. I det 
hele taget er alt gået anderledes, så jeg nu kan gøre op, at det altid har været 
umuligt at forudsige og derfor været vigtigt at være forberedt. Vær beredt, 
sagde vi som spejdere. I dybeste og bedre forstand er det den nødvendigste 
holdning til livet, jeg kan nævne. Det gælder ikke mindst, når jeg i dag må kon
statere, at den 68-årige ikke kan besvare den femtenåriges eksistentielle spørgs
mål, men tværtimod har brugt livet til at få rejst endnu flere.

Er vi beredte til at tage imod livet som en uudgrundelig gave fra dag til 
dag, rejser det sig en dag i én som en fortælling om - - ja, om hvad? Dybest set 
om Skaberen. Ikke frygt, men ærefrygt for livet er vores eneste redning.

Jakob Højlund.
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Mit barndomshjem
Mel.: Erindrer De, det var i Kongens Have ...

På Jyllands ås nær ved den brune hede 
min vugge stod, der lå mit barndomshjem, 
og jeg vil alle mine dage frede 
om minderne, som stadig myldrer frem.
Vi børn, vi sloges, lo og var så glade, 
fra sol stod op, til den gik ned i vest; 
og skønt vi ofte lavede ballade, 
randt dagen hen, som var der altid fest.

Fra årle morgen alle var på færde, 
man sled og ased’ hele dagen lang, 
og selv om een sig fjæled’ bag et gærde, 
jeg syntes, dagene var fyldt med sang. 
Mit kære hjem, et lille kongerige, 
for mig det bedste sted på denne jord, 
hos far og mor, det kan jeg roligt sige, 
var luften altid ren og pligten stor.

Min faders retsind overalt sig viste, 
han myndigt røgted’ slægtens gamle gård, 
min moders godhed, som så mange priste, 
bar præg af ånd, hun for mit øje står 
som den, der kunne lede, styre, råde, 
men enevældig herskede hun ej, 
nej, mor og far de brugte alt med måde, 
de trak på lige hammel samme vej.

De svandt, de svandt, de gamle barndomsdage, 
jeg aldrig mere dem tilbage får, 
nu sidder jeg alene her tilbage 
og tænker på de mange, mange år.
Mit hjerte skælver, når jeg ret erkender, 
jeg har en gæld, som føles meget stor, 
jeg ganske stille folder mine hænder, 
i hjertet si’er jeg tak til far og mor.

Mary Bentzen.
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Hvedemarken
I morges løfted’ jeg mit blå gardin 
og så den part af himlen, som er min. 
Jeg så mod syd, hvor skovens mørke bræmme 
går ud i ét med markens hegn herhjemme, 
mod slottets tårne og den lille by, 
hvor hamre klinged’ sprødt i dagen ny.

Mod øst, hvor solen fra sin himmelrand 
sig fjerned’ og forgyldte sky og land, 
og dér, mod bakkens hæld og solens skive, 
jeg så, at hvedemarken var i live.
Før brun som bark, men nu i forårspragt 
den glitred’ grønt med tusind perlers pragt.

Et korn blev sået i den varme jord 
og gemtes blidt bag sneens barske flor. 
Nu lover det til høst og gyldne dynger 
af fede kerner, som på loftet tynger, 
men dog vil lette på det hårde tryk, 
som altid, altid knuger bondens ryg.

Den morgenstund var rammen om en bøn: 
at arven trygt kan gå fra far til søn, 
at furen piøjes og erfaring søges, 
at kornets gyldne strøm bestandig øges.
Og se, så stærk er hvedekornets lov: 
dets eget liv er nye livs behov.

Else Nielsen.
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Høstvers
Når høstens stjerne tændes, 
og det på lyset kendes, 
at somren går på hæld, 
da standser vi og grunder 
på høstens store under, 
der er som livets væld.

O Gud, som nu har givet 
os daglig brød til livet, 
hjælp os til at forstå, 
at det er dine gaver 
fra mark og eng og haver, 
der mætter alle små.

Det grønne blad skal flamme 
og falde fra sin stamme; 
thi vintertid er nær.
Men dine løfter gode, 
som næppe nok vi tro’de, 
har vist, du har os kær.

Halvdan Knudsen.

Nytår
Året - det nye, der kom, 
ligger åbent og ubrugt og fuld af løfter. 
Det beder os, tvinger os 
tage imod sig, 
rent, uberørt som et tæppe af nyfalden sne.

Forsvarsløst slides det ned til et »borte«, 
laset, udslidt, fornedret og gråt, 
siler umærkeligt ud 
som årtusinder før.

Du skal tro på 
at verden bli’r bedre, for ellers 
dør håbet, vi ikke kan leve foruden. 
Natten bli’r trøstesløs sort - og 
dagen en skal uden kerne og liv.

Men - høres mon ikke i rummet endnu 
en klang af det skabende »Bliv«?

Du skal tro på 
at verden bli’r bedre. 
Du skal!

Else Nielsen.
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Viiitervers
Vinter!
Snestorm!
Sorte sky’r, 
sky’r der ligner 
folk og dyr

Blide 
linier 
rimfrost-lun. 
Sort er bare 
skovens bryn

truer, 
brister, 
falder tungt, 
pudrer verdens 
ansigt ungt

Skøjter 
klingrer.
Isen bær’. 
Røde næser, 
kolde tæ’r.

Snemænd.
Jubel.
Kom og se.
Børn får aldrig 
nok af sne.

Else Nielsen.

Vær stille
Vær stille, — mens verden higer 
mot lykke i rastløst jag.
Vær stille, — når solen stiger, 
og signer en nyfødt dag.

Værs tille, — når livet krever 
til regnskap en vakker dag. 
Og stille når hjertet bever 
i angst for det tapte slag.

1 høsten spirer en sommer, 
— en vinter varsler en vår.
Vær stille, — når våren kommer, 
— og stille når som’ren går!

Gunnar Berglie.
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Bisserup Havn
- en interessant lokalitet

Greve Ulrich Holstein-Holsteinborg sætter her focus på Bisserup ved Holsteinborg 
og især på havnen. Under historiens gang har den betydet meget for mange initiativer. 
Greven, der er en kyndig dyrker af fortidens hændelser, lader mange studier blive til 
værdifulde gengivelser af liv og virke over århundreder.

Bisserup Havn lå inden for det mod syd løbende, græsklædte næs ud til den 
sejlbare rende. Næsset beskyttede havnen imod Smålandshavet.

På grund af sin beliggenhed i forhold til baglandet og ikke mindst de natur
lige betingelser imod havet har havnen altid haft stor betydning som losse- og 
ladested.

Tidligt kaldtes den Hvirvilds Havn, og dette navn beholdt den langt op i 
historisk tid, hvilket fremgår af kort lavet så sent som omkring år 1700. Først 
omkring dette tidspunkt skiftede den under indtryk af naboen på land navn til 
Bisserup Havn eller Bisserup Ladeplads.

I modsætning til naboerne inde i land, der alle er opstået som bønderbyer 
med landbruget og handelen som det vigtigste livsgrundlag, har havnens liv 
allerede fra tidligste stund været vendt mod havet. I fred med handel og fiskeri 
såvel som i krig med skansebygning og ledingsflåde.

Officielt nedlagde man år 1664 mange havne og ladesteder, hvoriblandt 
Hvirvils Havn »i den vilde Mark, hvor der hverken findes Pakhus, Vejerhus el
ler Toldbod, saa Varerne losses paa Kysten og toldfrit i Bøndernes Køretøjer 
naar Modtageren«.

De sidste rester af havnefunktionens rettigheder fra middelalderen ses i, at 
helt op i 1800-tallet var dette område skattefrit - hovedgårdstakst.



Først omkring år 1800 var etableret en ca. 20 m lang skibsbro med et ca. 20 
m bredt brohoved.

Indtil da var der to ankerpladser til større skibe ud for havnen; de betegnedes 
sågar som de bedste ankerpladser i hele Smålandshavet.

Indtil 1850 eksisterede ingen anden bebyggelse på disse strandmarker om
kring Bisserup Havneplads end husene til toldkontrolløren, lodsen, kroen, 
Sandbergs samt Jacob Fiskers gård og magasinerne.

Sagn-høvdingen
Den første navngivne person var den ølandske høvding Hvirvil. Hans navn har 
været knyttet til havnen i næsten 1500 år.

Omkring år 500 var han våbenfælle med Frode Fredegods fader, Fridlev hin 
Raske, der var dansk konge. Imidlertid svigtede Hvirvil kongen og sluttede 
fostbroderskab med fem andre krigere; de hærgede sammen Sjælland. Kong 
Fridlev angreb dem derfor »ved den søndre Side af Sjælland i en Havn, som 
siden fører Navn efter Hvirvil«. En hel dag stod den hårde kamp, men de var 
ligebyrdige, og hen under aften lod Hvirvil alle sin parts skibe binde sammen 
over renden mellem Østre Fed på Glænø og Bisserupkysten. To af Hvirvils 
fostbrødre flygtede imidlertid om natten ved at kappe tovene til skibene; da 
morgenen gryede, besluttede kong Fridlev at kæmpe alene på trods af sin tal
mæssige underlegenhed - og i troen på, at »hans Kjortel og Sværd ikke bed 
paa«. Det lykkedes ham til sidst at vinde over de krigeriske brødre, og bl.a. 
fældedes Hvirvil.

På valpladsen ved Hvirvils Havn begravedes han under en meget stor sten, 
Hvirvilstenen, der lå her indtil ca. 1650, da den ophuggedes for at danne funda
ment under Trolholms Kapel i Venslev Kirke.

Roskilde bispen:
»Paa dette Sted var jeg omgivet imod Land af store Skove, og mod Øst ude ved 
Bjørnebækken laa Bjørneskoven. Aar 1167 laa Biskop Absalon med 6 Skibe 
ved Hylleminne, saa vidt jeg husker inde i Ydernoret. 3 af dem var uheldigvis 
grundstødt i det lave Vand, og da man en Morgen overraskedes af 9 fjendtlige 
vendiske Langskibe, vækkede Absalon med høje Raab sit Mandskab til Kamp. 
Dette sprang direkte i Brynjen, kappede de 3 kampdygtige Fartøjers Ankertov 
og roede direkte mod fjenden. Forgæves forsøgte Venderne at betvinge de faa 
Danskere, men de jog dem paa Flugt og tog et af Langskibene.«

Venderne flygtede til alle sider, og »de, der tyede ind i Bjørneskoven for at 
skjule sig dér, fik ingen Nytte af det, thi Bønderne ransagede Skoven paa det 
grundigste«.
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Roskildebispens Bryde
Længe før historisk tid lå her en naturhavn ved det nuværende fiskerleje Bisse- 
rup Havn, der på Valdemarernes tid trådte ind i historien samtidig med, at Ros
kildebispens borg Braade rejstes. Efterfølgeren Holsteinborgs spir knejser over 
skovene, og man aner i kraft af dens beliggenhed, hvorledes den gamle borg for
måede at forsvare havnen imod fjenderne.

Op gennem 1100-tallet greb i stigende omfang venderhærgningernes uvæsen 
om sig. Landet var i opløsning, kongsemnernes kamp om kronen svækkede 
rigets struktur; også kronen og kirken krigedes.

Over midten af 1100-tallet styrkedes landet ved, at kong Valdemar og biskop 
Absalon i stor enighed først stabiliserede riget internt og derefter bekrigede og 
nedkæmpede landets fjender udadtil. Et resultat var, at borge rejste sig ved alle 
rigets vigtigste overfartssteder; også ved Hvirvils Havn rejste Roskildebispens 
borg Braade sig. Den skulle sikre det vigtige flådemødepunkt ved havnen.

Bryden på Braade skulle ud over den militære funktion også bestride admi
nistrationen af Roskildebispens vidtstrakte besiddelser på denne del af Sjæl
land. Mange mindre len tilhørende bispestolen lå i dette område, og helt op til 
efter reformationen sad der en lensmand på Braade.

Som et tegn for nutiden på disse ufredstider oppløjedes på Holsteinborg 
marker i 1739 en sølvskat på ca. 500 runemønter fra omkring 1100.

Lokale beboere som kystmilits
Tit i nyere tid har ufredstider også trukket deres truende spor forbi havnen. 
Frygtsomt har den lokale befolkning stirret ufravendt ud over vandene - hvor
når kom fjenden?

I dag ses stadig flere kilometer skanser med flescher (små bastioner til infan
teriets artilleri) og en stor bastion, der vagtsomt skuer ud over havnens 
munding.

Flere gange under Christian IV anlagdes skanser her. I hvert fald var de 
bemandede og bestykkede under Torstenson-krigen 1643-45 imod Sverige 
og Holland. Også i svenskekrigen fra 1657 toges der fat på skansegravning ved 
kysterne. Der oprettedes strandvagter og organiseredes bønderkørsel af pro
viant og ammunition. Og netop bønderne i Flakkebjerg herred var blandt 
de mindst villige til at gå strandvagt og grave.

Også år 1700, da svenskerne gjorde landgang i Korsør, bemandedes skan
serne. Imidlertid varede denne krig kun ganske kort.

De naboliggende sognes beboere måtte atter i englænderkrigene - år 1801 og 
1807-14 - udføre skanser og gå strandvagt. Lensgreven på Holsteinborg udtalte 
til sin kone under en gåtur 18. august 1807, at »vi har alle muligheder for at 
etablere et militært korps, men mangler totalt krudt«. Og tre dage senere gik de 
atter dernede for at se på udbygningen af anlæggene, og da udtalte han igen, at 
»nu er der samlet ca. 300 mand bestående af alle, lige fra (godsforvalter) Klii-
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wer, hans sønner, gartneren, forpagtere, skolelærere, præstesønner, bønder, 
alle som har kraft og magt - hver bevæbnet som han bedst kan«. Man havde de 
to strandvagter, en ved Bisserup og en på Glænø. Derudover var der til stadig
hed to ridende bude parate i borggården.

Eksempelvis hørte man 15. juli 1807 ca. 20 svære skud ude fra havet. Men 
intet sås. Forud derfor skal man have set et engelsk skib, som opmålte kysten 
fra Skælskør forbi Glænø og til Bisserup. »Imidlertid har (godsforvalter) Klü- 
wer intet bemærket, selv om han sad Vagt med sit ‘skønne Teleskop’ i det søndre 
Taarn«.

Fiskerne
I middelalderen var hovedparten af den befolkningsgruppe, der deltog i de 
store sildefiskerier i Øresund og syd for Lolland, fiskere fra Sydsjælland. Der 
fiskedes op til 1,2 mio. tdr. sild på de to måneder, som sildefiskeriet varede. Den 
saltede danske sild var efterspurgt som en kvalitetsvare udover hele Europa 
dengang.

Da silden forsvandt fra Øresund i slutningen af 1500-tallet af ukendte årsa
ger, blev fiskeriet fra at være et vigtigt erhverv for bønder, håndværkere og 
handlende først og fremmest et led i den selvforsynende husholdning.

Omkring 1870 begyndte tyske ålefiskere at søge fangstpladser i farvandene 
omkring Sydsjælland; de kom med deres drivkvaser, kunne fiske langt mere 
end den danske kystbefolkning, som kun betjente sig af håndvod, ruser og lig
nende. Men også dette fiskeri overtog danskerne snart og pressede derved de 
fremmede bort.

I dag er for kystfiskeriet omkring Bisserup Havn bundgarnene domine
rende, og man kan overalt se bundgarnspælene rage op over vandoverfladen 
langs kysterne. Tillige anvendes stadig traditionelle ruser og krogredskaber, 
bl.a. til fangsten af ål. Ålestaderne lå indtil nyeste tid langs hele kysten, strå
lende med deres lige pælerækker som edderkoppespind ud mod et fjernt mål. 
Et stort forarbejde ligger her i garn og pæle, før der er fangstmulighed.

Fisker Valdemar Jensen er den ældste fisker i nutidens fiskerleje. Sin meget 
høje alder til trods tager han hver dag med ud på søen og giver et nap med at 
røgte garnene.

Lensgrevens industrialisering
En person træder ind i havnens historie og ændrer den omkring år 1800 stærkt 
hensygnende tilstand til noget langt mere aktivt.

Lensgreve Frederik Adolph Holsten-Holsteinborg blev i 1808 gift med kom
tesse Vilhelmine Reventlow. Det var hende, der tændte Skandinaviens første 
juletræ samme år. Han oprettede bl.a. vor ældste og stadig eksisterende spare
kasse og tog uhyre mange litterære, landøkonomiske og politiske initiativer.

For at genskabe Bisserup Havn som en alsidig handelsplads og for at mulig
gøre, at også større skibe kunne anløbe havnen, gjorde han mange forsøg på at
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oprense sejlløbet dertil. Det satte ved stærk strømning hvert år til med sand 
(som det i øvrigt stadig gør). Under betydelige omkostninger udførtes dette 
arbejde, men selv efter mange år opnåede man ikke det ønskede resultet og 
ophørte derfor igen dermed.

Imidlertid anlagde han en skibsbro og byggede et kornmagasin nær derved.
Endvidere indrettede han på en gård en hørfabrik, opførte en oliemølle, et 

sæbesyderi og en kakkelovnsfabrik. Herudover etableredes et lille garveri ved 
Holsteinborg.

På Fuirendal oprettedes et stort teglværk, der årligt producerede 30.000 tag
sten, 2.500 fliser og 8.000 andre sten. Også en fajancefabrik etableredes, ved at 
lensgreven opkøbte den da nedlagte Antvorskov Fajancefabrik og tilsyne
ladende også overtog fabrikanten.

Desværre for alle disse beskæftigelsesmæssige aktiviteter var tiden ikke der
for. Efterhånden viste det sig, at ingen af dem kunne hænge sammen økono
misk, og de sygnede snart efter hen igen.

Lodsen
Smålandshavet er et farvand, der ikke er let at besejle med sine mange grunde 
og stenrev. Fartøjer, der skulle besejle det, tog lods om bord. Dette erhverv var 
oprindelig selvstændigt, men senere overtog staten lodseriet og ansatte faste 
lodser.

Lodshuset
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I generationer har én slægt bestridt lodserhvervet for Smålandshavet star
tende med Jens Olsen Sletten, født i 1787 ved Øresund. Med stor kærlighed for 
søen uddannede han sig som styrmand og skibsfører i sejlskibenes storhedstid. 
Efter et oversøisk togt vendte han hjem under Englandskrigen 1807-14, men 
toges til fange og sad under rædsomme forhold i engelsk fangenskab på Them
sen. Hjemkommet herfra blev han lods for Smålandshavets vestlige del og lej
ede det yderste hus på Glænø af grevskabet Holsteinborg mod at bringe friske 
fisk til slottet hver dag.

Energisk som Jens var, syntes han, at alt for meget tid tabtes ved dette, hvor
for han spurgte lensgreven om lov til at opføre sig et hus i Bisserup Havn. Dette 
tillodes ham, og for egne penge og med egne hænder byggede han Lodshuset.

Lodshusets stuehus og staldlænger ligger markant på havneoddens sydligste 
punkt. Den særprægede arkitektur for sidstnævnte skyldes, at Jens mente, at 
det var frådseri af sten at bygge højere til loftet, hvor kreaturerne skulle stå. For 
dette byggeri modtog Jens et smukt lueforgyldt sølvbæger med inskription 
som flidspræmie.

Han havde sin egen båd, der kunne laste 100 tdr. korn - hvilket var meget 
dengang. Virkende som lods i mange år tænkte han aldrig på sig selv, når han 
trodsede havets elementer og gik ud for at redde menneskeliv. Engang reddede 
han hele besætningen fra et hollandsk skib, der gik ned i hårdt vejr. For dette 
modtog han af skibets kaptajn den natkikkert, der stadig er i familiens eje.

Jens Olsen var en rigtig søens mand; han var flittig og bestemt samt meget 
hjælpsom og rettænkende. Han døde efter et langt liv 84 år gammel.

Også hans søn, Jens Jacob Jensen, var skibsfører og blev lods. Han blev gift 
med skovfogeddatteren fra Glænø, Margrethe Jacobsdatter, som bl.a. havde 
lensgreven og grevinden som faddere ved sin dåb i Ørslev kirke.

Disse to var også meget flittige og skabte med deres lyse sind haven omkring 
Lodshuset, plantede frugttræer m.m. De opdyrkede marker og indtog moser. 
Også han modtog en flidsprømie af lensgreven, og døde næsten 85 år gammel.

Ligeledes hans søn, Hans Olav Jensen, var lods. Han døde 1922.

Tolderen
Under kong Frederik II åbnedes havnen atter efter en lukket periode, idet der 
ansattes en »tro karl« i 1576 til at overvåge handelen og opkræve told af heste 
og kvæg, men allerede 17 år efter forbød Kristian IV atter på det strengeste 
benyttelse af havnen, da man beviseligt havde ind- og udskibet øl, heste og 
kvæg ulovligt.

To vigtige forordninger ændrede helt handelsvilkårene langs kysterne. En 
forordning i 1788 frigav fuldstændig korn- og kreaturhandelen, og toldforord
ningen i 1797 forandrede helt det bestående system, idet alle indførselsforbud 
ophævedes. Råstoffer frigaves eller sattes til lav told, selv om der til gengæld 
bevaredes en forholdsvis høj told på mange varer.
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I slutningen af 1700-tallet foretoges toldkontrollen i Bisserup Havn af 
strand-toldbetjentene i Karrebæksminde.

Således ses en sag opstået en augustdag 1795, hvor skipper Claus Hansen af 
Ærø havde ligget med sin jagt ved Bisserup, da tolder Hansen med medhjælper 
kom sejlende fra Karrebæksminde. De ville ombord på jagten for at undersøge 
ladningen af papir, men Ærø-skipperen lettede anker og satte tre sejl til, uagtet 
tolderen råbte, at han skulle bie og kaste tov til båden. Skipperen ville absolut 
ikke parere ordre og sejlede med forsæt væk og hindrede derved tolderne i at 
foretage eftersyn. Oven i købet affyrede skipperen en ladning uanstædige ord!

Den historie kostede Ærømanden 100 daler. Tilsyneladende har han haft 
brændevin i hele lasten, hvilket i store mængder solgtes i Bisserup til disse Ærø- 
skippere, der igen solgte den ufortoldede vare til andre dele af landet.

I juni 1822 forespurgte lensgreve Holstein-Holsteinborg Collegiet, om den 
ene strand-toldbetjent i Karrebæksminde kunne forflyttes til Bisserup, samt 
om »det i Instruxen for Politic Opsyns Betjenten i Karrebæksminde og Udhav- 
nene Bisserup og Dybsøe anførte Forbud imod at udskifte i Bisserup Havn: 
Tjære, Steenkul, salte Fisk, Sild, Beeg, Jern og Brændevin maatte hæves...« 
Dette blev imidlertid ikke imødekommet, da man regnede Bisserup for »en Ud
havn«, hvis handel måtte fornærme de handelsberettigede borgere i købstaden 
Næstved.

Imidlertid må det være lykkedes, idet grevskabet Holsteinborg i 1839 opret
tede en lejekontrakt med konstitueret overtoldkontrolleur Feddersen på Det

Konfirmation i Bisserup år 1900
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Kongelige General-Toldkammer og Commerce-Collegie’s vegne om overladelse 
af en bolig m.m. til en toldbetjent ved Bisserup Havn på ovenmeldte grevskab. 
Denne beboelseslejlighed indrettedes i søndre ende af den i sommeren 1839 op
førte nye gæstgivergård på udskibningspladsen ved »Bisserup Magaziner«.

Magasinformand og kornopkøber
Det ses, at allerede omkring 1790 havde agent Bodenhoff i København lejet en 
ladeplads ved Bisserup for hans »i de Plessiske Skove kiøbte Skibs Tømmer 
m.v.«.

Omkring 1810 byggede lensgreven selv magasiner der på stedet.
Christen Petersen fødtes i 1842 og viedes i Holsteinborg kirke med Maren 

Olsdatter fra Skafterup. Det gamle ægtepar nåede at fejre diamantbryllup.
De første 30 år af ægteskabet boede de i Bisserup, hvor han arbejdede som 

magasinformand og kornkøbmand.
Bisserup var på det tidspunkt en stor handelsplads med havn, og storkøb

mand Schou fra Slagelse havde oprettet efter datidens forhold meget store 
magasiner til modtagelse og opbevaring af korn og foderstoffer. Så godt som 
alt korn, der solgtes dengang, kørtes hertil, herunder også landgildekornet fra 
de omliggende herregårde. Hvert år blev der gennemsnitlig leveret ca. 40.000 
tdr. korn hertil, hvilket igen førtes bort ad søvejen.

Ved hele denne virksomhed var om vinteren beskæftiget ca. 20 mand. Her
udover kørte Christen Petersen rundt i landet for at opkøbe korn for købman
den. Med stor nøjagtighed og redelighed røgtede han disse hverv. På sine gamle 
dage boede han i 30 år i Holsteinborg Hestehave og ernærede sig som husmand 
og tækkemand.
(Dette meddelt fra en havneplads og en egn med natur og kvaliteter).

Du og ordene
Du og ordene virket så små, 
så hjælpeløst ubetydelige 
fra en fremmed til en fremmed 
- lik halmstrået 
du ser vippe på bølgetoppen, 
armt, lite og nytteløst.

Du og ordene var så gode, 
som et varmt godt smil,
fra et menneske til et menneske 
- lik sterke hender,
som haler deg opp over båtripen 
og frakter deg sikkert mot land.

Du og ordene var så vakre, 
dere gav meg ikke bare livet 
men noe uerstattelig tilbake, 
- den sikre troen på at fortsatt 
går også mennesket omkring 
blandt dyrene på jorden.

Else Marie Svendsen.
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Jord og bønder
Nye tider Den danske jord, hvor sproget klang, 

blev priset alle dage.
Men gammel fryd og arbejdsgang 
det kommer ej tilbage.
Hver slægt med egne glæder går.
Hver slægt sin egen rytme får 
med sorg og glæde blandet.

Modgang Den danske jord sig ændrer ej, 
mens tiderne de skride. 
Og falder modgang på vor vej, 
på jorden trygt vi lide. 
Men den, der ej har modgang set, 
han fatter ikke glæden ret. 
Og jord gi’r glæder mange.

Forår Når ret sig himlen hvælver blå, 
og lærken går af dvale, 
da er det tid at tænke på 
at få sin jord i tale.
Forlængst er meget arbejd gjort. 
Hver traktor står så blank og smurt. 
Har kraft i stål og stempler.

Høst Engang gik leen skår på skår. 
Engang stod neg i traver. 
End stålet over agren går 
og bjerger jordens gaver. 
Nu mejetærskeren det er, 
som tunge arbejdsbyrder bær’. 
En fryd det er at skue.

Efterår Og ploven, den blev et symbol, 
bag traktor som bag heste. 
Den bringer frem i lys og sol 
til sædejord det bedste.
Den pløjer ned alt sygt og dødt 
og frem det gode, igenfødt 
af jordens dybe gemme.
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Status Og når så året rinder ud, 
og tanken går tilbage 
med stille tak til livets gud 
for arbejdsrige dage.
En tak for jorden, som os gav 
til dagligt brød og livets krav. 
Af jorden er vi runden.
Til jorden er vi bunden.

Povl T. Rasmussen.

De gamle møller
I gamle dage møllen 
var midtpunkt i et sogn, 
og det var glade stunder, 
når mangen hestevogn 
kom her med markens fylde, 
med kernen gul og hel, 
for atter hjemad køre 
med det hvideste mel.

Og mølleren var gerne 
ud af ædel stand, 
og var blandt sognefæller 
en højt betroet mand.
I møllehusets stue 
der godtfolk kom og gik, 
og hos den møllerfrue 
man dram og kaffe fik.

Om bynyt her man talte, 
om glæde og om sorg, 
i gård såvel som hytte 
og herremandens borg. 
Vi derfor må bevare 
de møller, som vi kan, 
de stolte står som minder 
i Danmarks skønne land.
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Sommerregn
Det gråner hele himlen rundt, 
og stille regnen regner 
på klipperiftens blomsterbundt 
og gærdets grønne bregner.
Det mørkner strandens gyldne sand, 
og blygråt havet gynger, 
mens regnen mod hvert klippehæld 
sin tyste vise synger.

Gråt hærger regnens tågeslør 
om hver en tind og bakke.
Det regner på de røde køer 
og hø i runde stakke.
Nu smykker dråbers perlekrans 
de vilde rosers rødme, 
og tung som himlens regngrå hvælv 
er hyldeduftens sødme.

Nu signer sommerregnens drys 
min barndoms grønne egne. 
Som mange lange, blide kys 
jeg mærker dråber segne. 
Det er i dag - det er en dag 
for mange somre siden. 
Det er, som denne evighed 
af regn har slettet tiden.

De vågner atter i mit sind, 
de glade sommerdage, 
da regnen risled blid og lind 
mod byens røde tage.
Den er ej død, den svundne tid, 
mit sind endnu den rummer, 
og sommerregnens blide fald 
har vækket den af slummer.

Chr. Stub Jørgensen 
om bornholmske minder.
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En bryllupsdag
Jens R Petersen har under pseudonymet »Manden i gården« skrevet orn mange iagttagel
ser og mødet med andre, og her følger fire skildringer.

Det var en af de stille og fine efterårsdage, hvor løvet endnu var grønt, endskønt 
vi var langt fremme i oktober. Grokraften ville ikke aftage i år, og dejligt er det 
jo, når naturen bevarer sin sommerfarve længe, indtil den store vinterhvile 
kommer. Karen og jeg var derfor i et ekstra godt humør, da vi begav os afsted. 
Glæden havde vi nu haft i sindet længe, for invitationen kom som det sig hør 
og bør i god tid, og vi har altid syntes, at det var noget helt særligt - det at blive 
budt til bryllup. Og det er næsten mere glædeligt i vore dage, hvor det moderne 
samlivsmønster og rådhusvielsen gør mødet med de nye par lidt mindre festlig. 
Men jeg skal ikke dømme; hvert menneske må vælge sin egen vej. - Men kirke
bryllup er nu en af livets smukkeste oplevelser, og både rammen om begiven
heden og præstens tale ligesom skaber et miljø og en forventning omkring de 
unge, som er en god støtte i den vanskelige tid, som kommer for alle, når de nye 
dage skal have indhold og blive til mange års godt fællesskab.

Vi kom tidligt til kirken og hilste på 4-5 gæster og satte os, så vi kunne se de 
ankommende. Det er en god iagttagelse. To generationer følger gerne ad, 
somme tider tre, og det er glade ansigter, som venter nogle timer, der virkelig 
løfter. Og så kommer unge forelskede fra vennekredsen, som næste gang skal 
være samlingspunktet, og den børnerige familie havde fint pyntede børn med, 
hvis øjne funklede, for de forstod også, at dette her ikke var en af hverdagens 
almindelige stunder. Brudgommen kom lidt sent og sagde goddag til os, der var 
tidligt fremme, og han var godt tilpas. Jeg fornemmede, at han tænkte, at i dag 
begyndte først livet for ham, og jeg ønskede i det stille, at han måtte få ret, og 
at de to måtte blive rigtig lykkelige i gammeldags forstand og ikke bare et par 
samlevende, som nok holdt sammen, men ellers tillod diverse hop i flere 
retninger.

Og så blev klokken endelig 16, og bruden kom - og så begyndte festen. For 
den begynder allerede i kirken. Båndene knyttes gennem spørgsmålene, ved 
præstens ord, hvis han forstår at tale ud fra et velvalgt vers, og ved stemningens 
hele livsbefordrende og opbyggende brus. Og salmesangen forløser de ønske
mål, som strømmer imod de unge. I dag er det to meget unge, som lover hinan
den alt det bedste. Men med uddannelsen i orden. Man kan være færdig med 
sygeplejen ved de 20 år og have det praktiske og skoleopholdet bag sig ved de 
23 år. Der er mange år foran og forhåbentlig også for den mødrene og fædrene 
generation, som bare er sidst i 50erne. De tre hold skulle kunne mødes over lang 
tid til gensidig hjælp. Man må håbe på et godt familiesammenhold, som også 
kan komme en børneflok til gode. Ingen er så værdifuld som en bedstemor og 
bedstefar, der forstår hensynet til forældrene i kombination med kærlig om
sorg for de små, der skal møde livets både gode og farlige sider under en veks
lende påvirkning.
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Pige fra Fyn

Det er et par usædvanlig dygtige unge mennesker, som her har fundet et fæl
lesvirke. Forstanderinden fra sygeplejeskolen og både landbrugsskoleforstan
derparret og gårdmanden og hans kone fra en anden landsdel, som den unge 
mand tjente hos, er med, og det siger jo meget. Og de holdt for øvrigt nogle 
pæne taler, som vi virkelig lyttede til.

Forstanderinden holdt en særlig god tale. Hun havde åbenbart fulgt den 
unge brud med en særlig bevågenhed, og det var kvaliteter, hun fortalte om. 
Hun spåede også, at brudgommen måtte vente sig en gerning af sin brud, som 
godt kunne bringe hende hjemmefra mere end sædvanligt - og jeg så, at det 
rykkede lidt i ham ved tanken om, at samfundsopgaver måske forestod. De to 
er mødtes i et sønderjysk hjem, hvor venskab til flere sider gav mange mødeste
der. De er fra to vidt forskellige miljøer, men udgangspunkterne betyder jo al
drig noget, når sindelag og målsigte viser næsten samme vej. Hendes familie fra 
København var et interessant bekendtskab, af funktionærstatus, men med vide 
interessefelter, og så tilhørte de unitarernes kreds. Det var for mig betydnings
fuldt, for jeg har siddet i unitarernes hus tre gange og har begejstret mødt en fri
modig og livlig udlægning af kristenbudskabet. Jeg følte mig virkelig blandt 
venner dér, i en lys og venlig skare. Den dejlige brug havde bedt om et landsby
bryllup, og derfor holdt hendes forældre det i brudgommens sognekirke og i 
forsamlingshuset, hvor vigtige dage for ham fæstnede sig til stedet. Og det 
skulle være deres fælles huse fremover i alvor og gammen.

Landbofamilien, som han stammede fra, var af den sparsommelige flok, 
som dog gjorde deres hjem til en standsbolig, hvor det hyggelige og venlige 
kommer én i møde. Der har Karen og jeg været i dejlig stemning så mange 
gange. Og de tre børn hører til dem, der bærer fremad i solid rækkefølge uden 
tossede aktioner undervejs; de er alle moderne mennesker, som forældrene nok
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har rystet lidt på hovedet af, men som er i en rytme, der lover meget godt. De 
har også været i udlandet alle tre og fået et større udsyn. Vi var en lille smut 
hjemme i brudgommens hjem inden spisninger, og dér fik vi historien om det 
fremtidige. Nu var det bestemt, at de unge foreløbig flyttede til en udlejet lærer
bolig, og »de gamle« blev på gården. Den unge kone skulle jo også fortsætte i 
sit sygeplejejob. Og vi var glade, for vi tror, at vi fremover møder et meget til
fredsstillende forældrepar i de hidtidige omgivelser; de skal ikke tilpasse sig et 
andet sted.

Og så gik turen til forsamlingshuset, hvor vi alle var i strålende humør, og for 
mig blev det endnu bedre, da jeg utroligt nok fik serveret min yndlingsdessert, 
moccafromage.

Jeg talte lidt og tog mit udgangspunkt i den gribende handling, som brude
parret foretog på kirkegården, da de lagde blomster dér, hvor brudgommens 
farmor og farfar hviler; han havde jo kendt dem, og det var en nødvandig hand
ling for ham.

Og fodermesteren fra gården berettede dagligoplevelser med drengene og 
sagde til bruden med et glimt i øjet, at det nok ikke blev så nemt at dele magten, 
for ungersvenden ville kommandere, og så føjede han til, at der var en usæd
vanlig god forstand bagved. Det nikkede vi alle til.

Men den bedste tale holdt en ung journalist. Han sagde, at nu skulle der 
handles, for de travlt optagede og engagerede mennesker er nemlig dem, der får 
tid til alt. Man inspireres af travlhed, og den tvinger til at organisere alt bedre. 
Og, sagde han, mennesker har mange kræfter, som ikke bliver udnyttet; vi kan 
lave mere, end vi gør. Spørgsmålet er bare, hvad der stænger for udfoldelse, og 
hvad der udløser vore kræfter. Vi må være optaget meget mere for at nå den til
stand og de resultater, som vi ønsker at nå. Og så talte han om det menings
fyldte og viste væk fra det belastende og det sure pligtarbejde, og han ønskede 
for de unge, at de som møbelsnedkeren kunne pege på sit færdige produkt og 
vide, at dette har vi skabt ved vor arbejdsindsats. Den tale gav tanker. Jeg synes, 
den var lidt barsk, men alligevel god; han skulle bare have sluttet med at få sat 
friheden ind i billedet som en nødvendig faktor, for at ikke alt skal blive en træ
demølle. Nåh, det vil de unge selv kunne skønne over.

Brudens mor talte om sine barmdomsdage på landet og mindede om, at by
pigen og landmanden gudskelov nu er den samme person, i hvert fald uden de 
gamle ulykkelige modsætninger, som penge og stand skabte, og som forpestede 
mange og meget. Hvor havde hun ret.

De unge talte også begge, men de var for lykkelige til at kunne finde et ord
valg, der viste dem som personligheder. Men de mange bryllupsgæster vidste, 
at det er de, for de har holdning og sigte. Men de nåede at sige tak til forældrene, 
og de øjeblikke er jo altid bevægende. Vi vidste, at det var ment.

Vi var lige ved at slutte, men så rejste en gammel friskolelærer sig og nævnte, 
at hans mor havde været med til Klaus Berntsens bryllup i 1880, og den dag 
havde Morten Eskesen skrevet en sang, hvordra han ville citere et vers, som ud
trykte hans ønsker, og det var en fin afslutning. De ord lød således: »Så følge
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da mildhed og kraft de to / som nu blev ét og har fælles bo. / I huset blæse den 
sommervind / der bringer sommer i sjæl og sind«.

Ved midnat kørte vi hjem med et rigt minde mere for livet. Og dagen efter 
festede vi to endnu hjemme - og nok også, fordi vi klarere mindedes vor egen 
bryllupsdag.

Manden i gården.

Vær menneske
Ingen kan flygte fra nuet!
Vend dit øre mod stormen, 
fyld det med bråddet af skæbne, 
som skyller hen over jorden.

Stengrå står tiden imod dig, 
rødt har nætterne blomstret 
i kampens rygende dødsspor, 
når mørkets dæmoner var ude.

Grumt har vort tidehvervs gribbe 
vendt deres næb imod mennesket, 
drukket sig skæbnetungt stærke 
i pytter af dampende blod.

Sorte, forkullede hænder 
rakte imod os en fakkel! 
Al lidelsens mål var det ene: 
Skøt håbet, som aldrig må dø!

Tvang os til evigt at bygge 
på værn om frihedens flamme, 
på kravet, som står over alle: 
hvert menneskes ret til at leve.

Vær menneske! Ikke en dukke, 
der nikker mekanisk og jamrer.
Vær menneske! Vær det med varme!
Folkeslag fryser omkring dig ...

Ib Paulsen.
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Guldnakken
Min mor, som er firs, fik den givet som ung 
af en kvinde i slægten, som træt og tung 
af livets byrder og livets fryd 
ej mer ville bære den gyldne pryd.
Hun smiler vemodigt ved mindernes syn: 
de flagrende bånd og guldtrådens lyn, 
føddernes flugt i den sorgløse dans, 
beundrende smil - men hun husker kun hans.

Min teenage-datter betaget står 
med guldnakkens pragt på sit korte hår. 
Jeg ser, at dit blik bliver fjernt og ømt. 
Aner du drømmene, hun har drømt, 
hun, som har skabt den med perler og sting, 
mens hendes tanker fløj vidt omkring. 
Til alvor et silkebånd, blankt og sort, 
til dansen en rosenblomstrende bort.

Men læg den nu varsomt i oldemors skrin 
endnu nogle år. Og en dag er den din, 
så totusind-årets pige kan se 
- om ellers hun evner at græde og le - 
at pigen, som kommer, og hende som var, 
de samme drømme og længsler har. 
Og skiller århundreder end de to, 
de stod dog - som Sara - bag døren og lo.

Else Jægergaard.

Lidt flere lyse smil
Lidt flere lyse smil, 
lidt mindre bitterhed, 
lidt færre spark til den, 
som helt blev slået ned!

Lidt mere vi, 
lidt mindre jeg, 
lidt mere ja - 
lidt mindre nej!

Lidt flere blomsterkranse 
på livets trange sti - 
lidt færre på vor grav, 
når striden er forbi!

(Ukendt egelsk forfatter).
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Timer i marken
Højsommerens mange glæder knytter sig mest til naturen. Det kan være 
kystens herligheder, der trækker, og en dag ved de salte vover er af uvurderlig 
værdi. Og bare det at sidde på en grøftekant og lytte til insektverdenens sum
mende lyde og fornemme blomsternes særprægede farvepragt, er ud over alle 
grænser en oplevelse. Meditationen, hvor der er stilhed, er helsebringende, og 
de varme dage efter Set. Hans bør af os alle bruges til at hente kræfter og mod. 
Det kan være stilheden, som befordrer det bedste, til styrkelse af sind og krop, 
og det kan også være den livlige samtale om småt og stort. Mange situationer 
kan yde deres bidrag. Forundringen over det sete og spørgsmålene fra den, der 
opfatter en tur i den frie natur som en opdagelsesfærd, kan sætte sig spor, der 
rækker langt ind i en fremtid, som endnu er ukendt. En livsgerning får måske 
sin spæde begyndelse under et besøg et nært eller fjernt sted, som ikke tidligere 
har været påagtet. Vi må derfor agte på de gode dage og fæstne indtrykkene so
lidt, så der kan hentes næring, når der er brug derfor. Og ikke mindst barnesjæ
len kan de voksne tjene, når det gælder at sprede glæde ud fra naturindtryk.

★

Lad mig da fortælle om en dag med vandring langs hegn og skovgærde og med 
de lange syn for øjet udover vangen til nabolandsbyerne og veldrevne marker. 
Det var lørdag, og derfor fridag for nære familiemedlemmer og deres børn. Vi 
mødtes til morgenkaffe og så dagen gry langsomt med solen bag skyformatio
ner. En kage opfundet og fremstillet i mormors køkken første gang er det 
Karens glæde at sætte på bordet, og som den dog smager - som meget andet 
godt nordenfjords fra.

Vi kom i godt humør derved, og også fordi solen kom igennem og varslede 
fint vejr for dagen. Og hvad var da mere naturligt end at følge et forslag om at 
se ageren fra alle sider, efter at kornet var skredet, og børnene ville med straks, 
så vi kunne næsten ikke komme afsted hurtigt nok. Det blev en dejlig formid
dag med svalerne højt flyvende for at meddele, at også søndagen ville blive god. 
Vi kiggede på afgrøderne og kunne være enige om, at det tegnede pænt, men 
det sjoveste var nu at høre barnestemmerne og de mange spørgsmål og at se ef
tertænksomheden og reaktionerne. Vi har for nylig holdt en hundredeårsdag, 
og de havde hørt om bedstemors og bedstefars bedrift over 43 år og om min 
mors og fars lange virke i krisers tegn. Et af spørgsmålene lød: »Men de havde 
jo ikke traktor, og hvordan kunne en hest trække en vogn og en maskine?« Og 
så var vi straks ude i de lange forklaringer om seletøj og forspand og hestenes 
udholdenhed.

Pludselig kredser et fuglepar tæt over hovederne, og et nyt spørgsmål lyder. 
Og vi er endda så heldige at se reden ved grøften, og det førte til et forsøg på at 
nå ny viden. »Hvorfor er æggene plettede, og hvor er ungerne?« Jo, i sandhed 
stilles der gode spørgsmål til den voksne, som ikke er særlig godt bevandret i 
ornitologien.
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Vendsysselsk bakkeparti - Ulstedlund

Ved det lille vandløb i skellet til naboen hørte vi vandets piasken, og dræn
røret havde nok med at aftage regnvejrsdagenes nedbør, og så var vi med det 
samme på langfart fra grøften, til bakken og åen og søen og havet. Og vi passe
rede både de døde og de levende vandstrømme, og menneskenes nytte af at 
kunne regulere lige fra den yderste ende af drænrøret til fangsten i de store 
vande.

Den lille skov for enden af vor mark har altid virket dragende på beboerne 
hjemme, og sådan også på denne dag. Nu var ganske vist hanekam ikke at 
hente, og kun en fin underskov og høje træer og små graner skabte skovatmo
sfæren. Men der var stille herinde og lydt - kun fasanerne afbrød os andre, som 
havde let ved at lade gamle dages leg og lyst blive genfortalt. Og kunne skoven 
tale, ville den kunne berette om drenges klatren og legen røver og soldater, om 
krybskytters rovdrift på dyrebestanden (jeg husker vinteraftenens lyskegler fra 
skoven og smæld, som skabte uhygge), og mangen en elskovshistorie ville blive 
oprullet. De mange småskove er naturens prægtige enklaver, og et besøg her 
giver nydelse.

Vi nød da også dette øjeblik - og synet fra skovgærdet udover vor jord og 
hjem til det, der er grostedet i vor familie, gjorde, at en tanke fôr forbi: Dette 
skal evigt være vort. Men derom véd vi jo intet. Vi kan bare håbe.

Og ved skovgærdet er udspillet mangen en bevæget episode - især i jagttiden, 
når herregårdens dyr var kommet på naboens mark og ikke kunne finde hullet 
i dyrehegnet. Så blev geværet trykket af, og rådyrets bedende øjne står for mig 
som et af barneårenes dystre mindelser. Men der var glæde hjemme, fordi ind
købet hos slagteren kunne mindskes, og en gris mere kunne måske give endnu 
en afregning som hjalp med.

Det var jo hårde tider også i gårdmandshjemmet. Men det fortalte vi ikke 
børnebørnene og feriebarnet fra Flensborg. De kan møde nok endda i vor tid. 
Men stengærdet fortalte vi om, og rydningen og opdyrkningen og også om lan
darbejderens slavetilværelse over århundreder. Vi bør aldrig forsømme nogen 
lejlighed til at fremme et syn i perspektiv af en fortid, som også kunne rumme
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grimme dage. Og naturligvis ikke glemme de lyse tildragelser under tidens 
gang. Og med ét er vi midt i den nyere tids mange hændelser, som styrker glæ
den ved at være til og fornemme opfindelsernes nytte.

Vi fik et svævefly tæt på os, og manden deroppe vinkede til os. han havde det 
godt med det brogede landskab under sig og med kontakt til andre. »Farfar, vil 
du sørge for, at jeg får en tur med ham,« lød opfordringen. Jeg måtte love en 
flyvetur, men med andre store fugle engang.

Og nu kom genboen hjem med sin far fra de gamles hjem. Han ville tale med 
os og give en formiddags-øl. Vi afslog for en gangs skyld, selv om det ikke er 
vor vane at sige nej til et godt tilbud. Men børnene var med og middagen nær. 
Vi snakkede videre på vor tur om mergelgravene og hvorfor de var der, og om 
fiskefangster og om gedder, karusser og karper. Kan vi se dem? blev der spurgt. 
Åh nej, de er væk, måtte vi svare. Affaldets pris er fiskedød.

Og det sidste sted, vi standsede, var ved den plet, hvor vi har fundet mange 
forarbejdede ting fra forfædrene. I vores stue ligger flinteøkser og andre sten, 
som manden i den lysning, som vor by altid har udgjort i landskabet, har arbej
det med. Og vi gør stadig fund. Vi kom langt tilbage i vor samtale, og børnene 
forstod det vist ikke. De var også trætte nu, og de ville hjem. Og vi føjede dem.

★

Men vi nåede ikke hjem til tiden og måtte undskylde. Vi har altid måttet møde 
til måltiderne hjemme hos os - og det præcist. Vi kom fem minutter for sent til 
middag og fik da glædeligvis ingen røffel, men lykkelige smil, for det kendtes 
på os, at vi havde haft en god formiddag. Naturen havde lettet os vor færd, og 
lyse strejf fra himmelen og et syn, der rakte langt bort, helt over til Gisselfeld- 
skovene, gjorde os glade Og de lyse barnestemmer havde sat stemningen nogle 
takker op.

Slagterens gode ben smagte ekstra godt, og jordbærgrøden var middagsbor
dets fuldtræffer. Vi var mætte af indtryk og snak og mætte af mad ved halv et 
tiden. Men den dag forfaldt vi ikke til dvaskhed, for vi havde fodfæste i natu
rens store under, og de små menneskebørns ledsagelse gav stunder, som påvir
kede livskvaliteten. Sådan følte vi det, og dagen gik godt til ende.

Manden i gården.

104



Sangen om Egelund
Mel.: Vi er børn af sol og sommer

Under stolte træers kroner 
ligger trygt den gamle gård, 
mindets stille sange toner 
om dens mure år for år. 
Slægtled efter slægtled træder 
gennem husets lave dør, 
og en sum af sorg og glæder 
samler sig fra nu og før.

Lad den gamle gård fortælle, 
hvad den så i svundne år, 
mange ting den ved at melde 
om den fynske bondes kår, 
om hans arbejdsvante færden, 
om hans manddoms stærke dyst, 
om hans hjemlivs rige verden, 
om hans sorg og om hans lyst.

Her var glade ungdomsstemmer 
i en sollys sommerdag, 
og i havens løvhangs-gemmer 
tyste nætters favnetag.
Barnegråd og vuggesange 
rørte ofte hjertets streng, 
sjælesuk i tiders trange, 
bønnens kamp ved sygeseng.

Her har slægten trofast plejet 
adelsind bag bondedragt, 
pligt og tro blev fællesejet, 
hvorpå stedse man gav agt. 
»Alt sit fædreland man skylder, 
hvad man her udrette kan!« 
Disse ord endnu man hylder, 
de blev arv fra mand til mand.

Lyt kun vel til gårdens tale 
og de stille minders sang, 
lad dog aldrig vinterdvale 
binde ånd og virketrang! 
»Se kun frem, ej blot tilbage!« 
Det er livets sejerssang! 
Mens vi mindes fortids dage, 
går vi trygt vor fremtidsgang.

Skrevet til gdr. Rasks 60-års dag i 1950.

En søns hilsen til sine forældre
på deres 60-års bryllupsdag

En tak skal I have, før dagen er gået, 
fra mig og fra gården derhjemme, 
en tak for det korn, der er høstet og sået, 
og tak for de titusind ting I har nået 
i de tres år, vi aldrig vil glemme.
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En kæde er stærk som det svageste led, 
det ord må vi mennesker sande, 
det femte var stærkt, ja mere end det. 
Nu beder jeg til, jeg som sjette led 
véd en ubrydelig kæde at danne.

Det hjem, som I bygged’ og elsked’, I to, 
det hjem, som vi mindes med glæde, 
hvor altid var nøjsomhed, tryghed og ro, 
blev mit - jeg er stolt - og jeg vil, I skal tro, 
at det fortsætter slægternes kæde.

Skrevet til diamantbrylluppet pà Haugegård 
i St. Havelse.

Dammen
Jeg glemmer aldrig gårdens dam, 
hvor hestene blev vandet, 
af store, mosgrå kampesten 
til trende sider randet, 
og af min æt i fordums tid 
ved slid og omhu dannet.

Det orked de, fordi en bæk 
kom vandrende fra sønden, 
en glad og munter rislestrøm 
foruden jag og skynden. 
Jeg standsed tit og lytted til 
dens lykkelige nynnen.

En svale strøg i glideflugt 
vandfladen med sin vinge. 
Til alle sider bredte sig 
en duft af bølgeringe, 
og brudelys stod vuggende 
og bækken hørtes klinge.

Forlængst er brudelyset slukt, 
dets hjørne blomsterrøde, 
og bækkens søde rislen kvalt 
i hængedynd og grøde - 
kun rammen, skabt af mosgrå sten, 
kan nu som før jeg møde.

Olaf Andersen.
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De gamle frugttræers sang
Vi er det sidste levn af abildgården, 
og os har næsten hele verden glemt; 
men hvad de gamle drømte dulgt om våren, 
er mindeligt i vore hjerter gemt.

Her sad de stumt fortabt i muldtung dvælen, 
mens blomster sank for sagte aftenvind, 
og overjordisk stilhed fyldte sjælen 
ved barnemindets skøre elverspind.

Og her kom pigen ud i morgensvale.
På armen bar hun lærredet til bleg.
Hun så de hvide blomsterklynger dale 
og gik smånynnende sin ungdoms vej.

Her gynged børnene på svage grene 
og blanded’ deres stemmers glade støj 
med bækkens rislen under urtids stene 
og ekko hist fra nabogårdens fløj.

Vi var engang et ly for sommerglæde, 
et tilflugtssted, et fredet drømmehegn.
Vi fulgte gårdens liv i ny og næde 
og står nu selv i solnedgangens tegn.

Men om vi ej med gylden frugt kan skæppe, 
om vi er kun en stakket stund til pryd 
- bred under os et grønt og lifligt tæppe 
og und os luft og rum til livsens fryd.

Vi er det sidste levn af abildgården, 
og når vi blomstrer en skærsommerkvæld, 
er det de gamles dulgte drøm om våren, 
der hviskes ømt fra glemte kildevæld.

Olaf Andersen.
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Årets måneder
Året begynder med januar, 
dagen er kort, og marken er bar.

I februar, når dagene længes, 
plejer vinteren slemt at strenges.

Marts med den liflige forårssol 
bringer dog sjældent den lille viol.

April er ikke til at stole på.
Hver stund den tager en ny kjole på.

Maj er yndig, frisk som en brud, 
solen skinner, og bøgen springer ud.

Juni kommer med den kære skærsommer 
og med tusinde rosenblommer.

Juli kommer med hede og mag, 
lyse nætter og hundedag.

August kommer høsten, hvor bonden 
sanker i lo og lader 
med velsignelse fra Gud Fader.

September er også rar og kær, 
så ryster vi æble- og pæretræer.

Oktober med, når det er belejligt, 
efteråret kan være så dejligt.

November er en kedelig gæst, 
med regn og slud og idelig blæst.

December er årets mørke ende - 
hård, hvor kun lidt er at bide og brænde. 
Men selv i fattigmands usle skjul 
bringer december en glædelig jul.
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Hun var ædel
Mennesker har mange måder at gøre sig bemærket på, så de huskes, og tidens 
opfattelse af, hvad der er bedst, forandrer sig fra tiår til tiår. Og det er derfor 
ikke så let at træffe et balancepunkt og en holdning, som godtages af de mange. 
Og skal man det? Derom kan der med rette spørges. Det kan jo godt forsvares 
at tage kraftigt til orde for forandringer, ligesom det kan være rigtigt at gå stille 
med dørene. Traditionerne, vekselvirkningerne og sindelaget spiller ind og 
præger, og bevægelserne sætter i gang eller måske i stå. »Det går som et lagen 
under alt, hvad består«, og det vigtigste er nok at være sig selv, uanset hvad an
dre mener i tidens bølgeskvulp, og at være under ansvarets lov. Mennesker i 
store positioner ser vi ofte som foregangsfolk, men de er lige så svage på mange 
sæt som alle andre, og hverdagsmennesker kan både bogstaveligt og hvad indre 
styrke angår være på ethvert trin.

Menneskelig værdi kan ikke måles sikkert, men den ytrer sig altid, så det ses, 
om et følgeskab er værd at overveje. Og lov og tak for, at det er de færreste, der 
ikke kan skønne herom. Retfærdigheden sker fyldest næsten altid - om ikke 
øjeblikkelig, så i det lange løb. Værdinormerne er det ikke vanskeligt at 
erkende.

Sådan kendes det, når analyse og sand bedømmelse gælder et menneske. Hun 
eller han er blevet bemærket, en respekt og somme tider en hengivenhed er ble
vet til. Og i dette tilfælde er det kvinden, jeg tænker på, gjort af et stof, der ikke 
efterlod tvivl om, at her gik et menneske med kongebud. Som troede på sin gud, 
som tjente til det yderste sin familie og sit hjem, som talte med andre om stort 
og småt og talte mildt og forstående og kærligt. Hvor er det godt at kende så
danne mennesker. Og mindet om dem gør det lettere at gå vejen lang med dens 
forhindringer. Her følger da et par træk fra hendes liv.

Det var en forårsdag af de lyse, hvor det dufter af vår, og hvor livskraften får ny 
næring, og hvor det synes særlig godt at leve. Men så går sorgens budskab gen
nem by. En mand i sin bedste alder er gået bort, uden varsel og med mange i den 
nære kreds, også mindre børn. Vi har alle oplevet den lammelse, der ligesom 
kan stoppe alle aktiviteter. Og der må da være nogen, som kan tage sig af det, 
der skal gøres, som kan lindre ved at gøre godt. Det kunne hun, og det gjorde 
hun. Og familien oplevede eftermiddagstimer, som evigt huskes. Det er en af de 
stunder, hvor bønnens dybde fornemmes. Hun bad for dem alle i jævnt sprog 
og fandt ord, så den døde fik et sandt skudsmål og takkeord med på vejen, og 
der blev talt om livets opgaver uanset brud på fællesskabet og om mindets 
skønhed. Ingen dybsindigheder, intet forstærket drama, men stille hjælpende 
færd udsprunget af menneskelig styrke og trang til at gøre godt.
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Og så var der også praktiske ting, der skulle ordnes; der gik bud til familie, 
og ved en kop kaffe blev tanken drejet hen på naturen og livets udfoldelse med 
glæde og gavn i sit følge. Sådan kunne hun gå sendebud til stor fortrøstning for 
andre, og for hende selv var gangen lettere hjem og sindet rigere. Det har hun 
selv fortalt mig meget om, og derfor kan jeg nævne det.

- Og så var det en selvfølge i det hjem, at man fulgte de rørelser, der føltes at 
give sig positive og gode udslag. Og foredraget, kaffebordet og snakken ved 
bordet var dem givende, og det føltes aldrig spildt at modtage. »Eftertanken 
skal have næring af andres tanker, man kan ikke selv finde guldkorn,« sagde 
hun engang til mig, og det er nok rigtigt forstået ret - man kan ikke selv nå langt 
nok i tankerækken. Og så var man da kommet til møde og var indstillet på at 
høre godt efter. Men det blev en barsk aften med en moderne mand som taler 
og med synspunkter udviklet, så mange følte, at deres verden vaklede - hvis det 
altså var rigtigt, hvad han mente. Og så bandede han i foredraget og havde til
lagt sig den vane at ryge cigaretter hele tiden, også mens han talte. Han var 
marxist og nærmest darwinist, og altså hypermoderne og lidet folkelig. Det 
blev hende for meget, og også andre følte afsky, og tre kvarter hen i foredraget 
afbrød hun taleren, ikke i vrede, men for i blide ord at meddele, at hendes ver
den var højskolens, missionshusets, kirkens og så det daglige arbejde med men
nesker og jord og have, og at hun følte, at gaverne kom til hende uforskyldt, og 
at rigdommen her i livet var at fortsætte i lyset af det, som hun havde modtaget 
uden at vide noget med sikkerhed. Dette var hende nok, og tvivlen alene måtte 
gå på, om man nu også virkede godt nok på troens og erfaringens grund. Og 
så satte kun sig, og der sås mange nik.

Epigram
At vende sig 
imod et spejl 
er nogens vej 
til andres fejl.

At se, kun se 
det, andre så, 
er tegn på én, 
der gik i stå.

At le, kun le 
den kolde latter, 
bekræfter én, 
der intet fatter.

At søge blidt 
med væresind, 
gør ingen væren 
væreblind.

Ib Paulsen.
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Til alt held for taleren var han ved at være færdig, og så oplevede de mødte 
det ikke så mærkelige, at han gerne skulle nå København samme aften, så han 
måtte tage afsked for at nå toget. Men det blev trods alt en god aften, og sang
bogen blev så brugt lidt flittigere, og hun tog hjem inden formandens afskeds
ord. Hun havde ikke behov for nogen anerkendelse; hun måtte gøre, som hun 
gjorde. Sådan var hun også, kunne være fast og afgjort, hvis det var nødven
digt, og det er det nu og da for alle. Men næste dag tog et par sognefæller sig 
den frihed at sige hende tak hjemme, og det varmede, véd jeg.

- Og nu til festens dage. Jeg husker så godt sølvbrylluppet hos hendes nabo, 
hvor forskellighederne sås i forhold til det omgivende. De var kort sagt noget 
materielt indstillede. Det gjaldt altid udbytte, selskabelighed og let praleri i 
mange retninger. F.eks. havde konen altid travlt med at forherlige børnene og 
fortalte meget om sin egen oprindelse i et fint hjem i byen. Men de var nu gode 
nok og også hjælpsomme, blot lidt egoistiske. På den sølvbryllupsdag holdt na
bokonen den bedste tale, og hun havde også skrevet en sang, som priste arbej
dets velsignelse og feriernes forløb. Det ramte rigtige, hvad hun sagde, for de 
udnyttede i grunden tiden godt i hverdagen, og de så sig om dér, hvor historien 
talte. Hun mindede om gårdens skønhed i den flade natur, om ukrudtets be
kæmpelse og om latteren, der kunne høres langt væk, og som afslørede sunde 
reaktioner, og hun sagde i overført betydning, at de bidrog mere, end de måske 
selv vidste, til,, at det jordiske blev tjent godt med redskab og stemme, og at det 
giver mange muligheder, og at mennesket er frit stillet, men at der bør være en 
fortsættelse i alt. Og så udråbte hun et hurra for alt, hvad der trives godt, med 
adresse til de to, der holdt sammen og ville blive ved med det. Den tale blev der 
talt om, og det var ikke så let at komme efter. Og så dansede hun med bl.a. advo
katen og bankdirektøren og husmanden, og de lærte adskillige folkedansetrin. 
Men hun gik hjem kl. 1 - sådan var hun også. Glad for at have været med, ikke 
mindst ved at have set ansigter under glad udfoldelse og derved lært mere om 
mennesker.

- Og vi er så ved datterens 18 års fødselsdag. Datteren viste, at hun kunne 
meget, blev snart student og var en meget hengiven type. Der skulle festes lidt 
for hende, og glæden var stor. Og ud over 7-8 lidt ældre skulle det være et ung
domsgilde først og fremmest, og 14-15 unge var inviteret - også nogle få, som 
ikke kendte hjemmet. Jeg har siden hørt, at rygtet blandt nogle af de unge for
talte, at nu skulle de føle tugt og opbyggelse. Men de oplevede noget helt andet, 
og forældrene forresten også. Der var én inviteret med på datterens foranled
ning, en lærer der sammen med den 18-årige havde været på arkæologisk færd, 
og det føltes jo meget naturligt. Det var midsommer, og det var et skovgilde 
med landbomad, som den er bedst med tale og sang og solosang af den kvinde
lige kirkesanger fra nabosognet og med taktfast gang fra den gamle skovfoged
bolig, som var velholdt og idyllisk beliggende ved søen, og i en båd derudefra 
spillede broderen og hans kammerat på harmonikaen, mens man bevægede sig 
hjemad de 7-800 meter. Det var altsammen moderens værk - og så ædelt gjort 
som så meget andet. Det var en glædesaften, og den fik sin store udløsning
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hjemme, da Else Marie og læreren deklarerede deres forlovelse og sendte en 
strøm af fine følelser igennem hele selskabet. Der blev ligefrem bryllupsstem
ning, fordi moderen satte sig til klaveret, og kærlighedssangene fik vinger.

Jeg så hende senere den aften ude ved flagstangen folde sine hænder, og det 
hun gjorde var at takke for livets lykkelige stunder - jeg tager ikke fejl af det. 
Og den næste morgen havde hun vin og lagkage med til mormoderen på pleje
hjemmet. Hun fortsatte med at sprede glæde.

★

Der er flere meninger om hende, véd jeg. Men kald hende den gode gesandt, for 
det er hun. Hun lever i den gode sags tjeneste, så varm i alvor og gammen. Så 
bevidst og levende og tryg at møde. Så nær ved livets bedste udfoldelse. Sognets 
landpost sagde engang lidt bramfrit: »Hun er sku’ ædel«. Det var sandt med 
og uden det lille ord. En dronning i hverdag og fest.

Manden i gården.

Fremtidshåb
Måtte frihed udi tanke 
og i gerning som i ord 
os beskæres, at ej tvangen skal 
ligge tung på fædrejord.

Måtte ærlighed og retsind 
altid råde i vor egn, 
at vi virke må fortrøstningsfuldt 
bagom sandheds sikre hegn.

Måtte godhed imod alle 
alles hjerter varme op, 
at vor ungdomsglød ej slukkes må 
uden glans af fremtidshåb.

Måtte Herren i det høje 
nu os alle være nær, 
så vi virker til velsignelse 
med den kraft, han os beskær.

Niels Hansson, Skurup, Skåne (1900).
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Et ungdomsminde
Vi sad en dejlig sommernat 
tæt ved den blanke fjord. 
En ensom stjerne tindred mat 
fra himlen højt mod nord.

Det blinked fra det fjerne fyr 
fra nattens dybe favn.
Der gled en båd for fulde sejl 
så lydløst ind i havn.

Jeg så din lyse silhuet, 
din kjoles hvide lin, 
jeg følte duften af dit hår 
og drømte, du var min.

Og luften var så ren og lun, 
så fuld af duft og pragt, 
og jeg var ung og elskovs varm, 
men fik det ikke sagt.

Nu er jeg vandret viden om 
i femten lange år, 
og i min tankes billedbog 
så mange minder står.

Så mangt et minde halvt forglemt 
kun lyser svagt og mat, 
men intet er mig kært som det 
hin lyse sommernat.

Nu sidder jeg på samme sted, 
mens nattens timer går, 
men der er vemod i mit sind 
og sølvstænk i mit hår.

Petersen-Høkkelbjerg.
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Du taler til mig -
Du flyvende blad, der farer afsted 
for blæstens usynlige magt, 
du havde dit sæde ved blomsternes bed, 
men nu er du visnet og falmet din dragt. 
Du taler, du taler til mig.

Du enlige strå ved stubmarkens rand, 
hvi kom ej i laden du med, 
da høsten den sanked’ fra strand og til strand 
på rigeste marker og fattigste sted.
Du taler, du taler til mig.

Du fugl, der spænder din vinge ud, 
når dagene de tager af, 
og flyver så frejdigt på opbruddes bud 
trods storm og det mørkeste hav.
Du taler, du taler til mig.

Du spire, der gemmes i jordens skød 
og venter på forårets bud, 
der kalder til live alt det som var død, 
og herligt det folder i sommeren ud. 
Du taler, du taler til mig.

Kirstine Hofmansen.
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Besøg hos en blind
Christian nytter sin tid godt. Han binder kurve, læser bøger ved hjælp af den 
særlige teknik for blinde og går tur med sin trofaste hund. Den leder ham forbi 
farlige forhindringer og fører ham hjem igen. Han har altid briller på, for man 
har engang i radioen sagt, at blinde mennesker stirrer og ligesom har øjnene de 
forkerte steder, og det vil Christian ikke udsætte andre for at bemærke. Det er 
nu heller ikke unaturligt for ham at bruge sine farvede briller, for han kan ikke 
huske en eneste dag, hvor han ikke havde behov for briller. Han var fra fødslen 
svagtsynet og benyttede briller før skoletiden og også under den, og han kunne 
kun lige akkurat skimte personer og ting, da han blev konfirmeret. Og hans 
største glæde er at vide, hvordan landet ser ud på alle årstider, og hvordan huse 
og træer er placeret, og så hvordan mennesket fremtræder i klædedragt - for 
ikke at glemme glæden over at vide, hvordan han selv så ud.

Han synes næsten, at han lever et normalt liv, da han ikke behøver at fanta
sere sig til en bestemt opfattelse eller har behov for at skønne ud fra, hvad andre 
fortæller. Han har kunnet se, og det giver ham en særlig rejsning og et livsmod, 
som det er en rigdom at møde.

Christian er nu 48 år gammel og bor sammen med sin 10 år ældre kusine i det 
gamle bondehus, som var hans farbroders. Han havde gamle forældre, som 
ikke lever mere, og kusinen blev enke; og da hun kom, fik Christian en vældig 
tilskyndelse til at bruge sine talenter, hvortil ikke mindst hører en næsten gud- 
benådet fortælleevne. Nu lever han trygt og engageret med mange ting. Bl.a. 
har han stor fornøj else af TV, og det lyder jo ejendommeligt, men han opfatter 
lydene meget bedre dér, og han synes, at de medvirkende ligesom viser en større 
gennemslagskraft, så hans forståelse af handlingen, som fornemmes, bliver 
bedre.

Og mange timer bruges til at give videre historiske og nutidige tildragelser til 
børn. Han har en stor vennekreds i de to børneflokke, som er naboer. Det er en 
fast aftale, at de - og sommetider flere børn - kommer til eftermiddagschoko
lade lørdag eftermiddag; og så går snakken ud fra mange oplevelser og med ud
gangspunkt i det hørte. Christian har især lyst til at give fra sig om digterne og 
de store opfindere, og da han føler at høre til i den fynske verden, fordi hans 
mor og far kom tra Taasinge og Hesselager, så fortæller han gerne om H. C. 
Andersen, om Klaus Berntsen, om digteren Mads Nielsen, og han har besøgt 
Tom Kristensen på Thurø, og aldrig bliver Carl Nielsen glemt - hans tonekunst 
er uvurderlig, og kusine Else må tit sætte en af de gamle grammofonplader i 
gang, og så er der feststemning. I det hele taget er alt det, der er originalt i god 
betydning, hans store lyst. Omkring de første år af 40erne mødte han den sær
prægede mand Marius Petersen i Fjerritslev, som opfandt hjemme og siden 
satte mange af Danmarks veje i stand, og hans konstruktioner var ham nok i 
lange tider. Han blev også ven med gamle Rasmus Jørgensen i Fjerritslev, den 
ranke og prægtige bonde, som var opdrætter, roedyrker, så Fjerritslev- 
stammen blev landskendt, og også landstingsmand. De to folk satte i gang, så
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han nok aldrig går i stå. Siden flyttede han til en anden landsdel, men det fynske 
er ham mere værd end noget andet. De børn, der hører om alt dette, får en bedre 
start end mange andre. Og sangen hører med til mødet mellem den blinde mand 
og hans børn. Nu varer det ikke mange uger, før den foretrukne sang er »For 
alle de små blomster der dog er til i år«, og så kommer farverne til at præge den 
livlige samtale, og den grønne farve bliver prist; den synes Christian så ubegri
beligt skøn. Den klæder landet langt mere end noget andet, og han mener, at 
den befordrer livsglæden fremfor alt andet. Det grønne Danmark er det bedste 
for ham, og hvis han véd, at et dannebrogsflag folder sig ud, finder han lyriske 
udtryk for et stærkt velvære.

Og han fortæller om malerne og især om Peter Hansen og maleriet fra 
Horne land med udsigt over halvøen Knold og over til Lyø og Ærø. Det maleri 
så han som 12-årig, og høstpigerne og landskabet satte ham i bevægelse. Han 
kender ikke den moderne kunst og forstår ikke rigtigt, hvad hinanden uved
kommende ting kommer et maleri ved - og deri har han mange meningsfæller.

★

Jeg oplevede en sådan eftermiddag med stor spørgelyst og glæde i stemmen, 
når der var tid til svar. En lille purk ville vide, hvad Christians mor mente, når 
hun havde en dreng, der ikke kunne spille fodbold, og det var lige den igangsæt
telse, der skulle til for at han kunne fortælle om, at livet ikke var det at kunne 
noget helt bestemt, men at kunne bestemme sig for at være noget for andre og 
at ville brige de muligheder, som Skaberen havde givet den enkelte. Fodbold er 
godt, men ethvert nyttigt arbejde og en indbygget glæde ved at være til og at 
ville noget ud fra sine egne betingelser, er alt. Og så fortalte han den niårige 
dreng om dennes bedstefar og hans virke i sikringsstyrken, og det drejede sig 
også om, at denne glade bondemand blev lænket til sengen og mistede sit mod 
og sin kunnen, eftersom ledegigten brød ned.

Der var mange ting fremme den eftermiddag, og så sluttede den helt enestå
ende, da den livlige og aktive præst i sognet dukkede op, og Christian fik ham 
til at berette om Kaj Munk og fru Lise og børneflokken i Vedersø, som han 
havde mødt i hjemmet dér, og om jagtdage med Kaj Munk og om hans lolland
ske fortid i Opager. Christian véd ikke noget bedre end at pumpe præsten for 
oplevelser, og nu og da går det da mod Færøerne, hvor præsten har set en helt 
anden verden end den, Christian og børnene kender. Jeg har en mistanke om, 
at den præst tit forlader sin lørdagsforberedelse for at være i Christians stue på 
det rigtige tidspunkt, når 10-11 børn fra 7 til 12 år er modtagelige. Det bør han 
takkes for.

★

Den lørdag aften, efter at vi sammen med præsten havde nydt rullepølsemaden 
og den varme leverpostej, som er Christians yndlingsspise, og ostemaden og 
theen, var jeg ene sammen med Christian. Så mødtes vi i samtale om dagen og 
vejen og livets mangfoldigheder. Vi kan tale sammen om alting, også om det
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tunge. Og Christian betroede mig, at hans store savn var, at han ikke kendte 
elskovens dybe og inderlige verden. Han ville gerne have kendt en kvinde, men 
han har aldrig turdet bevæge sig ad de stier. »Hvordan skulle jeg også gøre det? 
kan jeg forlange et hensyn overhovedet som handicappet, har jeg nogen natur
lighed ved mig, som enhver kvinde vel forlanger - vel ikke.« Men Christian er 
ikke blevet og bliver nok aldrig en ensom mand. Han har sit håndværk, som 
dyrkes 2-3 timer hver dag, og han søger at få læst så mange erindringsbøger, 
som han kan få fat i. Og han møder mennesker, især i parken, hvor nogen lige
frem søger at være, når de véd, Christian kommer. Den gamle redaktør er ham 
en stor hjælper, fordi han kender mennesker og begivenheder fra andre vinkler 
end mange andre. Og den lokalhistorisk kyndige frk. Stephansen, som også er 
i menighedsrådet, kommer han i kontakt med - endog så stærkt, at hun ofte må 
med hjem i stuen for at berette. Og folketingsmanden, der bor tre huse oppe ad 
vejen, er budbringeren fra rigets borg mangen en mandag formiddag; de er ikke 
partifælller, men de har det rart.

Han fortæller mig også denne lørdag aften, at folk ikke er, som de har været. 
Han fornemmer en mentalitetsændring hos danskerne. Nogen især yngre piber 
og råber efter ham, og en aften kastede en 28-årig mand en sten gennem vinduet 
og råbte, at den blinde var en snylter på samfundet. En civilforsvarsmand fan
gede ham, han var nylig blevet skilt fra konen og skulle vel afreagere. Og han 
kender ikke rigtig meningen med at sætte i stå, både aviser, fabrikker og færger. 
Og det, at man ikke vil tjene den gerning, man selv har valgt, er ham noget ve
derstyggeligt. Christian vil selv gerne forstå og være en af dem med holdning, 
men han mener, at lønnen er en forhandlingssag og ikke kan give 
anledning til vold og ikke at ville noget.

Han spørger mig pludselig: »Har vi fortjent det bedre, når ondskaben lægger 
så meget øde, som sket er i den sidste generations tid?« Det er jo ikke nemt at 
svare på. Hvad skal man i grunden gøre over for et sådant spørgsmål? Jeg krøb 
lidt udenom og sagde, at vi var kommet langt, og at jeg troede, at der uforandret 
var god vilje og sand erkendelse hos mange. »Ja, så er disse mange i hvert fald 
blevet mere tavse,« sagde Christian, »og hvorfor? Er de bange eller mere uvi
dende, eller måske sky for at blive modsagt? Jeg fornemmer, at alt for mange 
lever for stille og ikke tør sige nej.« Her har han jo nok fået sagt noget væsent
ligt. At mange i hvert fald har for let spil, er jo givet. - Christian er en lys kristen 
trods det store mørke, og han bekender sig til Unitarernes kreds under indtryk 
af, hvad han har hørt og lært af Thorv. Kirkegaard - hans slægtning. »Jeg tror 
på livets kræfter, og en spådom om, at jeg skal dø snart, er mig ligegyldig. Sker 
det snart, tror jeg, at jeg kommer til lysets verden.« Sådan taler et menneske, 
som har det anderledes, men som har det godt.

★

Da jeg styrede bilen hjem den lørdag aften, satte lyskeglen mig på sporet af den 
erkendelse, at man kan leve sit liv med glæde og frimodighed under alle for-
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hold. Man kan ville det anderledes, og så trækkes vi nedad. Men man kan være 
til, så der bliver højere til loftet og videre til væggen. Sådan er det med Chri
stian. Han ser også en lyskegle i mørket, blot ikke bogstaveligt, men han kender 
virkningen af, at det er til at se, hvad der leder godt. Han kender den glade og 
frimodige vej. Han kommer somme tider på den tanke, at han skal se igen, og 
han har fortalt mig, at alt det, der taler om synet og dets herlighed, giver ham 
livskraften direkte og i overført betydning. Og hans største trøst er den stærke 
sætning: »Så lad derpå os syn da fæste, hvad ædle kaldte livets lyst«.

Der er altid besøgstid hos Christian, og han trænger til andre; men vi andre 
trænger nok mere til at kende den blindes smukke verden.

Manden i gården.

Ny slægt
Jeres børn er ikke jeres børn 
de er sønner og døtre af livets 
higen mod sig selv 
de kommer gennem jer, men ikke fra jer 
selv om de er hos jer, 
tilhører de jer ikke.
I kan give dem jeres kærlighed, 
men ikke jeres tanker, 
for de har deres egne tanker.
I kan huse deres kroppe, 
men ikke deres sjæle, 
for deres sjæle bor i morgendagens hus 
som I ikke kan besøge, 
end ikke i jeres drømme.
I kan bestræbe jer på at komme 
til at ligne dem, 
men prøv ikke at få dem til at ligne jer, 
for livet går ikke baglæns 
og står ikke stille ved dagen i går.

Kahle Cibron.
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Dansk
Slægtsgaardsforening
Formålet er at bevare de rige historiske og kulturelle værdier, der knytter sig til 
vore landbrugsejendomme, samt at give vejledning i spørgsmål vedrørende 
ejendomsoverdragelse ved generationsskifte og at virke for en udvikling, der 
giver den unge generation lyst, evne og mod til at blive ved landbrugserhvervet.

Slægtsgaardsforeningen er ikke konkurrent til andre landbrugsorganisatio
ner. - Dens arbejde omfatter løsningen af særlige opgaver vedrørende gårdenes 
og slægternes fortid, nutid og fremtid - opgaver, der er et behov for at få løst, 
og som medlemmerne ønsker fremmet gennem et forenet organisatorisk virke.

For Slægtsgaardsforeningen er det ikke mindst selve livet, som det leves på 
vore landbrugsejendomme, det kommer an på.

Alle kan optages i Slægtsgaardsforeningen. Kontingentet er 65 kr. årligt. 
Medlemsbladet »Slægtsgaarden« tilsendes gratis.
Trykte vejledninger vedrørende generationsskifte og ejendomsspørgsmål.
Bliv medlem af Dansk Slægtsgaardsforening og få alle oplyusninger ved 

henvendelse til sekretariatet: Fru Inger Hansen, Bjerggårds vænget 9, 2840 
Holte, tlf. 02 - 80 25 3 7.

Slægtsgaardsarkivet
Slægtsgaardsforeningen har i 1941 oprettet et slægtsgårdsarkiv, hvori danske 
gårdes og slægters historie samles.

Arkivet ledes af arkivar Else-Margrethe Ransy.
Slægtsgaardsforeningen skaffer foreningens medlemmer en folketællings

undersøgelse med oplysninger om gårdens beboere gennem tiderne fra den 
først bevarede folketælling i 1787 (for Sønderjyllands vedkommende 1835, 
subs. 1803), for så vidt disse ud fra de foreliggende oplysninger kan identifi
ceres uden anvendelse af andre arkivalske kilder. Denne folketællingsunder
søgelse får medlemmerne gratis.

Større historiske undersøgelser med indgående oplysninger om gårdens og 
slægtens historie udføres efter bestilling af Slægtsgaardsarkivet uden fortjene
ste for Slægtsgaardsforeningen. Disse større undersøgelser foretages ved stu
dier i rigsarkivets, landsarkivernes, matrikelsarkivets og flere andre institu
tioners arkivalier efter forudgående aftale mellem rekvirenterne og Slægts
gaardsarkivet om undersøgelsernes omfang, det til rådighed stillede beløb 
o.s.v.
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Slægtsgårdsdiplom
Slægtsgårdsdiplomer, der er særdeles velegnet til gavebrug, udfærdiges på 
grundlag af en større undersøgelse og indeholder de vigtigste navne og data i 
forbindelse med gården og slægtens tilknytning til denne.

Slægtsgaardsarkivet modtager særdeles gerne ældre og nyere dokumenter, 
optegnelser om slægten, billeder o.s.v. til deponering eller til fremtidig stedse
varende opbevaring. Maskinskrevne afskrifter af dokumenter o.s.v. kan ud
føres af Slægtsgaardsarkivet.

DANSK 
SLÆGTSGÅRDS 

FORENING

Generationsskiftet - 
planlægning af gårdens 
og slægtens fremtid 
Foranlediget af forespørgsler til Slægtsgaardsforeningen om ejendomsforhold
og generationsskifteproblemer har foreningen oprettet en konsulentvirksom
hed til varetagelse af medlemmernes interesser og behov for speciel vejledning 
vedrørende ejendoms- og besiddelsesforhold, beskatningsproblemer, arve
spørgsmål m.m.

Slægtsgaardsforeningen bistår medlemmerne med råd og vejledning bl.a. 
på følgende områder:

Rådgivning ved ejendomsoverdragelse.
Vurdering af landbrugsejendomme og løsøres værdi.
Forslag til forpagtningskontrakter.
Forslag vedrørende prioritering og gældsforhold.
Vejledning om aftægtsordninger.
Boligforhold for unge og ældre.
Lovbestemmelser om folkepension.
Problemer angående familieforhold og økonomiske og skattemæssige 

forhold mellem forældre og børn.
Spørgsmål om jordlovsbestemmelser m.m.
Oprettelse af slægtsgårdsdeklarationer.
Specielle bestemmelser i skødet.
Spørgsmål om oprettelse af testamente.
Gaver og arv, gaveafgift og arveafgift.
Båndlæggelse af arv.
Fælleseje og særeje.
Ægtepagt m.m.
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Slægtsgårdssange
Mel.: Mens Nordhavet bruser -

Vort Land vil vi prise med Klit og Strand 
og Bøgenes lysende Blade, 
med Dale og Slugter og Bakkens Rand 
og Agrenes snorlige Rade.
/: Vort Land i Sommer, Høst og vaarfyldt Stund!
Vort Land i Segnen imod Vintrens Blund! :/

For her har den levet, vor Slægt i Gaard, 
i hundrede Aar eller mere 
og døjet Modgang og jublet mod Vaar 
og set Somrens Rigdom florere. 
/: Og her er Ungdom vokset op til Daad, 
og her har gamle givet vise Raad. :/

Og her har den samlet, den danske Jord, 
et Fond af Fædrenes Leven, 
et Fund af den Stamme, som end her bor 
og tro imod Stedet er bleven.
/: Hver levet Stund har fældet sig i Gaard, 
saa Fortids Ekko imod Nutid slaar. :/

Saa klinger da Luren fra dyben Muld 
paa Pletten hvor ret vi var hjemme, 
og langt mere værd end det røde Guld 
er denne Aarhundreders Stemme. - 
/: Den toner op fra Tue, Mark og Stald 
og klinger med i Hanens Gal paa Hjal. :/

Og derfor i Danmark har dybt vi Rod 
i Slægtsgaardens talende Stuer, 
hvor Livet faar Fylde af Fortids Blod 
og Rigdom fra Mindernes Luer;
/: hvor dybest, rigest er den danske Muld, 
og Luften toner af det gamle Guld. :/

Vi priser da Landet, som fostred’ Gaard 
og Bosted for Slægten i Tiden, 
der hundrede Aar eller mere naar 
paa Stedet i Dag eller siden.
/: Vi hylder Danmark, Moder, Hjem og Jord 
og lover Troskab imod Arven stor. .7

Kr. J. Højberg.

(Sunget første gang i Crønnehavehus ved Nykøbing Sj. den 22. maj 1949)
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Mel.: Velkommen, lærkelil -

Er tiden end lidt kry 
med jetlarm under sky, 
stilfærdigt er mit sted i Danmarks have. 
Den gård var fædres ly, 
det hjem familiens ry, 
mit hus er mange slægtleds mindegave.

Bag såmaskinespor, 
hvor kornet givtigt gror 
og gror, så det er hele folkets føde, 
som sået efter snor 
på slægtleds gode jord - 
i denne grokraft skal jeg livet møde.

Om tiden hånligt 1er, 
jeg har mit stade her, 
hvordan end verden kaster med sin terning. 
Mod alt, som hastigt sker, 
så går det sindigt her 
at holde troligt fast ved slægtens gerning.

Det synker sent i grus, 
hvad arvet er som hus, 
ja, mer end hus, et hjem, som jeg forvalter, 
så ejerglædens rus 
går til i tidens brus, 
den ofrer jeg på fædrelandets alter.

Gustaf Bengtsson.
(Sunget første gang på Christiansborg den 13. juni 1981)

Mel.: I Danmark er jeg født -

Vor slægt sit spor så dybt i tågen dølger, 
dog aner, føler vi de skjulte spor, 
som med os nu og i vor fremtid følger. 
I sindet toner slægtserfaringsord.
De gamle rydningsfolk vi mindes vil og agte, 
til bondeliv og -virke grund de lagde; 
på fædres jord 
virker vi nu og bor.
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Med hakke og med ard de jord opdyrke, 
men allerførst i skov lød øksens klang. 
Og senere ved tunge hjulplovs styrke 
blev stub- og stenfyldt ager samlet vang. 
Da toner landsby frem med fællesskab om ploven 
med ly for ulv og andet ondt fra skoven. 
Frit sammenhold 
altid var bondens skjold.

Udflyttergård - let svingplov ikke bryder 
den mange hundredårig’ landsbyarv. 
Snart ser vi nye fællesskaber skyder 
af andelstanken frem til bondens tarv. 
Ja, nyt udfolder sig som tiden det betinger, 
dog agt for gammel færd i sindet klinger, 
mens slægtsgårdsjord 
vi pløjer med traktor.

Og slægters fodtryk gården helt omringer 
i tusindvis fra arbejdsdag og fest. 
Udsyn til mark fra tofteporten bringer 
slægt - led for led - os nær som tankens gæst. 
Med gadeporten vendt - bredt åben ud mod verden 
indsluser nyt til daglig drift og færden. 
Så frodigt gror 
alt nyt på gammel jord.

Vort landboliv os bringer mere glæde 
end den, bedriften gi’r i mark og stald. 
Majmuldens grødeduft af sol og væde 
med tankeflugt om arv og bondekald 
til værn om slægtsgårdsjord, vi fik en tid i eje, 
og lede ungdoms lyst til landboveje.
Ja, Danmarks jord 
svigter ej den, som tror.

Carl Olsen (1981)
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Ploven
Den danske bonde tilegnet

Jeg er Ploven, jeg har langsomt 
furet op den øde Jord, 
jeg er stærkere end Vaaben 
til at værne Liv, der gror. 
Jeg har pløjet flere Lande, 
end den Hersker har erobret, 
er trængt over alle Grænser, 
uden Vold og Blod og Død.

I min Fure fulgte Manden 
med sin Haand paa mine Horn, 
sammen brød vi Sump og Hede 
til en Mark med gyldent Korn.

Bag mig, over mine Furer, 
rejstes By og Hus og Gaard. 
Mennesker og Dyr og Fugle 
følger mig, saa langt jeg naar. 
Jeg gaar frem i Regn og Taage 
og i Sol og stærke Vinde, 
lægger Agrene til Hvile, 
hver Gang de har født en Høst.

Jeg vil evigt fure Jorden, 
mig kan intet Vaaben standse, 
Jeg kan aldrig, aldrig dræbes, 
men gaar sindigt og frimodigt, 
jeg er Ploven, Livets Tjener.

Niels Anesen.
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