
Dette værk er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks største digitaliserings
projekt af litteratur inden for emner som personalhistorie, 
lokalhistorie og slægtsforskning. Biblioteket hører under den 
almennyttige forening Danske Slægtsforskere. Vi bevarer vores 
fælles kulturarv, digitaliserer den og stiller den til rådighed for alle 
interesserede.

Støt vores arbejde - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnår du en række fordele. Læs mere om 
fordele og sponsorat her: https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder værker både med og uden ophavsret. For 
værker, som er omfattet af ophavsret, må PDF-filen kun benyttes til 
personligt brug.

Links
Slægtsforskernes Bibliotek: https://slaegtsbibliotek.dk
Danske Slægtsforskere: https://slaegt.dk

https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk
https://slaegt.dk


VIGGO KLAUSEN

»SÅDAN VAR DET PÅ LANDET 
I TYVERNE«

ERINDRINGSSERIEN »FOLK FORTÆLLER« NR. 1. 
UDGIVET AF 

FORENINGEN DANMARKS FOLKEMINDER 
JULI 1979



VIGGO KLAUSEN

»SÅDAN VAR DET PÅ LANDET 
I TYVERNE«

ERINDRINGSSERIEN »FOLK FORTÆLLER« 
UDGIVET AF 

FORENINGEN DANMARKS FOLKEMINDER



Indholdsfortegnelse

Side
Sådan var det på landet i tyverne.......................................................... 9
De steder, hvor det var anderledes........................................................ 23
Sidste sommer ved landbruget .............................................................. 31
Ordliste...................................................................................................... 39

Viggo Klausen: »Sådan var det på landet i tyverne.«
4. oplag. 500 eksemplarer, december 1979.
Nu trykt i 2000 eksemplarer.
@ Foreningen Danmarks Folkeminder.
ISBN 87 980428 5 8
Sat med English Times og trykt hos: »Sats & Tryk«, Grønnegade 14, 
4000 Roskilde.

4



FORORD
»Sådan var det på landet i tyverne« er skrevet af Jens Christian Viggo 
Klausen, der blev født den 22. juli 1909 i Ladby ved Næstved. Faderen 
var dengang teglværksarbejder på det nu nedlagte Ladby Teglværk. I 
1914 fik familien råd til at købe et husmandssted på 8 tønder land i den 
nærliggende landsby Olstrup. Her voksede Viggo Klausen op, indtil han 
— som fjortenårig — måtte ud at tjene. Selv om kræfterne ikke slog til, 
forventede man, at han skulle gøre en voksen mands arbejde, men mulig
hederne var ikke andre, man kunne ikke have en konfirmeret dreng gåen
de hjemme. Selv ville Viggo Klausen gerne have haft en håndværkerud
dannelse, tømrer eller gartner, men det var der heller ikke råd til, og en 
skoleuddannelse på mere end 7 år kunne slet ikke komme på tale. Det lil
le landbrug kunne knapt give til familiens underhold, og faderen måtte, 
foruden at passe landbruget, køre mælk til det lokale andelsmejeri. Efter 
en længere årrække måtte faderen opgive landbruget og blev igen arbej
der.

Viggo Klausen, der er den ældste af fem søskende, delte skæbne med 
tusindvis af andre unge fra småkårshjemmene, han måtte begynde sin 
voksentilværelse som fjortenårig. I dag kan man næppe forestille sig et 
barn eller en ung, der skulle klare sig selv, alene og uden beskyttelse for 
misbrug, og med en arbejdsdag fra tidlig morgen til sen aften. Viggo 
Klausens tilværelse som karl og traktorfører skulle strække sig over en 
halv snes år, inden han fik andre muligheder, og det er disse ti år, han 
beskriver i sine erindringer »Sådan var det på landet i tyverne«. Og den 
første plads blev en lidelse for den fjortenårige, men man »løb jo ikke af 
pladsen«. Indremissionsbønderne var de værste, skriver Viggo Klausen, 
aldrig kunne de få nok arbejde presset ud af deres medmennesker. Ret 
hurtigt fandt han ud af, at de store gårde, godserne, var bedre. Ikke for
di forholdene var væsentlig forskellig fra de små gårde, men på de store 
gårde var man ikke alene, man havde arbejdskammeraterne at dele skæb
ne med.
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Viggo Klausen beskriver pà en jordnær og spændende måde livet og 
forholdene for landboproletariatet, hvorledes forholdet var indbyrdes 
mellem folkene, hvorledes forholdet var til de overordnede, overfoderme
steren, forvalteren osv. Han beskriver det daglige liv og den årlige cyklus 
i marken, såtid, høst, roesæson, efterårs- og vinterarbejde og arbejdet 
med dyrene, der havde en stor plads i hans hjerte. Han fortæller om sam
menholdet mellem »børsterne«, som de vandrende landarbejdere lidt ned- 
vurderende kaldtes. Han fortæller om gårde, hvor proprietæren var en 
tyran og behandlede folkene efter forgodtbefindende, og han fortæller 
om gårde, hvor husbonden ikke blandede sig i det daglige arbejde, og 
hvor arbejdet gik roligt og stille. Alt i alt er Viggo Klausens erindringer et 
udmærket tidsbillede og portræt af de mange tusinde, der måtte arbejde 
under ringe kår i landbruget. De tusinder, der få årtier senere blev over
flødige, da den enorme teknologiske udvikling i landbruget satte ind, 
især efter 2. verdenskrig.

Efter den halve snes år i landbruget lykkedes det Viggo Klausen, takket 
være Steinckes socialreform, at få et tilskud til et højskoleophold på Ant
vorskov Højskole, hvor den daværende højskoleforstander Fr. Nørgaard 
skaffede en kontakt til Set. Hans hospital i Roskilde. Her blev Viggo 
Klausen ansat som plejervikar, og kort efter påbegyndte han en uddan
nelse som plejer. Efter uddannelsen fik han i 1939 ansættelse på Bispe
bjerg hospitals psykiatriske afdeling og var her til 1969, hvor han gik på 
pension som plejeassistent. Selv om Viggo Klausen gik på pension, følte 
han, at han endnu havde et overskud og var i de følgende seks år beskæf
tiget som opsynsbetjent på Frilandsmuseet, og her fik han igen brug for 
sine erfaringer fra landbruget, idet han i tre år var kusk på den heste
vogn, museet har kørende på terrænet i sommermånederne.

Højskoleopholdet blev et vendepunkt i Viggo Klausens liv, her fik han 
øjnene op for et liv uden for landbruget. Det gav kundskaber og selvtil
lid, og — »fik mig til at føle mig som et menneske«, fortæller han.

I erindringerne omtales ord og begreber, som måske ikke er alment 
kendt — vi har kursiveret disse ord, og forfatteren har i en lille ordliste 
bagest i hæftet forklaret betydningen.

Maj 1979
Henrik Ingemann
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Sådan var det på landet i tyverne
Forholdene, som de var på landet omkring 1920-30 var så kolossalt af
vigende fra tiden i dag, at unge sikkert har svært ved at forstå det. — 
Tilegnet mine børn har jeg derfor skrevet disse linier om de godt 10 år, 
hvor jeg var bondekarl og herregårdskarl, sidstnævnte betegnedes også 
som »børste«.

Hvem var vi så? — Vi var en stor, forhutlet flok, som var vokset op 
under ugunstige forhold og vilkår. Vi kom fra småkårshjemmene, arbej
derhjem, husmandshjem og fra de små gårdmandshjem osv. Vi var man
ge, børneflokkene var store dengang, og de fleste måtte ud at stå på egne 
ben fra konfirmationsalderen. Uanset om ens hjem havde været godt el
ler dårligt, forblev vilkårene ens, når man var nået så vidt. Kun få nåede 
nogensinde mere boglig og teoretisk uddannelse end de 7 års skolegang. 
Der var så godt som ingen tilbud i den retning. Hældt ud på arbejdsmar
kedet som tjenestedrenge måtte vi slide os fremad — arbejde, arbejde, 
arbejde — lønnen var lille og stod ikke i fornuftigt forhold til arbejdet. 
Vi var en kæmpestor flok, mer eller mindre forsagte og ikke sammensvej
sede arbejdsdyr, forhutlede og ofte savnende menneskelighed, og det er 
ikke for meget sagt, at man i håbløsheden undertiden følte sig forladt af 
Gud og mennesker. Mange gik helt til bunds osse dengang, mange blev 
barske, nogle blev rå, »fattige lus« var vi, og det kan da også godt ind
rømmes, at vi af og til flygtede fra hverdagen ved hjælp af »Rød Tu
borg«, den kostede 75 øre på kroen, det bedrede ikke økonomien. Det 
normale var 400 kr. for sommeren og 200 kr. for vinteren, mere har jeg 
heller aldrig tjent i faste pladser. Som løsarbejder kunne man presse den 
lidt højere op, hvis man var heldig.

Hvordan var det så? — Når man nu startede ved det fjortende år — 
eller før — var det forbandet hårdt, især hvis man allerede var uheldig 
med den første plads. Det var jeg. Min far havde fæstet mig hos en lille 
bonde, hvor jeg var et år. Det var unge mennesker, og jeg var eneste ty-
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Viggo Klausen

ende og fik 125 kr. for det første halve år. Det var i 1923. — Jeg vil skri
ve om den plads, fordi den gi’r et billede af forholdene, som de var i al 
almindelighed på den tid, men også for at fortælle om hvor infamt svært 
det var, og det er ingen trøst, at det havde været endnu værre tilbage i ti
den.

Det var altså en lille gård, hvor manden og jeg skulle udføre det arbej
de der var året rundt. Konen var kommet fra byen, hun deltog ikke i det 
udendørs, hun havde været bagerjomfru, hun var lidt forfinet, som min 
mor sagde. Jeg havde ikke fysisk styrke til det, jeg blev budt, alt lorte
arbejdet blev overladt til mig, og jeg baksede mig igennem efter bedste 
evne, men hvor var det svært og trist. Jeg græd et par gange over min 
magtesløshed, jeg fik aldrig bestilt nok efter bondens mening; han skæld
te ikke voldsomt ud, men brokkede sig tit: »Kan du ikke forstå, du skal 
gøre sådan og sådan,« selv om jeg slet ikke havde kræfter til at gøre »så
dan og sådan«, jeg turde ikke modsige ham, heller ikke ved bordet hvor 
jeg ofte kom ud for, at manden og konen, hen over hovedet på mig, gav 
sig til at tale om, at nu havde jeg gjort det og det forkert eller ikke gjort 
det og det. Til mig talte de ikke, jeg sad der bare: »sådan en sur knægt«, 
aldrig i det år, jeg var der, fik jeg så meget som een eneste rosende be
mærkning eller et smil som tak for arbejdet. Jeg var aldrig glad i det år 
med undtagelse af de søndage, hvor jeg fik lov at køre hjem på besøg hos 
mine forældre og søskende; jeg var den ældste af fem.

Jeg boede på et loftsværelse i stuehuset, hvor der ikke engang var ind
lagt elektrisk lys, det var der ellers over hele gården, det var kommet til 
egnen omkring 1920. Ville jeg have lys, blev det min egen sag. Jeg tænkte 
ikke så meget over det ufølsomme og nedvurderende, jeg blev udsat for 
på det tidspunkt, og rende fra det hele var at ødelægge sit omdømme og 
bringe skam over familien, det gjorde man anstændigvis ikke. Hvor var 
jeg træt det år, og senere er jeg kommet til at hade den møgbonde og 
hans kælling ret meget, men sådan var det altså at være tjenestedreng i 
tyverne. Hårdt! Afvigelserne var få, og jeg vil nærmest kalde det grads
forskelle i det rent menneskelige. Den næste plads jeg fik var da også ad
skillige grader bedre, og kræfterne voksede også, så det blev lidt lettere 
efterhånden. Det gik jo for det meste sådan, at man søgte til større og 
større gårde. Det er min erfaring, at man havde det bedst på de mellem
store gårde, dem der lå på omkring 300 tdr. land. Der er også noget om,

10



Sådan var det på landet I tyverne

at mange blev trætte af at passe køer og svin, malke, muge osv. Dertil 
kom al den smålighed man kom ud for på de mindre gårde, det var jo så
dan, at selv om man havde fri, faldt der altid noget af, så kælvede en ko, 
så farede en so, og hveranden søndag skulle man passe besætningen, feje 
gård o.m.a. Indremissionsbønderne var de værste, aldrig kunne de få ar
bejde nok presset ud af deres medmennesker, de var hele genier til at 
finde på. Der kunne skrives hele bøger om det, de skånede ikke engang 
deres egne børn.

På herregårdene flød det hele ikke ud i en pærevælling. Når man hav
de fri, så havde man fri, også hver søndag. Alt kørte præcist efter uret, 
dér skulle man heller ikke spørge om lov til at køre en tur om aftenen, 
det skulle man hos mange bønder. På herregårdene skulle man følge sit 
hestespand og kunne gøre voksen mands arbejde, basta! Var man nået så 
vidt, at man følte styrken stor nok, flaksede man ind i det helt store 
landbrug. Hvordan var så det?

Det gav ikke 5 flade øre mere i løn, og den menneskelige side af sagen 
var ikke bedre end hos bønderne, nærmest tværtimod, man var et ar
bejdsdyr ligesom hestene, men der lå vel lidt prestige i at nu kunne man 
ta’ det hele i stiv arm, som man sagde, og måske der viste sig en udvej 
en dag ud af knokleriet, men det lå tungt. Industrien var et lukket land 
for ugifte dengang, og det var vel rimeligt nok, at dette område blev for
beholdt familieforsørgere.

Arbejdsforholdene på en herregård vil jeg nu beskrive efter en gennem
snitsgård eller prototype, hvor jeg var et år. Der var 800 tdr. land ager
jord, 16 spand heste, 1 traktor og 90-100 køer, dertil svin og ungkreatu
rer. — Et øjeblik må vi lige se det hele lidt fra oven: Lige siden reforma
tionen har godser og herregårde været i hænderne på lensgrever, baroner, 
kammerherrer, hofjægermestre osv., det er omtrent det samme nu i 1979. 
Jordarealerne var også, som nu, mange steder forpagtet ud. Forpagteren 
ejer besætning, redskaber og maskiner. Forpagteren var altså arbejdsgi
veren, de »høje« herrer så man som regel kun ved årets klapjagter. — 
Forholdene var ret ens på disse store brug eller »reder«, som vi kaldte de 
ringeste. Dog, med små afvigelser til det værre eller bedre. Forpagteren 
havde overforvalter og overfodermester at delegere ledelsen ud til, de 
havde så igen underforvalter og underfodermester til hjælp, det var kom
mandovejen til de 2 store grupper: hestefolkene og røgterne, der ikke
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havde noget med hinanden at gøre. Arbejdsdagen for hestefolkene var 
fra 6 morgen til 6 aften. Kl. 5 morgen mødte vi til staldtjeneste, striglede 
til halv 5, det blev overværet af underforvalteren, der sørgede for, at 
ingen blundede, så blev der lagt seler på, derefter til cikorievandet og 
margarineklemmerne. Frokostpakkerne: 6 stk. rugbrød med kalveost, 
salt kød og skummetmælksost lå klar til hver. Præcis kl. 6 rykkede vi ud. 
Overforvalteren havde forinden givet ordre til husmænd og karle, det tog 
halvandet minut. Hovedtøjet var lagt på hestene, muleposerne med den 
tildelte ration til hestene hang klargjort af staldkarlen, dem fik den ene 
hest hængt over ryggen, den anden hest kravlede man selv op på.

Forkarlen sad med uret i hånden, nu overtog han kommandoen. Jeg har 
altid syntes, det var et imponerende skue, når 16 spand store, tunge heste 
i rækkefølge kom ud af hestestaldsporten. Store heste var det altid, enten 
jyske heste eller belgiere, de måler henholdsvis 170 og 180 cm over skul
deren. Disse tålmodige og gode dyr har været den danske landmands 
trælle i over 200 år, og smaddersentimentalt lyder det naturligvis, når jeg 
siger, at man undertiden følte de var ens mest trofaste venner. — Forkar
lene var alle steder barkede, fuldbefarne karle, »hårde negle«, der 
forstod at sætte tempoet, så det tilfredsstillede »Spids«, som overforval- 
trene blev kaldt, men også så det var tåleligt for karle og heste. Derom 
kunne der nok opstå spændinger, når man pressede på fra den ene eller 
anden siden, oppefra blev der altid presset på her, og det førte til skarpe 
ordvekslinger mellem Spids og forkarlen. Kort fortalt var han i en suve
ræn stilling, hverken karle eller forvalter havde lyst til at lægge sig ud 
med ham, det kunne nemt hævne sig. han kunne trække det hele til den 
ene eller anden side, alt efter som det passede ham. Han kunne sit kram, 
og når ikke flere udskiftninger fandt sted uden for de normale skiftedage, 
end tilfældet var, kan det tilskrives ham. Vi bakkede ham naturligvis 
også op, når det var nødvendigt. Han passede tiden til frokost, middag 
og fyraften, ingen turde spænde fra før han, og ingen vovede heller at ri
de foran ham, vi red i skridtgang ud og hjem fra marken, og der kunne 
godt være et kvarters ridt til stalden, og inden vi så fik hevet selerne af 
hestene, vasket snudeskaftet og labberne og fået noget i »skrutten«, var 
uret for det meste henad 7. Kosten på gården var elendig. »Hundeæde« 
er næsten for pænt et udtryk. Vi hadede forpagterfruen, husjomfruen og 
hele den elendige køkkenregion, og de arme kokkepiger, som serverede
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maden for os, måtte ta’ mod mange ubehageligheder. »Jomfruen« var 
aldrig at få i tale. Der var 2 spisestuer, een til karlene og een til underfor
valter, forkarl, underfodermester, foderelev og traktorfører, men det var 
samme æde begge steder. Det fører for vidt at komme ind på kosten i de
taljer, men hvad mener man f.eks. om hvidkålssuppe kogt på spædkal- 
vekød? — Boligforholdene var nogenlunde gode, det var en ret ny folke- 
bygning, vi var indkvarteret i, med elektrisk lys — gården havde eget 
elektricitetsværk. Underforvalter, underfodermester, forkarl og staldkarl 
havde kakkelovn på værelset. Karlene havde en fælles opholdsstue med 
kakkelovn, hvor man selv skulle fyre naturligvis. Vaskekummer eksistere
de overhovedet ikke, heller ikke baderum.

Forpagteren var en utilnærmelig despot, som kun talte til folk, når der 
skulle påtales et eller andet, og man følte at det var med den største væm
melse han gjorde det. Han havde egen chauffør og en stor Buick og var 
formand for tolvmandsforeningen.

Forvalteren var det mest kyniske, ufølsomme og hidsige menneske, 
man kan tænke sig, jeg tror han var sadist, han formelig nød at plage bå
de dyr og mennesker. Han kom lige fra mi/itærtjenesten hvor han havde 
været noget stort, men der havde vel ikke været brug for flere generaler 
på det tidspunkt. Han var bornholmer og en meget dårlig repræsentant 
for denne landsdel. Vi ønskede ham ofte hen på et meget varmt sted — 
langt fra Bornholm ! Det hændte en dag, hvor det store tærskeværk snur
rede, at han gjorde noget der understreger, at jeg ikke har stemplet ham 
for hårdt. Vi havde en blind hest, som gjorde sit arbejde som de øvrige 
heste, den blev kørt af en forhutlet fyr som var god ved den, han kørte 
halm fra maskinen, og der lå ved slidsken en masse løs halm som den 
blinde hest tøvede med at forcere, det var nok til at få Spids til at gå 
amok, han tævede løs på hesten med egespiret, og det var på halsen, 
han slog, det er hestens ømmeste sted. Sådan var han! — Havde forkar
len været til stede var det ikke gået. Det er den slags ting, man aldrig 
glemmer.

Underforvalter og underfodermester var fornuftige og flinke menne
sker, der nogenlunde klarede den vanskelige kunst det er at undgå at 
komme i klemme i maskineriet. Overfodermesteren var en overlegen, 
selvglad herre, men langt mere menneskelig end Spids. Begge gik de dog 
med egespir for ligesom at understrege autoriteten. Træhestens tid var for-
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længst forbi, slå folk turde man ikke, men så var der jo dyrene. Det 
hændte ikke her, men jeg har hørt om krasbørstige fyre, der har truet 
spidserne med »nogen på frakken«. Mod den slags »umennesker« var 
egespiret et godt forsvar.

På gården her, som på andre steder, var der personer som kørte løbet 
alene: tømreren, smeden, svinemanden, traktorføreren og chaufføren. 
Der var een til som jeg gerne vil omtale, det var staldkarlen, ham der sør
gede for hestene, så snart vi ikke havde dem ude. Det var en ungkarl lidt 
op i årene, han vidste det om heste der var værd at vide, han vidste hvad 
en arbejdshest skulle have af kerne for at klare de lange og tunge arbejds
dage, og det kæmpede han for af ærligt hjerte, selv om Spids rasede, den 
havre han ikke kunne få tildelt stjal han simpelthen, og det hjalp vi ham 
med enkelte gange; ved tærskning var det ikke svært at tabe et par tøn
der havre i nærheden af hestestalden.

Magasinerne var altid aflåsede, men ingen staldkarl har vist nogensinde 
respekteret det. Staldkarlen levede livet sammen med hestene. Han fodre
de til langt ud på aftenen, og allerede ved godt tretiden begyndte han 
igen. Han havde faktisk natarbejde og havde så tilsvarende fri om dagen. 
Han var en selvstændig person, og jeg tror han var den eneste der ikke 
tog sig en døjt af, hvad Spids sagde eller mente. Han sagde også ’du’ til 
ham når det passede ham, og det var næsten en dødssynd dengang, jo 
Spids gik i nogen grad udenom ham. — Smeden og tømreren var hørende 
til de mere faste — begge gifte, de var ikke til at manipulere ret meget 
med. Den faglige uddannelse gav dem et fortrin, Spids kunne ikke jage 
med dem i tide og utide. Det hændte han blev lidt for dygtig, og så gik 
det nogle gange sådan, at han kom til at beskæftige sig i »nælderne«.

Svinemanden kørte også enspænder, han havde foruden at passe svine
ne til opgave at passe gårdens elektricitetsværk samt male det korn, der 
blev puttet i grisene. »Herskabschaufføren« var ikke mere herskabs end at 
han kørte gårdens lastvogn. Hver morgen rullede han ud af gården med 
et svingende læs mælk der blev kørt til det nærmeste stormejeri, det lå 
ca. 25 km borte. Før lastvognens tid var det tre heste der måtte tage den 
tur 7 gange om ugen, året rundt, det var ret enestående med 3 for vog
nen, men det var nødvendigt fordi der var stort læs både ud og hjem, og 
så altså 50 km hver dag. Jeg har set det køretøj mange gange i min barn
dom og syntes altid det var så synd for de heste, de så virkelig forslidte
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ud. Traktorføreren havde jo også sit eget område, han fik gerne ordre 
for en uge ad gangen, og for at han ikke skulle føle sig alt for privile
geret, havde han ordre til at starte traktoren præcis kl. 6 om morgenen, 
uanset om den var flere kilometer ude i marken eller hjemme som træk
kraft for tærskeværk, rundsav eller andet.

Det var det store område, men der er nogle som ikke er nævnt endnu, 
dem vi kaldte »husmændene«, de var ikke husmænd i ordets egentlige 
betydning, men var gifte arbejdsmænd som boede i gårdens arbejderhuse 
fæstet for et år ad gangen. Deres koner var forpligtet til at malke et hold 
køer 2 gange daglig.

Et andet område var kvægbesætningen, som jeg ikke har et indgående 
kendskab til. Det var overfodermesterens domæne. Her startede man ved 
tre-halvfiretiden om morgenen. Røgterne var mest gifte folk, der boede i 
gårdens huse. Deres koner skulle malke et hold køer to gange daglig, et 
hold er 18 køer. Ligesom for husmændenes vedkommende var der mange 
polakfamilier imellem dem. De kom her i »den hvide slavehandels tid«. 
Og selv om de kom fra elendige forhold, bjev det ikke en dans på roser 
her i landet. De polske koner måtte man beundre, det var utroligt hvad 
de formåede at udrette, og robuste var de. Jeg ved, at en af de koner der 
var på gården mødte op til malkning trediedagen efter at have født. De 
var fantastiske, de malkede deres 18 køer eller mere to gange dagligt, sør
gede for hjem og børn og kunne ovenikøbet møde i roemarkerne flere ti
mer dagligt i disse sæsoner. Sådan var de og for det meste glade og livli
ge. — Overfodermester og overforvalter stod lige på ranglisten, men kun
ne ikke enes, de ignorerede hinanden åbenlyst.

Jeg har før nævnt kalveost, som vi i lange perioder var plaget med, det 
var et overskudsprodukt der fremkom på følgende måde: Hver gang der 
fødtes en tyrekalv blev den omgående slagtet, huden flået af, den kunne 
sælges, og kroppen blev smidt op i køkkenet, hvor »Jomfruen« kendte 
opskriften på kalveost. Det siger sig selv at der fremkom en stor produk
tion om foråret, når alle køerne kælvede, vi kunne ikke overkomme at 
æde det efterhånden, derfor blev denne sylte lagt i saltlage, og efterhån
den trængte saltlagen så flere cm ind i kødet, det var ikke noget man hæf
tede sig ved, vi fik det hele på margarineklemmerne, det smagte modby
deligt og blev da også pillet af maden altid, fuglene åd det heller ikke.

Det gik forresten rigtig galt for »den almægtige husjomfru« engang. Vi
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var lige ved at rykke ud om morgenen, da en af karlene kiggede i fro
kostpakken, den ligefrem stank råddent, han sagde det til forkarlen, som 
konstaterede det samme og sagde: »Vi rykker ikke ud!« Så snart Spids 
stak hovedet ind i stalden, sagde forkarlen: »Vi rykker ikke ud før vi har 
fået andre frokostpakker, maden er rådden.« Det var en rædsom situa
tion for Spids, vi troede han havde fået et raserianfald, men det gjorde 
han ikke, han stirrede ædende ondt ned gennem stalden hvor alle sad ro
ligt på hesteryggene. Jeg tror han lynhurtigt indså, at han var uden skyld 
i situationen, han drejede en halv omgang og satte kursen direkte mod 
hovedbygningen, og der gik heller ikke mange minutter før han vendte 
tilbage i hælene på forpagteren der styrede lige mod forkarlen, hvor han 
fik samme besked som Spids havde fået, han forlangte en madpakke og 
fik forkarlens: »Smag på maden forvalter,« sagde han. Spids bed i et 
stykke og erklærede maden for uspiselig. »De skal få andre madpakker 
ud inden frokost,« erklærede han, pg det var tilstrækkeligt, vi rykkede ud, 
og nu kom det morsomme for os. »Jomfruen« måtte lide den tort at køre 
med forpagteren ud i den store Buick og aflevere en pakke mad til hver 
mand. Vi sagde pænt tak! Det var lige midt i høstens tid at »Jomfruen« 
fik den skovtur. Forpagteren kørte fra vogn til vogn på de store marker, 
det må have været en på flere måder »rystende« oplevelse for damen.

Det var noget om bemandingen på gården. Men i høsttiden og roesæ- 
sonerne blev styrken udvidet med daglejerkarle og daglejere. Daglejerkar
lene fik man fra Fæstekontoret og daglejerne fra omegnen. Begge slags 
røg ud igen så snart sæsonerne var forbi. Jeg ved, at vi i høsttiden var 35 
mand i »materialen« som overforvalterens område blev kaldt. Han var 
også på kogepunktet hele tiden. Vi kørte med 10 selvbindere og traktor
binderen, det var en meget god periode, nu var vi forfremmet til maskin- 
kuske og sad højt til vejrs, men hurtigt kom det mindre morsomme, kor
net skulle sættes i traver, det var et kedsommeligt arbejde som blev 
udført uanset vejret, regnede det var man pladdervåd allerede før fro
kost, regnfrakker havde næsten ingen, aks og strå sled huden af arme og 
ben. Spids og underforvalteren hang over hvert sit sjak. — Så kom dage
ne hvor kornet skulle hjem i laderne, 16 vogne blev sat i pendulfart, for 
os karle drejede det sig nu om at lægge læs med så få neg på som muligt, 
og mange var eksperter til at lægge »snydelæs« — også forkarlen. Der 
var sport i det, det skulle jo forkes af ved håndkraft i laderne, jo færre
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neg jo bedre, men Spids havde den modsatte opfattelse. Han stod ofte og 
talte negene på samtlige vogne, de der så havde mindst på fik de fleste 
forbandelser med på vejen og hestene fik deres part, næsten før man 
havde det sidste neg hevet af vognen havde han trukket den nærmeste hest 
en af egespiret, så man røg ud af laden før man havde styr på hestene. 
Men de kendte ham når vi pløjede, og hvis han kom tæt nok forbi satte 
de tempoet lidt op, men de satte det også ned igen når han var væk. Ude 
i marken dirigerede underforvalteren, og der var altid 2 mand til at forke 
op til kusken, så man var pisket til at rubbe neglene, Spids futtede rundt 
på cykel, også langt ind på stubmarkerne og en dag røg egespiret ind i 
forhjulet så han slog en utraditionel kolbøtte, som 3-4 mand var 
uforskammede nok til at skrupgrine ad.

Så snart kornet var af markerne kom kultivatorer og skrælleplove i sving 
og snart nåede man frem til årets sureste tid. Snesevis af mennesker plø
rede rundt i roemarkerne, sommetider i magsvejr, men jeg synes mest i 
kulde og regn. Sukkerroerne skulle leveres til bestemte tider, der var ikke 
noget at rafle om. Hestene næsten kravlede henad jorden for at trække 
de store læs ud på vejene, roerne blev kørt til nærmeste havn, hvor de 
blev knoklet i store pramme. I regnvejrsdage var alt klistret ind i 1er fra 
øverst til nederst, og allerværst var det for roeoptagerne, der måtte ligge 
på knæ når de tophuggede roerne. Der er skrevet om roearbejderne ofte, 
og det er sandt, at små børn tit sad i dagevis indpakkede i gamle trøjer 
ventende på far og mor, der møjsommeligt arbejdede sig gennem de store 
marker for eventuelt at hale et par ekstra kroner hjem før vinteren. — 
Foderroerne blev lagt i store kuler på marken hvor de var avlet, alene det 
at køre roer var hårdt nok, altid blev der jaget på, det var til at døje i 
godt vejr, men i regn var det træls. Så snart roearbejdet var forbi kom 
efterårspløjningen og der kunne være mange gode dage, men det står sta
dig for mig som om der var flest dårlige. For hestene var dét en hård tid 
hvis det så regnede uafbrudt 4-5-6 dage efter hinanden var man mør til 
bristepunktet. Vi var alt for dårligt udrustede, gennemblødte og forfros
ne var vi hver dag.

Jeg må have været ret »velstående« engang, for jeg kan huske en lille 
affære om pløjning i regnvejr og kulde, det var dengang jeg havde en 
regnfrakke, ja — jeg havde endda en sydvest. Det må have været på en 
»tremastet« bondegård. Vi var nemlig 3 karle, gården må have været på
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ca. 100 tdr. land og bonden var en stor, doven kvajpande som dårligt gad 
klø sig selv i nakken. Trediedagen kom han om morgenen og sagde: »Vi 
fortsætter pløjningen,« på det tidspunkt havde forkarlen fået nok, det 
plørregnede stadig og han havde ingen regnfrakke, så han sagde: »Skal 
du ha’ pløjet i dag, ka’ du selv gøre det.« Bonden blev så lammet, at han 
ikke sagde et ord, vi gik så ned i hestestalden og ordnede seletøj, og det 
mærkelige var at bonden ikke viste sig hele dagen. Den næste dag var det 
tørvejr, så pløjede vi igen, endda uden at have fået ordre. Den slags 
spontane strejker var yderst sjældne på den tid og på herregårde var det 
helt utænkeligt, der var vejret en underordnet faktor, ligesom det menne
skelige. Nu kunne det lyde som om regnfrakker var noget vi måtte se som 
luksus, men det er ikke det, de fleste havde ejet og slidt en regnfrakke, 
men regnfrakkens levetid var alt for kort, den var alt for sårbar når vi ar
bejdede, knapperne røg for en bagatel og alt for let blev der revet huller i 
den, derfor blev stortrøjen det foretrukne overtøj, selv om den i regnvejr 
nærmest virkede som trækpapir.

Efterhånden fik vi nu pløjet os frem til vinterarbejdet, der i det væ
sentligste består af tærskning, møgkørsel og roekørsel og mindre arbejder 
som udbringning af kunstgødning, ordne brænde til den kommende vin
ter, eventuel snekastning osv.

Jeg har aldrig holdt jul på en herregård, så det må forbigås i tavshed, 
men jeg hørte aldrig om karle, der havde forspist sig i julen på de steder.

Kort tid efter at den store flok køer var sat på stald havde de ædt sig 
gennem roe- og halmdyngerne, de æder og æder og æder. Roevognene 
måtte i gang, og roehuset fyldtes igen.

Traktoren blev nu sat for det store tærskeværk, og så var ræset i gang 
her. Man startede i laden hjemme, hvor halmen blev presset direkte op på 
de store kostaldslofter, også ved det arbejde var der flere job der krævede 
det helt maksimale. Jeg tænker på karlen, der kørte sække, det gjorde vi ef
ter tur en dag ad gangen. Den store maskine vi havde her kunne rubbe 110- 
120 tdr. byg igennem på en dag, og det skulle een mand kunne køre væk og 
bære på magasin, enten det var på første eller andet magasin. For mit eget 
vedkommende var det vinterens værste dage, og man skulle kunne klare det, 
ellers var man lidt skvattet og det kunne medføre spydigheder fra Spids. 
»Ilæggeren«, ham der skar bånd, og forkarlen var også på udsatte po
ster. Det var forkarlens ansvar, at der ikke blev det mindste ophold i kæ-
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den af neg på vej til ilæggeren, han var inderst i laden og »brækkede 
op«, som det hed. Men når det røg og føg udenfor kunne tærskedage 
være gode, selv om man arbejdede i en evig støvsky, så næse og ører var 
lukket helt til. Tærskningen tog lang tid, og alt som tiden gik havde alle 
de forslugne køer produceret bjerge af møg, og hestene, der havde holdt 
en lille ferie, havde også hjulpet til, så de blev til gengæld sat til at slæbe 
det hele ud på markerne, 16 vogne startede igen i pendulfart, underfor
valter og nok en mand hjalp til med læsningen i møddingen, forkarlen 
var i marken og sørgede for at møget blev spredt jævnt og navnlig hur
tigt, han sprang fra vogn til vogn og hjalp med spredningen. Dag efter 
dag nedbrød vi lortebjergene, og det gik nogenlunde i tørvejr, men køre 
møg i regnvejr er noget nær det værste svineri der findes, man gled på 
fedtede vognbunde, tømmerne blev klistret ind i møg; tøj, heste, seletøj, 
alt var fedtet og stank af møg, men det var bare videre 10-12-14 dage i 
træk. Værre var det også her, hvor der var strøet med hundegræshalm, 
der er sej som humleranker. Nåh, lort får en ende og vinteren med, og 
så blev det hestenes værste tid. Så snart jorden var tør nok, begyndte for
årsarbejdet, og selv om der var heste i brug hver dag vinteren igennem 
var de mer eller mindre ude af træning. De blev ømme og hævede i brin
gerne hvor selen lå, huden gik ofte helt i stykker, nu hvor det var mildt 
vejr og de svedte. Før såningen forberedte man jorden meget mere den
gang end nu, man harvede flere gange og såede så, og så snart kornet var 
kommet op, blev der ukrudtsharvet og tromlet. — Videre gik det så med 
at forberede roemarkerne, her blev gødet om foråret, møget var lagt ud i 
store batterier, hvor roerne skulle sås, der blev pløjet, harvet, tromlet og 
sået. Ca. 1. maj var roerne lagt, og så snart de var kommet op, skete der 
noget særligt. — Hestene fik ferie, med undtagelse af dem der var udset 
til at gå for radrenserne. Så regnede man ud, hvor meget en karl kostede 
pr. dag i løn, kost og logi, derefter blev alle, der kunne undværes, slup
pet ud i roemarkerne, nu skulle der luges roer, der kom roekarle og andre 
sultne i massevis. Var man så rap til det, kunne man tjene et par øre 
udover den udregnede pris, som skulle hjem først. Enkelte tjente lidt, 
men for de flestes vedkommende gik det lige op, mange af os havde et 
dårligt tag på at luge roer, og mange gad heller ikke gå op i det skæg, og 
hvis det regnede en halv dag, satte man det til man havde været et par 
dage om at pukle ind, men der var det gode ved den periode, at Spids ik-
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ke kunne jage os, forudsat vi lavede et ordentligt lugearbejde, vi følte os 
næsten som frie mennesker en kort tid, ork — vi sad i vejgrøften og røg 
ham lige op i snuden, vi stod 3-4 stykker og sludrede lige midt i roemar
ken osv. Nåh, ligefrem holde fri måtte vi ikke, der var ingen der reddede 
sig en ekstra fridag. Det var for øvrigt næsten umuligt at få en ekstra fri
dag på en herregård, tage til bedstemors begravelse gik ikke, der skulle 
mere til. En tilsigelse om møde i retten kunne gøre det, men det nåede jeg 
kun een gang på 10 år. Dette roehakkeri var en ganske fiks ordning, for i 
juni og juli er der ikke stort andet at gøre på en gård, hvis der ikke er 
frøavl. Man fik hakket roerne godt og billigt.

Jeg vil igen tale lidt om den store usammensvejsede flok. Der var i 
1924 i alt 389.000 medhjælpere ved land- og skovbrug, og i året 1915 tog 
man fat på at organisere denne store masse. Ved en kongres vedtog man 
stiftelsen af Landarbejderforbundet. Socialdemokratiet bekostede både 
Forbundets og Landarbejderbladets start samt den omfattende agitation, 
man iværksatte sommeren 1915. Der blev også ret hurtigt oprettet afde
linger rundt om i landet, og man skulle tro, at nu ville der ske store ting, 
men det skete ikke. Det gik alt for langsomt, i 1923 var kun 13.000 af 
390.000 arbejdere organiserede i Landarbejderforbundet. Det siger noget 
om hvor svært det var, vi var for sløve, vi var alt for lidt bevidste både 
fagligt og socialt og det skyldtes mange ting. Der var dårlig kommunika
tion og alt for dårlig forståelse for dem, der ofrede sig for sagen. Som et 
eksempel kan jeg nævne et tilfælde, som er fortalt mig af en mand som 
har oplevet det. Man havde agiteret for et møde, hvor Oscar Levinsen 
skulle tale. Det var et friluftsmøde, og der var også mødt en del landar
bejdere op. Mødet var lige begyndt, Oscar Levinsen stod på en stor sten 
og talte lige foran en voldgrav, så kom godsejeren sammen med sin for
valter og pludselig gik han ind midt i flokken og råbte: »Hør folkens, gør 
mig lige den tjeneste at smide den gavflab i voldgraven.« Og det gjorde 
de, og det var på »Hollufgård« på Fyn omkring 1920.

Der var mange fordomme at kæmpe imod for alle dem der gik ind i 
det store arbejde for organiseringen, bl.a. var der en stor gruppe gifte, 
som sad på lejemål i alle disse huse med 2-3 tdr. land jord til. De var fast 
knyttet til de store jordbrug, som bevidst havde skabt de mange tusinder 
smålandbrug efter året 1800. Reelt var de arbejdere, men følte og tænkte 
anderledes, her rendte agitatorerne panden imod. Der blev naturligvis og-
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så brugt alle midler og trusler for at hindre arbejderne i at organisere sig. 
Man havde endda kontrakter, hvor man underskrev på at forblive uorga
niseret, forfølgelse af organiserede var også almindeligt. Men Landarbej
derforbundet bed sig mere og mere fast, og utallige var de sager, der blev 
taget op og ført for mishandlede eller misbrugte medhjælpere. Det var ik
ke ualmindeligt, at man helt op til 1933 tævede tjenestekarle og piger. 
Jeg har nævnt, at forvaltrene ikke turde slå med egespiret, og det passer. 
Men der var hårde proprietærer og storbønder, der brugte den knyttede 
næve. Bestyrer Nielsen, »Strandholt«, og proprietær Tage Sørensen, 
»Kroggård«, blev begge tiltalt for at have tævet karle i 1933. På Stauning 
og Oscar Levinsens forslag blev der i 1933 nedsat en Landarbejderkom- 
mission for endelig at få stoppet prygleriet og overgrebene.

Landarbejderbladet, som udsendtes gratis til alle organiserede, fik også 
stor betydning og efterhånden blev der oprettet overenskomster mellem 
Landboforeningerne og Landarbejderforbundet. Og selv om man kunne 
køre en stor gård med uorganiserede, kom overenskomsterne alligevel til 
at betyde så meget, at kun få vovede at underbyde. De blev så til gen
gæld hængt ud i Landarbejderbladet. Der var enkelte hårde halse, som 
var blokaderamt i årevis, f.eks. proprietær Hasling, »Frederikseg«, for
pagter Abel, »GI. Lellinge«, og mange andre.

Landarbejderforbundet levede i 20 år og gik så over i »Dansk Arbejds
mands Forbund« med 30.000 medlemmer. Landarbejderforbundets 
mangeårige formand Oscar Levinsen, redaktør Marius Olsen, Th. Vester- 
gaard, forbundssekretær Frederik Hansen og mange andre kunne se til
bage på et stykke arbejde, der trods slid og store ofre havde været uma
gen værd.

Lad det så være sagt til sidst. Landbrugsarbejdet i sig selv er et godt ar
bejde. Det er en glæde at så, at se korn og frø komme frem og gøre mar
kerne grønne, at være i kontakt med dyr og planter og se det trives og 
gro, det kan give mennesket glæde, men det var alt det andet: umenne
skeligheden, ufølsomheden, dårlig kost, dårlige boligforhold, sulteløn og 
hårdt arbejde der ødelagde tilværelsen derude, lige til den tekniske udvik
ling efter sidste krig ændrede det hele.

Men, det var altså året rundt i al almindelighed.
Jeg har nævnt ordet »Reder«, og det har sin forklaring deri, at det var 

de herregårde, hvor forholdene på alle måder var elendige, her på Sjæl-
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land kan nævnes »Dragsholm« som den værste, bl.a. var den på et tids
punkt så befængt med lus, at alle, inklusive overinspektør og husjomfru, 
var så plaget, at man måtte mobilisere både distriktslæge og dyrlæge til 
hjælp for en udryddelsesaktion mod lusene.

Ordet »Børster« er også nævnt, denne nedsættende betegnelse blev ef
ter behov brugt, snart om hele herregårdsfolket, snart om enkelte, men 
sandheden om børsterne er, at de var en slags frie fugle, der ikke lod sig 
binde af lange fæstemål, de var den tids løsarbejdere, de gik og kom som 
det passede dem, men de var ikke arbejdssky, de var heller ikke slags
brødre og voldsmænd, som det så ofte er sagt, men de lod sig ikke byde 
slet så meget som andre, de turde tale hvor andre tav, de turde sige fra 
over for urimeligheder og gå deres vej, derfor blev de en slags vagabon
der, men ikke den slags, der gik helt til bunds. — Om dem, og alle andre 
herregårdsfolk kan siges, at der var en slags skel vi følte, når vi drog ud i 
samlet flok en enkelt gang. Selv om vi holdt os for os selv, blev vi nogle 
gange provokeret, vi var måske også lidt hårde og udiplomatiske, hvilket 
kunne føre til et væltet værtshus eller en raseret kro. Jeg har aldrig selv 
oplevet det, men det er da hændt, og så var det børsternes skyld, og så 
var vi børster allesammen. Men det var jo reelt et banalt slagsmål mellem 
herregårdsfolk og andre. Børsterne udgjorde ikke det store antal, og det 
skal ikke siges om dem, at de var rå eller banditagtige. Snylte på samfun
det gjorde de heller ikke, de delte skæbne med alle de mange, mange an
dre, der i lange perioder måtte tigge sig til det daglige brød og overnatte i 
lader eller på svendehjem. — Det var egentlig sådan dengang, at kun in
dremissionsfolk nægtede en farende svend et par stykker mad, selv i de 
fattigste hjem sagde man ikke nej, og det var vel også i erkendelse af, at 
arbejdsløshed var normalt, og der var da også arbejdsløshed hele tiden 
fra første til anden verdenskrig, og offentlig hjælp til ugifte eksisterede 
ikke i tyverne. De få gifte, der stod i Landarbejderforbundet, kunne få 
12 kr. om ugen i understøttelse under arbejdsløshed.
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De steder hvor det var anderledes
Jeg har nævnt gårdene på omkring 300 tdr. land som de bedste arbejds
pladser, og jeg har været på 3 af den størrelse. Alle steder fik vi god 
kost, og det betød meget, for de steder kom og gik folk ikke i tide og uti
de. Fæstemålene holdt tiden ud, et halvt eller et helt år, undertiden mere.

På en af de gårde forkælede de os ligefrem med mad. Jeg husker en 
dag vi blev præsenteret for æbleskiver til middag, mange var vi jo til 
bords, så et par hundrede havde de nok bagt, det var ret enestående, og 
god appetit havde vi også. Godsejeren, som på alle måder var en god 
mand, gik tit og sludrede med os under arbejdet, og til en lidt forhutlet 
daglejer, hvis kone ikke rigtig duede til noget, havde han en dag sagt: 
»Du er lidt for tynd, Frederik, du må hellere komme op og spise sammen 
med karlene.« Det gjorde han så, og den dag vi fik æbleskiver spiste han 
30 og jeg tror ikke engang han betalte for forplejningen. Sådan kunne 
det altså også være.

Et efterår kom jeg i roetiden ud på en gård med ligeledes 300 tdr. land. 
Jeg ved ikke hvad jeg var løbet fra eller smidt ud af, men det var som 
daglejerkarl til to en halv krone om dagen. Lige fra Fæstekontoret. Pro
prietæren, som han kaldte sig, blev som arbejdsgiver en vældig overra
skelse. Han stillede selv i stalden kl. 5 om morgenen og holdt skarpt øje 
med, at der blev striglet ordentligt, og var der een, som ikke rigtig havde 
fået det lært, skal jeg love for, han fik et lynkursus i den håndtering. — 
»Proppen« elskede sine heste mer end alt andet, inklusive kone og børn. 
Han tålte ikke det mindste misbrug af dem — seler, forspænding og tøm
meføring skulle være perfekt, rigelig fodring osv. — Også folkene levede 
godt, men det tror jeg nu nok var fruens skyld, hun var et sjældent godt 
og venligt menneske. Det blev mig fortalt af andre, jeg var der meget
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kort tid, ca. 3 uger. — Denne proprietær fik jeg den største respekt for, 
han var en ren Fanden til at arbejde. Ofte tog han et spand heste om 
morgenen og rykkede ud til en arbejdsdag på lige fod med os andre, og 
han var hård at hamle op med. Jeg havde på den tid magt over tingene 
og tænkte, mig skal han ikke knokle ned. — Det havde han nær gjort al
ligevel. Det var en dag, han valgte mig som makker, hvor vi kørte sække 
fra laden til mølleloftet. Bære sække var ikke min stærke side, så det 
kneb gevaldigt med at følge med i hans tempo, men jeg klarede det lige, 
og jeg tror ikke han lagde mærke til, at jeg var lidt på haserne da vi nåede 
middag, han sagde i hvert fald ikke noget, og vi kørte kun sække om for
middagen, heldigvis, jeg ved at han havde knoklet mange ned, og der var 
heller ingen der blev hos ham ret længe. Det plørregnede den første uges 
tid jeg var der, og jeg kørte forspand i sukkerroemarken, dvs. at man 
sætter 4 heste for vognen til den er ude på fast vej. Trediedagen jeg var 
der, tog han mit hestespand og kørte forspand hele dagen i pis-regnvejr, 
mens jeg brækkede foderkager på loftet indendørs i tørvejr.

Der var også en forvalter på gården, en stille og rolig mand, han fik 
ikke ret store udfoldelsesmuligheder, »Proppen« var med overalt, og jeg 
fik det indtryk, at forvalteren mest gik og passede på ikke at gå i vejen 
for nogen. Det var noget nyt, når man ellers var vant til at have disse 
egespirsgeneraler hængende over sig i tide og utide. Jo, det var overras
kende med den proprietær. Han gik ikke til side for selv det værste job. 
Når vi tærskede, var han selv ilægger, samtidig med at han passede 
motoren som trak tærskeværket, og ilæggeren bestemmer faktisk hele 
tempoet, jo mere han propper i maskinen, jo mere må alle knokle, og 
kors hvor han proppede i, den fik hvad den ku’ ta’ og lidt til, der var in
gen, der fik tid til at gå om bag laden og »hvileskide«, som man sagde. 
— Der blev sagt så meget om denne mand, at han var ond, at han var 
brutal — jeg ved sgu ikke — han var hidsig, han var hård som flint, han 
stillede krav til det helt maksimale og perfekte, han var kold og utilnær
melig, — nå ja — han var helstøbt på en forkert måde måske, men der 
var det med hestene, jeg har altid selv holdt af heste og undgået misbrug, 
og så det, at han selv kunne honorere de krav han stillede til andre, det 
gjorde, at jeg trods alt så op til ham. Jeg tror nok jeg ville have fortsat 
lidt længere hos ham hvis jeg ikke allerede havde sikret mig en plads før
ste november. Han spurgte mig også, og jeg frygtede ham ikke som de
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fleste gjorde, man sagde også at han havde en betinget dom for at have 
banket en eller anden. Det kan jeg ikke dømme om. Derimod ved jeg, at 
han fik en spand kartofler i hovedet en dag han kom til at sparke en karl 
i agterspejlet, men det blev de ikke dødsfjender af. Der var kun en røgter 
og mig selv tilbage første november ved middagstid, resten havde pakket 
cementsækken, og det samme gjorde jeg.

Det med cementsækken var noget, jeg kom til at sige til min mor 
engang jeg kom hjem lidt uden for normal skiftedag, hun spurgte om jeg 
havde fridag: »Nej jeg har pakket cementsækken,« sagde jeg — det gri
nede hun meget af, derfor blev ejendelene altid senere kaldt »cementsæk
ken«. Det blev jo sådan, at jeg skiftede opholdssted lidt tit efterhånden, 
jeg var een gang et sted fra middag den ene dag til middag den næste, og 
det er jo klart at det var praktisk at eje så lidt som muligt. Kisten, der 
fulgte mig i mine første pladser var forlængst havnet hjemme hos mine 
forældre. Jeg har nu i 1978 fået den retur fra min bror, der havde opbe
varet den.

Jeg pakkede altså cementsækken og kørte til min næste plads som blev 
den bedste jeg havde i de år jeg var på landet. Et sted hvor vi blev be
handlet som mennesker og levede godt. Men lidt om det senere. Jeg vil 
fortælle lidt om en forvalter fra en af de mellemstore gårde med det jeg 
kalder gode forhold. Han var præstesøn fra Jylland og en livlig fyr, fuld 
af morsomme indfald. Der blev arbejdet godt på gården, men i fuld alvor 
pressede han aldrig tempoet. Når vi var på markarbejde så han gennem 
fingre med, at vi gik og røg tobak. Men man kunne komme ud for, at 
han på en eller anden måde sneg sig ind på én og afleverede en alenlang 
række eder og forbandelser: »Hvad i hede, hule helvede bilder De Dem 
ind, hvem fanden har givet Dem lov til at ryge i arbejdstiden, det er satan 
hakkerne det frækkeste jeg endnu har set, De kan få Deres afregning til 
middag.« Man dukkede sig lidt efterhånden, han var måske sur, det kun
ne jo være alvor — men var det dog aldrig — et øjeblik efter tog han pi
ben ud af munden på een og røg på den en lille tid, så fik han mulighed 
for en udladning til, og nu var det tobakken det gik ud over: »Fy for den 
lede, hvor det smager, hvor faen i fænghullet har De købt det hø, det er 
sgu for dårligt, man ikke engang kan få en ordentlig pibe tobak.« Det 
endte altid i grin, men sådan var han altså — ung, glad og dygtig. Han 
fik da også charmeret sig til en af proprietærens døtre, en sød, lyshåret
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pige. Han blev senere ejer af en stor bondegård på Midtsjælland, jeg tror 
han har den endnu. Sådan kunne det altså være så forskelligt, som man 
siger.

Vi var to karle på den gård jeg begyndte at tale om før, een havde væ
ret nok for der var ingen kvægbesætning, jo der var 2 køer, som jeg gik 
og hyggede om samt 4 heste og lidt svin og høns. Ejeren hed Holger Ras
mussen og var fhv. herregårdsforvalter, men det mærkedes ikke på ham 
han var ens over for alle, og han krævede ikke de store arbejdspræstatio
ner, men det vi lavede skulle være ordentligt udført. Vi drev nok adskil
lige dage væk den vinter. Gården var ikke prototypen på en bondegård, 
der var f.eks. traktor og transportabelt tærskeværk. Bil havde han også, 
det var en H.G.F., måske skal jeg sige det betyder, Høj Gammel Ford. 
Den fik vi mange timer til at gå med, når Holger skulle til byen bad han 
os to »dygtige« karle om at lune den lidt op; når det var frostvejr var 
disse H.G.F.’er nogen vanskelige bæster at få startet. Vi gik så i krig, 
den ene passede håndgas og tænding, den anden startsvinget i snuden af 
vognen, vi byttede så plads en gang imellem til der kom liv i »Rokken« 
som vi kaldte den. Holger kom så og overtog den, og vi gik over hos he
stene og hvilede os lidt. Fordmotoren fra den tid var faktisk et beun
dringsværdigt produkt. Den var bygget så gearkassen lå mellem svinghjul 
og krumtapaksel, hvis der da i det hele taget var gearkasse i, der var in
gen gearstang, der var en fodpedal, som man skiftede gear med, og der 
var kun tre at vælge imellem, høj, lav og bakgear, basta. — Når disse 
motorer havde ligget i vognene til karosseriet var totalt slidt op, så tog 
man motoren ud og anbragte den på stativ og lagde 2 pakninger i top
stykket, så kunne den gå på petroleum og så blev den brugt som træk
kraft til tærskeværker, kværne, rundsave og meget andet — nå’, det var 
et lille sidespring. Holger Rasmussens gård blev drevet med frøavl, han 
havde købt i den dyre tid, og så kom alle de år med lavkonjunktur, hvor 
mange måtte gi’ op, men sådan gik det ikke ham, han holdt skindet på 
næsen, som man siger, og jeg ved han har sin gård den dag i dag. Han 
må være omkring 80 år. — Trods megen betænkelighed og rysten på ho
vedet hos erfarne og velbjærgede i sognet, var frøavl altså det rigtige for 
ham i de år. Det var i vinterhalvåret 1930-31 jeg var der, det kan jeg sige 
fordi jeg lige har læst en anbefaling, jeg fik af ham, den har været bort
gemt i mange år. Han skriver, at mit arbejde har været udført til hans
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fulde tilfredshed, og ovenikøbet havde jeg været meget flink og pålidelig, 
og det passer nok! Nå, jeg måtte pakke cementsækken og cykle derud’a 
igen. Holger Rasmussen havde antaget 2 kvindelige landbrugselever for 
sommeren, det blev der også talt en del om, det var noget nyt i et stille 
kirkesogn; der blev altså kun brug for een karl hvordan han så ellers har 
klaret den. Allerede dengang var man altså inde på begrebet m/k.

Når jeg tænker på nutidens trafikmidler, kan jeg ikke lade være at 
nævne, hvor afhængige vi var af »jernhesten« som vi kaldte cyklen, den 
fulgte os som en tro følgesvend fra fæstekontor til arbejdsplads og om
vendt, fra gård til roemark, fra land til by osv. I 10 år var den mit eneste 
transportmiddel, ja måske brugte jeg tog 2 eller 3 gange, men ellers — 
altid cyklen. Jeg husker en uhyggelig oplevelse i buldrende mørke på en 
sognevej, det var noget jeg havde hørt om men aldrig set, jeg havde 
dengang en karbidlygte på cyklen, det var lygter der virkelig kunne lyse 
op når de var i orden. Som jeg nu kørte i mine egne tanker var det plud
selig som om et gråbrunt tæppe blev trukket over vejen i ret stor fart, jeg 
stoppede øjeblikkelig op, tæppet fortsatte — det var rotter — rotter i 
hundredvis på vandring, tæt side ved side løb de, jeg ved ikke — måske 
var der 1000, jeg fik ikke tid til at tænke og pludselig var det hele forbi. 
Jeg kan huske, at mine knæ var underlige, noget jeg også senere har op
levet flere gange. Jeg ved ikke om det er rigtigt eller lyv, men det blev 
fortalt, at rotter kunne gå til angreb på dyr og mennesker når de vandre
de, de vandrer jo kun når der ikke er mere føde på opholdsstedet. Men 
sandt er det, at der undertiden kunne komme en vældig rotteinvasion på 
steder, hvor der før ikke var een rotte.

Nu, vi er ved rotter, kan jeg fortælle om en gård, hvor jeg var et års 
tid, det var henad vinteren, og der var så mange rotter, at det var helt 
uhyggeligt, men stodderen var en nærig rad der ikke ville ofre penge på 
rottegift. Man havde ellers noget der hed »Ratin«, og det var effektivt 
nok. Resultatet blev da også, at rotterne efterhånden begyndte at æde sig 
ud gennem stråtaget, de åd sig vinkelret ud, det var for at få væde, og 
alle de overgnavede strå skred så ud, det var den store ødelæggelse! Stod
deren indså så, at han måtte ofre de par kroner det kostede at købe gift, 
og vi kom da også af med rotterne på mindre end en uge. Jeg ved ikke 
rigtig — men vi kunne aldrig vænne os til disse smådjævle, hver eneste 
gang der sprang en ud af et knippe halm eller én fôr over træskoene på
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os, når man åbnede en dør blev man forskrækket. Med undtagelse af 
stuehuset var de overalt, grisene gnavede de i ørerne om natten så de 
rendte rundt med en blodig kant på ørerne, det vidste stodderen godt 
nok, han fodrede selv svinene. Det vrimlede med rotter, en dag vi tærske
de fik jeg en stor krabat op i buksebenet, den fløj helt op hvor bukserne 
strammede og sad fast der, jeg tænkte ikke på dyrenes beskyttelse da jeg 
klemte hovedet i stykker på den, men modbydeligt var det. Pigen på går
den turde ikke gå uden for en dør om aftenen. Når hun af og til besøgte 
sine forældre aftalte hun en bestemt tid med mig, hvor jeg skulle være 
parat til at følge hende fra porten til køkkendøren, og længere fik jeg 
heller ikke lov til at komme med, det havde jeg nu ellers godt nok lyst til 
men-eh. Nå det var cyklen jeg kom fra. Dengang var cykler virkelig kva
litet. De første 2 år jeg var ude, kørte jeg på min fars gamle cykel, én han 
havde lige fra sin ungdom, den næste købte jeg selv, og den holdt alle de 
år jeg var på landet. Jeg kendte lidt til en mand, som havde nedsat sig 
som cykelsmed i en landsby, han var en flink mand i et og alt, han solgte 
mig en cykel til engros-pris: »Du tjener jo ikke så meget,« sagde han. Jeg 
kan ikke huske om han var faglært, men han ordnede cykler, opladede 
akkumulatorer, svejsede osv., men det hørte op af sig selv fordi han ikke 
»priste« Herren nok! Det var en landsby, hvor det vrimlede med »gode« 
mennesker, og de havde bygget et lille missionshus i byen, og Kristian, 
som han hed, blev inviteret til at deltage i lovsang og bøn sammen med 
de »frelste«, men han var ikke særlig interesseret i at bede bønner sam
men med disse mer eller mindre skinhellige bønder, der for fleres ved
kommende var berygtede for at være elendige, småtskårne og nærige ar
bejdsgivere. Man fandt så ud af at han skulle frelses, og for at lære ham 
ydmyghed blev man enige om at boykotte ham, det sagde man naturlig
vis ikke, men den eneste handel han nu fik, var fra egnens tjenestekarle, 
det blev ikke til meget, de »gode« mennesker købte cykler og fik opladet 
akkumulatorer i nærmeste købstad, den lå 13-14 km borte, men det be
tød jo ikke noget, hvis man kunne »frelse« Kristian, og det havde man 
troen på — den kan flytte bjerge, siges det, men den kunne altså ikke 
flytte Kristian hen i missionshuset — tværtimod, han »misforstod« helt 
og solgte sit hus og købte en cykelforretning i byen jeg nævnte før, hvor 
det gik ham udmærket, om han senere blev frelst ved jeg ikke. Jeg tror 
næsten ikke han nogensinde har siddet og savlet i et missionshus. Han
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var i sig selv en god og reel mand, der ikke behøvede at bede om anger 
og nåde med øjnene våde og alt det dér. Men det viser lidt om hvordan 
det kan gå, når man er blandt »gode« mennesker.

Cyklen jeg købte af ham holdt mindst 10 år, den var også god. Jeg ved 
ikke, hvor Kristian havde fået sin skoleuddannelse. Det kan tænkes han 
har været ude for det samme som min klasse, vi havde en førstelærer 
som var indremissionsmand, han gik selvsagt højt op i det som hedder 
»bivelseshistorie«, vi fik i alle 6 år en overdosis religion, og forresten fik 
vi også en dosis spanskrør af og til. Det foregik på den måde, at alle fik 3 
slag i røven, aldrig mere, ja, måske de der puttede atlasset i bukserne fik 
et ekstra slag, det blev jo altid opdaget. Pigerne fik en times eftersidning 
kollektivt kort og godt. Det er mærkeligt nu at sidde og tænke på det så 
længe efter, for jeg kan ikke huske een eneste gang, hvor han elskede os så 
højt, at han tugtede os, at årsagen var andet end »støjen« i klassen. Han 
var aldrig efter en enkelt, han »elskede« os alle lige højt. Alvorlig talt min
des jeg ham som en god lærer. Han hed Herbo, han var også kordegn og 
havde alle tiders kraftige sangstemme. Allikerne der boede i kirkegårnet 
fløj flere km væk om søndagen når han oplod sin røst i kirken.

Man taler nu til dags så meget om indoktrinering, og det jeg vil sige er, 
at en overdosis kan komme til at virke stik mod hensigten. Jeg meldte 
mig ud af Folkekirken, men en gavflab som Erhard Jakobsen vil ikke 
kunne forstå det.

Lige siden min tidligste ungdom har jeg ikke kunnet døje religion og 
kalveost, men sådan er det jo så forskelligt, som man siger.
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Der falder gode dage af til alle, det gjorde der også til mig i sommeren 
1933, det var den sidste sommer, jeg var ved jordbruget. Jeg havde ikke 
noget arbejde første maj, men solen stod højt på himlen og jeg fik den 
idé, at der var mulighed for noget bedre betalt arbejde. Storstrømsbroen 
skulle bygges, arbejdet var så småt ved at komme i gang. Jeg lejede et 
værelse i Vordingborg til 7 kr. om ugen. Jeg tacklede så arbejdspladser
ne hver morgen, men kors i hytten, hvad der var mødt op af arbejdsløse, 
de var kommet fra alle verdenshjørner, og der var endnu kun brug for 
få. De par håndører, jeg havde sparet op, fik hurtigt ben at gå på, så jeg 
måtte af sted med cementsækken igen. Jeg var heldig at få arbejde som 
roekarl, dvs. kun antaget til at luge roer. Jeg fik en aftale om kost og lo
gi i stand med fodermesteren på gården hvor jeg skulle arbejde, og så gik 
det række op og række ned, fra gry til kvæld, som det hedder, men jeg 
følte mig som en fri mand.

Fodermesteren, jeg boede hos, vil jeg aldrig glemme, han var en glad 
og meget humoristisk mand, en rigtig »gåpåfyr«, han hed Olsen, fornav
net kan jeg ikke få vredet ud af min hjerne, intet i denne verden gik han 
til side for. Vi havde mange glade timer sammen, og hans tossede indfald 
vil jeg gerne omtale lidt. På gården var der jerseybesætning som han sør
gede for helt og holdent, hans kone var med ved malkningen og somme 
tider glædede han hende ved at sige: »Skrup hjem og lav noget mad i ste
det for at sidde der og hænge med guffen.« Så malkede han hendes køer, 
han regnede det for bagateller at malke 20-30 køer, det fortalte hans ko
ne med et lille smil. En søndag jeg var med ham ude at flytte høvederne 
fulgte vi et levende hegn hjem, pludselig bukkede han sig ned og trak et 
oksekranie frem fra en busk: »Her skal du se, det er fra engang jeg blev 
uvenner med en ko.« Jeg stod vist og så dum ud og kan heller ikke huske 
om det var en ko eller kvie, men den havde vist væltet ham, og han for
talte så: »Jo, jeg kom sgu til at gi’ den et tjat med tøjrekøllen, så den gik
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i spagat,« og det tror pokker, midt i panden var der et hul på størrelse 
med en femøre, af de gamle. Uheld havde der også været med i spillet, 
man behøver ikke slå ret hårdt, før der går hul, det var da også netop der 
slagteren slog, når han aflivede køer og kalve. Olsen havde så skåret hal
sen over koen, så blodet kunne løbe ud, en stor dolk havde han altid 
på sig. At få den hjem i slagtehuset og trække overfrakken af den, var en 
smal sag for ham, og så var der fersk kød til folkene, som han sagde. Jeg 
kan forestille mig hans pokerfjæs, da han har forklaret forvalteren at ko
en pludselig havde fået et slagtilfælde, som han udtrykte det, og det var 
jo sandt nok! Kraniet blev ude i hegnet, men det kunne jo heller ikke 
bruges til noget. Det var om en ko der blev nedlagt, men mindre dyr blev 
også nedlagt af Olsen. Når vi om aftenen sad og fyldte hinanden med 
løgnehistorier kunne han pludselig tage sit jagtgevær og skyde en rotte 
ude i hønsegården, det var jo skruptosset at skyde rotter med haglgevær 
på 5 meters afstand, men han var ved at flække af grin hver eneste gang: 
»Så er der hakkemad til katten,« sagde han.

Det var som nævnt en god sommer, og vi døsede ikke tiden væk, bl.a. 
strøg vi rejer og fangede ål, der var kun få minutter til stranden. Vi tre i 
fodermesterhuset levede godt, Olsen fik også lidt med hjem fra gården af 
og til. En aften, jeg sad i køkkenet og sludrede med fru Olsen, kom han 
hjem med en kæmpestor hvid hane, som han smed på køkkenbordet. Fru 
Olsen sagde ingenting, og jeg gloede bare nysgerrigt, så mente han vel at 
der skulle en smule forklaring til: »Jo den gik sgu nede i stalden og frøs, 
og så syntes jeg, det var bedre at ta’ den med hjem, så den kunne blive 
lunet lidt i en gryde.« Det lovede fru Olsen så at gøre, så den hane fik al
drig kolde fødder mere. Det med, at den havde gået i stalden og frosset 
var jo bar løgn, det var omkring 1. juli og for øvrigt var fjerkræ bandlyst 
i kostaldene. Det hang sammen med fortidens hønse- og kvægtuberkulo
se.

Ja, Olsen havde tingene under kontrol, og det havde forkarlen også, de 
to kørte hele løbet. — Forholdene på denne gård var meget specielle og 
nok omtale værd. Der fandtes overhovedet ingen plageånder, alene det 
var nyt for mig. Selve gården var kun på 200 tdr. land, den hørte under 
et stort gods som ejedes af en gammel adelig kammerherrerinde. Det var 
et af Sjællands største godser og kammerherreinden boede på hovedgår
den, derudover var der 2 større gårde plus den omtalte gård her. De 3
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gårde hørte altså direkte under godset og blev bestyret af en forvalter på 
hver. Forholdene var vist tålelige over hele godset, jeg hørte i hvert fald 
ikke andet. Den eneste, der blev dårligt omtalt, var godsets skytte, man 
kaldte ham ret og slet for »Fanden«. Han var uden tvivl en dygtig og 
pligtopfyldende mand, men bare blottet for al menneskelighed, han var 
kun en lille skid at se på, men det blev påstået, at han havde danmarks
rekord i eder og forbandelser, og han kunne brøle op så træerne svajede. 
Nå’ han havde vel også sine kvaler, sulten bankede på døren mange ste
der i de små hjem dengang, og det var ganske naturligt at en eller anden 
kom til at forgribe sig på godsets store vildtbestand, den kunne nemt tåle 
det, men det kunne skytten naturligvis ikke. Det er autentisk, at han fik 
adskillige forarmede mennesker slæbt for retten.

Der var altså en forvalter som leder af gårdens drift, han kom for mig 
til at stå som lidt af et mysterium, jeg lærte ham aldrig at kende, han gav 
mig en kort roehakke den første dag jeg kom, og derefter så jeg ham kun 
de gange jeg hentede mine roepenge på hans kontor. Jeg gad vide, hvor
dan han bar sig ad, for han gik aldrig ud med favnemålet og målte op 
som andre slavefogeder, men regnskabet passede altid, — man fik beta
ling pr. 100 favne — en favn = 3 alen, (en alen = 62,5 cm). Han rendte 
aldrig rundt og plagede sine medmennesker. Jeg forstår simpelthen ikke 
hvordan han havde føling med det hele, han konfererede vel nok med 
forkarlen, som var en næsten mer end fuldbefaren, granvoksen karl, men 
alligevel. Måske har han også tænkt, la’ bare ham ta’ sig af det uden
dørs, så er jeg fri. Han var en mand noget op i årene, måske var han 
træt, måske var han doven, — jeg ved det ikke, men en plageånd var han 
i hvert fald ikke. Forkarlen fortalte, at han havde gjort opmærksom på, 
da han tiltrådte pladsen, at han ikke behøvede barnepige. — Det kan nu 
nok næppe have imponeret ham synderligt. Det var som sagt en mindre 
gård, og forkarlen og hans 4-5 mand sørgede for at arbejdet blev gjort, 
som det skulle til den tid det skulle, der var god orden på gården, tempo
et var sat så selv en »krykhusar« kunne hævde sig. — Det siger lidt om 
arbejdsforholdene, når jeg fortæller om et festligt syn jeg så en dag i den 
varmeste sommertid. Karlene var ude med 5 spand heste, de vendte brak
jorden, som det hed, det er jordstykket der hviler hvert 7. år. Jeg rettede 
ryggen et øjeblik og så med nogen undren 5 spand heste stå ved et gærde 
og gnave græs. Klokken var omkring elleve, så frokostpause kunne det
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ikke være, — forklaringen var ganske enkelt den, at forkarlen havde fun
det det formålstjenligt med et bad før middag, alle 5 mand sad ganske 
stille ude i vandet med kun hovedet synligt, og de så også friske ud da de 
red hjem til middag. Som før sagt lå gården jo lige ved vandet. Der skete 
også en anden, skal vi sige mærkværdig hændelse, det var sådan, at for- 
valtrene på de nævnte gårde havde de ugifte på kost og fik betaling pr. 
mand, jeg ved ikke hvor meget, men det ligger jo i luften, at kunne der 
knibes på kosten kunne der også tjenes et par kr. Kosten var heller ikke 
her mer end lige til stregen, fortalte karlene, så da de gamle kartofler slap 
op glædede man sig naturligvis til de nye.

Jeg hakkede roer tredie gang, så det må have været et stykke ind i juli 
måned. Hos Olsens havde vi fået nye kartofler længe, jeg ved så ikke om 
det har været forvalteren eller hans kone, der har fået ideen, men der 
blev i hvert fald sendt en mand af sted til en af de andre gårde, og han 
kom hjem med en hel kassevognfuld dejlige, runkne kartofler med lange, 
grønne spirer. Det må ligesom have gjort karlene lidt mopsede, for om 
natten forsvandt kartoflerne. Lige ved gården var der også skov, og i nat
tens mulm og mørke var der nogen som havde spændt et par heste for 
vognen med kartofler og kørt ud i skoven og væltet dem af, blev der 
sagt. Om de nogensinde blev eftersporet, ved jeg ikke, og forhør eller lig
nende fandt ikke sted. Forvalteren var klogere end som så, ingen hørte 
mere til det, og resultatet blev som ventet, at karlene dagen efter kunne 
bekendtgøre at nu havde de fået nye kartofler.

Da jeg omtalte forvalteren, glemte jeg at fortælle, at han virkelig kom 
i marken een dag om ugen, det var om onsdagen, og det sjove var, at han 
ikke turde gå hjem igen, helt fra morgenstunden gik han derude og vente
de på en bestemt mand. På et eller andet tidspunkt udnævnte man en af 
Danmarks dygtigste landmænd til overinspektør for dette store gods. 
Man sagde det gav underskud, man sagde forvaltrene snød godset, hvad 
der er løgn eller sandt tør jeg ikke spille klog på. Denne overinspektør 
var en mand, der med rette stod vældig respekt om overalt. Han havde 
selv en stor forpagtergård på Midtsjælland som man betegnede som møn
sterlandbrug. Han kom på inspektion på godset hver onsdag, og det var 
altså grunden til at vor forvalter måtte i marken een gang om ugen. Man 
sagde også om en af forvaltrene, at han lå søvnløs hver tirsdag nat, men 
det kan godt være løgn. Hvad denne mand kom til at betyde for godset
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ved jeg ikke, men respekt stod der om ham.
Nå’, roerne var nu luget tredie gang, og man syntes ikke interesseret i 

at beholde mig i høsttiden, så jeg måtte videre. Jeg tog afsked med mine 
værtsfolk og lovede at vende tilbage efter høsten, når roerne skulle tages 
op, der var en slags tradition for, at den der havde luget roerne også tog 
dem op om efteråret.

Dagbladene udkom dengang om eftermiddagen sent, så der stillede 
man så op ved opslagstavlerne, der var også en annonce, jeg syntes om, 
så jeg spurtede ud til en lille gård, som lå kun halvanden km fra byen. 
Jeg blev fæstet for en måned til 60 kr. og blev på stedet med det samme. 
— Manden på gården var en ældre ungkarl, han så ud som et fugle
skræmsel, høj, tynd med lange arme og et ansigt, der lignede en stor und
skyldning. Han hed Jens eller Jæens, som vi sagde, han var en underlig 
blanding af snuhed og naivitet. Jeg tror nok han gik og smågrinede lidt i 
krogene når han troede, han havde fuppet os for 5-10 minutter af fro
kostpausen, man havde den gode skik på gården, at man fik serveret fro
kosten hjemme i spisestuen. Hestene blev sat på stald, og når vi så var 
parat til at gå ind, var det han fuppede os, og det skete tit, så stod han 
der med sit skæve smil: »I ku’ vel it’ lige« — og så skulle vi lige bære et 
par sække malet korn over i svinestalden, eller et par sække havre over i 
hestestalden osv. Vi gjorde altid som han sagde, og rykkede ud til tiden 
alligevel. — Det var også festligt om søndagen, når vi havde gjort stald
tjeneste, mere skulle man ikke gøre søndag morgen på den tid, men Jens 
fik os altid til at hoppe på den gamle tradition med at feje gårdspladsen 
og skære hakkelse. Det startede altid med at han kom listende med en 
kost: »Ku’ I it’ lie hjælp mæ å fæj guren,« det gjorde vi meget gerne, det 
var også en bagatel for et par raske karle. Men fortiden huserede lidt i 
hans hoved, og vi vidste med sikkerhed, at han kom listende med sit: »Vi 
ku’ got ha’ nød å skær li’t hakkels,« vi skar altid hakkelse, vi kunne ikke 
sige nej til Jens, og han sagde jo aldrig vi skulle, han listede sig frem. 
Han sagde aldrig »du skal«, og det han fuppede os til kompenserede vi 
for på mange måder.

Han var utrolig sparsommelig, jeg nænner ikke at sige nærig, hans stå
ende replik var: Nu sparer I vel på’ed. Det gjorde vi også, vi sparede 
både på arbejde og alt andet. Da jeg kom til gården som såkaldt høstkarl 
var der en pige, en karl plus en ugift fodermester — Jens — og så hans
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husbestyrerinde, som jeg ikke brød mig om, hun havde et hånligt udtryk 
i fjæset altid, og jeg tror at hun i nogen grad indoktrinerede Jens, han 
kom ofte ud og så meget tænksom og bekymret ud, men hun sørgede for 
at vi fik ordentlig mad. Jens fik ovenikøbet en snaps til frokost, men som 
den beskedne mand han var, skyllede han dep ned, før han satte sig til 
bords. Der var et eller andet gemmested, hvor hans flaske stod, jeg kan 
ikke komme på hvor det var, men jeg kan huske, at jeg, de få gange Jens 
ikke var hjemme, drak snapsen i stedet for ham.

Nu nærmede høsten sig, så Jens antog endnu en mand, en daglejer fra 
byen, han blev en god makker og vi havde mange gode timer sammen. 
Efterhånden var jeg nået til, at intet arbejde føltes besværligt, og sådan 
var han også.

Men der var endnu nogle dage til høst, kornet var knap tjenligt, men 
så fandt Jens på, at vi lige kunne nå at grave en dræningsgrøft på et lavt 
område lige uden for gården. Det var noget nær det mest tossede arbejde 
man kunne gå i gang med på den tid af året, jorden var tør og knald
hård, men vi sagde ikke Jens imod, det drejede sig kun om ca. 50 meter, 
så vi klarede den uden at få vabler i hænderne. — Vi huskede også går
dens slagord: »nu sparer I vel på’ed«; da vi lagde rørene, undlod vi at 
lægge et rør engang imellem, for den gode sags skyld. — Men det havde 
ikke været nødvendigt med alt det sparen. Jens havde nemlig bunker af 
penge. Han brugte enkelte gange det kraftigste udtryk han kunne mobili
sere, og det har han nok brugt da han har opdaget hvor dårligt drænrørs
ledningen har fungeret. Jeg vil tro, at .han har sagt: »Dæ har de snyt mæ 
got di skrubberjaner.« Det gjorde musene også på hestefoderloen, de 
snød ham for mange havrekærner, mus elsker havre. — Jens kløede sig 
tit i nakken over det, men ligefrem købe gift var li’som at stramme den 
lidt for meget — der var jo da musefælder — Jens fandt en frem, det var 
en af den slags hvor man binder fjedrene ned med sytråd, den kunne 
snuppe 4 mus pr. opbinding, den satte Jens så i foderloen og godtede sig 
over alle de mus, der nu ville begå selvmord. Jeg ved ikke hvad der var i 
fælden som lokkemad, men musene var ikke vilde med den, — der gik 
ingen mus i, — og det var jo lidt synd for Jens, de åd stadig havrekær
ner. Vi holdt meget af Jens, og så en dag vi kørte noget halm var vi hel
dige at slå 4 mus ihjel, dem satte vi så i musefælden og var da så heldige 
at være i stalden, da Jens opdagede, at der sad 4 mus i fælden, 4 døde
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mus på rad, hans ansigt lyste op i et stort smil, han viste os fælden med 
den gode fangst og sagde med glad stemme: »Dæ ka’ man li’got se va en 
musfæld æ vær.« Det gav vi ham ret i, men det reducerede bare ikke mu
senes antal i foderloen, men vi havde da glædet ham lidt, og det kan nok 
tænkes at han har nuppet en ekstra snaps til frokost den dag. Men sådan 
kunne man altså gå og glæde sig over småting, i godt vejr, uden en øre 
på lommen.

Vi fik så høstet og kørte kornet hjem, tog kartofler op og meget andet, 
og Jens gik og godtede sig over den gode høst, det hele var gået som en 
leg. Jeg var hos Jens i 2 måneder hvor alt havde været uden triste eller 
dramatiske oplevelser. Han fulgte os ikke i arbejdet, det tror jeg ikke han 
havde kræfter til, han var et af denne verdens skikkeligste mennesker. 
Jeg håber han går oppe hos Vorherre og fanger mus og har det godt. Jeg 
tror nok det var på det tidspunkt, jeg begyndte at føle mig som et rigtigt 
menneske med selvtillid og det hele. Det var en god sommer !

Det var i sommeren 1933, og i 1932 kom Steinckes socialreform, den 
kom til at betyde umådelig meget for de små i samfundet. Jeg selv 
kom også ud af det perspektivløse, fordi man nu kunne søge hjælp til 
højskoleophold, — det havde jeg læst, — så jeg søgte og fik bevilget 40 
kr. om måneden i 5 måneder. Der var det sjove ved det, at det foregik di
rekte. — Jeg var ikke for klog, — jeg skrev lidt om mig selv på et almin
deligt stykke skrivepapir og sendte det direkte til Arbejdsdirektoratet i 
København, mere kunne jeg ikke finde ud af, og det gav altså bonus, 
uden yderligere dikkedarer fik jeg tilskuddet: Herregårdskarlen kom på 
højskole. Det var på Antvorskov i Slagelse, og takket være afdøde høj
skoleforstander Fr. Nørgaards gode anbefaling kom jeg i en kommunal 
tjenestemandsstilling, og den plads beholdt jeg i 35 år. — Men det er en 
helt anden historie.

Jeg fik af en eller anden grund ikke taget ordentlig afsked med Jens, 
nu ventede roerne derude på godset og der var almindelig gensynsglæde, 
da jeg ankom hos familien Olsen. Forkarlen og Olsen havde alt under 
kontrol, tiden var gået uden oprivende begivenheder. Olsen fortalte, at 
han havde gået og tænkt på om ikke tiden var inde til en gang stegt fa
san, han vidste hvor de sad om natten og sov, det ville næsten være en 
barmhjertighedsgerning at skåne et par stykker for vinterens kulde og 
sne, mente han. Han havde planen klar, hvor vi skulle gå hen, hvad vi
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skulle gøre, hvis skytten dukkede op osv., han skulle skyde, og jeg samle 
op: »Men een er sgu ikke nok, vi må ha’ to,« sagde han, »men det skal 
være i eet skud.« Mit omdømme kunne jo ikke ta’ at jeg sagde nej, så jeg 
gik med på spøgen, det gik som det skulle, han skød 2 fasaner i eet skud, 
og vi kom hjem og gik i seng uden at tænde lys. — Det var grove løjer, 
og heller ikke noget vi gentog. — Skide ulovligt var det jo. Olsens barm
hjertighedsgerninger var ikke altid i overensstemmelse med loven. Nå’, 
alt gik som det var smurt, også i roemarken, jeg knoklede godt for at få 
en skilling i lommen, nu jeg skulle på højskole, og jeg glædede mig meget 
til det, men lidt skulle jeg jo selv betale. Lidt lommepenge var også rare 
at have. Roearbejdet slap op inden første november, så jeg fik lidt dag
lønsarbejde på gården, jeg harpede kartofler og fangede et par vinge
skudte fasaner fra klapjagtdagene, de kom i pleje hos fru Olsen og blev 
varmet lidt i en gryde. — Kartoffelkulen rakte ikke til første november, 
jeg lod et par ord falde om det til forkarlen, og det rådede han hurtigt 
bod på: »Så vend kulen en gang til,« sagde han, det gjorde jeg så, og 
endelig kørte jeg af sted med cementsækken for sidste gang. Den gode 
sommer var gået. — Det blev farvel til de store marker og hestene, som 
jeg havde tilbragt så megen tid sammen med. Der var i 1925 ikke mindre 
end 589.000 heste i hele Danmark.

Det var lidt om tyverne, jeg ved ikke, om det var den tid hvorom man 
siger, at begravelse og ildebrand var de eneste fornøjelser, man havde på 
landet. Jeg havde en fætter som tjente på en lille gård, han kom ud for 
noget, der kunne tyde på det. En dag manden og konen skulle til begra
velse, sagde konen ved middagsbordet: »Nu skal vi da køre i god tid, så 
vi kan få en ordentlig plads, ellers er der ingen fornøjelse ved det.« 
Denne lille historie er genfortalt tusinder af gange, men stammer altså 
helt fra 1922-23.
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ORDLISTE
»Beskæftige sig i nælderne» ... gøre i nælderne — brænde sig — dumme 
sig. Den naturlige forklaring på dette ofte anvendte ord må vel søges 
deri, at man let kommer til at brænde balderne, hvis man på naturens 
vegne ude i det fri forretter et stort ærinde, hvor der er brændenælder.
»Bringerne« ... Hestens bryst, hvor selen ligger og udøver et tryk svaren
de til det foranspændte redskab eller vogn.
»Brækkede foderkager« ... Foderkager, for eksempel sojakager, kom 
hjem i store flager, som man måtte brække i mindre stykker inden fod
ringen.
»Cementsækken« ... En lille sæk ca. halvt så stor som en kornsæk. Ce
mentsække er i dag af papir, men tilbage i tiden var de af tætvævet jute. 
Når de blev vasket, var de en udmærket erstatning for en kuffert.
»Cikorievand« ... Tilbage i tiden groede cikorieplanten langs alfarvej, nu 
er den sprøjtet væk. Den har en kraftig rod som brugtes som kaffesurro
gat. 1 min barndom og ungdom brugte man cikorie som kaffetilsætning. 
Den fandtes i handlen som stænger i konsistens som marcipan. Udover 
den almindelige kaffetilsætning, som hed »Richs« eller »Danmark«, kom 
der en gnalling cikorie i på størrelse med en valnød el.lign. I øvrigt var en 
halv stang cikorie et udmærket middel, hvis en køler på en traktor eller 
lastbil var utæt. Cikorien tætnede hullet, og det duftede mildt af kaffe 
hvis køleren kom i kog, og det hændte ofte dengang.
»Egespir« ... Svær naturtræsstok af egetræ, betydelig mere robust end en 
almindelig spadserestok.
»Forkes« ... Egentlig et jysk udtryk for et langskaftet redskab med to let 
buede grene. »Forkes op« og »forkes af« er derfor »læsses på« og »læs
ses af«. På sjællandsk lyder det hele anderledes, her siger man »høtyv« 
om det samme redskab, et udtryk som er ret intetsigende — et redskab 
stjæler jo ikke! Man »stak op« når man læssede, og »stak af« når man 
læssede af.
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»Forspænding« ... Et udtryk for hele seletøjet.
»Hundegræshalm« ... Halmprodukt uden foderværdi, som anvendtes til 
strøelse under kreaturerne. Da det er langt og sejt gav det kvaler, når det 
skulle læsses fra mødding til vogn.
»Hovederne« ... Køer, stude, kvier og kalve.
»Kultivator« ... Markredskab med fjedretænder. Ophængt på 3 hjul, der 
bevirker at man kan regulere tændernes arbejdsdybde.
»Lidt på haserne« ... Træt, nedkørt.
»Overfrakken« ... Huden.
»Skrælleplov« . . . Flerfuret plov, anvendtes til pløjning, hvor kun det 
øverste jordlag skulle vendes.
»Trukket« ... Stak, slog.
»Traver« ... En trave er lig 20 neg.
»Radrenser« ... Markredskab til fjernelse af ukrudt mellem roerækkerne 
eller ved radsåede afgrøder.
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