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I.

Den 2. august 1944 om eftermiddagen:
En Gestapobil exploderer paa Raadhuspladsen 

i København. Det gør ikke noget stort indtryk paa 
de forbipasserende, — man er vant til det nu, og 
sprængladningen har været godt afpasset, saa virk
ningen har ikke bredt sig ud over hensigten.

Naturligvis bliver der lidt skyderi ud af det, — 
det gor der altid, — Tyskerne forsømmer ikke en 
lejlighed, — og de nærmeststaaende bliver alle 
arresteret. En taabelig tanke at ville finde gernings
manden her.

Vor organisation havde intet at gøre med at
tentatet, men et medlem fra en af vore illegale 
grupper befandt sig ved et rent og skært tilfælde 
blandt de arresterede.

Der blev foretaget husundersøgelse i alle arre
steredes lejligheder.

Det var forbandet. De fandt en del kompromit
terende ting hos ham, vanskelige at bortforklare. 
Naturligvis blev de herrer Gestapofolk siddende for
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at afvente begivenhedernes udvikling, — en daarlig 
vane, som undertiden gav bonus.

Minutterne og timerne sniger sig hen, og Gesta
po ryger cigaretter. Endelig ringer det paa døren. 
Gestapo aabner. Det er gruppelederen og en hjæl
per, og de har strax hver mundingen af en revolver 
i brystet. Det var to til. Men nu kommer der heller 
ikke flere.

Gruppelederen er godt kendt af Gestapo ; de 
har jaget ham i snart 3 aar. De har efterhaanden 
flere dæknavne paa ham og kan strax forelægge 
ham et længere synderegister.

Gummikniplerne kommer hurtigt i funktion i 
Gestapos højborg i København. Man vil prygle 
gruppens forbindelse til hovedledelsen frem. Kun 
faa kan holde til deres torturmetoder, og det er 
heller ikke altid god politik at tie fuldstændigt, — 
i reglen opnaar man mere ved frivilligt — eller 
efter et passende kvantum prygl — at fortælle 
dem, hvad de kan formodes at vide i forvejen og 
evt. angive folk, der er i sikkerhed under jorden 
eller er skaffet illegalt til Sverige, og gruppelede- 
deren opgiver da ogsaa tilsidst en lejlighed, som 
han mener er tom, og hvor indehaverens kartoteks
kort er „blevet væk“ i folkeregistret.

10 minutter senere er Gestapo i lejligheden.
Det var jeg desværre ogsaa, — og det var atter 

lykkedes nazisterne at slaa et lille skaar i den 
danske hjemmefront. 4 mand var arresteret, og kun



Læge i tyske koncentrationslejre 9

de to lever nu. En blev skudt i lungen under flugt
forsøg fra en transport. En anden dræbte de i en 
tysk koncentrationslejr.

Jorden havde allerede tidligere brændt under 
mig. En nær medarbejder fra organisationen af 
modstandsgrupper i København var arresteret, og 
det var lykkedes ham at faa en meddelelse ud 
fra fængslet om, at vi ikke maatte regne med, at 
han vedblivende kunde holde tæt over for sine 
forhørsdommere og deres bødler. Kort tid før 
havde jeg haft et møde med en anden medarbej
der paa en restaurant. Han var allerede eftersøgt 
af Tyskerne og blev paa restauranten genkendt af 
en af deres haandlangere ; i hvert tilfælde sendte 
han en ledsager hen for at telefonere, mens han 
selv blev siddende og holdt øje med os. Vi kendte 
ham begge fra „stikkernes billedkartotek“, og vi 
forsvandt uden at betale for øllet.

Jeg havde derefter fundet det taktisk rigtigst at 
foretage et ordnet tilbagetog fra det legale borger
lige liv. Gennem vor forbindelse i folkeregistret 
blev mit kartotekskort fjernet. Jeg døde og genop
stod som cand. mag. Thomsen fra Aarhus — paa 
studieophold i København.

Samtidigt blev mit haar farvet hos en damefrisør, 
jeg begyndte at bære briller og overskæg og vigtigst 
af alt : andre klæder og hat, som mine bekendte 
ikke var vant til at se mig med.

Naar man forsvinder under jorden, er det lige
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saa vigtigt at skjule sig for de bekendte og fami
lien, som intet kender til ens illegale arbejde som 
for nazisterne og deres haandlangere.

Men det nyttede altsammen intet. Ved en til
fældig hændelse — uden at man selv eller ens 
medarbejdere i og for sig havde gjort nogen fejl 
— fandt de mig alligevel.

Det var paa 4. — og øverste etage i ejendom
men. Da de kom ved hoveddøren, forsøgte jeg at 
slippe ud gennem køkkendøren for over en lofts
gang at løbe over i en anden lejlighed, som jeg 
havde nøgle til. Men de kom baade oppefra og 
nedefra, 2 mand fra hver side, og det viste sig, 
at der stod 6 mand ved hoveddøren — alle med 
maskinpistoler. Der var intet andet at gøre : Hæn
derne i vejret.

De overgramsede mig for at finde en revolver. 
Den laa under et tagspær paa loftsgangen. Havde 
den været i min lomme, tror jeg ikke, at jeg havde 
haft lejlighed til at sidde og skrive her. Men de 
fandt andre kedelige ting: 2 kort over tankgrave 
i Jylland, nogle fortegnelser med en række matri
kelnumre samt et aabent brev til en hr. Henry 
Olsen underskrevet af Poul Holm. Altsammen hav
de jeg modtaget paa et gadehjørne en halv time 
forinden.

Matrikelnumrene havde deres egen historie: Fra 
et officielt kontor fik jeg regelmæssigt fortegnelse 
over de arealer i Danmark, der af Tyskerne blev
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exproprieret eller lejet. Fra en anden officiel in
stitution fik jeg fotokopier af samtlige matrikelkort 
i landet. De exproprierede og lejede omraader blev 
saa skraveret ind herpaa, overført til generalstabs
kort og via Sverige sendt til England. Det gav et 
nydeligt samlet billede af Tyskernes lejre, befæst
ningsværker og flyvepladser i landet.

Ved en foreløbig husundersøgelse fandt de ikke 
mere, men det var ogsaa nok. Haandlænken kom 
paa, 2 Gestapobiler kørte frem, og 10 minutter 
senere befandt jeg mig i et forhørslokale i „Shell- 
huset“.

Til hen paa natten stod jeg med ansigtet ind i 
en væg og fik lejlighed til at planlægge mit defen
sorat. Det var vanskeligt; jeg kendte jo paa det 
tidspunkt intet til aarsagen til min arrestation. Men 
i hvert tilfælde gjaldt det om ikke at blive blod 
af at kigge paa tapetet, men finde ud af, hvordan 
brevet, kortene og matrikelnumrene var kommet i 
min besiddelse, og hvad jeg skulde med dem.

Efter nogle timers intensiv tankevirksomhed blev 
jeg høfligt bedt om at tage plads over for forhørs
lederen „Kriminalratskomissar Kindel“, en lille, 
tyk, kortklippet og meget energisk Preusser, — man 
ansaa mig vel for mør, og spillet begyndte.

„Vil De have en cigaret?“ Jeg afslog, men bad 
om tilladelse til at tænde min pibe, som de mær
keligt nok havde ladet ligge i min lomme. Det blev
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bevilliget med stor hjertelighed, og Kindel gav 
bolden op.

„Hr. Thygesen, De er dansk, og De er friheds
kæmper. Jeg er tysk soldat. Vi kan respektere hin
anden som soldater — lad os være aabne og ær
lige over for hinanden. De har været uheldig denne 
gang, — jeg er maaske uheldig en anden gang, 
(han blev forresten skudt ned paa gaden nogle 
maaneder senere). Men lad mig nu høre ........... “

Jeg havde altid hørt, at man kom længst med 
Tyskere, naar man var fræk over for dem, og jeg 
forsøgte : „Hr. Komissar, — jeg vil nødigt risikere 
at miste Deres respekt som frihedskæmper. Derfor 
foretrækker jeg at tie stille.“

Bum ! En over nakken med gummiknippel. Jeg 
vendte mig om og saa ind i et modbydeligt for
bryderfjæs, men regnede med, at det var bedst at 
prøve at holde tonen lidt endnu og lade dem have 
udspillet, saa jeg muligvis kunde lugte, hvad jeg 
var taget paa. Jeg vendte mig atter om mod Kin
del og spurgte, om disse metoder var et udtryk 
for „nyordningen i Europa?“

Den var aabenbart for grov, for der blev ringet 
efter assistance.

Flere ilde udseende personer gjorde deres entre. 
2 tog fat i hver af mine arme og hev overkroppen 
ind over skrivebordet, en tredie hængte sig i bene
ne paa mig og sørgede for en stram buxebag. I 
denne — i øvrigt ubekvemme — stilling fik jeg
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øje paa en lædermappe under skrivebordet. Det 
var en lidt ejendommelig mappe med nogle hjem
melavede sammenføjninger i kanten. Jeg kendte 
den mappe, og mens gummikniplerne dansede paa 
min bag, arbejdede den anden ende under høj
tryk.

Og efterhaanden dagedes det. Den omtalte 
gruppeleder gik jo altid med den mappe. Han var 
altsaa efter al sandsynlighed taget. Jeg havde talt 
med ham den foregaaende dag. Altsaa maatte han 
være taget i dag, og han var sikkert paa en eller 
anden maade — direkte eller indirekte — aar- 
sagen til min arrestation.

Samtidigt med at jeg kom saa langt i mine 
overvejelser, var de færdige med at slaa for denne 
gang, og jeg blev først nu klar over, hvor forban
det ondt, det gjorde. Kindel, som havde forladt 
lokalet under afstraffelsen, kom ind igen. Han gik 
i øvrigt altid ud, naar den mere korporlige del af 
forhørene fandt sted. Jeg tror, han havde et blødt 
— maaske endog menneskeligt — punkt i sin men
talitet. Han kunde vist ikke lide at se paa mishand
linger, — i hvert tilfælde slog han aldrig selv, og 
han har flere gange — nærmest deltagende — 
spurgt til mit befindende, efter at hans lakajer 
havde ledet den mere haandgribelige del af for
hørene.

Samtalen fortsatte, men nu havde jeg trumf-es. 
Jeg kendte grunden til min arrestation ; hr. Kindel
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troede, at jeg var uvidende om gruppelederens — 
og dermed om grunden til min egen arrestation. 
Med andre ord : Jeg behøvede overhovedet ikke 
at rode mine andre illegale forbindelser ind i fore
tagendet — bortset fra Poul Holm.

Som omtalt fandt de ved den første kropsvisita
tion paa mig et brev underskrevet af Poul Holm 
og stilet til Henry Olsen. Denne Poul Holm havde 
ogsaa længe været eftersøgt af Gestapo ; „Holm“ 
var naturligvis et dæknavn. „Henry Olsen“ var 
mit dæknavn over for ham. Vi kendte ikke hin
andens bopæl, men var jævnlig i forbindelse med 
hinanden paa bestemte gadehjørner eller restau
ranter og havde endvidere forbindelse med hin
anden gennem en kurer. Det viste sig hurtigt un
der forhørene, at Gestapo kendte ham under dette 
dæknavn, ligesom de kendte kurerens dæknavn. 
Der var altsaa heller ingen grund til at være alt 
for hemmelighedsfuld med hensyn til denne for
bindelse, og i løbet af de næste 14 dages forhør 
fortalte jeg — tilsyneladende under stor selvover
vindelse — alt til Gestapo, hvad de kunde for
modes at vide i forvejen om den arresterede grup
peleder samt Poul Holm og hans kurer. Desuden 
oplyste jeg dem om mit illegale navn „Per“, som 
var dæknavn over for den arresterede gruppeleders 
folk ; og saa snart han var blevet klar over min 
anholdelse, opgav han ogsaa navnet „Per“ og for
talte om de ligegyldigheder, vi havde sammen.
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Herved kom vore forhor efterhaanden til at stem
me ganske smukt sammen, og Gestapo fik en hel 
masse stof, som de ikke havde spor fornøjelse af.

Og „Henry Olsen“ — altsaa mig selv — fik 
jeg efterhaanden overordentlig stor fornøjelse af. 
Alle mine synder blev læsset over paa denne ima
ginære person, og jeg reducerede min egen rolle 
til en lille og ubetydelig kurers, der blot undertiden 
fik besked paa at aflevere eller modtage post fra 
ham; Han blev til den „store og ubekendte person“, 
der samlede alle traade i sin faste haand. Kortene, 
matrikelnumrene og brevet skulde jeg have af
leveret til ham paa et nærmere angivet gadehjørne 
samme aften, som jeg blev arresteret.

Gestapofolk kredsede lang tid efter om dette ga
dehjørne — dog uden at finde Henry, og jeg har 
senere hørt fra andre, der blev arresteret efter mig 
og uafhængigt af mig, hvorledes de er blevet spurgt 
ud om denne Henry Olsen.

Det var nu heller ikke smaating, jeg fik læsset 
over paa ham, og jeg vilde nødigt have været i 
hans buxer, hvis han var blevet fanget. Efter
haanden, som jeg levede mig sammen med Henry 
i de lange timer i enecellen, hvor jeg repeterede 
mine forhør for ikke næste gang at modsige mig 
selv, saa antog han fast form — ogsaa for 
mig. Jeg følte virkelig skaberglæden og udsty
rede ham med store og ædle karakteregenskaber. 
Gestapo forlangte et mere og mere udpenslet
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signalement af ham. De fik det — legemsdel 
for legemsdel. Jævnligt — mindst I gang i hvert 
forhor — „brød jeg sammen“ og udleverede en 
ny side af ham selv og hans venner. Saa hans 
hat — næste gang farven af hans overfrakke. Sid
ste gang manglede han et yderled paa en af fing
rene.

Efterhaanden som forhørene skred frem, og den 
arresterede gruppeleder, som blev forhørt sideord
net med mig, fandt ud af „min linje“, fandt han 
det ogsaa ved en lejlighed opportunt at indrømme 
sit kendskab til Poul Holm, og — vist nok ved en 
fejltagelse i skyndingen — kom han til at beramme 
et møde med Holm i Landbohøjskolens have en 
eftermiddag og paa en dato, som viste sig at være 
samme dag, som forhøret fandt sted om formid
dagen. Stor begejstring i lokalet. Arrestanten blev 
beværtet med frokost.

Derefter blev han lænket om fodleddet, kæden 
blev ført op gennem buxebenet, man klippede hul 
i buxelommen, og den anden ende af kæden blev 
fastgjort omkring haanden i lommen. Den frie 
haand blev forsynet med en avis, og i bil blev han 
kørt ud i nærheden af mødestedet. Det sidste styk
ke skulde han gaa for ikke at vække mistanke, og 
han fik besked om at sætte sig paa „den aftalte 
bænk“ i parken og læse avis, mens Gestapofolk 
spredte sig i omgivelserne, — og i fællesskab af
ventede man Holms ankomst.
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Minutterne sneglede sig af sted.
Poul Holm kom ikke.
Og da der var gaaet en halv time ud over „den 

aftalte mødetid“, blev synderen ført tilbage til sin 
celle. Det morsomme var, at de herrer Gestapofolk 
ogsaa bagefter troede paa rigtigheden af dette mø
de, og at Poul Holm paa en eller anden maade 
var blevet forhindret eller havde faaet at vide om 
arrestationen og derfor blevet væk.

For at slutte ringen i mine forhør, manglede jeg 
2 personer : „Den daarlige kammerat“, som havde 
lokket mig ind i illegalt arbejde og en mand, til 
hvem jeg som kurer kunde aflevere post til og 
modtage post fra til Henry Olsen, Poul Holm 
o. s. v. Den sidste kunde jeg digte. Jeg kaldte ham 
Mogens og forsynede ham med et smukt signale
ment. Det var meget simpelt ; naturligvis kendte 
jeg ikke hans adresse, men opgav en række gade
hjørner, hvor jeg kunde træffe ham paa bestemte 
tidspunkter alt efter hvilken dag i ugen, mødet 
skulde finde sted. Jeg fik overbevist Gestapo- 
folkene om, at det ikke kunde nytte noget at stille 
sig op paa disse gadehjørner og vente paa ham, 
da han naturligvis havde faaet at vide om min 
anholdelse og vilde holde sig væk. For selv om 
det naturligvis var en stor personlig tilfredsstillelse, 
at de skulde rende rundt og spilde deres tid paa 
opdigtede gadehjørner, saa viste erfaringen dog, 
at de blev ærgerlige over det, hvad der i reglen

2
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gav sig positivt udslag i deres behandling af min 
bag næste gang, vi mødtes.

Det var Mogens.
Men manden, der havde startet mig i min ille

gale lobebane, og som oprindelig havde givet mig 
besked om mine forskellige forbindelser, deres mø
desteder o. s. v., han maatte naturligvis have bund 
i virkeligheden, — hvordan skulde jeg overhovedet 
ellers være blevet kontaktet? Efter lange over
vejelser valgte jeg til denne rolle en stor illegal, 
hvis navn var kendt af Gestapo og af hvert barn 
i landet. Ingen kendte hans tilholdssted, og han 
havde for længst givet sine nærmeste medarbejdere 
carte blanche til at angive ham som „roden til alt 
ondt“. Hans synderegister hos Gestapo var i for
vejen saa stort og broget, at det var revnende lige
gyldigt, om han blev belemret med en forbrydelse 
mere eller mindre, og da de i min lejlighed havde 
fundet et brev fra ham, — et brev fra den tid, 
hvor vi begge levede et legalt borgerligt liv, faldt 
mit valg ganske naturligt paa ham -— og ringen 
var sluttet.

Gestapo viste sig i begyndelsen at være henrykt 
over mit valg, •— nu havde man forbindelsen til 
en af de store kanoner. Men da vort illegale sam
kvem viste sig udelukkende at bestaa i, at han hav
de anvist mig mine gadehjørner og givet mig be
tingelserne, hvorunder de første møder med Henry, 
Mogens o. s. v. skulde finde sted, blev stemningen
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unægteligt noget mat, og det kostede mig mange 
prygl at have tirret deres forhaabninger til et stort 
og afgørende fremstød. Naturligvis havde jeg hele 
tiden omhyggeligt undgaaet at nævne noget som 
helst om de mødesteder, hvor jeg jævnligt traf ham 
og de andre gadehjørner og restauranter, hvor jeg 
kunde faa forbindelse med repræsentanter for an
dre grene af illegalt arbejde i byen.

Jeg var til forhør 12 gange i alt, 2 gange i over 
8 timer i træk med skiftende forhørsdommere, og 
rent bortset fra den jævnligt tilbagevendende ordre 
om at udføre en serie dybe knæbøjninger, saa man 
ikke kunde staa paa benene bagefter, maatte jeg 
i 8 af forhørene lægge krop til deres mishandlinger.

Forhør og afstraffelse holdtes i reglen adskilte, 
idet bødlerne først blev mobiliseret, naar det gik 
lidt trægt med oplysningerne. Instrumenterne var 
dels de bare næver, som dog udelukkende anvend
tes til at bearbejde ofrets ansigt med i form af 
kæbestød, blaa øjne m. m., dels en kort gummi
knippel og endelig elektriske kabelstykker, 1—1½ 
m lange og ½—1 cm i diameter, et særdeles virk
ningsfuldt stykke legetøj, som, anvendt af en mand 
med den rette forstaaelse, efterlod blodige striber 
paa ens ryg og bagdel, saa man om aftenen maatte 
hive skjorten løs i smaa ryk for at løsne den fra 
størknet blod. Selvfølgelig gjorde det rædselsfuldt 
ondt, men der oparbejdedes efterhaanden en vis 
immunitet mod den legemlige smerte, og i virke-

2*
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ligheden var det snarere et stærkt psykisk pres, de 
udøvede — disse prygl, — modbydelighed ved at 
være underkastet disse raa forbryderes vilkaarlig- 
hed.

Det hændte dog ogsaa under selve forhørene, at 
en af hr. Kindels lakajer anbragte sig ved siden af 
mig eller foran mig med sit instrument, og hvis 
en af mine udtalelser ikke behagede ham, langede 
han et slag ud med kniplen : over nakken, over 
kinden og ofte i brystkassen. Disse brystslag var 
modbydelige ; de tog vejret fra en og havde til virk
ning, at man blev ærgerlig og hidsig over sin egen 
hjælpeløshed og derved udviste netop den ønskede 
reaktion, som altid gav anledning til flere slag. 
Undertiden blev man væltet om paa gulvet og 
sparket op igen, saa man efter et par dages forhør 
var gul og blaa og grøn og aldeles mørbanket over 
hele kroppen.

Og saa var disse mishandlinger jo kun grove og 
ukomplicerede i sammenligning med, hvad andre 
har været udsat for. Jeg har set kammerater, hvis 
negle var revet af, og jeg har hørt dem berette 
enslydende om, hvordan man f. ex. anbragte blyan
ter mellem fingrene paa dem og derefter trykkede 
fingrene sammen.

Det er mit absolutte indtryk — og bekræftet af 
talrige andre — at Gestapo i deres afstraffelser gik 
langt ud over, hvad de eventuelt maatte anse for 
nødvendigt for at fremtvinge en tilstaaelse, og der
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er for mig ingen tvivl om, at en stor del af deres 
mishandlinger bundede i ren og skær lystfølelse.

Ved afslutningen af det 12. og sidste forhør 
maatte jeg skrive under paa min tilstaaelse. Den 
fyldte adskillige tætskrevne foliosider, spækket, som 
den var, med mere eller mindre imaginære perso
ner og deres signalementer og øvrige data samt 
opdigtede gadehjørner, der med gavmild haand var 
spredt rundt om i København og omegnskommu
ner. Det var helt betagende at læse det igennem og 
spilde mere af herrefolkets tid ved at korrigere alle 
mulige forskellige ubetydeligheder. Det var mit før
ste forsøg paa forfatterbanen, og det vil være mig 
en stor personlig sorg, hvis manuskriptet ikke er 
reddet ud af Gestapos efterladenskaber. Muligvis 
er det gaaet til grunde under det senere angreb paa 
Shell-huset.

2.

Efter hvert forhør blev jeg med haandjern paa 
og trykket ned mellem 2 Gestapofolk kørt tilbage 
til Vestre fængsel, hvor jeg hele tiden sad i enecelle 
og — efter Gestapos mening — var uden mulighed 
for kommunikation med omverdenen.

Cellen var, som fængselsceller er : 7 skridt lang 
og 2-3 skridt bred med en dør, der kun kunde 
aabnes udefra og et lille gittervindue betydeligt 
over hovedhøjde. I et hjørne fandtes en lille vaske-
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kumme og rindende vand, i et andet hjørne en 
ventilationsskakt med et lille rum, hvor potten stod. 
Af inventar fandtes i øvrigt et lille bord fastgjort i 
væggen, foran det en taburet. Der var en jernseng 
til at slaa op om dagen og en boghylde uden bøger. 
Jeg fik senere at vide, at den forrige beboer var 
blevet henrettet samme dag, som jeg flyttede ind.

En gang om ugen fik man i nogle minutter raa- 
dighed over en spand vand og en gulvklud. Der
med skulde man holde cellen saa ren, som man nu 
ønskede det, men rengøringen var naturligvis tem
melig illusorisk. Det var sommer, og der laa fluelig 
alle vegne.

Der hang et fængselsreglement paa væggen. Det 
indeholdt blandt andet et par paragraffer om, at 
det var forbudt at vise nedsættende adfærd over 
for besættelsesmagtens repræsentanter, og at det 
blev betragtet som en skændsel, hvis fangerne an
vendte den tyske militærhilsen. Endvidere skulde 
man staa ret, naar en ætling af herrefolket aabnede 
døren eller nedlod sig til at tiltale en.

Mekanikken var i uorden, saa min seng kunde 
heldigvis ikke slaas op. Mørbanket, som jeg var, og 
med en umaadelig øm bagdel, tilbragte jeg største
delen af tiden med at ligge paa maven i sengen. 
Heldigvis havde jeg ikke — som nogle af mine 
medfanger — hænderne lænket sammen, naar først 
jeg var lukket inde i cellen. En kunde aldrig ligge 
paa ryggen, fordi hænderne var lænket sammen
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der og kun blev løst, naar han skulde spise. Andre 
havde hænderne lænket sammen fortil og maatte 
spise og snyde næsen med begge hænder paa een 
gang. De kunde aldrig blive klædt af.

Først da jeg efter godt 3 ugers forløb blev flyttet 
fra fængslet, fik jeg lov til at modtage noget rent 
undertøj og toiletartikler. Indtil da maatte jeg nøjes 
med at skylle det værste skidt og blod af mig selv 
og mit tøj i koldt vand. Det var modbydeligt ingen 
tandbørste eller sæbe at have. Man kunde blive 
barberet og klippet for 2 kroner, men da det for
lød, at pengene gik til vinterhjælpen i Tyskland, og 
at man fik klippet tyskernakke, for at der kunde 
blive saa meget haar som muligt til tætning af 
tyske undervandsbaade, gik mange med pagehaar 
og fuldskæg.

Naturligvis beskæftigede mine tanker sig i be
gyndelsen udelukkende med forhørene, — med at 
repetere gadehjørner og signalementer og planlægge 
næste dags fremstød. Nogle af forhørene foregik i 
øvrigt om natten ; jeg gaar ud fra, at det var me
ningen, man skulde være mere mør paa den tid af 
døgnet. Det var i virkeligheden ogsaa enerverende 
brutalt at blive beordret ud af sengen ved 2—3 
tiden om natten efter at have været plaget med 
forhør en hel dag igennem. Den eneste trøst var, 
at det ogsaa irriterede de herrer Gestapofolk, og 
at de heller ingen søvn fik.

Min celle laa for enden af en meget lang sten-
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gang, og jeg vil aldrig glemme disse nætter. Jævn
ligt vaagnede man ved at høre det skarpe knald af 
støvler i fliserne — allerede, naar de begyndte i den 
anden ende af gangen. Tydeligere og tydeligere 
blev det, — man blev umaadelig følsom for lyde i 
fængslet, — og man trak ikke vejret igen, før de 
standsede ud for en af cellerne, og denne nats offer 
dermed var udpeget. Med den sædvanlige, unød
vendigt raabende og brutale stemme blev en fæng
selsvagt beordret til at aabne døren.

Der var 3 muligheder, naar de kom om natten. 
Enten kunde det betyde ankomsten af en ny fange, 
eller besøget skyldtes afhentning til forhør, og ende
lig blev de, der skulde henrettes, i regelen afhentet 
om natten.

Kosten i fængslet var ringe, men da man kunde 
faa saa meget rugbrød, man ønskede, behøvede 
man paa intet tidspunkt at sulte. Den var yderst 
uappetitligt serveret — f. ex. blev kartoflerne blot 
smidt ind paa cellegulvet til en, og man havde ikke 
andre spiseredskaber end en ske og en lerskaal.

Paa min ene side boede en dykker, hvis speciale 
det var at sprænge skibsvrag. Tyskerne havde fun
det ud af, at han jævnligt havde rekvireret 10 
gange mere sprængstof end nødvendigt til at 
sprænge sine vrag med. Han havde lidt vanskelig
heder med at forklare dem, hvad han havde brugt 
resten til. Tilfældigvis havde jeg haft føling med 
affæren, inden jeg blev arresteret, og vidste, at en
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sabotagegruppe havde faaet adskillige kg trotyl 
gennem ham til at sprænge fabrikker i luften med.

I den anden nabocelle boede en sømand, der 
ikke ønskede at sejle for Tyskerne, men havde 
slaaet sig ned paa landjorden og arbejdede i en 
sabotagegruppe. 6 af hans kammerater sad længere 
nede ad gangen, og jeg kunde glæde dem med at 
fortælle, at Eisenhower nogle dage før min arre
station over engelsk radio havde udtalt sin beun
dring for gruppens præstation og havde lykønsket 
dem til resultatet.

Kommunikationen mellem fangerne indbyrdes og 
med omverdenen var god. De første døgn, hvor jeg 
var for mørbanket til at forlade min seng, var jeg 
naturligvis overladt til mig selv, men saa snart jeg 
var i stand til at deltage i de 10 minutters daglige 
gaardtur, blev forbindelsen etableret.

Fængselsgaardene var anbragt efter det sædvan
lige system — i stjerne omkring et vagttaarn. Hver 
gaard fik paa denne maade form som en lang spids 
trekant, udadtil begrænset af et solidt jerngitter.

Der var kun 1 fange i hver gaard, og uafbrudt 
bevægelse var paabudt. Strax paa min første tur 
fløj der en lille pakke ned i min gaard. Jeg fik den 
diskret samlet op og aabnede den først, da jeg kom 
tilbage til cellen. Pakken indeholdt et venligt op
muntrende brev fra min nabo, sømanden — som 
fængselsveteran har han vel følt sig foranlediget til 
at tage sig lidt pænt af novicen ved siden af. End-
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videre indeholdt den et langt stykke snor og en bar- 
berklinge samt en fortegnelse med den i øjeblikket 
anvendte bankekode. I brevet spurgte han blandt 
andet, om jeg manglede læsestof og tobak. Da jeg 
havde baade læse- og rygeforbud, var mit banke
svar naturligvis bekræftende. Endvidere gav han an
visning paa, hvorledes dette stof skulde modtages.

Sent samme aften, — alt var roligt i fængslet, 
lyset slukket, og det var mørkt udenfor — kom det 
aftalte bankesignal fra sømandens celle — ganske 
svagt, og jeg listede hen til vinduet.

Samme dag havde der været et mindre forhør 
inde i min celle; og Komissaren havde glemt at 
stille sin stol ud igen. Det havde jeg stor fornøjelse 
af, for ved hjælp af den, stablet oven paa taburet
ten, kunde jeg naa op til vinduet og fjerne mørk
lægningen. Saa begyndte det : En skygge svingede 
hen foran vinduet — og tilbage igen. Det gentog 
sig nogle gange, indtil vagten paa sin ronde hørtes 
nærme sig. Saa holdt det op. Jeg fik forbedret ar
rangementet, saa jeg kunde naa at faa en haand ud 
gennem gitteret, og næste gang skyggen svingede 
frem, naaede jeg at faa fat i en snor og hev hurtigt 
ind. Det var tidsskrifter og tobak. Ved hjælp af 
barberklingen fik jeg skaaret hul i madrassen og 
gemte byttet der.

Om dagen var det i øvrigt besværligt at faa røget 
tobakken, da jeg havde rygeforbud, og der følgelig 
ikke maatte lugte af tobak i cellen, naar en Gesta-
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pomand pludseligt indfandt sig for at afhente mig 
til forhør, — og man havde jo en djævelsk lyst til 
en pibe tobak efter et uappetitligt og ofte ildesma- 
gende maaltid, som man kun puttede i sig for 
kaloriernes skyld og endnu mere, naar man, ør i 
hovedet og mør bagi, kom tilbage fra en seance 
med Gestapo. Jeg fandt dog hurtigt ud af at sætte 
mig paa gulvet i det ene hjørne og puste røgen ud 
i ventilationsskakten for toiletspande, —■ man be
høvede jo ikke at suge ind ad samme vej.

Den illegale læsning maatte paa grund af læse
forbud foregaa under tilsvarende sikkerhedsforan
staltninger. Guderne maa i øvrigt vide, paa hvilken 
maade og fra hvilke fængselsetager, han erhvervede 
sin sorte kunst. Han hørte til den type, som, hvis 
han syntes om en mand, saa hjalp han ham — 
kunde ikke lade være dermed — uden at tænke 
paa en eventuel risiko derved og uden at tage hen
syn til eventuelle egne afsavn derved, — jeg op
dagede saaledes, at han, efter at have givet sin 
tobak til mig, selv røg cigaretskud fra politimesteren 
i cellen paa hans anden side.

Sømanden var kun een af de mange. De slog 
ham ihjel i en tysk koncentrationslejr, og jeg fryg
ter at have mistet en ven.

Ved min placering i fængslet kom jeg til at sidde 
blandt en flok sabotører, der sad i samme sag. De 
var anbragt hver i sin enecelle, men inden for et 
begrænset omraade i fængslet — vel sagtens for at
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lette afhentningen til forhørene. Naturligvis var det 
af betydning for dem stadig at staa i kontakt med 
hinanden for at faa enslydende forhør. Derved blev 
jeg ganske naturligt koblet ind som relaisstation for 
deres bankekode, som jeg som omtalt fik kastet over 
i min fængselsgaard. Det var anstrengende. Jeg 
havde 2 vægge og et loft at passe. Loftet var det 
sværeste. Naar der skulde bankes her, maatte jeg 
klatre op paa en lille reol, hvis tilknytning til væg
gen, hvorpaa den hang, blev spinklere og spinklere. 
Paa grund af materialemangel var en stabilisering 
vanskelig, — men den holdt sin tid ud. Blot var 
jeg ked af ikke at kunne efterlade en advarsels
plakat til min efterfølger. Bankningen foregik især 
om dagen, hvor fængslet i forvejen var fuldt af 
lyde. Det blev ofte opdaget ; men da hele fængslet 
bankede, var en lokalisation vanskelig, og da ko
derne ofte skiftede, tror jeg ikke, at Tyskerne har 
faaet noget ud af en eventuel aflytning.

I øvrigt var selve vagtmandskabet i de fleste til
fælde lette at omgaas og ikke særligt aktive, naar 
blot de kunde holde deres ryg fri over for de over
ordnede, som de nærede en panisk rædsel for ; og 
skulde man have en af dem til at gøre sig en lille 
personlig tjeneste, maatte man altid sørge for at 
have dem paa tomandshaand, da frygten for an
giveri var et naturligt led i enhver Tyskers tilvæ
relse. Nogen direkte indsats fra deres side kunde 
man ikke vente sig — rent bortset fra, at det var
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alt for farligt at arbejde herpaa. I langt de fleste 
tilfælde var de komplet uforstaaende over for vor 
kamp og begreb ikke, hvorfor mennesker, der ikke 
var tvungne til at føre krig, ikke holdt sig lunt in
den døre og nød de goder, som Tysklands besæt
telse bragte os.

Efter at jeg havde forladt Vestre fængsel, opstod 
der dog her en tysk „modstandsgruppe“, som for
tjener at omtales. Den bestod af 3 vagtmestre og 
SS-grænsevagten Hermann Gmeiner, der havde sid
det fængslet i langt tid paa grund af en eller anden 
forseelse. I ledelsen for den danske modstandsbe
vægelse var man klar over, at der forelaa hemme
lige ordrer, der skulde udføres i tilfælde af et over
fald paa fængslet eller en allieret invasion i landet. 
Man vidste ikke nøjagtigt, hvad de gik ud paa, 
men antog, at enten skulde fængslet sprænges i 
luften, eller ogsaa skulde fangerne likvideres. De 
omtalte personer fra det tyske vagtmandskab var 
ogsaa klar over dette og indforstaaet med at søge 
at hindre det. I den sidste tid før kapitulationen 
lykkedes det dem hemmeligt at fjerne krudtet fra 
patronerne i vaabnene, der tilhørte vagtmand
skabet.

En af dem, vagtmesteren Steinecke, gjorde i 
denne periode fanger og modstandsbevægelsen uden 
for murene uvurderlige tjenester. Han var kommu
nist og blev fængslet af nazisterne i 1933 efter rigs
dagsbranden. Efter 4 aars ophold i koncentra-
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tionslejr, blev han sendt hjem og senere indkaldt til 
tysk militærtjeneste og havnede altsaa som vagt
mester for politiske fanger i et dansk fængsel. Først 
og fremmest skaffede han meddelelser til og fra 
fangerne og deres kammerater udenfor. Han sør
gede i den udstrækning, det var ham muligt, for 
en anstændig behandling af fangerne — især de 
dødsdømte har han søgt at lette deres sidste timer. 
Han har efter kapitulationen givet rystende skil
dringer af Gestapos og haandlangeres arbejdsmeto
der ved forhorene i fængslet og blandt andet skil
dret, hvorledes sunde tænder blev trukket ud med 
knibtang for at fremtvinge tilstaaelser.

Efterhaanden blev Gestapo naturligvis klar over, 
at der var noget galt. Alle forhørene gik saa daar- 
ligt. Frihedskæmperne uden for fængslet var altid 
advaret og væk, naar Tyskerne kom for at hente 
dem, og inde i fængslet var de klar over, hvad der 
skulde siges under forhørene. Der blev foretaget 
en razzia paa fængslet af Gestapo, hvorved de fandt 
bevismateriale for Steineckes „landsforræderiske“ 
virksomhed. 2 dage før kapitulationen blev han ar
resteret — netop paa et tidspunkt, hvor han havde 
lommerne fulde af illegale breve. Det lykkedes ham 
under transporten til henrettelseskommandoen at 
slaa sine 2 ledsagere, en premierløjtnant og en 
oberst, omkuld og undslippe.

Under mit fængselsophold fandtes der endnu 
ikke en saa udmærket postmester. Men alligevel



Liege i tyske koncentrationslejre SI

lykkedes det de fleste — for hvem det var nødven
digt —■ at skaffe deres meddelelser igennem. Alle
rede paa den 4. dag efter min fængsling havde or
ganisationen saaledes besked om, hvad jeg indtil da 
havde sagt i forhørene. Det skete om natten med 
anvendelse af før omtalte trafik. Budskabet blev 
skrevet med ganske fin skrift paa WC-papir og 
bundet til en lille sten, skrabet ud af fængselsmuren 
under gaardturen ; man skulde under gaardturen 
hele tiden være i bevægelse, men naar jeg under 
min rundtur passerede stedet med den udsøgte sten, 
skrabede jeg hver gang lidt kalk løs omkring den 
med et søm — og tilsidst kunde den rives løs fra 
muren. Om natten mobiliserede jeg saa min nabo 
med det aftalte bankesignal og fik stablet et stillads 
op under gittervinduet. I en snor af passende læng
de blev forsendelsen udvendigt paa fængselsmuren 
svunget fra vindue til vindue — 6 celler igennem — 
hen til den sidste celle for enden af fængslet. Her 
arbejdede der om dagen en murer ved noget re
paration, og mens han var beskæftiget ved fæng
selsmuren faldt forsendelsen ned til ham. Hvordan 
han skaffede den videre, ved jeg ikke, men det lyk
kedes altsaa og fik stor betydning derved, at senere 
arresterede kunde bringe deres forhør i overens
stemmelse med mine og derved, at de, som ved 
min arrestation følte sig i farezonen, atter kunde 
dukke op over jordens overflade og fortsætte ar
bejdet.
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Saadanne vinduesaktioner kunde af og til blive 
nødvendige om dagen, hvis der pludselig blev en 
lejlighed til at smugle meddelelse ud, — det var jo 
ikke alene mig selv, det gjaldt, og jeg maatte na
turligvis ogsaa være mellemled ved „vinduestrans
porter“ for budskaber fra andre, der sad længere 
henne i rækken af celler. I saa tilfælde blev det 
lille kighul i celledøren fedtet til med et tyndt lag 
smør, saa vagten i fængselsgangen ikke kunde se, 
hvad der foregik inde i cellen. Han blev jo saa nødt 
til at laase døren op, hvad der erfaringsmæssigt tog 
mindst 12 sekunder, — der skulde bruges 2 nøgler. 
Paa den tid kunde man efter øvelse og med be
stemte haandgreb naa at komme ned fra vinduet 
og fjerne stol og taburet.

Natten til den 25. august 1944 hørtes det sæd
vanlige modbydelige støvletramp ude paa gangen. 
Jeg havde underskrevet min „tilstaaelse“ og reg
nede mig selv uden for farezonen. Saa kom den 
velkendte enerverende lyd af nøgler, der blev sat i 
laasen, — først den ene laas smækkede op — saa 
den anden med en lyd, der fornemmedes som et 
brag i det stille fængsel. Lyset i cellen blev tændt 
udefra, døren revet op, og en SS-soldat bevæbnet 
med maskinpistol beordrede mig i den sædvanlige 
unødvendigt raa og brutale tone til at samle mine 
ejendele sammen og være klar til at forlade cellen 
i løbet af 5 minutter. Det var med blandede følel
ser —■ og med frygt for det værste — at jeg klædte
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mig paa; men med stigende optimisme hørte jeg, 
at lignende ordrer blev givet til en lang række fan
ger baade i min etage og ovenpaa. Samme dag 
havde jeg faaet tilladelse til at modtage nogle fag
bøger, tøj og toiletartikler; det blev proppet i en 
kuffert, og et øjeblik efter var vi et halvt hundrede 
fanger stillet op ude i gangen. Et rugbrød blev ud
leveret til hver, og man gav os de værdigenstande 
og penge, som var frataget os ved arrestationen. Vi 
blev stuvet sammen i lastbiler med en sværtbevæb
net soldat for hver anden fange og kørte derefter 
12 timer i træk. Sæderne bestod af brædder lagt 
paa tværs i vognen. Hele vejen maatte jeg hænge i 
armene, da min bagdel endnu ikke egnede sig til 
at sidde paa. Tidligt om morgenen — flankeret af 
minestrygere —■ blev vi færget over til Fyn, — vi
dere sydpaa gennem Jylland. 4 km før den tyske 
grænse svingede vi bort fra hovedvejen — et lettel
sens suk hørtes stige op gennem pressenningerne fra 
samtlige vogne — og vi blev kørt ind til den ny
oprettede interneringslejr i Frøslev.

Altsaa endnu paa dansk jord.

3-

Atmosfæren i denne lejr var præget af godt 
kammeratskab og af tryghed — en tryghedsfølelse, 
der gav sig daglige udslag i latterliggørelse af den

3
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tyske administration. Vi var alle politisk interne
rede. Alle havde paa en eller anden maade væ
ret med til at spænde ben for besættelsesmagten 
og den tyske administration i landet. Vi havde 
fælles oplevelser, fælles idealer, og selv om det 
hændte, at en kammerat blev hentet tilbage til 
Vestre fængsel eller til Shell-huset — enkelte ogsaa 
for at blive henrettet —, saa levede de fleste dog i 
en tryg forvisning om, at deres sag var afsluttet, 
og at de under taalelige boligforhold, smukke 
omgivelser og en god forplejning og med et mini
mum af tvungent arbejde blot her skulde afvente 
krigens afslutning. Bortset fra det tryk, som al fri
hedsberøvelse udøver, en udmærket tilværelse.

Jeg vil gaa kort hen over mit ophold i Frøslev
lejren — det var meget kort : kun 3 uger. Men det 
var en god tid — og en humoristisk tid, hvad maa- 
ske kan belyses lidt ved nogle faa exempler paa for
holdet til vore vogtere :

.Der var kommet en ny officer til lejren. Han var 
løjtnant og hed Hess. En lille relativt uskadelig og 
meget latterlig person, der som saa mange andre 
repræsentanter for herrefolket nærede en ulykkelig 
kærlighed til Nordboer, — vi skulde vist være 
prototypen paa ægte Ariere — vildledte af en 
anglo-jøde-plutokratisk eller bolchevistisk agitation. 
Han kom fra en fangelejr for Russere, vist nok i 
Polen, og vilde strax ved den første morgenappel 
indynde sig lidt hos os ved at drage sammenlignin-
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ger og udtrykke sin glæde ved at være kommet 
blandt civiliserede og aandsbeslægtede mennesker. 
Han fortalte os om denne russiske fangelejr, — hvor 
godt bevogtet, den var. Han indestod for, at det 
var fuldstændig umuligt at flygte fra den lejr — 
og dog manglede der jævnligt ved morgenoptæl
lingen et par Russere. „Hvor var de henne? •— von 
den Kammeraden aufgefressen!“ Vi smilede for
bindtligt og tog historien til os. Nogen tid efter 
kom der en illegal meddelelse ind i lejren om, at 
en af fangerne sandsynligvis snart skulde afhentes 
—• muligvis til henrettelse. Ved kammeraternes 
hjælp blev han smuglet ud af lejren —■ hvad der 
lykkedes i ganske enkelte tilfælde. Lille Hess kom
mer paa sin morgenoptælling rundt paa stuerne, 
hvor hver mand var opstillet ved sin seng. Paa en 
af stuerne mangler der en mand. Hess spørger med 
sin lille Preusserstemme: „Hvor er han henne?“ 
Kammeraterne siger ikke noget, bliver lidt generte 
og skæver hen under hans seng. Der ligger en dynge 
afgnavede knogler. Hess for hen til sengen.------- 
Det var resterne af en slagtet ko, — velvilligst ud- 
laant af køkkenpersonalet.

Det lykkedes nogle faa at flygte fra lejren, 
og Tyskerne skærpede sikkerhedsforanstaltningerne. 
Der blev lagt et bælte af landminer uden om lej
ren ; og der hørtes jævnlige knald derudefra, naar 
en hare eller en af Tyskernes vagthunde løb gen

s'
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nem feltet. Inde fra lejren noterede man en dag 
med stor tilfredshed en tysk officer, der uforva
rende red ind i feltet. I det hele blev der dræbt 
og saaret adskilligt flere Tyskere end danske fanger 
i det minefelt.

Der kom en sending blodhunde til lejren, som 
skulde deltage i bevogtningen. Vort køkkenper
sonale gjorde en udmærket indsats ved at fodre 
hundene af, og det gensidige tillidsforhold mellem 
de firbenede vogtere og fangerne udvikledes til 
fuldkommenhed og begge parters tilfredshed. Det 
blev efterhaanden saadan, at naar en fange fløj
tede, saa mavede hunden sig logrende og forvent
ningsfuld hen mod ham.

Som sædvanligt forsømte Tyskerne ingen lejlig
hed til at gøre sig til grin. Her er saaledes en epi
sode fra spisesalen. Vi spiste flere hundrede ad gan
gen i den store sal, og den tyske administration be
nyttede undertiden denne lejlighed til at rette fæl
leshenvendelser til fangerne. En dag var deres du
plikator gaaet i stykker, og en soldat fra lejrkontoret 
kom over til os og spurgte, om nogen af fangerne 
havde forstand paa at reparere en duplikator. Der 
var nogle sekunders tavshed, — derefter et latter
brøl. Op mod halvdelen af fangerne sad for illegal 
bladvirksomhed, og de fleste havde flere aars er
faring i duplikering — og vel at mærke under for
hold, hvor det at indlevere en duplikator paa et 
officielt reparationsværksted var ensbetydende med
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at være mistænkt for at drive illegal bladvirk
somhed.

Ogsaa i Frøslevlejren var forbindelsen med om
verden perfekt. Meddelelser blev smuglet ud og 
ind ad flere veje, f. ex. i medicinkasser fra et nær
liggende apotek, med fødevareforsendelser o. s. v., 
og da der var delvis dansk forvaltning i lejren, var 
smuthullerne utallige.

Det lykkedes ogsaa paa denne maade at faa 
smuglet radiodele ind. De blev samlet til et ud
mærket apparat, og et par betroede medfanger tog 
sig af de daglige aflytninger af B.B.C. Næste dag 
sivede nyhederne diskret ud i lejren, hvor man var 
bedre underrettet om krigens gang, end bevogt
ningsmandskabet var det. Tyskerne havde en anelse 
om apparatets existens, og ofte frittede de menige 
poster os om nyheder. Naturligvis stod vi aldeles 
uforstaaende over for saadanne henvendelser.

Natten til den 15. september 1944 satte skel for 
de internerede i Frøslevlejren.

Klokken 4 om morgenen : Alle skal stille op i 
barakkens lange midtergang. Tyske officerer raaber 
navnene op paa en del fanger — folk, der for en 
stor del lige er kommet fra Vestre fængsel eller 
andre af landets arrester til lejren. De faar besked 
om at gøre sig klar og pakke med det samme, og 
mens dagslyset endnu kæmper om magten med 
søvnige elektriske kupler, giver de sig i lag med
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at stoppe deres faa personlige ejendele i lommer og 
en kuffert eller mappe.

Ikke mere —• ikke mindre — det var alt, men 
Frøslevlejrens optimistiske grundstemning var brudt. 
Ingen fortalte, hvor kammeraterne skulde hen, men 
det laa i luften. Man var klar over, at mange af 
dem havde et alvorligt regnskab med Tyskerne ; 
men der var raabt for mange op, til at det kunde 
dreje sig om nye forhør endsige nye exekutioner. 
For os var der ingen tvivl : sydpaa!

Kammeraterne fik deres beklædning suppleret 
op med, hvad de manglede. De fik, hvad vi havde 
af tobak, og de fik galgenhumoristiske smaa raad 
med paa vejen; en øste ud af sin viden om tyske 
uregelmæssige verber og anden grammatik, og alle 
fik de at vide, at krigen var forbi i løbet af 14 
dage.------ En halv time senere blev jeg selv raabt 
op sammen med andre. Vi skulde med paa denne 
første transport, der fra Frøslevlejren sendtes til 
Tyskland.

Den omfattede knapt 200 fanger — alle politi
ske. Kort efter ankomsten til koncentrationslejren 
Neuengamme sendtes størstedelen til lejren i Porta 
Westphalica og faa dage senere ca. 70 til Husum 
— en anden af Neuengammes berygtede arbejds
lejre.

Kun godt og vel halvdelen vendte levende til
bage efter % aars ophold dernede. Vi var 3 læger 
paa denne transport, og jeg er den eneste, som kom 
ud af Tyskland.
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I overbevisning om, at kampen mod følgerne af 
den mentalitet, hvis frø nazisterne har saaet, ikke 
er endt og for at give et bidrag til, at konturerne 
af den raahedens og vilkaarlighedens atmosfære, 
som nazisternes ofre har levet i, kan blive staaende 
skarpt og grelt ud i fremtiden, føler jeg mig for
pligtet til at skrive den følgende beretning om livet 
og døden i tyske koncentrationslejre — og vi skyl
der vore kammerater fra alle besatte lande, der i 
disse lejre gav deres liv i kampen mod Europas for
brydere, en klar skildring af de forhold, hvorunder 
de levede — og til sidst døde.

De begivenheder og forhold, der beskrives, vil i 
det væsentlige være hentet fra arbejdslejren ved 
Husum, 40 km syd for den danske grænse, men 
med sidespring og sammenligninger med forholdene 
i selve Neuengamme og en anden af dennes filialer, 
arbejdslejren ved Dalum tæt ved den hollandske 
grænse.

Jeg vil afholde mig fra at omtale forhold, der 
er mig berettede fra ældre medfanger — selv om 
disse beretninger i langt de fleste tilfælde har væ
ret fuldt troværdige og fuldstændigt enslydende, 
men begrænse mig til det, jeg selv har oplevet og 
selv har set.

Skildringen vil ofte blive givet ud fra en over
vejende lægelig synsvinkel, men de fleste almene
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forhold maa drages ind i beretningen som nødven
dige forudsætninger for at give perspektivet og den 
baggrund, hvorpaa en læges virkefelt laa i koncen
trationslejrene ; og endelig vil man i en isoleret 
verden, hvor drivkraften i de herskendes handlinger 
var en ganske ublufærdig menneskeforagt og per
vers ødelæggelseslyst, ikke kunne drage noget skel 
mellem almene og specielt lægelige forhold — en 
verden, hvor fortvivlede levevilkaar og mishand
ling drev alle gennem konsultationsværelset eller 
hospitalet — for mange kun som en gennemgangs
station til fællesgraven eller krematoriet.

Transporterne til og mellem lejrene foregik i 
kreaturvogne — i reglen franske eller belgiske — 
med 50—55 mand i hver vogn og flere døgn un
dervejs. Den, der ikke har oplevet det, har næppe 
noget indtryk af uhyggen og trøstesløsheden ved en 
saadan rejse.

Et tyndt lag halm er strøet ud over bunden af 
den beskidte vogn. Her sidder, sover og spiser man 
samt forretter sin nødtørft — i bedste fald i en tom 
marmeladespand eller gennem en sprække i doren, 
der i øvrigt er aflaaset under hele turen. Kondens
vand driver ned ad vognens indervægge, og luften 
er mættet med stank. Brødet er spist op paa rejsens 
første dag. Sult giver smerter i maven og hovedet, 
men den formindsker afføringen. Af drikkeligt fin
des der intet. Til at ligge er der ikke plads, men 
mere rutinerede fanger har et system, hvor man
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sidder i række mellem hinandens skrævende ben. 
Det er svært, og snart begynder fødder og ben at 
sove og smerte, og fodtøjet gnaver paa grund af 
føddernes kunstige stilling.

I timevis —• undertiden i over et døgn — holder 
toget stille — udrangeret paa en bomberamt bane- 
gaard eller midt paa linjen under luftalarm. Man 
kan ikke lade være med at tænke paa virkningen 
af et luftangreb i en saadan aflaaset vogn, og 
mangfoldige er de fanger, som er dræbt under disse 
forhold. Søvn er praktisk talt umulig ; i bedste fald 
kan man sidde og døse lidt. Enkelte forsøger paa 
en art underholdning, men ydeevnen og modtage
ligheden er ringe, og forsøg paa munterhed virker 
forceret, og udløser hos de fleste kun ærgrelse. Kun 
Russerne har sange, der harmonerer med atmo
sfæren.

Koncentrationslejren Neuengamme ligger 3—4 
km fra Hamborgs forstad Bergedorf og har sin egen 
jernbanestation. Herfra er der ca. 5 minutters gang 
til lejrens hovedindgang, og dette stykke vej er saa 
stærkt bevogtet af SS-soldater med hunde, at det 
vilde være forbryderisk over for en selv at tænke 
paa flugt.

Strax efter ankomsten til lejren blev vi ført til 
badeanstalten og kom her til at optræde som per
soner i en saare makaber forestilling, hvis enkelt
heder altid vil staa prentet skarpt i min bevidst
hed, — maaske fordi det var mit første møde med
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den magt, som koncentrationslejrenes ledere havde 
over deres ofre og det første udtryk for den raa- 
hed, ligegyldighed og afstumpethed, som var det 
synlige resultat hos fangerne.

Efter at vi var lukket ind i badeanstalten, var vi 
under opsyn og kommando af ældre fanger — en 
udvalgt flok, hvem det var en speciel fornøjelse at 
modtage nye lidelsesfæller, over for hvem de paa 
grund af deres egen erfaring og lejrrutine betrag
tede sig som absolut overlegne, — et uhyggeligt 
udtryk for deres egen fornedrelse, som virkede saa 
meget stærkere, fordi det for os var noget nyt og 
uforstaaeligt.

Alt vort tøj, ligesom toiletartikler, værdisager 
o. s. v. blev „taget i forvaring“ — kun ganske en
kelte har set noget til det igen. Afklædning og sam- 
menbyltning foregik i et rivende tempo og under 
unødvendig brutal udfoldelse af foragt over for 
vore ejendele og latterliggørelse af smaa personlige 
effekter som fotografier og lignende.

Derefter blev alt haar — paa hovede og krop — 
skaaret eller klippet af med maskine. Mine hoved- 
haar var midtpunkt for en stor og lattermild for
samling, idet den naturlige farve prægede den in
derste del af haarene, mens den yderste og største 
del endnu bar spor af farvningen.

Alt foregik under kommando og i række og ge
led under unødvendige knubs og foragt for snitsaar 
i huden under raseringen. Vi opdagede senere, at
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det var en fidusstilling at høre til lejrbarbererne, og 
at flere ukyndige fanger opgav deres civile erhverv 
i overensstemmelse hermed for at slippe for haardt 
udendørsarbejde. Hovedhaarene blev raseret i en 
afdeling —• videre til den næste : armhulerne — 
hen at ligge paa tværs over en bænk, saa under
livets haar blev lettere tilgængelige for barberkni
ven. Jeg var vidne til, hvordan man i denne af
deling af rædselskabinettet gjorde anstalter og 
foretog haandbevægelser med kniven, som om man 
vilde skride til en kastrering. Ofret, der aabenbart 
var bukket under for situationen, bad for sit liv, 
hvad der udløste en skraldende haanlatter hos disse 
prominente medlemmer af barberlavet, som bedy
rede ham, at han alligevel ikke vilde faa brug for 
sine mandlige atributter mere.

Derefter gik turen til en overfange, som ved 
hjælp af lommelygte overbeviste sig om, at vi 
ikke i mundhulen forsøgte at smugle det aller
mindste af vore personlige ejendele ind i hans lejr. 
Et par vielsesringe blev opdaget og konfiskeret. 
Videre hen forbi en fange i stribet tøj, som un
dersøgte kønsdelene — vel sagtens for at afsløre 
eventuelle syfilitiske saar.

Efter et brusebad, der gik saa hurtigt, at man 
ikke kunde naa at faa skyllet sæben af og efter 
at have faaet smurt en modbydelig fedtet og ilde
lugtende lusesalve paa kroppen, blev vi iklædt lej
rens tøj.
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Den, der ikke saa os, gør sig ikke noget indtryk 
af den latterlighed og ynkelighed, klæderne for
lenede os med. Som saa ofte senere saa vi ogsaa 
her et udslag af SS-ernes trang til paa alle maa- 
der at gøre koncentrationslejrfangerne ynkværdige 
og usle. Maaske har det været naturligere og mere 
ligetil for dem at prygle og paa andre maader 
mishandle og give haandgribelige udtryk for de
res foragt og had over for en flok pjaltede, be
skidte og underernærede individer, — følelser, der 
maaske dybest nede bundede i foragt for disse 
mennesker.

Et par tynde, i reglen lasede underbuxer, en 
tynd skjorte samt buxer og jakke, der for største
partens vedkommende stammede fra likviderede 
jøder og bar præg af ogsaa at have været baaret 
af adskillige — vel sagtens ogsaa likviderede — 
fanger i mellemtiden. En del blev iklædt gamle, 
kasserede russiske militærtrøjer, andre resterne af 
en eller anden embedsmandsjakke, fra politi, jern
bane eller en anden etat. Hovedbeklædningen var 
ligesaa malerisk : Pullen af en udtjent filthat, ka
sket med eller uden skygge, en russisk militærhue 
eller f. ex. en katolsk bredskygget paterhat. Alt tøj 
var paamalet gule kors eller streger og forsynet 
med fangenummer.

Vi fik numre i 50.000. Da vi forlod lejren 7 
maaneder senere, havde de sidst ankomne fanger 
numre i 80.000, og det kan hertil oplyses, at i lej-
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rens kartotek over døde fandtes ca. 40.000 kort. 
Med andre ord : Halvdelen af de fanger, der har 
passeret Neuengamme, er døde.

Senere —• hen paa efteraaret — fik vi udleve
ret et vrag af en overfrakke, som dog i reglen ikke 
maatte bæres under arbejde — og saa var man i 
øvrigt henvist til at supplere sin paaklædning ved 
ligrøveri, hvad der dog ogsaa viste sig at være rig 
lejlighed til, hvis man paa en eller anden maade 
blev knyttet til hospitalet, krematoriet eller en be
gravelseskommando.

Den første tid gik vi uden strømper eller egent
ligt fodtøj — blot et par badetøfler, hvis remme 
gnavede forfærdeligt. Senere fik de fleste af os 
„støvler“ med træbunde og en lærredsoverdel. De 
var elendigt syede, og kun en meget lille del fik 
fodtøj, der blot nogenlunde passede. Nogle maatte 
nøjes med et par vrag af sko, ofte umage og i reg
len ubrugelige efter' kort tids forløb ; andre slubre
de rundt i hullede galocher. Ved indlæggelse paa 
hospitalet afleveredes fodtøjet til brug for andre, og 
ved eventuel udskrivning fik man et andet tilfældigt 
par stukket ud. Naa — større betydning havde det 
ikke, da der var nogenlunde ensrettet færdsel paa 
hospitalet. Det var et mindretal, der styrede uden 
om fællesgraven eller krematoriet.

Som jeg senere skal komme tilbage til, har dette 
fodtøj været den direkte aarsag til hundreder af 
fangers død, og det er en haard tanke at tænke
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til ende, hvad disse pjalter af klæder har kostet af 
lidelser i kulde og regn paa arbejdsstederne.

I denne sammensætning kan det maaske have 
interesse kort at skildre afmærkningen af de for
skellige arter af fanger. Tyske politiske fanger bar 
paa jakke og buxer en rød trekant med spidsen 
nedad, —■ det var overvejende kommunister med 
io—12 aars fangenskab bag sig, — og der var 
ikke mange tilbage — selv regnede de med, at der 
var ca. to % tilbage af dem, der blev arresteret 
i 1933 efter rigsdagsbranden. Rød trekant med spid
sen opad kendetegnede militære forbrydere, i reg
len tidligere soldater, der havde stjaalet i tjene
sten eller begaaet andre „forbrydelser“ ; jeg hu
sker saaledes en østrigsk militærlæge med nævnte 
kendetegn, — han havde danset med en sort pige 
i Antwerpen og sad nu paa 3. aar i koncentra
tionslejr. Grøn trekant med spidsen nedad anbrag
tes paa almindelige kriminelle fanger, for hvem 
man havde ombyttet simpelt fængsel med kon
centrationslejr, mens grøn trekant med spidsen 
opad kendetegnede storforbryderne, for en stor del 
mordere. Saakaldte „asociale“ — et flydende be
greb i nazistisk retspleje, hvis afgrænsning jeg al
drig naaede til klarhed over, prydedes med en sort 
trekant, mens bibelforskerne med stolthed bar de
res lilla trekant. De faa overlevende joder bar en 
stor gul trekant, mens homosexuelle fanger til 
skræk og advarsel for andre og reklame for hin-
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anden fik paasyet nummeret 175 paa deres tøj. 
Et andet kendingsmærke for fangerne var haa
ret — eller manglen paa haar. Alle blev ved an
komsten til en lejr klippet skaldede. Efterhaanden 
som haaret voxede ud igen, blev det atter mejet 
ned med haard haand, eller man nøjedes med at 
lade en klippemaskine efterlade sit spor i en bred 
fure over hele hovedbunden — i reglen forfra bag
til — afhængigt af frisørens øjeblikkelige luner. 
Nogle fik „Autostrasse“ paa tværs, andre paa 
skraa, og en overgang var det mode at klippe ha
nekam i stedet. En særlig kategori af fanger — 
f. ex. deserterede SS-er — fik raseret den ene 
halvdel af hovedet, mens haaret fik lov til at 
voxe paa den anden side. Kun de saakaldte „pro
minente“ fanger fik tilladelse til at lade haaret 
voxe, men intet haar maatte være over tændstiks
længde.

Vort ophold i selve hovedlejren Neuengamme var 
kun kortvarigt i denne omgang. Under Neuengamme 
sorterede ca. 40 arbejdslejre — eller „udekomman
doer“ med en besætning paa 1000—2 000 fanger. 
Disse lejre hørte administrativt under Neuengam
me og blev herfra forsynet med fanger, SS-er, ma
teriel og til dels fødevarer. Fra de smaa lejre ind
gik der stadige rapporter om arbej dsydelse, døds
fald o. s. v., ligesom de fanger, der havde be- 
gaaet „forseelser“ af en eller anden art, som kræ
vede hængning, i reglen blev overført til hoved-
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lejren for at faa effektueret straffen. I de faa 
tilfælde, hvor en fange blev løsladt, skete det og
saa over Neuengamme. Ved afgang til en ude
kommando forblev fangernes ejendele i Neuen
gammes „Effektenkammer“, hvor de undergik en 
langsom, men temmelig sikker decimering. Admini
strationen af de opbevarede effekter forestodes af 
en SS-mand, som naturligvis tog, hvad han havde 
brug for. Han havde en del fanger til hjæl
pere, som hurtigt blev smittet af deres foresattes 
exempel, og paa denne maade gik det til, at man 
ude i lejren kunde komme til at købe f. ex. sit 
eget eller en andens ur for et par brødrationer 
eller et par gode støvler, som sandsynligvis paa et 
eller andet tidspunkt var listet af en død mands 
fødder.

Et andet exempel paa SS-ernes mangel paa re
spekt over for betroet gods, var jeg personligt 
vidne til under mine første dages ophold i Neuen
gamme. En dag kom en SS-mand ind paa blok
ken, hvor vi danske var indkvarterede, og spurgte, 
om der var nogle læger til stede. En kollega og 
jeg selv meldte os. Vi blev ført over til „Geräte
kammer“, hvor tæpper, køkkeninventar og lig
nende opbevaredes. Her blev vi sat til at stemple 
haandklæder : Waffen SS, Waffen SS-------, flere 
tusinde stemplede vi og fordelte efter kvalitet i 
fangebunker og SS-bunker, som for en stor del 
bestod af fine gamle haandklæder med broderede
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jødiske navne. En eller anden højerestaaende SS 
maa sandsynligvis have haft tal paa disse haand- 
klæder, og da vor chef jævnligt tog til Hamborg 
med stabler af haandklæder i en lastbil, gemt ned 
under andre effekter for at sælge af dem, blev vi, 
for at holde antallet oppe paa det kontrollerede 
antal, sat til at klippe de noget længere exempla- 
rer over i to stykker. Adskillige af haandklæderne 
bar ved deres servietstørrelse præg af længere tids 
systematisk bearbejdning. Men mængden var kon
stant.

Dette destruktive arbejde opfyldte min tid un
der det første korte ophold i Neuengamme. 10 
dage efter afrejsen fra Frøslev — den 25. sep
tember 1944 — blev jeg sammen med ca. 70 
danske medfanger overført til arbejdslejren ved 
Husum.

I stedet for at følge en slavisk kontinuerlig linje 
i beskrivelsen af mit ophold i Tyskland, vil jeg 
forsøge at give en mere sammenfattende beretning 
ved at beskrive tilstandene i Husum, fordi man i 
en saa relativt lille lejr ser et tværsnit af forhol
dene og faar et mere afrundet og samlet indtryk 
af i øvrigt de samme faktorer, som i en stor lejr 
betragtes som isolerede enkeltfænomener men van
skeligt lægges paa plads i den samlede mosaik, der 
giver et begreb om koncentrationslejrenes helvede. 
De enkelte brikker i denne mosaik kan betegnes : 
Systematisk udhungring — elendige klæder, spe-

4
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cielt forbryderisk fodtøj — stadig udsættelse for 
mishandlinger — hjemve — frygtelige boligfor
hold med katastrofal sammenstuvning af menne
sker — hygiejniske forhold, slette ud over al be
skrivelse — et tvangsarbejde, hvis haardhed og be
tingelser i det hele stod i skærende misforhold til 
■fangernes fysik og menneskelige ydeevne — og alt 
dominerende : Lejrledelsens komplette uduelighed 
og mangel paa respekt for de mest elementære 
menneskelige krav og livsbetingelser.

I denne Husum-beretning vil der saa blive ind
flettet sammenligninger med forholdene i selve 
Neuengamme, og jeg haaber paa denne maadc at 
kunne give læserne et indtryk ogsaa af denne lejr 
og af tyske koncentrationslejre i det hele, som de 
viste sig for mig i det sidste % aar før Tysklands 
kapitulation, — og lad det være sagt strax : Til 
det sidste holdt de paa med deres rædselsregimente 
med aabenbar destruktion af menneskeliv for øje, 
og først de sidste dage før det komplette sammen
brud var vi vidne til vore bødlers ynkværdige og 
latterlige forsøg paa at mildne den brutalitetens 
og vilkaarlighedens atmosfære, som gennem 12 aar 
har hvilet tungt over millioner af nazismens ofre 
og efterladt en uudslettelig skamplet paa den ty
ske nation.
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5-

Atlanterhavsvolden var gennembrudt af de al
lierede. Nu skulde der opføres et nyt befæstnings
værk, „Frieservolden“ i Slesvig-Holstens sumpede 
marskegne helt ude ved Nordsøen. Den billigste — 
og vel eneste forhaandenværende arbejdskraft var 
koncentrationslejrfanger, og SS-Untersturmführer 
Griem fik overladt et „fangemateriale“ paa 1000 
Häftlinge fra Neuengamme, og en arbejdslejr blev 
oprettet i nærheden af Husum ca. 40 km syd for 
den danske grænse i en egn, hvor det altid reg
nede eller blæste — i reglen begge dele.

Untersturmführeren lovede befæstningsanlægge
ne, der væsentligst bestod i pansergrave, færdige i 
løbet af 6 uger, men skønt der senere blev oprettet 
en lignende lejr i Ladelund ikke langt fra Husum, 
var arbejdet, da begge lejrene ophævedes i løbet 
af december 1944, hverken helt eller halvt færdigt 
— dels paa grund af den stadigt dalende arbejds- 
ydelse, dels fordi gravene i den sumpede marsk, 
hvor vandet begynder ^ m nede, stadig skred 
sammen.

Vi boede 1000 — en overgang 2000 —■ fanger i 
en lejr, der var beregnet til 400 — stuvet sammen i 
9 gamle træbarakker opfyldt af senge fra gulv til 
loft og fra væg til væg. Barakkerne var vinde og 
skæve, aabne for træk og kulde. Kun i de færreste 
rum var ovnene i en saadan stand, at der kunde fy-

4*
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res. Legalt brændsel fandtes i øvrigt ikke, men hvert 
andet bundbræt i en seng kan undværes. Her sov og 
spiste fangerne og forsøgte en fattig form for liv i 
de faa timer, de ikke sov eller tilbragte med at 
grave meningsløse huller i marsken. Her kom de 
hjem —■ ofte efter at have gaaet 12 km fra ar
bejdsstederne og efter at have staaet i vand hele 
dagen — undertiden til midt paa livet — og krøb 
sammen 2 i hver seng paa en smal papirstraasæk 
med i tæppe til hver eller hveranden. Herfra blev 
de smidt ud kl. 5 om morgenen — i mørke, kulde 
og regn — efter at have slubret en kasserolle lun
ken brunlig vædske i sig, — brødet var udleveret 
den foregaaende dag og altid spist omgaaende. 
Man var altid vaad i Husum. Man arbejdede i 
vand og havde ingen mulighed for at faa klæder 
og fodtøj tørret fra dag til dag. Der fandtes ingen 
søndage i Husum. Hverdage som søndage : Arbej
de uden hensigt og uden resultat fra morgen til 
sen aften.

Lejren laa i et fuldstændig fladt sumpet marsk
landskab omgivet af dobbelte pigtraadshegn paa 
alle sider og et vagttaarn i hvert hjørne. SS- og 
vagtmandskabsboliger laa uden for pigtraaden.

Vi var ca. 70 Danskere i lejren, og langt det 
største kontingent udgjordes af Hollændere, af an
dre repræsenterede nationer var der Russere, Po
lakker, Tyskere og Franskmænd, Belgiere samt en-
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kelte Italienere, Jugoslaver og Spaniere — en en
kelt Græker havde ogsaa forvildet sig ind i selskabet.

De ud over al beskrivelse svinske toiletbarakker 
laa adskilte fra sovestederne — rejst over simple 
udgravninger i jorden, med afløb, der overhove
det ikke var i stand til at tage indholdet af de over
belastede klosetter, — en overbelastning, der dels 
skyldtes en simpel overbelægning i lejren og dels 
det forhold, at fangerne havde afføring gennem
snitligt op mod en halv snes gange i døgnet. En af 
koncentrationslejrenes svøber : De ulidelige diar
reer, hærgede ogsaa her. Blandingen af urin, op
kastninger og afføring flød ofte hen over jorden 
bag barakkerne, og i stille vejr blandede stanken 
sig herfra med en tæt hørm af raadne roer fra 
køkkenbarakkens mødding — et yndet tilholdssted 
for rotter.

Oprindelig blev der tilstaaet lægerne 2 rum i 
den sidste af de almindelige fangebarakker, et saa- 
kaldt konsultationsværelse, der ogsaa brugtes af 
lejrskrivestuens personale til at spise og sove i, og 
et rum — opfyldt af 2-etages senge — til „Re
vier“, som var den gængse betegnelse for koncen
trationslejrenes hospitaler. Rummene adskilte sig 
i øvrigt ikke fra lejrens øvrige — forfaldne og 
umulige at holde rene. Gulvklude fandtes ikke og 
af koste kun nogle knipper af trækviste, som vi 
selv bandt.

Lægernes pligter var i begyndelsen mangearte-
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de : Vi maatte selv gøre rent i Revieret og feje 
gaden udenfor. Vi maatte vaske ligene og tømre 
ligkisterne til — i den korte tid, hvor en saadan 
luxus var mulig. Vi maatte give patienterne mad 
og slaa deres retiradespande ud, — der fandtes 
ingen toiletter paa barakken, saa de liggende pa
tienter lod vi benytte en tom marmeladespand.

I løbet af kort tid maatte vi udvide vort domæne 
til en hel barak : 6 værelser og efterhaanden til 2, 
til 3 og tilsidst til i alt 6 af lejrens g barakker. 
Paa et tidspunkt, hvor vi var ca. 1000 fanger i 
lejren, laa der over 700 paa Revieret, og snart var 
jeg alene om arbejdet med at passe disse syge, 
saa man vil forstaa, hvor illusorisk lægehjælpen 
har været. Min danske kollega døde dernede efter 
en svær dysenteri, og den anden læge fra samme 
transport døde i Neuengamme efter en lunge
betændelse.

Og under alt dette gik der 2 franske læger og 
gravede pansergrave, fordi de som ikke-Ariere an- 
saas for uværdige til en „overfangestilling“. Først 
da der hen mod slutningen oprettedes en ny ar
bejdslejr i Ladelund, kom de i arbejde inden for 
deres fag.

Den ene af disse Franskmænd, en kendt pari
sisk kirurg, arbejdede jeg senere sammen med i 
Dalum, hvorfra alle fanger vil mindes ham som 
en straalende personlighed, der gjorde mirakler 
med de mest primitive midler. Mange menneske-
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liv kunde være reddet i Husum, hvis en snæver
synet og direkte „vernichtungs“-lysten Unter
sturmführer ikke havde hindret dr. Giement Ma
rot i at virke inden for sit fag.

Den ydre ramme for lægevirksomheden er her
med givet, og med hensyn til de direkte hjælpe
midler, er beretningen kort. Ved ankomsten til 
lejren havde vi af medicin, hvad der kunde ligge 
i en skotøjsæske og et lignende volumen forbinds
stoffer. Den første tid overhovedet ingen instru
menter ; senere fik jeg tilsendt en sløv kniv, der 
efter daglige slibninger paa en mursten fra mød
dingen blev mindre og mindre, en pincet og en 
hakket sax. Jeg har saaledes været tvunget til at 
foretage store snit i betændt væv med barber- 
klinge — uden bedøvelse — og har ligeledes uden 
nogen form for bedøvelse amputeret en finger 
med barberklinge og knibtang som eneste instru
menter.

Først 14 dage før lejrens ophævelse -—• efter at 
omtrent en trediedel var døde, og 700 svært syge 
var sendt til Neuengamme — fik vi for 4000 mark 
medicin, forbindsstoffer og instrumenter — flere 
pakkasser fulde. Før den tid et par latterligt smaa 
og praktisk talt betydningsløse tilskud fra Neuen
gamme og det lokale apotek i Husum. Tidligt i 
1945, mens jeg befandt mig i arbejdslejren Dalum, 
blev der sat en fuldstændig stopper for denne tra
fik ved en forordning til samtlige apoteker i Tysk-
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land, hvorefter det var forbudt at sælge medici
nalvarer til koncentrationslejre.

Som omtalt fyldtes Revieret op paa faa dage 
og maatte stadig udvides. Konsultationen for de 
øvrige i lejren begyndte før 5 om morgenen, og 
allerede kl. 3 begyndte de første at stille sig i kø. 
Morgenkonsultationen afsluttedes ved arbejdstidens 
begyndelse kl. 6 og markeredes ved lyden af slag 
og skrig, naar en SS kom til og jog resten af køen 
væk. Aftenkonsultationen begyndte, naar fangerne 
kom tilbage fra arbejde, i reglen ved ig-tiden og 
afsluttedes med køens sidste mand ved midnatstid 
— indtil senere lysrestriktioner paa grund af kul
mangel satte en stopper for denne trafik.

Mange var, naar de kom hjem fra arbejde, for 
udmattede til at kunne tage den lange ventetid i 
køen uden for konsultationsrummet. De smed sig 
paa sengen med tøjet paa, saa snart de havde hug
get roesuppen i sig, og blev smidt ud næste mor
gen kl. 5 til en ny arbejdsdag. Andre mere ud
spekulerede og haardkogte lod sig falde om paa 
lejrgaden og simulerede bevidstløshed. Jeg lærte 
hurtigt symptomerne paa disse „svindlerligfald“ og 
forsøgte i begyndelsen at skamme dem ud eller 
gøre dem til grin over for kammeraterne, haar de 
blev baaret ind foran de ventende ; men efter- 
haanden som trafikken tog overhaand, blev jeg 
nødt til at stikke lussinger, men da jeg havde hele 
den ventende kø bag mig, blev denne form for
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korporlig afstraffelse accepteret blandt kammera
terne, og jeg blev kun af ofrene selv stillet i klasse 
med forarbejderne, som ude paa arbejdspladserne 
benyttede sig af lignende slaaende argumenter.

Andre fandt ud af, at ogsaa læger forretter 
nødtørft. De lurede omkring barakken og faldt 
over mig paa vej til toilettet eller under selve ak
ten, hvor jeg sad med buxerne nede om benene 
paa rækken med 10—12 andre i lignende ærinde. 
Jeg var aldrig alene, — og efterhaanden blev det 
en tvangstanke hos mig og min kæreste drøm en 
gang at sidde alene paa W. C. — et med hvide 
fliser — i timevis — og læse aviser for J/2 aar. 
Over hvert sit hul paa begge sider sad de — i en 
samlet klump foran mig stod de — og underholdt 
mig om deres afføring : Diarrhoea — Scheisserei 
—- nix dobra, Kammerad —• avec sang — aber 
ohne Schleim — tres, tres, tres liquide, docteur — 
que faire? — zehn Mal pro Tag — vingt fois — 
immer scheissen, Kammerad.

Naturligvis maatte der til en saa omfattende insti
tution, som Revieret efterhaanden udviklede sig til, 
knyttes et hjælpepersonale, men paa grund af de 
daglige indberetninger til hovedlejren Neuengamme 
om arbejdsholdenes styrketal og til understøttelse af 
det tredie riges totale arbejdsindsats, maatte der kun 
være i læge og 1 saniteter i lejren. Al hjælp maatte 
derfor organiseres illegalt, hvilket skete paa den 
maade, at velegnede patienter ikke blev udskrevet
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fra Revieret, men beholdt som sygepassere for deres 
kammerater. Da langt hovedparten af fangerne 
var Hollændere, fandt jeg det rimeligst ogsaa at 
rekruttere disse hjælpere blandt Hollænderne og 
fik efterhaanden samlet en god stab af mennesker, 
der virkelig var villige til at yde en indsats. Af 
Danskere vilde jeg af principielle grunde kun tage 
relativt faa til dette arbejde, og i det hele var ens 
stilling som dansk læge i en lejr, hvor Danskerne 
kun udgjorde en lille procentdel af de samlede fan
ger, ofte vanskelig.

Det gjaldt om stadig at skjule disse folk for SS- 
erne, og adskillige gange har de maattet fare i 
seng midt under arbejdet, naar lejrchefen eller en 
ligesindet tog retning mod Revieret.

Ordningen vakte en del misundelse blandt fan
ger, der var blevet forkastede som uegnede til 
dette arbejde, og ved en SS-razzia paa Revieret 
efter simpelt angiveri, mistede vi en gang i Dalum 
hele personalet — en katastrofe, som man som 
udenforstaaende næppe gør sig det rigtige be
greb om.

6.

I Neuengamme, som jo husede mange flere fan
ger, var de sanitære foranstaltninger af større for
mat.

Der fandtes 5 egentlige Revierbarakker — ind-
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rettet til formaalet med mindre rum og større mu
ligheder for at gøre rent. Ganske vist : 2—3 i hver 
seng og senge i 2—3 etager, men man havde dog 
en lille smule indtryk af, at der oprindelig var 
gjort et forsøg paa at opnaa efter omstændighe
derne hensigtsmæssige forhold.

Der fandtes en udmærket operationsstue og 
røntgenapparat. En tandklinik fandtes ogsaa, og 
der var f. ex.' instrumentarium til en øre-næse-hals- 
læge. Alt dette var skabt af fangerne selv ved 
hjælp af penge, de havde haft paa sig ved anhol
delsen, og som de i forvisningen om, at de alligevel 
aldrig saa dem igen, havde ofret til dette for- 
maal.

Læger — ogsaa speciallæger — var i reglen for 
haanden. Indtil Skandinaverne kom til at præge 
Neuengamme, var det i begyndelsen polske — 
og senere franske læger, der dominerede, men hen 
mod slutningen var vi paa et tidspunkt 11 danske — 
og lige saa mange norske læger i funktion i lejren.

Næsten alle specialer inden for lægevidenska
ben var repræsenterede, og havde forudsætnin
gerne været tilstede, kunde der være ydet en ud
mærket service, — men det var ikke tilfældet, thi 
dels var patienternes antal overvældende, og dels 
var deres almentilstand i reglen saa stærkt svæk
ket, at selve fundamentet, hvorpaa en eventuel be
handling kunde være bygget op, manglede. Man 
kan rent ud sige : Det sanitære apparat svigtede
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totalt, fordi de opgaver, det blev stillet overfor, 
var uløselige. Som følge af en systematisk ud- 
hungring af fangerne, rædselsvækkende hygiejni
ske forhold og en ganske ublufærdig menneskefor
agt hos lejrledelsen, blev fangernes almentilstand 
efterhaanden saa reduceret og smitteudbredelsen 
saa massiv, at Revierets personale i det store og 
hele stod magtesløst. De forholdsregler, som man 
ønskede at træffe i en saadan situation, var uigen
nemførlige af den simple grund, at det laa uden 
for mulighedernes rækkevidde at skaffe en kvanti
tativt og kvalitativt tilstrækkelig ernæring, at fan
gernes antal stadig voxede og alligevel skulde hu
ses inden for de engang afstukne rammer — og 
naar man dertil tager i betragtning, hvilken fan
tastisk ligegyldighed, ja ligefrem „vernichtungs“- 
trang, nazisterne udviste over for de syge, vil man 
maaske forstaa, hvorfor vi i virkeligheden spillede 
fallit dernede.

Det er haarde ord, men de skal i det store og 
hele tages bogstaveligt, hvilket naturligvis ikke ude
lukker, at man som læge i mange enkelttilfælde 
kunde hjælpe en kammerat og medfange, og at 
heldigvis langt de fleste af lægerne satte alt ind 
paa at yde en hjælp, hvor forudsætningerne var 
til stede.

Problemer af sanitær art interesserede overho
vedet ikke SS-erne, og ved forelæggelse af saa- 
danne problemer over for lejrkommandanten i
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Husum, fik jeg flere gange følgende svar : „Hier 
gibt’s nur lebendige und tote“. Paa intet tidspunkt 
har jeg hos en ledende SS-er fundet blot en lille 
smule interesse eller vilje til at hjælpe de syge. 
Samme høje herre, SS-Untersturmführer Griem 
udtalte sig f. ex. : „De fanger, der ikke kan holde 
til livet her, har ingen berettigelse i det nye Eu
ropa, og de kan ligesaa godt dø strax som senere. 
Det er ingen forsørgelsesanstalt her, og jeg vil re
kvirere noget nyt fangemateriale (Häftlingsmate
rial), —■ og saa bliv mig i øvrigt fra livet med 
deres falske humanitære forestillinger“.

Jeg har omtalt, at der i Neuengamme var 5 
egentlige Revierbarakker. Paa et tidspunkt, mens 
vi var der, var over halvdelen af lejrens 24 barak
ker eller „blokke“ inddraget under Revieret, — 
„Schonungsblock“ var det officielle navn. „Ver
nichtungsblock“ havde været det rette. Vi har set, 
hvorledes en blok, som var beregnet til at huse 
350—400 mennesker, blev fyldt op med 1400 pa
tienter. Det daglige tilsyn med beboerne af disse 
kæmpeafdelinger var i hænderne paa de saakaldte 
„bloklæger“. De havde ca. 1000 patienter hver, 
som de behandlede med en uregelmæssig medicin
tildeling paa nogle faa Aspirintabletter, lidt erstat
ningssalve, et par papirbind og en rulle hæftepla
ster. Senge i 3 etager, saa tæt, at man vanskeligt 
kunde sno sig fra den ene ende af salen til den 
anden. Man kan selv tænke sig, hvordan tilsynet
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blev med dem, der laa i 3. etage i den fjerneste 
ende. Her kunde en stakkel nemt forlade de le
vendes rækker uden at blive opdaget, og hans 
sengekammerater kunde berige sig med hans mad
rationer for en dag eller to ■—. I disse „Schonungs- 
blokke“ laa der 3 i hver seng uden hensyn til 
sygdom : Tuberkulose, dysenteri og kirurgiske li
delser mellem hinanden — deriblandt adskillige, 
som ventede paa at dø, og som var sunket hen i 
en sløv erkendelse heraf. Hvor døden er en daglig 
og naturlig foreteelse, mister den for de fleste sin 
afskrækkende virkning, og et menneske, der igen
nem lang tid er holdt under sultegrænsen, berøvet 
enhver form for menneskelig pleje, og som daglig 
er vidne til, at en død kammerat fjernes fra sin 
seng for at erstattes af en døende, han faar af
stumpede menneskelige reaktioner.

For en anden var den kendsgerning, at han 
sandsynligvis skulde dø i morgen, i overmorgen 
eller om en uge, maaske overhovedet ikke trængt 
gennem sløvsindet ind til hans bevidsthed. Det 
kunde i og for sig ogsaa være ligegyldigt, for der 
var ingen, der bekymrede sig om hans sjælelige 
reaktioner, — om han døde i et vagt minde om 
en menneskelig fortid, eller om han døde uden 
overhovedet at opdage det.

Adskillige levede her uden at have faaet diagno
sticeret eller behandlet deres sygdom, — og saa 
holdt de op med at leve, — de døde bare —
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og de efterlod sig intet savn. Thi hverken den, 
der selv skal dø i morgen, eller den, hos hvem 
de rent personlige selvopholdelsesinstinkter er alt 
dominerende, har overskud til at begræde en død 
med. En kammerat overtog hans madration for 
den dag, og hvis han var heldig ogsaa for den 
næste —.

Naturligvis blev der efterhaanden knyttet et 
stort sanitetspersonale til Revieret. I reglen fanger, 
der en gang ved et tilfælde havde overlevet at 
være patienter der, og som maaske af idealistiske 
grunde havde tilbudt deres tjeneste som sygepas
sere, men hvis muligheder for en indsats begræn
sedes af de vanvittige forhold ; og som vidner til 
lægernes uformaaenhed, den ensrettede færdsel 
paa Revieret, og sløvede af stedets kynisme, hvor 
det, at et menneske døde, ikke gjaldt mere og an
det, end at der kom en ny i hans seng, blev mange 
af disse plejere afstumpede og ufølsomme over for 
andres lidelser, og de kom derved ofte til at svigte 
i deres indsats. Nogle søgte ogsaa ind i dette hverv 
for derved at skabe sig en dækstilling, som kunde 
beskytte dem mod udendørs arbejde, hvad der som 
venteligt heller ikke førte til nogen gunstig ud
vælgelse.

Men jeg kan ikke her undgaa at nævne dem, 
som paa Revierene i tyske koncentrationslejre har 
ydet en indsats langt ud over, hvad man moralsk 
og menneskeligt havde lov til at vente sig af dem.
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At denne indsats i de fleste tilfælde forblev uden 
resultat, skyldtes hindringer, som de ingen indfly
delse havde paa, og som ikke mindsker den men
neskelige værdi af deres gerning.

I Revierets administration havde lægerne kun 
ringe mulighed for at gribe ind og gøre deres 
krav gældende. Den forestodes af ældre „overfan
ger“ uden synderlige forudsætninger for at bestride 
dette ansvarsfulde hverv, og i det hele var det kun 
i de sidste aar af koncentrationslejrenes historie, 
at læger i funktion overhovedet blev taalt. Som 
akademikere hørte de til paa arbejdskommando
erne, hvor man kunde træde dem i sølet og holde 
opsyn med, at de blev befriet for fine fornemmel
ser og ydede deres del af det tredie riges totale 
arbejdsindsats. Ganske uuddannede folk fungerede 
da i lægers arbejde, og som en reminiscens heraf 
fandtes endnu i vor tid paa Revieret en automeka
niker, der f. ex. foretog amputationer. Al ære og 
respekt for hans teknik, men indikationerne, hvor
efter et ben blev sat af, var jo unægteligt noget 
vilkaarlige.

Som en anden reminiscens fandtes endnu en 
del tidligere „pseudolæger“ nu fungerende som 
overplejere, hvorved de fik øverste myndighed paa 
stuerne. Dette førte ofte til kompetencestridighe
der mellem dem og lægerne, idet meningerne om 
patienternes rette behandling ikke sjældent var 
delte. Plejerne nærede paa grund af deres aare-



Læge i tyske koncentrationslejre 65

lange erfaringer en grundfæstet tillid til egen due
lighed, og nægtede undertiden at udlevere en af 
lægen ordineret medicin.

Bag Revieret laa der en isoleret barak, udeluk
kende beboet af jødebørn i forskellige aldre. De 
faa, der overhovedet var i stand til det, kunde 
man undertiden se lege en fattig leg paa cemen
ten udenfor. Det var Neuengammes experimental- 
patologiske institut. Børnene blev af en SS-læge, 
der her traadte sine første skridt paa videnskabens 
bane, podet med tuberkelbaciller i forskellig do
sis. Naar infektionen havde slaaet an, blev deres 
lymfekirtler skaaret ud til mikroskopi. En østrigsk 
fangelæge foretog sektionerne paa børnene, naar 
de døde, og det er fra ham, jeg har min viden. 
Selv var jeg formenet adgang til forsøgsanstalten. 
Der fandtes ogsaa børn i selve lejren blandt de 
øvrige fanger — smaa sorte zigeunerunger, nogle 
af dem født i en eller anden koncentrationslejr, 
og mange af dem nu uden forældre. Unægteligt 
en noget fantastisk start i livet — og alle de for
hold, som paa os gjorde et stærkt indtryk som no
get rædselsfuldt, maa jo for dem have været et 
selvfølgeligt led i tilværelsen. Renholdelse af ap
pelplads og lejrgader sorterede under dem, og saa 
snart de sidste arbejdshold om morgenen havde 
forladt lejren, saa man dem styrte af sted til deres 
fejeareal i elendige pjalter og med koste og spande. 
Slagsmaal mellem dem hørte til dagsordenen. En

5
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del ældre overfanger forkælede dem voldsomt og 
saa det som deres opgave at opdrage dem i deres 
egen aand — til rene smaa forbryderspirer.

7-

Før jeg gør rede for de enkelte sygdommes op
træden og forløb, er jeg nødt til summarisk at skil
dre de forhold, der betingede den enorme syge
lighed og dødelighed i lejrene. Jeg vil her ikke 
kunne undgaa at komme ind paa almenforhold, 
som maaske er beskrevet i andres koncentrations
lej rberetninger, men som jeg mener er nødvendige 
forudsætninger for at forstaa, hvorfor disse syg
domme opstod og forløb saa fatalt.

Boligforholdene, de hygiejniske forhold og ar
bejdets art er allerede givet i den samlede beskri
velse af Husum-lejrens indretning. Men de øvrige 
betydende faktorer : Kosten, mishandlingerne og 
mentaliteten hos fangerne og deres herrer — vil 
jeg forsøge at belyse i det følgende.

Kostens kalorieværdi har givet været under det 
minimum, der kræves ved selv ganske let arbejde, 
og det nødvendige tilskud af specielle værdifulde 
næringsstoffer, som vitaminer, æggehvidestoffer 
o. s. v. var der overhovedet ikke taget hensyn til. 
Atter et udslag af nazisternes atter og atter gen
tagne mangel paa logik : At oprette en arbejdslejr, 
der i og for sig ikke er tænkt som en „Ver-
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nichtungs“-lejr — og saa selv sabotere arbejdet ved 
en fuldstændig latterligt utilstrækkelig kost.

Sammensætningen var i al sin simpelhed føl
gende : i liter halvkogt roesuppe, hvori man — 
hvis man hørte til de faa udvalgte — kunde risi
kere at finde en trævl af kød ; dertil 250 g däar- 
ligt rugbrød og af og til en lille brik syntetisk mar
garine, en skive elendig pølse eller en skefuld mar
melade. Enkelte gange, især i begyndelsen, kunde 
man finde en kartoffel i suppen, og det var høj
tid, naar man ca. 1 gang om ugen fik 5—6 halv- 
raadne kartofler at pille. De tiltænkte kartoffel
rationer var betydeligt større, men med en gaard- 
mand i nærheden havde man den aftale, at samt
lige kartoffelskræller skulde leveres til hans gaard, 
hvilket effektueredes paa følgende maade : Et 
tyndt lag af kartoffelskræller blev anbragt over 
store bøtter fulde af hele kartofler og transporteret 
op til gaarden af fanger under militæreskorte. En 
klækkelig extrafortjeneste er herved gaaet i lejr
kommandantens lomme.

Af Røde-Kors pakker fik vi 1 delvis plyndret i 
løbet af de tre maaneder i Husum, og de faa, til 
hvem privatpakker fra hjemmet naaedc frem, 
maatte ogsaa lade sig nøje med et stærkt reduceret 
indhold. I det hele har det været rystende at se 
den foragt, hvormed SS-erne — i hvert tilfælde i 
arbejdslejrene — omgikkes private- og Røde-Kors- 
pakker.

5*
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Til belysning af fangernes sult kan følgende en
keltheder tjene : Suppen blev hentet fra køkkenet 
i store 50-liters spande. Det skete undertiden, at 
bøtten væltede, og man kunde være aldeles sikker 
paa at se en klynge ligge paa knæ og labbe ind
holdet op fra jorden. I Neuengamme var det mere 
kompliceret at stille sin sult paa denne maade, da 
opsynet var mere allestedsnærværende, og en saa- 
dan klynge vilde strax blive pryglet fra hinanden ; 
men ogsaa her skete det naturligvis, at madspan
den væltede — saaledes en gang i haard frost, og 
nogle timer efter kunde man paa de lange fælles
retirader se rækker af fanger sutte frosne stykker 
roesuppe, sparket løs fra jorden ; og jeg har været 
vidne til, at en Russer spiste en Hollænders op- 
brækkede maveindhold. Baade i Neuengamme, Hu
sum og Dalum var kartoffelskræller, roeaffald og 
lignende eftertragtede varer, og efter arbejdstid 
kunde man være sikker paa at finde møddingerne 
og affaldsdyngerne skjult af gravende og søgende 
repræsentanter for næsten alle Europas nationer.

Betagende var det at se stærkt religiøse blandt 
fangerne, som før de gav sig i lag med deres maal- 
tid, knælede og gjorde korsets tegn over en stin
kende skaal suppe eller en fedtet hat med kartof
felskræller.

Jeg har ikke selv været vidne til det — men 
det er uomtvisteligt sandt — at der er spist men
neskekød i tyske koncentrationslejre.
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Jeg vil berette en lille episode fra Neuengam
me : En dag blev der paa appelpladsen fundet et 
par menneskefødder, indpakket i cellophanpapir. 
Stor opstandelse — hvor var resten af manden? 
Timelange appeller — lange kolonner af fanger og 
optælling paa optælling — indtil et lyst hoved 
fandt paa at sende corpus delicti til undersøgelse 
paa Revieret. Her blev det omgaaende oplyst, at 
pakkens indhold nøje svarede til journalbeskrivel
sen af et par fødder med udbredt koldbrand, stam
mende fra en amputation foretaget paa den og den 
dag paa det og det klokkeslet. — Muligvis en lille 
Ukrainer, der i vage drømme om noget spiseligt 
eller salgbart har set sit snit til at hugge dem og 
vel senere er blevet overrasket eller betænkelig i 
sit forehavende og har smidt byttet fra sig igen.

Under en senere omtalt udrensningsaktion i en 
af Neuengammes skaaningsblokke, fandt vi 6 lig, 
der blev lagt til side udenfor til senere overføring 
til krematoriet. Da ligene blev afhentet var der 
paa en død Hollænder skaaret et stykke ud af hans 
bag, og efter sigende blev der samme dag i lejren 
faldbudt et stykke kogt kød, som det efter sælge
rens udsagn skulde være lykkedes ham at stjæle i 
SS-køkkenet.

Ogsaa vandet har i de fleste lejre været et pro
blem. Da afløbsforholdene fra de overbelastede 
toiletter i reglen var elendige, var mulighederne 
for udbredelse af smitte gennem vandet oftest
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store. Trods en betydelig klortilsætning, der gav 
saavel suppen som det brune fluidum, der gik 
under betegnelsen kaffe, en modbydelig bismag, 
var vandet i ukogt tilstand farligt at drikke, og en 
udbredt tyfusepidemi, der paa et tidspunkt hær
gede Neuengamme, har sikkert faaet næring fra 
drikkevandet.

Naturligvis forsøgte en del at flygte fra lejrene. 
Saavidt jeg husker, var der i løbet af vort 3-maa- 
neders Husum-ophold 12 flugtforsøg. 2 af de flyg- 
tedes skæbne er mig ubekendt. De øvrige førtes 
tilbage til lejren efter kortere eller længere tids 
forløb — i 6 tilfælde dræbt eller saaret. Den SS- 
mand, som oprindelig tog imod os ved ankomsten 
til Neuengamme, havde ret i sin udtalelse : „Der 
gives kun een vej ud af lejren, — gennem krema- 
torieskorstenen“. De, der i første omgang slap le
vende fra tilfangetagelsen, fik anbragt en rød 
cirkel paa tøjet, og blev anbragt i et fugtigt, skim
let og bælgmørkt kælderrum uden halm eller ma
dras endsige tæpper, indtil de ved første trans
portlejlighed førtes til hovedlejren •— til straffe- 
kompagni eller hængning. Reglen — naar den 
blev fulgt — var, at kun hvis man under flugten 
havde stjaalet eller gjort forsøg herpaa, var man 
hjemfalden til hængning; og dette blev afslutnin
gen for de fleste, idet man ikke kommer langt i 
fangetøj — og blot man f. ex. havde stjaalet en 
gammel jakke fra en staldbygning, var ens skæbne
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beseglet. Det var mit indtryk — og det er stad
fæstet ved personlige indrømmelser — at nogle 
flygtede, blot for efter et indbrud een gang at 
kunne spise sig mæt. De var tvunget derhen, at de 
ikke tænkte ud over dette ene maaltid.

Et enkelt af flugtforsøgene har jeg lyst til at 
omtale nærmere, fordi det endte paa en saa uende
lig komisk maade. Lejrbødlen, SS-Untersturmfüh
rer Griem var rejst væk og blev erstattet af en 
gammel forbenet, men relativt uskadelig lille na
zist, SS-Oberscharführer Eichler, som havde sat 
sig det til opgave at omvende og bevare os Nord
boere for „Riget“ og Førerens ideologi. Han be
tragtede os som vildledte Ariere, der blot skulde 
overbevises og retledes for at blive virksomme kom
ponenter og støtter i det fremtidige euro-afri-asiati- 
ske storrum. Af og til kunde han virkelig blotte 
et helt menneskeligt lille karaktertræk, og i hvert 
tilfælde fortsatte han ikke i sin forgængers pçr- 
verse udskejelser. Desværre havde vi kun fornøjel
sen af ham en 14 dages tid, og i dette tidsrum 
fandt flugtforsøget sted.

Det drejede sig om 5 fanger, der vilde tage 
springet paa een gang. Lejren var som omtalt om
givet af et dobbelt pigtraadshegn, der dog ikke var 
elektrisk i Husumlejren. I hvert af lejrens 4 hjør
ner var der anbragt et taarn med konstant vagt, 
og desuden gik der mindst een vagt frem og til
bage langs lejrens sider. Med ganske korte mel-
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lemrum var der opstillet elektriske standerlamper, 
hvis lyskegler overalt naaede sammen, saa hegnet 
altid var oplyst i hele sin udstrækning. Kun un
der de i øvrigt hyppige luftalarmer blev disse lam
per slukket, men samtidigt kom der extravagt ud 
paa hver side af lejren.

3 mand havde en sen aften sneget sig ud af de
res barak og lagt sig ud under et buskads i nær
heden af hegnet medbringende en bidetang, som 
var „organiseret“ hos en elektriker. De 2 andre fra 
komplottet havde „specielle opgaver“. De skulde 
„lave luftalarm“ med pludselig slukning af lyset, 
uden at extravagterne var alarmeret i forvejen. 
Saa snart lyset over hegnet gik ud, skulde de 3 
mand hurtigt bide sig gennem pigtraaden og de 2 
„lysepustere“ følge efter. Man havde i forvejen 
fundet ud af, at lyset til hele lejren og ogsaa 
hegnslamperne kunde slukkes ved en hovedkontakt 
i en af de almindelige beboelsesbarakker.

Alt er klart, og de 2 mand gaar ind i barak
ken og drejer af for kontakten, som sidder i en lille 
korridor. Stor opstandelse. Barakkens beboere tror, 
at det drejer sig om et tyveriforsøg og raaber vold
somt op og naar at faa identificeret de 2 herrer. 
„Bideholdet“ arbejder imens febrilsk med deres 
tang, men opskræmt af den almindelige raaben og 
halløj i lejren og „elektrikerholdet“s udebliven, 
smutter de tilbage i deres barak uden at blive op
daget.
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Men de to andre sad i saxen. De fik en bunke 
klø af SS-blokføreren, og gule og blaa over hele 
kroppen smidt i kælderarresten. Næste dag blev 
der syet røde cirkler paa deres tøj, og de skulde 
sendes til straffekompagni i Neuengamme ved først 
givne lejlighed. Det, at være medlem af et straffe
kompagni, var i reglen ensbetydende med langsom 
henrettelse.

Enhver saadan overføring til Neuengamme kræ
vede en rapport fra lejrchefen over de nærmere 
omstændigheder ved flugtforsøget, men efterhaan- 
den fik man den indskrænkede og noget nervøse 
lille herre overbevist om, at det vist var en morder
lig ubehagelig affære for ham at udfærdige saa
dan en rapport til sin overordnede i Neuengamme, 
— blot naturligvis saadan antydningsvis, — „tænk 
som lejrchef i en koncentrationslejr at være uvi
dende om — og ikke træffe sikkerhedsforanstalt
ninger over for, at bevogtningslyset uden videre 
kunde slukkes af fangerne selv inde fra lejren“. 
Som alle Tyskere nærede han en dødelig angst for 
sine foresatte, og det lykkedes virkelig at redde de 
to fyre fra turen til Neuengamme.

Naa — saa lad mig da ogsaa røbe mit eget lille 
flugtforsøg, selv om det ogsaa endte som en fiasko, 
—■ men heldigvis var det kun mig selv, som op
dagede fiaskoen. Det var i slutningen af december. 
Alle syge var sendt til Neuengamme, og de, der 
skulde dø, var døde. Jeg var altsaa delvis løst fra
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mine forpligtelser som læge over for kammeraterne, 
saa meget mere som vi vidste, at lejren skulde op
hæves faa dage senere.

Min yndlingsplan var, paa en eller anden maade 
at komme ud af lejren efter appellen ved 18-tiden 
og den nu ganske korte aftenkonsultation. Tilsmilet 
af blot en lille smule held vilde jeg saa ikke blive 
savnet af de overordnede før næste morgen ved 
5—6 tiden, og klokken vilde nok blive 7, før de 
slog alarm og satte eftersøgningsapparatet i gang.

Jeg havde ved hjælp af lejrchefens polske op
passer haft lejlighed til at studere et kort over eg
nen og regnede med en mulighed for at kunne 
naa over den dansk-tyske grænse tidligt om mor
genen og passere vagttaarnene der, inden det blev 
lyst. Det var 40 km, der skulde tilbagelægges over 
marker og gennem skov, idet jeg var klar over, at 
den lokale befolkning havde vagthold paa lande
vejene — i hvert tilfælde i alle større vejkryds. 
Var jeg først kommet over grænsen, havde jeg til
strækkeligt med forbindelser, som kunde skjule mig 
og senere skaffe mig til København med et nyt 
falsk identitetskort. — — Og tænk hvilket stof, 
man var i besiddelse af, til de illegale blade og 
til den frie radio. Naturligvis — der var mange 
risikomomenter, men paa den anden side ogsaa en 
reel chance for mig som Dansker, var jeg først 
sluppet ud gennem pigtraaden.

Ad indviklede veje — og kun med een betroet
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mands vidende — havde jeg faaet fat i den bide
tang, som det før omtalte udbryderhold havde ef
terladt sig. Og en aften kom saa det ideelle vejr, 
som jeg for mig selv havde sat som absolut be
tingelse for at vove forsøget. Det havde trukket 
op til frost gennem nogle dage, og den aften sæn
kede en tæt rimtaage sig over lejren. Fra en død 
medfange havde jeg røvet en anstændig overfrakke, 
hvor det gule kryds var næsten udvisket, og som 
en art overfange havde jeg faaet tilladelse til at 
lade haaret voxe. Jeg saa altsaa saa anstændig ud, 
som forholdene tillod det. Bevæbnet med min bide
tang og efter at have underkastet mine kortskitser 
en sidste gennemgang, mavede jeg mig ud til heg
net. Lamperne var tændt, men deres lyskegler for- 
maaede ikke at trænge gennem den tætte taage.

Jeg ventede til vagten havde passeret og satte 
tangen i det inderste pigtraadshegn. Efter nøje be
regninger havde jeg fundet ud af, at 6 klip var 
nødvendig i hvert hegn for at skabe et smuthul af 
passende dimensioner. Men een ting havde jeg ikke 
taget med i mine beregninger : Paa grund af et 
tykt lag rimfrost var pigtraaden spændt fuldstæn
dig stramt, og allerede ved det første klip brast 
traaden med en gjaldende disharmoni, som run
gede ud og gav genlyd i frostnattens stilhed. Vag
terne blev strax mistænksomme, og en af dem gav 
sig til at raabe op.

For anden gang i sin illegale tilværelse blev bide-
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tangen kasseret, og jeg naaede tilbage i min seng, 
hvor jeg uskyldigt laa, mens SS-erne udenfor dis
kuterede tilfældet.

Det var mit første og eneste flugtforsøg fra en 
tysk koncentrationslejr. Et par dage senere blev 
vi ført tilbage til Neuengamme, og enhver tanke 
paa flugt var udelukket.

Ud over disse isolerede flugtforsøg har jeg intet 
set, der kunde tydes som et forsøg paa isoleret eller 
samlet reaktion endsige oprør mod bødlerne. Især 
under begyndelsen af Husum-opholdet tænkte jeg 
ofte : Dette maa før eller senere ende med et knald 
— paa den ene eller den anden maade. Og man 
kunde tænke sig, at mange vilde handle efter in
stinktet : Hellere gaa til bunds i en maskingevær
salve end langsomt at blive plaget ihjel. Man saa 
det hos sig selv, og man saa det hos kammeraterne : 
Rundt omkring døde de — en efter en — en dag 
et par stykker — dén næste dag et dusin ; og man 
kunde med usvigelig sikkerhed sige, at var lejren 
ikke blevet ophævet, havde der kun været en lille 
del tilbage efter et halvt aars forløb — og alligevel 
reagerede man ikke — det faldt os slet ikke ind. 
Bagefter kan man sige : Det har ogsaa været det 
klogeste at holde ud, til befrielsens time kom. Det 
er sikkert rigtigt, i hvert tilfælde for os, som blev 
anbragt i lejrene paa et saa relativt sent tidspunkt 
i krigens forløb ; men det er ikke forklaringen paa 
og ikke aarsagen til, at der i koncentrationslejrenes
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historie ikke er sket flere — lad os sige : Revolutio
ner. Maaske kan i hvert tilfælde en del af forklarin
gen findes i følgende forhold : Ved til stadighed at 
holde fangerne paa sultegrænsen, ved stadig at lade 
dem halvfryse og holde dem fysisk udmattede ved 
uforholdsmæssigt haardt tvangsarbejde og ved hele 
tiden at sørge for en uensartet sammensætning af 
lejrens beboere med mulighed for et udviklet stik
kersystem og ved at placere overfanger i stillinger, 
hvor de spiste og levede taaleligt og samtidigt kun
de faa afløb for brutale eller perverse instinkter 
blandt deres undergivne medfanger — derved har 
nazisterne kunnet opbygge disse lejre, hvor de efter 
behag har tilintétgjort 26 millioner fanger og an
vendt maaske lige saa mange millioner som arbejds
indsats i den krig, som fangerne ifølge sagens natur 
maatte forbande og mest rimeligt søge at mod
arbejde.

Naturligvis gives der undtagelser fra denne pas
sivitetens og sløvhedens hovedregel — undtagelser, 
praktiserede af enkeltindivider og grupper. Talrige 
er beretningerne —• især fra koncentrationslejrenes 
første tid —■ hvor fanger i depression og i erken
delse af deres haabløse tilstand er løbet mod den 
elektriske pigtraad eller gaaet ud af geledderne for 
at blive skudt ned af vagterne, men selv har jeg 
under mit 8 maaneders ophold dernede i 3 for
skellige lejre kun set 1 tilfælde af selvmord og 1 
selvmordforsøg.
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I Dalum saa vi tilløb til noget saa barokt som en 
strejke. Den i forvejen uhyre knappe brødration 
var sat ned som følge af rationernes nedskæring i 
hele Tyskland, og paa Russernes initiativ satte et 
par af arbejdsholdene sig ned og nægtede at grave : 
Nix Brot, nix raboti! (uden brød, intet arbejde). 
Heldigvis var der ingen SS til stede, kun noget be
vogtningsmandskab fra marineinfanteriet og for
arbejderne, og det hele løb i løbet af dagen ud i 
sandet.

Det eneste exempel, jeg kender, paa en samlet, 
kontinuerlig og virkningsfuld modstand fra fanger 
mod nazisternes voldsforanstaltninger, er de norske 
studenters odyssee gennem talrige lejre i Tykland. 
Men deres situation var en anden : For det første 
var de — i hvert tilfælde i begyndelsen — at be
tragte som civilinternerede, og for det andet — og 
det væsentligste ■—• dannede de en homogen gruppe 
af i forvejen sammensvejsede kammerater-------og 
saa er der jo det med de norske fjælde.

I løbet af de 3 maaneder, vi var i Husum, havde 
vi over 30 % døde.

Ligkister var en luxus, der kun blev benyttet ved 
de allerførste dødsfald. Hurtigt maatte vi paa 
grund af materialemangel lægge 2—3 i een kiste, 
og snart maatte de døde lade sig nøje med en 
papirstraasæk. De blev lagt i fællesgrave — 20—30 
i hver, og transporten til graven foregik paa en 
aaben hestevogn, hvorfra ligene undertiden faldt
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af under køreturen, fordi de var stablet for højt. 
I Neuengamme blev de døde brændt, og til trods 
for at krematoriet var i døgndrift, hobede ligene 
sig op. Jeg har paa lighuset set dynger af døde, 
anbragt direkte oven paa hinanden i 9 etager. Dyn
gerne var ikke saa høje, som man kunde antage, 
idet de enkelte komponenter ikke fyldte ret meget, 
men dette syn, hvor de radmagre døde laa omhyg
geligt stablet med skiftevis hovede og fødder til 
den ene side, vil for evigt staa ætset ind i min 
bevidsthed.

Selv har jeg ikke været vidne til det, men talrige 
er beretningerne — ogsaa blandt mine nærmeste 
kammerater — om levende fanger, der ved en 
overplejers geskæftighed og hastværk er kommet 
med i ligdyngerne, og en dansk kollega af mig, 
som sad i Dachau, har berettet, hvordan han en 
gang fra en saadan ligdynge hørte en stemme fra 
dybet : „Lieber Herr Doktor. Ich bin noch nicht 
tot“.

8.

Der blev fra Husum paa grund af det stadigt 
stigende sygetal og deraf følgende nedsatte arbejds 
ydelse 1 gang sendt 150 — og 2 gange 300 syge 
til Revieret i Neuengamme for at blive erstattet 
af „friske“ fanger fra hovedlejren Udvælgelsen af 
disse „friske“ arbejdsdygtige fanger var noget sum-
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marisk. Den blev foretaget af en SS-læge i lejren 
— jeg har en gang overværet det — og det tog 
ham ikke en time at sortere 1000 mand ud, som 
blev stemplet som egnede til arbejdstjeneste. Og 
havde man faaet stemplet — saa var man arbejds- 
duelig, og ethvert forsøg paa i praxis at vise det 
modsatte, blev stemplet som sabotage eller simula
tion. Jeg har været ude for at sende syge paa trans
port og ikke en maaned senere faa dem tilbage 
som arbejdsdygtige med de samme store aabne 
saar, som betingede min udvælgelse — de var 
overhovedet ikke undersøgt.

Disse sygetransporter var •—• som al nazistisk 
fangetransport — udtryk for et højt udviklet bar
bari. De foregik under nogenlunde samme vilkaar 
som tidligere beskrevet under transport af raske 
fanger — i de fleste tilfælde uden mulighed for at 
ligge ned for syge med høj feber og svære lidelser. 
Ligene af de, der døde, efter at transportlisterne 
var udfærdigede, blev smidt ind i vognene blandt 
de endnu levende, hvilket aabenbart var simplere 
end at stryge fangenummeret af listen. Hvis der 
var et par stykker, som havde kræfter eller initia
tiv til det, blev de døde hængt op paa væggen ved 
jakken eller i en krog i loftet — det gav bedre 
plads. Ved ankomsten til hovedlejren efter et par 
døgns rejse, var der altid adskillige lig i hver vogn, 
og de øvrige syges tilstand var naturligvis stærkt 
forværret.
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Paa grund af disse stadige sygetransporter fra 
arbejdslejrene til Neuengamme, blev denne lejr 
snart fyldt til op over taget, og for at aflaste her, 
sendtes de værst medtagne — tidligere direkte til 
gaskamrene — men i vor tid — paa grund af en 
højere udviklet humanitet — til den saakaldte re
kreationslejr i Bergen-Belsen. En enkelt Dansker 
er kommet levende ud af Belsen ; og hans beskrivel
ser om rædslerne der er fuldt ud blevet bekræftet 
ved det syn, som mødte de allierede, da de be
friede lejren. Det drejede sig om intet mindre end 
bevidst og overlagt mord. Kosten bestod i /2 liter 
roesuppe daglig samt ca. 300 g brød 1 gang om 
ugen. Til gengæld skulde de ikke arbejde. I og for 
sig kunde man bedre have sendt staklerne direkte 
i gaskammer, og det uhyggeligste var, at naar de 
syge blev udtaget til disse transporter, var de i 
reglen fuldstændig klare over, hvad de gik ind til.

I det hele var det fantastisk at være vidne til den 
ligegyldighed, ja ligefrem „Vernichtungs“trang, na
zisterne udviste over for de syge.

Til belysning af deres mentalitet vil jeg beskrive 
en episode, vi var vidne til i Dalum, hvor SS- 
Untersturmfiihrer Griem ogsaa var lejrchef — en 
herre, som jeg efter 7 maaneders omgang har lært 
intimt at kende, og som jeg uden tøven vil placere 
blandt de største krigsforbrydere paa linje med 
lejrchefen i selve Neuengamme, Lublinmorderen, 
SS-Obersturmführer Thumann.

6
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Nogle fanger blev af „Kapoerne“ (Kapo er en 
sammentrækning af : Kameradschaftspolizei — en 
hyklerisk betegnelse, der kun delvis dækker over 
den sidste del af ordet og aldeles ikke over den 
første —, „Henker“ havde været bedre) sendt hjem 
i lejren fra et af arbejdsstederne, og man kunde 
i reglen gaa ud fra; at naar en Kapo erklærede 
en fange for uarbejdsdygtig, saa var det fordi, 
han ikke længere kunde holde en spade i haanden 
og ikke ved spark eller slag kunde drives til arbej
de. Der blev saa lagt et smalt bræt over en vand
grav i lejren og de syge beordret til at balancere 
over. De, der kunde passere uden at falde i (det 
var i februar maaned), var ikke syge nok til at 
komme paa Revieret og blev atter sendt paa ar
bejde efter en dragt prygl. De vaade kunde ind
lægges —• og en af dem døde dagen efter af en 
svær lungebetændelse.

Yderligere et grelt exempel paa hans menneske
foragt kan refereres fra Husum-lejren : Revieret 
var fyldt til randen — 2 i hver seng. Der var dog 
mange — ofte svært syge — i lejren, som vi for
søgte at skaane fra arbejdet i pansergravene ved 
hjælp af særlige skaaningssedler, hvis antal dog 
stadig maatte holdes nede paa et minimum for at 
undgaa repressalier fra lejrledelsen. Disse „Scho
nungskranke“ arbejdede hele dagen med at skrælle 
kartofler eller roer, eller de udførte rengøringsarbej
det i lejren med tømning af retirader og lignende.
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En dag fandt lejrkommandanten ud af, at antal
let af skaaningssedler var for stort og stemplede 
det som sabotage mod den evigt tilbagevendende 
„totaler Arbeitseinsatz“. Alle syge, der ikke kunde 
fremvise et stort aabent saar eller lignende, blev 
beordret ud paa arbejdsstederne. Der var mellem 
dem dels flere ældre fanger i alderen fra 50—60 
aar, dels fanger med f. ex. svære hjerte eller lunge
lidelser, og jeg forsøgte at gøre dette forstaaeligt 
for SS-eren. Da det forblev uden indflydelse paa 
hans afgørelse, dristede jeg mig til at garantere, 
at adskillige vilde blive bragt døde hjem om afte
nen ; men der flød bægeret over : Understreget af 
et par flade lussinger blev jeg stemplet som sabo
tør, der vilde unddrage riget dets arbejdskraft, og 
han skulde sørge for „at jeg selv kom ud at grave“. 
6 fanger blev den aften baaret døde hjem fra pan
sergravene.

Disse transporter af døde eller døende var i øv
rigt ingenlunde nogen sjælden foreteelse. Jævnligt 
bar de 3—4 stykker hjem, som paa grund af syg
dom eller ren og skær udmattelse var faldet om paa 
arbejdspladserne og derefter ganske simpelt døde 
af kulde. Det skete ogsaa, at en faldt død om, lige 
efter at arbejdsholdene var stillet op om morgenen. 
Han blev baaret med ud til pansergravene og hjem 
igen — appellen skulde jo stemme.

Det var hele vejen karakteristisk for SS-ernes 
sygdomsbedømmelse, at hvis den arme patient ikke

6’
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kunde fremvise store aabne saar, bylder eller lig
nende eller ligefrem rystede af feber, saa var han 
principielt en modbydelig simulant og svindler, der 
blot trængte til prygl for at ville arbejde, og det 
gjorde tilsyneladende intet indtryk paa dem, naar 
vi døde af simulation.

Samme hr. Griem var i øvrigt en fremragende 
revolverskytte. Hans yndlingsbeskæftigelse — naar 
han ikke med beskidt kæft eller stok lutrede sit 
„fangemateriale“ — var at skyde kaniner med 
revolver, og selv i kraftig besoffen tilstand viste 
han en forbavsende træfsikkerhed. Men af og til 
følte han aabenbart trang til større vildt, og det 
nærmest forhaandenværende „materiale“, var jo 
os. I bedste fald morede han sig blot med skræm
meskud i luften, men hvis det f. ex. ikke gik hurtigt 
nok med opstilling til en af de utaalelige appeller, 
blev projektilerne mere nærgaaende. Det lykkedes 
ham saaledes en gang med eet projektil skudt gen
nem vinduet til kartoffelskrællerriet at perforere 
en Polaks underarm og saare en Hollænder i ly
sken. Paa en sulten Russerdreng, der en aften for
søgte at tilvende sig nogle kartofler, anbragte han 
et projektil i hjertet med et — som han selv ud
trykte det — „wunderbarer Schuss“.

Taksten for — de i øvrigt uhyre hyppige — kar
toffel- og roetyverier var prygl. Der var adskillige 
saadanne afstraffelser hver dag, og den praktisk 
udøvende myndighed — hvis lejrchefen ikke gad
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eller var optaget af at drikke — laa hos en lavere- 
staaende SS-mand : Blockführer eller hos en af de 
tidligere omtalte kriminelle fanger (f. ex. mordere, 
der havde faaet ombyttet livsvarigt tugthus med 
koncentrationslejr), som i reglen kappedes om den
ne gunstbevisning. Minimum var 25 slag bagi, og 
exekutor satte en ære i at ramme nøjagtigt samme 
sted hver gang med den tommetykke knortekæp 
eller det hyppigt anvendte tyndere elektriske ka
belstykke, — et instrument, som flere af os tid
ligere havde stiftet bekendtskab med ved forhørene 
hos Gestapo. Jeg har i 2 tilfælde efter en saadan 
afstraffelse set hud og muskler i den grad læderede, 
at sædets knogler laa blottede. Begge døde efter 
deres saar.

Efter denne — mere primitive — tilfredsstillelse 
af bødlernes perversitet kom saa de mere raffine
rede fornøjelser. Paa lejrens hovedgade anbragtes 
ofret siddende i dyb knæbøjning eller paa sin 
skamferede bagdel paa toppen af en vandcisterne 
med en hel kartoffel eller roe mellem tænderne og 
di to i hver af de fremstrakte hænder, og exekutor 
anbragte sig i nærheden for med spark og slag at 
hjælpe med til at opretholde denne vanvittige og 
smertende stilling. I reglen endte ofret med at 
vælte om paa jorden, og hverken slag eller spark 
fik ham til at indtage stillingen igen. Man lod 
ham saa simpelt hen ligge, til han var i stand til 
at slæbe sig hjem i barakken. En gang blev ofret
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liggende og baaret over til lighuset den næste mor
gen.

Undertiden — fuldstændigt vilkaarligt — fik 
„tyvene“ paasyet en stor sort rund plet paa deres 
tøj og blev anbragte i straffekommandoer med sær
ligt ondartede arbejdsforhold og højt kvalificerede 
Kapoer som ledere. I Neuengamme var disse „sort
punkter“ isolerede i en særlig barak og ved pig- 
traad forhindrede i samkvem med de øvrige fanger.

Nogle tilfælde straffedes med hængning, hvor 
fanger besørgede det praktiske arrangement med at 
lægge løkken om halsen paa ofrene og lade lemmen 
falde. Det var paa et tidspunkt saaledes, at fanger 
kunde beordres til at aflive deres kammerater paa 
denne maade og blev straffede, hvis de undslog 
sig derfor.

Der blev saaledes i Neuengamme hængt 3 Rus
serdrenge offentligt, fordi de sammen havde stjaa
let et hvedebrød — som en SS-er ved oplæsning 
af dødsdommens begrundelse paastod var bestemt 
for deres syge kammerater som diæt. Det har i det 
hele taget været karakteristisk for nazisterne — som 
vi ogsaa har set det i de besatte lande — at de 
ikke havde tilstrækkeligt format til at begaa deres 
forbrydelser uden kommentarer, men altid følte 
sig forpligtet til at give en eller anden hysterisk 
begrundelse for dem.

Ingen tænkte paa eller tog hensyn til, at man 
ved systematisk udhungring tvang fangerne til at
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stjæle — og det maa siges her : Der blev stjaalet 
meget i koncentrationslejrene — ogsaa mellem fan
gerne indbyrdes. Men begrebet „formildende om
stændigheder“ existerede ikke i det nazistiske glose- 
forraad.

Inden for pigtraaden fandtes kun fanger og SS. 
Ëevogtningsmandskabet, der hos os var rekrutteret 
i marineinfanteriet, boede udenfor og bestod i reg
len af skikkelige ældre folk, som man — især ude 
paa arbejdsstederne — af og til kunde komme i 
kontakt med. De fleste var venlige og godmodige, 
og mange af de ældre sympatiserede direkte med 
os og var rystede over sygeligheden og dødelighe
den i lejren, men hos ingen har jeg set det mind
ste initiativ til personligt offer for at bøde paa vor 
behandling. Frygten for angiveri og for overord
nede var den stadige drivkraft i deres handlinger, 
og hvor en fange forsøgte at flygte fra arbejds
stederne, kunde man være overbevist om, at de 
skød — og skød efter manden. De fleste af dem 
længtes vist blot hjem og ansaa krigen for tabt i 
modsætning til SS-erne, der lige til det sidste reg
nede med nye vaaben og Førerens ufejlbarlighed. 
En talte om bakteriekrigen, der snart skulde sættes 
ind og vende krigslykken ; og de lovede os, at hvis 
vi nogensinde kom hjem, blev det først mange aar 
efter krigens afslutning. Først skulde vi med vore 
hænder genopbygge det nye Stortyskland.

De kriminelle overfanger var med deres uind-
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skrænkede myndighed en af lejrens svøber. De 
kunde slaa en mand ihjel uden at skulle staa til 
regnskab derfor. De fungerede som opsynsmænd 
paa arbejdsstederne, og deres eneste opgave her 
var at prygle tempoet i vejret — med kæp, gummi
kabel eller de bare næver. I reglen slog de efter 
ansigtet. En Dansker fik saaledes kæben brækket 
paa 2 steder og døde kort efter. Det var en stor
artet spas, naar det lykkedes at knuse ofrets briller, 
og i løbet af et par maaneder fandtes der bogstave
ligt talt ikke et par hele briller inden for pigtraa- 
den.

De tyske politiske, rødvinklede fanger var gen- 
nemgaaende af en langt højere kvalitet og stan
dard end deres grønvinklede landsmænd. De havde 
sammen med jøderne udgjort koncentrationslejre
nes hovedklientel i de første aar, indtil udlændinge 
efterhaanden kom til at udgøre ca. go % af lej
renes beboere. Det var kun faa af dem — selv 
regnede de med ca. 10 % — som havde overlevet 
de 12 aars konsekvente forsøg paa at udrydde dem, 
— de fleste var arresteret efter rigsdagsbranden i 
Ï933-

Nogle af dem var prægtige fyre, som førte en 
lidt stolt tilbagetrukket tilværelse i lejrene. De dis
kuterede aldrig politik med andre, men det lykke
des mig en gang at komme et par af dem lidt nær
mere paa livet, og jeg fik et stærkt indtryk af 
mennesker, som holdt deres politiske og etiske idea-
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1er højt og levede paa at se hen til den dag, hvor 
de atter kunde faa lov til at føre dem ud i livet. 
Det gør lidt ondt at tænke paa den skuffelse, som 
de uvægerligt maa have lidt ved at komme ud til 
en Tyskers liv, som det maa forme sig efter ned
kæmpningen.

Langt hovedparten af dem bestred overfange- 
stillinger under en eller anden form og havde en 
efter forholdene relativt taalelig tilværelse. Det var 
forholdsvis sjældent, at de var direkte udsat for 
mishandling fra SS-erne, og efter at udlændinge 
nu prægede lejrene, var det dem, som fortrinsvis 
maatte holde for ved de koporlige mishandlinger, 
— en Tysker — ligegyldigt af hvilken fangekate- 
gori — skulde begaa betydeligt større forseelser 
end repræsentanter for andre nationer, for at blive 
korporligt straffet.

Disse gamle fanger talte ofte om, hvordan kon
centrationslejrene nu var rene rekreationshjem i 
sammenligning med tidligere — „da de var børn“. 
Det er uden tvivl rigtigt, at den rent bevidste og 
tilsigtede menneskedestruktion har været praktise
ret efter langt større maalestok i de første aar efter 
lejrenes oprettelse. Men jeg er ikke utilbøjelig til 
at tro, at dødeligheden var lige saa stor i vor tid 
paa grund af den usandsynlige sammenstuvning af 
fanger i lejrene, som var den primære aarsag til 
den voldsomme sygdomsudbredelse. Og selv om det 
maaske ikke nu — i hvert tilfælde ikke i samme
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grad som tidligere — var hensigten at slaa fan
gerne ihjel — vi var jo aktiv arbejdskraft i krigs
indsatsen — f. ex. ved at give dem en kost, som 
de fleste ikke kunde opretholde livet paa, saa blev 
de fortvivlede forhold, hvorunder hele den tyske 
nation tilsidst levede, sultede, døde og kæmpede, 
efterhaanden afgørende for, at man ganske sim
pelt ikke var i stand til at skaffe fangerne saadanne 
levevilkaar, at de kunde udnyttes som en aktiv 
arbejdsindsats af betydning — og en hovedaarsag 
til de forfærdende sygeligheds- og dødelighedstal.

Under slutningen af vort Husumophold, og mens 
vi var i Dalum, blev en del af de politiske fanger 
tvunget til militærtjeneste i SS-afdelinger og i SS- 
uniformer. — En mere knusende haan skal man 
lede længe efter. Jeg husker saaledes den prægtige 
Heinrich Neufeldt, havnearbejder fra Bremen — 
en virkelig arbejderførerskikkelse, ikke særlig intel
ligent, men retlinet og karakterfast og i besiddelse 
af en sund og nøgtern dømmekraft. En mand i 
hvis moral fangelivet ingen skaar havde slaaet. 
Han var „Lagerältester“ i Husum og dermed øver
ste fange i lejren, — jeg har aldrig set ham slaa 
en medfange. Han blev i slutningen af 1944 ind
kaldt til militærtjeneste og kort efter dræbt paa 
østfronten. Tænk, hvilken skæbne: At sidde 12 aar 
i koncentrationslejr, plaget af Gestapo og SS, og 
derefter blive dræbt i en SS-uniform — af soldater 
fra en nation, hvis politiske struktur for ham var
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idealet — og nogle faa maaneder før krigens af
slutning — og den befrielse, som han og hans 
hustru havde drømt om i 12 aar.

En del af de politiske fanger brød dog sammen 
i den forraaelsens atmosfære, de levede i, og blev 
efterhaanden saa moralsk reducerede, at de kom 
til at staa paa linje med hovedparten af de grøn- 
vinklede — og endte som bødler over deres med
fanger.

Kapoerne havde dog — især blandt de ganske 
unge, 15—18-aarige medfanger — ogsaa deres 
yndlinge, som mod en kontant ydelse i brød eller 
en extra supperation fik lov til at pudse deres 
støvler —• thi rigtige Kapoer havde lange sorte 
læderstøvler — eller dele seng med dem. I Dalum 
gik det saa vidt, at det selv for SS-erne blev for 
groft, og der indførtes en forordning, hvorefter 
drenge under 18 aar ikke maatte sove i de „pro
minente“ fangers værelser.

I øvrigt var det ikke mit indtryk, at der var store 
sexuelle problemer i koncentrationslejrene, i hvert 
tilfælde lagde den usandsynlige sammenstuvning af 
mennesker en næsten uoverstigelig hindring for den 
praktiske løsning af dem. Som et led i den almin
delige pacifisering og undertrykkelse af alle aktive 
instinkter led sexuallivet samme skæbne. At proble
met dog har existcret — og ogsaa var gaaet op for 
lejrenes ledelse — fremgaar af, at der i flere lejre, 
bl. a. i Neuengamme, var oprettet et bordel. Det
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husede 6—7 kvinder, vist nok overvejende ikke- 
tyske —; om de havde meldt sig frivilligt til tjene
ste eller direkte eller indirekte var tvunget dertil, 
tør jeg ikke udtale mig om. Det var kun et meget 
begrænset antal fanger, der havde adgang til at 
besøge det lille hus bag Revieret — kun Tyskere, 
og det var overvejende fanger, der havde flere 
aars koncentrationslejrtilværelse bag sig, som med 
mellemrum kunde afhente en gul billet.

Da jeg paa forhaand tillader mig at gaa ud fra, 
at oprettelsen af dette etablissement ikke har været 
tænkt som en herrefolksgestus over for dets ofre, 
men maa opfattes som et udtryk for et problem, 
der ogsaa var ubehageligt for nazisterne, tror jeg 
ikke, der kan være tvivl om, at en tiltagende homo- 
sexualitet blandt de „prominente“ fanger har været 
den direkte aarsag.

Som tidligere omtalt var der en del tyske fanger, 
der offentligt blev stemplet som homosexuelle ved 
en afmærkning af deres tøj med nummeret „175“. 
Om det nu var fordi, herrefolket ikke havde ud
strakt sine sædelighedsundersøgelser ud over sin 
egen nation, eller det kan tages som indtægt for, 
at homosexualiteten kun eller overvejende florerede 
hos Tyskerne, tør jeg ikke sige ; men et faktum er 
det jo, at pervers kønsdrift altid har været et frem
trædende træk hos dette folk, og det er ogsaa et 
faktum, at de — i øvrigt ret faa — udslag af 
homosexualitet, som jeg selv ikke har kunnet und-
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gaa at være vidne til, udelukkende saas blandt 
Tyskere. Der er dog et forhold, som maa tages med 
i betragtning til forstaaelse af denne udvælgelse. 
Langt de fleste tyske koncentrationslejrfanger sad 
i overfangestillinger og havde i kraft heraf mindre 
fysisk arbejde og rigeligere kost, hvilket naturligvis 
maa have givet dem et større fysisk overskud, der 
altsaa i nogle tilfælde gav sig udslag inden for 
sexualsfæren.

For SS-erne har sexual-problemet sikkert ikke 
været større, end de selv ønskede det, idet de kun
de holde lige saa mange piger, de kunde over
komme i deres boliger uden for pigtraaden, hvad 
de øjensynligt ogsaa i vid udstrækning benyttede 
sig af.

9-

Jeg har forsøgt at skildre milieuet og lejrens at
mosfære som en nødvendig baggrund for den føl
gende beretning om selve sygdommene blandt kam
meraterne og en nødvendig forudsætning for for- 
staaelsen af de rent lægelige arbejdsvilkaar.

Nogen som helst videnskabelig bearbejdning af 
sygdomsmaterialet har naturligvis været udelukket 
alene af den grund, at enhver form for laboratorie
undersøgelser — selv en simpel urinanalyse — var 
umulig, da det trods gentagne anmodninger ikke
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lykkedes at faa saa meget som et reagensglas eller 
de simpleste analysevædsker.

Jeg forsøgte i Husum at føre statistik over syge
lighed og dødelighed og skjulte omhyggeligt op
tegnelserne i et tomt termometerhylster, som an
bragt i endetarmen engang skulde smugles ud af 
lejren. Desværre blev optegnelserne opdagede og 
konfiskerede, inden det kom saa vidt, og følgen var 
en del ubehageligheder — ogsaa af korporlig art —• 
for statistikeren. Men det lykkedes mig at bevare 
en af de rapporter, som jeg hver maaned skulde 
aflevere til videresendelse til Neuengamme. Den 
er skrevet paa et tidspunkt, hvor vi var ca. 1000 
fanger i lejren, og læseren kan saa selv danne sig 
et indtryk af omfanget af den aktive arbejdsydelse 
i pansergravene. Den var naturligvis forfattet paa 
tysk, men gengives her oversat :

Arbeitslager Husum 25-11-44.

Paa Revieret befinder sig 734 syge fanger. 
Specifikation :

I. Tarmsygdomme: 125
i ) 45 svære tilfælde af bloddiarre, for hvilke 

man ikke foreløbigt kan forvente helbredel
se, og af hvilke en stor del maa forventes 
overhovedet ikke at kunne helbredes.

2) 80 tilfælde af almindelig middelsvær til svær 
diarre, der muligvis vil kunne helbredes i lø-
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bet af 14 dage til 1 maaned. (Flere fanger 
med mindre svære diarreer arbejder paa 
kommando eller lider af andre sygdomme, 
som dominerer i forhold til tarmbetændel
sen).

IL Andre medicinske sygdomme: 139
1) 12 tilfælde af lungebetændelse

6 „ „ lungehindebetændelse
6 „ „ blære- og nyrebækkenbetæn-

delse
4 „ „ nyrebetændelse

11 patienter, der sandsynligvis lider af hjer
tesygdomme

2 tilfælde af gigtfeber
3 „ „ mavesaar
9 „ „ ansigtsrosen
i „ „ galdeblærebetændelse
i „ „ venebetændelse
4 diphteritilfælde
6 patienter, der sandsynligvis har lunge

tuberkulose
9 patienter med svære oedemer.

Ingen af disse patienter kan foreløbigt forventes 
at være arbejdsdygtige.

2) 35 tilfælde af almindelig svækkelse og af
magring, — overhovedet ikke arbejds
dygtige-
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3) 30 tilfælde af almindelige febersygdomme. 
Disse patienter vil sandsynligvis være ar
bejdsdygtige i løbet af ca. 14 dage.

Hertil kommer flere tilfælde af almindelig rheu- 
matisme, mindre svære oedemer samt mange til
fælde af mundslimhindebetændelse med blødning, 
sandsynligvis fremkaldt af vitaminmangel. Alle ar
bejder paa kommando.

III. Saarlidelser : 470
i ) 242 svære tilfælde med flegmoner, abscesser, 

udstrakte dybe saar o. s. v., som under 
ingen omstændigheder vil kunne arbej
de foreløbigt, og af hvilke et meget stort 
antal vil dø. Amputation vilde i mange 
tilfælde være den rationelle behandling, 
men kan ikke gennemføres paa grund af 
instrumentmangel og forbindsstofman- 
gel.

2) 228 tilfælde af lettere saarlidelser, som mu
ligvis efter ca. 14 dages ro og saarbe- 
handling for en dels vedkommende atter 
vil kunne gaa i arbejde.

Den egentlige dysenteriepidemi synes foreløbigt 
at have kulmineret. Der er ikke konstateret nye 
diphteritilfælde i de sidste 14 dage. Antallet af 
forkølelsessygdomme, andre medicinske sygdomme
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og tilfældene af almen afkræftelse øges derimod 
stadigt.

Den lange — og i mange tilfælde resultatløse — 
saarbehandling maa henføres til manglen paa for
bindsstoffer, salver og desinfektionsmidler samt til 
den af krigen betingede mangelfulde ernæring.

I den sidste maaned har der i alt været 188 
dødsfald.

D 50540, 
Häftlingsarzt.

Naturligvis blev diagnoserne udelukkende stillet 
paa et klinisk skøn, og værdien af dem var yderst 
problematisk, da behandlingen kun sjældent kun
de baseres derpaa — af den simple grund, at der 
i reglen ikke var noget at behandle med.

Principielt satte jeg disse maanedsrapporter saa 
haardt op som muligt, men kunde paa den anden 
side ikke tillade mig at digte, da jeg hvert øje
blik kunde vente inspektion. En SS-saniteter fra 
Neuengamme kom en gang til lejren og henstil
lede, at rapporterne blev forfattet lidt mere af
dæmpet, da en af dem havde vakt en del ubehag 
paa højeste sted, — det var blot et raad, han vilde 
give mig — saadan for min egen skyld — naar 
man nu havde erhvervet sig en overfangestilling, 
saa var der jo ingen grund til at løbe sig staver 
i livet. Om den næste rapport ved jeg, at den 
aldrig naaede længere end til Griem, som de-

7
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struerede den, — jeg tror ikke, at han over for 
sin chef i Neuengamme kunde lide, at der døde 
saa mange i hans lejr, — det var jo en arbejds
lejr, — og saa havde han jo lovet Frieservolden 
færdig paa 2 maaneder.

Som det fremgaar af rapporten, led hovedpar
ten af patienterne af saar paa benene og følgetil
stande herefter. Jeg har allerede omtalt fodtøjets 
udseende og kvalitet, og lad mig tilføje : Der var 
bogstavelig talt ikke een af de menige fanger, som 
ikke paa et eller andet tidspunkt — de fleste hele 
tiden — havde betændte saar paa fødder og ben. 
Thi det gjaldt for saar som for alle andre syg
domme i koncentrationslejrene, at de forløb ikke, 
som man kender det fra det civile liv med op- 
heling og spontan tendens til helbredelse. En af 
underernæringen betinget nedsat vitalitet i væve
ne — og organismen i det hele taget — havde 
til virkning, at naar en patologisk tilstand først 
var begyndt, saa udviklede den sig i reglen med 
rivende hast og medførte komplikationer, som 
man aldeles ikke var vant til at regne med. Et 
ganske almindeligt lille saar blev saaledes i de fle
ste tilfælde betændt, voxede, fik underminerede 
rande, og processen bredte sig og førte efter faa 
dages forløb til udstrakte smertende betændelser 
i underhuden eller forplantede sig gennem lymfe
karrene og kom pludseligt til udbrud højere oppe 
paa benet, ofte i lyskens lymfekirtler.
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Hvadenten det nu forløb paa den ene eller 
den anden maade, var en bred aabning af de be
tændte omraader altid nødvendig for at skaffe 
afløb for pudset, og det skete i begyndelsen med 
en barberklinge, senere med en sløv kniv, — flere 
centimeter lange snit uden bedøvelse af nogen 
art. Man forstaar, at adskillige af frygt kom alt 
for sent til behandling.

Forbindsstofferne var brugt op paa mindre end 
en uge. Derefter klippede vi skjorter i strimler og 
syede dem sammen til bind. Efterhaanden som 
dette materiale svandt ind, gik vi over til papirs
strimler, klæbet sammen med melklister. Det var 
umuligt at faa en saadan forbinding til at sidde, 
og staklerne kom da ogsaa om aftenen hjem til 
lejren med papirvimpler flagrende ud af støvlerne 
og nyt skidt i saarene. Jeg forsøgte at gøre lejr
ledelsen forstaaeligt, at det eneste rationelle var 
at holde disse patienter hjemme, indtil saarene var 
lægte — rationelt ogsaa for en bedre udnyttelse 
af „fangematerialet“ til arbejdsindsats; men ogsaa 
over for dette ræsonnement var Griem aldeles 
uimodtagelig.

Først da der ca. 14 dage før lejrens ophævelse 
kom en kommission til lejren, som aabenbart har 
kunnet indse, at der var noget galt, og da drøm
men om Frieservolden blev opgivet, kunde vi faa 
lov til at holde de syge i lejren, og da der sam
tidigt ankom de omtalte store forsendelser for-

7*
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bindsstoffer og medikamenter og sammen med 
dem en fremragende fransk læge, blev der givet 
os en mulighed for en aktiv indsats, der kunde faa 
virkelig reel betydning for vore kammerater. Men 
paa dette tidspunkt var 700 svært syge sendt til 
Neuengamme og en trediedel af os var døde, — 
et tre maaneders helvede og et massemord uden 
formaal.

Og saa maa man erindre, at Husum-lejren var 
ikke forudbestemt som en destruktionslejr, og at 
vor dødelighed kun var lille i sammenligning med 
mange andre lejre. En dansk læge, der som fange 
har siddet i Dachau, beretter saaledes om 10.000 
dødsfald der i løbet af de første 3 maaneder af 
1945, og den gennemsnitlige levetid i den lejr er 
beregnet til ca. 1 aar og det aarlige antal døde til 
ca. 35.000. Dødeligheden i koncentrationslejrene 
var altid betydeligt større om vinteren end om 
sommeren.

Man vil forstaa, at vi soppede i blod og i pus 
paa Revieret og i konsultationsstuen. Jeg fik selv 
betændte saar paa haanden — gummihandsker var 
naturligvis et ukendt begreb — og de obligate 
bylder op ad armen, og maatte selv aabne for dem 
med et barberblad i venstre haand.

Jeg disponerede i de 3 maaneder over eet haand- 
klæde og fik de første 3 uger ikke et stykke sæbe. 
Af desinfektionsmidler ejede vi næsten intet ud 
over en joderstatning, der ofte gav eczem og an-
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dre hudlidelser. Da det lykkedes os at faa fat i 
noget alkohol, blev det opdaget af en Kapo og 
samme dag konfiskeret af lejrchefen, som de føl
gende dage gik rundt i løftet stemning og fandt 
paa nye og raffinerede metoder til udløsning for 
sin perversitet.

Det var mig, der kom til at staa som bødlen og 
maatte sende kammerater paa arbejde, — patien
ter, som moralsk og lægeligt havde krav paa at 
blive skaanede, men som allerede berettet : For 
mange skaaningssedler havde SS-ernes brutale raz
ziaer til følge, hvorefter alle blev sendt paa ar
bejde.

Antallet af patienter i konsultationen var over
vældende og kun en overfladisk undersøgelse mu
lig, og 2 gange har jeg været ude for om morge
nen at nægte kammerater en skaaningsseddel, hvor 
de om aftenen blev baaret døde hjem fra ar
bejdet.

Den anden store svøbe i lejren var diarreerne. 
Alle havde vi paa et eller andet tidspunkt diarre. 
20—30 gange løb de mest medtagne til retiraderne, 
og ind imellem gik afføringen i buxerne. Intet 
under, at mange — især om natten — opgav løbe
turen i kulden. I mange tilfælde har aarsagen sik
kert været en B-vitaminmangel, men de fleste af 
mave-tarmbetændelserne har sikkert været infek
tiöse. Dog havde de et mærkeligt ukarakteristisk,
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afebrilt og meget langvarigt forløb, og det var 
uhyggeligt at se, hvor hurtigt disse diarreer paa 
grund af det enorme vædsketab gjorde det af med 
de i forvejen stærkt afkræftede patienter. Vædske- 
tilførslen i disse tilfælde var et stort problem. Van
det var det farligt at drikke i ukogt tilstand, og til 
kogning var der kun ringe lejlighed. Sterilisering 
af saltvand til indsprøjtninger var slet ikke til 
at tænke paa — saa meget mindre, som vi kun 
disponerede over een injektionssprøjte — og det 
var en 2 ccm-sprøjte, som skulde være anvendt til 
at sprøjte mindst en liter ind med.

Jeg forsøgte forgæves en isolering af disse pa
tienter i særlige „Scheissereirum“. Forholdene her 
var ud over al beskrivele. 2 i hver seng og i 2 eta
ger patienter, der ustandseligt skulde af med af
føringen — eller blot vand og blod og slim. For at 
skaane dem for løbeturen til toiletbarakkerne var 
der anbragt tomme marmeladebøtter i rummene ; 
de blev tømt adskillige gange i døgnet, men løb 
alligevel jævnligt over eller blev væltet ud over 
gulvet. Stanken var ubeskrivelig. Madrasser og 
tæpper var gennemvaade eller stive af forgængerens 
exkrementer, og ofte gik det fra den øverste senge
etage gennem bundbrædderne til den nederste. De 
fleste havde vel nok viljen til at forsøge at naa 
hen til marmeladespandene, og jeg har set dem 
springe ned fra 2. etage og løbe af sted med en 
finger eller to i endetarmen som prop, mens vand
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og blod sprøjtede ud til siderne, — som naar man 
holder med fingeren for en vandhane.

Kun faa af disse stakler blev udskrevet fra Re
vieret, og effektiv behandling var udelukket. For 
det første var opvarmning kun mulig i enkelte af 
Revierets rum, og dernæst var det i de fleste til
fælde umuligt at gøre disse underernærede for- 
staaeligt, at de helt skulde holde op med at spise 
en dag eller to for at faa tømt tarmkanalen ud. En 
aldeles uhensigtsmæssig diæt — oftest kogt mar- 
caroni — kunde kun gives til ganske enkelte. De 
øvrige spiste deres roesuppe og grove brød, til de 
døde af det.

Der maa have været bunker af tuberkulose i 
lejren — men i reglen udiagnosticeret. Vi saa 
det i Neuengamme, hvor der af og til var mulig
hed for at gennemlyse nogle af patienterne, hvor 
hyppigt tuberkuløse forandringer i lungerne var. 
Især under den sidste maaneds ophold i Neuen
gamme, hvor adskillige Nordmænd overførtes fra 
tugthuse til lejren, fik vi vished for, hvor udbredt 
denne sygdom var, og jeg mener uden overdrivelse 
at kunne sige, at mindst 75 % af dem, der havde 
siddet i aar i tysk tugthus, var tuberkuløse, og med 
den tætte sammenstuvning i barakkerne var mu
lighederne for smitte jo kolossale.

En del af de meget hyppige lungehindebetæn- 
delser har været tuberkuløse. Disse patienter kunde 
leve i lang tid, men slutresultatet var jo givet. Jeg
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forsøgte i begyndelsen isolering af de suspekt tu
berkuløse, men blev her mødt med den sædvan
lige haan og foragt over for alle sanitære og præ
ventive foranstaltninger.

Der fandtes temmelig konstant 6—7 eller flere 
diagnosticerede lungebetændelser i lejren og i reg
len intet sulfonamid til behandling, men nogle 
gange har jeg staaet i den situation at have sul
fonamid til behandling af een patient, — og lad 
mig aldrig komme til at staa til regnskab for ud
vælgelsen.

En diphteriepidemi med 12 dødsfald og adskil
lige varige komplikationer blev vi heller ikke for- 
skaanet for. Ved epidemiens udbrud gik jeg strax 
til lejrchefen for at rekvirere vaccine og serum. 
Ca. i %> md. senere fik vi tilsendt diphteriserum 
i en saadan mængde, at man kunde behandle et 
to-aars barn med en let diphteri.

Af andre infektioner var ansigtsrosen hyppig.
Tyfus og plettyfus oplevede vi i Neuengamme, 

men hverken i Husum eller Dalum, skønt der det 
sidste sted fandtes lus i et overvældende antal. 
Hvis der til denne lejr var kommet en fange med 
plettyfus, havde følgerne været uoverskueligt ka
tastrofale. Før vor ankomst havde der været en 
tyfusepidemi i Neuengamme, som dræbte over halv
delen af fangerne i løbet af et par maaneder. Da 
man endelig ved hjælp af bakteriologiske under
søgelser fandt frem til 2 Russere, der var bacil-



Læge i tyske koncentrationslejre 105

bærere, blev de —• meget rationelt — gjort uska
delige, ganske simpelt ved at man skød dem. I 
koncentrationslejren Dachau, hvor der fandtes en 
del danske fanger — deriblandt 2 danske læger 
— dræbtes i løbet af 3 maaneder 8000 fanger af 
plettyfus — vel nok den uhyggeligste sygdom, vi 
var vidne til dernede.

Foruden lus fandtes der af utøj : Væggelus, lop
per og fnatmidder. I Dalum havde ca. % af fan
gerne fnat, og talrige fik store inficerede saar paa 
grund af kradsning.

Muskel- eller ledgigt havde naturligvis de fle
ste i lejren. I de perioder, hvor der fandtes Aspi
rin, blev de sendt hjem med en tablet — ellers 
kunde de lige saa godt blive borte med denne 
„luxussygdom“, der efter SS-ernes mening kunde 
prygles ud af enhver.

Det er et uhyggeligt experiment at tænke sig 
til en dynge, samlet sammen af de tænder, der er 
gaaet til grunde i koncentrationslejrenes historie. 
Den vilde antage gigantiske dimensioner, og den 
vilde stinke af raaddenskab — men meget guld 
vilde der ikke være at finde deri ; det er fjernet af 
Europas herrefolk — før eller efter ejermandens 
død. I nogle lejre har det været lægernes pligt 
at føre optegnelser over guldtænder paa fanger, 
der blev indlagt, og det blev betragtet som sabo
tage og som forsøg paa personligt at tilvende sig 
guldet, hvis man undlod at føre optegnelserne, der



io6 Paul Thygesen

i øvrigt blev kontrolleret af overplejerne. Der er 
adskillige beretninger om, hvorledes tandguld er 
blevet fjernet, mens ejermanden endnu var le
vende. Parallelt hermed har man i Vestre Fængsel 
i København været vidne til at sunde tænder blev 
trukket ud paa fanger for at aftvinge en tilstaaelse.

Tandsmerter var et stort problem og i reglen 
uløseligt. I Neuengamme fandtes som omtalt en 
tandstation, men i forhold til fangetallet var ka
paciteten nærmest betydningsløs. I Husum og Da
lum fandtes ikke saa meget som en tandtang — 
og udtrækning med en stor elektrikertang var en 
ubehagelig procedure, især for tandens ejermand, 
men ogsaa for mig, der stod i den anden ende af 
tangen og ventede paa, at kronen skulde knuses 
eller kæben splintre.

De øvrige medicinske sygdomme, lever-, nyre-, 
hjertelidelser o. s. v. antog alle groteske forløbs
former — i reglen med fatal udgang.

En meget hyppig komplikation til næsten en
hver sygdom — og i øvrigt ogsaa selvstændigt op
trædende — var oedemerne : Vand i kroppen, of
test mest udtalt i benene, som svulmede op og 
smertede. Naar man satte en finger haardt mod 
huden, blev aftrykket staaende længe i det bløde, 
geleagtige væv. Aarsagen var formentlig i en del 
tilfælde B-vitaminmangel, men hyppigst har det 
drejet sig om de saakaldte „hungeroedemer“, som 
fremkaldes af æggehvidefattig kost, og som man
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i øvrigt kun kender fra lande med direkte hun
gersnød. Jeg har selv efter en gulsot haft saa- 
danne ben og ved, hvor de er tunge og smerter 
— ledsaget af en universel voldsom træthed. Ap
pellerne, hvor man kunde risikere at skulle staa 
i timevis, var under disse forhold en lidelse, som 
man vanskeligt gør sig noget begreb om. Først 
naar SS-erne havde forvisset sig om, at fødderne 
ikke længere kunde gaa i støvlerne, fik vedkom
mende lov til at blive hjemme fra arbejde, — hvis 
det da ikke lykkedes at skaffe et par større støvler 
fra en død.

10.

Han kommer gaaende ude langs randen af ap
pelpladsen, og er vel paa vej til et sted, hvor han 
kan forrette sin nødtørft. Han gaar meget lang
somt — foroverbøjet — med sjokkende skridt, 
som naar smaa børn leger tog. Støvlerne er uden 
snørebaand, og de slubrer om hans nøgne fødder. 
Af og til gaar han i staa — standser blot. Maaske 
har han sit tæppe over hovedet, og man ser saa 
kun de lange skeletformede ben stikke ud for
neden.

Derfor hedder han MUSELMANDEN.
Han er det engyldige slutprodukt efter de fle

ste sygdomme og det levende udtryk for forbry
dernes maal.
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Han er følgen af roer og cellulose.
Han præger Revieret.
Han præger hele lejren.
Øjenhulerne er store, og øjnene stirrer tomt frem 

uden at fæstne sig ved omgivelserne. Kindbenene 
træder skarpt frem over det sted, hvor der skulde 
have været en kind, og læber og mund er tørre 
og skorpedækkede.

Maaske ser man ham nøgen en dag, naar han 
paa en skramlende blokvogn bliver trukket over 
til en barak, der ligger nærmere krematoriet.

Saa kan man tælle alle ribbenene i hans bryst
kasse og rigtig se, hvor den kontrasterer skarpt 
mod det indsunkne underliv. Man kan ogsaa un
der den stramme hud se bækkenets knogler tegne 
sig skarpt som paa et skelet, og man kender og
saa skelettets form paa de radmagre arme og ben, 
hvor ledkonturerne prominerer og knoglernes form 
er synlige for enhver, der gider se paa ham.

Men der er ingen, som gider se paa ham — in
gen, der har interesse for hans anatomi eller for 
hans vædskende skorpedækkede saar.

Forlængst er han gledet ind i vanens sløve bil
lede, hvor han gemt i underbevidstheden findes 
som et ganske naturligt fænomen i den daglige 
tilværelse.

Han er sløv og afstumpet — uden stolte drøm
me og tanker.
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Han er beskidt, og han har altid exkrementer i 
buxerne.

En dag dør han uden selv at opdage det.
Det tager sin tid, før andre opdager det.
For han forandrer sig ikke.
Men en gang var han et menneske.
Og maaske elskede han livet.

ii.

Juleaften tilbragte jeg i Husum.
Vejret var smukt og aftenen oplyst af klart 

stjerneskær. Overalt — paa tage, træer og pig- 
traad laa et tykt lag rimfrost. Pigtraad er smukt 
med rimfrost paa — selv om jeg personligt for
bandede den, da den var den direkte aarsag til 
mit mislykkede flugtforsøg nogle aftener før. Jeg 
havde saa smaat haabet paa, at vagterne paa denne 
aften vilde drikke sig fulde eller maaske paa grund 
af rent sentimentale følelser og hjemve vilde være 
mindre agtpaagivende. Men allerede pm efter
middagen blev jeg skuffet. Jeg stod bag et udhus 
omtrent helt oppe ved indgangen til lejren. Lige 
paa den anden side af pigtraaden' laa soldaternes 
barakker, hvor vagtmandskabet var kaldt sammen 
udenfor for at paahøre en juletale af en af offi
cererne. Den afsluttedes med en bemærkning om, 
at man erfaringsmæssigt kunde regne med mulig
heden af flugtforsøg paa en juleaften, og da der
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atter var udsigt til rimtaage, og man vidste, at en 
fange havde forsøgt flugt et par aftener før i lig
nende vejr, saa vilde vagternes antal blive for
doblet.

Helst vilde jeg have tilbragt aftenen ganske 
alene og prøve paa at blive lidt sentimental — 
eller i hvert tilfælde være alene sammen med den 
franske læge og hollandske plejer, — 2 mennosker, 
som jeg efterhaanden kom til at staa i nært ven
skabsforhold til. Jeg ved intet sikkert om deres 
senere skæbne. Franskmanden blev en ugestid, før 
jeg forlod Neuengamme for bestandigt, sendt til 
Bergen-Belsen. Det var en lejr, som man i reglen 
ikke slap levende ud fra; men da den blev be
friet kort tid efter af de allierede, maa han vel 
have haft en reel chance. Hollænderen er sik
kert ved evakuationen af Neuengamme sendt bort 
sammen med de øvrige fanger og med damper 
sejlet fra Lübeck med Kiel som maal. Skibet skal 
være minesprængt i Kielerkanalen og 6000 druk
net.

Det var en forbandet juleaften. Det var umu
ligt for os at skabe blot en lille smule af den stem
ning, som uanset ens religiøse stilling er forbundet 
med denne aften. Naturligvis gik tankerne hjem ; 
men det gjorde blot det hele mere bittert og mere 
meningsløst, og jeg tror, at det var den aften, at 
jeg stærkest følte den gigantiske meningsløshed, 
som prægede vort liv i Tyskland.
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Vi gik frem og tilbage ad den hvide lejrgade og 
talte kun lidt, — enhver var fordybet i sit — eller 
tom — og det blev respekteret.

Vore forbindelser med omverdenen var i Hu
sum yderst spinkle, men vi havde hørt om den 
tilsyneladende vellykkede- tyske modoffensiv paa 
vestfronten, og den gjorde os modløse. Gennem 
et halvt aar havde vi regnet med, at i løbet af 
næste maaned maatte de bukke under — og nu 
var de atter trængt ind i Belgien og Frankrig. Vi 
var faktisk bukket under for den tyske propa
ganda.

Vi vilde jo alle tre saa forfærdelig gerne hjem.
Vi blev inviteret ind i en barak, hvor lejrens 

Kapoer og andre prominente fanger holdt jule
fest, og jeg skal aldrig glemme den modbydelige 
atmosfære. De var hel- eller halvfulde, mange af 
dem, og vi forstod nu, hvor Revierets sprit og æter 
var gaaet hen. Sjofle sange og vittigheder domine
rede underholdningen. Vi kunde naturligvis have 
sagt nej til deres invitation eller være gaaet vor 
vej, men hensynet til Revieret og dets patienter 
tvang os til en forsonlig og tilsyneladende venlig 
politik over for SS og over for Kapoer og for
arbejdere. Med enkelte af dem kunde man træffe 
underhaandsaftaler om at skaane nogle syge fan
ger, men disse mennesker var ogsaa i stand til at 
skade os umaadeligt, hvad vi fik et eklatant bevis 
for i Dalum, hvor vi mente, at to af Kapoernes



I 12 Paul Thygesen

erotiske tilnærmelser til en patient paa Revieret 
var saa modbydelige og aabenlyse, at man ikke 
længere kunde gaa paa akkord med sin naturlige 
reaktion over for det, men simpelt hen maatte 
forbyde dem at sætte deres ben paa Revieret. Re
sultatet viste sig dagen efter, hvor lejrchefen kom 
ind til os og „udskrev“ vore „illegale“ patienter, 
som gennem længere tid havde fungeret som frem
ragende plejere paa Revieret.

Senere paa aftenen sluttede et par halvfulde 
SS-folk sig til selskabet og gav sig i et anfald af 
sentimental, drukken velvilje til at dele cigaretter 
ud med samme generøsitet, hvormed de til dag
lig uddelte prygl.

Hvor jeg hadede alle disse mennesker, og aldrig 
har det staaet mig saa klart, hvilket udskud, der var 
bestemmende for vor skæbne — for liv og død, 
og naar jeg tænker tilbage, gaar det op for mig, 
at det skyldes en ren og skær tilfældighed, at man 
kom levende ud derfra.

Vi fik i øvrigt et lille stykke kød og kartofler 
juleaften. Personligt følte jeg det som en almisse, 
og den 27. december blev vi atter proppet ind i 
en kreaturvogn og var efter 3 døgns forløb i 
Neuengamme.
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12.

Jeg var kun 6 dage i Neuengamme, før jeg sam
men med andre overlevende fra Husum blev sendt 
til Dalum.

Fra Husum længtes vi tilbage til Neuengamme.
Vi var kun faa dage i Neuengamme, før vi 

atter længtes mod en arbejdslejr, selv om vi et 
par dage efter ankomsten fik udleveret 2 Røde- 
Kors pakker hver, og selv om vi ikke var i tvivl 
om, at chancen for mere regelmæssigt at faa sup
pleret kosten med Røde-Kors pakker var meget 
større i hovedlejren end ude i de smaa filialer, 
hvor de temmelig rationelt blev plyndret for de 
dele, som SS-erne havde lyst til at smage. Jeg har 
været ude for at modtage indholdet af J4 pakke 
og maatte kvittere for en hel. Eventuelle ciga
retter blev systematisk fjernet fra pakkerne, hvor
ved vi gik glip af et betalingsmiddel, hvormed 
man kunde opnaa det utrolige hos prominente 
fanger.

Arbejdet i Neuengamme var ikke saa haardt 
som i arbejdslejrene, og den procentiske sygelig
hed og dødelighed har sikkert heller ikke været 
større, men alle de allerede beskrevne enkeltfak
torer, som gjorde livet i lejrene utaaleligt og slog 
os langsomt ihjel, de blev her i en stor lejr di
mensioneret op i en maalestok, som gjorde tilvæ
relsen uudholdelig, saa længe man endnu ikke var

e
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blevet fuldstændig afstumpet og sløvet over for 
andres og egne lidelser.

Mens fanger døde i dusinvis om dagen i en 
lille arbejdslejr, saa døde de her i hundredvis, og 
en tæt røg fra krematorieskorstenen laa til stadig
hed over lejren og skabte sammen med en tæt 
og kvalmende hørm fra retiradernes roediarreer 
en atmosfære, som altid vil staa for mig som den 
største rædsel ved dette sted.

Det ene lig efter det andet blev enkeltvis eller 
i portioner baaret eller kørt over til bunken uden 
for krematoriet, — ofte bekendte eller kamme
rater fra ens egen eller fra andre nationer. Maa
ske kendte man ham igen i forbifarten og blev 
ikke bedrøvet. Maaske genkendte man ikke, for 
koncentrationslejrlig er stereotypt ens og adskiller 
sig i øvrigt saa lidet fra mange af de levende, 
at man forstå ar muligheden for fejltagelser og faar 
en forklaring paa de levende lig, der af og til blev 
fundet i dyngerne.

Fra en arbejdslejr var man vant til dusinvis af 
afstraffelser, pryglescener og andre former for 
mishandling hver dag. Som tilskuer til Neuengam- 
mebødlernes daglige, hundreder af misgerninger 
og dyriske adfærd over for en flok sølle, kuede in
divider, maatte man her selv gaa til grunde og 
blive som de eller selv forraaes, hvis man ikke 
stod i den situation at kunne varetage specielle 
sanitære opgaver, som nok i sig selv var haabløse,
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men som dog hjalp til med at bevare ens illusion 
om endnu at have en opgave og et maal for den 
enkelte dag. Thi i en koncentrationslejr lever man 
aldrig længere end fra dag til dag.

Mens jeg allerede nu ikke formaar at genkalde 
alle mine kammeraters ansigtstræk, staar hver en
kelt SS-mands udseende fuldstændig klart for mig 
og afspejler i hvert enkelt tilfælde tydeligt det 
indtryk, man fik af hans karakteregenskaber gen
nem hans adfærd over for os.

Jeg husker saaledes alle de SS-folk, som pryg
lede os over appelpladsen om natten og om da
gen under luftalarmerne.

Der var 2 store stenhuse i Neuengamme, hvis 
kældre blev brugt som luftbeskyttelsesrum, og i 
hvert tilfælde om natten skulde alle under alarm 
ned i disse rum, hvis samlede gulvareal var saa 
lille, at selv om man stod stuvet saa tæt sammen 
som overhovedet tænkeligt og muligt, saa var der 
dog altid en klynge udenfor hver indgang, som 
pressede paa og sloges for at komme med ind — 
udsatte, som de var — ikke for bomber fra luften 
—• men for piskeslag og spark fra de forsamlede 
SS-er, der ogsaa her fandt en vidunderlig tumle
plads for deres perverse lyster.

Opholdet i disse underjordiske rum var hver 
gang en grufuld oplevelse, og naar man gik i seng 
om aftenen, red tanken derom en som en mare, — 
og hver gang, der var luftalarm i Hamburg — og

8'



116 Paul Thygesen

det var der altid i den periode — var der ogsaa 
alarm i Neuengamme.

Som omtalt laa vi 1000—1500 paa een sovesal 
og skulde, naar sirenen lød, alle ud gennem een 
dør, og fangernes sammensætning var for uens
artet og deres indbyrdes disciplin for nedkæmpet 
og opløst, til at det lykkedes at skabe en hensigts
mæssig ordning, hvor den ene ventede, til den an
den var kommet ud ; men hos alle var rædslen for 
at blive hængende uden for beskyttelsesrummet saa 
stor, at man masede hen mod den lille udgang 
fra alle sider som en panikslagen flok under en 
teaterbrand.

Turen over gaardspladsen var en spidsrod mel
lem 2 rækker af SS-er, som lod piskene knalde 
ned over ryggen paa os, selv om vi styrtede af sted. 
Hvis en faldt, floj en SS strax over ham og lod 
pisken danse paa hans ryg og nakke, mens støv
lerne bearbejdede flanker og bryst og ansigt, ind
til staklen fik stablet sig paa benene og tumlede 
videre, — eller blev liggende med hovedet i en 
blodpøl.

Luftalarmer, som varede ud over et par timer, 
var katastrofale paa grund af luftmanglen i til
flugtsrummene, som var mere end pakket med 
fanger. En svækket konstitution fik her sit sidste 
puf — det puf, som gav fred, og ved alarmens 
ophør blev der altid ladt nogle tilbage, — døde — 
bevidstløse paa grund af luftmangel — eller paa
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anden maade ude af stand til at røre sig. Naar 
fangerne mistede bevidstheden nede i disse kæl
dre, blev de staaende, — de kunde ikke andet, og 
de faldt først om, naar kældrene atter tømtes. 
Naturligvis forsøgte vi at slæbe disse syge med 
tilbage til sovesalene, men altid under stor per
sonlig risiko, da tilbageturen foregik under en lig
nende regn af piskeslag som paa udvejen, og det 
var de, der kom langsomst frem og de, der presset 
ud i de yderste rækker af den løbende klump, som 
det gik haardest ud over.

For invaliderne har dette været et sandt hel
vede ; og antallet af legemlige individer — aande- 
ligt blev vi det alle — i koncentrationslejrene gør 
en udenforstaaende sig overhovedet intet begreb 
om. Grundet paa de beskrevne saarinfektioner, der 
førte til udbredt koldbrand i ben og arme, blev 
der foretaget bunker af amputationer hver dag 
paa Revieret, og da man ikke ansaa lægeuddan
nelse som en nødvendig forudsætning for at ud
føre dette indgreb, var der jo arbejdskraft nok. 
Selv om hovedparten af ofrene døde, var der dog 
en del, der levede videre paa en eller to intermi- 
stiske krykker, og som tilbragte hele dagen i køk
kenet med at skrælle roer eller kartofler. Ved hver 
appel var der en lang kolonne, der udelukkende 
bestod af invalider, som var uden mulighed for 
at faa afhjulpet deres defekter ved en kunstig 
prothese. —• — Kun en dinglende benstump saa
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man gennem de lasede buxer, — en benstump, hvor 
operationssaaret stadig vædskede og aldrig helede 
op.

Tidligere blev enhver ikke absolut arbejdsdyg
tig likvideret i koncentrationslejrene. Jeg har ikke 
selv oplevet gaskamre i funktion, men beretninger
ne om disse massemord er jo talrige — og tallene 
taler deres stumme sprog. Selv har jeg hørt SS- 
folk prale af deres bedrifter ved gashanerne, lige
som jeg har været tvunget til at paahøre en SS- 
saniteters beretning om de gode gamle dage, hvor 
man delte fangerne i 2 kategorier : De arbejds- 
dygtige og de ikke-arbejdsdygtige, som man saa 
indlagde paa Revieret og dræbte ved at sprøjte 
benzin i aarerne paa dem. Efter allierede beretnin
ger, skal man ogsaa ved koncentrationslejrenes be
frielse have fundet lig af fanger, som øjensynligt 
var dræbt ved phenolindsprøjtninger, ligesom jeg 
fra norske læger har absolut autentiske beretnin
ger om, at der saa sent som i februar 1945 blev 
aflivet mindst 10.000 fanger i Saxenhausens gas
kamre, og ved Dachaus befrielse fandtes gaskam
rene fyldt med lig — deriblandt ligene af flere 
børn.

Intet undrer en — og ingen beretning er for 
en usandsynlig eller overdrevet — naar man selv 
har været i det og modt disse umennesker, som 
bærer det direkte ansvar for drabet af millioner 
af Europæere.
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Selv om hovedparten af os blev slaaet langsomt 
ihjel ved den systematiske udhungring og sygdoms- 
paaførelse, var vi dog ogsaa mere eller mindre di
rekte vidner til andre — mere pludselige aflivnings
metoder.

Dagligt hængte de fanger. Det skete offentligt 
— f. ex. som straf for tyveri og flugtforsøg. Eller 
det skete i den-lille stenbunker, hvor der uden for 
hver celledør hang et reb med løkke ned fra tris
sen i loftet, og hvor ligene fik lov til at hænge ned 
gennem gangen, saa de var det første syn, der 
mødte arrestanten, naar han lænket førtes ind gen
nem den berygtede lille jerndør for enden af byg
ningen.

Af og til hørtes en serie geværskud fra en lille 
aaben plads bag ved lejren. Det var deserterede 
tidligere SS-folk, som paa denne maade fik sat 
en brat stopper for en ussel tilværelse blandt kon
centrationslejrfanger, som de maaske tidligere selv 
havde været med til at mishandle.

Tilsyneladende herskede der en uendelig vilkaar- 
lighed med hensyn til afsigelsen af dødsdomme 
— hvis man da kan tale om dom uden forudgaa- 
ende retshandlinger — og endnu mere med hen
syn til tidspunktet for exekveringen. Jeg har i flere 
tilfælde observeret, at exekveringen af dødsdomme 
først har fundet sted f. ex. et halvt aar efter „doms
afsigelsen“. Efter at have gaaet rundt blandt os 
andre i dette interval — dog med en speciel fri-
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sure, idet kun den ene halvdel af hovedet var 
barberet — blev de pludselig hentet ud. Samme 
eftermiddag knaldede skuddene, og vi saa dem 
ikke mere. Hvad der laa til grund for dette raf
finement, er mig stadig fuldstændig uforstaaeligt 
—• hvis det da ikke blot skal betragtes som et rent 
og skært — raffinement.

De øvrige afstaffelsesmetoder var i øvrigt de 
samme, som allerede beskrevet under Husumlej- 
ren, og pryglene blev ofte uddelt af lejrchefen, 
SS-Obersturmbannführer Thumann personligt. 
Han var virtuos inden for sit felt. Jeg skal aldrig 
glemme denne unge fyr — 30 aar, tror jeg, han 
var — den frygtede Lublinmorder, som aabenlyst 
pralede af at have likvideret tusinder af jøder. 
Ofte cyklede han eller gik rundt i lejren, — og 
der blev tomrum omkring ham. Hans nærværelse 
ligefrem lammede fangerne, og hans undergivne 
SS-folk krøb for ham. Han var mager og senet, 
havde et ganske lille ansigt og et blik, der aaben- 
barede grænseløs ondskab og brutalitet. Jeg siger 
ikke dette i agitationsøjemed — eller fordi jeg ha
der denne mand ; men det slog mig strax, den før
ste gang jeg saa ham — før jeg havde hørt om 
ham eller selv været tilskuer til hans nederdræg
tigheder.

Ofte, naar han gik gennem lejren, beordrede han 
en fange hen til sig — en mand, som aabenbart 
paa en eller anden maade mishagede eller irrite-
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rede ham — og slog ham i jorden med et slag i 
ansigtet, sparkede ham i hovedet og gik videre 
—■ uden at vise tegn til ophidselse — gik blot vi
dere, som om intet var hændt.

Paa afstand var jeg en gang vidne til et op
trin, hvor hr. Thumann kaldte en fange hen til 
sig. De stod temmelig langt fra hinanden, og fan
gen gjorde resolut omkring og styrtede af sted og 
lod sig opsluge blandt de øvrige fanger, som søgte 
ud mod periferien af lejren. Thumann blev fuld
stændig perplex af raseri, og jeg ventede, at han 
vilde til at skyde, men i stedet for beordrede han 
nogle SS-er til omgaaende at finde den bortløbne 
og trak sig derefter tilbage til sine enemærker lige 
uden for indgangen til lejren. Snart efter kom de 
trækkende med den formodede synder, som var 
aldeles lammet af rædsel. Jeg er ikke i stand til 
at garantere, om det var den rigtige mand, — men 
een maatte bringes til chefen.

Da ofret senere blev baaret tilbage, hang hans 
kød i laser, og ansigtet var skamferet næsten til 
ukendelighed. Han blev indlagt paa Revieret, hvor
efter vi aldrig saa ham mere. Han var ved be
vidsthed, da de bar ham over. Han græd ikke, og 
han talte ikke, men hans øjnes udtryk vil jeg al
drig glemme. Jeg ved, at sammenligningen er ba
nal og ofte brugt ; men hans blik var fortvivlet og 
bedende, som et saaret raadyrs.

Det var i øvrigt ikke mange, der græd under
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de vanvittigt smertende afstraffelser, men de fle
ste skreg eller stønnede. Kun fra ganske enkelte 
kom der ikke en lyd under slagene. Man kan sige, 
at det var værdigt og kækt, — men taktisk var 
det uklogt, da slagene i disse tilfælde blev ført 
med saa meget større kraft, og der blev uddelt 
flere af dem. Men det var godt at være vidne til 
disse enkelte udslag af stum trods over for bød
lerne.

Derimod var man uhyre hyppigt tilskuer til 
pludselige graadanfald hos fanger ■— ofte tilsyne
ladende umotiveret — og hyppigst hos sydlæn
dinge. Disse graadanfald var ofte det første syn
lige kriterium paa, at en fange var færdig, — kort 
tid efter havde man ham paa Revieret. I reglen 
kunde man ikke paavise nogen benævnelig sygdom, 
men i realiteten var han døende. Ligeledes var 
det, at en fange holdt op med at vaske sig, et næ
sten usvigeligt sikkert tegn paa, at han var be
gyndt at tage afsked med livet.

En meget haard belastning i Neuengamme var 
manglen paa søvn. Jeg har omtalt, at vi laa op til 
1400 paa en sovesal. Senge i 3 etager og 2 til 3 
personer i hver seng. Kun ved at ligge paa siden 
og indtage nøjagtigt de samme krumninger var 
dette muligt, men mange foretrak at sove paa skift. 
Der hørte stor træning til at finde blot nogenlunde 
hvile under disse forhold. Luften i salen var na
turligvis tæt og kvalmende, — saa meget mere
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som mange kvitterede deres afføring i sengen, hvis 
de da ikke naaede at faa vippet bagdelen ud over 
kanten af sengen, saa exkrementerne havnede 
sprøjtende paa gulvet. Det gjorde det naturligvis 
ikke lettere for de andre, naar de maatte passere 
disse stinkende pøle paa deres vej til toilettet ; men 
naturligvis var det en afgjort fordel for ophavs
manden til svineriet og specielt hans sengekam
merater.

Der var aldrig ro i disse sovesale. I næsten hver 
seng var der i det mindste een, som vaagnede med 
hosteanfald flere gange i løbet af natten. En med
virkende aarsag hertil var den tætte støvsky, som 
stod op fra tæppet eller træulden, hver gang en 
rørte sig. Og blandt 1400 mennesker er der i hvert 
tilfælde altid et par stykker, der snorker, og i det 
mindste een af ens sengekammerater blev nogle 
ran?e i løbet af natten nødt til at vække os andre 
for at slippe ud paa toilettet. Naar de stadige luft
alarmer dertil tages i betragtning, vil man kunne 
forstaa, hvorledes ens helbred ogsaa blev under
gravet ved manglen paa søvn.

Neuengamme stillede ogsaa arbejdshold til nogle 
krigsvigtige fabrikker i Hamburg. Disse arbejdere 
havde ingen anledning til at søge beskyttelsesrum 
ved luftangreb paa byen, — de maatte arbejde 
videre paa fabrikken, mens resten af byens befolk
ning søgte kældrene. En aften gik det da ogsaa 
galt, og jeg blev rekvireret til Revieret for at assi-
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stere. Der blev indbragt ca. ioo stærkt saarede — 
overvejende forbrændte — mange indtil ukendelig
hed, og et lige saa stort antal var efterladt som 
døde. Ofrene havde ligget hele dagen i den øde
lagte fabriks ruiner, uden at nogen tog sig af dem. 
Først skulde naturligvis civilbefolkningens saarede 
hjælpes. Det var en frygtelig aften for Revierper- 
sonalet. Her laa de døde, døende og levende mel
lem hinanden. Adskillige trængte til blodtransfusio
ner, alle trængte de til forbindinger og anden saar- 
behandling, — og ingen muligheder havde vi for 
at hjælpe, — ikke eet stykke ordentligt forbindsstof 
ejede vi. Og imens gik en SS-officer smilende rundt 
og belærte os om, at nu kunde vi rigtig se, hvad 
vore venner, de allierede, gjorde for os.

Midt i Neuengamme-lejren findes en stor firkan
tet plads — appelpladsen — hvorom alle barak
kerne er grupperede. Den er cementeret, — angive
ligt fordi stanken fra de derunder begravede fanger 
blev for slem ; jeg er ikke i stand til at staa inde 
for rigtigheden af denne paastand, — men hvorfor 
ikke? Om aftenen laa pladsen klart oplyst af elek
triske projektører fra vagttaarnet ved lejrens ind
gang.

Adskillige timer er tilbragt i lidelse paa denne 
cement, og adskillige fanger har faaet deres afgø
rende knæk her.

Der var appel mindst een gang om dagen, og 
til- og afmarchen foregik til tonerne af en eller
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anden banal marchmelodi — oftest „Alte Kame
raden“. Lyden frembragtes af et specielt fange- 
orkester i stribede dragter, og det var et makabert 
syn at se denne skare af elendige, pjaltede fanger 
forsøge at slubre i takt til orkestrets toner — i virke
ligheden en ganske raffineret form for sadisme.

Det var flere tusinde fanger, der skulde tælles, 
—• og vi blev staaende til optællingen stemte. Det 
tog nemt et par timer. Selv har jeg staaet i lige 
ved 8 timer til appel ; men der er beretninger om 
appeller paa 1—2—3 døgn, hvor fangerne stod — 
eller faldt om — paa samme plads — i frost eller 
i regn — uden mad — uden søvn — lange kolon
ner af fanger — pjaltede og syge — med ben, som 
blev tykkere og tykkere.

Oftest var aarsagen en optællingsfejl fra SS-ernes 
side ; men undertiden laa skylden hos en fange, 
som i et — af de yderst almindelige — anfald af 
depression eller anden sindssygdom havde gemt sig 
et eller andet sted i lejren, — maaske blot i en 
ubændig trang til at sove sig væk fra det hele, — 
maaske for at drømme sig tilbage til en menneske
lig tilværelse. Naar appellen havde varet tilstrække
lig længe, gik jagten ind, og blodhunde blev slup
pet løs i lejren. Vi var engang vidne til, hvorledes 
ofret, da de fandt det gemt i en bræddebunke, blev 
fuldstændig sønderflænset af hundene, uden at SS- 
erne greb ind for at forhindre det.

Det gjaldt for appellerne, som det gjaldt for til-



126 Paul Thygesen

flugtsrummene : Jævnligt blev der efterladt nogle 
stykker paa pladsen, — døde — eller ude af stand 
til at gaa tilbage.

En dansk medfange har berettet, hvordan han 
en dag paa appelpladsen i et af geledderne saa en 
fange i en mærkelig slap stilling — understøttet af 
sine to sidemænd. Han viste sig bagefter at være 
taget død med ud til appellen. Saalænge han ikke 
lugtede slemt, var det for tidligt at aflevere ham 
for brødrationens skyld.

Man kunde blive ved i det uendelige at berette 
om enkeltepisoder til belysning af det daglige liv i 
Neuengamme ; — scene efter scene — skæbne efter 
skæbne glider op til bevidsthedens overflade, naar 
man tvinger tankerne tilbage ; men jeg tror, at det 
skrevne er nok til at give læseren et indtryk af, 
hvordan vor tilværelse formede sig og haaber, at 
det er lykkedes mig nogenlunde at bibringe en for- 
staaelse af, hvorfor de, der opretholdt livet, ofte 
gik psykisk til grunde, — blev afstumpede og raa.

Meget af det berettede lyder maaske agitatorisk 
overdrevet for udenforstaaende ; men paa grund 
af det abnorme milieu og det stadig psykiske pres, 
som skabtes af sult, kulde, snavs, hjemve, sygdom, 
fysisk udmattelse, pigtraad og stadig udsættelse for 
mishandling, saa man i bunker af tilfælde fuld
stændigt abnorme reaktioner fra mennesker, der 
under normale forhold har været psykisk ligevæg
tige, velbegavede og veldiciplinerede.

Og livet skulde jo leves.



Læge i tyske koncentrationslejre 127

13-

En dag i begyndelsen af januar blev der udtaget 
en ny kommando til arbejdslejr.

1000 fanger bliver stillet op paa appelpladsen. 
En overfange fra lejrkontoret spørger, om nogen 
er syg, — saa er man klar over, at det gælder ud
tagelsen til en arbejdslejr, — ellers gør man sig 
ingen bekymringer om fangernes helbredstilstand. 
75 % har ikke lyst, mod eller kræfter til at deltage 
i dette lotteri og træder ud af geledderne som syge.

En SS-læge i fuld uniform, blankpudsede støvler, 
rang af Hauptsturmführer og en mine, som fandt 
han det urimeligt og nedværdigende, at han skal 
beskæftige sig inden for sit fag, skrider fronten af. 
Han taler ikke direkte til patienterne, men deres 
klager gaar gennem en geskæftig og krybende over
fange med grøn trekant, hvem det lykkes at faa 
reduceret de enkeltes sygdomsmotivering til en lat
terlig ubetydelighed eller direkte forbryderisk for
søg paa simulation — værdige til et skuldertræk 
eller et haanligt blik fra den uniformerede.

Maaske 25, maaske 50 findes uegnede til det 
arbejde, som det 3. rige har at byde sine slaver og 
bliver kasseret af slavefogeden, hvis arbejde nu er 
endt, indtil en ny transport skal udtages. Det tog 
ham ca. 1/4 time.

De faa, der finder naade for dommerens øje, 
bliver sendt tilbage til deres blok — en flok af
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Muselmænd eller invalider, og de erstattes med et 
tilsvarende antal tilfældigt udvalgte „friske“ fan
ger, hvis friskhed og arbejdsduelighed SS-lægen dog 
ikke finder anledning til at verificere.

En af dem var blind. En anden havde et saar 
saa stort som en haandflade paa det ene ben. De 
var begge paa papirerne lægeundersøgte og fundet 
anvendelige til arbejdsindsats.

Efter udvælgelsen blev vi jaget ned i et af be
skyttelsesrummene og sad der i over 24 timer, før 
transporten fandt sted.

Ingen sovesteder — ingen toiletter — kun de 
evindelige tomme marmeladespande, som hele tiden 
spillede en aldeles afgørende rolle i afhjælpningen 
af koncentrationslejrenes hygiejniske krav — som 
meget hurtigt løb fulde — som let væltede — som 
det var meget vanskeligt at holde balancen over — 
og som ingen havde lyst til at tømme. I de tilfælde, 
hvor herrefolkets repræsentanter beskæftigede sig 
med problemet, var det i reglen en af de faa over
levende tyske, østrigske eller ungarske jøder, som 
blev sat til det beskidte arbejde — gerne en læge, 
en advokat eller en anden repræsentant for den 
akademiske sfand, saafremt en saadan var for 
haanden.

Man fyldtes i disse situationer af et afmægtigt 
raseri og had mod de kreaturer af menneskeracen, 
der her fik udløsning for brutale instinkter og min- 
dreværdige følelser, og man fyldtes af foragt for de



Læge i tyske koncentrationslejre 129

overfanger, som — delvis af egen drift — og vel i 
mange tilfælde for at tækkes deres arbejdsgivere og 
beskyttere — aktivt gav udtryk for racemæssige 
fordomme over for medfanger, — fordomme og 
forfølgelser, der ikke begrænsedes til jøderne, men 
udstraktes til at omfatte alle ikke-germanske folke
slag, mens vi som Nordboere og — ganske vidst 
„vildledte“ — repræsentanter fra alle sande Ger
maneres og Arieres oprindelsessted paa mange maa- 
der nød fordele, som man maaske skammede sig 
over, men som man var tvunget til at acceptere. 
Vi forsøgte senere ved en enkelt lejlighed at und
drage os disse fordele og gav officielt udtryk for, 
at vi ønskede at behandles paa lige fod med de 
øvrige nationer i koncentrationslejrene, — en ak
tion, der dog var meget begrænset og først fandt 
sted paa et sent tidspunkt, da Skandinaverne ud
gjorde en stor og samlet blok i Neuengamme.

Tidligere vilde en saadan aktion sikkert have 
været formaalsløs og ensbetydende med selvmord. 
Thi selv om krigen reelt var tabt, gjorde Tyskerne 
i koncentrationslejrene deres komplette magtstilling 
gældende indtil de sidste dage, hvor der sikkert er 
blevet myrdet flere fanger end paa noget tidligere 
tidspunkt.

Som sagt tilbragte vi over 1 døgn i denne for
bandede kælder, som lugtede af mug og skimmel, 
og som var uden muligheder for ventilation. Følel
serne med hensyn til ens nærmeste fremtid var

9
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blandede. Personligt frygtede jeg en gentagelse af 
Husum-tragedien ; —men jeg hadede Neuengamme 
og vilde hellere løbe en hvilken som helst risiko for 
at komme bort fra denne svinestald for mennesker 
— og ønskede mig ud til et sted, hvor man kunde 
se et stykke grønt gennem pigtraaden og et stykke 
blaa himmel, uden at den formorkedes af røgen fra 
krematorieskorstenen — ud til et sted, hvor man 
kunde foretage en dyb indaanding uden at faa 
kvalme og lede ved lugten.

Det blev til arbejdslejren Dalum, nær Meppen, 
kun faa km fra den hollandske grænse, — og det 
tog 2 døgn at komme dertil. Et par stykker var 
døde i kælderen i Neuengamme, og et par stykker 
døde under selve transporten.

Lejren laa i et lignende fladt terrain som ved 
Husum, men paa mange maader var vi bedre stil
lede her.

Lejren rummede nogenlunde det samme antal 
fanger, men var betydeligt større og derfor ikke 
nær saa overbelagt. Der fandtes kun senge paa 
Revieret — paa de andre blokke laa man i halmen, 
og som altid : nogle hundrede i hvert rum.

De lægelige arbejdsvilkaar var haarde, men be
tydeligt bedre end i Husum. Her fandtes flere smaa 
rum, som kunde opvarmes, og der var toiletter og 
vand i barakkerne. Vor medicinforsyning var langt 
bedre nu og fremfor alt : Jeg havde den lykke at 
arbejde sammen med en fremragende fransk kirurg.
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Han var 50 aar — altsaa langt over den bedste 
„koncentrationslejralder“, men saa fuld af vitalitet 
og virkelyst og en saa fremragende fagmand og 
kammerat, at han fik en positiv betydning for fan
gerne — langt ud over den moralske støtte, man 
som koncentrationslejrlæge i reglen var begrænset 
til at kunne yde. Ved hjælp af yderst primitive 
midler formaaede han virkelig at gøre underværker, 
og selv om Revieret naturligvis ogsaa her blev for
fulgt af lejrledelsen og mistænkeliggjort som til
holdssted for simulanter og driverter, saa opnaaede 
vi dog her at blive et effektivt tilflugtssted for de 
mest syge, — syge i rent lægelig betydning var alle 
koncen trationslej rfanger.

Een ting plagede os dog her i langt højere grad 
end paa noget tidligere tidspunkt : Efter en uges 
ophold i lejren fik vi tilgang fra en anden nedlagt 
arbejdslejr. De bragte deres egne tæpper med sig. 
Belært af tidligere erfaringer undersøgte vi strax 
tæpperne og fandt dem fyldt med lus. Lejrledelsen 
blev gjort opmærksom herpaa, men nægtede at 
være i stand til at foretage sig noget i den anled
ning. Aflusningsmidler fandtes ikke, og man gad 
aabenbart ikke sætte sig i sving for at fremskaffe 
det, — under paaskud af at transportmulighederne 
ikke var til stede.

Vi foreslog da, at de nyankomne blev isoleret 
i i eller 2 barakker for sig med deres tæpper. De 
rigstyske Kapoer og andre overfanger nægtede at

9"
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sove sammen med Russere og Polakker, og de blev 
understøttet heri af lejrkommandanten.

Resultatet var selvfølgeligt og viste sig da ogsaa 
i løbet af et par dage : Lejren blev overfyldt med 
lus. Vi kæmpede for at holde i hvert tilfælde Re
vieret lusefrit, men uden held. Vi har talt baade 
200 og 300 lus paa en enkelt person, og selv kunde 
vi med sikkert udbytte afluse os 2 gange daglig.

Heldigvis fandtes der ikke plettyfus i lejren — 
det havde været katastrofalt — men snart plage
des alle af et ulideligt kløende udslet, dels fremkaldt 
af lusebid og dels i form af fnat, som ogsaa hær
gede her, fordi alle laa samlet i halmen og hver 
nat sov med et nyt tæppe. Paa grund af kløe og 
kradsning blev udslettene til saar, som i mange til
fælde blev inficerede og undertiden efterfulgtes af 
blodforgiftning.

Kosten var i det væsentlige som tidligere, men 
Nordmænd og Danskere kom til at indtage en sær
stilling, idet vi i løbet af vort 2/2 maaneders op
hold i lejren fik tilsendt 4 levnedsmiddelpakker fra 
dansk Røde-Kors, som ogsaa ekviperede os med 
varmt hensigtsmæssigt tøj og lange træskostøvler. 
Det blev af afgørende betydning for os, og det syn
lige resultat var, at kun 1 Dansker døde.

Dansk Røde-Kors kom ved sin indsats til at 
skabe en slags lejraristokrati, som gik mange gange 
bedre klædt, og som spiste bedre og mere end de 
andre nationer.
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Skandinaverne udgjorde kun en lille brøkdel af 
de samlede fanger, og almindelig uddeling af vore 
goder var umulig, da tilskuddet til den enkelte saa 
havde været betydningsløst. Kun enkelte kamme
rater fra andre nationer kunde man hjælpe, og ofte 
var det forbandet at indtage denne uforskyldte 
præferencestilling.

Der blev stjaalet bravt fra vore pakker, og man 
var tvunget til altid at bære sit forraadskammer paa 
sig. Personligt finder jeg disse tyverier rimelige og 
i og for sig tilladelige. Naar man i en koncentra
tionslejr, hvor alle burde være i samme baad, ska
ber et lejraristokrati, saa har de „udstødte“ ogsaa 
lov til at gøre indhug i aristokratiets rettigheder, 
hvis de da ellers er fixe nok til det, — og jeg maa 
indrømme, at især Russerne — uden at begaa 
grove overfald eller berigelsesforbrydelser — ud
viste et utroligt talent. Et rask snit i papkassens ene 
ende, — og man var en spegepølse fattigere. Eller 
man gik en aften og nød en cigaret, og en skygge 
for forbi en, og pludselig havde man ingen cigaret 
i munden.

Især de tilsendte cigaretter var værdifulde som 
betalingsmiddel. For cigaretter kunde man købe 
meget og bestikke alle.

Jeg tror ikke, at noget samfund har set et rigere 
udviklet bestikkelsessystem end koncentrationslejre
nes — ; ikke fordi dets menige medlemmer var 
siettere end andre samfunds —, men fordi de med-
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lemmer, som sad inde med den mindste smule ad
ministrativ myndighed var overmaade slette og 
korrupte, og fordi lejrledelsen understøttede denne 
trafik — eller i hvert tilfælde lukkede øjnene for 
den for derved at byde sine „Volksgenossen“ en 
præferencestilling. Som allerede tidligere nævnt : 
En tysk fange — politisk eller kriminel — havde, 
efter at udlændingene udgjorde koncentrationslej
renes hovedklientel, en mange gange større chance 
for at slippe nogenlunde helskindet gennem denne 
skærsild, og de fleste tyske fanger forsømte ingen 
lejlighed til over for os andre at fremhæve deres 
nationale særstilling og benytte sig af den paa en 
maade, saa det direkte gik ud over fangerne fra 
andre nationer.

Det var interessant at se deres reaktion, da vi 
begyndte at modtage Røde-Kors pakkerne. De 
blev krybende, venlige og fidele og tilbød os ganske 
skamløst fordele paa arbejdsstederne — fordele, 
som givet vilde betyde en merbelastning for fanger
ne fra andre nationer.

Her i Dalum kunde vi til stadighed høre kano
nernes torden fra fronten i Holland, og næsten hver 
dag hang der sølvblinkende sildestimer i smukke 
formationer højt over os i den blaa himmel : Ame
rikanske og engelske maskiner paa vej til deres be
stemmelsessted for at give vore herrer den daglige 
dosis. Smukkest saa det ud i klart frostvejr, hvor 
kilometerlange kondensstriber hang som hvide uld-
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snore bag maskinerne og lang tid efter angav deres 
flyveretning.

Fronten rykkede nærmere, rygterne svirrede i 
lejren — som altid overdrevne, då man var fuld
kommen afskaaret fra blot nogenlunde exacte op
lysninger. En optimistisk stemning begyndte at 
brede sig blandt fangerne. Russerne begyndte igen 
at synge ; og de døende strittede imod og klamre
de sig til materien endnu et par dage. Alle regnede 
med, at vi snart maatte blive afskaaret, og flere 
begyndte at repetere deres engelske grammatik. 
Man hidsede hinanden op til den overbevisning, 
at jernbanenettet var saa haardt belastet, at der 
umuligt kunde blive tale om en transport tilbage 
til Neuengamme eller andetsteds.

Vi var nogle faa stykker, som under haanden 
havde haft lejlighed til at se. en skrivelse, som til
syneladende var sendt til samtlige koncentrations
lejrchefer. Jeg erindrer ikke, hvem der havde un
derskrevet den, — om det var Himmler, Kalten
brunner eller en anden af de helt store forbrydere. 
Men jeg husker tydeligt indholdet, som bestod i 
en ordre til, at ingen politisk fange under nogen 
omstændigheder maatte falde i fjendens hænder. 
En saadan besked gav jo vidt spillerum for den en
kelte lejrchefs fantasi, og hvis ikke han tilfældigvis 
var mandfolk nok til at indse, at spillet var tabt, 
saa levnede ordren ham jo kun 2 muligheder : 
Evakuering eller nedskydning.
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Verden bar set, at de fleste lejrchefer valgte en 
kombination af de 2 alternativer, efterhaanden som 
lejrene rømmedes, og fangerne blev koncentreret 
paa et stadig snævrere omraade i det endnu kæm
pende Tyskland. De evakuerede. Fangerne maatte 
slæbe sig af sted til fods, og de, der ikke fulgte 
med, fik tildelt den evige naade i form af et nakke
skud, eller de blev i større portioner spærret inde 
f. ex. i lader, som saa antændtes.

Hen mod slutningen af vort Dalumophold, be
gyndte Danskerne at spore en mild atmosfære slaa 
imod sig fra aller højeste sted. Man sørgede for, 
at de fik deres egen tillidsmand over for lejrledel
sen, at der kun laa Danskere i en af blokkene, og 
SS-erne holdt op med at stjæle af vore Røde-Kors 
pakker. Forestillingen kulminerede, da vi fik lov 
til at lade haaret voxe, og hvis vi ønskede det, 
kunde vi godt kradse det gule kryds ud, som var 
paamalet vort Røde-Kors tøj.

Det var klart : Noget var under udvikling, — 
noget maatte vise sig. En SS-Untersturmführer be
gynder ikke af egen drift at vise venlighed over 
for sine fanger. Enten maatte han have ualminde
lig „kolde fødder“, eller ogsaa havde han faaet 
ordre til at vise sine germanske racefæller et ven
ligt og anerkendende ansigt.

En dag skulde Danskere og Nordmænd pludselig 
holde sig hjemme fra arbejde. De fik besked om 
at „nette“ sig selv og deres tøj, — „picco bello“
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skulde de være, da de skulde ud paa en rejse, 
hvis maal lejrchefen dog — med et kammeratligt 
blink i øjet — omgav med den største hemmelig
hedsfuldhed.

Naa — hans hemmelighedskræmmeri kunde væ- 
re os ligegyldigt, da det var lykkedes en af Nord- 
mændene, der arbejdede som elektriker i lejren, at 
opfange en telefonsamtale mellem vor lejrchef og 
Neuengamme, hvoraf det fremgik, at vi skulde 
tilbage til Neuengamme.

Paa dette tidspunkt — det var i slutningen af 
marts 1945 — var vi nogle stykker, som endelig 
havde faaet klarhed over den militære situation, 
som den tegnede sig paa fronterne. Untersturm- 
führeren havde faaet en polsk fange som en slags 
oppasser, og naar herren var ude, lyttede tjeneren 
til russiske meldinger fra hans radio. Det var na
turligvis farligt for fyren, og aflytningen maatte 
ske under varetagelse af alle mulige sikkerhedsfor
holdsregler, og her kunde jeg, som hele dagen hav
de mit arbejde inde i lejren, hjælpe til med at holde 
udkik og give faresignal, naar en SS-mand var 
under opsejling. Vi fik trods de afbrudte aflytnin
ger efterhaanden ganske godt tag paa frontsitua
tionen og den udenrigspolitiske situation i det hele 
taget, men holdt tæt med vor viden over for langt 
de fleste af kammeraterne. Man kan sige, at det 
var egoistisk at forholde lejren disse oplysninger 
og derved standse det ulidelige rygtemageri, men
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der var alt for mange usikre og direkte farlige ele
menter inden for pigtraaden, til at vi turde afsløre, 
at der blev aflyttet udenlandsk radio i lejren. Det 
betød simpelt hen dødsstraf, hvilket i koncentra
tionslejre var ensbetydende med hængning.

I februar 1945 begyndte grev Folke Bernadotte 
fra Stockholm sine forhandlinger med Himmler, 
Kaltenbrunner og Schellenberg om koncentrering 
af alle Tysklands skandinaviske fanger i een lejr, 
som svensk Røde Kors skulde have adgang til. For
handlingerne fortes dels i Berlin, hvor Bernadotte 
ogsaa forhandlede med Ribbentrop samt i Hohen- 
Lücken, hvor mødet med Himmler fandt sted. 
Himmler accepterede forslaget cl. 19. februar, og 
endvidere opnaaede Bernadotte Himmlers velsig
nelse til, at gamle, syge og mødre skulde vende til
bage til deres hjemland eller til Sverige.

I Sverige blev der strax stablet et detachement 
paa benene bestaaende af 250 mand og raadende 
over 36 store omnibusser og 12 lastbiler samt per
son- og sygevogne, og den 12. marts passeredes den 
tyske grænse. Expeditionens hovedkvarter blev Bis
marcks gamle slot Friedrichsruh, som laa en halv 
snes km fra Neuengamme, der var udset som sam
linglejr for de norske og danske fanger.
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Expeditionen traadte strax i virksomhed. I løbet 
af marts maaned blev der — ved en enestaaende 
indsats fra Svenskernes side — hentet ca. 2200 
Danskere og Nordmænd fra koncentrationslejren 
Sachsenhausen nord for Berlin, 600 Skandinaver 
fra Dachau nord for München og 1600 danske 
politimænd fra forskellige lejre nordvest for Dres
den. Endvidere blev fangerne fra forskellige tyske 
tugthuse, fængsler og arbejdsanstalter hentet til 
Neuengamme, og endelig blev de skandinaviske 
fanger fra dennes arbejdslejre koncentreret.

Det var store dage for os.
Vognlæs efter vognlæs svingede ind paa Neuen

gammes appelplads. Jeg skal aldrig glemme den 
dag, vi saa de første Svenskere i lejren, — vi bog
staveligt talt græd. Efter i lang tid at have været 
underkastet den fuldstændige vilkaarlighed og ef
ter at have gaaet med en lurende bekymring for 
fremtiden i underbevidstheden, — en stadig æng
stelse for resultatet i koncentrationslejrene af nazi
sternes sidste vilde desperation — saa følte vi nu 
pludseligt, at kulturen atter havde tag i os, og 
mennesker havde rakt os en haand for at trække 
os op af dyndet.

Det var den 30. marts.
Portene aabnedes, en hvid bil med Røde -Kors 

mærke og svensk flag kørte ind. Portene lukkedes 
igen, og de første repræsentanter for en neutral 
stat befandt sig i en tysk koncentrationslejr.
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Der var gaaet svære forhandlinger forud. Ober
gruppenführer Kaltenbrunner, det tyske sikker
hedspolitis chef — en Gestapomand af Heydrich
typen, havde klart udtalt, at han vilde modarbejde 
Svenskernes aktion. Det var let forstaaeligt ud fra 
et nazistisk synspunkt. Neutrale repræsentanter vil
de gennem denne aktion faa et alt for intimt ind
blik i de tyske koncentrationslejre. Det tredie riges 
uhyggelige og hidtil velbevarede hemmeligheder 
vilde blive afsløret, den sidste rest af det nazistiske 
Tysklands prestige vilde forsvinde. Det knagede i 
det tredie riges furer. Lederne modarbejdede hin
anden. Enhver vilde hævde sin prestige de faa da
ge, hvor der endnu var nogen prestige at hævde. 
Men Bernadotte holdt fast ved Himmlers løfte, og 
han vandt.

Hans maal — som han udtrykte det over for den 
danske konge — var at faa alle norske og danske 
fanger ud af Tyskland inden krigsafslutningen.

Bernadotte blev modtaget af chefen for samtlige 
Neuengammelejre, Obersturmbannführer Pauli, 
som viste sig imødekommende over for den svenske 
greves forslag til forbedring af Skandinavernes kaar 
i lejren. Men kanonerne dundrede jo ogsaa ved 
Bremen og Berlin stod for fald.

Den svenske kommission foretog en inspektion 
af samtlige blokke, som husede Skandinaver, og det 
var tydeligt at se, at den var rystet — til trods 
for at lejren paa intet tidspunkt tidligere under vort
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ophold der, havde været saa ren og saa indby
dende.

En ganske mærkelig episode fandt sted under 
dette besøg. Den svenske kommission arrangerede 
en konference i en af sygehusbarakkerne, og ved 
denne konference var ikke alene Obersturmbann
führer Pauli, Obersturmführer Thumann og SS- 
Stabsarzt til stede, men ogsaa de danske og norske 
læger og de tillidsmænd, som vi havde faaet lov 
at vælge, var indkaldt. En udenforstaaende gør sig 
næppe noget rigtigt begreb om de følelser, hvormed 
man tog plads ved et konferencebord og de følel
ser, hvormed vi modtog grev Bernadottes ord om, 
at han regnede med at kunne transportere os ud af 
Tyskland inden for en meget nær fremtid.

Med svensk Røde-Kors indledtes en helt ny pe
riode for Skandinaverne i Neuengamme, hvilket 
ogsaa markeredes i Revierforholdene — eller hos
pitalsforholdene, kan jeg vel nu omtale det, da 
alle Skandinaver samledes i en række barakker ad
skilt fra den øvrige lejr — og dermed den tyske 
Revieradministration — med pigtraad.

Vi fik vort eget hospital indrettet i en af barak
kerne : Skandinaviske patienter, skandinaviske pleje
re og skandinaviske læger — og frem for alt : Rige
ligt med inventar, tæpper, sengetøj og medicin 
fra svensk og dansk Rode-Kors. Der var en læge 
i hver beboelsesbarak, og vi var ca. 10 læger paa 
hospitalet, som, selv om det til stadighed var fuldt
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belagt, dog kunde byde hver patient sin seng. Na
turligvis — der var begyndervanskeligheder. Vi 
startede i en svinsk og umonteret barak, men da 
vi samtidigt havde rigeligt med Røde-Kors pakker, 
og dermed cigaretter, kunde vi nogenlunde købe, 
hvad vi havde brug for af maling, vaskekummer, 
elektrisk installation o. s. v. Hvor det blev stjaalet, 
maa guderne vide, men alle var bestikkelige — ikke 
mindst SS-erne, og det lykkedes os efterhaanden at 
faa stablet et anstændigt hospital paa benene, hvor 
der var tale om en virkelig behandling af patienter
ne, baade hvad angik almindelig pleje, medicinsk 
behandling og operationsvilkaar. Alt blev stablet 
paa benene paa mindre end en uge. Vi havde en 
medicinsk og en kirurgisk afdeling, en tandlæge og 
2 massører var i funktion, vi havde en øre-næse- 
halsafdeling, og den eneste, som det var lidt van
skeligt at anbringe inden for sit speciale, var en 
børnelæge fra Oslo.

Der døde stadig en del hos os — flere og flere 
skandinaviske fanger overførtes til Neuengamme — 
og med dem ogsaa sygdommene fra de andre lejre 
og fra tugthusene. Der kom tyfus, plettyfus, dysen
teri, diphteri, skarlagensfeber og andre infektions
sygdomme, og isolationsforanstaltningerne blev om
fattende. Men det var en oplevelse at byde disse 
mishandlede og medtagne mennesker velkommen 
her, og det var en vidunderlig glæde at se deres 
taknemmelighed for at komme under menneskelige
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forhold, — for adskillige var det fuldstændigt ufor- 
staaeligt, og snart stod vi i den heldige situation 
efterhaanden at kunne sende dem videre med syge
transporter til Sverige.

Tysklands sammenbrud stod for døren, og en 
afgørende vending i koncentrationslejrenes historie 
havde fundet sted.

Som et markant udtryk herfor vil jeg berette 
følgende episode, som for en udenforstaaende maa
ske ikke kan tillægges større interesse eller betyd
ning, men som satte afgørende skel i vor koncen
trationslejrtilværelse. Det var lige før Svenskerne 
ventedes til lejren. Skandinaverne skulde forlægges 
til de bedste blokke, og enhver maatte have sin 
seng — i det hele taget: Facaden skulde pudses.

En aften ved 21-tiden fik vi ordre til at flytte 
ind i- en af de store nye stenblokke, der i øjeblikket 
benyttedes som „Schonungsblock“. Samtidigt skul
de staklerne herfra flyttes. Som omtalt fandtes i 
disse blokke alle lejrens infektionssygdomme repræ
senterede, og de var nærmest at betragte som en 
sidste station før krematoriet. Hele den aften blev 
vrag af mennesker kørt bort — blokvogn efter 
blokvogn med levende skeletter, trukket af Nord- 
mænd og Danskere, hvis fysik stod i skærende kon
trast til deres —. Maanen stod fuld paa himlen, 
og et hvidt spøgelsesagtigt skær oplyste det maka
bre skuespil og kastede sit lys hen over appelplad-
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sen, der antog gigantiske formationer, og hvis ce
ment genlød under de tunge vognes jernhjul.

Adskillige taalte ikke transporten, men kunde 
allerede ved ankomsten til deres nye blok sorteres 
fra, og da alt levende var evakueret, fandt vi 6 
døde — gemt eller glemt — paa toilettet, i kælde
ren og bag nogle madrasser. Svineriet og uhumsk
hederne i vor nye bolig var ud over al beskrivelse. 
Senge, madrasser og tæpper overalt mærkede af 
beboernes exkrementer. Stanken var tæt og skidtet 
tommetykt overalt.

Der var fra lejrens rapportfører, en SS-Ober
scharführer, givet ordre til, at intet maatte fjernes 
fra rummene, før madrasser o. s. v. var synede og 
erklærede for kassable.

Situationen var uholdbar, — folk ganske sim
pelt nægtede at lægge sig derind, og som læge var 
man tvunget til at anerkende og understøtte dette 
standpunkt. Men ordren var der jo, og dens ud
steder gaaet i seng.

En delegation bestaaende af de 2 nationers ny
valgte tillidsmænd samt en norsk læge og under
tegnede begav sig ved midnat til SS-ernes kvarter 
ved porten for at forelægge situationen. Al færdsel 
i lejren var i og for sig forbudt paa dette tids
punkt af døgnet. Den vagthavende SS-er, en blok
fører, nægtede at lade vort andragende om til
ladelse til at rense blokken og smide alt ud gaa 
videre.
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Men her i denne lejr, hvor alt initiativ og enhver 
selvstændig handling hidtil havde været udelukket 
— kuet af systematisk udhungring og den stadige 
trudsel om mishandling — stod der i denne nat 4 
Skandinaver, fodrede op af den sidste tids regel
mæssige Røde-Kors pakker og med en stærk er
kendelse af, at dette øjeblik kunde blive afgørende 
for landsmænds liv og helbred — og deres ønske 
voxede til et berettiget krav. En helt ny følelse, 
hvori et begreb som „rettigheder“ gjorde sig gæl
dende, voxede frem af sig selv, og den norske læge 
tog initiativet :

„I vor egenskab af fangelæger har vi fra lejrens 
øverste SS-læge ordre til at varetage lejrens hy
giejniske interesser (hvilket notorisk var løgn, da 
intet interesserede samme herre mindre). I erken
delse heraf og som ansvarsbevidste læger (den var 
haard, men føjede sig smukt ind i helheden) kan 
vi ikke være denne ordre overhørige. Det maa be
tragtes som mord at sende vore kammerater ind i 
denne blok og lade dem sove der. Vi ved, at Rap
portføreren har bestemt, at intet maa fjernes fra 
blokken, men da vi staar over for 2 modstridende 
ordrer, og man nægter os mulighed for nærmere 
instrux ved ikke at ville vække Rapportføreren, 
har man bragt os i en tvangssituation. I kraft af 
lejrlægens højere rang (han var vist Sturmbann
führer) mener vi os berettiget til at efterkomme 
hans ordre og træffe de forholdsregler, han har

10
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paalagt os i vor egenskab af hygiejniske raadgivere. 
Dem, hr. Blockführer, tager vi herved som vidne 
paa, at vi har søgt at faa Rapportføreren i tale. 
— Gute Nacht!“

SS-eren befandt sig inde i skyggen, og jeg ærg
rer mig den dag i dag over ikke at have set hans 
ansigtsudtryk under denne svada. Paa flydende tysk 
men med klingende norsk accent lød ordene ud 
gennem pigtraaden.

Lavinen var sat i gang. Hvor den vilde standse, 
og hvad den vilde føre med sig, vilde tiden vise. 
Forhandlingernes „resultat“ blev forelagt kamme
raterne, og et storartet skuespil tog sin begyndelse. 
Hundreder af inspirerede og arbejdsivrige strøm
mede ind i blokkens 2 etager, og madrasser, løs 
træuld og halm væltede ud gennem vinduerne. 
Luften var tæt med støv og dets bakterier, og alle 
forsigtighedshensyn blev sat til side i dette opbud 
af aktivitet, hvor trods og destruktive tilbøjelighe
der fik deres udløsning. Ingen hel straasæk maatte 
kasseres. Og der fandtes ikke en straasæk, som var 
hel efter denne medfart. Blokvogne blev atter kørt 
frem, og de tidligere passagerers efterladenskaber 
rullede bort i natten og hobede sig op i en barak
høj, kæmpemæssig dynge.

Hvorledes det lykkedes, ved kun gerningsmænde- 
ne, men det lykkedes dem at „organisere“ nogle 
dunke lysol og klorvand, og da morgenen kom, 
stod sengene rene og duftede af lysol — men uden
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madrasser og uden halm eller træuld. Det sidste 
skidt var muget ud og kørt bort, og et afgørende 
traditionsbrud havde denne nat fundet sted i 
Neuengamme.

Solen kom frem — og der stod vi. Rusen var 
dampet af. Svenskerne var endnu ikke i lejren, og 
de første SS-er nærmede sig valpladsen. De tog en 
runde og forsvandt i retning mod Rapportførerens 
bolig.

Et øjeblik efter var han der — hvid i ansigtet 
af raseri, og som altid, naar Tyskere bliver op
hidsede, var det umuligt at forstaa, hvad han sagde 
— hvilket maaske ogsaa var det rareste. Efter at 
have dannet sig et skøn over forbrydelsens omfang, 
forsvandt han ogsaa, og faa minutter senere blev 
den danske tillidsmand kaldt til lejrchefens kontor.

Efter udtrykkelig aftale skulde ansvaret lægges 
paa den natlige delegations 2 læger, og ifølge hele 
sagens natur, kunde det kun placeres her, og kun 
ved paaberaabelse af de hygiejniske krav havde 
man et argument at sætte op mod den bevidste 
lydighedsnægtelse, der havde fundet sted.

Vi blev følgelig ogsaa afhentet og ført til lejr
chefen, Lublinmorderen Thumann. Vi havde na
turligvis forberedt os paa de tænkelige angrebs
metoder og allerede formuleret passende forsvar. 
Især de 6 lig, exkrementerne og lusene skulde holde 
for. Vi brændte inde med defensoratet; en række 
spørgsmaal blev ganske vidst stillet, men ingen fik

10"
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lejlighed til at besvare dem. „Er De indforstaaet 
med fuldt ud at tage ansvaret for det skete — og 
overser De konsekvenserne? Er De klar over, at 
det er første gang, at fanger har nægtet at adlyde 
en ordre fra mig?“ Vi var helt stolte, men vore 
fangenumre blev noteret ned til en rapport. — 
„Hvor vil De skaffe ny halm fra? Er De klar over, 
at Tyskland befinder sig i 6. krigsaar, og hvis det 
skulde hænde, at vi taber krigen, og Russerne hol
der deres indtog i Europa (de stod paa det tids
punkt 30 km fra Berlin), saa vil de lære at for
tryde, at De i stedet for at understøtte os i vor 
kamp har saboteret vor føring o. s. v. o. s. v.“

Det var helt opbyggeligt for første gang at høre 
en SS-er udtale muligheden af, at Tyskland mulig
vis kunde tabe krigen. Vi fik indført, at vi havde 
overset konsekvenserne af vor handling, men at 
vi alle foretrak at ligge uden underlag paa sen
gene og ventilerede muligheden af at bede svensk 
Røde-Kors sende os noget halm fra Danmark eller 
Sverige. Den viste sig at være for grov ; men hele 
situationen udviklede sig med lynets hast, og hr. 
Thumann havde blottet sig og givet udtryk for 
svaghed ved ikke strax at give os de obligate 25 
eller 50 slag bagi og sende os i kælderarrest.

Han var hvid af raseri og hans ansigt fortrukket. 
Han talte og raabte lige ind i hovedet paa os, og 
vi havde begge en fornemmelse af, at nu faldt 
øretæverne ; men i det samme kom cn overordnet
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SS-mand ind. Hælene sammen, haanden i vejret 
og „Heil Hitler“ — og vi ud af døren.

Slaget var vundet — og samme dag korte et 
svingende halmlæs ind for vor nye blok. Den højt- 
staaende SS-mand — som reddede os for korporlig 
overlast — var kommet for at anmelde den sven
ske kommissions ankomst. Den kunde ventes samme 
dag.

15-

Den 19. april 1945 blev der givet ordre til, at 
hele Neuengamme-lejren skulde evakueres. General 
Patton var trængt ind i Böhmen, Nordholland var 
befriet, Berlins forsvar brød sammen under den 
russiske stormbølge.

Himmler havde tidligere ved en kontraordre — 
rettet mod en personlig ordre fra Hitler — bestemt, 
at koncentrationslejrene Buchenwald, Bergen-Bel- 
sen og Neuengamme ikke skulde evakueres, men 
overlades til de allierede tropper.

Forklaringen paa, at vi nu alligevel skulde eva
kueres, er senere givet af Himmler selv til grev 
Bernadotte. Aarsagen til vort hastige opbrud var 
de beretninger, som de allierede havde offentlig
gjort over forholdene i Buchenwald og Bergen- 
Belsen. Himmler skal især have været fortornet 
over skildringerne fra Bergen-Belsen, som efter 
hans mening befandt sig „i den allerbedste til-
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stand“. Som tidligere nævnt gik denne lejr blandt 
nazisterne under betegnelsen „Rekreations- eller 
Sanatoriumslager Belsen“. Plads- og ernæringsfor
holdene i denne lejr har jeg tidligere berørt. Lad 
mig her tilføje : Efter de allieredes beretninger 
fandtes der ved deres ankomst til lejren ca. 40.000 
fanger der. Deres udseende og forfatning er mere 
drastisk og mere realistisk beskrevet ved et frem
ragende fotografisk billedmateriale, end nogen an
den beskrivelse formaar. Trods den mest omhygge
lige pleje døde ca. halvdelen — altsaa 20.000 men
nesker — i løbet af den første maaned efter be
frielsen.

Ved en enestaaende indsats fra svensk Røde- 
Kors gennemførtes evakueringen af Skandinaverne 
i Neuengamme paa mindre end 1 døgn. Men det 
er frygteligt for mig at tænke paa, hvad der er 
blevet af de andre ca. 20.000 fanger i lejren — 
blandt hvilke der var mange kammerater fra Hu
sum og Dalum.. De blev ogsaa evakueret — og det 
gik stærkt — og det var brutalt. De blev stuvet ind 
i godsvogne, ca. 100 i hver vogn; men hvor dette 
spøgelsestog med sin menneskelast er forsvundet 
hen, er det ikke lykkedes mig at faa oplyst. Jeg 
har skrevet til hollandske og franske kammerater 
paa deres bopæl, — men aldrig faaet noget svar.

I begyndelsen af maj maaned minesprængtes et 
stort tysk skib i Kielerfjorden. Det skal have været 
fyldt med fanger, og det sank med mus og mand.
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Angiveligt var det paa vej fra Lübeck ' til Kiel. 
Maaske oplevede mine kammerater deres sidste ti
mer stuvet sammen i et skibs lastrum, og maaske 
blev deres skæbne afgjort paa Kielerfjordens bund 
den samme dag, som Tyskland kapitulerede.

Fra Neuengamme blev vi i lange korteger af 
svenske og danske rutebiler, lastvogne, ambulancer 
og personvogne kørt til Frøslevlejren i Danmark, 
— den lejr, hvorfra vi startede odysseen gennem 
nazisternes Tyskland, som vi ganske vist ikke fik 
set meget til ; — kun gennem sprækker i kreatur
vognene fik vi lidt udsyn over landskaberne, — 
men ogsaa et stærkt indtryk af de bombehær
gede tyske byer. Ellers var vort udsyn begræn
set af pigtraad — og paa arbejdsstederne begrænse
de man i reglen sin horisont til det stykke jord, 
hvori man satte sin spade. Personligt havde jeg 
kun en kort æra som jordarbejder, men opnaaede 
dog en ganske god rutine i at faa saa lidt jord paa 
spaden som muligt. Men pigtraad var man under
tiden ved at blive vanvittig af, — pigtraad om
kring lejren, pigtraad mellem barakkerne, pigtraad 
for vinduerne. Ogsaa omkring Frøslevlejren var 
der pigtraad, — men vi var i Danmark — vi var 
ude af det Tyskland, som havde taget alt for mange 
af vore bedste mænds liv— og præget de fleste af 
os andre — psykisk eller legemligt. Adskillige af de, 
der kom hjem, kom hjem med en lungetuberku-
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lose ; nogle maatte lade en haand — andre lade 
et ben blive dernede. Men vi kom hjem.

Vi fandt den gamle, kære Frøslevlejr igen — 
betydeligt mere overfyldt, end da vi forlod den ; 
men ellers den samme og med de samme gamle 
kammerater. Selv medbragte vi nogle tusind Nord- 
mænd, som strax faldt til og gled ind mellem os 
andre. Vi er jo faktisk landsmænd.

Kun to dage var jeg i lejren, og kun en enkelt 
episode skal beskrives. Grev Bernadotte kom efter 
at have fort os allesammen ud af Tyskland paa 
inspektion i leji’en, — hvad den mand kunde op- 
naa hos Tyskerne grænser til det utrolige. Vi var 
stadig under tysk bevogtning, og selv om en helt 
anden tone herskede her, var enhver offentlig me
ningstilkendegivelse umulig, — og vi havde jo saa 
utrolig meget at sige ham og hans hjælpere tak 
for. Da han efter endt inspektion kom ud fra 
sygebarakken, drev nogle hundrede Nordmænd og 
Danskere „tilfældigt“ rundt i'nærheden, — alle hav
de ærinde lige der omkring, og idet han traadte 
ud paa pladsen, begyndte vi sagte — ganske sagte, 
men allesammen at nynne eller fløjte Sveriges na
tionalsang. Bernadotte forstod, hvad det drejede 
sig om, — lod tilsyneladende som ingenting, — 
han var ledsaget af den tyske kommandant, men 
det var tydeligt, at han forstod os, og jeg ved, at 
han værdsatte denne ejendommelige tak fra os.

Frøslevlejren sprængte efterhaanden sine ram-
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mer. Lejren husede efterhaanden 5—6 gange saa 
mange mennesker, som den var beregnet til. Køk
kenet brød sammen, vandværkets kapacitet blev 
sprængt, — de andre interneringslejre i landet og 
fængslerne var overfyldte, og der var ikke andet 
for Tyskerne at gore end tage imod Sveriges tilbud 
om at internere en del af os. Det gik i Danmark, 
som det forlængst var sket i Tyskland. Fangerne 
maatte skrives paa det tredie riges tabskonto, — 
man kunde' ikke skaffe arbejde til dem, man kunde 
ikke føde dem, man kunde ikke huse dem — og 
der kom stadig flere af dem.

Efter 10 dages ophold i Frøslevlejren blev jeg 
atter sammen med nogle hundrede andre norske 
og danske fanger sendt paa transport. Det var den 
29. april ; den hemmelige radio i lejren havde for
talt os om Tysklands sidste krampetrækninger, og 
hos vagtmandskabet gjorde den almindelige opløs
ning sig gældende. Alle talte direkte og aabent om 
at komme hjem i en fart, og der var en tydelig 
svækkelse af posternes disciplin paa denne trans
port. Paa turen over Sjælland lykkedes det mig 
sammen med en kammerat „at falde af toget“ — 
ikke ret langt fra hans forældres sommerhus, som 
ved nærmere eftersyn viste sig at staa tomt, og 
hvor vi tilbragte 2 vidunderlige dage.

Der var senge med fjederbund — og der var 
lagener. Der var en dug til at lægge paa bordet 
— og der var servietter. Man kunde ogsaa spise
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med kniv og gaffel, hvis man kunde huske tek
nikken. Der var et W.C., hvor man kunde sidde 
ganske alene — og der var en snor til at trække 
i. Og saa vai' der ingen pigtraad. Det viste sig, at 
man kunde gaa mange timer i træk ud ad smaa 
stier — langs hav, gennem skov, over marker. Vi 
prøvede det selv — og der var ingen pigtraad. Hvis 
man havde lyst, kunde man godt blive liggende i 
sengen om morgenen — ogsaa efter at klokken 
var 5. Det prøvede vi ogsaa.

Den i. maj vovede vi os ind til København. Ad 
besværlige omveje fik jeg atter forbindelse med 
min gamle organisation, og for 2. gang under Ty
skernes besættelse blev der forfalsket et identitets
kort til mig.

16.

Koncentrationslejren Neuengamme har sin egen 
jernbanestation.

Det første, man fik øje paa, naar man traadte 
ud af kreaturvognen og blinkede mod lyset —• 
vænnet til mørket, som man var, efter flere døgns 
ophold i en lukket vogn, var krematorieskorstenen. 
Den var lejrens vartegn. Og det røg altid fra den. 
Paa intet tidspunkt under mit ophold i Neuen
gamme har jeg set den skorsten uden røg. Som en
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fin lysegraa spiral kunde den stige lodret op i 
luften, men oftest hang den som en sort, tyk, 
kvalmende os over lejren og omgivelserne.

Vejen fra stationen til lejrens hovedindgang føl
ger paa et stykke den civile landevej mellem Ham
burgs forstad Bergedorf og selve Neuengamme. I 
hvert tilfælde for hver 100 m paraderede en SS- 
soldat med sin blodhund.

Vejen var i reglen livligt befærdet med civili
ster, og det har flere gange rystet mig at se, hvor 
fuldstændigt upaavirkede, de var vidne til de ko
lonner af fanger, der fra stationen startede paa 
lidelsernes vej, og endnu mere har det forfærdet 
mig at se den fuldstændige mangel paa reaktion 
fra de samme mennesker, naar fangerne blev kørt 
bort i læssevis — afmagrede, pjaltede og dødssyge 
— med ansigter og kroppe, der for ethvert nor
malt tænkende og reagerende menneske var det 
absolutte bevis for de rædselsfulde levevilkaar, lej
ren bød sine beboere.

Smaa børn legede i solen paa grøftekanten, — 
de vendte sig knapt om, naar en kærre med le
vende lig kørte forbi. Jeg bebrejder dem intet — 
jeg ynker dem for deres start i livet. De var yngre 
end lejren, — de vidste maaske knapt, at det var 
mennesker — de der, inde bag pigtraaden, som 
af og til blev ført ud paa deres landevej af nogle 
andre mennesker i uniform og med lange støvler, 
og hvis skygger, naar de passerede grøftekanten,
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knapt kunde pirre deres nysgerrighed endsige 
standse deres leg.

De større born er vel blevet indpodet, at folk, 
der blev indespærrede i lejre, var forbrydere, og 
som stadige tilskuere til vold og ødelæggelse i de
res verden, kan man vel heller ikke forlange nor
male menneskelige reaktioner hos dem, naar de 
— mere eller mindre ubevidst — var vidner til, 
at medmennesker fra andre nationer systematisk 
blev likvideret af repræsentanter fra deres egen 
nation — hurtigt eller langsommere —• men med 
samme selvfølgelighed, hvormed et barn tværer 
et insekt ud paa sin vej.

Men vi har lov til at rette en anklage mod den 
tyske civilbefolkning som helhed. Den kan ikke 
have undgaaet det — og den har ikke været uvi
dende om, hvilken menneskedestruktion, der fandt 
sted i Tysklands koncentrationslejre.

Som tidligere fange i 3 forskellige af disse lejre 
tør jeg sige, at jeg har personlig erfaring for, at 
den tyske civilbefolkning omkring disse lejre har 
haft rig lejlighed til,— og ikke har kunne undgaa 
— at faa et indblik i livet her.

Befolkningen omkring Neuengammelejren har 
kunnet se fangerne blive drevet af sted af SS-er 
— hen ad den samme vej, som de selv gik ad, 
naar de skulde foretage deres indkøb eller prome
nere.

Befolkningen i Husum og i Dalum har set fan-
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gerne — extremt afmagrede, frysende og pjaltede 
— med deres redskaber paa vej ,til pansergravene, 
og de har set fanger — døde eller halvdøde — 
blive baaret tilbage til lejren af kammeraterne.

Befolkningen — især omkring Husum — har 
undertiden forsøgt at gøre os smaa tjenester med 
et lille tilskud af fødevarer. Det var maaske vel
ment — maaske udtryk for en beskidt samvittig
hed, — men det var alt i alt betydningsløst, og det 
kan i hvert tilfælde ikke tage brodden af en an
klage — rettet mod hele den tyske civilbefolkning, 
for at de uværdigt lod sig kue af en lille gruppe 
forbrydere til at undlade en samlet reaktion — et 
oprør — mod den rystende skæbne, som de saa 
koncentrationslejrenes fanger lide under i deres 
eget land.

Og personligt vil jeg hertil føje en anklage mod 
den tyske lægestand — dens repræsentanter, der 
som SS-læger eller i anden egenskab havde deres 
ophold i koncentrationslejrene eller havde adgang 
til lejrene, som det f. ex. var tilfældet for en em
bedslæge i Husum. Jeg vil ikke undslaa mig for 
at give dem prædikatet „forbrydere“ — forbry
dere mod deres egen stand og forbrydere mod 
al humanisme.

Og det er min overbevisning, at denne anklage 
— om end mindre grelt — kan udstrækkes til at 
omfatte størstedelen af den tyske lægestand, der 
som selvfølgelige repræsentanter for humanismens
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ide, burde have været de første til at vende sig 
mod nazismens jidskejelser.

I hvert tilfælde har vi lov til at spørge :
Hvor var I henne?
Hvorfor hørte vi ikke fra Jer?

i7-

Vi taler om heltedød og heltemod — heltemod 
hos dem, der tog aktivt del i kampen og heltedød 
for fjendtlige kugler. Vi ærer dem, der faldt 
foran henrettelsespelotonernes kugler og i kamp ; 
men det er saa svært at forbinde noget heltemod 
med den mand, der dør af sult eller skider sig 
ihjel, — især naar det drejer' sig om millioner af 
mænd.

De bliver ikke begravet i en mindepark, og der 
var intet flag om deres kiste. Der var heller ingen 
kiste at lægge det over. For der var kun et leret 
hul med vand i bunden, og naar man tager tøjet 
af dem og lægger dem ganske tæt i lag med hove
der og fodder skiftevis i hver sin retning, kan der 
godt ligge nogle hundrede stykker i saadan et hul.

Af andre findes der kun en haandfuld aske i 
et hjørne eller stampet ned i et eller andet krema
toriums gulv, og nogle har ydet deres bidrag til 
benmels- eller sæbefabrikationen.

Det er der heller ikke noget heltemodigt ved.
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Og de døde heller ikke som helte, og der var 
heller ingen til at begræde dem.

De tiggede, de stjal, de holdt op med at vadske 
sig, og de levede og døde med exkrementer i 
buxerne.

Man gjorde dem til dyr, og dyr lægger man 
ikke i kister, og dyr rejser man ikke mindesmær
ker for.

Jeg taler om de millioner af ungdom fra Euro
pas besatte lande, som, før de døde, var menne
sker, der satte livet ind i frihedsverdenens kamp 
mod en slaveverden, — som nægtede at opgive 
kampen, fordi deres regering gik med dertil eller 
blev tvunget dertil. Og jeg taler om’ alle dem, 
der blot gik til grunde i en gigantisk formaals- 
løshed.

Jeg taler om millioner af tyske, østrigske, un
garske og polske jøder, som i portioner paa tu
sinder blev aflivet i koncentrationslejrenes gas
kamre — mænd, kvinder og børn, mens andre 
blev sendt paa umenneskeligt tvangsarbejde med 
direkte tilintetgørelse for øje.

Jeg taler,om Wilhelm og Jan, der ikke vilde 
melde sig til den tvungne arbejdstjeneste i Hol
land, men flyttede fra deres hjem og fristede til
værelsen uden fast bopæl eller rationeringsmær
ker, indtil de blev angivet og arresteret, blev de
porteret til Neuengamme og senere til Husum, 
hvor de arbejdede som plejere blandt dysenteripa-
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tienterne, indtil de selv begyndte at kvittere 
vand og slim og blod, — og kendte den skæbne, 
som allerede havde revet de fleste af deres kam
merater væk. De havde selv været med til at grave 
huller i en sumpet og leret marskjord og lagt kam
meraters lig deri. Der var ikke plads til store ord 
eller trøst ved den sygeseng, som de delte.

Badjin, den russiske partisan, der var gift med 
Dasja derhjemme i Ukraine. Paa en eller anden 
maade var det lykkedes ham at smugle hendes 
fotografi i en lille medaljon gennem talrige kon
centrationslejre.

Han var bred og stærk og en ihærdig simulant, 
dér jævnligt besøgte mig i koncentrationslejren i 
Dalum for et erhverve sig en skaaningsseddel og 
faa noget „siddende arbejde“. En aften blev jeg 
gal paa ham og stak ham en lussing. Næste dag 
kom han grinende og stak mig et stykke sæbe og 
en haandfuld tobak, — guderne maa vide, hvor 
han havde stjaalet det. Undskyldende og paa ge
brokkent tysk med russiske gloser søgte han at for
klare mig bevæggrundene for sine forsøg paa si
mulation : Ruski immer arbeiten ^ Ruski nix in 
Revier — warum Ruski immer arbeiten? — mens 
Revieret fyldtes med Hollændere, Franskmænd, 
Danskere og andre nationer. Jeg viste ham de øv
rige patienter i værelset, — radmagre og udmat
tede Hollændere, — knosrier oer hud med store 
Stirrende øjne ; og han forstod det og blev lykke-
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lig og stolt, da jeg fremhævede Russernes meget 
storre modstandskraft og karakteriserede dem som 
den stærkeste nation i koncentrationslejrene. Han 
fortalte det til sine kammerater og viste mig se
nere billedet af sin Dasja, — en bredhovedet, smi
lende mongolsk pige.

Sproget lagde sig ofte hindrende i vejen, men 
vi var i kontakt.

En aften kaglede det uden for mit vindue, og 
et æg blev stukket ind under mørklægningspapiret, 
— det første i et halvt aar. Badjin havde atter væ
ret paa røvertogt.

En anden dag maatte jeg forbinde hans hovede. 
Han var blevet gennempryglet efter et forsøg paa 
at stjæle en roe fra køkkenet, hvor en nævenyttig 
belgisk forarbejder havde opdaget og angivet ham.

En af de sidste dage, vi var i Dalum, maatte 
arbejdsholdene ved hjemkomsten defilere enkeltvis 
forbi 2 lig, henslængt ved siden af vejen. Ligene 
var næsten ukendelige — med ansigterne smadret 
af projektiler. Paa en af de døde var et projektil 
exploderet i mundhulen, og kun den ene halvdel 
af hovedet var tilbage. Det var 2 Russere, som 
var flygtet fra et af arbejdsholdene nogle dage tid
ligere, men nu var fundet i en skov sammen med 
et stykke spæk.

Da Russerne enkeltvis passerede forbi deres 
dede kammerater, blottede de hovederne, en efter 
en. 2 tyske Kapoer var opstillet ved ligene, —

11
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skulde sørge for, at ingen vendte øjnene væk fra 
det makabre syn paa jorden, — og vidner til denne 
tavse demonstration, blev de fuldstændig vilde og 
gav sig i sanseløst raseri til at bearbejde ansigterne 
paa de forbipaserende med knytnæver. Men ingen 
kneb udenom — alle tog de hatten af.

Paa en af de døde fandt jeg medaljonen med 
Dasjas smilende billede.

Og der var Paolo, — stationsforstanderen, som, 
paastod Tyskerne, havde understøttet jernbanesa
botagen i Italien. Paolo, som døde af kulde og sult, 
mens han som et kreatur var spændt for lejrens 
retiradevogn, hvis indhold skvulpede ned over 
hans tøj, og som var saa tung at trække gennem 
det høje pløre eller over den knoldede, frosne jord.

Jeg tænker paa Vladek, — en lille kultiveret 
18-aarig Polak, som allerede havde siddet 3 aar 
af sin drengetid i koncentrationslejr, og som døde 
ef par maaneder før kapitulationen, efter at vi 
havde skaaret hans højre arm op paa kryds og 
tværs og udtomt litervis af stinkende pus fra hans 
flegmoner. Han boede i nærheden af en russisk 
krigsfangelejr i Polen og havde en dag set sit snit 
til at kaste en humpel brød over pigtraaden ind til 
en af dem derinde. Det var nok at dø for — i en 
alder af 18 aar.

Og Sokol — den snedige Sokol, som gennem 
5 aar havde forstaaet at skaffe sig dækstillinger i 
de forskellige arbejdslejre, som altid var den bedst
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underrettede om krigens gang — han var oppas
ser i lejrchefens værelse — og som nærede en pa
nisk rædsel for at befinde sig i en stor koncentra
tionslejr ved krigens afslutning ; men som blev 
tvunget til at spadsere et par hundrede km tilbage 
til Neuengamme, efterhaanden som de allierede 
nærmede sig Dalum. Fra Neuengamme er hans 
skæbne ukendt ; han forsvandt pludseligt sammen 
med saa mange andre.

Deriblandt Hannes, den østrigske slagter og kom
munist, som havde mistet et par fingre som fri
villig i den spanske borgerkrig, hvem det lykkedes 
at flygte over Pyrenæerne til Frankrig ved Fran
cos sejr. Her blev han interneret, — havde ud
rejsetilladelse til Mexico, og der laa et skib og 
ventede paa ham. Men Laval udleverede ham sam
men med mange andre til Himmlers ; lejre.

Heinrich — ogsaa kommunist — 12 aar i kon
centrationslejr — i november 1944 tvangsudskre
vet til et SS-regiment — faldet paa Østfronten — 
hustru og 2 børn i Bremen.

Og hvor er Antonini, — den blege Korsikaner, 
som efterhaanden lærte at haandtere et barber
blad eller en kniv som en øvet kirurg, og som 
kunde lægge en forbinding bedre end nogen an
den?

Ansigt for ansigt glider forbi. Nogle kan jeg 
fastholde — andre vil slet ikke tage form.

Ansigtet paa mennesker, der endnu levede —

ii’
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og hvis sjæl endnu var levende. Mennesker, der 
havde givet op, — drenge, der græd, naar de blev 
indlagt paa Revieret og hulkede : Nicht nach 
Krematorium — nicht nach Krematorium.

Mænd, hvis øjne — anklagende og bedende — 
fulgte en paa den trøsteslose rundgang paa syge
stuerne. Øjne, der klæbede.

Dynger af lig ser jeg for mig — aldeles ens 
lig, og jeg ser blodig afføring, dynger af lasede 
buxer og jakker med gule kryds, sodede kremato- 
rieskorstene, pus, der vælter ud af flegmoner og 
bylder, feberhede ansigter og knogler og hud med 
store vædskende saar. Stanken af roer hænger 
endnu i næsen, og jeg hører slagene af knipler 
mod blottede kroppe og ser rækker af Muselmænd 
glide forbi — bataljon paa bataljon.

Og man kan ikke gøre dem til helte.
Men den tidligere koncentrationslejrfange, Arn

ulf Overland har sat dem sit mindesmærke i et 
digt, skrevet dernede.

Han kommer ind paa skjelvende knær, 
han staar ved ovnen og venter.
Stanken er tykk, og kr.opp og klær 
er vaate av ekskrementer.
En balje biir hentet, en sortbrun svamp, 
den vasker de mannen med.
Saa gaar han ind til den siste kamp, 
og den haarde fred.
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I tre etager er salen full, 
til taket full av senge?.
En sekk med halm og et teppe av ull 
er alt et menneske trenger.
Du hadde saa mange behov min ven — 
se her er din suppeskaal.
Og dagene — dem du har igjen — 
faar du ta med taal.

Han ligger og gaper gustengraa 
med jordslaatte knakkelnæver. 
Da rejser han sig op og vil gaa, 
og du kan se at han lever.
Det var vel noget han vill ha gjortt? 
men han sovner, han kan ikke kny.
I lakenet tar de og bærer ham bort, 
og nu har de plads til en ny.

Saa anderledes tar livet slutt, 
end alt hvad vi hadde ventet, 
det ligger og lokker til siste minutt, 
med gaver vi ikke har hentet. 
En have aapner sig underfull, 
— det leker i gylden lind, 
og eple-ne er av det røde guld, 
og nu skal du gaa derind.

Du maa bare sove en liten stund, 
Du kan ikke se eller høre,
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en flue kryper omkring din munn, 
det faar den heller gjore.
Der faller løv og der faller sne. 
Det skumrer over din strand, 
og der er liten forskjell aa se, 
paa dig og den døde mand.

18.

Jeg sidder ved mit skrivebord, hvor der staar 
blomster i en krukke.

Tankerne blandes saa mærkværdigt sammen og 
kan ikke filtres ud. Bevidstheden svømmer bort 
mellem drøm og vaagen tilstand, og som en skyg
ge vandrer trætheden gennem min hjerne.

Det er som en sagte vind ude fra gaden fører 
en lyd ind i værelset. Det er musik, — efterhaan
den tager den fast form ; tone føjer* sig til tone. 
Messingorkestret spiller „Alte Kameraden“. Takt
faste men slæbende skridt følger rytmen i sløv ens
formighed og vane. Det er arbejdsholdene, der ryk
ker ind paa appelpladsen i Neuengamme. En SS- 
mand staar i porten og tæller, og store oplagte 
hunde med vaade tunger løber op og ned langs 
geledderne.

Ude i køkkenet er der klirren af service, og 
skrivebordet staar der endnu. Et blad falder fra 
en af blomsterne.



Læge i lyske koncentrationslejre 167

Saa lister mørket sig paany nærmere — lister 
sig ind, og det nære fortoner sig. Det er daggry. En 
tæt hvid rimtaage ligger overalt og naar den let
ter efterlader den sine krystaller paa tage, paa 
pigtraad og paa træerne derudenfor lejren. De 
samme kolonner rykker ud. Fra mit vindue i Hu
sum kunde jeg kun se benene — uendelige ræk
ker af trætte fødder — i trætøfler, galocher eller 
lasede lærredsstøvler — fødder, som næsten ikke 
løfter sig fra jorden, naar de gaar. En kommando
stemme skærer igennem og skynder paa : Eins zwei 
— eins zwei.

Pludselig sker der noget i det monotone syns
felt. En krop og et ansigt kommer til syne. Han 
er faldet ud af geleddet, og jeg gaar ud for at 
hente ham ind. En Kapo skubber mig til side og 
begynder at sparke Hollænderen i brystkassen : 
Jeg kender ham — det nummer lavede han ogsaa 
i gaar. Schweinhund — Arschloch — Scheisse- 
Kerl.

Om aftenen bliver han baaret hjem. Og den 
næste dag ligger han i et leret hul sammen med 
en snes andre.

Mørket viger lydløst tilbage for en varm, lyk
kelig følelse over at sidde hjemme ved et skrive
bord. Servicet klirrer endnu derude i køkkenet, 
og jeg sidder i nøjagtigt samme stilling paa sto
len og aander og lever som før.

Er der da ikke gaaet noget til grunde omkring
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mig? De mennesker, der omgiver mig, og som jeg 
kender fra tiden for, er de da de samme? Og er 
det kun os, der er blevet anderledes?

Der var en, der fortalte mig, da jeg kom hjem, 
at nu maatte vi se at finde os til rette i samfun
det — glemme det overstaaede og indtage vor 
plads igen.

Som om 5 aars myrderier kan udslettes med det 
lille ord „fred“.

Han talte ogsaa om fædrelandet og dem, der 
faldt for fædrelandet, — faldt paa ærens mark.

Hvad kan de lære os? Og hvad kan de docere 
for os? Vi kender livet bedre end de; vi har er
hvervet os en ny viden, — haard — blodig — 
grusom — og svinsk. Vi kunde lære dem noget, 
men hvem vil det? Vi har lært at leve paa en 
humpel brød og en skaal tynd suppe.

De var vore kammerater, de, der blev slaaet 
ihjel dernede, og vi frabeder os, at der bliver vrøv
let om det — brugt store ord om det. De passer 
ikke mere for os, og de passer heller ikke paa vore 
døde kammerater.

Skyerne er forsvundet, og natten hvælver sig 
klar over byen. Jeg staar og ser paa det altsam
men. Nedenfor larmer en sporvogn forbi. En bil 
bremser op. Man farer sammen, hver gang en bil 
bremser op neden for ens hus.

Engene er fugtige, og vandet fra vejene siver 
klukkende i grøften. Op ad dagen, naar solen faar



Læge i tyske koncentrationslejre 169

magt, damper græsset, og vanddraaber glimrer i 
straalerne. Jeg gaar om bag et af lokumerne, hvor 
der er et vandhul. SS-erne er gaaet til frokost, 
saa man kan bevæge sig lidt og staa stille uden at 
simulere noget bestemt ærinde. En vaarfluelarve 
kryber langsomt gennem mudderet nede paa bun
den, bagefter vralter et andet dyr — en vandkalv 
er det vist. Ovre paa den anden side hullet følger 
en fros fremstaaende ubevægelige ojne mig.

Med det foraar i Dalum voxede og blomstrede 
livet, og vi voxede med. Om foraaret er alting 
lettere. Bag os laa vinteren — vinteren i Neuen
gamme og Husum — og døden. Den dræbte og 
ødelagde — tusinder af skjulte muligheder og store 
skæbner ødelagde den. Og hvad var formaalet? 
Og den har ogsaa ødelagt os en smule.

Vi kom hjem og troede, at en ny tilværelse 
vilde sætte ind — en levende glæde over det gen
vundne liv. Men dage, uger og maaneder rinder 
bort mellem hænderne — betydningsløse, overfla
diske ting. Tilværelsen gaar for langsomt. Døden 
var makker, og ind i den monotone sløvhed var 
nerverne spændt til det yderste. Nu blafrer de som 
sejl i vindstille. Fremskridtene er for smaa.

Man diskuterer om hvem, der skal henrette 
vore mordere, man klistrer paa en værnemagerlov, 
og nogle præster og rigsdagsmænd beklager sig 
over forholdene i vore fængsler — en har haft den 
dristighed at sammenligne dem med forholdene i
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tyske koncentrationslejre, og „udrensningen“ — 
betingelsen for den tilkæmpede fremtid — er ble
vet et stridsæble — en diskussion om petitesser. 
Idealerne og løfterne siver bort, bliver tværet ud 
af personlige og partimæssige interesser.

Vi er for trætte til at hade og er blevet bange 
for vor begejstring og den dristighed, vi begyndte 
med, og de løfter, vi gav ved sejren. Men vi har 
ikke sejret endnu.

Jeg ligger i hvide lagener i en seng, — der er 
spiralbund og over mig et blødt vattæppe. For
underligt saa hurtigt, man atter vænner sig til li
vets goder som selvfølgeligheder. Men det er ofte 
svært at falde i søvn, og undertiden styrter man 
hvirvlende ud i et uendeligt rum — bliver atter 
lysvaagen og hører kirkeuret slaa sine timeslag.

Fra mit vindue kan jeg se en jernbane, hvor et 
signal glimter. Det begynder med en sagte metal- 
susen i skinnerne. Den bliver tydeligere, og saa 
kan man se lokomotivets projektør ; den nærmer 
sig hurtigt og jager en bølge af lys foran sig. En 
lang række oplyste vinduer raser forbi. Vi skal 
ikke mørklægge vore vinduer mere og stænge ly
set inde i afgrænsede rum. Saa glimter skinnerne 
atter af væde, og en rød baglanterne bliver min
dre. Jeg kan ikke blive ved at folge den ; nogle 
træer skjuler den.

Mørke, vaade aftener. Husum presser sig frem 
i erindringen og jager virkeligheden paa flugt.
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Der løber en lang lige jernbanelinje lige forbi lej
ren. Naar det var lyst, kunde man se de enkelte 
ansigter i kupevinduerne. Det var altid kvindean
sigter, man søgte at fixere og fastholde længst. 
Lange togstammer rullede nordpaa. Der var 40 
km til den danske grænse.

De sidste vogne er forsvundet, og jeg gaar til
bage til mit værelse. Jeg gaar forbi en fange, der 
ligger i sølet ved siden af vejen. Han er gennem- 
pryglet og har siddet flere timer paa hug bag
efter for at sone en eller anden forbrydelse. Jeg 
kender ham og ved, at han er syg. Han maa ikke 
indlægges paa Revieret, fordi han flere gange 
havde forsøgt at stjæle roer.

En kæmpemæssig sky staar paa aftenhimlen over 
den skovbræmme, man kan se langt borte gennem 
pigtraaden. Et helt bjerg af hvidt med gyldne 
rande over ham, der ligger der og dør.

Det var saa ubegribeligt, at skyen kunde staa 
der paa himlen — saa stor og saa udeltagende — 
mens et menneske laa og døde.

Hvad kommer det mig ved? Jeg lever jo og 
er færdig med mit arbejde. Konsultationen er 
aflyst, da vi ikke kan arbejde i mørke. Der er elek
tricitetsrestriktioner paa grund af kulmangel, og 
jeg kan gaa i seng, — hver dag det lykkeligste 
øjeblik, hvor alting er ligesom derhjemme : Bevidst
løshed.

En rude splintrer og glas klirrer i værelset ved.
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siden af. Det er den gale Franskmand, som er 
sprunget gennem vinduet og løbet ud i lejren. 
Hvis en af nattevagterne eller posterne udenfor 
ser ham, risikerer han det værste — flugtforsøg ! 
Og jeg sender en plejer med en lygte ud for at 
finde ham.

Jeg kryber atter op i min overkøje og falder 
strax i søvn.

Det var en glimrende fyr, den Franskmand. „Den 
lille Napoleon“, kaldte vi ham, og hans kammera
ter fremhævede ham som en straalende terrorist. 
Til daglig dyrkede han vin et sted i Sydfrankrig, 
hvor han havde et hus og en kone ; men om vin
teren flyttede han ind til byen og sleb diamanter.

Han fik en lungebetændelse af at staa i vand 
og grave. Mærkeligt nok saa han ud til at komme 
sig, men nu har han vist feber igen, og de sidste 
to dage har han ikke villet ligge ned i sengen. „Saa 
dør jeg“, siger han. Man kan venligt søge at over
tale ham, som man gør med sindssyge menne
sker, og man kan give ham en ordre. Han siger : 
„Det skal jeg nok“, og bliver siddende. Og saa 
taler han ustandseligt, — maaske tror han ogsaa, 
at han dør i samme øjeblik, han holder op med at 
tale ; og nu er det anden gang, han er sprunget 
ud gennem vinduet. Hans ven — den lille runde 
Bou-boule — kommer hver dag for at nøde brø
det og suppen i ham. Men Napoleon siger, at den
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suppe slaar ham ihjel. Bou-boule tager forst en 
slurk af hans suppe, men det hjælper ikke.

I samme værelse ligger en anden sindssyg. Det er 
en lille tysk skorstenfejer, som engang i fuldskab 
havde talt nedsættende og brugt grimme ord om 
et højtstaaende partimedlem, der ikke betalte sine 
regninger for skorstensfejningen. Han raaber ikke 
op, men ligger ganske stille, mens urinen siver ud 
gennem et hul i hans mave. Han blev ramt ude 
paa et af arbejdsstederne, da-han kom for langt 
væk fra arbejdskolonnen. Projektilet gennembo
rede hans blære, og nu kommer urinen ud den 
vej. Det kunde han ikke tage. En dag gav han mig 
et stykke reb og bad mig om at hænge ham. En 
anden dag forsogte han at skære pulsaaren over, 
men skar ikke dybt nok. Og nu er han ogsaa helt 
forstyrret, men raaber heldigvis ikke op.

I sengen nedenunder min ligger Knud Norden
toft — lægen fra Varde, der om natten korte rundt 
i sin vogn og samlede nedkastede vaaben op og i 
hvis villa, Tyskerne fandt et stort sprængstoflager.

Han er magret stærkt af nu og ved, at han 
skal dø. En rolig og sikker viden. Han bad mig, 
for han døde, om at fortælle derhjemme, hvordan 
de behandlede os, og han sagde de ord : „Hvor er 
det en lykkelig følelse at have faaet bekræftet, at 
man holdt paa den rigtige hest“.
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19.

Efter kapitulationen har jeg været i Tyskland 
og set Husum-lejren igen.

For at komme helt ud til den, maa man forlade 
vejen og gaa tværs over markerne. Et stykke ru
stent henslængt pigtraad griber fat i mine buxer. 
Foran ligger den uddøde lejr. Jeg kender hvert 
vandhul, og jeg kender hver busk, og vinduerne 
hænger lose paa deres hængsler og slaar ind mod 
barakkens vægge.

Det er, som havde jeg aldrig været- borte her
fra, og mens minderne dukker op, skrumper de 
forløbne maaneder ind til ingenting. Paa dette sted 
er der stadig kamp og bliver aldrig fred. Og øde
læggelsens personer raser videre som spøgelser.

Jeg gaar hele vejen rundt om lejren. Inde bag 
pigtraaden ligger der et sted en stump stribet tøj 
og en støvle, — resterne af en fange.

Blæsten tager til, og de mørke skyer driver hur
tigere og lavere hen over markerne og lejren. En 
tæt regn begynder igen, og jeg gaar videre ad 
vejen og ud til gravene.

Den vaade jord klæber til skoene og gør gangen 
tung. Det er, som de døde kammerater vil huskes 
og trækker i mig.

Bag nogle lave buske, lige op til vejen ligger 
gravene, og græsset er begyndt at voxe ind fra 
randene.
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Her bliver de store ord og de høje idealer til 
mindre end intet, — til latterlige begreber. Paa 
dette sted rejser de tabte aar og de tabte mulig
heder sig anklagende mod rummet.



En ung dansk Læge, Paul Thygesen, skabte 
i Sommer Opmærksomhed om sit Navn paa 
Grund af nogle usædvanlig fængslende og 
velskrevne Kronikker om sit Ophold i tyske 
Koncentrationslejre. Dette Stof er i nærvæ
rende lille Bog blevet stærkt udvidet og ud
dybet, saa man i Skildringen faar et meget 
personligt Indtryk af Koncentrationslejrene 
set fra et lægeligt Synspunkt. Men samtidig 
er det ogsaa blevet et menneskeligt Doku
ment af uhyre Værdi. Man følger Forfatteren 
fra den Dag han arresteres af Gestapo til 
han efter Kapitulationen genser Husum 
„dette Sted hvor der stadig er Kamp og al
drig bliver Fred, og Ødelæggelsens Personer 
raser videre som Spøgelser“.

Vi nærer ingen Tvivl om at Bogen af mange 
vil blive betegnet som den bedste Bog om Li
vet og Døden i Koncentrationslejrene.

THANING & APPEL


