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Først...

På en solbeskinnet mark, der var skærmet på tre sider af solide stengærder og 
levende hegn og på den fjerde side åbnede en vid udsigt over et smilende øhav, gik 

tre mænd og arbejdede. De var ganske nøgne og solbrændte, ikke blot på arme og ben, 
men på hele kroppen uden undtagelse. De to var ganske unge, næppe 20 år. Den ene 
var slank og sportstrænet, den anden var mindre, men kraftig og firskåren af skik
kelse. Den tredie mand vqr lidt ældre end de to, vel mellem 30 og 40 år, med en lidt 
spinkel men rank skikkelse. Hans mørke, næsten sorte hår faldt under et pandebånd i 
smukke bølger omtrent til skuldrene og indrammede et smukt udtryksfuldt ansigt. 
Det mørke fuldskæg gav ham et næsten sydlandsk udseende.

De tre mænd ænsede næppe den smukke udsigt over vandet, for snakken gik liv
ligt mens de arbejdede. Mest var det dog den langhårede der holdt foredrag og de 
andre der lyttede, men nu var de to unge blevet uenige om hvem der kunne løbe hur
tigst. Et væddeløb blev arrangeret og starten gik som en støvsky fra den modsatte 
ende af marken. Det var den sportstrænede der længe førte løbet, men i den sidste slut
spurt havde den firskårne flere kræfter i behold, og den langhårede, der fungerede 
som dommer, tildelte ham leende sejren.

Sådan gik tiden med en blanding af leg og nyttigt arbejde indtil de tre klædte sig på 
og gik hjem. Den langhårede bar en smuk sølvknappet vest under sin jakke.

Denne i sig selv banale og for nutiden dagligdags episode bliver først interessant 
når tidspunkt, sted og navne anføres. Tiden var omkring 1914, stedet var Vejlegården 
på det vestlige Tåsinge og personerne var den særprægede bonde, folkemindesamler, 
kulturforkæmper og idealist Søren Lolk samt to af hans unge karle, der senere for
talte om hændelsen.

Del de tre talte om under arbejdet var ikke ligegyldig landsbysladder eller almin
delig karlekammersnak, men kunne meget vel have været tolkning af folkeeventyr 
eller samtaler om andre emner indenfor litteratur og religion.

At dyrke nøgenkultur, klæde sig særpræget og bære langt hår og skæg er daglig
dag i vor lid, hvor der nærmest er gået mode i at være afvigende fra sædvanen, men i 
begyndelsen af dette århundrede krævede en sådan adfærd både stort personligt mod og 
overlegen viljestyrke til at kæmpe for de idealer der lå bag. Søren Lolk havde begge 
dele. Hans liv og virke, der satte sig dybe spor på Tåsinge og gjorde denne mærkelige 
og særprægede bonde til vor tids mest omtalte tøsing, fortjener afgjort at blive kendt 
og husket af eftertiden.
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Da imidlertid den kreds, der kan huske Søren Lolk og kendte ham personligt, stadig 
indsnævres, har mange bedt mig om - mens tid er - at samle hvad der endnu findes af 
erindringer om denne enestående mands varen og virke på Tåsinge.

Min baggrund og spinkle adkomst i denne forbindelse er at jeg under og lige efter 
første verdenskrig sammen med andre drenge om sommeren arbejdede som daglejer
dreng på Vejlegården og derved fik Søren Lolk på meget nært hold. Selv om vi drenge 
nok syntes han var en mærkelig mand og slet ikke som de andre voksne, så satte vi 
stor pris på Søren, ja næsten forgudede ham.

Når jeg nu - 50 år efter hans død - drister mig til dette forsøg på at »riste ham en 
rune«, er det derfor i taknemlig minde om glade dage og mange spændende oplevelser 
på Vejlegården.

Mange har tidligere skrevet om Søren Lolk. I nekrologer efter hans død var det 
især intellektuelle skribenter derfra poesiens højder forsøgte at klarlægge dette sjæld
ne menneskes inderste væsen og bevæggrunde.

Som et modstykke til dette vil jeg forsøge på jævnere plan al skildre Søren Lolk som 
hans samtidige oplevede ham og herunder ikke mindst lade ham selv og hans tanker 
komme til orde ved citater fra det omfattende skriftlige materiale han efterlod sig.

Ligeledes vil jeg lade nogle af hans enestående fotografiske optagelser fortælle 
kulturhistorie såvel i lekstafsnillel som i den billedsamling, der afslutter denne bog.

Valdemar Jensen.
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Karen Lolkens i Bækkehave, Loikernes 
karakterfaste stammoder. Som sådan 
betragtede slægten hende senere, selv om 
hun ikke var nogen Lolk, men født Mor
tensdatter Øboe. Hendes stærke person
lighed satte et særligt præg på slægten.

Slægten og gården

Når man i gamle dage udvandrede fra sin hjemstavn og slog sig ned i 
en anden del af landet, fik man tit hæftet sit hjemsteds navn på sig 

som tilnavn. På Tåsinge kendes mange sådanne indvandrernavne, der 
gennem generationer fulgte slægten og blev til slægtsnavne f.eks. Jyde, 
Strynbo, Skare, Thurøe, Langelænder, Øbo, Ærbo o.s.v.. Det var næppe 
de dårligste, men netop ofte de mest initiativrige folk, der forlod hjem
stavnen og søgte andre græsgange. Den mand, der antagelig i 1600-tallet 
forlod det flade Lolland og slog sig ned på Tåsinge og derfor fik tilnavnet 
Lollik, var i hvert fald ingen undermåler. Han faldt godt til på øen og 
grundlagde en særdeles livskraftig slægt, der kom til at spille en stor rolle 
på Tåsinge.

Ifølge slægtsforskeren Svend Højte er det sandsynligt, at der endnu tidli
gere er indvandret »Lolliker« til Tåsinge, men den ældst kendte person i 
den slægt, der blev Søren Lolks var en Mads Jensen Lollik, der blev gift i 
1907. Han blev nu oldefar til den Hans Pedersen Lollik, der står øverst på 
omstående forenklede slægtstavle. Han var gårdmand i Bækkehave - eller 
Vornæs Mellemhaver som det også kaldtes dengang - og den sidste i slæg
ten, der bar navnet Lollik. Derefter blev det forkortet til Lolk.

Denne Lolkslægt er en af de indvandrerslægter, der har markeret sig 
stærkest på Tåsinge. I denne slægt fandtes adskillige fremtrædende per
sonligheder, der ved deres adfærd og særprægethed skilte sig ud fra mæng
den, men også personer ude fra, der giftede sig ind i slægten, bidrog til dens 
særpræg.

En af disse var Karen Mortensdatter Øboe, der var født i »Damgård« 
i Helluf. Hun blev gift med ovennævnte H.P. Lolk og blev derfor kendt 
under navnet Karen Lolkens.

Hun skal have været en særdeles mandhaftig og myndig dame. Det for
tælles fra hendes ungdom, at hun og bødkerkonen i Vemmenæs blev regnet 
for de »villeste« (flotteste) på øen næst efter kammerherreinden. Da hun 
ville giftes overlod hun intet til tilfældigheder, men styrede målbevidst si
ne skridt til Bækkehave og friede til H.P. Lolk, der var et godt parti. Han 
bed dog ikke på krogen straks, men slog det hen. »Ja ja, så kan han bide 
sig i sine tæer« skal hun have sagt da hun gik, men nogle dage senere faldt 
han til føje og sagde ja.
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Hans Pedersen Lollik 1780-1839
Karen Mortensdatter Øbo 1793-1871

Rasmus Christensen Skindballe 
1754-1816

Anne Marie Andersdatter ca. 1755-1812

Søn
Peder Hansen Lolk 1813-1887

Karen Rasmusdatter David 1810-1887

Søn
Søren Rasmussen Skindballe 1791-1859

Maren Nielsdatter 1798-1887

Datter
Ane Petersdatter Lolk 1840-1883

I______________

Søn
Niels Sørensen 1838-1917
_________ I

Søn
Søren Sørensen Lolk 1876-1933

Johanne Albertine Mohr 1886-1979

Senere gik Karen Lolkens også på frierfødder for de fleste af sine 10 børn, 
som hun fik godt gift. Nogle påstod at de efter en sådan frierfærd kunne se 
på hendes fodbeklædning om hun havde fået ja eller nej. Da Karen Lol
kens og en veninde en gang var til marked i Odense vakte de nogen op
mærksomhed som øboer i deres hjemegns smukke dragter, strikkende på 
deres hoser. »Det er sgu ikke fattigfolk, så store plader de har på ryggen«, 
blev der sagt og dermed hentydedes til de store sølvspænder, der holdt 
sammen på de tækkelige forklæder. Karen Lolkens virksomme liv og stær
ke personlighed, hvorom der fortælles mange træk, satte sit præg på slæg
ten, der senere opfattede hende som en slags stammoder.

Karen Lolkens og H.P. Lolks yngste søn Rasmus Hansen Lolk blev 
også en markant personlighed i slægten. Som gårdfæster og senere møller i 
Bækkehave nød han stor anseelse og respekt på øen. Selv baronen på slot
tet, under hvem han var fæster, kunne han hævde sig overfor. En gang da 
Rasmus Lolk var i et ærinde på slottet lod baronen ham vente temmelig 
længe, men senere da baronen var i Bækkehave og ville tale med Rasmus 
Lolk lod denne ham vente lige så længe, skønt han var hjemme og havde 
god tid.
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"Arbejde og flid 
giver gylden tid"

Dette holdbare visitkort satte Peder Han
sen Lolk på en grundsten under Vejle
gårdens udlænger.

Det var Karen Lolkens ældste søn Peder Hansen Lolk der blev Søren 
Lolks bedstefader. Han blev især kendt for sin store interesse for musik. 
Han ejede en stor samling gamle musikinstrumenter og at han kunne 
spille på dem alle, også klaveret, var usædvanligt for en bonde på hans tid. 
Han blev tillige kendt for sin flid og energi, der var stærkt medvirkende 
til slægtens velstand. Han giftede sig ind i Davegården i Gesinge i 1839, 
overtog fæstet i 1841 og sammen med Karen Davens flyttede han Dave
gården ud til Vejlen til den forlængst udskiftede jord.

Per Lolk, som han kaldtes, og Karen Davens fik kun ét barn, Ane, der 
arvede faderens energi og virkelyst. Hun giftede sig med Niels Sørensen - 
en af »Sørensdrengene« i Gesinge - og sammen overtog de Vejlegården i 
1880. Ane Davens, som hun vedblivende kaldtes efter gården i Gesinge, 
deltog med stor energi i gårdens drift. En gang tog hun endda til Køben
havn for at lære mere om smørkærning hos selve den dame der kærnede 
smør til hoffet. Ved et tragisk uheld på gården i 1883 kvæstedes hun imid
lertid så alvorligt at hun døde, kun 43 år gammel. De fik tre børn, hvoraf 
den yngste var Søren Sørensen Lolk. Han døbtes Søren Sørensen, men da 
han altid blev kaldt Lolk købte han sig i 1905 formedelst 33 kr. 66 øre ret
ten til dette slægtsnavn.

Søren Rasmussen Skindballe - på tåsingesprog: Skemble - gårdmand i 
Gesinge, der var Søren Lolks farfar, havde også sit særpræg. Han hørte til 
de religiøst vakte eller »hellige«, der i 1830erne foretog et fremstød på 
Sydfyn, og holdt selv et »gudeligt møde« i sin gård, hvor iøvrigt al brænde
vin og kortenspil var bandlyst.

Ellers var han en dygtig og driftig bonde, der ikke var bange for at ind
føre nye metoder. Han lavede sig efter ærøsk model en slags tærskemaski
ne, der i al sin simpelhed bestod af en kantet træklods, der af en hest blev 
trukket rundt i kornet og bankede kernerne af til afløsning af den trælse 
plejl. Han var også en af de første der opsamlede ajlen fra stalden i en be
holder og denne bedrift skaffede ham det mindre pæne øgenavn »Pøl
kongen«.

Da Davegården i Gesinge flyttedes ud blev den lagt ved den østlige side 
af avlingen, men allerede i 1854 blev bygningerne for små for Per Lolk. 
Han valgte da at bygge en helt ny gård midt på jorden ved vejen til dæm
ningen over Vornæs Vejle. Det blev efter datidens forhold en stor og sta
telig firelænget gård med et rummeligt grundmuret stuehus. Da der var ri
geligt med sten overalt på arealet blev udlængerne opført af rå kampe-
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Vejlegårdens statelige stuehus med de fem kviste set fra syd. Da det byggedes i 1855 må det næsten have forekommet herskabeligt og i 
hvert fald som et bevis på slægtens velstand.
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sten, ligesom han efterhånden indhegnede alle marker med smukke solide 
stengærder. Desværre ryddede han også alle de på jorden liggende grav
høje for sten og jævnede dem med jorden, hvad Søren Lolk senere dybt 
beklagede.

Gården blev nu kaldt Vejlegården efter beliggenheden og med sine 82 
tdr. land var det en af øens største fæstegårde i areal. I hartkorn målte den 
7 tønder 6 skæpper 0 fjerdingkar 1/4 album. Per Lolk drev gården som 
alsidigt landbrug og dette blev fortsat af Niels Sørensen, der overtog i 1880, 
men han havde et vist handelstalent og drev derfor tillige en betydelig og 
indbringende handel med heste.

Desuden var han en slagfærdig og gemytlig mand, der især elskede at 
synge. Da Søren Lolk senere satte et mindeord på graven over sin kære 
flittige mor og sin livsglade far kunne han derfor gøre det så kort og ram
mende:

Arbejde og sang

Møde i Vejlegårdens øverste topledelse. 
Husbestyrerinden og Søren rådfører sig 
med den erfarne Niels Sørensen.
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Søren Lolk og hans far Niels Sørensen på 
verandaen. Når besøgende på Vejlegår
den så dette billede kunne de finde på at 
sige: »Se, Niels Sørensen har ladet sig 
fotografere sammen med Jesus!«.
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Efter at Søren Lolk i 1908 havde overtaget fæstet og i 1911 købt gården 
til ejendom, reformerede han driften i moderne retning, for nok ville han 
bevare gode gamle traditioner og respektere fortiden, men her så han 
fremad. Han blev en pioner på mange områder og indførte nye afgrøder, 
f.eks. løg og tomater, der ikke tidligere havde været avlet her i større om
fang. Det var dog især i frugtavlen han så en stor fremtid og det fik han ret 
i. Allerede i 1904 plantede man de første træer og i 1914 havde Vejlegår
den en 20 tdr. land stor frugtplantage. Søren Lolk ejede gården til han 
døde, men fra 1920 til 1925 var det meste afjorden forpagtet ud. I denne 
periode boede han selv med familie i det ene af hans små særprægede hu
se Lille Vejlegård.

Det var denne kraftige og særprægede slægt, som han følte sig så stærkt 
knyttet til, og denne gård og hjemstavn, som han elskede over alt andet, 
der blev den ydre baggrund for den ejendommelige tåsingebonde Søren 
Lolk. Den indre var et følsomt gemyt og en udpræget religiøs sandheds
trang.
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Barndom og ungdom

Søren Lolk fødtes ind i et velhavende gårdmandshjem til en tryg og be
skyttet tilværelse hos kærlige forældre. Måske var det dette sikre 

miljø uden særlige udfordringer, der fik den velbegavede og følsomme 
dreng til at henfalde til drømme og religiøst sværmeri. Dertil bidrog vel 
også Vejlegårdens lidt afsides og ensomme beliggenhed og det nære for
hold til den omgivende uberørte natur.

Skolen interesserede ham ikke og den forsømte han groft, hvad han dog 
senere bittert fortrød. Helt uden engagement gik han tit til skole uden at 
have læst det mindste på lektien, men i en »kirke«, som han havde gravet 
ind i en grøftevold, bad han til Vorherre om at han måtte slippe godt fra 
det!

Da Vejlegården var Bjerreby sogns yderste forpost var der langvej at gå 
til Søby skole og Søren havde derfor god tid til at gøre sig religiøse speku
lationer og nære den spirende trang til selvtænkning. Om Vorherre havde 
han visse forestillinger, men sådan som han lærte om ham i skolen var han 
nu sikker på at han ikke var. Det stemte ikke med det hans mor havde lært 
ham og denne uoverensstemmelse var begyndelsen til de konflikter og 
tvivl, der senere skulle blive så alvorlige for ham. Forgæves bad han sig 
fritaget for religionsundervisningen i skolen, og konfirmationen måtte han 
til sin tid også igennem trod tvivl og usikkerhed.

Manglende interesse for undervisningen i Søby skole var Søren dog 
ikke ene om. Han har senere i en vise berettet om hvordan drengene fra Ny 
Gesinge i stedet for at gå i skole indlod sig i et gevaldigt sneslagsmål med 
Søby drengene. Der vankede adskillige knubs og en enkelt blodtud, men 
til sidst enedes man i al fordragelighed om at lave en snemand der lignede 
læreren, som de respektløst kaldte »det røde får«. Det indbragte dem et 
godt rap over fingrene med spanskrøret, men de slap for en time af den 
forhadte undervisning.

Drengen Søren drømte afog til om hvad han eventuelt kunne blive til 
når han voksede til. Derom skriver han i 1897:

»Som dreng havde jeg ikke spor lyst til bondearbejdet og jeg hjalp hel
ler aldrig til med noget. Mine idealer gik i retning af at blive en Thorvald
sen eller stor kunstner eller hvis gaverne ikke slog til til det, så i det mindste
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Søren Lolks ældre broder Peder Søren
sen, der gik søvejen allerede som 14-årig 
og det blev han ved med. I 1903 lod han 
skonnerten »Diogenes« bygge og be
gyndte for sig selv som fragtskipper.

en lille baron eller proprietær. Proprietær med bøsse og ridehest kunne jeg 
jo sagtens blive, fader havde jo så forskrækkelig mange penge vidste folk. 
Jeg har vist omtrent talt om mine idealer højt, thi den gamle Hans Chri
stian*) sagde altid når han så mig: »Å, du bliver Såten anseme aldrig andet 
end en gammel bonde Søren«, for at drille mig, men han fik mig ikke til at 
tro det«.

Gamle Hans Christian skulle senere få ret i sin formodning. Den ældre 
broder Peder havde heller ingen lyst til landbruget men gik søvejen og 
så var Søren selvskreven til at efterfølge faderen som bonde. Det gjorde 
han så, først modvillig og uden mindste interesse, senere med liv og lyst, 
men inden da skete der flere betydningsfulde ting i unge Sørens liv.

Først det uundgåelige skridt fra barn til voksen. Tabet af moderen i 
7 års alderen kom til at præge såvel hans forhold til religionen som til den
ne betydningsfulde overgang, henvist som han nu var til karlekamrenes 
lærdom og erfaringer på det kønslige område. En stærk følelse af skyld og 
dårlig samvittighed plagede ham til stadighed i denne periode og atter 
måtte han ty til »kirken« i grøftevolden. »Jeg bad inderligt til Gud at han 
ville tilgive mig hvad jeg havde været med til af slibrigt sammen med 
tjenestefolkene og syndede så videre med dem for atter at bede om tilgi
velse«.

Ikke alt var dog lutter mørke. At den vanskelige pubertetskamp, som 
Søren stort set måtte udkæmpe alene, også kunne have yndefulde momen
ter viser denne solstråle, som han senere skrev:

»En gang gik der på en markedsdag i Svendborg et par 12-13 årige 
drenge og snakkede om visse bestemte små piger. Så siger den ældre, som 
var Rasmus, til den yngre, som var mig selv: »Det går alligevel snart for 
galt med den kærlighed«, og det indrømmede jeg.
»Vi kunne næsten trænge til at leve i cølibat«, sagde han. »Hvad er det?«, 
spurgte jeg. Ja det havde han hørt om i realskolen (og så var jeg straks an
dægtig). Munkene levede i cølibat, det var at holde sig helt afsondret fra 
andre kvinder. »Ved du hvad«, sagde han, »skal vi to ikke lave en cølibat-

★j Gårdfæster Hans Christian »i Vierne«, nuværende gården »Søbo«, var gift med 
Sørens faster »Ma Sevrens«. Ved kyndelmissegilderne konkurrerede han altid med 
Sørens far på vittigheder og lange klejner, der til sidst blev så store at de kunne nå 
godt og vel tværs over en almindelig tallerken!
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forening på en måned?«. »Jo«, det mente jeg var storartet. »Har du en bly
ant?« sagde han og så stod vi op til en mur og Rasmus skrev:

Månedsforening.
Ingen som er medlem af denne forening må fra 27. juli til 27. august smile til, kysse, 
klappe eller lægge sin arm om nogen piges liv, men skal leve ganske i cølibat.

Rasmus Rasmussen 
Søren Lolk

Dokumentet gemte Søren i et skrin, hvis nøgle han smed væk. Først 
10 år senere, da nævnte Rasmus skulle giftes, kom det frem og gjorde stor 
lykke i Sørens tale til brudeparret!

For Sørens vedkommende blev den eksklusive forenings bestemmelser 
af længere varighed. Religiøse og andre skrupler forhindrede ham længe i 
at have et normalt forhold til det andet køn. F.eks. følte han, at han umuligt 
kunne stå for et alter og lade sig vie i den treenige Guds navn, når han ikke 
troede på noget sådant (se afsnittet om religionen).

Desuden kunne Søren nok danse med de unge piger, men han havde 
ikke noget at tale med dem om, og at se pigerne som skønne blomster og 
begejstres af det lå ikke for ham. Dertil var han for ivrig efter at få klarhed 
over sig selv og livet og han undrede sig over at ingen af de unge piger 
havde det på samme måde, skrev han i en længere afhandling. Den 
handlede om kvinden som han forestillede sig hun skulle være som 
ægtelælle. Blandt meget andet mente han at den ideelle bondehustru 
burde adle arbejdet frem for alt og ikke omgive sig med så meget pynt og 
pjank. Så hellere læse noget mere.

»Men jeg stødte i det ganske land aldrig på en sådan kvinde. Jeg traf 
hende derimod skildret gang efter gang hos tidens ypperste digter Henrik Ip
sen«.

En gang forelskede Søren sig dog i en smuk pige af sin egen stand og 
troede at han havde gjort lykken, men det viste sig snart at hun »ikke 
vidste hvor stalddøren var«, som han udtrykte det.

Da Søren rejste til Amerika var det bl. a. for at se om de amerikanske 
kvinder var mere intelligente og svarende til hans idealer, men han blev 
skuffet. De var endnu værre og endnu mere pyntesyge.På en undtagelse 
nær. Som rejsefælle fandt han for første gang i hele sin ungdomstid en pige, 
en svensker, som han kunne tale med på lige fod om emner der
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•Hun vidste ikke 
hvor stald
døren var«

interesserede ham og som han omgående ville bejle til hvis det havde 
været hjemme, skrev han. De rejste dog hver sin vej og det blev kun til et 
minde.

Søren blev hjemme i halvandet år efter konfirmationen og blev 
efterhånden klar over at han manglede både kundskaber og dannelse hvis 
han skulle virkeliggøre nogle af sine idealer. Han tog derfor på højskole i 
København med den faste beslutning at bøde på barndommens forsømmel
ser. Desuden håbede han der at få klarhed over sit forhold til religionen, da 
hans barnetro havde lidt et smerteligt skibbrud. Klarhed fik han ikke, men 
alligevel skete der stor forandring med ham og han fik lyst til at læse endnu 
mere.

Landbruget havde han dog stadig ingen lyst til, men det fik han da han 
traf Rasmus Jensen. Han var en ung bondekarl som Søren, men afen slags 
som han aldrig havde truffet før. Han udstrålede en sådan energi og 
begejstring for landbrugsarbejdet at Søren lod sig rive med. Det endte 
med at han skaffede ham plads hos en af tidens dygtigste landmænd Peder 
Nielsen i Ravndrup Vænge. Det blev et nyt betydningsfuldt afsnit i Sørens 
ungdom. Han fik lyst til landbruget og nu uddannede og forberedte han 
sig ivrigt til at overtage Vejlegårdens drift og dermed søgte han for en tid 
at trænge sin religiøse fiasko noget i baggrunden. Om Peder Nielsen og 
året hos ham har Søren skrevet en meget interessant beretning, der slutter 
således:

»Jeg skylder Rasmus Jensen stor tak fordi han fik flyttet mine idealer 
ned på jorden, og Peder Nielsen fordi han fik dem til at gro der«.

Søren Lolk aftjente sin værnepligt som militærarbejder i København i 
1900. Det skete uden mindste begejstring, men fritiden benyttede han 
flittigt til at uddanne sig og udvide sin horisont.

I den hensigt besøgte han også en fin familie som han kendte, for om 
muligt at træffe interessante og intelligente mennesker, men det blev noget 
af en skuffelse. De andre gæsters væsen tiltalte ham absolut ikke. De 
manglede efter Sørens mening »dannelse«, og så foretrak han at være 
blandt bønder, der også manglede dannelse.

»Ved dannelse forstår jeg kendskab til hvad der er skrevet og interesse 
for hvad der rører sig overalt i nutiden. Jeg vil gerne selv blive et sådant 
dannet menneske, derfor kan du forstå hvorfor jeg har så travlt med 
læsning, foredrag og skriveri«, sluttede han et brev til faderen.
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Amerikarejsen 1903

Ide sidste årtier af forrige århundrede foregik der en betydelig udvand
ring fra landbosamfundene i Danmark. Særlig kraftigt måske fra øer 

som Tåsinge, der var under samme ejer og hvor den ringe udstykning 
langt fra kunne tilfredsstille efterspørgslen efter jord hos den stadig 
voksende ungdomsskare. Kun én kunne efterfølge faderen som fæster, og 
så havde de øvrige i de sædvanligvis store børneflokke valget imellem at 
blive og friste en kummerlig tilværelse som daglejere på gårdene eller søge 
til byerne og lade sig opsluge af det voksende industriproletariat.

En tredie udvej var at emigrere, først og fremmest til Amerika, der 
havde åbnet på vid gab for europæere og lokkede med frihed og 
uindskrænkede muligheder. Det benyttede mange unge tøsinger sig afog 
der var næppe en familie på Tåsinge, der ikke havde en eller flere 
slægtninge i det store land.

Søren Lolk havde ikke dette problem. Han var på forhånd sikret en 
tilværelse som gårdmand på Vejlegården, da hans broder Peder var gået 
søvejen.

Når han alligevel i 1903 besluttede at rejse en tur til Amerika var det 
ikke af nødvendighed men nærmere af nysgerrighed. Han ville ved selvsyn 
opleve den højt besungne frihed og lykke, som mange af hans venner og 
samtidige de foregående år var rejst over til. Han ville vide hvad de havde 
fået i stedet for den hensygnende bondekultur som de forlod og om deres 
forventninger til et lykkeligere liv var blevet opfyldt, men om han selv 
havde til hensigt at emigrere en gang er uvist, i hvert fald skrev han intet 
derom.
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Allerede i 1898 havde han sat sig grundigt ind i Amerikas historie for at 
være forberedt og i maj måned 1903 drog han afsted fuld af forventninger 
og medbringende sit nyligt indkøbte fotoudstyr og sit elskede horn. Det 
skær af religiøst tungsind, der ellers prægede hans ungdom, lod han 
derimod tilsyneladende blive hjemme. Den serie breve til hjemmet, der 
beretter om hans færd, tegner billedet af en livsglad yngling, der i fulde 
drag nyder en af sine største oplevelser og endda har livsglæde at dele ud af 
til andre. Beretningen, der ligefrem stråler af Sørens formidable iagttagel
sesevne, viser tillige en vågen ung mand med alle sanser åbne, også de 
kritiske, parat til at indsuge indtryk fra en verden, der var fremmed og 
forskellig fra den han kom fra.

Det var et rigtigt udvandrerselskab han kom i allerede i toget til 
Esbjerg. Foruden tøsinger og fynboer var der 40 svenskere med, alle 
emigranter. Såvel på turen over Jylland som på den første del af sejlturen 
til England søgte man at gøre afskeden med det gamle land festlig og 
stemningsfuld. For nogle var det jo en afsked for bestandig. Svenskerne 
sang flerstemmige sange og Søren blæste nationale melodier. Derefter 
overmandede søsygen ham og slap ham ikke før han atter fik fast grund 
under fødderne.

Turen over England foregik til Sørens fortrydelse om natten og næste 
dag indskibede de nu over 2000 emigranter sig i Liverpool til rejsen over 
Atlanten. Denne foregik i roligere vejr og Søren fik derfor lejlighed til at 
beskrive livet på en emigrantdamper på tredie klasse og at studere sine 
medrejsende, som han dog ikke fandt videre spændende. »Vi ligner jo 
snart alle hinanden, snørestøvler, flade kasketter og billige overfrakker 
med rynkede fløjlskraver. Jeg finder også disse mennesker ens at tale med, 
så lidt interessante, men størsteparten har jo heller ingen steder været før, 
ingenting set og ingen videre ting tænkt. Men de sidste dage er gået hurtigt 
for mig. Jeg har truffet en flika fra Heisingborgkanten, som jeg ville ønske 
at Tåsinge ejede mange af, i det mindste en, så skulle det første jeg ville 
gøre når jeg kom hjem være at bejle til hende. Nu er der ingen sådan ogom 
to dage ser jeg formodentlig aldrig mere denne vakre, kloge flika, med 
hvem jeg kunne tale så let og længe og følte så nært et slægtskab i 
tankegang«.

I Boston hvor de landede var tre dages ophold og Søren fik lejlighed til 
at iagttage livet i en amerikansk storby, men snart gik det videre mod den 
endnu større Chicago. Undervejs var der heldigvis et lille ophold i byen
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Buffalo, der gav ham lejlighed til at se det berømte Niagara vandfald, som 
han havde glædet sig til.

Vel ankommet til Chicago tog han afsked med sine rejsefæller fra 
Tåsinge. Til gengæld stod andre forhenværende tøsinger parat til at byde 
ham velkommen. Blandt dem var en dr. Nielsen fra Troense, hvis 
gæstfrihed han nu nød en uges tid. Han fortalte ham om det store land og 
dets beboere og viste ham storbyens seværdigheder, af hvilke de kæmpe
mæssige slagterier imponerede Søren meget.
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Cement- og gadearbejde i Chicago. Det 
var sådant arbejde Søren deltog i da han 
kom til Tacoma i Washington. Selv i USA 
foregik det dengang udelukkende ved 
håndkraft.

Her fik han også lejlighed til at studere sine nye medmennesker, de 
amerikanske kvinder og mænd og gav dem følgende anmærkning i 
karakterbogen: »Dr. Nielsen siger at de indfødte amerikanerinder ikke er 
mange sure sild værd. De forlanger alt, men vil intet, dårligt nok dur de til 
at føde børn. Jeg var også ved at se mig gnaven på damerne i Boston, så 
slavryggede af korsetter de var, sådan en mængde overflødigt og dyrt tøj 
de gik og posede i. Deres hår var sat brusende op under vældige hatte så 
store som de største grydelåg hjemme, pyntet med fjer og falske 
glaskirsebær. Jeg tænkte jeg skal dog have skrevet hjem at vore tre piger er 
ti gange så klædelige som disse pyntedukker. Damerne her i Chicago er 
dog knap så slavryggede som dem jeg så i Boston. De amerikanske mænd
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Legende skolebørn foran en skolebygning 
der var typisk for landdistrikterne i USA 
i 1903. Dette billede tog Søren mens han 
arbejdede for familien Haich i staten 
Illinois.

synes jeg lidt bedre om, der er bare det i vejen med dem at de alle er så 
kedelig ens: alle i hat, alle mageransigtede, alle med kun overskæg, alle 
med stribet skjorte og hvid flip. Men har vi heller på Tåsinge nogen 
hjemvendt amerikaner med undtagelse af Niels Skræder, uden at de har 
det fortørrede ansigt med overskægget?«

En anden dansker som han traf i Chicago tilbød at skaffe ham arbejde 
på en farm i 14 dage og da det netop var Sørens ønske slog han til for, som 
han skrev, så længe man ikke har »smidt trøjen« har man ikke 
fornemmelsen af rigtigt at være kommet til Amerika.

Så arbejdede han da som amerikansk bondekarl hos en familie Haich, 
der drev en gård på ca. 120 tdr. land. Der lærte han meget om amerikansk 
landbrug, som var meget forskelligt fra det på Tåsinge. Brugen af maski
ner var f.eks. meget længere fremme end hjemme, hvor mekaniseringen 
dårligt var begyndt. Brevet herfra indeholder en længere beskrivelse af 
landbrugsfaglig karakter, om afgrøder, metoder, priser og vilkår samt om 
samarbejdet mellem farmerne.
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Kosten - der var hans eneste løn - var Søren godt tilfreds med, selv om 
han savnede »skemad«, men omkring husene herskede en frygtelig uor
den, med ukrudt og gamle vrag af redskaber strøet omkring og med den 
personlige properhed stod det heller ikke for godt til. Derimod var man 
meget omhyggelig med at holde kirkegården ren, for egnen var meget 
religiøs. Man gik i kirke næsten hver aften og om søndagen holdt man 
såkaldt søndagsskole, som Søren overværede. Kirkeretningen sammen
lignede han med indre mission hjemme, de anså det ikke for passende at 
spille kort eller danse.

Også to danske farmere nåede han at besøge på denne lille studietur før 
han vendte tilbage til Chicago. Her blev han i endnu 8 dage og så mere af 
storbyen, deriblandt også lidt af dens natteliv og mindre pæne steder.

Fra Chicago sejlede Søren nord på i Michigan søen til byen Luding
ton på østsiden, der var på størrelse med Svendborg. Det var næsten som

Skoven ryddes efter afbrænding for at 
skaffe agerjord. Ludington, Michigan.
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Unge tøsinger suger til sig på drugstore i 
Ludington, Michigan.

Nogle af de udvandrede unge tøsinger 
som Søren Lolk traf hos Hans Degn fra 
Varø. Her må de klare sig uden piger til 
deres »bal«. Af de personer, der antagelig 
danser den gamle fynske dans »Per Skyt«, 
ses til venstre Anders, snedker P. Nielsens 
søn fra Vornæs.
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at komme til Danmark, så mange danske og især langelændere og tøsin
ger boede der i byen og omegnen. Søren skriver selv derom:

»Den 27. juni sejlede jeg altså til Ludington, hvor Per Nielsens Anders 
bor, Morten Skrædermand, hvor Morten Bylov rejste til. Marius Mor
tensen fra Lundby og hans søster. Hans Peder Møller som var hjemme 
sammen med Kristian Smed bor her og har »salon«, på dansk ølforret
ning. Ham havde jeg egentlig sigtet efter, men da jeg blev klar over at de 
unge tøsinger boede i pensionat hos en rigtig god gammel tøsing Hans 
Degn fra Vårø, så slogjeg mig ned blandt dem. I kan tro der er ingen man
gel på hverken, husrum eller elskværdighed«.

I Ludington overværede han en kirkefest, hvor omkring 500 danske 
var samlet og hvor han og Anders Nielsen blæste danske melodier. Der traf 
han yderligere venner og landsmænd, men det kneb for Søren at huske 
forskel på alle de »overskægsansigter«.

De følgende dage gik med at besøge nye venner i omegnen og derved 
fik han nye indtryk af de danske emigranters levevis og vilkår såvel i byen 
som ude på farmene. Det blev en festlig tur. De havde ikke tid til at stoppe 
ved alle de skandinaviske folk de kom forbi, men H.P. Møller, der kørte for 
ham, fortalte hvor folkene var fra og så blæste Søren det pågældende lands 
nationale melodier mens de kørte forbi.

Så sejlede Søren atter på Michigan søen. Tværs over til Milwaukee i 
staten Wisconsin. Derfra tog han billet til Minneapolis i staten Minne
sota, hvor der også levede nogle tøsinger. Efter en meget smuk tur delvis 
langs den store Missisippi flod kom han dertil sent om aftenen og det skaf
fede ham en lille oplevelse: »Så sent kunne jeg ikke tænke på at finde no
gen bekendte, så jeg tog ind på et hotel, hvor jeg ikke syntes var så dyrt. Jeg 
tog et værelse til godt en krones penge, men så meget skulle jeg ikke have 
sparet. Jeg havde ikke ligget længe inden væggelusene begyndte at spise af 
mig ganske forskrækkeligt. Så sprang jeg ud af sengen og rystede lagnerne 
og prøvede igen, men det varede ikke længe inden jeg måtte ud af kassen 
igen. Så trak jeg i klæderne igen og tog bukserne inden i støvlerne, så smed 
jeg alt sengetøjet og madrassen ned på gulvet og lagde mig på ståltråds
nettet der var i bunden af sengen og fandt så noget af den ensomhed jeg 
søgte!«.

Nogle dage senere rejste han syd på til Owatonna, hvor der også boede 
tøsinger. Deriblandt dyrlæge Jens Græs, hos hvem han boede i tre dage. 
Af alle de folk fra Tåsinge som Søren Lolk besøgte på sin tur var denne
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Jens Jensen Græs med familie. I 1888 for
lod han en tilværelse som fæstebonde i 
Vemmenæs på Tåsinge med en udsigtsløs 
fremtid for de mange børn for at søge 
lykken i de store muligheders land. På bil
ledet mangler de to ældste sønner.

mand den der havde gjort det bedst, ja hans karriere var nærmest even
tyrlig og et eksempel på hvad vovemod, naturlige evner, held og måske 
lidt frækhed dengang kunne føre til.

I en moden alder rejste han i 1888 til Amerika med kone og 12 (!) børn 
for at søge lykken. Da han havde lyst og evner til at omgås dyr nedsatte 
han sig simpelthen som dyrlæge, selv om han intet havde lært. Det gik 
strålende takket være hans gode talegaver og han drev det til at blive den 
mest ansete dyrlæge i vid omkreds med en indtægt, der sammenlignet 
med den typiske emigrants, nærmest var svimlende. Med alle børnene 
anbragt i gode stillinger var han en lykkelig mand, men stadig på det jæv
ne, hvorimod fruen og døtrene var lidt finere på det og »gav partiet«, som 
Søren udtrykte det.

Efter at have besøgt alle tøsinger i Owatonna og omegn, deriblandt 
Vornæssmedens datter Martha, hvor han boede i 4 dage, tog Søren billet 
til det vilde vesten for at træffe endnu flere danske. Først gjorde han dogen 
lille udflugt til en lille by der hed Tyler, hvor der boede ene danskere, dog 
ingen fra Tåsinge. Der var både dansk kirke og højskole. Det var næsten 
som at komme til Ollerup, skrev Søren. Her oplevede han også en ame-
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I den lille næsten danske by Tyler i staten 
Minnesota, som Søren besøgte, var vind
kraft og hestekraft stadig aktuelle som 
energikilder. De lette vogne med store 
hjul og stor sporvidde sikrede behagelig 
kørsel på de ofte ujævne veje. Bygningen 
til højre er den danske højskole »Dane
bod«.

rikansk haglstorm, der slog halvdelen af farmernes korn ned og lærte at 
det var en risiko emigranterne måtte leve med.

Så gik det gennem hvedelandene South- og North Dakota og bjerg
landet Montana til Tacoma i staten Washington. Her i de nordvestlige 
stillehavsstater var en anden stor koncentration af folk fra Tåsinge, som 
Søren gjorde sit bedste for at besøge, deriblandt hans 3 fætre, som var emi
greret nogle år før og nu levede en nybyggertilværelse i et øde skovområde.

Slægtsforskeren Svend Højte har på grundlag af Søren Lolks breve ud
arbejdet en liste med data over de folk fra Tåsinge han besøgte på turen. 
Den indeholder over 100 navne og viser at Tåsinge på de tider gav et pænt 
bidrag til Amerikas befolkning.
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•De hverken sår, 
høster eller sanker 

i lade«

Ved ankomsten til Tacoma var Søren på det nærmeste løbet tør for 
penge, og forstærkning hjemmefra ventede han ikke før han kom til Cali
fornia. Han smed derfor igen trøjen og tog arbejde, denne gang som vej
arbejder.
Den første dag som fører af en trillebør med skærver havde nær taget livet 
af ham, skrev han. Han sammenlignede det med sin soldatertid, som han 
heller ikke kunne lide og fortsatte: »Det går fuldstændig soldatermæssigt 
til og efter klokkeslæt. En ladefoged går over os, driver med os og skælder 
ud. Han sagde til mig: »arbejd, arbejd hvis du vil være her« eller »din 
grønne hund, kan du ikke forstå engelsk?« i en toneart der ikke var af de 
blideste. En sådan arbejdsdag på 10 timer med sådan en laban over sig 
syntes mig lige så lang som en hel uge. At en sådan ladefoged kan behandle 
folk som de gør, kommer af at der hver morgen står friske folk som gerne vil 
have arbejde, især svenskere som lige er kommet over«. Søren fandt at 
disse vejarbejdere ved hårdt slid ikke kunne drive det så vidt som daglejere 
hjemme og ikke havde det nær så godt.

Efter 9 dage med trillebøren havde han fået nok og drog derefter ud for 
at besøge sine tre fætre, der boede en halv snes danske mil fra Tacoma. To
get gik ikke hele vejen, så han måtte gå over tre mil gennem skovterræn, 
men han nød det som en af de smukkeste ture på rejsen. »Her så jeg det 
Amerika, som jeg i min fantasi så når jeg læste om Robinson og indianer
historier. Små åer rinder her og der, som indianerne har sat munden til 
og drukket af. Det er en skam at tænke på at disse store dejlige skove vil bli
ve hugget ned eller brændt inden så mange år. Jeg fandt ud til eneboerne 
uden at gå fejl, men dygtig træt og sulten«.

Opholdet hos de tre fætre Kristian, Søren og Martin, hvoraf kun Søren 
var gift, blev en af turens højdepunkter og den stærkest mulige kontrast 
til den slavetilværelse som vejarbejder i Tacoma han netop havde forladt. 
Disse nybyggere, der levede afjagt og fiskeri og lidt kvægbrug, var de ene
ste landsmænd af dem, Søren besøgte, der virkelig havde opnået den fri
hed og lykke, som alle emigranter drømte om. Her, borte fra al civilisa
tion levede de et sundt liv i pagt og harmoni med naturen, et liv som Søren 
tydeligvis misundte dem.

»Her findes ikke den elendige travlhed som jeg overalt har truffet på. 
Her har de tid til at tygge deres mad og ryge en pibe tobak. Her ude i sko
ven er der ikke noget der hedder at pynte sig eller smykke stuerne eller at 
gøre så mange anstalter med levemåden. De læser halve dage når det
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Hos L. Larsen i Ludington, en udvandrer
familie, der tilsyneladende havde op
nået en vis velstand. Personen længst til 
venstre er Anders »Per Nielsen« fra Vor- 
næs. Husets mange smukke døtre liver op 
i billedet, mens tapetet på væggene, der 
nok har været moderne dengang, synes 
et mareridt.

Gade i Ludington i 1903, da Amerika 
endnu var i cyklealderen.
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passer dem. Når de ønsker sig fisk, går de bare hen til floden og snorer sig 
nogen. Fasan kan de få hvad øjeblik de vil bare ved at gå ind i skoven med 
bøssen et øjeblik.

Her hos disse brødre har jeg for første gang truffet mennesker som ikke 
behøver at slide fra morgen til aften, men har stunder til at leve livet. De 
laver vist nok ikke mange penge, men behøver dem heller ikke. Jeg husker 
skriftstedet: De sår ikke, høster ikke, sanker ikke i lade og dog føder deres 
himmelske fader dem. De lever som hvide indianere«.

114 dage nød Søren Lolk livet i dette paradis. Han gik på jagt og fiskeri, 
plukkede brombær på bjergsiderne og malkede brødrenes eneste malke
ko når han ville have mælk. Ind imellem fandt han ro og de rette omgivel
ser til at sætte sig ned og læse Longfellows digte og øve sit engelsk. Da han 
omsider brød op - og det var svært - havde han fået et nyt værdifuldt bi
drag til det helhedsindtryk af det store land som han var ude efter.

Portland i staten Oregon var næste station. Hertil ankom han sent om 
aftenen, så han lejede sig et billigt værelse på et hotel. For billigt - det ko
stede 75 øre - for atter måtte han slås med væggelusene om pladsen i sen
gen, så det blev kun til to timers søvn.

De følgende tre uger fik han atter travlt med at besøge venner og be
kendte. Oregon med sit tempererede klima og gode arbejdsmuligheder 
ved skovbrug og savmøller og især Portland og omegn var nemlig de emi
grerede tøsingers foretrukne mål. Over et halvt hundrede nåede han at 
besøge. Alle kappedes om at byde ham velkommen, der var både hus
rum og hjerterum til overflod så han havde en fornøjelig tid i Oregon. 
Hvor tæt tåsingefolkene boede på denne egn får man et indtryk af i dette 
lille uddrag af Sørens brev derfra:

»Med elektrisk sporvogn tog jeg ud til Jacob Fogeds broder, som lever 
et stykke uden for byen. Næste dag kørte han mig ud til Per Nielsens svo
ger Hans Vogn fra Lundby. Undervejs var vi inde og besøge en søster til 
Klemmesens kone i Lundby. Det blev aften inden vi nåede ud til Gertrud 
Højtens. Hans Vogn kørte mig ud til en sønderjyde, der er gift med en 
datter af Kristiane fra Bjernemark. Han tog mig med op til et meget højt 
sted, hvor vi kunne se umådeligt langt omkring og se hvordan de to floder 
kommer og løber sammen.

Om aftenen traf jeg sammen med Lars Degn, broder til Rasmus Vejs 
kone. Han har en temmelig let plads på et savværk. Jeg besøgte næste dag 
Hans Rask fra Helluf og hans kone Karen Dyre. Han har ellers haft en
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Udskibning af træ fra savmøllerne i Port
land, Oregon.

farm, nu arbejder han på samme savmølle som Lars Degn. På samme 
savværk traf jeg H.P. Møllers broder, som rejste over tillige med Per Niel
sens Anders. Jeg traf Kristian Poulsens søn der på møllen og han var glad 
for at være der. Der traf jeg også Per Jospesens søn, der rejste over tillige 
med Larsen. Han syntes ikke så farlig om Amerika. Jeg besøgte søbysme
dens datter. Hun er gift med en jyde, der går vagt på en savmølle om nat
ten. Der går 7-8 mand vagt på savmøllerne hver nat, da der er mange der 
har lyst til at stikke ild til dem. Om aftenen tog jeg atter ud til Gertrud 
Højtens. Her traf jeg et par Krøller, brødre til fruen på Krølleslot. Ikke 
langt fra dem bor en Jacob Klausen fra Bjerreby, gift med en ved navn 
Strynbo. I aftes var jeg hos Anders Høj te og spise til aften...«.
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Fra Golden Gate, indsejlingen til San 
Francisco bugten, hvor senere den berøm
te Golden Gate bro blev bygget. Byg
ningen der ligger så yderlig og højt hævet 
over Stillehavet er det mondæne bade
hotel Sutro Baths, hvorfra man kunne 
iagttage sælerne på de talrige små klip
peøer langs kysten.

Sådan gik det slag i slag og alligevel måtte han konstatere ved afrejsen 
at han langt fra fik besøgt alle tøsinger i omegnen.

I det nordlige Oregon var der store humlefarme og netop mens Søren 
var der foregik humlehøsten, der nærmest formede sig som en stor folke
fest i lighed med vinhøsten andre steder. Folk kom langvejs fra og slog sig 
ned i telte ved markerne og gjorde arbejdet til en ferietur. Da Søren træng
te til at tjene lidt penge og gerne ville se dette folkeliv drog han ud til hum
lemarkerne ved Redwille i nogle dage. Derved løb han atter ind i en hel 
stribe folk fra Tåsinge, som dels boede i omegnen og dels deltog i humle
plukningen. Søren kunne tjene 5-6 kr. om dagen i humlemarken og det 
fandt han var meget godt. Da han kom tilbage til Portland fortsatte han 
med at træffe kendte folk, deriblandt tre som tidligere havde tjent på Vej
legården.
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Som afslutning på besøget i Oregon foretog han et par udflugter, dels til 
et landbrugs- og dyrskue, dels en længere sejltur med damper op ad Co
lumbia floden til byen Dalles, der var en stor udskibningshavn for omeg
nens farmere. Selv herude traf han en gammel tøsing Hans Spillemand, 
som han havde en længere snak med.

»Det har været en fornøjelig tid mens jeg har været her i Oregon, det er 
den bedste tid jeg har haft i Amerika. Jeg kan godt forstå at tøsingerne fo
retrækker at leve her i stedet for hjemme hvor der ikke har været plads for 
dem, men jeg ville ønske at de kunne rejse hjem og se at ikke alt er så fat
tigt som de tror«.

Sådan slutter Søren Lolk sin brevserie fra rejsen. Det var oprindelig me
ningen at han fra Oregon ville sejle til San Francisco og Los Angeles i Ca
lifornia og derfra tage skib hjem, men hjemlængslen, der begyndte under 
vejarbejdet i Tacoma, tog nu overhånd og da han samtidig følte at hans 
samlede indtryk af emigranternes kår nu var færdigmodnet besluttede 
han at tage den hurtigste vej hjem. Den 23. september tog han toget syd
på og efter korte ophold i San Francisco og Los Angeles kørte han direkte 
gennem de sydlige stater til New York.

Fra denne hjemrejse foreligger ingen breve og ejheller har han så vidt 
vides skrevet noget da han kom hjem. Det eneste udover brevserien er to 
brevkort, det ene fra New York, det andet fra Bremen. Det sidste lyder i al 
sin korthed:

»Jeg kommer om et par dage, alt vel om bord. Humøret højt!
Kærlig hilsen Søren«.

Dn 21. oktober 1903 satte han atter foden på Tåsinges moderlige jord, 
en stor oplevelse rigere, men hvis han før rejsen havde tænkt sig mulig
heden af at emigrere, så var han nu kureret. Ganske vist havde han set at 
de der udvandrede gennemgående havde fået det bedre økonomisk, men 
for de flestes vedkommende kun ved hårdere slid og ved at kvitte den bon
dekultur - om den and var i forfald, - som Søren satte så højt og uden 
hvilken han ville føle sig ganske rodløs.

For de udvandrede tøsinger betød besøget en kærkommen hilsen fra 
det gamle land og en opmuntring i det daglige slid, for enkelte måske lidt 
hjemve.
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Selv om amerikarejsen var en enestående oplevelse for Søren tyder den 
lidt hastige hjemrejse på en vis skuffelse, som han også senere omtaler. 
Når han efter hjemkomsten blev spurgt om hvad der havde været den 
bedste oplevelse på hele turen, skal han have svaret: 
»Spadsereturen fra Vindeby hjem til Vejlegården!«

Det var især skuffende for ham at han ikke kunne motiveres til at foto
grafere noget. Han havde håbet at kunne finde og fastholde en kultur som 
modstykke til den emigranterne forlod, men - bortset fra fætrene i Tacoma 
- fandt han kun »dansen om guldkalven«, og den følte han sig hverken 
kaldet til eller kompetent til at forevige.

Resultatet af at slæbe det tunge fotoudstyr tværs over kontinentet blev 
derfor langtfra af det omfang han havde tænkt sig, men som supplement 
til hans beretning giver de spredte optagelser dog et lille indblik i de emi
grerede tøsingers liv og skæbne i de store muligheders land.

Trods skuffelsen vendte Søren Lolks interesse for Amerika og den vest
lige verden senere tilbage. Derfra kom efter hans mening de bedste kul
turelle strømninger. For eksempel fik unitarismen stor betydning for hans 
religiøse liv og de tekniske fremskridt, der nu strømmede ind fra vest, var 
han blandt de første til at udnytte.

Det havde derfor en vis symbolsk betydning da han i den vestlige kampe
stensvæg i sin foredragssal indsatte en lem hvorpå der stod:

»Vindue mod vest... Begtrup«.

Denne sætning, der således blev tilskrevet den kendte højskolemand, 
skulle forstås sådan: »hold altid et vindue åbent mod vest«, skal Søren Lolk 
selv havde forklaret.
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Søren Lolk og religionen

Teologer og bedre vidende lærde folk vil sikkert kalde meget i dette 
afsnit for naiv lægmands- og bondefilosofi. Og med en vis ret. Det var 

en simpel bonde, hvis selvstændige tanker om religionen ikke altid faldt 
sammen med dem der tænktes »på bjerget«, eller med de ord der lød i 
kirken. Men da ingen, selv den lærde, har patent på den fulde sandhed om 
tilværelsen og da mange lægfolk i Søren Lolks religionsproblemer kan 
genkende mange af sine egne på dette område, så er denne simple mands 
oplevelser og religiøse løbebane vel ikke uden betydning.

Søren Lolk var i sit voksenliv fritænker i dette ords oprindelige betyd
ning. Han gjorde sig selvstændige tanker om tilværelsen uafhængigt af den 
autoriserede kirkes ortodokse lære. Nu til dags betyder ordet fritænker 
nærmest ateist, gudsfornægter, men det var han ikke. Han var kristen med 
den begrænsning hans fornuft og realitetssans dikterede ham.

Religionen spillede en afgørende rolle i hans liv så at sige fra vugge til 
grav. Det religiøse går som en rød tråd gennem alle hans tanker, hvad 
enten de udtryktes i tale, skrift eller handling. At tvivlen er troens faste 
følgesvend måtte han tidligt erkende i sin søgen efter sandheden. Han faldt 
aldrig rigtig til ro og hvile i sin tro, men måtte kæmpe mod skrupler og 
tvivl gennem hele sit liv. Det kunne ikke undgå at give hans liv et anstrøg 
af alvor og tungsind, som det tydeligt afspejles i hans mange skrifter af 
religiøs karakter.

Fra sin moder havde han arvet sit religiøse gemyt, men også i faderens 
slægt havde man gjort sig sådanne tanker. Hans farfader Søren Rasmussen 
Skindballe i Gesinge var en af de »hellige«, der i 1837 deltog i smed 
Kresten Mortensens gudelige forsamlinger i Vornæs og i Gesinge gik også 
han sognepræsten lidt i bedene ved at holde lignende møder. Søren Lolk 
har dog betegnet bedstefaderens aktiviteter som »mere til forargelse end til 
opbyggelse«.

Det var også moderen der i hans barndom havde indprentet ham 
absolut ærlighed i alle forhold og lært ham at holde sig strengt på sandhe
dens smalle sti. Så bogstaveligt tog han denne lærdom, skrev han senere, at 
han ikke vovede at plukke et vildt jordbær, der voksede i grøftekanten når 
han vidste at græsset var lejet ud til en husmand. Ligeledes havde han som 
dreng en utrolig lyst til at gå på jagt og harer og dyr vrimlede omkring
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•Det religiøse liv 
har mange 

iklædninger«

ham, men han var end ikke fristet til at lægge an på noget der tilhørte 
herskabet. Da moderen døde mistede han den eneste der lempeligt kunne 
have tilpasset ham livets realiteter og han stod da alene med sin tvivl og 
usikkerhed.

I en afhandling med overskriften: »Kan sandheden altid følges?« beret
ter Søren Lolk om de erfaringer han i sin tidligste ungdom måtte gøre på 
dette område.

»Min første ungdom står blank med hensyn til sandheden. Fra min 
soldatertid har jeg en afvigelse, som jeg derfor erindrer. Som cykel
ordonnans var det mig pålagt at tørre cyklen af hver aften, hvad jeg dog 
ikke gjorde. Når jeg så blev spurgt om jeg gjorde det, så kneb det med ikke 
at vige uden om sandheden«.

Som opvokset på en bondegård blev Søren tidligt indviet i forplantnin
gens mysterier. For ham var der ingen tabuer i dette, hverken hvad angik 
dyr eller mennesker og han så heller ingen grund til at gå uden om 
sandheden på dette punkt. Da Søren som ganske ung begyndte at skrive i 
aviserne handlede en af de første artikler han sendte ind ganske åbent om 
hvorledes han havde overkommet sine kønslige længsler. Artiklen kom 
dog aldrig i bladene. Redaktøren mente at det ville skade hans, Sørens, 
gode navn og rygte og det gav Søren ham senere ret i, da han indså at 
artiklen ikke var skrevet anderledes end at folk kunne udlægge den forkert.

Når Søren i sin tidligste ungdom forelskede sig i en pige — det skete 
nogle gange — så foregik det ligeledes i fuld åbenhed og ærlighed. Det var 
ham en umulighed at gå uden om sandheden og skjule noget så naturligt 
som at han syntes om pigen. Kun når det ikke blev til noget kunne 
folkesnakken være pinlig indrømmede han og fortsatte: »Over min dør 
står et ord af Høfding: »Der skal mod til at fejle«. Måske der var flere 
rigtige ægteskaber hvis de unge havde lært hinanden bedre at kende og så 
trods folkesnak havde haft mod til at fejle«.

»Styrken og lykken ved et ægteskab må være det at der er et andet 
menneske, forskelligt fra mig selv, der ved alt om mig såvel det gode som 
det mørke«.

I samme afhandling fremfører Søren et lidt bittert tilbageblik over sit 
religiøse liv. Han går i rette med sine opdragere, som han mener har 
vildført og svigtet ham ved at nægte ham adgang til enhver tvivl og 
selvstændig tænkning. Han oplevede konflikten mellem den indoktrine
rede barnetro og sandheden som en smertelig pubertetsproces, der var
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Den gamle St. Mortens kirke i Bjerreby 
set fra sydøst. Søren Lolks særlige for
hold til den gængse religion bevirkede at 
han gik uden om såvel præsten som kir
ken, da han begge steder savnede et »frit 
vidnesbyrd«, som han skrev. Når han al
ligevel i 1905 tog den følgende billedserie 
var det nærmest af bygningshistoriske år
sager og fordi den gamle kirke nu af kirke
synet var dømt til nedbrydning »forme
delst brøstfældighed«.

ham påtvunget. For dette følsomme menneske var det en alvorlig sag, ja 
nærmest en katastrofe, der gav ham anledning til tungsindige tanker. Han 
skriver bl.a.:

»Det var tungt for mig at jeg mistede min kære moder i 7 års alderen og 
mine bedsteforældre i 10-11 års alderen, og disse forfærdelige tab stemte 
mit liv alvorligt fra lille af, men tungest ramtes jeg da hele min religiøse 
børnelærdom viste sig for mig som ikke at være i overensstemmelse med 
sandheden. At det som jeg var lært til at tro så inderligt på som barn viste 
sig ikke at holde stik, det er mit livs største fallit. Jeg bebrejder mine 
barndomsopdragere at der ikke blev givet mig tvivl om noget som helst i
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Den gamle kirke set fra sydvest kort før 
nedbrydningen. Bjerreby mølle skimtes 
i baggrunden. Murstenene til den nye 
kirke er allerede ankommet og ses i store 
stabler langs med kirken.
løvrigt sagde et kryptisk mundheld fra 
den tid: »Der gik kun én sten til Bjerreby 
kirke, de andre blev kørt dertil«. Murer
mesteren hed nemlig Sten!

den religiøse overlevering så at jeg i den grad troede på det, at der ikke 
eksisterede mindste tvivl i mit sind på noget punkt.

Jeg var så overbevist om at Gud fader boede bogstaveligt oppe over 
stjernerne, ogat han havde skabt jorden i seks dage. Alt hvad der fortaltes 
om Jesus i det ny testamente, hvert ord var den skæreste sandhed. Jeg fik 
ikke en gang at vide at der var nogen der tvivlede om disse sandheder. 
Jordens skabelse skulle have været forklaret mig som den måde de gamle 
jøder forklarede sigjordens tilblivelse på. Men samtidig skulle det have 
været anskueliggjort min barnesjæl hvordan nutiden tænkte sigjordens 
tilblivelse, da ville den religiøse katastrofe ikke blive så alvorlig.
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Den sidste kirkegang til den gamle Bjer- 
reby kirke foregik den 30. april 1905. Sø
ren Lolk var på pletten og forevigede den 
historiske begivenhed.

Tolstoy har sagt at man skal sige et barn sandheden sådan som man selv 
forstår den, deraf kan aldrig komme andet end godt. Derfor er det synd 
mod børnene at oplære dem i fortidens religiøse meninger, men holde 
nutidens skjult for dem.

Jeg havde en broder der var 4 år ældre end mig. Vi lå i samme seng 
og jeg lå i hans arm. Vi bad altid vor aftenbøn sammen og fadervor, 
som vor moder havde lært os inden hun døde. Da han var 14 år kom han til 
søs, men om vinteren var han atter hjemme ogjeg lå igen i hans arm, men 
nu var det aldrig ham der snakkede om at vi skulle bede. Jeg tror nok at jeg 
spurgte ham hvorfor han var anderledes, men jeg tror ikke han nænnede 
at sige mig sine tvivl«.

Den religiøse katastrofe, som Søren Lolk oplevede i sin barndom for
mørkede især de første år af hans voksenliv med tvivl og usikkerhed, som 
han senere udtrykte med disse linier:
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Interiør fra Bjerreby gamle kirke. Det 
ældste af kirken menes at være fra det 12. 
og altertavlen eller skabet fra 15. århund
rede. I skabet til venstre ses et udskåret 
billede af St. Morten, der gav navn til 
kirken. Til højre ses den sjældne og smukt 
udskårne degnestol fra 1536.

Hvælvingerne over den gamle kirkes kor, 
der stammede fra 15. århundrede var 
smykket med mere eller mindre vellyk
kede kalkmalerier. Det bedste var skibet 
med mast og rigning, der ses yderst til 
højre.

40



Nedbrydningen af den gamle kirke begyndte den 22. maj 1905. Det viste sig snart at 
den langt fra var så brøstfældig som kirkesynet mente. Den måtte hugges fra hinanden 
sten for sten med hakker jernstænger og mejsler, skrev gårdmand Lars Højte i Vårø i en 
længere beretning om kirkens endeligt. løvrigt mente han og andre øjenvidner at den 
kunne have stået i liere hundrede år endnu. Den nye kirke påbegyndtes i august 1905 og 
indviedes 9. december 1906.
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Klædt i sandhed stod min barndoms gud 
klædt i sandhed må min ungdoms slå 
fik jeg, får jeg end foruden gå.

Han savnede nu inderligt en der kunne bekræfte eller afskaffe hans tvivl. 
Da Morten Pontoppidan i 1892 åbnede sin højskole i København og netop 
havde udtalt sig kritisk om »den gamle tro«, mente Søren at her var 
manden, der kunne skaffe ham klarhed og sandhed og meldte sig til skolen.

Forventningerne var store, fortalte han senere sin gode ven skoleleder 
Thorvald Hansen, Nr. Søby, men det viste sig snart at Pontoppidan ikke 
var den »kraftkarl« som han havde håbet. Hver gang Søren tænkte at nu 
kommer han med sin egen mening skarp og klar, veg forstanderen uden 
om og det irriterede Søren grænseløst. Han var kommet for at høre den 
klare sandhed og mandens eget standpunkt og en dag rablede det helt for 
ham. Pontoppidan talte om jomfrufødslen i vege vendinger og midt i 
udredningen forlod han talerstolen fordi det var spisetid. Da slog det klik 
for Søren, der sad forventningsfuld til bristepunktet. Han stillede sig i 
vejen for forstanderen, pegede ham for brystet og råbte til klassens store 
forfærdelse: »Er Jesus Guds søn? Svar ja eller nej«. Pontoppidan søgte at 
berolige ham med at sådant ikke kunne besvares kort, man måtte gøre sig 
klart fra hvilket synspunkt o.s.v., men Søren svarede bittert: »Nå, du er af 
den slags, der nok vil så tvivl i vore sind, men ingen afklaring tør bringe, så 
er du ikke værdig til at være lærer for ungdom«. Det førte til en lang 
samtale under fire øjne, der dog heller ikke tilfredsstillede Søren.

En anden lærer på skolen, den senere så kendte Jeppe Åkjær, der blev en 
af Sørens personlige venner, docerede samtidig udviklingslæren med fynd 
og klem. Darwin havde fastslået at intet var skabt, mennesket var udviklet 
fra et lille encellet væsen til det det er nu. »Hvor er så det lille væsen 
kommen fra?« spurgte Søren spagfærdigt, men Åkjær blev ham svar 
skyldig og kunne heller ikke skaffe ham ro i sindet.

Dybt skuffet forlod han skolen om foråret, rigere på kundskaber og 
almindelig dannelse, men endnu mere tvivlende og usikker på det religiøse 
område. Hjemkommen besluttede han nu at arbejde videre med de tanker 
han efterhånden havde dannet sig om bondekulturen, så måtte det andet 
vel afklares efterhånden. Samtidig kastede han sig med iver over sin 
landbrugsuddannelse, både hjemme og hos Peder Nielsen i Ravndrup
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Vænge, men det lykkedes ham ikke at fortrænge sine religiøse spekulatio
ner. I 1898 skriver han:

»Det kan være svært at tro at Gud har en højere mening med menne
skene end at leve et liv her på jorden, men det er lige så ufatteligt dette at 
Guds søn eller noget af Gud kan gøre fyldest for menneskets synder og ved 
dåben indpode et nyt menneske, når ikke Gud selv kunne frelse. Det 
smager så menneskeagtigt det træk af Vorherre da han narrer Djævelen.

Efterhånden som vi erkender mere så rimer det der fortælles om Jesus 
mindre og mindre. Vi lærer nu at mennesker er steget fra et lavere væsen 
til et højere paradis og Adam og Eva som slægtens eneste forældre passer 
ikke efter hvad vi nu forstår af tilværelsen.

Adam, Eva, syndefaldet, Guds søn der lider og udsletter alles synder 
som bekender hans navn, er det der kaldes barnetroen og som svarer til 
menneskers forhenværende kun barnlige forestillinger om jorden. Menne
skelivet har nået ind i sin ungdom og forstår noget om verden, det må have 
en tro der kan forene sig med den nuværende viden, en »ungdomstro«. Det 
bliver da den at vi tror Gud vil ikke alene tilgive, men han frelser alle 
mennesker til sidst, men hvorledes tør vi aldrig sige«.

•Der skal mod 
til at fejle«

Disse tanker ledede Søren Lolk hen imod unitarismen (enhedslæren) og 
da denne bevægelse i år 1900 kom til Danmark og organiserede »Det frie 
kirkesamfund« meldte han sig under disse faner. Denne lære forkaster 
det gamle testamente og det nye testamente tolkes efter fornuften. Lige
ledes forkastes treenigheden og Kristi guddom. Det var især det natur
prægede og fornuftbetonede ved denne lære der tiltrak Søren og her mødte 
han også lidt af den tolerance og rummelighed, som han så hårdt savnede 
i den gamle tro.

I de følgende år søgte han at komme til mere klarhed over sit religiøse 
standpunkt og sine tanker herom skrev han åbenbart ned straks når de 
fremkom. Dem kan man finde dels som længere afhandlinger i hans hånd
skrevne bøger og dels spredt mellem regnskaber for æblesmør og hvidkål 
og andre mærkelige steder. Her et lille uddrag af hans strøtanker, der 
tydeligt afspejler hans stadige søgen efter en sandhed som kunne tilfreds
stille ham:

»Min trosbekendelse begynder på alle områder med at jeg forstår det 
ikke, men undrer mig såre.«.
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»At finde det sande religiøse stade har hele min ungdom for mig stået 
som den største lykke der kunne times mig - større end om jeg havde fundet 
en kvinde jeg kunne elske. Tilværelsen er et så stort mysterium at det må 
falde naturligt at søge at orientere sig, ikke at sige at vi kan gennemskue 
den.
Det må blive fremtidens største opgave at bringe et nyt religiøst stade, der 
føles som sandhed af nutiden og som ikke er i modstrid med nutidens na
turopfattelse«.

»De som tror at naturen ledes af en bevidsthed burde i hvert fald ind
rømme at den ikke kan ligne den menneskelige og at dens veje og midler 
ikke falder sammen med vore«.

»Det som en gang var sandt bliver forældet og usandt. Alt her i livet stø
bes om og fornyes og det må det religiøse også, ellers er det at det kommer 
til at stå som usandt«.

»Det er ingen fornøjelse at være rationalist, det er snart en stor besvær
lighed, men når vi kun får stene for brød kommer vi ikke i kirkerne«.

»Det er kirkens fejl at den har besvaret alle spørgsmål. Oprindelig ud
trykte svarene en sandhed, men tiden er løbet fra dem og de bliver til pa
radokser som besværer os«.

Sådan ramtes Søren Lolk gang på gang af tvivl og religiøse anfægtelser. 
Han var foruroliget af at han ikke længere kunne bede som i barndom
men og at hans ungdomsliv derfor på en måde blev fattigere. Han skriver 
i et digt fra denne tid:

Kan han ej bøn over laben få 
e'n i hans ånde dog stadig gå: 
hjælpe mig Gud at lede 
så jeg igen kan bede.

Hans travlhed med praktiske ting får en del af skylden. Han sammenlig
ner sig med en person hos Tolstoi, der aldrig fik tid til anden bøn end et 
suk »Å Gud« om morgenen. Han misundte sine forældre deres »mirakel-
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tro«, i hvilken de kunne bede til Gud om hvad som helst. Det kom ikke 
deres sandhed for nær at leve i denne tro, deres liv blev endda både »mun
tert og kraftigt« i modsætning til hans eget, skrev han og fortsatte:

»Jeg kan ikke rigtig få tro på min bøn. Ham jeg henvender mig til er 
blevet mig uvirkelig. For min tanke har Gud, hvis der er nogen Gud, ikke 
mere det bestemte præg, men når jeg beder i dag så er det ligesom jeg først 
må tænke mig: hvorledes var det nu du forestillede dig Gud igår? Hvorom 
kan vi bede? Kan vi bede om alt som vore forældre, der ikke havde vor er
kendelse af den lovbundne natur? Er det ikke at forlange et mirakel hver 
gang et menneske med nutidsviden beder om at det eller det håndgribe
lige må forandres eller ske for vor skyld?

Jeg har prøvet at løse sagen således at det er kun i alt hvad der vedrører 
det sjælelige vi er under Guds varetægt. I alt det legemlige er vi derimod un
dergivet de fysiske loves uforanderlighed. At jeg har følelse af at være un
der hans varetægt mener jeg nok, men jeg kan ikke forklare mig hvori det 
varetagende består. Med mine øjne kan jeg ikke se Guds forsynsstyrelse«.

Søren Lolk mente stadig at den unitariske lære var den bedste, da den 
var skabt af den menneskelige fornuft, men han undredes over hvorfor han 
og meningsfæller i unitarsamfundet ikke blev så begejstrede og jublende 
glade, at de nødvendigvis måtte gå ud på gader og stræder og missionere for 
denne lære. Han slutter en længere religiøs selvransagelse, hvoraf det for
anstående kun er et lille uddrag, således:

»Jeg har en følelse af at Gud er over mig og mit liv, men hvorledes? 
Flere unitarer har vidnet for mig om deres lykke og hvile i deres unitariske 
tro, så jeg må spørge mig selv om jeg hører til samfundet ved andet end mit 
navn. Er måske blot en der er på vej til det unitariske og af den grund kun
ne komme til at skade samfundet med min tunghed«.

I kirken fandt Søren ingen hjælp eller støtte i sin søgen. Kirken var efter 
hans mening en tvangsanstalt åndeligt set, hvor intet frit vidnesbyrd kun
ne høres, og at være præst i den danske folkekirke måtte være en tung lod. 
Alle andre havde lov til at tvivle og lade være med at tro hvad de ikke 
kunne, men præsterne var fornægtet denne frihed.

»Der er intet emne der er mig kærere end alt hvad der har med reli
gionen at gøre, men præsterne går jeg som regel forbi. Hvor kan nogen 
dog mene at nutidens mennesker vil sætte pris på et vidnesbyrd som ikke
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er frit og muligt derfor heller ikke er sandt. Det burde jo være sådan at 
præsten var den frieste af alle. Så er det muligt at de unge i deres tvivl ville 
søge præsten, nu skyer de ham«.

I den fynske kirkestrid, der rasede på Søren Lolks tid stillede han sig 
klart på de »vantro« præsters side og modsatte sig at trældommens ånd 
og præsters knebling skulle herske endnu mere, som han skrev. De man
ge tomme kirker var for Søren et sundhedstegn og et tegn på sandheds
følelse hos den menige mand, der vendte ryggen til et bundet og forældet 
vidnesbyrd, selv om den religiøse nød og trang stadig var til stede.

Trods egen tvivl og usikkerhed talte Søren Lolk tit om religiøse emner 
såvel på Vejlegården som på skoler og i foreninger. I et foredrag som han 
kaldte »religiøse kår i vor tid« skildrede han sin egen kamp for at frigøre 
sig fra den forældede overnaturlige kristendom eller »mirakeltro« og at 
nærme sig det han kaldte den naturlige kristendom, der lagde mere vægt 
på at blive »vundet« end frelst afjesus, og iøvrigt anerkendte de fysiske na
turloves ukrænkelighed.

Den usikkerhed og venten på en afklaring, der kom til at vare livet ud for 
Søren Lolk, udtrykker han selv træffende ved denne appel til et muligt 
forsyn, som han satte over sin seng:

Tal Herre, din tjener hører
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Søren Lolk og bondekulturen

T7* n filosof i bondekofte« har man kaldt Søren Lolk i en meget træf- 
fende karakteristik. En tænker var han af Guds nåde. Det me

get omfattende skriftlige materiale han efterlod sig og som desværre aldrig 
blev til bøger, viser en forbløffende, ja næsten svimlende tankerigdom hos 
denne højt begavede mand. Det viser tillige et for en bonde usædvanligt 
livsforløb med mange facetter, med kamp og stræben efter fjerne mål og 
høje idealer. Altid søgte han en sandhed om tilværelsen som han kunne 
forstå, men som han vist aldrig helt fandt frem til.

Bondekoften lagde han aldrig. Sit bondevæsen vedkendte han sig med 
stolthed hele livet igennem, selv om hans kundskaber ved flittig læsning, 
selvstudium og skoleophold langt oversteg hans samtidige standsfællers 
og kunne havç ført ham langt ad andre veje.

Den gamle bondekultur, der havde sin rod i de gamle selvforsynende 
landsbysamfund, var i Søren Lolks ungdom ude i en alvorlig krise. Den 
begyndende industrialisering ændrede og tildels overflødiggjorde det 
gamle bondefællesskab. Knaphed på fæstejord og den deraf følgende ud
vandring af de mest initiativrige folk gjorde landsbyerne stillestående og 
indadvendte, hvad der især gav sig udslag i de forskellige samværsformer. 
Fællesskabstidens hyggelige spinde- og kartegilder var forlængst en saga 
og deres efterfølgere, de især på Tåsinge så populære dansesaloner i sko
vene ligeledes.

Tilbage i landsbyen var nærmest kun høstgilderne og det årlige by
mands- eller kyndelmissegilde - på egnens dialekt »kønmesjiile« - der havde 
en lang tradition bag sig, men som nu tydeligt degenererede og udartede 
som ved en slags »kulturel indavl«. Drukkenskab og sladder florerede, 
man kom hinanden for meget ved. Det var folkelighed på et for lavt plan, 
mente også Søren Lolk og skrev derom senere bl.a.:

»De gamle bysmandssammenkomster og deres gilder var ikke skønne 
at tænke på. Der flød for megen brændevin. Snakken der lød var for al 
ungdom moralsk fordærvelig i højeste grad. Uhyggen var stor med to
baksrøg og spytning på gulvet. Banden og sværgen var så almindeligt at 
både mand og kone kunne benævnes med deres yndlingsbande: Fanden 
æde mig - Jacob. Jøs kos - Ane og så videre. Og dog beklager jeg med Grav-
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lund at vore gamle bylav er ophævet. De skulle blot have været forandret 
til noget bedre«.

Ikke desto mindre deltog Søren Lolk i sin tidligste ungdom livligt i fest
lighederne. Til lejligheden skrev han endda en vise, der dog synes at være 
blevet til i to omgange. Visens tre første vers, der er almindelig kendt på 
Tåsinge og ofte citeret, omtaler brud på en gammel skik og bekræfter hans 
meget tidlige respekt for traditioner.

Kønmesjiilet

Sigmig mænd og byens koner 
hvorfor glemmes traditioner 
hvorfor /lommer ikke flæsket 
mer på bordel fedt og mæsket 
hvorfor skriger ikke grisen 
men el kalvebrøl blier visen.

Føj, at træde kønmesvalsen 
med en kalveskank i halsen, 
vrage lifligt flæsk og ister, 
jeg blier ganske hed og bister. 
.Nutid ikke datid agter, 
når en spædekalv den slagter.

Længsel stod mod kønmesfeslen 
Jøles nu som plage næsten, 
laller-råb i alle stuer 
nu for kedsomhed man gruer. 
For på skaden lidt al bøde 
slog man sig på kalveføde.

Resten af visen, der i Søren Lolks originale manuskript er adskilt fra de 
første vers ved særskilt overskrift, bærer tydeligt præg af at være skrevet af 
Søren som ganske ung mens han endnu beundrede »de gamles« djærve 
men ikke særlig åndfulde snak og adfærd ved disse fester. Denne del af 
visen er derfor ofte fejlagtigt taget som udtryk for det han ville bevare, men
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dette var langtfra tilfældet. De grove løjer og det simple og platte niveau 
man efterhånden var kommet ned på ved disse fester var netop det han 
senere satte sig som mål at hæve tilligemed ungdommens interesser i det 
hele taget.

Da de primitive vers ret nøje beskriver tonen og hvad der virkelig fore
gik ved sådanne bondefester og derfor kan have en vis folklore-mæssig 
værdi, følger her de første tre - der var ialt tolv -, delvis skrevet på egnens 
dialekt:

Lad os gå ltl kønmesjesl 
hvor de gamle byer til gast:

Hurra Hurra, nok el mål/ 
Kal Skovfovs takker for sin skål.
Lolgi2 stamper med si fod, 
»fonen brandme takt din so«. 
Gamle Lu til Jakob nikker 
»fod-i-œdme es je slikker«.

»Hej di tamp«, »hold kafl di Jyr!« 
»Klejner - klejner«, Nørgård byer.
»Salen ansme - for bestemt 
»Sevrnsen«4, Sevrnsen det a slemt. 
Op ad stolper blier der let.
» Trumf, An3 Lues du blev sku bel!«.

»Raspmd, Raspme« Drossi1 lakker. 
Resien: »Dros dog som du snakker.
Ard Rovens: »Agu - Agu som de drak«.
Aasÿ Skrare: »Ranen fisme sikken snak« 
Ma10 fy mais vals i sådan i hee, 
tykke Sevrnsen må sku svee.
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3) fanden æde mig
4) Sørensen, Sørens fader
5) Ane Lunds

6) Fanden raspe mig
7) Personen der hed Drost
8) Ane Fogeds
9) Anders Skrædder

10) Maren Jydemands



Sådan udartet og forsimplet til ukendelighed og efterhånden svigtet af 
ungdommen afgik denne gamle tradition omsider ved døden uden at der 
blev gjort forsøg på genoplivning.

Søren Lolk beklagede allerede den gang at det skete, men så ingen mu
lighed lor at redde en tradition, som tiden uhjælpelig var løbet fra. I et 
efterskrift til »kønmesvisen«, hvori han lidt vemodigt tager afsked med 
den gamle fest, ser han dog fremad og øjner et nyt fællesskab mellem bøn
der, der måske kunne blive spiren til en kommende bondekultur:

Som en siodder går du rundt 
gamle Jest, del gør rnig ondl. 
Du var død og længe lig 
/ør den sidste gris gav skrig 
Gammel enhed den blev brudt 
aj de nye tiders krudt.

Ære for de gamles gammen! 
Held de unges »arbejd sammen«. 
Se, vi hjælpes ad al tærske 
-fremskridtsånd i byen herske 
- »hjælpes ad« er tidens Jest. 
Hurra for den nye gæst.

Men »Kønmes« som el herligt minde 
vil aldrig gå os ud af sinde.

•Hvorfor glemmes 
traditioner«

Det stod efterhånden klart for Søren Lolk at skulle den gamle bonde
kultur, eller det der var tilbage af den og hvoraf han selv og hans liv var en 
del, reddes fra fuldstændigt forfald, så måtte den tilpasses tiden og de gamle 
samværsformer måtte saneres og forbedres.

Dette gjaldt også det daglige liv på gårdene, der ikke mindst i hygiej
nisk henseende lod meget tilbage at ønske. Søren beretter fra sin barndom 
hvorledes man f.eks. om morgenen søbede øllebrød af samme fad, dyp
pede brød i llæskepanden og drak øl af fælles krus og beskriver den ikke 
særlig appetitlige slagmark et sådant forladt morgenbord kunne ligne. 
Værst var det for pigerne, der måtte skovle bordet rent og spise levnin
gerne, men hvis det blev for slemt kunne de dog ty til den store bordskuffe,
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hvor der sædvanligvis var et mindre spisekammer med brød, smør, ost, 
pølse og saltkød.

Dette husmoderens beredskabslager i bordskuffen var almindeligt på 
gårdene og især populært hos børnene, der jo kunne spise både i tide og 
utide. En gammel iagttagelse gik ud på, at når børnene blev så store at de 
selv kunne trække bordskuffen ud, så kom der mærkbar skub i væksten. 
Niels Sørensen (Sørens far) var den yngste af 13 søskende, men efter si
gende den der tidligst kunne trække skuffen ud og derfor voksede han godt 
til og blev Tåsinges stærkeste mand!

Den personlige hygiejne stod det heller ikke for godt til med: »Vi satte 
aldrig træskoene for at gå ind. Det allerhøjeste vi drev det til med renlig
hed var at strigle træskoene af på en hjemmebunden riskost efter at vi 
havde ryddet lade. Næverne skulle være slemt snavsede før det faldt os ind 
at vaske dem før vi gik ind og spise. Var vi på loen dampede vi det værste 
støv af os med et halmbånd, viskede os i ansigtet med en gammel sæk og 
slog kasketten mod knæet. Uden at tænke på det spyttede vi på gulvet, 
snød næsen med fingrene og vaskede dem af bagefter i bukseskrævet«.

Da Søren kom ud blandt folk og ved højskoleophold og læsning fik lært 
bedre manerer, fik han dog hævet standarden betydeligt og da han senere 
åbnede Vejlegården for besøgende var orden og renlighed nærmest et 
særkende.

Gamle Hans Christian i Vierne - gift med Sørens faster - syntes dog 
ikke om al den renlighed og »finhed«. Han var altid på drillefod med svo
geren og gjorde tit nar af hans påståede fornemhed. Engang da man havde 
familiebesøg på Vejlegården savnede man Hans Christian og landt ham 
da siddende på en stol i forstuen. »Jeg sidder Såten ansemig her og venter 
på at lå audiens!«.

Det var ikke alene den ydre renlighed, men nok så meget ungdommens 
åndelige interesser, der efter Sørens mening skulle ændres og vendes bort 
fra uvidenhed og drukkenskab. »Kunne jeg bare gøre noget for at få de 
unge til at interessere sig for renere glæder og det tror jeg nok jeg skal nå 
engang«, skrev han optimistisk efter højskoleopholdet og året hos Peder 
Nielsen. Det var i disse år hans vision om den oplyste bonde tog form. Det 
blev en af hans kongstanker og for at anskueliggøre den bedre lod han sig 
fotografere i en opstilling med den tydelige symbolik: møggreben og bogen.

De følgende mange år søgte han at nå sine mål på forskellige måder. For 
eksempel slog han til lyd for at flytte de unges dansesammenkomster nu da
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Søren Lolk som ung først i 1890erne. 
Møggreben og bogen skulle symbolisere 
hans store mål: »Den oplyste bonde«.



bysmandsgilderne også var ophørt, fra kroerne til forsamlingshusene og 
dermed bort fra spiritus. De unge burde have andre tilbud og Søren fore
slog dansen kombineret med anden lødig underholdning f.eks. lysbille
der og teater. Han gik ind for flere og bedre forsamlingshuse, hvor en ny 
og tidssvarende bondekultur kunne udfolde sig.

Ungdomsbevægelsen, der havde sin rod i højskolen og dens åndsfrihed, 
burde dog efter Sørens mening holde sig fri af den autoriserede kirkes do
minans. Da ungdomsforeningerne på Sydfyn besluttede at slå sig sammen 
valgtes to præster og en lærer til bestyrelsen og en sådan gejstlig overvægt 
huede ikke Søren. Det fik ham til at skrive under overskriften »Præste- 
vælde« blandt meget andet:

»Så, nu er den sag død, nu har kirken også nået at lægge sin døde hånd 
over denne bevægelse, som er rejst rundt omkring i sognene, mest af men
nesker der en gang har siddet på højskolebænken. At ungdommen skal 
gøres vågen synes jeg er fuldstændig rigtigt, men nu skal den også med et 
stort snuptag gøres kirkelig. Da vil dødheden fra kirken heller ikke ude
blive i forsamlingshusene«.

Det var især kirkens lukkethed og intolerance Søren frygtede. Han øn
skede at give ungdommen alsidig orientering om alt, også religiøse spørgs
mål for at fremme selvstændig tænkning og sin mistillid til præsterne i den
ne henseende lagde han ikke mindste skjul på.

■Ære for de gamles 
gammen, held de 

unges arbejd 
sammen«

Et sted skriver han: »Det kan være trættende at omgås mennesker der 
ved alt, de sættes ikke i svingninger af det som arbejder i en. Hvem der 
derimod ikke ved alt kommer ved deres søgen efter klarhed ind på stier 
som tit fører til helt nye synsmåder«.

Da andelsmejeriet »Staus« i Søby i 1911 skulle flyttes og den gamle byg
ning derved blev ledig, øjnede Søren Lolk en chance for deri at indrette 
et forsamlingshus som en slags kulturcenter for egnen. Han tilbød at købe 
bygningen og om formålet skrev han bl.a.:

»Jeg vil have lov til at lade hvilken som helst holde tale der, som jeg 
finder formålstjenligt, hvad enten vedkommende er socialist, anarkist, 
kirkehader eller lignende. Benytte det til f.eks. unitariske kongresser eller 
hvilke andre religiøse samfund jeg ønsker at give husly. Til vinterdags
skole for unge karle og piger. Til husflid, gymnastik, foredrag, diskussion, 
oplæsning og lignende«.
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Mælkekusken forlader det gamle Staus 
mejeri. Det var denne bygning Søren 
ville indrette til kulturcenter. Mejeriet 
blev dog nedbrudt og et nyt, der fik nav
net Kragekær, blev bygget på bakken 
nærved, formentlig på en overpløjet grav
høj. Også Staus Mølle, der ses bag meje
riet, byggedes ovenpå en gravhøj, Staus 
høj. Til venstre for den nye vejskiltop
stander, der endnu mangler skilt, ses 
inde på marken en halmkost på en stang. 
Det var vigtigt at mælken nåede frem til 
mejeriet, selv om vejene var føget til med 
sne. Derfor afmærkede man hvert efterår 
»lodsveje« hen over markerne med halm
koste.

Bygningen blev imidlertid brudt ned, så der blev ingen bukser af det 
skind, men tanken om et sådant ungdoms- og medborgerhus kunne han 
ikke slippe og det førte til at han indrettede sig med disse aktiviteter hjem
me på Vejlegården.

54



Vejlegården som kulturcenter

Forsamlingshuse eller steder hvor folk kunne mødes og meninger 
brydes interesserede Søren Lolk sig meget for. — I en omtale af øens 

forsamlingshuse skelner han mellem »statshuset« i Bjerreby, der var rejst 
»med«, og bindingsværkshuset i Landet, der var rejst »mod« regering, 
adel og præstevælde. Hermed sigtede han for det første til at Landet For
samlingshus, som han følte sig mest knyttet til, oprindeligt var rejst af po
litiske grunde, da menigmand fik ret til at få et ord med i laget, men ingen 
steder havde at sige det. For det andet at godsejeren pure nægtede at sæl
ge jord til noget sådant, og sidst at præsten, da det endelig lykkedes at få 
en grund, ikke var begejstret for naboskabet til kirken.

Søren Lolk skriver bl.a. »For mig blev det en erstatning for højskole og 
kirke og det gamle bindingsværkshus har sikkert haft større betydning for 
åndslivet her på øen end de andre tre grundmurede stenhuse tilsammen 
(kirkerne). Det føles som et fristed, hvor enhver bevægelse kan få lov at 
gøre sig gældende med den kraft den har. Her har været frihed for Loke 
som for Thor og det er det kosteligste af husets klenodier«.

Det gamle forsamlingshus i Landet, der i 
1887 trods myndighedernes modstand 
blev rejst på en strimmel jord mellem 
møllen og kirken. Lundbymølleren, der 
afstod jord til foretagendet, var på et 
tidspunkt den eneste på øen der ejede pri
vat jord, bortset fra slottet, og skal en 
gang have udtalt: »Jeg og så baronen vi 
ejer hele øen!«.
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•Frihed for Loke 
som for Thor«

Søren Lolk slår derefter til lyd for med tiden at bygge en større forsam
lingsgård med fire længer, hvoraf den ene skulle være bindingsværk og in
deholde øens museum. Desuden en større hovedfløj med en prægtig sal 
til koncerter og lignende samt mindre sale og en stald.

»Og til slut en spådom. Vil fremtiden ikke have i sit skød at engang bli
ver Valdemar Slot øens forsamlingshus, der er intet jeg tror sikrere og 
det var skønt, thi der er forsamlingshus og kirke forenet«.

Man kunne fristes til at tillægge Søren Lolk profetiske evner, for hans 
spådom gik næsten til punkt og prikke i opfyldelse: Valdemar Slot blev 
netop senere en slags forsamlingsgård med kulturelle aktiviteter i salene, 
spisested i kælderen og museum både i hovedbygningen og gårdens læn
ger. Endvidere blev hans vision om et »øens museum« i en bindingsværks
længe senere til fuldkommenhed virkeliggjort med Povl Fredholms folke
mindesamling i Bregninge.

Den forsamlingsgård, som han foreslog omkring 1912 efter at det var 
glippet med det gamle Staus mejeri, var dog fremtidsmusik og efterhån
den modnedes den tanke hos ham at gøre Vejlegården til et sådant center 
i det små, men helt efter sit eget hoved. I en af gårdens længer indrettede 
han Kistesalen, en foredrags- og mødesal med gamle almuekister stående 
langs væggene. Over kisterne hang gamle bonderedskaber skiftevis mel
lem træskjolde hvorpå der var malet hans foretrukne valgsprog og senten
ser.

Gårdens stuehus og have åbnede han for besøgende om søndagen i 
sommerhalvåret. Forud havde han ansøgt myndighederne om bevilling 
til »gæsterering«. Sognerådet anbefalede ansøgningen men amtsrådet var 
imod, vist nok af hensyn til Skovballe Kro, så han måtte helt til justitsmi
nisteren før han fik ret til frugtrestauration og »vegetarkro« med salg af 
egne produkter.

Nu havde han det værktøj der skulle til for at realisere sine ungdoms
drømme: at højne og bevare en bondekultur, der var tilpasset nutiden, at 
give de unge andre og mere lødige tilbud end de nu så almindelige kro
baller, at virke for ædruelig og sund levevis og hans talrige andre mærke
sager.

De følgende år blev Vejlegårdens og for så vidt også Søren Lolks glans
periode. Vejlegården med dens særprægede ejer blev efterhånden kendt 
som et interessant udflugtsmål, ikke mindst for foreninger og selskaber, 
der efter at have nydt turen over Tåsinge sluttede med en forfriskning i
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Et hjørne af Vejlegårdens kistesal, der 
både var forsamlingshus og museum. I 
kampestensvæggen til højre ses det sym
bolske »åbne vindue mod vest«. Til ven
stre den åbne pejs, hvor der blev tændt 
ild når der var møde i salen. På begge 
sider af denne langs væggene står nogle 
af de gamle slægtskister, som Søren op
købte og reddede fra snedkerens sav. Des
værre kun en stakket frist, for ved en ulyk
salig auktion efter hans død blev hans 
samlinger og dermed også kisterne spredt 
for alle vinde.

Vejlegårdens smukke have og stuer. Så kvitterede Søren mange gange 
med en begejstret hyldest til den gamle bondekultur eller talte om andre 
af sine hjertesager og når han ved afskeden en skøn sommeraften greb 
hornet og blæste »Tåsinges nationalsang«, så havde han skaffet gæsterne 
en uforglemmelig oplevelse og et varigt minde.

Folkefester og oplysende foredrag vekslede nu sommeren igennem på 
Vejlegården, hvor især den årlige grundlovsfest i den smukke have med 
taler og sang samt underholdning for børnene blev en meget populær tra
dition. Mange af tidens kendte folketalere, deriblandt Meyer Benedictsen,
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•Sandheden skal 
være ingen mand 

for broget«

Aakjær, Skjoldborg, Andersen Nexø, Geismar og Sabroe, samt mange an
dre højskolemænd og præster har ladet deres røst høre fra denne talerstol.

Søren Lolk var tilhænger af absolut ytringsfrihed. På Vejlegården skulle 
alt kunne siges og alt høres. Her skulle sandhed være ingen mand for bro
get som Grundtvig skrev. Den eneste betingelse han stillede til sine fore
dragsholdere var at de skulle tale »frit fra leveren«, så deres mening og 
standpunkt stod lysende klart for tilhørerne og ikke komme med udenoms
snak. Det var ikke altid Søren mente at denne betingelse var opfyldt og i 
så tilfælde lod han ikke foredragsholderen i tvivl om sin mening derom. 
Hvis på den anden side en taler havde udmærket sig særligt og rigtigt talt 
»af karsken bælg«, fik han som belønning overrakt Sørens yndlingsbille
de.

En gang havde han indbudt forfatteren Oscar Geismar til at tale om 
»det der brændte i ham«, som Søren udtrykte det. På Sørens spørgsmål 
om hvad han så ville tale om i dag, svarede Geismar at han grundede lidt 
over det, han havde to emner. »To?« for Søren op. »Kan to ting brænde i 
et menneske, nej så har De intet at sige os«. »Hvor vover De?« svarede 
Geismar, der blev meget vred og truede med at gå. »Er De enøjet..? Kan 
der skabes virkelig musik på een streng?«. Søren indså at han havde for
løbet sig og måtte bede om undskyldning.

Søren var fra sin ungdom skeptisk over for den autoriserede kirke og 
det var især præsternes oprigtighed han somme tider drog i tvivl. Han yn
kede disse mennesker, der ikke i kirken måtte åbenbare det mindste af 
deres egen personlige mening, bundet som de var af stive dogmer og forud 
vedtagne standpunkter. Det var ikke ytringsfrihed mente Søren men en 
af grundene til de halvtomme kirker.

En gang da han overværede et møde på Torvet i Svendborg, hvor Sa
broe talte til et par tusind mennesker, drog han denne sammenligning: 
»Der højt oppe lå templet, kirken med sine indviede mure, hvor der om 
søndagen tales for tomme bænke, men her nede på Torvet stod mængden 
og lagde sit øre til en røst, der talte om ansvaret for broderen. Da tænkte 
jeg det religiøse liv har mange iklædninger«.

Det var i Vejlegårdens have Peter Sabroe holdt sin sidste tale - der bl.a. 
handlede om vort forhold til dyrene - før han omkom ved Bramminge- 
ulykken i 1913. Kort efter kaldte Søren Lolk atter til møde med denne 
annonce:
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Efter foredraget. Dette billede fra Vejle
gårdens have er taget i 1913, umiddel
bart efter at Peter Sabroe holdt det fore
drag, der skulle blive hans sidste. Flaget 
vajer endnu på verandaen.

Vejlegården.
Sommermøde den 10. august. Kl. 4 taler forfatteren 
Andersen Nexø. Emne: Vi og fremtiden. Dernæst 
undertegnede om Sabroe og dyrene. Senere læser 
Nexø op af egne værker. Adgang 25 øre.
Motorbåden »Viking« afgår fra Svendborg (søndre 
havnemole) kl. l3/4 og fra Vejlen kl. 7]/4. Billetter 
forud hos Kielberg å 50 øre.

Søren Lolk.
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Det bedre borgerskab i Svendborg, der var hyppige gæster ved disse 
foredragsmøder kom dog ikke ad søvejen men kørte derud i deres line 
landauere og charabancer og nød det som en passende søndagsudflugt.

Det gav ekstra søndagsarbejde til gårdens karle med opstaldning og 
pasning af hestene. Tit måtte de også være legeonkler for børnene. Det var 
de dog ikke så kede af, for det gav gode drikkepenge.

I en annonce i »Højskolebladet« efterlyste Søren Lolk foredragsholde
re til en slags udvidet foredragsvirksomhed. Der skulle tales om religiøse 
emner, først på Vejlegården og derefter samme foredrag i omegnens for
samlingshuse. Videre skrev han: »Jeg ønsker talere (læg som lærd), der 
ser deres løn i at få lejlighed til at fortælle om dem der har øvet størst ind
flydelse på dem. Der vederlægges kun med frit ophold i mit hjem og fri 
rejse«.

»Ej lægger nogen 
dig til last at du 

går snart at sove«

Trods disse usikre økonomiske udsigter lykkedes det senere at arran
gere en sådan foredragsturné med Johan Skjoldborg og ham selv som 
talere. Først på Vejlegården og der gik det meget godt med god tilslut
ning. Senere på de nærliggende småøer og der måtte han for en gangs 
skyld notere en dundrende fiasko, især på Drejø. Der havde Søren nogen 
tid i forvejen talt om det samme emne for ligesom at bane vejen for en 
større taler, men drejøboerne mente åbenbart at nu havde de hørt nok 
om det. I hvert fald holdt de samtidig møde i deres »kokasse« i et bag
lokale i forsamlingshuset og den kunne hverken Skjoldborg eller Søren 
Lolk konkurrere med! Ydermere måtte de lide den tort at da kokasse
medlemmerne udvandrede fra mødet skete det med højlydt træskotramp 
hen over gulvet i salen hvor Skjoldborg netop havde begyndt på sin tale 
for nogle få tilhørere og ingen fra kokassen fandt anledning til at lytte med.

Økonomisk var fiaskoen ikke mindre. Skjoldborg fik formentlig intet og 
Søren noterede at den lille rejse kostede ham »på det nærmeste et føl«.

Da de sejlede hjem var stemningen noget trykket og ingen af dem nød 
den smukke sejltur. Skjoldborg beklagede sig over træskotrampene, som 
han ikke kunne glemme, men han kunne dog trøste Søren med disse linjer:

»Du skal gå din gang 
og strø din sang 
trods vinter kulde 
det spirer under mulde«.
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At slå et slag for enkle og sunde kostvaner var en af ideerne bag Søren 
Lolks restaurationsvirksomhed om søndagen. Tidligere var han blevet 
begejstret for Dr. Hindhedes kostteorier og reformerede gårdens hus
holdning i vegetarisk retning. Han indså at disse teorier egentlig kun var 
en fremhævning af den sunde landbokost som han kendte fra sin bedste
moders tid og enkel og sund livsførelse var netop en af de ting han mente 
burde præge den nye bondekultur som han ville fremme.

Det var derfor hovedsagelig vegetarkost hans søndagsgæster kunne 
købe. Det var simpelthen gårdens daglige jævne kost, stort set lavet af går
dens egne produkter. Der blev ikke kræset på nogen måde, heller ikke 
hvad servering og bordskik angik. Det var Vejlegårdens hverdag han ville 
lade sine gæster opleve. Herom skrev Søren:

»Da Jeppe Aakjær besøgte mig gav jeg ham det bedste til middag 
nemlig risengrød og brødæggekage. Da æggekagen kom på bordet troede 
Aakjær at han skulle have en ren tallerken og begyndte at flytte på sin 
grødtallerkenen. Det så pigerne og løb til for at give Aakjær en ny, men jeg 
reddede situationen ved at sige: Aakjær skal ikke have anden tallerken 
når vi andre ikke skal«. Aakjær tog den i stiv arm, han kendte jo Søren fra 
højskolen.

Var retterne simple, så var priserne også derefter. I et forslag til en an
nonce fra 1912 hedder det bl.a.:

Søndagsture til Vejlegården anbefales. Ligger på vestsiden 
af Thorseng ved skov, strand og bådehavn. Der er restaura
tion med måltider af gårdens produkter à 50 øre. Forfrisk
ninger, frisk og henkogt frugt og kager à 25 øre. Læske
drikke med kager 15 øre.
Drikkepenge modtages ikke.
Man kan se gården uden at lade sig beværte. «

Vejlegården var i almindelighed kun åben for besøgende om søndagen, 
men forberedelserne gav ekstra arbejde til gårdens folk i ugens løb. 
Karlene ryddede op, fejede gård og holdt den store have i orden til at 
modtage den store invation om søndagen. Pigerne havde travlt med at 
bage, sylte og koge frugt samt »sætte op til tykmælk« i lange rækker. Tyk
mælk var en af gårdens specialiteter og meget populær hos gæsterne.
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»Jeg havde en pige, 
hun sagde altid: 

det kan jeg sagtens«

At rede Sørens lange hår op til søndagen var også pigernes arbejde og 
det var der efter sigende rift om, selv om det til tider var så filtret, at man 
måtte ty til en kardæsk fra hestestalden. Alt dette ekstra arbejde honore
rede Søren dog med rund hånd.

Med de ovenfor nævnte priser spandt Søren Lolk ikke guld på sin kro
virksomhed så lidt som på sine andre kulturaktiviteter. For at hjælpe lidt 
på omsætningen forsøgte han en overgang at sælge nogle af produkterne 
på torvet i Svendborg, averteret i de lokale blade som »frugt fra forråds
kammeret« under mottoet »spis egnens frugt hvis den er bedst«. Blandt 
produkterne var også en særlig plantefars, helt uden kød, hvoraf der efter 
Sørens og husbestyrerinde Ane Mikkelsens udsagn skulle kunne bages de 
lækreste vegetarfrikadeller. Folk ville imidlertid se kød i frikadeller, så det 
blev ingen succes.

Det blev derimod en speciel æblemarmelade,som var udviklet og lave
des i store mængder på Vejlegården ved at udnytte gårdens store æble
høst. I den vareknappe tid under første verdenskrig blev »Søren Lolks 
æblesmør« meget efterspurgt på egnen. Det var en slags efterbagt æble
marmelade, der efterhånden under fremstillingen fik en rødbrun farve 
og som var »næsten for godt at bruge til pandekager« som Søren skrev. 
Den originale opskrift lyder ordret:

Æblesmørret laves således: Kernehusene bort
skæres.Æblestykkerne koges med en smule vand på 
grydens bund. Man tager det tynde fra med en ske. 
Massen males derpå igennem kødhakkemaskinen, 
vejes og irøres ’/4 pund sukker pr. pund kogt frugt. 
Kommes i lerkrukker som stilles i en ovn der har 
varme som til hvedebrødsbagning. Dagen efter er 
smørret færdig. Kernehuset kan anvendes til frugt
suppe«.

Opskriften er naturligvis baseret på anvendelsen af et brændefyret 
komfur, hvori ilden langsomt ebbede ud om aftenen, men forsøg har vist 
at samme virkning kan opnås ved to timer i en moderne ovn (ovnfast fad) 
og så lade smørret afkøle sammen med ovnen.

62



Dette billede af Mette Skræders, der ny
der den sidste varme fra kakkelovnen, 
regnede Søren Lolk for et af sine bedste. 
Det gav han som »præmie« til foredrags
holdere, der havde udtrykt sig særligt 
klart og utvetydigt når de talte på Vejle
gården.
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I Vejlegårdens ejendommelige foredragssal med de gamle kister langs 
de rå kampestensvægge og den åbne pejs dyrkedes dilettant og anden tea
terunderholdning samt ikke mindst folkedans, der var en af Sørens Lolks 
kæpheste.

En gang ville han indføre den skik at gårdens folk skulle have en times 
dans hver morgen for at varme op til det egentlige arbejde. Det var en af 
hans mange pludselige indskydelser, der ikke var særlig gennemtænkte og 
blev derfor afkort varighed. Dansen blev i stedet henlagt til om aftenen 
og gjort frivillig.

På træskjolde ophængt på kistesalens vægge og på bjælkerne under 
loftet i stuehuset samt på andre iøjnefaldende steder lod Søren male for
skellige sentenser og valgsprog, som han satte særlig pris på og som han 
dels havde hentet i litteraturens verden og dels selv havde lavet. Dette 
træk var typisk for Søren Lolk og netop disse tankevækkende visdomsord 
var med til at gøre et besøg på Vejlegården til en særlig oplevelse, der blev 
husket. Nogle af disse ord og andre sentenser fra hans skrifter er - for nu 
at blive i Søren Lolks ånd og stil - anbragt spredt på disse sider. De for
tæller lidt om de tanker og filosofiske betragtninger han ind imellem 
gjorde sig.

Sideløbende med de kulturelle aktiviteter på Vejlegården drev Søren 
Lolk efterhånden en omfattende foredragsvirksomhed rundt omkring 
for at fremme sine hjertesager og »det der brændte i ham«. Først og frem
mest var det bygningskulturen på landet han agiterede for, men også 
naturlredningssagen havde hans store interesse og om disse emner har 
han talt mange steder overalt i det fynske område.

I en årrække var han formand for »Naturfredningskomiteen for 
Tåsinge og omliggende øer«, og i den egenskab var han bl.a. med til at 
beskytte Landet kirke mod nærgående bebyggelse og sikre en passende 
grund til det nye forsamlingshus, som han desværre aldrig fik at se.
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Søren Lolk i folkemunde

Afvigere og folk der er anderledes skal kanølles. Det er næsten en natur
lov. Og Søren Lolk blév kanøflet af sin samtid, der i ham fandt en 

sand lækkerbisken af et offer. Et vist skær af mystik, der unægtelig var ved 
denne mærkelige mand, og det at hans samtid ikke altid var i stand til 
at forstå den dybere mening med hans sære påfund, dannede grobund for 
alskens sagn- og mytedannelse omkring ham. Han var i den grad blevet et 
begreb for egnens beboere at noget kunne se »Søren Lolksk« ud, det be
tød ikke direkte latterligt, heller ikke helt fornuftigt, men i hvert fald sær
præget.

Alt hvad der skete på Vejlegården havde alles interesse og blev lystent 
spiddet af den ubarmhjertige folkesnak, der trivedes i smedien, på kroen 
og hvor folk ellers mødtes. Det var næsten sådan at havde man ikke andet 
at snakke om - bortset fra vejret - så kunne man da altid snakke om Søren 
Lolk!

Desværre så man tit kun det latterlige og groteske ved hans mange gøre
mål, men overså den idealisme og stræben der altid lå bag. Det tegnede 
mange gange et forkert billede, men det er Søren Lolks store fortjeneste 
at han gav en god dag i al denne folkesnak og ufortrødent kæmpede videre 
for sine ideer. Mange af historierne var dog grove overdrivelser og for
vrængning af de laktiske lorhold.

Et eksempel på snakkens forhold til virkeligheden er denne historie, 
der var meget yndet og kendt af enhver på Tåsinge:

»Engang ville Søren prøve om et menneske kunne flyve når det blev 
udstyret som en fugl. Han fik et par gåsevinger bundet på armene og be
steg så et kornhæs, hvorfra han frygtløs og elegant kastede sig ud i luften. 
Han nåede dog ikke at rokke ved fuglenes privilegium, men havnede knap 
så elegant i møddingen!«. Episoden fandt sted i Sørens barndom, men 
folkesnakken, der rigtig tog den til sig, henlagde den som regel til hans vok
senliv og derved fik den mere karakter af en rigtig molbohistorie.

Søren omtaler selv hændelsen i sine skrifter og der er virkeligheden en 
lidt anden: På Vejlegården havde man i Sørens drengeår en daglejer, 
som Søren havde et særligt nært tillidsforhold til. Han fulgte ham dagligt 
under arbejdet og spurgte ham om mangt og meget. Engang da »Mester«,
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- sådan kaldtes daglejeren - satte korn i stak spurgte han ham om han ikke 
troede at han, Søren, kunne flyve fra den ene stak til den anden. »Du kan 
jo prøve ad, men så skal du have en hel del fjervinger bundet på dig«, sag
de han. Søren hentede en del gåsevinger på loftet, som han fik bundet 
til hælene og albuerne og et par holdt han i hænderne. »Nu skal du sparke 
godt med benene når du lly ver fra«. Det gjorde Søren og faldt så på hove
det ned i en bunke halm. Daglejeren morede sig kosteligt og selv Sørens 
bedstefar, som han aldrig havde set slå et smil, kom grinende humpende 
hen over gårdspladsen ved sin krykke og kæp: »Nu har jeg fanden - og så 
bandede han aldrig set så galt«. Søren brast i gråd, ikke alene fordi det 
gjorde ondt, men nok så meget over at ham som han troede fuldt og fast på 
havde narret ham. Han havde troet på »Mester« langt mere end på sin 
egen far. Det var et hårdt og bittert slag for denne følsomme dreng i en 
tid hvor også hans religiøse barnetro var ved at vakle.

Da Søren Lolk mange år senere nedskrev hændelsen uddybede han 
nærmere hvorfor han troede mere på daglejeren end på sin far: »Det kom 
Ira hans hestehandler. Når fader skulle købe en hest så hørte jeg ham frem
sætte alle mulige fejl ved dyret indtil han havde fået det købt. Når han 
så skulle sælge det, så havde det ikke de fejl mere, men nu lige så mange 
dyder som det havde fejl før. Når han så overfor gode venner fortalte hvor 
heldig han slap fra handelen eller blev rost for sit gode snakketøj, så følte 
jeg at den laders ord kunne jeg ikke tro på før »Mester« havde berigtiget 
det«.

Niels Sørensen valgsprog: »Vel rost er halvt solgt« stødte an mod Sø
rens daværende forestillinger om handelsmoral og ubetinget ærlighed, 
men det skal dog siges til hans ros at han ikke lod denne tillidskløft stå 
åben, men senere altid omtalte sin far på en respektfuld og kærlig måde.

Den nøgenkultur Søren Lolk en overgang praktiserede havde naturlig
vis en særlig pikant interesse for folkesnakken og gav anledning til mindre 
pæne historier og gisninger. Søren mente principielt at hvad naturen hav
de frembragt kunne det ikke være forkert at vise frem, men han indså dog 
snart at det ikke gik i vor kulturkreds og at det desuden virkede imod hans 
øvrige hensigter. Da det heller ikke faldt i god jord hos de nærmeste na
boer, blev det af kort varighed og glemtes efterhånden.

Kosten man fik på Vejlegården var også genstand for megen omtale og 
kritik, der bevirkede at gården blev stemplet som et dårligt madsted. Helt 
uberettiget. Ganske vist var det delvis vegetarkost efter Dr. Hindhedes
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Søren Lolk slog på et tidspunkt et ræk
værk tværs over gårdspladsen og dyrene 
lod han frit gå ud og ind ad dørene og for
syne sig efter selvbetjeningsprincippet. 
Dette blev voldsomt kritiseret og latter
liggjort af folkesnakken, men senere blev 
løsdrift en meget anvendt fodringsmeto
de. Søren var blot lidt foran.

ideer om sund livsførelse, som Søren gik stærkt ind for, men vi der har 
prøvet den kan bekræfte at den både var veltillavet og velsmagende og 
sundhedsmæssigt sikkert langt at foretrække for det fede flæsk man ellers 
fik rundt om på gårdene.

Det hed sig engang at kosten på Vejlegården var så sløj at folkene tog 
den med ud i stalden og gav den til dyrene. Den lille fjer, der i folkemunde 
blev til en sådan skrøne er følgende:
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•Enhver må søge 
at se det lyse 
i sin stilling«

På grund af vegetarkosten kneb det for Søren at få kvalificeret arbejds
kraft til gården og staben bestod derfor tit afen broget skare af »mærke
lige« folk. Den særeste var dog Nordborg, en lang radmager svensker, der 
altid var sulten og åbenbart var lidt menneskesky, for han nægtede kon
sekvent at spise sammen med os andre. Ved spisetiderne kom han med 
sin skål og fik den fyldt i køkkenet. Derpå gik han ud i kostalden og op på 
loftet, hvor han entrede op på en hanebjælke. Der sad han så og spiste, 
men dyrene fik intet, for Nordborg levnede aldrig noget.

Søren Lolks bestræbelser for at fremme nøjsomhed og enkel og sund 
levevis blev al snakken udlagt som ren og skær nærighed. Hans yndlings- 
valgsprog »den indre løn er den egentlige« blev tit opfattet helt bogstave
ligt som en kommentar til lønudbetalingen og karlene var også svært 
enige om at han gav dem rigeligt af den indre løn, men kneb lidt på den 
ydre!

Kosten på Vejlegården var som regel fastlagt på et skema for hele ugen 
og udskejelser tåltes ikke, men en dag da Søren var kørt til byen ville kok
kepigen dog lave lidt ekstra godt til karlene. Hun slog æg i panden til en 
mægtig æggekage, men uheldigvis havde Søren glemt et eller andet og 
lidt efter rullede kapervognen atter ind i gården. Nu var gode råd dyre, for 
æggene snaldrede allerede lystigt på panden og kokkepigen, der ellers 
hverken var mundlam eller rådvild, så ikke anden udvej end at vende 
bunden i vejret på panden og lade de lækre æg forsvinde i ilden!

Søren Lolks ejendommelige udseende og klædedragt bidrog naturlig
vis stærkt til snakken og når han kom til Svendborg iført sin smukke folke
dragt med sølvknappet vest og med det mørke, næsten sorte hår smukt 
pageklippet var han et så afvigende syn, at han ikke altid kunne gå i fred 
for gadedrengene. En gang, har han selv fortalt, kom han cyklende op 
igennem Svendborgs krogede gader i regn og modvind og med cykelslaget 
llagrende i vinden, da et par berusere kom ud fra en beværtning. Ved sy
net af cyklisten stillede den ene sig med ryggen mod væggen og udbrød - 
med vidt opspilede øjne, som så han et åndesyn: - »Gudfader bevare os! 
Der skal du se - der kommer sgu selveste Jesus på cykel!«.

En smædevise manglede heller ikke i folkesnakkens arsenal. Den var 
begået afen opvakt dreng fra Drejø, Anders Finsen, der havde en digter 
i maven og som tjente på en gård i Vornæs. Han blev senere under navnet 
Anders Finsing journalist og forfatter samt redaktør af »Dansk Fiskeri- 
tidene«. Den noget barnlige vise begyndte således:
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Oh, Søren Lolk 
du dårskabens tolk 
talsmand for kostens besparelse 
°S gamle skidtkassers bevarelse 
med det gamle bras 
og det ormstukne knas 
du elsker så såre 
som så mangen en dåre 
gid du udenfor megen møje 
må slide din sølvknappede trøje.

På trods af visen, skrev Anders Finsing senere, blev han gode venner 
med Søren, der fattede interesse for den kvikke dreng og lånte ham bøger 
fra sin samling, deriblandt: »Hovedstrømninger i dansk litteratur«. 
Unægtelig en tung sag at pløje sig igennem for en 15 års tjenestedreng fra 
Drejø.

Søren Lolk var en impulsiv og umiddelbar natur, der tit reagerede gan
ske spontant. Derved bragte han sig mange gange i situationer, der af fol
kesnakken straks blev opfattet som latterlige eller i det mindste groteske.

En dag da han besøgte nogle bekendte i Svendborg vakte han nærmest 
jubel ved at ankomme bærende en flot damehat på hovedet. Søren for
klarede ganske upåvirket at han skulle have hatten med hjem til sin kone 
og at den havde bedre af at blive båret på et hoved end at blive pakket 
ind. For Søren var det nærmest snusfornuft, andre fandt det latterligt.

Underet foredrag i en forening fik han pludselig øje på en gammel kone 
bagest i forsamlingen, som han mente at kende. Til tilhørernes store lor- 
undring forlod Søren nu talerstolen og satte sig ned og snakkede med 
hende, mens han glemte alt om foredraget og tilhørerskaren, der nu lang
somt gik i opløsning, da der åbenbart ikke blev mere foredrag den dag.

Søren var engang med hest og vogn i Svendborg for at hente en nyfæstet 
karl og pige. Ved banegården blev pigen sendt ind for at »stirre vildt og 
energisk efter den højeste mand der steg ud af toget«. Det lykkedes hende 
at finde den rigtige og på vejen hjem beordrede han de unge til at stå af, 
tage hinanden i hånden og løbe foran vognen og sådan ankom de til går
den. De fik et mærkeligt første indtryk af Søren. Senere fandt de at han 
nok var meget ejendommelig, men tillige et menneske, en husbond, som 
man ikke kunne lade være med at synes om. Især hvis man brød sig om at
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»krybe ind i ham« og prøve at forstå hans tanker og livssyn, som karlen 
senere skrev.

En gang havde Søren og et af børnene været i Svendborg for blandt 
andet at købe fisk med hjem. Da han kom ned til Vindebyfærgen havde 
den allerede ringet afgang, da de forbløffede færgefolk og passagerer så 
Søren komme styrtende med et stort torskehoved under den ene arm og et 
barnehoved under den anden!

En lignende færgeepisode har han selv beskrevet og disse problemer 
vil mange ældre tøsinger kunne nikke genkendende til:

»Jeg var blevet en del forsinket, men mente dog at kunne nå den aftalte 
færge. Stærkt belæsset var jeg med en 17 punds halv ost, mangeslags pak
ker og for 50 øre blødt brød i en papirspose. Da jeg drejede om hjørnet 
ved færgebroen kunne jeg ikke se bedre end at broklappen løftede sig. Mit 
højeste ønske var i dette øjeblik at nå færgen. Vil du nå det? Jeg sprang 
dobbelt fremad for om muligt at slippe ombord, men jeg kunne jo ikke 
løbe noget med det store læs, som jeg havde ondt ved at slæbe selv i fod
gang. Jeg sprang til alt det jeg kunne. Den uhåndterlige halve ost gled 
under armen og kageposen var ved at revne. Varmen og blodet steg mig til 
hovedet i denne spænding om jeg skulle nå det. Havde jeg dog 
ladet være med at købe det bløde brød. Det er godt jeg ikke har et svagt 
hjerte, ellers ville jeg muligvis havde ligget der med samt hele min oppak
ning. Men tænk hvor lykkeligt denne gang: Jeg havde taget fejl i mørk
ningen. Færgeklappen var ikke ved at gå op, men ved at gå ned. Jeg var 
frelst!«.

Sørens i almindelighed venlige væsen kunne hurtigt skifte til harm
dirrende vrede, når han så nogen forgribe sig på natur og tradition. En 
gang da han så nogen i færd med at sløjfe et smukt levende hegn stand
sede han bilen og til lige stor forfærdelse for passagererne i bilen og folke
ne på marken steg han ud og gav dem en ordentlig opsang.

En anden gang var det dog nærmest modsat. Søren kom forbi nogle 
folk, der tilsyneladende med liv og lyst gik op i deres arbejde til trods for 
at vejret var meget dårligt. Han spurgte hvordan de dog kunne holde hu
møret oppe under sådanne forhold. »Jo« sagde formanden, »enhver må 
søge at se det lyse i sin stilling! « Den tog Søren til sig og derfor kom den sæt
ning til at figurere blandt de andre slagord på loftsbjælkerne på Vejle
gården.
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Under et besøg i København ynkedes Søren over en droskehest, der så rig
tig mager og elendig ud og spurgte kusken om han ville sælge den. Det ville 
han godt, men så måtte han købe vognen med. Det gjorde han så og der
efter gik turen den lange vej hjem til Vejlegården, hvor hesten nød sit oti
um i delvis frihed og i bedre foderstand. Søren gik ved siden af vognen hele 
vejen fra København, da han ikke nænnede at det stakkels øg skulle slæbe 
på ham også. Vognen, en såkaldt kapervogn, benyttede Søren flittigt i 
årene derefter indtil han fik bil.

Søren var hårdt trængt af folkesnakken og blev grundigt »kanøflet«, 
men når hans møder og sammenkomster var så populære på egnen og han 
selv så godt kendt ikke alene på Tåsinge men langt videre ud, så skyldtes 
det måske netop denne snak, der pirrede folks nysgerrighed omkring den 
interessante og mærkelige mand.

Søren Lolk havde sine meningers mod og kunne både provokere og for
arge, men samtidig var han på en gang en myte og en personlighed, der 
heldigvis havde format til at føle sig hævet over al snakken. Et sted skriver 
han: »Jeg følte at det eneste der havde betydning, det var ikke andres dom 
men kun min egen dom om mig selv, da det for mig ene kom an på om 
jeg kunne kalde mine handlinger dårlige eller gode. Den ubetingede røst 
der lyder i vor samvittighed er det egentlige moralske - gudsrøsten«.

»Ikke andres men kun min egen dom 
om mig selv har betydning«
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Klædedragt og hårpryd

Da Søren Lolk i 1890erne var kommet tilbage fra højskolen, fuldstæn
dig i vildrede på det religiøse område, men fast besluttet på at for

ny den vaklende bondekultur, havde han en oplevelse, der fik stor betyd
ning for ham. Fra sin bedstefaders gamle klædekiste havde han fremdra
get nogle af de gamle stadsklæder. Han iførte sig nogle af disse og i spejlet 
beundrede han den enkle skønhed i disse dragter, og da gik det op for Sø
ren hvor vigtig en del af kulturen klædedragten var. Han indså at denne 
smukke dragtkultur ikke var et modelune, men en naturligt fremvokset og 
af nødvendigheden præget tradition og at det bedste af denne ikke burde 
glemmes men overleve og indgå i en kommende tids kultur.

Herremoden, der regerede omkring århundredeskiftet, var efter Sørens 
opfattelse kun fantasiløse efterabninger af den sidste parisermode og uden 
nogen tilknytning til nogen dansk kultur.

Han begyndte derfor lidt efter lidt at lade de gamle dragter komme til 
ære og værdighed. Først den sølvknappede vest. Den viste sig at klæde 
Søren så godt at han gik med den til stadighed og efterhånden blev det net
op de to ting, den sølvknappede vest og det lange hår, der kom til at kende
tegne den mærkelige bonde derude på Vejlegården.

Under hele amerikaturen, hvor der ellers havde været rig lejlighed til 
at »vise flaget« fra det gamle Danmark, lod Søren folkedragten ligge hjem
me og var til ukendelighed klædt lige så fantasiløst som sine rejsefæller. 
Det var nok ikke med glæde han traf denne beslutning, men han forklare
de senere at han ikke ville skabe opmærksomhed om sin egen person. For
målet med rejsen var at se og lytte sig til sine udvandrede landsmænds 
skæbne og det mente han bedst kunne opnås fra et mere anonymt stade. 
Hjemkommen iførte han sig dog atter den sølvknappede vest og den fulgte 
ham siden.

Søren var åbenbart ikke helt ene på skansen for en bedre dragtkultur. 
Et sted skriver han bl.a.:

»Vi har kastet medlidende blikke efter en enkelt iblandt os som har for
søgt at gå i nationaldragt. Hans dragt bestod af en hvid vadmels skjorte 
og knæbukser af samme stof og strikkede hvide strømper. Derover bar han 
en blåternet buid (vest hvor ryggen er af samme stof som forsiden). Det er
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Søren Lolk iført sin smukke vadmelsdragt 
med sølvknappet vest. Når han således 
klædt og blæsende nationale melodier 
modtog sine gæster til Vejlegårdens søn
dagsmøder kunne han frembringe en 
stemning, der blev en uforglemmelig op
levelse for tilhørerne og garanterede et 
vellykket møde.

muligt at det var en dragt der var til at le af, men skammen er da ikke 
hans. Skammen består i at der ikke i et eneste hjem er bevaret en »Thor
sengs nationaldragt«, hvorefter man kunne konstruere den nye. Hvilken 
foragt for foregående slægtleds livsform udviser denne fattigdom ikke? Vi 
må da nøjes med at tænke os hvorledes den sølvknappede vest har set ud 
og knæbenklæderne med sølvspænderne. Inderst har den hvide vadmel 
dækket dem fra top til tå. Selve kropstykket har yderligere været beskyttet 
af bullen eller vesten. Derover en lang kofte. Det var en anderledes renlig 
dragt end vor. En gang imellem kom hele dragten i vaskebaljen, hvor
imod vore mørke købedragter bliver fælere og fælere, for skuldervattet 
tåler ikke en vaskeomgang«.

Søren Lolk fik dog efter de foreliggende oplysninger konstrueret en slags 
nationaldragt til festligt brug og fik den i 1908 syet hos Wiggers i Svend
borg. Den bestod af hvide vadmels knæbukser og do. jakke med bælte, 
hvid bluse og blå strømper. Til dragten medgik 81/2 alen hvid vadmel og 
det hele kom til at stå Søren i kr. 85,50, hvoraf sylønnen udgjorde 50 kr.

Det var ganske mange penge dengang og er et eksempel blandt mange 
på at han var parat til og endnu havde råd til at yde betydelige økonomi
ske ofre for at fremme sine hjertesager.

»Vadmelsdragten var festlig, men ikke mere kunstfærdig end at kvin
derne selv kunne sy den. En gang drog jeg til marked i Svendborg i en 
sådan for at sælge et par hvidmankede røde plage.

Det forekom mig at alle de mørkklædte mennesker, der cyklede uden 
om, ikke var nær så festklædte som jeg og plagene. Vi skulle jo have for
sværget at disse sortklædte mennesker ville til noget så fornøjeligt som et 
sommermarked, snarere at det var en stor begravelse de hastede til. Jeg fik 
en meget fin pris for plagene ogjeg trøstede mig med at selv om mine ære
de samtidige ikke syntes om min vadmelsdragt, så følte jeg mig derfor 
ikke ene for jeg støttede mig til et foregående Danmark, som har syntes 
at netop den hvide vadmelsdragt med sølvknappet vest var en festlig 
dragt«.

Det var ikke alene i klædedragten Søren Lolk efterlyste større selvstæn
dighed hos folk. Et andet eksempel hentede han i omgangstærskeværket - 
et fællesejet, dampdrevet tærskeværk, der flyttedes fra gård til gård i tær- 
skesæsonen, - hvor det var almindeligt at have alle folkene på kost:

»Når man hos sognefogedens havde fået suppe til middag den første 
dag og steg den næste og man havde spurgt sig det op, så stod den på suppe
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»Ligner jeg ham snart«, skal Søren en 
gang have sagt til en gammel kone, der 
havde et Jesusbillede hængende. Lighe
den med den klassiske opfattelse af en 
Jesusfigur var slående, da dette fotografi 
blev taget, men var næppe tilsigtet af Sø
ren, der blot mente at det naturlige også 
måtte være smukt, hvis man kunne se uhil
det på det. Senere, da Søren fik bil, var 
der en lille pige der bestyrtet kom løben
de ind til sin mor og råbte: »Mor, mor, 
kører Jesus i Fordvogn?«.
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•Det naturlige«

og steg skiftevis hele byen igennem. Hvor er den modige mand, der tør 
give dem grød og vælling til en forandring?«.

Når Søren Lolk holdt møder på Vejlegården eller havde besøg af frem
mede foreninger eller selskaber, iførte han sig ofte nationaldragten, som 
han derpå hyldede i begejstrede vendinger og samtidig slog han et slag for 
den naturlige hårpragt. Gudbjerg landøkonomiske forening, der besøgte 
ham i 1913 fik bl.a. følgende ord med på vejen:

»Et ord der for mig har været en ledestjerne er »det naturlige«. Et ungt 
menneske spørger: Hvor går vejen? Hvad er ret? Hvad er rigtigt? Hvad 
er smukt? Og jeg har fundet den bedste rettesnor i det som betegnes »det 
naturlige«. Der har I forklaringen til mit lange hår. Når det er ganske 
almindeligt at også mandfolkene er skabt til at bære langt hår ligesom 
kvinderne, så kan der ikke være tvivl om at det også er smukt, når vi blot 
kunne sætte os ud over det tilvantes magt og se med »egne øjne«. Jeg er 
ikke i tvivl om at denne forsamling ville være ti gange så smuk, når hver af 
jer bar jeres af Gud skabte ejendommelige åsyn, men nu har ragekniv og 
traditionel mode skabt jer alle efter det skrabede svinehoveds model!«.

I samme retning udtalte Søren Lolk sig på et naturfredningsmøde i 
Odense i 1917. Her talte han sig varm om»det der brændte i ham«, nemlig 
fredning og bevaring af de gamle bindingsværkshuse, hegn, stengærder 
o.s.v.. Han ville dog også have folks hoveder inddraget under fredningen:

»Jeg venter mig af denne bevægelse at den må føre til at denne forsam
ling får et mere ejendommeligt og mandigt præg. Hvilket herligt syn for 
en foredragsholder at se ud over en forsamling af skæggede karle og mænd, 
særprægede som de er tænkt fra Mesterens hånd.

Kommer man til at elske naturen om sig tør man vel også lade den præ
ge en selv. Da blev det lettere herefter at kende hinanden efter et flygtigt 
bekendtskab som i aften. Mændene vil bære deres naturlige skæg og kvin
derne simple fletninger eller håret båren i den simple græske knude. Alle 
krøllejern ville blive solgt som gammelt jern og barberknivene lavet om 
til lommeknive«.

»Når jeg har gået med håret langt til skulderen og i nationaldragt, har 
jeg virkelig følt det som fortjenstfuldt at gøre vort samfund lidt rummelige
re i så henseende«.
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Søren Lolk og børnene

Mit første møde med Søren Lolk fandt sted omkring 1914, da han en 
dag kom ind i smedien ledsaget af sin hund, en temmelig stor og låd- 

den en, som han kaldte »Sjabberdi«. Ved samme lejlighed spurgte Søren 
om han måtte »gi’ et bidrag til landbrugets fremme«. Meningen forstod 
jeg, der dengang kun var 7 år, først lidt senere da han kom ud fra det lille 
rum i baghuset, hvor man helst sidder alene, men jeg var vældig impone
ret af hans raske udtalelse. Da Søren havde bemærket min interesse for 
mekanik kaldte han mig altid spøgefuldt »flyveren« når han så mig i værk
stedet.

Min far har fortalt at da han i 1907 overtog Vornæs smedie var der kun 
en eneste kunde tilbage at overtage og det var Søren Lolk. Senere fik vi 
drenge temmelig meget med Søren at gøre. Vi gik nemlig på dagleje rundt 
om på gårdene om sommeren hveranden dag når vi havde fri fra skole og 
ligeledes i sommerferierne. På andre gårde var det dog mest vort arbejde 
at »drive heste« i en hesteomgang, som dengang hørte til hver gård. Det 
var et ualmindeligt kedeligt arbejde, som vi afskyede. Anderledes når 
vi kom ud på Vejlegården. Der var en helt anden atmosfære og der skete 
altid noget spændende.

Ganske vist blev vi også der sat til ensformigt rutinearbejde som at luge 
roer og lignende, men Søren sørgede altid for at vi ikke kom til at kede os. 
Han havde mange morsomme påfund og forstod at omgås sådanne dren
ge på en forstående og kammeratlig måde. Hans frie og utvungne væsen 
tiltalte os umiddelbart og bevirkede at vi kom til ligefrem at beundre og 
forgude ham. Hans kvalifikationer iøvrigt samt hans idealer var vi den
gang lykkeligt uvidende om. Ganske vist overværede vi og var med i man
ge af hans særprægede ideer, men det var jo bare spændende! Det religi
øse tungsind, der plagede ham også i disse år og som han selv så indgå
ende har beskrevet, bemærkede vi slet ikke.

Søren Lolk havde megen forståelse for sådanne drenges behov og var 
klar over at vi ikke kunne gå og arbejde fra middag og til kl. 6 aften uden 
at blive sultne. Når vi gik og arbejdede i en mark holdt vi derfor altid læng
selsfuldt øje med ledhullet i hjørnet af marken, hvor Søren midt på efter
middagen kom til syne, satte trompeten for munden og blæste en fanfare.
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Drengenes »nationaldragt«.
Kasket, bluse stramt knappet ved hånd
leddene, korte bukser der dog dækkede 
knæene samt lange hjemmestrikkede 
strømper. Det var den gængse drenge
mode på den tid, men det er uvist om det 
var dette Søren Lolk ville vise, eller det 
blot var »Emil på Vejlegårdens trappe« 
som der står i hans korte tekst.
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(Emil kører med kalven)
Søren elskede at omgive sig med børn i 
alle aldre og til dem alle havde han pas
sende legetøj.

Det var signalet til at vi skulle komme derned og så opvartede han med et 
eller andet lækkert f.eks. pandekager. Det var en opmuntring vi satte me
gen pris på.

Ligeledes da vi engang lå på knæ og lugede løg, der var sået i - forekom 
det os - endeløse rækker og så fyldt med ukrudt at det var mere end svært 
at finde løgplanterne, der var på størrelse med knappenåle. Kedeligt arbej
de, men Søren fandt på råd: før vi kom havde han med visse mellemrum 
anbragt lækre æbler skjult i ukrudtet, som vi så blev belønnet med efter
hånden som vi kom til dem. Det stimulerede interessen for en tid, men vi 
var alligevel glade da Søren kort efter forbarmede sig over os og satte os 
til andet arbejde.

Da Søren Lolk gik meget ind for Dr. Hindhedes kostteorier var det ho
vedsagelig vegetarkost vi fik på Vejlegården. En gang ville han prøve om 
man kunne leve af kirsebær alene som middagsmad. Han selv og vi drenge 
skulle være forsøgskaniner. Vi blev omhyggeligt vejede og i en uges tid 
kravlede vi op i kirsebærtræerne hver gang de andre gik ind til middags-
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maden. Da forsøgsperioden var gået blev vi vejet igen. Søren havde tabt 
sig, men vi drenge havde taget på i vægt og det kunne han ikke rigtig for
stå. Det kunne vi derimod godt, for mens Søren overholdt reglerne til 
punkt og prikke, så snød vi os til et ekstra måltid om aftenen når vi kom 
hjem!

En anden gang ville han forsøge om det lod sig gøre at leve helt på vild
mandsvis og udelukkende ernære sig af naturens egne produkter. En af 
gårdens gamle karle, Neergård, og Søren selv flyttede ud i et lysthus i ha
ven, hvor de overnattede og kun fik at spise hvad de kunne bjerge sig i 
mark og have, men efter nogle dage havde eksperimentet nær taget livet 
af gamle Neergaard på grund af forkølelse, så det måtte desværre opgives.

Livet på Vejlegården var bare lykken for os drenge. I den lange mid
dagspause nød vi badelivets glæder ved den nærliggende strand eller vi 
fordybede os i karlenes store lager af kulørte hæfter i kamrene f.eks. hos 
ovennævnte Neergård. Han var en rigtig gammel herregårdssnob, der 
elskede at underholde os med beretninger om de vidunderlige grever og 
baroner han havde truffet da han arbejdede på Brahetrolleborg. Den 
største oplevelse havde vi dog når vi en enkelt gang kom for tidligt om mor
genen Så var vi med til at ride hestene hjem fra folden og det var alle tiders 
på en herlig sommermorgen.

Søren var som nævnt vort store idol, men for mit vedkommende var 
der dog en lille undtagelse, der bekræftede reglen. En dag skulle vi have 
grød til middag, og jeg var den dag ene dreng mellem karlene og Søren. 
Rækkefølgen var nu den at først øste karlene grød op, så jeg og tilsidst Sø
ren. Vi skulle have smeltet fedt i smørhul, og i samme rækkefølge blev der 
nu lavet smørhul og hældt fedt i. Så store smørhuller som karlene lavede 
havde jeg aldrig før set, så da turen kom til mig vovede jeg kun at lave mit 
cirka halvt så stort og fyldte det så op med fedt. Næppe var det sket før 
Søren faldt for fristelsen og sagde direkte til mig og så højt at alle ved bor
det kunne høre det: »Det ser ikke godt ud at tage så meget fedt i«. Karlene, 
som det jo var møntet på, lod som om de ikke hørte det, men jeg blev me
get skamfuld og tillige harmfuld over at blive brugt som syndebuk. Jeg vo
vede dog ikke at sige noget, men det varede et stykke tid inden min agtelse 
for Søren blev helt genoprettet!

Husflid var noget af det Søren Lolk ville bevare af den gamle bonde
kultur. Det burde man lære tidligt mente han og derfor holdt han »snitte-
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skole« for drenge i gårdens huggehus. Han var dog klar over at tiden var 
løbet fra den gamle form for husflid med fremstilling af nyttige redskaber 
af træ. Den moderne industri lavede nu disse ting meget bedre og til en 
billig pris.

Sørens bedstefar, den gamle Lolk, vedblev dog stædigt at stå på hugge- 
huset så længe hans værkbrudne lemmer tillod det, men hans produkter 
var efterhånden ikke i så høj kurs hos karlene. Når de traf på et sådant 
klodset, hjemmegjort redskab sagde de straks lidt ringeagtende: »Det er 
vist af Lolkens fabrikat!«.

Nogen fornyelse måtte der til, også for at fastholde drengenes interesse, 
og han satte dem derfor til at lave spændende modelskibe af elletræ og 
vindmøller af gamle tøndestaver, alt ud fra den betragtning at drengene 
bedre lærte at bruge værktøjet når de arbejdede med noget der interesse
rede dem.

•Uden eder 
dagen viger, vokser 

kun med jer-

»En lykkelig dag« står som overskrift over en beretning om en dag hvor 
alt lykkedes for Søren.: Han fik godt brev fra hende der stod hans hjerte 
nærmest, karlenes arbejde i gården gik godt, mureren havde held med op
førelse af en tørreovn til frugt, han fik solgt hundegræsset til en god pris 
og sidst men ikke mindst var børnene mødt fuldtalligt til husflidsskolen, 
hvor de gik til arbejdet med liv og lyst. Husflidslæreren kunne fornemme 
landboungdommens lyst til husflid og Søren kappedes med børnene om at 
føle lyst og glæde ved dette skolearbejde. Vi, smedens drenge, måtte af 
økonomiske årsager ikke deltager selv om vi hellere end gerne ville, men da 
Søren erfarede at vi i stedet lavede skibene derhjemme og i hjulmandens 
værksted, betragtede han det som endnu et resultat af sit initiativ og vi blev 
regnet med under den lykkelige dag.

Ikke alle dage var dog lige lykkelige. »Sorgens dag« skrev han un
der nogle tankevækkende ord om en dag der begyndte så godt med strå
lende sol, men hvor nogle uheldige og uvenlige ord fik tavshedens forban
delse til at sænke sig over arbejdet og ødelægge dagen.

»Hellere vil jeg spise det tørre brød og have venlige sind om mig end 
jeg vil sidde ved et rigmandsbord, hvor der hersker uvenlighed iblandt 
os. At straffe med stumhed er så hårdt at vi måske aldrig burde gøre det 
og dog griber vi tit til det middel og mener at være i vor gode ret. Jeg bad 
om at jeg i eftermiddag måtte få det sværere her i livet at se: det at tilgive 
dem som hader og forbander os. Jeg fik det ikke at se. Hvorfor vil eller
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Fru Rønhok, en gæst på Vejlegården med 
to velnærede børn, hvoraf det ene er ved 
at vokse sig ud af strømperne.

magter vi ikke hellere at have noget tilgode hos andre end at skylde andre? 
Hvorfor stræber vi ikke stærkere, ja sætter alt ind på det at kunne tåle 
andres misforståelser og miskendelser og dog være frejdige i hu fordi vi 
kender vort eget sindelag. Hvorfor være fjendtlige mod andre? Er det ikke 
netop »spildt ulejlighed?«. Det eneste fjendtlige som har nogen betydning 
for os er det som findes hos os selv«.

Vi drenge var dog ikke med på denne mørke dag. For os var de lykkelige 
dage langt i overtal og nok kunne Søren af og til være alvorlig stemt, men 
over for os var han altid venlig og imødekommende.

At arbejde på Vejlegården som daglejerdreng var altid populært og 
eftertragtet blandt omegnens drenge. Ikke alle var heldige, men vi pri
viligerede nød det i fulde drag.
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Omkring 1917 boede på Vejlegården en mor med to børn, tvillingerne 
Fanny og Peder. Da moderen rejste fra gården for at videreuddanne sig, 
blev børnene - til nogen fortrydelse for husbestyrerinden - tilbage og Sø
ren tog dem til sig som om de var hans egne. Om Fanny og Peder har han 
skrevet nedenstående beretning, der tydeligt viser hans kærlighed til børn 
og samtidig hans sorg og skuffelse over ikke selv at have sat børn i verden.

Allerede mange år før havde Søren gjort sig tanker om børneopdra
gelse og folkesnakken, der altid var parat til at kaste sig over ham, gjorde 
sig straks lystig over at en ungkarl som Søren holdt sig klog på dette om
råde. Ikke desto mindre er de principper om fri opdragelse baseret på bør
nenes egne oplevelser, som han antyder i beretningen, senere blevet al
mindelig anerkendt pædagogik som modstykke til den mere autoritære 
opdragelse.

Fanny og Peder
»Det bekræfter sigat derer intet vi kan lære så meget af som af børn. Det 

er små hele mennesker og som et spejl til de voksne. Peder råber på Fanny 
og Fanny på Peder hvert øjeblik. De er ikke altid blide ved hinanden, men 
de er alligevel hele livet for hinanden. Hele deres færd kan være et godt 
forbillede på et godt ægteskab, thi således skulle det jo arte sig at trods 
gnidninger og byrder så skulle de to være som et par der ikke ret godt 
kunne undvære hinanden.

Med hvilken jubel de begynder om morgenen og ud af de ubetydeligste 
ting får de glæde dagen igennem. Der er en halv times morskab i at Peder 
er uden for det åbenstående vindue, han har en kæp og er en farlig ber
særk og Fanny er indenfor på bænken under vinduet og kommer fra og til 
vinduet.

På deres lille vogn kom de trækkende med et helt læs jernskrammel og se 
med hvilken begejstring det blev taget af vognen. Selv om det kun var 
skår og halve ting, så var der ingen mangel ved noget af det.

»Det er en greb Fanny«, »Dette er et skuffejern Peder«, »Nej se det er 
en sele«, »Det er en kaffekande«. De kan hente brænde. Spænde Kaspar 
for vognen. De kan selv finde ud af hvordan de bedst kan drive lår og gæs 
ud. Jeg lånte dem hvert en lille stiksav, hvilket var det bedste de havde 
fået længe, men da de tænkte at saven kunne save bedre når de sleb den 
på slibestenen, så fik tænderne en omgang der.
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Tvillingeparret Peder og Fanny, der kom 
til at udfylde et savn i Søren Lolks liv. Her 
på Vejlegårdens trappe sammen med 
Mads gedebuk og arkitekt Th. Hoffmann, 
der også var en stor børneven.
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•Det eneste fjendt
lige som har 

betydning for os 
er det som findes 

hos os selv«

Det er rigtigt hvad Edv. Lehmann siger at sådanne børn inden skole
alderen lærer en kolossal masse ting hver dag uden at de selv eller nogen 
anden tænker på det. Hvor tit står de ikke stille og ser på hvad jeg eller 
andre voksne gør? De har lært at bruge en hammer ved at se vi andre 
gøre det. Da jeg havde syet på en sæk i går så bed jeg tråden over med tæn
derne. Peder og Fanny så andægtigt til og vil selv engang bide tråden 
over uden at vide hvem der har lært dem det.

Det må være godt bagvendt at tage mindst syv år af børnenes bedste tid 
til at sysle med abstrakte ting i stedet for at lade dem lære af tingene selv. 
Hele kunsten består blot i at lade dem sysselsætte sig med hvad de har 
lyst til fra morgen til aften og kun være vidne til en smuk færd af de voksne, 
så ville de derigennem få den fuldkomneste opdragelse der kan fås.

Børnenes moder får skyld for at hun ikke har taget sig ret meget af dem, 
og derfor undrer det min husbestyrerinde at de er bedre børn end de fleste. 
Det vil altså blot sige at deres moder ikke har ødelagt dem med utidig om
sorg, så de allerede er en del selvlærte. Jeg tror snart husbestyrerinden 
er ved at blive glad over børnenes ankomst.

Det var jo kun den halve dag at skolen tog i de syv år og resten af tiden 
var helt min egen så jeg må ikke klage, når blot min barnesjæl ikke var ble
vet i den grad forgiftet med forældet religion, som vel må bære hoved
skylden for at jeg måtte leve mine bedste manddomsår uden en Fanny 
ved min side og derigennem en rigtig indleven i menneskelivet (familieli
vet). Jeg kunne ikke finde den religiøst fribårne sjæl som jeg tillige kunne 
blive forelsket i og jeg kunne ikke selv komme til mig igen religiøst«.

Trods Sørens åbenbare og inderlige kærlighed til børn, der kom til fuldt 
udtryk i hans forhold til Fanny og Peder, var de religiøse skrupler ved at 
stifte familie stadig så stærke at han åbenlyst talte om at lade sig sterilise
re. Når det alligevel lykkedes for Søren Lolk at befri sig for disse mørke 
tanker, der dengang betragtedes som »forkerte« og nedværdigende, skyld
tes det netop hans samvær med disse to børn, der banede vejen for et se
nere lykkeligt familieliv.

Også andre nød godt af Sørens børnevenlighed. I mange år var Vejle
gården det ideelle sted for en spejderlejr hver sommer. I disse naturskøn
ne omgivelser kunne spejderne frit udfolde sig uden begrænsninger af 
nogen art, og en mere forstående vært kunne de næppe have ønsket sig.
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Kunst, musik og litteratur

At Søren Lolk allerede i sin ungdom gjorde sig tanker om kunst og 
kunstforståelse fremgår af en lille afhandling som han har skrevet 

omkring århundredeskiftet. Heri siger han sin uforgribelige mening om 
kunst i al almindelighed og forsøger også at besvare det evigt aktuelle 
spørgsmål: hvad er kunst? Besvarelsen var måske lidt naiv - det var en ung 
simpel bonde der skrev - men nogle af hans betragtninger er vel alment 
gyldige:

»Hvordan bliver et billede eller en figur kunst? Det bliver det når det 
er kunst for kunstneren selv, hvis han da ikke er lille i ånden. Skal der frem
stilles kunst så må kunstneren gå helt op i det, og bliver det ikke noget for 
kunstneren, så bliver det aldrig til kunst. Det er med maleren som med 
en digter, han kan fortælle en oplevelse så klart at man ikke kan få den så 
klar ved selv at se den. Man kan tale om naturelisme i kunsten, den vil 
dog altid når den er kunst være idealistisk, thi overfor et billede af det 
uharmoniske gør vi os et billede af hvorledes det burde have været, det som 
skildres os. Goethe skal have sagt om nogle berømte malerier at de havde 
den højeste sandhed men intet spor af virkelighed. Det er hele kunstens 
kvintessens«.

Hvad et kunstværk bestod af var efter Sørens mening ret underord
net, når blot kunstneren gik op i sit arbejde. Han var inde på at enhver 
original tanke, som kan bringes til udtryk der kan modtages af og glæde 
andre mennesker, må betragtes som kunst. Han betragtede f.eks. gedi
gent håndværk og kunst som en og samme ting, der ikke kunne adskilles.

Søren Lolk omtaler forskellige kunstværker i ind- og udland samt kun
stens vilkår og er iøvrigt af den mening at kunsten her til lands ikke bør 
samles i hovedstaden, men bringes ud til folket og ind i hjemmene. Den 
tanke selv at forsøge sig som skabende kunstner har også strejfet ham. Han 
skriver at han har lyst til at tumle både med bronze og keramik og videre: 
»Nu vil jeg selv prøve på at tegne små billeder, det må jo da blive det al
lerbedste selv om det kun bliver små tegninger, for i dem kan der indlæg
ges det samme skønne som i de store«. Der kendes dog ingen eksempler på 
en sådan kunstnerisk aktivitet, så forsøgene faldt nok ikke heldigt ud. Må
ske følte han sig »for lille i ånden«, hans evner lå på andre felter.

Musikken startede Søren med allerede i barneårene, dog ikke frivilligt.
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Hverken han eller hans broder Peder havde mindste lyst til at lære at 
spille, men bedstefaderen, der ver meget musikalsk og selv spillede flere 
instrumenter, holdt dem hårdt til ilden og for at opmuntre dem fortalte 
han dem hvilken gavn han selv havde haft af musikken: »Havde jeg ikke 
haft fiolen så havde Karen Davens fanden brænde mig ikke set efter mig!« 
Om musiktimerne hos bedstefaderen har Søren skrevet denne gribende 
beretning:

»Der var intet han elskede så højt som musik, skønt det ikke er godt at 
vide hvad der optog ham mest, enten havet, de hårde sten eller det 
blødeste af alt i verden, musikken. I sine sidste år led han temmelig meget, 
men det var som om alle smerter forlod ham, såsnart der blev spillet. Når 
min broder sad halvgrædende over klaveret og skulle øve sig, lå bedstefa
der inde i sengen og råbte når han spillede galt: Nej »f«, nej »g«, nej »h«o.s.v. 
Så ivrig var han på at få lært vi drenge at spille at han lå inde i sengen, 
værkbruden som han var, og øvede os i violinspil. Som otteårs gut var jeg 
så fortvivlet over den halve spilletime, som jeg hver dag måtte have ved 
sengen, at tårerne løb mig ned over kinden og violinen hvis det varede lidt 
over en halv time. Når han så at jeg græd lagde han sin violin og med et 
dybt drag efter vejret sagde han: »Dit lille fæ, så kan du fantasere da«. Så 
rev jeg i strengene så vildt jeg kunne. Det forløste mig fra min kval så jeg 
både lo og græd på en gang, når jeg listede ud fra bedstefaders blå 
kammer, hvor jeg dog syntes der var så godt at være«.

Musikken kom til at spille en stor rolle i Sørens liv og senere har han nok 
sendt sin bedstefar mangen taknemlig tanke. Også klaver og horn lærte 
han at spille og netop hornet blev hans kæreste instrument. Det fulgte ham 
overalt hvor han færdedes. Det hang i snor over skulderen og med det 
kunne han frembringe og fastholde en stemning, der blev uforglemmelige 
oplevelser for tilhørere. Mange har set ham springe af cyklen på et særlig 
naturskønt sted, blæse en nationalmelodi og derpå køre videre uden at tale 
med nogen. Da han fik bil fik hornet en fast knage i denne, det var blevet 
en slags symbol på Søren Lolk.

Når han havde indbudt foreninger eller selskaber til foredrag eller 
lignende på Vejlegården gik han dem ofte i møde klædt i sin smukke 
nationaldragt, stillede sig i spidsen og ledede indtoget i gården mens han 
spillede nationale melodier på hornet. Så var den tone slået an som han 
ønskede sammenkomsten skulle præges af, og et vellykket møde var sikret.
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Typisk billede af Søren Lolk med sit el
skede horn, med hvilket han dels kunne 
frembringe en stemning i en festlig stund 
og dels blæse folk op om morgenen. Her 
under et besøg på Kerteminde Højskole.

H.C.F. foto 1924.
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•Den højeste sand
hed uden spor 
af virkelighed«

Sin glæde over musikken ville Søren gerne dele med sine folk og engang 
hyrede han ligefrem en sanglærer til at undervise dem i musik og sang og 
når han søgte folk var det ikke ualmindeligt at han betingede sig at pigerne 
— foruden at kunne døje vegetarkosten — skulle have anlæg for musik og 
sang og karlene for husflid.

Også litteraturens verden ønskede han at åbne for sine folk. Hans store 
bogsamling stod altid til deres rådighed, men åbenbart kneb det lidt med 
interessen, for en overgang vækkede han dem tidlig om morgenen med 
hornsignaler i gården og efter den sædvanlige gang øllebrød gav han dem 
en times tvungen litteraturoplæsning før dagens arbejde. Det faldt dog 
ikke i god jord hos karlene, der hellere ville have sovet den time. Det 
ærgrede Søren, der selv var en morgenmand, at de ikke værdsatte åndelige 
sysler højere. Det samme gjaldt hans liggende gæster og en påskehelligdag 
mens han havde besøg af en gartner og en dame fra København blæste 
han både folk og gæster op tidligt om morgenen og gav dem følgende salut:

»I ligger alt for længe om morgenen I fremmede. I skulle forlængst have 
været oppe og læst hver et kapitel om noget af det som kunne bidrage til at 
bringejer frem blandt de første afjeres slags. Gartneren skulle have nyttet 
disse morgentimer til at sætte sig ind i et vanskeligt punkt i sin gerning og 
frøkenen burde have læst i Hindhedes kogebog, som er god at få forstand 
af. Men også I andre havde ligget endnu, hvis jeg ikke havde tvunget jer op 
og der er dog mængder af viden som I ikke ved i alle disse blade og bøger 
som ligger her. Det er næsten det samme hvad I får fat i aflæsning, det vil 
kunne bidrage til at gørejer til alsidige mennesker«.

Denne opsang havde dog ikke den tilsigtede virkning og den lidt naive 
— om end velmente — tanke om en sådan »morgenhøjskoie« blev til 
karlenes store lettelse hurtigt opgivet.

Om den nævnte kogebog skrev Søren forøvrigt et andet sted: »Den er så 
fornøjeligt skrevet at når jeg har nogle syge venner så giver jeg dem altid 
Dr. Hindhedes kogebog at læse, den er fornøjelig og god at fa forstand af«.

Selv var Søren Lolk ved selvstudium og højskoleophold særdeles velbe
vandret i litteratur og filosofi. På hans hylder stod værker af Tolstoy, 
Brandes, Rousseau, Kierkegaard, Dickens og mange andre. Særligt grebes 
han en overgang stærkt af Rousseaus naturfilosofi, og mange steder i sine 
skrifter henviser han til de store filosoffer og deres tanker.

Iøvrigt giver han det gode råd at hvis man rigtig vil forstå en forfatter, så 
skriver man en anmeldelse af hans bog. Det gjorde Søren i adskillige
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tilfælde. Allerede i 1897 anmeldte han Jonas Lies »Den fremsynte« og i 
1902 både Arne Garborgs »Den fortabte fader«, Alphonse Daudets 
»Familiens støtte« og Selma Lagerløfs »Jerusalem«, der netop var 
udkommet og hvis religiøse indhold talte stærkt til Søren. En gang organi
serede han en slags Dickensklub med oplæsning af dennes værker og 
mange af datidens litterære personer kom jævnligt på Vejlegården og blev 
hans personlige venner.

Selv om Søren Lolk rummede et væld af tanker og kunne formulere sig 
fremragende, blev det aldrig til noget egentligt forfatterskab der mundede 
ud i bøger, men dog til en lang række notater og artikler om et utal af 
emner, herunder stof til hans foredrag. Ialt blev det gennem årene til 22 
håndskrevne bøger.

Som de fleste mennesker havde også Søren en periode i sit liv —omkring 
århundredskiftet — hvor han skrev digte. Det blev til en broget samling, 
spændende fra lange kærlighedserklæringer til tungsindige religiøse 
betragtninger. For dem alle gælder at de set med nutidens øjne nok 
forekommer ubehjælpsomme og primitive, men de tanker han ønskede at 
udtrykke står dog klare og tydelige nok. I hans digtsamling findes også 
følgende lidt selvironiske kvad, måske møntet på hans samtidige, der var 
lidt træge til at godtage hans tanker:

Et ord
... langsomhedens sønner 
er der nogen der skønner 
sligt er sagt om Danmarks sønner.

Stadig står det mig i øre, 
noget sygt det må vist røre, 
siden jeg det pinligt høre.

Hvor det ord jeg hader 
mer end slagtens gamle lader, 
det er som i dynd man vader.

... langsomhedens sønner.
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Bedst var han måske, når han i sine digte beskrev egne små oplevelser:

Mads gedebuk 
han var så smuk 
og næsten velopdragen 
jo, denne gang gør »næsten« sagen.

En gang jeg trak ham lidt i skægget 
han blev så underlig bevæget.
Han rejste sig på sine ben 
og skrabede i grus og sten.

Så gav han mig et vældigt stød 
så jeg i muddergrøften jlød.
Nu blev jeg vældig vred' 
»Hør Mads! nu skal du se«.

Heftig gnbjegfa min kølle, 
blev i det samme nu en bølle.
Mads den fik imellem synet 
dratted’ om som ramt qf lynet.

»Er Mads nu død - å er han død?« 
et væld af tårer frem der brød.
»Hvad har jeg gjort - hvad har jeg gjort?« 
ej mere hæftig Kain har spurgt.

Så tog jeg Mads i mine arme 
og bad til Gud han sig forbarme. 
Til sidst begyndte Mads at sukke, 
og snart vi sprang som kåde bukke.

Og Mads han sagde »bæ«, 
for mig det lød som »fæ«.
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Herskab og tjenestefolk

Søren Lolk deltog ikke meget i aktiv partipolitik, men under de politiske 
brydninger i hans ungdom tilsluttede han sig tidligt den radikale fløj 

af Venstre. Det var i sig selv usædvanligt blandt gårdfolk, men Søren gik 
endnu videre og sympatiserede faktisk med den også på landet voksende 
arbejderbevægelse og det bragte ham til tider i et vist modsætningsforhold 
til sine standsfæller og naboer.

På Vejlegården skulle alt kunne siges og alt høres, men listen over hans 
foredragsholdere afslører dog tydeligt hans sympatier og at han i virkelig
heden var en slags socialist. Ikke revolutionerende, samfundsomstyrtende 
fanatiker, men et tænkende menneske, der — selv priviligeret — kunne se 
og bekymre sig om de sociale skævheder og uligheder i samfundet.

I det daglige arbejde på Vejlegården var der ingen sådanne uligheder at 
se, i hvert fald ikke umiddelbart. Her arbejdede alle, gårdmand, karle, 
piger og daglejere på lige fod med på gårdens drift. Heller ikke på 
klædedragten kunne man se forskel. Gårdmanden var ikke altid fmere i 
tøjet end karlene, ja det kunne endda være omvendt.

En gang havde Søren der med vilje klædte sig simpelt for at ligne 
arbejdet, gået lidt for længe med sin arbejdsjakke, der var begyndt at 
revne forskellige steder. På samme tid havde han en karl, der var ikke så 
lidt »pussen« af sig, som han skrev. Karlen satte en ære i altid at være ren 
og pæn i tøjet både under arbejdet og i fritiden. En dag beskyldte Søren 
ham for at være forfængelig, men karlen tog til genmæle: »Hvis jeg var 
sådan en stor gårdmand som dig så brød jeg mig heller ikke om for at gå 
med et par lappede bukser og albuerne ude af trøjen, men da jeg nu ikke 
ejer noget, så er jeg nødt til at klæde mig på for at blive regnet for noget«. 
Det gav Søren lidt at tænke over.

Trods fællesskabet om arbejdet på gården var Søren som nævnt ikke 
blind for den store sociale forskel mellem gårdmand og daglejer. I sin 
ungdom plagedes han tit af samvittighedsnag, når han rejste til byen og 
der spiste en bøf til halvanden krone på en restauration og samtidig tænkte 
over at det var lige så meget som daglejeren fik om dagen til hele familien 
at leve af.

Da han blev gårdmand søgte han dog på forskellig måde at råde bod på 
denne ulighed ved f.eks. at række de små husmænd en hjælpende hånd. På
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På Vejlegården gjorde man ingen forskel 
på herskab og tjenestefolk, når man hyg
gede sig om bordet om aftenen. Fra ven
stre karlene Martin (med violinen) og 
Hans, husholdersken Ane Mikkelsen, pi
gen Johanne, Søren Lolk og »gamle Sø
rensen«.
Fotografiet er taget 1910 af »den lille foto
graf«, snedker Eriksens søn fra Gesinge.

de tider var det almindeligt at daglejere som en del af deres løn fik udført 
deres markarbejde fra gården. I stedet forærede Søren dem en hest, så de 
kunne klare sig selv. Han kunne også finde på at køre rundt til sine 
daglejere og dele ud af produkter som gården havde nok af, men som han 
vidste daglejerne manglede f.eks. korn. Desuden udviser Vejlegårdens 
regnskab fra den tid udgiftsposter, der ikke er nærmere betegnet end 
»bortforæringer«.

Som dreng oplevede han en endnu større ulighed og kløft mellem 
mennesker, nemlig det svælg der dengang var mellem det høje herskab på 
slottet og dets fæstebønder. Søren Lolk fortæller selv herom:

»Aldrig glemmer jeg det indtryk det gjorde på mig som dreng når 
baronen kom kørende med fire heste for den høje, gule charabanc og skulle 
over med Vindebyfærgen. Der holdt vi i vore gamle fjedervogne og 
grisevogne en hel række op forbi kroen og holdt nøje regnskab med 
hinanden at det kom til at gå efter tur med at komme over.
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•Folkets kærlighed, 
min styrke«

Men såsnart baronen kom kørte han straks ombord. Bønderne blottede 
tavst hovederne alt som baronen passerede os. Et køretøj til fik lov at køre 
ombord efter baronen og alle gående kom med. Baronen kørte selv sine fire 
smukke blodsheste. Kusken med det mægtige kløftede hageskæg sad ved 
siden af i sit flotte liberi: høj hat med roset og kappe med blanke knapper, 
snævre skindbukser og lange støvler. Baronen var en svær mand med et 
majestætisk væsen iført smukke klæder af et usædvanligt snit. Han havde 
nogle nervøse glip med øjnene, som gjorde ham forskellig fra andre og 
imponerende for en drengesjæl.

Idet baronen kørte ud på færgen stod begge færgekarlene med kasketten 
ved knæene. Hvor stille der dog blev på færgen mens vi sejlede over. Kun 
de fyrige blodsheste stampede i dækket og nikkede med deres små hoveder. 
Vi så os mætte i hestene med det fine sølvpletterede seletøj og i vognens 
navnetræk med krone over, men til dem på bukken eller dem der sad bag i 
vognen nåede vore blikke ikke. De kendte ingen af os andet end som 
bønder og vi dem som baroner og der imellem var et svælgende dyb eller så 
høj en trappe som den på Valdemar Slot. Derfor veksledes der ingen ord 
eller noget smil. Ingen øjne mødtes skønt vi havde fået livet og skulle have 
døden på samme ø.

Ved ilandkørslen stod færgekarlene igen med kasketten ved knæene. 
Baronen strammede tømmen og sagde »allez« og det stolte køretøj for
svandt i byen. Straks forsvandt den trykkede stemning og alle ombordvæ
rende fik deres mæle og livlighed igen.

Hvor kørte de hen i det dejlige køretøj med de fyrige heste? Måske til 
nærmeste standsmæssige nabo, thi jo rigere man er des længere er der 
mellem naboer og derfor var der fire heste for. Men hvorfor satire? Hver og 
en af os der var på færgen går måske også en nabo forbi for at komme til en 
»nabo«. Men kunne ingen smil byttes på færgen, hvor kunne der så heller 
fældes en tåre da baronen døde, når vi ikke eksisterede for ham og han jo 
heller ikke for os«.

Den afgrund mellem mennesker og iskolde atmosfære, som gjorde et så 
stærkt indtryk på Søren Lolk, skulle dog senere blive brudt af en kvinde fra 
det samme høje herskab, en kvinde det bar sit adelsnavn med rette. Hun 
steg ned ad den høje trappe og viede sit liv til at arbejde for andre og pleje 
de syge. Som »Baronessen« blev hun et begreb overalt på Sydfyn, og især 
for tøsinger et symbol på pligtfølelse og hjælpsomhed. Søren Lolk bringer 
hende bl.a følgende smukke hyldest:
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(Fader og baronessen med cykel).
Spinkel og sart af skikkelse vandt hun 
alle tøsingers hjerter ved sin utrolige ener
gi og hjælpsomhed. I al slags vejr cyklede 
hun rundt på øen og var den gode »nabo« 
til alle der havde hjælp behov.
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•Den egentlige ejen
domsret er 

kærlighedens*

»Hvor det dog virkede sælsomt iblandt at en datter fra det høje for alle 
lukkede slot ikke længere kørte med i den høje gule vogn med de fire 
blodsere, men steg ned og gav sig til at arbejde hårdt for os. Det var ikke en 
sejr, der vandtes på en enkelt dag som oldfaderen Niels Juels. Det var et 
strengt livsarbejde,■ som her sattes ind og vi var nogle dårlige tåsinger om 
ikke vore huer som af sig selv røg af for denne vor gode søster, som er glad 
for alle tåsinger og dobbelt glad, hvis hun mærker en glæde for hende igen. 
Der er ingen tryk fordi hun er med på færgen. Dertil giver hun for mange 
smil, for mange venlige ord, for mange håndtryk. Der er ikke så langt til 
naboer, vi skal blot blive lidt syge, så er vi de dejligste naboer for barones
sen. En helt købte øen, en slægtning vandt den«.

At de store sociale forskelle og svælget mellem herskab og tjenestefolk 
også fandtes andre steder oplevede Søren da han engang besøgte broder
landet Sverige. Han var da gæst »upstairs« hos en fornem forpagterfami
lie, men det kneb lidt med at holde den herskabelige maske, når hans sym
patier faktisk lå i underste etage. Herom skriver han:

»Da jeg var ganske ung var jeg nogle dage i besøg på en svensk herre
gård. Vi levede hver dag i herlighed og glæde. Hele den øverste etage af 
huset var opvarmet. Vi spiste med servietter og der lå en lille blomster
buket ved vor tallerken. Vi røg cigar af fineste mærke. Folkene på gården 
hilste os ærbødigt med hatten. Men under os var folkestuerne. Møblerne 
her var slået sammen af nogle brædder, væggene så ikke ud til at blive 
kalket hvert år og gulvet var af sten. Bordet var skåret med usædelige bille
der og sommesteder så gennemhullet at det våde som spildtes kunne løbe 
ned på gulvet. I stedet for tallerkener brugtes runde træbrikse til flæsket, 
ellers spiste man af det store fællesfad.

Det øverste og det nederste var som himmel og helvede i forhold til hin
anden. Da sagde jeg til fruen: »Hvor kan De egentlig være glad ved at bo 
sådan deroppe, når der ser sådan ud hernede?«. Hun svarede at de ikke 
ville have det anderledes og at hun havde prøvet at give dem tallerkener, 
men dem slog de i stykker.

Jeg havde på fornemmelsen at jeg måtte passe at se fornem ud, men med 
det gik det ikke altid som det skulle. Hornet havde jeg som altid med mig 
og en af de stille sommeraftener lå vi ude på græsplænen ogjeg blæste dan
ske melodier. Når jeg holdt inde begyndte gårdens svenske piger at svare 
mig med svenske sange. Da husker jeg at den unge forpagtersøn gav sig til
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Kresten Himmers hus i Bøgebjerg. Ty
pisk husmandssted, der havde så lidt jord 
at økonomien kun klaredes ved at manden 
arbejdede som daglejer på gårdene.

at vrænge efter dem, så de tav stille. Hvor var det stygt af ham, ligesom 
da jeg fortalte om at mine roer fik jeg passet på den måde at den flin
keste af børnene jeg havde til at hjælpe mig ved lugningen gik foran og 
fortalte historier. »Her« sagde forpagtersønnen, »giver vi dem et spark i 
enden for at la dem frem«.

Disse oplevelser bidrog stærkt til at vække og forme Søren Lolks sociale 
forståelse. Han blev klar over at sådanne uligheder og kløfter mellem men
nesker også var til stor skade for den bondekultur han ville bevare og for
bedre. Tjenestefolkenes kår og muligheder måtte forbedres bl.a. gennem 
sådan oplysning og undervisning som han selv søgte at praktisere på Vejle
gården. Det var hans mål at enhver bondekarl og daglejer skulle kunne 
måle sig med gårdmanden i kundskaber og dannelse og mange flere burde 
efter hans mening have mulighed for at blive selvstændige landbrugere 
eller frugtavlere.
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(Alle Græsbørnene).
Børn er fattigmands rigdom. Søren Lolk var sig bevidst og bekymrede sig om det umåde
lige svælg der var mellem en sådan fattig daglejerfamilie og de velhavende gårdfolk. At 
føde og klæde en sådan flok - der kunne se ud til at blive endnu større - kunne synes en umu
lighed for de få kroner han fik i dagleje. Fast arbejde var der endda kun om sommeren. 
Om vinteren måtte han ty til skærveslagning på vejene, hvis der var noget.
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■Hvorfor bærer vi 
guldkæder og 

ejer jordegods?«

Som et eksperiment i denne retning påtænkte han at udstykke 10 tdr. 
land af Vejlegårdens jord til en slags haveby med en stor frugthave til 
hvert hus. Det var hans tanke med tiden at kunne skabe lige så mange fuldt 
selvstændige hjem som der var tdr. land. Frugtavl, hønseavl og husflid 
skulle danne grundlaget for disse hjem. Så langt nåede han med disse 
planer at han i 1915 fik bygget de to første huse »Lille Vejlegård« og »Dan
markshuset« inden krigen satte en stopper for eksperimentet.

I samme forbindelse og for at hjælpe små husmænd og daglejere til en 
bedre indtægt foreslog Søren dem at specialisere sig i forskellige husflids- 
arbejder, især sådanne som den enkelte havde sat sit eget personlige præg 
på og som kun han kunne lave så godt. Han mente at der var et marked 
for sådanne gedigne håndgjorte ting, når de blev fremvist for »det rette 
øje«. F.eks. burde der på ethvert museum og især på Frilandsmuseet i 
Lyngby indrettes »salgsstuer« til dette brug. Søren tilbød at være mellem
mand og formidle den nødvendige kontakt til købere og var endda villig til 
at afgive forhåndsbestilling for egen regning hos enhver sådan husflids- 
mand, der havde sig et kært speciale, hvad enten det nu var en smuk ske 
af benved, et bord med korsfod, en knoppet tornekæp med flot hjortetaks
håndtag, vævede genstande med kunstnerisk præg eller hvad som helst, 
der kunne smykke hjemmene.

»Jeg er selv husflidsmand i fotografiens kunst og bilder mig ind at 
mange af mine billeder af det gamle Danmark er afen sådan skønhed at de 
også må kunne afsættes og bringe mig fortjeneste. Så venter jeg at høre fra 
specialisterne. Jeg tror på sagen, men er mig dog Kropotkins ord bevidst: 
kunsten er ikke at kunne udkaste en ny skøn tanke, men at kunne gennem
tænke den så praktisk at den lader sig gennemføre«.

Det var Sørens plan straks at åbne et sådant husllidsudsalg på Vejle
gården og han opfordrede egnens husflidsfolk til at melde sig til, for derved 
kunne måske flere få foden under eget bord, men da det praktisk gennem
tænkte netop ikke var Søren Lolks stærke side, strandede desværre også 
dette velmente og interessante forsøg på social udligning i landsbyerne.
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Søren Lolk og oldtidsminderne

X 7 ore dygtige fædre pløjede ikke uden om højene, men igennem dem 
// V så ikke en blev sparet, derfor blev Tåsinge på det felt det fattigste 
sted i Danmark«.

Sådan skrev Søren Lolk i begyndelsen af dette århundrede. Allerede i 
sin tidligste ungdom interesserede han sig for vore jordfaste fortidsminder, 
som han snart indså havde det rigtig skidt. De oldtidshøje og dysser, der 
»fandtes på hver mands mark« i hans bedsteforældres tid, var i stort tal 
nedpløjede og sløjfede. De lå i vejen og dækkede over god agerjord. 
Jordejerne protesterede ikke, men gik nærmest i spidsen for dette hær
værk. Forfædrenes vældige stenmonumenter blev solgt til skærver og 
grundsten og højene hvorpå de stod blev jævnet med jorden. Det var i 
sandhed »værdig fortid i ussel nutids vold«.

Søren Lolk havde et frisk eksempel næsten lige uden for døren. Den 
store gravhøj og grusbanke »Bøgebjerg« i Vornæs skov blev i året 1905 
fuldstændig afgravet og brugt som fyld i dæmningen over Vornæs Vejle. 
Redde højen, der ifølge Nationalmuseets sognebeskrivelse indeholdt 
»mange skeletter«, kunne han ikke, men han indså at der nu måtte gøres 
noget før ethvert spor af fortiden var forsvundet.

11920’erne skrev han om hvad han mente skulle gøres og denne artikel 
er endnu et forbløffende eksempel på hvor langt han i visse henseender var 
forud for sin tid. Den kunne med fuld aktualitet være skrevet 50 år senere 
og det samvirke mellem fagarkæologer og amatører som han her slår til lyd 
for er netop hvad der med stort held praktiseres i nutiden. Under over
skriften »Oldfædrenes sidste spor« skrev han blandt andet:

»Vort nationalmuseums uvurderlige skatte under mere betryggende 
kår har været de sidste års løsen og det vil sikkert tage vore museumsfolks 
hele kraft at lå dette store arbejde fra hånden, men selve indsamlingsar
bejdet og undersøgelserne af fædrenes spor bør ikke sagtne, men tværti
mod tages op med fornyet kraft ikke alene af museumsfolk men af historisk 
interesserede sjæle. Nu rodes der stærkt i Danmarks muld med traktor og 
alskens svære redskaber. Den moderne biltrafik kræver mere stenbelæg
ning af vejbanen. Efterspørgslen efter sten bliver stor. Danmarks marker 
vil blive motortravlet for sten. Derfor må enhver historisk interesseret hver 
i sin egn begynde på optegnelser om sin egns stenhistorie.
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I Nationalmuseet skal findes et kort, hvor der er indtegnet hvor de 
vigtigste af Danmarks dysser og gravhøje har stået, men jeg er vis på at 
Danmark har ejet i tusindvis af sådanne oldtidsminder som ikke findes på 
kortet. Det er disse unævnte minder vi skal have stedfæstet og optegnet 
hver for sin egn, thi endnu er det sådan at på højdedraget, hvor dyssen stod 
er der endnu en del sten så store som et barnehoved der kaster ploven op af 
furen, men snart er hver sten pillet op og dyssens sidste spor borte.

På øen Tåsinge findes ingen dysse bevaret, men hvis det nu er gørligt at 
stedfæste f.eks. bare hvor 100 dysser en gang har stået, var det så ikke en 
fortjenstfuld gerning? Eller hvis vi giver os til at gå fra sted til sted og 
udspørger folk om der er fundet oldsager på deres mark eller ikke. Fundet 
eller ikke fundet giver det ikke et pålideligt billede af fædrenes spor?

Det synes mig stor synd at de fundne flintekiler ikke er blevet stedbeteg
net men er havnet i spandevis hos enkelte der har haft lidt sans for sådant, 
men som ikke kan gøre rede for hvor kilerne hører hjemme, hvor de lå 
kastet eller tabt af oldtidsmanden. Hvor de endnu findes for sig selv i 
hjemmets skuffer bør de påmales ejendommens matr. nr. så de ikke kan 
blive hjemløse. Ligeledes bør der optages en fortegnelse over hvor meget 
og hvad der er fundet på hver mands mark, som dog vil være et billede af 
fædrenes færd.

Der er det morsomme ved dette arbejde at der ikke kræves ret megen 
oldtidsviden for at kunne udføre det. Og det er det morsomme at hvert 
menneske fra barnet til oldingen kan være en rig kilde til oplysning om 
denne sag. Den lille pige kan huske at bedstefader har fortalt at der er 
fundet en kile og en lille stenhammer i Stendyssemarken. Og med hende 
ved hånden går vi ud ved marken og der på højdedraget er det helt 
sandsynligt at der godt kan have stået en dysse og karlen bekræfter at der 
er noget stenet at pløje på den højde. Dyssen er funden, men arbejdet i 
marken med indsamling og optegnelse må ikke sagtne.

Var det ilde at fa optegnet lidt om hvor den sten lå, som gav stentrap
pens mange trin eller det store hugne vandtrug, endnu kan det måske 
efterspores. Og skal vi ikke se at få lidt rede på det gamle stengærdes 
historie inden vi sønderslår det til vejfyld. Fædre har sikkert ikke fået det så 
pænt og lige uden megen anstrengelse.

Vore ældste forfædres spor fik i stendysserne og gravhøjene lov at stå 
uset og urørt i hovedsagen indtil midten af forrige århundrede, da folket 
fik sin frihed, men manglede kultur til at skåne minderne fra de ældste
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Ved sløjfningen af Bøgebjerg-banken 
reddede Søren Lolk disse to gravurner, 
men da ingen museumsfolk dengang var 
interesseret i dem, tog han den i og for 
sig fornuftige beslutning at give dem til
bage til jorden.
Han gravede dem ned i haven og lavede 
en kunstig gravhøj over dem, vel vidende 
at dette var en slags »historieforfalskning«. 
1 1975 blev de igen gravet frem og anbragt 
på museum. Den mindste var hel og ind
holdet urørt. Det tjener Søren til ære at 
han ikke faldt for fristelsen til at tømme 
den. Den indeholdt blandt andet en min
dre bronzegenstand.

I denne »falske dysse«, som endnu kan ses 
i et hjørne af Vejlegårdens have, nedgra
vede Søren i 1905 de to urner.
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fædre. Arbejdet med oldtidsforskningen er så mægtigt at det ikke kan løses 
af en lille stab nok så ivrige videnskabsmænd. Ethvert historisk interesseret 
menneske i Danmark bør kaldes til hjælp for optegnelse om ethvert nok så 
ringe spor af de ældste fædre her i Danmark.

Vore oldtidshøje går vi nu med i vore pengepunge, på vore femkrone
sedler, andre steder har vi dem ikke. Hvis vi kunne have sendt vore 
femkroner ud i verden og vidnet om Danmarks fortid og sagt: »kom og se 
den«. Men vi kan ikke indløse dem på den måde. Det er kun papirpenge, 
vi har ikke valuta at indløse dem med, vi har ikke vore oldtidsminder, men 
vi har noget at gøre godt.

Op til vor egen eller bedsteforældres tid havde de skønne dysser og 
gravhøje fået lov at stå urørt og uset. Der kom bedre tider for bonden. 
Danmarks agre skulle gøres større. Dysserne søndersloges og gravhøjene 
udjævnedes. Vi for hvem dette skete, bonden og hans karle har noget at 
gøre godt igen. Vi må hurtigst i gang med at udfinde og få optegnet hvor 
den forsvundne dysse en gang stod. Det er på tide at alle muldens sønner 
bliver ivrige oldtidsforskere«.

Søren Lolk begyndte selv på en sådan systematisk registrering af for
tidsminder ved at spørge sig for rundt om på gårdene, ikke alene om 
nedpløjede høje og dysser samt fundne oldsager, men også stengærder, 
trappesten og ledpæle noterede han.

Koncentration og stadighed var imidlertid ikke Sørens stærke side, så 
det blev desværre kun til en velment begyndelse. Han nåede kun at besøge 
nogle få gårde på Tåsinge og Sydfyn og efterhånden satte hans tiltagende 
svagelighed en stopper for dette prisværdige initiativ.

Da en gruppe amatørarkæologer i 1975 gennemførte en sådan registre
ring af Tåsinges fortidsminder, var det således ikke noget nyt, men blot en 
videreførelse af en ide, der var fostret allerede i 20’erne af Tåsinges første 
amatørarkæolog Søren Lolk.
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Bedre byggeskik og håndværk

I sin tidligste ungdom var Søren Lolk tilsyneladende ikke meget op
mærksom på bygningskulturen på landet. De stråtækte bindings

værkshuse lå der så selvfølgeligt i fuldkommen harmoni med det bløde 
landskab, som om de gennem generationers erfaringer havde fundet deres 
endelige form. Ved fornyelser blev bindingsværket dog afløst af grund
mur, men stilen blev stort set bevaret.

Det var først da byggemåden fra byerne og især fra de hastigt voksende 
stationsbyer med al deres cementbyggeri begyndte at brede sig på landet 
at Søren blev klar over hvad man var ved at miste og samtidig så han hvor 
vigtig en del af bondekulturen byggekulturen var. Det var der også andre 
der indså og en kreds af ligesindede dannede omkring 1912 en forening 
som de kaldte »Landsforeningen for bedre byggeskik«, senere bare »Bedre 
Byggeskik«. Man regnede med bred tilslutning og satte årskontingentet til 
1 kr.

Var Søren længe om at erkende problemet, så var han til gengæld som 
det impulsive menneske han var hurtig til at tilslutte sig og blev i den grad 
fyr og flamme for bevægelsen at han snart blev en af dens ivrigste fortalere 
og agitatorer. At bevare og videreføre det bedste af de gamle byggetradi
tioner og at redde de kulturelle værdier i »de gamle landbohjem« blev en 
af Sørens store hjertesager, ja vel den største, da den kom til at optage ham 
livet ud.

Foreningen udgav et oplysende årsskrift og oprettede egen tegnestue og 
arkitektkontor i København, hvor bygherrer og især landhåndværkere 
kunne få råd og vejledning. Det var derfor vigtigt at lå håndværkerne i 
tale, men da disse endnu ikke var organiserede på Tåsinge sammenkaldte 
Søren dem resolut til et møde og der oprettedes Tåsinge Håndværkerfore
ning, som han derpå en bloc indmeldte i Bedre Byggeskik. Håndværkerfo
reningen kvitterede senere for denne bedrift ved at udnævne ham til 
æresmedlem.

Da det gik så godt på Tåsinge satte Søren sig for også at vinde de fynske 
håndværkere for sagen, men det »faldt en del besværligt« skriver han i en 
beretning om en sådan hvervetur. Da han kom til egnen hvor han ville 
virke den dag var klokken allerede 12. Han opsøgte så en håndværker i 
hans hjem, men han var på arbejde en mils vej borte. Da Søren omsider
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Efter med held at have samlet Tåsinges 
håndværkere i en forening lå Søren Lolk 
ikke på den lade side. Her har han samlet 
et bredt udsnit af de håndsnilde folk på 
Tåsinge til en tur til Ærøskøbing for at 
vise dem smukke gamle huse under ledelse 
af arkitekt Hoffmann, der ses i forreste 
række (med bogen). Man besøgte også 
den smukke kirke og her var begejstringen 
nær løbet af med Søren. Han greb hornet 
og ville blæse et stykke, men det lykkedes 
Hoffmann i sidste øjeblik at belære ham 
om at dette ikke lige var stedet!

efter at have kørt forkert nogle gange ankom til arbejdspladsen,havde 
håndværkeren så travlt at han var helt utilgængelig for snak om Bedre 
Byggeskik. Da han så afventede ham i hans hjem var han sulten og endnu 
mere utilgængelig!

Det gik ikke på den måde, men da sagen stadig »brændte i ham« gik han 
over til at sammenkalde til foredrag om emnet i foreninger og på skoler 
overalt på Fyn og i de følgende mange år var han en utrættelig forkæmper 
for Bedre Byggeskiks ideer og for hjemstavnskulturen i det hele taget. Da 
det især var ungdommen han ville have i tale var det navnlig landbrugs- 
og højskoler han besøgte og alle steder støttede han sine foredrag med 
fremvisning af lysbilleder.
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Så sent som i 1928 var han trods sin tiltagende svaghed så grebet af 
denne sag at han ikke kunne vente til nogen sendte bud efter ham, men 
foretog et »fynsk fremstød« som han kaldte det ved at tage fra det ene 
forsamlingshus til det andet og selv indbyde til møder.

Disse foredragsrejser var i virkeligheden et stort økonomisk offer for 
Søren Lolk hver gang. På skolerne var det gratis, og selv i de tilfælde hvor 
han selv stod som indbyder var det en tvivlsom forretning. Ganske vist tog 
han en mindre entré — fra 10 til 25 øre — men når transportudgifter og 
leje af lokaler blev trukket fra, blev der så godt som intet til ham selv. For 
eksempel holdt han i 1928 foredrag fem steder rundt om på Fyn med en 
samlet entréindtægt på kr. 62,50 men de direkte udgifter beløb sig til kr. 
59,40! Dertil kom de betydelige udgifter til fotoudstyr og fotomateriale, for 
samtidig med »fremstødet« benyttede han lejligheden til ved fotografiets 
hjælp at tage et aftryk af Fyn, som det endnu tildels stod smykket med sine 
stråtag.

»Jeg vil vække kærligheden til de gamle fynske hjem, men kærligheden 
kommer kun ved forståelse. Vi må gå højskolens kongevej til al forståelse, 
den historiske vej«. Således begyndte han tit sine foredrag og omtalte 
oldtidens prægtige stendysser som de første eksempler på god byggeskik. 
Han skildrer hvorledes disse stolte bygværker senere indgik i digteres, 
maleres og komponisters lovprisning af fædrelandet, men at dette også 
blev en slags svanesang, for samtidig blev den før så usselige bonde en Iri 
mand, der i sin uhyre flid brugte dyssens store sten og jævnede højen ud.

»Dette billede af dyssens undergang skal vi hæfte vor opmærksomhed 
ved. Måtte det gå vort slægtled bedre med det arvegods vi har ansvaret 
for. Her tænker jeg særlig på vore talrige gamle skønne bondehjem, som 
endnu står og smykker Danmark. Det gamle bindingsværkshus under 
stråtaget, det er vor tids »Danmarksskat«, som vi ikke må handle ilde med. 
Læg mærke til hvorledes vor tids kunstnere også synger dette stykke dansk 
nationalejendom en sang f.eks. Åkjær og Skjoldborg. Mads Nielsen synger 
direkte en klagesang om de gamle hjems forfald:

Nu river de de gamle gårde ned 
ak I skønne gamle gårde 
hvor far og farfar før ham har harvet 
nu rives de gamle gårde ned.
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•Kongevejen til al 
forståelse er den 
historiske vej«

Det er muligt at den nye tid kræver andre hustyper, men ét skylder vi 
vore gamle hjem, at se skønheden ved dem inden de går til grunde«.

Søren Lolk skriver om en vandring gennem en gammel fynsk landsby, 
hvor han især fik øje på skønheden ved et simpelt gammelt hus:

»Husløg groede på det gamle stråtag, der var grønt af mos, skønnere 
grønt end et kobbertag på nogen kongeborg. Det gamle danske hus er uden 
pral, det ligger så fordringsløst. Det har intet ved sig der råber: kom og se 
hvor flot jeg er. Med Åkjær kan vi synge:

Dog havde del svaler ved forstuedør 
og blomster om sokkel og syld 
og malurt på væg og hønen lagde æg 
i skjul af den krogede hyld«.

Søren Lolk går i sin beskrivelse også indenfor i de gamle fynske bonde
gårde og hylder i begejstrede vendinger de forskellige rums hensigtsmæs
sighed og simple skønhed. I forstuen skulle den fremmede først møde den 
gamle egetræskiste som en slags slægtstavle, i hvis malede blomsterkranse 
forældres eller måske bedsteforældres navne stod. At bevare disse slægtens 
gamle kister fra ødelæggelse blev en af Sørens kæreste kæpheste.

»Mangt et sådant gammelt slægtstykke har jeg reddet ud af snedker
værkstedet, hvortil det var bragt for at blive lavet om til buffeter og andre 
moderne indretninger. Fordi man i bondehjem hidtil har ringeagtet sine 
gamle kister er jeg måske blevet Danmarks rigeste bonde på kister. Ca. 40 
stykker ejer jeg og har ikke for mange om jeg blot får 6 børn. 6-7 kister var 
almindeligt på et gammelt loft. 12 af de bedste har jeg sat i min foredrags
sal med den gamle kampestensmur, som smykkes af de gamle redskaber 
der er gået ud af brug. Når foreninger og selskaber besøger mig tænder jeg 
bål i den store pejs der er bygget for enden af kistesalen og i smukkere lys 
kan kisterne kun ses når hver enkelt af dem havde stået som et kært 
slægtsklenodie i de hjem hvorfra de er kommet«.

Så ivrig var Søren for denne sag at han en gang i fuldt alvor foreslog en 
kapitalstærk mand af hans bekendtskab simpelt hen at opkøbe alle landets 
gamle kister og opbevare dem indtil folk kom til besindelse og atter fik øje 
for værdierne i slægtens arvegods. Ikke underligt at det netop er kisterne 
mange forbinder med erindringen om Søren Lolk og Vejlegården.

Allerede i 1914 fik Søren lejlighed til at afprøve Bedre Byggeskiks
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»Drik! og jeg vil også give dine kameler 
at drikke«, skrev Søren Lolk over Dan
markshusets stensatte brønd.

principper i praksis. Det var da han fik den ide at udstykke 10 tdr. land af 
Vejlegårdens jord til 10 selvstændige brug, hovedsagelig baseret på frug
tavl. Han allierede sig med en anden af bevægelsens pionerer arkitekt 
Hoffmann i Svendborg. Han var på sin vis lige så særpræget som Søren, og 
begge hyldede de det princip at det nye byggeri skulle søge sit forbillede i 
det bedste af det gamle. Frugten af dette samarbejde blev de to ejendom
melige huse Danmarkshuset og Lille Vejlegård, der vakte ikke så lidt røre 
på egnen og stadig bliver studeret og beundret for deres særpræg og 
originalitet.

Danmarkshuset byggedes først og som forbillede brugte man et gam
melt hus i Strammelse. Da Søren vidste at folk her på egnen altid går bag 
ind slettede man hovedindgangen og gjorde til gengæld lidt mere ud af 
indgangen gennem bryggerset ind til et festligt spisestuekøkken.

Det andet hus, Lille Vejlegård der byggedes året efter blev endnu mere 
ejendommeligt. Det havde sit forbillede i den gamle Vejlegård og blev 
byggetsom et stråtækt hus med to små sidelænger. Derved fremkom en 
lille gårdsplads afsluttet ud mod vejen ved en kampestensmur med port
åbning, hvorover blev lagt en mægtig kløvet granitsten. Det underste af 
denne mur var simpelthen det gamle stengærde langs vejen. I bjælken over 
husets indgangsdør åbenbarede Søren Lolk sit patriotiske sindelag med 
denne indskrift:

Vor ø skal blive den fremligsle 
vor by den driftigste 
vort land det lykkeligste.

De to huse, der desværre på grund af krigen blev de eneste i det store 
projekt, vakte dog ikke udelt begejstring. Da Søren stolt viste dem frem for 
en landbrugsskoleforstander sagde denne ligeud: »Gud fri os for at Dan
marks nye hjem skulle komme til at ligne dem du her viser mig!«.

Sørens gode ven tegneren Valdemar Våben fandt husene for bevidst 
gammeldags, men det var for Søren en kærkommen kritik, der gav ham 
lejlighed til at forklare hvorfor de var kommet til at se så mærkelige ud i de 
Hestes øjne. Han fik dog også mange lovord. En besøgende sagde: »Der er 
en mærkelig klang i dette hus« mens han gik op og ned ad flisegulvet og det 
betragtede Søren som en kompliment. En anden sagde: »Her skulle 
kongen have været ind!« (kongen var på besøg i Svendborg den dag).
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Danmarkshuset i arkitekt Hoffmanns 
originale tegning som et produkt af sam
arbejdet med Søren Lolk. Det var deres 
mål at skabe et hus, der i det ydre faldt 
harmonisk ind i landskabet og hvis ind
retning var praktisk for en husmandsfa
milie. Samtidig skulle gode gamle tradi
tioner, f.eks. hovedindgang gennem bryg
gerset respekteres. En interessant detaille 
er brønden, hvis ene halvdel var direkte 
under bryggerset, så havde man indlagt 
vand.

Ved bygningen af de to små huse blev Sørens traditionelt gode forhold 
til håndværkerne sat på prøve. Under arbejdet kunne han pludselig 
forlange murværket brudt ned fordi han var kommet i tanker om at det 
skulle være anderledes. Så ragede han alvorligt uklar med murermesteren, 
der belærte ham om at der var noget der hed håndværkerære. Når han, 
mureren havde lagt hele sin faglige kunnen og omhu i et stykke arbejde, så 
brød han sig ikke om at fa det kasseret straks!

Samarbejdet mellem arkitekt Hoffmann og Søren Lolk gav sig også 
andre udslag. Da Stougårdsmedien i Knudsbølle skulle fornyes leverede 
de to i fællesskab tegningerne, hvorved smedien kom til at fremstå i smukt 
bindingsværk i rigtig landsbystil.

108



Danmarkshusets nordside med det for
længede tag og hovedindgangen til bryg
gerset. Til højre den stensatte »ydre« 
brønd.

I sin begejstring for de stråtækte bindingsværkshuse på landet med deres 
simple af nødvendigheden prægede skønhed sammenlignede Søren tit 
disse med byernes cementhuse og så lagde han ikke fingrene imellem. Han 
fandt at byerne i sidste halvdel af forrige århundrede havde haft en ren 
forfaldsperiode bygningsmæssigt set, og han var sikker på at hvis man 
f.eks. drog til Svendborg med en hammer og begyndte at slå løs på murene 
så ville man — mens cementen røg en om ørerne — se at denne »pest« først 
var kommet til byerne i form af en masse pralende gesimser og cement
puds, der skulle bilde os ind at husene var bygget af store sandsten eller 
marmor eller havde korinthiske kapitæler og søjler.

»Men vi behøver ikke engang at bruge hammeren. Et seende øje 
fortæller os straks hvad for noget flitterstads det er og ingen på landet gad 
jeg tro ville have sådan noget stads på sine mure«!

Søren indrømmede dog at byerne var ved at komme sig efter denne 
»humbugsperiode«. Nu restaurerede man på det omhyggeligste de gamle
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Arkitekt Hollmanns og Søren Lolks grund
plan til Lille Vejlegård. Som i Danmarks
huset var hovedindgangen gennem bryg
gerset, der var en slags spise-køkken med 
komfur og bageovn. »Går du til højre går 
jeg til venstre« står der indskåret over 
døren fra bryggerset til køkkenstuen. Den
ne fordeling af trafikken gjaldt åbenbart 
placeringen om det store bord i køkken
stuen, der var husets dagligstue. Den 
havde også komfur til såvel madlavning 
som opvarmning, hvorimod man i sove
værelset og barneværelset måtte nøjes 
med varmen i alkovernes sengehalm.
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Lille Vejlegård. Dette særprægede hus er uløseligt knyttet til mindet om Søren Lolk og er 
måske det mest fotograferede hus på Tåsinge. Man ser hvorledes det gamle stengærde 
langs vejen indgår i den forreste kampestensmur. Her søgte han at forene skønhed og 
praktisk indretning med respekt og veneration for gamle byggetraditioner. Nogle mente 
at det ikke helt lykkedes og at huset var for gammeldags, men i hvert fald vil det blive 
stående som et præcist rammende udtryk for Søren Lolks særprægede tankegang og 
idealer.
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bindingsværkshuse og det nye byggeri tydede på at arkitekterne nu i høj
ere grad var gået i lære ved det gamle.

Når Søren fik øje på et uharmonisk bygningsværk og ikke straks fandt 
gehør for sin kritik, tog han somme tider usædvanlige metoder i brug. 
Engang måtte en husmand gøre store øjne om morgenen ved at se sit hus 
uden skorsten. Den havde Søren lige så stille pillet ned om natten, da han 
ikke fandt at den passede til husets stil! Han bekostede så opførelsen af en 
ny. En anden gang fik han øje på et forfaldent gammelt stengærde, som 
han starks tilbød at restaurere for egen regning.

Søren Lolk havde en speciel interesse i gammelt gedigent håndværk, 
som han mente stod i fare for at forsvinde til fordel for fabriksting. På en
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Fra bryggerset i Lille Vejlegård mens 
Søren Lolk selv beboede den. Folk og fæ i 
legealderen holder til i den ene ende, mens 
Søren hygger sig på slagbænken i den 
anden. Med almuemøbler og gammel
dags hygge fungerede bryggerset både 
som spisekøkken og dagligstue.

tur i Jylland havde han haft en stor oplevelse med at efterspore et skønt 
gammelt chatol og mesteren der havde lavet det. Inspireret af dette satte 
han sig for også at efterspore Tåsinges gamle møbelhåndværkere, vel 
vidende at pastor Lund i sin »Beskrivelse over øen Thorseng« i 1823 havde 
skrevet at deres arbejder »sjældent hævede sig over det middelmådige og 
for det meste var helt mådeligt«. I Troense skulle dog have virket en meget 
dygtig møbelsnedker og for om muligt at se nogle af hans ting drog Søren 
til Troense og gik først ind til doktor Bentsen, som han vidste havde line 
gamle møbler.

»Hvad vil De?« »Jeg vil gerne se hvad håndværkere har kunnet lave her 
på Tåsinge«. »Lave! her har de aldeles intet kunnet lave, det hele er ført 
hertil. Jeg skal sige Dem hvad de har lavet her på Tåsinge og holdt 
sammen på: nogle store hjemmelavede fjerdyner, der er så tunge at de ikke 
er til at ligge med og så brede at de er fuldstændig umulige i de smalle 
enspændersenge som nu bruges. Og de gode gamle ting som de har haft 
har de holdt på for vindings skyld og ikke af kærlighed«.

113



Det var rene ord for pengene og koldt vand i blodet for Søren, men han 
fortsatte dog sin tur og fik bekræftet at de skønne gamle kister, hængeskabe 
og andre almuemøbler for størstedelen var lavet af lokale håndværkere, 
der langt fra var middelmådige.

Sørens begejstring for de håndgjorte ting hvorpå håndværkeren havde 
sat sit personlige præg gjaldt også smedehåndværket. Han hyldede den 
gamle smedekunst som den kunne ses i de smukt forarbejdede vindfløje, i 
klinkebeslag og hængsler og i begejstringens rus lovede han lidt letsindigt 
at herefter skulle der intet beslag blive sat på hans gård uden at smeden 
først skulle have betaling for det almindelige arbejde og derefter særskilt 
for det kunstneriske.

»På den måde tror jeg vi kan få den gamle smedekunst frem igen. 
Smeden må rundt og efterspore de gamles kunst og kan han videreføre den 
så er han selv kunstner. Hvor vi dog trænger til at have de håndgjorte ting 
omkring os så at når vi drejer dørhåndtaget så har vi fat i smedens hånd og 
ikke som nu at vi griber omen ting der er udspyet af en maskine, vivil have 
smedens hånd i vor. På samme måde ved bord og stol. Vi ønsker at sidde 
på den snedkeren har sat til os og ikke på den maskinen har spyet ud. Vi 
må gøre hvad vi kan for at få kunst og personlighed ind i vort håndværk, så 
det i en Qern fremtid vil kunne nævnes at samtidig med at fæstet alløstes af 
ejendom da skete der en mærkelig fornyelse af håndværket i retning af 
skønhed og kunst«.
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Lille Vejlegårds indgangsparti med de 
murede tavl i bindingsværket og indskrif
ten over døren. Bemærk det kunstfærdige 
dørbeslag.
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Søren Lolk og teknikken

Trods Søren Lolks store interesse for håndværk og husllid var han ikke 
selv nogen håndsnild mand. Ingen har nogensinde set ham lave 

noget selv. Fantasi manglede han ikke, men det kneb med at udføre 
ideerne i praksis. Hans boglige og andre interesser levnede ham aldrig tid 
til at øve sig i håndens arbejde. Dog gik der sære frasagn om et mærkeligt 
monstrum der var fundet i den mørkeste krog på Vejlegårdens loft og som 
Søren skulle have været mester for. Det var begyndelsen til en hånd- eller 
armdrevet flyvemaskine, måske inspireret af barndommens flyvetur, men 
nu strandet på praktiske vanskeligheder.

Det var også lidt af et paradoks at Søren, der næsten viede hele sit liv til 
at vække og forøge respekten for det nedarvede, på den anden side var en 
udpræget fremskridtsmand, der som nævnt på mange områder var forud 
forsin tid, f.eks. med landbrugets mekanisering. Tidligt var han med i et af 
de dampdrevne omgangstærskeværker, der efterhånden blev så alminde
lige på Tåsinge før elkraften satte ind. Senere købte han dog værket til 
Vejlegårdens eget brug. Allerede i 1905 høstede han med selvbinder og i 
1917 fik han indrettet en transport bane til hø. Han blev også en af de første 
på øen der fik bil, traktor og motordrevet frugttræssprøjte.

Knallert eller cykel med hjælpemotor, som det hed, anskaffede han 
allerede under krigen. Den var dog ikke særlig driftsikker, men karlene 
morede sig tit med at fare rundt i gården med den til stor forargelse for 
gamle Niels Sørensen.

Sin løbebane som bilist indledte Søren som en af de første på Tåsinge 
allerede i 1921. Det var endnu i bilernes barndom. Udover lægers og 
dyrlægers sås kun ganske enkelte privatbiler på vejene. Nogen egentlig 
køreundervisning fik Søren ikke. Det var heller ikke nødvendigt. F or at få 
kørekort skulle man blot bevise at man kunne styre køretøjet. Nogen har 
set ham gå frem og tilbage på vejen med sin cykel og øve sig i at bakke, idet 
han forestillede sig at cyklestyret var bilens rat.

»Autocar« var navnet på Sørens første bil. Det var en amerikansk 
tosædet åben vogn med kaleche, der allerede havde mange år på bagen og 
det skyldtes nærmest en tilfældighed at det blev den. En dag så han den stå 
ved smedien og forelskede sig straks i vidunderet, der havde udvendig 
gearstang, bremser og horn, men ellers ikke var i den allerbedste stand.
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•Hvad fatter gør 
er altid 

det rigtige*

Ejeren, en ung mand med stor bilinteresse men småt med penge, havde i 
forvejen et økonomisk mellemværende med Søren og en handel kom i 
stand. Sælgeren var en ærlig mand, der ikke skjulte at bilen havde en fæl 
skavank, bagakslen knækkede for et godt ord. Det afskrækkede dog ikke 
Søren, men da han ikke ville risikere at stå og mangle en bagaksel når han 
var ude at køre, lod han resolut lave 12 (!) bagaksler, der som reserve fik 
plads i bilens bagagerum.

Søren fik nu en anden berømt tøsing, flyveren Hans Højte i Lundby, der 
netop var hjemme i foråret 1921, til at give bilen en tiltrængt overhaling. 
Den gamle knallert havde han givet i bytte ved handelen, men alligevel 
stod det gamle køretøj ham nu i ca. 4000 kr., en formue dengang, men så 
skulle han også efter den tids forhold være godt kørende.

Det var dog nok så som så. Efter to år og vel adskillige bagaksler byttede 
han igen. Han havde åbenbart fået smag for gamle biler og det var nok 
grunden til at han nu skiftede til en endnu ældre italiensk bil af mærket 
»Padus«, og han måtte endda give 650 kr. i bytte + diverse omkostninger 
og reparationer. Det var ligeledes en åben vogn men til fire personer og en 
rigtig veteranbil, da dette mærke kun fremstilledes fra 1906 til 1908. Tre af 
slagsen deltog i 1908 i et bilvæddeløb i Turin, men ingen af dem gennem
førte løbet.

Efter reparationen kom den bedagede bil rigtig på prøve da Søren 
omkring 1. juli 1923 besøgte sin gamle ven Johan Skjoldborg i dennes 
æresbolig ved Limfjorden. Turen forløb så vidt vides uden større uheld og 
Søren tog derfor ikke i betænkning at bruge den til endnu en jyIlandstur 
fjorten dage senere, da hans nabo skulle giftes. Søren selv, fruen og en 
nabokone drog derfor trøstigt af sted i »Padus«en.

Hen over Fyn gik det nogenlunde, selv om den skrantede lidt, men da 
de nåede hovedlandet nægtede den at køre længere trods Sørens ihærdige 
anstrengelser. Damerne måtte tage toget og Søren begav sig til fods på vej 
efter en reparatør. Derved kom han til at slå følge med en af landevejens 
riddere. Hvad de to talte om er uvist, men da Søren på grund af sin baksen 
med motoren ikke længere lignede en velsoigneret bryllupsgæst og da 
deres hår- og skægpragt var påfaldende ens, så antog vagabonden sim
pelthen Søren for en ligemand og blev mere og mere familiær. Det kunne 
endda gå, men da han til sidst begyndte at indvie ham i visse kriminelle 
planer, så afbrød Søren følgeskabet!

Mekanikeren fandt han omsider og bilen blev nødtørftigt repareret,
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men ak og ve! Søren havde ikke fået penge med til uforudsete udgifter. 
Heldigvis havde han lagt mærke til at der var en vis uorden omkring 
smedens værksted og det tilbød han at rydde op i som betaling for 
arbejdet. Så gik det uden penge, men til bryllup kom han ikke.

Efter denne tur var »Padus«en til salg og i november 1923 lykkedes det 
virkelig at lade sorteper gå videre til en åbenbart meget ivrig veteranbil
samler på Ærø med en cyklehandler i Marstal som formidler. Prisen var 
nu 1100 kr. Søren fik 350 kr. i udbetaling og cyklehandleren fik 50 kr. som 
det halve af sin provision. Det ser imidlertid ud til at de tre stiltiende blev 
enige om at 350 kr. i grunden var nok for den gamle spand, for Søren fik 
aldrig mere, cyklehandleren heller ikke, men han var nok den der slap 
bedst fra det.

Hertil lignede Sørens bilhandeler betænkeligt eventyret: »Hvad fatter 
gør...«, men derefter slog han sig på brugte Fordbiler og det var der mere 
fornuft i. Den første var en Ford T touring og i 1925 skiftede han sidste 
gang til en rigtig »HGF«, som varede ham ud og trofast bar ham rundt 
under det fynske fremstød. Hans »kendingsmærke« som det hed dengang 
var hele tiden O 265.

Det kneb dog stadig lidt med at holde køretøjet i orden, for de ujævne 
skærveveje var hårde ved det. Det var heller ikke altid lykken at være 
passager. En nabo, som Søren venligst havde inviteret med ud at køre, har 
lortalt at han måtte ligge i bunden af bilen på hele turen for at holde på 
strømfordeleren!

Det hændte også at Søren havde små konflikter med øvrigheden. At han 
en enkelt gang glemte at forny sit kørekort var ikke så slemt, for det kunne 
den gang klares med en bøde på 1 kr. og 25 øre, men en anden gang var 
baglygten rystet af ved kørsel gennem den toppede Kullinggade i Svend
borg. Det kostede 10 kr. i bøde og den blev betalt med det pure guld, men 
det er en historie for sig:

I barndommens sparebøsse, der var malet som en lille tromme, lå i over 
40 år en tikrone og en tyvekrone i guld. Dem havde Søren tillige med 
andre børn i familien fået enten af en velhavende ugift faster eller af sin 
gamle bedstemor. Hvilken huskede han ikke, men da bedstemoderen 
huskede guldets værdi efter bankerotten i 1813 og iøvrigt var kendt for 
mundheldet: »Lad mig nu råde mens vi har noget, så må I råde når vi ikke 
har«, så har det nok været hende mønterne stammede fra. I Niels Søren
sens tid var der altid penge på gården, men nu kan tiden snarere betegnes
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Omgangstærskeværket (dampværket) i Nr. Vornæs for fuld damp. I folkemunde kaldtes 
det »Brævnsværket« (Brændevins-værket) efter den vædske man særligt ved dette værk 
omhyggeligt skyllede støvet af halsen med.
Gnistfangeren på toppen af lokomobilets skorsten er på sin plads her hvor røgen faretru
ende driver hen over de stråtækte bygninger.
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ved at vi af og til må have kredit hos bageren, skrev Søren og fortsatte om 
bødens betaling: »Nogle få dage efter har vi sognefogeden med forespørg
sel om vi vil vedtage en bøde til politikassen på 10 kr. Politiet holder ingen 
af at have for meget med at gøre, og det var i en sådan stund jeg lod den 
mørke, aldrig brugte guldtier glide ned i sognefogedens hånd. Nu er der 
kun tyveren tilbage og den vil jeg sent skille mig ved«.

Det var dog nær gået galt også for denne. Søren var på et tidspunkt 
raget uklar med en af sine karle. Det ene ord tog det andet og de enedes om 
at han skulle have sit tilgodehavende og rejse. Så mange penge havde 
Søren kun hvis han tyede til guldtyveren og i den ophidsede sindsstemning 
lod han den gå. Karlen blev imidlertid boende nogle dage og da han rejste 
sagde han: »Hvis du bryder dig om guldtyvekronen så har jeg den endnu«. 
Det blev Søren meget glad for at høre og indløste straks arvestykket med et 
par andre tiere.

Men ikke nok med det, skrev han senere, det lille mellemværende i guld 
gjorde dem mindre fjendtlige overfor hinanden og de forsonedes. Derfor 
betragtede Søren nu mønten som en ægte lykkeskilling, mere værd end sit 
pålydende og den fik fast plads i hans pengepung som en reserve, der 
aldrig måtte gives ud, kun deponeres i trangs tilfælde.

Som øbo og især som bilist var Søren stærkt afhængig af Vindebyfærgen, 
navnlig da han begyndte på sine foredragsturnéer. Da den gamle »Fritz 
Juel« i 1926 blev afløst af en stor moderne færge blev det i almindelighed 
følt som et meget stort fremskridt, men Sørens begejstring var begrænset. 
Som gammel bilist (5 år!) havde han ventet at biltaksterne nu ville blive 
sat ned, skrev han i en noget kritisk artikel om færgevæsnet, så han ikke 
skulle vedblive at betale mere end dobbelt så meget som for et hestekøre
tøj, men det skete ikke, selv om han gjorde opmærksom på at bilen allerede 
forlængst var omvurderet fra et luksuskøretøj til et højst anvendeligt 
brugskøretøj. Søren foreslog at indføre rabatkort, så øens beboere i hvert 
fald kunne slippe billigere end turisterne, og den ide slog igennem kort 
efter.

Desuden ankede Søren over at der var for meget sus og træk under 
skanseklædningen, at der manglede en lukket ståplads for de kuldskære, at 
taksterne for motorbådene var forhøjet med 150% og at færgen nu var 
blevet så rummelig at der sjældent var behov for ekstrature, hvilket Søren 
regnede for et minus: »Det dejlige lotterispil med ekstrafærge får vi så lade 
som vi aldrig har kendt!«
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Sørens interesse for kollektiv søværts trafik begyndte dog længe før han 
fik bil. I 1915 forsøgte han at etablere en motorskibsforbindelse for såvel 
gods som persontrafik mellem Ny Gesinge og Svendborg til afløsning af 
den lange og besværlige hestevognskørsel. I spidsen for folk fra omegnen, 
fra Skarø og fra Ballen på Fyn fik Søren på andelsbasis rejst den fornødne 
kapital og rutesejladsen startede med eget skib, anløbsbro og pakhus. 
Desværre for det prisværdige initiativ måtte Søren atter sande Kropotkins 
ord om det praktisk gennemtænkte. Man havde ikke taget højde for 
krigens almindelige besværligheder og konkurrencen fra de allerede eta
blerede skippere, der sejlede fra Vornæs havn og efter et par år måtte man 
give op. En samling store sten i vandet, der stadig kaldes »Søren Lolks 
brohoved«, er det eneste der endnu minder om foretagendet.

Den der ager med stude kommer også 
med. Søren Lolks første motor-frugttræs- 
sprøjte med tydelig Søren Lolksk symbo
lik: »Det gamle som forudsætning for og 
forspændt det nye«.
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Søren Lolk som fotograf

Da Søren Lolk i sin ungdom blev sig bondekulturen bevidst indså han 
som før nævnt at væsentlige dele af denne var i færd med at degene

rere og forsvinde. Det blev hans livsværk at søge at videreføre det bedste og 
samtidig bevare mindet om det der på grund af samfundsudviklingen 
nødvendigvis måtte forsvinde. Det gjorde han for det første ved at ned
skrive gamle beretninger om livet på Tåsinge i forrige tider, fortalt af 
gamle folk i slægten og på øen, ikke mindst af væver Hans Lærke i Gesinge, 
der havde en enestående hukommelse og fortælleevne.

For det andet øjnede Søren Lolk i fotografien et virksomt middel til at 
fastholde de synlige indtryk af det der måtte vige. Da han omkring 
århundredskiftet købte sit kamera var fotografering ikke hvermands sag. 
Dels var det dyrt og dels krævede det stor tålmodighed og interesse at sætte 
sig ind i den specielle teknik. Det automatiske kamera var ikke opfundet og 
der krævedes ikke så lidt erfaring, hvis resultaterne skulle blive gode, men 
på dette område var Søren for en gangs skyld på højde med teknikken. 
Selv betegnede han sig som »husflidsmand i fotografiens kunst«, men 
denne beskedne vurdering deles ikke af dem der nu kan glæde sig over 
hans teknisk fremragende og mesterligt motiverede optagelser.

I Søren Lolks barndom var det blevet moderne at lade sig fotografere, 
derom vidner de mange herlige familiealbum, men det foregik som regel 
hos fotografen i byen, hvor man blev stillet op foran en eller anden 
passende baggrund i et fremmed interiør og derpå — som oftest med 
gravalvorlig mine — »taget af« til glæde for eftertiden. Søren Lolk var 
imod al sådan kunstig opstilling. Kun ved at fotografere folk i deres 
hjemlige omgivelser og ved deres daglige dont følte han at kunne give et 
sandfærdigt billede af sin samtid.

Sørens nøgleord »det naturlige« blev en rettesnor for al hans fotografe
ring, især for valget af motiver og for at opnå det naturlige skyede han intet 
offer. På »Trundhovedet«, en lille forhøjning i Vejlen hvorpå gårdens 
heste græssede, ville han en gang tage et billede af disse, men han ville 
vente til de helt naturligt kom ham i møde uden at blive påvirket af noget 
som helst. Det varede efter sigende flere dage før det lykkedes.

Søren Lolks fotografiapparat var et såkaldt transportabelt bælgkamera,
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Fra Trundhovedet i Vejlen. Det var den
ne situation med de frit græssende heste 
Søren ventede på i flere dage.

der anvendte glasplader som negativ, en teknik som Søren vedblev at 
benytte under hele sin fotografiske karriere, selv om rullefilmen allerede 
var fremme ved århundredskiftet. Da glaspladernes lysfølsomhed endnu 
var begrænset måtte der altid anvendes stativ, men såvel dette som selve 
apparatet kunne klappes sammen. Alligevel blev det ikke af lommeformat 
og når han også skulle medbringe et antal glasplader og andet tilbehør 
kunne det være tungt nok at slæbe på. Det var derfor noget af en præsta
tion da han lod både fotoudstyret og sit elskede horn gøre hele felttoget 
med under rejsen til Amerika i 1903.
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Uddrag af Søren Lolks fotografiregister i 
den gamle regnskabsbog med kortfattede 
tekster til ca. 1.700 optagelser. Desuden 
findes et »lille« register i en inventaropgø
relse fra Vejlegården. Det indeholder yder
ligere 466 numre, men en del tekster går 
igen i begge registre.

Modsatte side:
Dette smukke billede, der bekræfter Søren 
Lolks sikre motivvalg, viser et hjørne af 
Vejlegårdens bryggers. Sørens korte tekst 
i registeret: »Margrethe i bryggerset«.
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»Vi skylder vore 
gamle hjem at se 
skønheden ved 
dem inden de 
går til grunde«

Efterhånden blev Søren Lolk og hans kamera et kendt syn på Tåsinge 
og folk følte sig i almindelighed beæret når de skulle »tages af«, men der 
blev kun fotograferet hvis han var sikker på at kunne tage et helt naturligt 
billede af folk og deres situation.

Da Søren Lolk blev grebet af bevægelsen »Bedre Byggeskik« og hjem
stavnsrøgt i det hele taget blev hans kamera et af hans bedste våben. 
Overalt hvor han kom fotograferede han de smukke gamle huse og gårde 
samt hele landsbygader. Tit gik han indenfor i gårdene, hvis han fandt 
typiske interiører med interessante enkeltheder. Også enkelte motiver der 
fik betegnelsen »dårlig byggeskik« kom med til skræk og advarsel. Mange 
af disse optagelser fremviste han senere som lysbilleder til støtte for sine 
foredrag rundt i landet. Det skete under hans kendte devise: »Vi skylder 
vore gamle hjem at se skønheden i dem inden de går til grunde«.

Søren Lolk fotograferede i over 25 år og det blev til godt et par tusinde 
optagelser. I et nummerregister som han lavede midt i en gammel regn
skabsbog indførte han ca. 1700 af disse med tekst til hvert enkelt billede og 
dette register viser tydeligere end noget andet det enorme omfang og 
karakteren af hans fotografiske arbejde.

Desværre blev denne kæmpeindsats ikke værdsat efter fortjeneste da 
han døde. At denne uvurderlige skat på grund af uheldige omstændighe
der og uhensigtsmæssig opbevaring blev reduceret til under en trediedel 
må betegnes som et mørkt kapitel i Tåsinges historie. Forsøg i flere 
omgange på at redde og restaurere de resterende glasplader viser heldigvis 
så gode resultater at eftertiden stadig vil kunne glæde sig over Søren Lolks 
fotografiske indsats og ved hans hjælp kaste et blik tilbage i historien.

I Tåsinge lokalhistoriske arkiv, der nu forestår restaureringen og hvor 
samlingen er i depot, har man også Søren Lolks originale lysbilledapparat 
og en lysbilledsamling der stadig er intakt.
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Et af Søren Lolks bedste har man kaldt 
dette billede af Laus Smed, den gamle 
skomager i Vornæs. Bemærk glaskuglen 
han havde hængende i en snor foran lam
pen, den forstærkede lyset. Naboer påstod 
at de på lang afstand kunne se hver gang 
Laus Smed havde fået vasket det prægtige 
ildrøde hår og skæg. Det stod da som en 
glorie om hovedet. Skægget bar han inden 
for vesten når det var koldt.
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Hvad opnåede Søren Lolk?

ISøren Lolks korte men begivenhedsrige liv blev der også tid til et 
desværre alt for kort lykkeligt familieliv. I sin ungdom fandt han aldrig 

sit kvindelige ideal, og hans samvittighed forbød ham længe at lade sig vie 
i en tro han ikke delte, men den 20. juni 1918 satte han sig ud over dette 
problem og lod sig vie til »den der stod hans hjerte nærmest«, som han 
skrev.

Det var Johanne Albertine Mohr, der dengang var 32 år. Hun fødtes på 
Hindsholm som datter af godsforvalteren på godset Schelenborg. Senere 
flyttede familien til København, hvor Johanne blev kommunalt ansat. 
Måske et ulige par fra hvert sit samfundslag, hun et lidt sart bymenneske 
og han den erklærede simple bonde, der nu måtte slå lidt af på sin 
ungdoms strenge krav til den ideelle bondehustru, at hun skulle »vide hvor 
stalddøren var«. Hun tilpassede sig dog snart det særprægede liv på 
Vejlegården og selv om hun ikke altid efter fortjeneste værdsatte Sørens 
idealisme og stræben, så fandt hun sig dog tålmodigt i hans ejendomme
ligheder.

Sin ungdoms teorier om børneopdragelse fik Søren nu lejlighed til at 
afprøve i praksis. Prøven faldt åbenbart heldigt ud, for hans efterladte 
mindes ham altid som en lidt alvorlig men god og kærlig far for sine tre 
børn. Helt nybegynder var han jo ikke. Den rørende og kærlige omsorg 
han havde vist tvillingerne Fanny og Peder og som vakte almindelig 
beundring på egnen, fortsatte han nu med sine egne og gav hele flokken en 
lykkelig barndom og opvækst på Vejlegården.

Samtidig med det lykkelige familieliv foregik det omtalte »fynske frem
stød«, nu da Søren havde fået bil. Det blev en travl periode og måske har 
det lidt omflakkende liv været for stor en belastning for hans helbred, for 
sidst i tyverne ramtes han af en snigende lammelse, der efterhånden 
tappede hans kræfter. Bilen, der var blevet ham helt uundværlig, slap han 
nødig, men for at de kraftesløse fingre kunne få greb om rattet måtte han 
omvikle dette med høstbindegarn og til sidst måtte han endog lade sig køre 
ud i marken af andre.

Det var en hård skæbne for denne før så livskraftige og foretagsomme 
mand, der stadig havde sine fulde åndsevner at mærke legemets gradvise 
og uafvendelige forfald. Sine sidste dage tilbragte han i sengen liggende på
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»Den der vil nå 
til kilderne 

må svømme mod 
strømmen*

et fåreskind og endelig en vinterdag i 1933 blev han befriet for denne 
tilværelses trængsler, kun 57 år gammel .

Hvad opnåede Søren Lolk så i sit korte men så aktive liv? Hans nære ven 
forstander Thorvald Hansen, der havde hans særlige fortrolighed og var 
om ham til det sidste, stillede ham spørgsmålet og Søren skal da bittert og 
skuffet have svaret: »Intet! Det hele var de skønne spildte kræfter. De så 
kun kisterne og det lange hår«.

En sådan pessimisme skal dog ses på baggrund af hans ulykkelige og 
håbløse situation, der nok kunne give anledning til mørke tanker. Både 
hans egne tidligere udtalelser og eftertiden tegner dog et helt anderledes 
positivt billede af hans indsats. Det er rigtigt at han blev underkendt og 
misforstået af mange mens han levede og det kan have været bittert og 
skuffende for ham at ingen fulgte hans eksempel. Først langt senere har 
man indset at han i grunden havde ret i mangt og meget og at han med sit 
særprægede liv og sin idealisme havdé sat sig varige spor på sin fødeø.
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Johanne Albertine Mohr som ung.

Det er også rigtigt at han på kort sigt ikke fik ændret meget. Den bon
dekultur i forfald, der var så vigtig for ham, lod sig ikke genoplive i den 
skikkelse han havde forestillet sig. Dertil havde krigen vendt op og ned på 
for meget. Det at være bonde var ikke længere en livsstil som i hans 
ungdom , men et erhverv, og den tekniske udvikling — krigens sikre følge 
— forkortede afstande og udslettede grænser, så en særskilt bondekultur 
ikke lod sig udskille.

Søren Lolks utrættelige kamp for at højne landboungdommens interes
ser står dog uantastet selv om resultaterne hverken kan måles eller vejes. 
Til gengæld kan frugten af hans og andres indsats for bygningskulturen ses 
den dag i dag. Selv om mange — og med rette — har ment at han gik lidt 
for vidt i blind begejstring for alt gammelt, så kunne man have undt Søren 
Lolk at se hvorledes man omsider har fået øje på skønheden i de gamle 
bygninger og nu søger at bevare dem. Dog ville Søren næppe have brudt 
sig om det glansbilledagtige ved mange af disse restaureringer afbindings
værk og stråtag. Han så mere på den simple skønhed med præg af brug og 
nødvendighed.

Også på oldtidsmindernes område fik hans indsats virkning på længere 
sigt. Den registrering som han påbegyndte og som andre senere har 
videreført forhindrede yderligere ødelæggelse af vore fortidsminder og 
sikrede fredning af de bedste.

Trods en vis flygtighed og mangel på stadighed, der var karakteristisk 
for Søren Lolk, fik hans initiativer på adskillige andre områder såsom 
husflid, folkedans og folkemindesamling ligeledes betydning på længere 
sigt. I det hele taget må det siges at hans pessimistiske udtalelse på 
dødslejet er gjort grundigt til skamme. Kræfterne var skønne, men absolut 
ikke spildte.

Søren Lolk spandt ikke guld på nogen af sine gøremål. Tværtimod 
kostede de mange aktiviteter gennem årene og ikke mindst hans legenda
riske gavmildhed ham på det nærmeste gård og formue, men betydningen 
af hans kulturelle indsats og hans idealisme kan dog ikke måles med en 
økonomisk alen. Dertil kræves en anden målestok og har han mange gange 
måttet undvære påskønnelse fra sin samtid og talt for døve øren, så har han 
til gengæld kunnet trøste sig med sit eget yndlingsvalgsprog:

•Den indre løn er den egentlige-.
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Søren Lolk mindes

Navnet Søren Lolk har en egen klang på Tåsinge. Lidt afhængig af 
alderen. Børn og unge har undrende hørt deres forældre eller bedste

forældre fortælle om den mærkelige mand derude på Vejlegården. Måske 
har de set hans billede og hans kæreste instrument hornet på museet i 
Bregninge. Ældre mennesker kan have set ham eller hørt om ham i deres 
barndom og i hvert fald af folkesnakken fået indtryk af en der var »lidt til 
en side«, en lidt ekscentrisk tosse, der ikke skulle tages helt alvorligt.

Det kan ikke nægtes at Søren ved sin adfærd selv bidrog til dette indtryk. 
Hans fiffigt-naive indskydelser fik tit et utilsigtet og i de fleste tilfælde 
ufortjent latterligt skær, i hvert fald for dem der overså den ideelle stræben 
der lå bag og det var der desværre mange af hans samtidige der gjorde. 
Søren Lolk kunne i virkeligheden kaldes en ægte »provo«, længe før dette 
ord blev opfundet, for at provokere og til tider forarge var netop en af de 
måder hvorpå han fremmede sine hensigter.

En særlig klang har navnet for de mennesker, der har hørt ham tale om 
»det der brændte i ham«. De husker ham ikke som den store oratoriske 
begavelse, men som en der virkelig havde noget på hjerte og af ærlig 
overbevisning talte med indtrængende ogjævne ord forsagen. Når han så 
— som det ofte var tilfældet — under talen slog over i at synge et vers af 
Aakjær, så havde han gjort et indtryk på tilhørerne der blev husket.

Hører man til dem der har vekslet blik med hans milde, tænksomme, til 
tider alvorlige øjne, der dog også kunne skyde lyn i retfærdig harme, så 
husker man Søren Lolk — helt bag om folkesnakken — som et positivt, 
hjertevarmt menneske, der altid, sit eget privilegium til trods, var på de 
svages side. Har man stiftet bekendtskab med hans skriftligt udtrykte 
tanker, så føler man sig lille overfor denne utrættelige idealists begavelse 
og tankerigdom, der hævede ham højt over hans samtidige.

Søren Lolk stræbte dog aldrig højt for sig selv. Han ønskede til det sidste 
kun at være den simple bonde. Som sådan bør vi derfor mindes ham. Hans 
jævnhed var i virkeligheden hans storhed, hans tanker hans rigdom.
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Søren Lolks fotografier

På de følgende sider er gengivet yderligere et udvalg af Søren Lolks 
originale optagelser, der foruden at fortælle direkte og vedkommende 

kulturhistorie måske bedre end noget andet gennem motivvalget karakte
riserer Søren Lolk og det han stod for.

Billederne stammer dels fra en samling af 200 stk. glasnegativer udvalgt 
af Erik Hansen og restaureret i 1980 af Jesper Johnsen og dels fra en 
samling på 72 stk. tidligere udvalgt af Albert Lolk og kopieret i 1964 af 
Britt og Knud Jacobsen. Hvor billedteksterne er sat i parentes er det Søren 
Lolks egen korte tekst fra registrene.
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»Lodhuset« ved »Lodgyden« i Vornæs. 
Til huset, der også blev kaldt »Lærke
reden«, hørte 4 tdr. land. Det skulle have 
været Tåsinges ældste og blev nedbrudt 
i 1925. Her boede i mange år skomager 
Lars Smed, der ses til højre ved det netop 
tømte møddingsted ud for kostalden. Han 
havde ikke selv hest og vogn, men måtte 
have sit markarbejde udført af de ombo
ende gårdmænd.

En gammel overlevering fortæller at 
navnet »Lodhuset« kom af at det før i 
tiden havde været en slags færgested, 
hvorfra man - formedelst et lod sølv - kun
ne blive sat over fra halvøen Vornæs Skov 
til »fastlandet«.

Som et billede på et fattigt husmands
sted var det et af Søren Lolks bedste mo
tiver.

133



»Svenskerhuset«, et simpelt daglejerhus 
i Strammelse fotograferet omkring år
hundredeskiftet. At daglejeren slog skær
ver på vejene om vinteren ses af den strå- 
llettede læskærm der står op mod huset.

Mange år senere tog Søren Lolk atter et 
billede af dette hus, der nu er nytækket 
på den ene halvdel. Strågavlen er bevaret 
og »gastedet« er i modsætning til tidlige
re præget af en vis orden. En »bro« fører 
over den åbne vejgrøft ind til huset. Dren
gene leger med deres flitsbuer på Stram
melse gade.
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Jørgen Mose og Ma Skovs foran deres 
daglejerhus i Vornæs ved den 5 km lange, 
lige vej fra Bregninge. Denne vej, der tid
ligere snoede sig ud og ind, blev rettet ud 
i 1700 tallet for at skalle let adgang fra 
slottet til Vornæs Skov og det netop ind
dæmmede jagtareal Vornæs Vejle.
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Ikke alle husmænd var lige fattige. Dette 
statelige husmandssted i Vornæs, som 
Søren Lolk fotograferede omkring 1910, 
tyder på en vis velstand og tillige ordens
sans. De velordnede brændestakke langs 
vejen ud for hvert hus fortæller at man 
har tænkt på den kommende vinter. Der
imod synes det lidt malplaceret at ejeren 
Niels Knudsen og hans barnebarn står 
med hver sit rejenet, da man absolut ikke 
kan stryge rejer på en årstid da træerne 
mangler blade!

Et af Søren Lolks kendteste billeder er fra en gård i Vornæs. De to musikere, Niels Poulsen 
og Pelle, byder velkommen til fest med hornmusik til Rasmus Stær og »Gamle Rikke« fra 
Bækkehave, der netop er ankommet i deres blankpudsede og velhovede træsko. I døren 
står værten gårdmand Rasmus Skindballe.
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Parti fra Bjerrreby omkring 1905 set fra 
vejkrydset ved smedien med den gamle 
kirke i baggrunden. Som det ses var Bjer- 
reby med på noderne og havde allerede 
gadebelysning, selv om det kun var en 
petroleumslampe. Huset i midten af bil
ledet blev senere kendt som den grønne 
butik.
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Skovarbejdere i Vornæs skov. Det var 
hårdt arbejde når alt med håndkraft 
skulle fældes, saves i meterlange stykker, 
kløves og stables i »rummeter«.

Situationen ved lavvande på kysten ud for 
Vejlegårdens marker, i baggrunden Vor
næs skov. Der køres grus hjem. Oprinde
lig hentede Vejlegården sit grus i den store 
Bøgebjergbanke i Vornæs skov. Da denne 
sløjfedes i 1905 måtte man ty til strand
bredden.
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Kone og barn ved kvasbunker. Billedet er 
taget ved skomager Lars Smeds hus i Vor
næs, der også blev kaldt »Lærkereden«, 
se side 133.
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Den gamle høkerbutik i Gesinge med drenge ved disken og ventende kunder ved bænken. 
Det var ingen stormagasin, varelageret var lille, men til gengæld var der masser af 
menneskelig kontakt og det var især det Søren Lolk ville fastholde. Om høkerkonen blev 
der sagt at når der kom børn i butikken og de ellers opførte sig ordentligt, så fik de lov at 
stikke en finger i hendes sirupsdunk! Ligeledes havde hun givet naboens hund den vane 
at når den satte en pote på sukkerskulfen, så fik den et halvt stykke sukker, det andet halve 
gik i skuffen igen. Hygiejnen tog man ikke så tungt.
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Skærveslagning ved Vejlegården, Det 
var Søren Lolks bedstefader Per Lolk, 
der i sin tid plantede træerne i den pom
pøse pileallé foran Vejlegården, hvis byg
ninger skimtes til højre. Den opkørte vej
bane synes at trænge hårdt til skærverne.

Stenslageren bag sin skærm var et almin
deligt syn langs vejene i Søren Lolks tid.
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(Bønløkke og Marie Feldthusen).
Denne stoute venstremand, Chr. Chri
stensen Bønløkke, var rigsdagsmand i 
mange år og stammede fra Tåsinge. Her 
besøger han sin hjemstavn og Søren Lolk 
snuppede et billede. Bønløkke var meget 
anset på øen og Søren Lolk skrev i 1901 
et digt til hans pris, hvori han sammen
lignede ham med en terning, der rystet 
af »Estrups sorte ånd« dog altid vendte 
samme side frem:

- en venstre side
hvorpå der var at lide -
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Søren Lolk tog meget få billeder på havet. Dette menes at være jagten »Fadersminde«, der omkring 1900 var hjemmehørende i Vornæs 
havn.
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Fra dæmningen over Vornæs Vejle. De 
lokale fiskere tørrede deres garn på dæm
ningens skråninger og her reparerer de 
dem i vejkanten. Selve vejbanen måtte 
de dog dele med datidens trafik, der sin
digt veg udenom.

Motiv fra Vornæs havn, der omkring år
hundredeskiftet var en vigtig og stærkt 
trafikeret forsyningshavn. Her er den 
fyldt med smakkejoller fra småøerne, der 
henter brænde. Det var her Søren Lolks 
bedstefar den gamle Per Lolk var en 
streng men retfærdig havnefoged, der sør
gede for indkassering af bropengene. Dog 
ikke mere streng, fortaltes det, end at han 
når pengene var betalt kunne finde på at 
spendere kaffe til øboerne hos den nær
boende kromutter for langt mere end 
han fik ind i bropenge!
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På reden ud for Vornæs havn optog Søren 
Lolk denne handelsscene. Nogle fiskere 
fra småøerne sælger fangsten til en stedlig 
opkøber. Fisken vejes på en bismer.
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Stråtækte fiskerhytter på stranden ved 
Stabolt, Tåsinge.

Under et af sine besøg i København tog 
Søren Lolk dette folkelivsbillede med 
»Skovserkonerne« ved GI. Strand.
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I Høng på Sjælland fangede Søren Lolk 
dette typiske smedeinteriør fra begyndel
sen af dette århundrede. Smeden og sme
desvenden kunne let holde sig vågne, hvor
imod det kneb for smededrengen, der 
havde det søvndyssende arbejde at trække 
blæsebælgen!

Det gamle præsteenkesæde ved Ollerup 
kirke på Sydfyn, som Søren Lolk så det. 
De gamle, nu fredede bygninger, der også 
kaldtes »Stensero«, opførtes ca. 1810 nøje 
i stil med den tæt ved liggende præste
gård, der nedbrændte i 1935.
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»Den gamle sognefogedgård« kaldte Søren Lolk denne gård ved Stenstrup, der ellers hed 
»Margrethedal«.
Under sit »fynske fremstød« fandt han en særlig skønhed i denne og tog flere billeder. Ved 
sit foredrag om aftenen erklærede han at stenstrupperne bare kunne besøge denne gård 
hvis de ville opleve noget smukt. Tilhørerne var ikke slet så begejstrede, men sagde rent ud 
at den gård havde de set på hele deres liv uden at kunne se noget særligt ved den.
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Dette billede med motivet bindingsværk i flere etager, der var uden tekst i Søren Lolks 
samling, er et historisk fotografi, der lever op til hans devise: »Vi skylder vore gamle hjem 
at se skønheden ved dem inden de går til grunde«. Det viser den gamle hovedbygning til 
herregården Rørbæk på Østfyn, der menes opført omkring 1600 og som blev nedbrudt i 
1925.
I disse smukke omgivelser forbereder de to piger på billedet et større festmåltid. To harer 
og en fasan har måttet lade livet.
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Rørbæks gamle hovedbygning set fra ha
vesiden.
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(Skerningegårds stuehus).

Fra en gård i Albjerg på Fyn. I forgrunden 
ses en af datidens vigtigste energikilder, 
før el-kraften, hesteomgangen. Denne er 
kun med enkelt bom og beregnet til to 
hestes forspand. Nogle havde dobbelt 
trækbom og så kunne man opnå 4 hestes 
kraft.
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Dette smukke gårdinteriør fra Dragsmo
segård i Vester Skerninge viser en række af 
gårdens beboere opstillet til fotografering. 
Den store dreng er blevet så voksen at han 
har fået lange bukser.

De gamle brøndvipper var i Søren Lolks 
tid forlængst afløst af træpumper og senere 
jernpumper, i hvert fald på Tåsinge. Her i 
Gislev på Fyn fandt han endnu et eksem
plar i brug.
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Når skønhed, harmoni og gedigent hånd
værk forenedes som i dette dørparti var 
det et oplagt motiv for Søren Lolk.



Men også i denne fattige dør kunne han se 
en vis simpel skønhed. Det umiskendelige 
præg af lang tids brug og nødvendighed 
var for Søren et adelsmærke, der talte 
mere end ydre pragt.
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»Væggene lidt skæve stå« konstaterede Søren Lolk da han tog dette billede afen gammel 
gård på Drejø. Det sejge bindingsværk forhindrede murene i at falde, men fornyelsen kom 
— omend på lovlig dramatisk vis — ved katastrofebranden i 1942, da det meste af Drejø 
by gik op i luer.
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Der var ikke noget at råbe hurra for hos 
fattige gamle på Tåsinge. Simple klæder 
og intet overflødigt bohave, men helbre
det var naturligvis det vigtigste. Her kig
ger Søren Lolk indenfor hos Laus Kimer 
og Ka’ Ottens på Bøgebjerg.

I en anden stue i samme gamle hus boede 
datteren »Ma’ Kimers« og svigersønnen 
Søren Svop, der var fisker. Også et fattigt 
og tarveligt udstyret hjem uden luksus af 
nogen art, men her havde man dog en 
symaskine. Heller ikke det var nogen luk
sus, men det var en stor fordel selv at 
kunne sy om børneflokken.
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Dette billede forestiller Trine Lolks gård 
i Helluf, men er med sine toppede brosten 
og bindingsværket så typisk at det kunne 
passe på snesevis af andre gårde på Tå
singe på Søren Lolks tid.
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Dette gamle hus i Strammeise dannede 
forbillede for »Danmarkshuset«, som Sø
ren Lolk byggede i 1914. Den høje rejs
ning kan næppe siges at være typisk for 
Tåsinge, men Søren fandt det smukt og 
værd at efterligne.

Stuehuset til gården »Skiftekær«, en af de 
store udflyttergårde fra Gesinge by.
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Nærmeste nabo til Vejlegården var 
Trundegård, som her ses fra øst. Det var 
en anden af de store gårde der i sin tid blev 
udflyttet fra Gesinge by. Navnet fik den 
efter en lille halvø Trundhovedet i den 
nærliggende Vornæs vejle. Senere blev 
den kaldt Malergården.
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(Ane Fogdens med øltønderne, Ny Ge
singe).
Billedet viser et hjørne af gårdspladsen i 
Trundegården, senere Malergården, med 
gårdens »vandværk« den gamle træpum
pe. An’ Fogdens gør klar til brygning.

An Fogdens ved Trundegårdens vand
post. Naboen Jens Skovfoged kommer 
med avisen.
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(Møde i Bjerreby sogneråd).

Disse alvorlige og ansvarsbevidste mænd 
udgjorde sognets vise råd, da Søren Lolk 
fik lov at fotografere dem. Det nøjagtige 
årstal kendes ikke, men P. Felthusen, der 
sidder under billedet på væggen var for
mand fra 1901 til 1909.
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»Når man løfter i flok...«, eller »Det gamle 
landsbyfællesskabs sidste bedrift«, kunne 
Søren Lolk have skrevet under dette bil
lede. Han omfattede oprensningen af den 
gamle gadedam i Lundby med stor inter
esse og tog mindst 4 billeder fra forskellige 
vinkler.
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(Ka’ Domers og Niels Poulsen, Vornæs).

Ka’ Domers, der her vander sine blom
ster, var i mange âr et kendt ansigt pà 
torvet i Svendborg, hvor hun fra en lille 
stand solgte blomster og grøntsager af 
egen avl. På sine gamle dage vakte hun en 
del opmærksomhed bl.a. i pressen ved at 
rejse til Amerika iført sine blankpudsede 
træsko. Hendes mand Niels Poulsen var 
snedker og musiker.
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Podning eller ympning, som det tidligere 
kaldtes, var ikke hvermands sag. Dertil 
krævedes stor erfaring. Her er eksperterne 
Hans Clausen og Karl Skov på arbejde i 
Søren Lolks frugthave.
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Daglejeren Kresten Himmer stiver hegn 
(styner). I baggrunden An’ Fogdens gård 
(Trundegård).
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(Lars Nielsen og drengen gærder).

At opsætte og vedligeholde de ofte kilome
terlange flettede risgærder var bondekar
lens faste arbejde. Her ses begyndelsen til 
et sådant gærde. De stynede piletræer i 
baggrunden leverede såvel risene som 
pælene. På grund af det store antal der 
blev brugt blev gærdestave — på tåsinge- 
sprog »jærestaver« - en kendt betegnelse 
for en pæl af en bestemt længde og tyk
kelse.

Og her ses afslutningen. At udvælge de 
rigtige smidige ris til toppen af gærdet og 
klargøre disse var medhjælperens opgave. 
Der var rift om de karle, der var gode til at 
»snitte og jære«.
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Husmand Anders Væver pløjer sindigt 
med sin enspænderplov mens får og lam 
nysgerrigt følger med.

Husmand Anders Vogn i Vornæs tager sig 
et hvil i høstakken og antagelig en slurk 
hjemmebrygget gammelt-øl.
Pigen Maren driller ham.



(Christen Drost høster).

Som høsten endnu foregik i Søren Lolks 
ungdom. Det var hårdt arbejde, især for 
pigerne, der måtte agere »selvbindere«. 
Senere blev de afløst af de rigtige selvbin
dere og Søren var blandt de første til at 
udnytte den nye teknik.
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Fra Stejlemarken, Vejlegården. I bag
grunden indsejlingen til Vornæs havn og 
Vornæs skov. Kontrolassistenten »Jørgen 
Kontrol« i arbejde.

Mælkekuske holder »fagligt møde« med 
mejerist Jensen foran det gamle Staus 
mejeri. Vognen er fyldt til bristepunktet 
og det har endda været nødvendigt at 
ophænge spande under selve ladet både 
bagved og mellem vognens for- og bag
hjul. Mælkevognene holdt i samme nive
au som indgangen til mejeriet og span
dene måtte derfor løftes både ved af- og 
pålæsning. Da mejeriet blev afløst af det 
nye Kragekær blev der dog indrettet 
»peroner« i højde med vognene.
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(Margrethe beder med køer).

Denne fredelige situation var et af Søren 
Lolks yndlingsmotiver. I samlingen findes 
flere lignende billeder, dog med andre 
strikkende koner. Situationen var almin
delig i Sørens ungdom, da man kunne leje 
græsningsretten langs sognevejene.
At bede = at lade græsse.
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(Søren Svop kølhaler).

Situation ved Vejlegårdens strand. I bag
grunden skimtes dæmningen og afvan
dingsmøllen ved Vejlen.
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(Lundby gade, P. Espesens).

Den gamle høkerbutik og andre gadehuse 
i Lundby. Bemærk den obligatoriske sten
bro og rendestenen foran husene.

Så fredeligt var der på gaden i Vindeby 
omkring 1905.
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I dette hus i Vornæs boede Per Nielsen, 
der også kaldtes Per Smed, skønt han var 
snedker. Sådanne navneparadokser var 
byen fuld af på den tid. I den gamle sme- 
die, der ses i baggrunden boede f.eks. en 
murer. Lidt længere henne lå den nye 
smedie, dér boede Jens Smed og han var 
virkelig smed, men på den anden side af 
vejen boede Rasmus Bødker og han var 
landbruger. Drejede man om ad »Lodgy
den« så boede dér Lars Smed, der vitter
ligt var skomager og længere henne Per 
Bødker, der var hjulmand. Forvirringen 
sluttede ved Vejlen, dér boede Per Sned
ker, og han var faktisk murer!

(Mads og Ma’ Højs i Gesinge).

Herlige ansigtstyper om et bord var et 
tilbagevendende og ofte benyttet motiv 
for Søren Lolk. Sjældent lykkedes det så 
godt som her og om slægtsskabet mellem 
personerne hersker der ingen tvivl.
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Indenfor hos snedker Per Nielsen i Vor
næs. Konen ælter dejg i det store dejgtrug.
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An’ Fogdens bager pandekager mens Oluf 
ser til. Det foregik på nabogården »Trun- 
degård«, der senere blev kaldt »Maler
gården«. Det brændefyrede komfur har 
fået plads hvor der før var åbent ildsted, 
lige under skorstenen. Forhænget foroven 
dannede en effektiv »emhætte«. Brænde
kassen ved vinduet var fast inventar i et
hvert køkken.
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Ældre og yngre kone ved ildsted.

177

Peder og Fanny med deres mor i Vejle
gårdens køkken.



(Fader i sengen, Jens Skovfoged).
Niels Sørensen må holde sengen men har 
besøg af naboen. Man hygger sig med en 
pibe tobak, for man skulle være endog 
meget syg før man kunne undvære den 
lange pibe. Sengebånd og natpotte var 
faste hjælpemidler ved ældre folks syge
leje.

(Fader og folkene, Vejlegården).
Fotografiet, der viser aftensysler ved bor
det i petroleumslampens skær, er taget 
omkring 1915. I modsætning til de fattige 
daglejerhjem taler dette billede om solid 
velstand i de højloftede stuer på Vejle- 
gården. De manende ord på væggen skul
le dog vise at Søren Lolk var at finde i 
kampen for social udligning og for disse 
endnu ret fjerne idealer. Mange af bille
derne på væggen er forstørrelser af hans 
egne optagelser.
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(Kathrine plejer en dreng).
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Musik var en vigtig del af hjemmenes 
hygge på Tåsinge. Her hos Mourits og 
Boline og deres far den gamle grisehandler 
i Vornæs.

Næste side:
(Hans Lolk og karlen, Stabolt).
Til underholdning på lange vinteraftener 
i tåsingske hjem var det almindeligt at 
flere kunne traktere et eller andet instru
ment. Her øver man sig flittigt uden af 
den grund at måtte undvære den lange 
pibe.

Endnu en situation fra en hverdagsaften 
i et større gårdmandshjem, hvilket vides 
ikke. Billedet, der var uden tekst i Søren 
Lolks samling er taget omkring 1905. Det 
krævede nogen bordplads, når mand og 
kone, mindst otte tjenestefolk, der efter 
egnens skik betragtedes som hørende til 
familien, samt gårdens egen børneflok, 
her ialt 16 personer, alle skulle sysle med 
hver sit. Bemærk papirspiralerne på kak
kelovnen til glæde for de mindste.
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Som lønnet funktionær kunne man vel 
tillade sig at have fin lysedug på bordet 
og bære stiv flip. Mejerist Larsen, Staus 
mejeri hygger sig i familiens skød. Lejlig
heden var ovenpå i den gamle mejeribyg
ning, der blev nedbrudt i 1911.
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(R. Højtes karle og børn, Ny Gesinge). 
Enhver sysler med sit omkring voksdug- 
bordet. Drengene gør deres »formuer« 
op i henholdsvis frimærker og kugler fra 
posen.

(Per Svops familie).
Hjemkomsten. De to ældste døtre fra den
ne talrige familie er kommet ud at tjene, 
som det hed. Her kommer den ene hjem 
på besøg til en forventningsfuld familie 
om bordet. Slægten Svop, der menes op
rindeligt at stamme fra udlandet, har 
også markeret sig stærkt på Tåsinge. Her 
er de to slægter Svop og Lolk slået sam
men, idet Per Svops kone, Kirsten - nr. 3 
fra højre - er en Lolk, der i daglig tale hed 
»Kesten Lolkens«.
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Fra folkestuen i Staus møllegård.

Fra hestestalden i Bækkehave møllegård. 
An’ Mølles (gift med Rasmus Hansen 
Lolk), der var kendt for sin dyrevenlighed, 
ses her med sine to prægtige dalmatiner- 
hunde Serva og Labri.
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Dette herlige fysiognomi kunne Søren 
Lolk ikke stå for, derfor måtte smedeko
nen i Skovballe sidde model, mens katten 
gør sig det behageligt i sengen.
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(Peder Vejs, Skovballe).
Om vinteren var kakkelovnskrogen det 
foretrukne opholdssted i de dårligt isole
rede huse. Her sad man godt påklædt og 
nød den sidste varme, og denne situation 
blev et yndet motiv for Søren Lolk.
De rigt dekorerede kakkelovne var fra 
gammel tid en slags statussymbol, især 
hvis de var udstyret med »kobbertud«.
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Slægtsforskning. Dette billede er interes
sant ud over den flotte kakkelovn. Til 
venstre ses lærer C. G. Høgstrøm, der i be
gyndelsen af dette århundrede gik fra dør 
til dør på Tåsinge og udspurgte folk om 
deres slægt. Derved opstod Høgstrøms be
rømte slægtsbøger, der stadig er grund
laget og begyndelsen for Tåsinges bebo
ere, når de vil granske i deres slægt. Her 
interviewer han Niels Rask og Sørine i 
Vemmenæs.

Endnu et »kakkelovnsbillede«. Ilde- 
brændsel var dyrt, derfor sparede man 
så meget på det at kakkelovnens overdel 
uden fare kunne bruges som garderobe. 
Personerne er Lars Vej, hans kone Mette 
og sønnen Rasmus Vej i Skovballe. Slæg
ten Vej - oprindelig Wig - kan føres langt 
tilbage på Tåsinge.
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(Kristen Madsen og Ma’ Prangers)

I petroleumslampens skær søger dette 
gamle daglejerpar at få has på de lange 
vinteraftener med bødning af fiskegarn og 
samtale.
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Rasmus Skov og Trine ved deres aften- 
sysler strikning og kurvefletning.



Hyggestund med barnebarnet i et fattigt 
husmandshjem. Væggen er tapetseret 
efter de forhåndenværende søms princip.
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Generationsmøde ved den gamle rok.

190



(Jens Jydes, Strammeise). 
Afskedstimens alvor.
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Den gamle skomager Laus Smed arbejder og fortæller eventyr. En nabos dreng Ingvard 
Hansen, har senere skrevet: »Han kunne fortælle historier som få. Han vidste alt om 
ellefolket, nisser og trolde, havmænd og havfruer. Han troede selv på deres eksistens. 
Derfor blev hans beretninger så levende og undertiden uhyggelige. Til trods for at han 
levede i en ussel rønne under yderst fattige kår, tror jeg han var en lykkelig mand.«

Med dette billede, der regnes for et af Søren Lolks bedste, slutter denne udvalgte serie. 
Hele samlingen af de bevarede og restaurerede fotografier kan ses i Tåsinge lokalhisto
riske Arkiv. Som et af øens fornemste kulturhistoriske klenodier er samlingen et værdigt 
minde om den mærkelige og særprægede tåsingebonde Søren Lolk.
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