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INDLEDNING
Ingen Dansk vil nogensinde glemme den 9. April 

1940.
Mange ramtes af den Ulykke, der overgik vort 

Land, saaledes at de blev fuldstændig lamslaaede og 
ikke kunde finde Ord for deres Sorg og Harme, an
dre brugte kraftige Ord, ganske enkelte tog Kon
sekvenserne af det forfærdelige, der var sket, og om 
en af disse sidste handler denne Bog.

Den er skrevet paa Basis af en lang Række Breve, 
Fotografier og Samtaler med en af de unge Danske, 
der ofrede deres Liv for Danmarks Frihed.

Min Søn, Flyverløjtnant Jørgen Thalbitzer, var 
ikke hverken modigere eller mere fædrelandssindet 
end utallige andre unge Danske, der har ofret Livet 
for deres Fædrelands Sag. Bogen fremkommer der
for ikke for at rose ham eller for at fremhæve hans 
Indsats, der paa Baggrund af alt det store, der er 
sket, var forholdsvis beskeden, men fordi den maa- 
ske kan give et Indtryk af, hvorledes mange af vor 
Tids unge har tænkt og omsat deres Tanker i Hand
ling.
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Jeg vilde være glad, om denne Bog kunde blive et 
beskedent Monument over alle de unge Fædrelandets 
Sønner, der ofrede det bedste, de havde — deres 
Liv — for at vi, der blev tilbage, kunde blive fri og 
lykkelige. Livet er ofte meget mere mærkværdigt 
end konstruerede Romaner. Selv jeg, der kender Hi
storien om min Søn som ingen anden, bliver forbav
set, hver Gang jeg blader i hans Papirer og i Tan
kerne gennemgaar, hvad jeg har oplevet sammen 
med ham før hans Afrejse, og hvad der fremgik af 
hans Breve senere og af de personlige Samtaler, jeg 
havde med ham, da han var undsluppet Fangenska
bet i Polen.

Der er mange Ting, der endnu ikke staar mig gan
ske klart, og som muligvis heller aldrig bliver fuldt 
ud oplyst. Skulde der derfor i denne Bog forekomme 
Fejl, saa er de i hvert Fald ikke bevidste. Jeg har 
brugt det Materiale, det har været muligt at frem
skaffe, og jeg nævner i Bogen Navnene paa de fleste 
af de Personer, der hjalp min Søn og viste ham Ven
lighed, direkte eller indirekte, under de mærkelige 
Hændelser, han kom ud for. Alle disse Mennesker 
bringer jeg en dybfølt Tak og ogsaa alle dem, der 
efter hans Død har vist hans Forældre og nærmeste 
kærlig Deltagelse. Lad da Bogen — saa ufuldkom
men som den er — tale for sig selv.

Billy Thalbitzer.



I.
Fra ganske lille Dreng var Jørgen Thalbitzer in

teresseret i Flyvning. Legetøjsflyvemaskiner af alle 
Typer var hans kæreste. Som 10-aarig fik han hos 
en Snedker bygget en Flyvemaskinemodel af Finér, 
som var saa stor, at han selv kunde sidde i den i sit 
Legeværelse. Selv om Halerorene kunde manøvre
res fra Førersædet, kunde jeg dog stadig mærke, at 
dette Legetøj blev ham en Skuffelse — naturligt 
nok, da Maskinen jo ikke kunde løfte sig fra Jor
den. Senere, efter at have dyrket megen Sport i 
Konfirmationsalderen, f. Eks. Væddeløbsridning, 
Tennis, Skiløb m. m., var det dog stadig Flyvnin
gen, der havde hans største Interesse, og han for
gudede alle Flyvere og følte sig tiltrukket af det 
raske Liv i Luften.

Efter sine Eksaminer i Skolen fik han Ansæt
telse som Kontorelev i Det kongelige octroierede 
almindelige Brandassurance-Compagni, hvor han 
ogsaa blev, efter at være udnævnt til Assistent, 
men Eventyret kriblede stadig i Kroppen paa ham, 
og han fandt ingen Tilfredshed ved Kontorarbej-
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det. Han var af et ualmindelig lyst Sind, og hans 
hjertelige Smil og raske Væremaade vandt ham 
Venner baade blandt Kollegerne og blandt hans 
overordnede, selv om han var alt andet end en dyg
tig Kontormand; han havde ikke Sans for stillesid
dende Arbejde.

Da Danmarks Ulykkesdag, den 9. April, oprandt, 
var Jørgen endnu næppe fyldt 20 Aar. En Søndag, 
som vi tilbragte sammen paa Landet — hans Kære
ste Frøken Gerda Yde og min gamle Fader General
konsul C. W. Thalbitzer var ogsaa til Stede — for
klarede Jørgen os utrætteligt, at han maatte gøre en 
Indsats for at fjerne den Skamplet, der var sat paa 
vort Land ved Tysklands Overgreb, selv om Ind
satsen maatte blive dyr. Jeg erindrer, hvorledes 
han forklarede, at man ikke kunde være bekendt at 
sidde med Hænderne i Skødet og se fjendtlige Sol
dater voldføre vort Land, og at der maatte findes 
en eller anden Udvej for, at man kunde komme til 
at gøre en aktiv Indsats i Kampen mod Landets 
Fjender.

Allerede Aaret før — altsaa i 1939 — havde Jør
gen taget Certifikat som Sportsflyver. Han var 
Medlem af Flyveklubben „Activ“, der disponerede 
over en lille C.U.B.-Maskine, og jeg erindrer, at Jør
gen, medens han lærte at flyve hos Flyvelærer Him- 
Jensen i Kastrup Lufthavn, sparede paa alle andre 
Fornøjelser for at faa Raad til at tage Undervisning



Jørgen Thalbitzer,23 Aar ganmel, fotograferet i København 
under sin Flugt fra. Fangelejren i Bromberg faa 

Dage før sin Død.
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i Flyvning. Han gik op i denne Sport med den aller
største Energi, ja saa energisk var han og saa utaal- 
modig efter at komme til at flyve, at han ikke kunde 
oppebie sin 19 Aars Fødselsdag, der ellers ifølge 
Loven er Minimumsalderen for at kunne opnaa 
Sportsflyvercertifikat. Han søgte Ministeriet om 
Tilladelse til at aflægge Prøven endnu inden sin Fød
selsdag for at kunne opnaa at faa Certifikat netop 
paa denne Dag. Da han tog Certifikatet efter Prøve
flyvninger, der forløb umaadelig fint, omtalte alle 
Københavns Aviser Begivenheden, ja han blev end- 
ogsaa interviewet af forskellige Blade.

En af de Artikler, der fremkom i den Anledning, 
er aftrykt Side 11.

Ganske faa Dage efter sin 19 Aars Fødselsdag 
foretog han sin første Flyvning paa egen Haand ud 
over min Ejendom i Trørød. Jeg glemmer aldrig den 
Dristighed, hvormed han fløj. Uagtet Maskinen al
deles ikke var indrettet dertil, foretog han en Ma
nøvre, der kaldes „Det faldende Blad“, fra en Højde 
af ca. 600 Meter. Jeg vidste, at han vilde flyve ud 
over min Have, og jeg blev fuldkommen chokeret, 
da Maskinen gik i „Spin“ og styrtede nedad mod Jor
den, medens Lufttrykket peb i Bardunerne. Kun ca. 
100 Meter over Jorden blev Maskinen imidlertid 
rettet op og foretog nogle elegante 8-Taller oppe i 
Luften oven over min Ejendom. Jeg kunde se Pilo
ten — der altsaa var Jørgen — læne sig ud over
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Førersædets Kant og vinke med den ene Arm, hvor- 
paa Maskinen atter steg til stor Højde, og Øvelsen 
blev gentaget. Derefter fløj Jørgen tilbage til Ka
strup Lufthavn og landede glat. Han morede sig me
get, da jeg fortalte ham, hvor bange jeg havde væ
ret — jeg troede faktisk, at Maskinen var styrtet 
ned — og han forklarede mig, at der ingen Vanske
lighed var ved denne Øvelse, naar blot man vidste, 
hvorledes man igen skulde rette Maskinen op. Imid
lertid tog jeg det Løfte af Jørgen, at han aldrig mere 
vilde foretage den Slags halsbrækkende Manøvrer 
oven over min Ejendom, og han holdt dette troligt, 
selv om jeg ofte saa ham flyve hen over min Have.

Imidlertid kom den 9. April, som tidligere nævnt, 
og Jørgens Harme kendte ingen Grænser.

Den Dag, jeg tidligere har nævnt, hvor han og 
hans Kæreste var paa Landet sammen med mig, tror 
jeg, at han traf sin Beslutning og paabegyndte Ar
bejdet paa at komme til at deltage aktivt i Krigen 
mod Danmarks Fjender.

Der er vist ingen Tvivl om, at det var den Dag, 
han traf den store Beslutning, der skulde være af
gørende for den tilbageværende Del af hans Liv.

Ud paa Efteraaret 1940 var hans Planer for saa 
vidt færdige, som han havde skaffet sig en Kon
trakt med et Tobaksfirma i København om, at han 
skulde forsøge at indkøbe Cigarettobak i Istanbul i 
Tyrkiet. Samtidig skaffede han sig Kontrakt med et
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Gengivelse af den Side 9 omtalte Avisartikel.
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Firma, der fremstillede Køleskabe, for hvilket Fir
ma han skulde forsøge at sælge Køleskabe i Tyrkiet. 
Med disse to Kontrakter i Lommen gik han op i 
Udenrigsministeriet og fik ordnet Sagerne, saaledes 
at han fik Tilladelse til at forsøge en Vareudveks
ling i Tyrkiet, til hvilket Land der skulde sælges 
Køleskabe mod Betaling i Cigarettobak. Hvorledes 
han forøvrigt fik Sagen gennemført, ved jeg ikke, 
for han satte mig ikke ind i Detaillerne. Kun saa 
meget er sikkert, at han opnaaede at faa sit Pas 
viseret af de tyske Besættelsesmyndigheder.

Det lykkedes ham at skaffe de Penge, der var 
nødvendige til denne Rejse, og han fik endogsaa en 
god Ven, Løjtnant Christoffersen, der tidligere hav
de kæmpet i den finske Frihedskrig som Flyver, med 
paa Tanken, saaledes at disse to jævnaldrende unge 
Mennesker kunde gøre alt klart til at forlade Dan
mark, rejse til Tyrkiet, officielt som Forretnings- 
mænd, men i Virkeligheden for at komme i Kontakt 
med Royal Air Force og forsøge at komme til at 
tjenstgøre i dette Vaaben. Christoffersen aflagde 
mig sammen med min Søn et Besøg i mit Hjem i 
Trørød, hvor de betroede mig, at Sagen nu var klar, 
og at de, saa snart enkelte Formaliteter, der endnu 
manglede, var ordnet, vilde begive sig af Sted Syd 
paa.

Vi nærmede os Juleaften, og jeg erindrer en Af
ten, hvor Jørgen sad i mit Hjem, og Talen faldt paa
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den Fare og Risiko, der var ved at indtræde som 
aktiv Deltager i Verdenskrigen. Jeg forklarede ham 
den overordentlig nærliggende Mulighed, at han kun
de blive skudt ned og blive Invalid for Livstid, gan
ske bortset fra at den visse Død jo var saa absolut 
at vente for langt de fleste, der deltog i det store 
Verdensopgør som Flyvere. Selv om jeg nærede Be
undring for de Tanker, der laa til Grund for Jørgens 
Ønske om at deltage i Krigen, saa er der sikkert 
ingen Fader, der med Glæde ser sin eneste Søn gaa 
i Krig!

Jeg glemmer aldrig Jørgens Svar paa mine Be
mærkninger, og det gjorde et lige saa stort Indtryk 
paa min Onkel, Direktør Viggo Nyholm, og min 
gamle Fader, der begge var til Stede, som paa mig. 
Han svarede nemlig:

„I Forhold til Evigheden er Menneskelivet som et 
Sandskorn ved Havets Bred. Vi véd jo, at vi allesam
men engang skal dø — er det da ikke ligegyldigt, 
om det sker tidligere eller senere, og er det ikke 
bedre at leve faa Aar og føle, at man har gjort en 
Indsats, der har opfyldt én selv med Begejstring og 
Lykke, end at leve mange Aar og føle sig som en 
Usling."

Paa alle, der var til Stede, gjorde disse Ord det 
dybeste Indtryk, udtalt som de var af en Mand, der 
endnu ikke var fyldt 20 Aar.

Vi har ofte talt herom, og det kan ikke nægtes,
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at der ligger en Trøst i de Ord, som Jørgen selv ud
talte ved den Lejlighed. Han opnaaede i hvert Fald, 
hvad han vilde — Vemoden og Sorgen kommer jo 
Gud ske Lov ikke til at ramme ham.

Den 26. December 1940, altsaa anden Juledag, 
fandt Afrejsen Sted fra Københavns Hovedbane- 
gaard. Med Gedser-Ekspressen rejste Løjtnant Chri
stoffersen og min Søn til Istanbul fulgt til Banen af 
den nære Slægt og Venner.

Christoffersen, der var ligesaa rolig og afmaalt i 
sit Væsen, som Jørgen var ilter og impulsiv, blev af 
alle sine Venner kaldt ved Kælenavnet „Columbus“; 
hvorfor kom aldrig til at staa mig klart — muligvis 
havde det en Forbindelse med hans Efternavn Chri
stoffersen, men det er den Slags spøgefulde Indfald 
mellem unge Flyvere, som vi andre jordbundne Væ
sener har vanskeligt ved at grade.

Den Begejstring og den Glæde, der fyldte Jørgen 
ved hans Afrejse fra Københavns Hovedbanegaard, 
er ganske ubeskrivelig. Selv om Afskeden rummede 
Vemod, saa havde han et saa kraftigt Lyssyn og saa 
stærk en Tro paa Fremtiden, at han i hvert Fald 
lod, som om han slet ikke var bekymret.

Der gik nu meget lang Tid, i hvilken vi intet som 
helst hørte fra Jørgen. Forholdene i Europa var jo 
vanskelige, og Posten gik kun langsomt frem, hem
met af Censuren og trafikale Vanskeligheder. Det 
første Livstegn var et Brevkort fra Bukarest, date-
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ret 29/12, og paa hvilket der kun stod: „Vel ankom
met til Bukarest. Pragtfuld Tur. Kærligste Hilsener 
til alle og til Christoffersens i Lyngby. Tusind Hil
sener. Jørgen Thalbitzer.“

Efter mere end en Maaneds Forløb kom der saa 
fra Istanbul følgende Brev:

Istanbul 21/1 1941.
„Kære Fader. At jeg først skriver nu skyldes, at 

jeg ikke har vidst, hvorledes Forholdene vilde udvik
le sig. Nu derimod lader det til, at vi foreløbig skal 
blive her i Istanbul. Vi har med stort Besvær og 
med Hjælp af det tyrkiske Udenrigsministerium op- 
naaet at faa vort Visum forlænget til den 28. Fe
bruar 1941.

Rejsen herned gik programmæssigt. Vi overnatte
de i Berlin, hvor vi var ude paa en Restauration og 
drak en Flaske Rhinskvin. Derefter til Wien, hvor vi 
ogsaa overnattede, og da Toget først gik næste Dag 
ved Middagstid, fik vi Lejlighed til at se noget af 
Byen. Af Rationeringskort fik vi udleveret rigeligt, 
og vi havde adskillige tilovers, da vi rejste fra Tysk
land. Fra Wien kørte vi i eet Stræk til Constanza — 
Puh ha — se Distancen efter paa et Landkort! Den 
første Del af Turen var der ikke mange Rejsende 
med, og til Budapest gik det nogenlunde, men fra 
Budapest var Toget frygtelig overfyldt, og gennem 
Rumænien var det en sand Lidelse. Bønder og Sol-
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dater med alle deres Husdyr, lige fra levende Gæs 
til Lopper, fyldte den ukomfortable Tredieklasses- 
Kupé.

En rumænsk Soldat sov med sit sortkrøllede Ho
ved paa min ene Skulder. Det var isnende koldt 
udenfor, af hvilken Grund Vinduerne og Ventilerne 
var hermetisk tillukkede. Stanken af ugarvede Lam
meskindspelse, daarlige Cigaretter, mærkelige Dyr 
og smeltet Sne i et Søle paa Gulvet, gjorde de 36 Ti
mers Ophold i Toget til en blandet Fornøjelse. At 
bevæge sig i Sidegangene og eventuelt opsøge en 
Spisevogn var umuligt; Folk laa ovenpaa hinanden 
i Lag, og det var ikke muligt at forcere sig Vej igen
nem. Ikke desto mindre var det meget smukt at køre 
gennem Bjergene i Rumænien; Sneen laa højt, Solen 
skinnede og der var meget kønt.

Ogsaa Oliefelterne var det interessant at passere.
Paa Banegaarden i Bukarest var Deutsche Bahn

hofs-Offiziere os behjælpelige med at finde det rig
tige Tog!

Fra Constanza, i hvilken By vi fik flere Penge, 
og til Istanbul sejlede vi med det danskbyggede Skib 
„Bessarabien“. Det varede ca. et Døgn og var den 
bedste Del af Turen. Mad og Vin om Bord var meget 
billig, og Maden var inkluderet i Billetprisen. Indsej
lingen gennem Bosporus fra Sortehavet til Istanbul 
i straalende Solskin med den ene velbevarede gamle 
Ruin ved Siden af den anden paa Bjergene, der be-



Da Jørgen traf Beslutning om at deltage i Krigen.



Afrejsen fra København den 26. December 1940.
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grænser Strædet, og adskillige gode Drinks i Baren, 
gjorde det til en uforglemmelig Oplevelse.

I Begyndelsen saa vi ikke meget af Istanbul, da vi 
ikke vidste, hvorledes vore Finanser vilde slaa til. 
Nu er vi indpensionerede paa et Hotel, der ikke er 
særlig stort, men Maden er glimrende. Columbus og 
jeg spiser 4 Retter Mad baade til Frokost og Mid
dag, og da vi ellers ikke bestiller andet end at sove 
og prøve at faa Tiden til at gaa, bliver vi ikke over- 
anstrengte. Denne By er iøvrigt et af de dyreste 
Steder i Europa, hvad Livsfornødenheder angaar. Vi 
har paa 3 Uger til Kost og Logi tilsammen i danske 
Penge brugt mellem 800 og 1.000 Kr. Forleden var 
vi alene ude paa en Restauration og drak to Flasker 
01. Regningen blev for disse to Flasker, uden Drikke
penge, ca. 14 Kr.

Det eneste, jeg lærer lidt af, er Sprog, og selv om 
jeg kunde en Del i Forvejen, — heldigvis, — er det 
godt at faa det frisket op. Imidlertid har vi i den 
senere Tid været inviteret ud til Lunches og Dinners 
nogle Gange, bl. a. sammen med Folk, der kunde 
Dansk, og flere af disse kendte Hotel „Nordland“ 
fra den Gang, de var i København.

Jeg beder dig, hvis du faar dette Brev, ringe Ejler 
og Gerda op og give dem den danske Generalkonsuls 
Adresse i Istanbul, hvortil de kan skrive.

Hvis vi ændrer Bopæl, giver vi ham Meddelelse. 
Jeg længes efter at høre, hvordan I alle har det, og
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vedlægger et forholdsvis daarligt Fotografi af Co
lumbus og mig foran „Den høje Port“.

Klimaet her er ganske modbydeligt, den ene Dag 
5 cm Sne, den næste Dag ca. 15—20° Varme, rigtig 
et Vejr til Forkølelse.

Jeg længes efter at høre fra jer; Breve er ca. 
14 Dage undervejs.

Tusinde kærlige Tanker og Kys fra din Søn
Jørgen."

Der gik nu over 14 Dage uden noget Livstegn fra 
Tyrkiet. Saa kom der pludselig en Dag et langt Brev 
til en af Jørgens nærmeste Venner, Grosserer Peer 
Abrahamson, og Brevet var skrevet under eet til alle 
Jørgens Venner. Jeg fik selv et Eksemplar af Brevet 
og bringer det her i sin fulde Ordlyd:

Istanbul, 5. Februar 1941.
„Halløj boys!
Her er vi igen — ikke at forstaa at jeg har skre

vet før, — bebrejd ikke Censor noget, der ikke pas
ser!

Naa, Turen til Hovedbanen kender I, og ogsaa den 
underlige Klump, der kommer i Halsen, naar man 
læner sig ud ad Vinduet og ser sin Halvbroders Lom
metørklæde som en underlig hvid Klat, ikke helt 
skarp i Konturerne, og hører de Ord, som baade Co
lumbus og jeg var mest glade ved at høre: „Naa, I
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er alligevel et Par Mandfolk“ (Som Columbus be
mærkede bagefter: det er rart, naar et Mandfolk 
siger det). Ingen Komplimenter, kun det at naar 
Ragnarok her er ovre, saa mødes vi, ikke sandt?

2 Timers Jernbanerejse til Gedser med Chokolade 
og Marcipan (den holdt lige til Istanbul) og Frokost
kurven, som endnu ikke var begyndt at give Lyd, nej 
undskyld Lugt. Den kræver ikke nærmere Omtale. 
Toldekspeditionen var ogsaa meget overfladisk, og 
vi, Frokostkurven (heri en Camembertost hvad vi 
paa det Tidspunkt ikke vidste) og Kufferterne, kom 
vel over Østersøen og anbelangede efter ca. 4 Timers 
begivenhedsløs Jernbanerejse til Berlin.

Her sprang vi af paa Ostbahnhof og kørte først 
ned, saa op, saa frem, saa hen, op og ned med rul
lende Trapper, og væsentligt hurtigere end paa Ve
sterport. Det endte med, at vi havnede i et Under
grundstog og kørte til Friederichstrasse Bahnhof, 
og det var mærkværdigvis ogsaa der vi skulde til. 
Saa vadede vi, stadig med Kufferter og Frokost
kurv, rundt i totalt Mørke; vi havnede paa Politi
stationen, af egen fri Vilje denne Gang — senere 
paa Turen kom vi der med Eskorte.

De var nu meget venlige, anviste os et Hotel, og vi 
var selvfølgelig om Aftenen ude at drikke en Flaske 
Rhinskvin og se en Danserinde, med foruden Hænge
køje, danse orientalsk Dans. Det er det mest opli
vende, vi indtil Dato har oplevet, saa i den Retning

2*
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kan I roligt og uden Forventning læse videre — even
tuelt højt.

Næste Morgen programmæssig Afgang til Wien, 
hvor vi tilbragte Natten. Om Morgenen var vi paa 
Politistationen og meldte os, som Reglerne kræver. 
Vi var en Time for tidligt paa det, og af Venlighed 
fra Myndighedernes Side fik vi Lov at stille vore 
Kufferter (ogsaa Frokostkurven med Osten) ind i 
et lille Rum, medens vi gik en Tur og saa paa Byen 
og fik Tiden til at gaa.

Her begynder Historien om Osten.
Thi hvad onde Tunger saa end siger, saa har de 

ikke Kulmangel, — i hvert Fald ikke i Wien, — det 
lille Rum var nemlig opvarmet til finsk Badstuetem
peratur. Columbus siger det, og han har Erfaring! 
Osten er ogsaa et Bevis. Camembert har nemlig en 
Evne til at udsende mærkelige Dufte og overgaa til 
flydende Tilstand, naar Temperaturen stiger. Poli
tiet levede dog, da vi kom tilbage, og vi fik Lov at 
gaa med alt vort Habengut og Osten.

Til Budapest havde vi, bl. a. med kraftig Hjælp 
fra Ostens Side, Kupéen for os selv. Vi skiftede dog 
Tog i Budapest og havde vel ca. 20 Minutters Op
hold der i Byen, saa til Udflugt var der ikke megen 
Tid. Fra Budapest var det en modbydelig 3. Kl.s 
Kupé, vi sad i, og den var frygtelig overfyldt. Kli
maet blev koldere og koldere, og Vinduer og Venti
latorer var hermetisk tillukkede. Osten hjalp ikke.
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Ungarere med ugarvede Lammeskindspelse snusede 
velbehageligt, og med Følelsen af at være rigtig 
hjemme, Odeuren ind og placerede sig selv og deres 
Kram over hele Kupéen.

Efter at være kommet over Grænsen til Rumæ
nien blev Forholdene ikke bedre. Vi holdt iøvrigt 
4—5 Timer paa Grænsen og ventede paa et Loko
motiv, der er en forholdsvis vigtig Ting for et Tog. 
Columbus foreslog, at vi skulde spænde Osten for. 
Den er stadig med — den laa nemlig paa Bunden af 
den iøvrigt pragtfulde Frokostkurv.

Forslaget vandt dog ikke særlig Tilslutning, maa- 
ske fordi der er visse Forskelligheder i Sproget mel
lem Dansk og Grænse-Ungarsk-Rumænsk.

Situationen var ikke uden Charme, ikke Ostesi
tuationen, men den Stemning der var over Stationen. 
Operettepaaklædte Politisoldater, der alle lignede 
Generaler i en sydamerikansk Republik, patrouille
rede op og ned langs Toget. Damp fusede ud mellem 
Waggonerne, og Lamperne stod som matte Maaner 
og skinnede gennem Damp og let, stillefaldende Sne.

Men afsted kom vi, og i Rumænien kom der nye 
rejsende, endnu værre, endnu mere snavsede, og end
nu mere ildelugtende Fyre, hvoraf flere bar paa baa
de Høns og Flæsk. Disse Dyr, og saa de smaa sorte 
Springfyre, som de ogsaa havde med sig, deres 
evindelige Rygen Cigaretter og det Søle, som smel
tende Sne efterhaanden dannede paa Gulvet, gjorde
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de ca. 36 Timers Ophold i Kupéen til en blandet For
nøjelse. En rumænsk Soldat sov med sit sortkrøllede 
Hoved kærligt anbragt paa min højre Skulder, og 
det er utvivlsomt ham, der overførte nogle af sine 
Dyr til mig. At gaa ud i Sidegangen var aldeles 
haabløst. Her sad og laa Eliten af Rumæniens snav
sede Bønder og Soldater ovenpaa hinanden i flere 
Lag. Da vi endelig kom til en Station, hvor der var 
10 Minutters Ophold, havde Columbus og jeg en 
Kamp uden Lige med Kufferter i Hænderne for at 
komme ud af Waggonen, og derefter løb vi langs 
Toget hen til Spisevognen.

Naa, efter gennemgaaede Lidelser kom vi til Bu
karest, hvor vi havde et Par Timers Ophold. Paa 
Banegaarden fik vi elskværdig Hjælp af deutsche 
Bahnhofsoffiziere — vi syntes, det mindste, Tysker
ne kunde gøre for os, var at vise os Vej.

I Constanza, hvortil vi kom sent om Aftenen Kl. 
23,00, boede vi paa et glimrende, supermoderne Ho
tel. Næste Dag gik Baaden Kl. ca. 20 om Aftenen, 
saa vi gik med 25 Dollars i Lommen glade ned til 
„Wagon Lits“ for at købe 2 Billetter til Istanbul, 
men av! Det var nok til ca. een Billet, saa med en 
væmmelig flad Fornemmelse tøflede vi af.

Vi vidste dog Raad, og i Løbet af mindre end en 
Time havde vi faaet udbetalt 5000 Lei og var oven
paa igen. Vi fik ved Hjælp af gode Ord og den be
kendte Gniden af højre Haands Pegefinger mod Bal-
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len af Tommelfingeren udleveret en 4 Køjers Kahyt 
for os selv. Kosten var inkluderet i Billetprisen, og 
Vin og 01 særdeles billigt om Bord. Efter Indtagel
sen af en fortræffelig Middag gik vi op i Bar’en. 
Skibet var det danskbyggede „Bessarabien“, og baa- 
de Udseendet og Indholdet i Bar’en var glimrende. 
Vi arbejdede os igennem et Utal af Drinks, og det er 
iøvrigt den eneste Form for Arbejde, vi nu i over 6 
Uger har præsteret. Om Morgenen sejlede vi i straa- 
lende Solskin og frisk Brise ind i Bosporus, og det 
var en skøn Oplevelse at sejle igennem det smalle 
Stræde, begrænset af Bjerge, hvorpaa den ene gamle 
romantiske Ruin laa ved Siden af den anden.

Ejendommeligt formede Fiskerbaade, med høje, 
stærkt bagoverbøjede Master, og malede i kraftige 
blaa og gule Farver, gjorde sit til at forhøje den 
spændte Forventning, hvori vi befandt os, og vi saa 
det hele i et rosenrødt Skær, der altsaa mere skyld
tes de forannævnte Omstændigheder end det Fak
tum, at vi drak Morgenkaffe med Likør i Bar’en.

Inden Skibet fik Lov at gaa til Kajen, kom der su
sende en hurtiggaaende Motorbaad med det røde 
Flag med Halvmaanen og Stjernen i Agterstavnen, 
og fuld af Politi, bevæbnet med Revolvere. — De 
undersøgte Passene, og for vort Vedkommende re
sulterede det i, at vi ganske vist fik Lov at gaa i 
Land, men vi maatte pænt aflevere vore Pas. Des
uden blev vi forespurgt om, hvor mange Penge vi
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havde — ca. 2^ tyrkiske Pund, et ganske ringe Be
løb — samt hvor vi vilde bo. Med Ejlers Introduk
tion i Haanden svarede jeg: „Pera Palace Hotel“, og 
det gav et Gib i Politiet, da det er det dyreste og for
nemste Hotel i Istanbul, hvorfor det ikke var uden 
Skepsis, at Politiet saa paa os og vore 2% Pund.

Vi kom dog i Land og var heldigvis fornuftige nok 
til at henvende os til den Institution, jeg altid har 
set op til og beundret. De anviste os ogsaa et glim
rende, men ikke særlig stort Hotel, og samme Insti
tutions skærmende Vinger befinder vi os nu under, 
og ønsker at blive hos, og faa paa!

De, som vi fra først af troede at skulle have med 
at gøre — det græske Luftvaaben — viste sig at 
være meget afvisende, og ikke engang den Gamles 
Introduktionsbrev var tilstrækkelig godt. Jeg slog 
selvfølgelig hele Tiden paa hans tidligere Stilling, 
men alligevel havde man ikke Brug for os!

Heldigvis var de andre til at tale med, men de 
kunde ikke selv bestemme det og telegraferede til 
højre og venstre for at faa Besked. Imedens ventede 
vi paa at faa vor Skæbne at vide, og det er ganske 
modbydeligt at tosse rundt i en By, i Begyndelsen 
uden Lommepenge, og vente paa Besked.

Da der var gaaet 3 Dage kom Politiet ogsaa, og til 
at begynde med legede vi Kispus med dem. Hotel
direktøren fortalte, at vi var ude i Byen, og den be
væbnede Betjent maatte gaa med uforrettet Sag og
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uden os. Den næste Dag havde han Held med sig, og 
vi gik med paa Stationen. Sagen er nemlig den, at 
rejsende med Transitvisa kun maa opholde sig faa 
Dage i Istanbul, der som bekendt er erklæret i Be
lejringstilstand. — En ny Vanskelighed opstod, da 
det viste sig, at Politiet kun talte tyrkisk og fransk. 
Paany havde jeg Lejlighed til at ærgre mig over min 
Dovenskab i Skolen, men ved at kombinere de 7 
franske Ord, jeg kan, og ved at tiltale Embedsmæn- 
dene med Du (Jeg kunde ikke huske, hva^ De hed) 
lykkedes det mig at forklare, at jeg Dagen derpaa 
inden Kl. 12 vilde meddele mit næste Opholdssted 
uden for Tyrkiet.

Det lod til at være nogenlunde tilfredsstillende, 
for jeg opfattede Ordet „libre“ i en Sætning, og Co
lumbus og jeg lod os ikke sige dette to Gange. Vi 
trak os baglæns og høfligt bukkende tilbage.

Ejendommeligt saa let vi følte os om Hjertet, da 
vi kom ud og spadserede over Broen, der gaar over 
„Golden Horn“. Det var ogsaa en skøn Aften — 
en rigtig Halvmaane skinnede fra en natsort Him
mel med tindrende Stjerner, og Moskéernes slanke 
Minareter stod klart aftegnede mod den mørkere 
Baggrund. Naar man kommer fra en By med Mørke
lægning, og er vant til at falde over Kantsten og 
lyse unge Damer i Ansigtet med Lommelygten for 
at opdage, at de er gamle, saa virker det som et 
koldt Bad paa en varm Sommerdag, forfriskende og
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oplivende, at komme ud paa Gaden med tændte Ga
delygter og røde og grønne og mangefarvede Neon
lysreklameskilte.

Med Opbydelse af det samlede Diplomatis Kræf
ter, og efter utallige Telefonopringninger til Ankara, 
lykkedes det uhyre sjældne at faa vore Transitvisa 
ændrede til en 2 Maaneders Opholdstilladelse.

Vi ventede altsaa, og har ventet i over en Maaned, 
og det var ingen billig Fornøjelse. Vi fik udbetalt 
100 tyrkiske Pund ad Gangen og brugte lidt over 
Halvdelen til at betale Regning med og Resten til 
andre Fornødenheder. Alt i alt har vi kostet dem en 
hel Del over 2.000 Kroner i danske Penge indtil nu.

I Længden gaar det paa Nerverne ikke at bestille 
noget. Vor Dag gaar som Regel som følger:

Morgenmad Kl. 10,30 paa Værelset, Lunch Kl. 
14,30, eventuelt Te ved 5—6 Tiden og Dinner Kl. 
20 à 20,30. Derefter Biograf eller noget lignende, og 
saa er den Dag gaaet.

Midt i Ventetiden kom der Svar, at de ikke kunde 
bruge os. Saa var Pokker løs, og vi havde nogle 
væmmelige Dage.

Heldigvis tog en ung Englænder sig af os, og vi 
flyttede hjem og boede hos ham i nogle Dage, da vi 
ikke vidste, om vi vilde faa flere Penge. — Det er 
iøvrigt den samme, der har taget sig af os hele Ti
den, og han har altsaa ogsaa sørget for, at de vilde 
have os til Slut. — Han har været storartet, og det
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skyldes utvivlsomt hans Anstrengelser, at det lyk
kedes. Hotellet, vi er indlogeret paa, hørte tidligere 
til den engelske Ambassade og bruges af den Grund 
stadig hovedsagelig af Englændere. Der er dog alle 
Nationaliteter repræsenterede, og Stemningen i 
Halfen om Eftermiddagen er helt Negley Farson’sk.

Englændere flygtet fra Rumænien og to, der var 
rejst gennem Rusland fra Finland, hvor de havde 
været frivillige, sidder mellem en Hollænder, ogsaa 
refuge, og en tjekkisk Jøde. Vi har været til en Del 
Lunches og Dinners, og jeg vilde ikke have kunnet 
klare mig uden det sorte Tøj, som jeg har haft uhyre 
Gavn og Glæde af at have med.

Bl. a. var vi forleden ude sammen med Hans Pe
ters Ven fra American Tobacco, det vil sige O’Lery.

Søndagsfrokosten her paa Hotellet indtages som 
Regel sammen med adskillige interessante Menne
sker, og naar Vodka’en, der drikkes som en Mellem
ting mellemSnaps ogVand, men er stærkere, blandes 
godt op med tyrkiskRød- ogHvidvin, ja,saa fortælles 
mange og sære Oplevelser over Bordet fra de ejen
dommeligste Steder paa Kloden. Professionerne er 
ogsaa vidt fra hinanden, — en har været Pelsjæger 
i Canada i 10 Aar, en anden Kontorist i København. 
I Hotellets Opholdsrum befinder sig et Pianola, og 
da det er Columbus’ eneste Sport, træder han tit Pe
dalerne. Apparatet udsender mærkelige og ejendom
melige Lyde, der dog trods alt ikke kan maale sig
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med den tyrkiske Musik, der endog er endnu værre 
end dens Rygte.

Naa, Nattelivet hernede er ikke spændende, og den 
halve Snes Natklubber, vi har besøgt, ligner tilsva
rende danske Bar’er paa en Prik, blot med den Und
tagelse, at Pigerne her er grimmere og tygger Hvid
løg, at Betjeningen er rædselsfuld, og at Priserne er 
fantastisk høje.

Columbus og jeg vovede os en Aften alene ned i 
den af Negley Farson saa stærkt omtalte Maxim 
Natklub, hvor vi indtog 2 Flasker 01 ialt. Regningen 
uden Drikkepenge var paa ca. 14 danske Kroner. Vi 
gik hurtigt!

Af andre Seværdigheder, vi har besøgt, kan næv
nes: Sofia Moské’en med Museum, Blue Moské, hvor 
vi fik Tøfler paa, og den indfødte Basar, der ligger i 
Kejser Konstantins gamle Stalde.

Kilometerlange, smalle, krogede, overdækkede Gy
der, med de mærkeligste Forretninger og Butikker.

Alskens spændende Ting blev falbudt til under 
Indkøbspris, og havde der blot været Chance for at 
kunne sende noget hjem, var der mange Souvenirs, 
vi gerne havde købt.

Her i Staden kan man købe alt uden Undtagelse, 
uden Rationeringsmærker. Saaledes vaskede jeg i 
Forgaars Sokker i Haandsæbe, og i Dag stoppede jeg 
dem. Det er ejendommeligt at lægge Mærke til, hvor 
omhyggeligt man klipper Neglene paa sine Tæer, for
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ikke at slide Hul, naar man selv skal stoppe Strøm
perne!

Mine Tanker var hos min Moder — det er maaske 
ikke altid, at man har værdsat Husets Arbejde til- 
strækkeligt højt!

Tyrkiet er et ungt Land, Befolkningen er dog ved 
at lægge sig efter Civilisationen, og der er mindst 
3 paa hver Række i Biografteatrene, der kan læse, 
ligesom det heller ikke er hver Dag, at der er Ka
kerlakker i den Suppe, vi faar. Sandheden tro maa 
jeg sige, at jeg ikke havde ventet Byen saa renlig, 
og Tjenerens sorte Tommelfinger dyppet i Suppen 
kan man vænne sig til. Det hele afhænger af, hvor 
sulten man er.

Nu er det glædelige Svar langt om længe indløbet, 
og vi afrejser til London. Det er naturligvis en lang 
Tur, og vi skal foreløbig igennem Tyrkiet, sejle til 
Palæstina, og derfra til Ægypten. Hvad Vej vi der
fra skal, maa Guderne vide. Rundt Cap det gode 
Haab, gennem Sudan til Guldkysten og derfra til 
London eller gennem Middelhavet. Muligvis over 
Bombay — i hvert Fald en interessant Rejse. „Alt 
betalt, ogsaa Kosten“, desuden Lommepenge og Bil
letterne paa 2. Kl., saa vi Eder ingen Nød.

Jeg har gennem den danske Generalkonsul sendt 
officiel Besked hjem. Hos Konsulen laante jeg de 
sidstankomne danske Aviser — det er sjovt at se, 
saa Nyhederne derhjemme staar paa Forsiden!
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Den sidste Avis, vi saa, var fra 18. Januar, og det 
var „Politiken“. Den indeholdt bl. a. Bestemmelsen 
om Dødsstraf for Danske, der gik i fremmed Krigs
tjeneste.

Naa, never mind, har I hørt den sidste efter Bar
dias og Tobruks Fald? Italienernes Hilsen før Kri
gen var at løfte højre Arm med let bøjet Albuled — 
prøv at illustrere det. Efter Krigen bruger de ogsaa 
venstre Arm samtidig! Den var god ikke?

De er ogsaa blevet enige med Englænderne om at 
dele Middelhavet — det vidste I maaske ikke? Itali
enerne tager Bunden og Englænderne Overfladen!

Jeg beder overbragt en Hilsen til Sørvin. Og da 
dette er den længste og muligvis eneste Beretning, 
der naar frem, vil jeg være taknemmelig, om alle 
mine Paarørende maa faa dette Brev at se.

Tilgiv Skriften og Længden af Brevet. Mine Tan
ker er hos jer, som jeg holder af, og mit inderlige 
Ønske er en Gang atter at se jer. Kunde jeg blot 
dele alle mine Oplevelser og Indtryk med jer.

Eet lover jeg: Som nogle af de faa Danske skal 
vi prøve ikke at gøre vor frie Nation Skam. Et Kys 
til dem, jeg plejer at kysse, og til de andre et fast 
Haandtryk.

Tusinde Tanker fra
Jørgen."
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Til Oplysning for Læserne tjener, at jeg senere 
fik at vide, at de ikke ubetydelige Pengemidler, som 
Jørgen disponerede over paa sin Rejse, hidrørte fra 
den britiske Legation i Ankara. I Constanza, hvor 
Rejsen var nær ved at blive afbrudt paa Grund af 
Pengemangel, var det det britiske Generalkonsulat, 
der traadte hjælpende til.

Nogen Tid efter Modtagelsen af det sidste Brev 
fik jeg her i København følgende Meddelelse fra 
Udenrigsministeriet :

„Udenrigsministeriet meddeler i Henhold til en fra 
Det kongelige Generalkonsulat i Istanbul modtaget 
Indberetning, at Deres Søn Jørgen B. Thalbitzer har 
anmodet Generalkonsulatet om, at De maa blive un
derrettet om, at han siden den 31. December f. A. 
har opholdt sig i Istanbul og nu agter at rejse til 
London. Deres Søns Rejserute var ikke nærmere be
kendt, men Generalkonsulen vidste dog, at han fore
løbig skulde rejse til Ægypten.“

Efter at have modtaget denne Meddelelse fik jeg 
et Brev fra Jørgen, dateret Istanbul den 10. Februar 
1941. Brevet bærer Præg af at være skrevet i meget 
stor Hast og lyder saaledes:

„Kære Fader.

Klokken er 1,30 Nat tyrkisk Tid, og det er sidste
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Nat, inden jeg i Morgen med Orient-Ekspressen rej
ser til Merzina.*)

Hvad Økonomien angaar, behøver du ikke at æng
ste dig, vi har rigeligt med Penge og rejser paa an
den Klasse. Jeg haaber at møde Charlie Hansen, 
maaske om et Par Maaneder.

Dette er ikke nogen Beskrivelse herfra, idet jeg 
har sendt et langt Brev til Peer Abrahamson, hvem 
jeg indtrængende beder dig hilse. Ligeledes Bror 
Wittmaack, Sørvin og Gerda samt Mor og Ejler.

Alt er i den skønneste Orden, og vi har naturlig
vis set en Del af Byen i de 6 Uger, vi har tilbragt 
her.

Jeg er rask, og mit eneste Arbejde er at staa op 
om Morgenen, stoppe mine Strømper, æde mig gen
nem den ene halvofficielle Frokost og Middag efter 
den anden og gaa i Biografen, hvis jeg ikke tilfæl
digvis skulde være optaget.

Jeg haaber, vi nærer ganske de samme Ønsker om 
Fremtiden, du og jeg. Du ved, hvad jeg mener.

Hils Bedstefader og Bedstemoder. Da jeg ikke er 
sikker paa Censuren, skriver jeg ikke til saa mange. 
Tusinde kærlige Hilsener og Kys til dig og Moder fra 
din Søn

Jørgen."

*) Merzina er en By 1 Lilleasien paa Fastlandskysten 
lige Nord for Øen Cypern, hvor England har en Flaadebasis, 
og som er under engelsk Overhøjhed. Forf.
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Da jeg havde modtaget dette Brev, afsendte jeg 
straks et Brev til min gode Ven, Direktør Charlie 
Hansen, „Danish Bacon Company“ i London. Bre
vet lød saaledes:

„Kære Direktør Charlie Hansen.

Min Søn Jørgen Thalbitzer rejste den 26. Decem
ber herfra til Istanbul og videre for at kæmpe for 
sine Idealer og for Verdens Frihed. Jeg har for- 
staaet paa Breve fra ham, at han er kommet ind i 
Royal Air Force. Herhjemmefra var han Sportsfly
ver.

Jeg har kun faaet et Kort fra ham fra en By i 
Lilleasien, der hedder Merzina, og som er Udskib
ningshavn fra Fastlandet, naar man skal til Øen 
Cypern i Middelhavet. Han kan jo ikke skrive alt, 
hvad han vil til mig paa Grund af Censuren, men 
han skrev en Bemærkning: „Jeg haaber om nogen 
Tid at træffe Direktør Charlie Hansen“, hvilket jo 
giver et Fingerpeg om hans Hensigt. Hvis han skul
de opsøge Dem, beder jeg Dem tage venligt imod 
ham. Han er mit eneste Barn og kun 21 Aar gam
mel, og skulde han trænge til nogen Støtte, beder 
jeg Dem overføre Deres Venskab for mig paa ham. 
De vil kunne forstaa, at jeg er ængstelig for hans 
Skæbne.

Jeg er Dem taknemmelig, om De vil opbevare

3
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dette Brev og meddele ham, at han kan skrive til 
mig under denne Adresse:

Direktør Gunnar Åkesson
Beleshögsvägen Nr. 6

Malmø.
Jeg har truffet Foranstaltninger til, at vi faar 

saadanne Breve. De skal sendes som Luftpost via 
Bagdad-Moscow.

Alle hans Paarørende vil straks blive underrettet, 
naar jeg hører fra ham. Og sig ham, at hans Moders 
og mine Tanker — ogsaa hans gamle Bedsteforæl
dres — følger ham Dag og Nat. Paa Forhaand Tak 
for, hvad De maatte gøre for ham og med de hjerte
ligste Hilsener til Dem og Deres fra Deres hen
givne

Billy Thalbitzer.“

Samme Dag, som jeg afsendte dette Brev, der — 
som man senere vil se — naaede frem til Direktør 
Charlie Hansen, som med den største Venlighed tog 
sig af Jørgen i London, modtog jeg et Kort fra 
Merzina, hvoraf fremgik, at Jørgen og Christoffer
sen var naaet dertil.

11. Februar 1941.
„Kære Fader.
Rejser nu, alt vel, rigeligt med Penge. Hils alle.

Din egen Søn
Jørgen.“
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Der fulgte nu en meget lang Periode, i hvilken 
der ingen som helst Efterretninger indløb fra Jør
gen.

Gennem Røde Kors forespurgte jeg gentagne Gan
ge telegrafisk det engelske Røde Kors om, hvorledes 
Jørgen befandt sig, og der indløb flere Gange den 
lykkelige Meddelelse:

„Jørgen Thalbitzer perfectly well.“

Vi var da ganske klar over, at hans Tavshed 
skyldtes, at han ikke var i Stand til at faa Post 
igennem. En enkelt Gang fik jeg en Meddelelse fra 
Direktør Åkesson i Malmø om, at han havde faaet 
et Telegram fra Jørgen, der befandt sig vel. Det maa 
huskes, at selv Korrespondance med Sverige var 
uhyre vanskelig, naar det drejede sig om illegale 
Meddelelser, og skriftligt Samkvem med en tjenst
gørende Flyver i Royal Air Force turde vel nok 
paa det Tidspunkt betegnes som en baade vanskelig 
og farlig Affære.

Imidlertid fik jeg Hjælp fra mange Sider til at 
gennemføre en begrænset Efterretningstjeneste — 
som senere omtalt navnlig takket være Matros Peter 
Andersen i Helsingør.

Først i Maj 1942 fik jeg et rigtigt Brev fra Eng
land, som Direktør Åkesson havde modtaget, men 
ikke turdet videregive til mig, fordi det i saa høj

3*
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Grad handlede om Royal Air Force. Da Underdirek
tør H. Eghoff kom paa et Besøg til Sverige, viste 
han mig den store Tjeneste at smugle Brevet med 
tilbage hertil, og Glæden var naturligvis stor blandt 
Jørgens Paarørende, da vi læste den Meddelelse, der 
var skrevet til Direktør Gunnar Åkesson fra Jør
gen:

„Kære Gunnar!
Umiddelbart efter at Posttjenesten ad Luftvejen 

mellem England og Sverige nu er blevet aabnet, 
skynder jeg mig at skrive til dig for at takke dig 
for alle dine Telegrammer. Det sidste var det, hvori 
der var en Hilsen fra min Fader og fra Ejler.

Jeg er glad over at høre, at min Fader er kommet 
sig efter sin alvorlige Nyreoperation, og at Ejler 
ogsaa er blevet rask efter at være sluppet af med 
Blindtarmen. Jeg fik et Brev for lang Tid siden fra 
Ejler, i hvilket han sendte mig Fotografierne fra 
vor Afrejse.

Masser af Begivenheder er hændt, siden jeg for
lod Danmark!

Om mig selv kan jeg fortælle jer, at den Maade, 
paa hvilken Royal Air Force har behandlet os siden 
de allerførste Dage i 1940 og op til Dato, simpelt
hen har været enestaaende. Hvis det ikke var, fordi 
jeg længtes saa meget efter alle jer derhjemme, 
saa vilde jeg være fuldkommen lykkelig.
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Jeg maa fortælle jer om min vidunderlige Rejse 
og den usædvanlig lykkelige Tid, jeg tilbragte i Syd
afrika. Vi rejste med et Troppeskib fra Suez efter 
først at have været paa Cypern. Vi blev modtaget 
med en fantastisk Gæstfrihed i Kapstaden og var 
med nogle af de unge Royal Air Force Officerer 
paa Safari i Junglen, hvor vi i 8 Dage boede i et 
Telt.

Jeg fik ogsaa et Indtryk af, hvordan Afrika saa 
ud fra Luften, idet mine ny Kammerater en Dag 
spurgte mig, om jeg kunde bevise, at jeg var Flyver, 
ved at flyve en Tur i en gammel, forældet Anson- 
Maskine, der var opstaldet i Hangarerne. Naturlig
vis gik jeg med paa Spøgen og fløj en Tur, hvilket 
vistnok imponerede dem ikke saa lidt.

Med et Troppetransportskib sejlede vi Syd om 
Afrika op forbi Sankt Helena og ankom efter 3 
Ugers Rejse til London uden at have set saa meget 
som en Antydning af en tysk Undervandsbaad!

Min Karriere i Royal Air Force har efter min 
egen Mening været helt god. Jeg blev meget hurtigt 
forfremmet og er nu Pilot Officer, hvilket jeg er 
meget stolt af. Jeg har „Over Gennemsnittet“ i 
Flyvning, fra alle de Skoler, jeg har gennemgaaet, 
°? jeg bestod min Officerseksamen paa Engelsk med 
90 % af Spørgsmaalene rigtig besvaret. Af 50 Aspi
ranter bestod jeg som Nr. 3.

Jeg har været Officer siden den 28. Oktober 1941
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og haaber at blive forfremmet i Løbet af forholds
vis kort Tid. Jeg er „Kampflyver“ og flyver for 
Øjeblikket en „Hurricane“. Jeg haaber, at jeg snart 
bliver overflyttet til en „Spitfire“, da dette er en 
meget hurtigere Maskine og ogsaa mere moderne. 
Det er en usædvanlig god Træning, vi faar, og jeg 
elsker mit Job som Officer i Verdens fineste Luft
styrke overordentlig højt.

Jeg har endnu ikke skudt nogen „Hunner“ ned, 
men har paa den anden Side haft en usædvanlig 
god Kamp med dem.

Jeg er sammen med en ung Dansker, som har 
boet her i mange Aar, og han har en Vogn og en 
Motorcykle, og vi har umaadelig megen Morskab 
sammen.

Min Gage i danske Penge er usædvanlig god, men 
alting er meget dyrt herovre nu paa Grund af Kri
gen. Jeg skal undersøge, om jeg kan faa Tilladelse 
til at sende nogle Fotografier hjem med Luftpost 
til Sverige, og skal i saa Tilfælde sende dem.

Kosten, vi faar, er meget, meget god — det eneste, 
der er i Vejen med den, er, at jeg bliver for tyk, og 
derfor maa jeg staa tidligt op om Morgenen og 
træne. Jeg driver en Masse Sport, spiller Tennis, 
gaar paa Jagt o. s. v. I Efteraaret skød jeg en Del 
Fasaner, da jeg var inviteret ud paa Jagt med en 
af mine Kammerater. Vi spiste dem her i Officers
messen nogle Dage senere.
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Jeg har nu foretaget adskillige Hundrede Flyv
ninger og er det, der kaldes „Fully operational day 
and night fighter pilot“.

For at give jer et Indtryk af, hvor dyrt alting er 
her, kan jeg fortælle jer, at min Skrædderregning, 
da jeg fik min Officersudnævnelse, svarede til godt 
1300 svenske Kroner.

Jeg har mødt mange Venner i London, og da jeg 
har en Masse Fritid, tager jeg ofte ind til Byen. Jeg 
er Medlem af adskillige Klubber i London, men gaar 
der ikke særlig hyppigt. Charlie Hansen har invite
ret mig ud til Lunch mange Gange i London, og 
han har ogsaa inviteret mig ud at bo paa sit Land
sted, men jeg har endnu ikke haft Tid til at tage 
den lange Vej derud.

Mine Kammerater siger, at det gaar helt godt med 
mit' Engelsk. Selvfølgelig kan man høre min Ac
cent, men ogsaa min Chef har fortalt mig, at jeg 
taler Sproget ganske godt, og at jeg hyppigt bliver 
taget for en indfødt Englænder, naar jeg er om
hyggelig med min Udtale.

Jeg tænker meget ofte paa, hvorledes Moder har 
det, og haaber, at I alle vil fortælle hende, hvor me
get jeg elsker hende og hvor inderligt jeg ønsker, 
at jeg kunde være noget rigtigt for hende.

Ejlers Brev med Billederne glædede mig ganske 
overordentligt. Jeg hører, at min Fader havde sit 
Flag oppe hele Dagen paa min Fødselsdag sidste
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Aar. Dette har glædet mig meget, da I alle ved, 
hvor højt jeg elsker Dannebrog. Jeg tilbragte den 
Dag i en By, der hedder Torquay i Devonshire. Det 
er et Badested i Sydengland.

Jeg haaber nu at faa flere Breve fra jer alle
sammen — I ved, hvor meget jeg tænker paa jer 
alle og haaber at se jer igen, naar denne Krig er 
forbi. Der vil være en Masse at rydde op i Europa, 
naar det er overstaaet, og jeg ønsker at tage en 
Haand med i dette Arbejde, naar Tidens Fylde er 
inde.

Jeg kan ikke nævne alle de Mennesker, jeg beder 
dig overbringe mine varme Hilsener, du kender dem 
selv, og jeg føler mig sikker paa, at du vil over
bringe dem mine hjerteligste Tanker.

Med alle mine bedste Ønsker for dig selv og din 
Familie er jeg

din hengivne
Jørgen.“

Det kan ikke nægtes, at dette Brev glædede os 
meget, selv om Spændingen var stor, da vi nu vid
ste, at Jørgen kunde risikere hver Dag at komme i 
Kamp med Tyskerne.

Inden ovenciterede Brev havde naaet os, havde vi 
imidlertid haft en stor Oplevelse, idet Jørgen talte 
i den engelske Radio den 9. April 1942. I den første 
Udsendelse fra England om Eftermiddagen blev det
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meddelt, at Flyverløjtnant Jørgen Thalbitzer vilde 
bringe et Budskab til Danmarks Befolkning i den 
sidste Aftenudsendelse Kl. 9, og mange gode Venner, 
der havde hørt denne Udsendelse bebudet, ringede 
mig op, for at jeg selv kunde være klar ved mit 
Radioapparat, naar Udsendelsen begyndte. Selv fra 
mange gode Venner i Provinsen blev jeg ringet op, 
saa jeg kan roligt sige, at jeg var forberedt, og at 
Spændingen var stor, da vi, samlede om Højttaleren, 
hørte følgende paa Dansk:

„Her er B. B. C.’s Udsendelse til Danmark. Flyver
løjtnant Jørgen Thalbitzer fra Royal Air Force kom
mer nu til Mikrofonen.“

Derefter kom Jørgens Tale klart og tydeligt, med 
rolig, behersket Stemme — ganske som om han 
havde siddet i vor egen Stue og talt til os:

„Jeg har en Hilsen til Danmark fra Winston 
Churchill, Englands Førsteminister. Jeg kan for
tælle jer derhjemme, at det nu ikke længere kun er 
rundt omkring i Mødelokaler og i Hjemmene, at Ty
skerne finder Fjender — nu er vi Danske med i 
Luften i vore egne Flyvemaskiner. Det er endelig 
lykkedes for os, der er kommet ud i Verden og væk 
fra det ækle Syn af Tyskerne hjemme i Gaderne og 
de tyske Vagtposter ved Kastellet og i Kastrup.

Vi var nogle Stykker, som besluttede os til at
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tage os af Sagerne selv, og i Dag kan vi som Dan
ske for Alvor erklære Tyskerne Krig i Luften. Paa 
2 Aars Dagen for den Ulykke, som overgik Dan
skerne, modtog Winston Churchill 38.000 £ Sterling 
til Indkøb af 3 Spitfire Maskiner, og jeg havde den 
Ære i Dag at være med i den Delegation, der over
rakte Premierministeren Checken. Pengene er ind
samlet blandt frie Danske i England.

Winston Churchill udtalte til mig:
„Luftstyrkerne er den Del af vort Angrebsvaa- 

ben, der stadig kommer i nøje Kontakt med vore 
Fjender.“ Han bad mig bringe mine Landsmænd 
hans Hilsen gennem Radioen, og han lovede os Eu
ropas og Danmarks Befrielse, blot vi vilde holde ud.

Naar jeg tænker tilbage paa den forfærdelige 
Sommer i Danmark efter Invasionen, hvor jeg kort 
efter selv stak af derhjemmefra, kan jeg nu rolig 
sige: Det var altsaa Umagen værd at rejse ud.“

Det vil næppe være nødvendigt at fortælle, at alle, 
der hørte Jørgens Tale, var meget grebne deraf. Nu 
bagefter har vi alle konstateret, at Premierminister 
Churchill holdt sit Ord, da han lovede os Europas 
og Danmarks Befrielse, blot vi vilde holde ud!

Jeg fik senere et Billede, der havde været aftrykt 
i Bladet „Frit Danmark“, der i lang Tid udkom i 
London.

Det forestiller Jørgen sammen med den øvrige 
danske Delegation foran Downing Street 10 i Lon-
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don, hvor Premierminister Churchill bor, umiddel
bart forinden Delegationen gik ind til Premiermini
steren og overrakte ham Checken.

Jeg fik senere at vide, at Jørgen faa Dage efter 
Audiensen hos Churchill blev Fører af den ene af 
de 3 Jagermaskiner, der var indkøbt for Danskernes 
indsamlede Penge. Det var Maskinen „Niels Ebbe
sen“. Alle 3 Maskiner havde danske Navne, idet de 
hed: „Niels Ebbesen“, „Holger Danske“ og „Skagen 
ind“.

Forøvrigt stod der i Bladet „Frit Danmark“, der 
som nævnt udkom i London under hele Krigen, den 
23. April følgende Artikel:

„Niels Ebbesen.

Kaj Munks historiske Skuespil „Niels Ebbesen“ 
blev beslaglagt. Naar man kender Indholdet, behø
ver man ikke at søge om Aarsagen til Beslaglæggel
sen.

Nazisterne har ganske vist indført middelalder
lige Tilstande rundt om i de tyskbesatte Lande, men 
dette er aabenbart ingen Undskyldning for Digter
præsten i Vedersø til at gaa tilbage til Middelalde
ren og søge Motiv til et dramatisk Arbejde i Histo
rien om den jyske Ridder, der vog den kullede Gre
ve. Han lod sig inspirere af et Stykke dansk Middel
alder, men Parallellen mellem Danmark 1340 og 1940
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var Tyskerne for slaaende, og som altid reagerede 
de med Forbud og Konfiskering.

Samtidig med at Skuespillet om Niels Ebbesen 
konfiskeredes efter Tyskernes Ordre, gik Spitfire’en 
„Niels Ebbesen“ paa Vingerne. Danske hjemme og 
ude havde ladet sig inspirere af Niels Ebbesens 
Eksempel, og Spitfire’en var et passende Svar fra 
frie Danske paa den tyske Konfiskering.

Skuespillet „Niels Ebbesen“ var et nyt Forsøg 
paa at trænge igennem den nazistiske Mørklægning 
af dansk Presse, Radio og Forlæggervirksomhed. 
Forsøget mislykkedes — men ikke helt. Historien 
om Niels Ebbesen vil blive genopfrisket overalt 
blandt Danske, og Ungdommen vil huske, at det 
var den liden Svend Trøst, der løste Naglerne, og de 
vil vide, at det er Ungdommen, der kaster Frem
tidens Bro af for Nazisterne.“

Samme Nummer af Bladet „Frit Danmark“ inde
holdt følgende Artikel:

„De tre Jagere.

Den britiske Minister for Flyvemaskineprodukti
onen, Oberst J. J. Llewellin har sendt Formanden 
for det danske Jagerfond, Hr. K. G. Anker-Petersen 
en Skrivelse, hvori han takker Bidragyderne til Ja
gerfonden for de 3 første danske Spitfires, som blev 
overdraget R. A. F. den 10. April:
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„Ikke blot beundrer jeg Deres Landsmænds Gav
mildhed ved at skænke os 3 meget tiltrængte Jager - 
maskiner", skriver Ministeren, „men jeg beundrer 
deres endnu større Gavmildhed ved at skænke os 3 
modige unge danske Flyvere til at flyve dem for os.

Eskadrillen, hvortil de og deres Flyvemaskiner 
er knyttet, har et af de fineste Generaliablade i 
Royal Air Force, og jeg ved, at Deres Piloter vil 
hævde dens Traditioner og den traditionsrige danske 
Frygtløshed og Tjenstvillighed.

Vær venlig at overbringe min dybtfølte Tak til 
alle frie Danske, som har muliggjort denne frem
ragende Gave.“

Ganske tilfældigt kom min Fætter, Kommandør
kaptajn Nyholms Søn, kort Tid efter ind til mig paa 
mit Kontor i København og viste mig et Billede, der 
som Pressefotografi var udsendt til hele den bri
tiske commonwealth.

Det viser Jørgen siddende paa Vingen af Spitfire’- 
en „Niels Ebbesen“, medens han peger paa Navnet 
og med den anden Haand viser bagud over Skulde
ren som et Udtryk for sine Følelser, nemlig at Ty
skerne skulde komme til at lære hans Maskine at 
kende ved første Lejlighed.

Hvis man kan læse af et Ansigtsudtryk, har han 
i hvert Fald været lykkelig, da dette Billede blev 
taget.
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Da jeg senere spurgte Jørgen, om han aldrig hav
de været bange, naar Signalet lød til at bemande 
Eskadrillen og gaa op til Kamp, svarede han: „Jo, 
det har jeg Far, for der findes ingen Flyveroffice
rer, der ikke har følt en knugende Angst i Begyn
delsen af deres Karriere. Vi ser jo daglig, at der 
kommer færre Maskiner hjem, end der flyver ud, 
og man kan ikke lade være at tænke paa, hvem af 
os der næste Gang skal blive derude. Men det er 
ikke et Spørgsmaal om at være bange eller ikke, det 
er et Spørgsmaal om at gøre sin Pligt.

Forøvrigt er det kun i Begyndelsen, at man føler 
denne Angst. Man vænner sig til Kampen i Luften 
som til alt andet her i Verden."

Det gjorde et stærkt Indtryk paa mig at høre disse 
Udtalelser; thi det kræver jo et ikke ringe Mod at 
gøre sin Pligt, naar man i Forvejen kender Faren 
og frygter den.

Da jeg senere traf Jørgen, spurgte jeg ham, om 
han ikke kunde fortælle mig nogle Detailler fra sit 
Besøg hos Premierminister Churchill.

Han svarede da: „Det var meget interessant at 
besøge en saa verdensberømt Personlighed som Mr. 
Churchill. Han konverserede livligt med alle os fra 
den danske Indsamlingskomité, og Mrs. Churchill 
skænkede personlig Teen for mig, og da jeg takkede 
hende for hendes Venlighed, sagde hun, at det glæ
dede hende at kunne være noget for en ung uden-
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landsk Officer, der kæmpede paa engelsk Side — 
hun havde selv 2 Sønner med ved Fronterne.

Senere hen, da Premierministeren spurgte mig, om 
han kunde gøre noget for mig, svarede jeg: Ja, 
Deres Excellence, De kan lade mig være med i den 
første Royal Air Force Eskadrille, der besætter 
Kastrup ved København.

Premierministeren slog mig paa Skulderen og sag
de: „Of course“.

Desværre skulde det jo gaa saa ganske anderle
des.



Efter at Jørgen den 9. April 1942 havde talt i 
Radioen fra London, fulgte der nu en lang Periode, 
hvor vi ingen positive Nyheder fik fra ham. Gen
nem Røde Kors, der forøvrigt var umaadelig elsk
værdigt og hjælpsomt, sendte jeg flere Gange tele
grafiske Forespørgsler til England om, hvorledes 
Jørgen befandt sig, og der kom 2 Gange Svar til
bage med den lakoniske Meddelelse: „perfectly 
well“. Forespørgslerne blev rettet til Den danske Le
gation i Pont Street, London, idet jeg inden min 
Søns Afrejse fra Danmark havde aftalt med ham, 
at han stadig skulde søge at være i Kontakt med 
vor Minister i London, Grev Eduard Reventlow.

Fra Direktør Åkesson i Malmø fik jeg ogsaa et 
Par Gange Meddelelse om, at Jørgen havde telegra
feret til ham, at alt var vel, og disse Meddelelser blev 
bragt mig af Matros Peter Andersen, der er ansat 
ved Færgefarten Helsingør-Helsingborg, og som un
der hele Jørgens Fraværelse har været enestaaende 
hjælpsom, naar det drejede sig om at skaffe Medde
lelser af Sted til Sverige, mellem hvilket Land og



Den danske Komité foran 
Downing Street 10, Churchills Bolig. 

Jørgen længst til venstre.
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England der stadig var baade telegrafisk og postal 
Forbindelse.

At alle Jørgens Paarørende i disse Maaneder var 
meget urolige for hans Skæbne siger sig selv. Den 
tyske Værnemagtsberetning fortalte daglig om de 
ganske vist stadig tiltagende Luftangreb paa Tysk
land, men ogsaa Antallet af de engelske Maskiner, 
der var skudt ned, steg. Enhver kan sige sig selv, 
med hvilke Følelser man modtager den Slags Be
retninger, naar man ved, at ens eneste Søn deltager 
aktivt i Flyverangreb paa Tyskland.

Hertil kom, at baade jeg selv, min Broder, Kon
torchef Mogens Thalbitzer, og min gamle Fader le
vede i en stadig Frygt for Overgreb fra Gestapos 
Side. Vi kender alle den i Aviserne omtalte saa ube
hagelige Følelse, naar en Automobil i denne Periode 
bremsede haardt op udenfor ens Bopæl. Man var 
aldrig sikker paa, om det ikke var Gestapo!

Allerede i 1941, altsaa længe inden den omtalte 
Radiotale den 9. April 1942, havde Jørgen talt i 
Radioen fra London. Første Gang var i Slutningen 
af April 1941, hvor han skildrede sin og Columbus’ 
Rejse fra Kapstaden til London og deres Modtagel
se i selve England hos Royal Air Force. Jeg hørte 
desværre ikke selv denne Udsendelse, da jeg paa 
det Tidspunkt laa paa Gentofte Amtssygehus efter 
en alvorlig Nyreoperation. Overkirurg Kapel og Af
delingssygeplejerske, Frk. Hedda Kristensen, der

4
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begge paa ganske enestaaende Maade trøstede mig i 
den Nervøsitet, som jeg naturligvis led under paa 
Grund af Jørgens farefulde Arbejde, refererede Ta
len for mig straks efter, at den var holdt, og det var 
mig en stor Glæde at høre, at han var all right. Sene
re talte han i den engelske Radio til Tyskland og paa 
Tysk, og dette var naturligvis ikke saa heldigt, selv 
om hans Navn ikke blev nævnt, men der kun blev 
sagt, at det var en ung dansk Officer i Royal Air 
Force, der nu vilde tale. I Talen, som jeg desværre 
ikke selv har hørt, men faaet refereret af gode Ven
ner, skal han bl. a. have sagt:

„Tyskerne hjalp os godt nok med at komme af 
Sted, idet de troede, det var en Tobaksforretning, 
som vi skulde til Tyrkiet for at lave. Det eneste 
rigtige heri var, at det drejede sig om den Tobak, 
som Tyskerne skal faa fra nu af, men det bliver til 
Gengæld en Tobak, der knalder.“

Følgerne af derme Tale udeblev ikke, idet jeg i 
Maj Maaned 1941, 2 Dage efter min Hjemkomst 
fra Hospitalet, blev ringet op af Gestapo med Ordre 
til at møde i denne Institutions daværende Kontor 
paa Hotel Kongen af Danmark den næste Dag. Jeg 
svarede, at dette var ganske umuligt, da jeg var me
get svag efter en nylig overstaaet Operation og næ
sten ikke kunde gaa, men hvis Gestapo ønskede 
at tale med mig, kunde de finde mig paa min Bo
pæl i Trørød. En Time senere telefonerede Gestapo
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paany til mig og anmodede mig om at være hjemme 
den næste Formiddag Kl. 10, da man paa dette Tids
punkt vilde indfinde sig hos mig for at forhøre mig.

Den næste Dag kom der ganske rigtigt en Militær
bil med et Par bevæbnede Soldater, hvoraf den ene 
tog Opstilling udenfor min Havelaage, samt en Dom
mer, der efter at have forestillet sig, paabegyndte 
Forhør over mig. Tillige medfulgte en Stenograf. 
Dommeren, der i Formen optraadte korrekt, med
delte mig, at Forhøret drejede sig om min Søn, og 
at det forøvrigt vilde gælde mit Liv, hvis jeg for
talte noget Menneske, hvad Forhøret drejede sig om. 
Han forespurgte mig om, hvilken Andel jeg havde 
haft i min Søns Afrejse, og om han var en dygtig 
Flyver, da jeg nok kunde forstaa, at enhver, der 
havde nære Slægtninge, der var gaaet over til „Fjen
den“, var i høj Grad mistænkelige.

Jeg forklarede Dommeren, at jeg aldeles ikke var 
klar over, at Jørgen vilde træde i engelsk Tjeneste. 
Det var min Opfattelse, at han muligvis vilde ind
træde i det græske Luftvaaben. — Grækenland var 
dengang ikke i Krig med Tyskland, men kun med 
Italien. I Januar Maaned var der fra tysk Side ud
sendt Meddelelse om, at alle Danske, der gik i Tysk
lands Fjenders Tjeneste, vilde blive straffet med 
Døden, ligesom andre danske Statsborgere, der be
gunstigede Tysklands Fjender, vilde blive skudt.

Jeg haabede at kunne dække Jørgens Familie her

4»
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i Landet, naar jeg sagde, at jeg ikke mente, at det 
var engelsk Tjeneste, han vilde indtræde i.

Jeg erindrer, at Dommeren spurgte mig om min 
egen og min Families Indstilling overfor Tyskland, 
og at jeg dertil svarede: „De maa kunne forstaa, at 
ingen dansk Mand eller Kvinde er glad ved at se 
sit Fædreland besat af fremmede Tropper, og natur
ligvis ser vi her i Landet hellere disses Hæl end de
res Taa“. Det forbavsede mig meget, at Dommeren 
loyalt dikterede denne Bemærkning til Protokollen, 
som jeg senere ved Forhørets Slutning maatte un
derskrive.

Paa hans direkte Spørgsmaal, om min Familie 
var fjendtligt indstillet overfor Tyskland, svarede 
jeg kun, at vi ikke blandede os i Politik, og at han 
maatte kunne forstaa, at ingen Fader var glad ved 
at vide sin Søn i daglig Livsfare, uanset hvad det 
var han kæmpede for. Efter uendelige Gentagelser 
af Spørgsmaalene, bl. a. ogsaa om Jørgen havde 
faaet sit Pas viseret til Grækenland, sluttede For
høret, der havde varet i 2% Time, hvorefter Gestapo 
forlod mit Hus.

Senere har min Broder 3 Gange haft Besøg af 
Gestapo, der har forhørt ham angaaende Jørgen, 
foretaget Husundersøgelse i hans Hjem og sidste 
Gang endog arresteret ham. Han blev dog frigivet 
efter 7 Timers Forløb.
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I November Maaned 1942 modtog jeg pludselig 
med Posten et Krigsfangebrev paa en tysk Blanket. 
Som Afsender stod der uden paa Brevet: Pilotoffi
cer John Thomson, R. A. F., Gefangenennummer 
629, M.-Stammlager. Luft 3. Deutschland.

Allerede inden jeg aabnede Brevet, vidste jeg, at 
det var fra Jørgen, da jeg naturligvis øjeblikkelig 
genkendte hans Skrift. Brevet, der var dateret den 
24/10 og altsaa saaledes havde været omtrent en 
Maaned undervejs, var skrevet paa Engelsk og lød 
i Oversættelse saaledes:

„Kære Billy.
Dette for at underrette dig om, at jeg er Krigs

fange. Jeg blev skudt ned med min Spitfire i Fran
krig i Juli Maaned, men er usaaret. Jeg er i en Lejr 
med adskillige Hundrede andre Officerer fra Royal 
Air Force, og Tilværelsen er ikke altfor slem. Vi 
kan ikke blive beordret til Arbejde, fordi vi er Of
ficerer, og vi har hele Tiden til Brug efter Forgodt
befindende. Jeg er begyndt at studere Navigation, 
og jeS gør mig ogsaa Umage for at lære Tysk. Jeg 
formoder, du ved, at vor Ven Charlie Hansen er 
afgaaet ved Døden, kort før jeg forlod England!

Man har naturligvis nu god Lejlighed til at tæn
ke over Forholdene, og jeg er klar over, hvilken 
Kærlighed der laa bagved dine Formaninger før 
min Afrejse, hvad angaar Farligheden af mit Job.
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Jeg vilde ønske, vi kunde faa en lang, fortrolig Sam
tale med hinanden.

Jeg vil spørge dig, om det skulde være muligt gen
nem det danske Røde Kors at faa sendt nogle Pak
ker til mig. Hvis du kan, prøv da at sende mig en 
Pakke med Klæder, i hvilken jeg beder dig vedlægge 
Naale og Traad, et Sæt Undertøj og ganske særligt 
et Tæppe, nogle Sokker og en Sweater. Jeg er meget 
forkølet og trænger stærkt til et varmt Tæppe. Hvis 
det ikke er for megen Ulejlighed, prøv da ogsaa om 
der kan sendes Levnedsmiddelpakker.

Jeg er ked af at bede om saa meget, men jeg 
føler mig sikker paa, at du ikke er ked af det. Over
bring alle mine hjerteligste Hilsener til Kirsten og 
Ejler og skriv selv, samt bed de andre om at skrive 
meget ofte. Tiden falder ganske forfærdelig lang 
her.

Mine hjerteligste Hilsener
John.“

Jeg var ganske klar over, hvorfor han i Slutnin
gen af Brevet skrev Ordet Kirsten — hans Moders 
Fornavn — og hvorfor han ikke skrev Fader til 
mig! Hvis han havde tilkendegivet, at han var Dan
sker, vilde han muligvis efter de gældende Love 
være blevet skudt.

Der opstod nu et saare vanskeligt Spørgsmaal, 
nemlig Forsendelsen af det ønskede Tøj og navnlig
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et godt Uldtæppe. Det var nemlig strengt forbudt 
at sende den Slags Ting til Udlandet, selv gennem 
Røde Kors. Det gjaldt derfor om at faa Varedirek
toratets Tilladelse til at sende disse Sager, og jeg 
havde da intet andet at gøre end at opsøge Direk
tør Lindgren i Varedirektoratet for at sætte ham ind 
i Situationen, som den i Virkeligheden var, idet det 
naturligvis uden dette vilde have været ganske umu
ligt at sende uldne Klædningsstykker til en engelsk 
Officer.

Det skal straks siges, at Direktør Lindgren med 
den største Forstaaelse og Elskværdighed gik ind for 
Sagen, og Dagen efter blev den første Pakke sendt 
af Sted gennem Røde Kors. Jeg bringer herved Di
rektør Lindgren min hjerteligste Tak for hans Bi
stand i denne Sag.

Med Madpakkerne var det ikke saa vanskeligt, da 
det var tilladt at sende Pakker ogsaa til Englæn
dere, der var i tysk Fangenskab, og i de kommende 
Maaneder fik jeg afsendt 4 Levnedsmiddelpakker til 
Jørgen.

Der opstod nu Vanskelighed med at korrespon
dere med Jørgen, naar hans Anonymitet som Dan
sker skulde bevares, og min gode Ven, Ingeniør 
Thorlcel Bruun fik da den Idé, at den engelske Golf
træner Billy Keppie i Rungsted kunde bruges som 
Mellemmand ved denne Korrespondance. Jeg tog da 
straks op til Hr. Keppie og satte ham ind i Sagen,
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og han gav mig beredvillig sin Tilladelse til, at jeg 
maatte underskrive Breve til Jørgen med hans 
Navn, ligesom han erklærede sig villig til at mod
tage Svarene fra Fangelejren i Tyskland. Herved 
kunde Jørgens Anonymitet bevares og Gestapos Op
mærksomhed afledes fra Jørgens herværende Fami
lie. Jeg skylder Hr. Keppie megen Tak for den Ven
lighed, han her viste Jørgen og mig, idet det ikke 
var ganske uden Fare for ham selv. Jeg skrev hyp
pigt til Jørgen, og det er mit Indtryk, at han fik 
alle mine Breve. Jeg underskrev mig altid „Din On
kel Billy“, idet der jo intet mærkeligt var i, at Billy 
Keppie (der ved en forunderlig Tilskikkelse af Skæb
nen netop havde samme Fornavn som jeg selv) hav
de en Nevø, der var i tysk Fangenskab.

Da jeg jo kendte Jørgens Temperament og jeg 
ofte her hørte, hvorledes Englændere, der forsøgte 
at flygte fra Fangelejrene, blev skudt under Flugt
forsøgene, skrev jeg i næsten alle mine Breve til 
Jørgen, at det vigtigste for ham nu var at resignere. 
Jeg turde ikke direkte skrive, at han ikke maatte 
prøve paa at flygte, idet dette naturligvis kunde 
have foranlediget, at der blev passet ekstraordinært 
godt paa ham, og paa det Tidspunkt kunde man ikke 
formode, at Krigen vilde vare saa længe, som Til
fældet blev. Vi levede derfor i Haabet om, at Jørgen 
vilde blive i Fangelejren, indtil Fredsslutningen kom, 
idet vi alle her syntes, at han allerede havde gjort
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en saa stor Indsats, at han kunde fortjene, at hans 
Liv blev sparet.

Jeg fik adskillige Breve fra ham, hvoraf jeg skal 
citere et enkelt:

„Min kære Billy.
Jeg takker for dit Brev af 19/11. Jeg har mod

taget en Levnedsmiddelpakke, men endnu ikke Pak
ken med Klæder. Jeg studerer Luftnavigation samt 
tysk Sprog. Jeg haaber at faa en Stilling i den civile 
Luftfart efter Krigen eller ogsaa vil jeg prøve at 
blive ansat til fortsat Tjeneste i Royal Air Force.

Vi beholder under Fangenskabet vor fulde An- 
ciennetet samt vor fulde Gage i England, selv om 
vi er Krigsfanger. Min Rang er nu den samme som 
en dansk Premierløjtnants. Hvis jeg ikke havde haft 
det forbandede Uheld i Frankrig, vilde jeg nu have 
været Eskadrillechef og have Rang som Kaptajn. 
Dette har jeg faaet at vide gennem et Brev, jeg har 
faaet fra en af mine Kammerater i England. Naa! 
— saaledes er Krigen.

Hvis det er muligt, send da et Fotografi af dig 
selv og om muligt et af Gerda. Naar du skriver, lad 
mig da høre noget nyt fra Danmark, bl. a. om du 
stadig har det samme Hus, du havde, da jeg rejste. 
Jeg ser af Brevene, at du har faaet ny Adresse. 
Hvorledes gaar Forretningerne for dig? Tilværelsen 
her er ikke altfor slem, selv om her naturligvis er
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temmelig ukomfortabelt. Hvorledes har den gamle 
Billy og Mogens det?*) Bed alle mine Venner skrive 
saa meget de kan, I ved ikke, hvor vanskeligt det er 
at sidde og ikke have noget fast at tage sig til.

Har jeg fortalt jer, at da jeg blev skudt ned i 
Frankrig, tørnede jeg imod et Højspændingsanlæg 
med en Fart af 400 km i Timen, og at jeg — medens 
min Spitfire blev pulveriseret fuldstændig, fik den 
ene Vinge revet af og omsider landede med Bunden 
i Vejret, medens jeg med Hovedet nedad hang i 
Selerne i Cockpittet og maatte skære mig løs med en 
Lommekniv — desuagtet var i Stand til at spad
sere væk fra Vraget uden en Skramme! Jeg behøver 
vist ikke at fortælle jer, at jeg var lykkelig her
over!

Skriv nu ofte og modtag mine allerbedste Hilsener 
til Kirsten.

Din John.“

Et senere Brev fortalte, at Jørgen boede sammen 
med 6 Officerskammerater i en Barak for sig selv, 
og at de selv lavede deres Mad, der ikke var saa 
ringe, fordi de ud over Pakkerne fra Dansk Røde 
Kors ofte fik Røde Kors Pakker med Fødemidler 
fra England. Dette Brev indeholdt et Fotografi af

♦) Jørgens Bedstefader og Onkel. Forf.
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Jørgen og de engelske Officerer, han var i Fangen
skab sammen med.

Medens Livet saaledes gik sin stille og rolige Gang 
i Fangelejren, naaede vi omsider frem til Marts 
1943. Det var mit inderlige Haab, at Jørgen virke
lig havde resigneret, og selv om det var tungt at 
vide ham i Fangenskab, vidste vi dog herhjemme, 
at han var i Live, og satte vort Haab til at kunne 
mødes med ham efter Krigen.

Den 10. Marts var jeg i Svendborg for at udføre 
forskellige Forretninger vedrørende min Stilling 
som Akkvisitionschef i „Kgl. Brand“. Jeg blev tem
melig sent færdig om Aftenen, og besluttede mig 
derfor til at blive i Svendborg om Natten og rejse 
med Morgentoget til København den 11. Marts. Jeg 
erindrer, at det var en mørk Morgen — Toget gik 
ved 6-Tiden om Morgenen — og jeg kom ned paa 
Banegaarden i Svendborg, hvor jeg straks gik hen 
til Billetlugen for at løse en Billet til København. 
Medens jeg stod og talte de Penge, jeg fik tilbage 
af Ekspedienten, da jeg købte Billetten, blev der 
lagt en Haand paa min venstre Skulder, og jeg hørte 
en Stemme sige: „How are you, Billy!“ Jeg vendte 
mig om og saa en meget solbrændt, sømandsklædt 
Mand, smilende og godt i Stand. Paa Hovedet havde 
han en Sømandskasket med blank Skygge, og han 
var iført et blaat, temmelig groft, dobbeltradet Jak-
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kesæt og blaa Sweater med Rullekrave. Jeg kendte 
ham ikke lige med det samme.

Saa sortnede det omtrent for mine Øjne, og Hjer
tet fløj helt op i Halsen paa mig.

Det var Jørgen!



in.

Da jeg var kommet mig af Forskrækkelsen, om
favnede jeg ham og trykkede ham til mit Hjerte, 
og baade han og jeg var meget bevægede.

Mit første Spørgsmaal til ham var:
„Hvor kommer du fra?"
Han svarede:
„Det ved du da.“
„Hvor skal du hen?“
„Til København og videre til Sverige. Jeg maa 

tilbage til min Pligt i England og slaas videre for 
Danmarks Sag.“

„Hvorledes kan det lade sig gøre, og er der over
hovedet nogen Mulighed for, at det kan gennem
føres?“

„Kære Fader! Tror du, at en lille beskidt Tysker 
som Hr. Hitler kan bestemme, hvor en kgl. britisk 
Officer skal være? Haha!“

„Nej, det synes jo næsten saaledes.“
Vi gik saa over til Toget sammen, og for at in

gen skulde høre, hvad vi talte om undervejs, blev 
vi staaende ude paa Platformen uden for Waggonen,
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medens vi kørte op til Nyborg. Jørgen fortalte mig 
undervejs, hvad der var passeret, og jeg skal gen
give Historien saavidt muligt med hans egne Ord:

„I Juli Maaned forrige Aar fik jeg den Opgave 
af Royal Air Force at flyve til Frankrig for at brin
ge Rapport om Ammunitionstransporterne fra Tysk
land ud til de tyske Stillinger ved Atlanterhavet. 
Det var navnlig Jernbanelinien til Brest, jeg skulde 
observere, og naar jeg saa Godstog paa denne Stræk
ning, skulde jeg beskyde dem, dels med mine Ma
skingeværer, dels med mindre Bomber.

En Eftermiddag, da jeg var paa denne Tjeneste 
og som sædvanlig var alene i min Maskine, obser
verede jeg et Tog, som jeg kunde se medførte Krigs
materiel. Jeg styrtede fra ca. 300 Meters Højde saa 
langt ned, at jeg kunde beskyde Toget, og aabnede 
en kraftig Ild mod det med det Resultat, at Toget 
standsede og Lokomotivet sprang i Luften, — i 
hvert Fald udviklede det en mægtig Dampsky, og de 
Bomber, jeg kastede, var naturligvis heller ikke lyd
løse. Kort sagt, en Eskadrille Messerschmidt Ma
skiner kom paa Vingerne og begyndte at kredse om 
mig, og de har sandsynligvis ogsaa skudt efter mig. 
Jeg talte 7 Maskiner ialt. Jeg søgte at faa min Spit
fire til at stige saa hurtigt som muligt, alt medens 
jeg skød paa de tyske Maskiner. Det er vanskeligt 
at sige helt nøjagtigt, hvor mange jeg fik skudt 
ned, men det er mit Indtryk, at 5 eller 6 af dem
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blev ramt og styrtede mod Jorden med en vældig 
Røgfane efter sig i Luften. Paa dette Tidspunkt var 
jeg vel omtrent 800 Meter oppe i Luften, da jeg 
pludselig mærkede, at min Maskine begyndte at hak
ke i det, ligesom jeg ikke kunde faa den til at 
dreje til venstre. Maskinen maatte aabenbart være 
blevet ramt, i hvert Fald mistede jeg Højde, og 
jeg forsøgte saa en Nødlanding. Den mislykkedes 
imidlertid totalt, fordi jeg, da jeg med 400 km’s 
Fart i Timen lagde an til Landing, ramlede ind i et 
Net af Højspændingsledninger, der førte til en 
Transformatorstation i Nærheden.

Som allerede skrevet til dig fra Fangelejren, slog 
min Maskine en Kolbøtte og kom ned med Bunden i 
Vejret. Den ene Vinge blev revet af, og kun med det 
største Besvær kunde jeg frigøre mig fra Stumperne 
af Maskinen. Jeg tror aldrig, jeg er blevet saa for
bavset, som da jeg opdagede, at jeg ikke var i mind
ste Maade saaret — ja end ikke en Hudafskrabning 
fik jeg.

Da jeg var kommet løs af de Stropper, hvormed 
man er spændt fast i Cockpittet, var jeg straks klar 
over, at Tyskerne hurtigt vilde være over mig, og 
jeg flygtede derfor, alt hvad Remmer og Tøj kunde 
holde, ind gennem en lille nærliggende Skov, løb et 
Stykke tilbage og ind bagved et Par Huse, hvor jeg 
gemte mig i et Skur.

Det var imidlertid blevet hen under Aften, og da
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det var en mørk Dag med Skyer og Regnbyger, lyk
kedes det altsaa mærkeligt nok for mig at holde 
mig skjult, indtil Mørket faldt paa, og jeg kunde 
gaa videre.

Det var nu min Hensigt at prøve at komme ned 
til det dengang endnu ubesatte Frankrig, hvorfra 
jeg muligvis kunde faa Lejlighed til at komme til
bage til England via Spanien-Gibraltar. Du kan nok 
forstaa, at det var meget vanskeligt for mig at slaa 
mig igennem, medens jeg Dag efter Dag travede 
Syd paa. Om Dagen gik jeg forøvrigt ikke meget, 
men holdt mig saavidt muligt skjult i Høstakke, 
Grøfter, Skove eller Udhuse til Gaarde, medens jeg 
forsøgte paa her og der at skaffe mig noget at leve 
af. Mange Steder gav franske Bønder mig Mad, naar 
jeg fortalte dem, at jeg var britisk Officer, men 
dette var uhyre svært for mig, fordi jeg kun kunde 
ganske faa Brokker paa Fransk. Efter 14 Dages 
Forløb, da jeg, saavidt jeg kunde skønne, nærmede 
mig det ubesatte Frankrig, bad jeg en Eftermiddag 
en fransk Bonde om et Stykke Brød, idet jeg pegede 
paa min Mave og paa min Mund og prøvede at gøre 
ham forstaaeligt, at jeg var sulten. Bonden bad mig 
gaa med indenfor, og et Øjeblik efter kom han til
bage med en fransk Betjent, der anholdt mig. Jeg 
blev derefter ført ind til en By, hvis Navn jeg ikke 
husker, og indsat i Arresten i en Kaserne, der var 
besat af Tyskerne. Jeg blev øjeblikkelig lagt i Læn-



Jørgen i den danske Spitfire „Niels Ebbesen".
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ker og ført ned i en Celle i Kælderen. Jeg behøver 
vist ikke at fortælle, at jeg hverken fik vaadt eller 
tørt.

Den næste Morgen blev jeg ført op i Kasernegaar- 
den, hvor jeg blev stillet op ad Muren, medens 10 
tyske Soldater marcherede op overfor mig, hvor de 
stod med Gevær ved Fod. Jeg var ganske klar over, 
at dette i allerhøjeste Grad trak op til en Ekseku
tion, og jeg spurgte en tysk Underofficer, der stod 
ved Siden af mig, hvad Meningen var. Han sagde blot 
Ordet „Spion“.

Jeg erklærede derefter, at jeg var britisk Officer, 
og at jeg var blevet skudt ned 14 Dage før af Ty
skerne, hvorfor jeg forlangte at blive behandlet som 
Krigsfange. Samtidig hermed pillede jeg Metaliden
tifikationsmærket, som alle Soldater i den engelske 
Hær, baade Officerer og Menige, bærer i en Snor om 
Halsen, frem og sagde: De kan jo selv se Beviset 
for mine Ords Rigtighed her.

Der blev da hentet en tysk Officer — saavidt jeg 
forstod var han Major — og han befalede, at jeg 
atter skulde føres ned i Cellen, da Sagen skulde un
dersøges. Nogle Timer efter kom Underofficeren ned 
i min Celle og sagde, at det var blevet opklaret, at 
jeg var britisk Officer, og at det var rigtigt, at der 
14 Dage tidligere havde været en Luftkamp, hvor
under flere tyske og en engelsk Maskine var blevet 
skudt ned, og at man ikke havde kunnet finde den

5
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engelske Flyver. Jeg blev saa erklæret for Krigs
fange, fik et Maaltid Mad og et Glas Vand, men 
Lænkerne blev jeg ikke fri for.

Dagen efter blev jeg under Eskorte og stadig i 
Lænker ført til Banegaarden og transporteret paa 
en dagelang Rejse til Fangelejren i Sagan. Her var 
jeg imidlertid kun ganske kort Tid, hvorefter jeg 
blev ført til den store Fangelejr, der var oprettet 
for Medlemmer af Royal Air Force i Nærheden af 
Bromberg i Polen.

Du har nok faaet et Indtryk af, hvorledes Livet 
formede sig her, idet jeg, saavidt det var gørligt, har 
skildret det i mine Breve til dig.“

Jeg spurgte her Jørgen, om han havde været Gen
stand for nogen Art af Mishandling, og dertil sva
rede han følgende:

„Nej, det har jeg ikke, men jeg har set mange 
polske Fanger, der senere ogsaa blev anbragt i den
ne Lejr, blive mishandlet. Os turde de ikke røre, 
fordi de vidste, hvad der ventede dem, hvis de krum
mede blot et Haar paa Hovedet af en britisk Officer.

Ingen, der ikke selv har siddet i en Fangelejr, for- 
staar, hvor deprimerende det er at befinde sig bag
ved et Pigtraadsgitter, der ovenikøbet ofte er ind
rettet saaledes, at der ledes højspændt elektrisk 
Strøm igennem det. Den ene Dag forløber som den 
anden, og det er utaaleligt, at man ikke kan faa et 
Bad i Maanedsvis, men maa nøjes med at vaske sig
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i et mikroskopisk lille Blikvandfad, hvori der maa- 
ske højst findes en Liter Vand. Kosten var derimod 
ikke værst, idet vi altid fra England fik sendt gode 
Røde Kors Pakker med mange forskellige Slags Kon
serves. Da vi var 7 Officerer i den samme Barak, 
kan du nok forstaa, at der stadig var en af os, der 
havde rigeligt med Mad, og Kammeratskabet er saa 
udpræget i en Fangelejr, at hvad den ene har, har 
den anden ogsaa.

I Lejren sluttede jeg et varmt Venskab med Kom
mandør i Det britiske Marineluftvaaben James Brian 
Buckley. Han er i Begyndelsen af 40’rne og blev 
først skudt ned under Kampene i Norge i Begyndel
sen af 1940, men var der saa heldig at falde ned bag 
de britiske Linier. Han kom tilbage til England og 
blev atter aktiv indtil Dunkerque. Her blev han ta
get til Fange af Tyskerne og ført til Fangelejren 
ved Bromberg. Han forsøgte Flugt 2 Gange og først 
nu 3die Gang synes Flugtforsøget at skulle lykkes 
for ham.“

„Hvad siger du, hvor er han da henne?“
„Han er om Bord i den samme Skonnert, hvormed 

jeg i Nat er ankommet til Troense, og han kommer 
til Tuborg Havn i Overmorgen tidlig, hvor jeg skal 
søge at faa ham i Land for at tage ham med til Sve
rige og derfra tilbage til England, — men inden jeg 
fortæller nærmere herom, vil jeg fortsætte min Hi
storie.

6*
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Allerede i Slutningen af forrige Aar var vi en 
Del Kammerater i Fangelejren, der besluttede os til 
at flygte. Vi havde i Radioen hørt om, at Krigen trak 
i Langdrag, og ingen af os var til Sinds at blive i 
Aarevis i Bromberg.“

„Du siger: Radioen! Kunde I da høre Radio i 
Fangelejren?“

„Ja, vi hørte hver Aften Radio fra England, 
idet du ikke maa glemme, at ualmindelig dygtige 
Radioteknikere ogsaa befinder sig inden for Royal 
Air Force og naturligvis ligesom vi andre ogsaa risi
kerer at blive taget til Fange. Vi havde nogle Styk
ker af disse Folk i Fangelejren, og det lykkedes dem 
virkelig at bygge Modtagerapparater sammen af de 
utroligste Ting. Gamle Konservesdaaser, Sølvpapir 
fra Cigaretæskerne, der blev sendt os fra England, 
samt Staaltraad fra Sodavandsflasker, gamle Bar
berblade og lignende Materiale blev anvendt i stor 
Udstrækning til Bygning af Modtagerapparaterne.“

„Ja vel, men selve Radiolamperne kan man da 
ikke fremstille i en Fangelejr.“

„Ganske rigtigt, men disse Lamper havde vi 
ogsaa modtaget inden i den Leverpostej, der blev 
sendt os i Konservesdaaser fra England. —

Da vi altsaa var klar over, at Krigen trak i Lang
drag, besluttede vi os til at flygte, og dette gik for 
sig paa følgende Maade:

Komforten i en Fangelejr er, som du kan begribe,
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ikke særlig stor og de rent sanitære Forhold er nær
mest rædselsfulde. I Stedet for W.C. anvendes der 
en Latrin-Grube, der er gravet i Jorden, og hvor man 
uden videre maa lade sin Afføring falde ned. Fra 
denne Grube, der laa omme bagved et Par Barak
ker, og temmelig nær ved Pigtraadshegnet, maatte 
Flugten iværksættes. I 5 Maaneder gravede 20 bri
tiske Officerer inddelt i Hold paa 3 à 4 en underjor
disk Gang fra denne ildelugtende og uhyggelige Gru
be og ud under Pigtraaden til Friheden.

Hvor vanskeligt dette Arbejde var, vil du kunne 
forstaa, naar du hører, at vi som Redskaber maatte 
bruge vore Gafler og Knive, og at vi maatte fylde 
den udgravede Jord i vore Lommer og derefter bort
kaste den mellem Barakkerne i ubevogtede Øjeblik
ke. En yderligere Vanskelighed var den, at Tyskerne 
i Lejren havde elektriske Detectorer, med hvilke de 
kunde aflytte, om der blev gravet paa Lejrens 
Grund.

Vi maatte derfor udspekulere en Maade, saaledes 
at Gravningen kunde foregaa uhørt af Tyskerne, og 
dette gik for sig ved, at vi fik Tilladelse til at over
sprøjte Gaardspladsen med Vand for derved i Vinter- 
maanederne at fremskaffe en kunstig Skøjtebane. 
Paa denne fik de fangne Officerer Lov at løbe paa 
Skøjter. Det var ikke altsammen Førsteklasses Skøj
ter, for mange af dem var hjemmelavede af Jern
strimler og Træklodser, men dog kom det i nogen
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Grad til at ligne Skøjteløb. Naar vi var enige om, 
at nu skulde der graves ét ordentligt Stykke af den 
underjordiske Gang, saa tog mellem 3- og 400 Offi
cerer fat paa Skøjteløbningen. Dette foraarsagede et 
saa infernalsk Spektakel, at vi gik ud fra, at Tysker
ne i deres Detectorer ikke kunde høre den langt rin
gere Lyd af vor Gravning. Et Faktum er det i hvert 
Fald, at Listen lykkedes, og omsider kom den store 
Dag for ca. 14 Dage siden, hvor den underjordiske 
Gang var færdig. Den var godt 20 Meter lang og gik 
ud under den Vold, der omgav hele Lejren og oven- 
paa hvilken der var Pigtraadsspærring.

Kommandør Buckïey var den første, der krøb ud. 
Derefter fulgte 5 Kammerater og jeg, der fulgte 
som Nr. 7.

Alt gik godt, indtil jeg kom til den underjordiske 
Gangs Udløb, der var ganske nær ved et tæt Buskads 
udenfor Lejren, i hvilket mine Kammerater efter Af
tale ventede paa mig. Selv om det var temmelig 
mørkt — det var om Aftenen, at Flugten blev iværk
sat — saa var Foretagendet jo af en vis risikabel 
Art, navnlig fordi Skildvagter med Maskinpistoler 
stadig patrouillerede ovenpaa Volden mellem de to 
Rækker Pigtraad, der var anbragt paa den. Da jeg 
kom til den underjordiske Gangs yderste Ende, 
kravlende paa Maven, fordi Gangen kun var % Me
ter høj, brasede Jorden sammen om mig, saaledes 
at kun mit Hoved var frit. Jeg turde ikke røre mig,
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fordi jeg kunde høre de tyske Skildvagter nærme 
sig. Det forekom mig, at jeg laa ganske stille i 
mindst et Kvarter, men i Virkeligheden har -det nok 
kun været nogle faa Minutter. Hele Spændingen 
gjorde imidlertid Tiden frygtelig lang, og jeg var 
glad, da jeg saa, at Skildvagterne fjernede sig, saa
ledes at jeg kunde skubbe mig ud mellem Jordklum
perne og løbe over i Buskadset til mine Kammerater.

Vi besluttede os til ikke at følges ad ud i Frihe
den, da det sikkert vilde have vakt Opsigt, hvis 7 
Mænd var blevet set i samlet Flok. Kommandør 
Buckley og jeg fulgtes ad og skiltes dermed fra de 
øvrige Kammerater. Vi var orienteret om, i hvilken 
Retning vi skulde gaa, men havde forøvrigt med os 
et Lomme-Kompas, der var lavet af en af de fangne 
Teknikere i Lejren, og hvis Hovedbestanddel var en 
Flaskekapsel og en Del af en Staalpen. Vi gik mod 
Nord i mere end en Uge. Kammeraterne havde givet 
os Brød og andre Levnedsmidler med, saa vi klarede 
os med en meget knap Ration, idet vi naturligvis 
ikke turde anmode nogen om at hjælpe os i det den
gang besatte Polen. Det var vor Hensigt at naa Stet
tin, hvor vi haabede at kunne komme om Bord i et 
dansk Skib. Fra Lejren var vi blevet forsynet med 
falske Pas, tegnede af nogle af Verdens fineste Kar
tografer fra Royal Air Force. Passene skulde bevise, 
at vi var strandede danske Søfolk fra en Damper, 
der var minesprængt i Østersøen, og at vi nu var
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paa Vej hjem over Stettin. Passene blev forsynet 
med tyske blaa Stempler med Ørn og Hagekors og 
alt til Faget henhørende, og ogsaa disse Stempler 
var tegnede i Fangelejren af vore udmærket dygtige 
Kammerater. Kun en nøje Undersøgelse vilde aaben- 
bare, at Passene var falske. Jeg har mine egne Pas 
med i Lommen. De ser saaledes ud.

Omsider naaede vi frem, efter hvad vi forstod, til 
Danzigs Nærhed. En Aften i Maaneskin, da vi spad
serede gennem en Skov ikke langt fra Østersøkysten, 
blev vi pludselig omringet af en Skare Bønder, der 
var bevæbnet med Haglbøsser. Den tyske Radio 
havde selvfølgelig udsendt Meddelelse om vor Flugt 
og givet Besked til Befolkningen om at gøre alt, hvad 
den kunde, for atter at fange os, og det saa jo nu 
unægtelig ud til, at det skulde lykkes. Et Par af 
Bønderne skød deres Haglbøsser af efter os. Det var 
en ualmindelig ubehagelig Fornemmelse, da Haglene 
fløj om Ørene paa os, og der var kort sagt ikke 
andet for os at gøre end at overgive os og lyde Pa
rolen om at strække Armene i Vejret. En af Bøn
derne cyklede af Sted for at hente en Betjent, og da 
Betjenten omsider kom, skyndte jeg mig hen mod 
ham, slog ham paa Skulderen og sagde paa Tysk: 
„Det var godt De kom for at redde os fra disse Ban
ditter, der aabenbart er i Færd med at myrde os. 
Vi er minesprængte danske Søfolk, der skal til Stet
tin for at komme hjem til Danmark."
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Forsiden af det i Fangelejren tegnede falske Pas.
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Passets Inderside.



Falsk Passèrseddel, ogsaa fabrikeret i Fangelejren.
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Hermed stak jeg ham baade mine og Kommandør 
Buckley's Papirer i Haanden, og da han saa de tyske 
Stempler, tog han Haanden til Huen og sagde til 
os, at det saa ud til at være rigtigt nok, og at vi 
maatte undskylde Bøndernes Adfærd, da den jo kun 
var dikteret af deres Nidkærhed for at fange flyg
tede engelske Krigsfanger.

„Nu skal jeg vise de Herrer Vej til Jernbanesta
tionen, og De kan da gratis køre med Toget til Stet
tin, naar De blot foreviser Deres Pas.“ Derpaa fulg
te Betjenten os til en Landstation, der laa i Nærhe
den, og hvorfra vi efter en god Times Ventetid kom 
op i et Tog, der uden videre Begivenheder kørte os 
til Stettin.

I Havnen i Stettin fandtes der ingen mindre dan
ske Sejlskibe, og vi turde ikke henvende os paa 
Dampskibene, hvor det er vanskeligere at komme i 
Kontakt med Mandskabet. Vi forsøgte derpaa at gaa 
paa vore Fødder til Rostock, men dette var meget 
ubehageligt, for Vejene vrimlede med tysk Militær. 
Ved Forevisning af vore Pas lykkedes det os dog at 
faa Tilladelse til at komme med i et Godstog en Del 
af Vejen. Vi sad om Natten og sov i Førerhuset paa 
en stor Værnemagtslastbil, der med Jernbanen blev 
transporteret til Rostock. Da jeg talte Tysk, var 
det ikke saa vanskeligt for mig at gøre mig for- 
staaelig, men det kneb for Kommandør Buckley, der 
kun beherskede Tysk meget middelmaadigt. Jeg bad
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ham derfor indtrængende om at indskrænke sin 
Konversation til „Ja“ og „Nein“.

I Rostock var vi en Tur ude i Byen og orientere 
os med Hensyn til det derværende „Neptunværft“. 
Vi saa Værftet paa Afstand og kunde se, at der paa 
Beddinger stod adskillige Undervandsbaade under 
Bygning. Jeg behøver vist ikke at fortælle, at vi 
mærkede os Værftets Beliggenhed saa nøje, som det 
var muligt, for senere at kunne lade vor Viden her
om gaa videre til rette vedkommende. I Rostock var 
der heller ingen danske Sejlere, hvorfor vi maatte 
fortsætte vor Vandring til Flensborg. Paa Kortet ser 
det ikke ud til at være langt, men det er en forban
det lang Tur, naar man skal snuppe sig til at køre 
med Godstog og ellers gaa. Men frem naaede vi da 
efter en Tur, der havde varet over 14 Dage, siden 
vi forlod Bromberg, og stor var vor Glæde, da vi i 
Flensborg saa to danske Skonnerter ved Siden af 
hinanden med Dannebrog vajende agterude. Vi satte 
os paa Kajen og gav os i Snak med Mandskabet, idet 
vi betroede os til disse brave Gutter og fortalte dem, 
hvem vi var. De var allesammen Kommunister, og 
var straks Fyr og Flamme for at hjælpe os. Spørgs- 
maalet var nu blot, hvilken af de to Skonnerter vi 
skulde vælge. Den ene skulde sejle samme Aften til 
Randers, medens den anden — den hed „Noah“ — 
først skulde afgaa 2 Dage senere til Tuborg Havn. 
Jeg var ganske klar over, at der kunde opstaa store
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Vanskeligheder ved at komme fra Randers gennem 
det besatte Danmark til Sjælland og København, 
hvortil vi jo under alle Omstændigheder skulde, naar 
vi vilde videre til Sverige. Efter nøje Overvejelse af 
Spørgsmaalet valgte vi da at tage med „Noah“, og 
Mandskabet i denne Skonnert skjulte os forude i 
Sejlkøjen nede under Sejlene. Rummet var uhyre 
trangt, og Vægten af Sejlene, der laa ovenpaa os, 
var næsten uudholdelig, men Mandskabet forsynede 
os med Sodavand og 01, ligesom de delte deres Kost 
med os og saaledes holdt os i Live.

Det var en Skæbnens Tilskikkelse, at vi valgte 
„Noah“!

Den første Aften, medens vi laa under Sejlene, af
sejlede den anden Skonnert til Randers, men den 
naaede desværre ikke længere end Uge udenfor Hav
nen, før den løb paa en Mine og sprængtes i tusinde 
Stykker med Mand og Mus. Vi hørte Braget om 
Bord i „Noah“, og blev jo rystede, da Mandskabet 
fortalte os, at det var den anden danske Skonnert, 
der var sprængt i Luften.

Naa, endelig kom „Noah“ da af Sted, og da Kap
tajnen, der forøvrigt ikke anede, at vi var om Bord, 
passerede Troense, besluttede han sig til at lægge 
ind nogle Timer ved denne Plads for at gaa i Land 
og hilse paa sin Kone, som han ikke havde set i flere 
Maaneder. Da Kaptajnen var gaaet i Land, holdt vi 
Raad med Mandskabet og blev enige om, at det var
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bedst, at jeg forsøgte at komme i Land for med To
get at tage til København. Jeg kunde derved faa en 
Chance til at forberede Kommandør Buckleys Land
gang, naar Skonnerten næste Dag kom til Tuborg 
Havn, og skaffe Mulighed for at skjule ham, indtil 
videre Skibslejlighed til Sverige frembød sig.

Jungmanden laante mig derefter sit Søndagstøj, 
og Mandskabet skillingede sammen til en Jernbane
billet til mig, saaledes at jeg kunde rejse fra Svend
borg til København. Jeg spadserede over Taasinge 
og kom tidligt i Morges over med den lille Færge 
fra Vindeby. Da jeg paa Jernbanestationen skal til 
at løse Billet til København ser jeg en Mand, der 
staar ved Billetlugen og tæller nogle Penge, han har 
faaet tilbage af Ekspedienten.

Det var dig!"



IV.

Da Jørgen var færdig med dette Referat af sine 
Oplevelser, var vi imidlertid naaet til Nyborg. Vi 
passerede ikke uden Ængstelse de tyske Vagtposter 
i Færgelejet og kom om Bord i Færgen, i hvis Re
staurant Jørgen — naturligt nok — indtog et Mor- 
genmaaltid af usædvanlige Dimensioner. Kosten i 
Fangelejren havde for en meget stor Del bestaaet af 
Konserves, og navnlig længtes han stærkt efter Æg, 
hvilken Spise aldrig blev serveret i Fangenskabet. 
Jeg erindrer, at han fortalte mig, at den meget ens
formige Konserveskost af og til bevirkede, at Krigs
fangernes Tænder periodisk blev løse, men da jeg 
traf Jørgen, fejlede han intet og saa, som tidligere 
nævnt, frisk og rask ud i enhver Henseende.

Paa Færgen spadserede vi paa Dækket, og Talen 
faldt paa de Luftkampe, hvori han havde deltaget. 
Jeg spurgte ham, om man ikke fik en mærkelig Fø
lelse, naar man skød en fjendtlig Maskine ned, men 
dertil svarede han, at hver Gang, han affyrede sine 
Maskingeværer, bragte de røde Mundingsflammer 
kim hans Tanker tilbage til de røde Felter i Danne-
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brog, idet den Krænkelse, vort Flag og vort Land 
havde været udsat for, fyldte ham med et saadant 
Raseri, at det for ham kun gjaldt om at bekæmpe 
Tyskerne saa kraftigt som muligt.

„Dette er ogsaa Grunden til, at jeg hurtigst mu
ligt maa se at komme tilbage til England for at 
kæmpe videre. Danmark skal gøres frit, koste hvad 
det vil!“

Under Rejsen med Toget over Sjælland blev vi 
enige om, at vi sandsynligvis løb en stor Risiko, hvis 
vi fulgtes ad i selve København. Baade Jørgen og 
jeg selv kendte mange Mennesker og var derfor na
turligvis ogsaa kendt af mange. Jørgen mente selv, 
at det farligste Sted, han kunde opholde sig, var hos 
mig, da der var al mulig Chance for, at Gestapo 
vilde søge ham der.

Det samme gjaldt hans Kæreste, som han af den
ne Grund vilde søge at være saa lidt i Forbindelse 
med som muligt.

Vi blev derfor enige om at staa af i Roskilde for 
derfra telefonisk at sætte os i Forbindelse med et 
Par af Jørgens Venner i København, hos hvem han 
da kunde blive skjult indtil videre, og gennem hvem 
der ogsaa kunde skaffes Logi til Kommandør Buck- 
ley, saa snart han den næste Dag eller den derpaa 
følgende var blevet bragt i Land i Tuborg Havn.

I Roskilde gik vi ind i Jernbanekaféen lige over
for Stationen, og Jørgen spiste her et Maaltid Mad,

6
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der bestod af 2 Bøffer med 4 Spejlæg. Paa Restau
rantens Toilet vaskede han sig, som han sagde, for 
første Gang i lang Tid med rigtig Sæbe. Da Maal- 
tidet var tilendebragt, gik vi over i Jernbanesta
tionens Vestibule, hvorfra jeg i Automattelefonen 
ringede Jørgens Ven, Grosserer Peer Abrahamson 
op. Jeg sagde følgende til ham. „Jeg telefonerer til 
dig fra Roskilde, hvor jeg befinder mig med en god 
Ven, Jeg beder dig prøve paa at faa fat paa Bror 
Wittmaack og om muligt være sammen med ham i 
den lille Restaurant i Hovedbanegaardens Afgangs
hal Kl. 2,49. Det er meget vigtigt, at I er der, og lige 
meget hvem jeg kommer med, maa I ikke i mindste 
Maade lade forbavsede.“

Med Toget fortsatte vi da til København, hvor vi 
straks gik op i Afgangshallen og traf de to nævnte 
Herrer, der sad ved et af de smaa Borde i den lille 
Restaurant i Hallen. Til deres Ros skal det siges, at 
de ikke foretrak en Mine, da Jørgen og jeg satte os 
ved Bordet og forklarede dem Situationen saa hur
tigt, det kunde lade sig gøre. De var begge straks 
Fyr og Flamme for Sagen, og Bror Wittmaack var 
klar over, at Jørgen maatte skjules hos ham, der 
boede i „Høje Skodsborg“, indtil Kommandøren var 
ankommet. Jørgen bad mig skaffe sig en fuldstæn
dig Klædning fra inderst til yderst, idet han ved 
Skonnertens Ankomst til Tuborg naturligvis maatte 
tilbagelevere Jungmandens Tøj til denne. Med et
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fast Haandtryk skiltes vi da, og næste Dags Aften 
bragte Jørgens Moder en Kuffert med de ønskede 
Klæder ud til Skodsborg, hvor hun hele Aftenen var 
sammen med Jørgen hos Wittmaacks.

Den følgende Dag om Morgenen var Skonnerten 
„Noah“ ankommet til Tuborg Havn, og Jørgen tog 
sammen med sine Venner ned til Hellerup, hvor 
han paa Kafé Slukefter afventede Kommandørens 
Ankomst. Wittmaack og Abrahamson gik ned i Hav
nen, hvor de hurtigt fandt Skonnerten „Noah“. De 
gik om Bord og sagde til Mandskabet, at det var Jør
gens Venner, der kom for at hente Englænderen. Da 
de traadte ind i Folkelukafet, var Kommandør Buck- 
ley meget nervøs, idet han jo ikke kunde vide, om 
det var civilklædte Gestapomænd, der skulde ran
sage Skibet. De beroligede ham dog hurtigt og gik 
uantastede i Land med ham. Udenfor Tuborg fik de 
paa Strandvejen fat i Jørgen og skaffede sig der
efter en Taxa, med hvilken de alle 4 kørte ind til 
Grosserer Abrahamsons Kontor i Dronningens Tvær
gade.

Bror Wittmaack havde en Slægtning, Arkitekt 
Roy Draiby, hvis Hustru var engelsk (f. Byrde), og 
som boede i en mindre Villa paa Fuglevadsvej bag
ved Sorgenfri i Lyngby. Disse udmærkede Menne
sker tog ikke i Betænkning at skjule Jørgen og 
Kommandør Buckley, indtil man kunde skaffe dem 
Skibslejlighed til Sverige. I godt en Uge boede Flygt-

7
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ningene derefter hos Draibys, hvor Fruen, der som 
sagt var Englænderinde, med stor Kærlighed og al
drig svigtende Omhu sørgede for dem, medens Ar
kitekten paa det mest energiske arbejdede for at 
skaffe dem Skibslejlighed til Sverige.

Dette var paa det Tidspunkt overordentlig vanske
ligt, da tyske Patrouiller stadig bevogtede Øresunds
kysten, der ogsaa var Genstand for en meget stærk 
Bevogtning af det danske Kystpoliti. Det maa ikke 
glemmes, at vi endnu ikke var naaet frem til den 
29. August, og at det først var efter denne Dato, at 
hele Befolkningen stod sammen mod Tyskernes 
Voldsherredømme. Transporterne af de danske Jø
der var endnu ikke begyndt, og langt de fleste var 
bange for at hjælpe engelske Flygtninge, vel nok 
særlig fordi der fra tysk Side var dekreteret Døds
straf for enhver, der hjalp allierede Flygtninge. Saa 
meget mere Grund er der til at takke de gode Mænd 
og Kvinder, der hjalp Jørgen og hans Kammerat 
i denne vanskelige Sag. Den Spænding, som hele Si
tuationen frembød, paavirkede naturligvis os alle
sammen i allerhøjeste Grad.

Jeg aflagde Jørgen og Kommandør Buckley et 
Besøg paa Fuglevadsvej og medbragte en fuldstæn
dig Paaklædning fra inderst til yderst til Komman
døren.

Han takkede meget hjerteligt og sagde, at det 
skulde blive rart igen at faa en Skjorte paa og kom-
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me til at føle sig som en Gentleman. Det Tøj, han 
havde paa fra Fangelejren, var mere end rædsels
fuldt; han lignede fuldkommen en Lazaron, men han 
var umaadelig lykkelig over sin Frihed og fuld af 
Haab om, at Forehavendet denne Gang skulde lyk
kes.

Jeg spurgte, om han sammen med Jørgen vilde 
spise til Middag hos mig en Dag, men dette afslog 
han, idet han sagde: „Saa gerne vi vilde, saa kan vi 
ikke løbe nogen Risiko for en Middags Skyld. Dette 
er mit tredie Flugtforsøg, og det maa under ingen 
Omstændigheder mislykkes.“ Han fortalte mig end
videre i Samtalens Løb, at Jørgen ved at udfri ham 
af Fangenskabet havde udført en saadan Bedrift, at 
han ved Tilbagekomsten til England sikkert vilde 
blive fritaget for Deltagelse i videre Kamphandlin
ger paa selve Fronten. Mest sandsynligt vilde det 
være, at han blev Leder af en Flyveskole enten i 
England eller i Amerika.

Denne Samtale var den sidste, jeg havde med Jør
gen.

Arkitekt Draiby var gennem Læge Allan Gammel
toft kommet i Forbindelse med „De frie Danske“, 
og Dr. Gammeltoft tilbød Jørgen, at han kunde bo 
hos ham i hans Lejlighed i Amaliegade, indtil For
holdene var blevet ordnet, saaledes at han med en 
Baad kunde komme fra Sjælland over til Sverige.
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Kommandør Buckley blev anbragt andet Steda i Kø
benhavn hos „De frie Danske“.

Endelig oprandt den Dag, da der var blevet til
vejebragt en Kano, hvormed Flygtningene kunde 
komme af Sted til Sverige. Kanoen var skjult i en 
Villahave mellem Espergærde og Snekkersten. Hen 
under Aften rejste Kommandøren, Jørgen og Dr. 
Gammeltoft med Toget til Espergærde for at afvente 
Mørkets Frembrud, hvorefter Overfarten skulde fin
de Sted.

Den sidste Dag havde Jørgen med sin Kæreste 
en Samtale, under hvilken han tog sin Signet
ring af og vilde give hende den som Forlovelsesring. 
Hun afslog imidlertid at modtage den, idet hun sag
de: „Nej, den hai’ du faaet af din Fader til din Kon
firmation, og du har haft den paa din Haand under 
alle dine Luftkampe. Jeg synes, du skal beholde den 
og sende mig en Kopi af den, naar du er kommet til
bage til England.“

Jørgen havde endvidere lovet hende, saa snart han 
var ankommet til Sverige, da at afsende et aabent 
Brevkort til mig, hvorpaa han blot sendte en Hilsen, 
underskrevet John. Jeg vilde da af Haandskriften 
og af dette Kort kunne se, at Overfarten var lyk
kedes.

Forøvrigt var „De frie Danske“ i Forbindelse med 
det engelske Konsulat i Helsingborg, der omgaaende 
vilde drage Omsorg for, at Flygtningene kom tilbage
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til England med Flyvemaskine. Paa det Tidspunkt 
var der nemlig flere Gange om Ugen Postforbin
delse gennem Luften mellem Sverige og England.

Den 28. Marts, hvor Flugten skulde iværksættes, 
havde det regnet om Dagen, men blev hen under 
Aften fuldkommen stille Opholdsvejr. Øresund laa 
som et Spejl, og Skydækket var tæt, hvorfor det var 
meget mørkt. Omstændighederne for en Flugt kunde 
saaledes overhovedet ikke være bedre. Dr. Gammel
toft har senere fortalt mig, at han sammen med en 
Del Kammerater var til Stede paa Stranden, da Af
rejsen skulde finde Sted. Det eneste Fartøj, man 
havde kunnet tilvejebringe, var en Kano af impræg
neret og malet Sejldug, men under de gunstige Om
stændigheder med blikstille Vand og buldrende Mør
ke skulde Turen være ganske farefri, navnlig da 
Kanoen var beregnet til 2 Personer. Jørgen var let 
nervøs ved Afrejsen, medens Kommandør Buckley 
var fuldkommen rolig. Begge var de dog ganske 
sikre paa at naa over, da man ganske tydeligt kunde 
se et Fyr tæt Syd for Helsingborg, efter hvilket de 
skulde styre. Ved 10 Tiden blev Kanoen skubbet ud 
i Vandet, og medens „De frie Danske“, der alle var 
bevæbnede, „dækkede Kysten“, gled Kanoen ud fra 
denne. Aareslagene hørtes tydeligt, da det spinkle 
Fartøj gled ud paa Vandet, men Lyden tabte sig 
hurtigt i Mørket.

Næste Dag om Morgenen blev jeg ringet op paa
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mit Kontor og en Stemme meddelte mig da, at mine 
Venner lykkeligt var afrejst fra Danmark uden 
Episoder af nogen Art og under saa gunstige Om
stændigheder som muligt. Nogle Dage senere blev 
jeg atter ringet op med en Meddelelse om, at de Her
rer lykkeligt var ankommet til deres Bestemmelses
sted. Det viste sig senere, at denne Meddelelse var 
forkert, hvilket beroede paa, at en anden Kano, lige
ledes med 2 Flygtninge, samme Nat sejlede over 
Sundet Nord for Helsingør, og disse naaede næste 
Dag frem til Sverige.

Der gik nu flere Maaneder, hvor ingen som helst 
Efterretning om Flygtningene naaede frem. Gennem 
Røde Kors telegraferede jeg til London og fore
spurgte, hvorledes Jørgen Thalbitzer befandt sig. 
Der indløb telegrafisk Svar: „Who inquire?“, og paa 
dette Telegram svarede Røde Kors: „His father“.

Vi naaede frem til Juli Maaned, uden at yderligere 
Efterretninger fremkom, og jeg rejste med nogle 
gode Venner op til Klithotellet i Dronningmølle for 
at holde Sommerferie.

Under denne Sommerferie modtog jeg den 19. Juli 
et saalydende Brev fra Røde Kors:

„Under Henvisning til Telefonsamtale bekræfter 
Dansk Røde Kors herved, at man D. D. gennem In
ternationalt Røde Kors, Genève, har modtaget føl
gende Svar paa den for Dem 8. April 1943 afsendte
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telegrafiske Forespørgsel til Deres Søn, Hr. Jørgen 
Thalbitzer: „In reply to your cable G 516 of 8/4 43 
regarding Jørgen Thalbitzer we are glad to inform 
you on behalf of the British Red Cross, that all is 
well with him.“

Ærbødigst 
Helmer Resting, 

Direktør.“

Det siger sig selv, at Glæden hos alle Jørgens Paa
rørende var stor! Jeg modtog dette Brev netop ved 
Frokosttid og bestilte en ekstra god Flaske Vin til 
Frokosten for at fejre Dagen. Jeg telefonerede 
straks til København, hvor jeg bad Fuldmægtig 
Georg Heinricy gøre mig den Tjeneste at gaa ned i 
Røde Kors med en Flaske Likør og en stor Æske 
Kager til de elskværdige Damer paa Røde Kors’ Kon
tor, der stadig med den største Beredvillighed havde 
hjulpet mig med at komme i Forbindelse med Jør
gen.

To Timer senere, samme Dag, fik jeg telefonisk 
Meddelelse om, at min Søn sandsynligvis var død.

Jeg pakkede straks min Kuffert og rejste til Kø
benhavn, hvor jeg den næste Dag paa Kriminalpoli
tiets Kontor fik forelagt en saalydende Rapport:

„Den 2/7 1943 er der ved Vejby Strand ilanddrevet 
et Lig af en ukendt Mandsperson, antagelig mid-
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aldrende, 180 cm, kraftig, bredt, fyldigt, glatbarbe
ret Ansigt, Haaret mangler, — iført brungrøn Oil- 
skinsregnfrakke med lav opst. graabrun, riflet 
Fløjlskrave, meget mørkegraa Jakke med smal, rød
brun Stribe, tilsvarende lange Benklæder, brun Liv
rem med aim. Spænde, Rester af hvid Flip, ensfarvet 
bordeauxfarvet Slips, korte, hvide Netunderbenklæ
der med Elastik, ingen Strømper eller Fodtøj, paa 
venstre Haand en brun Skindhandske. I Lommerne 
fandtes 2 Kompas (hvoraf det ene mrk. Type 3 Silva 
A.B. Brødr. Kjelstrøm, Stockholm, Sweden. Seic. 
World Patent), en Metalpiberenser i Hylster af sam
me Metal, et rødt Brilleetui med Hornbriller (Sol
briller), Rester af en sort „Mont Blanc“ Fyldepen, 
et dansk Tokronestykke, et Armbaandsur, rektangu
lært, rustfrit Staal, i bred brun Læderrem med gult 
Metalspænde. Paa Urets Bagside indgraveret „Stain
less Steel 024722, Acier Inox“. Paa Ligets venstre 
Ringfinger en smal Guldring, todelt, Raabaandsknob 
og deri indfattet en mørkegrøn oval Signetsten. Sig
netet viser et Adelsskjold, hvorover et Visir. Oven- 
paa Visiret er en 5-takket Krone, og ovenpaa denne 
en Fugl, antagelig en Ørn.

W. Lerup, 
Kriminalbetjent. “
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Rapporten levnede ingen Tvivl, og ganske særlig 
gjorde Ringen det ikke, for jeg genkendte den straks 
som min Konfirmationsgave til Jørgen. Jeg havde 
selv haaret den i mange Aar og ved en bestemt Lej
lighed beskadiget Signetstenen ubetydeligt, saaledes 
at der i denne var fremkommet et lille Skaar. Der 
var altsaa ingen Tvivl. Politiet havde forøvrigt ladet 
Ringen fotografere.

Jeg genkendte forøvrigt ogsaa Armbaandsuret 
samt den Prøve af Stoffet, der var klippet ud af 
Jakkesættet. Politiet oplyste mig om, at Jørgens Lig, 
som nævnt i Rapporten, var drevet i Land ved Vej
by Strand Vest for Gilleleje allerede den 2. Juli, og 
at hans Lig var blevet begravet som ukendt Sømand
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paa Tibirke Kirkegaard den 7. Juli. Da det naturlig
vis var mig meget om at gøre at faa Jørgens Identi
tet fastslaaet med absolut Sikkerhed, henvendte jeg 
mig straks til alle paagældende Myndigheder for at 
faa Tilladelse til at opgrave hans Lig og faa det 
bragt ind til nærmere Undersøgelse paa Retsmedi
cinsk Institut.

At faa en saadan Tilladelse er en meget vanske
lig og omstændelig Affære, men i dette specielle Til
fælde blev der vist mig en Imødekommenhed, der 
var ligesaa usædvanlig, som den naturligvis var 
kærkommen. En ganske særlig Tak skylder jeg 
Politimester Knud Lassen i Hillerød, i hvis Juris
diktion den sørgelige Begivenhed havde fundet Sted. 
Politimesteren havde nedlagt en smuk Krans paa 
Tibirke Kirkegaard.

Politimesteren udtalte forøvrigt overfor mig, da 
jeg havde betroet ham en Del af Sagens Sammen
hæng, at alt tydede paa, at det var en Oversejlings- 
Ulykke, der var sket.

Man svømmer ikke med Handsker og Regnfrakke 
paa, og hvis en Baad bliver læk, er der almindeligvis 
Tid til at frigøre sig for disse Klædningsstykker.

Den Mulighed kan ikke udelukkes, at en tysk Tor- 
pedobaad, der i Krigstid naturligvis sejler uden Lan
terner, ligefrem har rendt den spinkle Kano ned i 
Mørket.

Opklaret bliver Sagen sikkert aldrig, — kun er det
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sikkert, at ogsaa Kommandør Buckley er død. Hans 
Lig er aldrig fundet, og „De frie Danske“ sidder 
inde med positiv Viden om, at han ikke har meldt 
sig noget Steds i Sverige.

Hvem der ogsaa hjalp mig paa en usædvanlig 
Maade i denne vanskelige Sag var Departementschef 
Th. Thomsen i Kirkeministeriet. Jeg satte Departe
mentschefen ind i Sagen, og fra sit Kontor telefone
rede han baade til Politimesteren i Hillerød og til 
Sundhedsstyrelsen og skaffede de fra disse Institu
tioner nødvendige Tilladelser frem øjeblikkelig. De
partementschefen trykkede min Haand, da jeg for
lod hans Kontor i Ministeriet, og udtalte: „De kan 
være stolt over den Dreng, De har haft!“

Dagen efter blev Jørgens Lig bragt ind til Rets
medicinsk Institut.

Politiet havde tilraadet mig ikke at se hans Lig, 
fordi det var stærkt medtaget af det lange Ophold 
i Vandet. Jeg fulgte dette Raad, men min Broder 
gjorde mig den Tjeneste at være til Stede, medens 
Jørgens Tandlæge, Tandlæge Niels Erik Møller, med 
absolut Sikkerhed fastslog Jørgens Identitet ved at 
sammenholde det fundne Ligs Tænder med Tand
lægens Kartotekkort og det paa dette i sin Tid op
førte Plomberingsarbejde.

Opklaringen af den Tragedie, der havde fundet 
Sted, skyldes først og fremmest Kriminalbetjent 
Lerup, der, efter at Liget var begravet, fortsatte
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Undersøgelserne paa Basis af Ringen. Han har for
talt mig, at det straks havde slaaet ham, at der i Li
gets ene Lomme fandtes en dansk Tokrone; dette 
var et Bevis paa, at Liget sandsynligvis var af en 
Dansker. Da der i Ringen fandtes et Vaabenskjold, 
arbejdede Kriminalbetjenten sig frem til Underret
ning om, hvis Vaaben det var, og fandt derved ud 
af, at den fundne sandsynligvis maatte hedde Thal
bitzer. Det skarpsindige Arbejde, der laa bagved 
denne Sags Opklaring, skal ikke her nævnes i De
tailler, men min Familie vil aldrig glemme, hvad vi 
skylder Hr. Lerup i denne Sag. Det samme gælder 
Tandlæge Møller, der gav os den fulde Sikkerhed, 
saa sørgelig den end var.

Efter Undersøgelsen af Jørgens Lig fik jeg dette 
udleveret. Svøbt i Dannebrog blev hans Kiste bragt 
til Bispebjerg Krematorium, hvor han nogle Dage 
senere blev bisat.

Selve denne Ceremoni gjorde et stort Indtryk paa 
alle de mange tilstedeværende. Der var mødt Depu
tationer fra næsten alle danske Flyversammenslut
ninger, baade civile og militære, fra den Flyverklub, 
Jørgen havde tilhørt, ligesom mange danske aktive 
Flyvere var til Stede.

Jørgens Kiste var dækket af et Væld af Blomster, 
der alle var holdt i rødt og hvidt. Opad Kistens 
Fodende stod en mere end mandshøj Krans af hvide 
Krysantemer, paa hvilken var anbragt et stort Royal
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Air Force Mærke bundet af røde og hvide Nelliker 
samt blaa Kornblomster. Paa de blaa-hvid-røde 
Baand stod med Guldbogstaver: „Flyverløjtnant 
Jørgen Thalbitzer fra hans Kammerater.“ Et Kort 
var vedheftet Kransen, og paa dette stod: „Jørgen 
Thalbitzer, gallant gentleman. We pay you homage. 
Your brothers in arms.“

Denne Krans var aabenbart fra Royal Air Force, 
men hvorledes den er kommet til Stede ved Jørgens 
Begravelse har vi aldrig faaet opklaret.

Paa Gulvet foran Kisten laa et stort Dannebrogs
flag af røde og hvide Nellikehoveder. Det var fra 
„De frie Danske“.

Bladet „De frie Danske“, der udkom nogle Dage 
senere, omtalte Begivenheden med følgende Ord:

„Trist Drukneulykke ved illegal Overrejse.
Jørgen Thalbitzer omkommet i Øresund.

Den unge Jørgen Thalbitzer, Søn af Assurandør 
Thalbitzer, er i Slutningen af Marts druknet i Øre
sund, da han forsøgte at komme over til England 
via Sverige. Hans Lig blev fundet i Begyndelsen af 
Juli, og som ukendt blev han først begravet paa Ti- 
birke Kirkegaard, men han blev sidenhen identifi
ceret gennem en Signetring. En af de sidste Dage i 
Juli blev hans Kiste gravet op og ført til Bispebjerg
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Krematorium, hvorfra han blev bisat. Denne Ulykke 
virker særlig trist og meningsløs. Jørgen Thalbitzer 
flygtede her fra Landet for nogle Aar siden og kom 
til England, hvor han blev uddannet som Flyver. 
Under en Luftkamp blev han skudt ned og taget til 
Fange, men det lykkedes ham at flygte fra Lejren 
sammen med en engelsk Flyver og under utrolige 
Vanskeligheder at naa til Danmark, hvorfra de saa 
forsøgte at komme til Sverige. Liget af Englænde
ren er endnu ikke fundet.“

Jørgen Thalbitzers Aske er nu gravsat paa Vestre 
Kirkegaard. Paa Stenen staar:

Flyverløjtnant 
Jørgen Thalbitzer 

R. A. F.
*22/5 1920 128/3 1943 

GLORIA ET MEMORIA

Guldbogstaverne paa Stenen straaler kraftigt, 
men det smukkeste ved hans beskedne Grav er de 
mange røde og hvide Blomster, der altid smykker 
den.

Vi, der har kendt ham, og som ofte kommer der, 
finder en Trøst i, at der ofte ligger Blomster i vore 
nationale Farver paa Graven, Blomster som vi ikke 
ved, hvem der har lagt.
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Mest finder vi dog Trøsten i Kaj Munks vidunder
lige Vers:

„Og segner forrest Du blandt Mænd, 
smil i Din sidste Stund!
Thi ingen Død er skøn som den: 
for Fædres Jord at gi’ sig hen, 
dø med dens Kys paa Mund. 
Ja, sank Du i saa dyr en Favn, 
da er Din Lykke gjort.
Din Død er Daad — til Folkegavn.
Og gennem Tiderne Dit Navn 
skal bæres højt og stort. 
Fordi det største Du os gav, 
gror Folkets Liv af Heltens Grav.“
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Kort over Jørgen Thalbitzers Rejse.



Graven paa Vestre Kirkegaard.


