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Jer ligger en @ i det fjerne Vest.

Dens Navn er Rom.

Den ligger og drommer i Sol og Blest
sin egen Drom,

mens Vinden leger med Klittens Haar,
som den har leget i tusind Aar,

og Tidevandets veldige Ur
ndmaaler Seklernes Gang.

Og Hawvet taler sit sterke Sprog

til Jordens Kryb.

Det lukkker os op sin Billedbog,

sit dunkle Dyb.

Men Havets Fugle dog bedst forstaar
den Mor, som dekker ved Host og Vaar
to Gange bvert Dogn saa rigt et Bord
for Kystens vingede Flok.

Her lyder en jublende Sang og Tak

for dagligt Brod,

Det stiger som Storm fra Jordsands Flok
i Havets Skod.

Mens Tider svinde, og Sekler gaar

de samles paa ny hver evige Vaar,

og Stranden dekkes af dunede smaa,
som fortsetter Slegternes Gang.



Og gaar du en stille, sommerlig Kveld
paa Havets Sand

og lytter, mens Lyset gaar paa Held,
til det brusende Vand,

da er det med cet, som Sted og Tid
med Dagens Byrde og Dognets Strid
gaar under i Altets Dyb.

Og den, som lytted’ til Havets Sang

i Solfaldssker,

han drages paa ny af en selsom Trang

til Den ber.

Her toner den veldige Melod;

fra Urtidskrefternes Symfoni,

som lofter din Sjel over Dalbunden trang
mod en Evigheds blaanende Hvelv.

Her tier den travle Verdens Larm.

Her aander den Fred,

som drager den trette med moderlig Arm
fra Tid og Sted.

I Tavshedens Rige blandt Lyng og Klit
du vandrer dig let — du aander saa frit.
Selv Modgangs Tynge forvandles til Tak
oplyses i skan Harmoni.



I LIDT OMARBEJDET ForM foreligger nu andet Oplag af
Bogen Om Reme. Det tidlese Stof er dog bevaret i sin
oprindelige Skikkelse.

Som nazvnt i Forordet til ferste Udgave ger Bogen
ikke Krav paa at vere nogen udtemmende Beskrivelse af
Jen. Kun de grovere Linier er trukket op, saa Bogen faar
et overkommeligt Format og dog vil vare tilstrekkelig
som Vejledning for Turister og andre interesserede.

Samtidig er den tenkt som en Tak og en Hyldest til en
ker Ven, der vel presenterer sig som »et lidet fattigt
Land«, men paa sin Vis ejer en Rigdom, der ikke kan
maales i Selv eller Guld.



OEN FOR OG NU

I__I vis MaN for 20—30 Aar siden spurgte en tilfeldig
Dansker: »Hvor ligger Reme?« vilde vedkom-
mende let blive Svar skyldig. I Dag er det anderledes.
Som det ofte gaar en sazrprzget Egn, er Pen nu godt
paa Vej til at blive fladtraadt af Turisme, takket vare
den i 1948 fuldforte Dxmning, der vilde have ligget
ferdig endnu fer, om ikke Krigen havde grebet for-
styrrende ind.

Denne Dxmning, som forbinder Pen med Senderjyl-
lands Vestkyst, er et smukt og storslaaet Arbejde, et nyt
Bevis paa den danske Ingeniers Dygtighed. Maaske vi
ogsaa har Lov at betragte det som et Symbol for os Dan-
ske. Mens Verden om os staar i Brand som aldrig fer,
mens Riger opstaar og gaar under, Vardier odelxgges,
og Menneskelykke knuses, bygger vi Broer og Dzmnin-
ger, Forbindelsesveje mellem alle de Smaadele, hvoraf
vort merkelige Land bestaar.

Vi onsker ikke uretmeassigt at udvide vore Grznser.
Vor eneste Attraa er at faa Lov at bygge i Fred paa vort
eget Hus og inden for vore egne Rammer skabe de bedst
mulige Levevilkaar for alle dem, der ensker at vere med
1 vort Folkefellesskab og dele Hjem og Kaar med os. Og
inden for denne Granse er hver Tomme Jord os dyre-
bar, og derfor har vi Raad til at bygge en kostbar Dzm-
ning til en fattig Vesterhavse.









Nordlandet er den frodigste Del af Qen, saa her fin-
des veldyrkede Marker og ret mange anselige Bender-
gaarde, fordelt i fire »Byer« Tvismark, Bodilmark,
Toftum og Juvre. At @ens Mejeri findes her i Bodilmark,
maa derfor siges at vare ret naturligt, men de smaa Jord-
brugere paa Sydspidsen har haft et ordentligt Strzk at
kore, 8—9 km — i Sommerens lese Sand eller Vinterens
opbledte Veje.

Men fer vi naar Mejeriet, maa vi i Tvismark gore en
lille Afstikker mod Vest. Her ligger 126 ha Plantage,
og op over denne rager Jens hojeste Punkt, det saa-
kaldte Hostbjerg, 19 m hejt. Herfra har vi en straalende
Udsigt. Vi kan i Kikkert tydeligt skelne Ribe Domkirke,
Fane og Mane, men allerhelst og allerlengst lader vi
Blikket dvele ved det skenne Land, der ligger udbredt
for vor Fod. Lad andre sige, at det er et fattigt Land.
Lad vare, at der findes »langt hojere Bjerge saa vide paa
Jord«, langt skennere Dale og rigere Marker. Vor Mor
var i sin simple Hvergarnskjole dog altid smukkere end
@stens purpurklzdte Dronning. Og den, som har lart at
holde af Reme, vil altid gribes af den fordringslese Poesi,
den tavse Ydmyghed og den ophejede Ro, som ligger over
dette Landskab. Der er en egen Tryghed over de mange
smaa Hjem, som ligger der spredt omkring paa den smal-
le Strimmel Agerland eller krybende i Lz bag de lyng-
kledte Klitter — lave straatzkte Huse, der passer saa
godt ind i Landskabet, som var de vokset lige op af
Lyngen. Venlige Fodstier slynger sig kzlent og fortroligt
gennem grenne Tofter og brune Heder og forbinder Hjem
med Hjem — et skent og halvglemt Minde om de gode,
gamle Dage, der var engang, ogsaa hos os.

I eet Blik kan vi herfra favne hele @en. Da vi forlod
Faxrgen, saa vi, at en Del Passagerer besteg en lille »Trol-
je«, en Slags Fladvogn, der leb paa Skinner og blev truk-
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bage har Klitterne varet mer eller mindre negne, saa
de har af og til foretaget Vandringer og anrettet Ulyk-
ker paa den dyrkede Jord. Selve Agerjorden udger kun
681 ha eller knap '/7 af Dens samlede Areal.

Det fjerde Belte er den saakaldte »Strand«, en Art
Marskdannelse, som strekker sig langs hele Vestkysten,
men 1 Modsxtning til de egentlige Marskenge, der paa
sine Steder bestaar af ca. 10 Meter Klag, har »Stranden«
kun et Lag paa noget under !/2 Meter. Denne Dannelse
er nemlig fremkommet oven paa Havsandet, ved at
Flyvesandet i sin Tid har lagt sig i en Vold et Stykke
uden for Klitterne, og paa den mellemliggende Flade har
Vandet fra Klitdalene samlet sig og bundfzldet et Lag
Dynd, som den stadig stigende Plantevxkst saa efter-
haanden har forbedret paa baade i Tykkelse og Kvalitet.
Den sterste Del af »Stranden« bruges dog kun til Gras-
ning. Man regner med, at en Fjerdedel af Den, der be-
staar af »Stranden«, Marsken samt nyere Klitdannelser,
er blevet til de sidste 200 Aar.

Hist og her oplives »Stranden« af Smaaseer, der
navnlig i Trektiden rummer et rigt Fugleliv.

Det tankte Tvarsnit er ret groft skitseret. Saaledes er
Klitbaltet ikke lutter Klitter og Bjerge, men har flere
Steder jrvnet sig ud i ret store Hedeflader, ligesom de
navnlig mod Syd har strakt deres Herredemme helt ind
i Markslandet, saa en Del af »Bjergene« er kommen til
at ligge ost for Bebyggelsen, herunder de ret store »Kir-
kebjerge«.

Efter »Stranden« folger saa den sidste Klitrzkke, der
i Nord og Syd medes med Digerne. Den er paa sine Ste-
der kunstig frembragt ved, at Befolkningen har plantet
Hjelme til at holde paa det vestfra fygende Sand. Disse
Klitter er ret lave og kaldes for »Plantningen«. Udenfor
og som sidste Bxlte findes det saakaldte »Havsandec,
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hvis Udstrekning er enestaaende i Europa. Dette Land-
skab har afdede Frimenighedsprast Thade Petersen, der
selv er fodt paa Reme, i sin Tid beskrevet saa godt i
Senderjysk Aarbog, at det neppe kan gores bedre: »San-
den« er ikke alene Remes sterste Naturejendommelig-
hed for ikke at sige Naturskenhed, men den er, saa vidt
jeg ved, uden Sidestykke her til Lands. Saa bred en For-
strand findes hverken paa nogen af de andre Vesterhavs-
eer eller paa Jyllands Vestkyst. Her har man en QOrken
saa gennemfert ede og med saa dyb en Gravstilhed som
intet andet Sted inden for vore Landemarker. Under en
Vandring hen over den spejder man forgzves efter en
eneste Grasspire — kun inde ved Grenningen ser man
her og der spredt staaende Kveller — og man farer for-
bavset op af sine Dremme, naar man herer et enkelt
Fugleskrig. Derimod gaar man en smuk Sommerdag, iser
naar »Sanden« er lidt fugtig, ikke let derud uden at faa en
Luftspejling at se af den skenneste og mest fortryllende Art.

Usynlige Vanddampe strommer fra den fugtigvarme
Sandflades Millioner af Porer op i den hede Luft. De
brendende Solstraaler brydes i dem saaledes, at »Sanden«
paa lidt Afstand ser ud som et Hav. Det er glat som et
Spejl, det glinser saa bladt, som var det af smeltet Selv.
I det fjerne, iser naar man ser ind mod Land, belger det
paa en egen sagte glidende Vis. Og Bolgerne bavrer og
flimrer saa fint og let som Lyset og Luften og den usyn-
lige Em, de er dannede af. Alt, hvad der kommer inden
for dette Havs Omraade, fortryller det. Den faste Ma-
terie gor det let som Skum. Det udvisker alle faste For-
mer og driver Gzk med ens tilvante Forestillinger om
fjern og ner, stor og lille. De merke, tunge Klitter hin-
sides dette synes at have revet sig los fra deres brede Rod
og svemmer som store lette, nesten gennemsigtige Skum-
klatter paa det blanke bzvrende Spejl.«
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men der er nok af Fugleeg, som koges paa Baal, og i
Vandhuller »trazdes« Skrubber, der steges »paa Spid«.
Faar Kvzget Bissenykker, jages de blot ud paa Havsan-
det, det kan Bremserne ikke lide. Jo, de to har det slet
ikke varst, og er Vejret ondt og regnfuldt, bygger de et
lille Skur af Drivtemmer til Lz og Lunhed. Naar Da-
gen lider, samler Hunden Flokken paa ny. For anden
Gang lyder Hornet i den lille By, og Dyrene ledes i Fold
for Natten. I Faarenes Fold faar Gedningen Lov at ligge
lenge, og naar der er samlet et godt Lag, skeres dette ud
1firkantede Terv, som terres i Solen og bruges til Brazndsel.

Mads og Drengen gaar nu hen til »& Paendmand«, de
to Mand, der er valgt til at ordne alt vedrerende Fzl-
lesdriften. Her faar de at vide, hvor de skal spise i Mor-
gen og maaske 1 Overmorgen. Mads er gift og bor »paa
Sognet« 1 den gamle Skole, men i Sommertiden fra April
til Mikkelsdag bor han sammen med Drengen i et V-
relse, som Byen har lejet hos en Smaamand. Kosten faar
de paa Omgang efter bestemte Regler. De gaar rundt
»paa Mading«, som det hedder. 4 Faar eller 1 Stk. Kveg
betyder en Dags Mading. Desuden faar de en Smule Lon
af Bykassen.

Vi er atter tilbage 1 Nutiden og er naaet ud paa Juvre
Dige, hvorfra vi ser ud over det store grenne Land i Dst,
Nord og Vest. Paa »Stranden« grasser stadig Hundreder
af Faar i sken Forening, blot uden Hyrde, og hver Mand
har sit Mwerke, et Klip 1 Dret eller en Klat Maling paa
Bagen. De store Flader er gennemvavet med et Net af
Fodstier »Veksler«, og hist og her brydes de af vand-
fyldte Fordybninger, de saakaldte Dzlder eller Laaer. De
sidste er dybest og kan have Aflgb til Havet. Det hxn-
der, at det lunefulde Hav rejser sig og sender en »Spring-
flod« ind over »Stranden«, men Faarene er 1 Tide klar
over Faren og seger op over Diget.

920
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Gaar vi en Tur ud paa Vaderne, hvor vi i Ebbetiden
kan fortsztte langt og lenge, da vil vi se et Syn, vi aldrig
glemmer, en storslaaet Hilsen fra en Fugleverden, som
horer til Danmarks rigeste.

Vi har nu travet 7—8 km eller Halvdelen af Qens
Lengde og iler uden Stands tilbage til Kongsmark. Her
ligge Dens midrerste Skole, et beskedent straatekt Hus,
her er Hotel, Posthus, Legebolig m. m., og nu maa vi
igen standse ved en gammel Gaard lige ved Vejen. Den
er bygget 1747, saa det er ikke bare Pindevark, den er
opfert af, og Malingen har ogsaa vzret bedre end den,
vi nu kender, thi inde i Huset har Derene ikke set en
Malerpensel i de 200 Aar. De staar endnu med deres
smukke gamle Farver og Menstre, og Dergrebene er om-
givet af fine Messingbeslag. Men Gaardens Klenodie er
dog »® Pissel«, thi her har den folkekzre Kong Frederik
den Sjette holdt Maaltid, da han besogte Jen. Hele den
ene Vzg er smykket med en Slags Freskomaleri i bibelsk
Symbol. Paa et Billede er et Menneske ved at knuses un-
der Lovens Tavler, men saa traeder Korset hjzlpende til.
Disse Malerier er naturligvis lige saa gamle som Gaar-
den og vidner om en Tid, da man havde Raad til lidt ud
over det daglige. Gammelmor fortzller, at hendes Mor
bar Nationaldragt hver Dag fra sit niende Aar.

Paa vor Vej sydpaa passerer vi de fornzvnte »Kirke-
bjerge« ost for Vejen, og snart efter ligger den smukke
gamle Semandskirke foran os, men nu ger vi et Spring
frem til Besztrelsestiden, thi just om den sidste Krig har
Kirken eller rettere Kirkegaarden et talende Kapitel.

Med sine hvide Mure staar Kirken og lyser som et
Vartegn, der kan ses over hele Jen, men samtidig er der
over de lave Bygninger noget ydmygt og tilforladeligt,
en trofast Rodbundethed, som var ogsaa den vokset op
— paa naturlig Vis af sine Omgivelser. Set her fra Nord
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flade rektangulere Granitsten, der er samlet i det ene
Hjoerne, og som i Ord og Billeder fortaller en hel Livs-
historie. Kaptajner har bragt dem hjem fra Norge eller
Holland i ferdig udsmykket Stand, saa de var parat,
naar Ejeren dede. Her staar en Mand med sin Kone 1
Haanden, nedenunder ses en lang Rakke Boern, seks af
hvert Ken, og Indskriften lyder: »Her er vi og de Bern,
som Herren har givet os«. Paa en anden Sten ser vi et
Skib, der forlader Havnen. Flaget vajer. Vinkende staar
Hustru og Bern paa Stranden, og Indskriften lyder: »I
glad Haab forlod han Havnen. Han skulde ikke mere se
sine kxre. Han blev ude paa Seen. Hans Sjxl fandt den
bedste Havn«. Og der paa den store graabrune Sten staar
Navnet A. M. List. 10 Aar gammel var han, som vi se-
nere skal here, med paa Grenland. Han skabte en haard-
for Slxgt, hans Sen blev op mod hundrede Aar.

Ja, hvis Stenene fik Mezle, kunde de fortzlle mere end
den mest spendende Roman — fortxlle om Kamp og
Lidelse, Tapperhed og Offervilje.

Men ogsaa om denne Krigs Tragedier har Kirkegaar-
den sit Kapitel. Flere Rekker simple Trxkors minder os
om en Slagmark. Det er de mange allierede Flyvere, der
blev skudt ned over Den eller drev i Land ved Kysten.
De simple Kors i det hvide negne Flyvesand taler deres
magtfulde Sprog om alt det meningslese der sker omkring
os. I Gaar en Ungdom, fyldt af Forventning og Livsmod
— i Dag et senderflenget Lig, begravet ukendt i frem-
med Jord. Dog — fremmed? Nej, vi er alle Brodre 1 det
store Fzllesskab af Skyld og Skabne. Saa hvil da i Fred
paa den stille Kirkegaard, mens Vinden vifter om eders
Hvilested til Aftenklokkens stilfzrdige Toner, og Havet
bruser sin dybe Koral over Ded og Liv. I Dag er flere af
Kisterne fort til de dedes Hjemland, og paa de sidste
Grave har Englenderne anbragt Mindesten, men det er,

23






fra Hest. Ogsaa her kan man favne hele Jen. Og Stag-
bjerg selv ligger 1 et helt System af Bjerge og Dale, be-
vokset med Fyrreskov. I Nord, Vest og Syd fortsetter
Skoven, og saa vidt strzkker den sig, at man kan gaa
derinde og fole sig »helt ene 1 Verden«. Blot kunde der
ankes over, at Plantningen faktisk er drevet for vidt.
Det stjeler noget af Klitternes oprindelige Skenhed, og
— om vi en Dag faar kvalt al Hede 1 Danmark, hvor
skal vi da hente den sunde og nzrende Lynghonning?
Nej, da er Landet trods alt blevet fattigere, thi Aakjer
har Ret: »Bred skal du hente fra Muldmarkens Bund —
Vidsyn og Fred paa min dremmende Hede«.

Stagbjerg ligger 1 Vraaby, og sydfor har vi Senderby
og Vestergaarde. Den sidste »By« er Jens mindste og be-
staar kun af to Gaarde. I Senderby ligger Skole Nr. 3,
en smuk, gammel, straatxkt Bygning, og Lzrer Tonder
har gennem Aarene fremtryllet ikke een, men to dejlige
Haver.

Ad en Genvej naar vi frem til Molby med Bageri og
Kobmandshandel, en stor Alt-mulig-Butik, som man maa
have derovre. Og nu faar vi springe frem til Anno 1957,
for det er vel nok den sidste Ende af @en, der har for-
andret sig mest. En splinterny »Autostrada« har her af-
lost den gamle Vej, der ligger ved Siden af, glemt og
gresgroet — med smaa venlige Slyngninger ligesom syn-
kende hen i sig selv og i Mindet. Men Markens vilde
Blomster kryber hen over den, smyger sig 1 dens Favn
som leende Smaabern paa Gammelmors Sked. Den vil
vi folge i Dag, thi paa Landevejen gaar Bilernes vilde
Jagt, og det forstyrrer, som H. C. Andersen siger.

For vi forlader Melby, kommer vi forbi en meget
smuk Bygning. Det er Jens beremte Vandrerhjem. 1948
staar der paa Gavlen. Da havde Fugl Fenix rejst sig af
sin Aske. En gammel forladt og forfalden Gaard blev re-
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omgivende Natur. Af gamle Huse er der kun et Faatal
tilbage, men i Havneby Kro henger et Maleri, der viser,
hvordan Byen saa ud for hundrede Aar siden. 20—30
smaa venlige straatzekte Huse ligger rundt mellem Klit-
terne, og der er en saadan Fred og Hygge over Billedet,
at man maa onske, man havde levet dengang.

Der er stadig en vis Hygge over Naturen her, hvor
Klit og Marsk i sin Tid har taget Livtag med hinanden
og skabt et Utal af grenne Gryder og lxkre Gemmeste-
der. Mange af dem er gamle forsenkede Haver, hvor man
har skovlet Flyvesandet vk for at komme ned til Mad-
jorden og samtidig skabe Lz for de fattige Vxkster.

En Frugt af den nye Tid ser vi her. Det er et gammelt
Romohus, der saa at sige har formeret sig ved Knop-
skydning« og nu staar som et moderne Hotel og Som-
merpensionat, beremt baade i Ind- og Udland for sit
eminente Kokken, men Varten er ogsaa forhenvarende
Kok cg Hovmester.

Beremt er ogsaa den yderst beliggende rede Bygning.
Det er den nordslesvigske Kvindeforenings Hvilehjem.
Det tog sin Begyndelse 1 et almindeligt lille Remshus,
hvortil senere er fojet to Sidefleje og i den senere Tid et
Par selvstzndige Bygninger. Det var en smuk og rigtig
Tanke, der laa bagved. Efter den forste Verdenskrig var
der mange trztte og nedbrudte Kvinder i Senderjylland.
Nu fik de Lov at gaa her nogle Uger i den helsebringende
Stilhed og den jodholdige Luft og faa alt det oplevede
paa Afstand. Og hele Tiden lykkedes det at finde de helt
rigtige Ledere, der tog Gerningen som et Kald og ikke
som et Levebred, som evnede at skabe den Atmosfere af
Fred og Tryghed, af barnlig Fromhed og kildefrisk Mun-
terhed, der kendetegner et sandt Hjem. Set fra Syd lig-
ger den gamle redmalede Hovedbygning som en aaben
Favn, som en kzrlig Mor, der kalder paa sine Born. Saa-
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»kommende Vand«. Heldigvis indtreder den saa sjzl-
den, at man nxsten maa undres over den instinktive Sik-
kerhed, hvormed Mand og Heste fzrdes, tit uden at have
det mindste at rette sig efter. En Del Baaker rives nemlig
ofte bort af Strem og Is. Efter saadan Kersel en kold Vin-
termorgen kommer man ikke sjzlden til at gare Overfar-
ten i en lille aaben Jolle, naar Vand- og Vindforhold er
saa ugunstige, at man ikke kan sejle med den skonnert-
riggede Dxksbaad, der ellers bruges, og er der meget lidt
Vand, kan man endnu slumpe til at »blive hxngende«
paa en af Bankerne »en Vandtid over«, det vil sige til
nxste Flodtid.«

Ja, selve Kong Kristian med Gemalinde har saamznd
benyttet denne Rute da de 1 1921 besegte Den. Tolderen
roede ud til Fergen og hentede Majestzterne ind, og Kon-
gen forsikrede paa sin poliske Maade, at de absolut ikke
medferte toldpligtige Varer. Derpaa koerte de en Tur
langs DPen 1 stiv Vogn og Sommerstov, saa det er velfor-
tjent, at Besoget blev foreviget paa en Mindetavle i Kirken.

Det siger sig selv, at de Nerlandsbender var utilfredse
med at skulle slebe Faar og Kvag helt til Havneby, det
var jo mere praktisk med Overfart midt paa Den. For-
sag var gjort ved Bolilmark. Herom skriver Thade Pe-
tersen: »Paa denne Rute satte et lille Rederi 1 Skarbzk
i 1897 en Dampbaad i Gang, dels i Fortyskningseje-
med, dels for at lede Trafikken fra Reme op til denne
By. Denne Baad har imidlertid mange Vanskeligheder at
kempe med, leber ved ostlig Vind tit paa Grund og maa
ligge stille hele Vinteren.« Og Overlerer Moritz Berlin
erklerer foragtet med Henblik paa Pastor Jacobsens
Projekt: »Aus seiner idylliscen Ruhe und Abgeschieden-
heit ist das Landchen herausgerissen worden, als ein Kon-
sortium Geschaxftsmanner die Dampfschiffsverbindung
mit dem Festlande einrictede und in Verbindung damit
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am o6den Meeresstrande ein Seebad ins Leben rief. An
diese Griindungen kniipfte sich auch die Hoffnung, das
Deutsch tum unter der noch gut dinisch gesinnten Be-
folkerung den Insel zu fordern.«

1923 kom saa den nye Rute i Gang, som bibeholdtes
til 1949. I strenge Vintre kunde Istransport blive ned-
vendig, da Vadehavet ret hurtigt lxgger til, og med ved-
holdende Frost blev der endog livlig Trafik over Isen.

Hvor gammel er Reme? kan vi nu passende sperge?
Ja, sammenlignet med det svrige Danmark er Jen gan-
ske givet ret ung, inden for den historiske Tid eller
maaske paa et sent Tidspunkt i Oldtiden dannet af Hav
og Vind paa en Sandbanke. Til Stette herfor kan det
fremhzxves, at der hverken findes Tarvemoser eller Grav-
heje paa Den, et Vidnesbyrd om, at saavel Bebyggelse
som Landdannelse maa vere af nyere Dato. Paa Nabo-
gen Sild findes en velbevaret Jwttestue og adskillige
Gravhoje, ligesom det vrimler med stensatte Havegar-
der, men Reme har ikke en Sten. Lidt Tervedannelse er
her vel, men den ligger i Jordens Overflade og er kun faa
Centimeter tyk. Her gravedes 1 =ldre Tid — og nu un-
der den sidste Krig — nogle Torv, som kaldes »Speeg-
flaw«. De er sterkt blandede med Sand og naar det bli-
ver gennemvarmet, kan det baade lune og holde paa
Ilden, men skulde Kedlen i en Fart bringes 1 Kog, maate
man »blusse« med Lyng. Lyng har i det hele spillet en
stor Rolle. Helt op til vor Tid har Kvinder »bikket«
Lyng med et hakkelignende Redskab, mens Mand har
brugt Lyngleen.

Flere Boringer paa Den viser dens Opbygning. Da man
1902 byggede Mejeriet, trengte man ned til en Dybde
af 38,5 m, og Resultatet var 13 Lag, skiftevis Klxg og
Sand af finere og grovere Art. Det tykkeste Lag Kleg gik
fra 17 ul 31 m.
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Som Afslutning paa dette Kapitel maa vi here lidt om
Dxmningen. Den havde faktisk et dobbelt Formaal. Den
skulde sztte Arbejde 1 Gang og skabe Mulighed for
Landvinding. Det var nok, det sidste, der vejede mest og
ikke mindre i Dag, hvor Militzret og Sporten raner los
af Danmarks Jord.

Vi giver Ordet til Vestslesvigs Tidende for Juli 1946:
»Nordeuropas naststerste Damning nzrmer sig sin
Fuldendelse. ... Arbejdet blev paabegyndt i Sommeren
1939, og det var oprindelig paatenkt at skulle vare fer-
digt 1 1943, men grundet paa Krigen blev Arbejdet vz-
senligt forsinket. Det skyldtes naturligvis i forste Rekke
Materialemangel, men en medvirkende Aarsag var vel
ogsaa, at man vilde sikre, at Dzmningen ikke blev fr-
dig, saa lenge Tyskerne stod i Landet. En Overgang fryg-
tede man for, at de vilde gribe ind og forlange Demnin-
gen fuldfert, men markelig nok skete der intet, saaledes
at Dzmningen helt igennem er 100 Procent dansk Ar-
bejde. Der foretoges forleden Dag en Tur ud paa Dzm-
ningen med Danmarks mest trafikerede Jernbane, den
lille Tipvognsbane, som strzkker sig fra Fastlandet og
helt ud tl Demningens Spids. Tog efter Tog kerer med
korte Mellemrum Fyld ud til selve Arbejdspladsen, som
nu kun er mellem 500 og 600 Meter fra Reme. En smuk
Tur er det at kere paa den store Demning, der passer
saa godt i det karakteristiske Landskab. Vadehavets
Eventyrligheder aabenbarer sig til fulde for os. Fuglene
lader sig ikke forstyrre af Teknikens Underverker, tvart-
imod ligger adskillige Vadefugle og ruger mellem Spo-
rene, og hver Gang et Tog nermer sig, flyver Fuglemor
blot op, tager en Runde i Luften, mens Toget drener for-
bi, hvorefter hun igen legger sig til Rette. Heller ikke
Faarene paa Forlandet lader sig anfegte af de prustende
Tog. De gumler trostigt videre paa det fede Marskgrs.

Remo 3
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end en egentlig Remegaard, idet Bygherren Harcke Tha-
dens var fra For. Det var en Velhavers Verk. Oprindelig
— fortelles det — havde Stuehuset to Etager med fladt
Blytag, men Murene kunde ikke bere den tunge Over-
ligger, og 1770 blev det af daverende Ejer @ndret til een
FEtage og med Straatag. Men den ejendommelige Tvi!-
lingform, de to parallelle Udlenger blev staaende. Det
aflukkede Rum, der fremkom mellem disse, blev brugt
som en Slags Faaresti. Mange smukke og interessante
Ting findes inden for Murene, og Tusinder af Turister
besoger Gaarden i Sommerens Lob.

En endnu zldre Gaard, Dens zldste, ogsaa fra Toftum,
er isin Tid — lige for Krigen — flyttet til Frilandsmu-
seet 1 Lyngby, takket vere A. P. Maller, der bekostede
Flytningen, saa nu har vi i hvert Fald et varigt Minde
om det Reme, der var engang.









tiden. Almindelig er ogsaa Sandrottehale (Phleum are-
narium), en rigtig Klit- og Strandmarkplante.

Paa »Stranden«, det magre Marskbalte i Vest er Sand-
kryb (Glaux maritima) ret almindelig. Endvidere Tusind-
gylden (Centaurium vulgare), der kan variere fra dyb-
red til nesten hvid. Ved Lakolk vokser den ret sjzldne
Knudefirling (Sagina nodosa) samt Bakkenellike (Diant-
hus deltoides). I det Belte findes ogsaa en Sumpkalling-
tand (Lotus uliginosus).

I den ecgentlige Marsk er den lille Lzge-Kokleare
(Cochlearia officinalis) ret fremherskende. Fra tidlig
Foraar breder den sine yndige hvide Tuer, navnlig nar
Vadehavet, mens Trzvlekrone (Lychnis Flos-cuculi),
[Gaasepotentil: (Potentilla anserina) og forskellige Ra-
nunculus kleder den 1 redt og gult. Den yndige Vandra-
nunkel (Ranunculus obtusiflorus) dzkker Grefter og
Vandhuller, ikke mindst ved Lakolk.

Af Siv har Den op mod 20 Arter. Hyppig er bl. a.
Borstesiv (Juncus squarrosus) samt botnisk Siv (Juncus
Gerardi), ogsaa kaldet Harrilgres. Den mest kendte Art,
Lysesiv (Juncus effusus) har tidligere varet en Nytte-
plante, idet Marven blev brugt som Vager i Tranlampen.
Ogsaa sort Siv (Juncus atricapillus) leber man paa nesten
overalt, navnlig, hvor der er en Smule moscagtigt.

Af Star findes endnu flere Arter, og her er nok Sand-
star (Carex arenaria) den almindeligste og ejendommelig
ved, at den altid skyder frem i lige Rekker, en rigtig Klit-
og Sandplante. Ejendommelig og saare sjxzlden er den lille
Fingerstar (Cartex digitata), der findes et bestemt Sted
1 Havneby. Den kaldes ogsaa Dvargstar.

Klitheden indeholder mange Ting foruden den almin-
delige Lyng. Bunden er overalt dakket af den hvidgraa
Rensdyrlav (Cladonia rangiferina). Hist og her brydes
Lyngen af den lille Krybpil (Salix repens). I Lavninger er
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Klokkelyng (Erica Tetralix) szrdeles dominerende, og
hvor den pynter. Den er red, naar Lyngen er brun, og
brun, naar Lyngen er red. Paa mindre sandede Steder
findes udstrakte Tuer af Revling (Empetrum nigrum) og
Mosebeolle (Vaccinium uliginosum), der dog gaar under
Navnet Blaabxr, og hvor Heden gaar over i det mose-
agtige, vokser Tranebzr (Oxycoccus quadripetalus), liden
Soldug (Drosera intermedia) og den smukke yderst sjzld-
ne Klokke-Ensian (Gentiana Pneumonanthe). Endvidere
trzffes enkelte Steder en ejendommelig Snylteplante, den
saakaldte Lyngsilke (Cuscuta Epithymum) med rede
haarlignende Stzngler og smaa hvide rosetagtige Blom-
ster. Den maa have varet meget mere almindelig i gamle
Dage, da den havde en ret markelig Anvendelse. Man
gav den til Keerne for at fremme Parringslysten, derfor
kaldtes den »Usnegres«. Andre Steder har Soldug haft
en lignende Betydning.

En Plante som Regnfang (Tanacetum vulgare) har og-
saa tidligere gjort Gavn. Den blev anbragt i Sengehalmen
for at fordrive Lopperne. Malurt sat paa Brendevin var
Universalmiddel baade til Mennesker og Dyr, og graa
Bynke (Artemisia campestris) anvendtes serlig til Heste.
De gule Knapper af Regnfang blev ogsaa givet Barnene i
Sirup som Middel mod Berneorm. Glat Vejbred (Plan-
tago major) blev friskplukket lagt paa Myggestik og bun-
det fast. Hareklover (Trifolium arvense) var et Blodrens-
ningsmiddel, og den vilde Timian (Thymus Serpyllum),
der kaldes »Bjergte« er brugt som Erstatning for almin-
delig Te.

Romos Skov har kun Naaletrxer, men en enkelt Skov-
plante har vi dog. Det er den kenne lille Sommerkonval
(Pyrola minor), der bl. a. findes i Vraaby Plantage.

Alle tre insektedende Planter skal kunne findes. Vibe-
fedt (Pinguicula vulgaris) ifelge Prof. Winstedt mellem
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Her ved Stranden ruger ogsaa Fjordternen og den lille
Dvzrgterne, og de kan saamand godt finde paa at gaa til
Angreb. Men lad os ikke glemme Viben, vor mest kendte
og elskede Vadefugl, vel nok den mest stgjende og ner-
vese af dem allesammen. Desvarre er den ogsaa i Aftagen
her som overalt 1 Danmark. Sumpe, Moser og Overdrev
drenes og opdyrkes med det Resultat, at Landets Fugle-
fauna forringes. Man faar jo ikke noget gratis her 1 Ver-
den.

Af sjeldnere Vadefugle kan navnes de sjove Brushens
og Dobbelt Bekkasin, der begge findes i de side Enge ved
Lakolk. Af Stor Kobbersneppe har vi nok 4—5 Par paa
Jen, en dejlig Fugl, naar den kredser rundt og lader sit
vitte vitte klinge gennem Luften. Ogsaa den herlige Klyde
har tidligere veret en stadig Ynglefugl, men den har saa
godt som forladt os.

1943 blev det for ferste Gang konstateret, at Stor
Regnspove var Ynglefugl. Midt ude paa den vilde Hede
mellem Kongsmark og Lakolk 1 et moseagtigt Terrzn
med heje moskledte Tuer havde denne kongelige Fugl
fundet en Plet, som fandt Naade for dens Jjne. Paa en
rigtig lekker Tue laa de fire grenlige brunplettede £Eg
som paa en Flgjlspude — et dejligt Syn. Men kun et Jje-
blik turde man nyde Synet og forevige Billedet, thi de me-
get mngstelige, saare sky Forzldre gennemplojede Luften
med nervese Vingeslag og udstedte de underskenne
Flojtetoner saa klagende, at det maatte rore det haardeste
Hjerte. Siden dengang er det ikke lykkedes at finde dens
Rede, men der er ingen Tvivl om, at der ruger mindst
to Par paa Qen.

Af ynglende Smaafugle maa forst nevnes Lerken, der
Sommeren igennem priser den fattige Hede, og hvis man
kan tale om Jubel i Fuglenes Sang, da maa det gzlde
Romes Lxrker. Maaske den szrlige Klangfarve skyldes

Reme +
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de store Vidder og den rene Luft. Paa de lave Marker
bygger Engpiber, Bynkefugl og gul Vipstjert, og i Kana-
lernes Ror lyder Sivsangerens svirrende Strofer. Den
vaevre Digesmutte og hvid Vipstjert bygger helst 1 det
helt skjulte, en Dynge Sten, en Tervestak eller lignende.

I Haver og forvildede Buske ruger Gzrdesanger,
Tornsanger, Lovsanger, redrygget Tornskade og flere, og
Gogen er paa Ferde overalt og meget tit med en lille
Fugl i Hzlene. De hader den store Snylter, selv om de
flittigt opfostrer dens Yngel.

Men Reme er forst og sidst Strandfuglenes Rige, spe-
cielt de mange Trxkgasters. Det er dem, der prager Livet
ved vore Kyster, thi hen over den korte Rugetid rekker
Trektiderne hinanden Haand til Afsked og Velkomst.
De sidste Foraarsgaester har kun godt og vel forladt os,
naar de forste vender tilbage fra det heje Nord. Det er
den store Regnspoves Hunner, der tiltrzder Rejsen, saa
snart Aggene er udruget, overladende al Bernepasning til
Agtemanden. Midt i Juni kan vi here deres melodiske
Flojt og se de skenne Fugle 1 Rzkke, Flok eller Kile
stryge hen over Vadehavet.

Sidst i Maaneden kan ogsaa de ferste Smaaspover ses.
Det kan vere vanskeligt at skelne mellem de to Arter,
men lader de Stemmen here, er der ingen Tvivl, thi den
lille flojter ikke, den nzrmest »vrinsker« som en Hest.

Hen i Juli felger de forste Klirer og Ryler, og hen i
August har de fleste gamle Vadere indfundet sig, mens
Ungfuglene kommer noget senere. De faar altsaa ikke
Vejen vist af de gamle, men klarer selv Problemet — en
Kilde til stadig Undren for leg og lerd.

Naar Fuglene har rastet i kortere eller lengere Tid,
drager de videre, mens nye Skarer indfinder sig, derfor
kan Antallet vare sterkt varierende fra Dag til Dag. Saa-
ledes viste 17. September 1 Fjor paa Dens Sydstrand en
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Hen 1 November tynder det slemt ud ved Stranden,
men saa har vi til Gengald de dejlige Knortegws, der paa
den Tid kan vare til Stede i stort Tal, undertiden op mod
et Par Tusind, og hvoraf en Del godt kan overvintre, om
ikke Frost og Is fordriver dem.

Over Foraarstrzkket er der altid noget eget festligt
og forjettende. En af de forste Gaster er Hjejlen, og den
er 1 Foraaret faktisk et helt Kapitel for sig. De forste an-
kommer tidlig i Marts — tavse beskedne 1 den graalige
Vinterdragt. Kun enkelte svage Flojt heres, naar de letter.
Sidst i Marts vokser Flokken, en Del er nu ifert Yngle-
dragt, og Tavsheden afleses af Parringssangen, der bedst
kan betegnes ved en blid melodisk Jodlen. I sidste Halv-
del af April naar Antallet sin fulde Styrke, op mod 2000,
og det herer nu til Dagens festlige Oplevelser at se og here
de store Flokke drage jodlende hen over Hustagene fra
Strand til Strand. Og et smukt Syn er det at se dem staa
paa en gren Eng med den guldgnistrende Ryg og den sorte
hvidbremmede Forside. Omkring Midten af Maj er
Festen forbi. Rugedriften jager dem fremad mod Yngle-
pladserne i det heje Nord, men et sugende Savn staar
lznge i Luften efter dem.

En anden Art er der, som aflegger Jen et kort, men
talrigt Foraarsbeseg. Det er den islandske Ryle, omtrent
paa Storrelse med Solsort. I Pragtdragten er den skinnen-
de rustred, mens Unge- og Vinterdragten er lysegraa. Det
er 4. Maj paa Oststrandens Flak. Vandet er for udgaaen-
de, og nu kommer Flok efter Flok og slaar ned ved det
rigt dekkede Bord. Flere Tusind er til sidst samlet her,
graa og rede imellem hinanden. Det triste smudsige Flak
er blevet smukt og levende. Et Par Hundrede Hjejler
drysser ned fra Luften — som Avner for Vinden — og
slaar ned mellem Rylerne. Hvilken Farvespil i sort og
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hvidt, gyldent, graat og redt. Her slipper Ord op — dette
maa ses.

Ogsaa Strandhjejlen er Trxkgest, blot mindre talrig.
Den ligner meget almindelig Hjejle, men Ryggen er sort-
graa, og saa har den i Flugten en sort Plet i Armhulen.

Forskellige Andearter besoger os, navnlig Pibeanden,
hvoraf der i Efteraaret kan vare i Tusindvis. Znder hol-
der meget til ved Dzmningen, der maa nemlig ikke sky-
des, og det skal de snart opdage.

Men alt skal have en Ende, ogsaa Kapitlet om Romes
Fugleliv, selv om vi kun har set det i Glimt, og saa har
vi dog fornzrmet vore Maager ved at tie dem ihjel, skent
tre Arter yngler her. Den ene, Stormmaagen, har oven
1 Kebet gjort sig bemerket ved at lege Stork, idet den
— antagelig af Frygt for Reven — har begyndt at ruge
paa Menningen af straatzkte Huse.

Naar en fattig Vesterhavse kan fremvise saa rigt et
Fugleliv, skyldes det jo udelukkende Tidevandet, den
Omstendighed, at Havet to Gange i Degnet trekker sig
tilbage og blotter kilometerbrede Strzkninger for paa ny
at overskylle dem ved nzste Flodtid medbringende rige-
lig Nzring til Oceaner af Fugle.

Bag 1 Bogen findes en Fortegnelse paa Dansk og Tysk
over Fuglenes Navne.
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LIDT OM BEFOLKNINGEN

Natur og Milje har altid veret med ul at prage og
danne Mennesker. I de trange norske Dale mellem barske,
haarde Fjeldvagge skabes den stoute, indesluttede Bonde
med den afgrznsede Horisont. Det udprzgede Bymen-
neske bliver let rastles, udvendig, meddelsom, fordi han
stadig ferdes i den hidsige Larm og Travlhed og sjzlden
faar Tid og Ro til Fordybelse og Selvtznkning. Mellem
disse to staar Remeboen. Han er aldrig forjaget. »Blywer
et it i Daw, saa blywer et @ Maan eller o Monda.« (Bli-
ver det ikke i Dag, saa bliver det i Morgen eller paa
Mandag). Livet har lert ham at gaa sagte. Paa de tunge
Hedeveje gaar Hesten helst i Skridt. Og han skal jo hel-
ler ikke naa alle de tusinde Ting, som for os andre er saa
forskrekkelig nedvendig, men som mangen Gang blot
gor os splittede og rodlese. Det er trzffende, hvad Pastor
Thade Petersen siger 1 en Remesang:

Vel er di o for vos saa manne et Stej

o sier, vi sjokker bag etter.

Men vi kommer osse da nok laangs a Vej,
kan var, det sku gjern gaa lidt letter.
Men Frej har vi her o saa dejle en Ro.

O derfor vi helst dog aa Rems vil bo.

Ja, Remeboen elsker sin fattige &. Naar han taler om

Rem med det rigtig rullende R, kan man altid marke
den bundne Varme, som ligger bagved. Her har han Rod,
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Kommanderer og Mandskab, serlig fra Holland og
Hamborg. Remeboerne havde godt Lov paa sig som Se-
mand og ikke mindst paa Hvalfangstens Omraade.

Gennem nasten 200 Aar bliver dette Job Pens Hoved-
neringsvej, som hele Sommeren igennem lzgger Beslag
paa alt voksent Mandken, saa det bliver Kvinderne, der
sammen med gamle Mznd og Drenge maa passe Land-
bruget.

Der ser ud til, at den dybtgaaende Fattigdom har vz-
ret en medvirkende Aarsag til at drive Folk paa Lang-
fart. Sandflugtsperioder har hwerget Pen sammen med
»vore umilde Fjender, Svenskerne«, der belejrede @en
og indkvarterede sig med 150 Mand samtidig med, at
de brendte 26 af de 30 Skibe, der udgjorde Flaaden paa
Reme, som det fremgaar af en gammel Beretning.

Om en saadan Sandflugt skriver Kommander Manee
1787. Perioden har strakt sig over flere Aar, og det er
denne Gang serlig gaaet ud over Juvre. Det fortelles,
at »naar de kom hjem med den Smule He af deres
Dsterenge, som endnu var frit for Sand, iser om det
bleste noget af Nordvest, da maatte de forst ese Flyve-
sandet fra deres Dere og Ladehuller, ferend de kunde
faa Heet ind. Og Kaal kunde de ingen Steder plante
for Sand. Saavel Frugt- som alle andre Trzer blev ede,
og det saa rigtig ud til Byens Undergang. . . .«

1740 lykkedes det endelig at blive Herre over Situa-
tionen, men det har varet et magtigt Arbejde. Herom
hedder det: »Hvad Ramedier de brugte er disse: Forst
temmede de Sandet ud fra deres Huse i sterre Bjerge
eller Hoje tilsammen og hentede Klzg og Tang fra Seen
at bedekke det med. Lzngere fra Byen satte de Diger af
Tang, kjebte Trz, nyt og gammelt, brugte Tervsvar, Bor-
nene segte Havris ved Stranden at legge derpaa, hvor-
ved Sandet blev henvist som i1 Volde uden for Byen. Der-
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paa blev der kjort Tang, Kleg og hvad de kunde faa til
at dempe med. Disse Sandbjerge blev og paa mange
Steder besat med Helme, som de fik fra andre Byers
Bjerge. Saaledes lykkedes det, at disse Volde er nu paa no-
genlunde Maade begroet, men dog maa de mange Steder
endnu hvert Aar hjzlpe....«

Neavnte Bedrift bliver endnu sterre, naar vi beten-
ker, at den hovedsagelig blev udevet af Kvinder. —
Remeboernes Liv har varet en stadig Kamp mod de
sterke Elementer, og denne Kamp har knyttet dem endnu
fastere til deres Hjemstavn.

Hen i det 18. Aarhundrede ombyttes Grenland med
Island, og Semandene gaar i Fragtfart paa nwzre og
fjerne Have. Mange slog sig ned med Familien i de for-
skellige Havnebyer som Kebenhavn, Hamborg, Amster-
dam, thi nu tog Seen dem som Regel hele Aaret, og der
gaves kun faa Dages Orlov mellem Rejserne, og saa var
det jo upraktisk at have sit Hjem paa en afsides &. Efter
1864 drog ogsaa en Del ud for at undgaa prejsisk Styre
og Militzrtjeneste. Befolkningstallet sank og sank i for-
uroligende Grad. I Blomstringstiden skal @en have haft
op mod 2000 Indbyggere. I 1801 var der kun 1534, i
1900 var Antallet dalet til 965 og siden til ca. 700. Her
vil Demningen sikkert faa stor Betydning. De dyre og
besvarlige Transportforhold har veret en alvorlig Hem-
sko for Den, saa derfor bor vi altsaa glede os over den
skete Forandring, selv om vi ®ngstes ved Tanken om de
Verdier af anden Art, der vil gaa tabt.

Mens vi er ved Landbruget, kunde det maaske have
sin Interesse at se, hvordan en Mand fra Fastlandet ka-
rakteriserer det. Han synes aabenbart, at de er lidt bag-
efter derovre og arbejder for sindigt og omstendeligt. Det
er Tjenestekarlen, Chresten Jensen, der skriver: »Hvad
Plojning og Harvning angaar, da falder det mig rigtig-
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nok fremmed, naar jeg ser en Plov, hvor en eller to korer
s]ler trekker Hestene for Ploven, en tredie styrer Ploven,
og en fjerde gaar tat bagefter med en Spade i Haanden
og pynter den plejede Fure. Lazngere hen paa Ageren
gaar 4—5 Personer hver med en Spade i Haanden og
prikker og stikker i Jordens Overflade. Harvningen fo-
regaar naxsten paa samme Maade. En kerer og en lofter
og rykker paa Harven, og atter ser jeg en Flok paa Age-
ren at prikke og stikke i Jordens Overflade og jzvne den,
som var den et Stengulve«. Vi fristes til at tro, at Manden
overdriver. Nu er de i hvert Fald ikke bagefter derovre,
selv om de prosaiske Maskiner endnu ikke har faaet Host-
leens melodiske Sang til at forstumme. Hvad Jordens
Ydeevne angaar, er der sket stor Fremgang ikke mindst
siden Genforeningen.

Fiskeriet kan nxppe siges at vare nogen egentlig Ne-
ringsvej. I hvert Fald drives det ikke professionelt. Man
fisker i enhver Stand og Stilling, men nzrmest kun til
Husbehov. I Forsommeren hentes mange smaa Fladfisk
op af Vadehaver. De saltes og terres i Luften og skal i
ristet Tilstand vare en ren Lzkkerbidsken. Hen paa Efter-
sommeren kommer Makrelen, som man under Krigen
forsogte at behandle som Spegesild, saa den kunde tjene
til Vinterforraad, serlig i »Istider«, hvor det kneb med
Forsyninger fra Fastlandet. Nevnes maa ogsaa, at der
holdes et ret anseligt Antal Faar derovre.

Landbruget er og bliver Nr. 1, men man kommer ikke
sovende til det. Der skal slides med den karrige Jord,
og Jens eneste Mejeri, bygget 1903, ligger i Bodilmark,
saa der er lang Vej fra Senderlandet. For i Tiden var
Sommeren nasten en eneste lang Arbejdsdag. Nulevende
kan fortelle om, hvordan de i deres Ungdom sled til Mid-
nat og begyndte paa en frisk ved 3-Tiden. Det var dog
vist navnlig 1 Hehestens Hojszson.
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paa. 19 Aar gammel var hun forlovet, men under en al-
vorlig Sygdom lovede hun Vorherre, at hvis hun maatte
blive rask, vilde hun pleje sine Forzldre, saa lznge de le-
vede. Hun blev rask og holdt sit Loefte gennem 27 Aar.
(Hvis Lofter havde slig Magt i Dag, saa Verden ander-
ledes ud). Kzresten, som havde tilbragt Ventetiden til
Ses og i Amerika, var nu 65 og har paa Brudebilledet
langt, hvidt Skag. Det lykkelige Agteskab varede kun
et Aar, saa fandt Manden sin Grav paa Seen, og Enken
henlevede sine sidste 25 Aar i Ensomhed i sit lille Hus.
Men hun enskede ikke at blive beklaget — tvartimod —
hun herte til de faa virkelig lykkelige Mennesker, thi
Lykken er »Nejsomheds rige Broder« og Pligttroskabens
Lon. Hendes Livsanskuelse var enkel og sterk, hendes
Religion en selvfolgelig ureflekteret Tro og betingelseslas
Lydighed. Der var altid godt at vare i det lille Hus. De
kalkede Mure lyste og skinnede af Hvidhed, og de smaa
blanke Ruder blinkede en saa venligt og fortroligt i Me-
de. Den spartanske Stue udstraalede en egen Tryghed og
Hygge. »Vistnok er Gudsfrygt med Nojsomhed en stor
Vinding«, stod der at lxse overalt med usynlig, men over-
bevisende Skrift. Og Gastfrihed var til Huse. Kaffe
skulde der til og helst med »Skronner«, en Slags Flad-
bred, bagt i Asken paa den aabne Skorsten. Eller man fik
et Glas Mjed, en Hilsen fra den hyggelige Halmkube
uden for Vinduerne, hvor Vzrtindens mindste Husdyr
havde deres Hjem. Og saa ud i den grenne Toft, hvor et
bregende Daggelam lengtes efter sin Plejemor og sin
Laskedrik.

Saadan har Livet formet sig i det skjulte paa den fat-
tige O 1 lyse og merke Tider, et Liv, som stadfester, hvad
vi saa tit har sunget: »Lykken er altid at vare sig selv,
aldrig trzlbundet af Livets Goder«.

Men Tiderne skifte — desvarre, kan man fristes til at
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tilfoje, thi hvor ofte har vi ikke maattet sande, at det, vi
ynder at kalde Fremskridt, i egentlig Forstand har be--
tydet et Tab. Lykken ligger som bekendt ikke i det, man
har, men i1 det man kan undvzre. Nu vil Fremtidens liv-
lige Forbindelse med Fastlandet utvivlsomt medfere, at
Romeaboerne bliver lige saa dygtige til at krzve som vi
andre, og gammel Negjsomhed og Tilfredshed vil vare
en Saga blot. »Fremad er Verdens vilde Rost«.

GRONLANDSTIDEN

Naar Foraaret stundede til, begyndte Jens Mandskab
at berede sig til den kommende Sommers Eventyr og
Strabadser, og sidste Afsnit af disse Forberedelser bestod
1, at de flokkevis drog paa Omgang til Slzgt og Venner
for at tage hejtidelig Afsked. Det tog mange Dage, thi
det var ussmmeligt at jage, og paa hvert Sted skulde man
»nyde noget«, og der blev drukket paa en god Rejse i
rigeligt Maal. Men det var jo ikke nogen ufarlig Fard,
der forestod, den krzvede staalsatte Mznd og stxrke
Kvinder, og der er sikkert fzldet Taarer i det stille, thi
det er jo ikke Vestboens Skik at blotte sine Folelser. Naar
Mzndene saa var borte, blev der underligt dedt og tomt
paa den lille @, og for de tilbageblevne gled Sommeren
hen i stille Forventning. Hver Sendag blev der i den
gamle Semandskirke bedt for Grenlandsfarerne, men
man vovede neppe at se hen til en ublandet Gensyns-
glede, thi hvor let kunde det ikke ske med den Tids Ud-
rustning, at et eller andet Skib blev overmandet af de
vzldige Isbjerge. Saadan sled Dagene sig hen i Haab og
Frygt, men hvilken unzvnelig Fryd, naar Efteraaret kun-
de gore al Frygt til Skamme og fore de kare frelst i Land
paa den hjemlige Kyst. Ceremonien fra Foraaret gentog
sig, men nu hed det »God Dag« i Stedet for »Farvel«.
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Dog forst maatte Kaptajnerne, ca. 50 i Tal op til Prasten
for at bede ham den folgende Sendag takke Gud for de-
res Hjemkomst. Det herte med til den faste Ceremoni
For Prasten beted det ogsaa en lille Indtzgt, thi hver
Kaptajn gav ham ved den Lejlighed en Rigsdaler som er
Slags Tak for Sommerens Kirkeben.

Med eet Slag var nu den stille @ som forvandlet. —
Dagen lang og tildels Natten med genled den af Glede
og Lystighed. Man gik til Gilde hos hinanden, man feste-
de og dansede. Man tzndte Gledesbaal paa Klitterne og,
forkyndte derved for de stavnsbundne Fastlandsboere,
at nu fejrede Romeo sin Fest. Nytaars- og Fastelavnsnat
steg Morskaben nmrmest til vild Lessluppethed. Man
kledte sig ud, man udplyndrede hinandens Spisekamre,
lukkede Dyrene ud af Stalden, kerte Meddingen op foran
Deorene o.s.v. Ja, hvem skulde tro, at det virkelig var
voksne, besindige Mznd fra Norden, der ferte an i al
denne Kommers. Men naar Fastetiden var inde, standsede
pludselig al Lystighed, og de vilde Svirebredre sad an-
degtige 1 Kirken med bejet Hoved og foldede Hender
— hver Ting til sin Tid —. Nu havde man faaet Udlos-
ning for alt det, som i de farefulde Sommerdage havde
veret stengt inde, mens man daglig med Daden for Qje
havde dystet med de kempemassige Hvaler, med Bolger,
Storm og Isbjerge. Men 1 de lange, merke Vinteraftener
genoplevedes de spxzndende Begivenheder, og Fantasien
har sikkert laant dem baade Duft og Farve. Kvinderne
har lyttet, mens deres lille Verden mellem Vade- og
Vesterhav er vokset til vxldige Dimensioner, den Verden,
som var det korte Tojrslag, de aldrig kom ud over. Ja,
indul nu har man kunnet treffe gamle Koner, som al-
drig har veret »fre @ J«. Og Drengene har med aabne
Sanser slugt det altsammen og felt en sugende Lzngsel
efter den Dag, da de kunde vere med i Eventyret.
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DET STORE ULYKKESAAR

Aaret 1777 staar prentet med uudslettelig Skrift i
Romes Historie. Foraaret havde fert Mendene ud paa
den vanlige Ferd. Tilbage laa @en som i en Nat af
Glemsel og Forladthed. Kvinderne gik stille omkring og
rogtede deres daglige Dont, dyrkede de fattige Agre, bjer-
gede den magre Host, stellede med Faar og Kvzg og
spejdede fremad mod Gensynets lykkelige Dag. Somme-
ren svandt, Lovet faldt. Oktoberstormene fejede hen over
Jen. De forste Grenlandsfarere var alt vendt hjem, men
over 50 savnedes endnu. Oktober gik og November med,
uden at de sidste viste sig. — Spendingen vokser til en
skzlvende Angst og Uro. Kirkebennen stiger i Styrke og
Inderlighed. Af og til bryder en heftig Hulken gennem
det stille, altid overfyldte Kirkerum. Julen kom og gik.
I Alvor og Stilhed fejrede man den ellers saa glade Nyt-
aarsfest. Sneen dxkkede Klit og Marsk med sit hvide
Ligklede, mens Haabet sank og sank. Vinteren led, og
Vaaren nermede sig. De forste spede Skud strakte sig
famlende mod Lyset, men Vaaren bragte ingen Glzde, in-
gen Trost.

Det er Sendag. Kirken er fyldt til sidste Plads af for-
gremmede Kvinder og vejrbidte Mznd. Salmens Toner
dirrer med en Understrem af Langsel og Sorg, af deende
Haab, og nu staar den graanede Prest paa Praedikestolen.
Stemmen skzlver i dyb og inderlig Medfelelse. »Siden
November har vi nu hver Sendag bedt om de 52 Bradres
lykkelige Hjemkomst. Er det ret at bede om de dedes
Opstandelse? Bredre og Sestre, der er vel ingen af os,
der tror paa, at vore Landsmend er i Live. Saa vil vi da
med fattet Sind, som det semmer sig en Kristen, se den
haarde Virkelighed i Ojnene. I et @refuldt Hverv og i
Pligttroskab har vore Fedre, Zgtefzller og Senner fun-
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det Semandsdeden. Paa Havets Bund skal deres Stev
hvile i Fred tl den store Dag, da Havet giver sine dede
tilbage til nyt Liv. Men vi vil stille beje os under Guds
uransagelige Vilie. Gud gav os vore kare, og til ham giver
vi dem tilbage. Vi er alle i hans Haand. Han hjzlper jer,
som gav ederes kzreste hen. Gud vare med jer, I Hu-
struer, Forxldre og Bern.

Stemmen slaar over i Graad, mens hejlydt Hulken
lyder fra alle Kirkestole. Det er, som Dedens Engel
har strejfet dem med sin Vinge, som et Pust fra Evig-
heden er gaaet hen over dem. De er vigslet 1 Sorgens og
Resignationens hellige Daab. Under dette Indvielsens
Tegn gaar de stille ud i Hverdagen. De har fundet de-
res Moria.

Men nu de skibbrudne, hvad ved vi om dem? Des-
varre er der ikke overleveret Efterverdenen nogen fuld-
stendig Fremstilling af det ulykkelige Aars Hendelser,
men takket vare Rektor Hansen fra Ribe er dog nogle
sammenstykkede Beretninger reddet fra Undergang.

Forfatteren har gjort sig stor Umage med at samle
de spredte trykte, skrevne og mundtlige Overleverin-
ger og samlet dem i en lille Bog: »Grenlandsfarerne i
Aaret 1777. En fzdrenelandsk Tildragelse«, udgivet
1806, og herigennem faar vi samtidig en Prove paa den
Tids Sprogbrug. Den gamle Bog fortjener egentlig at
blive optryke, thi den findes kun i meget faa Eksempla-
rer, vist kun i et Par Hjem paa Reme, hvor den til
Gengzld vzrnes som en Helligdom, saaledes paa en
Gaard 1 Kromose, hvis Ejer, H. Chr. Hansen, dog vel-
villigt har stillet Bogen til Disposition for narvarende
Arbejde. Navnte Gaard er ikke helt almindelig. Dens
Beboere kan nemlig rose sig af at nedstamme fra selve
Erik Ejegod, nxrmere betegnet fra Hans Egedes gren-
landske Plejedatter, der blev gift med en norsk Adels-
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mand af kongelig Afstamning. I Hjemmet findes bl. a.
et gammelt Chatol, som har tilhert Hans Egede.

Men det var Grenlandsfarerne, vi kom fra. Lad os
here den gamle Bogs Beretning med Bibeholdelse af
Stavemaaden: »Som szdvanlig var der et stort Antal
Skibe forsamlet i Iishavet paa Szl- og Hvalfangst. Da
den forste ej vilde lykkes, styrede de ester paa, hen efter
Spidsbergen for at sege Hvale. Omtrent midt i Maj
satte de ind 1 Isen og ragede snart, som de kalde det, 1
Besxtning, det er, belagdes rundt om med lis, saa de ¢j
kunde sejle, men maatte folge Isens Trak. De kunde
txelle over Hundrede Skibe, af hvilke endeel, 1 Beret-
ningerne nzvnes Ni Hamborgere, Syv Hollendere, Otte
Engelske, To Svenske og een Bremer snart bleve faste
1 Isen. Formedelst svere Storme og Danninger, det er
Havets gyngende Bevagelse i Dybet, brzkkedes snart
Iisfeldten, eller den faste sammenhangende Iis. De der-
af fremkommende Skodser og lisbjerge begyndte nu at
arbejde paa Skibene, klemme og opskrue dem, saa det
ej varede lenge, inden eet efter det andet knustes. Efter
som eet Skib forliste, blev Mandskabet optaget af det
nzrmeste, eller, om der var flere i Narheden, da for-
delt paa dem. Denne Skjebne provede efterhaanden ti
Skibe, saavidt Efterretningerne strzkke sig. Ulykken
traf maaske flere, men om Engellendere og andre vides
intet, disse vare alene Hamborgere og Hollendere, for
det meste bemandede med Danske Folk, og forulykke-
des 1 Nwrheden af hinanden, deres Mandskab blev for
det meeste tilsammen, og fristede til Slutning en falles
Skjebne.«

Af de nzvnte ti Skibe blev fem fort af Mznd fra
Reme, af hvilke Kommander Engelbrecht Jensen om sine
Oplevelser beretter bl. a. felgende:

»Den 20de August havde vi en sver Storm, forbun-
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den med Snefog. Isen skruede sig tilsammen 1 Bjerge,
saa det var et forferdeligt Syn. Det flade Stykke Iis,
ved hvilket vi laa, var en Fjerdingsvej stor og 17 Fod
tyk (Bogens Forfatter regner ud, at Stykket maa have
indeholdt 81 Millioner Cubikfod. Man forstaar, at slige
Kolosser kan knuse selv det sterkeste Skib). Den 19.
Septbr. dreve vi nezrmere ind under Landet i en Af-
stand af 4—5 Mile, Stremmen gik der een Mil i Timen.
Den 30. Septbr. i en sver Storm forgik vort Skib tilli-
gemed Peter Andresens med stor Livsfare i Udkanten
af Isen. Vi bjergede tre Slupper (smaa Baade), nogle
Levnetsmidler og Sejl for at gere Telte af. Ialt vare vi
tilsammen af vort Skib halvfjerdsindstyve Mand, som
alle maatte staa Natten over paa et Stykke Iis. Havets
Bolger veltede sig hen over Isen, saa vi med al mulig
Kraft maatte holde os fast ved Baadene, det var nar
ved Deden. Naste Dag stille og godt Vejr. Den 3die
Octbr. besluttede syv og tyve at gaae ind efter det
faste Land. Om disse er ingen Efterretning nogensinde
indleben. Der fandtes mange drivende Iisbjerge, saa
det er at formode, at de alle er druknede, formedelst
den sterke Strom, der gik. Det var et skrekkeligt Syn.
Den 4de Octbr. dreve vi til sees med det stykke Iis,
ved hvilket vi laa. Da vi nu ej lengere kunde staa der-
paa, saasom Havet rullede derover, maatte vi 1 en
Hast redde os i vore tre Slupper. I denne Tummel tabte
vi meget af de faa Levnedsmidler, vi forhen havde bjer-
get. Vi gik nu med Baadene Sydvest paa, langs Kanten
af Isen indtil den 7de Octobr.

Denne Dag besluttede vi at gaae ind efter Landert,
fordi Isen syntes at ligge sammenhzngende. Een Mand
fra Remee maatte blive tilbage, da han lenge havde
varet syg af Skerbug. Vi andre sagde ham et bedre-
vet Farvel, thi der var ingen Mulighed til Redning at
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haabe for ham. Hver Mand fik ved Bortgangen fra
Baaden tre smaa Skibstvebakker, og vi segte nu Lan-
det ved Hjelp af et Lommekompas. Denne Dags Af-
ten var jeg i Selskab med femten andre, de evrige vare
deels tabte efterhaanden af Afmzgtighed, deels vare de
raskere iblandt dem lebet forud fra os. Jeg kunde ej
folge saa hurtigt, ogsaa holdtes jeg tilbage af Kjerlighed
mod en tiaarig Dreng, Anders Mikkelsen List, som
jeg havde taget med fra Remee, og ¢j kunde overtale
mig til at efterlade og omkomme der paa Isen. Denne
der endnu lever her paa Landet, blev tilsidst saa af-
mezgtig, at han ej kunde folge de ovrige, og disse vare
saa udmattede, at de ej formaaede at bxre ham. Hans
af Vandet gjemmentrukne Kleder tyngede ham. Han
bad derfor os andre om Tilladelse at kaste Kavajen, ja,
endog Beenklazderne, drevne af Nedvendigheden til-
lode vi det, og saaledes vandrede han nzsten nogen
med os andre. Hans gode Natur sejrede over dette
Vovestykke, der vilde have kostet mangen anden Livet.
Hvorledes Climaet der var, sees deraf, at den forste Nat
af denne vor Vandring, fres tre ihjel. Natterne tilbragte
vi saaledes: Naar Aftenen kom, opsegte vi et Stykke
Iis, som laa hojt, ved dette satte vi os saaledes, at vi
havde dette hojt liggende Stykke Iis imod Vinden, saa
vi deraf havde Lye. En bjerget Baadshage blev nu lagt
paa to Stykker lis. Paa denne satte vi os, for ej ved
vore Legemers Varme at optee Isen, og selv tabe den
naturlige Varme. Vi sadde nu tzt sammen, holdende
hinanden under Armene. To Mand holdte Vagt for at
hindre, at den sovende Rekke ej faldt tilbage, og tllige
at forebygge andet Uheld. Naar disse ej kunde holde det
lengere ud, aflestes de af et Par andre. Saaledes var det,
at tre den forste Nat fros ihjel, siden blev vi og vante
til dette luftige Sovested.
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men Varmen af de mange Mennesker teede Isen, saa det
fra oven af idelig dryppede need paa os, dog dette uagtet
priiste vi os lykkelige med dette Opholdssted. Vi vare
nedte til at legge os til Hvile, da vi vare saa afmagtige,
at vi ¢j kunde gaae videre, om endog ej Natten havde
veret for Haanden. Intet havde vi af Levnetsmidler, for
at styrke vore svage Krafter. Vi overgave os 1 Guds
Haand, ventende der at finde vor Dead.

Den 11te Octbr. ved Solens Opgang saae vi os at vere
Landet nzr. Strommen havde drevet vort Stykke Iis
nermere mod Kysten. Fulde af Forundring over denne
uformodentlige Redning, takkede vi Gud, der dog havde
fort os til Land. Vi stege nu op paa et Iisbjerg for at se,
om der maate vrre Mennesker. Drengen Anders Mik-
kelsen var den forste, der fik Oje paa Grenlenderne,
hvilke han, formedelst deres laadne Skindpelse, ansaae
for Dyr. Der kom nu tre af disse til os, som toge os
med, og bragte os til deres Telte. Disse Naturens ufor-
dervede Born vare glade, at de kunde vise os Menneske-
kjerligheds Pligt, og vi ej mindre over vor Redning og
vore godmodige Verters Gjestfrihed, der satte for os, det
Beste de havde, Szlhundeked og Blaaber til Vederkva-
gelse.«

Saalunde lyder de forskellige Beretninger, jevne, tro-
verdige, uden Forseg paa at slynge Helteglorien om
Deltagerne. Ulykken virkede forskelligt paa dem, som
det fortzlles et Sted: »Nogle sang, nogle bad, andre stjal,
andre drak, nogle ytrede, at der ingen Redning var for
dem«. Men de fleste synes at have veret fromme Men-
nesker, der enfoldigt lagde deres Skabne 1 Forsynets
Haand. Ja, en Marcus Voss fra Travemunde lzste endog
hele Bibelen for sin Flok, men de maatte ogsaa tilbringe
32 Dogn paa samme Isflage.

I spredte Flokke overvintrede de paa Grenland. Af
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de t1 Skibes ca. 450 slap kun godt 100 i Land, og Dedens
tre Lejesvende, Kulde, Sult og Skerbug gjorde vedbli-
vende Indhug i Raxkkerne, saa kun 53 naaede deres
Hjemstavn.

I Foraaret 1778 kom de med et dansk Skib, som un-
dervejs anleb Bergen, og her vakte de skibbrudne stor
Opsigt og var Genstand for en hjertelig Gastfrihed, og
der indsamledes til dem over 200 Rigsdaler, en anselig
Sum paa den Tid. Swrlig forkalet blev den lille Anders
List sammen med en jevnaldrende Dreng fra Holland.
De maatte igen og igen fortelle, og hver Gang gik en
Hat rundt blandt Tilhererne.

Efterhaanden fik de alle Skibslejlighed til de hjem-
lige Havne. Af de 52 fra Reme var der nu kun 28 til-
bage, men alligevel — hvo kan skildre den bevagede
Hjemkomst, den Overraskelse og Glade, der blev paa
Jen, da de tabte og genfundne Fzdre, Bredre og Sen-
ner paa ny stod paa hjemlig Jord. Der var jo ingen Radio
til at foregribe Begivenhedernes Gang. Dobbelt tungt
har det samtidig veret for dem, der forgzves maatte
spejde efter den savnede.

Rektor Hansen gengiver et Brev fra sin tidligere Elev,
Kapellan Holm paa Reme, hvor denne enkelt og gri-
bende tolker den uforglemmelige Tildragelse: »Ofte har
jeg set en Taare snige sig ind gennem de af Alder ind-
gravede Ansigtsfurer ved Fortellingen om de Strande-
des Hjemkomst her paa Den. Alt Haab var forsvundet.
De hjemkomne fandrt deres i Sorgens sorte Dragt, og den
bares — hvilken Omveksling — for dem, der nu be-
fandtes at leve. Tiden havde allerede terret Taarerne i
Djnene. Engang, da Saaret var nyere, flad de desto hyp-
pigere, men Sorgens stille Adferd bebudede noksom, at
tabet af Fadre, Agtemager, Fastemand, Bredre, Born
og Venner er uforglemmeligt, skent Gjet ikke mere er

72



vaadt. I Kirkebonnerne havde man erindret de ulykke-
lige, saa lenge der endnu var Haab. Der fled mangen
Taare af det forgredte Jje. Prastens Vemod blandedes
med Menighedens. Den Bedendes Stemme kvaltes. En al-
mindelig Hulken og uvilkaarlige Sorgens Udbrud op-
fyldte da ene det store, rummelige Gudshus. Nu tav disse
Kirkebenner, thi det var jo at friste Gud at bede om de
Dodes Levendegorelse. Tilfxldige Omstendigheder, som
den ved saadanne Lejligheder opvakte og virksomme
Indbildningskraft begzrlig soger, havde stadfxstet de Be-
gredtes Dad. Ofte havde man 1 den stille Nat troet at
here Dedningeklokkens hule Lyd fra Taarnet. Uglers
hzxse og ellers her paa Landet usedvanlige Skrig havde,
saa troede man, Aaret forhen varslet om den forestaaen-
de Ulykke. Nu kom de Overblevne, flere end den mest
svermende Indbildningskraft nogensinde kunde have
dremt om. Hvo kan beskrive denne Glade, hvo sanselig-
gore dens Ytringer?«

Ja, det var en Bedrift, som paa Reme aldrig bliver
glemt, og som visselig fortjener at nzvnes blandt de store
i Historien. Denne Eksemplets Magt blev et virksomt.
Led i Opdragelsen af den unge Slzgt, som derved op-
manedes til Udholdenhed og uforfardet Offervilie.

Saadan vekslede Sorg og Glede i Qens Storhedstid,
mens dens Beboere rystedes sammen til en stor Familie,
og det Sammenhold spores endnu saa stxrkt, at selv om
en fra Fastlandet har varet bosat derovre 1 aldrig saa
mange Aar, bliver vedkommende dog stadig betragtet
som »en fremmed«.

Af synlige Minder fra denne Glanstid findes endnu
en Del Hvalknogler paa @en i Form af Ledstolper og
Havegerder. Ja, en Gaard i Juvre har et Garde paa over
100 Alen. Og ved Tvismark stod der indtil ca. 1800 et
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Trankogeri. Men Velstanden har dog sat sin smukkeste
Blomst 1 en Rxkke kenne og velbyggede Bondergaarde,
som staar endnu.

Og dybt i Folkets Sind lever de stolte Minder om
Fzdrenes Bedrifter, og Flodbelgen hvisker lendomsfuldt
om fjerne Tider, da den bar de kakke Semand bort fra
Hjemmets trygge Havn ud til Kamp og Sejr. Saavel Ti-
den som Sefarten i det hele har i hej Grad sat sit Preg
paa Befolkningen. Den Dag i Dag er Remeboen vidun-
derlig frisk og vidsynet, men der ligger ogsaa stadig i
mange Sind en hemmelig Lengsel efter det frie, friske
Hav med alle dets Farer og Eventyr — 1 Tropernes Sol
som under Sydkorsets Stjerner. De er Havets Born, de
som forste Gang saa Lyset paa en stormhzrget @ i Ha-
vets Favn. Herom skriver Pastor Thade Petersen, som
er fodt og opvokset paa Den: »Det gjorde altid et ejen-
dommeligt stzrkt Indtryk paa mig som Barn og endnu
mere som halvvoksen Yngling, naar den Tid kom, da
Sefolkene skulde af Sted, og der saa kom en i Dag og et
Par 1 Morgen for at »sige Farvel«. Tankerne droges al-
tid derved stzrkt mod de fjerne Eventyrlande, som og-
saa min Fantasi havde gastet saa tit, men som dog end-
nu stadig laa skjult for mit Blik bag den Dis, der lagde
et let Slor over Fastlandets Kyst og sommetider skjulte
den helt. Jeg felte mig ved saadanne Lejligheder ner-
mest som en Vibe om Efteraaret, naar Ster og Stork og
mange af de andre Trekfugle drager bort. Den kan ikke
folge dem endnu, men den ved dog, at dens Tid til at
brede Vingen ogsaa kommer engang. De Falelser er sik-
kert hvert Foraar gaaet igennem mange unge Reme-
boeres Sind. For mig og flere af mine jezvnaldrende kom
Flyvetiden aldrig i den Forstand. Vi tilherte et Atled,
der endnu under Opvaksten ansaas for bestemt til Seen,
men inden vi naaede frem, var Glansen gaaet af Sefar-
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aabne Grav paa den negne Kirkegaard mellem Klit-
terne.«

Brudedragten menes at have vxret den sedvanlige
Kirkedragt med et serligt Hovedtej som Brudesmykke.

De faa Dragter, som endnu er bevaret derovre, bexres
kun sjzldent, f. Eks. til Hjemstavnsfest eller lignende
Lejligheder.

Ogsaa- de gamle Skikke er nu stexrkt paa Retur. De
fleste Traditioner knyttede sig til Bryllupsfesten, som
endnu kan strekke over to Dage, men som oprindelig
varede fra Torsdag Morgen til Mandag Nat kun med ret
smaa Afbrydelser, og der blev danset mere end een Nat
igennem. Men Gildemaden var ogsaa god, gammeldags
Bondekost, og den gav nok mere at staa imod med end
de nymodens Lakkerier. En stor Del af Maden blev
skenket af Naboer og Venner som Brudegave, en prak-
tisk Skik. Festens overste Leder var »Skafferen«. Han
dirigerede baade Gaster og Tjenerskab. Han sorgede for,
at Programmet blev neje overholdt, og at Mandene
hverken fik for lidt eller for meget af den gode danske
Dram. De skulde lige akkurat holdes i »godt Humer«
uden at blive vrevlede. Hans kvindelige Kollega var
Redekonen, som foruden adskillige andre Pligter havde
det Hverv at pynte Bruden og rede Brudesengen. De
tilhorte begge den nzrmeste Familie ligesom de fire
Skznkere og fire Brudepiger. To Dage for Bryllupet
skulde to Skenkere rundt med en sidste formel Ind-
bydelse til de i Forvejen indbudte, mens de andre to
maatte ud at laane Borde og Bxnke. Brudepigerne var
rundt med en Torvekurv for at laane forskelligt Hus-
geraad. Baade Fest og Forberedelser foregik efter gan-
ske bestemt Menster lige fra Ofringen i Kirken til den
sidste Punch i Hjemmet, og Skafferen var ansvarlig for,
at Ceremonien blev overholdt.
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kastelsen foregaar. Dernast samles man i Kirken. Pre-
sten gaar paa Pradikestolen, hvor han bl. a. opleser af-
dedes Data og en kort Biografi. Det er for saa vidt en
smuk Skik, men paa en fremmed virker det lidt under-
ligt, at Kisten ikke kommer med ind i Kirken. Nu fo-
regaar Begravelser stort set som paa Fastlandet. Tidligere
gjaldt ogsaa ved Begravelser bestemte Tradtioner med
Hensyn til Spise og Drikke, ligesom der for Rigmands
Vedkommende blev baaret Lys foran Ligvognen. Stands-
forskel er ellers ikke noget Problem paa Reme. Her er
alle lige og lige gode, kan medes til Fest og more sig
sammen som een stor Familie. Selv om der paa Seen var
Forskel paa Kaptajn og Skibsdreng, forsvandt den, naar
de satte Foden paa Hjemmets Jord.

Karakteristisk for Reme er ogsaa en vis Forkarlig-
hed for mzrkelige hjemmelavede Personnavne, afledt af
Forxldrenes For- eller Efternavn, hvoraf endnu findes
Rester derovre som f. Eks. Nisida, Holmine. Men hvad
skal man sige om en Dreng, der er belemret med folgende
Navne: Siberin Magasin Carolmin Constantin. Forazl-
drene hed Sibrandt Magnus og Caroline Christine. Eller
Pigenavne som Bomine, Boyeline, Sibrandine, Boldine,
Ludvigne Kerkondine. De kan vel nok siges at vare
mer sjzldne end kenne, men der er ingen Tvivl om,
at de giver Udtryk for en stzrk Familiefolelse. De er dog
forlengst paa Retur.

SAGN OG OVERTRO

Enhver Egn, maaske mest de afsides liggende, har vel
sine Sted- og Folkesagn, og for Remes Vedkommende
har Dr. Moritz faaet opstevet en Del pudsige Ting, bl. a.
fra den gamle Borg, som endnu barer Navnet Borgbjerg.
Omtrent midt mellem Kirken og Havneby ligger ved
Vadehavet en gren Jordhej, som dzkker over en kva-
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dratisk Bygning 30—35 m lang. Den menes at stamme
fra Aaret 1000. Endnu i det attende Aarhundrede, for-
teller Dr. Moritz, kunde man ved Udgravningen se
Rester af Bygningen, som var opfert af Marskens Kleg.
Udenom fandtes et System af tre parallelle Grave og
Mure 1 Nord, Vest og Syd, og paa Sydsiden forte en
smal Bro over. Paa Ustsiden stedte man paa to stazrke
Paxle, nedrammet i Jorden i en saadan Afstand fra hin-
anden, at en Vogn kunde kere ind mellem dem. Og man
afdzkkede en Kzlder med Egestolper 1 Vzggene, nogle
Oltender, efter Sigende fyldt med Kalk, et Trekar med
Dyreknogler af Okser, Svin og Geder. Endvidere fand-
tes nogle Stenbunker samt en Del Pile, egnet til Arm-
brest, og et Pilekogger. En Oldtidsforsker ved Navn
Handelmann gaxtter paa, at Borgen er opfert 1 det 14.
Aarhundrede af Johan Lembeck, som herfra forstyrrede
Skibsfarten paa Ribe og Tender. Andre mener, at disse
Borge, som ogsaa findes paa de andre Vesterhavseer, er
benyttet i Vikingetiden.

Det fortzlles ogsaa, at en Borghevding havde en El-
skerinde i Frudal, et Stykke Hede nordvest for Kirken,
og man paaviste en Fodsti, som ferte derover. Man
troede ogsaa en Tid, at Hejen var beboet af underjor-
diske, og man kunde fortzlle om en Kone fra Osterby,
som var blevet hentet ind i Hojen for at hjzlpe en for-
nem Dame, der var 1 Barnsned. Som Len fik hun sit For-
klede fyldt med Hevlspaaner. Intetanende brugte hun
dem til at gere Ild med. Neaste Morgen saa hun, at de
tiloversblevne var af Guld.

Pastor Thade Petersen fortaller ellers, at Troen paa
Nisser, Elverpiger og Havfruer ikke fandt megen Jord-
bund paa Rema. Spegelser kunde heller ikke rigtig tri-
ves, derimod havde man meget med Varsler om Ulyk-
ker, Sygdom og Ded. »Ligskarer« og sligt saa man jevn-
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Drilleri fra sine Landsmand, som han selv saa ofte havde
haft til Bedste. Deres Spot @rgrede ham til sidst saadan,
at han besluttede at vende sit Hjemland Ryggen. Paa sin
Rejse kom han til Reme, hvis Beboere var i stor Sinds-
bevegelse, fordi de gerne vilde have deres Kirke flyttet
en Alen mod Syd, men ikke vidste, hvordan de skulde
fange an. Det kom den Sildinger tilpas, thi da de ikke
selv kunde blive enige, herte de gerne den fremmedes
Raad. Han sagde, de skulde allesammen gaa om til
Nordsiden og skubbe af al Magt. Men forst skulde de
legge en red Troje, hvor de enskede, Kirken skulde staa,
og naar den ikke kunde ses mere, var Kirken paa Plads.
De asede og skubbede, mens Pua af og til leb hen for at
se, om Trojen var der endnu, og da de havde slidt et Par
Timer, kom han gledesstraalende og meldte, at nu var
Troejen ikke mere synlig, saa Kirken matte vzre paa
Plads. De undrede sig hejligt, men nste Sendag havde
Skxlmen den Dristighed at mede op 1 den stjaalne Troje,
og de forstod nu, at han havde taget dem ved Nzsen.
Det skulde naturligvis hevnes, og Pua fik det snart saa
hedt, at han maatte forlade Den.

Strandfogeden paa Romo

Det gaar tit med Remoboerne som med de Fohringer,
de maa se til, naar de paa Sild og Amrum har en rig
Strandingshest. En gammel Strandfoged paa Reme saa
engang med Misundelse mod Sild, hvor et Skib var
strandet, uden at han kunde faa saa meget som en Pind
af det. I den Sindsstemning gik han til sin Prest, der
manede ham til Taalmod og Ben. Men da Strandfoge-
den ikke kunde bede, bad Prasten i hans Sted som fol-
ger: »Hvis Skibe alligevel skal og maa strande, saa lad
af og til ogsaa et komme til vor Strand«. Men det var
ikke nok for Strandfogeden. Derfor besteg han i Storm-
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Den 19. December 1881 Kl. 10 Aften leb en tysk
Skonnert med Manufakturvarer paa Grund nordvest for
Jen, og herom beretter Formanden for Redningsvzse-
net: »Vi korte Redningsbaaden med to Spand Heste og
fem Mand til Toftum, hvor yderligere tre Mand var pa-
rat. KI. 1 Nat naaede vi Toftum, men Hestene var da
saa udmattede af den tunge Kersel paa den daarlige Vej,
saa vi maate have et frisk Spand Heste til den sidste Mil.
Strandfoged Bundesen erklerede, at det varste Stykke
var tilbage over Klitter og gennem dybe Vandpytter og
1 bzlgmerk Nat. Ferst ved Daggry kunde vi da fort-
sxette, og kl. 8 naaede vi Strandingsstedet. Skibet var i en
farlig Situation !/s+ Mil fra Land, og imellem var der
hoj Breznding og heftig V.S.V. Vind. Ferst styrede vi
Baaden lige i Vest og naaede lykkeligt gennem Brzn-
dingen. Saa drejede vi mod Nord og kastede Anker saa
ner Skibet som muligt. Herfra kastede vi to Tove ind
over Skibet og raabte til de skibbrudne, at de skulde
binde Tovet om Livet. Paa den Maade bjergedes en lille
Dreng, to Kvinder og en syg Matros. Saa kunde Baaden
ikke tage flere. Vi slap godt i Land, hvor de fire paa
Vogne blev bragt til Toftum og taget i Pleje. Vi maatte
saa ud efter de ovrige, og Kl. 2 Nat var alle reddede.
Baaden kom paa Vognen, og Kl. 3!/2 naaede vi Toftum
fuldstendig gennembledt og udmattet efter 17 Timers
Anstrengelse.«

HAVNEPROJEKTER

Dr. Moritz fortzxller om, hvordan forskellige Havne-
projekter har spegt i lokalpatriotiske Forfatteres Sind.
Man dremmer om en Demning til Fastlandet og en
Jernbane paa langs gennem Qen. En saadan Plan stam-
mer fra Grev von Baudissin, der 1867 fra Ministeriet for
Handel og Haandvaxrk fik overdraget det Hverv at fo-
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retage de tekniske Undersegelser for Planens Gennem-
forelse. Men hvorfra skulde Fzrdselen komme, siger Dr.
Moritz. Saa vist ikke fra Qen, hvis aarlige Udforsel,
hovedsagelig Kvag, beleb sig til hajst 60.000 Mark, og
hvis Indfersel var ret betydningsles. To Ting edelagde
enhver Mulighed for en Handelshavn, nemlig Esbjerg
Havn og Kejser Vilhelms Kanal. Saa begyndte man i
Stedet at fable om en Torpedobaadehavn, og et Konsor-
tium sikrede sig allerede Klitterne ved Havneby for en-
gang at sxlge dem til Marinen. Da ogsaa denne Plan
strandede, tenkte man paa en Fiskerithavn. Her mener
Forfatteren, at det nerliggende List paa Sild absolut
vilde vere en bedre egnet, ligesom han ogsaa fremhol-
der den store Vanskelighed med en Havn under Remes
Vand- og Isforhold og for Dzmningens Vedkommende,
hvor Materialet maa hentes 1 Fastlandets Diluvialaflej-
ringer, da Pen kun har Flyvesand. Ogsaa han mener, at
en Dzmning vil edelzgge de sidste Aars Tilslikning paa
Nordlandet. Paa det Punkt synes man dog nzrmest nu
at nzre modsatte Anskuelser. Men det er ret interessant
at se, hvordan de samme Planer gaar igen, idet der for
Tiden er sterk Tale om en Fiskerihavn i Havneby. Den,
der elsker Rome for dens Fred og ubersrte Ynde, som et
Fristed »uden for Verden«, kan kun xngstes ved Tan-
ken om saadanne Planer, thi man feler, at de 1 Praksis
helt vil omkalfatre ens Paradis.

BYGGESTIL

Som for nmvnt stammer megen Bebyggelse fra Qens
Opgangstid. Ja, Aarstallet 1750 kan endnu lzses paa
enkelte Huse. Da havde man Raad til at bygge solidt.
Selv om de vel ikke kan siges at svare til Nutidens
sundhedsmassige Krav om Lys og Luft, saa er der til
Gengzld en egen Skenhed, en vidunderlig Rodfxstehed

85






Listu« (Ligstuen). Som et Minde fra Sefarten er Vag-
gene mange Steder bekladt med hollandske Fliser, blaa
eller brune med Landskaber eller bibelske Billeder. Dere
og Paneler er ofte malet i smukke livlige Farver og pry-
det med Blomsterranker o. lign. Stundom er Stuens tre
Vzgge bekledt med Fliser, den fjerde med Panel. Meget
ofte findes i Veggen et ganske lille indmuret Skab, hvis
Dore har smaa Glasruder. I disse Skabe kunde iser for-
hen ses mange gamle, skonne Ting, men meget er des-
varre havnet hos smarte Opkebere.

Den gamle, hyggelige Bilzggerovn herte med i Stilen.
Her kunde de magre sandede Lyngterv ligge og glede
i Timevis og udsende jevn og god Varme.

Til Belysning brugtes Tranlampen ret langt frem i
Tiden. Tran kunde man jo faa i rigeligt Maal baade fra
Hvaler og hjemlig Szlfangst. Nu er der et lille Elektri-
citetsverk i Kongsmark, men 1 mange Huse bruges end-
nu Petroleum, og hvis det i Krigstider kniber med Ra-
tionerne, gaar Naboer sammen om Aftenen for at spare
paa den dyrebare Viedske.
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PAA TVZARS AF QEN

Vi begyndte med at taznke os et Tvarsnit gennem Jen,
vi vil slutte med at maale den med vore Skridt. Der er
adskillige smaa sandede Veje, vi kan folge, og hvor vi i
nogen Maade kan dremme os tilbage i Fortiden, baade i
Havneby, Vraaby, Kirkeby og Kongsmark. En af de
smukkeste er den gamle Skinnevej. Skinnerne er for-
lengst borte, de blev under Krigen solgt til Brug i Tarve-
moser. En daarlig Kerevej maa det vere, for der er dybe
sandede Hjulspor. Saa er »Kringelvejen« lidt sydfor ikke
saa lidt bedre, men vi kan gaa lidt ved Siden af Sporene
— op og ned, ud og ind — det helt primitive.

Snart har vi al Kultur og Bebyggelse bag os, og et stort
skont Land ligger aaben foran — Blichers Hede, den
ubererte Natur. Og hvad siger Aakjer:

Szrt som min Hede er Menneskets Krav.
Bred skaber ikke hans Lykke alene.

Mzt ham med Velstand — for nogen ved af,
skelver hans Hjerte i Suk efter — Stene.

Lakolk 4 km, stod der paa Skiltet, det giver 8 retur, men
det foles ikke saa langt, og der er det ved de gamle blede
Veje, man bliver ikke saa hurtig trat.

Vi har valgt en Dag midt i August, og Lyngen er just
paa Toppen af sin Pragt. Ind imellem er der Tuer af den
nu afblomstrede Klokkelyng, og af irgrenne Revlingris.
Den gule Benbrzk (Narthecium ossifragum) er ogsaa ved
at antage sin brune Farve, men den underskenne Ensian
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»og vi har atter Fred i vore Klitter«. Naa, der skal nok
ogsaa en Smule Senden- og Nordenvind til, men endelig
omkring Oktober er det ved at vazre sket. Vejene er 1 no-
gen Maade tomt for Biler og Busser — alle de smaa Som-
merhuse ligger tavse med blindede DPjne — Tidevandet
gaar sin rolige Gang mod stille ode Strande. Den gamle
& glider tilbage i sine fordums Folder — i eftertznksom
Ro som bedagede Mennesker, der lever i Erindringen.
Vinden hvisker i Marehalmen, danser Can-can med
Sandet i de nogne Gryder og leger Tagfat om Hushjer-
nerne. Graagzssene drager deres skenne Kiler hen un-
der Himlen, gzkkende den gamle Urtidsmelodi. Reme
har fundet sig selv — Paradiseen i Vesterhavet.
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FUGLENES NAVNE PAA DANSK OG TYSK
opfort i den Rxkekfolge, hvori de nzvnes

Strandskade
Roedben
Prastekrave
Vibe ....... . ... ...
Fjordterne
Dvergterne
Brushene
Dobb. Bekkasin
Stor Kobbersneppe ..........
Stor Regnspove
Klyde
Lerke
Engpiber
Bynkefugl
Gul Vipstjert
Sivsanger

Digesmutte
Hvid Vipstjert
Gardesanger
Tornsanger

Lovsanger

Redrygget Tornskade

Gog ...
Smaaspove

Klire

Stenvender
Vindrossel

Eiderente
Brandente
Austernfischer
Rotschenkel
Sandregenpfeifer
Kiebitz
Flusseeschwalbe
Zwergseeschwalbe
Kampflaiifer
Bekkasine
Uferschnepfe
Grosser Brachvogel
Sibelschnibler
Feldlerche
Wiesenpieper
Braunkehlchen
Schafstelze
Schilfrohrsinger
Steinschmitzer
Bachstelze
Klappergrasmiicke
Dorngrasmiicke
Fitis

Neuntoter
Kuckuck
Regenbrachvogel
Wasserlaiifer
Strandliufer
Sanderling
Steinwilzer
Rotdrossel



Sangdrossel ................ Singdrossel

Bogfinke .................. Buckfink
Knortegaas ................ Ringelgans
Hjejle .................... Goldregenpfeifer
Islandsk Ryle .............. Knutt
Strandhjejle ......... ... .. Kiebitz-Regenpfeifer
Stormaage ................ Sturmmowe
Ringdue .................. Ringeltaube
Hzttemaage .............. Lachmowe
Blishene .................. Blasshuhn
Fiskehejre ................ Fischreiher
Rerheg .. ................. Rohrweihe
Graagaas ................ Graugans
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