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Forord

Den 6. maj 1970 kan Sønderjyllands Kreditforening fejre 50-års dagen 
for sin oprettelse.

Repræsentantskabet og direktionen havde oprindeligt tænkt sig at 
markere dagen ved at udgive et jubilæumsskrift om foreningens virke 
fra 1945-70, men ved nærmere overvejelser opgav man denne tanke 
ud fra den betragtning, at jubilæumsskrifter af denne art i alminde
lighed kun har interesse for en ret snæver kreds. Endvidere er Søn
derjyllands Kreditforening i den lykkelige situation, at dens bevæ
gede tilblivelseshistorie i tiden 1914-20 og dens 25 første begivenheds
rige år 1920-45 er blevet levende skildret af direktør P. A. Callø i 
foreningens jubilæumsbog fra 1945.

Man genoplever i jubilæumsbogen fra 1945 landsdelens økonomi
ske udvikling, der i denne periode ganske naturligt måtte forløbe an
derledes end i det øvrige Danmark. Landbruget, der var udmarvet 
efter krigsårene 1914-18, måtte betale dyrt for at omstille sig til dan
ske forhold, og det tog næsten 20 år, inden den økonomiske genfor
ening var fuldbyrdet.

Den uvurderlige indsats, Sønderjyllands Kreditforening ydede for 
at hjælpe mange sønderjyske landmænd igennem tredivernes land
brugskrise, har man ikke glemt, selvom det nu ligger 35 år tilbage.

Man var i 1945 klar over, at hvis bogen om Sønderjyllands Kredit
forening skulle skrives, måtte det ske, mens de mænd, som havde stået 
midt i arbejdet for foreningens tilblivelse, var i live.

På denne baggrund og i bevidstheden om, at Sønderjyllands Kredit
forenings historie i tiden efter 1945 ikke har formet sig meget ander
ledes end i de øvrige danske kreditforeninger, forlod man tanken om 
at udsende en jubilæumsbog om de sidste 25 år af kreditforeningens 
virke.
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Forord.

I stedet for besluttede man at udgive et kulturhistorisk værk om 
Sønderjylland, og denne opgave blev overdraget lokalhistorikeren, læ- 
rer Andr. Michaelsen, Tyreshul.

Bortset fra ønsket om, at bogen skulle slutte med en artikel om kre- 
ditforeningens bygning og en artikel om P. A. Callø, den administre- 
rende direktør fra 1920-1960, har forfatteren haft helt frie hænder.

Der skal lyde en varm tak til forfatteren og til alle dem, der har 
medvirket ved bogens tilblivelse.

S. Marcussen.



Forfatterens forord

Sønderjylland er rig på kulturhistorie. Der synes her at have været 
andre livs- og udviklingsvilkår end i det øvrige Danmark, og selv in
den for vor landsdels grænser findes vidt forskellige retninger og på
virkninger - en følge af de stærkt afvigende naturlige forhold. Her 
ved Nordens grænse har kulturhistorikeren en rig arbejdsmark, for 
her har brydningerne mellem de forskellige landes kultur været i 
smeltediglen, og mangt og meget har sat sit stempel på udviklingen.

I århundreder var Dannevirke et virksomt værn mod indflydelser 
sydfra, og til langt ind i middelalderen var Sønderjylland i kulturhi
storisk henseende under påvirkning fra nord, dog med undtagelse 
af vor vestlige del og øerne ude i vadehavet, der dannede ligesom en 
verden for sig, med sin egen ejendommelige befolkning og sin fra den 
østlige del af landet afvigende natur. Herude var det Holland og Rhin- 
egnene, der i mangt og meget satte deres stempel på udviklingen.

Men med middelalderen svandt indflydelsen nordfra mere og mere, 
og impulser fra syd gjorde sig stærkere gældende. Reformationen 
bragte nye og friske luftninger, og omtrent samtidig holdt renaissan- 
cen sit indtog. Også handelen trak mod syd, og den voksende, almin
delige velstand i 1500-tallet gjorde sammen med den livsglæde, der 
fulgte i renaissancens spor, sit til, at strømningerne hurtigt slog rod 
i vor jordbund, hvor den bar rige frugter.

Og så det politiske. Sønderjylland er danmarkshistoriens længste 
og mest indviklede kapitel. Som en engelsk historiker sagde, da han 
var her: „Jeg har sat mig ret grundigt ind i Danmarks historie, und
tagen i det sønderjyske spørgsmål, for De må tilgive mig, men det 
er til at få hovedpine af!“

Ulykken var, at de danske konger så på det ligesom andre fyrster 
ude i Europa dengang: Landet var „deres“. Kun én arving kunne få



Forfatterens forord

kronen, og yngre sønner måtte der sørges for. Således opstod her
tugdømmet, og det glider også sammen med, at den danske konge 
havde brug for en mand ved grænsen.

Vor sydlige achilleshæl.

Denne bog er et forsøg på at give nogle glimt fra Sønderjyllands be
vægede historie. Skildringen tager sin begyndelse i den fjerne oldtid, 
og da vi her særlig ejer rige fund fra bronzealderen, indledes bogen 
med beretningen om fundet af Skrydstruppigen, der har hvilet i sin 
gravhøj i Sønderjyllands jord i henved 3000 år.

Den stærke middelalderborg Tørning, hvis stolte bygninger for
længst er sunket i grus, er en levende illustration til stridighederne 
mellem konge og holstenere. Men Tørning mølle blev her senere under 
Boysen-slægten til en danskhedens forborg. Vi hører om handel og 
velstand, om kvægpest og ulvejagter, rejser ud ad støvede veje, gen
nem det engang skovklædte land, besøger vesterkanten, lytter til al
muens beretninger og følger livet på landet i sorg og i fest.

Med genforeningen er kredsen sluttet. På Dybbøl banke mødtes i 
1920 kongen og det sønderjyske folk, og pagten med moderlandet be- 
segledes endeligt med lensgreve Schacks løfte til kongen: „Vi skal være 
Dig gode og tro{aste sønner og døtre, Danmark, det lover vi Dig i dag 
- det giver vi Dig håndslag på, kong Christian!“

Sammen med et til lykke til Sønderjyllands Kreditforening for 50 års 
fuldbyrdet genforeningsarbejde vil jeg gerne bringe ledelsen af Søn
derjyllands Kreditforening min bedste tak for den tillid, der er vist 
mig ved at få lov til at udarbejde den følgende skildring og for at have 
fået helt frie hænder til at løse denne kulturelle opgave. Måtte det 
være lykkedes at skabe et værdigt bidrag til vor landsdels kultur
historie.

Andreas Michaelsen.
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Indledning

Midt ned gennem Sønderjylland, på grænsen mellem det bakkede, 
høje land i øst og de store flader i vest, går landsdelens gamle, natur
lige hovedfærdselsvej.

Her færdedes vel allerede oldtidens handelsmand, ad denne vej, 
som endnu er til under navnet oksevej, hvor drifterne af brølende 
stude helt siden middelalderen førtes ned til markederne i syd.

Endnu ved genforeningen sås den gamle vej smukt, på lange stræk
ninger i sin fulde, imponerende bredde; ved Immervad - hvor den nu 
er fredet - og i passende afstand med brede vigepladser til nattekvar- 
ter. Men i 1864-66 trak jernbanen sit spor op gennem landsdelen, 
stilheden sænkede sig over den ældgamle vej fra syden til norden, og 
kun vandringsmanden ad „den gamle hærvej“ fornemmer genlyden
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Oldtidsminderne i landskabet

af de utallige klove, studenes høje brølen og drivernes råb - et ekko 
fra svundne århundreder på den nu så stille vej.

Men nærved, ja på det nærmeste fra samme linie, ser den rejsende 
fra nutidens jernbane ud over landet til begge sider, mod øst og vest. 
Mulig vil han da også vente fra jernbanen at finde de rækker af old
tidsminder, der ligesom hører til ved gamle veje. - Men selv den be
rømte Vamdrupgruppe oppe ved „grænsen“ af høje, som har ydet 
pragtfulde fund fra vor bronzealder, tegner sig næsten ikke i nutids
landskabet; kun hist og her rykker højene ham så nær, at de giver 
landskabet karakter. Som ved Hovslund, hvor højene næsten ram
mer banen ind både til øst og vest.

Mod øst ved Hovslund er beliggenheden særlig smuk; i forgrunden 
løfter det imponerende Hanebjærg - måske Danmaks betydeligste 
langhøj fra bronzealderen - sin mægtige, krumme ryg, og på ban
kerne bag den skimtes talrige andre høje.

Men det er ikke rette „vejhøje“, afstanden fra vejen er altfor stor, 
og deres høje og frie beliggenhed bestemmer dem som vidner om stor
hedstidens - bronzealderens - aristokratiske krav til gravmælets høje 
og frie beliggenhed. Og således også videre sydpå. Først syd for vor 
nuværende grænse, helt ned mod Dannevirke, samler oldtidsminder
ne sig om vor gamle hærvej, der skærer Dannevirkevolden vest for 
Kalegat.

Måske føler den rejsende sig skuffet og tænker sig, at højene for
dum må have været der og kun ved tidernes ugunst efterhånden er 
blevet så få. Fra 1864 til 1920 var jo mindesmærkerne i de sønderjy
ske landsdele så temmelig overladt til tilfældigheder, uden virkelig 
opsyn eller røgt. Griske privatsamlere flængede i vore gravhøje med 
hård hånd, og resultatet, Danmarks oldsager, endte for det meste med 
før eller senere at prisgives handelstilfældigheder - for da ganske at 
tabe tilknytningen til deres hjemsted, og dermed miste evnen til at 
berette om vor landsdels oldtidshistorie.

Kun sjældent foretog man i disse år videnskabelige undersøgel
ser i Sønderjylland. Kielermuseets mænd var de fleste steder meget

12



Bronzealderens storhøje

Bronzealderens storhøje præger det danske landskab. Deres høje og frie belig
genhed vidner ikke blot om højene som et sidste hvilested, men er også et 
monument over et liv i storhed og magt. De både skulle se og ses viden om.

Hvor de ligger tæt sammen, har der i nærheden været et hovedsæde for én 
af bronzealderens storslægter. - Mægtigst i landet har en fladhøj ved Nustrup 
været med et tværmål på 67 meter. - For 3000 år siden blev bronzealderfolkene 
med den vide horisont her stedt til hvile i deres egekister under højenes tag.
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Danefæ og uforstand

lidt velkomne og havde kun et fåtal af de forhåndsforbindelser, en
hver historiker eller museumsmand ved er så nødvendige på dette 
område - kun få meddelelser indgik fra de lokale iagttagere.

Om danefæ var der ofte strid; thi foruden de lokale museer og det 
velordnede Flensborgmuseum meldte sig i givet fald også rigshoved
staden Berlin med sine skarpe krav. - Alt gik efterhånden i retning af 
splittelse eller fordeling af tilfældige årsager. Om mindesmærkernes 
beliggenhed og antal savnedes for det meste enhver underretning; 
med enkelte lysende undtagelser, som f. eks. pastor P. Kier’s fine op
tegnelser (fra Øster Løgum sogn, hvor Hovslund ligger), der udførtes 
for mere end 150 år siden, og hvoraf man kan læse et udtog, trykt al
lerede i Napoleonstiden, i Antikvariske Annaler for 1812.

I dag er kun ca. hver tiende af de oprindelige gravhøje bevaret. 
Uforstand, manglende pietet eller blot ønsket om at få læssevis af 
fyld - og dermed højens bund lagt ind som yderligere agerjord - har 
gennem århundrederne decimeret højenes antal, og givet er det, at 
også krigene har virket til skade for mindesmærkerne. Endnu i 1. ver
denskrig så man svære, militære forsvarsværker indbygget i oldtids
høje, f. eks. ved Rugbjerg, vest for Hovslund.

Et stort tab netop for denne egn, hvor vi har begyndt vor vandring, 
var indtrådt under den foregående krig, i 1864: Bortførelsen af Nord
slesvigs eneste runesten ved oksevejen. Den kom dog atter tilbage, 
men først i 1953, og står nu i sin årtusindgamle majestæt ved vejen; 
kun et ord siger dens ristede runer: Hairulfr, og vor oplyste tid må 
blot undrende svare: Hvem? Hvorfor, hvornår?

Før 1920 var kun fredlyst en halv snes af de betydeligste mindes
mærker i Haderslev amt, ved køb; og herudover kun dele af Danne
virke. - Dog ligger ødelæggelsen i mange tilfælde langt tilbage. Om 
noget så mærkeligt som „Dannebrogsskibene“ ved Genner fjord ved 
man nu kun den omtrentlige beliggenhed; ingen nulevende har set 
dem.

Endnu efter verdenskrigens slutning skete tab, sidst ved mindes
mærkers oprettelse for de faldne og til de talrige genforeningssten.
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Fredlysningerne efter 1920

For blot hundrede år siden tog offentligheden ikke megen vare på oldtidsmin
derne. Den 27. maj i860 offentliggjorde „Illustreret Tidende“ denne tegning 
af „Bondehytte på en gravhøj ved Vedsted“. Huset lå vel lunt i højen, men 
det store gravkammer i højens midte har nu aldrig været tiltænkt eneboeren 
som dagligstue!

Men det meste blev dog reddet i tide. For straks efter 1920 sattes 
arbejdet ind på fredlysning af vore mange forhistoriske minder, na
turligt appelleredes nu til hjemstavnsfølelsen, og fredlysning blev en 
æressag, uden pengeydelse. Overalt blev der til nationalmuseets mænd 
villigt meddelt alt, hvad der kunne gives til oplysning - således har 
én af museets inspektører, Hans Kjær, fortalt, at f. eks. en gårdejer i 
Rugbjerg, hos hvem han ønskede en høj fredlyst, i sin skriftlige til
ladelse af egen drift, uden at sige et ord, før han skrev under, selv 
føjede høj nr. to til.

De nye tal af opgjorte oldtidsmindesmærker i Sønderjylland efter 
1920 var alligevel ofte ganske betydelige. I Øster Løgum sogn blev der
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Kæmpehøje og overtro

optalt ca. 220 punkter; men kun en ringe del var blot nogenlunde vel
bevaret. Flest var fra stenalderen, hvis stenkamre i hele deres bygning 
giver en ganske god forestilling om, at disse kamre bygger på en gam
mel tradition, som bød, at de skulle gengive billedet af en klippegrav.

De folk, som byggede dem, kom op til vort land med traditioner 
om klippegrave for de døde. Det var jo de samme folk, som bragte 
kendskab til agerbrug og kreaturhold til landet, og som derfor også 
måtte indrette sig bofast. Det var de første bønder i Danmark, og der
med på rette sæd og vis vore forfædre, på hvis førstearbejde vi mere 
eller mindre bygger.

Ældgammel folketro er knyttet til mange af disse vore ældste min
der. Et af de vestlige dyssekamre, i Kliplev, ligger fra gammel tid 
åben, frit på en mark, markant, men meget uregelmæssig i sin byg
ning. Det hedder sig, at dækstenen er sprængt af lynet, og at gårdens 
skæbne er afhængig af, om dyssen bevares; derved værnes gården mod 
lynet! løvrigt troede man helt indtil 1800-tallet, at vore gravhøje, som 
jo også kaldes kæmpehøje, virkelig var gravminder for kæmper. En 
meget stor tand, fundet i en høj, troede selv den lærde Ole Worm i 
1600-tallet var et tydeligt bevis på, at her var begravet en kæmpe.

200 år senere opdagede man, at klenodiet var - kindtanden af en 
hest.
-1 hele Sønderborg amt er optalt og kortlagt ca. 950 oldtidsminder, 

heraf 700 på Als. Tønder amt har kun 500, Åbenrå godt 1000, men 
rigest er Haderslev amt, over 2000, og her er da også de smukkeste 
oldsagsfund vel nok gjort. - I det hele er indvandringen her til landet 
fulgt som en bølge efter isens tilbagetrækning; nord for Hamborg er

16



De første bønder

fundet en boplads fra ca. 16.000 år f. Kr., og på Sjælland er den æld
ste boplads fra ca. 9000 f. Kr., hvilket viser, at tundratidens rensdyr
jægere efterhånden tog de frigjorte områder i brug. Ældst i Sønder
jylland er fund fra ca. 7000 før Kr., fra den ældre stenalder; boplad
serne lå da langs vandløbene, særlig mange er fundet omkring Sim
mersted mose, der dengang endnu har været sø. - Og disse første jæ
gere, fiskere og samlere lærte da, sikkert fra en indvandring af nye 
mennesker, omkr. 2600 f. K., én af de mest afgørende ændringer i 
menneskenes tilværelse: Agerbrug og kvægavl.

På en mark, der tilhører Vojensgård, er under en gravhøj fundet 
Sønderjyllands ældste pløjespor, ridset på kryds og tværs af en ard: 
En tyk, tilspidset stang, der, nærmest at sammenligne med en harve
tand, med spidsen skråt nedad blev trukket gennem jorden og ridsede 
den op. Disse pløjespor stammede fra før 1800 f. Kr. - her har altså 
været agerbrugskultur i henved 4000 år!
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Dragtfundene fra bronzealderen

Blandt Nationalmuseets mange verdensberømte oldsager indtager 
dragtfundene fra bronzealderen en særlig fremragende plads, idet de 
har skænket os de ældste klædedragter, der kendes fra Europa - og 
heriblandt verdens ældste dagligdragter!

Foruden en del store tæpper og fragmenter af klædningsstykker fo
religger der nu 4 fuldstændige mandsdragter og 3 kvindeklædninger, 
alle fundne i grave, der ligesom Skrydstruppigen tilhører en tidlig del 
af den ældre bronzealder, ca. 1400-1200 f. Kr.

I den periode af oldtiden jordfæstede man i almindelighed ligene 
ubrændte, liggende i en kiste dannet af en spaltet og udhulet egebul. 
De blev hensat på et stenleje på den bare mark og dækkedes med en 
jordhøj optuet af græstørv. Ofte blev jordhøjen gjort større, når nye 
grave - måske af slægten - blev anbragt i eller op til den oprindelig ret 
beskedne høj.

Men kun, hvor særlige jordforhold gjorde sig gældende, nemlig i 
Midtjylland og Sønderjylland, bevaredes trækisten med sit indhold af 
tøj og træsager, ja undertiden, som i Skrydstrup, endogså med den 
døde selv.

I Ægyptens og Perus kongegrave beror konserveringen på, at tør
ken forhindrer forrådnelsesprocessen. Men her i Danmark er det fug- 
tigheden i forbindelse med en konstant lav temperatur, der har be
varet sagerne fra at opløses. Og i Skrydstrup, som i Jels- og Egtved- 
højen, har man iagttaget, at der under kistens stenleje lå et tykt al
lag, som holdt den væde tilbage, der sivede ned gennem højfylden og 
samlede sig på højens bund.

Desuden kunne man se, at i fylden uden om kisten var udskilt 
flere lag af allignende jernforbindelser, som lukkede kisten herme
tisk inde i en både luft- og vandtæt æske - som inde i en sardindåse! 
Herinde fremkom en konstant fugtighed og en så lav temperatur, at 
forrådnelsesbakterierne ikke kunne trives. Gang på gang hedder det i 
de ældre udgravningsberetninger, at kisten stod fuld af vand, og at 
vandet strømmede ud af højen - ganske som ved fundet afSkrydstrup- 
pigen.
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Fundene fra Toppehøj og Lille Dragshøj

De første fund af bronzealderdragter, hvoraf rester blev bevaret, 
kom for dagen i 1827 og i 1859-60, begge i Sønderjylland, og de sidste 
i 1935, Jelsmanden og Skrydstruppigen.

I 1827 bortgravedes omtrent halvdelen af den store høj Toppehøj 
ved Bolderslev i Bjolderup sogn i Åbenrå amt. En egekiste, som stod 
ca. 4,50 m inden for højfoden, blev åbnet og fundet delvis ødelagt. 
Våbenudstyret viste, at kisten havde rummet liget af en mand, hvis 
knogler var opløst, men en lok af hans lyse hår var bevaret og af klæ
dedragten kun nogle få stumper, bl. a. en lille rest af en hue. Men de 
bronzesager, der havde fulgt den døde i graven, var derimod særde
les velkonserveret; metallet er endnu ganske frisk og har sin særlige, 
lysegule farve. Foruden en bøjlenål bestod gravgodset af et smukt 
sværd, en dolk, en pålstav af bronze og en kam af horn.

En lignende skæbne overgik den egekiste, der i 1859-60 fandtes i 
Lille Dragshøj i Højrup sogn, Hvidding herred i Haderslev vesteramt. 
Også den havde indeholdt liget af en mand. Knoglerne var ganske op
løst, men mærkeligt nok var hjertets fibre, hjernen og kranietaget 
med rester af det lyse hår, velbevaret. Af de smukke tekstiler, bl. a. 
en hue, fandtes ubetydelige rester. Ved den dødes fødder stod en træ
skål beslået med tinstifter, og i en lang skede af træ var stukket en 
kort dolk. Men både træskeden og en dobbeltknap af træ gik til 
grunde.
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Jelsmanden fra Hennekesdam

I Haderslev amts museum findes en meget stor bulkiste, der kom 
for dagen i en anselig høj ved Hennekesdam i Jels sogn, Haderslev 
amt. Heri havde været nedlagt liget af en mand, men antagelig alle
rede i bronzealderen har kisten været opbrudt af højrøvere; låget var 
flækket og kisterummet fandtes fuldt af sand. Tilbage lå rester af en 
kohud, hvorpå liget var lagt, en hue, en sko til venstre fod samt en 
kam af horn. Nogle rester af en trææske, bronzenagler og tre bronze- 
tutuli. Tutuli er småskiver, 11/2-5 cm i tværmål, oftest med ornamen
ter og en lille bule i midten, som i et skjold.

På Nationalmuseet hviler Skrydstruppigen nu i en velbevaret bulkiste.
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Skrydstruppigen

Af de mere end to tusinde jordfaste mindesmærker fra oldtiden, der 
fra fordums tid fandtes i Haderslev amt, rummer Gram herred alene 
noget over halvdelen. Vedsted-egnen har tilsyneladende været midt
punktet i denne tætte oldtidsbebyggelse, for her ligger både sten- og 
bronzealderens mindesmærker ofte samlet i store grupper, og herfra 
synes de at stråle ud både i nordlig og sydlig retning.

Fra egnen omkring Vedsted går højene i tætte rækker mod nordvest 
gennem sognene Hammelev, Vojens, Skrydstrup, Jegerup, Maug- 
strup, Sommersted, Oksenvad og Jels videre op mod Kongeåen. Des
uden mere i vestlig retning over Nustrup, Gram og Fole i retning mod 
Ribe, der synes at have været et hovedpunkt for oldtidens skibsfart.



Gravfundene fra den ældre bronzealder

En del af Gram herreds mange gravhøje, særlig de mindre, skyl
des vel den yngre stenalders folk. Men adskillige af dem kan med sik
kerhed siges at være rejst i den ældre bronzealder, da de har givet 
smukke, karakteristiske fund fra den tid. Ialt kendes fra Gram her
red 83 gravfund fra den ældre bronzealder; heraf stammer 47 fra 
dennes første afsnit, og af disse er 9 fremdraget i Skrydstrup sogn.

Desværre er mange af de mindesmærker, der indtil for få år siden 
gav egnen et storslået oldtidspræg, nu sløjfet eller stærkt forgravede, 
men endnu står dog hist og her anselige kæmpehøje bevaret. På 
Skrydstrupmark, 2 km sydvest for Vojens, har der således ligget en 
gruppe på 12 anselige høje, hvoraf de fleste er blevet ødelagt. Men på 
landmand Chr. G. Schmidts ejendom lå endnu i 1930’erne tre no
genlunde velbevarede høje. Den østligste af dem rummede en stensat 
grav, hvori lå et sort lerkar, vel fra ældre bronzealder. I den vestligste 
fandtes en stensat mandsgrav i højens side, hvor gravgodset bestod af 
en smuk spiralarmring dannet af guldtråd, samt et bronzesværd med 
grebtunge, der daterer graven til ældre bronzealders første tid.

Men den sydligste, den nærmest gården, viste sig at rumme det ene
stående fund, om hvilket her skal gives en nærmere beskrivelse.

Højen ved gården har i tidens løb lidt megen overlast på grund af 
sin beliggenhed så nær gården. Da der i sin tid skulle bygges til stal
den, måtte højens østlige del afgraves for at få plads. Også af den 
nordøstlige side blev der udgravet et stort stykke for at give plads til 
- gårdens mødding! I 1931 skulle en gammel grusgrav jævnes, og 
så tog man en stor del af højens sydside. Da kom de første fund til
syne: To bronzealdergrave, som hver indeholdt et bronzesværd. Mu
seet i Haderslev fik underretning om fundet, men da man kom ud til 
findestedet, viste det sig, at gravene var fuldstændig forstyrret. De 
omgivende stensætninger var fjernet, og tilbage på højens bund lå et 
lag brunt pulver; rester af de egekister, der havde stået i gravene. -

Nu var kun den midterste del af højen intakt, og Haderslev muse
ums årvågne direktør, C. M. Lund, havde i de følgende år sin op-
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Skrydstruppigens gravhøj

Skrydstruppigens gravhøj i 1935 set fra nordvest. Den har i sin tid haft en 
imponerende størrelse, 4 m høj og ca. 24 meter i tværmål!

mærksomhed henledt på denne store høj, der i sin tid havde haft en 
imponerende størrelse, 4 m høj og ca. 24 meter i tværmål! Hvert år 
tilså han højen, da han efter fundene i siden af højen mente, der var 
begrundet sandsynlighed for, at centralgraven endnu var gemt i høj
ens midte, og det jo var at forudse, at højen ville blive yderligere be
skåret.

I juli måned 1935, da direktør Lund en dag passerede forbi 
Schmidts ejendom, gik han om for at se på højtomten. Den stod end
nu som for 4 år siden. Ejeren kom ud og fortalte, at nu var det hans 
hensigt at grave et hul ind i højen for der at få plads til sine roer. 
Lund var straks klar over, at højens centrum ville være truet, hvis 
Schmidt gav sig til at grave i den, og foreslog i stedet at lade Haderslev 
museum grave hullet. Det gik Schmidt gladeligt ind på, da han jo så 
selv slap for arbejdet.
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Udgravningen i Skrydstrup begynder

Mandag den 15. juli 1935 tog man fat på højens udgravning. Man gik 
ind fra sydsiden med en 4 meter bred udgravning til ind over højens 
centrum - her var det nemmest for Schmidt at få gemt sine roer for 
vinteren. Højen var tæt bevokset med lyng. På toppen stod nogle få, 
forkrøblede tjørnebuske. Jorden var her midt på sommeren meget ud
tørret og så hård, at det ikke var muligt at grave i den; man måtte 
først bruge en hakke for overhovedet at få den løsnet. Arbejdet skred 
derfor kun frem i et meget langsomt tempo. Fyldet var stærkt gruset, 
ligesom markerne omkring højen. - Man regner med, at til at bygge en 
så betydelig gravhøj op er medgået græstørv fra flere tønder land!

Højen var lige over centrum 4 meter høj. 1½ meter nede begyndte 
man at spore nogen fugtighed i højfylden. Ved ca. 2 meters dybde 
dukkede en alstribe op, der fra øst til vest lå omtrent vandret, men 
mod syd førte dybere ned i højen.

Nedenunder dette hårde allag sporedes en mærkelig forandring i 
fylden; den var nu næsten ganske sort, meget fugtig og indeholdt en 
mængde ganske tynde striber af sammentrykkede planterester. Det 
viste klart og tydeligt, at højen var opført af græstørv. Ved at glatte 
væggene af oven over allaget kom også her de oprindelige vegetations
striber for dagen, men selve planteresterne var der her intet til
bage af.

Tre meter nede i højen stødte spaden endelig imod en sten. Indtil 
denne dybde havde man ikke fundet en eneste sten ud over dem, der 
tilfældigt var kommet med i fylden, og ingen over 10 cm i tværmål. 
Ganske forsigtigt blev nu et lille, tyndt lag fyld fjernet, og inde midt 
i højen kom lidt efter lidt en ca. 3 m lang og 1 m bred, oval afrundet 
stenkreds til syne, med retning øst-vest. Nu var fylden blevet meget 
fugtig og tung, men ret let at grave i.

Rundt om stensætningen gravede man nu en rende og fejede for
sigtigt jorden bort fra stenene. - Og om de videre spændende øjeblikke 
af udgravningen ejer vi Lunds egenhændige referat, øjeblik for øje
blik:
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„Der lå tøj dernede - det kunne ikke være andet“

„. . . Da jeg her lå og fjernede jorden mellem stenene, gled gravered
skabet ned i et lille hul mellem to sten. Jeg hørte et lille plask, og da 
jeg løftede en mindre sten lidt til side for at se, hvad det var, så jeg, 
at graven stod fuld af rent, klart vand helt op til stensætningens top.

Med den yderste forsigtighed blev nu den jord, der lå indenfor gra
vens øverste stenrand, fjernet, og det viste sig, at stendækket, der op
rindelig havde ligget oven på graven, var sunket og lå lidt dybere nede. 
Graven måtte jo altså være sunket sammen, dvs. at den egekiste, som 
oprindelig havde stået i den, vel måtte være rådnet bort, selv om alle 
forudsætninger for bevarelsen af en sådan var for hånden i højen.

Det er en selvfølge, at spændingen nu var på det yderste. Skulle der 
endnu være noget tilbage af kisten og dens indhold dernede mellem 
stenene? En lille tynd sonde blev ganske forsigtigt listet ned mellem 
stenene over graven. I ca. 40 cm’s dybde blev den stående. Et ganske 
let tryk fik den straks til at gå længere ned, men da jeg slap den, kom 
den atter op!

Et nyt forsøg blev gjort med samme resultat. Og samme forsøg blev 
gentaget både ved hoved- og fodenden - stadig med samme resultat. 
Der måtte ligge noget blødt dernede! Sonden blev taget op, og nu var 
det hånden, der ganske langsomt og forsigtigt gled ned mellem stenene.

Ganske rigtigt! Der lå tøj dernede. Det kunne ikke være andet... !“

Men for nu overhovedet at komme videre med udgravningen var det 
nødvendigt at få alt vandet fjernet fra graven. Der blev gravet en 
rende i vestsiden, men herunder viste det sig, at der inde under højen 
lå et meget hårdt allag, der 6 m fra højens midtpunkt stødte sammen 
med det øverste, svagt buede lag.

Da renden var gravet færdig, måtte man - for overhovedet at få 
vandet ud af graven, først støde hul på endnu et allag, her et ganske 
tyndt, der havde dannet sig mellem åbningerne i stensætningen. Van
det slog ud i en stråle, og først da alt vandet var løbet ud, blev de 
sten fjernet, der var sunket ned i graven. Desuden en del jord, der 
var faldet ned i gravens fodende.

25



Fremdragelsen af fundet

„. . . Da al jord og sten var fjernet, lå indholdet for vore undrende 
blikke: Et lig, indsvøbt i et stort stykke tøj, med ganske små rester af 
den egekiste, hvori det i sin tid var blevet nedlagt. Ganske tydeligt 
kunne vi skelne konturerne af ligets enkelte dele gennem det beskyt
tende dække - hovedet med øjenhulerne, skuldrene, bækkenpartiet 
og benene med knæskallerne. Og da endelig håropsatsen og dele af 
det hårnet, der var trukket over denne, kom til syne, var vi alle klar 
over, at det var en kvinde, der her havde fundet sit sidste hvilested.“

At det var et fund af den allerstørste betydning for oldtidsforsknin
gen, der her var kommet for dagens lys, var man straks på det rene 
med. Så det gjaldt om at få det taget ud af højen og sendt til konserve
ring, uden at det tog skade i nogen retning. Vigtigst af alt var det at 
beskytte det mod den stærke solvarme og den dermed forbundne 
udtørring. Der blev derfor spændt et solsejl over udgravningen, og 
herunder blev liget tildækket med bløde tøjstykker og stadig over
stænket med vand. Stensætningen om graven blev derefter fjernet, og 
for at få plads til at fortsætte arbejdet, gravedes en dyb rende ned i 
højen rundt om liget.

Det viste sig nu, at der nede under kisten var en stenbro, og det 
allag, der gennem tiden havde dannet sig mellem højfyld og den op
rindelige markoverflade, havde kittet hele denne stenbro sammen til 
en fast, hård plade.

For at få liget løftet ud af højen uden det kom ud af sin stilling, 
mejsledes først et hul midt ind under liget. Et bræt blev stukket ind i 
hullet, trykket fast op mod liget og godt afstøttet. Så blev der mejslet 
et nyt hul ved siden af; et nyt bræt stukket ind og fast forbundet med 
det første, derpå et tredie bræt osv., indtil liget lå på en fast sammen
føjet træplade. En rigeligt tilmålt ramme blev sat ned om liget og 
fastskruet til bræddelaget.

Nu lå liget altså i en ny kiste. Det blev godt afstøttet med træuld, for 
at det ikke ved at løftes ud af højen skulle forskubbe sig og komme ud 
af stilling. Ganske forsigtigt blev derpå kisten løftet op og båret ind i
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Egekis tvundet i centralgraven

På bunden af højen havde Skrydstruppigen sovet sin 3000-årige søvn. Her er 
centralgravens stenunderlag, hvorpå kisten var anbragt; liget lå dækket af to 
store, sammenfoldede tøjstykker. Da graven stod fuld af vand, måtte man først 
dræne det bort gennem renden, som ses i venstre hjørne.

gårdens lade, hvor der var skygge og fugtig luft. Her blev nu støbt gips 
rundt om og ind under liget, så det kom til at ligge i et fast og sikkert 
gipsleje, og til slut blev fundet tildækket med flere lag vådt silkepapir, 
som med en blød pensel blev drevet ned i alle fordybninger og ujævn
heder.

Endelig blev en ny ramme lagt ovenpå den første og forbundet 
med denne ved flere lister på begge sider. Denne ramme blev støbt fuld 
af gips hen over hele liget, og da rammen var fyldt, blev et trælåg lagt 
over hele kisten og godt tilskruet.

Så den 5. august, 3-ugers dagen efter udgravningens begyndelse, 
kunne fundet fra Skrydstrup sendes afsted til Nationalmuseets labo
ratorium til videre behandling.
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Undersøgelsen af kisten

Skrydstruppigen i sin nye kiste, liggende indstøbt i gips, ved ankomsten til 'Na
tionalmuseet. Ganske tydeligt skelnedes ligets konturer gennem det beskyttende 
dække - hovedet med øjenhulerne, skuldrene, bækkenpartiet og benene. Hår
opsatsen røbede, at det var en kvinde, der her havde fundet sin sidste hvile.

Da kassen med den i gips indstøbte egekiste var vel ankommet til Na
tionalmuseet, blev den åbnet, og man så straks, at ingen af sagerne 
havde forskubbet sig under transporten. Efter en foreløbig præpara
tion blev fundet hensat med tætsluttende låg under stadigt tilsyn, 
indtil den endelige udpakning kunne foretages. Den blev påbegyndt 
i oktober 1935 og var afsluttet i februar 1936:

Kistelåget var ikke bevaret, og underdelen af egekisten var brudt 
i mange stykker af trykket ned over de sten, der havde støttet kisten 
i højen. - Kisten målte 2,10 m.

Af selve liget var kun toppen af hovedhåret synligt, alt andet lå 
dækket af to store, sammenfoldede tøjstykker. Tøjet dannede en 
ujævn, buklet flade af trykket fra de mange sten, både fra dem over og 
under kisten. Dog kunne selve ligets stilling tydeligt anes under klæ- 
delagene. Det hvilede udstrakt på ryggen, ansigtet vendte opad med 
en lille drejning til venstre; armene var udstrakt ved siden af kroppen, 
og benene lå ligeledes strakte. Tydeligst sås skulderled, overarm, bæk
kenparti og dele af benene.

Ved optagelsen blev først de øverste tøjstykker løsnet med spatler 
og let bøjelige stålklinger med afrundede kanter. Hvor tøjet ikke
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S tormands datteren fra Skrydstrup

Stormandsdatteren i sin kiste, iført sin vævede dragt. Om panden lå rullet et 
tykt bundt uldsnore, hvorfra udgik hendes høje, smukt opsatte frisure. Ved 
højre øres plads sås tydeligt den ene spiraloprullede guldtråd. For første gang 
blev man her klar over, at det ikke var hårprydelser, men at guldringen har 
omgivet oret! - Ved bæltet ses en kam af horn.
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Den. døde og hendes gravgods

havde været udsat for stærkt tryk eller lå over knogledele, lod det 
sig let skille ad, men kun med yderste omhu kunne man undgå, at 
tråde bristede, der hvor kisterester, knogler og bløddele på grund af 
hårdt tryk mellem to sten nu dannede en tynd, hård masse. Under 
optagelsen blev kisten holdt fugtig, og en saponinopløsning lettede ad
skillelsen af de forskellige tøjlag.

Efterhånden som de dækkende klædelag blev løsnet, rulledes de 
forsigtigt op på et stort stykke voksdug og blev lagt hen i et lavt vand
kar til behandling. Her kunne tøjet flyde og derfor lettere foldes ud.

Nu kom det påklædte kvindelig til syne. Ansigtet og højre under
arm lå fri og udækket, mens „skørtet“ var gledet hen over venstre 
underarm, hvis knogler iøvrigt var slet bevaret. Derimod var ansigtets 
knogler meget velbevaret og dækket af sparsomme rester af bløddele, 
hvori øjenhår endnu sad fast. Af ansigtet var næsens køddele, de ydre 
ører og læberne destrueret, så at næsehulen og fortænderne var syn
lige-

Over panden sås et bundt tykke uldsnore og over dem en beviklet 
hårsnor, og herfra udgik en høj, smukt opsat frisure, dækket af et 
hårnet. Det åbne hårnet var flettet af hår fra en hests hale eller manke, 
og disse hår var yderst skrøbelige, hårde og sprøde.

Ved ørernes plads sås ringe af spiraloprullet guldtråd, der på højre 
side omfattede en dusk af hovedhåret. Til venstre for hovedet lå et 
bundt tykke uldsnore, hvorunder kunne skimtes en anden spiralop
rullet guldtråd. Liget bar en kort trøje med ærmer, der gik omtrent til 
albuerne, og et stort, folderigt skørt, der var sammenholdt af et bælte, 
et uldent bånd, der gik 2V2 gang om livet; bæltet målte ialt 189 cm. 
Til bæltet var bundet en kam af horn.

I betragtning af, at kisten næsten helt var opløst, havde tøjet holdt 
sig godt. Men det var på høje tid, at kisten blev fundet og udgravet.Der 
stod jo heldigvis ved afdækningen vand i graven. Havde det ikke væ
ret tilfældet, ville kisteresterne være tørret og skrumpet ind og brudt 
i småstykker. Men vandet havde slidt på uldhårene og gjort dem 
tynde og spinkle, og mellem klædernes folder fandtes myriader af små,
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Skrydstruppigen; tegning af Johs. Glob 1935
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Fundets konservering

tynde stykker uldhår som lå sammenfiltret i lag, skyllet derind af van
det. To cigarkasser fulde af tæt sammenfiltrede uldhår blev efterhån
den opsamlet, og lige så meget blev nok bortskyllet af vaskevandet.

Da de store, dækkende tøjstykker var fjernet, blev konserveringsar
bejdet standset et par dage, og kisten udstillet for publikum i Natio
nalmuseets forhal. Det nu landskendte fund havde ligefrem køer af 
interesserede, men snart fortsatte konserveringen i form af fotografe
ring, røntgenfotografering og til slut afformning af ligets overflade og 
af hele legemets forskellige dele med sammenklæbet silkepapir. Der 
blev fremstillet en skematisk tegning i målestok 1:5, og efterhånden 
som arbejdet skred frem, blev herpå afsat mærker for klædningens 
leje i forhold til skelettet. Derudover gjorde man så mange optegnel
ser og detailskitser, at en nøjagtig genfremstilling af kistens indhold 
efter præpareringen var mulig.

- Hvilken forskel på behandlingen af fundet fra Skrydstrup og 
fund for blot 100 år siden! På de følgende sider ses, hvor meget man 
kan få ud af et fund, der uforstyrret kommer under kyndig behand
ling. Et oldtidsfund kan af dem, der forstår at tyde det, læses som 
en bog, og det er de eneste kilder, vi har til belysning af disse fjerne 
tiders historie, 3000 år tilbage i tiden. Skrift træffer man først flere 
århundreder efter Kristus; skrevne bøger ikke før middelalderen.

Egtvedkvinden i sit blot 38 cm korte skørt, sammen med Skrydstrup  pi gen i sin 
fodlange dragt. De bærer verdens ældst bevarede dagligdragter! — Hvis da 
snoreskørtet skal betragtes som kvindernes sommerdragt og langskørtet som 
hendes vinterklædning — eller præsenteres vi for den ældre bronzealders mini- 
og maksimode, som kvinderne her trådte frem for 3000 år siden?

Den unge Skrydstruppige i sin fornemme dragt har været en statelig stor- 
mandsdatter, boende nær ved handelsvejen fra norden til syden.

- Men med jernalderens køligere og fugtigere vejrlig blev man tvunget til at 
anlægge en varmere klædning. Bronzealderens smukke, traditionsrige dragt, 
velegnet for det tørre og varme klima, måtte sammen med andre gamle kultur' 
elementer vige pladsen for en ny tid.
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Verdens ældst bevarede dagligdragter



- bevar din arv

Det hænder af og til, endnu den dag i dag, at en høj bliver jævnet 
eller en stensætning under markfladen bliver brudt op - en buldozer 
får lov at køre videre, gravkoen har ikke tid til at standse - og uden 
at der sker meddelelse til museet herom.

Den, der gør det, bør betænke, at han herved river et blad ud af 
Danmarks historie. Muligvis står der på det blad blot at læse, hvad 
vi allerede ved; men muligt er det også, at der herved går noget til 
grunde, som aldrig er set før og måske ikke vil komme igen andet- 
steds. En grav giver ét, en anden et andet nyt, og af alle disse små 
enkeltheder samles billedet af vor oldtid som en mosaik af de mange 
enkelte småstykker.

Danmark er det eneste land i verden, hvor man i den ældre bron
zealders egekister har fundet dragten bevaret. Vi havde forud flere 
mandsdragter, men udover Borum-Eshøjkvinden, fundet 1871 i Bo
rum sogn, Århus amt, der fik en meget ublid behandling, havde man 
inden fundet af Skrydstruppigen kun én eneste, af Nationalmuseet 
fuldt videnskabeligt undersøgt egekiste, nemlig Egtved-kvinden fra 
Kolding-egnen, fundet i 1921.

Desværre har man i ældre tid ikke behandlet fundene med samme 
forståelse. I ét tilfælde huggede man hul på låget og sendte en dreng 
ned for at se, hvad han kunne finde; i et andet huggede man enden 
af kisten og skrabede indholdet ud med en ovnskraber - et tredie 
sted væltede man kisten for bedre at kunne rode fundet igennem på 
jorden!

Var museet ikke kommet i tide og ejeren her handlet på samme 
måde, havde vi af hele fundet kun haft nogle tøjstumper, et par øren
ringe, knoglestykker og en enkelt, måske sønderbrudt, hornkam.

Selv om Skrydstruppigens skelet var temmelig sønderbrudt, da sten
dyngen havde øvet et stærkt pres på liget, og selv om hovedet havde 
lidt en del, idet nakken var trykket ind og højre kæbeparti beskadiget, 
er der næppe noget menneske fra oldtiden, om hvis udseende i levende 
live man kan danne sig et så tydeligt begreb, som om Skrydstruppigen.
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Skrydstruppigens udseende

Hendes ansigt har været fint og smalt, tænderne velformede og 
uden spor af sygdom; visdomstænderne manglede helt i undermun
den og var ikke færdigdannet i overmunden. Øjenvipperne var 
lange, og hovedhåret lyst, nærmest askeblondt. Hun har været 18-19 
år gammel, slank og høj, 170-171 cm, men med ualmindelig spinkle 
lemmer; bæltestedet lå 105 cm over fodsålerne. - Det er en ganske 
anselig højde, den unge kvinde har haft. Borum-Eshøjkvinden har i 
sammenligning med den velvoksne Skrydstruppige været lille, kun 
157 cm med bæltestedet 90 cm over fodsålen; Egtvedpigen var 159- 
160 cm høj.

Trods indgående røntgenundersøgelser er det ikke lykkedes at på
vise træk, som kunne tyde på, at Skrydstruppigen antropologisk ad
skiller sig fra nutidens mennesketype - kun fandt man tænderne ene
stående smukke og velbevarede og forsynet med et kraftigt emaljelag; 
i langt bedre stand, end man i almindelighed kan se hos nutidens dan
ske kvinder i samme aldersklasse.

Høj, slank, lysblond - alt i alt må Skrydstruppigen have været en 
typisk repræsentant for den nordiske race.
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Bronzealderkvindens ydre

SKRYDSTRUPPIGENS HOVED OG HAROPSÆTNING

Bronzealderens folk har lagt stor vægt på deres ydre. Herom vidner 
klart de mange smykker og toiletrekvisitter, der er bevaret fra dette 
afsnit af oldtiden; men intet andet gravfund har som Skrydstrupfun- 
det rent umiddelbart givet os et indblik i denne side af tidens kultur. - 
Skrydstruppigens frisure bliver herved - hvordan den nu end må 
opfattes - et kulturhistorisk dokument af største værdi.

Fra Æshøj-graven er bl. a. bevaret en lang og fyldig hårlok eller 
pisk, men på grund af måden, fundet blev behandlet på, ved man 
ikke, hvordan det blev båret. Egtvedpigens blonde hår har været 
skåret lige og kort af over panden, mens det i siderne og nakken var 
halvlangt. Da kisten blev åbnet, lå det løst og uden orden, men har 
vel været holdt sammen på en eller anden måde, og lige bag nakken lå 
en snor, der sikkert har tjent dette formål.

En frisure, der ligner Egtvedpigens, viser et som håndtag på en ra
gekniv anbragt kvindehoved - det eneste hidtil kendte forsøg fra 
den ældre bronzealder på at modellere et menneskehoved. Det måler 
1,3 cm fra isse til hage, og at dømme efter de udrevne øreflipper, som 
har båret ringe, må det forestille en kvinde. Den lille figurs lange 
næse, de dybtliggende øjne under den fremspringende pande, den 
kraftige hage og lille mund giver det et ejendommeligt, karakterfuldt 
præg. Håret, der er et temmelig langt, i nakken lige afskåret pagehår, 
er angivet ved fine streger, og er foran kort og redt frem over panden.

Andet kildemateriale forelå indtil fundet af Skrydstruppigen ikke 
fra den ældre bronzealder, så med største omhu begyndte man under
søgelsen, da man snart så, at hendes håropsætning var meget ejendom
melig, ja virkede helt fremmedartet. Den var tilmed særdeles indvik
let, sammensat som den var af mange dele: Hårnet, hårfletning, valk 
og uldsnore af stor længde, vundet om hovedet i flere lag og fæstet 
med løkker og knuder. Flere af stofferne var yderst skrøbelige. Ikke 
alt kunne løsnes og skilles ud fra hinanden uden at lide skade, hvilket 
naturligvis ikke måtte ske; altså var der højest tale om hist og her
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- jeg lagde mit hoved til Elverhøj

Inden fredningerne var det overtroen, der beskyttede oldtidens monumenter. 
Under højene holdt troldfolk og de underjordiske til, og dem turde man ikke 
krænke ved højbrydning. Men med oplysning og højskoler forsvandt overtroen 
og med den mange af vore smukke oldtidsminder.

at forskyde de overliggende dele en lille smule for at kunne se de 
dybere lag.

Men gennem de mange små iagttagelser, ved straks at nedskrive, 
hvad der blev set, skitsere eller genfremstille i andet stof, hvad der 
blev set, nåede man efterhånden frem til en klar forestilling om, 
hvorledes denne mærkelige 3000-årige frisure var dannet af pigens 
næsten 60 cm lange hovedhår.
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Sådan anlægges den aristokratiske . . .

En detailleret gengivelse vil her føre alt for vidt, og en beskrivelse 
af håropsætningen kan lyde lang og såre indviklet. I stedet følger (se 
tegningen side 39) en anvisning på selv at anlægge denne høje og for
nemme Skrydstrup-frisure:

Det lange hår redes tilbage. Over hovedet fra tinding til tinding læg
ges en valk, og håret redes frem over den i et ensartet, tyndt lag. Hå
ret deles nu op i en række småduske, hvis spidser flettes sammen; li
gesom blomsterne i en blomsterkrans - vel det mest tidsrøvende af op
sætningen (se den lille skitse). Fletningen danner altså en hårsnor 
tværs over panden, ligeledes fra tinding til tinding.

Valksnoren, en ca. 1 m lang snor af fint uld, lægges derefter om
kring hovedet i kanten af frisuren for at holde den på plads, indtil 
den kan sikres på mere forsvarlig måde.

Nu tages hårnettet på. Det er snoet af hestehale eller mankehår og 
er fæstnet til og fastholdt af en ca. 5(!) m lang snor, netsnoren, snoet 
af 19-21 garn af brun uld. Denne snor danner to lange løkker, der 
hænger ned, én på hver side af hovedet. Den ene af disse vikles om 
hovedet i kanten af nettet.

Dernæst vikles den anden om, modsat, men kun til det sted, hvor 
den møder enden af den første; her stikkes den gennem løkken, og 
omviklingen fortsættes nu den anden vej og afsluttes ved, at enden 
af snoren sættes i klemme under beviklingen. Vidtløftig - men raffi
neret.

Om hagesnoren, der som sidste tegning viser, hører med til frisu
ren, er ikke helt sikkert, men er højst sandsynligt nødvendig for at 
holde valk- og netsnoren på plads. Den kan også være tilføjet for at 
holde den dødes hage på plads. Denne hagesnor er ca. 2 m lang og 
begynder ved knudebundtet ved venstre kind og forløber, ja, pas nu 
på: Ned langs venstre kind, om hagen, op til højre tinding, over pan
den til venstre tinding. Her stikkes den gennem tre af de ombøjede 
snore i venstre tinding, videre bag nakken, ved dennes venstre side 
langs med den beviklede, øverste netsnor. Videre frem om højre tin-
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Skrydstrup'frisure anno 1200 f. Kr.

ding og over panden fra højre til venstre side, hvor den snoes et par 
omgange sammen med den tidligere omvinding af panden med samme 
snor. Efter en sløjfe ved venstre tinding går den ned til knuden udfor 
venstre øreflip og slynger sig flere gange i knuder og sløjfer om denne 
hagesnor, for til slut at danne en solid knude med snorens anden ende.
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Hårsnor og guld-ørenringe

Nej, det har ikke været noget ringe arbejde at sætte en sådan frisure. 
Ikke blot at fremstille den har været meget tidsrøvende, men det har 
krævet mange forsøg og megen overvejelse at finde frem til den måde, 
der gav frisuren den attråede form og den fornødne stabilitet. Skryd- 
struppigen har uden tvivl måttet have hjælp af en tjenerinde til at 
sætte håret, i hvert fald at flette den beviklede hårsnor; og skulle hun 
kunne gøre resten selv, må hun vel have haft lejlighed til at spejle sig.

Hårsnoren er vel næppe løst op om aftenen; en gang fremstillet 
har den formodentlig haft lang varighed. Derimod har hagesnoren 
og hårnettet med netsnor og valken måske været løsnet og taget af 
om aftenen, for igen at påsættes om morgenen, efter at håret fra hår- 
snoren og opad er blevet bearbejdet og ordnet med kammen. - Men 
selv dette ville ikke være nogen ringe morgentoilette.

Var „Skrydstrupfrisuren“ i det hele taget en dagligfrisure? Vi ved 
det ikke helt. Og hvordan med Egtvedpigen? Hendes hår var tilsyne
ladende ikke særlig kunstnerisk arrangeret, da hun blev gravlagt, 
men ligger ret løst. Skrydstruppigens frisure har Egtvedpigen næppe 
båret, hertil synes hendes hår at være for kort, og der er iøvrigt heller 
ikke hos hende fundet nogen valk.

At bronzealderens kvinder har kunnet sætte deres hår på flere 
måder, ses også af en lille menneskefigur af bronze. Det er der i og 
for sig intet mærkeligt i. Dengang har man sikkert som nu kunnet se 
fornemme, højt opsatte frisurer side om side med mere hverdagsag
tige.

Das ewig weibliche.

På hver side af Skrydstruppigens hoved fandtes to ringe af dobbelt 
lagt, spiraloprullet guldtråd. - Guldringe var et ikke ualmindeligt 
anvendt smykke i bronzealderen. Deres størrelse varierer meget, fra 
fingervidde til arm- eller ankelvidde. Men ikke få er for store til en 
finger og for små til arm eller ankel. Sådanne mellemstore ringe var 
undertiden fundet ved hovedets plads i graven, og man havde derfor 
ment dem anvendt som hårprydelser.
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Den vævede dragt

Skrydstrupfundet gav for første gang klar besked om disse mellem- 
store guldringes anvendelse. Hos Skrydstruppigen sad ringene på 
ørernes plads, og da ansigtet var vendt lidt til venstre, var der på højre 
side mulighed for at iagttage ringen i forhold til håret og det, ganske 
vist nu destruerede, ydre øre. Selv om håret fra nakken var redt hen 
over øret, var det tydeligt, at ringen ikke sad fast i håret. Guldringen 
har omgivet øret.

Venstre øre var derimod ikke dækket af hår. Fra nakken var hå
ret her lagt op over panden til hårsnoren - og som det fremgår af bil
ledet side 31 af Skrydstruppigens ansigt, som det mødte beskueren 
første gang, det dækkende klæde blev fjernet - fik man nu vished om, 
at guldringen har siddet direkte på og rundt om venstre øre - og ikke 
været fastholdt eller fæstnet til håret.

DEN DØDES DRAGT

På grund af egekistens dårlige bevaringstilstand var tekstilerne i 
Skrydstrupfundet gennemgående meget medtagne. Men der fandtes 
en stor mængde tøjer, og intet andet samlet fund har givet os en så 
rig repræsentation af forskellige tekstilteknikker som netop dette.

De to store tøjstykker, der var bredt over liget, var som alle andre 
tekstiler af brun fåreuld og udført i såkaldt toskaftet vævning. De tre 
sider er på begge oprindelige vævekanter, men den fjerde har en af
skåren grænse, hvilket viser, at de ikke er egentlige tæpper eller sjaler, 
men snarere må opfattes som tøjer beregnet til klæder. Det største 
har en flettet kant forneden og måler 193 X 106 cm; det mindre, som 
har en vævet kant, er 161X125 cm. Og under kvindens hoved var 
stoppet en afreven stump af et tredie tøjstykke, ca. 31 X39 cm stort.

Da Skrydstrupfundet som tidligere fund således heller ikke bragte 
nogen vævning, hvor alle fire oprindelige grænser er tilstede, er spørgs
målet om, hvor stor en stoflængde, bronzealdervæven kunne præ
stere, stadig uløst. Men det er beregnet, og det er nødvendigt at an-
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Den raffinerede to skaft-vævning

Skrydstrupfundets dragt viste en højt udviklet vceveteknik. Det, der giver 
Skrydstrup-trøjen en særlig værdi, er de dekorative broderier, der findes i 
halsndskæringen og som her er vist på dragtens ærmer.

tage, at to - eller flere - personer må have været samtidig i arbejde på 
en stor, opretstående væv, vel af lignende type, som den, der har 
været anvendt på Færøerne helt op til nutiden..

Den døde var iført en kortærmet trøje. Heller ikke her var beva
ringstilstanden god, idet enkelte partier var gået tabt, men til alt 
held er det værdifuldeste, nemlig broderierne, i nogenlunde god stand.

Vævningen er toskaftet. Toskaft er en vævemåde, hvorved den lod
rette kædetråd hveranden gang går foran, hveranden gang bagved den 
vandrette skudtråd. Mønsteret viser, at man - ved nøje beregning - 
har forstået, ud af ét tøjstykke, at skabe et klædningsstykke med ud
mærket pasform. Det virker uhyre enkelt, men er dog raffineret 
gjort. Fra hver side er der gjort et snit så langt, som man ønskede ær-
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Broderier og knaphulssting

merne. De to flige neden snittet er foldet ind mod midten og syet 
sammen, mens partiet over snittet er bøjet vandret om sin midte og 
således danner ærmer og bærestykke. Herved kommer sømmen til at 
ligge på ærmernes underside, hvorefter bærestykket heftes til under
stykket med en vandret søm.

Når tilskæringen og syningen udføres omhyggeligt, vil alle søm
mene ligge i ryggen og på ærmernes underside. Halsåbningen er dan
net ved et vandret snit, og forneden har trøjen helt rundt været for
længet med en tilsyet tøjstrimmel, men af denne er kun et mindre 
stykke bevaret.

Det er den samme type, og udført på samme måde som trøjerne i 
Borum-Eshøj- og Egtvedgravene. Men det, der giver Skrydstrup- 
trøjen særlig værdi, er de dekorative broderier, der findes på ærmerne 
og i halsudskæringen og som indramning om et dekoreret felt på ær
merne nogle ejendommelige, snoredannende sting. Snoresyningen er 
udført med tre tråde, og de afgrænsende partier er afstribet med en 
række reliefagtige ribber, fremkommet ved sammentrækning af stof
fet med en svær to-tvunden tråd.

Halsborten er udført med en slags to-etages syning, således at bor
ten først er undersyet med en art knaphulssting eller tungesting, der 
danner et netværk - ikke ulig hækling - og derefter oversyet med tre 
tråde, der griber ned i knaphulsstingene.

Knaphulssting har åbenbart spillet en fremtrædende rolle i vor 
tekstilkunst - både til syning på tøjer og til fremstilling af netværk. I 
bronzealderen er knaphulsstinget almindeligt, og i det ældste fundne 
danske tekstilarbejde, fra Ordrup mose ved København, er fundet 
netværk af bast, med ganske de samme sting, blot en omdrejning mere 
på tråden.

- Det sammensyede tøjstykke, der dækkede den døde fra taillen til 
fødderne, har lidt meget af stenenes tryk. Det er dannet af et næsten 
4 m langt, 145 cm bredt tøjstykke og rimpet sammen med en tyk tråd. 
Det lå samlet om den døde ved et bælte, vævet af fint, lysebrunt uld
garn. Bæltet var 215 cm langt, 3-4 cm bredt og vævet i toskaft af den
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Fra top til tå

type, der kaldes reps. Det har oprindeligt været længere, men ved den 
ene ende slutter bæltet i en knude, der lukker for de afrevne tråde.

Ved siden af vævningen indtager i ældre bronzealder flettearbejdet 
en fremtrædende plads. Det er åbenbart, at man her står overfor et 
allerede dengang gammelt og traditionsrigt håndværk med flere for
greninger og variationer.

Således træffes hos Skrydstruppigen den ejendommelige, logisk og 
symmetrisk arbejdende fletteteknik, der kaldes sprang - eller også 
slyng eller linkning. Ligesom Borum-Æshøjkvindens hårnet er Skryd- 
struppigens hue udført i sprang; et flettearbejde, hvor slyngmaskerne 
tages op med hænderne og med støtte af tråde og pinde opbygges i re
gelmæssige, men rigt afvekslende mønstre.

Den dødes hovedhår var som nævnt dækket af et net, fremstillet af 
en hests manke eller hale.

Om anklerne var viklet uregelmæssigt firkantede tøjlapper af lig
nende karakter som i andre egekistefund. Men desuden fandtes ved 
begge ligets fødder rester af lædersko, som trods deres medtagne til
stand tydeligt ses at have været virkeligt fodtøj, der har været brugt 
- og ikke sko gjort udelukkende til gravbrug. Til skoene var anvendt 
et firkantet stykke læder, der var udfliget i tåenden, og hvor fligene er 
samlet med et snørebånd, der førtes ned under svangen og knyttedes 
på vristen. Hælenden var sammensyet med en lodret søm.

Selv om skoene var bedre bevarede end det plejer at være tilfæl
det i egekisterne, kan vi ikke ud fra dem helt danne os en forestilling 
om, hvorledes bronzealderens sko har set ud.

Men herom giver venstre sko i Jelskisten og ganske særlig en mose- 
funden sko fra Arnitlund (Haderslev museum nr. 3800) besked. 
Sidstnævnte er optaget uden forbindelse med andre sager, men gen
nem pollenanalysen har man fundet, at den må stamme fra jernalde
ren. Selv om den således er yngre, er den alligevel af betydning for 
spørgsmålet om bronzealderens sko.
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Den s prangede hue

Skrydstruppigens 
sprangede hue, 
her rekonstrueret 
af Margrethe 
Hald, Sprang er 
en særlig flette
teknik, som man 
anvendte i ældre 
bronzealder.

I sammenligning med de to andre fund var Skrydstruppigens grav fat
tig på smykkesager; her fandtes hverken halskrave eller armringe, 
ingen bælteplader eller fingerringe - heller ikke en dolk, som jævnligt 
er optaget sammen med kvindelig. Kun fandtes de to nævnte spiral
ringe af ægte guldtråd og en kam, hæftet ved livbæltets højre side.

Skrydstrupkammen er dannet af en 7,7 cm bred og 7,7 cm høj horn
skive, let krummet efter hornets krumning og forsynet med 30 tæn
der. Foroven er den afsluttet med en flad bue med tre gennembrydnin-
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Illustration, til side. 44

ger og herunder dekoreret med en zigzaglinie, der træder tydeligt 
frem, da de fordybede partier er udfyldt med en harpiksmasse. For
men kendes også i bronze, endda med en ganske lignende dekoration. 
Men i bronzealderen er dette den eneste kamform, først i jernalderen 
optages en ny type.

Arnitlundskoen er ligesom skoen fra Jels gjort af et aflangt skind
eller læderstykke. Dens overlæder er udskåret i et system af flige med 
15-16 smalle, gennemborede strimler i selve snuden. Midt på skoen 
sidder endnu en knude til et snørebånd. Denne snøreindretning virker 
meget moderne og pyntelig. - Samlingen af skoen i hælen er ligeså 
praktisk som elegant: Sålen er her skåret trekantet til, og et stykke 
af den er skåret bort både ind- og udvendigt. Herved opnås, at skoen 
kan samles i hælen med en lodret søm og stykket herefter sys med to 
sømme med meget fine sting til sålen.

Da den ældre bronzealder går på hæld kommer via Bornholm og 
over Holsten-Slesvig til landet den ny gravskik: Ligbrænding. I den 
yngre bronzealder, ca. 900-400 f. Kr., står vi overfor den ubarmhjer
tige ligbrændings resultater: Ingenting at tage og føle på. Og med 
jernalderens indtræden ca. 400 f. Kr. forsvinder ethvert spor af sno
reskørtet og i det hele taget af den i bronzealderen anvendte dragt-

På Haderslev museum opbevares denne 2000-årige sko fra jernalderen, fundet 
i en mose ved Arnitlund. Den er gjort af et aflangt stykke læder og er en sko 
til højre fod; efter sin størrelse beregnet til at bæres af en kvinde eller større 
dreng. Overlæderet er udskåret i et helt system af flige.
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Skrydstruppigens smukke kam 
i naturlig størrelse. Den er de
koreret med zigzaglinier og en 
flad bue med tre gennembryd- 
ninger. Kammen er af horn 
og let krummet efter hornets 
krumning; formen kendes også 
i bronze, men var bronzealde
rens eneste kamform. Først i 
jernalderen optoges en 
ny type.

En friskplukket skovkørvel — alder: 3000 år

type. Jernalderens kølige klima og fugtige vejrlig tvang vore forfædre 
til at anlægge en varmere klædning, og bronzealderens smukke, tra
ditionsrige dragt har da måttet vige pladsen sammen med andre kul
turelementer.

Har bronzealderens dragter ikke været kølige? Kvindernes langskørt 
vel ikke, men snoreskørtet og mandsdragten sikkert nok. Bronzealder
klimaet var imidlertid gennemgående tørt og lunt, og derfor er der vel 
ingen grund til at undres over, at en egentlig benbeklædning mangler 
i tidens garderobe. Menneskeslægtens historie viser desuden, at med 
koldt vejrlig melder bukserne sig så at sige af sig selv.

Det er meget sandsynligt, at snoreskørtet skal betragtes som kvin
dernes sommerdragt, og langskørtet som hendes vinterklædning. I 
Skrydstruppigens grav lå under kohuden et lag af plantedele, græsser 
og en lille skovkørvel; da dennes blade var nydeligt bevarede og ikke 
sammenkrøllede, må de have været friskplukket, da de kom i kisten. 
Og da der ikke forekom hverken frø eller blomster, tør man slutte, 
at den unge kvinde må være død om forsommeren. - Men hvorfor
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En. stråling af energi

var så Skrydstruppigen ikke klædt i den dertil svarende sommer
dragt. Ja, det kan vi ikke svare på.

Den lange række af indholdsrige og mærkelige fund fra bronzealde
rens - ja oldtidens - storhedstid virker på den, der årtusinder efter 
fordyber sig i studiet af den verden, de kommer fra og levendegør, som 
en stråling af energi. Det forbavsende ligger egentlig mindre i massen 
af det tilførte fremmede stof, skønt det er imponerende nok, end deri, 
at dette stof omskabtes, ja gennem en bevidst og storstilet smeltnings
proces, til nationalt eje.

Der var livlig handelsforbindelse, men fundene er ikke blot frem
mede produkter. Der kan peges på sydtyske sværd med ottekantet 
fæste, på glasperler af uvis herkomst, og hvad efterligning af frem
mede modeller angår, kan nævnes fænomenet klapstolen.

Men ellers! Overalt selvstændig nordisk smag og stil, et uafhæn
gigt arbejdende nordisk bronzehåndværk. En højt udviklet vævetek
nik, der fundmæssigt når sit højdepunkt i omtalte Skrydstrupfund. 
Skrydstruppigen har boet nær den gamle handelsvej, ofte kaldet guld' 
vejen-, tegner man et kort over guldfundene i Jylland, særlig fra ældre 
bronzealder, viser de fleste en pæn, stiplet række op langs den rute, 
vi nu kalder den gamle hærvej.

Skrydstruppigen - vel en aristokratisk stormandsdatter - har til
hørt en handlekraftig, organisationsdygtig overklasse, der har forstået 
at udnytte vort lands hjælpekilder, først og fremmest ravet, men vel 
også pelsværk osv., og med folkene sydpå fik de oparbejdet et fast og 
pålideligt virkende handelssystem. Fund synes at pege mod, at Elb- 
vejen videre må have været den vigtigste handelsrute ned gennem 
Europa.

Den brede klasse har vel overvejende passet landbruget, som deres 
forfædre, jættestuefolket, gjorde det. Men det kan på denne tid ikke 
være agerbruget, der har bragt landet frem i første række. Denne er
hvervsgren må i Skydstruppigens tid have ført en mere tilbagetrukket 
tilværelse.
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Det ældste danske møbel, vi kender

Et vidne om kulturforbindelserne i Europa for over 3000 år siden er den 
smukke klapstol, fundet i Guldhøj ved Kongeåen mellem Vester Vamdrup 
og Havdrup. Den er det ældste danske stykke møbel, vi kender! En fiks, sam
menfoldelig lille stol, skåret i asketræ og har haft påflettet sæde of odderskind.

Denne klapstol består af to samlede, firsidede rammer, der er samlet ved 
tapper; den ene ramme helt udenom den anden. Øverst på skammelen langs 
de indskårne false ses sædelisterne til optagelse af sædets offerskind, hvoraf 
endnti fandtes rester øverst på klapstolen.

Om dens forbillede er der ingen tvivl; det er den ægyptiske model, vi kender 
fra kongegravene i pyramiderne. Men dette enestående, velbevarede eksemplar 
fremstillet heroppe vidner om sin nordiske ejers kulturglæde og hans deltagelse 
i vidtspændende handelsnet og merkantile forbindelser.

Klapstolen var nedlagt i én af de tre kister i Guldhøj, der som bronzealderens 
egekister ikke alene har givet os dragter, men meget andet, der viser, at det 
ægte og smukke har ligget dem i blodet. Vist har de været aristokrater, med 
sikker smag og sans, de mennesker for hvem disse gravhøje er bygget.
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Bronzetutuli

- Men studiet af disse ældste tider går videre. For den arkæologiske 
forskning er det af største betydning, at tidligere vundne resultater 
bekræftes ved fremdragelsen af nyt, af sagkyndige udgravet materiale. 
Kun ved hjælp af et stort antal indbyrdes samstemmende iagttagelser 
er der mulighed for, at vi kan nå frem til det almene og for vor for
tids kulturepoker karakteristiske.

Det er da næppe for meget sagt, at Skrydstrupfundet danner et 
værdigt sidestykke til det berømte, 14 år tidligere gjorte Egtvedfund. 
Dets betydning er enorm og dets bidrag til belysning af bronzealderens 
kulturhistorie tør næppe siges at være udtømt, trods de indgående 
studier, hvoraf artiklen her røber et udtog. -

Det er et fund, som stedse vil inspirere forskerne til nye undersø
gelser.
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Bronzealderens 
lurfund

Blandt Nationalmuseets mange verdensberømte fund indtager lurerne 
fra bronzealderen en meget fremtrædende plads. Ikke alene repræsen
terer de de ældste instrumenter fra vor verdensdel, men takket være 
mosevandets konserverende egenskaber er flere af dem så vel bevarede, 
at man endnu kan blæse de samme toner på dem som bronzealderfol
ket. De tidligste fund af lurer, der er omtalt i litteraturen og bevaret 
til vor tid, kom for dagen i slutningen af 1700-tallet. Da det videnska
belige studium af vore jordfundne oldsager på den tid endnu ikke var 
begyndt, kan man ikke undre sig over, at datidens antikvarer stod 
ganske uforstående overfor disse instrumenter.

Kun i Nordtyskland og her i Norden er fundet fuldt udviklede 
bronzelurer. Og at vort fædreland med rette kan kaldes for lurernes 
hjemland fremgår ikke alene af, at de fleste eksemplarer er fundet
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Lurens mage, ikke som, men til den

her, men at vi fra danske moser har et materiale, der viser hele udvik
lingsrækken.

Lurerne, som aldrig er fundet i grave, men kun i moser og lignende 
steder, er keglerørsinstrumenter, der alle er udført ved støbning. Det 
er en yderst vanskelig proces, hvor man først danner en indre form 
eller kerne af 1er; herover lægges et ganske tyndt lag voks, hvori orna
menterne og ringene modelleres. Udvendig formes igen et lag 1er, og 
når formen er færdig, lægges den i ilden og glødes, til leret er brændt 
og voksen smeltet og således danner hulrummet til bronzen.

Det lyder teoretisk ganske simpelt, men i praksis stiller sagen sig, 
når det drejer sig om større genstande, yderst vanskelig. Enhver mo
derne bronzestøber udtaler gerne sin beundring for sin bronzealder- 
kollegas ypperlige arbejde og den skarpsindighed og opfindsomhed, 
vore forfædre har lagt for dagen ved støbning af lurernes lange, tynde 
rør, hvis godstykkelse ofte ligger på omkring blot en halv millimeter!

Rørvæggen i en lur er så tynd, som det overhovedet går an ved en 
så stor genstand, om man ikke vil risikere, at det går ud over holdbar
heden. En ca. 2 m lang lur vejer ikke stort over 3 kg. Men enhver mu
siker ved, at tonen i et blæsehorn får desto mere smæld og gennem
trængende kraft, jo tyndere væggen gøres.

Til et komplet sæt lurer hører to instrumenter, der svarer nøjag
tigt til hinanden i dekoration, størrelse og bygning, hvorfor de også 
får tilnærmelsesvis samme tonehøjde. Kun på ét lurpar fra et fund på 
Langeland, er rørene svunget til samme side. På alle andre parvis 
fundne lurer er rørene svungne modsat ligesom hornene på en okse. 
Den enkelte lur har aldrig haft sin mage, gjort ikke som den, men til 
den.

Der kan endnu blæses på disse ca. 3000 år gamle musikinstrumen
ter. - Man mindes salig Münchhausens jagthorn, hvis indefrosne to
ner kom til live ved optøning! Forsøg viser dog, at trods deres rene og 
stærke, dybt rungende toner, er lurerne kun signalinstrumenter. Vi 
må se i øjnene, med andre ord, at lige så højt, lurerne står i form og 
linie, lige så primitive er de som musikinstrumenter.
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Bronzealderfolkets smukkeste redskab - øksen

Man kender ialt 31 lurer, fundet spredt over hele landet. Berøm
test er lurerne fra Folvisdam og Maltbæk i Jylland, Husby på Fyn og 
Brudevælte i Nordsjælland. Af det største danske lurfund, de seks 
Brudevæltelurer, er én nu i Eremitagemuseet i Leningrad.

I Sønderjylland er hidtil kun gjort ét lurfund, og endda kun et par 
mindre stykker af en lur, som nu opbevares på Haderslev museum. 
De er fundet en gang i 1800-tallet i et engdrag ved Jernhyt, og resten 
af lurerne må jo ligge i engen endnu, og findes vel også en dag. - Her 
var en opgave!

Med fuld ret er luren, dette særprægede instrument - hvis navn 
egentlig blot betyder udhulet træstok - blevet et af vore nationale 
symboler. Men kun kort varede storhedstiden for dette Nordens, og 
ganske særligt Danmarks, særlige instrument, bronzealderens var' 
tegn. - Ingen lurer er endnu fundet fra bronzealderens sidste periode.

Thi da bronzealderen omsider stundede mod sin afslutning, tog den 
lurerne med sig.
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Nydambåden

Om vel ingen anden oldsag i Sønderjylland har der været ført så 
bitre kampe som om denne båd fra folkevandringstiden, fundet i Søn
derjyllands jord.

Den er nu tysk eje og står i det kongelige ridehus på øen lige vest 
for Gottorp slot. Titusinder af danske valfarter hvert år til dette sted 
for at se dette mærkelige skib. De færreste ved vel ret meget om bå
dens historie, men ingen undgår at få et overvældende indtryk af magt 
og skønhed, når de står foran dette Nordens største og mærkeligste 
rofartøj.

Findestedet er Alssunds vestbred. Nær landsbyen Øster Sottrup i 
Nydam, som er en nu udtørret dam eller sø.

Det var i 1863, at lektor Conrad Engelhardt endelig besluttede sig 
til at foretage en systematisk undersøgelse af mosen, hvor egnens 
bønder gennem flere år havde fundet så det ene, så det andet, fra 
gammel tid. Og allerede d. 18. august 1863 gav undersøgelsen det 
mest storslåede resultat:

En stor og prægtig egebåd, til 28 årer, dukkede frem af mosen. 
Den var væltet om på siden og forsætlig sænket; i planker under vand-
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Fyrrebåden og 1864

linjen var der hugget store huller for at lukke vandet ind. - Og sent 
på året fandtes endnu et stort skib, denne gang af fyr. Det blev til
dækket med tørvejord på en tilstødende mark for at stå her vinteren 
over, da frosten var begyndt at binde jorden.

Men Engelhardt skulle aldrig gense denne fyrrebåd. Man gjorde 
til krig, 1864 kom og dermed tabet af det slesvigske land. Og som det 
går, når hærvæsen og arkæologi mødes, gik det også her. Prins Frie
drich Carl af Preussen ankom, sørgeligt berømt for ranet af Hærulf- 
stenen. Og den smukke og sjældne fyrretræsbåd, fremdraget mens 
kong Frederik VII personligt overværede udgravningen (iøvrigt hans 
sidste), blev forladt, liggende sønderdelt af soldaterne hen på marken; 
nogle udskårne planker tog prins Friedrich Carl med sig, men hoved
parten blev brugt som brændsel til madlavning, brækket itu og kastet 
på bål i de kolde vinterdage.

Så har vi da kun én båd, kendt over hele verden under sit navn, 
Nydambåden. Den er lang, næsten 23 meter, slank, største bredde er 
3,26 m, og dybden af båden fra ræling til bund er 1,02 m. Man har 
beregnet, at med 45 mand om bord, med fuld udrustning og ballast, 
har den haft en bruttovægt på ca.8800 kg, og endda stikker den så kun 
50 centimeter under vandlinien! Kølplanken er kun ca. 10 cm tyk, og 
på grund af sin mangel på egentlig køl har båden sikkert været tem
melig ustabil. Den manglede iøvrigt også mast og sejl. Men hvis man 
havde villet prøve at gøre dens stejle skrog bredere, mere udbuget, 
kunne den kølløse bundplanke ikke have holdt til det voldsomme 
pres.

Og så ser vi da båden glide afsted med sin besætning på 40-45 
mand, hvoraf maksimum 28 mand ved årerne og en styrmand spej
dende ved den store styreåre, der i tovstropper var ophængt uden
bords agter på den styrbords side.

Åregaflerne er et helt lille skoleeksempel på oldtidsfolkenes snille 
og sans for praktisk udformning af de simpleste hjælpemidler. Mange 
slags åregafler er set gennem tiderne, ingen dog så simpel og samtidig 
så tjenlig til sit formål: Et stykke af en tynd træstamme med en gren
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Illustrationen tegnet i 1865

på; alt overflødigt bortskæres, et hul bores og en rebstrop sættes i - 
og åregaflen er klar til brug. De 28 åregafler er bundet til rælingen 
med basttove. - Skrøbeligt, vil man sige; men det gjorde det muligt 
efter ønske hurtigt at vende om og således ro den modsatte vej!

Styreåren er et vældigt stykke tømmer, 3V2 m langt og arbejdet 
til, så vingen på en flyverpropel næppe er bedre formet. Og denne 
styreåre er en forgænger for det senere opfundne, faste ror, det som 
vi ser 300 år senere på vikingernes skibe.
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Nordens største og mærkeligste rofartøj

Efter det oplyste om fundet må det antages, at både og gods i dette 
fund ikke er et offer, der på én gang er hensat i Nydam mose. Mange 
større og mindre ofre er her henlagt gennem et længere tidsrum, uaf
hængigt af hinanden.

Vældig er Nydamfundets bestand. Over 100 sværd, oftest med fint 
damacerede klinger, og 552 lansespidser af jern. Dertil pile, pilespid
ser af ben eller jern, buer og økser. - Ridetøj, rembeslag af sølv og 
bronze og meget andet; desuden træspande, trækøller og romerske
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Fredeligt offergods - ikke i Nydam

mønter fra 69-217 e. Kr. Mange hesteknogler fandtes, endog et helt 
skelet af en påfaldende lille hest. — Fredeligt offergods forekommer 
ikke i Nydam.

Landskabet om Alssund er mærkeligt m. h. t. de mange fund af 
skibe. Hjortspringbåden og de to Nydambåde er sikkert påvist, og 
Engelhardt nævner endog en tredie båd, en stedlig overlevering hæv
der, skal findes i nærheden, men som man endnu ikke har kunnet 
finde.

Nydambåden kunne jo ikke bjerges i ét stykke. Den var faldet sam
men, eller rettere fra hinanden. Hele fundet blev pakket i kister og 
kørt til Flensborg museum. Men krigen rykkede nærmere, så fundet 
måtte væk. Engelhardt pakkede det i 30 pakkasser, og ved juletid 
1863 kom det med fragtvogn til Als til feltprovsten Hoyer Møller. 
Men krigen udviklede sig snart til en katastrofe, og med fragtvogn 
og skib sørgede feltprovsten for at få det dyre fund til Korsør, hvor 
det lagredes på loftet hos en købmand - og nu var Nydambåden væk, 
helt forsvundet.

I 1864 skulle fredsforhandlingerne i Wien bringes til en afslut
ning, men det var svært, for de tyske delegerede savnede noget: Ny
damfundet!

Men ingen vidste noget, ingen kunne spore længere end til præste
gården på Als. Den blev endevendt - intet at finde. Man nægtede rent 
ud at slutte fred, om ikke Nydamfundet blev bragt til veje. - Og de 
danske forhandlere vidste ærligt og redeligt ikke, hvor det var. Så op
trådte forræderen, en betroet fædrelandssindet mand, der havde væ
ret med til bortførelsen. Tyskerne meddelte danskerne, hvor Nydam
båden var at finde, og så blev den udleveret.

Samlingen kom med meget andet til Kiel. Danskerne græd, og 
Flensborgerne også. To uhyre krige gik hen over Tyskland, den sid
ste jævnede næsten Kiel med jorden. På Nationalmuseet i Køben
havn sendte man i de år Nydambåden mangen en bævende tanke.

Efter at den første bombe var faldet i Kiels slot, 40 km fra Nydam
bådens hal, blev der travlt i huset. Muren til gaden blev slået ud, og
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Sikrest i sit eget element

med en kran fik man båden løftet ud på en blokvogn og kørt ned til 
havnen til en stor flodlægter. Gennem floder og kanaler slæbtes Ny
dambåden videre ned til en sø, Mølin, hvor den under vidt udhæn
gende bøgetræer blev fortøjet i et sikkert skjul.

Her lå så Nydambåden under hele krigen. En mand boede imens 
om bord i lægterens kahyt og førte tilsyn med båden. - Men hver
ken de andre evakuerede samlinger eller båden kom tilbage til Kiel 
efter krigen. Englænderne ønskede det hele til Hamborg. Efter mange 
forhandlinger førte det hele til, at det hele store museum havnede på 
Gottorp slot.

Og her står nu Nydambåden i sin hvide bådsal, beundret af hen
ved 100.000 gæster om året. Man kan vel sige at den er kommet 
hjem til hertugdømmet Slesvig, i hvis jord den dengang blev fundet. 
- Men tag selv ned og se Nydambåden.

Nordens største og mærkeligste rofartøj.
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Mosefolket

Gennem århundreder har man i de danske moser gravet torv som 
brændsel til arnestederne som værn imod vinterens kulde og til mad
lavning. Og lige så længe er velbevarede, mørktfarvede mennesker 
pludselig dukket frem af tørvens skjul til overraskelse, skræk eller 
forundring for tørvegraverne. Særlig uhyggelig er de fund, der kun in
deholder et hoved eller en enkelt legemsdel, en hånd eller fod, som f. 
eks. to fundne afhuggede kvindehoveder, om hvilke man mener, det 
drejer sig om ofre, muligvis til højere magter.

Et sådant menneskefund, mørkfarvet, skræmmende, troede man 
var den Onde selv - Djævelen - eller man mindedes beretninger om 
uhyggelige, uopklarede mord fra egnen og sporløst forsvundne men
nesker. Kun få tænkte på, at det i virkeligheden var mange århundre
der, ja måske et par årtusinder, der skilte deres egen tid fra den dødes 
levedage. - Derfor underrettede man næsten altid politiet eller anden
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Tollund- og Grauballemanden

lokal myndighed, og liget fik herefter sin anden begravelse mellem 
kristne på nærmeste kirkegård.

Men oldtidsmennesker har det været i de fleste tilfælde, og flere tu
sinde må have endt deres dage i moserne, for fra de sidste 200 år fin
des her i landet oplysninger om mere end halvandet hundrede sådan
ne fund! Men kun fra et fåtal foreligger der beretninger om fundfor
hold, beklædning og køn. Og endnu færre er bevaret.

Det første fund, hvorom der foreligger optegnelser, blev gjort i 1640 
i en mose i Holsten. - Siden er mosefolkene dukket op, stadig til lige 
stor forundring og overraskelse for finderne og for de tilskuere, der 
altid hurtigt er strømmet til. Når alle gamle beretninger sammentæl
les, er i Danmark fremdraget 166 mosefolk, i Slesvig og Holsten 69, 5 
i Hamborg, 48 i Holland, i England 41 osv. - fra Sverige og Norge 
henholdsvis 9 og 16 moselig.

Det er tydeligt, at disse mærkværdige fund hovedsagelig er gjort i 
Nordvesteuropa. Ganske enkelte er over 5000 år gamle, men langt de 
fleste tilhører tidsrummet mellem årene 100 år før og 500 efter Kri- 
stus, midt i vor jernalder. - De yngste når vor egen tid, som f. eks. de 
krigsdræbte tyske og russiske soldater i De masuriske Sumpe i 1. ver
denskrig og nedstyrtede flyvere fra sidste krig.

For henved tyve år siden gjorde man de to mest kendte fund - Tol- 
lundmanden og Grauballemanden; navne der er kendt af næsten 
hvert barn og har en særlig klang i enhver historisk interesserets øren. 
Tollundmanden var en 2000-årig oldtidsmand, hvis enestående godt 
bevarede hoved kan ses på Silkeborg museum, så livagtigt og fint be
varet, at man, når man står foran montren og ser den dødes mildt luk
kede øjne og de samlede læber, hvilende på siden, i erindringen må 
genkalde sig ordene fra vor verdens ældste helteepos „Gilgamesh“:

De døde og de sovende, hvor de ligner hinanden.
Tollundmandens hoved er så velbevaret, at det er det bedste, der i 

det hele taget kendes af noget oldtidsmeneske i hele verden. Og da 
det andet velbevarede fund, Grauballemanden fra tørvemosen i Grau-
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Mosefolket pâ Gottorp slot

balle, var udstillet på Forhistorisk Museum i Århus, rejste der sig 
pludselig i mange tvivl om, at dette lig virkelig stammede fra jern
alderen. Var det muligt, hvad videnskaben sagde, at dette fund havde 
mosen bevaret gennem årtusinder? Pressen mumlede, først et stort, 
jysk blad, men snart med mange eftersnakkere i den øvrige presse.

Signalet blev givet af en ældre gårdmandskone fra Grauballes om
egn. Hun mente, at den døde mand måtte være ,,Røde Kristian“, en 
tørvearbejder, der omkr. 1890 forsvandt sporløst fra egnen - og da 
hun stod foran mosemanden erklærede hun straks: ,Jamen, det er 
da ham!“

Diskussionen bølgede over landet, men imens arbejdede videnskabs- 
mændene roligt med deres undersøgelser. Endelig blev den kendte 
C-14 eller kulstof-14-metode, den moderne atomfysiks måling af ra
dioaktivitet, gennemført - udskudt på grund af ombygning - og med
delt gennem pressens overskrifter:

„Røde Kristian blev slået ud af atomerne. De radioaktive isotoper 
bekræftede, at Grauballemanden er 1650 år gammel.“

Den ublodige strid havde fået ende. Folks naturlige modstand mod 
det utrolige, at en afdød kunne bevares så uændret i århundreder af 
det jernholdige mosevand. Man havde taget en mosemand til sig som 
en af sine egne, samtidige jyder.

Men han var fra den ældre jernalder.

På museet i Gottorp kan, i kælderen bag Nydam-båden, ses nogle af 
disse mosefolk, fremdraget i Slesvig-Holstens tørvemoser. De er smukt 
udstillet i brunt mosejord, livagtigt som da de blev nedlagt i mosen. 
Det ældste fund blev gjort i juni 1871 og grundigt undersøgt af Johan
na Mestorf; iøvrigt den første tyske kvinde, som blev professor.

Det var en usædvanlig velbevaret mand, der lå skråt i mosen med 
ansigtet nedad og ryggen op. Han var nøgen med undtagelse af et læ
derstykke om venstre ben. Hans klæder af uld, derimod, dækkede den 
dødes hoved, der havde et trekantet hul i hovedet som efter et kraf
tigt slag.
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Fra kedelmosen

Som den første mosemand blev den døde fotograferet, opstillet på 
tåspidserne. Da man dengang ikke øjnede andre muligheder for opbe- 
varing, blev konserveringen af ham foretaget ved rygning - man 
hængte simpelthen liget nogle dage op i en skorsten!

Under arbejdet i en kedelmose syd for Slesvig by i maj 1952 fik en 
af arbejderne ved transportbåndet øje på en lang knogle i mosen og 
råbte straks: ,,Pas på, der kommer et hjorteben!“ I næste øjeblik stand- 
sede motoren, heldigt, for det var ikke noget dyreben, men under
benet af et moselig, hvoraf allerede en fuldstændig bevaret hånd og fod 
var kommet op på transportbåndet. Fornuftigvis anmeldtes fundet 
straks til museet på Gottorp, hvor man omgående var i højeste alarm
tilstand, fordi man ikke tidligere havde haft lejlighed til at studere 
et sådant fund på selve åstedet.

Efter at det af arbejderne tilkaldte politi var blevet beroliget og 
sendt bort, gravede man omhyggeligt ned i den mørke skovtørv, lag for 
lag. I 1,27 m dybde viste en birkestav sig, et par cm dybere en godt 
bevaret højre hånd og derefter håndled, under- og overarm. Dybest 
nede, på grubens bund, lå hovedet, stærkt tilbagebøjet og hvilende på 
højre øre. Fra nakken så man et bånd komme frem og gå hen over 
ansigtet som en slynge. - Den endelige undersøgelse fortsattes på 
Gottorp slot, hvortil fundet, udskåret i en tørveblok, blev kørt afsted i 
en moderne rustvogn.

Det viste sig at være en ung pige. Hun lå på ryggen med hovedet 
drejet til siden, venstre arm udstrakt og mellem den og hoften lå en 
stor stenblok. Højre arm var bøjet, afværgende forekom det, ind mod 
brystet, mens benene lå let drejede, det venstre ind over det højre. 
Hovedet med det smalle ansigt og hænderne var bedst bevaret, mens 
brystet fuldstændig var gået til grunde, så ribbenene var synlige. Også 
underlivet var forsvundet.

Hovedhåret, der som hos de fleste moselig var rødligt af mosesy- 
ren, men her engang havde været lysblond, var af usædvanlig finhed 
og barberet bort fra den ene side, nu kun et par millimeter langt, og 
på den højre side klippet til en længde af 4-5 cm.
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Den unge pige fra Windeby mose

Af utalte tusinder er disse mosefund de eneste tilbage af jernalderens menne
sker, der for 2000 år siden levede, lo og kaldte landet deres, så selvfølgeligt, 
som vi gør det i dag. En grusom offerhandling har bevaret denne 14-årige pige 
fra jernalderen dybt nede under lyngtørven frem til i dag: Med et stramt bind 
om øjnene er hun ført nøgen ud i mosen og druknet.

Ved en røntgenundersøgelse tegnede hendes hjerne sig tydeligt og 
så velbevaret, at man bestemte sig til at blotte den for en nærmere un
dersøgelse. Klart fremtrådte da alle furer og vindinger i hjernens over
flade, men man kunne trods en omfattende undersøgelse ikke godt
gøre, om der var nogen forskel på denne ca. 2000-årige hjerne og vore 
dages menneskers hjerne.

Men videre kunne røntgenundersøgelser afsløre: Den 14-årige unge 
piges underbensknogler og dens vækstlinier viste, at hun har haft 
dårlige kostforhold om vinteren, hvor der i ældre jernalders fugtig
kolde klima sikkert har været smalhans i mange huse. - Hun har levet 
i tiden umiddelbart efter Jesu fødsel.

Den unge pige lå nøgen i tørvegraven med bind for øjnene og krave 
om halsen. Bindet over ansigtet sad stramt og havde skåret sig ind i 
næserod og nakke. Det har sikkert skullet lukke hendes blik for denne 
verden. På halsen var intet spor af kvælning. Båndet var ca. 3 cm 
bredt og flettet sammen i den særlige sprangteknik af 38 uldtråde. Det
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En mo emand dukker frem

har sikkert oprindeligt været brugt som et pynteligt hårbånd med 
sine vekslende mørkebrune, lysebrune og røde farver. Kraven er af 
dobbelt okseskind.

Trods grundig undersøgelse var der ingen tegn på voldelige over
greb, som kunne have medført døden. Man må derfor forestille sig, 
at hun nøgen, med bind for øjnene og kraven omkring halsen, er ført 
ud i mosen og druknet i den lille tørvegrav, i hvis bund der kan 
have stået en halv meter vand eller mere. En grusom offerhandling. 
Og for til slut at holde det unge legeme nede, har man lagt et par 
birkegrene og en stor stenblok ind over hende.

Kun en snes dage efter fundet af pigen, blot 5 meter fra hendes leje, 
dukkede den 9. januar 1952 en mand frem i mosen. Under en række 
runde træstykker på en arms tykkelse sås moseliget, en mand, hvilende 
nøgen på ryggen med armene krydset over brystet, knæene let bøjet 
og fødderne helt nede ved mosebunden. Han var holdt fast som i en 
skruestik af krumtvoksede grene, som var tilspidsede og boret ned 
i laget under tørven.

Den sværeste gren lå over hovedet. Og om halsen lå en fingertyk 
hasselkæp, hvormed han måske er blevet kvalt, så han ikke har lidt 
druknedøden i tørvegraven som den unge pige.

Fra moserne i samme egn, Eckernförde amt, er udover disse to 
nævnte lig gjort mange ejendommelige offerfund fra oldtidens for
skellige perioder. I 1948 arbejdede to mand med tørvegravning, og ca. 
70 cm under overfladen fandt de et menneskehoved, indpakket i et 
slag af rådyrskind. Intet andet menneskeligt spor fandtes i tørven, 
hvor hovedet var taget op.

En undersøgelse på museet på Gottorp, hvor hovedet nu befinder 
sig, viste, at det var en 50-60 år gammel mands. Det er afhugget med 
et skarpt våben eller redskab, der har gennemhugget næstøverste hals
hvirvel, der endnu bar tydelige snitspor. Hovedet var sønderslået i 
venstre side, og håret, der nu er rødligt, har været blond, gråsprængt. 
Det bærer nakkeskilning og er 28 cm langt, samlet på højre side og her
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Sveberknuden

kunstfærdigt snoet til en knude, der holdes sammen uden nål eller 
bånd, men ved en særlig knytning. Nakkehåret er kortskåret.

Sådanne hårknuder er kendt fra romerske billedhuggerarbejder og 
er omtalt af den romerske forfatter Tacitus, der skev en bog på netop 
moseligenes tid i det første århundrede efter Kristus. Tacitus skriver, 
at særlig den svebiske stammes mænd gik med sådanne knuder, hvor
for de kaldes sveberknuder. - Den danske mosemand fra Elling har 
på venstre side af hovedet håret samlet i en fletning, der måske op
rindelig har været samlet i en sådan særpræget fletning.

Men vigtigt er det i alt fald, at dette fund fra Osterby på ét punkt 
bekræfter Tacitus’ skildring af germanerne, for netop hans beret
ning giver på flere måder en nøgle til tydning af en række af mose- 
folkets mange, endnu uløste gåder.

Mandshoved fra jernalderen med håret flettet i „Sveberknude“, fundet 
i 1948 ved Osterby.
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Af Tømings saga

. . . Man merker her Tørninggaard, det er det i gamle Dage saa navn
kundige Sted Tørning Slot, som for nesten 400 Aar siden tilhørte de 
Limbeker. Til Slottet seer man endnu Ruder a i Skoven. Til Gaarden 
avles mangfoldig Korn, og fødes ved et par hundrede Stykker Qvæg, 
Stude og Heste.

Egnen er overmaade lystig. Spadserer man under de høye Banker, 
seer man dem vrimle med Træer, paa hvis Grene de hoppende Fugle 
med deres livlige Stemme maa oplive alle dem, som ere traurige. An- 
genemt, seer man, Vandet fremskynde af sine bedækkede Kilder, 
hvoraf Vittigheden og Dueligheden ogsaa veed at benytte sig.

(P. Rhode, 1775)
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Adelen i 1300-tallet

I middelalderen, da staten ikke var stærk nok til at beskytte borgerne, 
måtte hver mand selv værge sin egen bopæl.

Man stræbte da først og fremmest efter at udnytte det værn, natu
ren kunne yde; særlig hvor egnen var ensom og afsides, udsøgte man 
sig et mere eller mindre utilgængeligt sted som byggeplads. Men ikke 
nok hermed. Bonden spærrede i krigstid vejen til sit hjem med grøf
ter og gærder, og de højere stænder skærmede deres ved grave, volde, 
mure og plankeværker. Og de mægtigste mænd anlagde borge, der 
blev anset for uindtagelige; af dem er ikke få voldsteder bevaret. - Et 
af de betydeligste er voldstedet ved Tørning i Haderslev amt.

. . . Den oprindelige adel i Nordslesvig var hærmandsslægter af søn
derjysk eller fælles-dansk oprindelse. I det 14. århundrede, da arve- 
adelen dannede sig, møder vi her som i den øvrige del af landet kun 
danske ætter. Det er navne som Skram, Emmiksen, Friis, Vinter, 
Sture, Juul, Knudsen, Rosenkrans, Abildgaard og mange andre.

Men under de sidste svage herskere af Abels stamme tilrev de hol
stenske grever sig en overvældende magt i landet, og fra 1325 til 1375 
kæmpede de i 50 år med det stadige mål for øje at sætte sig i endelig 
besiddelse af Sønderjylland. I denne kamp støttedes de af den kriger
ske og frugtbare holstenske adel, der sammen med dem trængte frem 
over Ejderen.

I 1313 måtte Erik Menved opgive krongodset, det såkaldte Kon- 
nungelef i Sønderjylland. Og da grev Gert i 1325 forlenedes med her
tugdømmet, benyttede han og hans nærmeste efterfølgere ligefrem det 
danske krongods til at skaffe den indvandrede holstenske adel et so
lidt fodfæste her i landet. I midten af det 14. århundrede optrådte den 
holstenske adel med overvældende magt helt op til Kongeåen. - Chri
stian I’s stadige pengenød tvang ham til at gøre denne adel endnu 
større indrømmelser, og ved hans død var hele Haderslev amt ligele
des ude af kronens hånd, idet den vestlige del: Gram, Frøs, Kalvslund 
og Hvidding herreder, styredes af herrerne på Tørning, mens resten 
var pantsat til dronning Dorthea eller ejedes af den stedlige adel.
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Frederik U udkøber adelen

Tørning-idyl 1840. Møllen er set oppe fra Sandhulen, netop her lå „Erik af 
Pommerns skanser“, hvorfra kongen under belejringen i 1420 beskød Klavs Lim- 
beks slot. Under oprensningen i mølledammen for ca. 100 dr siden fandt man 
en stor, tilhugget granitkugle, brugt til middelalderens kastemaskiner, de så
kaldte blider. Den ligger nu omme i haven til møllen.

Men en stor del af de gamle slægter holdt sig her lige op til 1580-88, 
og den haderslevske adel havde efterhånden et meget broget udseende; 
holstenske, sønderjyske og kongerigske ætter levede side om side: Em- 
miks’erne, Tinhus’erne, Lindenov’erne, Munk’erne, Ulfeld’erne o. a. 
beholdt fædreejendommene lige indtil det store udkøb fandt sted i 
1580’erne, da hele amtet rensedes for adel, som måske intet andet 
sted i det danske rige.

Allerede efter Christian I var indtrådt en stærk reaktion imod ade
len; på én gang lagde kong Hans fire herreder med Tørning slot til 
sin andel af hertugdømmerne, og få år senere erhvervede Frederik I 
Eisbølgård med et meget betydeligt tilliggende af bøndergods.
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Idyl ved kanalen

Men det egentlige hovedslag førtes dog af kong Frederik II. Fra 1580 
-88 udkøbte han hele adelen i amtet, og Christian IV afrundede det 
således, at der ikke blev andet adelsgods tilbage end de Gram og de 
Rantzauske gårde Høgsbro og Vesterbæk i Hvidding herred. - Men 
skønt adelen således tidligt forsvandt fra amtet, har den øvet en meget 
betydelig indflydelse på dets ældre landboforhold. Som en fremmed 
reagens i en befolkning af frie bønder er det for en stor del den, der 
har fremkaldt fæstevæsenet i Nordslesvig, og til en forståelse af det 
magtspil og uhyre holstenske tryk sydfra er her valgt at fortælle om 
det middelalderlige slot Tørning, hvis stolte bygninger længst er sun
ket i grus, men hvis ruiner og betydelige voldsted den dag i dag min
der om de voldsomme kampe og rivninger om landsdelen - denne så 
smukke egn, hvis idyl Haderslevernes så yndede udflugtssted engang 
var centrum for.



Tørning slot opføres ca. 1280

„DANMARKS ENESTE BJERGSLOT“

Et lille stykke sydvest for Hammelev findes endnu rester af grund
volden til det gamle og berømte slot Tørning, der lå oppe på en stejl 
banke; gennem tiderne kaldet Danmarks eneste bjergslot. Borgplad
sen hører nu under Tørning mølle og ligger inde i dens store have.

Navnet er godt kendt fra vort lands historie, for her har adskillige 
af landets fornemste mænd haft deres hjem gennem århundreder, og 
her har stået kampe, som stedet endnu viser spor af.

Om Tørnings første oprindelse ved man intet med sikkerhed, men 
borgen er uden tvivl blevet bygget under krigene mellem de danske 
konger og de oprørske hertuger af Abels slægt, altså i slutningen af 
det 13. århundrede, i de år, kong Erik blev myrdet af de fredløse 
(1286) i Finderup lade i Nørrejylland.

Oprindelig har slottet tilhørt hertugerne. I skriftlige kilder nævnes 
det første gang 1331, da det ligesom i de nærmest følgende år kaldes 
Thyrning; senere skrives det Dorningh eller Dornyng. Den ældste be
nævnelse kunne tyde på, at stedet allerede i den fjerne oldtid har væ
ret beboet og indviet til krigsguden Tyr.

For godt 600 år siden træder Tørning slot for første gang frem i 
historiens lys. Da Valdemar Atterdag, både ved list og med magt, 
søgte at samle Danmarks rige, pantsatte hans svoger, hertug Valde
mar, Tørning sammen med andre slotte og byer i Sønderjylland til de 
holstenske grever. Til gengæld fik hertugen Nørrejylland, og herved 
fik Valdemar Atterdag sit første stykke af Danmarks jord.

Hertug Valdemar havde i 1340 pantsat Tørning til sin morbroder 
grev Gert. En af dennes tilhængere, holsteneren Hennike von Hun- 
nersbiittel, fik det igen af ham i pant, men kort efter sad en anden 
holstener, Markward Wolf, som panthaver på Tørning.

Der har været stærke rivninger og indbyrdes magtstrid om Tør
ning i de første år efter 1340. Allerede omkr. 1340 sad den mægtige 
ridder Claus Limbek som ejer på borgen, og i bevarede dokumenter 
nævnes Markward Wolfs enke, fru Ide, som Claus Limbeks hustru.
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Adelsslægten Limbeks våben

TØRNING UNDER LIMBEKKERNE TIL 1428

Allerede 1320-30 har medlemmer af Limbeks slægt fået indpas i Søn
derjylland; mest som tilhængere af de holstenske grever eller hertu
ger, og gennem 2-3 slægtled spillede familien en betydelig rolle.

Deres hjemsted menes at være byen Lembæk nordfor Rendsborg, 
og herfra har slægten så taget sit navn.

Deres våbenmærke var smukt: To blå skråbjælker i sølvfelt, på 
hjelmen en busk af hvide og blå strudsefjer. Senere var hjelmtegnet 
10-13 faner, ja i nogle våbenafbildninger to vosselhorn, hver delt fire 
gange af sølv og blåt.

Den første af ætten, man kender, var Claus Limbeks farfar Got- 
schalk Limbæk, som boede i byen Slesvig. Faderen hed Otto Limbek.

Claus Limbek kom til Danmark med grev Gert og var tilsynela
dende en fremragende mand; den kloge grev Gert gjorde ham da
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Claus Limbek til Tørning ( 1345-69)

også til en slags næstkommanderende i hele Nørrejylland, og i 1340 
havde han det vigtige Kalø slot i pant. Ved grevens drab samme år 
stod han i fare for at miste sine danske besiddelser og sluttede sig 
derfor til Valdemar Atterdag. 1344 hjalp han kongen ved forliget i 
Sønderborg, og samme år udnævntes han til drost, landets højeste em
bedsmand.

Om Claus Limbeks komme til Tørning fortælles det, at han ikke 
var velset af almuen, og at hans hustrus bønder nægtede at adlyde 
ham. Da han så klagede til hende, gav hans kloge hustru ham det 
råd: „]eg er kone for at holde mit bord i stand, hvor langt det end er, 
sørg du bare for, at det bliver langt til gavns. Og hjemsøg disse bøn- 
der med et dygtigt følgeskab, så får du nok se, hvem der er vore un
dersåtter!“

Nu hentede Claus hjælpetropper fra Holsten, og heroverfor måtte 
bønderne falde til føje og finde sig i ham som herre.

1351 gjorde en del stormænd i Jylland opstand mod kong Valde
mar, og Claus Limbek sluttede sig til dem. Kongen belejrede da sin 
urolige, oprørske drost, men grev Klavs af Holsten ilede Tørning slot 
til hjælp, og så måtte de få danske vige. Det fortælles, at der tilsidst 
kun var én ko tilbage på volden. For at få kongen til at tro, at de 
endnu var godt forsørget, blev den hver dag, men beklædt med et an
det skind, ført omkring på borgvolden . . .

Men en ræv har flere udgange. I 1775 berettede P. Rhode i sin 
amtsbeskrivelse (s. 428): „Imellem Jægerup og Skrydstrup lå det slot, 
som ved en underjordisk gang og ved små skove havde communica
tion (forbindelse) med Tørning slot, én mil derfra, hvilket egnens be
skaffenhed også synes at bekræfte, skønt det meste af denne revier nu 
er med jord bedækket. Revieren løb fra Burgvold forbi Billund og Jæ- 
gerup kirke indtil Vojens sø og derfra igennem de dybe dale ind i 
Stevning og Mølledammen.“

Allerede 1353 sluttede Claus Limbek forlig med kongen, men var 
senere atter i oprør mod ham, ofte i ledtog med Niels Bugge på Hald. 
Sagnet fortæller, at da han engang skulle sværge kongen troskab,
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Konge og adel

Ruinerne på Terning slotsbanke; den bevarede kernemur har ligget på tværs 
af borgens længderetning. Fund af bl. a. en søjlefod fra 1300-tallet vidner om, 
at her har ligget usædvanligt pragtfulde bygninger. - Herfra regerede herrerne 
på Tørning over fire herreder med en næsten fyrstelig magt.

indædt mumlede: „]eg sværger, at jeg aldrig skal være tro mod Eder 
og Eders rige.“ Men næppe så højt, at det kom kongen for øre, så ville 
han nok have fået ophold i tårnet!

Flere gange tragtede kong Valdemar ham efter livet. Engang var 
han indbudt til kongen på Vordingborg og lovet frit lejde. Hr. Claus 
mødte også med et stort og veludrustet skib, men udenfor slottet 
hviskede en fortrolig stemme: „Se til, I kommer bort; thi vandet, I 
skal skoldes i, er over ilden!“

Claus takkede for advarslen, skyndte sig tilbage til sit skib og sej- 
lede bort. „Men kongen fortrød endnu på sit dødsleje, at han ikke 
havde skoldet ham, da vandet var hedt nok dertil,“ fortæller sagnet.
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Claus Limbeks grav

Claus Limbeks ældste søn, Rolf, var tiltænkt Tørning. Han blev 
sendt til Paris at studere kunst og videnskab, herfra til Prag, hvor han 
færdedes ved kejser Karls hof og vakte opsigt ved sin skønhed og rid
derlige adfærd. Ved afrejsen fra Prag blev han af kejseren slået til 
ridder, men døde kort efter sit giftermål hjemme på Tørning slot.

Claus Limbek døde i 1369. Endnu, 600 år senere, lever i Hamme
lev sagn, der beretter, at Claus Limbeks grav skal være under den 
store hængeelm sydøst for ruinerne, og at hverken han eller fru Ide 
finder ro i deres grav. Fru Ide skal have haft et kobbel glammende, 
sorte hunde bag gitter klar til at pudse på bønderne.

Under ledelse af C. A. Jensen foretog Nationalmuseet i 1926 en 3-dages prøve
udgravning på Tørning slotsruin, hvor man afdækkede tværmure og funda
menter. Syd for den forvitrede ruin kommer her et gulv tilsyne, bygget op af 
munkesten. Skrevne kilder nævner således i 1504 fruerstuen på Tørning.
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Junker Henneke Limbek ( 1369-1404)

Gennem århundrederne har bønderne i omegnen hentet munkesten fra de 
nedbrudte borge og slotte. Her hos Cathrine Boisen på Ladegård mark har 
hendes mand omkring hushjorner, vinduer og døre muret slotssten, hentet 
af bedstefaderen på Tørning banke.

Claus Limbek havde tre døtre: Elisabeth, der blev gift med Jens 
Ovesen Hvide, Margrete med Iver Nielsen Rosenkrantz og en tredie 
datter med Hertvig Krummedige.

Da den ældste søn Rolf var død før faderen, fulgte i 1369 sønnen 
Henneke Limbek som ejer af Tørning. Han var en meget voldsom og 
krigerisk herre, der altid lå i fejde - snart med én, snart med en an
den.

Junker Henneke Limbek, der aldrig opnåede ridderværdigheden 
og således ikke havde krav på tiltalen Herre, havde således allerede i 
1358 været i strid med den kielske grev Klavs. Borgerne i Kiel havde 
efter et sammenstød fået fat i et par af Hennekes svende, der røvede 
på vejene ved Kiel, og henrettet dem med sværd ved Gåsebæk. Junke-
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Valdemar Atterdag belejrer Tørning

ren ønskede hævn, og da byens købmænd kom fra marked i Eckern
forde, tog han en del af dem til fange, og flere blev dræbt. Grev Klavs 
greb straks til våben, belejrede Tørning og angreb Haderslev, som 
han indtog, lammet, som byen var af den sorte pest. Han belejrede 
derefter Tørning, men nu ilede kong Valdemar junkeren til hjælp og 
gennede fjenden bort.

I 1368 havde Henneke Riberhus og byen i pant sammen med fade
ren, men efter dennes død kom han i 1372 i fjendskab med kongen, 
Valdemar Atterdag, som belejrede Tørning. Men denne gang hjalp 
Hennekes forrige fjender, de holstenske grever, ham, så kongen måtte 
hæve belejringen. Aret efter bragte forlig med kongen, men fejden 
fortsatte mod Erling Kalv, der nu var lensmand på Riberhus.

Efter Valdemar Atterdags død i 1375 gik junker Henneke til Tør
ning atter sammen med tyskerne, der overdrog ham Tønderhus eller 
Lilletønder, som det kaldtes den gang. I 1378 var han dronning Mar
gretes tilhænger og fejdede med Hansestæderne.

Efter at de abelske hertugers sidste skud var uddød med kongen i 
1375, havde holstenerne tilrevet sig Sønderjylland. Herved kom Hen
neke Limbek i en meget skæv stilling og slog atter om, så han nær
mede sig holstenerne for ikke at miste sine besiddelser. Som løn her
for gav grev Gerhard VI ham 1394 Gram herred i pant.

I 1398 var junker Henneke til stede på Urnehoved ting, da her
tuginde Elisabeth pantsatte Slesvig til grev Gert. I 1404 fulgte han 
greven på et togt til Ditmarsken, hvor de begge faldt i slaget ved 
Hamme den 4. august. - Junker Hennekes hustru hed Jutta af Tveds- 
gaard i Dalby sogn ved Kolding. Stamtavlen omtaler to af ægtepar
rets børn; Katharine, gift med Hr. Henrik von Ahlefeldt, og søn
nen Klavs Limbek.

Klavs Limbek den Yngre nævnes første gang i 1394 og 1399 sammen 
med faderen. Ved dennes død overtog han i 1404 Tørning, sluttede 
sig straks til dronning Margrethe og senere til kong Erik af Pommern 
og kaldtes dennes råd. I 1407 overdrog han Trøjborg len til dronnin-
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Hr. Klavs Limbek d. Yngre ( 1404-28)

gen, som atter overdrog det til Ribe bispestol. Han ejede Skinkelberg 
ved Kolding, havde Sild og Føhr som len og Salling som pant.

Indtil I42O var han kongens mand, men da kom det pludselig til et 
brud, hvis årsag næppe fuldtud kan opklares, men som nok skyldtes 
kong Erik af Pommerns ukloge politik, som bragte ham det ene ne
derlag efter det andet. Kongen fratog ham hans forleninger, og ved 
en sammenkomst mellem kongen og junker Klavs faldt der yderst 
hårde ord fra begge sider. Kongen skyldte ham for forræderi - og hå
nede ham ved at hævde, at han ikke var Henneke Limbeks ægte 
søn! Så var bægeret fuldt.

Klavs Limbek opsagde kongen huldskab og troskab og tog Tør
ning med tilhørende fire herreder til len af de holstenske grever. Sine 
klagemål mod kongen lod han opslå på kirkedøren i Lybæk. Kongen 
rykkede nu mod Tørning og belejrede det, men måtte trække sig til
bage, da Klavs Limbek snart fik hjælp af holstenerne. Det fremgår 
bl. a. af den gamle folkevise:

„Der går dans på Ribergade, 
slottet det er vundet, 
der dansed de riddere fro og glade 
for Erik, kongen hin unge - 
Så danse de ædle Limbekke, 
og de var kongen alt for stærke.“

Ved en voldgiftskendelse det følgende år vedtoges det, at borgen 
Tørning med de af de danske opførte bulværker skulle blive stående, 
som de stod, med fri adgang for de pågældende.

Efter den tid nævnes Klavs Limbek kun én gang, i 1425. Han me
nes at være død på Tørning som følge af de sår, han havde pådraget 
sig under belejringen. I 1428 omtales han som død, og da han var 
barnløs, overgik Tørning med de fire herreder til hans svoger, Hr. 
Henrik von Ahlefeldt.

Fra nu af var Limbekkernes glanstid forbi, og ætten uddøde i 1562 
med den barnløse Klavs Limbek af Nebbe.
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Adelsslægten Ahlefeldts våben

TØRNING UNDER AHLEFELDTERNE 1428-92

Ahlefeldt er en holstensk slægt, hvis første mand, Benedikt, nævnes 
1319 og var i Valdemar Atterdags tjeneste 1341. Hans sønnesøn, Hr. 
Klavs, fik i 1398 pantebrev på Lundtoft herred af hertug Gerhard og 
var den første Ahlefeldt, der ejede Søgård.

En anden sønnesøn af Benedikt var Hr. Klavs von Ahlefeldt, der 
var i dronning Margrethes tjeneste og nævnes 1389 og 92. - Hans søn 
var Henrik von Ahlefeldt, som i 1428 fik overdraget de til fogderiet 
Tørning hørende fire herreder: Gram, Hvidding, Frøs og Kalvslund, 
for 4500 Mark. Og Tørning havde han fået samme år med sin hustru 
Katharine Limbek, en søster til ovennævnte Klavs Limbek den Yngre.

Henrik von Ahlefeldt omtales i årene 1408-27 som de holstenske 
grevers mand og deltog i 1427 i belejringen af Flensborg, der endte
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Hans og Benedikt Ahlefeldt til Tørning

med hanseaternes nederlag. Han døde omkring 1430, og sønnerne 
Hans og Benedikt blev begge skrevet til Tørning.

Hans til Tørning er vist den Johannes de Anvelde Miles de Holsatia 
(det er en holstensk ridder, Hans), der ankom til Rom i jubelåret 
1450, hvor han døde som pilgrim og medlem af broderskabet Anima 
11. maj 1450. Stamtavlen anfører ingen efterkommere af ham. - Be' 
nedikt nævnes 1442 og afhændede i 1444 sammen med broderen en 
mark i Brændkær ved Kolding, en arv fra morfaderen Henneke og 
morbroderen Klavs Limbek den Yngre. Broderen Hans havde fået de 
ovennævnte fire herreder i pagt af hertug Adolf mod at holde slottet 
åbent for hertugerne og hans efterkommere, såfremt de ville sælge 
det, og undersåtterne i herrederne måtte han ikke beskatte udover 
landets ret.

De to brødre Ahlefeldt afhændede i 1446 fem gårde i Tyrstrup her' 
red til domkapitlet i Slesvig; disse gårde lå i Anslet, Knud og Fjel- 
strup. I 1456 skænkede han sammen med flere slægtninge gods og 
penge til de fire præster ved Haderslev domkirke for at få læst sjæle- 
messe for deres hele slægt. Aret efter blev Benedikt v. Ahlefeldt amt- 
mand i Svabsted og var kong Christian Ts tro mand og støtte i hertug- 
dømmerne. Kongen overdrog ham i 1459 fuld ejendomsret over Gram 
herred for 4000 Mark, og de andre tre herreder fik han på livstid 
for 12.400 Mark. En fortegnelse fra 1490 viser, at Benedikts søn
ner Hans og Henrik havde Tørning som deres rette arveborg, og Gram 
herred betegnes som privateje.

I 1466 boede Benedikt på Tørning, 1469 beseglede han forliget 
mellem kongen og lybækkerne næst efter rigsforstander Erik Rosen- 
krantz, og døde ca. 1470. - Hustruen hed Dorothea Hæsten, i 1496 
skænkede hun 400 Mark lybsk til Ahlefeldternes kapel i Haderslev.

Ægteparret havde syv børn. Heraf faldt Didrik i slaget ved Brun- 
keberg, hvor Sten Sture knægtede Christian I, mens den krigeriske 
Benedikt under et ophold i Hamborg druknede i Elben - den hæn
ges ej, som druknes skal! Datteren Salome var gift med Henneke von 
der Wisch til Ejsbøl, der faldt i Ditmarsken 1500. Margrethe var gift
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Illustration til side tog-no

På Tørning slotsbanke vokser mange gamle og sjældne træer, bl. a. Danmarks 
største hængebøg med et grenfang spændende over et areal på ca. 500 kva
dratmeter. Ved ruinens vestre side knejser endnu ,,den store ask“; dette væl
dige træ, man var begyndt at fælde til vejspærring i 1848, da friskarerne ven
tedes. Her er en ægte kastanje (Castanea sativa), der har den ærværdige alder 
af ca. 200 år.
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Hr. Henrik von Ahlefeldt, f 1515

Trøjborg slot og avlsgård, tegnet 1797 af Th. H. fensen. Trøjborg var i middel- 
alderen et kongeligt len, hvor Limbekkerne residerede i 1300-tallet. „Siden 
1834 har slottet ligget hen som ruin, da staten end ikke ønskede det som gave 
af min bedstefar, og da han ikke ønskede, hans sønner skulle føle sig som herre- 
mcend, lod han borgen rive ned,1' fortalte frk Anna Boysen (se side 116 f).

med amtmanden i Haderslev Peter Rantzau, som døde i 1510, medens 
hun endnu levede.

Anna var gift med en holstensk adelsmand Hans Pogvisch og levede 
til 1503. - Hendes sønner Hans og Henrik arvede Tørning. Henrik 
von Ahlefeldt til Tørning og Hans skænkede i 1470 Vor Frue kirke 
i Flensborg 140 Mark lybsk som årlig rente af 40 gårde i Gram her
red. I 1465 overdrog kong Hans Henrik von Ahlefeldt slottet Glam
bæk på Femern for en pantesum af 18.000 Mark lybsk og beskikkede 
ham til amtmand. Han boede 1502-04 i Holsten, fik 1510 Tønder 
slot og fogderi i pant i fællesskab med flere adelsmænd og døde ca. 
1515. Med hustruen Katharine efterlod han sig kun én datter, Anna, 
som var født 27. april 1488 og senere døde i barselseng; hun var gift 
med en holstensk adelsmand, Hr. Iver Reventlow, der døde 1569.
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- og Hans von Ahlefeldt ( 1440-1500)

Tørning mølle 1847. I forgrunden den opstemmede mølledam, der drev to 
vandhjul under den gamle mollebygning, der brændte 1903. I baggrunden 
slotsbanken med ruiner af Tørning slot, engang kaldet ,,Danmarks eneste 
bjergslot“. Sagnet beretter, at hver julenat ved midnatstid hæver en slange sig 
med guldkrone på hovedet oppe over voldstedet.

Hans von Ahlefeldt til Tørning len m. m. var født ca. 1440. Han 
kendes godt i vort lands historie, idet det var ham, som var Danne- 
krogs tapre forsvarer i slaget ved Hemmingstedt d. 17. februar 1500, 
hvor han faldt. - I 1473 var der en præst i Bevtoft ved navn Hr. 
Knud, som var kommet i strid med den Ribe bisp, der ville fratage 
ham kirken og gøre ham uret på anden måde. Hans v. Ahlefeldt tog 
sig af præstens sag og gik i forbøn for ham.

1476 holdt Hans von Ahlefeldt bryllup med Elsebe Rosenkrantz, 
datter af Danmarks øverste embedsmand, rigshovmester Erik Otte
sen Rosenkrantz til Bjørnholm. Kort efter blev han optaget i rigsrå
det og i januar 1480 udnævnt til amtmand på Gottorp. Samme år 
udstedte kong Christian I et pantebrev på Haderslev slot og by samt 
Tyrstrup i Nørre Rangstrup herred til dronning Dorothea, og dette

83



Kong Hans køber Tørning i 1494

pantebrev er medforseglet af Hans Ahlefeldt. Tre år senere afstod han 
Gottorp amt og blev amtmand på Lilletønder.

Nu kom han i strid med Ribe byråd, da han trods forbud ville ud
føre korn fra den vestlige del af landet - de Ribe borgere opsnappede 
skibet og førte det til Ribe. Hans v. Ahlefeldt førte klage over denne 
adfærd, men herredagen frifandt byrådet.

I maj 1485 omtales han som ridder, og i de følgende år nævnes han 
adskillige gange, således i 1499, da han som den fornemste af de ti 
herremænd i hertugdømmet beseglede en overenskomst mellem kong 
Hans og hertug Frederik.

I 1494 købte kong Hans Tørning slot og len af brødrene Hans og 
Henrik von Ahlefeldt for 102.000 Mark lybsk, en efter datiden meget 
betydelig sum. Hans v. Ahlefeldt, der ejede slottet og den største del af 
lenet, tilsikrede kongen af sin part en årlig skatteindtægt af 1400 
Mark, og for hvert hundrede Mark skat udbetalte kongen ham 
4000 Mark samt 10.000 Mark for Tørning slot med enemærker, avl, 
møllen foran slottet, fiskeriet m. m. - og på samme måde modtog Hen
rik von Ahlefeldt 36.000 Mark for de 900 Mark skat, som han havde 
af godset. - Ved denne handel omtales Tørning mølle for første gang.

Denne store handel blev afsluttet i Flensborg, og som afdrag på 
købesummen modtog Hans v. Ahlefeldt det holstenske gods Hasel- 
dorf med 5 marsksogne for de 30.000 Mark og Gelting i Angel. Da 
kongen modtog Tørning, tilhørte Haderslev amt hertug Frederik. 
Kong Hans satte derfor egne lensmænd på Tørning, og således opstod 
Tørninglen i moderne forstand, der som bekendt oprindelig omfat
tede herrederne Gram, Hvidding, Frøs og Kalvslund, mens Nørre 
Rangstrup derimod lå under Haderslevhus. Selv efter at Frederik I 
havde samlet hele hertugdømmet på sin hånd, vedblev lenet at bestå 
ved siden af Haderslevhus len, først med sin egen amtmand og se
nere i lang tid med eget regnskab.

Hans von Ahlefeldt flyttede herefter til Holsten, hvor han havde 
flere godser og i de følgende fem år var amtmand på Segeberg. Han
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Togtet til Ditmarsken

Fra slotsbanken er der en smuk udsigt over Tørning dal; her ses herredsfoged 
Holms hus, bygget i 1763. 1 baggrunden Sandkuleskoven og mølledammen, 
hvor sagnet beretter, at her ligger herredsfogeden nedmanet under en pæl, et 
stenkast fra land, blår man rokker ved pælen, sukker det fra dybet: „Tag 
bedre fat . . . !“

var en hård og streng mand, og engang kom han i heftig strid med sine 
bønder. Da han pålagde nogle af dem en afgift på 50 Mark, rykkede 
de væbnede frem i store skarer mod Segeberg, så han måtte give gode 
ord for at slippe af med den sag! - Men Hans von Ahlefeldt var en 
dygtig mand, som havde kongens fulde tillid.

I vinteren 1500 deltog han i togtet til Ditmarsken, og ved Hem
mingstedt faldt han sammen med 10 af sin slægt. Han var banner
fører og værgede sig mandigt. En gammel overlevering i slægten lød
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En fyrstelig magt

på, at han tilsidst svøbte det himmelfaldne Dannebrog om sig, for at 
det ikke skulle falde i fjendens hænder; efter et drabeligt forsvar sank 
han til jorden, sønderhugget af fjendernes sværd.

Fra Hans von Ahlefeldt nedstammer alle nulevende medlemmer af 
slægten på sværdsiden, den slægt, der har skænket vort land så mange 
dygtige mænd.

☆

I 100 år havde herrerne på Tørning hersket over Gram, og i to men
neskealdre over de tre andre herreder. De havde været i besiddelse 
af en næsten fyrstelig magt og benyttede deres store hjælpekilder til 
at danne et kompakt og afrundet godskompleks. Ved salget hørte til 
Tørning et usædvanlig stort enemærke, den såkaldte hovmark. Lade
gård by bestod dengang kun af 8 beskyttelsesfolk (husmænd), der 
hver betalte 8 Skilling, og selv om den allerstørste del af Tørnings ene
mærker har ligget til græsning eller skov, ville en noget senere tids 
driftsmåde her have fundet rig anvendelse for hovbøndernes arbejde.

Af pantebreve ses det, at der i Jels har ligget en befæstet fyrstelig 
gård, der efter pantsættelsen hørte til Tørning, og der kan næppe 
være tvivl om, at et betydeligt antal bønder i den nærmeste omegn, 
særlig i Hoptrup, Vedsted, Hammelev, Skrydstrup, Jegerup, Mag- 
strup og Jels sogne må have været Tørning- eller Jelshustjenere selv 
før salget i 1460. Efter dette faldt jo alle bønder i herredet ind under 
godset, med mindre de ejedes af andre adelige.

Men som al den øvrige adel havde Limbekkerne og Ahlefeldterne 
desuden forstået at skaffe sig et meget stort strøgods omkring eller i de 
nærmest liggende herreder. I Sønder Rangstrup herred ejede de 19 
gårde foruden beskyttelsesfolk. I Nørre Rangstrup ejede de 14 gårde, 
i Tyrstrup herred 8 - i Haderslev herred 48! Ved kong Hans’ køb 
kom alle disse bønder tilbage under kronen, men hovedsageligt som 
fæstere.
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Herredsfoged Peder 
Christian Holms våben 
og monogram.
Indmuret i møllens stuehus.

Illustration til side 116

TØRNING SOM KRONGODS 1492-1776

Efter at Tørning var solgt til kongen og således blevet krongods, hø
rer man kun med mellemrum om Tørning. Sandsynligvis har det 
været overdraget som len til stormænd. Et anseligt len var det, det ses 
bl. a. af, at nogle af Danmarks betydeligste stormænd har haft Tør
ning.

Den første lensmand var rigsråd og ridder Henrik Knudsen Gyl
denstierne, som ifølge en gammel overlevering skal have været udset 
som kongsemne efter Kristoffer af Bayerns død.

Henrik Gyldenstjerne var en meget rig og anset mand, hvis æt sam
men med ætterne Bille og Rosenkrantz var de fornemste i Danmark. 
Han nævnes 1486, var allerede 1488 både ridder og rigsråd, deltog 9 
år senere i krigen mod Sverige og skal især have udmærket sig i slaget 
ved Rødekro. Han stod i stor anseelse ved kong Hans og ejede et stort 
antal herregårde ud over landet. Henrik Gyldenstjerne døde i 1517
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Gyldenstjerne og Rosenkrantz ( 1484-1523)

og ligger begravet i Skt. Hans kloster i Odense. Hustruen hed Karen 
Bille, der døde 1540. - Hvor længe han havde Tørning som len, vides 
ikke, men sikkert til sin død.

Herefter var rigsråd Otto Holgersen Rosenkrantz lensmand på 
Tørning fra 1517-23. Han var vel Danmarks rigeste adelsmand og 
ejede bl. a. umådelige godser i Norge, tilgået ham som arv. I 1519 
lånte han kong Christian II 12.000 Mark lybsk (8000 Gylden), og 
året efter ydede han i Bergen et stort lån på 39.000 Mark lybsk til 
kongen.

Ved Frederik I’s kroning blev han slået til ridder. En årrække var 
han høvedsmand på Akershus, ejede Boller ved Horsens og var lens- 
mand på Alholm slot. I året 1523 deltog han i kampen mod Søren 
Nordby og rejste samme år til en stor familiefest i Lybæk. Her rasede 
pesten, og både Otto Rosenkrantz og hans hustru Margrethe Gans 
blev angrebet og døde med 8 dages mellemrum; begge i deres bedste 
alder.

En af deres børn var én af datidens berømteste danske statsmænd, 
Jørgen Rosenkrantz, født på Tørning slot d. 14. maj 1523, altså kort 
forinden forældrenes sidste rejse. - De følgende lensmænd vides der 
intet om. Kong Hans’ dronning Christine skal have boet på Tørning 
slot flere gange.

Ved deling af hertugdømmerne mellem Christian III og hans 
brødre i 1544, fik den ældste broder, hertug Hans den Ældre, sin 
hovedlod i Nordslesvig: Haderslev, Tørning len og Tønder len med 
Løgum kloster. Efter hertugens død 1580 deltes arven mellem kong 
Frederik II og hertug Adolf, så lensgodset, altså også Tørning, atter 
kom under kongen fra 19. september 1581.

Hertug Hans havde imidlertid begyndt opførelsen af Hansborg 
1557 i Haderslev og tog senere bopæl der. Men slottet blev ikke fær
digt i hans levetid; det fuldendtes 1582-85 af Frederik II, som gav det 
navnet Haderslevhus. Det må antages, at de følgende lensmænd har 
boet her og ikke på Tørning slot, hvor der vel har været en slotsfoged. 
Tørning har herved tabt sin betydning, så det forfaldt mere og mere
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På udgravning i Us trupkrog, solhverv 1964

Sydligst i Pamhule skov, i ,,Ustrupkrog“, afdækker elever fra Vojens skole lier 
gamle stensætninger, der lå omgivet af en ret velbevaret ringvold, der var 
55X85 meter i diameter. Bl. a. fandt man også en smuk, gammel stensat brønd. 
Har her ligget et befæstningsværk, en forborg for Tørning? Gamle kilder næv
ner Tørning forstærket med to „forborge“. Til højre museumsinspektør H. 
Heumann.
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Tørning slot og Trediveårskrigen

og til sidst blev nedrevet og omdannet til kongelig avlsgård. Men hvor
når dette har fundet sted er uvist.

Men i det glimt aner vi dødsstødet for det engang så stolte Tør
ning slot: Wallensteins fremfærd i landsdelen 1627-29. Efter 21 
måneders hærgen og plyndren rykkede fjenden endelig ud af landet. 
For at vurdere krigsskaden og fastsætte bøndernes skatteevne (!) lod 
Christian IV landets tilstand straks efter undersøge af kommissærer. 
De fleste af disse vurderinger er endnu tilstede; vældige, interessante 
kilder, for flere len udgør de vældige folianter, men mest i ordknappe 
vendinger iler de fra skatteborger til skatteborger.

Befalingsmanden på Koldinghus, Hr. Gunde Lange, sendte d. 29. 
juli 1629 sin indberetning til kongen om forholdene i Haderslev amt 
og de øvrige kongelige andele af hertugdømmerne. Der indledes med 
en beskrivelse af de fatale ødelæggelser på Hansborg slot, hvor pro
vinsens øverstbefalende, den rovlystne italiener Torquato Conti, 
havde resideret i halvandet år. Man bør ikke forundre sig over, at 
eksemplet smittede. Alle de kongelige ladegårde omkring i amtet var 
molesteret og ødelagt på samme vis. Om Tørning slot lyder den lako
niske beretning: „Våningshuset er meget skamferet, murankre, vim 
duer og vindueskarme er udrevne og hortrøvede og „den lange stald“ 
er halvvejs styrtet sammen . . .“ - Sic transit gloria mundi.

Vojens hed oprindelig Wodense eller Wons, der svarer til Odense = Odinsvi. 
Byen lå tidligere syd og vest forVojensgård, men den er sikkert ikke som almin
delig antaget ødelagt i svenskekrigene 1658-60. - Fra 1580-88 udkøbte Frede
rik II adelen i amtet, og det gamle Vojens’ 10 gårde blev da nedbrudt, jorden 
blev lagt ind under den store, kongelige hovedgård Vojensgård. Kronen solgte 
den i 1788 i 12 parceller, hvoraf hovedparcellen fulgte med gården. I 1907 
købtes Vojensgård af direktør for Nordslesvigsk Kreditforening ). H. Schmidt 
for 300.000 Mark. Til gården hører nu 550 tønder land.

På Vojensgårds marker er tinder en gravhøj fundet Sønderjyllands ældste 
piøjes por, fra før år 1800 f. Kr. Her har altså været agerbrugskultur i henved 
4000 år!
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Vojensgård, kongelig hovedgård indtil 1788



Sic transit gloria mundi . . .

Ifølge Gunde Langes skildring så det endnu værre ud med møl
lerne. Haderslev mølle er med Haderslev by bleven af brændt, Tørning 
mølle er afbrændt og står øde. Og videre: Tyrstrupgårds, Østergårds, 
Bevtoft og Branderup vandmøller samt Bolderslev vejrmølle ere 
afbrændte, Brændore mølle helt skamferet, og flere af de andre ha- 
ver storligen fornøden at forbedres.

- Vel står der i beretningen, at Haderslev by er bleven afbrændt, 
men den bemærkning forekommer mere en passant og bør vel ikke 
opfattes bogstaveligt. Imidlertid har ulykken været omfattende, alle 
borgere i Haderslev, der drev landbrug, fik skattefrihed i 10 år, fordi 
de var afbrændt, og „hvad Byen, saavidt Kjøbmand og de som svarer 
under borgerlig Ret, da saa mange som Huse og Gaarde ere afbrændte, 
ingen Skat udi 10 Aar at udgive, saa og deres Efterstand (restancer), 
saa vidt Skat sig kan belange, ogsaa at være efterladt.. .“

I 1665 var avlsgården bortforpagter til ritmester Magnus Schwalbe, 
som forærede Hammelev kirke alterkalken. Den sidste forpagter på 
Tørning før udskiftningen var major Bleckingberg, der på Struensees 
tid, ca. 1772, anlagde en blikfabrik Godthåb, som senere blev til Chri- 
stiansdal - opkaldt efter kong Christian VIL
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De frie fæstere

TØRNING EFTER 1776

I 1740’erne begyndte en varig og meget betydelig stigning i kornpri
serne, støttet af den danske regerings beskyttelsestold. Ingen steder i 
landet blev de nye muligheder udnyttet mere end i Nordslesvig. Her 
var ingen adel, intet snærende og forkuende stavnsbånd, hoveriet til 
Haderslev ladegård, til Refsø, Tørning og andre kongelige forpagt
ninger var af meget ringe omfang og hovedsagelig afløst af pengeydel
ser. Den nordslesvigske bondestand var et samfund af frie fæstere, der 
under kronens milde styre nærmede sig til at være arvefæstere - og 
hermed i almindelighed havde sikkerhed for, at frugterne af slid og 
forbedringer kunne gå i arv til deres børn.

Og konjunkturopgangen var af største betydning. For endnu to 
menneskealdre efter den frygtelige svenske krig 1658-60 var den
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Illustration til side 120

Schweizerhuset, også kaldet Kunstnerhuset, tegnet i 1856. Det blev nedrevet 
i 1957 og lå ved vejen fra Hammelev ned til Christiansdal, hvor der i 1772 var 
anlagt en stor fabrik, der en overgang havde tilknyttet 150 mennesker. I 1862 
gravedes kanalen fra Tørning mølle til Christiansdal - det gav en faldhøjde 
på 20 meter!

Her i dalen har været blikfabrik, oliemølle, soda- og spejlfahrik, teglværk og 
endelig træsliberi til papirfabrikation. Spejlene i spejlsalen på Rosenborg slot 
er fremstillet på Christiansdal.

nordslesvigske bondestand meget fattig, lidt som den havde af landets 
værste udplyndringer. I 1708 fandtes alene i Gram herred i Haders
lev amt 101 ødegårde, selv i de østlige, mere frugtbare byer. I årene 
1723-24 nedsattes en undersøgelseskommission, der bedømte bøn-
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Det sønderjyske græsmarksbrug

dernes formuetilstand og skatteevne i hele Haderslev amt. - Denne 
bedømmelse findes endnu og giver rigelige oplysninger om standens 
vilkår - stof til en interessant afhandling!

En skrap skatteopkrævning ville have drevet over halvdelen af be
folkningen fra hus og hjem! Selv i en så frugtbar by som Styding i 
Hammelev sogn så det ikke lyst ud. På de 18 større og mindre gårde 
fandtes her 1724 ialt kun: 78 heste og føl, 74 køer, 9 stude, 55 ung
kvæg, 46 kalve, 118 får, 49 svin og smågrise, 25 gæs, 16 plove og 30 
vogne, og ikke én mand i hele byen var fri for skatterestancer, der for 
en enkelt endog løb op til langt over 100 Rigsdaler spec.; en efter dati
dens forhold formidabel sum!

Men fra 1740’erne var der lys forude. I den største del af det øv
rige Danmark herskede trevangsbruget, d.v.s. den opdyrkede del af 
byjorden var inddelt i tre vange, årvis vekslende mellem vintersæd, 
vårsæd og græsning. Men herved udpintes jorden, da man ikke fulgte 
op med tilstrækkelig gødning, og inddelingen hæmmede enhver bedre 
og mere intensiv brug af marken.

I Vest- og Sønderjylland herskede derimod fra gammel tid det så
kaldte græsmarksbrug: De fælles byjorder var delt i ca. 9 indtægter el
ler skifter - jvf. Joh. Mejers atlas over Åbenrå amt 1641 - der afveks
lende dyrkedes med sæd og græs. Herved fik jorderne tid til at hvile 
sig, og i almindelighed fandtes her en mere rationel dyrkning med 
brak og kløver. - Befolkningen hernede var derfor vel skikket til at 
modtage de store forandringer og reformer, som regeringen pludselig 
indførte, altså allerede i Frederik V’s regeringstid (1730-46).

I 1736 besluttede Frederik V’s regering at sælge alle de store og 
talrige krongodser, der fandtes her i hertugdømmerne. Oprindelig vel 
nærmest kun for at forøge statskassens øjeblikkelige indtægter; men 
pengenøden overvandtes hurtigt, og regeringens opgave hernede blev 
da „bondestandens opkomst og folkemængdens forøgelse“.

Alle disse store godser udparcelleredes, og enhver køber forpligte- 
des til - såvidt muligt - at bebygge den jord, han fik overdraget. Re
geringen på sin side tilsikrede ham foruden fuldkommen fri ejendom,
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Krongodset udstykkes 1763-87

at der i fredstid ikke måtte pålægges nye skatter, at han og hans børn 
skulle være fritaget for værnepligt, for ægt, tiende og adskilligt andet. 
Overalt blev hoveriet omsat til en pengeafgift, og i årene 1763-87 
solgtes alle krongodserne i Holsten og langt de fleste i Sønderjylland.

På denne måde solgtes i hertugdømmet Slesvig blot indtil 1784 ikke 
mindre end 44.000 tønder land! Herved forøgedes befolkningen i høj

1 1776 solgte kronen godset Tørning og udstykkede det i 8 parceller med Tør- 
ninggård som hovedparcellen. Her er venstre halvdel af ,,Grundritz des Ko- 
nighen Vorwerks Törning“ fra samme år. Tørninggårds bygninger ligger i for
længelse af pilen på kompasrosen. I de følgende år blev henved 300 tønder 
land udlagt til skov.
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Illustration til side 107

Tørning kro, ca. 1900. På billedet tre generationer Sørensen-, ældst den hvid' 
skæggede krofar ved bordet, kvinderne sidder pænt i baggrunden til venstre. 
Yderst til højre ,,æ futbo“; der hørte dengang landeri til. Tørning kro er 
bygget i 1852, og her holdtes fra da af tinghus frem til 1867, da prøjserne flyt' 
tede tinget til Haderslev.

grad, særlig i Sundeved, Als og Ærø. I hele Slesvig fandtes livegenska' 
bet kun på et eneste krongods, nemlig på Lindå i Angel, hvis beboere 
nu fik friheden uden nogensomhelst godtgørelse.

I tiårene 1740-60 var der allerede forinden ad privat vej sket bety
delige udskiftninger i Nordslesvig, særlig i egnene mellem Haderslev 
og Åbenrå. Her var Løjt det første sogn i hele landet, som påviseligt 
ophævede det gamle landsbyfællesskab - dette opbrud kan spores helt 
tilbage til 1580! I 1770 udkom en ny forordning om fællesskabet i 
Sønderjylland. Og herigennem svandt som ved et trylleslag fællesska
bet i tiåret 1770-80 i alle de kongelige amter og landskaber.
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Fra fællesskabets tid

,,Ven vi skriv’er de tre krykker (1777) 
skal verden deles i lykker!“

hedder det i et gammelt spådomsrim fra Sundeved, og denne spådom 
gik i opfyldelse. Kun hist og her i krogene, på småøerne, ude på de 
store hedestrækninger og lignende steder, blev svage rester af fælles
skabet tilbage til en senere tid.

Således solgtes da også krongodset Tørning i 1776 og udstykkedes i 8 
parceller med Tørninggård som hovedparcellen. - Andre navne, der 
endnu minder om Tørning, er: Tørning Mark, Tørning Lund og Tør' 
ning Kro.

Tørninggård er en stor ejendom, der omfater 110 hektar, af disse 
er 90 ha agerjord, 10 ha eng, 10 ha skov. Gården har tilhørt slægten 
Matzen helt siden 1786 og ejes nu af fru Rigmor Hundevadt.
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Tørning mølle ( 1492-1/84)

Tørning mølle, i hvis have slotsvolden ligger, er en af Nordslesvigs 
bekendteste ejendomme og omfatter 60 hektar. Tørning mølles histo- 
rie strækker sig over henved 500 år, den blev nævnt første gang i 1492, 
da slottet blev overdraget til kong Hans; senere var den bortforpagter, 
indtil den i 1784 kom i slægten Boysens eje.

Kongerne var møllens ejer og gav gennem århundrederne arvepagt- 
kontrakt, der så fik kongelig stadfæstelse. - Den 6. maj 1743 fik tøm
mermester Hans Frederik Hoyer fra Tønder fæstebrev på Tørning 
vandmølle af kong Christian VI. 8 år senere, d. 13. nov. 1751, er der i 
amtstuen i Haderslev oprettet forpagtningskontrakt over møllen til 
Johan Chr. Bek. Den gjaldt for 6 år, og Bek lejede møllen årlig for 
25 Daler 24 Sk. courant og i arvepagt én gang for alle 400 Daler. I 
§ 4 af fæstebrevet bestemtes, at efter 1757 skulle møllen gå over i J. 
C. Beks arvepagt.

I en skrivelse fra 2. dec. 1766 oplyses, at Paul Johannes Zoega havde 
fået møllen i fæste; han afstod den kort efter til broderen Mathias 
Zoega.

Efter genopførelsen efter branden i 1762 findes en oversigt over 
bygninger og inventar ved møllen: Stuehuset var på 13 fag, 18 alen 
langt og teglhængt. Forved stuehuset var der en bygning, 6 fag lang 
med rug- og maltmølle. Disse 6 fag, samt 3 fag af stuehuset var opført 
af arvefæster Hans Frederik Hoyer, og møllegæsterne havde ydet 
spand- og håndtjeneste ved opførelsen.

Mølletvang til Tørning mølle havde dengang 200 pligtige mølle
gæster, bl. a. følgende gårde:

4 1/2 i Kelstrup, 5 1/2 i Bjerndrup, 8 1/10 i Sommersted, 11 i 
Magstrup, 5 i Ringtved, 4 i Oksbøl, 7 i Fredsted, 14 1/2 i Hamme
lev, 13 1/2 i Styding, 5 i Høgelund, 7 i Arnitlund, 6 i Over Jerstal, 
4 i Abkjær, 3 i Billund, 1 i Hørlyk, 4 i Jernhyt, 8 i Gammel Ladegård, 
7 5/8 i Ustrup og 1 landboel på Vojens Hede.

Desuden var der en del mindre ejendomme, samt præstegårdene i 
Stepping, Hammelev og Magstrup, med mølletvang. Iflg. arvefæste
brevet af 1743 havde møllegæsterne pligt til at yde spand- og håndtje-
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7777 Rigsdaler

neste. En anden slags mølletvang var det, at bønderne den gang skulle 
hente møllestene. Den længste afstand, de kunne kræves hentede, var 
i Husum. Afdøde gdr. Kristen Skøtt har fortalt, at han har været med 
til at hente møllestenene i Flensborg.

Mølletvangen blev afskaffet i Sønderjylland ved en forordning af 
6. februar 1854. Ifølge en vedtægt skulle der betales 450 Rigsdaler 
årligt til staten fra møllen på grund af mølletvangen; denne udgift 
hørte op fra samme dato.

Den 8. juli 1784 blev møllen stillet til offentlig auktion i Haderslev. 
Arvefæsteren på Lindetskov mølle, Mathias Zoega, havde stillet krav 
om at sælge møllen. Den må vistnok også den gang have taget sig 
fornem ud, idet der i fæstebrevet fra 1784 nævnes, at beboelseshuset 
med kvist er opført for nogle år siden. Da „kvist“ særlig nævnes, må 
det have været noget nyt dengang.

Ved auktionen blev Hans Boysen fra Grøngrøft ved Gråsten højst- 
bydende med 7777 Rigsdaler. Der begyndtes med et bud på 6000 
Rigsdaler af M. Zoega. En mand ved navn Peter Gørrisen fra Angel 
bød efterhånden op til 7500 Rigsdaler. Boysen og Zoega kappedes til 
sidst. -

Året efter blev det tilladt møller Hans Boysen at indrette en gryn- 
og grubmølle. Hans Boysen døde i 1806, da sønnen Asmus kun var 
6 år gammel; han havde den indtil 1862. Han androg ministeriet om 
at få ejendommen indført under Gram herred, hvad der blev tilladt.

Herredsfogden i Gram herred, Peter Christian Holm, havde bl. a. 
lejet et til Tørning hørende stykke land, kaldet Vester Teglholt, i 
1767. Efter Holms død i 1781 overgik det til sønnen advokat Paul 
Markus Holm, som senere købte det og lod opføre et hus på det. I 
1806 solgte han ejendommen til møller Hans Boysen for 8000 Daler 
courant. En eng, kaldet Hans’ Dam, blev overdraget Truels Arend- 
sen af Hammelev som arvefæste 1780. Nogle år efter ejedes den af 
Gyde Gydesen, der solgte 1791 til Johan Jørgen Høpfner i Hamme
lev. I 1822 erhvervedes den af møller Asmus Boysen.
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Illustration til side 122

Kun 4 år efter genopbygningen brændte møllen atter. Her et postkort, stemplet 
7. ti. 1907: „Fra kl. 6 i morges står Tørning mølle i lys lue. 1 eftermiddag vil 
vi hen at se; endnu skal stuehuset ikke brænde . . .“

Det gamle arvefæsteforhold afløstes endelig i 1866, og Boysen har 
iflg. kvittering af 'Ll. november 1866 indbetalt 48 Mark 12 Sch. i af- 
løsningssum.

Tørning mølle er brændt to gange. Første gang var en kold vinternat 
den 19. 1. 1903, da den gamle møllebygning brændte, men stuehuset 
og den ene vandmølle blev reddet. Anden gang, i 1907, nedbrændte 
de nyopførte bygninger totalt, men i det stille vejr reddedes det i 1763 
opførte stuehus endnu engang og står der den dag i dag. Samme år, 
den 1. juli, var Christiansdal nedbrændt, og året i forvejen, den 1. 
august, brændte Tørning kro.

Fra 1862 til 1905 var Asmus Boysens søn Nis Peter Boysen ejer. 
Han afstod da møllen til sønnen Asmus Boysen og flyttede til Ha
derslev. hvor han døde i 1925.

I 1945 døde Asmus Boysen på Tørning mølle, barnløs. I 1960 
solgtes møllen til den nuværende ejer Andreas Iversen.
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Erik af Pommerns skanser

VOLDSTEDET VED TØRNING

Umiddelbart syd for Tørning mølle ligger et af de anseligste, middel
alderlige fæstningsanlæg i Nordslesvig. Dets længde er nord-syd 250 
meter, øst-vest 150 meter. Det ligger på en bakkehalvø, der fra syd 
skyder sig frem i dalen, og tre buede grave afskærer den til to forborge 
og en hovedbanke. Den mellemste grav fortsætter langs den indre for
borgs østside, hvor der er opkastet en svagere ydervold.

Selve hovedbanken er nu en del ændret ved haveanlæg og i nyere 
tid gennemskåret af landevejen, som også fører over udenværkerne. 
Det ses dog, at der inden for den inderste grav, som vistnok har været 
tør, hæver sig flere terrasser. Nordspidsen er således det højeste af den 
ca. 100 meter lange hovedborg. Den falder brat mod nord og er mod 
syd begrænset af en med murkerne og munkestensskal bygget tvær
mur.

I grunden under møllen er der ved århundredskiftet fundet en tid
liggotisk søjlefod af gotlandskalk fra det 14. århundrede, der uden 
tvivl har hørt til borgen og synes at vidne om usædvanligt pragtfulde 
bygninger. -1 skrevne kilder nævnes således i 1504 fruerstueri på Tør
ning.

Øst og vest for mølleåen, på begge sider af træbroen ved vejen nord
efter, ligger i skoven to halvrunde forskansninger med tørre grave 
og lave volde; ved hver af de to anlæg findes en lille, rundet udbyg
ning. Begge voldene synes at vende front mod slottet og er måske lev
ninger af Erik af Pommerns bulværker - de kaldes da også i folke
munde for „Kong Erik af Pommerns skanser“.

Inde på Styding Mark lå ligeledes en herregård, Skevlinggård. In
den Frederik II overtog og jævnede den i 1580’erne, betalte de Sty
ding mænd en afgift på 36 Mark for Schoubullinggårdshave. Nu hed
der en gård i Styding Skøvlinggård, og på dens jorder påvises stadig 
voldstedet til den gamle herregård.
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Æ tingstok

l haven foran Tørning mølles aftægtshus lå tinghuset for Tørninglen, hvortil 
man stævnede milevidt fra. Det blev nedbrudt under treårskrigen, efter at 
denne tingstue i 1840 for alvor var blevet en kampstue (se side 106). I for
grunden den gamle træbro, som tyske, pionerer ombyggede i 1918.

TØRNING GAMLE TINGHUS

Gennem århundreder kom én gang hver uge mange af herredets bøn
der her sammen for at holde ting. Hvert herred havde sin bestemte 
ugedag, dog aldrig en fredag og kun sjældent en onsdag; en ældgam
mel teori holdt fast ved, at disse to dage var uheldige, og i den ældste 
kristne tid havde man anset dem for at være særlige bods- og bede
dage: Kristi fødsel blev bebudet en onsdag, og korsfæstelsen skete på 
en fredag. Tradition er ikke sådan at bryde.

Tinget blev holdt i fri luft. Endnu lever hos de ældste udtrykket 
„æ tingstok“ om arealet øst for den gamle træbro ind til Sandkule
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Bønder på tinge

Fra Olmis 
Magnus 1555. 
Ældste kendte 
billede af en 
tingforsamling.

Skov. På fire tingstokke, bjælker som var lagt i firkant oven på ting
stenene, sad de mænd, der havde noget at forrette på tinget eller skulle 
vidne, og rundt om samledes så tingfolket. I sin lov påbød Christian 
II, at der skulle bygges domhuse, men loven gjaldt så kort, at det er 
tvivlsomt, at der allerede på det tidspunkt er rejst et tinghus ved Tør
ning - herom tyder også, at navnet æ tingstok er bevaret helt frem til 
nutiden.

I nærheden af tingstedet lå retterstedet, Lodenhø; eller Løjjenhy, 
oppe ved alfarvej. Man har valgt gravhøjen, da retterstedet helst 
skulle ligge højt, så alle kunne se de misdædere, der her havde endt 
deres liv i galgen. I 1800-tallet skete det ved halshugning; her kan 
således nævnes, at den sidste fandt sted i Flensborg så sent som i 
1890’erne af Henrik Smed, kaldet æ Errested smej, men han havde 
også begået ikke mindre end seks mord på folk, der havde givet ham 
kørelejlighed hjem fra markeder. Han var gyselig stærk: ,,Der er 
kun to i verden, a er rej fo; ce djævel og så Hans Michaelsen fra 
Styding!“ - Der er høg over høg. - Det blev da også Hans Michael
sen, der i sognefogdens fravær overværede henrettelsen i Flensborg . .. 
Iøvrigt, fortæller de ældre, brugtes hans skelet på Haderslev Katedral
skole - her manglede tydeligt nok en halshvirvel!
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På allemandsting

Der skete mangt og meget på tinget. Det vigtigste møde var årets 
første, ofte kaldet driktinget - jvf. snapstinget - da kom der altid 
mange folk fra herredets gårde. På denne årstid havde bonden god 
tid, og det kunne være dejligt at komme ud i Guds frie natur efter 
julefesten og den tunge vintermad. Det var også altid godt at træffe 
folk og høre nyt.

En af tingets vigtigste opgaver var at være et sted, hvor betydnings
fulde handlinger kunne foregå i vidners nærvær, således at alle kunne 
få kendskab til dem. Her overdrog man stykker af Slesvigs jord fra én 
bonde til en anden. Det kunne evt. foregå med gammeldags ceremo
nier, som at skære et stykke grønsvær op og kaste det i modtagerens 
skød, således som den oprindelige fremgangsmåde var.

Oprindelig havde herredstingene ingen leder; de var udvalg af 
frie mænd, der her sagde dom. Men efterhånden blev herredsfogden, 
også kaldet tinghører, tingets leder. Som regel var han udnævnt af 
lensmanden. Det var ikke tilfældigt, hvem der blev udpeget hertil; 
i 1400-tallet ofte væbnere, senere mænd af de bedste bondeslægter, 
øvede og erfarne gennem lang tids deltagelse i forretningerne på 
tinget.

Tingsvidnet kunne tit komme til at spille en rolle i senere rets
sager. Når dokumentet var udfærdiget, satte vidnerne deres segl un
der og bekræftede derved indholdets rigtighed. Drejede det sig om et 
ganske særlig vigtigt spørgsmål, fik man flere, måske 24 mænd, til at 
vidne. Også gejstlige eller mænd af ridderskabet kunne man træffe på 
tinget. Det skete, at den velbyrdige herre selv mødte op, hvis han 
havde en sag at fremføre på allemandstinget, men det var dog det 
almindeligste, at herremændene sendte deres fogder eller andre fuld
mægtige.

Herredsfogden var ikke blot leder af herredets forhandlinger, han 
var også dommer, såkaldt herredsdommer. I mange tilfælde afsagdes 
dommene dog af nævn, nedsat for en enkelt sag ad gangen. I Jylland 
og her i Slesvig var der faste nævn, og blandt disse medlemmer var de 
vigtigste de otte sandemænd, der af kongen var udnævnt på livstid.
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Tingstue - kampstue

De skulle tage stilling til markskel og dømme om manddrab, voldtægt 
og andre grovere forbrydelser.

Retsligt skete der en forbedring, da forordningen af 1736 indførte 
juridisk eksamen, både en for studenter (cand. jur.) og en for ustu
derede (dansk jurist). Den sidste var især beregnet for de landlige 
herredsfogder og lign. Den krævede kun nogle få måneders læsning, 
men skulle tages ved universitetet. - Men det tog lang tid, før virk
ningerne mærkedes i praksis, og de var ofte ringe nok - herredsfoged 
Holm var således lidet vellidt. Først ved forordningen af 1821, der 
krævede fuldstændig juridisk eksamen for at kunne blive herreds
eller byfoged, får vi en vel uddannet dommerstand.

Forholdene havde dog i almindelighed et andet og bedre udseen
de ét sted: I Nordslesvig. Her havde Frederik II købt adelen ud. 
Og da deres gårde, nu altså kongsgårde, ikke betalte sig, udstykke
des de efterhånden til selvejer-bønderbyer. Herved bortfaldt hoveriet, 
og vi fik en fri bondestand, navnlig i Haderslev østeramt. Det gav 
denne betingelser for, da et helt nyt tryk voksede frem - eller en ny 
fristelse: Den slesvig-holstenske - at stemme sig dette imod og tone 
stærkt dansk flag.

Og næppe er dette sket mere bestemt end på Gram herreds ting i 
Tørning. Derved får denne, i sig selv beskedne, vel i 1700-tallet op
førte tingstue, en ganske særegen betydning, så den fortjener at om
tales og dens sted at bevares fra forglemmelse.

Man kan undres over, at Gram herred havde sin tingstue så langt 
mod øst. Men dels var den vestlige del udskilt til et Gram birk, dels 
var det vel af hensyn til herredsfogden, der var flyttet ind til Haders
lev og i 1763 endog byggede sig et fornemt stuehus over for Tørning 
mølle - men her ejede herredsfoged Holm jo selve jorden.

Hvor nu Tørning mølles så kendte aftægtshus ligger, lå tinghuset 
for Gram herred. Og i 1840 blev denne tingstue for alvor en kamp
stue:

Fra gammel tid var det blevet skik ved kongeskifte at ophænge en 
tavle med kongens navnetræk og valgsprog. Da nu Christian VIII
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I lov og rettens sale

havde glædet de danske nordslesvigere med sit reskript af 14. maj 
1840 om indførelse af dansk sprog i lovgivning og administration, så 
langt det var kirke- og skolesprog, vedtog Gram herreds sognefogder 
og sandemænd at ophænge en særlig smuk tavle med kongens og mo
narkiets våben med krone over, og under dette stod ordene, forfattet 
af redaktør Koch i Haderslev:

I lov og rettens sale 
han løste bunden tale. 
Nu skal alene klinge 
vort modersmål på tinge.

Nu kunne nordslesvigerne jo få lov at få deres sager behandlet i det 
sprog, de forstod - og blive af med de fleste af deres 237 advokater. I 
hele det øvrige land var der kun 200!

En januarmorgen 1841, da allemandstinget skulle holdes den dag, 
kom sandemændenes mest betroede mand, den granitsikre Hans Nis
sen, Hammelev, med tavlen for at hænge den op. Han så da en anden 
tavle, tarvelig og åbenbart lavet i hast, næppe tør; ophængt på her
redsfoged Kjærs foranstaltning. Men Hans Nissen fandt også plads 
til sin, lige inden for døren - så kunne herredsfogden passende have 
den hængende lige over for sig under mødet!

Da retten kom for at holde ting, gav herredsfogden straks retstje- 
neren ordre til at fjerne bøndernes tavle. Bønderne besluttede at klage 
til kongen. På Føhr stillede kongen sig ganske på Hans Nissens og 
Laurids Skaus side og opfordrede dem til at fastholde deres krav. Nød
tvungent måtte amtmanden føje sin billigelse til. Og i tingstuen hang 
så tavlen, til friskarerne i 1848 huggede den itu og brændte stum
perne.

I 1852 blev tinghuset flyttet til den samme år byggede Tørning kro, 
og ifølge tingbøgerne flyttedes den efter den prøjsiske retsordning til 
Haderslev i 1867. -

Tinghuset ved Tørning er et minde om, hvorledes i Nordslesvigs 
begynderkamp en håndfuld bønder kunne vinde sejr over et århun-
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En brusen i skovenes tag

dredgammelt embedsmandsvælde, når de stod fast og havde histo
riens og livets ret på deres side. Som en gammel mand har sagt: Kam
pen om denne kongetavle var vel kun en susen i korn en sommerdag, 
men den endte i 1920 med en brusen i skovenes tag.

Hoy og Velbårne Herr Kammerherre og Amtmand.
Da der for lang tid er blevet anmeldt, at den gangebro over Tør

ning strøm er ganske ubrugbar, så at ingen kan passere den uden livs
fare; der passerer mange samme vej langt borte fra, som ikke ved no
get af samme, og tvende er falden udi strømmen og med nød haver 
kunnet redde livet - jeg haver dagligen klagemål over denne gange
bro - bønfalder jeg for det Kongelige Amtshuus at husfogdiet må 
være anbefalet at foranstalte, at broen kan blive istandgjort uden 
mindste forsømmelse.

Jeg forventer mig en nådig bønhøring. Peder Michaelsen.
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Tørning tingbro

Erklæring til det Kongelige Huusfogdi, af Hammelev sogn.
Da der ikke nogen sinde er leveret noget træ af Hammelev sogn til 

denne gangestok over Tørning møllestrøm, men alle tider forhen er 
bleven udvist af de kongelige skovbetjente i Kongens skov - vel haver 
både de Ladegaaer og Hiernhötter deres kirkevej derover, men der 
falder manges vej derigjennem, ikke alene af Gram herreds mænd, 
men allermest af det vesterdels amt - herfor kan ikke Hammelev 
sogn tilkomme at istandholde denne gangebro.

At dette er således efter gamle mænds beretninger bevidnes af mig.
Styding, d. 26. marts 1810. Sognefogden Peder Michaelsen.

Tørning slotsbanke, som tilhører Tørning mølle, blev i 1700-tallet 
ændret af et haveanlæg, rigt beplantet med mange sjældne træer. Her 
vokser nu Danmarks største hængebøg med et grenfang så vældigt, 
at den dækker et areal som tilhørende en almindelig parcelhushave! 
Men egnen er jo skovrig, og gamle træer findes her i skovene, både 
eg og bøg. Neden for banken har Tørning vandmølle en beliggenhed, 
som minder om verslinjerne hos Christian Winther:

„Dybt nede mellem banker, ret som i en tragt, hvor tykke bøge
træer er bankernes pragt; der slynger sig en skovvej, der risler som en 
bæk, der vandmøllen skjuler sig bag ved sin haugehæk . . .“
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Odins fugl

Hvilke træer har allerede vokset på banken, da P. Rhode skrev sin 
smukke beskrivelse (se side 67) af egnen omkring Tørning i 1775? 
Ja, der kan nævnes den store valnød, den store taks, elm, ær, akasia, 
platan og den store ask; dette vældige træ, man var begyndt på at 
hugge om i 1848, da friskarerne ventedes, men som endnu knejser ved 
ruinens vestre side ud over vejen. I nordisk mytologi kaldtes detYgdra- 
sils ask - verdenstræet; Odin skabte den første mand af en ask, 
Askur hed han.

Banken og egnen ejer en rigdom af både flora og fauna. - Her 
over Tørning skove flyver musvåge og ravnen, Odins fugl, der siges 
at kunne blive 100 år; i skoven banker spætmejsen og den store flag
spætte. Langs vandløbene kan man møde bjergvipstjerten, fiskehejren 
og den sjældne vandstær, der dykker ned under vandet efter sit 
bytte. Isfuglen, der i sin hvide, brune og turkisblå pragt minder om 
en tropefugl, skyder som et lyn frem over vandoverfladen og forsvin
der med sit skarpe fløjt hen bag næste krumning og virker hver gang 
lige betagende på iagttageren. Og her holder mange svømmefugle 
stand, trods vandløbenes tiltagende forurening, og de barbenede dren
ges færden med deres lange fiskestænger.

Pontoppidan skriver i sit „Danske Atlas“ fra 1781: „ . . . Et par 
bøsseskud fra Tørninggård ses det bjerg, hvor det gamle Tørning slot 
har stået, og hvor man i et hul, som er omtren t 7 alen dybt, af og til ser 
overmåde store slanger!“ Hullet er vel borte, men snogen soler sig 
endnu dovent mellem stenene på den sydvendte slotsruin, og mellem 
planter og græs, ja endog på havegangene kryber stadig de store vin
bjergsnegle, antagelig indført hertil århundreder tilbage som en deli
katesse ved ridderens bord. Frk. Anna Boysen, født 1873, huskede fra 
sin barndom de sorte storke, der rugede i den hule eg dybere inde i 
skoven, og som, næsten symbolsk mente hun, forsvandt i tiden om
kring genforeningen!

Den hule eg, også kaldet Kongeegen, er nok omtale værd. Den 
segnede for februarstormen i 1962, men var så rummelig, at skovar
bejderne kunne stå oprejst inde i den, mens de spiste deres mad.
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Den hule eg

Anna Boysen fortalte, at herinde boede 7 kosakker i den strenge ko
sakvinter 1813, og at utallige navne og årstal var skåret i dens bark. 
Sagnet fortalte, at den store revne i siden var trukket af en bjørn, end
nu var der mærker af dens vældige labber ... ! Nok om det, men i 
1950 fandt arbejdsfolkene inde i den gamle eg til deres overraskelse 
et kuld fede pattegrise. Mens de bar dem hjem på ryggen i hver sin 
sæk, kom grisemor brasende efter dem ud af tykningen, så de to mænd 
i stedet skyndsomst måtte have benene på nakken!



Danmarks første planteskoler

Tørning mølles slotshave er et besøg værd. At man i øvrigt i Sønder
jylland gennem tiderne har været haveinteresseret, ses af den kends
gerning, at Danmarks første planteskoler har ligget her i landsdelen! 
Den første var H. P. Vohtmanns planteskole ved Sønderborg. Herfra 
er Gråstenæblet bragt i handelen videre i Danmark, og en del træer 
blev eksporteret til Niedersachsen og Mecklenburg. H. P. Vohtmann 
levede fra 1712-94. Hans far havde plantesalg fra haven, hvor han 
var ansat som slotsgartner. Sønnen kom i lære hos slotsgartneren på 
Gråsten slot, og herfra bragte han med sig podekviste af Gråstenæb
letræet. H. P. Vohtmann blev interesseret i Hernhutternes lære, og 
som gave forærede han samtlige lindetræer til den nye by Christians
feld, da den grundlagdes i 1773!

Danmarks planteskole nr. to blev på Nygård ved Haderslev i ca. 
1775, ejet af C. F. Schmidt. Nu gav staten tilskud til planter, og i 
1779 kunne Schmidt udlevere træer til bønderne i omegnen. I 1785 
havde planteskolen afgivet 20.000 stk. forædlede frugttræer. Og der 
kommer perspektiv i disse betragtninger, når det kan nævnes, at i 
1946 oprettedes en planteskolevirksomhed i Rødekro af en særlig 
art, idet 25 planteskoler her stiftede Danske Planteskolers Eksport
forening, Danplanex.
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Herredsfoged Holm

GENGANGEREN FRA TØRNING

Sagn, fortalt af fohan Boisen, Ladegårdsmark:

På Hammelev kirkegård, i dens nordvestlige del, ses endnu den dag 
i dag den Holm’ske familiebegravelse. Den kendetegnes ved en grav
stor liggesten med tysk indskrift - den eneste liggesten, der findes på 
kirkegården. En endnu større liggesten, som har ligget over herreds
foged Peter Christian Holms grav, er fjernet fra graven og brugt som 
gulvsten i kirkens våbenhus; dog blev den for nogle år siden brudt 
op og stillet til side.

Om herredsfogden fortæller Hammelev kirkebog, at han er blevet 
afsat på grund af misligheder i sin embedsførelse.

Sagnet om ham beretter, at han var en mand, der gjorde meget ondt 
i sin levetid, og at han havde forbrudt sig på umyndiges midler. Han 
fandt derfor ingen hvile i sin grav. Hans genfærd gik igen, og som i 
levende live, sådan var han også efter døden især egnens befolkning 
til besvær. - Så sendte man bud efter præsten i Riis ved Åbenrå om at 
komme og mane herredsfogdens genfærd ned; thi der var ingen præst 
nærmere ved, der kunne og turde hamle op med dette.

Den aftalte dag kommer præsten kørende til Tørning. Omtrent midt
vejs mellem Tørninggård og Slotsbanken byder præsten kusken køre 
af vejen, standse og ikke køre igen, før der kommer én, som siger: 
,,Kør så, i Vor Herre ]esu Kristi navn!“ Præsten tager så tre bøger, 
stiger ned af vognen og går ned i Tørning dal.

Samme dags eftermiddag sagde præsten i Skrydstrup til sin kusk: 
,,Spænd for vognen og kør mig til Tørning, thi i aften kommer én af 
mine embedsfæller i fare!“ Kusken adlød, men da han og præsten var 
kommet op på vognen, kunne hestene ikke rokke den af stedet. Da 
sagde Skrydstruppræsten: ,,Det er den Onde selv, som holder vognen! 
Stig ned, tag det ene baghjul af og kast det bagop i vognen-, så skal
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Tag bedre fat . . .

han bære vognen, mens vi kører.“ Kusken gjorde sådan, og så rul
lede de af sted.

Da kusken fra Riis havde ventet en tid lang, kom der én, som satte 
sig bagi vognen på præstens plads og sagde: „Kør så!“ Men kusken, 
som havde mærket sig præstens befaling, kørte ikke - og så måtte gen
færdet (thi det var det, som var steget på vognen) atter forsvinde.

Nede i Tørning dal, nordvest for Tørninggård og sydvest for Slots
banken, mødtes genfærdet og præsten fra Riis, og sidstnævnte be
gyndte at læse i én af de tre medbragte bøger:

„Du har kysset en pige i kirkedøren!“ sagde genfærdet - så faldt 
denne bog. „]eg har engang kysset en pige i Guds hus, men jeg har 
sidenhen giftet mig med hende,“ svarede præsten, og så tog han den 
anden bog og læste videre. „Du har stjålet brød for 8 Skilling ud af en 
Amagerkones kurv, dengang du læste i København!“ fortsatte gen
færdet - så faldt den anden bog. „Også dette har jeg gjort, men jeg 
har gjort det af trang og har senere hen, uden at hun mærkede det, 
lagt 8 Skilling i hendes kurv,“ svarede præsten, og så tog han den 
tredie bog og læste videre; men han læste fejl, sigende:

„]eg maner dig ned i jorden, for evighed!“
Da faldt den tredie bog, men hermed fik genfærdet præsten i sin 

magt; thi han kunne kun mane ned til dommedag, hvor det tilkom 
Vorherre at dømme. Til alt held for Riis-præsten kom Skrydstrup- 
præsten netop da til hjælp, og han fik manet genfærdet ned i jorden 
og slog en egepæl ned gennem dette!

Så gik begge præster til deres vogne. Præsten fra Riis sagde til 
sin kusk: „Kør så, i Vor Herre Jesu Kristi navn!“ - så kørte de. Den 
Skrydstrup-præst kørte bort på sin trehjulede vogn. Da han nåede 
hjem, sagde han til kusken: „Kør nu hen til møddingen, sådan at vog- 
nen kan støtte sig imod denne, thi så snart vognen holder, er den Onde 
fri, og han bærer ikke vognen længere.“ -

Da Tørning mølle blev bygget, blev Tørning dal sat under vand, 
dog er egepælen endnu at se, et stenkast fra land, og der bliver for-
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Grevinden og kobolden

talt, at når nogen tager ud og rykker i pælen, hører han genfærdet 
hviske:

„Tag bedre fat - tag bedre fat!“
Thi når pælen rykkes op, er genfærdet atter frit.

GREV RANTZAUS LYKKE

Et sagn knyttet til Tørning slot

Grevinden på Tørning slot besøgte ofte selv de syge og bragte dem me
dicin og mad. En aften i et forrygende vejr blev hun hentet for at 
bringe en syg hjælp, og hun var straks beredt til at komme, men hen
des mand forbød hende at gå ud. Hun adlød og gik ikke, dog var 
hendes tanker hele tiden ved den syge, og hun ønskede, at vejret 
snart ville stilne af, så hun dog kunne begive sig på vej; men vejret 
blev bestandigt værre.

Hun sad alene i den dunkle stue, da pludselig en kobold („under
jordisk“) viste sig for hende. Med sig bragte den en kurv helbre
dende urter og drikkevarer. Kobolden bød hende gå til den syge med 
det. - Adlydende kobolden og sit hjertes stemme mere end sin mands, 
gik hun for at pleje den syge, som hurtigt blev rask takket være de hel
bredende ting, hun havde fået med fra kobolden.

Senere på aftenen, da grevinden sad alene i skumringen, dukkede 
kobolden op igen. Han takkede hende, fordi hun havde passet og 
plejet den syge, og nu bragte han med sig en æske, som han bød grev
inden brænde i kaminen og lede efter i asken, hvad den indeholdt. 
„Så længe som disse ting er i din slægts besiddelse, vil de bringe slæg
ten lykke!“ Da kobolden var gået, æsken brændt og ilden døet hen, 
ledte grevinden i asken og fandt:

En gylden edderkop, et gyldent bæger og endnu en tredie ting, men 
denne sidste ting fik en yngre gren af Rantzau-slægten, som nu er be
siddelsesløs.

Men edderkoppen er endnu Rantzauernes ejendom.
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Slægten Boysen, Tørning mølle

ANNE BOYSEN (1873-1963) FORTÆLLER:

Min farfars far, Hans Boysen, købte Tørning mølle 1784 ved offent- 
lig auktion for 7777 Daler courant. Han stammede fra det adelige 
gods Grøngrøft ved Gråsten, der senere kom i tysk besiddelse. Hans 
far, Ras Boysen, der blev over 100 år gammel (1708-1809), købte 
Grøngrøft i 1759 efter at have været gårdejer i Hokkerup. Hans far 
igen, Thomas Boysen, var født 1667, og døde Søndag Cantate 1741 
i Bækken.

Grøngrøfts areal var, da vor slægt ejede det, på 567 tønder land, 
heraf alene 5 tønder have og gårdsplads! Det daværende stuehus, der 
nu bruges som avlsbygning, er opført af sønnen Thomas Boysen; hans 
navnetræk findes over døren. Senere er der opført et nyt stuehus i 
haven - hvor der i øvrigt findes gamle voldgrave og over indgangen to 
hvalrostænder, jeg har fået fortalt stammede fra en hvalros, som Ras 
Boysen engang skød i Egernsund.

Oldefar Hans Boysen var født i Hokkerup 22. juli 1754 og døde 
allerede 5. april 1806 på Tørning mølle. Hans Boysen var lidt mær
kelig - halvt sindssyg. I 1791 blev han gift med min oldemor Helene 
Poulsen, der var født 1767 på Østergårds mølle i Hoptrup sogn. Da 
oldemor havde været enke en tid, blev hun gift med Lautrup, der ejede 
Christiansdal. Han stammede fra Laksemøllen i Åbenrå.

Tørning mølle er brændt i 1762. Den blev straks genopbygget; sam
tidig med huset overfor, pakhuset eller herredsfoged Holms hus, 
der er bygget 1762-63 af Højer. Her boede herredsfoged Holm, hvis 
våben nu hænger ved hoveddøren ind til møllens stuehus. Jeg husker, 
den har stået løs, men omkr. 1900 blev stenen indmuret i stuehuset. 
- Jorden var herredsfogdens. Jo, det fortalte farmor ofte.

Farfar, Asmus Boysen, døde 10. februar 1883 på Tørning mølle. 
Den 28. dec. 1833 var han blevet viet til Anne Christine Schrøder.

Hun var født 2. marts 1810 i Silienhave i Stenderup som datter af 
kongelig skovrider Nis Ankjær Schrøder og Anneke Christine Beeck 
fra Ulfshus ved Haderslev. Det var en gammel skovriderslægt. Stam-
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I hertugdømmets tid

„Mine oldeforældre fra Rejsby, Maren og Kresten Knudsen. Hun stod for 
gæstgiveriet, mens oldefar var studehandler.“ - Sønnesønnen Jakob Knudsen 
har skildret ham som Hendrik Børgesen i „To Slægter“.

faderen, hvis billede hænger øverst i slægtsgalleriet her på væggen, 
var rektor ved Frederiksborg latinskole. Han var en flittig, travl mand. 
Om morgenen skulle han læse med tungnemme elever, om eftermid
dagen forelæse på universitetet og endelig prædike i Frederiksborg 
Slotskirke. Det var ham en stor sorg, at sønnen Peter ikke ville stu
dere videre.

Inden Nis Schrøder blev skovrider, var han i Stenderup. Han blev 
så skovrider i Haderslev amt i hertugdømmets tid. Og herfra stammer 
venskabet mellem hertugen af Augustenborg og vor slægt. Hertugen 
kom ofte på jagt i Tørning, fortalte farmor, og han kom så ind og 
fik middag eller frokost på møllen. Farmor var god til at lave mad - 
hertugen kunne godt lide hendes anretninger!
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Fra treårskrigens dage

Hertugen bearbejdede bedstefar, men han blev aldrig tysk. Jo, jeg 
husker godt min bedstefar, Asmus Boysen (1800-1883), selv om 
han døde allerede da jeg var 9 år.

Han var en stout mand, mere striks end bedstemor. Han tog sig 
meget af opdragelsen, men drengene skulle først og fremmest lære 
jagt - og så fiskeri! Selv var han en stor jæger; lysten til og evnerne for 
jagt gik i arv i slægten. Bedstefar havde gået i latinskolen i Haderslev. 
Det var dengang, de red på heste ind til skolen i Haderslev. Men han 
ville ikke have, at sønnen, min far Nis Peter Boysen, skulle derud. Så 
fik far huslærer, i øvrigt en tysk officer. - Men efter et eller andet 
slag omkr. 1848 blev bedstefar og han uenige, og så kom han bort!

Min farmor var meget blid, jeg husker hende ret svagt, hun døde 
på møllen 24. marts 1881. Hun forkælede os børn ganske forfærde
ligt. Hun kunne huske herredsfoged Holm og fortalte gamle sagn, 
også om Holm, og viste os pælen ude i mølledammen, hvor han var 
manet ned. Vi kaldte den alle Holms pæl. I min barndom, i hvert fald, 
stod den der endnu.

Da friskarerne ventedes i 1848, ville bønderne hugge et træ om 
oppe på banken for at benytte det til at spærre vejen. Men så gik 
farmor - skovriderdatteren - op til dem og sagde: ,,Jeg synes ikke, 1 
skulle gøre det, det er synd for træet, og det hjælper da ikke noget!“ 
Træet står endnu ved vestsiden af ruinerne, og den dag i dag ses sta
dig savmærker langs foden og jernnagler til med tove at dirigere faldet.

Farmor medbragte et smukt udstyr. Jeg har selv stående et stort 
mahognichatol af farmors medgift; det blev lavet i Haderslev som 
svendestykke. Og et hjørneskab af mahogni, hun også fik. Jeg ejer det 
ene af slægtens fire spejle: „De fire årstider“, mit forestiller høsten. 
Disse store, smukke empirespejle er fremstillet på Christiansdal af 
franske huguenotter, emigranter fra omkr. 1800. - Fler ved vindues
nichen står et stort, smukt Peter Green-ur; lavet i Åbenrå. Peter 
Greens hoved ses udskåret øverst. Efter gammel skik drejede farfar 
det op hver søndag morgen klokken 6. Han stod ellers ikke op kl. 6.

Men der skulle være orden i det.
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Gæster på Tørning mølle

,,Mine bedsteforældre på Tørning mølle, Asmus Boysen ( 1800-1883), gift 1833 
med Anne Christine Schrøder ( 1810-81), datter af kgl. skovrider N. A. Schrø
der på Ulvshus ved Haderslev.“

Om ham skrev Dücke Hissen i sin dagbog: ,,Den gamle Boysen er 64 år 
gammel, men en mand af stærk bygning og skarpe træk. Hans hår er hvidt, en 
høj pande; små, men levende øjne, en kroget næse, men mund og kinder ere 
veldannede . . .“

Gæster havde vi ofte på Tørning mølle. Helt siden den slesvig-hol- 
stenske tid har der bestået et storartet naboforhold mellem familierne 
Boysen, Tørning mølle, og Matzen, Tørninggård, der jo ellers var ty
ske. Den sønderjyske folkefører, Hans Nissen’s enke, „oldemor“, kom 
sommetider ned og hilste på min farmor. Og vor nabo, Hugo Matzen, 
kom og spillede whist med farmor og hendes bekendte. - Da Matzen 
flyttede fra gården, fik min far et gammelt maleri af mølledammen og 
møllen, malet af Matzens tante fra Wiesbaden. Og et maleri af her
redsfoged Holms hus, jeg har på min væg, er fra 1763.
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Frederik VU og Christiansdal

Der var stor fest, da kanalen ned til Christiansdal blev åbnet i 
1862. Alt var så fint illumineret; et stort arbejde havde det jo også 
været at udgrave den højtliggende og imponerende 8 alen brede ka
nal fra Tørning mølle gennem Teglholt til Christiansdal for at sikre 
spejlfabrikken et større fald på vandet, ca. 17 meter. Vandet betaltes 
til min far med 1500 Daler årligt. Christiansdal var overtaget efter 
treårskrigen i 1851 af handelshuset Weber til slibning og polering af 
spejlglas, senere også vinduesglas. Men der er også fremstillet drikke
glas; jeg ejer selv en del af de sjældne glas.

Frederik VII kom på Christiansdal. Hans forbindelse med stedet 
skyldtes mest, at grevinde Danner var ungdomsveninde med fru We
ber. Hr. og fru Weber kom meget her på møllen. Han var meget 
dansksindet, og efter at en preussisk prins en søndag i juni 1865 havde 
været i Haderslev og haft højtstående danske i audiens, fik han og 
de danske mod, så Weber, der før havde haft sit Dannebrog liggende 
udbredt på jorden, hejste det på fuld stang!

Efter at Weber gik fallit i 1868, ejedes Christiansdal af to fætre, 
ritmestrene von Düring og von Düring-Rosenkrantz, og gik i 1873 
over til Johs. Hage for 100.000 Daler, men da var der også en arbejder
stab på ca. 300! Johs. Hage stammede fra Nivågård og kom meget i 
vort hjem. Han ville købe Tørning og slå den sammen med Chri
stiansdal, men det afslog bedstefar!

Og så er vi nået frem til mine foræld re:
Far, Nis Peter Boysen, er født på Tørning mølle den 22. september 

1836. Han har fået sin uddannelse som møller i Kiel og andre steder 
i hele Tyskland. Han var stor, høj og kraftig. En meget myndig mand, 
meget aktiv i sin gerning og stærkt national. Den 29. oktober 1862 
blev han gift med min mor, Caroline Athalie Knudsen, datter af gods
ejer Knud Lausten Knudsen til Hedegård og Trøjborg og Gyde Marie 
Ocksen fra Forballum, datter af vesteregnens rigeste bonde, Hans 
Ocksen.

Min bedstefar, Knud Lausten Knudsen, købte i 1852 Trøjborg slot 
af amtmandsenken Charlotte Louise de Neergaard for 107.200 Rigs-
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Bedstefar pd Trøjborg

,,Min far, mølleejer 'N. P. Boysen (i8^6-ig?.ÿ), og mor, Caroline Athalie, 
datter af godsejer Knud Lausten Knudsen til Hedegård og Trøjborg.“

bankdaler. Igennem århundrederne havde der siddet mange store og 
betydelige mænd på den gamle borg. Limbekkerne har også regeret 
der, og en Daniel Rantzau vandt gården for sin slægt. Medlemmer af 
Danmarks og Holstens højadel har hersket her gennem sekler. Men 
da bedstefar købte Trøjborg, var det ikke for at blive godsejer, han 
kaldte sig stadig gårdejer og ville ikke bo på det gamle slot. Han til
bød at forære det til staten, hvis man ville indrette et seminarium på 
Trøjborg slot! Men svaret lød, at udgifterne hertil nok blev for store, 
og i 1854 lod bedstefar så den stolte borg bryde ned. - Også, som han 
sagde, for at ikke hans sønner skulle føle sig som herremænd.

Men bedstefars betydning blev større end nogle af de tidligere 
ejeres; han blev en virkelig fører for egnen. Ikke fordi han var gods
ejer, men fordi han virkelig var en åndens kæmpe, der, ja, helt selv
følgeligt kom til at indtage en førende stilling i det store nationale og 
religiøse vækkelsesarbejde i enklaveområderne. For mor og hendes
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Brand på Tørning mølle

søskende holdt han i flere år huslærer, Chresten Kold, og gennem 
ham blev han så grebet af Grundtvigs kirkelige og folkelige tanker. 
Han var bl. a. formand for landboforeningen og med til at stifte ver- 
dens første højskole i Rødding 1844. Men nederlaget i 1864 knækkede 
bedstefars livsvilje, og han døde et par år senere.

Der kom mange børn her på møllen: I 1863 fødtes Asmus Boysen, 
min ældste bror, der overtog møllen efter min far og 1906 blev gift, 
men han døde barnløs i 1945. Min næste bror hed Knud Lausten, 
født i 1864, så kom Valdemar, derefter Viggo, Gyde Marie, og jeg 
som den yngste blev født d. 1. oktober 1873. - Mine tre ældste brødre 
gik i skole i Ribe, Viggo, den yngste, kom i Haderslev latinskole. Vi to 
piger havde privatlærerinde.

Mor og far var altid travlt optaget. Men mor havde dog megen 
hjælp: både husjomfru, stuepige, barnepige, kokkepige og malke
pige. Far var rask og beskæftiget indtil et halvt års tid før sin død i 
1925 på Bakkely i Haderslev. - Møllen havde han afstået, da min bror 
blev gift i 1906.

Møllen er brændt to gange i min tid, første gang i januar 1902. Det 
var en meget kold dag. Alle sprøjterne var frosset, og så blev der i ste
det lagt presenninger på, men de kunne heller ikke kvæle ilden. Bran
den skyldtes uforsigtighed af en håndværker med en lygte i underste 
etage. - Anden gang brændte den i november 1907.

Jo, som til vel alle historiske steder knytter der sig også sagn om gen
færd og gruelige spøgelseshistorier til Tørning. Vi havde en gammel 
gartner, han så altid Klaus Limbek med hovedet under armen om 
natten. Hans hustru fru Ide, der optrådte med så stor strenghed over
for bønderne, at hun bl. a. havde et kobbel sorte, glammende hunde 
bag gitter til at kunne pudse på de genstridige bønder! - kører hver 
nat med sort firspand med ild ud af næseborene og fulgt af hylende, 
glammende hunde inde fra Tørning over markerne og med en susen 
ind gennem nuværende Sandkule skov, hvor et bestemt led, hvis det 
lukkes om aftenen, hver morgen findes væltet over ende! Men når
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Slangen med guldkrone julenat

,,l gode forældre kjær, som har oplevet den dag at see Eders yngste barn at 
træde i voksne alder. Gud Eder længe spare fra sygdom, nød og fare; en krone 
venter Jer, når 1 af tiden går. Lev vel, lev evig vel. Til erindring fra mig, Kjer- 
Stine Fellstedt, Fredsted Palmesøndag d. 28. marts 1847.“

tågen ved aftenstid hyller Tørning dal, er det dronning Margrethes 
terner, der danser . . .

Slottet er brændt, det kan man se. Man fortalte, at Klavs Limbek 
hver nytårsnat henter en munkesten ved ruinen. Og at Rolf Limbeks 
hustru - hun hed Wulfhildt og var enke efter Pogewitz, som hun 
havde forgivet med rottegift - ikke fandt ro i sin grav. Rolf døde i øv
rigt også kort efter sit giftermål!

Et smukt sagn beretter, at ved midnatstide hver julenat hæver en 
slange sig med guldkrone på oppe på voldstedet.“
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Fra Tørnings belejring 1848

BERETNINGER FRA TREÅRSKRIGEN

I 1865 nedskrev grev Adelbert Baudisin i sine erindringer 
(Stutgart 1865):

Jeg har lært Tørning at kende i året 1848 under omstændigheder, som 
vil være uforglemmelige for mig.

General Wrangel havde besluttet fremrykning fra Røde Kro mod 
Haderslev, og da der på og ved Tørning stod en stærk dansk afdeling, 
måtte jeg med 40 jægere til vogns foretage en rekognoscering for om 
muligt at udforske fjendens stilling og hjembringe nogle fanger til ho
vedkvarteret, og af dem få nærmere besked om danskernes styrke 
længere tilbage.

Lykkelig ved tanken om at skulle sige Røde Kro farvel, kørte jeg en 
tidlig morgen en solfyldt julidag over heden til Tørning. Da jeg mente 
at være kommet nær nok til at danne en snigpatrulje, stod vi af vog
nen og krøb fremad på alle fire inde bag hækkene gennem enge og 
kornmarker. Undervejs sluttede nogle medlemmer af det Tann’ske 
frikorps sig til os, og da de for nylig havde sejret i kampen ved Hop
trup, var det svært for mig at holde dem fra et angreb på danskerne, 
som, intetanende om, hvor nær vi var, gik frem og tilbage på vejen.

Vi lå ved et lille hus, i en grøft overgroet med brombærranker, da 
vel en 20 mand danske husarer under ledelse af en vagtmester red tæt 
forbi os. Vagtmesteren tabte pludselig sin pibe, en husar steg af hesten 
for at samle den op og benyttede lejligheden til at skære en hassel
kæp i hegnet, jeg netop lå bag ved. Han var så nær ved mig, at jeg 
kunne have taget ham ved hånden.

„Fremad,1.“ råbte vagtmesteren, ,,- hvad vil du der med kæppen?“ 
„Den er god til insurgenterne!“ lo husaren, idet han lod kæppen 
suse gennem luften.

Det havde kun kostet mig et vink med hånden - og husarerne ville 
havde gjort deres sidste ridt. Men vi var langt inden for den danske 
forpostrække, tre mil fra vore egne tropper, og ville uden tvivl være
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- i tugt og ære

kommet til at betale det vovelige foretagende med vort eget liv. Vi 
blev derfor roligt liggende, til husarerne havde fjernet sig, og råd
slog om, hvorledes vi bedst kunne udforske de danske stillinger.

Da tilbød en frivillig, Eduard Schüller fra Württemberg, sig til at 
gøre et vovestykke, i tiltro til sit ungdommelige ansigt. Han tog tøjet 
af og trak i stedet den unge bondekones tøj på, hvis hus vi lå bagved. 
Så tog han en mælkespand i hånden, en malkeskammel i den anden 
og skred graciøst som nogen ung pige op på en høj, hvor konens røde 
ko gik og græssede, tøjret til et langt reb. Malkningen havde han 
lært, da han var med friskarerne på Jyllands sletter. Koen lod sig 
roligt malke, og de danske forposter, af hvilke én talte godt tysk, tig
gede forgæves om et lidet kys - i tugt og ære!

Schüller spillede sin rolle fortræffeligt, tog et grundigt overblik 
over danskernes stilling og kom tilbage til os med fyldt mælkespand. 
Da faren for at blive opdaget og indfanget som spion var vejret over, 
og da han så, hvor meget hans indfald havde moret os, berettede han 
i så komiske vendinger om sin angst for kærlighedserklæringerne af 
en sommerfregnet jyllænder, at vi havde svært ved at lade være med 
at le højlydt.

Vort mål var nået, og selv om vi ikke kunne medbringe fanger, så 
vidste vi dog nøje, hvor danskerne stod. - Næste morgen rykkede 
hannoveranerne frem mod Tørning og jog dem efter nogle få skud ud 
af den udmærkede, faste stilling.



v. d. Tarin’s korps

En frivillig ved det v. d. Tann’ske korps, arkitekt G. L. Martens, 
noterede den 30. juni 1848 i sin dagbog:

Jeg fik til opgave at studere egnen fra Haderslev til Tørning mølle, 
hvor danskerne havde anlagt den på vedlagte kort angivne forskans
ning, som de danske inden vor omringning forlod uden skydning.

Vest for Haderslev ligger den såkaldte Haderslev Dam, et forholds
vis bredt vand, som står i forbindelse med fjorden. Ind i dammen fly
der en lille bæk, kaldet Tørningbæk, hvis sumpede bred kun er pas
sabel få steder. Den driver Tørning mølle som vist på kortet.

I gammel tid stod her et slot på det 60-70 fod høje bjerg, vist nord 
for møllen. Murene af den gamle bygning rager endnu frem og benyt
tedes af danskerne som skanser. De var omhyggelig belagt med græs
tørv og forsynet med løbegrave. Bag repliskansen, som ligger mod 
nord, fører en trappe ned i nærheden af møllebygningen e. Mod syd, 
ved foden af bjerget (øverst) var der fra den lille bæk til over vejen 
ud for a anlagt en stærk palisaderække, som var udfærdiget med den 
største omhu.

På den anden side af vejen, ved a, var bygget en hjørneskanse, som 
befæstet med skansekurve og skydeskår lænede sig mod skovbeplant
ningen ud til en sump. Ligesom de øverste skanser særdeles omhygge
ligt udført.

Ved østsiden af bjerget (til venstre) stod ved b to mindre huse, 
som blev benyttet til opbevaring af træ. Uforståeligt nok var de ikke 
som møllen forsynet med skydeskår, og dog var det det eneste angrebs
punkt af skoven i nærheden af disse huse og bækken.

I c løber bækken under broen og driver det store møllehjul, i d 
er der en sluse, som trækkes op i tilfælde af angreb, og som i løbet 
af mindre end to timer kan gøre bredderne langs bækken til Haderslev 
Dam ufremkommelige! Her havde danskerne til stadighed en post 
sat ud.

Med stor fornøjelse beså vi disse ting, gik mod øst tilbage langs 
nordsiden af bækken og fandt ved bredden overalt spor af forladte
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Danskernes forskansning ved Slotsbanken 1848

bivouakker, og i Christiansdal, en mølle, som også ligger ved samme 
bæk, var ligeledes stærke forskansninger, palisader og skydeskår i de 
overalt tilmurede vinduer.

Som det kunne forudses, modtog danskerne tidligt besked om 
preussernes omringning og forlod naturligvis i tide disse skanser. - I 
nogle dage var jeg beskæftiget med optegnelser om denne egn og at 
tegne planerne, af hvilke jeg har fundet denne del værd at optage i 
min dagbog.
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Uddrag af en læges dagbog 1848

Vi går til slut over på den danske side af forskansningen ved Tør
ning i sommeren 1848. Under titlen Livet i Felten udsendte J. P. 
Laurent i 1849 sin bog med undertitlen: Uddrag af en Læges Dag' 
bog i Sommeren 1848. Vi slår op i den gamle dagbog på den 5. 
juni 1848:

Efter to timers dyb søvn fik jeg med ét ordre til at gå nordvest på med 
2. og 4. kompagni, der skulle besætte nogle hulveje i omegnen af Tør
ning og Christiansdal møller. Farvel du gode søvn! Farvel middags
mad! Farvel Lisbeth! Nu går jeg med 2. kompagni til Tørning, og så 
skal jeg til Christiansdals oliemølle!

Efter en god times forløb kom jeg til Tørning mølle og blev i høj
este grad overrasket ved stedets yndighed. Her var et skovparti med 
vandstrømme og søer, dejlige dale, høje bakker, et gammelt tinghus 
og den store, røde møllegård. På en betydelig høj fandt man ruiner 
af et gammelt slot, og på toppen af denne stod en jæger og bevogtede 
det blodrøde Dannebrog, mens skovens hulveje gav genlyd af bygel- 
hornenes ejendommelige toner. Tit og ofte har jeg ønsket at kunne 
daguerreotypere de egne, jeg har set, men intetsteds mer end her ved 
Tørning mølle.

Gennem ufremkommelige skovveje måtte to karle bære min bagage 
et godt stykke vej hen til den anden mølle. Men da jeg endelig kom 
der - så var her intet 4. kompagni. Jeg erfor da, at en lille stunds gåen 
herfra lå en stor bondegård, der også hed Christiansdal, og jeg be
gyndte da en ny vandring herhen. Jo, ganske rigtig! 4. kompagni lå 
hos den rige P. B. i Christiansdal, og man kunne have ret i at udbryde: 
,,]a, der er godt at være!“

Var J. K. i Nørre Mastrup en formuende bonde, så var hans sø
skendebarn P. B. i Christiansdal det endnu mere. Gennem en bred 
allé kørte man op til den tegltækte gård, og gennem den hvælvede 
port i midten af en høj længe kom man ind i en stor gårdsplads, hvis 
midte prydedes af en grøn græsplæne, og i hvilken to engelske bul
dogger gøede ud af et par sirlige hundehuse. Et prægtigt blomsterflor
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Hos bønderne i Slesvig

brammede i den store have med slangebugtede gange, og et anstrøg 
af hyggelighed var udbredt over værelserne.

Deres eneste datter, skjøn Anna på 17 år, spillede fortepiano og gik 
med brunels sko og hvide strømper, og det var umuligt andet end at 
tro, at man var hos en proprietær; dog, manden kaldte sig selv en 
bonde, og som sådan tituleredes han af de omboende. Jeg sagde til 
min karl: ,,Det kan du fortælle ovre i Holbæk amt, hvordan bønderne 
have det i Slesvig.“ Men han svarede: „Nej, jeg gør ikke, for de vil sige, 
det er løgnl“

Da jeg var kommet udmærket tilsæde i den bløde sofa, mens kaffen 
duftede mig lifligt imøde, og skjøn Annas kager skulle vederfares de
res ret, begyndte kaptajnen at gøre nar af mig, fordi jeg havde gjort 
en omvej på henved én mil! Vi begyndte da at snakke om de to Chri-

Endnu i 1848-50, under treårskrigen, dannede herregårdsskytterne en lille 
kerne for sig i hæren, for de kunne skyde - og ramme! Til venstre to af de 
danske Jenser.
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Christiansdals oliemølle

stiansdaler og at anstille betragtninger og undersøgelser på kortet, og 
det viste sig da snart, at jeg havde været på det rigtige sted, men at hele 
fjerde kompagni var gået galt.

Øjeblikkelig åbnede kaptajnen vinduet og råbte: „I gevær!“ og en 
halv time efter min ankomst måtte jeg for fjerde gang den dag bryde 
op, forlade dette fortrinlige sted og begive mig den selv samme vej 
tilbage til oliemøllen. - Se det var nu ret behageligt, især efter gårs
dagens ekskursion til Åbenrå og det dårlige nattekvarter i Genner, 
og dobbelt interessant blev turen derved, at kaptajnen mente at måtte 
gøre en lille omvej til Tørning mølle for at tale med et andet kom- 
pagni.

Klokken var vel 10 omtrent, da vi syngende ankom til Christians- 
dals oliemølle, hvor vi fandt det kompagni jægere opstillede på en skrå 
bakke, som vi skulle afløse. Også dette parti var uendelig skønt, og 
vandets susen fra det høje fald lød lige så romantisk i denne skovdal 
som ved Tørning vandmølle.

Det er sandt, at det ydre af oliemøllen var yderst tiltalende, men det 
indre svarede så meget desto mindre til forventningerne. Værten var 
komplet pebersvend, der som sådan ikke havde vidst at tilvejebringe 
det hyggelige i sin bolig. Her fandtes store, halvtomme værelser uden 
gardiner for vinduerne, og dårligt var det kun bevendt med natte- 
lejerne. Men - hele antallet af den lille vandmølles gæster beløb sig til 
fem officerer og 200 mand, så her var manden lovlig undskyldt, fordi 
han ikke kunne byde os mere, end han havde.

Den 6. juni 1848.
. . . Hvilke interessante momenter af feltlivet har denne dag ikke be
riget min erindring med! Først og fremmest en frokost under åben 
himmel. Tænk jer, at vi ligge på et afsides sted i en stor skov; på skrå
ningen af en bakke er bordet sirligen dækket mellem træerne, luf
ten er kølig og sval, sommerens friskhed dufter fra løv og fra græs, og 
munter fuglesang genlyder fra trætoppene.
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Feltvagt ved Hammelev 1848

,,Feltvagt ved Hammelev i det slesvigske 1848. Tidlig Morgen." Maleriet, der 
også findes i kobberstik, er set mod ost inde fra Pamhule skov.

Neden for bakken ligger møllen, jægerne bader i mølledammene, 
kraftige sangstemmer fremkalde ekkoet fra det tætte af skoven, og 
Polidor spiller på en stor accordium. Naturalforplejningen lå på fa
dene som delikat boeuf, en æske sardiner svømmede i olie, og ypper
lig vin perlede i glassene. Der var udbredt noget så overordentlig 
smukt over og omkring det hele taffel, noget så friskt og herligt, som 
langt fra kan føles på en tur til dyrehaven!

Den 7. juni 1848.
Det har været en famøs dag, umådelig trættende og ærgerlig.

Kl. 3 i nat blev vi i al stilhed purret ud, da en ordonnans havde 
bragt budskab om, at vore to kompagnier i Mastrup var blevet an
grebet og havde måttet trække sig tilbage. Vi var nu afskårne og 
måtte i ilmarch og ad omveje søge til Bjerninge Røj, hvor korpset var,
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På retræte

omtrent et par mile derfra. Det var en ubehagelig historie at skulle 
retirere nord på og vide sig aldeles afsondret fra al bistand. Tavse 
vandrede karlene fremad uden sang eller samtale, og pistonremmen 
var taget af hanen, for at de øjeblikkeligen kunne fyre.

Det gjorde mig mest ondt for folkene, da de, lige siden vi kom på 
Slesvigs grund, hver nat havde måttet stå på feltvagt i regn og blæst, 
og størsteparten havde ikke været af klæderne, siden de tog fra Sjæl
land. De frivillige erfarede rigtignok, hvad det var at være soldat, og 
havde de turdet, havde de vist gerne kastet tornyster og oppakning 
for at lette sig den uafbrudte march.

På markerne nord for Christiansfeld blev vore jægere kastet ud 
i kæder, og jeg fik endnu en gang et begreb om, hvor trættende det 
er at vandre over pløjede enge, mergelgrave, moser, gennem hegn og 
høje kornmarker og banende sig vej gennem skovens tykke underkrat. 
Det regnede naturligvis af og til. Flere karle styrtede om af mathed, 
og mangfoldige fik næseblod.

Sent ud på eftermiddagen lå endelig avantgarden på de høje bak
ker syd for Kolding, med udsigten over de prægtige ruiner af Kolding- 
hus og den smukke fjord. Vi havde nu marcheret henved syv mil uden 
at få synderlig hvile eller noget at spise. - Alle kastede sig øjeblikke
ligen ned på jorden, mange så trætte, at de ikke engang kunne 
spise . . .
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Af landsdelens historie

Helt fra skoletiden er både børn og voksne i dette land så fortrolige 
med danmarkskortets karakteristiske udseende, at man uvilkårlig vil 
studse, hvis man præsenteredes for et kort, der i formen afviger fra 
det gængse. - Danmarkskortets silhouet er blevet et almenkendt, sym
bolsk begreb.

Men det mærkelige er, at dette billede, vor tid er blevet så fortrolig 
med, i virkeligheden ikke er synderlig gammelt. I sin nuværende ud
formning er det næppe mere end 150 år. Den kartografiske udvikling 
har her i landet, som så mange steder i verden, været en langsomme
lig, uregelmæssig og besværlig proces. Dansk og udenlandsk initiativ 
har afløst hinanden på godt og ondt gennem årene, og da den na
tionale kartografis ældre historie er en beretning om vor landsdels 
banebrydende indsats, skal her berettes om hundredåret 1550-1650, 
da kartografiens vugge så at sige stod her i hertugdømmerne, idet både
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Grev Heinrich Rantzau

initiativet og de første korttegnere stammede hernedefra, fra den del 
af Danmarks rige, der rammende er kaldt Nordens port til Europa.

I 1585 begyndte Georg Braun i Hamborg udgivelsen af et impone
rende kæmpeværk i 5 bind: „Civitates orbis terrarum“. Et pragtværk, 
der indeholdt skønne, kobberstukne, undertiden samtidigt kolorerede 
prospekter fra mange europæiske stæder, deriblandt de ældste stik 
over byerne Ribe, Haderslev, Tønder og Åbenrå. I bind 4 (Köln 
1588) findes det ældste eksisterende og ofte gengivne kort af Dan
mark, som er af direkte dansk oprindelse, fra 1585. Det er i øvrigt det 
eneste landkort i hele værket.

Kortet er udarbejdet af magister Marcus Jordan, der var født i 
Krempe i Holsten og havde studeret i København og senere blev pro
fessor i matematik. På det smukke kort er trykt en tilegnelse til 
statholderen her i hertugdømmerne, den rige og meget belæste grev 
Heinrich Rantzau, søn af den store danske feltherre Johan Rantzau. 
Rantzau har bestilt kortet hos Jordan til at medbringes i Brauns store 
værk, og det er naturligvis også vor rige statholder, der har betalt det.

Inskriptionerne på dette kort, der er det mest eftertragtede gamle 
danmarkskort blandt samlere, er affattet på latin, og i øverste højre 
felt står indskriften: ,.Heinrich Rantzau, kongelig råd hos Frederik 11, 
statholder i hertugdømmerne Slesvig ogHolsten samt i Ditmarsken, de 
lærdes enestående beskytter, en pryd jor fædrelandet og vort værk!“

Heinrich Rantzau var ikke alene en rig og mægtig herre, men også 
en meget belæst og skrivende mand, der stod i brevlig forbindelse med 
berømte videnskabsmænd og digtere ud over det ganske Europa. Med 
god, klingende holstensk mønt hjalp han mange af sine beundrere til 
udgivelse af deres værker - samtidigt med at han i tidens noget over
dådige stil overvældedes af deres dedikationer.

Jordans kort betegner i al sin ufuldkommenhed en stor indsats i 
dansk kartografi. Alene det, at renæssancens største kartograf, Ge- 
rard Mercator, i sit første atlas kopierede store dele af Jordans kort, 
vidner om Jordans selvstændige arbejde. Påfaldende er det dog at se, 
hvor lidt Jordan har kendt til Sjælland og i øvrigt også den jyske hede.
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Iohannes Mejer, der var 
den betydeligste korttegner i 
1600-tallet, er den eneste 
af de ældre danske 
kartografer, af hvem der 
findes et portræt.
Det er udført af Mejer selv 
og stukket af de to guld' 
smedebrødre Petersen 
fra Husum.

Kartografien og Sønderjylland

Flest navne er der på Fyn og i Nordjylland, og endelig har han na
turligvis været helt fortrolig med sine hjemlige hertugdømmer, som 
han allerede tidligere havde kortlagt, i 1559.

Det var sket i hans ældste, eksisterende kortarbejde, der tillige er 
det ældste specialkort over hertugdømmerne. Kortet, der er indram
met i en cirkel med kalender, er trykt i træsnit i Hamborg og fik se
nere ret stor spredning, men af det originale tryk kendes nu kun ét 
eksemplar, på universitetsbiblioteket i Leiden.

Kartografien kom som så megen anden kultur udefra til Danmark, 
og som kulturbro kom Sønderjylland som nævnt også til at spille en 
rolle i denne forbindelse. Men selvstændig dansk kartografi opstår 
først under Christian IV, og det er karakteristisk, at den egentlige

135



Johannes Mejer fra Husum

Med en såkaldt milevogn foretog ]ohannes Mejer opmålingen af landsdelens 
landeveje. Naturligvis vil man på Mejers nu 300 år gamle kort let kunne kon
statere unøjagtigheder, men helhedsindtrykket er en forbavsende nøjagtighed. 
Men da havde Mejer også i årevis rejst med hest og vogn; efter kongelig ordre 
med indkvartering rundt i præstegårdene.

grundlægger var en sønderjyde, Johannes Mejer fra Husum, der le
vede fra 1606 til 1674.

Johannes Mejer, der var præstesøn, kom som fattig og forældreløs 
dreng i huset hos en onkel i Slesvig. Efter omskiftelige første ungdoms
år drog han til København og fik mulighed for en højere undervis
ning, herunder matematik og astronomi. Han stiftede bekendtskab 
med Tycho Brahes videnskabelige værker og fik tidlig interesse for 
den praktiske kartografi. Selvstudium har været nødvendig på dette 
delvis uopdyrkede videnskabelige felt, og Johannes Mejer må på egen 
hånd have været i stand til at udvikle en ny eller nøjagtigere landmå
lingsteknik.
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Kortlægning af Åbenrå amt

Der forelå i begyndelsen af 1600-tallet allerede en righoldig karto
grafi over de danske landsdele, i det væsentlige udført af hollandske, 
engelske og italienske kartografer, men præget af unøjagtigheder og 
forvrængede proportioner, som datidens primitive hjælpemidler og 
i øvrigt manglende geografiske viden, måtte medføre. Til grund for Jo
hannes Mejers værk lå selvsyn og nøjagtighed og derudover en glim
rende evne til hurtigt og koncentreret arbejde.

I 1630’erne fik Mejer forbindelse med det hertugelige hof på Got- 
torp, og i 1636 foreligger de første kort fra hertugdømmet Slesvig. 
Derefter fulgte en afgrænset opgave: Kortlægningen af Åbenrå amt 
med indtegning af alle landsbyer, gårde og huse, helt ned i målestok
ken 1:12.500. Der foreligger kort over samtlige herreder, sogne og 
endog de enkelte landsbyer, alt udført med største omhu. Dette værk 
blev dog først værdsat tre århundreder senere, idet disse kort først 
blev trykt i 1942 og derved alment tilgængelige. Til gengæld agtes de 
nu som en af vore væsentligste og pålideligste kilder til vor viden om 
topografi, landbrugsforhold og samfundsreformer fra 1600-tallet.

Mejers værk må være kommet kongen, Christian IV, for øje, idet 
der i 1642 følger en opgave efter kongelig befaling på at opmåle Jyl
lands vestkyst fra Varde til Elben. Den dygtigt løste opgave bevirkede 
udnævnelse til kongelig matematiker i 1647, et år før kongens død.

Imidlertid havde Mejer allerede i 1638 indledt det, der blev hans 
kendteste værk, opmålingen og kortlægningen af hertugdømmerne, 
og som beslaglagde Mejers tid i lange perioder. Mejer rejste i årevis 
med hest og vogn og havde efter kongelig ordre kvarter i præstegår
dene. - Kortarbejderne offentliggjordes som bilag til det topografiske 
værk: Newe Landesbeschreibung der zwey Herzogtümer Schleswich 
und Holstein, der blev udgivet af Caspar Danckwerdt i 1652 og blev 
trykt i Slesvig. Mejers omhyggelige og detaillerede målinger og talrige 
topografiske data var fortræffeligt gengivet ved de to brødre, guldsme
dene Mathias og Nicolai Petersens klare og sobre kobberstikning og 
ved den velvalgte, klare og letlæselige sats. - De 37 kort i værket var 
af hidtil ukendt standard, kunstnerisk, kartografisk og typografisk, og
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Sønderjyllands Kreditforenings kortbilag

kobberpladerne blev anvendt i talrige senere værker, særligt hob 
landske.

Mejer fik dog ikke udelt glæde af sit værk. Udgiveren Caspar 
Danckwerdt vakte Frederik Ill’s mishag ved at indflette forskellige 
politiske tendenser i teksten, der i øvrigt led ved umådeholden længde. 
Den økonomiske gevinst kom kun i begrænset omfang Johannes 
Mejer til gode, og han skal endog have haft modgang, fordi det blev 
lagt ham til last, at de indfaldende fjender under de efterfølgende 
Svenskekrige kunne gøre brug af de fortræffelige kort!

Johannes Mejers senere år kendetegnes derfor ikke blot af store 
opgaver, men også af modgang og mismod. Han nåede at udarbejde et 
fuldstændigt generalkort over hele Danmark og indledte arbejdet på 
et stort nordisk atlas. Kongens velvilje var imidlertid ikke bestandig, 
og efter de ødelæggende krige var de økonomiske muligheder små. 
Mejers værker nåede aldrig til trykning, men deponeredes i de konge- 
lige samlinger. 1659 vendte han tilbage til Husum, stadig beskæftiget 
med kartografien, men i vanskelige omstændigheder og uden den be
lønning, som en fortsat udgivelse af hans værker ville have været.

I forbindelse med Sønderjyllands Kreditforenings 50-års jubilæum 
har kreditforeningen udgivet et enkelt af Johannes Mejers kort fra 
Danckwerdts værk i nytryk: Nordtheil des Herzogthumbs Schleswieg. 
Den velvalgte papirkvalitet og den fremragende kopiering gengiver 
udmærket charmen og skønheden fra de originale kort, der i dag er 
eftertragtede og dyre samlerobjekter. Kortet er særligt interessant, 
fordi det omfatter omtrent alt, hvad der blev dansk igen i 1920, og 
det giver også lægmanden værdifuld viden om vor landsdels udseende 
for 300 år siden.

Danske, og i særdeleshed sønderjyske, antikke kort virker ofte sær
deles dekorative, fordi land og hav i reglen indgår på kortene, og kyst, 
øer og søfartsveje giver et særligt liv.

Det lønner sig at studere kortene nærmere. Man vil hurtigt bemær
ke, at så at sige alle stednavne, vi kender i vor tid, genfindes på Johan-
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,,NoTdtlieil des Herzogthumbs Schleswieg“ 1652

nes Mejers kort, og at den geografiske placering stort set er korrekt. 
Stavningen kan forekomme fremmedartet, men tydes dog uden van
skelighed.

Kortet angiver de vigtigste af 1600-tallets veje. Interessant er disses 
omhyggelige placering på vandskellet eller således, at vanskelige vand
løbspassager kunne undgås. Møllerne - datidens vigtige industrier - 
er optegnet. Vandløbene er forbavsende korrekt kortlagte. Mange nu 
delvis forsvundne skovstrækninger genfindes. Store hedestrækninger 
er angivet, og herreds- og sognegrænser er indtegnet.

De originale kort var sjældent kolorerede. Det hørte en senere tid 
til og ofte med dårligt resultat. Det foreliggende kort har både smag
fulde og klare farver.

De hjælpemidler, der stod til Johannes Mejers rådighed, var få og 
primitive. Afstandene er i reglen opmålt med en simpel omdrejnings
tæller på en hestevogns hjul og vel jævnligt også med skridt. Vinkler 
er udmålt fra kirketårne og høje punkter. Vandløb og kyststræknin
ger har nødvendiggjort brug af kompas og pejlelod. Man vil let kunne 
konstatere unøjagtigheder, men helhedsindtrykket er en forbavsende 
nøjagtighed, og denne blev næppe overgået før Videnskabernes Sel
skab 150 år senere, på grundlag af korrekte målinger, udgav detaille- 
rede kort over Sønderjylland.
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Udskiftningskort og landopmåling

Ca. 100 år efter Mejers store kortlægning tog udskiftningen fart i 
Sønderjylland, og fra tiden 1760-90 foreligger over de enkelte sogne 
et stort kortmateriale, tegnet af de lokale landmålere. Disse kort er 
til uvurderlig hjælp for lokalhistorisk interesserede, idet hvert enkelt 
hus og gård i landsbyerne - og de enkelte udflyttere - er aftegnet, og 
samtlige marker er inddelt og ejer- og marknavne anført.

Langtfra alle kort er bevaret; flest fra Haderslev amt, idet den kon
gelige administration har gennemført en bedre arkivering. De fleste 
opbevares på landsarkivet i Åbenrå.

Atter 100 år senere fulgte fra 1869-70 en reorganisering af ma
trikelvæsenet. Hele landsdelen blev med preussisk grundighed op
målt påny i fuldstændig komplette registranter med opdeling i større 
og mindre gårde og jordløse huse. Hele kortmaterialet og artikelind
delingen benyttes den dag i dag og har i det hele en mere hensigtsmæs
sig udformning end i det øvrige land, hvor man arbejder på et langt 
ældre grundlag, der rækker tilbage til 1600-tallet.

Fra 1870 beroede det på det såkaldte Katasteramt, der efter 1920 
hedder amtslandinspektørkontoret. Sønderjylland har fem, ét i hver 
af de fire købstæder og et i Toftlund. Disses store kortmateriel er nu 
betydelige kilder til det sidste århundredes lokalhistorie.
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Fra velstand til kvægpest

Skadsgård, opført i 1606 og ombygget i slutningen af 1800-tallet, 
hørte til Nordslesvigs prægtigste bøndergårde. Den bestod allerede før 
ombygningen af fire grundmurede længer, der omsluttede et anseligt 
gårdsrum. Den østlige og vestlige længe var porthuse, og begge ind
kørsler havde udadtil pyntelige portaler.

Indhuset (stuehuset) som lå mod syd, lignede hovedbygningen 
på små herregårde: Der var en høj kælder og sokkel af huggede kva
dersten; murene var omtrent en alen tykke, vinduerne var store og 
vinduesfordybningerne buede. Den rummelige pisel havde et hvæl-
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Af Peder Beyers optegnelser

vet loft, som hvilede på to ottekantede granitsøjler med smukt profi
lerede baser og kapitæler; gulvet var af fliser og kaminen af pyntelige 
formsten.

Over indgangsdøren sad en sten med indskriften: ,,Ved håb til Gud 
alene er dette hus bygget 1606 af brødrene Hans og Knud Aabsen og 
derefter beboet af Anders Andersen, Peder Beyer og Peder Pedersen 
Beyer, som stenen 1751 til amindelse oprejste.“ - Rimeligvis har in
gen anden bondegård overgået Skadsgård, men det er dog sandsyn
ligt, at adskillige kom den nær. Thi der var velstand i Nordslesvig i 
begyndelsen af 1600-tallet. Det fremgår tydeligt af lister over de tab, 
som bønderne led i 1627, da fjendtlige tropper trængte ind i vor 
hjemstavn.

På Skadsgård - halvanden mil nord for Højer - er bevaret en 
diger regnskabsbog, ført af generationer i slægten helt fra 1680 frem 
til 1824. Mangt og meget kan læses om livet dengang ud af dens 
snirklede, gotiske optegnelser og tal:

Regnskaberne indledes med, at ungkarl Peder Beyer har optegnet, 
at han begyndte sin studehandel den 26. januar 1680, da han var 
blevet ejer af 179 Rigsdaler og 1 Mark. ,,Se, det er mine midler i rede 
penge,“ skriver han, ,,Gud hjælpe mig til god handel og give mig 
Lykke og Velsignelse, at jeg må leve ærligt og do saligt for Jesu Christi 
Skyld. Amen!“

Den gang havde Peder Beyer endnu ikke disk og dug. Han boede 
hos en morbror, der i den første tid lod sig nøje med 12 Rigsdaler og 
1V1 Skilling i kostpenge om året, men senere hen, da søstersønnen 
var kommet godt i vej, krævede 25 Rigsdaler for 15 måneder. Rime
ligvis blev denne fordring anset for optrækkeri; thi vor handelsmand, 
som nu var blevet trolovet, flyttede straks efter hen til en svoger, 
hvor han gav 8 Rigsdaler for 9 måneders kost og tæring.

Næste år, den 25. maj 1686, ægtede han sin fæstemø, Gøe Maria 
Andersdatter. At her kom penge til penge, ses allerede af brudgom
mens „Memoria paa Skænk og Gave, som jeg og Kæreste bekom paa 
vores Bryllupsdag“. Hans forældre gav dem en sølvkande, hvis vægt

142



„Memoria på Skænk og Gave“

Barok-sølvskål af Tønder-guldsmeden ]acob Reimer fra 1685. 1 Peder Beyers 
regnskabsbog under 25. maj 1686 stod følgende: „Anno 1686 den 25 may stoed 
mit brølop med erlig og gudfrychtige pige Göe Marria Andersdatter her udi 
Schadtz, hvortil Gud giffue os sin lycke og velsignelse for ]esu Christi naffn 
schyld. Ammen. Memorial paa effter følgende schenck og gaffue som jeg og 
min kierreste bekam paa vorres brölops dag som følger: Aide Moder, Anne 
Peders i Tønder en sölff schall iqVz lod.“ Den henved 300 år gamle sølvskål 
fra Peder Beyers bryllup er altså endnu bevaret og er i privateje.

ikke er opgivet, andre nære slægtninge to sølvskåle på 191/2 og 25 lod 
samt seks stob, der vejede fra 514 til 8 lod. Barok-sølvskålen på 19*/2 
lod er bevaret og nu i privateje; denne bryllupsgave er altså hen ved 300 
år gammel. 29 personer gav hver en ske; det samlede sølvtøjs metal
værdi blev anslået til 264 lybske Mark. De øvrige gæster gav penge, 
fra 24 Skilling til 2 Rigsdaler, ialt 409 Mark og 8 Skilling. - Dette var 
godt i og for sig; men bedre var det dog, at Peder Beyer fik en af Nord
slesvigs anseligste gårde i medgift!

Efter giftermålet blev handelen udvidet betydeligt. På Skadsgård 
fodredes så mange stude, som stalden kunne rumme, og det var ikke 
færre end fire snese - de omboende bønders besætninger, ofte 12 til 
18 stykker, blev atter og atter indkøbt. En del stude solgtes i Tøn
der, en del gik længere sønderpå og somme helt ned til Lübeck.
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Krydderier og kridtpiber

Det ses ud fra bøndernes optegnelser, at det dengang var alminde- 
ligt, at storbønderne ejede skuder og selv sejlede til udlandet, for det 
meste til Holland, med deres egne produkter. Herfra hjemførte de 
andre varer, som de så forhandlede.

Mange af Peder Beyers stude førtes helt til Holland, og i den 
anledning lejede han til at begynde med frisiske skippere, som tog 
henved et halvt hundrede stude ombord og desuden ret anselige 
mængder af honning og bøster (skinker). Disse skippere gjorde tjene
ste som mellemhandlere og drev hyppigt tuskhandel.

Når farten gik hjemad, var skuden ladet med: Tobak og kridtpi
ber, pulver (krudt), sirup i skæppevis, sukkerhatte (sukkertoppe), 
risengryn, amdam (stivelse), corinther (korender) og krydderier. To
bakken kom for det meste i kurve, som rummede 359Vz pund og blev 
betalt med noget mere end to tønder honning. En del var spundet i 
ruller og en del pakket i karduser, som havde til påskrift: ,,Dese Ta- 
back is te koop by . . .“; herfra stammer det, at ældre folk endnu kan 
høres at forlange Desetobaki

For det meste tog Peder Beyer 2000 til 3000 pund tobak hjem om 
året, i 1696 fik han endog over 42 00 pund. Det var let at sælge den, 
da der var kunder i alle omliggende byer; nogle bønder købte 80 til 
90 pund om året, selv byhyrden og skolemesteren kunne smøge et 
par pund om måneden, skønt de havde dårligt råd til at afse den skil
ling, de gav for fjerdingspundet. -

Kridtpiberne blev som oftest afhændet dusinvis, men kromanden i 
Ballum tog et gros ad gangen, og det kostede en Mark. Men der var 
også et stort forbrug af de ret skrøbelige piber; pastor Urban Schrøder 
i Varnæs ejer således en hel samling af dele af disse kridtpiber, som 
han har fundet i havens jord uden for den gamle præstegårds studere
kammervinduer; mange af dem med små signettryk, der vidner om 
deres hollandske oprindelse.

Brændeved og latter (lægter), klipfisk, jern, sæbe og hør, som kom 
fra Flensborg, hørte også med til Peder Beyers handelsvarer, og især 
det sidste fandt god afsætning. - Omkring år 1700 købte vor handels-
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Handelen mod syd

Bøndernes optegnelser viser, at det i 16' og lyoo'tallet var almindeligt, at stor- 
bønderne selv ejede skuder og sejlede til udlandet, mest til Holland, med egne 
produkter. Stude byttedes med tobak, kridtpiber, krydderier og andre frem' 
mede varer, og det er på denne tid, de smukke vægfliser holder deres indtog 
i den vestlige del af Sønderjylland.

Hos skibsredere, kaptajner og de mest velstående bønder på Peder Beyers tid 
var de af flere fliser sammensatte skibsbilleder særlig i kurs. Hver enkelt flise 
er malet i hånden, og det giver en flisebeklædt væg en så usædvanlig levende 
virkning.
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Sølvtøj og krithuse

mand ikke så få skibsparter, han var da gerne på part med sin nær
meste slægt. Der er kommet megen velstand til huse gennem denne 
handel, der jo gennem århundrederne trak mod syd.

I det hele taget var de nordslesvigske bønder heldigt stillede. Her var 
man fri for studetolden, deres land lå bekvemt for handlen, og stør
stedelen af det var frugtbart. Til disse goder kom adskillige andre, 
som gjorde rigdommen større og byrderne mindre. Blandt dem var 
beliggenheden fjernt fra hoffets residenter, der gjorde, at sønderjy
derne kun gjorde ringe ekstratjeneste, og - ikke mindst - de blev næ
sten forskånet for kongeægterne, sjællændernes værste plage.

Også landgilden var forholdsvis lille, og det især i sidste halvdel 
af 1700-tallet. Det kom af, at omkr. 1750, da landmandens produkter 
endnu stod lavt i pris, var landgilden blevet forandret fra ydelse in 
natura til en pengeafgift, som blev stående uforandret, da korn- og 
kvægpriserne gik til vejrs.

Under disse forbedrede kår tiltog sølvtøjets mængde - Tønder-sølv 
er jo landskendt - og sølvspænder og sølvknapper fandtes allevegne. 
Snørenåle, fingerbøl og snustobaksdåser af sølv var almindelige, ligeså 
sølvbeslagne salmebøger. Også krithuse var af sølv - som bekendt 
havde bønderkonerne tidligere lugteflasker eller hovedvandsæg, der 
indeholdt en svamp med vellugtende vande. I endnu ældre tid trådte 
duftende urter i stedet for svampen; herfra stammer navnene: Balsam
bøsse og kruthus eller krithus (krutgårde er jo urtegårde, jvf. u- 
krudt), og herfra stammer talemåden at være i ens krithus.

Omkring 1800 havde formuende bønder: Mælkeskåle og sukker
skåle, mælkeskeer, sukkerskeer og sukkertænger af sølv; sølvkander, 
stob og tumlinger samt potageskeer og snese af spise- og teskeer. Smuk
ke højtidsdragter, silkekjoler og klædesfrakker var dengang alminde
lige i Nordslesvig, men at udfolde en sådan luksus i klædedragt for 
200 år siden stred mod tidsånden. - Et af de mest talende vidnesbyrd 
om datidens rigdom findes hos Rhode i hans beskrivelse af Haderslev 
amt fra 1775, hvor han siger, at mangen en bonde gerne ville give 
henimod 1000 Rigsdaler for at befri sin søn fra at blive soldat!
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I bondens pisel

Endnu i tyoo-tallet var mange gårde i Sønderjylland så gammeldags, at lejlig
heden kun bestod af et eneste rum. Men de fleste var indrettet med en stor
stue, ,,pisel", et køkken og nogle kamre.

Vi går indenfor i en storbondes dagligstue i Nordslesvig på Peder 
Beyers tid, fra første halvdel af 1700-tallet.

Fra gammel tid samledes man om kaminen i pisel eller sønderdørns. 
Men i 1700'tallet blev der ikke bygget mange kaminer, og nu var der, 
bortset fra de gamle gårde, kun få steder, hvor piselen kunne opvar
mes. Da fik de fleste i stedet to til tre blinde ovne (bilæggere), som 
først fangede øjet, når man trådte ind i dagligstuen, pudset op, som 
bilæggerne var med deres knapper og skruer af messing. På og om
kring dem hang de øvrige skinnende messingsager: På hver side et 
stikbækken; imellem disse var der stillet et stort fad, og foran dette 
stod et par lysestager, et strygejern, en glødepotte for tobaksrygere og 
andre småting. Under loftet hang en flint.

På væggene var der en boghylde, som kunne indeholde temmelig 
mange bøger, f. eks.: Jydske Lov, Glossarium juridicum, en bibel, en 
huspostil, et bind ligprædikener, Den bedendes Kæde, Solens blod-
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Dragkister med pukkelværk

røde Undergang samt andre gudelige skrifter. - Således er bevaret 
Michaelsen-slægtens bibliotek fra reformationstiden, stadig udbyg
get gennem 400 år; hele slægtens åndelige liv kan læses ud fra denne 
samling, hvis mange bind ofte bærer umiskendelige præg af, at utal
lige våde fingre har vendt deres blade.

- Desuden kunne ses et udskåret hængeskab, nogle skilderier og 
på vinduespillen et lille spejl. Under vinduerne stod et slagbord og et 
par lænestole; andre stole, ofte med læderbetræk, var stillet ved væg
gene, hvor de kunne få plads. Langs den bagerste væg fandtes de faste 
sengesteder, forhængt med gardiner med tilhørende kappe pyntet med 
frynser. - Endelig stod der ved husbondfolkets seng en halvkiste, 
hvor penge og sølvtøj blev gemt for at være sikret mod natlige indbrud.

Også i piselen fandtes en række faste sengesteder med gardiner. 
Ved vinduesrækken stod der faste bænke og to lange borde. På væg
gen hang en tressur (amagerhylde) med en hollandsk tepotte og kop
per og glas. Langs loftet - stuen rundt - gik æ tinri (tinrækken), som 
var fuld af lerkener. Ved en af væggene stod en kandebænk (reol), 
hvis nederste hylder bugnede under vægten af børtekedler samt andre 
kobber- og messingkedler, mens de øverste prangede med skinnende 
fade, saltsirkener (saltkopper), kander, skåle, krus og andet bordtøj.

Der var sat ikke så få penge i alle disse metalsager, men en langt 
større kapital stak dog i de fyldte klædekister, hvis indhold udgjorde 
husmoderens stolthed og regelmæssigt blev forevist, hver gang der 
kom kvindelige gæster. - Enkelte var så store, at de ikke kunne kom
me igennem dørene; enten havde man slået en væg ud for at få dem 
ind eller i længst forsvunden tid rejst huset over dem! På en gård i 
Barsmark, fortælles det, byggede man i slutningen af 1700-tallet ette 
æ klok, så her byggede man stuerne ekstra høje. -

En del var gammeldags udskårne kister, en del var nymodens med 
buet låg og malet røde, grønne eller himmelblå, og rigt udstyret 
med pukkelværk: drevne beslag med bobleformede prydelser. På lå
genes underside sad de såkaldte kistebreve, som for det meste var bi
belske billeder. Velhavende folks kister var så fulde, at de kun med be-
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Bindebreve og baroktid

På væggene hang de skinnende messingsager og måske et bindebrev som dette, 
tegnet 1754. Læg mærke til, at figurerne, dyr og engle, efter baroktidens møn
ster var tegnet i én ubrudt streg. Det krævede øvelse, og mange af de smukke, 
gamle bindebreve, som modtageren kun kunne ,,løses fra“ ved at give en fest, 
er sikkert udført af en øvet hånd på bestillinger. Men dekorative i deres mange 
farver er de unægteligt!

svær kunne lukkes. - Her lå kristentøj med silkebånd, sølvtakker og 
gyldne borter, som gik i arv og blev anvendt af adskillige slægtled; 
afblegede stadsdragter, der havde tilhørt bedsteforældre og oldefor
ældre, og som opbevaredes for at vise, at man stammede fra godtfolk. 
På Iver Iversens gård i Fredsted, opført i 1581, stod på stuehusets 
loft, fortalte de gamle i slægten, endnu omkr. 1900 kiste ved kiste 
fulde af mange generationers dragter, som børnene havde megen mor
skab af at klæde sig ud i - desværre er alt gået til, undtagen 5 silke-
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Udstyr og kisteklæder

kjoler, medgift til Iver Iversens brud ved brylluppet i 1788. De blev 
skænket af dyrlæge Schmidt til Haderslev museum; han blev gift 
med Iver Iversens datterdatter.

Ellers fandtes i folks kister familiens egne kisteklæder, der for hus
moderens vedkommende helst måtte være langt flere, end hun kunne 
slide i sin levetid, da de var bestemt til at ligge efter hende som vidnes
byrd om hendes virksomhed. Desuden var her bunker af ligskjorter, 
ligsærke og ligbleer, hvoraf en del var gjort til børn, der forlængst 
var vokset fra dette jordetøj - ja vel også gifte og hjemfarne og selv 
i færd med at skaffe sig ny forsyning.

Mest fyldte døtrenes udstyr: Tunge dyner, brede lagen, pyntelige 
puder, pudevår med kniplinger, fine håndklæder på 6 til 7 alen, der 
dog kun var til stads, og håndtørre på 1 til IVi alen, som gjorde tje
neste, når man havde tvættet sig. Desuden forekom allevegne ruller 
af dynevår, vadmel og lærred; når de blev taget frem, blev der altid 
spurgt om, hvor mange alen, de indeholdt, og hvad tøjet var bestemt 
til.

I kløven stod ce vcevild (vævestolen) med væveskeer og tilhørende 
trendekister med bindselstræer, spindhjul, garnbukke (garnvinder), 
hørretrceer (hasper) og hvad der ellers var nødvendigt til kvindelig 
håndgerning. - Bag pisel og dørns, indskudt mellem sengen, var ofte 
et par småkamre, af hvilke et var mælkekammer og et andet saltmads
kammer. Her kunne man også gemme et par spegespid, som kun blev 
taget i brug, når der skulle være gilde.

Som følge af vesteregnens handelsforbindelser med Holland begyndte 
bohavet at blive moderniseret allerede i 1600-tallet, og mange nymo
dens ting blev anskaffet i 1700-tallet. Nu ophørte efterhånden den 
gammeldags regelmæssige opstilling af inventaret, som på reforma
tionstiden var fælles for høj og lav, og vistnok allerede dengang havde 
århundreders hævd.

Således havde storbønder på Skads-kanten og vesteregnen midt i 
1700-tallet: „Vinduesgardiner med kappe, glas-urtepotter, dragkister
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Fra Løjt land

af ostindisk træ med messingbeslag, chatoller, stole med rørfletning i 
rygstykket - teborde, tebrætter med forgyldte kanter, porcellæns- 
fade af ostindisk fabrikat og med forgyldning. Store spejle med for
gyldte rammer, contrafeyer og gipsportrætter.“

Men de fineste gamle bøndergårde fandtes dog nord for Åbenrå i 
Løjt sogn, hvor det i slutningen af 1700-tallet var blevet skik, at en
hver bondesøn skulle fare nogle år tilsøs, og hvor de fleste mænd 
havde været viden om, før de slog sig til ro i deres hjemstavn. Her 
fandtes gårde med rigt malede dekorationer, hvor hver stue havde sin 
hovedfarve. Vindueskarme og rammestykkerne på døre, loft og vægge 
var ens i ét og samme værelse; f. eks. kraprode i vinterstuen, zinnober- 
røde i sommerstuen og ultramarinblå i storstuen, og smalle guld
lister forhøjede overalt virkningen af de dybe, klare farver. Og ellers 
rummede hver stue ejernes minder fra de fjerne have. - Skibet, hvor
med bygherren sejlede, sås ofte på et anseligt søstykke, der tjente til 
spjæld for kaminen i storstuen.
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Fra kvægpestens dage

Men, medaljen havde en bagside. Velstandsbølgen i 1700-tallet tru
edes af en alvorlig flod: Kvægpesten!

Intet emne har fængslet bøndernes opmærksomhed mere end netop 
kvægpesten. Endnu den dag i dag gemmes to 200-årige kalvekranier 
på stuehusloftet til en gård i Over Jerstal - fjernes de, vil det gå gården 
ilde!

Om kvægpesten flyder kilderne rigeligt; arkiverne ejer så mange 
flere beretninger, som det afspærringssystem, den medførte, tvang 
så at sige hver mand til at skrive breve. Til indledning kan vi slå op 
på en side af Jef Tygesen fra Emmerlev ved Højer’s regnskabsbog, hvor 
han skriver:

„Anno 1744 straxen efter Nytaarsdag lod sig en usædvanlig Stjerne 
se paa Himlen om Aftenen Klokken 7 slæt udi Sydvest med et Ris fra 
sig, og (den) gik neder udi Vesten til Norden saa ungefær Klokken 
11 til 12. Men hvad kommer herefter? Stor Syndestraf! - Anno 1745 
om Pintsedag begyndte Fæsygdom hos mig, som var den første i Byen, 
og tog mig sex Stykker fra det ene efter det andet. Saa blev det hos 
mig stille indtil Allehelgensdag, saa begyndte det igen og tog alt det, 
jeg havde, undtagen én Ko, som gik Sygdommen igennem. Og den 
gode Gud gjorde det saa godt for os, at vi hjalp os vel med den samme 
om Vinteren og fattedes intet, enten Melk eller Smør!“

For Nordslesvigs vedkommende begyndte kvægsygen hos Christen 
Mamsen i Søndervollum, 2 mil nord for Tønder. Gården blev straks 
afspærret, naboerne måtte stadig holde vagt ved indgangene, og be
boerne havde kun skriftlig forbindelse med omverdenen. Den 11. 
marts 1745 skrev ridefogden på Trøjborg gods til bolsmanden:

„Velagte Christen Mamsen! Det gør mig hjertelig ondt, at Eder saa 
stor Ulykke er tilslaaet. Dog kan det blive godt, om Gud vil bevare 
de Omliggende; thi saa kan Mange endda hjælpe én Mand eller to. 
- Ellers haver jeg igaar med største Forundring fornummet, at I ikke 
efter Hans Kongelige Majestæts Forordning og efter min derpaa grun
dede Ordre saa strax haver ihjelslaget det syge Kvæg, men ladet sam
me leve, indtil det af sig selv er dødt! - Ved den Expresse, som afleve-
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Fæsyge og trolddom

rer dette ved Søndervollum Bro, befales Eder endnu engang under 
Æres og Velfærds Fortabelse, at, ifald endnu i Eders Stald skulde 
findes mere sygt Fæ, I det da ufortøvet ihjelslaar og nedgraver. - I 
Særdeleshed maa I tage Børnene vel iagt, som ikke betænker, hvor 
betydelig denne Sag er. Jeg forbliver Eders . . .“

To dage senere stod Christen Mamsens stalde tomme; 10 stykker 
kvæg var slået ihjel, og 21 var selvdøde. Somme folk troede, at nu, da 
der ikke var mere sygt kvæg i byen, var der ikke længere fare for 
smitte. Endnu den 16. marts hedder det: „Fæet er Gud ske Lov sundt 
og veltilpas i Søndervollum!“ - Christen Mamsens stalde blev renset, 
og vagterne inddraget, men trygheden og friheden varede kun kort. 
Der gik ikke en halv snes dage, før kvægpesten viste sig i andre 
stalde, og så blev hele byen afspærret.

Men sygdommen ilede videre. Bønderne vidste nok råd for Edder 
og Trolddom, men selv så kraftige medikamenter som uld af den gyld
ne vædder, oldermandsharnisk og ]ohannespestilentsrod var virk- 
ningsløse over for kvægpesten. Ridefogeden søgte bistand hos autori
teterne og fik til svar, at meget var prøvet - alt havde været forgæves. 
Et kostbart pulver, han selv havde opspurgt og sendt til Søndervol
lum, gjorde ikke den ringeste nytte.
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Da betleriet florerede

Betlere og tiggere 
var en plage i 
hine tider. Trods 
forbud indsneg 
de sig i lands
byerne og tog syg
dommene med 
sig-

Sygdommen tog snart rivende overhånd i byen. Og for de omlig' 
gende landsbyer blev faren så meget mere overhængende, som det var 
vanskeligt at holde Søndervollum helt afspærret. Betlere indsneg sig, 
og folk tog imod dem. Hverken formaninger eller trusler fra øvrighe' 
den om utidig medlidenhed eller rettere: ubesindig selvrådighed, g'jor
de virkning. Det var hver mand vitterligt, at der kun sjældent stod til
børlig magt bag øvrighedens strenge ord, og ifølge datidens tænke
måde var netop her et punkt, hvor det gjaldt om at lyde Gud mere 
end mennesker.

„Veer barmhjertige,“ lød det stadig fra tiggerskaren, ,,saa skal 
Eder vederfares Barmhjertighed1“ - og nu, da der dag og nat fra bøn
derne blev råbt om nåde, hverken kunne eller ville man jage dem 
bort, der ,,kom i Guds Navn“. Også andre religiøse betragtninger 
gjorde sig gældende. Som bekendt fandtes op gennem tiderne den tro, 
at menighedsbønnen for syge medførte en vending i liv eller død. I 
1700-tallet satte man sin fulde lid til de synlige virkninger af sam
fundsbønnen, og det er da ikke underligt, at de indespærrede enstem
migt krævede adgang til „Kirken og Guds Hus“.
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Landsbyerne afspœrres

Særlige fordringer kom som følge af, at bolsmand Niels Tygesen 
døde, samtidig med, at byen blev afspærret. Herom hedder det fra 
én af hans slægtninge til ridefogden: „Vi haver fornemmet af Eders 
Skrivelse, at salig Niels Tygesens Lig ej maatte komme til Kirkegaar- 
den og blive begravet ved hans Forfædre, men skulle hensættes til en 
Side udi Huset og med Sand overhylles, hvilket hans efterlevende Hu
stru og Børn med stor Jammer og Klage fortryder! Vi andre Gamle, 
som gaar og bereder os hver Dag til Døden og vide ikke en Dags 
Frist, maa vel ske, vi skulle alle ligeledes medhandles, og vi haver al
drig hørt, at ærligt og kristeligt folk ej maatte komme i Jorden, naar 
det begærendes blev, om det endog var udi den grummeste Pesttid 
iblandt Menneskene . . . !“

Det var netop genklang af præsternes tale. De gjorde højlydt gæl
dende, at det netop i denne tid var påtrængende nødvendigt, at fol
kene andægtigt samledes til offentlig gudstjeneste! Lægerne stred 
imod, men regeringen vaklede. Snart var alle forbud hævet, snart blev 
der taget de strengeste forholdsregler. Så snart et høved holdt op med

1 kvægpestens 
dage blev lands' 
byerne afspærret 
og ingen måtte 
komme inden 
for byleddet. 
Nøden blev stor.
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På stuehusets loft

På Mads Skaus gård i 
Over lerstal gemmes 
endnu den dag i dag 
på stueloftet to 200- 
årige kalvehoveder, 
lagt op i kvægpestens 
dage i ijoo-tallet. 
Fjernes de, vil det gå 
gården ilde! Da en 
karl i 1880’erne 
vovede forsøget, 
sprang vinduer og 
døre op, og det tudede 
fælt overalt, så de 
skyndsomst igen kom 
på plads!
Her viser Mads Skau 
med nogle manende 
ord sit barnebarn de 
gamle mumierede 
hoveder, der for en 
kort stund er taget 
frem i dagslyset.

at æde eller gav mindre mælk, skulle det uopholdeligt nedslås og ned
graves. Samtlige kvægmarkeder blev ophævet og al prangen forbudt. -

I stalde, hvor kvægpesten kom til udbrud, skulle alt hornfæ, sundt 
eller sygt, dræbes tilhobe. Også svin, får, hunde og katte eller andre 
dyr på samme gård, som let kunne føre smitten med sig, skulle også 
lade livet, men gæs, ænder og høns skulle omhyggeligt vaskes og inde
spærres! Alle klæder skulle vaskes, sengeklæder lægges på ovnen og 
husene skures og kalkes. Ubrolagte staldgulve skulle opgraves i en
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Sandemand Anders Petersens årbog

halv alens dybde, og jorden herfra køres ud på marken og nedgraves.
Lå byen i et herred, hvor der var mange andre smittede steder, 

skulle der ved byleddene sættes høje stænger med halmviske til var
tegn. Omkring smittede sogne og herreder blev der spændt en troppe
kæde; hvor vandløbene dannede grænseskel, blev alle vadesteder be
vogtede og hver bro besat af en underofficer og fire menige! Ingen 
omstrejfende folk måtte komme forbi vogterne; kræmmere og tiggere, 
som forsøgte, skulle sættes i tugthuset eller gøres til slaver i nærmeste 
fæstning.

Skulle der opstå ildløs, måtte den vagthavende indlukke så mange 
mænd, som var nødvendige ved ildslukningen; men når de gik ud 
igen, skulle de trække alle deres klæder af og lade dem blive tilbage. 
Det samme gjaldt præster, jordemødre og læger, der fik adgang, når 
den højeste nød krævede det. Lig skulle henlægges i en beget eller tjæ
ret kiste og hensættes i en lade, hvor der var lufttræk! Kun de, der 
var død af en smitsom sygdom, kunne føres uden for byen; en time ef
ter, at de indespærrede havde forladt kisten, blev den afhentet af en 
fremmed kusk og jordet i stilhed på nærmeste kirkegård . . .

Inden foråret 1745 var tilende, udbrød der kvægpest i adskillige na
bobyer i Døstrup, Brede, Visby og Emmerlev sogne, og snart rasede 
den over hele Nordslesvig. På Trøjborg gods døde 3077 stykker kvæg 
i løbet af 13 månder; ikke få storbønder måtte af med 30-60 stykker, 
de fleste husmænd mistede deres eneste ko.

Herom skriver sandemand Anders Petersen, der boede i Ørsted ved 
Haderslev, i sin årbog, som han førte i 68 år fra 1740-1808:

„1745. I dette Aar var Landet fuldt af Quæg, eftersom Handel og 
Vandel ej fuldstændig kunne bruges af Frygt for Kvægsygdommen, 
som daglig nærmede sig her til Norden. Da vi havde Kornet indavlet, 
begyndte den her i Byen, hvor der til den Tid var 300 Stykker Horn
kvæg, hvoraf kun 15 Stykker bievne levende, nemlig 6 Køer og 9 
Ungkre. Af disse vare 4, som ikke bleve syge, og 11 gik Sygdommen 
igjennem - det var alt levende Fæ i Ørsted By! Jeg vil endnu love Gud 
for sin Naade, at vi beholdt en Ko og en Stud efter Sygdommen.“
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Tre gange pest

Anders Petersens optegnelser viser, hvorledes pesten ligesom en 
flodbølge i et tidsrum af 36 år gik tre gange hen over Sønderjylland. 
Efter 1746, da den var gået længere mod nord, forløb nogle år, hvor 
sønderjyderne blev nogenlunde skånet. Trods nye hjemkøb fra smit' 
tede egne blev faren afvendt i 1749, skønt det så truende nok ud. Men 
1762 siges det, at den daglig breder sig, året efter kommer den til 
Ørsted, i 1764 grasserer den såre stærkt rundt om i Haderslev amt, 
1765 er det ikke stort bedre. Fra 1766-70 forekom den hist og her, 
i 1769 blev Ørsted atter hjemsøgt, og samtidig var her misvækst. Knu
get af den nød, han så i sin hjemstavn, og fuld af frygt for fremtiden, 
skrev Anders Petersen i sin dagbog 1771:

„Da alt Landet nu er nedsunket i Armod, forefalder mange Con- 
curser, saa Gaardene koster kun lidet. De Fattiges Antal er utalligt, 
og Betlere ser man i store Skarer. Mange lide stor Hunger, og den 
Ene kan ej hjælpe den Anden; mange give sig til at stjæle og røve, 
saa man næppe er sikker i sit eget Hus!“

For landsdelen som helhed er de dog nok skildret med for mørke 
farver; mange bønder havde endnu noget på kistebunden. - Et par 
frugtbare år med gode kornpriser hjalp atter mange bolsmænd på 
fode, samtidig med, at der blev en tids fred for pesten. Men de hjælpe
løses tal var stort, og forbrydelserne florerede næsten overalt. Bl. a. 
blev i 1773 en række kirker i Haderslev amt bestjålet, og i en af dem 
fandt man på alteret en seddel med følgende påtegning:

„Ussel Kirke! Fik kun 2 Rigsdaler. Denne er den tolvte Kirke, vi 
have besøgt!“

Endnu engang, i 1779, nåede kvægpesten atter Nordslesvig sydfra. 
„Gud hjælpe Os Alle!“ slutter de første meldinger og giver os et bil
lede af den forknytte stemning. I 1781 udsendte regeringen en Pode' 
mester, som gik fra gård til gård og vaccinerede kvæget. Men det vir
kede i de fleste tilfælde stik imod hensigten, så selv kvæg, der en gang 
havde overlevet sygdommen, creperede, og bønderne klagede her
over til regeringen, eller rettere: „. . . over de onde Mennesker, som 
have forført vor gode Regering til at styrte os i Armod og bygge deres
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Tegning af Th. Lundbye

Fordel paa vor Ulykke!“ - Man anklagede ikke direkte regeringen i 
enevældens dage . . .

Endelig, i 1782, standsede pesten, og i løbet af en halv snes år var 
dens følger overvundet.

Men endnu 100 år efter den tid stod øst for Gram nogle sammen
sunkne stalde fra kvægpestens dage. De var opført ude på marken, op 
til et højt dige og havde græstørvsvægge. Der var en halv snes alen 
mellem hver, og i hver af dem havde der i sin tid været plads til, for
talte de gamle - én overlevende ko.

Og i 1865, da jernbanen kom, måtte den gamle gård i Over Jerstal 
brydes ned; men studehovederne, der var lagt op i kvægpestens dage, 
fulgte gården og blev lagt op under den nybyggede gårds stråtag, hvor 
de har deres plads den dag i dag. Da en karl i 1880’erne ville fjerne 
dem, sprang vinduer og døre op; det tudede fælt i hele huset, og så 
blev de skyndsomst lagt tilbage! Ja, da gårdens udlænger nedbrændte 
så sent som i 1968, gik snakken straks, at det skyldtes naturligvis, at 
man på gården havde været så letsindig at tage studehovederne ned 
fra loftet! Overtroen har dybe rødder.
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Det skovklædte land

Det siges, at næsten hele Nordslesvig var skovklædt i middelalderen. 
Fra marskegnene ved Fårup nær Ribe skal Farrisskoven have strakt 
sig langs med Skodborg å, gennem Frøsherred og Gramherred og vi
dere ind over Tyrstrup herred, helt ud til Lillebælt. En brudgom kun
ne føre sin brud på hesteryg fra Lillebælt til Vesterhav, uden at solen 
skinnede på hende gennem løvet, fortæller sagnet. - Denne skovs 
længde anslås til otte mil, den største bredde til halvanden mil!

Her var kun tre hovedveje, fra Nørre- til Sønderjylland, og de gik 
over Gredstedbro vesterude, Foldingbro langt inde i landet samt 
over Koldingbro. Adskillige landsbyer, der lå i skoven, stod kun ved
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Fra Lillebælt til Vesterhav

ridestier i forbindelse med omverdenen; endnu i 1800-tallet påviste 
man høje, oprejste sten, som havde vist vej ind til dem. Engene langs 
Nipså og Gramå skal i sin tid have dannet grænsen for størsteparten 
af denne skovegn; kæmpehøje viser, at her allerede i oldtiden har væ
ret beboede strækninger, og antagelig en hovedvej fra Ribe til Ha
derslev.

Men sønden for var der atter et bredt bælte af anselige skove, der 
strakte sig fra Vesterhavets bredder til det yderste af Haderslev fjord 
og til Gennerbugt. Især var der tale om en stor skov midt i landet, 
sydvest for Bevtoft, der omsluttede landsbyerne Rangstrup, Agerskov 
og Toftlund, vel en mil lang. - Stedlige sagn omtaler en mængde lunde 
og skrøp, altså tætte lave krat, der skal være levninger af disse skove.

Trøjborgs jordebøger fortæller, at i byer, som ligger nær havet - 
fra Højer og 1V2 mil nordpå - var de fleste gårde endnu frem til slut
ningen af 1700-tallet forpligtet til at svare to til fire læs ved i årlig 
landgilde, ja nogle endog yde trækul. I Jegerup sogn f. eks., ja i Vester 
Vedsted sogn udad ved Ribe, findes endnu træstammer under sandet, 
og det fortælles, at de stadig kan komme tilsyne ude på vaderne mel
lem fastlandet og Rømø. - De gamle taler om talrige skovvcelt (små 
forhøjninger med en fordybning ved siden), der skal stamme fra om
styrtede træer, og masser af hvideveje (anemoner), som troligt endnu 
vokser på fordums skovbund.

Tømmeret til Agerskov kirke blev fældet på stedet i en forholdsvis 
sen tid, selv vesterude findes levninger af egebindingsværk, og der 
fortælles, at bønderne fik én eg udvist, men tog så rigeligt, at de 
havde tømmer nok til hele gården!

Skovene gik til grunde, fordi man stadig fældede, men aldrig plan
tede. Midt i 1700-tallet medførte salget af de mange krongodser, at 
adskillige arealer blev ryddet - folk betalte simpelthen købesummen 
med de penge, der kom ind for træerne! I tidligere tider, når fjenderne 
hærgede landet, søgte også disse at få den størst mulige indtægt af 
skovene - fortegnelserne over det, der da blev ødelagt, synes næsten 
utrolige.
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Skov og vildt

Selv under almindelige forhold blev der ødslet umådeligt. De åbne 
kaminer, der fandtes i alle huse, slugte en masse brændsel, og de høje 
hegn, man satte om hver mark for vildtets skyld, krævede talløse unge 
stammer; på vestkysten havde fiskerne risgærder langt ud i havet.

Endelig var kulsvieriet én af beboernes vigtigste indtægtskilder. 
Inde midt i landet, hvor veddet kun kunne borttransporteres i form 
af kul, var der så mange miler, at brandpletterne endnu mange år 
senere var af betydning for kornavlen. En hedebrand førte ikke 
sjældent til skovbrand - og hvor de gamle læbælter gik op i luer, 
gjorde vestenvinden sit til at fuldføre ødelæggelsen. Somme steder 
brændte bønderne krattet af for at ødelægge ulvene, og det fortæl
les, at de vesterude ved Skærbæk satte ild på skoven for at inde
brænde en hel røverbande!

I middelalderen og i tiden frem til 1700-tallet var egen det vigtigste 
træ, men på de sumpede strækninger voksede mest birk og el. Men ef
terhånden blev bøgen her næsten eneherskende. Dens stammer blev 
på den gode jord ualmindelig høje og ranke, og ikke sjældent fra 
øverst til nederst så fulde af brudeknopper og dværggrene, at de kun
ne ligne søjler smykket til fest! I de mest bakkede egne har man ikke 
følelsen af at være indestængt i skovene, sådan som det ofte er tilfæl
det i de fladere skovegne - fra kammen af åsene kan man gennem 
skrænternes bladhang se ud over trætoppene i dalene, og ofte er det 
her på de skrå banker, som færdes man inde mellem træernes kroner.

Endnu i 1700-tallet vrimlede skovene med vildt: Ulve, vildsvin, 
krondyr, egern og alle de arter, som endnu er almindelige hos os. 
Kvæget græssede på de åbne pletter. I oldenårene var der en mængde 
svin på skov, og når de i begyndelsen af november blev samlet og 
drevet hjem, holdt bønderne (efter en beretning fra 1776) en sådan 
klapjagt, at selv ulve blev fordrevet. -

Ved midten af 1600-tallet var ulvene dog kun få; og hvis den pol
ske skribent, Chrysostomus Passek, står til troende, havde sønderjy
derne dengang for skik at hænge de fangne ulve - uflåede - i galger 
eller høje træer. Men senere kom der store flokke, som fulgte efter
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Troldeskoven

En mærkelig rest af den store Farrisskov er „Troldeskoven“ ved Jels, der 
besøges af mange turister.

hærene, og det gav anledning til, at sandemand Anders Petersen i 
1792 skrev i sin årbog:

„Efter gammel Beretning ere disse rivende Dyr her i Landet ind
komne med Polakkerne 1660. Da samme Krigsarmé kom for at jage 
Svenskerne af Landet, førte de en temmelig Del Ulve med, især Offi
cererne, for at bruge dem mod de Svenske. Men LJdfaldet viste, at Ul
vene efter deres Natur søgte Skovene og øde Steder for at bekrige 
Landets Fæ og ikke Landets Fjender. De toge for dem selv og ynglede 
stærkt. Altsaa denne Ulvetid i Jylland og Holsten har omtrent ved
varet i hundrede Aar fra 1660 til 1760. Samme Ulve var i mine unge 
Dage meget skadelige. De rev ihjel: Føl, Kræ, Faar og Lam, saa alting 
bestandigt maatte være i god Varetægt, ja kom ofte i Tofter og selv 
ind i Byen om Natten!“
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Hyrdedreng og ulveplage

Det var ikke de mange adspredelser, hyrdedrengens - ,,æ jevvedreng“s - som
merdag bød på, og vel næppe han selv har fundet på, at hyrdelivet var så po
etisk; særlig ikke, når koerne bissede eller de stædige får drillede.

Men falde i staver kunne han, når vejret var til det - og fårene tillod det - 
og drengedrømme kunne godt sætte fantasien i gang og give fjerne tanker. 
Barndomstiden er jo et skønt land, var kårene end nøjsomme og kravene få.

Ulvene var særlig slemme i den kolde vinter 1762 og 63. Frygtløst 
fo’r de ind på de vejfarende, man dræbte dem i våbenhusene ved 
landsbykirkerne, ja selv inde på Kolding gader.

Allerede i 1600-tallet søgte regeringen at få ulvene udryddet. Der 
blev udsat præmier for fangede og dræbte dyr, fire Rigsdaler for en 
gammel ulv, én Daler for en unge - og der blev afholdt klapjagter, 
hvortil folk fra hele Nørreslesvig skulle møde. Men klapjagterne gav
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Det ræn og det sus . . .

et tarveligt udbytte, for jagtbetjentene ville behandle sønderjyderne 
som sjællandske vornede og holstenske livegne, skælde ud og bruge 
pisken. - Straks fulgte en klage til jagtmesteren, og derefter skriftligt, 
at ingen mere ville møde, såfremt de igen blev udsat for den form for 
behandling! - Senere, da jægermesteren gav grov besked og mente, de 
havde fortjent, hvad de havde fået, gjorde mange, som de havde sagt, 
og blev simpelthen hjemme. Ja, nogle af de sønderjyske bønder skal 
i øvrigt have slået igen. - Frihed er det bedste guld!

I 1778 skal de sidste slesvigske ulve være blevet dræbt; der blev 
skudt 12 i dette år.

Med ulvene svandt også en del af frygten for at flytte ud fra det 
gamle, trygge landsbyfællesskab, og i årene herefter er det, at udflyt
ningen, først tøvende, dog snart i stadig stigende grad, fandt sted.

Men gladest for at slippe af med æ uli, var dog byhyrden - og den 
lille hyrdedreng. Mens pragtstjerner og kaprifolier tittede frem i 
egekrattet, porsen duftede og klokkelyngen stod i blomst, kunne den 
mødige vandringsmand blive helt lystig tilmode, når hyrdedrengens 
sang gjaldede ud over bakkerne i det strålende solskin:

Det ræn og det sus, det ser så gråt i sky
- Guj nåj vås arme hirer, vi er så lånt fra by.
Tille op og sild i seng, fanden skul vær en bysens hihrdreng
et ant år igjen!
Æ var tefrejs det var avten, o måren Mortensdav, 
så haj a da mi løn forteen, så kun Æ da rejs av!

Så tejje Æ mi pikpak, mi siksak, mi knøppel o æ nak, 
og så sæjer Æ gonat til ålle bysens pak, 
så rejse Æ derav!
Ræn, ræn ruse, det ser så gråt i sky,
men old vi arm stakkels hirer, vi er så lånt fra by;
venÆ komme hjem æjavten, så tejjeÆ æ skrerre ve sit linke ben, 
å smirre ham øwwer æ præst sin skorstensten!
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Ad støvede veje

Vejen er ældgammel i menneskehedens historie. Dens betydning for 
menneskers liv og færden har været fundamental. - Ja, vejes eksistens 
har ofte været afgørende for historiens gang, og vejliniernes net ud 
over lande og verdensdele blev medbestemmende for kulturens frem- 
trængen og for de enkelte landes handel, økonomi og liv.

Vejen har i årtusinder dannet rammen om menneskers rejser. 
Længslen efter det fjerne og ukendte har givet mennesker evig uro i 
blodet, og trang til eventyret har altid lokket mange til at bryde op og 
drage bort til det fremmede. Sørejser vidner herom, men mange rejser 
er gået ind over land, ad de lange veje.

Men mere end noget andet har vejene dog været scenen for folks 
daglige færden. Og i dag færdes man mere end nogen sinde før på
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Langs mark og sti

vejene. Endnu er der gamle og uberørte veje i Danmark. En køretur, 
eller bedre en vandring, kan stadig fortælle historie til den, der har 
sanser at opfatte med. En gammel landevejskro eller blot en vejs 
slyngninger gennem landskabet kan fortælle noget om gamle tiders 
rejser og kørsel. Milepæle og vejtræer frembærer minder fra vejrefor
mernes tidsalder, og en landevejssmedie får hestekøretøjernes tid til at 
stå lyslevende for iagttageren.

Hen imod midten af 1800-tallet var udbygningen af vejnettet i lands
delen stort set afsluttet. Slægt efter slægt havde bygget på dem - og nu 
lå vejene i terrænet, efter tidens målestok gode og solide.Træerne hvæl
vede sig ind over dem; det suste i de tunge kroner, når sommervinden 
bar ind over vejen, mættet med krydret duft af modent korn, og løvet 
luede rødt og gult i de kolde oktobermorgeners blege solskin.

Inde i landet, bag landevejene, gik alle de små veje, de smalle og 
snoede veje, der strakte sig op over bakker og sneg sig langs skovbry
nenes stengærder. - På de mere øde strækninger afmærket med ris
koste ved vintertide. Men på de små veje fandt man de stynede eller 
straffede pile og popler og de levende hegn, som Sophus Claussen i 
1899 digtede om:
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Sønderbyen i Møgeltønder, S. Schellerup 1913

De gamle landsby-veje, 
som tyve gange dreje, 
hvor sorte snegle krybe 
og hjulenes spor er dybe. 
De rummer skjulesteder, 
hvor alskens fugle bygger 
ind under de tætte piles 
silkefligede skygger.

Men ingen jordbær findes 
så røde i himmerige 
som under to pilerækkers 
skærmende silkeflige. 
Lad pile stå langs vejen 
og jordbær voxe røde, 
med mindre I vil kede 
den kommende slægt til døde . . .

En skønne dag i året 1887 viste sig så det første automobil på de dan
ske veje. Den var jo ganske morsom, lidt komisk måske, en kaleche
vogn uden hest! I Haderslev fik dyrlæge Schmidt byens første automo
bil, ivrigt fulgt op ad de stejlere gader af begejstret ungdom - de æld
ste mindes med fryd endnu! Men det varede endnu mange år, før in-
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En rejse i 1814

teressen for automobilerne, som de dengang altid kaldtes, var så stor, 
at de indgik i statistikken. Det skete først i 1909, og da var antallet 
i hele Danmark 699! Var der mon nogen, der dengang tænkte på, 
hvad de ville komme til at betyde for trafikken? Eller for vejenes - 
og landets - udseende?

Dog, det der fra da af skete med vejene, skal ikke fortælles her. Det 
er nu engang andre strenge, der skal anslås, og fra det gamle intelli- 
gensblad LYNA, der udkom i Haderslev fra 1797-1848, skal her 
bringes en hidtil utrykt oversættelse fra det tyske af en rejseskildring 
fra 1814, fra året efter statsbankerotten umiddelbart efter Napoleons
krigene, fra det år, da Wienerkongressen samledes og blot med stre
ger på forhandlingsbordets landkort afgjorde folkeslagenes skæbne. 
Danmark mistede samme år Norge, men fik som plaster på såret det 
lille Lauenborg syd for Holsten.

Lad os da følge med på en køretur fra Haderslev ad landsdelens 
vigtigste, gamle handelsvej øst-vest, fra Haderslev til Ribe. En to da
ges køretur, der gav tid til betragtninger og stille tanker - en midsom
merkøretur i det Herrens år 1814, da den uhyggelig kolde Kosakvin
ter 1813 netop var levet igennem og krigens tryk endelig lettet:

EN REJSE FRA HADERSLEV TIL RIBE I 1814

Haderslev, den 28. juni 1814. 
Min gode ven!

Længe nok havde kulde og rå luft holdt mig indelukket i min stue, 
indtil i sidste uge den længe ventede regn endelig mildnede luften. - 
Lysten til at røre vingerne vågnede i mig. Randselen var hurtigt snøret.

En rejse til Ribe fordrer ikke store forberedelser, men dog alligevel 
nogle. For det første råder jeg til at sørge for en bekvem vogn og en 
god madkurv. Den frie luft tærer. I værtshusene undervejs er det helt 
godt at opholde sig, når man selv medtager mad- og drikkevarer. El-
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Over Vojens og Foldingbro

lers er der kun lidt at få, når man forlader Postvejen og slår ind på 
den sydlige vej til Ribe. Det sidste var tilfældet hos mig. Jeg skulle un
dervejs ind at tale med denne og hin ven for at høre, hvad forandring 
den indtrufne fred havde bragt frem i hans kasse. - Men jeg kunne 
ikke inddrage fornøjelige efterretninger om dette emne. Her intet og 
der intet, og hvad nul giver til nul har forlængst salig Johann Hein 
lært os.

Man kan ikke komme til egnen fra Haderslev til Hammelev, uden 
si parva licet comporiere magnus (at glædes ved den store tanke), at 
alt i verden dog skrider frem mod det bedre! Før skrumlede man over 
et stenbro, som rystede de indvendigste indvolde, men nu går det så 
sagte og stille, at selv den letteste søvn kan forblive uforstyrret på 
denne vej. Ære og tak til dem, som indtil nu har ofret sig for det! 
Af vejenes beskaffenhed lader sig meget - godt og ondt - udlede om 
både politi og statsforvaltning . . .

Det nedlagte gods Vojens tager sig under den nuværende ejer for
delagtigt ud. Man ser på begge sider af landevejen en yppig sæd, og 
overbevises om fordelene ved merglingen og en forstandig bearbejd
ning af jordbunden .Når én eller anden lykkelig stjerne igen skulle 
tilsmile agerbruget, så vil Vojens om få år vække opmærksomhed! 
Jeg må give besidderen af ejendommen min oprigtige anerkendelse. -

Nu bøjede vi af ved Klejnbjerg ind på den store vej ved Folding- 
bro. Værten på Klejnbjerg synes at være en virksom mand og en 
god landmand. Haven øst for huset var smukt indhegnet og tilplantet 
med unge træer. I haven sås foruden kartofler og kål også ærter og 
gulerødder og andre grøntsager. Det er ellers yderst sjældent! Hvor
når vil havedyrkning dog blive taget op af vore landmænd? Det sy
nes som om deres appetit i almindelighed ikke rækker ud over grød 
og kål og kartofler. Grøntsager sætter de i klasse med græs og fryg
ter at fordyre ved nydelsen af dem. De samvittighedsfulde! Hvorfor 
løber præsterne ikke den risiko, da de som regel dyrker deres have, 
ja selv i det yderste vest, meget godt.
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Panorama over Haderslev

Vejen over Stursbøl og Stenderup til Rødding hører ikke til de op
byggeligste. Øjet ser næsten kun den sorte hede. Det lidet opdyrkede 
land er oversået med sten. Vejene er derfor ujævne. Rugen står over
alt dårligt. Mange steder vil man dårligt kunne indhøste sit sædekorn. 
En yderst trist udsigt for den derboende landmand. Han sidder med 
svære byrder og pligter. Grund- og ejendomsskatterne trykker ham 
langt hårdere end beboerne på den fede egn østpå. Her ser han nu 
næppe sit udkomme. Og dog står de ikke tilbage for indbyggerne på 
vor østkyst hvad angår flid og sparsommelighed - de snarere overgår 
dem. Jeg er en stor beundrer af befolkningen i vesteramtet.

Skovfoged Damm i Stursbøl er en eksemplarisk virksom mand. 
Ikke blot passer han pligterne i sit distrikt med iver, han er også ellers 
flittig som en bi. Som selvejer af en gård viser han sine naboer fjernt 
og nær, hvordan man skal gribe tingene an for at få orden på en for
falden gård. Han brækker med uopholdelig flid heden op, han hegner, 
han mergler, vander, planter, han brænder teglsten til sig og den om
liggende egn, kort sagt han arbejder i ordets strengeste betydning.
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Ad hjulspor og landevej

Det vakte altid opsigt, når dagvognen rullede gennem landsbyen, og nye, frem
mede ansigter passerede revy. Disse gamle dagvogne forsvandt først fra vore 
landeveje et godt stykke ind i igoo-årene og blev erstattet af de endnu bekvem
mere, hurtigere og længere kørende rutebiler.

Over Slevad er der endnu ikke bygget en bro. Den kunne være nød- 
vendig, og efter hvad jeg erfarer, er dens bygning vedtaget. Men hvor
for så stadig ikke opført? I de sidste år har udgifterne for landmæn
dene været så mange, at man gerne har villet udsætte dette eller hint - 
selv nødvendigt byggeri. Er man i umindelige tider kommet over Sie- 
vad uden bro, så passerer man den vel på samme måde nogle år end
nu! Man skal ikke gøre vrøvl over udsættelsen. På vestsiden af Slevad 
er der gravet grøfter, men de er lukket i begge ender, så ikke en dråbe 
vand kan løbe ud! Jeg gad nok vide, hvad man kalder sådanne grøf
ter i kunstsproget, og hvad tjener de egentlig til??
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Når tordenen rullede

Dagen før vor rejse havde vi nydt nogle timers solskin og lidt varme, 
da et tordenvejr trak op i horisonten, som kom til udbrud om nat
ten. Jeg har hørt, at det har fundet sted fra vestkyst til Østersø, og 
flere steder meget voldsomt. Man skulle tro, at vi i dag så blev forskå
net, men nej; der samlede sig mørke skyer i vesten, og inden vi så 
os om, glimtede lynene og tordenen rullede.

På en flad og åben vej er det ikke videre behageligt for en rejsende 
at opholde sig under et tordenvejr. Men hvad andet er der at gøre end 
koldt og roligt give sig skæbnen i vold? Imens var mit hovede ikke 
uden beskæftigelse; lige så tit, jeg oplever et tordenvejr, er der i mig 
en slags uro over, at vi endnu kun så lidt formår med vished at for
klare dette syn!

Rigtignok savner teorien ikke hypoteser, men disse igen fast grund 
under fødderne! Hvordan vil man forklare tordenen, som spiller en 
hovedrolle ved tordenvejret? Lynet forårsager det første skrald, og 
ekkoet tordenens rullen. Men forklare, hvordan denne flyvende ild
bold, som vi kalder lyn, slår ud af skyerne og forårsager tordenens rul
len, er en opgave, på hvis løsning kemi og akustik endnu kan gruble 
længe . . .

Aftenen før var der brændt en gård, som var ramt af samme 
skæbne for år tilbage. Jeg er spændt på at vide, om man vil bygge 
den nye gård på samme sted. Jeg ville ikke gøre det! Tordenens tiltræk
ning gennem atmosfæren kan måske gentage sig på samme sted. Hvor
dan, det ligger uden for vor kundskab, men hvad ved vi indtil nu i vir
keligheden om luften og dens egenskaber?

Når man kører på vejene i vesteramtet, bliver man overbevist om, 
at her mangler menneskehænder. De spredte, kun enkelte hytter, de 
triste, uvenlige landsbyer; den kedsommelige stilhed og ensomhed, 
som indhyller den rejsende alle steder, ja og den mindre end middel
mådige kultur af jorden siger det alt for tydeligt. Og stadig overalt 
hede og ikke andet end trist, sort hede.
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Lidt rejsefilosofi

Jeg holder ikke jordbunden for ufrugtbar herude, for hvor man 
gøder og pløjer flittigt, står der godt korn og græs. Men disse stræk' 
ninger er kun få, og hvoraf følger det andet end fra mangel på men- 
neskehænder og menneskers flid? Ja, militærtjenesten har i de sidste 
år, især på landet i vesteramtet virket meget ufordelagtigt. Jeg kender 
hjem, som har måttet afgive tre, fire sønner på rad til militærtjenesten, 
og i flere år var alle sønner på gården borte. Hvor kunne det være 
andet, end at sådanne steder måtte gå helt tilbage.

I en lille by her, hvor forretninger opholdt mig blandt et antal 
mennesker nogle timer, havde jeg lejlighed til at høre mange ytringer 
af modløshed og fremherskende utilfredshed. Selv om jeg gjorde folk 
opmærksom på, at udsigterne til fremtiden nu havde en lysere skik' 
kelse, og at freden ville bringe velsignelse også over os, talte jeg for 
døve øren. Intet menneske var tilfreds, ville være tilfreds - kun jeg 
var hjertelig tilfreds, da jeg kunne rejse fra dette jammerkammer!

På min vej videre til Ribe, hvor jeg havde tid og ro til stille be
tragtninger, beskæftigede det spørgsmål mig levende, om hvilken ind' 
flydelse mon naturen har på menneskenes stadige utilfredshed her. 
Ingen er vel fra først til sidst tilfreds med den skæbne, der tilfalder 
ham; knapt har han nået et længe næret ønske, førend hans ønsker 
er rettet mod noget nyt! Alene til kamp er mennesket født, og sæden 
dertil strør utilfredshed, som plager ham fra vugge til grav. Den, der 
bor på denne jord, må aldrig slå sig til tåls i ro. Krigen er hans lod, 
men ikke med våben for at myrde, men for at øve sine kræfter til 
besejring af de forhindringer, som står det gode i vejen.

Fred, dyrebare ven, hører i grunden ikke til på vor jord, ro tilsmi' 
1er ikke den dødelige i støvet; til kamp opfordrer ham naturen og mem 
neskeheden. Altsammen er det følgen af utilfredsheden, som er til' 
delt menneskene på denne jord . . .

u. j . 29. juni 1814.Mm gode ven!
Som man nærmer sig Ribe, des bedre bliver afgrøderne og jo smuk

kere engene. Det er sikkert, at høhøsten er yderst betydelig i de gode
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Ved bedestederne

Selv en kortere rejse var før i tiden helt utænkelig, uden at man stiftede be
kendtskab med kroerne undervejs. Men i mere afsides egne af landet var be
kvemmelighederne her ofte meget små. Ved vintertid gnistrede de kalkede 
vægge af rimfrost, og lå man endelig under et bjerg af dyner, fik man selskab 
af mus, der ganske ugenert kom pilende frem over mave og ansigt.

Naturligvis havde disse kroer altid en „bid brød og en dram“ i huset, men 
det var undertiden også alt, hvad de havde! - Kom der mere fordringsfulde 
gæster, måtte folkene fange en fisk i den nærmeste å.

somre. Øjensynligt giver man sig mindre af med kornavl end med 
græsning. Det er en stor fornøjelse på en varm dag at tage den ualmin
delig store kvægbestand omkring byen i øjesyn. Køerne er ualmindelig 
smukke og velnærede, blanke i skindet. Hver aften bliver de hentet 
hjem fra markerne af frygt for flod. Man ser ingen piger gå til malk
ning. Denne daglige driven ud og hjem med kreaturerne er naturlig-
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Ad ripam

vis forbundet med tidsspilde og udgifter og kan heller ikke være for
delagtig for koerne selv, men hvordan vil det kunne forebygges? Måske 
gennem staldfodring.

I nogle små gyder må man ved regnvejr virkelig vade gennem snav
set. Gennem chausséen, som er blevet anlagt i den nordlige del af 
Ribe, har byen vundet meget. Man kan nu til enhver årstid komme 
nemt og bekvemt til byen. Dette arbejde har sikkert været forbundet 
med store udgifter, men hvem turde råde fra, da den gamle lande
vej til tider var helt umulig at færdes på, og der kom mange klager.

Ribe (Ripen) har sandsynligvis sit navn efter sin beliggenhed ved 
Rif (ad ripam) ved Nipså. Dens beliggenhed er i hertugdømmet Sles
vig, men byen har altid tilhørt kongeriget Danmark. Måske gjorde 
Valdemar II byen til grænseby, da han overlod hertugdømmet til sin 
søn Abel.

Nipseten, som hovedsagelig løber forbi byen på nordsiden, er vel
signet med fortræffelige fisk, især med fine laks. Den danner tre 
bække, som driver tre bymøller; den mindste arm af Nipsåen er i den 
sydlige del af byen, hvor den løber sammen med en bæk, som kommer 
fra Lautrup.

Ribe, som forhen endog havde bevilling til at slå mønt, og hvor 
Frederik I i året 1533 lod præge de bekendte sølv- og guldmønter, har 
kun to porte, én mod syd og én nord for byen. Tidligere havde byen 
endog et slot, men der er kun nogle ruiner tilbage. - Byen er bygget 
efter samme smag som små danske byer. Øjet støder på skæve gader, 
hæslige udbygninger og mærkværdige forsiringer. Kun de nyere huse 
er opført med smag. Før skal her have været stor velstand på grund 
af den betydelige handel med Holland med kreaturer og korn. Jeg 
holder endnu byen for velhavende. Man finder her købmænd, som 
driver stor forretning og herigennem tilflyder der byen stor fortjene
ste. På grund af deres kendskab til handel og vandel kunne de gøre 
enhver større by ære. Jeg nævner ingen, men bekendtskabet med et 
par af disse mænd er mig noget af det kæreste, jeg har gjort på den
ne egn.
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Illustration til side 134

Det ældste eksisterende stik over Ribe er fra 1585 og bringes her i udsnit. Det 
viser Danmarks ældste kirkeby som den fremtrådte i middelalderen, med Ribe 
domkirkes tårn som byens vartegn og sømærke. Studeholdet i den frodige 
marsk og sejladsen på vadehavet gjorde engang Ribe til en af landets vigtigste 
handelsbyer.

Så flyttedes stedets tyngdepunkt mod øst. Gemt og næsten glemt af verden 
udenom blev Ribe efterhånden isoleret og bevarede derved et enestående bil
lede af en middelalderby for eftertiden.

Så snart en slesvig-holstener kommer til Ribe, føler han, at han er 
landet hos danskere. Nationalkarakteren viser sig straks over for ty
skeren. Man overser ham enten helt, eller opfører sig gevaldig fornemt 
over for ham - eller stikker måske en smule til det tyske sprog. Dan
skeren og riget Danmark står overalt øverst. Jeg dadler slet ikke denne 
agtelse og kærlighed til sit eget, tværtimod ærer og skatter jeg den!

Sådan må det være i en nation, hvis den vil være noget for sig selv 
og erhverve sig rang blandt andre verdens folkeslag. Den evige aben 
efter og stadige tilpasning af sin forfatning og sin måde at leve og virke
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Kirke og skole

på efter fremmede forbilleder lægger ånden i lænker og lammer al 
fremskridt. Hvordan er England blevet, hvad det er? Gennem den 
agtelse, hvert individ har for sig selv, og hver enkelt for staten. Jeg 
glæder mig altså over danskernes stolthed, blot skulle den ikke vise 
sig i utide og for meget til venstre!

I byen er læreanstalterne godt indrettet og meget besøgt. Den latin
ske skole, som skal være indstiftet i 1248, er blandt de bedste i Dan
mark. Lærerne er lige så oplyste, som de er flittige mænd. Jeg har hørt 
mange forældre og andre personer omtale dette lærde institut med 
stor agtelse, og ved de prøver, som de danske elever underkaster sig 
ved optagelsen til den akademiske løbebane, udmærker de Ribe stu
denter sig frem for de andre. Jo, den stille og sømmelige optræden fra 
disse unge mænd må jeg ud fra egen erfaring give de bedste lovord.

I de sidste år har vor regering landsfaderligt sørget for, at begravel
serne bliver flyttet ud af kirkerne og byerne, og at kirkegårdene ikke 
mere bliver benyttet til lagerplads for de døde. Overalt i de danske 
byer er der nu blevet anlagt nye kirkegårde med megen smag og om
hyggelig planlægning. Det gælder også Ribe, og her syd for byen er en 
meget smuk og åben plads blevet indrettet til kirkegård. Den store 
flade er inddelt i flere afdelinger, og man søger at følge en vis ensartet
hed ved inddelingen af gravene. På næsten ethvert gravsted er rejst 
et lille mindesmærke. - Kirkegården bliver flittigt besøgt. Jeg var der 
flere gange og fandt altid folk, som opholdt sig her for at mindes de 
afdøde venner.

Det mest iøjnefaldende i Ribe er de to store kirker. Katedralen eller 
Skt. Mariakirken, som ligger på Liljebjerget, er en meget smuk byg
ning. Her i domkirken ligger kongerne Erik III og Kristoffer I begra
vet. Her hænger billeder af alle Ribes bisper helt fra reformationen, 
undtagen den første. I to jernbeslåede kister gemmes gamle dokumen
ter, diplomer, buller, testamenter, messehagler, knogler af de hellige 
og mange andre fortidige genstande. Kirken med sit høje, stumpe 
tårn, som før var endnu højere, og hvorfra man kan se nogen og fyrre
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Rinkenæs kirke

Den jyske halvø var hovedlandet indtil Valdemars tiden. Som talende vidnes
byrd om kraftudfoldelsen dengang ligger endnu kirkerne i landskabet.
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Tegning af R. Kornerup ca. 1880

kirker, skal være bygget i det 13. århundrede af dominikanerne, som 
havde deres kloster ved siden af.

Skt. Catharine kirke er en lige så smuk bygning; den ligger nær van
det i den sydøstlige del af byen. En fisker, som bar beskæftiget ved 
bredden, kaldte den i modsætning til Katedralen den lille - men den 
ville være stor nok for hele Ribe og den omliggende egn. Men nu, fort
satte han, er det ikke som før. I stedet for, at en mængde folk strøm
mer til kirke, sniger sig kun enkelte derhen, og synes endda at skam
me sig over, at de endnu følger den gamle skik. Men det kan aldrig gå 
godt. Man mærker, at med aftageisen af gudsfrygt aftager også lykken 
i livet!

Her udbrød han i bitre klager over den aftagende fiskefangst. Det 
er en ond tid, måtte himlen hjælpe! - Altså står det lige så dårligt til 
i Ribe som i Haderslev, i Danmark og i hertugdømmerne med kirke
besøget nu efter Napoleonskrigene. Det religiøse sindelag har så godt 
som tabt sig under tidsåndens dårlige indflydelse. Præsterne skulle 
igen opildne det - de skulle lære folk at indse, at de burde og kunne 
takke Gud for den gode tid, der nu er oprundet. -
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Nordslesvigs landbrug 
i forrige århundrede

Om Nordslesvigs landbrug i den sidste halvdel af forrige århundrede 
er der fyldige oplysninger i bøndernes egne optegnelser, som tillige 
kaster et ikke ringe lys over sæder og skikke. Særlig udførlige er nogle 
regnskabsbøger, der skyldes sognefogeden Iver Iversen, Fredsted ved 
Haderslev dam; de begynder med året 1779 og fortsættes ind i 1800' 
tallet.
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Af Iver Iversens optegnelser

Til påskrift kunne disse regnskaber passende have ordene: „I Jesu 
navn bør al vor gerning ske“-, for overalt, hvor der er tale om væsent
lige arbejder, er udfaldet lagt i Guds hånd, og ingensinde er der glemt 
at takke for udbyttet.

Således hedder det: „Begyndt at så byg 1783, den 17de maj. Herren 
give velsignelse dertil.“ - „Begyndt i Herrens navn at pløje og så rug 
fra den 19de til den 21de oktober. Herren selv give hans velsignelse 
dertil, at det må vel lykkes, og give deraf gode frugter.“ - „Det sidste 
neg korn kørt ind 7de september 1782. Herrens navn være velsignet.“ 
- „Dette år, 1798, var rugen kun ganske mådelig og ringe, såvel i 
strået som også at give korn af sig. Men Herrens navn være derfor 
lovet; thi vi kan jo ikke selv skabe en eneste kærne.“

Her og der findes salmevers midt inde i regnskaberne; et af dem 
lyder:

„Jeg ved, paa hvem min Tro er sat;
ham faar man mig vel unde.
Hvem Gud kun holder for sin Skat, 
skal aldrig gaa til Grunde.
Vel den, der bygger fast paa Gud, 
lad alt saa tumles ind og ud, 
han staar, naar alting ligger.“

Da sognepræsten var død, skrev Iver Iversen: „Den 29de juni om 
morgenen kl. 8 har Herren bortkaldt ved en salig død dette sogns 
sjælesørger, Johan Peder Krache, fra denne verden, efter en særdeles 
stor svaghed. Herre give os en retskaffen lærer igen, at han må for
kynde ordet i sin rette orden, og vinde sjælene til ham, som er den 
rette hyrde over sin hjord.“

Den 11. marts 1808 skrev Iver Iversen i sin andagtsbog:
„ . . . Kom her i Haderslev by, såvel som på landet en forfærdelig 

stor-indkvartering af spanske og franske tropper. De kom dog som 
venner og gjorde ingen modværgere, men i det første, de kom til Ha
derslev og på landet, måtte og ville de natpleies med spise og drikke.
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I Jesu navn bør al vor gerning ske

Iver Iversens andagtsbog. Til påskrift kunne hans optegnelser have ordene: „I 
Jesu navn bør al vor gerning ske“, for overalt er udfaldet lagt i Guds hånd.
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„Så i Guds navn“

Inden de gamle såede det første kast, stod de et øjeblik stille, og efter et blik 
ud over agrene og op mod himmelen sagde de frem for sig: „Så i Guds navn!“ 
Forårets vigtigste gerning kunne begynde.

Der blev ustandselig mange kørsler gjort, såvel af Haderslev by som 
mange mere af amtet. De rejste igennem Haderslev og mange regimen
ter opholdt sig i byen - meget længe. I august 1808 begyndte disse 
tropper at rejse sønder på igen, og sidst i oktober måned 1808 var 
alle disse tropper her af landet.“

I en alder af 27 år overtog Iver Iversen sin fædrenegård; begavet, 
driftig og velhavende som han var, er det sandsynligt, at han har gjort 
den til en mønstergård.



Det årlige sædskifte

Før 1794, da den endelige udskiftning fandt sted, lå en del af hans 
jorder: Egager, Ballesager, Højsager, Have m. fl., på den gamle by
mark, og det var skør muldjord med godt afløb. Resten bestod af 
holme i Haderslev dam samt kobler i udmarkerne, som naboerne 
forlængst havde udskiftet på egen hånd; at her fandtes lav og våd 
jord i mængde, er tilstrækkelig betegnet ved marknavne som: Kær- 
krog, Troldkær, Rørkær, Overkær og lignende.

Da markerne lå spredt, er det ikke underligt, at boniteten var højst 
forskellig. Efter dansk bonitering ville den bedste jord have haft takst 
18 og største delen 13-15. Der var næppe nogen ringere end takst 8.

Beregnet efter slesvigsk mål var gården på noget over 140 tønder 
land (omtrent 175 danske tønder). Heraf var ca. 30, 13 og 5 tønder 
henholdsvis skov, eng og husmandslod. Af de 92 tønder, der blev 
brugt til agerjord, kom næppe nok halvdelen årlig under plov, da jor
den - efter boniteten - var udlagt til græs i et tidsrum af 4 til 7 år.

Sædskiftet var: 1. Boghvede eller grønjordsbyg, 2. Rug, 3. Byg, 4. 
Havre og 5. Den såkaldte andenkærs-havre. Der blev gødet til grøn
jordsbyggen og til den rug, der havde boghvede til forfrugt. - Man 
pløjede grønjord i eftersommeren og helst så tidligt, at grønjordsfuren 
blev muldnet, så den kunne få endnu en pløjning forinden vinteren; 
når denne jord blev pløjet én eller to gange om foråret, var den tjenlig 
for boghvede og græsjordsbyg; i reglen fik bygmarken fire, men bog
hvedemarken kun tre pløjninger. I det påfølgende efterår blev byg
stubben pløjet to gange og boghvedestubben én gang, før rugen blev 
sået; til de øvrige sædarter blev der kun pløjet én gang. - Indtil 1850 
havde nordslesvigerne hjulplove, som var forholdsvis lette, og for 
dem spændte de ofte 3 heste.

I årene 1782-1787 var Iver Iversens årlige udsæd ofntrent: 8 tøn
der rug, 131/2 tønder byg, 32 tønder havre, 5 tønder boghvede; hvede, 
ærter og vikker forekom i ringe mængde, kun 1-2 skæpper hvede og 
1-11/2 tønder bælgfrugter; fra året 1786 såede han noget kløver. - 
Altså var hele udsæden henimod 54 tønder af de langstråede sædarter
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Årets gang

og omtrent 6 tønder af boghvede, ærter og vikker tilsammen. Som 
bekendt såede bønderne meget tykt i de tider.

Engene gav i de omtalte år 8672-88 læs hø, rugen gav 36-52 tra
ver, byggen 62-105, og havren 80-102; boghveden gav 11-17 læs.

I gennemsnittet var udbyttet 16 læs boghvede samt 226 traver af 
det langstråede korn og altså over fire traver af tønden.

Regnet i skæppevis gav boghveden S^h-^ls fold, rugen 574-972, 
byggen 673-8 og havren 4—42/s; udbyttet af samtlige kornsorter var 
672 fold. Dette resultat er overraskende og af så meget mere betyd
ning, som de omtalte 6 år ingenlunde var af de gode.

Ved hjælp af regnskaberne kan vi følge det daglige liv i dets hoved
træk:

Midt i oktober eller lidt før begyndte sognefogedens at pløje til vin
tersæd og så rug, og dette arbejde, som jo rettede sig efter vejret, va
rede 3-4 uger. Allerede før den tid var noget af sæden aftærsket, til 
magasinkorn (skattekorn) og sædebrug, til brødkorn og maltkorn 
samt til fedning af svin og gæs.

Men først når rugsæden var til ende, blev der for alvor taget fat på 
tærskningen. Den varede til langt ind i foråret, helt til midten af maj. 
Som oftest var det dog kun 2/s af kornet, der blev aftærsket. Resten fik 
kreaturerne i strået, og det var 60-70 traver skajtekorn.

Husmændene, Søren og Jakob, hjalp karlene med at tærske. Når 
kornet skulle renses, måtte endogså pigerne på loen. Sæden blev først 
kastet med en skovl til én hånd, dernæst kom 72 skæppe ad gangen i 
et sold, og nu gjaldt det om at snurre dette således rundt, at avner og 
stråstumper, som var fulgt med ved kastningen, kunne samles i sol
dets midte og skummes af med hånden. - Til gengæld måtte mand
folkene hjælpe kvinderne med at slagte og støde frugt til most.

To store vinterarbejder afbrød tærskningen. Ved midvintertid, når 
isen på Haderslev dam kunne bære, skulle der skæres rør. Dette fore
tagende lagde beslag på alt det mandskab, sognefogeden kunne samle. 
Smeden og hjulmanden lod sig leje, og karle og drenge låntes hos na-
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Fra Fredsted ved Haderslev dam

Iver Iversens bestillinger som sognefoged og sandemand har optaget det meste 
af hans tid, og hans folkehold var da også betydeligt. Skønt husmandene og 
deres kvinder gjorde en stor del af gårdens arbejder, var der til stadighed: To 
karle, en dreng og to piger, desuden en trediekarl og en malkepige om somme
ren, samt en studerøgter om vinteren. Han var som oftest nørrejyde.

boerne, så der kunne være henimod en snes til at skære, binde og 
slæbe op. Udbyttet var henimod 200 traver à 20 bundter, så Iver Iver
sen havde ikke kun til eget brug, men også en del at sælge. Som
metider kom en række slæder fra Gramgård for at hente rør i Fred
sted. Kort efter nytår måtte folkene til skovs. Det kunne hænde, at 
træer blev solgt på roden, og enkelte år var der nok af vindfælder; 
men for det meste skovede sognefogeden både til husbehov og til salg. 
Navnlig synes han at have holdt amtmanden i Haderslev, gehejmeråd 
von Stemann, med brænde, og et og andet tyder på, at det har
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I mark og mose

smigret hans forfængelighed at have så fornem en kunde. Ekstra
indtægt fik han ved at afbarke egetræerne og handle med skomager
ne, der i de tider selv garvede alt læderet.

Når det lakkede ad foråret, fik bønderne travlt med at gærde; thi 
endnu omkring 1800 stod risgærder og levende hegn side om side i 
Nordslesvig.

Omtrent samtidig begyndte det øvrige markarbejde. Først blev der 
pløjet til havre og ærter, så til byg og sidst til boghvede. Såningen gik 
for sig i samme tid som pløjningen. 1782 og 1787 begyndte Iver Iver
sen at pløje den 7. april, og sidstnævnte år var alt hans langstråede 
sæd sået den 23. maj. I det kolde og våde forår 1784 fik han først 
ploven i gang den 22. april, og da blev han ikke færdig med at så byg 
før den 29. maj. Det er de to yderpunkter, hans regnskaber antyder. 
Til boghveden blev der pløjet sidst i maj eller først i juni, og der gik 
en ugestid før der var tilsået.

Husmændene, som havde hjulpet til ved de første markarbejder, 
pløjet og ladet møgvogn, måtte i mosen ved midten af maj. Man nøj
edes med skæretørv, indtil købmand Lars Nissen i Flensborg lærte 
sine landsmænd at lave formtørv.

Fra første færd kørte man tørvejorden op på en stenbro eller et 
fjællegulv, hældte den over med vand og æltede den ligesom klineler; 
tørvene blev strøget én for én på samme måde som mursten. Men 
snart lærte man at hælde tørvejorden i rammer, der stod på marken 
og rummede 3X4.

Når man har strøget formen af, hedder det, og løfter den, se, så 
står der 12 tørv! Det er øjensynligt, at den nye opfindelse blev be
tragtet næsten som et vidunder; der kunne graves tørv, hvor det før 
ikke var muligt, arbejdet var lettere og varerne bedre.

Hurtigt synes skikken at have bredt sig over en stor del af Slesvig; 
i hvert fald var det ikke ualmindeligt omkring år 1800, at sønderjyder 
udlånte penge mod årlig at få et læs formtørv i rente af hver 10 rigs
daler. 1784 har Iver Iversen første gang anført udgifter til tørvegrav- 
ning. 1817 lod han stryge over 100.000 stykker, 26.800 til eget brug,
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Hjemme i landsbyen.

Midt landsbyen lå „fortet“, det fælles stykke åben jord, som ikke måtte be
bygges, og hvor bønderne fra gammel tid samledes til „grande“. Ingen var glade 
for at rykke ud fra fællesskabet og være prisgivet ulvene, landstrygere eller 
ubudne fremmede. Skulder ved skulder lå husene og rakte gavlene frem mod 
samlingspladsen.
- Først med udskiftningen, der tog endelig fart i slutningen af 1700-tallet, op
hørte det gamle fællesskab, og gård for gård rykkede ud og blev ofte opført i 
udkanten af landsdelens mange skove.

73.700 til salg. De kostede ham 20 rigsdaler 45 skilling, foruden øl og 
mad til tørvegraverne.

Iver Iversen har gjort optegnelser om høsttiden fra forsommeren 
1783 til efteråret 1788. I det første år var det særlig godt høstvejr; 
da begyndte høslætten i engene den 28. juni, og den 22. juli var det 
kørt ind. Den 1. august begyndte han at meje, og allerede den 28. i 
denne måned kom det sidste læs i hus.

Værst var det 1786, da kornhøsten ikke begyndte før den 25. au
gust og trak ud til den 22. september. Herom skriver sognefogeden:

189



Dem stud’

„I dette år var det en bedrøvelig høst med regn og storm; ja det reg
nede i 8-12 dage bestandigt, så at der i den tid ikke kom et neg ind. 
Den 14. september begyndte det med godt vejr igen til den 23. sep
tember, så gav det regn igen. Ellers kom dog kornet skikkelig godt i 
hus. Herren være derfor lovet.“

Der blev skåret siv, når vejret hindrede folkene i at tumle med 
kornet. Om efteråret var der travlhed med hør- og humleavlen.

Besætningen var anselig, men af vekslende størrelse. I gode år kun
ne Iver Iversen købe mange kreaturer og tilmed tage fremmed kvæg 
på græsleje. Der er eksempel på, at han fik ulden af henimod en snes 
får og lam, som havde gået på hans marker sommeren over. Var der 
mangel på foder, måtte han derimod leje græsning i landsbyer, som 
lå adskillige mil fra Fredsted; således i Seest tæt ved Kolding.

Uden hensyn til afgrøder vekslede studenes tal ved de årlige køb 
og salg. I årene 1779-1786 indbandt sognefogeden hvert efterår: 28- 
34 stude, 8-10 stk. ungkvæg og lige så mange køer, 8 heste og 13-15 
får; desuden havde han et par søer og adskillige grise. Når der ikke var 
oldenår, blev svinene sat på sti ved midten af oktober; og samtidig blev 
nogle af hestene taget ind; de øvrige dyr kom på stald i begyndelsen af 
november.

I Nordslesvigs bøndergårde var dengang tre stalde: Kostalden i 
indhuset, hestestalden i én af udlængerne og studestalden i en anden. 
Således også hos Iver Iversen, hvor studestalden kunne rumme 34 
stk. foruden ungkvæget. - I den grad optog besætningen bøndernes 
interesse, at folk, som kom på besøg, straks skulle ud at se dem 
stud’.

Næppe nok var studene taget ind, før handelsmændene indfandt sig. 
Det hændte, at hele besætningen blev solgt på én gang, og så rejste 
sognefogeden rundt og købte nogle stykker her og der, indtil han atter 
havde et passende antal; men disse dyr var et år eller to yngre end 
dem, han havde solgt. Handelen blev altid afsluttet på den betingelse, 
at sælgeren skulle beholde kreaturerne til sidst i april.
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„Fock, fock, hurra . . . !“

Når der var ophøstet, gav man det sidste neg tøj på og satte det øverst på 
læsset, eller kunne endogså være så heldig at få landsbyens spillemand til at 
gøre hjemkørselen af det sidste læs festlig. Læsset blev hilst med det gamle fry- 
deråb: „Fock, fock, hurra . . .“

Og hjemme i kålgården bag huset hvæssede karlene så truende deres le over 
husmoderens kål, til hun kom frem og løskøbte sine vækster med en „sød 
snaps“.

Ved indkøb af heste og køer måtte folk se sig for; for bønderne satte 
en ære i at gøre en goej handel, og spot og skade fulgtes ad, når én 
lod sig narre. Derimod herskede der stor ærlighed i studehandelen, 
hvor det gjaldt om at holde kunderne til huset; sælgeren vågede nøje 
over, at studene blev afleveret i god stand, selv om han skulle fodre 
dem op til et halvt år efter, at der var drukket lidkøb.

I begyndelsen af maj blev de nye stude og den øvrige besætning slået 
på græs i skoven; og så rigeligt var sognefogedens vinterfoder, at han 
til den tid kunne have 450 lispund hø at sælge.
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286 kander brændevin

Man skulle tro, at bøndernes regnskabsbøger først og fremmest 
gav et overblik over deres indtægter og udgifter, men det er dog ikke 
tilfældet. Gennemgående førte folk kun bog over ind- og udgæld - 
kredit og debet. Nu og da forsøgte de at få rede på, hvad der blev 
brugt i et bestemt øjemed,og hvad der kom ind for en eller anden vare, 
men talstørrelser, som årlig var ens, blev ikke opskrevet, og samlede 
opgørelser tænkte ingen på.

Vi vil forsøge at danne os en mening om Iver Iversens bruttoind
tægter, men vi må tage hensyn til, at alt, hvad der blev brugt i hus
holdningen, var taget ud af gårdens avl. Traditionen beretter, at hu
set var et godt madsted, hvor også sognets fattige dagligt hentede deres 
del af gryn og mel, brød og slagtevarer; regnskabsbøgerne tyder lige
ledes på, at der har været fuldt op af føde- og drikkevarer. Omtrent 
hver 16. dag blev 10 skæpper rug malet alene til bagning; til mel 
og gryn blev der årligt brugt 30-32 tønder korn, og noget mere kunne 
gå med til øl og brændevin.

Således i regnskabsåret 1787-1788 (fra høst til høst) brugtes til øl 
23 tønder, 2 skæpper byg, til 286 kander brændevin (!) 13 tønder 
byg, rug og boghvede. Men vel at mærke, i det år gjorde Iver Iversen 
sit eget bryllup. - Da det ikke kunne falde sognefogeden ind at 
blande sig i sin kones sager, savner vi oplysninger om indslagtningen 
og om forbruget af smør, ost osv. Lige så lidt er der gjort rede for 
hør, uld, skind og andre beklædningsgenstande. Efter sigende blev 
det anset for en skam at gå til kræmmeren, når det ikke gjaldt silke
tøj til en brudekjole eller anden højtidsdragt.

Vi ser, at magasinkornet og andre ekstraskatter blev ydet i natura, 
samt at husmænd og håndværkere for største delen blev betalt med 
gårdens produkter; men om størrelsen af skatten er der ingen oplys
ninger, og hverken daglejen eller tuskhandelen lader sig beregne. Sal
get af smør, svin, lam, gæs og småkreaturer ved vi heller ikke noget 
om.

De fleste penge kom ind ved studehandelen, og denne var så meget 
mere indbringende, som sønderjyderne var fri for den anselige told,
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Marken er mejet . . .

Høstgilde i gammel stil varede til den lyse morgen. Her var alle medhjælpere 
med og opdækningen rigelig. Til daglig levede man beskedent, men ved høst- 
gilde blev der ikke sparet, og da var det ikke saltmad, men fersk.

Efter suppe, steg og æbleskiver kom punsch, og så blev dansen da trådt i 
den pyntede lo på det bare lergulv. Her ses slutningen af et gilde; ungdom og 
lystighed har altid hørt sammen og haft næsten uanede reserver.

der blev opkrævet ved udførsel fra kongeriget. I årene 1783, 1786 og 
1798 fik Iver Iversen henholdsvis 627, 718 og 832 Rigsdaler for 34, 
35 og 32 stude. Af korn blev der i årene 1785-1788 solgt henholds
vis 76, 70 og 104 tønder for 750, 680 og 573 Mark. 1786 gav salget 
af træ og rør 269 Mark. - Vi tør vistnok anslå et godt års bruttoind
tægt til 1200 Daler (à 3 Mark); en betydelig sum dengang.

Omfanget af Iver Iversens offentlige regnskaber fører til den slut
ning, at hans bestillinger som sognefoged har optage det meste af hans
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De lange vinteraftener

I de lange vinteraftener var alle samlede i dagligstuen. Når sognefogeden ikke 
sad ved sit chatol og skrev og derfor krævede tavshed, blev der for det meste 
fortalt om nisser og troldtøj, varsler og gengangere. Da kom der tit en gysen 
over dem alle, og det hændte, at selv forkarlen blev så bange, at han ikke turde 
gå ene ud til hestene. - Gamle røgtere, som kunne mange historier fra frem' 
mede egne, stod højt anskrevne.

tid. Når han desuden skulle føre tilsyn med sin store bedrift og af
slutte de nødvendige handeler, var det sikkert med nød og næppe, han 
selv kunne så sit korn, samt gå foran med en le i den travleste høsttid. 
Hans folkehold var da også betydeligt. Skønt husmændene og de
res kvinder gjorde en stor del af gårdens arbejder, var der til stadighed 
to karle, en dreng og to piger; desuden en trediekarl, en malkepige om 
sommeren og en studerøgter om vinteren, han var oftest nørrejyde.



De ældste prydelser sad på gavlspids erne

Når folkene blev lejet, fik de nogle skilling i Gudspenge. Halvårs
lønnen var for en karl 6-8V2 rigsdaler; røgteren fik ligeså meget, selv 
om en del af hans indtægt bestod i drikkepenge og følgelig var usik
ker; drengen og pigerne fik omtrent det halve. Husbonden måtte be
tale kopskat for hele sit tyende. En karl der var nationalrekrut - ud- 
skudsmand, som det dengang hed på dansk - og fri for skat, krævede 
til gengæld en madpakke til mustring. Både piger og karle fik desuden 
hør og uld samt træ til to par træsko.

Der var jævne og fortrolige forhold mellem husbondfolket og ty
endet, men sognefogedens husholdning adskilte sig dog fra de øvrige 
beboeres derved, at folkene om middagen spiste for sig selv - i køk
kenet; og denne skik er så meget mærkeligere, som der endnu omkring 
år 1700 var herregårde i Koldingegnen, hvor tyendet indtog sine mål
tider i fruerstuen.

Iver Iversens gård var opført i 1581. I 1930’erne blev dens gamle 
bullader nedbrudt, men forinden blev de grundig opmålt af museet i 
Altona, hvor der nu er opstillet en meget smuk kopi af gården i Fred
sted.
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Mit land

En bro, har man sagt, 
mellem dansk og tysk, 
en ældgammel bro mellem frisisk og jysk; 
en blodgødet jord med forjættelsens fylde 
til alle, hvad magt de end måtte hylde, 
hvor ånden fra syd 
og ånden fra nord 
kan drøfte sin sag ved det samme bord 
- det er Slesvig.

Et land, har man sagt, 
hvor der aldrig er fred, 
hvor sjælen vantrives i bitterhed, 
hvor folk er i brand og hvæser som flammen, 
der aldrig forliges med vandet i dammen, 
fra Ejder til Aa, 
fra strand til strand 
en heksekedel, et søndringens land 
- det er Slesvig.

Mit land, vil jeg sige, 
mit yndige land 
med duft over ager og brise fra strand, 
du underfuldt piblende kærlighedskilde 
med tålmod og troskab årle og silde; 
lovpriset i længsel og elsket i alt 
- det er Slesvig.

Carsten Petersen, 1917.
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Marsklandet

Tidevandets evige skiften er rytmen om det marskland, der strækker 
sig langs den sønderjyske vestkyst.

Denne historie fortæller om den del af marsken, der går fra Ho 
bugt i nord til Ejderen i syd. Herude langs kysten skabtes en egen 
kultur, anderledes end den, man møder længere inde i landet, og en 
kultur, der lever i dag på begge sider af den landegrænse, som nu de- 
1er marsklandet på midten.

Langs kysten løber de høje diger og skærmer landet mod havet. 
Derude på den anden side digerne strækker vandet sig, så langt øjet 
rækker. - Endnu søger storken herude sin føde om sommeren; længere
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Syndflodsnatten

inde i landet har den sin rede. År efter år vender storkeparrene til
bage til samme plads.

Ude ved Ribe fortæller en stormflodssøjle om havets evige krav 
på marsklandet. Ringene på søjlen er en beretning oiri katastrofer og 
tragedier, der ned gennem tiderne: ,har grebet ind i niarskfolkets liv. 
Hver ring fortæller, hvor højt vandet har stået, når havet rasede. Vi 
læser: 1904, 1909, 1911, 1825 og øverst, helt oppe - 1634.

Ude vest for Skærbæk ligger et enligt bondehus, bygget på en kun
stig jordhøj, en varft; sådan som det har været almindeligt og nød
vendigt for at sikre husene mod de årlige oversvømmelser. Engang lå 
her andre huse og gårde omkring og udgjorde landsbyen Misthusum.

Natten mellem den 11. og 12. oktober 1634 rejste havet sig med 
en voldsomhed, intet menneske før havde set. Det steg og steg; flere 
dages storm var gået forud for den nat, da vandets brøl til slut fortalte 
dem, at havet var brudt gennem digerne. Beboerne søgte bedende op 
på lofterne, sad på tagene, mens kreaturerne brølede rædselsslagne i 
staldene. Efterhånden som vandet steg og sivede ind i husene, faldt 
murværket fra hinanden, og til sidst må staklerne have følt det, som 
jorden gik under. Endnu kalder de gamle ved vestkysten denne døds
nat for syndflodsnatten.

Da morgenen kom, stod kun ét hus tilbage af Misthusum; 44 indbyg
gere blev her havets bytte. Andre steder var tallet større. Langs hele 
kysten tog havet 8000 mennesker den nat. I dag bærer et moderne vej
skilt i Hjemsted ved Skærbæk det sære navn: „Den svorne vej“. Det 
er for enden af denne vej, det ensomme lille fårehyrde-hus ligger på 
de flade marskvidder, det sidste af den lille landsby Misthusum, hvis 
beboere mentes at nedkalde ulykken over hele landsbyen i en vejstrid 
med de Skærbæk-bønder. Huset er siden bygget af murrester fra 
den fordums landsby.

Et - selv den gang - gammelt ord siger, at Døden må have en år
sag, og man fandt en årsag:
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„Den svorne vej"

De Misthusum-bønder havde gennem længere tid benyttet en vej 
direkte fra Skærbæk til Misthusum, da den offentlige vej gik en stor 
omvej ud mod havet. Nogle Skærbækbønder protesterede over færd
selen over deres jorder og sagen måtte afgøres ved retten. Dommeren 
forlangte retten sat på åstedet, hvor han ville forlange, at Misthusum- 
bønderne skulle sværge på, at når de stod på vejen, stod de på egen 
jord.

Gode råd var dyre i Misthusum; nok er det god gammel sønderjysk 
skik at holde på sin ret, men at sværge i en sådan situation, det er 
trods alt en anden sag. - Et lyst hoved fandt på råd, og på retsdagen 
stod elleve af de tolv jordbesiddere i Misthusum (én havde forfald) på 
den omstridte vej og svor på, at de stod på egen jord!

Inden de gik hjemmefra, havde de fyldt træskoene med jord fra 
deres egen gård.

Heraf navnet „Den svorne vej“. - Naturligvis kunne alt dette ikke 
holdes hemmeligt, og på egnen mente man, at det var Vorherres
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Det evigt krævende hav

straf, der nu det følgende år var kommet i form af stormfloden. - En 
niddingsvise fra den tid mangler da heller ikke:

„Tolv de stod, elleve de svor, 
de alle tolv til helvede jo’rl“

Det evigt krævende hav blev temaet i marsklandets livsrytme. Folk, 
der boede bagved digerne, blev præget af det. De så havets styrke 
hvert år, de hørte om tidligere tiders katastrofer, eller de kom til at 
opleve katastrofen selv.

- Det var den 30. august 1923. Dagen begyndte med blæst og by
ger fra sydvest. Chresten Petersen sad hjemme i Rejsby, da lugerne i 
skorstenen begyndte at klapre. Det havde fra gammel tid på gården 
været et tegn til, at dyrene skulle hentes hjem fra engene. Chresten 
Petersen tog en hest og red ud til den sidste gård i sognet, men da var 
allerede al marsk og Søndre Fenne under vand. Herude ved fennen 
sad Chr. Petersen og ventede på, at kvæget skulle komme svømmende. 
Der kom også kvæg, drivende med havet med alle fire ben opad, men 
da de var nået så langt, at de kunne bunde, vendte de benene nedad 
og kom gående op til ham.

En ung pige fra Rejsby så, hvordan havet trængte igennem ude ved 
diget, man netop var ved at bygge langs kysten:

„. . . Da kunne man se havet som en hvid bræmme foran og langs 
med diget. Jeg skyndte mig ned igen, og da jeg kom ind i stuen, var 
vandet allerede nået så vidt, at vores korn fra Vestermarken kom sej
lende ned til os over hegnet i haven.

Næste formiddag så vi, da der var mandetal, at vi savnede 19 mand. 
Nu spændte alle bønderne heste for vognene og kørte ud, så snart 
vandet var trukket tilbage, for at finde dem, der ikke var kommet 
hjem. - Og de fandt dem på tømmerflåder og siddende fast i pig
tråd . . .“

En sten ved Rejsby sluse fortæller om de 19 mand, der blev havets 
bytte den 30. august 1923, da de arbejdede på digets bygning. -
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Vesteranflod set fra syd, 1919

Ude i marsken på de grønne sletter ligger på gamle varfter statelige gårde, hver 
med sit navn. Mest kendt var Cornelius Petersens gård Vesteranflod med sit 
mægtige tag, bygget i stil med Ejdersteds ,,haubarge“, hvilket betyder høbjerge.

I dag ligger de høje diger som volde, der skærmer landet mod havets 
indtrængen. Men et dige må stadig efterses. På steder, hvor havets pres 
er særlig hårdt, kan det blive nødvendigt at forstærke de gamle diger.

Marsken er rig på vandløb. Det er først og fremmest gennem disse, 
at stormfloder før er trængt ind i landet. Nu har man bygget sluse
porte i diget de steder, hvor åer løber ud i havet. Ved højvande er 
sluseportene lukket, så havvandet ikke trænger ind, og da må bådene 
sluses igennem ved hele denne del af Vesterhavet, helt oppe fra Kam-
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Tønning havn, tegnet i 1865

merslusen i nord ved Ribe å. Og mens storme raser, må sluseportene 
være lukket, og så stiger vandet i åer og kanaler op i engene.

Der må bestandig være vagt ved sluserne. Havet kan rejse sig plud
seligt og sende sine vandmasser ind mod landet. Så oversvømmer det 
forlandets enge og omdanner dem til hundreder af små øer. Her søger 
kvæget tilflugt for stormen, men det er før ofte sket, at dyrene er 
blevet isoleret og revet med af det indstrømmende vand, og gang på 
gang må landmanden hente sine dyr langt ude i forlandet for at genne 
dem i sikkerhed på den anden side diget. Det er ofte et kapløb med 
tiden, inden havet ubarmhjertigt skyller mod diget.

På overfladen ser vandet måske roligt ud, men det kan hurtigt 
stige og true byen, f. eks. ved Tønning havn nede mod syd ved Ej- 
deren. Når en stormflod rasede, kunne ingen vide sig sikker. Selv 
byerne langt inde i landet blev for en tid en del af havets territorium; 
skillelinier blev ophævet, og gader omdannet til kanaler. Værst er 
det ved fuldmåne og ved nymåne. Da har man springflod, og kommer 
den sammen med stormen, kan havet ramme kysten med en flodbølge, 
der er fire og fem, måske seks meter høj. -

Forlandet strakte sig før 3 kilometer ud og gav græsning til fårene. Og 
inde på den anden side af diget ligger huse og gårde i dag lavere end 
havets overflade.
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Menneskets kamp mod havet

Oversvømmelse ved Supskog 1913. Der kendes i gennemsnit 50 stormflode fra 
hvert århundrede; her er Vidden gået over sine bredder. Intet under, at går
dene måtte bygges på en forhøjning, et varft. Man har beregnet, at 100 mand 
og 50 heste har måttet arbejde i 7 år for at bygge Slesvigs største varft!

Folk har lært at vogte på havet. Får det først revet hul på digets be
voksning, er katastrofen nær; et lille hul kan blive begyndelsen til det 
digebrud, der kan betyde en ulykke for en hel egn. I gammel tid 
har der i marsken været dødsstraf for at hente jord fra diget.

Menneskets kamp mod havet er en gammel historie her. Langt ude i 
vadehavet lå engang landsbyer og gårde, med marker og skove om
kring. - Men mennesket er ikke til sinds at være den slagne. Man sø
ger at flytte grænsen til havet længere ud.

For at holde på de store mængder slam, eller slik, som det kaldes, 
og som tidevandet fører med sig, bygges risgærder ud i havet. Om
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Fra fuglekøjerne
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Ude i de sumpede områder

mange risgærder opstår der slikgårde. Her strømmer tidevandet ind 
og aflejrer for hvert besøg et lag af fint slam. På steder, hvor slikgår
den er gammel, arbejder særlige maskiner for at grave render i hav
bunden. Når bunden er lerfast, udfører bæltetraktorer det samme 
arbejde. - Ved højvande vil det indstrømmende vand hurtigt flyde 
ind i renderne og derpå langsomt stige. Mellem grøfterne sker aflej
ringerne; langsomt vokser havbunden op og giver her menneskene 
nyt land.

Sådan har man vundet et tre kilometer bredt forland ud for Højer. 
Det nye land skærmes af diger. - På denne måde kan der langs kysten 
ligge det ene dige bag det andet og fortælle om, hvor mange gange 
grænsen til havet er flyttet videre ud.

Ude i de sumpede områder holder fuglene til. Forår og efterår er 
vadehavet rasteplads for titusinder af svømme- og vadefugle. Det rige 
fugleliv gav før mulighed for stor fuglefangst. Fangsten foregik i fugle
køjer, kunstigt gravede sekskantede damme, hvori man havde stæk
kede ænder, som var vænnet til fodring inde i kanalerne. Når frem
mede vildænder slår sig ned på dammene, vil de følge de stækkede ind 
til kanalernes foderbrædder og fanges der. - Langs kanalerne står en 
række skærme af strårør, så fuglefangerne ikke kan ses inde fra dam
men, men nok af fuglene inde i kanalen. På denne måde drives æn
derne ind mod en ruse i kanalens bund.

Sådan fangede man førhen herude tusinder af ænder om året, sær
ligt på Fanø. Fuglene blev slagtet og solgt. Nu er fangsten forbudt, 
og Fanøs sidste fuglekøje benyttes af Vildtbiologisk Station til ring
mærkning af svømmefugle, der så igen får deres frihed.

Et eller flere får har været hvermands eje herude. Det er nøjsom
me dyr, der kan passe sig selv det meste af året ude på marskens for
land. Og fra forår til efterår søger studene føde på markerne. Vandet 
hentes op fra jorden ved de mange små vindmøllers hjælp, og vinden 
er en stabil kraftkilde her i vort evigt blæsende land.
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Jane Linnet; Møgeltønder 1913

Tag vejen gennem Møgeltønder til fods for bedre at kunne nyde den vestsles
vigske byggekunst her i ,,Danmarks smukkeste landsby“. Læg mærke til de 
rundbuede, smukt udskårne døre, og den hvide kalk mellem mørkerøde sten.
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Rømø og Frisland

Der var engang, da vejene herude hvert efterår genlød af kvægets brø
len og kvægdrivernes piskesmæld. Da førtes studene mod syd til de 
store markeder i Itzehoe og Husum. Markedet i Husum er et af Nor
dens største. Nu kommer kvæget ikke længere til byen, drevet af 
kvægdrivere efter mange dagsrejser, men salget foregår stadig efter de 
gode, gamle anerkendte regler. Et håndslag er den levende kontrol 
mellem sælger og køber; en fast, bindende aftale - et løfte. Gennem 
byens gader drives så det fede, solgte kvæg bort.

Også søfarten havde stor betydning, og her spillede Rømø en sær
lig rolle. På Rømø boede skibskaptajner, kommandører, som de blev 
kaldt efter hollandsk skik. Kommandørerne drev også landbrug. I 
samme bygning befandt sig både stald og menneskebolig. Komman
dører var folk, der havde råd til luksus. På døre og skabe lod man 
male smukke, farverige motiver med billeder fra bibelske hændel
ser. I dragkisten havde man sine værdier og klæder. Sekstanten stod 
på kisten og fortalte om sin ejers tilknytning til havet. Og fra sine rej
ser medbragte han værdier og minder til hjemmet: Fajance fra Eng
land, og fra Holland kakler til at dække væggene fra gulv til loft.

Mod øst fandtes en dør, der havde et særligt formål, ligdøren hed
der den. Gennem denne dør blev de døde båret ud, men døren skulle 
lukkes og være stadig låst, når kisten var ude. Kun på denne måde 
kunne man forhindre den døde i at vende tilbage til huset.

Denne skik stammede fra friserne, et folk, der kom til disse egne 
langt tilbage i tiden. Friserne har sat deres præg på fastlandet. De 
havde deres egen kultur, som bl. a. gav sig udslag i denne skik. I de
res huse var alt under samme tag, bondens stue og dyrenes stald.

Visse steder fik taget en særlig høj rejsning. Et solidt høloft skulle 
kunne rumme den store høhøst fra engene. Tagkonstruktionen var 
kraftig. Ikke alene skulle den kunne bære den høje rejsning, men man 
måtte også tænke på stormfloder, der kunne komme væltende ind 
over landet - taget skulle kunne modstå vandmassernes voldsomme 
pres. De gamle frisergårde med den høje rejsning kaldtes havbarge, 
høbjerge betyder det.
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Marsklandets byer

Også inde i byerne bærer bygningerne præg af egen kultur og 
byggestil. I Møgeltønder ligger der en række huse, nøjagtig ens i ud
seende, oprindelig var det gårde med stalde og lader bag facaderne. 
Og i byerne smykkede man sine huse efter formåen og viste derved 
udadtil sin plads i samfundet.

Hjemme genskabte kvinderne mange af de samme mønstre i knip
linger, og de voksne lærte pigerne kniplingsmønstrene, der havde væ
ret brugt i generationer. Kniplepindene bytter plads, og deres tråde 
krydser nålene på puden. Af mange pindes bytten plads, og mange 
trådes knytten om nåle opstår et mønster, skabt under arbejdet eller 
lært fra et gammelt stykke, som f. eks. den smukke brudekyse, hvis 
mønster blev skabt for mere end hundrede år siden.

Marsklandets byer er ikke store. Men de fleste hører til de ældste i 
landet; andre, som Frederiksstad syd for grænsen, er opstået som 
følge af de krige, der rasede førhen. Af byerne var Ribe den, der i be
gyndelsen fik størst betydning. Gennem åen var der forbindelse til 
havet og dermed til de rige byer i Nederlandene og England. Her byg
gedes én af de største domkirker i landet. Stor og imponerende skulle 
den knejse over byen og ved sin silhouet mod himlen fortælle om sin 
eksistens. Materialet til kirkens bygning blev hentet op fra Rhinens 
bjergegne, og stenmestre og håndværkere hentet til byen fra udlan
det, så bispens domkirke skulle kunne måle sig med de fornemste ude 
i Europa. - Rig på udsmykning måtte den også være, bibelske moti
ver blev udhugget i sten. Porte og døre var bronzebeklædte, prydet 
med billeder af kristne symboler.

Som kirkeby er Ribe den ældste i det nuværende Danmark. Det var 
her, Ansgar fik tilladelse til at opføre sin første kirke uden for Hede
by. Omtrent samtidig med kirkens opførelse rejste kong Niels bor
gen Riberhus til sikring for byen som handelssted. - Gennem århun
dreder var Ribe en af landets vigtigste handelsbyer. Så flyttedes stedets 
tyngdepunkt mod øst, og byens betydning blev af lokal karakter.
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Anne Just 1908

Som et minde om kniplingshåndværkets storhedstid ligger de smukke gamle 
huse i Tønder-, flere af dem er bygget af kniplingskræmmere. 1 1806 var der 
12.000 mennesker, der kniplede i Sønderjylland; men prisen på kniplinger gik 
nedad, og i 1847 var der kun 1500 kniplersker tilbage. Så gik folkedragten af 
brug, og kniplingen måtte opgives som levevej. Her ved kniplebrættet sidder 
Anne Just.
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De ensomme huse

Gemt og næsten glemt af verden udenom blev Ribe isoleret og be
varede derved et enestående billede af en middelalderby for efter
tiden.

Uden om byen ligger det flade marskland. De ensomme huse, den 
høje himmel og det flade land gør indtryk. Og det har sat sit præg på 
folk, der har boet herude gennem generationer.

Ude i vadehavet ligger små, lave øer, næppe synlige i horisonten. En
gang var de landfaste med den jyske halvø, så kom havet og oversvøm
mede landet bag dem. En sådan er Manø. Dens forbindelse med om
verdenen kan ikke foregå over havet, som det er normalt for øer, dertil 
er vanddybden for ringe. Her må man vente, til tidevandet skifter, og 
havbunden ligger blottet. Langs vejen til fastlandet er sat riskoste, der 
fortæller, hvor bunden kan være. Daglig kører her den overdækkede 
traktor og vogn til Manø med passagerer og post fra landet.
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Ude ved vadehavet

Fiskere ved Ballum strand 1898

Øen er flad som resten af marsklandet; kun mod vest har den 
en smule højde. Her har vinden blæst opskyllet sand sammen i klit
ter, og neden for klitterne ligger byen med sine huse rykket sammen i 
læ for vestenvinden. Her lever et lille samfund med de funktioner, 
der hører ethvert samfund til.

Men naturen er anderledes. Den stiller herude andre krav og byder 
andre forhold. Derfor har man f. eks. en redningsstation, havet kan 
føre nødstedte ind på kysten.

Langt ovre på fastlandet rejser Ribe Domkirke sig i disen og synes at 
mindske afstanden. Men afstanden er stor, og øens isolation har været 
fuldkommen. Storme har rejst sig og hindret trafikken, og vinterens 
is kan lægge sig imellem. Når tidevandets strømninger er stærke, ho-
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Gaturen og isolationen

bes isflager op til barrierer, så trafik ad denne vej er umulig. Så må 
forbindelsen til fastlandet knyttes af mænd, der med en slæde søger 
den mest farbare vej over isen.

Inde på kysten venter så en bil med post og forsyninger til mændene 
fra øen. - En vinterdagspost er udvekslet mellem en lille ø i vadehavet 
og det samfund, den tilhører. I sig selv ikke nogen usædvanlig hand
ling, og dog fortæller den noget om en ø’s isolation, om en egns afhæn
gighed af den natur, der omgiver den; thi det var naturen og isola
tionen, der skabte marsklandets samfund, og som gjorde, at det blev 
anderledes end andre steder i dette land.

- To mænd går tilbage over isen. Tilbage til deres ø, syv kilometer 
ude i havet. Gennem århundrederne har det gang på gang på denne 
primitive facon været naturligt her at måtte knytte vinterens daglige 
forbindelse med omverdenen - med os, der mere trygt kan leve under 
så helt andre naturbetingelser.



Min tantes gård på landet

Hammelev er en landsby ved Ribevejen, en mils vej vest for Haders
lev. Den bestod dengang - i 1890’erne - af fire anselige gårde, der lå 
langs landsbygaden, hvor også kirken ligger, kirken i den ene ende og 
gadekæret i den anden, desuden af en del huse, der tilhørte husmænd, 
høkere og håndværkere.

Det var et samfund i gammel stil, gårdene var ensartet firelængede 
med køreport ud til gaden, udlængerne var tækket med strå; det var 
tillige et velsitueret samfund, våningshusene var store og pyntelige, 
der stod smukke heste i stalden, store kister rummede i rigt mål lintøj 
og gangklæder og chatollerne sølvtøj fra flere generationer.

Det var et samfund uden synlige sociale skel, alle talte landets mål 
på samme måde, der kendtes ingen anden tiltale end du, og på går
dene indtoges måltiderne i fællesskab ved det lange bord i køkkenet; 
kun mændene sad, kvinderne bar til og fra. For bordenden i min
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Carl Roos fortæller

tantes gård præsiderede husmanden, Niels Franck, thi der var ingen 
mand i huset, min tante var enke og hendes eneste søn lå med 3-årig 
tjenestetid ved garden i Berlin, 2. garderegiment til fods. Husfolket 
bestod foruden af en dreng, der som tredie generation tjente på 
gården, af to-tre karle og et par piger, desuden af to døtre, den ældste 
var min gudmoder.

Da hjemmet i Haderslev ved min faders død blev brudt op, og min 
moder med de andre søskende var draget til Fredericia, blev jeg af 
en eller anden grund ladt tilbage og boede i en række måneder på 
gården.

Stuehuset havde to indgange fra gårdspladsen, en daglig og en an
den. Fra den daglige kom man til en lille forstue, hvorfra der førte 
døre til køkken og opholdsstue og en trappe op til loftet. Den anden 
indgang, der kun åbnedes ved højtidelige lejligheder, førte til en 
større forstue og gennem den til ce sael. Loftet i forstue og sal var af 
en lokal maler dekoreret med vingede englebørn og dekorative guir
lander. Bag salen lå et gæsteværelse. I den modsatte gavl førte køkken
indgangen til det stenlagte bryggers og derfra til pigekamret og sele
tøjsrummet, en dør gav adgang til det store køkken, hvor komfuret 
stod under et vidtstrakt røgfang; røgfangets gesims prydedes af mes
singtøj, men den ene væg var dækket af tinfade og tintallerkener i rad 
og række; de var nu ude af brug. Husets haveside mod syd var opta
get af sovekamre og en stadsstue.

Det var før mejeriernes tid; i stalden stod mange stude, men ikke 
flere køer end husholdningen krævede, og der var kun få svin. Mar
kerne lå vidt spredt, og for orienteringens skyld bevarede man de 
nedarvede navne: Vester- og Nørremark, Stenager og Lysbjerg, Mel- 
skov, Engum og den fjerne gådefulde Høvles Pold. I høslæt og høst 
lærte jeg dem alle at kende og ikke mindre, når jeg fulgte malkepigen 
til hendes dont.

Med træspandene i åg over skuldrene vandrede hun de lange veje 
mellem levende hegn, strikkestrømpen var igang og munden på gled. 
Når den ene spand var malket fuld, sugede jeg gennem græsstrå den

214



Den daglige dont

varme mælk. Hjemad lå øverst, svømmende på mælken, en cirkelrund 
træplade, der forhindrede indholdet i at skvulpe over. Fra spandene 
gødes mælken over i fade af blik, sifade, og gik dermed fra pigen over 
i min tantes personlige varetægt. Når den havde sat fløde, løsnede 
hun denne fra randen med fingeren og førte den med den brede skum
meske over i en krukke, fra krukkerne samledes den engang om ugen 
i stangkærnen. Stangkærnen var en høj tønde, gennem hvis låg, der 
havde et hul i midten, stangen førtes op og ned; nederst på stangen 
var en gennemhullet træplade anbragt, og idet fløden pressedes gen
nem denne, skiltes smørfedtet ud.

Mangen morgen er jeg blevet vækket ved stangkærnens rytmiske 
lyd, når den fra bryggerset trængte ind i huset. Arbejdet ved kærnen 
var pigernes arbejde, men det hændte at fløden var genstridig og ikke 
ville afgive smør, da blev karlene tilkaldt for med deres stærke arme 
at overvinde modstanden. Når smørret havde meldt sig, trådte min 
tante atter til for op af kærnen at hente den hvide masse; med en 
svær træske foretog hun æltningen og satte salt og farve til, indtil 
klumpen lå rund, gul og appetitlig på sit fad. I bryggerset blev der også 
brygget, og den døgnlange proces fyldte mig med undren.

Brygning er et kemisk foretagende, men derpå tænkte ingen, man 
gik frem efter traditionen. Fra møllen hentede man maltet byg, hum
len kom fra købmanden. Bryggekarret stod på bukke i bryggerset, 
og dets bund blev dækket af langhalm; over langhalmen blev hum
len lagt og over humlen malt. Så var karret modent til at modtage det 
kogende vand. Gennem langhalmen sivede produktet mod bunden, 
hvor det gennem spunsen, når tappen fjernedes, strømmede ned i et 
øsekar. Fra øsekarret overførtes det til større kar, og når da tempera
turen var sunket til hævdvunden grad - hvilket min tante kontrolle
red med sin finger - tilsattes gær. Efter et par dages forløb blev gæren 
skummet af, så var øllet færdigt og sattes på tønde i kælderen. Til 
kælderen gik man med kruset, der altid stod parat i køkkenet. Bayersk 
øl kendtes ikke på gården, man kunne forsyne sig selv, ingen behøvede 
at tørste.
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I bakhus og bryggers

Ved vintertid hørtes fra loen tærskernes lyd, plejlenes regelmæssige 
dumpe slag mod lergulvet. Det aftærskede korn blev lagt i bunke på 
loftet, og om aftenen hørte vi deroppefra musenes rappe trafik. Med 
mellemrum kørte vi kornet i sække til mølle, og atter dette var nyt og 
mærkeligt.

Møllen var Tørning mølle nede i den dybe dal, hvor dæmningen 
spærrede for det opstemmede vand i Stevning Dam og ad skjulte ka
naler tvang det ned over hjulet. Kværnstenene rystede møllehuset; 
det overskydende vand bruste synligt for alle ned over det åbne fald 
med de hundrede trin af sten, og der holdt bøndervogne på række, 
ventende på deres tur. Der blev tid nok til megen snak og til at se sig 
om. Oven for møllegårdens røde ladebygninger med den hvide stribe 
under tagskægget, lå den høje slotsbanke med ruinerne afTørninghus; 
til højre den blanke dam i krans af skove, og til venstre dybt nede 
de grønne enge, der strakte sig bort mod de større enge ved Hindemaj. 
Hvide møllersvende håndterede med vore sække, vi så vort korn for
svinde gennem den rokkende tragt af træ ned til kværnens roterende 
sten, og vi kom hjem med grutning til svin og høns og med melet til 
vort eget brød.

Gården havde to bageovne, den store ude i „bakhuset“ var til 
rugbrødet; dejgen blev lagt af pigerne i et uhyre dejgtrug, den blev 
syrnet med surdejg fra sidste bægt, og næste morgen, når den havde 
hævet sig brun og svulmende, blev den delt i store brød. Med en lang 
bagerskovl blev brødene skubbet ind i ovnen, efter at denne først var 
fejet med en lime, en kost af ris. De store duftende brød blev henlagt 
i kælderen på lange hylder, det var forsyning for fjorten dage. Hvede- 
og sigtebrød lå til min tantes egen hånd, hun lagde selv dejgen, og der 
blev bagt i den lille ovn i køkkenet.

Slagtedagen var en stor dag. Den begyndte med grisens vilde skrig 
og endte med herlig mad. Blodet, der strømmede fra stikket i halsen 
på de endnu levende dyr, blev opfanget i et kar, pigen rørte ustandse
ligt i det, for at det ikke skulle løbe sammen. Kogende vand fyldte 
bryggerset med damp, mens grisen blev skoldet og skrabet. Parteringen
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I 1888 satte den kun 14-årige Johan Steffensen sig i hegnet til „æ tovt“ og tegnede slægtsgården i Hammelev. Her 
lå gårdene endnu og trykkede sig nær sammen som i fællesskabets dage. Det var bulhuse; da den gamle bykerne 
brændte en sommerdag i 1899, undrede mange sig over, at murene var borte - men disse bulhuse og bullader var 
jo helt af træ. I det lave hus til højre bagte man brød, og ovre bagerst til højre lå „min tantes gård på landet“.
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Ingen skik måtte brydes

fulgte, stykker blev taget fra til fersk og resten saltet, røget og nedlagt 
i den store kiste med hakkelse, hvor også fortidens grise havde af- 
ventet vintersæsonen. Pølsemageriet tog sin begyndelse: sorte blod
pølser, hvide pølser af gryn og med rosiner og mandler, medister- og 
spegepølser. Fremtiden var sikret.

Når dagens gerning var gjort, og vi sad i dagligstuen, kom spinde
rokken frem; jeg ser endnu min tantes formende fingre og det snur
rende hjul trække tråden ud af tenens hvide uldtot. Rokkens snur
ren havde rytme, hurtig eller langsom, eftersom foden trådte den; 
sammen med stangkærnens rytme og plejlens holdt den ligesom til
værelsen i balance, menneskelig balance, men dertil kom en fjerde 
lyd, der ikke var frembragt af menneskehånd: Det store bornholmer
ur i krogen dikkede betænksomt, og timeslagene kom vægtigt efter 
værdig brummen; man kunne ikke glemme, at tiden gik, og evigheden 
forestod. Uret viste ikke blot minut og time, men også dato, og oven 
over urskiven drejede sig en anden skive, hvor sol og måne skred 
forbi.

Når det blev sengetid, standsede rokken, bønnebogen blev hentet 
frem, og der blev læst, huset kunne ikke gå til ro uden et Guds ord. 
Huset kunne i det hele taget ikke være sikkert uden at holde sig til 
Gud. Om søndagen og ved højtiderne skulle gården i kirke, ikke alle, 
én var nok, men mindre end én måtte det heller ikke være. Således 
var det gammel skik, og skik måtte ikke brydes.

Ingen skik måtte brydes og intet nedarvet kasseres. På loftet, der 
strakte sig gennem hele husets længde, samledes i halvmørket husge
råd og redskaber, efterhånden som de gik af brug, og her kunne jeg 
på stedet se disse ting, der allerede da var gådefulde, og som nu kun 
findes på museer. Der var karten, det piggede redskab til rensning af 
uld, før den kom på rokken; der var heglen, et instrument med hånd
tag, hvor der på en kort fjæl sad rækker af jerntænder; med den havde 
gårdens piger og koner engang kæmmet hørren, frigjort den for blår
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Når dagens gerning var gjort

,,Her ved moders gamle rok . . .“ Så snart andet nødvendigt arbejde ikke var 
for hånden, kom spinderokken i gang. Den blev et symbol på den gode kones 
hjemmeflid og var mange gamles stilfærdige mumlende selskab gennem de 
sidste lange og ofte ensomme år.

Særligt under i. verdenskrig, men endnu i tiden 1940-45, fik den i adskillige 
hjem en renaissance. Nu står rokken tavs og pynter i et hjørne af stuen de få 
steder, hvor man i tide har fundet den ned fra loftet.
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Pastor Obbarius

og spaltet taverne fint. Men forinden havde hørren fra marken i bund
ter ligget på skættefodcn, mens skcettehånden, et knivformet bræt, ved 
bankning havde gjort den tjenlig. Det blev alt hentet frem af den for
virrede bunke, der lå i hob om vuggekernen. Vuggekernen, stangker
nens forgænger, gemte i sit indre et system af tremmer; ved at vippe 
tvang man fløden gennem disse og fremkaldte smørret. Min gamle 
tante måtte forklare det, de unge vidste ikke mere besked. Oven over 
hang på bjælken et urtids-sværd, en ryttersabel i sort brusten skede af 
læder, ingen vidste, hvorfra den stammede og hvorledes den var kom
met til gården, men den måtte ikke røres eller flyttes, det ville be
tyde vanheld! Den hænger der den dag i dag.

Også jeg blev både da og senere sendt til kirke som gårdens repræ
sentant, og de prædikener, jeg hørte, lod mig forstå den urokkelige 
styrke i gammeldags bondetroskab mod kirken. Præsten hed Obba- 
rius og stammede sydfra; i sit ydre opfyldte han aldeles traditionens 
krav til en gejstlig; man så ham ikke på landsbygaden uden i sort - 
sort skødefrakke med hvidt i halsen og sort hat - og han holdt den 
værdige distance, som man ventede af en præst, intet hovmod, men 
heller ingen familiaritet. At bevæge sig naturligt på dansk havde han 
imidlertid ikke lært, og hans prædikener var en levende illustration til 
de dengang omløbende anekdoter om de tyske sognepræsters besyn
derlige sprog.

Jeg mindes en pinseprædiken, hvor han opfordrede sine „andæg
tige“ til at forestille sig pinsesolen ikke som en sol, der stiger op, men 
som en høne, der stiger ned for at samle sine kyllinger under vingen. 
De barokke udtryk og den fremmede udtale generede ikke; hvad der 
blev sagt fra prædikestolen, var jo trods alt Guds ord. Først en senere 
mere respektløs generation omdøbte i smug pastor Obbarius til pastor 
Gudbevarius.

Hvis jeg husker ret, var det Obbarius, der på den forsamling, hvor 
en nyredigeret salmebog for de dansktalende menigheder skulle ved
tages, indvendte, at den efter hans mening var lidt for rigelig udsty
ret med smo blomster og smo fugle. Han tænkte på Grundtvigs til-
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Høsten og årlykken

skud, og den, der kender de gamle tyske salmer, som han var opvok
set med, vil forstå ham, de appellerer ikke til lyriske stemninger, men 
til mere solide fundamenter. Man sammenligne til eks. Grundtvigs 
blomstrende pragt, hans guld og ædelstene og kongekroner, og Tøn
derpræsten Schraders simple bekendelse til troen, som Brorson har 
oversat:

Vor tro er den forvisning på, at vi Guds nåde have, 
som ingen af sig selv kan få, thi den er Åndens gave .. .

Gårdens gudsfrygt var kristelig iklædt, men hvad den sigtede på, var 
årlykken, markens grøde, høsten. Gud rådede for naturen, og det 
gjaldt om at fastholde hans og dermed naturens nåde. De gamle bøn
der havde jo et mere direkte forhold til naturen end de senere; det var 
før de mange forsikringers og den sociale forsorgs tid, man var af
hængig af naturen. Kornet blev sået med hånden af manden selv; vi 
så ham skride over ageren med såkornet i åben sæk om livet, hånden 
greb ned i det grødefulde, og armen svingede i samme rytme som de 
lange skridt.

Vi så de flyvende kerner glimte som guld, vi så det gro og vokse i 
sol og regn, vi så det dræ og bølge i brise, piskes og kastes af storm, 
rejse sig igen under pres af indre liv og endelig modnes til høst. Den 
urolige august kom med bragende torden, tunge skyer brast med 
regn, kornmod truede, og hver morgen gjaldt vort første blik himlen, 
om den lovede sol. Til sidst oplevede vi da den skønne dag, da høst
mandskabet rykkede ud, karle på rad i store stråhatte og med blanke 
og krumme leer; efter hver karl pigen, der bandt op i skyggende hel- 
golænder, hvidt forklæde og hvide overtræksærmer. For lange tag 
faldt skår efter skår; med mellemrum gjordes holdt, leerne klang, når 
strygespånen skærpede den forbrugte æg; pigerne hvilte på æ krat, 
riven med de lange tænder, der samlede skåret til neg. Man svedte, 
men man lo også. Jeg lærte at binde op, som jeg havde lært at malke.

I hjørnet bag hækken og i skygge lå mellemmaden og ventede. Skceg- 
gemanden, den store dunk med øl, og tejnen, trækassen med brødet;
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Det lille landsbysamfund

undertiden lå en snaps hos. Men når det led mod ophøstningen, iførte 
min tante sig hat og sort kjole, begav sig med velpakket kurv ud til fol
kene i marken og trakterede med kaffe og „gammel fransk vin“, så
dan var det skik. Der blev fortalt om endnu ældre, nu glemte skikke: 
Det sidste neg havde man givet tøj på og sat øverst på læsset, på vejen 
hjem havde man hilst det med det gamle fryderåb Fock, Fock, hurra!-, 
i kålgården, haven bag huset, havde karlene truende hvæsset deres le 
over husmoderens kål, indtil hun kom frem og løskøbte sine vækster 
med en sød snaps.

Høstgildet endelig blev holdt i gammel stil; alle medhjælpere var 
med og opdækningen rigelig. Til daglig levede man beskedent, men 
ved høstgildet blev der ikke sparet, og da var det ikke saltmad, men 
fersk. Efter suppe, steg og æbleskiver kom punsch og sammen med 
den den Blå Sangbog, der med Bibel og salmebog dannede grundstok
ken i gårdens bibliotek.

Det lille landsbysamfund var dengang endnu på en mærkelig måde 
lukket om sig selv, indkapslet i tradition, uforstyrret af nogen væk
kelse; man var, hvad man var, og ville ikke være andet. De fire gård
ejere, ældre folk, alle født under Frederik VI, var det ubestridte ari
stokrati, der gav tonen an. Opad søgte de ingen forbindelse, egnens 
eneste proprietærgård, der lå kilometerlangt borte, havde en tysksin
det ejer og kom alene af den grund ikke i betragtning, skønt han for
øvrigt talte egnens mål. Møllegården stod udenfor af anden grund, 
der var man ikke bønder, man talte højdansk og havde sin omgang 
inde i byen. Udenfor stod også folket i de gamle arbejderrønner ved 
fabrikken i Christiansdal.

Der var ingen børn på de fire gårde. Den ene genbo var pebersvend, 
han stod gerne udenfor på landsbygaden, støttet på en lang hassel
kæp, den anden var en forgræmmet enke, hvis søn ligesom min fæt
ter lå ved militæret, i hans tilfælde kavalleriet i Metz. Måske skyldtes 
det barnløsheden, at folkene på de fire gårde havde mistet kontak
ten, de omgikkes ikke, og den lille livlige dreng fra byen, der pludse-
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Drenge og almue

Drenge og almue hører sammen. Turen gik fra tækkemanden i det fri til med 
spænding og beundring at følge almuemandens kunstfærdige fingre i hugge- 
huset. Men mest kriblede det, når turen gik op ad stigen til kirketårnet, hvor 
uglen sad og blinkede, og flagermusene på stribe hang med hovedet nedad, 
mens dødgraveren med det stride skæg lod klokken lyde ud over sognet.

lig så sig hensat i denne fremmede dagligdag, måtte søge sig kamme
rater andetsteds.

Således stiftede jeg bekendtskab med hele landsbysamfundet fra 
øverst til nederst, jeg gik ud og ind hos alle og blev venner med alle. 
Med husmandens, hvor tre slægtled levede i samme stue, med høke
rens, hvor manden var mærkelig ved at mangle begge ben, med kage
konen Karen Vind, med den glade slagter og den dystre sorte smed, 
hvor essen lyste ud af mørket, og gnisterne føg fra det glødende jern 
under hammerens slag. I denne smedie oplevede jeg det gamle hånd
værkerritual fra Zunftens tid, når en vandrende Gesell søgte arbejde. 
Med ranslen på nakken og stav i hånd trådte han ind, lagde hånden 
på ambolten og sagde formularen: ,,Gott grüss Meister und Gesell.
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L. A. Ring: Bondedreng ved sine lektier, 1912

Luthers katekismus. Kiers regnebog. — De indviklede regnestykker, hvis pro
blemer nok kan slide på kridtet, og hvis tal og streger snart kan fylde den 
uhøvlede bordplade. Er det sært, at tanken ind imellem vil gå egne veje?

224



Det sociale gennembrud

Suche Arbeit!“ Var der intet arbejde, lagde mester på ambolten de 
tærepenge, som var manden på valsens ret.

Fremmed blev jeg først, da jeg kom med studenterhuen på. Da jeg 
opsøgte min gamle ven og beskytter, gårdens fordums husmand, der 
nu var bleven vejmand og sad bag sin skærm af halm med sten og 
skærver, besvarede man mit vante du med De, og til min forundrede 
indsigelse sagde han blot, at anderledes kunne det ikke blive, det pas
sede sig ikke mere for ham at sige du. Da mærkede jeg døren til barn
dommens land lukke sig. Den lukkede sig også på anden måde.

En værdi beholdt jeg dog: fortroligheden med landsmålet, som det 
taltes rent og purt. At tale det ville ikke have været passende - ligeså 
lidt som det ville have været passende for mine kusiner at anvende det 
højdanske, de havde lært på skoler i Danmark; kun i enrum med mig 
turde de bruge det - men at kende det så intimt, at jeg vel kunne have 
talt det, blev da og siden en levende baggrund for rigere forståelse 
af modersmålet i dets forædlede form. Forøvrigt oplevede jeg indvan
dringen af to grupper af fremmedord: betegnelserne fra militærtjene
sten og den terminologi, der fulgte med maskinerne.

Når i hine dage dagens dont var endt, når karlene havde vasket sig 
ved vandtruget foran stalden og lagt arbejdsdragten, samledes de i det 
blå tøj på gaden, thi hvor skulle de ellers ty hen? Det var kun gård
ejerne, der havde køretøj. Heri indtrådte der en afgørende forandring, 
da cyklen holdt sit indtog, og stavnsbundetheden med den blev 
sprængt. Fra nu af jog karlene stolt forbi de prustende heste, de be
høvede ikke mere at bede om plads på vognen, de kunne befordre sig 
selv. Cyklen fulgtes langt senere af lejebilen, og det betød et endnu 
mere epokegørende socialt gennembrud. Det kunne nu hænde, at en 
gårdejer, der sendte bud, fik besked om, at hans egen karl just var 
kørt ud i den!

De gamle bondekoner fjernede sig ikke gerne fra deres gård, der 
var deres verden, men skulle min tante endelig på besøg hos slægt, 
der boede i afstand, blev de brune heste spændt for, thi ganske vist
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Landsbyens originaler

var der jernbane, men i den faldt det hende ikke ind at sætte sin 
fod, hun havde sin vogn. Da jeg efter hendes død med familien tog 
samme tur til den fjerne slægtsgård, og det skulle ske med toget, og 
vi måtte søge efter plads i en eller anden kupé - nøjagtig ligesom an
dre småfolk - følte jeg rigtig i mit kød, at den gamle tid var rent 
forbi.

Med maskinerne havde jeg ellers forsonet mig. Jeg havde set det 
muntre liv på marken i høstens tid forsvinde for MacCormick høst
maskinen; plejlens slag i loen var blevet erstattet af tærskeværkets 
brummen; stangkernen var sat på loftet ved siden af sin længst kasse
rede forgænger, vuggekernen, bageovnen stod kold, og øl kom ikke 
længere fra bryggerset, men fra bryggeriet inde i byen.

Af de kendte gamle lyde hørtes endnu kun dik og brummen og ti
meslag af den store bornholmer, hvor over urskiven sol og måne 
drejede sig uforandret som før.

Man siger, at der i myretuen lever en slags dyr, der ikke er myrer; 
snyltere, der ingenting bestiller. De tuller hensigtsløst rundt i gangene, 
og de flittige værtsfolk lader dem i fred, ja skaffer dem føden. Så
danne snyltere findes også i menneskesamfundet, og kan måske slet 
ikke undværes. Måske ville dagligdagens og pligtens regelmæssige og 
rigtige trummerum blive uudholdeligt uden dem. Hvor skulle man 
uden dem anbringe sin forargelse og sin hemmelige drøm om Paradis. 
Hvis en af samfundets egne pludselig gik amok, som det hændte den
gang, da skrædderen Stockfleth uformidlet kastede nål og tråd og i 
en mangedags rus truede både piger og karle, var det foruroligende, 
det kunne smitte, men når Blå Peter om foråret dukkede frem af vin
terdvalen på ukendt sted, blev der glæde hos ung og gammel.

Blå Peter var faktisk blå, man så det ret, når barberen havde raget 
og klippet hans vintervilde hår og skæg. Han var kæmpestor, men gik 
i sine træsko som på puder, og hans næver tog blødt. Han elskede 
børn og barselkoner, og hvis en nyfæstet pige, når han i sin ravende 
rus løftede en rolling fra stuehusets trappesten, forskrækket ville gribe
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Jesper og Blå Peter

ind, kom hurtigt en anden og mere erfaren og tog ham under sine 
vinger: Blå Peter var god nok, han skulle ikke alene have lov til at 
løfte ungen, han skulle med ind i sengekammeret og se den sidste ny
fødte. Blå Peter tiggede ikke, det var ikke nødvendigt, man gav ham, 
før han bad. Han sov i laderne, og en skøn dag var han borte, ingen 
vidste hvor, man ventede blot til han efter sin runde gennem sognene 
kom igen.

Blå Peter var et meteor, Jesper var en fiksstjerne, om søndagen altid 
at finde på samme sted: karlekamret. Han var en stakkel, forældreløs 
og bortliciteret af det offentlige; løn fik han ikke, og de klæder han 
bar, var klude. Vi drenge vidste ikke noget bedre end Jespers kam
mer; han sad på sengekanten med en gammel pibende harmonika i 
hænderne. Han sagde ikke meget, og det han sagde, forstod vi ikke, 
men det trak, det var anderledes end det, de kloge folk inde i stuen 
sagde. Når han talte, smilte han med et indadvendt smil, som vi 
kunne se, fordi hans skæg var ganske tyndt. Det krusede smukt om 
hage og kind og gik i ét med det lokkede hår, han lignede Christus på 
billedet i kirken.

Der var magi i Jesper, vi kendte ikke ordet, men vi oplevede tingen. 
Der var på gården en stor og kraftig tyr; når den havde revet sig løs 
og alle flygtede, slog Jespers time, han alene kunne komme tyren nær.

Når Blå Peter om foråret 
dukkede frem fra vinterdvalen 
fra ukendt sted, blev der 
glæde hos ung og gammel. 
Han var kæmpestor, men gik i 
sine træsko som på puder, 
og hans næver tog blødt.
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Hos tækkemand og dødgraver

Med sit fraværende smil og under stille nynnen gik han ind til den, 
og tyren lod sig fange, den fulgte Jesper. Jesper havde magt over 
tyren.

De voksne lo lidt af Jesper, vi drenge lo ikke, vi havde en helt an
den fornemmelse. Hvor var det gådefuldt, og hvordan var det mu
ligt? En mand, der ikke fik løn, og som gik i andres aflagte tøj, var 
stærkere end andre, han havde magt over tyren, magt over naturen.

Ret beset var Jesper vel åndssvag, og hvis han havde levet nu, havde 
han sagtens siddet vel passet som et nummer på en anstalt. Spild! Som 
det var, var han ikke spild. I karlekamret med sin harmonika, på 
marken med tyren øvede han trolddom. Han lærte os noget, først læn
ge efter kunne vi give det navn: det store i det små, ædelstenen i 
skruptudsens hoved. Det gik os da efter vismandens ord: „Vi lærer 
uden at begribe, vi forstår lærdommen i det øjeblik, den gør os lyk
kelige.“

Drenge og almue hører sammen. En dreng følger med spænding 
og beundring almuemandens kunstfærdige fingre i huggehuset, han 
bliver ikke træt af at spørge, og almuemanden, der ikke er vant til 
beundring, giver villig forklaring og svar. Hvad fik jeg ikke at vide af 
tækkemanden, når han kom ned fra taget med sin underlige, halvt 
gennemhullede skovl af træ og sædet, der kunne flyttes og med en lang 
krum pig sættes fast hvorsomhelst i strådækket, eller når jeg besøgte 
træskomanden, der lavede mine nye træsko. I hans køkken hang ked
len over åben ild, i kæde fra stangen tværs gennem røgfanget, og 
foran værkstedet lå hans materiale, træstammer fra skoven.

Dødgraveren med det stride røde skæg og det til embedet lidet pas
sende navn Jørgen Frisk, sad hos, og fra træstammen, stjærten, foran 
døren sprang samtalen til en anden stjært, som bedstefaderen havde 
købt og betalt uden at vide, at den var tyvegods. Storbonden, skovens 
ejer, tyvtede ham, men han klarede for sig, og næste dag blev øjet 
slået ud hos tyven. Jeg forstod ikke sammenhængen og spurgte, om 
det skete i slagsmål eller hvordan, men - hed det - det var sket midt
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1 huggehuset

„Sådan lærte min bedstefar mig at skære skeer ud,“ fortalte Johan Boisen.
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Almue og overtro

som han sad i sin stue, og han vidste ikke af hvem; det blev bare slået 
ud, sådan som man kunne dengang. Om man kan det endnu, ved jeg 
ikke, men dengang var der to her i sognet, som øjet var slået ud på, 
en stor og en lille mand. Den store lod det slå ud på den lille, og så blev 
øjet siden slået ud på ham selv. Sådan kunne man se, hvem der havde 
gjort noget galt.

Måske er det godt, at ingen kender den videnskab mere, nu har vi 
jo øvrigheden til at lede tyvene op. Den, på hvem øjet bliver slået ud, 
får, som man ved, en lodret stribe ned gennem øjeæblet, som dermed 
mister sin sekraft. Den store mand, der ramte en anden, men selv blev 
ramt for en større brøde, blev nævnt, ligesom brøden blev nævnt, om
end med undseelse. Det var en af egnens fortidskoryfæer, og således fik 
drengen for første gang en anelse om, at officiel forherligelse under
tiden har kærlighedens skjulende kåbe behov.

At slå øje ud er en magisk akt, der forudsætter indsigt i den sorte 
kunst; og som træskomanden og dødgraveren troede på magi, troede 
de også på andre skjulte magter. For dem var spøgelser sikre realiteter 
og varsler ikke mindre; de kunne med angivelse af sted og tid 
berette om natlige ligskarer, der havde meldt om forestående død, og 
om forbrand, der forudforkyndte den røde hane; de vidste, hvem der 
på natlig køretur var bleven holdt og ikke med piskeslag havde kunnet 
drive de rystende heste frem. Det, der holdt dem, kunne være en usyn
lig flok, der passerede vejen, eller hin selvmorder, der havde hængt 
sig i træet, thi en selvmorder havde ikke fred i graven, men han kun
ne heller ikke indgå i det hinsidige, han var jo ikke begravet i ind
viet jord; uden for kirkegårdsdiget, der hvor skarn og affald blev hen
kastet, lå selvmordergraven.

Det var ikke blot almue og overtro, drengen lærte at kende. Der lå 
på den anden side skoven, synlig fra landevejen, en gård mærkelig ved 
sin have, hvor der hverken groede kartofler eller roser, men blot træer 
af en slags, man ellers ikke så. Manden var ugift og levede alene, han 
var gammel, havde et langt hvidt skæg og var desuden grundtvigianer, 
hvad ingen rigtig vidste, hvad var.
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På Tujagården

„Strych for æ kål“ var 
gammel skik på landet. 
Når sidste skår var ta
get og høsten endt, 
hvæssede karlene tru
ende deres le over hus
moderens kål, indtil 
hun kom frem og løs
købte sine vækster med 
et glas brændevin!

Det måtte udforskes, og som jeg spejdende nærmede mig, blev jeg 
kaldt ind, og medens vi gik mellem de høje fremmede vækster, tuja- 
træer og andet vintergrønt, fortalte han mig, at han selv havde plan
tet dem alle. „Da var de små,“ sagde han, „og se nu, hvor store de er. 
Derfor, min dreng, plant træer; de gror, mens du sover!“ Jeg spurgte 
ham, om han plantede træer, fordi han var grundtvigianer, men han 
svarede, at det var noget andet; han havde lært det af sin farbroder. 
Grundtvigianer var derimod enhver, som på én gang fandt fædre
landet og Gud. -

Jeg ville også vide, om han var i familie med ham af samme navn 
oppe på kirkegården, på hvis gravsted stod: Hans liv var dåd og hans 
tanke retsind. Han sagde, at det var hans onkel. „Gården,“ fortsatte 
han, „ligger der ovre med den store lade, og om den kan jeg fortælle 
dig, hvad du ikke kan læse dig til. Det var i hertugen af Augusten
borgs tid, han var en stor jæger og væddeløbsmand, og begge dele kom
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Hertugen og hundene

ham til nytte, når han ville i forbindelse med folk af navn og vinde 
dem. Han kom også selv på besøg, og engang han var ovre på gården 
hos min onkel, lukkede de hans hunde inde i laden, mens de spiste 
frokost. Da de kom ud igen, spurgte hertugen, om man vel troede, 
han kunne få sine hunde ud, uden at porten blev åbnet, og om man 
ville risikere det. Han lod en af jægerne give signal med fløjten, og 
straks hørtes hundenes svar, glam og gøen bag porten. Jægeren fløj
tede igen, og hundenes glam tog til, man hørte dem rase op og ned 
gennem laden, tilsidst ligesom kvalt og langt borte. Det fik sin for
klaring, da de borede sig ud gennem stråtaget og sprang gøende op 
om deres herre. Sådan var han.“

Jeg vidste ikke noget om hertugen, men hundene, synes jeg, var mor
somme.

Jeg spurgte, hvorfor han levede så alene og ikke besøgte andre men
nesker, han svarede kort, at der ingen levende mennesker var her på 
egnen, og det gav mig noget at tænke på. Var de, jeg kendte, da ikke 
levende?

På min tantes gård gik til hånde en husmandskone, der hed Stine; 
hun havde på sin vis ældre hjemstavnsret end min tante selv, hun 
havde lukket øjnene på hendes forgænger i ægteskabet. Om hende 
fortalte hun og havde grund dertil; også den forlængst afdøde havde 
været min tante og desuden et mærkeligt menneske, hvis alvorlige an
sigt jeg kendte fra fotografialbummet. Stine var en tænksom kone. 
Hjemme læste de hver vinter højt af Ingemanns i Sønderjylland meget 
elskede romaner, og de havde givet hende store tanker om Danmark; 
hun ville vide, om det ikke var sandt, at den, der kunne dansk og 
havde penge nok, kunne rejse gennem hele verden. Hun havde op
levet en historisk situation, hun havde set kong Frederik VII, da han 
1858 aflagde besøg på fabrikken i Christiansdal, men hun talte helst 
om grevinden, der havde siddet hos i vognen, „for hun var så møj et 
dejle fruentimmer!“

Historien blev også på anden måde bragt nær. Det var jo dengang 
blot en menneskealder siden den sidste krig; en af daglejerne, en tær-
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Fra Sankelmark

,,Ses vi it fø, sä ses vi te Kloster mærken“ hed det i gamle dage. Denne lille 
replik afslører, at et marked ikke blot var et købestævne, men en af de sjældne 
lejligheder, hvor folk traf sammen med andre end lige netop deres bys- eller 
sognefæller - og hvor købstadsfolk og landboere blandede sig med hinanden.

Ikke underligt, at en skoledreng, som ved en eksamen blev udspurgt om de 
store højtider, til remsen jul, påske og pinse føjede ,,- og Mikkelsmærken!“

sker, havde været med ved Dannevirke og på tilbagetoget. Han kunne 
fortælle om Sankelmark, hvor de dannede karré mod det fjendtlige 
rytteri, blå husarer og østrigere i hvide kapper. Jeg spurgte, om han 
ikke havde været bange, og han sagde jo, men blot til at begynde med; 
sidemanden, der var ældre i tjenesten, havde rådet ham til at tage 
en snaps, og først dryppe et par korn i den, for det hjalp. Mere endnu 
hjalp det, da sidemanden blev ramt og begyndte at bløde. Da tænkte 
man: Nu skal de have!

Også et andet indtryk fra samme slagmark var bevaret. En, der den
gang som dreng sammen med sin fader havde været derude dagen
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På Skovgård

derpå, da de døde endnu ikke var fjernet, sagde, at det værste var 
lugten. Jeg forstod ikke, men sagen var, at de ramte i dødskampen 
havde tømt tarmen. Sådan havde man ikke forestillet sig kamp for 
fædrelandet og døden i Danmarks rosengård.

Øverst oppe, hvor landet steg mod Lysbjerg, lå en anselig gård. Jeg 
mødte første gang manden, da han kom hjem fra jagt med bøssen 
hængende i rem over skulderen og tasken fyldt. Det var en stovt 
skikkelse, ret én af de store bønder fra østeramtet. Hjemme i have
stuen, fra hvis vinduer blikket fløj langt over marker og skov, blev 
vi modtaget af hans hustru, der var lille, blond og mild og ikke tavs 
som egnens andre koner. Hun talte også et andet sprog, hun var ovre 
fra øerne. I den store stol sad bedstefaderen, og når han først fik 
tungen på gled, fortalte han om slægtens fortid her på stedet. Hans fa
der havde været en af dem, der talte danskhedens sag for Christian 
VIII, da denne 1844 gjorde holdt i tinghuset ved Tørning mølle for 
at betragte tavlen med den indskrift til hans ære, som de tysksin
dede embedsmænd så ihærdigt havde søgt at forhindre:

I lov og rettens sale 
han løste bunden tale; 
nu skal alene klinge 
vort modersmål på tinge.

Af sin farfader havde han hørt beretningen om den sidste ulv. Da 
man om morgenen kom ud i toften mellem gården og skoven, fandt 
man den; følhoppen stod på den med begge forben; ulven havde om 
natten angrebet føllet, og moderdyret havde taget dens liv. Det var 
omkring 1770.

Der voksede i årenes løb en ny generation op, og efter denne atter 
en ny, således at, når jeg tænker på denne gård, 6 slægtled passe
rer min tanke; de jeg har oplevet og de som jeg hørte om. Om den
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Kongebesøg

gamle grundtvigianer på Tujagården ville kalde folkene deroppe for 
levende, ved jeg ikke, for mig var de personifikationen af den sønder
jyske bonde: Selvbevidste, frodige og livskære elskede de deres jord og 
deres dyr, fremfor alt hesteopdrættet, og gennem slægtsgården, hvor 
forfædrene havde virket gennem så lang en tid, var de inderligt for
bundne med fædrelandet. Med de fleste danske delte de en svaghed 
for lyrisk blomstring, men inderst inde sad en realistisk kerne, der 
modstod enhver lyrisk forrådnelse, de stod fast på jorden. De var tro
faste støtter for den fælles sag, danskhedens trivsel og styrke, hvilket 
fik sin ydre anerkendelse, da manden på gården selv efter genforenin
gen belønnedes med ridderkorset og siden endog modtog kong Chri
stian på sin gård.

Ved den lejlighed forefaldt en lille episode, der på karakteristisk vis 
røber en slesvigsk storbondes særegne uafhængighedsfølelse. Da han i 
kongens følge opdagede en bekendt, glemte han for hans skyld kon
gen, så at vedkommende måtte hviske til ham hellere at agte på sin 
høje gæst. Det minder om Thorvaldsen, da han havde kongeligt be
søg på Charlottenborg og til indbydelsen til taffel naivt svarede, at 
han allerede var inviteret ud.
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Sind og realiteter

I året 1901 døde den danske rigsdagsmand i Berlin, Gustav Jo
hannsen, og fik som efterfølger Jens Jessen. I tilslutning til de offici
elle beklagelser over „det uerstattelige tab“ blev de to så forskellige 
mænd diskuteret. Man var enig om at anerkende Gustav Johannsens 
store evner og udmærkede forsvar for den danske sag i den tyske rigs
dags myretue, man fremhævede hans evne til at vinde også sine poli
tiske modstandere, hans brede livsglæde og strålende humor ved tod
dyglasset, men man ville ikke underskrive ordet om uerstatteligheden. 
Thi der var i ham ikke den samme granit som i den spartanske Jes
sen, der med sin person stod inde for de idealer, han med blændende 
veltalenhed forkyndte.

Egnen var så godt som ren dansk - der blev ved afstemningen 1920 
i hele sognet vistnok kun afgivet én tysk stemme, og jeg mindes ikke 
i min barndom og ungdom nogensinde at have hørt et tysk ord, også 
de få tyske embeds- og bestillingsmænd talte det stedlige landsmål. 
Dansk sind var en naturgiven selvfølgelighed, men at livet omfattede 
mere end nationalitet, fik den unge student, der kom fra kongeriget 
og var en brændende nationalist, at mærke, når talen faldt på mænd, 
der sad hårdt i det og fik fristende tilbud fra tysk side. Jeg oplevede 
ikke, at nogen af mine bekendte faldt for fristelsen, men jeg oplevede,

De gamle handelsmandstyper var kendt viden om. Også for deres ærlighed og 
reelle syn på. pengesager - bordet fangede naturligvis, når først håndslag var 
givet. Havde den anden gjort en gebrækle bommert, lå det i luften, at ,,- en 
ku jo se se for!“

En hel bog kunne skrives om Hans Christian, om ,,æ lille mand fra Sommer
sted“ og hvad de nu hed allesammen. Her har pastor H. Hejselbjerg Paulsen, 
Fjelstrup, i 1930’erne taget et mesterligt billede af den gamle kromand og han
delsmand fra Immervad kro, Carl Ankersen, der som stovt olding, med hvide 
bakkenbarter og bowlerhat, står uden for sin aftægtsbolig, den smukke gamle 
amtmandsgård i Ustrup.
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Studehandler Carl Ankersen



Hans Christian fra Billund

at fristelsen blev anerkendt som sådan. Salg eller ikke-salg kunne ikke 
afgøres med stemning alene, det gjaldt stærke realiteter.

Da min tante var død, og sønnen havde overtaget gården, ægtede han 
den eneste datter af en gårdejer og studehandler lidt vesterude. Han 
gik i hele landsdelen alene under sit fornavn Hans Christian og var 
meget rig. Brylluppet blev holdt i stor og standsmæssig stil; alle vegne 
fra rullede vognene mod egnens hovedstad Haderslev, brudeparret 
selv i den blankpolerede lukkede vogn, der var en af den gamles gaver; 
foran husene på vejen var der strøet blomster og grønt.

På Harmonien var der efter gammel tradition åbent hus og dæk
kede frokostborde fra morgenstunden, vielsen blev foretaget i Frue 
kirke af brudens onkel, en præst fra kongeriget, de 200 indbudte gæ
ster fyldte koret. Middagen stod i Harmoniens hvide sal, gaver fra by 
og land lå skinnende udbredt i sideværelset. Efter middagen fulgte 
dansen, og efter gammel skik blev den indledt af brudeparret, der 
under alles bifald, alene på gulvet, trådte brudevalsen.

I det store selskab synede festens giver kun lidt, selvom han, der 
ellers gik bondeklædt med sort brystdug, i dagens anledning havde 
fået hvidt om halsen. Hans Christian var af statur lille og så uanse
lig, at man kunne tage fejl. Det hændte, at pigen ved indgangen hen
viste ham til køkkendøren, når han kom i stor forretning, men hus
herrens påfølgende forskrækkede undskyldninger tog han med ufor
styrret ro: ,,Vi sidder jo godt her!“ sagde han og tog regnskabet frem. 
Den, der havde blik for de stærke øjne i et ansigt, der var som skåret i 
træ, tog ikke fejl.

Hans Christians pengekat. Den blev båret over skulderen på de lange rejser.

238



Mus i marsken

Hans idelige rejser tvang ham til at overlade det daglige opsyn til 
forkarlen, men inden han drog af, gav han præcise anvisninger for, 
hvad der skulle udrettes, og når han ved nattetid kom hjem, lagde 
han vejen om ad marken og talte med stokken efter, om tallet af plov
furer var som foreskrevet. Da han solgte gården og flyttede hen til 
datter og svigersøn, beviste han påny, at på det ydre kom det ham

ikke an. Sine forretninger, der stadig var lige store, førte han fra det 
fælles skrivebord i dagligstuen, og herudover begærede han blot en 
seng i gæstekamret. Studehandlen blev drevet ved opkøb af dyr, der 
derpå sendtes til fedning ude i marsken, i den lejede marsk og i den, 
han selv ejede nede i det holstenske. Hændte det, at der kom mus i 
marsken, så at studene ikke ville æde og blive fede, var det en tilskik
kelse, ligesom det var tilskikkelse, hvis årlykken var god. Det var ikke 
givet mennesket at råde, men en højere magt.

Hans Christian var studehandler i anden eller tredje generation og 
kunne berette om studehandlerlivet i gamle dage. Ved terminstider
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,,Vi er endnu ikke forbi Kropperbusch“

hentede man sit tilgodehavende i Rendsborg, og da det blev udbetalt 
i klingende mønt, blanke dalere, medførte man sin pengekiste. Den 
stod fastskruet på bagsmækken, og når man på hjemvejen skulle 
bede, kom kroens karle ud, skruede kisten af, bar den ind i senge- 
kamret og skruede den fast i gulvet. Man kørte med ladte pistoler, 
thi vejen var ikke sikker for røvere. Det var af Hans Christian, jeg 
første gang hørte den talemåde, der endnu undertiden falder ved et 
spillebord i Sønderjylland, hvis en deltager synes alt for sikker på 
sine stik: „Vi er endnu ikke forbi Kropperbusch!“ Kropperbusch var 
den store skov omkring landevejen fra Rendsborg til Slesvig by; det 
var der, det uønskede kunne hænde!

Hans Christians handel, der var kilden til hans rigdom, gik mod 
syd, og således blev han mig et lysende eksempel på det store Tysk
lands økonomiske betydning for den lille danske provins. Når det un
dertiden hævdes, at sønderjyder har et mere realistisk syn på visse ting 
end folk i kongeriget, hænger det måske sammen med de økonomiske 
erfaringer, omend naturligvis også med andet. Et folkesamfund, der 
lever under fremmed flag og ser fremmede regimenter afholde ma
nøvrer på sit område, som må sende sin ungdom til militæret langt 
borte i fremmed land, og hjemme kan få uventet besøg af en frem
med gendarm med sabel og pistol, tvinges uvilkårligt til at regne med 
mere end det, naboen på den sikre side af grænsen kan tillade sig: stem- 
ninger. I kongeriget var ord gratis, i Sønderjylland under fremmed- 
herredømmet - et fremmedherredømme, der skyldtes dansk stem
ningspolitik - var ord ikke gratis. De kunne sid igen.

Men dette er overvejelser fra en senere tid. Fra hint tidlige ophold 
på min tantes gård udstråler kun varme og lykke. Hun var min faders 
yndlingssøster og blev for mig den mest elskede af min barndoms 
skikkelser. Hendes gård erstattede alt det, omstændighederne ellers 
ikke forundte mig. Hun hed Kathrine Marie, min fader kaldte hende 
Søster Mi, for mig var hun og blev hun Tante i Hammelev, slægtsgår
dens sagtmodige og stille skytsånd.
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Min tante i Hammelev

Den sidste gang jeg så hende, skænkede hun mig en stor, tyk bog. 
Den havde ikke noget bind, og både begyndelse og slutning mang
lede. Det var en postil fra fortiden og hendes vigtigste læsning. ,,Der 
står sådan kønne prækener i den,“ sagde hun.

Jeg læser den ikke med hendes sind, men slår jeg den op, mær
ker jeg hendes sind og med dette et bud fra en fred, der ikke mere 
eksisterer.
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Hjemme på Olufsminde

„Harken1. - Jo, hver mand kaldte fra gammel tid en bestemt mark for 
Harken, og her har vi bygget aftægt lige uden for Simmersted på jor
den til „Olufsminde“. Simmersted er én af de landsbyer, der har 
forandret sig mindst - her ser jo snart ud, som da Valdemar Sejr 
red igennem! Det har stået i en bog, at Harken betyder noget stenet 
jord. Det passer nu slet ikke, for det her er naue grom joe!

Ja, min far var gårdejer Iver Andersen Ravn, født den 19. juni 
1866 henne på „Olufsminde“, vor slægtsgård, der er opkaldt efter 
hans morfar. Han døde den 22. oktober 1937. Han var gift med Kir
stine Marie Nissen, min mor, født den 10. november 1877 i Simmer
sted og død den 20. april 1905. Hendes mor var Marie Cathrine Nis
sen, f. Hansen, født den 24. september 1846“ - alle navne og endnu 
flere rækker af årstal og data ruller Jakob Ravn op med største sik
kerhed. - „Du har en fremragende hukommelse, fakob Ravn!“
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]akob Ravn, ,,Harken", fortæller

„Ah, det ved jeg ikke, men jeg har nu altid kunnet have alting i 
hovedet. Jeg kunne huske alle stambogsnumrene, langt tilbage. Hans 
Skau i Styding sagde engang: „Nu vil jeg alligevel ind og se i stambo
gen, for jeg tror ikke, det kan passe, alt det, du siger der. Jeg tror ikke, 
at du har ret. - Jo, pokkeme ha’ do så!“

Men de sidste åringer er det ligesom ikke det samme som før. Hu
kommelsen er ikke, hvad den har været.

Det siis, den slau . . .

Jeg havde bedstemor til at fortælle; hun blev 81 år. Mor døde tidligt; 
hun døde som 27-årig af barselfeber, i 1905 - min bror Christian er 
født den tolvte april; hun døde den tyvende, og da var bedstemor godt 
70. Bedstemor havde jo selv haft en stor flok - hvor mange ville i dag 
tage imod sådanne to små, og passe dem? Nu har vi selv børnebørn, 
og vi er jo tombe glaj ve’em, når de er her. Men når der er gået et par 
timer, så vil vi nu helst vinke farvel til dem . . .

Og hjemme på Olufsminde tog farbror, faster og bedste så imod 
os to små. Bedste, min farmor, var gammel Karen Ravn ( 1834-1915). 
- Den 22. februar var den største dag i året. Vi fik fri fra skole den 
dag, for da kom hele slægten sammen på Olufsminde, også alle fætre
ne og kusinerne - det var som naue dyeskue! For da havde gammel 
Bedste, Karen Ravn, fødselsdag.

Også hendes mor var død tidligt, og hendes far, min oldefar, der 
hed Oluf Andersen (1776-1848), døde da hun blot var 14 år. Olde
far har været staldkarl i Haderslev, ude hos „Madam Busk å æ trapp“; 
der sørgede han for at holde drikkepengene i kassen. Han har også 
forstået at passe på dem, det var jo i statsbankerottens tid, hvor man 
kunne få en gård for at betale æ kaste. I 1820’erne købte han den 
gamle gård, der dengang lå nede i landsbyen. Han betale med 400 Da
ler i en læderpung; dem bredte han ud på bordet. Så var den betalt.

Han førte selvfølgelig et heel gammeldavs komedie. Vi har gamle 
sølvskeer, der står 1829 på, de har nok haft bryllup omved den tid. 
Det var en stejl krabat - vi andre kan jo nok kende os selv i stødvis!
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Fra Grønninghoved

Fhv. gårdejer
Jakob Ravn, formand 
for Sønderjyllands 
Kreditforening.

Jeg ved, de fortalte, at ved høsten kunne det ske, at hans korn var 
ved at blive vel modent. „Do ska snae ha begyndt og høøst, Wolle!“ 
sagde naboerne. Men så kom det:

„I ka meld, når de begynder å tej af mint - essen skal A nok sjel 
pas’et!“ Jo, der har været nerve i æ kael. Men jeg kan godt forstå 
ham, selv om det må have været en gammel, rebelsk fyr.

Så kom bedstefar nede fra Grønninghoved, ved Skamlingsbanken. 
Der var de langt mere fremme. Jeg har det indtryk, at de var velha
vende dernede. Det, vi her sidder på, og det, du skriver på, det er 
fra Grønninghoved.
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Med Napoleon ved Moskva

Hans far igen, Iver Andersen Ravn, var kun 20 år, da han fik 
gården hjemme i Grønninghoved. Han var den yngste af 12 søskende, 
så forældrene har været borte, da han var stor nok til at kunne have 
fået deres fortællinger og overleveringer med.

Men hans ældste broder, Laues, havde været med Napoleon ved 
Moskva! Og han gik hjem fra Moskva! Manden på Grønnegård her 
i Simmersted gik det ligesådan; det var ikke noget enestående den
gang, Danmark havde jo sendt kejser Napoleon et hjælpekorps. Men 
det tog dem en 6-7 år om at komme hjem! Det eneste, der meldes om 
Laues var, at da han kom hjem, var han et vrag og sagde, te ce dreng 
ska ha ce gåe!

Oldefar var 20 år, da de blev gift, Ane Kjestiin var kun 19. Hun 
var sikker, min oldemor, det var hende, der ordnede det hele. Oldefar 
var sådan en solid mand, der klarede bedriften - men det var Ane 
Kjestiin, er stod for pengene! Oldefar havde det ligesom far, han kun
ne nok bruge øjnene. For far var en god fortæller. Når man spurgte 
ham om et eller andet fra gammel tid, så sad han sådan og så frem 
for sig, og så kom det hele, som var’et skrevn! Men var der så en ting, 
han ikke var sikker på, så sagde han: ,,No må vi helle gå neje te faste 
Stine!“ og så kom det helt bestemt.

Oldefar var med til at redde stenene efter Skamlingsbankestøttens 
sprængning i 1864. De blev udbudt ved auktion; da ved jeg, de har 
sagt, at Østergård og oldefar i Grønninghoved kyt flest dalere i-, de 
fik de store sten gemt om bag ved et hegn, og var begge med ved støt
tens rejsning i 1866.

Oldefar og Ane Kjestiin fik tre sønner: Anders, Jakob (min bedste
far) og Laues. Anders fik gården hjemme, men som far fortalte: Far
bror Anders ville ægte en pige, som hans far og mor ikke syntes om. - 
Men så ventede han med at gifte sig, til han var langt over de 50!

Laues Ravn blev gift og købte hotel Ågården i Kolding. Alle dem 
under 1. verdenskrig, der kom baglæns ceue ce greens, havde samlings
sted på Ågården, også sønderjyderne i Kolding og omegn dengang. 
Det var da det sted, man skulle ind og spænde fra, da vi begyndte at
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Halvtredsernes smukke byggestil

køre efter krigen. De fik 11 børn - 5 par og en sprællemand! Den gang 
var det almindeligt med børnerigdom. De gamle sagde, at der, hvor 
der er mange søskende - dem er der meget mere fremtid i. For de læ
rer at slibe sig af efter hinanden og bestille noget, og de lær og kras tel!

Men da bedstefar, Jakob Ravn (1824-92) kom her til Simmersted, 
blev det en helt anden tid. Han var fremskridtsmand og kom fra en 
egn, hvor de var langt videre i udvikling end her. Han rev den gamle, 
faldefærdige gård ned og byggede i 1856 Olufsminde som en stor, fir
længet gård i den stil, der er kaldt „halvtredsernes smukke byggestil“. 
Regningerne fra 1856 har vi fornylig fundet frem på loftet; stuehuset 
har jo aldrig været brændt.

Stuehuset og kornladen blev muret i kalk, resten af bygningerne i 
1er. Midt ude på gårdspladsen havde de et lertrag-, der havde de al 
leret, som de så hældte vand på og drev studene rundt i for at få det 
godt æltet.

Der skulle en grou masse tach på den store, firlængede gård, og den
gang havde de det ikke for rigeligt med halm. Halm var et stort foder, 
men et dårligt; de kunne ikke have flere kreaturer, end de kunne 
skaffe halm til, for da havde de endnu ingen roer eller kraftfoder. 
Som tag kunne de kun bruge det stive rughalm, og det rystede de, så 
alt det løse, som var brækket, faldt af. Man sagde dengang, at „de 
tau tach af“. Så lånte de hos naboen - så og så manne traue. Når én 
af dem skulle tække, sendte han bud rundt til dem, han havde gæld 
fra. De fortalte, at bedstefar, der jo var ny på egnen, kom i taggæld 
i henved 30 år! - For 27 år senere, i 1883, var gården tæklam, og da 
var han først lige komme ud af sin taggæld . . .

Så sagde han - nå hør det her op! Og så lagde han tegl på stuehu
set - og det er der endnu. Det var Egernsund-tagpander. De kom med 
yacht til Haderslev, og så hentede vi dem der med æ kastenvuun. De 
kørte med de her små heste i det uendelige. Ja, sikket arbejde blot for 
det, det tænker vi ikke på nu, men ringer blot til et firma: „Vi ska ha 
eternit å æ formceje .. .“
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„Han blyver it bedstefar i Simmersted!“

„Min farfar, Jakob Ravn ( 1824-92), rev den gamle, faldefærdige gård ned og 
byggede i 1856 Olufsminde som en stor, firlænget gård i „halvtredsernes smuk' 
ke byggestil“, som den blev kaldt.“ I slutningen af 1969 nedbrændte gårdens 
udlænger, men Olufsmindes smukke stuehus blev reddet.

Jo mere man tænker, des mere undrer man sig over, at min bedste
far kunne gennemføre byggeriet i ét år. Mange syld- og trappesten er 
hentet helt nede ved Skamling! De er kørt med hestevogn; de små 
bitte vogne med træstel, kun med én eller to sten ad gangen - vog
nene kunne ikke bære mere. Men da havde de hjemme på Grønning
hoved en 16-18 heste med oplåf og så vie, og bedstefar var heller ikke 
bange for at lade sine heste smutte, når de først var ved det.

Den sidste havre ude i ce Lillemark stod med rim på til ind i no
vember, for den måtte vente, til de havde fået tag på . ..

Jorden var helt forsømt her. „Han blyver it bedstefar i Simmersted1.“ 
sagde de gamle - men han blev det til den halve by. Vi var jo mange
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Fæstebrev 1778
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. . .for Eskel Terckelsen udi Simmerstedt

Den nordslesvigske bondestand var i århundreder et samfund af frie fæstere, 
der under kronens styre nærmede sig til at være arvefæstere — og hermed i al
mindelighed havde sikkerhed for, at frugterne af slid og forbedringer kunne 
gå i arv til deres børn.

På „Olufsminde“ opbevares endnu dette henved 200-årige fæstebrev, un
derskrevet af amtmanden over Haderslev amt Friederich von Klingenberg. Det 
kostede dengang 3 Rigsdaler årligt; i 1821 steg det til 4 - men i midten af 1800- 
tallet ophævedes dette fæste ved erlæggelse af en pengesum én gang for alle.
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Dræning og mergling

børnebørn og sagde altid „bedstefar“, og til sidst sagde kammeraterne 
det også; ja, han blev det nærmest til hele Simmersted. Og nu er jeg 
selv bedstefar her . . .

For bedstefar tog også hårdt fat på at mergle og dræne; hvor han 
kom fra, var de allerede færdige med første gang drænen og merglen. 
Første gang her blev i 1860’erne, og så merglede han igen i 80’erne. 
Men det havde ikke den virkning i 80’erne som i 60’erne - da stod 
det op af jorden! Mergelkulerne har vi endnu på vore marker, dem 
bruger vi til vandstej. De rømmede jorden af et sted i marken, til de 
mente, der var 1er, og så hældte de skevand (saltsyre) på det, og 
ven’et brunst, så kjø de løjs. Men det var et helmusarbe dengang, da 
skulle det jo altsammen læsses på vognen med håndkraft.

De kørte dengang i de små kastenvogne uden fjedre, milevidt. Vi 
andre ville da mene, der var sket os en blodig uret, når vi skulle ud 
at rulle i dag i sådan et køretøj - men nu i dag går det også næsten 
alt for hurtigt.

Men dengang - det var en fryd at komme ud at køre. Kjøegall ha vi 
væn old. Engang, en årle morgenstund, da kom gamle Hans Salmen- 
sen over og bankede på vinduet ind til bedstefars soveværelse: „Vil du 
med, for nu kører vi!“ - de skulle en køretur op til Grønninghoved. 
„Ja, vi skal da op først!“ svarede bedstefar, det var helt tidligt om mor
genen.

Så kom han op, bedstemor og han kom i tøjet, og bedstefar var ovre 
at fodre; han havde tre svin, og bedstemor fik sysselt og sandset og 
hvad der ellers skulle til.

Den gamle Iver Andersen trådte frem på trappen, da Hans Solmen- 
sens kom rullende ind på gårdspladsens brosten. Iver Andersen var 
sådan lidt bondekonge og brøsig i det: „Har do it se tejakobs?“ spurgte 
han Hans. „Och nej - de sov, lau vi kjøe.“ „Da er han i hvert fald 
bievn vagen!“ udbrød Iver Andersen, for i det samme lød der skrald 
nede i porthuset, og bedstefar kom flot rullende ind i gården.
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En sortblejse med tre hvie sokke . . .

Jo, de kunne køre et spand heste, de gamle. Men de var jo så nøje
regnende med det køren, te det var naue graut, både far og bedste
far. Det var næsten umuligt på nogen måde at gøre dem tilpas med 
den kørsel. Min bror Christian sprang en gang af vognen og sagde: 
„Nej, så vil jeg hellere gå hjem!“ „Nå kom nu op og snak om’et,“ 
sagde far, og til sidst blev de da forligt om det. . .

Engang sagde en passager i bilen til mig: „Do kører godt i glat føre!“ 
„]a, det er kon old de domm drejt, te folk kjø i ce grof a - nej, en ska 
køe et rat som Musse i æ mund!“ Oh, hun kunne mærke en bevæ
gelse af en finger. Det kunne far ikke tåle at se, hvis man sad og ref' 
felt i’et. Pisken måtte vi ikke gerne bruge. „Ven I it ka kjøe så møj, 
te I it ka få’em te å følle urn pisk - så må I helle hold op stras!“ sagde 
far.

Men vi havde megen fornøjelse af al den køren, og det kom sig sær
ligt af, at vi havde familien et godt stykke borte. Det var jo en fryd 
at køre hjem sådan en sommernat, omkring en 3-4 mil, med to godt 
tilkørte heste. I 1906 fik vi en sortblejse med tre hvie sokke - og året 
efter lykkedes det at finde en mage til den. Hvor var vi godt kørende 
i 12 år!



Hans Hissen forærede kongen en ridehest

Dengang var vejene jo helt anderledes end nu - med mange sten 
og huller. Da skulle man passe nøje på at køre ind mellem sten og 
huller i vejen, så hjulene passerede på hver side. Jeg kan huske, jeg en 
gang ramte en sten på udturen - far sagde ikke noget. Så på vejen 
hjem om natten, da kørte vi på en sten igen, og netop den samme.

„Den har it møj å kræv, den har fåt hvæ gang!“ sagde far lige så 
stille frem for sig . . .

De stærke og solide jyske heste var ikke rigtig noget for slesvigerne; 
de ville hellere have en lettere og kønnere hest for også at være godt 
kørende. Jeg tror, at det bl. a. var en afsmitning af de gottorpske her
tuger. De havde jo hestevæddeløb og stort opdræt af rideheste. Og 
bønderne havde det it så fortært dengang - Hans Nissen fra Hamme
lev forærede da kong Frederik Vil en ridehest - en hvid hingst!

Fakta var, at et kønt hesteforspand i sin tid var bondens stolthed! 
Hans Skau fra Styding skov vild tøk, te et par kjøn, røblæjse hoppe 
var de villest; det var også sådan et par, der kørte ham til hans grav. 
Far ønskede hellere en hest af den mørkebrune slags med stjerne og 
hvide sokker. En tredje ville måske foretrække et par frederiksborgere.

Det er humlen: En præst spurgte engang far: „Hvad koster egentlig 
en hest - en hoppe?“ „Hva do vil gi for’en!“ svarede far. Det var jo 
liebhaveri; det, der betød noget, var, at den passede os i kørsel og op
førsel. „Helle en skjævbenne jen, der gåe rigte, som en køn, der gåe 
som en stud!“ Sådan sagde vi.

De havde allerede her i 90’erne købt en lukket vogn, så man kunne 
køre i al slags vejr. Der var ikke noget mere herligt, end når man

På „Olufsminde“ opbevares endnu mange dokumenter, bl. a. regningerne fra 
gårdens opbygning i 1856. Her et udsnit af smederegningen fra Haderslev Jern' 
støberi, der beløb sig til ialt 122 Rigsd. 2 Sk. Tømrerarbejdet løb op i 1873 
Rigsd. 2 Sk., og snedkeren fik 323 Rigsd. 2 Sk. En firlænget gård krævede knap 
vore dages summer - men så var den også betalt kontant, inden året var ommel
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- han ku nok gi'en 7 kåteer!

kunne putte bedstemor og faster ind i vognen; når så faster og bedste
mor var sat godt tilrette, blev vi børn losset ind, og så kunne far 
og farbror sidde oppe på bukken og ryge deres lange pibe og sidde 
lige så frit.

Men det kunne være en kold bestilling at være kusk - man kunne 
fryse fingrene, så de måtte løse rebet fra fingrene, når man kom hjem! 
Om vinteren havde vi en fodpose og et fåreskind op over, og så læde
ret øverst. Men når du blot var varm, når du kom derop, så kunne du 
holde til meget. -

Omkr. 1900 havde vi både lukket vogn, feitung, charabanc, kane 
og en gig, den havde vi mest til det her stajskjøen. Far havde også en 
jumbe en kort tid; men det var ikke noget for ham - det var ikke et 
køretøj for en kusk! Nej, de sad sællert i sådan en jumbe.

Jo, vi satte en ære i at have kønne heste, immer et par stoeaute heest 
med køn rejsning. „I haj oldtin et par, der præsentee se!“ sagde gamle 
Hommelhoff i Maugstrup, hvor vi kom jævnligt, og de kom altid 
frem for at se, når vi kom rullende. Vi kørte også til kirke, men vi har 
været led nok ved det - det var en hel tortur. Vi måtte ud af kirken 
inden gudstjenestens afslutning og til at spænde for - karlen var kold 
og hestene også. De havde snart æ hammelref stram; hestene blev jo 
holdt i munden hele vejen hjem!

De gamle kunne huske, der ikke var varme i kirken. Og de prædi
kede jo meget længe. Far kunne huske pastor Andresen som gammel 
- han ku nok gi’en 7 kåteer! Om vinteren isnede det op fra sten
gulvet og glinsede på væggene - men så faldt de jo da ikke i søvn. De 
var glade, da kapellanen kom; han var ikke så lærd og filosofisk, men 
han kunne da blive færdig.

På „Olufsminde“ havde vi to gamle karle; Mads var avlskarl og gam
mel Niels var røgter. De begyndte kl. seks om morgenen. Før ville 
bedstefar ikke have det, selv om der var andre, der rykkede ud kl. 
halv seks. De ku bestel naue, ven de var ve’et! Et sted, på Ulriksbjerg, 
der begyndte de at vække deres folk kl. halv fire om morgenen! Og
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De gamle daglejere

„Mange af de gamle daglejere var ubetalelige. De var jo rene filosoffer - og de 
mangler i landsbybilledet i dag!“ Her sidder Hans Bramsen en sommersøndag 
i 1913 uden for sit hus i Styding med sin kone Karen og børneflokken og deres 
bedste ged. ,,Ja, den va endda så goej, den geje,“ fortalte Karen, ,,at den ga to 
liter mælk ette den va do!“

alligevel var de først færdig ud på aftenen henad ottetiden. De jætte- 
dreng’ (hyrdedrengene) oppe på Ulriksbjerg, de gik i en døs hele 
dagen. Men æ jæuedreng’ blev jo misbrugt dengang, både af manden 
og karlene. Men det gik ikke i min bedstefars tid. Den gamle sogne
rådsformand i Stepping, PeterThygesen, fortalte engang, at han havde 
været jæuedreng her i bedstefars tid. Da brugte karlene ofte at lade 
æ jæuedreng løbe og hente alt det, de ikke selv gad, særlig i middags
pausen. Men det dauet bedstefar op, og så fik de haste bøj, eller også 
kunne bedstefar sige tørt til karlen:

„Do — do ka lieh sjal tej’et i æ mejelau!“



Johan Svensker

Når Mads om morgenen havde givet hestene det første foder og Niels 
givet køerne hø, så gik de ind i køkkenet, og her fik de - mens de stod 
op - hver et stykke tørt brød med flæsk og så en dram. Men far og de 
unge karle fik ingen, for de skulle ikke i den vane, sagde bedstefar, 
der til trods for sin tid nærmest var afholdsmand. Drikkeri har af
stedkommet lige så meget besvær dengang som hash i dag!

Når Mads og Niels så skulle ud på marken, fik de en dram med i 
et medicinglas i hvce dæ lomm - det var de vant til fra gammel tid! 
De unge kunne nøjes med øl. Fra kl. tolv til halv to holdt de så mejelau 
og blev ved til kl. syv. Kl. halvfem var det melmesti, da fik de brød på 
marken. Og når de kom hjem, fik de grød med mælk, og af resten blev 
der lavet mælkegrød næste morgen. Ä tøs aide, ae daue har smagt så 
godt som detgang — en spist jo, te’en it vidst, hvad en het!

Mange af de gamle daglejere var ubetalelige. De var jo rene filosof
fer; som dreng og ung mand at sidde og lytte til deres fortællinger og 
livsvisdom - det glemmer man ikke igen. De mangler i landsbybil- 
ledet i dag!

En af dem var Johan Svensker. Han hed Johan Ømand og var fra 
Øland. Det kneb med arbejde i Sverige, og så kom mange herover. 
Ikke så få af dem endte her i Sønderjylland, for her, hvor indtægterne 
ved landbruget var bedre, kunne de få nok så meget i løn som i det 
gamle land. Og når bønderne vidste, de havde en god mand, og om 
også 100 Mark ekstra var mange penge, så sagde de: Jeg risikerer det! 
Og Johan kunne godt have en puns, men når han tjente godt, kunne 
han nok have to!

Johan Svensker var en kæmpekarl med bred overkrop og it for 
møj ben. Han var omtrent lige så stor, når han sad ned! Se ham gå 
i en eng med en le - det var som lejt han ae grejs a. Som de gamle dag
lejere vidste han, hvor meget han kunne byde sig selv, og hvad der 
skulle til. For det var daglejerne, der reddede os, når vi var i spinaten 
som unge knægte, både på den ene og anden måde. Og de mange små 
hjælperåd, vi fik. Jeg har fået bekræftet ved daglejere, at de på andre
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De gamle daglejerhuse

De gamle daglejerhiise, der ofte var gamle stuehuse til nu udflyttede gårde, 
var med til at yde deres bidrag til landsbyernes idyl; her endnu med vippe- 
brønden og flettede risgærder. Billedet fra 1913 viser daglejer Hans Bramsens 
forlængst nedbrudte hus i Styding.

egne i landet krydrer maden meget mere, end vi gør her. En af dag
lejerne berømmede faster, fordi hun var moderat med det. For det 
var ikke rart at få nogen ærter eller kål, der var ligesom ild, og så blive 
sendt ud i marken i fem timer fra kl. 13-18 uden lejlighed til at få en 
mundfuld at drikke; det har vi så tit været. Men jeg lærte da i stedet 
at gå med en sten i munden; ja, en lille, rund sten! Så gik det fint - det 
har de gamle daglejere også fortalt. Til gengæld sad cigarerne ikke så 
fast hos mig, så de nok kunne få tændt i middagsstunden.

Johan Svensker var meget stærk. Errested-smeden, der blev seks
dobbelt morder, sprang en mørk aften på nakken af Johan, og som 
Johan selv fortalte: „Jeg gik jo der på vejen hjem, og med ét kom han
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30 tønder boghvede

med et brøl i et spring over hækken og op på nakken af mig - det 
havde han også gjort ved en anden, han myrdede. Men jeg snappede 
ham ved armen og fik ham i nakken, gav ham et par solide ved hove
det og smed ham tilbage over hækken, og så sagde han ikke mere!!“ 
Efter den tid kunne Johan gå i fred.

Johan Svensker satte en ære i, når han var lejet for et år, at så 
blev han der; enten det så gik op eller ned. Et sted var særlig strengt 
at holde ud, endda manden på gården var kendt handelsmand og 
millionær; men kosten hos konen var næsten uden kød og samme 
menu 21 gange om ugen: „. .. for viådf... g . . . 30 tynde boghvede 
i det de, a va de1.“ sagde Johan, „og når det it var som grøe, var’et som 
vælling!“ Efter en lang dag på marken var en god kost jo det store 
lyspunkt.

Johan var altid den pæne mand i tøjet. Når han skulle te staj, var 
han i det blå, og når han kom hen ad gaden med sit passede fuld
skæg, velsoigneret, i hat - ja, så lignede han en proprietær! Der var 
ingen, der i sin vildeste fantasi kunne komme i tanker om, at han 
var daglejer. De havde jo i grunden deres mission, ham og hans kone, 
her i byen, for alle de gamle, ja alle de gode karle fra Simmersted, de 
samledes om aftenen nede hos Grethe, Johan Svenskers kone, til en 
kop kaffe og en hold snak. Hun sørgede for dem og holdt dem te æ 
tråj. Hun løste virkelig lidt af et socialt problem på den måde, så de 
også blev borte fra flasken, hvad godt kunne finde sted mange ste
der. Hos hende fik de også tøjet vasket og holdt rent. En eller anden, 
der kom ned og ville hente sit tøj, fordi han havde forladt sin plads i 
utide, han fik nej fra Grethe og kort og klart den besked:

„Den tid, do er lejet, da blivve dohe . . . !“
Det er virkelig sket, at en karl er vendt tilbage til sin husbond efter 

at have fået snakket med Grethe og Johan Svensker.“

„Jakob Ravn, din interesse for kvæg, for avlsdyr og avlsarbejdet, 
hvor stammer den fra?“

„Ja, det skal folk være født med - ellers bliver det ikke til meget.

258



Fra helstatens tid

Det siges, at når der fødes 1000 børn, så er der chancer for, at der 
mellem de 1000 er 10 statsministre, men kun mulighed for én, der 
virkelig kan se på dyr!

Men dette arbejde på kvægavlens område har givet megen kontakt, 
også mod syd, og her ikke mindst Holsten. Samarbejdet her har gjort 
begge parter klar over, at vi har forspildt en del tid ved at slås om det 
nationale. Vi havde dog også mange fornøjelige oplevelser, der rakte 
tilbage til helstatens tid. Vi blev af gamle bedstemodre dernede præ
senteret for billeder af bedstefædre i gallauniform. Den gamle bedste
mor på Grünenthal havde altid syntes, at det var en vidunderlig smuk 
uniform; det var jo i galla fra gardehusarerne i København. De yngre 
trak lidt på smilebåndet af bedstemor; de ville ikke have meget sagt til 
den side, men vi holdt med hende, vi syntes, den var smuk.

Men sådan brydes meningerne dernede. Og her i efterkrigstiden 
oplevede vi de stærke brydninger i Sydslesvig, hvor de var ved at være 
trætte af at blive ved hvert 30. år at give deres unge folk til, og få dem 
slået ihjel for en sag, de ikke fandt nogen mening i. For der ser man 
tragedien, som vi, der kom tilbage til Danmark, tit slet ikke tænker 
på. Vi ved jo nok, hvad der blev ødelagt af familiemedlemmer i før
ste krig. Men dernede måtte de med én gang til. Hos formanden for 
korthornsavlen i Ejdersted, Hans Hansen, Barnikemoor, som jeg har 
kendt i en årrække, der var de 8 brødre og 6 svogre. Kun han og én 
bror blev reddet; alle de andre faldt i første krig. Og af deres drenge 
faldt de 80 pct. i anden krig!

Så kommer man til at tænke på et og andet, og også på en gammel 
kromand dernede i Husum; én der sad med de store stalde, her hvor 
landsdelen i sin tid leverede sit kontingent af kreaturer, der skulle 
sælges. Går man igennem kroen og ud i en mindre baggård; der bag 
ved den kommer der nogle staldkomplekser så vældige, at her har væ
ret plads til at binde 600 kreaturer, når de kom med de store drifter!

Kromanden sad her og var henved de 80, Gottburgsen hed han. 
Hans egne børn havde tryglet ham om at melde sig ind i partiet i 
1930’erne af frygt for, at han ellers skulle blive skudt. Men han ville
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Fra Ejdersted og Husum

ikke! Hans ældste søn var faldet i 1. verdenskrig, de andre i næste. 
Hans eneste datter var i ny og næ hjemme for at hjælpe ham, for 
den gamle kro skulle holdes; den havde været i familiens eje i 3-400 
år. Det var ikke en almindelig kro; han havde da også 80 ha marsk- 
jord ind til. Han skulle gerne holde det ud, for dattersønnen var kun 
8 år og skulle engang overtage det. Her på kroen havde vore folk jo 
boet i dagevis, når de var til Husummarkedet og havde deres værelser 
og familiær stilling: Thulstrupperne, Hans Christian fra Billund og 
de forskellige havde fast station dernede, og havde marskjord her.

Gottburgsen bor ude i Neustadt, „in der grauen Stadt am Meer“. - 
Jeg har aldrig fået så mange romgrog’er som der. Herom fortalte Hans 
Hansen: „Det var jo et barsk sted hernede, ingen træer og ingenting, 
så da jorden var blevet skabt i sin tid, syntes folkene, at de var blevet 
forurettet ved at blive sat på en meget udsat post, og klagede derfor til 
Vorherre, der så var henne at se på det. Det var jo heller ikke så let 
for ham at gøre det om, men i stedet gav han dem opskriften på rom! 
Og siden den dag har de fulgt det råd, at når det bliver alt for surt 
og tvært for dem, så tager de sig nogle gode romgrog’er . . .“

I årene efter sidste krig fulgte så en stærk bølge dernede af tilslut
ning til at ville nordpå. Hans Hansen var - ikke at han brugte udtryk
ket om folk var danske eller tyske - men nordorienteret. Nu ved vi 
allesammen, at de derude er frisere, og de har aldrig nogen sinde vil
let bøje sig for hverken tyske eller danske. Så blev de kritiseret, ikke 
mindst af holstenere, at de spekulerede for meget mod nord osv.

Så ved et møde forlangte Hans Hansen ordet. Det skulle vi have hørt 
ham fortælle på hans eget sprog, for så var der jo smæld i det. Han 
gjorde dem opmærksom på, at de altid havde haft deres eget sind i 
Ejdersted, men han havde aldrig følt sig i familie med dem længere 
sydpå - det var i hvert fald hverken hans fætre eller hans brødre. Men 
hans forfædre; de havde stået vagt for kongen i København, og efter 
hans mening havde de aldrig haft så fri en forfatning og så fri en 
levemåde nede i Ejdersted, som de havde haft under dansk styre. „Og 
derfor er vi nordorienteret, når det endelig gælder!“ sluttede han.

260



„Derfor er vi nordorienteret . . .“

„Dengang var der piger til!“ Arbejdsdagen var lang, men mens mælken strå
lede i spanden, livede en sang om kærlighed eller hjertesorg op i dagligdagen, 
selv om en svirpende kohale nok kunne dæmpe noget på romantikken.

Hans søster var gift med Waldemar Räder, der gjorde et stort ar
bejde for at komme til Danmark. Efter krigen var det ham, der blev 
Bauernführer og stillet over for mange problemer; næsten ingen lands
del i Tyskland var så overbefolket med flygtninge som Slesvig-Holsten. 
De var alle blevet jaget op i det smalle stykke her, skubbet foran 
hærene; det har jeg fra mine opdrætterkolleger; de havde jo folk bo
ende der i årevis, helt fantastisk, hele familier, hver med 6-8 børn, så 
de selv blot havde en enkelt stue at være i.

Så blev Waldemar Råder budt til forhandling med englænderne, 
der havde besat området. Han sad med et kort foran sig, englænde
ren, og så pegede han på det og det, at så og så meget af Ejdersted
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„In Eiderstedt wird überhaupt nicht gepflügt!“

skulle piøjes for at skaffe føde til alle de flygtninge! Nu duer det jo 
slet ikke med andet end græs i Ejdersted. Da englænderen sagde, at 
det skulle piøjes, så rejste Waldemar Räder sig op i sin fulde højde, 
han var jo en mand på 1 meter og 92 - og sagde med en vis patos:

„In Eiderstedt wird überhaupt nicht gepflügt!“
Og straks røg englænderen op som var han stukket af en bremse, 

at det bestemte han! Men så måtte de jo til at snakke om det på en 
anden måde. For at få korn hjælper det intet at pløje noget surt marsk- 
jord, som mangler kalk, og som skal gennemgå en hel kultivering og 
afvanding for at få vandet bort. -

Waldemar Räder sled sig op i kampen for nordorientering og døde 
forholdsvis tidligt. Han blev begravet efter gammel frisisk skik, hvor 
man rider foran ligvognen med brændende lys, og seks heste trækker 
vognen. - Men spørgsmålet om nordorienteringen er kun aktuelt nord 
for Ejderen. Det hverken vil eller kan vi drøfte, og er heller ikke ak
tuelt med holstenerne.

Holstenerne har vi derimod på andre måder haft megen gavn af. 
Jeg tænker på helstatens tid; vi har jo navne heroppe som vi land
brugsmæssigt og i det hele taget aldrig glemmer: Reventlow, Rantzau 
og Thrige-, det er lutter holstenske navne, som har indskrevet sig i vor 
historie, ja også Schack og engang de Limbekker.

De var så frisindet dernede fra, at det var dem, der stod bag op
hævelsen af stavnspligten under Frederik VI. Stavnsbåndets løsning 
var jo ikke at løse dem fra kongen, men fra herremændene! Der sæt
ter jeg et stort plus ved Reventlow, at han, foregangsmanden, selv 
var af gammel herremandsslægt. Og det var landbrugsmæssigt der
nede fra, at vi her fik kobbeldriften til afløsning af det gammeldags 
trevangs drift; vi havde det hele her inden udskiftningen.

Mejeridriften er også kommet fra Holsten; det var de holstenske 
mejersker, der kom herop og lærte os det. Holstenerne har altid været 
dygtige, og der er landbrugsmæssigt efter min mening absolut et skel 
mellem Holsten og Sydslesvig. Holsten er som hos os; vi kan tage for
manden for rødbroget kvæg, Wilhelm Brandt, han drev faktisk dansk
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Et intensivt dansk landbrug

landbrug. Han havde: 70 ha, 100 stk. kvæg, leverede 400 svin, 10.000 
hanekyllinger på loftet hele tiden; 4 ha til sukkerroer til fabrik og 4 ha 
hvidkål til Eisbein mit Sauerkraut - et intensivt dansk landbrug!

Nu hører vi jo nok, der er store vanskeligheder for landbruget 
sydpå, men det gælder mere de mange, der ned igennem Sydslesvig 
endnu driver forhistorisk landbrug - derimod kan de, der driver 
dansk landbrug, let få det til at hænge sammen.

Landbruget er ikke blot en kæphest. Og mekaniseringen heroppe 
har betydet dobbelt, for vor svære jord på østerkanten har aldrig egnet 
sig til direkte hesteavl. De heste, der brugtes her, skulle være „ham- 
melfast“ og redskaberne ikke forspændt med en følhoppe og en plag, 
der skulle skånes i alle ender og kanter. For: Lerjorden kræver sin be
handling den dag, den er tjenlig, og ikke den dag, det passer manden!“
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Høstsang

Mel.: Danmark dejligst . . .

Vi fik pløjet, harvet, sået 
og fik høstet op.
Og vi har i laden fået 
alting i galop.
Derfor er nu tiden inde, 
vi vil mødes, mand og kvinde, 
for at holde vores gilde, 
før det bli’r for silde.

Nu vi mindes høstens tummel, 
hvor med sang det gik.
Leers klang og vognes rummel, 
så det havde skik.
Solens skin og fuglesangen, 
det forhøjed’ bare klangen. 
Natten sine skygger sendte, 
før vi hjemad vendte. -

Og vi af vor ungdom holder, 
den er frisk og god.
Den vor hurtighed jo volder, 
viser frejdigt mod.
- Den er ej for arbejd’ bange, 
selv om dagene bli’r lange.
Thi den derved selv kan bygge 
på sin fremtids lykke.

Vores landsby er kun lille, 
her er godt at bo.
Og om aft’nen er der stille, 
dejlig fred og ro.
Ingen bilers hæse tuden, 
gadelygters skær på ruden. 
Aldrig vi vort hjem bortbytte, 
nødig vil vi flytte.

Vi er alle gode venner, 
kives ej om lidt.
Ingen her til ufred kender, 
alle taler frit.
Si’r sin mening, hører andres, 
sammen om på marken vandtes. 
Gerne af hinanden lære, 
til vor egen ære.

Vi er dansk i sind og tanke, 
følger pligtens bud.
Ryggene vi holder ranke, 
skønt det mørkt ser ud.
Krisetid er stadig inde, 
men engang vor tid oprinde: 
Lykkens sol vil atter stige 
over land og rige.

Cathrine Michaelsen, 1938.
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Almue og overtro

Før var der kloge mænd og koner rundt omkring, som hver på sin 
egn følte sig overbeviste om, at de kunne mere end deres fadervor. 
Når folk derfor ville have vist igen, have manet eller signet eller et øje 
slået ud på én - så listede man sig i mørkningen hen til en af disse 
„kloge“. Dog var man forsigtige, forinden man trådte ind, for at man 
ikke skulle forstyrre dem, dersom de tilfældigvis holdt råd med fan
den eller dennes oldemor, lige så lidt som man ønskede uformodet at 
komme i selskab med et par snese smådjævle, der muligvis kunne 
være indbudte til et krus øl og en lille lystighed.

I disse tider rugede vankundighedens tætte mørke over folk og 
land, og selv de, der gjorde fordring på at kaldes oplyste og lærde, 
formåede ikke at afkaste dens tunge åg.

De mørke skove husede trolde og djævle i skikkelse af tudser og 
slanger med tvedelt hale og samfulde ni hoveder. I havet tronede hav
fruer og havmænd, og fra dystre kirkegårde brød ved nattetide hel
hesten og kirkelammet frem. I kælder og på lofter boede nisserne, og 
under markens høje og inde i ellekrattet holdt elverpigerne sammen 
med de underjordiske dans og lystighed i det klare måneskin.
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Af Johan Gregersens samling

Og alle havde de magt over og indflydelse på de forskræmte men
neskers skæbne. Ved allehånde midler, både kristelige og ukristelige, 
søgte folk derfor at frelse sig fra den onde skæbne, som de underjordi
ske bestandigt pønsede på at berede dem. Der var en evig krig og strid, 
og først efter mange kampe hørte den op; først sent svandt disse 
mørkets folk, alt som oplysningens klare lys trængte igennem tågen.

Lidt efter lidt trak de sig tilbage og forsvandt i glemselens nat, og 
kun hist og her er der en lille uskyldig rest tilbage af hele den umåde
lige flok.

- Med disse ord indledte fhv. malermester Johan Gregersen, Møgel
tønder (1879-1953) sin store, håndskrevne samling fra livet i føde
byen. Allerede som 5-årig var han begyndt at lytte til de gamles be
retninger og fortællinger, og så snart han kunne skrive, begyndte han 
at nedfælde alt, hvad han havde hørt og lagt mærke til - og dette store 
samlerarbejde fortsatte han, så længe han levede.

Ud over en afhandling om jernalderen på Møgeltønder-egnen ud
gav Johan Gregersen aldrig sit materiale til Møgeltønder sogns hi
storie, og det er derfor en rig kilde til byens og egnens historie. Her 
er foretaget et lille udvalg af hans betydelige samling af sagn og over
tro, og enkelte af egnens særprægede typer er taget med. Desuden har 
godsinspektør H. C. Davidsen, Schackenborg slot, i tiden 1890-1950 
gjort en lang række fotografiske optagelser af fremragende kvalitet fra 
samme egn; et pladearkiv, som sammen med Johan Gregersens opteg
nelser kunne udgives, og give et helt særegent tidsbillede fra egnen.

Sønderjylland er rig på folklore.Men intetsteds i vort land har sagn, 
varsler og overtro levet stærkere end ude på vesterkanten, hvor storm
flod truede og det barske klima på én gang bød realiteter og angst for 
skæbnen, for det uvisse. Her skal derfor bringes et lille udtog af afsnit
tene om varsler og overtro. Men inden vi lytter til, hvad der dengang 
bevægede sindene, skal til indledning bringes Jørgen Møllers sønder
jyske digt: „Skidt med det hele! De er it fo de, vi har et så rar, men vi 
har et no så rele .. .“.
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„Der ue i e Synnerkjcer“

Der ue i e Synnerkjær, 
dær loj for sæ sjel 
en lille Hytt bag Busk o Trær 
a Lyng o rårren Fjæll;
de blejst o rænd ind urren Mar, 
men Pæe soj: „Skidt med de hele! 
De er it fo det, vi har et så rar, 
men vi har et no så rele.“

O Pæes Kuen, Stor Stihn, 
hun vår en dowen Kvind, 
o hun så ur som nowe Svin 
o syslet innesind, 
o skirren vår Pand o Gryr o Far, 
men Stihn soj: Skidt med de hele! 
De er it fo det, a har et så rar, 
men a har et no så rele.

O Pæes o Stihns Dætter Mett 
hun gik o drøw i en Moes 
o ga slet inne Ting forrett - 
it engang stop sin Hoes; 
hun gik i de hele lowle bar, 
men Mett soj: Skidt med de hele! 
De er it fo det, det er så rar, 
men det er no så rele.

Sån løwet di så manne År - 
en hør it, te di klaj - 
så gik et, som et old Folk går: 
Di dø o bløw begraj;
no er di glemt, men it dæ Svar, 
Folk sejer tit: „Skidt med det hele! 
De er it fo det, det er så rar, 
men det er no så rele.“
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Om at ,,få væksat“

Sat vorter hen ved månen.

Omkring 1920 sad en aften flere og talte om, hvorledes man kunne 
sætte vorter væk. Jo, det letteste var at sætte dem væk ved nymåne; 
man skulle blot stryge med hånden hen over vorterne og sige: „Hvad 
jeg stryger på, tager af, og hvad jeg ser på, tager til!“

Så var der en gammel kone, der havde en stor vorte på kinden, nær
mest et modermærke, som hun var født med. Man syntes så, at hun 
kunne dog prøve at sætte den væk. „Det hjælper vist ikke, den er over 
70 år gammel nu,“ svarede hun; men tænkte, det er dog et forsøg 
værd. Nogen tid efter stod hun og talte med nogle; da blev de helt 
forbavset: „Jamen, din vorte er jo væk,“ sagde de. - „Nej, nu har jeg 
nok af det! Så har det virkelig hjulpet at sætte den væk ved månen. 
Det skulle jeg bare have vidst før, så var den sat væk for mange år si
den, det har jo aldrig været en pryd for mit ansigt med sådan en 
vorte.“

Væksat ved et lig.

Det var sidst i 1880’erne, at en kone i Bønderby fik en dårlig mund, 
så hun næsten ikke kunne spise. Der voksede kødtrævler ud mellem 
tænderne så store som fingerender. Hun var hos flere læger, ja endog 
i Flensborg, men lige meget hjalp det.

Så var der ikke andet at gøre end ved lejlighed at få det sat væk 
ved et lig. Da gamle Jakob Jæger døde på fattiggården, talte hendes 
mand med bestyreren herom. Så kørte man om aftenen op til fattig
gården. Konen gik alene ind til den døde, som lå på strå, tog ved 
hans hånd og førte ligets pegefinger rundt i munden langs begge 
sider af tænderne, mens hun sagde:

„Tag nu dette med i graven!“
Konen har selv fortalt mig det i 1929. Hun sagde: „Det var gyseligt! 

Men det hjalp, og jeg har ikke mærket noget til det nu i godt 40 år. 
Så det gamle råd med at sætte det væk, det passer godt!“
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Gamle Stine fra Gallehus

Gamle Stine Knif ville nok have en lille passiar, og ved en sådan lejlighed blev 
dette billede taget. Hun ses ludende over staldens halvdør — æ båsdør. Når 
„hun it va godt ve’et“, havde hun det hvide hoveddug nede over panden; så 
vidste børnene nok at komme væk fra Stine Knif!

GAMLE STINE FRA GALLEHUS

Gamle Stine Sørensen (1832-1914), som til daglig kaldtes Stine Knif, 
ligger for længst under mulde, men hun mindes godt af mange.

Hun var en typisk gammel kvinde; men lidt af en særling, der sled 
sig gennem livet i fattigdom og nøjsomhed. Hun blev tidligt enke, le
vede ensomt i 30 år og kom da ofte i vanskeligheder eller i knibe 
(i kniff, og derfra fik hun øgenavnet Stine Knif.
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Maren Oesen fortceller

Hun boede i Gallehus i et lille, forsømt hus, der som så mange huse 
på egnen tilhørte greven. Her var strøet sand på gulvene, og Stine 
Knif sov i alkove, som anes til venstre på billedet. Maren Oesen fra 
Gallehus, født 1898, fortæller:

„Stine Knif var tante til min mor. Jo, vi gik altid forbi hendes hus 
hver dag, når vi gik til skole ind over marken; det gamle hus lå her i 
Gallehus, men er nu forlængst nedrevet. Uden for huset havde hun 
en særlig sten til at banke træskoene af på, når der hang sneklumper 
fast - og vi børn bankede dem af på hendes husvæg i stedet for; men 
så kom hun også frem i døren og skældte ud!

Jeg kom meget ind med mad til hende. Og mindes hende mange, 
mange gange stå lænet over ce båsdør, halvdøren; vi sagde jo en 
bås om en stald. Den var i højde netop, så man kunne læne sig beha
geligt på den - nogle af de gamle marskbønder har jeg næppe set 
lave andet. Det er først nu, de er kommet i gang; det har da aldrig 
været en marskbondes opgave at bestille noget!

Når vi så kom ind til hende, fik vi et stykke brunt kandis, der hang 
på en lang tråd, og som hun så slog i stykker med en hammer. Men 
jeg kan tydeligt huske, når hun ikke var godt ved det, så havde hun 
ce hvie duch nede over panden. Hun hentede mælk hos min far og 
mor. ,,I dau ce’et nok it godt med most — hun har te duch neje i ce 
pand!“ kunne min mor sige, når Stine kom rokkende. Hun gik altid 
i træsko, jeg har ikke set hende i andet, og hun gik hver dag på ar
bejde. Jeg kan så tydeligt huske, når hun kom oppe fra Gallehus 
skov, hvor hun arbejdede, med et knippe kvas på ryggen.

Stine Knif havde ikke råd til at købe nyt tøj og syede i stedet selv 
skørter af sækkelærred og var for os at se tilfreds med det. For at det 
skulle se bedst ud, syede hun omhyggeligt sting og nederst i en krans 
omkring endog sirlige mønstre!“

En vinterdag i 1914 døde Stine Knif på Armhuset i Møgeltønder i 
en alder af 82 år.
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Stine Knif fra Gallehus

Stine Knif fra Gallehus syede selv sine skorter af sækkelærred.



„Ven i din krop æ jegt den jawe . . .“

Gigt hensat i et træ.

Det var i 1906, at ejeren af Kannikhus fortalte mig, at al slags gigt 
kunne blive hensat. Han selv havde lidt meget af gigt, og han fortalte, 
hvorledes han var blevet fri for det: „Det var nemt til; jeg skar neg
lene af fingrene og tæerne, lagde dem i et stykke papir og foldede det 
sammen ligesom offeret til præsten og degnen. Så løsnede jeg barken 
på et af vore træer og satte papiret ind under barken. Min gigt for
svandt, så man kan da se, at det hjælper, skønt mange siger, at det 
kun er overtro.

Der kan du se det gamle lindetræ, hvor gigten er hensat. Det trives 
ikke så godt som de andre, men det har jo også min gigt at plages 
med. Det værste er blot, at den person, som engang fælder træet, selv 
får gigten; om det passer, ved jeg ikke.“

Vi skriver nu 1930: Der er endnu folk, som tror på det. Siden den
gang har jeg også hørt det af andre. En anden har sat stivgigt hen 
på samme måde. Der er nu forløbet 25 år, og vedkommende har væ
ret rask siden, ellers plejer denne sygdom jo stadig at vende tilbage.

Gigt hensat i olie.

Det var i 1887, da jeg som 8-års dreng legede ude i vor have; jeg var 
ved at grave et hul for at se, hvor langt der var ned til sandet. Da 
stødte jeg omtrent to spadestik nede på en jernplade, og straks var 
den tanke der, at det kunne være et jernskrin med mange penge i, 
for det hørte man jo så tit fortælle om den gang, om gamle skatte, som 
var nedgravet.

Jeg gravede så forsigtigt jorden bort og løftede spændt den tunge 
jernplade op. Men der var ingen skat under den, kun en gammel kop, 
halvfyldt med olie. - En gammel nabokone, som var til stede, da jeg 
kom ind for at fortælle, hvad jeg havde fundet, sagde, at det måtte jeg 
ikke have gravet op; for det var gamle Jacob Jægers hustrus gigt, som 
var hensat! Hun fortalte så, hvordan det var blevet gjort: „En kop 
blev fyldt med brændolie, og alle gigtsvage lemmer smurtes så ind

272



Æ sten de groer

hermed, hvorefter resten blev nedgravet. Bare nu drengen ikke får 
gigten, fordi han har gravet det op igen!“

Herunder har J. C. Gregersens søn senere tilføjet:
„Min far blev 74 år og har aldrig haft gigt.“

Kolde hensat i hyldebusken.

I 1893 fortalte mig Iver Ingerslev, som boede ved kirkegården i Mø
geltønder, at han før led af tre dages kolde. „Det er en sygdom, som 
ikke findes mere,“ sagde han. „Ja, doktoren kender ikke engang kolde 
(feber), men mange gode råd fik jeg hos venner og bekendte, som 
de syntes, jeg skulle prøve.

Et af dem var, at jeg skulle tage et stykke brød og med kridt skrive 
om kanten AL MA G A TAT, og så spise det, men uden at nogen så 
det. Et andet råd var at skære leveren ud af en muldvarp, riste den 
over ilden og støde den til pulver; det skulle jeg så tage i en snaps 
brændevin. Men det tredie syntes jeg bedst om, og det benyttede jeg:

Jeg skulle gå ud i haven og ryste en hyldebusk og sige: „Hyldetræ, 
jeg ryster dig, til feberen ej mere ryster mig!“ Og det hjalp virkelig. 
Jeg har ikke mærket til kolde siden. Så folk kan tro, hvad de vil; men 
jeg tror på det. . .“

Æ sten de groer.

Mange folk troede før, ja mange endnu (1900), og særlig landmænd, 
at kampestenene gror i jorden ligesom alt andet. Det bedste bevis der
for er, siger de, at nu har de i så og så mange år pløjet markerne og tro
ligt hvert år samlet stenene af; næste år er der lige så mange igen. Si
ger man dem så, at de store flintesten kun findes særlig i mergel, 
svarer de:

„]a tak, det er jo en anden jordbund. Det er med sten ligesom med 
planter; på marken gror græs, på heden lyng, og hvor det er vandrigt 
siv og tang!“
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Gåsepigen på Slotfelt

Gåsepigen på Slotfelt, Arma Sjællænder. Også hun kendte gamle sagn og for
tællinger, som nok kunne få det til at gyse i en lyttende ungdom, når der blev 
holdt mørkning, og sindene var opladte for fortællerskens kunst og livlige hu
kommelse!
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Skindød

Spørger man så: „Hvordan kan det være, at der ikke findes så 
mange store sten mere som i gamle dage; se nu til de store sten i have
diget og grundstenene i de gamle gårde?“

„Jo, se det kommer af, at der før ikke blev så meget pløjet som nu 
til dags, så da havde stenene ro til at gro. Men når en sten kommer 
frem til dagslyset, så gror den ikke mere, også selv om den bliver gra
vet ned igen.“ - Vil man så til slut forklare, at de store sten stammer 
fra Norge og Sverige og er kommet herned i istiderne, ført herned 
med isen, svarer de: „Nå så de skulle være løbet herned på ce isskosser 
(isflagerne), lige som „lang Lorenzen“, der løb på isskosserne fra Lon
don til Australien!!“

(Hentyder til et på den tid meget omtalt væddemål om at løbe på 
isflagerne over en stor flod, som Lorenzen vandt. Han havde været i 
London og Australien.)

Skindød.

Øst for enden af Bredestien i Møgeltønder lå før et gammelt hus, som 
nu (1890) er brændt. Det blev atter opført og ejes af Ingeborg Linnet.

I det gamle hus boede der i slutningen af 1700-tallet en knippels
pige, som døde pludseligt. Dagen efter, at hun var blevet begravet, 
hørte nogle folk en mærkelig, dundrende lyd, mens de gik over kir
kegården; de gik efter lyden, og så kunne de høre, at det kom fra 
knippelspigens grav. - Graveren blev tilkaldt og graven blev åbnet, 
men da de fik låget af kisten, var hun død, men hendes ligtøj var helt 
iturevet, og det var tydeligt på låget, som var helt fuldt af skrammer, 
at hun havde arbejdet med hænder og fødder for at befri sig for den 
ubehagelige tilværelse.

Der blev mumlet en del om, at hun havde fået for mange sovedrå- 
ber; men nu var hun død, og der var ingen slægtninge, så sagen døde 
roligt hen, uden at det blev nærmere undersøgt. - Disse meddelelser 
har jeg fra den gamle knippelskone Tine Urmagers, som havde det 
efter sin mor, der havde kendt den gamle knippelspige.
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Hekseri fra Gallehus

Hekseri fra Gallehus.

En mand fra Gallehus arbejdede som tærsker i Hundrup. En lørdag 
aften, da han gik hjem mod Grelsbøldige, hørte han pludselig den 
dejligste musik. Han så op, og da lå der ud for ham et stort hus med 
oplyste vinduer lige ved vejen. Han blev stående og grublede, for han 
vidste bestemt, at her lå ingen huse; men da han troede, det var for
var, gik han nærmere til for at se det nøje.

Til sidst trådte han ind ad døren. Der var stort selskab af lutter 
fornøjede ansigter og dansende, så han helt glemte sig selv. Da trådte 
en herre hen til ham med en violin og bød ham spille, og det gjorde 
tøndetærskeren uden nogensinde at have haft et instrument i hån
den. Han spillede hele natten og blev godt trakteret, men pludselig 
var det hele forsvundet, og han stod ene på marken med sin violin. 
Han gik så hjem, lagde violinen i kufferten og glemte den forelø
big.

Men siden den tid var deres nabokone temmelig nærgående: „Du 
er dog en dejlig og morsom mand!“ sagde hun indsmigrende. Men han 
blev vred og ville jage hende bort. - „Det mener du jo slet ikke, min 
bedste. For du er dog én af vores, du var jo også med til dans isidsten- 
hen!“

Nu blev det ham klart, at hun var en heks, og han kastede hende på 
døren, og at huset på Grelsbøldige havde været et samlingssted for 
heksene. Han gik så hen og ville se violinen i kufferten, men til sin 
store forundring fandt han i stedet en helmusknoge (hesteknogle), så 
det nu var klart, at alt havde været hekseri!

Drengen og heksen ved Gallehus.

For mange år siden sad der ved vejen tæt til Gallehus en heks og 
spandt, og der var flere, der havde set hende.

Så en aften var der en modig dreng, som gerne ville se det hekseri. 
Han gik derhen, og her sad virkelig den gamle heks og spandt, og en 
trold stod og så til. Drengen havde et stykke stål med i hånden og
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Stine Knif ved arnen

Stine Knif ved arnen i Gallehus, 1913.



Ved galgen i Gallehus

sagde til heksen: „Du kan jo nok trænge til en ny tén, for den gamle 
er jo opslidt!“ De så begge om efter ham. Så huggede drengen stålet ind 
i den snurrende tén, men det skulle han ikke have gjort, for i det sam
me røg der gloende gnister fra spindehjulet hen imod ham, så han 
faldt bevidstløs om.

Da han atter kom til sig selv, var det hele forsvundet, men drengen 
kom hurtigt på benene og skyndte sig hjem efter denne forskrækkelse, 
og ville aldrig prøve det mere. - Men siden den tid er der ingen mere, 
der har set heksen samt trolden på vejen til Gallehus. „Så stålet må 
have hjulpet!“ sagde folk.

Ved galgen i Gallehus.

Det var om efteråret med storm og regn, da en tyv var blevet hængt i 
galgen. Om aftenen, da det var temmelig mørkt, sad nogle håndværks
svende i kroen og drak. De sad og talte om dagens begivenheder og 
mente, at det ikke var behageligt at hænge i galgen i sådan et vejr! 
„Ja, vi kan jo spørge ham derom, men hvem tør gå derhen?“

„Det tør jeg!“ sagde den halte skræddersvend, „men én skal bære 
mig derhen.“ Og snart var der da også en stor og stærk bondekarl, der 
nok ville bære skrædderen hen til galgen.

Da de kom hen til galgen, råbte skrædderen: „Hvordan tykkes du 
om det?“ - „Det tykkes æ skidt om!“ lød det henne fra galgen. Bonde
karlen smed skrædderen, og de løb afsted begge to, alt hvad de kunne 
- og den lille skrædder kom først til kroen (!), bleg som et lig, og 
råbte:

„Han er bag efter os, og slæber med lænkerne!“
Alle så forskrækket på hinanden, for nu kunne også de høre raslen 

med lænker. Da kom der i det samme en omrejsende blikkenslager 
med bliktøj ind ad døren. - „Hvorfor løb I da sådan; jeg var gået vild 
og havde sat mig ned for at hvile lidt derhenne ved galgen.“ Ingen gav 
svar derpå.
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Dannebrog ved Schackenborg park

I midten af 1890’erne blev resterne af galgen opgravet af en arbejd 
der fra Gallehus, Niels Andersen. „Det var to svære, spidse egepæle, 
ca. 3 meter i jorden. Afstanden mellem de to pæle var fire plovfurer,“ 
fortalte Jens Reggelsen.

Stedet var 4 alen fra grøften i syd. Nu er ethvert spor af galgen for
svundet.

Tegn på himlen i Møgeltønder.

Det var i 1884, da jeg var 5 år, at en gammel søster til en landmand i 
Sønderbyen - hun hed Christiane Petersen, kaldet Stine Munk - en 
aften skulle hjem og stod og talte med sin bror ude ved døren. Da så 
de mod øst en helt rød sky på himlen med et hvidt kors i, og nedenun
der stod et årstal, som ikke var rigtig klart, men de nåede at læse 1920 
- og så var det væk.

De spurgte forskrækket hinanden, hvad det mon skulle betyde. 
- De mente, at vi blev dansk igen, eller at verden ville forgå det år, 
men ingen af dem talte om det for ikke at blive til latter, da folk nu 
ikke troede på slige ting så stærkt som i gamle dage. Men jeg hørte det 
som dreng fortælle af de to, som havde set det, men skulle absolut 
love ikke at fortælle det videre. Nu i 1899 skriver jeg dette ned og vil 
mærke mig årstallet, når tiden er inde.

En gammel kone på Sønderhede påstår også, at vi en gang vil blive 
dansk igen, for hun har tit fra sit hjem set et stort Dannebrog vaje 
over Schackenborg park, og det har hun fortalt til mange.

Ligkister af halm.

Omkring 1800 var der stor fattigdom her i landet, og pengene var 
knap, og her i Møgeltønder var det ikke bedre. Alle de fattige og de 
fleste af sognets øvrige folk blev begravet i en ligkiste, der var flettet 
af halm. Denne virksomhed at flette ligkister blev drevet i fattiggår
den, da de gamle fattiglemmer skulle flette dem. De blev lavet ligesom 
store kurve eller foderkurve, som folk bruger endnu her omkr. 1900.
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Kniplekonen Anne Just, 1912

Det var ikke i Tønder, der blev kniplet, men i de mindre byer og på hele vester- 
kanten i småfolks hjem. Her knipler Anne Just fra Møgeltønder.
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Grevinde Danners sjal

At tiderne var slette ses af, at da den store brand i 1804 rasede 
her i Sønderbyen, var der en gårdmand Paul Nielsen, hvis gård også 
var brændt. Han rejste til Flensborg for at købe tømmer og brædder. 
Han byggede Villagård, og på nordenden af laden blev disse brædder 
brugt i stedet for en mur - de sidder her endnu. Sådanne bræddevæg- 
ge ses ved enkelte gårde her i Møgeltønder.

„Disse brædder,“ sagde Paul Nielsen, „skal I bruge til min ligkiste, 
hvis I ikke har penge at købe nye brædder for; for jeg vil ikke be
graves i en halmkiste. Så kan i tætte laden igen med tagrør eller 
halm, det er der mange andre, der har gjort!“

Grevinde Danners sjal.

I 1880’erne, da jeg var dreng, boede der i samme hus som vi en gam
mel knippelskone Tine Juel, kaldet Tine Urmagers. Hun var ualmin
delig dygtig til knipling, og jeg var tit inde at se på det. Jeg husker, jeg 
var helt forundret over, hvorledes hun kunne hitte rede i alle de 
knippelsstokke, for der var henimod et par hundrede.

„Och, det går let,“ sagde hun, „men den gang, jeg kniplede et 
sjal til grevinde Danner, kong Frederik VII’s dronning, da havde jeg 
mange, mange flere, ja der var mange hundrede knippelsstokke. Men 
det er også det fineste arbejde, jeg har kniplet, og der blev lavet et 
ekstra knippelskrin til det, det var dobbelt så bredt som det, jeg har 
nu. - Det gav også en god fortjeneste, for ikke alene blev det godt be
talt, men der kom også mange mennesker for at se grevinde Danners 
sjal, og det gav gode drikkepenge.“

„Men nu er tiden dårlig, siden vi i 1864 blev tysk. Det er mig en 
stor skade.“ „Hvorfor, Tine?“ spurgte jeg. „Jo, min dreng, for den ty
ske meter er snart dobbelt så stor som den danske alen, og nu får jeg 
kun samme pris for en meter, som jeg før fik for en alen. Jo, jeg ville 
ønske, vi snart måtte blive dansk igen!“
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Djævlestøvlen

Djævlestøvlen.

I midten af forrige århundrede boede en landmand, Jakob Petersen, 
på Supskog ved Møgeltønder. Ved hans bedsteforældre på gården 
Hasbjerg ved Bremsbøl var det galt fat med hekseri. Når køerne var 
ude på marken, blev de altid malket om natten. Folk havde flere gange 
set en pige fare gennem luften med mælkespanden.

Så havde de en dumdristig tjenestekarl. Han havde hørt, at hvis 
man kunne såre hende, så blodet flød, kunne hun ikke komme afsted 
igen. Han lagde sig på lur med en vognkjæp. Da hun kom farende 
gennem luften, greb han hende i det ene ben og ville til at slå løs på 
hende - men så var hun forsvundet, efterladende en djævlestøvle. - 
Nogle år opbevaredes den på gården, men kom senere til Hamborg 
på museum.

Da jeg i 1901 var i Hamborg, så jeg på Hamborgs „Alterthiimer 
Sammlung“, nr. 19: Teufelstiefel. Foden var ikke større end i de små 
børnesko, men skaftet var så langt som ridestøvler - men så snævert, 
at kun to fingre kunne få plads i skafterne; et helt lille kunststykke 
var denne djævlestøvle!

Forbrand for Slotsgaden i Møgeltønder.

Det var i pastor Sonnes tid; han var præst i Møgeltønder fra 1845-64. 
En morgen tidlig i 1860’erne havde en ung kone, Ellen Marie Lund, 
været på Slotsmarken for at malke og kom gående med den lille sti 
over til Rebslagerbanen. Da så hun hele Slotsgade brænde, og at der 
løb folk over præstens tofter med spande, viskere og brandhager samt 
lange stiger.

Da hun kom ind i byen så hun, at folk gik ganske roligt og passede 
deres arbejde. Da sagde hun: „Skynd jer da af sted, for hele Slotsgaden 
brænder, mange er allerede løbet derop!“ Der kom nu ordentlig be
vægelse i hele Sønderbyen, alle løb til Slotsgade, hvad remmer og tøj 
kunne holde; men der var intet at se, og hun blev skældt ud af mange, 
sådan at lyve og holde dem for nar.
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Fra Slotsgaden i Møgeltønder

Ole Frøsigs hus i Slotsgaden i Møgeltønder, april 1913. Gå en tur en sommer- 
dag ned ad denne ,,Danmarks smukkeste landsbygade“, langs de næsten ens 
huse, de hyggelige karnapper, de smukke dore med passiarstenene på hver side, 
mens de lange rækker af lindetræer foran husene kaster skygge ned over ga
dens og fortovets brosten!

Møgeltønder, Sønder Sejerslev, Hjerpsted, Emmerlev, Ballum og mange an
dre byer her på egnen danner en kæde af landsby perler, enestående i vort land.

Dagen efter traf pastor Sonne hende og læste grundig teksten for 
konen - hvor burde hun skamme sig. Hun græd: ,,Jamen, jeg har set 
det; så må det da have været forvar!!“ - Kort tid efter flyttede hun 
selv op til Slotsgaden, og det varede ikke længe, så brændte den vir
kelig, og vi mistede alt, hvad vi ejede. Skomager Mørk blev beskyldt for 
at have sat ilden på. - Nu først troede folk på hende, ligeledes pastor 
Sonne, og alle var enige om, at det var dog et mærkeligt tilfælde.
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,,Markus Snerke“

BEDEMANDEN FRA MØGELTØNDER

Billedet forestiller Markus Hansen (1850-1929) - Markus Snerke - 
fra Møgeltønder. Det var en naturlig sag, at en snedker, der lavede lig' 
kister, også agerede bedemand i byen og sognet.

Skikken at byde til begravelse, henføllen, ved at en bedemand gik 
fra dør til dør, er meget gammel, og i Møgeltønder har den holdt sig 
næsten til Markus Hansens død i 1929. Hvor han kom ind, måtte han 
ikke hilse, ikke sidde ned og intet nyde, før han havde afleveret ind
bydelsen, der blev fremsagt med hans grove, dybe stemme.

Markus forstod at antage en alvorlig mine, og når han mødte i sine 
sorte kisteklæder og med høj hat, vidste man nok, hvad der var på 
færde. Ingen turde da indlade sig på en spøgefuld passiar med Mar
kus, der ellers nok til daglig satte pris på en sådan.

Ellers var han altid i sit blå snedkerforklæde, og det blev først taget 
af ved sengetid, der var nøjagtig kl. syv og varede til henad ottetiden 
næste morgen. En sommeraften vågnede han allerede kl. 8 om aftenen; 
mente det var morgen og skyndte sig op, tog sin mælkespand og mødte 
undervejs fru Filskov. Han var altid meget dannet, bukkede og tog 
hatten af (det gjorde han dog ikke for enhver) og sagde: „God mor
gen, fru Filskov!“ - men fik svaret: ,,Æ tøs regte, då såj gomårn, Mar
kus — men det er no da auten!!“

Sine sidste år blev han passet af datterdatteren, Cathrine Jacobsen, 
Øster Højst. Hun har fortalt, at han havde lavet sin egen ligkiste man
ge år, før han døde. Han blev enkemand og længtes efter den tid meget 
efter at komme herfra og læste meget i bibelen. Sin middagssøvn sov 
han hver dag i sin egen ligkiste, som var godt foret med træuld og 
stod oppe på loftet ved skorstenen!

Markus Hansen blev kun fotograferet én gang i sit liv, i 1916 af gods
inspektør H. C. Davidsen, men det blev' til gengæld et mesterligt por
træt af bedemanden fra Møgeltønder, som han stod i døren, når han 
med sin mørke stemme kom for at byde til „henføllen“.
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Bedemanden fra Møgeltønder
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En stor mand og en lille mand

Silhouetklip, brugt som bog' 
mærke i gammel salmebog 
fra Möge!tønder.

Sang på marken.

Det var i 1880’erne, mens endnu ingen huse var bygget vest for Mø
geltønder. Da gik der en dejlig sommeraften fire frøkener ud med 
chausseen efter Stokkebro. Da de lige var kommet forbi Barbaras pæl, 
hørte de med ét mange synge, og de stod stille og lyttede efter sangen. 
- Det var da mærkeligt, intet at se på den frie mark; sangen lød nord 
for chausseen, ikke langt fra dem, kunne de høre, men det var ingen 
børnesang eller salmer, men mere selskabs- og fædrelandssange. De 
vendte så om og gik atter ind i byen og talte om, at der vist engang 
ville blive bygget et hus derude på marken.

Tilføjet 1907: Efter den berygtede Køller-tid med udvisninger og 
lukninger af offentlige lokaler, er forsamlingshusene begyndt at rejse 
sig over hele Nordslesvig, og nu i 1907 er Møgeltønderhus blevet byg
get vest for byen netop der, hvor de fire frøkener havde hørt sangen, 
mens jeg var dreng. De har nu alle fire deltaget i møderne i forsam
lingshuset og blev da klar over, at det var denne sang, de havde hørt 
hin sommeraften for over 20 år siden.

Hekseri ved Barbaras Fold.

Det er helt utroligt med alt det hekseri ved Barbaras Pold; der er så 
mange, der selv har erfaret det. Som nu jægerne, de skyder ikke ha-
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Heksen Barbara

rerne der omkring, thi det er sket gang på gang, at de har skudt flere 
skud på en hare uden dog at træffe den. - Det var naturligvis en heks, 
for den hoppede så gerne op til Barbaras Pold.

Så var det galt med heksesvinet, som flere har mødt på Bønder
bjerg. Det kom gerne vraltende oppe fra Barbaras Fold eller tilbage til 
det, og det betød uheld for dem, som mødte heksesvinet.

I mørkningen var det ikke heldigt at komme for nær til Barbaras 
Pold, for så kunne det hænde sig, at folk kunne møde Hikkekonen, 
som gik op på polden for at sætte sig til at spinde, og her sad hun hele 
natten. Når morgenrøden begyndte at farve himlen, forlod hun stille 
polden og forsvandt ind over marken.

Så man skal ikke gå for nær til Barbaras Pold ved aftentide, når det 
ikke er nødvendigt, for der er noget uhyggeligt ved det, hvad det så 
end er. Det har de gamle fortalt mange gange.

Heksen Barbara.

Barbara er også i folkemunde blevet til en heks, men ellers er fortæl
lingen den samme: At Barbaras Pold er opstået ved, at forbigående har 
kastet en håndfuld jord eller sten på den lille høj, hvor retterstedet 
var. Og man måtte ikke nævne hendes navn om aftenen, når man 
gik forbi Barbaras Pold, for så kunne hun gerne lade sig se lige som 
præsten, der blev brændt, og som så mange andre, der er nævnt som 
gengangere!

I Flensborg Avis stod 1909, at folk sagde: „Fy, Barbara!“, når de 
kastede en sten eller en håndfuld jord op på højen. Men det er mig 
uforståeligt, for jeg har kendt begge sagn i 20 år, men aldrig er der 
blevet fortalt „Fy, Barbara!“.

I godsarkivet på Schackenborg slot, der er særdeles righoldigt, er 
sagen om Barbara fundet frem i Møgeltønder birketings protokol 
for 1713-21. Den fylder fire tætskrevne foliosider, s. 177-80. Her 
et kort uddrag:

„Forhør den 23. 8. 1719 ved birkefoged Chr. Thomsen af Barbara 
Pedersdatter, født i Ballum, datter af glarmester Peder Sørensen der-
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Sang på marken

steds. 1708 kniplet hos Thade Tekker i Møgeltønder. 1. 8. 1719 stjå
let 30 alen hørgarnslærred fra blegen i birkefogdens gård. Desuden 
stjålet lærred i Tved og Østerby . . .“ Og sagen får sin afslutning:

„Det saa bør hun miste hendes Hud paa Kagen af 8 Riis og 3 Slag 
af hvert Riis. Dernest at brendes paa Hendes Ryg efter Louvens 6. 
Bog, 17. Cap., 33. Art., og herefter at forvises Grefskabet; at betale til 
Sagsøgeren Igield og Livgield og hafver forbrut hendes Hofvet Lod 
till hendes Husbonde efter sammes 39. Art.

Actum Møgeltiinder Bircketing Onsdagen den 30. Aug. 1719.
Andres Terp.“

Da Barbara skulle brændemærkes.

Den dag, øvrigheden skulle kagstryge og brændemærke Barbara, gik 
en mand fra Stokkebro. Han ville til Daler, men ved broen mødte han 
en lille mand og et stykke længere henne en stor mand. Så kom der 
flere og flere, til sidst i store flokke, og alle havde travlt. Han fandt 
det mærkeligt at møde så mange folk i den travle høstens tid og 
spurgte, hvad der egentlig var løs. „Ved du ikke, at det er i dag, Bar
bara skal brændemærkes og kagstryges? Se kun derind efter Møgel
tønder, hvor de har fyr på!“ Han så da en tyk røg stige op fra retter
stedet vest for Møgeltønder og vendte om og fulgte med de andre.

Nogle fortæller, at da han vendte sig, så han flammerne slå op så 
højt som et kirketårn. - Der skal have været mange hundrede menne
sker til stede for at se på det.

En stor mand og en lille mand.

Da pastor Fønss var præst i Møgeltønder (1832-45), kom en morgen 
en mand, Lorens Lorensen, fra Sønderbyen og ville tale med præ
sten om et spøgelse eller varsel, eller hvad det nu var. Præsten svarede: 
„Besynderligt, du er allerede den tredie nu til morgen, der vil tale 
med mig om den slags ting!“ Manden fortalte da følgende:
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Ved Barbaras Pold

„Da jeg i aftes kom vesterfra tæt til broen ved Stokkebro, var der 
noget, der tumlede rundt på vejen, og nærmere ved kunne jeg se, at 
det var en forfærdelig stor mand og den anden en ganske lille mand. 
De brødes og tumlede rundt, så det var forfærdeligt, men hvordan 
det end gik, fik den lille mand altid overtaget, og sådan blev det ved, 
til den store mand bukkede under for den lilies uhyre kræfter. - Så 
forsvandt det hele, uden jeg blev klog på, hvorledes det gik til, og jeg 
skyndte mig væk fra det uhyggelige sted efter Stokkebro!“

Ved Barbaras Pold.

Efter den forskrækkelse gik jeg ind til kromanden i Stokkeby, Per 
Kræmer, for at styrke mig lidt. Da jeg så videre på vejen efter Mø
geltønder kom tæt til banken, blev det ved at myldre med mennesker 
på vejen foran mig, lige op til Barbaras Pold. For ikke at komme med 
i hele dette virvar gik jeg lige ind efter byen, men et stykke forbi Bar
baras Pold hørte jeg med ét et forfærdeligt skrig rejse sig fra det mylder 
af mennesker. Håret rejste sig, og jeg vendte mig hurtigt om og så, 
at der var rejst en galge på Barbaras Pold, og der hang et menneske i 
den! Alle stod i en stor kreds omkring den - men det hele varede 
kun kort, så var det forsvundet, men det var også spøgeri nok for mig 
på en aften . . .

I hjørnet, hvor chausseen og Grønvejen mødes, stod Barbaras pæl, 
som blev opgravet i halvfemserne.

Provsten fra Møgeltønder, der blev brændt.

Provsten Laurids Thomsen var født på den sydligste gård i Østerby. 
Som dreng faldt han en dag i brønden, mens folkene sad og spiste til 
middag. Faderen ville skynde sig ud, men karlen, en jyllænder, sagde: 
„Det haster ikke, han drukner ikke. For jeg har set den røde hane 
gale over ham!“ Og karlen spiste roligt videre, og drengen overlevede. 
Men faderen ville forhindre, at han skulle på bålet og lod ham stu
dere til præst.
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Provsten fra Møgeltønder

Ved Gallehus fandtes den 12. juli 
1639 det første, store guldhorn af 
pigen Kirstine Svendsdatter. 
Figuren er et billede fra dette 
horn og menes at forestille guden 
Odin; i myterne er denne 
lange dragt ejendommelig 
for Odin selv, der her kommer 
med hornet som ejer af 
sottingsmjøden, som han netop 
har hentet hos jætterne i 
bjergets indre.

I 1586 gav Benedict Rantzau på Møgeltønderhus ham præstekaldet 
efter Bossen. Laurids Thomsen var en begavet, retskaffen og ivrig 
prædikant, der senere også blev provst over herredet. I præstegården 
så det derimod sørgeligt ud. Hans hustru Margrethe var drikfældig og 
levede et letsindigt liv. Da provsten revsede hende og tjenestekarlen, 
søgte de to at føre en ulykke over ham, og en aften fik de provsten 
og datteren drukken fra sans og samling og lagt i seng. I denne tilstand 
bragte de ham til så stort et fald. Provsten sendte datteren til Norge, 
men et brev derfra med utydelig adresse kom birkeskriveren i hænde, 
og så var alt opdaget. Provsten og hans kone blev kastet i fængsel i 
Møgel tønderhus, og datteren blev narret hjem. Alle tre blev domfæl
det. Provsten til at brændes, og moder og datter at halshugges.
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Med trillebør til Hamborg

Det var i 1614, at provsten som en forbryder, ledsaget af to præster 
og en mængde mennesker, blev ført tid af byen hen til en høj „ved 
Gallehus“, som den kaldes endnu, og her blev han bundet til en stige. 
Bålet antændtes, og flammerne slog op omkring ham. Stigen rejste sig 
tre gange med provsten, men snart var hans sjæl inde i evigheden. Da 
stigen tredie gang var faldet tilbage, kom den kongelige benådning, 
men da var det for sent. Dog - nu var folk sikre på, at provsten var 
uskyldig efter de tegn, som her var sket.

Med trillebør til Hamborg.

Omkr. 1830 boede der i Stokkebro en mand, Jens Petersen, som blev 
kaldt Jens Kræmmer. Hver sommer foretog han gerne tilfods to rejser 
til Hamborg og havde gerne sin trillebør med til de varer, han købte. 
Men samtidig smuglede han, for trillebøren havde han indrettet med 
dobbeltbund, og her gemte han sine forbudte og toldpligtige varer.

Særligt opkøbte han herhjemme gammelt sølv og guld, og mangt 
et danefæ er forsvundet fra egnen ad denne vej. Således har en hus
mand, Christian Stind fra Gallehus, solgt ham et stykke guld, som 
han havde fundet og ganske lignede endestykket af et guldhorn, og 
Jens Kræmmer gav ham hele 90 Specier for det.

Fra Hamborg hjembragte han så silketørklæder og sølvbeslåede 
merskumspiber, og Jens Kræmmer skal have tjent mange penge; men 
det har efter alt at regne været en dårlig handel for vor egn.

Kridtpiber på Møgeltønder Mark.

I mine drengeår gik vi gerne flere ud på pløjemarken for at samle 
kridtpiber, som vi kaldte det. Når vi kom derud, trak vi strå, og en
hver fik sin ager tildelt at samle på. Vi fandt ind imellem en hel bunke, 
som så blev slået til passende størrelser af ca. 2 cm. Når vi så kom 
hjem, slog vi ejter streg med det, og så kunne vi vove, og det til gavns,
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Kridtpiber på Møgeltønder Mark

Nattevægterens hus i Møgeltønder. Hans Jacob Rohr foran huset var natte- 
vægter indtil omkr. 1912.

for det var ikke nogen kostbar artikel; vi solgte 50 stykker for én pen- 
ning - men det var et herligt tidsfordriv.

Så var der stykket med pibehovedet ved, det kaldte vi Paul Bok, og 
det havde dobbelt værdi - hvorfra navnet stammer, ved jeg ikke. 
Drenge fra Tønder, der kom her og legede, kaldte dem Baks, det syn
tes vi var et mærkeligt navn.

Og nu er kridtpiberne som forsvunden fra jordens overflade og 
forlængst også skikken at ryge de gamle, lange kridtpiber. Senest blev 
den brugt ved optagelse i svendeforbundet, hvor de spillede en stor 
rolle. Når lærlingen røg den første pibe tobak, slog mesteren ham pi
ben af munden, så stumperne røg hen ad gulvet, fortalte de gamle, 
den næste slog mestersvenden til, først den tredie fik han lov til at 
ryge.

292



Væveri og knapmageri

Væveriet i Møgeltønder.

I 1800-tallet har mange folk her i sognet ernæret sig ved at væve tøj. 
Nogle af dem, jeg husker og har kendt, er gamle Christian Væver og 
hans hustru Stine; de havde endda to læredrenge; Store Iohannes Nat
vægter havde lært der. Søren Sørensen og hustruen Stine vævede også 
begge. Søren vævede endnu til omkring 1905, men da var han også 
den sidste; han havde stået i lære i 5 år.

Claus Lauritsen - Claus Væver - gjorde sig bemærket ved, at han 
købte en af de nye flyveskytter, som folk her kaldte dem, men den 
gjorde et forfærdeligt spektakel, så man kunne høre den helt oppe på 
Rebslagerbanen. Fattiggårdsforvalteren Maasbøll havde en såkaldt 
maskinvævestol, som arbejdede meget hurtigt. Endelig var der en hel 
del gamle koner, som også sad og vævede, jeg husker Line Lorenzen, 
gammel Maren å æ kirkegård, Marie Lorenzen i Gallehus og flere an
dre rundt om i sognet, som jeg ikke kendte.

Men som det meste hjemmearbejde ude på landet er også denne 
erhvervsgren gået over til fabrikkerne, og som næsten alt går det ind 
til de store byer.

Knapmageriet i Møgeltønder.

Det lader til, at folk i Møgeltønder har været meget foretagsomme, 
så mange områder, de har beskæftiget sig med. Således også dengang 
knapmageriet florerede, da lavedes de tønderske knapper.

De tønderske knappers blomstringstid var omkring 1800. Det var 
smukke og gode metalknapper, der var kendt over hele landet lige
som de tønderske kniplinger. Her i Møgeltønder var der også flere 
knapmagere. En huskes særlig godt, det var ham, der lavede falske 
penge! Men han var også en meget dygtig gravør.

Men da de stumpede trøjer og knæbukserne blev afskaffet, fik 
knapmageriet dødsstødet. Det gik dog en tid endnu med benknap
perne, men så kom fabrikkerne med deres knapper af blik, og som en 
stormflod vældede de langt billigere knapper ind over landet, og dette
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Møgeltønders handelsflåde

gamle kunsthåndværk var for altid forbi. - Men hist og her findes 
endnu i folks gemmer nogle af de gamle knapper, som har tilhørt de
res bedsteforældre fra den gang, de gik i knæbukser.

Møgeltønders handelsflåde.

Før fortaltes der meget om, sagde de gamle, at Møgeltønder havde den 
største handelsflåde på Slesvigs vestkyst. Desuden havde de det stør
ste skib, som hed „Den hvide Due“, og det var en torn i øjet for byen 
Højer. Højer har nu altid haft et horn i siden på Møgeltønder, fordi 
denne by havde flere rettigheder end Højer, idet Møgeltønder hørte 
under kongeriget og regeredes efter Kristian V’s lov.

Højer byggede så et skib, som hed „Sankt Anna“, der var lidt 
større end „Den hvide Due“. Nu kunne Højer prale med, at den 
havde i hvert fald det største skibi

Jeg husker, at så at sige alle mænd, som var født inden 1850, havde 
været til søs, mange som kaptajner og som grønlandsfarere, eller også 
til orlogs til Island eller Dansk Vestindien. Nu er der kun ganske en
kelte fra Møgeltønder, der farer til søs, men havet kommer også sta
dig længere og længere bort fra Møgeltønder, og de sidste fartøjer 
her er kun både, som benyttes, når markerne er oversvømmet af ind
vandet, eller til jagt ude på Vidåen.

Mange af de stolte sejlere i sin tid er gået til grunde i de store krige 
fra 1643-45 og 1657-60. I en beretning hedder det, at svenskerne 
har brændt 14 skibe ved Rømø. Gamle toldbøger fra List 1642-43 
viser, at Møgeltønders flåde havde den største lastekapacitet, nemlig 
374 læster, hvor 1 læst er 10 tønder rug; inden 1632 var det 12 tøn
der. Tønder havde 356 læster, Emmerlev og Sejerslev 313, Højer og 
Rudbøl 302, og Ballum og Hjerpsted 216.

De gamle fortalte, at konfirmationen her i Møgeltønder altid var 
den sidste søndag i februar eller den første i marts, da drengene skulle 
til søs. Først da pastor Prahl ( 1878-90) kom, fik han konfirmationen 
lagt senere, og siden 1887 er den holdt på palmesøndag.
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En Møgeltønderdrengs 
erindringer

Er man født omkring 1880, har man på en måde levet to gange: Det 
første tiår under middelalderlige forhold, som omkring 1890 vekslede 
til vor tekniske tidsalder. Og i endnu én henseende skete der noget 
for vor hjemstavn - tyskernes lempeligere politik siden 1864 gik over 
til tvangsfortyskningen og kulminerede med Køllerpolitikken ind un
der 1900.

Mit første minde går tilbage til den 22. marts 1887, kejser Wil
helm I’s 90-års fødselsdag. Jeg var da godt 4 år og husker Tønder by, 
som overvejende var tysk, illumineret. Møgeltønder inclusive Scha- 
ckenborg lå ravnsort hen.

I marts måned det følgende år skete der også noget. Jeg så mine lege
kammerater komme hjem fra skole i utide. Der var højt humør, og jeg 
løb dem imøde og hørte dem synge: „Hurra, ce. kejser er død, vi har fri 
fra skoel, hurra!“ 1888 var året med de tre Hohenzollern-kejsere: Wil
helm I, Friedrich III og Wilhelm II - kaldet henholdsvis der greise 
Kaiser, der weise Kaiser og der Reisekaiser.
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Fhv. direktør Peter Møller fortæller

Fhv. direktør Peter Moller, 
født den 23. 12. 1882 på gården 
Lysemark i Møgeltønder sogn. 
Direktør fra 1934-58 for 
A/S Nicolai Ontzen, 
Haderslev.

I 1888 blev de skolesøgende, nordslesvigske børn tvunget ind i po
litik. Det berygtede sprogreskript af 88 var vedtaget og praktiseret på 
alle 6-årige, som mødte efter påske 1889. Nu var tysk skolesprog på
budt på nær 4 ugentlige timer dansk religionsundervisning, som vi 
kunne takke grev Schack for. Han var medlem af provstisynoden og 
kæmpede bravt for denne undtagelse. Han fortalte d’herrer, at for 
ham betød fremmede sprog intet, han talte syv, men hans nordsles
vigske landsmænd talte kun ét - dansk! Vi var meget stolte af vor 
greve.

Ja, og så begyndte vi rekrutter fra 88, som vi blev kaldt, med en 
tysktalende underlærer og med Fiebel og Kinderfreund i stedet for 
danske lærebøger - men hjemme ventede redaktør Jessens danske 
ABC på os, den med hanen på titelbladet. Alle skolens danske bøger
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,,Modersmål er vort hjertesprog . . .“

var låst inde i et stort skab; de store drenge sprængte låsen, og snart 
var indholdet fjernet og sikret i hjemmene. Et nyt skab indeholdt ty
ske biblioteksbøger; jeg har ikke set det åbnet i de 8 år, jeg gik i skole, 
trods idelige påmindelser fra lærerens side. Som modtræk trådte her 
Sprogforeningen til, og hos byens købmand kunne hentes og byttes 
danske bøger, som selvfølgelig ikke måtte tages med i skolen.

En helt ny verden ventede os i skolen; to nye lærere: Degnen, der 
kunne tage de danske religionstimer i den store skole med de 9-14 
årige, og en underlærer til os små - han var fra Sild og kunne lige så 
lidt dansk som vi tysk. Hans løn var 400 Mark årlig på egen kost; til 
stor fortrydelse for de Møgeltønder bønder: „Det er jo lisså mye, som 
en buenkarl fæe, og så bestille han inneting!“ Nej, undervisning reg
nedes ikke for arbejde.

Knap havde jeg lært at læse, så fik jeg mit første problem. Vi lærte 
udenad: „Muttersprache, Mutterlaut, wie so wonnesam, so traut.“ - 
Det lød jo meget smukt, men når vi efter skoletid hentede dagens avis, 
læste vi i „Modersmaalet“s øverste venstre hjørne: „Modersmaal er 
vort Hjertesprog, kun løs er al fremmed Tale.“

Hvad var nu det? I alt fald mere end en 7-års dreng kunne klare - 
men det kunne mor, der var dansk degnedatter.

De første tre år i den lille skole forløb fredeligt. Danske sanglege var 
forbudt, de tyske ville vi ikke vide af, så mange frikvarterer blev 
tilbragt i den nærliggende plantage. Men så blev vi rekrutter fra 88 
(det mindede da om en rekrut fra 64! Og målet var det samme, at 
yde modstand . . .) flyttet over i den såkaldte store skole. Da var det 
forbi med freden, især på de tyske festdage:

Den 27. januar. Kejserens fødselsdag.
Dagen forinden fik vi strenge påbud om at møde i søndagstøjet og 

sko. Ikke efterfulgt - alle mødte i dagligtøjet og jernbeslåede træsko. 
Så fulgte festtale af degnen, og derefter skulle der synges de tre patri
otiske sange. Det var nu ikke degnen, der bestemte, om der skulle 
synges eller ej, det var drengene på ældste hold. Resultatet blev, efter
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En. nidkær skolelærer

tre meget alvorlige henstillinger med spanskrøret på bordet: Ikke et 
muk. Så blev mester Erik vel nok svunget, altimens besvaret med 
tramp af de 72 par jernbeslåede!

Degnen brød sammen, og lidt senere kom der besked: „Der Herr 
Lehrer ist krank geworden, Ihr könnt nach Hause gehen!“ Det lod vi 
os ikke sige to gange, men der fulgte en „dagen derpå“. Alle skulle 
straffes, og tænk, hvilken uforstand: Tavlen med hjem, og på begge 
sider skulle skrives, tavle op og tavle ned: Ich bin ein Preusse, ich bin 
ein Preusse . . .

Min far mente: „Du bliver nødt til at skrive, for hvad her er sket, 
får et efterspil. Jeg er dansk undersåt, og det kan koste hus og hjem.“ 
- Nå, jeg skrev, mange gjorde ikke. Kontrollen var ledsaget af spansk' 
røret. Den første havde besked med hjemmefra: „Min far hæ soj, te 
ven De slceer, skuld ae kom hjem!“ . . . ned under bordet, og væk var 
han. Flere gik samme vej.

Styrkeprøven fik imidlertid et andet udfald, end degnen havde 
tænkt sig. Den blev indberettet til Flensborg Avis, som bragte en leder 
af redaktør Jessen under overskriften: „En nidkær skolelærer.“ Den 
ramte så klart, at degn Schmidt lod sig forflytte.

Flaget med den tyske ørn gik heller ikke ram forbi. Var det hejst 
på kejserens fødselsdag, blev det skive for snebolde med indpakkede, 
skarpe flintesten. De sled. En nytårsdag gik under gudstjenesten i 
kirken fra mand til mand: „Ven I gæer hjem, så gå forbi æ skoel!“ 
Det gjorde vi og mødtes af et usædvanligt syn: Ørnen sprællede med 
hovedet nedad og kloerne oppe; snoren var gået i hårdknude i flag' 
knappen. Det var degnen, der var kommet galt af sted, pedellen var 
bortrejst. Der skulle stige til, men alle i nabolaget, der fandtes frem, 
var for korte! Så kunne kun én benyttes, byens brandstige. - Jah, joh, 
brandmajoren havde i og for sig ikke noget imod at stille stigen til 
disposition, men kom med ét i tanker om en skriftlig instruktion fra 
amtsforstanderen, der udtrykkelig havde påbudt, at stigen kun måtte 
flyttes fra den sædvanlige, anviste plads i tilfælde af brand - og brand 
var her jo ikke . . .
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Fra landet bag digerne

Kort efter fundet af det første guldhorn 1639 blev landsbyen Møgeltønder ma
let, set fra Gallehus. Kirken, en senromantisk teglstensbygning, dominerer det 
gamle bybillede. Et landskabsmaleri fra 1600-tallet er sjældent under vore him
melstrøg; dette er fra 1657 og findes på herregården Skokloster i Uppland i Sve
rige. Billedet giver et godt indtryk af det barske og nøgne landskab i Vestslesvig.

Den arme fugl måtte holde pinen ud, til Søren kom hjem.
- Heller ikke kejserbilledet blev respekteret. To knægte havde be

sluttet, at det skulle væk og arrangerede, at den ene holdt døren på 
klem, mens den anden skød (snebold med indhold). Det blev en fuld
træffer; billedet med glas osv. var ødelagt, og vi så det ikke mere. De 
skyldige blev aldrig røbet.

Vi skulle have en ny degn. Efter alt, hvad der var sket, regnede vi 
med, at nu fik vi da selve den lede, men de høje myndigheder må være
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Treldeskansen og Grydeskoven

kommet til den erkendelse, at den hårde nød, som Møgeltønder var, 
kunne man ikke knække. Thi så mærkeligt det end lyder, fik vi en 
dansksindet degn og med en endnu mere dansksindet kone, Sine 
Déns; hun var gårdmandsdatter fra sognet og lidt rapmundet.

Efter nogen tid skiftede vi også præst - men det blev en tysksindet. 
Sine Déns var ikke uvirksom, hun ordnede den nye præst ved den
nes første besøg i degneboligen. Som skik var, kom han for at hilse 
på degnefamilien og mødte med et „Guten Morgen1.“ men fik et 
spidst „Go morn!“ igen, og da han spurgte efter den Herrn Küster 
og fortsatte på tysk, blev han afbrudt:

„Snak De kun dansk, hr. pastor, det gø vi olsammel hee i Møl- 
tynne!“

Det blev taget til efterretning.

I min drengetid levede endnu veteraner; enkelte fra 1848, flere fra 
1864 - men alle uden undtagelse havde kæmpet på dansk side. Vi 
drenge lyttede med åbne munde til deres beretninger. Der var navnlig 
to, som ikke godt kunne være i stue sammen, når Treldeskansen og 
Grydeskoven var på tale. Dén sad med trumf, som sluttede med or
dene:

„Hej, lille kokkemand, wen do int ha wcet med te å storm Gryde- 
skoven 3 gong, å int har se oberst Lcessøe fold, så ved do int, wa kri æ 
- Treldeskansen pust I kon fen gong å!“

Veteranerne fra 64 stod ikke så højt i kurs; højest dog de, der havde 
været med ved Helgoland og som havde været med kaptajn Hammers 
flotille i vadehavet. - Under den tysksindede degn afsluttedes årets 
pensum i historie med dennes skildring af 1864. For at gøre timen 
særlig festlig, spillede degnen på violin den tyske Dybbølmarch. Vi 
knyttede næverne og bed tænderne sammen. Så sluttedes med Helgo
land og bemærkningen: ,,. . . wo die Deutschen ebenfalls siegten -.“ 
En knægt på vel 12 år protesterede: „Det er løwn!“ Med spanskrøret 
over hovedet kom forklaringen: „. . . for min far ha sjel vœt me!“

Sejren var reddet for de danske.
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Veteran fra 1848

Guldbrudeparret Frøsig, 1 gi 2.Veter anen Ole Frøsig ( 1828-1913) var hornblæ
ser ved 21. regiments 4. bataillon i 1848. Han deltog i kampen ved Danne
virke og fik ved fagel en prøjsisk kugle gennem sit tornyster.

Direktør Peter Møller fortæller, at der var navnlig to veteraner, som ikke 
godt kunne være i stue sammen, når Treldeskansen og Grydeskoven var på 
tale. Dén sad med trumf, som sluttede med ordene: ,,Nej, lille kokkemand, 
wen do int ha væt med te å storm Grydeskoven 3 gong, å int har se oberst 
Læssøe fold, så ved do int, wa kri æ - Treldeskansen pust I kon jen gong å!“
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Skælmeåret 1914

Schackenborg og greverne Schack hører med i billedet, når Møgel
tønder eller et nordslesvigsk spørgsmål skal behandles, hvorfor jeg 
fremdrager nogle minder.

Den nuværende lensgreve påSchackenborg kender jeg ikke, derimod 
hans far, lensgreve Otto Diedrick Schack og dennes yngre broder, 
grev Christian. Jeg var jævnaldrende med de unge grever; gik sammen 
med dem til konfirmationsundervisning hos sognepræsten og stod side 
om side med dem palmesøndag 1897 i Møgeltønder kirke.

Otto Diedrick var som dreng svagelig, tilbageholdende, ja nærmest 
genert. Lensgreven har for alle tider indskrevet sit navn i Sønderjyl
lands historie gennem sin indsats i udlændighedstiden, afstemnings
tiden omkring 1920 og senere som amtmand over Tønder amt.

Straks ved krigens udbrud i 1914 blev greven arresteret og indsat 
på enestue på Duborgkasernen i Flensborg med to mand med skarp
ladte geværer som vagt, én foran døren, den anden i selve stuen. 
Denne sidste var min slægtning, den unge, kvikke og kærnedanske 
Christian Møller fra Harreslev ved Flensborg. Men der måtte ikke 
veksles et ord med „forbryderen“. Han fortalte mig: Greven var me
get ulykkelig og græd ustandselig, så Christian Møller tænkte: „Kun
ne du blot sige til greven: Di skal slet int vær kjev a et, det er en goj 
dansk mand, der passe å Dem!“ Hvor kunne jeg have undt Chr. Møl
ler denne lille glæde; han faldt kort tid efter ved Mouleins i Frankrig. 
Og hvorfor var greven så nedbøjet? Kender man hans tankegang, kan 
svaret kun være: Ikke for sin egen skæbne, men med de tunge tanker 
om de tusinder af unge, nordslesvigske landsmænd, som nu i disse 
dage blev tvunget ud i den store krig.

Et par år senere traf jeg en årle morgenstund greven i Flensborg, 
iført gammelt tøj og bærende på en tilsvarende gammel kuffert. Gre
ven var udtaget til arbejdssoldat og skulle møde på Junkerhulvej- 
kasernen, hvor han i sin klædedragt ikke har villet skille sig ud fra den 
laveste kategori inden for det tyske militær, som arbejdssoldater blev 
anset for at være; mennesker, som greven muligvis skulle leve sam
men med i måneder eller år. Heldigvis slap greven hjem som ,,über-
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Schackenborg slot

På tomten af den middelalderlige bispeborg Møgeltønderhus opførte rigets 
feltherre Hans Schack i årene 1664-67 slottet Schackenborg, her set fra øst. 
Slottet er omgivet af grave og skal have været befæstet med jordvolde og ka
noner, men ligger nu åbent og venligt i sin park, omgivet af træer så store 
og smukke, som man knap ville vente at træffe under vesteregnens stærke 
blæst. Ejer er lensgreve Hans Schack, der i lige linie stammer fra feltherren.

zählig“. Senere har jeg mødt grev Otto Diedrick og modtaget hilsener 
fra ham til runde fødselsdage.

Grev Christian var en modsætning, en kraftig og prægtig gut. Han 
blandede sig med os andre konfirmander og stod sin mand i en sne
boldkamp. Han slog ind på den højere forstkarriere, blev tysk officer 
og var med i 1. verdenskrig; sydpå blev han gift med en adelig dame 
og fik en søn, som faldt i 2. verdenskrig. Alt gik tabt under denne krig, 
selv hans mest værdifulde løsøre, som rettidigt var blevet ført til
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Lensgreve Otto Diedrick Schack

Lensgreve Otto Diedrick 
Schack, Schackenborg.
Ved krigens udbrud i 1914 
blev greven arresteret og 
indsat på Duborgskolen 
i Flensborg.
Her i arresten blev han 
tegnet af godsinspektør 
Davidsen, Schackenborg.

Schackenborg, men der realiseret som tysk ejendom. Grev Christian 
lever nu som pensionist ensom i Flensborg.

Men bedst mindes jeg fra mine drengeår en aristokrat, lensgreve Hans 
Schack, den nuværende lensgreves bedstefar. Greven var tidligere hu- 
sarofficer, høj og rank, gift med en komtesse fra Lerchenborg.

Jeg ser den flotte greve en vinterdag i alleen iført pels og pelshue 
samt lange, sorte støvler; jeg hører hans smældende hilsen „God- 
dæ, børn!“, når vi i en ruf havde fået halet vor lange, hjemmestrik
kede bølle op over ørerne. Bedst husker jeg dog greven fra efter
sommerens æbletid, hvor vi lurede ham ved gartneriet, for var der
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Møgeltønder kirke

arbejdere i nærheden, vidste vi, at der blev givet ordre til at kaste 
faldefrugt over voldgraven. Den havde vi det afset på.

Der fandtes den gang på egnen kun få lukkede vogne, nemlig 
dem på Schackenborg og én på Trøjborg. Var sidstnævnte tom, 
kunne vi godt hoppe på og få os en køretur. Men det tillod grevens 
kusk ikke, den bistre Haagensen med det store, sorte fuldskæg og 
altid i livré. - Hver sommer optrådte greven som rigtig aristokrat, 
når herskabet i slottets fineste ekvipage med firspand kørte til grevens 
gods i Holtenaa ved Kiel fjord. Greven ønskede ikke at give sine 
standsfæller sønderpå noget efter.

Omkr. 1890 gravedes Kielerkanalen. Den gik gennem dette gods’ 
jorder, og dette overtoges af regeringen. Pengene satte greven i ej
endomme i Nordslesvig, såvidt jeg husker: Store Tønde, Solvig og Ro- 
sinfeldt med flere. Det havde sin store betydning, at alle disse ejen
domme lå fast på danske hænder, da jordkampen få år senere satte 
ind.

Til Schackenborg hørte Møgeltønder kirke, og det gør den endnu. 
Dette medførte, at Møgeltønder skiftevis havde dansk, respektive tysk 
præst, eftersom det var greven eller konsistoriet, der valgte. Der blev i 
den tyske tid ikke prædiket på tysk i Møgeltønder kirke, men efter 
genforeningen, dog kun en kort tid; der mødte for få. Det viser for
skellen på tysk og dansk indstilling, og tillige grev O. D. Schacks loy
alitet over for mindretallet. I Møgeltønder kirke findes fra gammel 
tid en særlig loge, bestemt for det grevelige herskab. Logen er smukt 
prydet med det danske rigsvåben, vel et privilegium til general Hans 
Schack fra tiden omkring 1660, feltherren fra stormen på København 
vinteren 1659.

Møgeltønder kirke har Danmarks ældste kirkeorgel. I tårnet hæn
ger to kirkeklokker, den ene er fra 1642, og den ældste, Bedeklokken, 
er støbt i 1333 og dermed den ældste klokke i Sønderjylland. I 1917 
reddede lensgreve Schack den ene klokke fra tilintetgørelse ved i 
stedet for at udlevere den til krigsmyndighederne at udlåne den til 
Emmerlev kirke, der havde måttet aflevere begge sine, yngre klokker.
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Teknikkens frembrud

Vi lader tanken dvæle lidt ved tiden omkring 1890. Siden middelal
deren var der ikke sket store fremskridt, tænk livet på landet:

Uden cykler: Sidst i firserne sås enkelte væltepedere, disse med et 
meget stort og et helt lille hjul. De afløstes omkr. 1895 af de lavstellede 
stenknusere med massivt gummi (Cuchon) ; de var hårde at træde op 
ad bakke på ujævn landevej. Først nogle år senere fandt Dunlop på at 
puste luft i ringene. Det lettede.

Uden biler: Den første så jeg omkring 1900 dampe op ad Nørre
gade i Haderslev. Folk var ikke indstillet på personbefordring med 
bil, den kunne fremdeles klares med hestevogn; nej, kunne bilen laves 
om til transport af gods - korn, kunstgødning osv., måtte der vel kun
ne præsteres det dobbelte kvantum i den halve tid.

Uden elektricitet: Lys, brændolie og petroleum klarede belysningen 
ude og inde. Først ved århundredskiftet blev der indlagt elektricitet; 
vi fik elektromotorer, telefonen fulgte efter, senere radio og nu fjern
syn osv.

Uden luftskibe og flyvemaskiner: Det første luftskib, „Parcival“, 
havde jeg på nærmeste hold på dets første tur, som passager i toget 
fra Hamborg til Kiel i oktober 1910. Luftskibet fulgte banelinien med 
samme fart som vi. Overalt stod folk i tusindtal og jublede. Et meget 
flot syn så jeg under krigen 1914-18. En middagstime med sol og blå 
himmel kom på rad og række tre Zeppelinere over Flensborg på vej 
til England. En blev skudt ned over Nordsøen, én over England, den 
sidste over Frankrig. Så var det forbi med den herlighed for en læn
gere tid; luftskibenes sølvglinsende kroppe var for godt et mål.

Uden landbrugsmaskiner: Kun heste- og armkræfter var til dispo
sition til at klare plov og harve, le, rive og så plejlen, der var god til 
at holde varmen med om vinteren. Sædemanden gik endnu med sin 
kendte sæk over skulderen. Først i 1890’erne sås de første landbrugs
maskiner: Hesterive, så- og slåmaskine, aflægger og selvbinder. Den 
første græsslåmaskine i marsken ved Møgeltønder vakte røre blandt 
arbejderne, som mente, den ville tage dem brødet ud af munden. Der 
var et bestemt hold, ikke alle af egnens bedste børn, som under hø-
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Med spade og med le

Fra mergellejet i Bønderby - den nuværende Bønderby sø. I årene 1904-07 var 
ca. 100 italienere foruden en del svenskere og polakker her beskæftiget med 
gravning af mergel. 350.000 kubikmeter af den tunge mergel blev her læsset 
med håndkraft og kørt bort på tipvognstog, og søen blev fra 5-8 meter dyb. - 
Fremmedarbejdere kendte man også dengang. Dem var drengene ikke glade 
for at møde om aftenen!

høsten havde privilegium på at slå enge i marsken. De mødte søn
dag aften på „æ Stjern“, vejkrydset foran Vesterkroen i Møgeltøn
der, udstyret med le og rive, æ klopkasten med tørkost til en uge, 
æ skæggemand med øl, 1 pund tobak og så en hel flaske brænde
vin. Således levede de fuglenes frie liv. Logi var gratis i de hundred
vis af høstakke, som beskyttede godt under uvejr. Først lørdag af
ten vendte disse folk tilbage for at nyde søndagen hjemme og hente 
ny forsyning til den kommende uge. Man kan forstå, at disse menne
sker så sig trådt for nær og i førstningen satte jernpigge i engbunden, 
for at dette moderne monstrum, slåmaskinen, kunne bide sine tænder 
ud i dem!
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Kongeblus ved Møgeltønder

I 1892 åbnedes banen Tønder-Højer med direkte badetog fra de 
tyske storbyer til Westerland på Sild. Så vi drenge toget komme, brug
te vi benene for at nyde en næsefuld kulrøg; vi kendte kun tørverøg - 
et pust ude fra den store verden. Også et damptærskeværk kom til 
egnen. Så vi røgen, løb vi gerne en halv mil for at se vidunderet ar
bejde.

Ja, og så mindes jeg den 8. april, kong Christian IX’s fødselsdag. 
Da blev kongeblus afbrændt overalt i Nordslesvig, og navnlig på 
egnen omkring Møgeltønder. Den aften havde gendarmen meget at 
bestille.

Da jeg var 12-13 år kunne jeg tage første skår i engene samt følge le 
ved at tage op og binde neg. Jeg kunne også stå op kl. 4 og hjælpe ved 
malkningen. Skolen begyndte først kl. 7 om sommeren, om vinteren 
kl. 8, men der var en lang skolevej. Så derfor anså jeg det for en be
gunstigelse, da jeg som 14-årig kom i lære og først skulle stå op 
kl. seks. Til gengæld blev vi ved til kl. ti om aftenen; søndag var ar
bejdstiden fra kl. 7-14 - altså en ugentlig holden for i 103 arbejds
timer!

Vi drenge blev udnyttet på utilbørlig måde, især da vi som 15-årige 
kom på lageret med en voksen karls arbejde. Det gik ud over både 
holdning og helbred. Jeg mindes, at jeg i en meget travl tid blev sendt 
hjem for at hvile ud af den gode grund, at mine ben af overanstren
gelse var blevet så tykke, at jeg næsten ikke kunne støtte, og hvad 
værre var, jeg kunne ikke få bukserne på. Særlig mindes jeg flaske
skylning udendørs i hård frost og iskoldt vand. Og den samtidige 
læsning af melassefoder og salpeter. Melassen sivede gennem tøjet og 
opblødte salpeteret; det sved væmmeligt.

Men som det værste: At holde sækken op en hel dag, mens en karl 
skovlede gødningskalk op i den. Resultatet - støvdele satte sig fast i 
næse og svælg, så begge blev en blodig masse med beskadigelse af 
slimhinderne, som jeg døjede med i årtier.
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En alsidig uddannelse

Agerdyrkning i Sønderjylland anno 1657; maleriet er fra Møgeltønder-egnen. 
I 1600-tallet var langt de fleste mennesker bønder, men om de Møgeltønder- 
bønder har set ud som de langskæggede plovmænd på billedet, er ikke sik
kert, men nok troligt. Til hver hjulplov skulle der to mænd og fire heste eller 
okser. — Svinene løber frit omkring og søger æde; rørige, men små og lang
benede!

En uddannelse i en blandet forretning er ellers ikke nogen dårlig 
ting for en vordende købmand. Man kan ikke idelig løbe til principa
len for at spørge, et væld af beslutninger skal tages og meget skal ord
nes i en håndevending. Man får håndelag for mange ting, som senere 
kommer konen tilgode. Tænk blot på de store bondebryllupper den 
gang, hvortil der ikke blot leveredes varer, men også det nødvendige 
porcelæn, gaffeltøj osv. Alt det ordnede lærlingene, både før de ud
lånte ting gik ud, og når de kom tilbage. Jo, vi fik lært at vaske op, 
pudse knive etc. Da var det også lærlingens pligt at holde lokalerne i 
orden med at skrubbe og skure, og malerpenslen fik vi også lært at 
håndtere. - En alsidig uddannelse, kan det vel nok siges!
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På vej mod session

Alligevel er jeg taknemmelig over en ungdom i nøjsomhed. Om ikke 
andet sikrer den evnen til at kunne glædes og være taknemmelig over 
småting op i alderdommen.

For det var småt dengang. Socialhjælp kendtes ikke; jo, Møgeltønder 
havde en fattiggård, men hvem ville da på den? En større skam kunne 
ikke tænkes. Arbejdslønnen var kun lille, omkr. 1900 i byen 2 Mark 
om dagen til en daglejer på egen kost og logis; på landet omkr. 1890 
kun kosten om vinteren, og hvad skulle familien så leve af? En lang 
dag med tærskning i loen kunne bringe et tilskud på 60 Pfenning.

Var der nød? Vel næppe, men var der en familie med sygdom eller 
for mange børn, gik ved særlige lejligheder som bryllup, begravelse 
og lign, en tallerken rundt, og der blev ofret efter behov og således, at 
der for resten af vinteren hos købmanden ugentlig kunne hentes va
rer for et bestemt beløb. - Så var der for disse hjem og for gamle men
nesker noget, der hed „slauten“. Når der slagtedes på en eller anden 
gård, blev der pakket en pæn kurv med kød og flæsk, der blev bragt 
rundt til de pågældende hjem med en hilsen fra far og mor. Den tur 
var vi gerne med på. Det var jo en billig og tillige en pæn måde at ord
ne „socialhjælpen“ på. Og folk var mere nøjsomme.

Tre år prøjsisk soldat eller ,,land fly“.

Mange valgte det sidste; fra 1864 til 1914 udvandrede ca. 60.000 
unge nordslesvigere. Først sent blev man klar over, at fortsatte den 
trafik, ville tyskerne få overtaget, fordi hullerne udfyldtes sydfra. - 
Nu gik de unge mænd ind under de hårdeste vilkår. Hårde var de, 
fordi de nu 20-årige stod fremmede over for det tyske sprog, og værne
pligten blev i reglen aftjent blandt fremmede mennesker i garnisoner 
ved den polske grænse.

Jeg ser de 20-årige fra Møgeltønder på vej til session, alvorlige, der 
veksledes ikke mange ord. Om eftermiddagen, når de vendte tilbage, 
var de endnu mere tavse, afgørelsen var faldet. Og forældrene? De
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I hjemstavnen

Ole og Anne Frøsig hjemme i deres hus i Slotsgaden i Møgeltønder. Han var 
veteran fra 1848; alle veteraner fra egnen, også dem fra 1864, havde uden und' 
tagelse kæmpet på dansk side.

kunne kun resignere med et: „Wen det så bare int blyver krig!“ Men 
der blev krig for dem alle, fra 1914-18 kom så godt som alle med, 
der var født efter 31. juli 1869, eller fyldt det 17. år.

For mit hjem stillede spørgsmålet sig noget anderledes, fordi far 
var dansk undersåt. Vi var 4 brødre, og far ville lade os selv vælge; 
han havde i 1865 aftjent sin værnepligt i Odense. Beslutningen blev 
taget, vi ville blive i hjemstavnen og tage vilkårene, som de var. Far 
søgte derfor tre gange om at blive prøjsisk undersåt, men fik afslag 
hver gang. Da den 3. ansøgning forelå, kom gendarmen ind på går
den; han havde ordre til at forhøre far, „ob er sich politisch betätigen
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,,Sie sind ja heimatlos!“

wollte!“ Han stillede en lang række spørgsmål, der syntes tilfredsstil
lende besvaret, men så skete der det, at gendarmen, der skulle danne 
sig et billede af vor hverdag, krævede at gøre sine iagttagelser i alle 
stuer. Han kom kun ind i den næste, den pæne stue, hvor det kendte 
kongebillede hang over sofaen. Øjeblikkelig faldt afgørelsen, gendar
men vendte kort omkring, hen til far, slog hælene sammen, og med 
et „Ich kann Ihnen nicht helfen!“ var han ude af døren. Det tredie 
afslag lod ikke vente på sig.

Kongebilledet har den dag i dag hæderspladsen over mit skrive
bord. Det reddede måske livet for alle os fire brødre.

Vi havde dog endnu en chance: Som 20-årige kunne vi møde 3 år 
i træk til sessionen; blev vi taget og indkaldt, hjemsendtes vi automa
tisk som prøjsiske undersåtter. Tre af os blev taget, men ingen ind
kaldt - der må have været kryds ved Møller-navnet. Kendelsen for 
mig gik ud på, at jeg blev „Ersatz Reserve Infanteri“ og fik udleveret 
militærpas. Allerede næste dag stillede en kriminalbetjent med or
dene: „Sie sind nicht würdig befunden, des Kaisers Rock zu tragen. 
Sie sind ja heimatlos!“ Passet var udleveret ved en fejltagelse.

Han fik passet og en cigar i tilgift.

Så fulgte årene med de såkaldte „Fredensborgdage“, hvor Europas 
svigermor, dronning Louise, samlede Europas fyrster, der betød no
get. Kejser Wilhelm græmmede sig, han anmeldte sit besøg ved hoffet, 
hvor han bad om at måtte blive betragtet som en søn af huset. Men 
forinden måtte skabes et mildere klima; det nordslesvigske spørgsmål 
lå stadig i vejen.

Så fik vi Optanttraktaten i 1907 med adgang for alle hjemløse til at 
blive tyske undersåtter formedelst 50 Mark i guld. Så godt som alle 
benyttede sig af denne ret. Jeg fik som den første af alle nordslesvigere 
overrakt mit dokument som prøjsisk statsborger med sætningen:

. . mit allen Rechten und Pflichten eines preussischen Staatsbür
gers“, men med den mundtlige tilføjelse: „Bemerken Sie, dass Pflich
ten gross geschrieben ist!“ - Jeg tænkte mig den dag ikke meget ved
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Krig og nød

det, den 1. august 1914 desto mere, thi nu var vi jo på linie med alle 
værnepligtige.

Straks ved krigens udbrud var alt spiseligt blevet beslaglagt og kun ud
leveret på kort - når der var noget at udlevere. Kvaliteten blev ringere 
og ringere, priserne stadig højere. Men dobbelt galt blev det efter den 
såkaldte Rübenwinter 1917-18. Byerne fik f. eks. tildelt kartofler for 
hele vinteren; men embedsmændene havde ikke begreb om at be
handle tildelingen, så efteråret forinden blev alle kartofler nedkulet 
på en bakke og tog frost. Dette måtte ikke gentage sig, derfor nedkule
des de nu i en dal - og så „druknede“ de. Hen på foråret var de uspise
lige, men efterlevering kunne ikke finde sted. Der var ikke andet at 
gøre end at tørre kartoflerne og lave dem til „Kartoffelflocken“. De 
lugtede fælt på lang afstand!

I mit hjem havde vi i denne vinter flere dage uden et stykke brød i 
huset. Så er det hårdt for en mor, når et par smådrenge hænger i skør
terne med et: „Bror er så sulten, bér om et stykke brød!“ Hvad gør 
så en familiefar i et sådant tilfælde? - Han forsyner sig af egne 
beholdninger til husbehov, selv om de måtte formales på kaffemølle. 
Når man ligger med flere tusinde sække, lader man ikke sine nærme
ste sulte. Det kunne dog blive noget trivielt med ærter og ærter og 
ærter igen; pølser tildeltes kun på kort, og de var lavet af komaver.

På landet var stillingen bedre, der slagtedes og maledes i smug; 
det gjaldt om at have forbindelse med landmændene. Det havde vi 
heldigvis i Frøslev, min kone var i slægt med Carsten Thomsen (folke- 
digterens søn) og hans hustru Christine, en datter af den kendte for
mand for Landboforeningen for Flensborg og omegn, Johs. Møller, 
Harreslev. 11917 døde Carsten Thomsen. Til hans begravelse var ven
tet omkr. 100 personer; der kom henved 300, delvis ukendte menne
sker og mange langvejs fra - for at sikre sig et godt måltid mad!

Noget senere havde man i Frøslev tilladelse til at slagte et svin. 
Det blev til to, men just som grisene var kommet op i karret, lød 
råbet: „Der er kontrol!“ Hvad skulle man gøre? Den ene gris op, ind-
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Grisen under dynen

svøbt i et lagen og ind i sengen og pænt tildækket med et sengetæppe 
. . . Bankende hjerter, mens kontrollen snusede i alle værelser, også 
i soveværelset, men grisen under dynen opdagede de ikke.

I Fjelstrup havde vor familie været så heldig at få en stud slået ned 
uden tilladelse. Vi hentede to tunge kufferter med det dejligste ind
hold og kørte for en sikkerheds skyld hjem på 1. klasse. Vi fik en 
slem forskrækkelse; lige overfor os tog undervejs den kommanderende 
general for IX armékorps plads sammen med sin adjudant. Det let
tede svært, da vi i Flensborg var godt ude af toget.

I Flensborg blev holdt svin og høns i smug. Undertiden gik det godt, 
undertiden galt, og tyverierne florerede. En præst havde en pæn be
stand af høns; en nat blev de stjålet, og der hang i stedet et skilt med 
påtegning: „Der liebe Gott ist überall, bios nicht über Pastor L. seinen 
Hühnerstall!“ - En stabslæge fik sin hønsestald tømt, kun en radma
ger hane var alene tilbage med en seddel om halsen: „Ein ]ahr zu' 
rück!“ (For en værnepligtig en meget værdsat afgørelse.)

Det var helt galt med tobak, folk som ikke kunne undvære den, 
rejste helt til Hamborg og kunne komme tilbage med byttet, mest i 
smukke kartons, som ved nærmere eftersyn viste sig at indeholde tang. 
Men det blev blot en bytteforretning. - Et tyndt lag smør kunne 
dække over en stor roe, så snyderiet kunne gå lige op.

I foråret 1919 kunne man slutte sig til, at Flensborg fjords nord
side ville gå til Danmark. Jeg købte ejendom ved Kollund strand og 
flyttede derned. Dengang florerede tyverierne slemt; fra Flensborg 
kom skarnsfolk sejlende, stjal et kreatur på en eller anden mark ved 
nattetide, slagtede det i skoven og sejlede afsted med kødet. Båden 
efterlod jo intet spor. Jeg havde hver nat et skarpladt jagtgevær i sove
værelset for i givet fald at kunne tilkalde hjælp.

Den 1. august 1914. Dagen forud med en vidunderlig, lun aften efter 
en solfyldt dag. Ja, da skete det, præcis kl. 18. Et lammende minut, 
som de millioner, det angik, aldrig glemmer. Fra mit vindue i firmaet 
i Flensborg havde jeg kunnet følge de sidste dages voksende uro. Det
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Mobilisering

Dyrlæge Andreas Abild og hustru i Gallehus.

var studenterne, gymnasiasterne, der råbte på krig; de beherskede ga
den. Mobiliseringsordren blev hilst af dem med et „Gott sei dank!“

Næsten alle som én af disse unge mennesker meldte sig som frivil
lige, 6 ugers uddannelse og så sendt til fronten i Flandern, hvor de 
straks i regiment 213 blev sat ind mod de engelske skyttegrave og fuld
stændig oprevet. Det fortaltes, at da lå de unge mennesker og skreg 
„Mutter, Mutter!“ Da var begejstringen borte.

Selve mobiliseringen foregik på den måde, at patruljer med en offi
cer i spidsen standsede i alle gader og oplæste ordren, der så blev op-
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,,Nieder mit dem Krieg!“

klæbet på alle gadehjørner. Kirkeklokkerne ringede hele aftenen. Det 
var næsten det værste; det varede for længe og gik på nerverne.

Søndag morgen gik jeg rundt til gode venner, hvor jeg vidste, at 
manden skulle bort, for at hjælpe såvidt hjælpes kunne. På vejen 
mødte jeg flere trækvogne med sabler, som skulle til skibsværftet for 
at slibes. Det gav et chok i mig; det håndværk var ikke noget for mig, 
men hvorledes undgå den tilsyneladende uundgåelige skæbne?

De meget farlige sessioner, Nachmusterungen, af det ikke uddan
nede mandskab, kunne nok give søvnløse nætter og de første grå 
hår. De satte ind allerede i efteråret 1914. Ofte er jeg blevet spurgt: 
„Hvordan klarede du og dine tre brødre jer uden at blive indkaldt?“ 
For mit eget vedkommende kan svares:

Jeg var ved krigens udbrud 31 år, prokurist og forretningsfører for 
et meget anset firma i Flensborg, der havde forretninger i Arhus og Kø
benhavn. De mandlige funktionærer blev straks indkaldt, så jeg sad 
ene tilbage med to unge piger. Vi udnyttede vore chancer ved at im
portere danske slagteriprodukter, konserves, vin etc., indtil Tysklands 
tildelinger af Danmarks overskud skulle gå til et regeringskontor. Så 
blev firmaet „Oberkommissionär“ for kornkontoret i Berlin for Sles- 
vig-Holsten for bælgfrugter og desuden for senegræs, som var beslag
lagt og i vognladninger sendtes sydpå for at blive tørret og formalet og 
derefter iblandet hvede- og rugmel. Dette arbejde medførte hyppige 
rejser til Berlin, hvor jeg havde god lejlighed til at følge, hvilken vej 
udviklingen gik der.

Min bedste trumf var dog: Galdeoperation 1910, tilbagefald 1912, 
kur i Karlsbad 1913; 1917 atter operation, så jeg på den militære 
rangklasse ikke nåede højere end til garnisons- respektive arbejdssol- 
dat. Ansøgning om udsættelse af indkaldelse skulle fornyes hver 3 
måneder - vægtige grunde var nødvendige.

I foråret 1918 var jeg i Berlin vidne til en stor demonstration af 
arbejdere, flest kvindelige. Under råb som: Nieder mit dem Krieg! 
Wir wollen Arbeit, wir wollen Brot! Wir wollen unsere Männer und 
Söhne zurück!“ væltede de ud på „Unter den Linden“, men blev
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I den danske borgerforening

splittet af ridende politi. Redaktør Christiansen, Flensborg Avis, var 
meget interesseret i denne førstehånds-beretning.

Mine første 5 år i Flensborg var ikke morsomme; jeg var jo hjemløs. 
I de danske foreninger måtte jeg ikke komme, og i de tyske havde jeg 
intet at søge. Fritiden tilbragtes i handelsskolen, i Berlitz School og 
med selvstudium, der senere viste sig af stor værdi.

Såsnart jeg var blevet prøjsisk undersåt, blev jeg optaget i den 
danske borgerforening og blev her noget forundret over, at under
holdningen mellem gode danske borgere delvis foregik på plattysk. 
F. eks. kunne over en toddy og en 66 ske følgende: En melder 64 
(Veerundsøstigf-, fra sidebordet svares: „Då kämen de Preussen“ 
(da kom prøjserne). Fra næste bord fortsættes: „Und wi hebben se 
noch!“ (og vi har dem endnu!). - Plattysk i Flensborg har altid været 
farligt for det danske sprog, fordi det er et hyggeligt sprog med et 
stærkt islæt af dansk.

Under en festaften i borgerforeningen traf jeg en lille pige, dansk
sindet og dansktalende og med et par milde øjne, der genspejlede hjer
tets godhed. Den lille pige, der havde tilbragt sin barndom dels i Kø
benhavn, dels i Flensborg, har nu som min hustru givet mig 59 dej
lige år.

Ja, spørgsmålet Flensborg har altid ligget mig på hjerte efter ca. 20 års 
virke i denne by. Forholdvis hurtigt blev jeg klar over, hvor den kom
mende grænse ville blive draget: Fra bugten ved Kollund skov over 
Kobbermøllen til korsvejen Sønderborg-Tønder. Men som bekendt 
kom grænsen på sidstnævnte sted til at ligge sydligere.

Det skyldtes en bestemt mand, en korngrosserer, en sydslesviger, 
som havde gjort sig den tanke, at vinder Tyskland krigen, så graves 
en kanal fra Flensborg fjord til List på Sild, hvor Listerdyb kunne 
tage de største krigsskibe. Taber Tyskland krigen, går Nordslesvig til 
Danmark. I begge tilfælde ville Krusågård komme til at spille en rolle 
og blive et værdifuldt aktiv. - Det kom til at slå til efter en bestem-
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Krusågård til Danmark

I Møgeltønder er der flere fredede huse end i hele Århus! Her en stemning fra 
Kirkestræde i Møgeltønder; fane Stind er ved at luge mellem de mange bro
sten. De mange smukke huse kan vel have forskellig højde, men ens propor
tioner. Over indgangsdøren ses lugen til hø fra marsken, ,,æ arkensgaf“.

melse, efter hvilken ejere af gårde, som så at sige kom til „at ride på 
grænsen“ kunne få adgang til at vælge, om de ville høre til Danmark 
eller Tyskland. Den nye ejer af Krusågård valgte for sig selv og går
den Danmark, så her ligger forklaringen på, at den definitive grænse 
ligger nogle hundrede meter syd for korsvejen!

Det lå for det danske arbejde således, at de fleste kræfter sattes ind 
nordpå i de egne, der for enhver pris skulle holdes. Der var ikke kræf
ter nok til samme indsats langs den nuværende grænse. Det viser føl
gende eksempel: Ind under afstemningen var der møde i Kollund. 
Redaktør Ernst Christiansen begyndte sin tale med sætningen: „Dette 
er det første dansk-politiske møde, der afholdes her efter 1864!“ In
tet under, at det kneb lidt for den Internationale Kommission at
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Langs Flensborg fjord

finde danske tillidsmænd, der skulle overvåge afstemningen i Kol- 
lund sammen med tyske; der var mange, som på en eller anden måde 
følte sig afhængig. En kendt, anset mand fra byen var således udpeget 
fra dansk side. Kontrollører fra Den internationale Kommission kom 
for at konstatere, om alt var i orden. Manden blev spurgt, hvem han 
mødte for og svarede: ,,Det vil æ it så gjern udtal me om!“ „]a, men 
vi må da vide, hvem De repræsenterer, er De dansk eller tysk?“ „Så 
er æ dansk!“ Sagen var den, at manden bestyrede en stor gård, der 
tilhørte en tysk advokat. Sådan var det at være dansk i Kollund.

Der var et stærkt ønske fremme om at få en ren dansk grænse 
langs Flensborg fjord; mest ængstelig var man for Kollund, der jo lå 
i Flensborgs skygge. Resultatet blev dog et dansk flertal i Kollund 
med 138 danske mod 112 tyske stemmer. Da resultatet hen på af te- 
nen blev bekendtgjort, skulle byens ældste landmand holde festtalen. 
Den blev god, men vel kort! Han slog på sin kop og udtalte ordene: 
„Dansken har sejren vundet. Skal vi råbe et hurra for det!“ Ude i 
sydvest gik det knap så godt. Hvem tænker i dag på, at Tønder den 
10. februar havde procentvis de samme tyske tal som Flensborg?

Efter afstemningen den 10. februar fik vi CIS gendarmeri, udtaget af 
vore egne, og som blev iklædt de pæne danske infanteri-frakker af 
ældre dato. I maj kom imidlertid den store forandring: De lyseblå 
gendarmer - hvor de lyste op i landskabet! Og med oberst Moltke i 
spidsen med bopæl i Gråsten. Toldvæsenet under ledelse af toldassi
stent Bahnsen; han døde for flere år siden som toldforvalter i Ha
derslev. Nævnes skal også overbetjent Knudsen, førstemand for po
litiet.

Vi var spændte, og tyskerne endnu mere, om hvorledes forholdet 
mellem embedsmændene og befolkningen ville arte sig. Det gik over 
forventning; embedsmændenes optræden var jo en hel anden end den 
tilvante. Her et eksempel:

Højt oppe i Kollund skov havde en Stadtrat sin villa med udsigt 
over fjorden. Første morgen møder han oversergent Jørgensen sam-
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Vor landegrænse

men med en sergent, der begge gjorde stram honnør for den gamle 
herre. Han berettede begivenheden for mig således: „Mir sind zwei 
Offiziere begegnet, und denken Sie sich, die haben mich zuerst ge- 
grüsst!“ Og samme gamle herre: Efter kongefesten på Dybbøl banke 
kastede „Olfert Fischer“ og nogle torpedobåde anker ud for Kollund. 
En aften var der fest ombord for danske fra Flensborg og Kollund 
med kaffebord og dans til musik på skibets dæk.

Oppe i sit vindue sad den gamle herre og fulgte slagets gang. Hans 
bedømmelse næste morgen lød: „Gewöhnliche Matrosen sah ich mit 
den jungen Damen tanzen. - Das hätten deutsche Offiziere nie zuge' 
lassen. Weiss Gott, hätte ich eine Einladung bekommen, ich wäre ge~ 
kommen!“

Vi skylder vore embedsmænd tak, fordi de bragte dansk frisind og 
dansk væremåde til Flensborg fjord.

Rigtigheden af, at vor nuværende grænse blev lagt efter afstemnin
gens resultater, er vel i dag indlysende for enhver.

Som Rotaryaner har jeg overalt haft adgang til pålidelige oplysnin
ger. Jeg har under ture sydpå haft lejlighed til at forhøre mig om for
holdene i Elsass-Lorraine, både i Strassbourg og i Metz. Elsass-Lor- 
raine blev jo indkorporeret i Frankrig efter krigen 1914-18 uden af-

Søndag den u. juli 1920 fejredes 
genforeningen ved en stor folkefest 
på Dybbøl banke, hvortil over 
50.000 landsmænd fra hele 
Danmark var stævnet sammen.
Her ses mindetavlen på Kongeskam 
sen, hvor kong Christian X 
modtog sønderjydernes hyldest.
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Kongefesten i Dybbol skanser

stemning. I 1940 brød Hitler-hæren ind i landet, og imod folkeret
tens bestemmelser udskrev man alt våbenfør mandskab. 25.000 vend
te ikke tilbage; det tilgiver vi aldrig! blev der tilføjet.

Jeg tænker med gru på, hvorledes det ville være gået Sønderjylland, 
ja hele Danmark, dersom vi havde taget Flensborg og Sydslesvig med 
i 1920, og vi fra 1940-45 skulle have været underkastet samme kår, 
som blev praktiseret i Elsass-Lorraine.

Da grænsen var trukket, skulle firmaets kontor i Flensborg flyttes 
til Hamborg, fordi det nordslesvigske marked var gået tabt. Jeg skulle 
flytte med som leder af Hamborg-kontoret, men nægtede. Jeg kunne 
ikke se min hjemstavn, Møgeltønder, gå til Danmark og selv sidde 
udenfor. Desuden havde jeg under krigen, hver gang jeg gik til ses
sion, givet vore to drenge det løfte: ,,I skal aldrig blive prøjsiske sok 
dater!“ Dette løfte kunne og ville jeg ikke svigte. Hvor har mor og jeg 
været taknemmelige for, at vore sønner, som ved anden verdenskrigs 
udbrud i 1939 var 25, respektive 22 år, levede i sikkerhed her i Dan
mark som danske undersåtter.

En bestemt dag i genforeningsåret vil aldrig gå af minde: Dagen med 
kongefesten i Dybbøl skanser, søndag den 11. juli 1920. Højdepunk
tet i disse minderige timer var amtmand, lensgreve O. D. Schacks 
tale til kongen, til Danmark, til alle danske. De ord, der blev sagt i 
disse få minutter kunne samtidigt lokke både smil og tårer frem hos 
alle. Det gjaldt også de mange danske flensborgere, der fyldte en fjord
damper til sidste plads. Også de ville denne dag være sammen med 
deres landsmænd.

Foran kongesædet var talerstolen rejst, og sønderjydernes ordfører 
trådte derop. Det var den unge lensgreve Schack, Schackenborg, han 
som ved krigens udbrud sammen med mange andre tillidsmænd bru
talt blev fængslet og slæbt bort, men nu amtmand over det sydligste 
danske amt. Men han var ikke i guldstriber og fjerbusk. Han bar den 
samme festdragt som de andre bønder og borgere fra vælgerforenin
gens bestyrelse: Den sorte frakke og klaphatten. Med blottet hoved
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Sønderjydernes ordfører

så han op mod kongen, og fra brydsom begyndelse hævede han sig 
gennem sin tale til patos:

„Deres Majestæter, Deres kgl. Højheder, højtærede forsamling!

På Dybbøl banke, det dyrebareste sted Danmark ejer, hvor fortid 
og nutid fører et sprog, der stærkere end mennesketunger formår det, 
vidner om, at Herren har gjort store ting imod os, mødes Danmarks 
kongehus, regering og rigsdag - mødes Danmark selv i dag med søn
derjyske landsmænd.

Så skal da det velkommen, der bydes af de tusinder, der fra det 
genvundne land er stævnede hid i dag, lyde så varmt og hjerteligt, 
som det alene kan lyde fra befolkningen sønden å til Danmarks konge 
og Danmarks folk.

Genforeningen bragte os ikke den glædens dag, vi håbede på, og 
hvad der fylder vort sind og ikke kan glemmes, skal heller ikke glem
mes i denne stund og på dette sted, men som en dyb og alvorlig tone 
klinge med i det store kor af løfter og tak, der fra Dybbøl banke vil 
lyde ud i fremtiden.

Men fortrøstning og taknemlighed må i dag bære frem over det, 
der tynger. Med inderlig tak vil vi mindes, at hvor Danmarks konge 
hin gang i nattens mørke besøgte de til død og undergang viede skan
ser i en tabt landsdel, der samles i dag i festdagens glans en dansk 
konge af samme navn med sit folk for at føre det tilbage til moder
landet.

Hvem turde have håbet dette, da for 6 år siden den tyske Dybbøl- 
fest skulle overtyde verden om, at dette land var tabt for Danmark 
for bestandigt? Men festsalutten fra den tyske flåde fik et grufuldt 
ekko, der rullede gennem verdenskrigen. Da kanontordenen forstum
mede, sang Dybbøllærken atter over vang. Og så dansk er dette land 
og folk hernede, at vi til trods for det vidunderlige, vi oplever, føler: 
Vort møde på Dybbøl er ligeså naturligt som den fugls kvidren, der 
for os står som et symbol på det danske folkesind; skal der fejres en
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Hvor dansk mødte dansk

Kongeparret ruller ind til Schackenborg den 12. juli 1920.

fest på dette sted, da må det være et møde som vort i dag, hvor dansk 
møder dansk for ikke atter at skilles.

Og kommer vi hjem, færre og fattigere end vi drømte, og blandes 
der afskedssmerte i gensynets glæde på denne dag, der skiller slægt og 
samler slægt - der er dog noget, der er stærkere. Hvor hjertet er for 
fuldt til at tolke sine følelser i ord, dér sænker sig øje dybt i øje for 
at sige det uudsigelige, dér lyder kun velsignelsen, som rummer alt, 
anger og tilgivelse, tak og løfter for fremtiden, men først og fremmest 
kærlighed, kærligheden, som forener i adskillelsen, og som gør gen
forening hellig, kærligheden, der samler alt dansk, hvor det end 
findes på Jorden.

Gud velsigne dem dernede, der længes hen til os i dag!
Gud velsigne Dig og Dit hus, kong Christian!
Gud velsigne Danmark!



„Hver glans, hver plet vil jeg bære“

Det store budskab, genforeningen bringer til os sønderjyder, er, at 
vi nu ikke mere skal bære dette navn, men blive danske, ikke kun i 
sind, men også af navn. Det er med vemod, at vi giver afkald på dette 
navn, under hvilket vi har elsket Danmark og alt, hvad der er dansk, 
med en inderlighed og hengivenhed, som den ikke fandtes større i 
moderlandet, og det er med sorg, at vi siger farvel til det, fordi det 
endnu som hædersmærke må bæres af dem, vi ikke glemmer i denne 
stund og som vi vil bevare i troskab, så længe der banker et dansk 
hjerte hernede.

Men med inderlig tak og glæde tager vi imod Danmarks-navnet, 
mødes vi i dag til samarbejde for Danmarks vel og Danmarks fremtid. 
Den kærlighed, der spirede og plejedes i de lange og trange udlæn
digheds-år, skal nu bære frugt - lød det før med særlig varme i den 
sang, vi vel hyppigst har sunget hernede: „Mig fryder din ros, din ære, 
mig knuger din sorg, dit savn“, så skal det nu vise sig, om vor kær
lighed var så stærk og ægte, at vi kan indfri vore løfter, at vi vil møde 
kravene og være med til at bære byrderne, at det er sandt, når vi syn
ger videre: „Hver glans, hver plet vil jeg boere, som falder på Dam 
marks navn“, og at „om trængsel og nød du frister, jeg elsker dig dob
belt ømt“.

Vi skal være Dig gode og trofaste sønner og døtre, Danmark, det lover 
vi Dig i dag - det giver vi Dig håndslag på, kong Christian!

Ja, om kongen samler vi os i denne stund, den største vor slægt 
har oplevet. Når i svundne dage folket havde valgt sin konge, stæv
nede det til tinge for at hylde ham under åben himmel. Den 10. fe
bruar, da vi sønderjyder stemte os hjem, kårede vi kong Christian af 
Danmark til vor konge. I dag løfter vi alle som én vor konge på skjold, 
som frie mænd og kvinder hylder vi Danmarks konge og dronning, nu 
også vor konge og dronning, idet vi samles i et tusindstemmigt hyl
destråb:

Kong Christian og dronning Alexandrine leve!“
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Kongebesøg på Schackenborg

Af udsmykningen ved Schackenborg fra kongebesøget den 12. juli 1920.
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Kongens lensmand på Møgeltønder slot

Kongens lensmand på Møgeltønder slot ramte med sine smukke ord 
det inderste i sønderjydernes sindelag; det djærve Du til kongen faldt 
med naturlig kraft fra hans læber - det var „den lovlige og retmæs- 
sige konge“, der var vendt tilbage. Og denne tankegang fandt den 
fulde genklang i kongens beskedenhed og slægtsfølelse, som den gang 
på gang ytrede sig i kongens svar på befolkningens hyldest: ,,Jeg min
des min bedstefar og min far, hvem jeg ønsker kunne have holdt her 
i mit sted!“ Ord, han havde sagt straks ved grænsen.

- Nogle af de slesvigske førere steg nu op ad den høje trappe og 
overrakte den sønderjyske befolknings hyldestgave til kongen, de to 
store guldhorn. „De skal vidne om, at Sønderjylland altid har væ
ret dansk, og om vor glæde over atter at være forenet med Danmark!“ 
lød ordene ved overrækkelsen. Af alle de mange fund er dette de 
mærkeligste oldtidsminder, der nogensinde er fremdraget af Dan
marks jord. Det ene bærer indskriften: „Jeg, Lægæst fra Holte, gjorde 
dette horn.“ Det er de ældste ord, der er bevaret af dansk og nordisk 
tunge. Da de blev stjålet, skrev vor største digter, Adam Oehlenschlä
ger, digtet „Guldhornene“, der lagde grunden til hans berømmelse.

Nu skænkede sønderjyderne kongen hornene i guld.

Efter musikken og sangen „Slumrer sødt i Slesvigs jord“, gik en gam
mel mand, en veteran fra 1864, langsomt op ad trinene til Konge
skansen fulgt af fire hvidklædte unge piger, der bar et gammelt flag 
udfoldet mellem sig - det sidste danske flag, der i 1864 var strøget i 
Sønderborg, trofast skjult i håbet om genoprejsningens time.

Og kongen bøjede hovedet og takkede:
„Dybt rørt takker jeg for de gamle veteraners flag, som de i så 

mange år har gemt til den dag, vi alle håbede på,“ - og så løftede han 
flagdugen og kyssede den: „Jeg modtager eders og vort flag, og idet 
jeg kysser dets gamle dug, kysser jeg jeres trofasthed. - Det er med 
bevægede hjerter, alle vi nordfra står blandt eder sønderjyder. Vor 
Herre har lønnet eders trofasthed, men en tak skal også rettes til de 
allierede magter, som forstod vor fælles hjertesag.
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Guldhornene fra Gallehus

Den jord, vi står på, er hellig for os alle; thi her gav fædrene livet 
som indsats, og det slægten før os kæmpede for og håbede på, sker 
fyldest for os i dag; netop her mindes vi derfor dem, der med uvis
nelig hæder indskrev deres navne på Danmarks bavtasten.

Vi mindes min bedstefar, hvis hjerte hang ved denne landsdel; vi 
mindes min far, hvis følelser ikke var mindre, og hvem det ikke blev 
forundt at stå her i dag i mit sted. Vi mindes alle dem, der blandt 
slægten hernede betegnedes som de ypperste.

Sønderjyder, tag ved mig vort håndslag som tak for den trofasthed, 
hvormed I gennem de mange trange år bevarede kærligheden til Dan
mark, til vort sprog og til vore fælles minder. Indtag eders sæde blandt 
os, hvor eders plads så længe stod tom, og byg i fælleskab med os Dan
marks fremtid.

Gud signe Danmark! Gud velsigne eder!“

Og til sidst fulgte de ord, som kong Christian X også sluttede sin tale 
med den 5. maj 1945:

Guds fred med vore døde i Danmarks rosengård, 
Guds fred med dem som bløde af dybe hjertesår!



Marienlyst
Ejendommen Marienlyst:, Astrupvej 13 i Haderslev, som Sønderjyl
lands Kreditforening købte i maj 1920, er sikkert blevet bygget i 1827.

Af Haderslev Herreds Expeditionsprotocol fremgår det, at Catha
rina Sophia Juhl, der ejede et Kådnersted på den XX. parcel af det 
nedlagte krongods Ladegård, ved en kontrakt af 12. dec. 1826 solgte 
et jordstykke på 47/i6 Skp. (3059 m2) af den „ved Ackerledet belig
gende Toft fra den østre Side og til den østre Ledstolpe og derfra i lige 
Linie til Nør saa vidt Toften strækker“.

Køberen, second-lieutenant Niels von Krogh ved det Holstenske 
Landseneer-Regiment i Haderslev, betalte 320 Rigsbankdaler Sølv-
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Niels von Krogh ( 1801-73)

mønt for grunden, og i kontrakten bestemtes det, at han måtte tage 
den i besiddelse fra nytår 1827, og at han skulle bebygge den forinden 
Aarsfrist. Byggegrunden, som Niels von Krogh havde udset sig, lå 
lidt uden for Haderslevs bygrænse, som dengang gik ved Teaterstien 
og øst om Gammelting. Øst herfor var der åbent land ud ad Astrup- 
vej.

Det udsnit af et udskiftningskort fra 1773, som er gengivet side 333, 
viser en del af de nummererede parceller, der blev udstykket fra 
Ladegård I i GI. Haderslev sogn. Ackerledet var det første areal på 
nordsiden af Astrupvej, og derefter kom parcel XX, hvorfra Niels von 
Kroghs byggegrund blev udskilt.

Hvem var denne Niels von Krogh, der som second løjtnant kunne 
tillade sig at bygge så stor en privatbolig som Marienlyst?

Slægtstavlen side 336 giver en oversigt over den ret indviklede 
slægtsforbindelse, der er imellem de i teksten nævnte personer.

Han blev født den 26. marts 1801 i Odense og var den yngste af 
en børneflok på 11. Hans far var kammerherre, major i kavaleriet 
Stie Tønsberg Schøller von Krogh (1763-1817) til Loitved og 
Kroghenlund på Sydfyn. Hans mor var Christiane Margrethe ]uel 
( 1764-1803), et oldebarn af søhelten Niels Juel. Niels von Krogh var 
kun 2 år, da moderen døde, og han blev ligesom sine lidt ældre søsken
de opdraget hos sin morbror, generalløjtnant Frederik ]uel på Tå
singe.

I 1817, da Niels von Krogh var 16 år, døde også hans far, og i 
1819 fik han ifølge Hans Majestæts allerhøjeste resolution bevilget 
en ekstraordinær årlig indtægt, hvilket kunne tyde på, at hans øko
nomiske forhold ikke har været så lette.

I 1821 blev han udnævnt til secondløjtnant ved Landseneer-Regi- 
mentet i Haderslev, og når han i 1827 som 26-årig ungkarl bestemte 
sig til at bygge en så fornem bolig, må det have været for at kunne 
byde sin tilkommende brud et passende hjem. Ved kongelig resolu
tion af 2. maj 1830 tillodes det ham nemlig at indgå ægteskab med
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Komtesse Marie Wedell ( 1804-41)

komtesse Marie (Mary) Wilhelmine Caroline Charlotte Wedell, der 
var født den 20. maj 1804.

Hun var datter af greve Hannibal Wilhelm Wedell, Wedellsborg, 
og hustru Louise, den ældste af 3 døtre von Warnstedt fra det ade
lige gods Løjtmark i Svansen SØ for Kappel. I 1813 blev Maries for
ældre skilt, men i 1816 indgik hendes mor nyt ægteskab med Frederik 
Juel på Tåsinge, der var halvbroder til Niels von Kroghs mor.

Om ikke før, må Niels von Krogh som 15-årig ved dette bryllup 
på Tåsinge have mødt den 12-årige Marie, som i 1830 skulle blive 
hans hustru.

Komtesse Marie Wedells far døde i 1828, og hendes stedfader døde 
i 1827, og det er meget sandsynligt, at hun med arvede midler har 
kunnet bidrage til opførelsen af det nye hjem ved Haderslev.

Om Niels von Krogh nåede at overholde den nævnte byggefrist på 
1 år fra nytår 1827, vides ikke, men det er sikkert, at det unge nygifte 
par efter brylluppet den 20. maj 1830 har kunnet flytte ind i det 
nye hjem. Vi ved nemlig fra et dokument af 30. maj 1830, at Niels 
von Krogh forpligtede sig til ikke at sælge, pantsætte eller at behæfte 
med nogen gæld, det ham tilhørende, tæt ved Haderslev beliggende 
hus, der i brandkassen er assureret for 5340 rigsbankdaler sølv. Det 
skulle stå som sikkerhed for en del af den ekstraordinære årlige ind
tægt, han fik bevilget i 1819.

Endvidere findes der en litografi af Haderslev set fra nord, som 
er gengivet side 331. Dette billede er tegnet efter naturen af P. A. 
Diederichsen fra Haderslev og er litograferet af I. F. Fritz, Flensborg, 
1830. Billedet viser Haderslev set fra højderne omkring vandtårnet, 
og Niels von Kroghs nyopførte bygning ses tydeligt i forgrunden til 
venstre med sine 7 fag og uden det senere opførte trappetårn på den 
solbelyste østgavl.

Haderslev set fra nord, 1830. Niels von Kroghs nyopførte ejendom ses lige 
over træerne i forgrunden.
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Slægten von Krogh, Åstrupgård

Trods omfattende undersøgelser er det desværre endnu ikke lykke
des at finde frem til kilder, der kan belyse, hvem der omkring 1827 
har været arkitekt eller bygmester på denne smukke, stilrene byg
ning.

Da Niels von Krogh flyttede til Haderslev, kom han til en egn, hvor 
der var mange medlemmer af den sønderjyske gren af den store adels
slægt von Krogh.

Niels von Kroghs bedstefar, kommanderende general i Norge Georg 
Frederik von Krogh (1732-1818) var 5 år ældre end den sønder
jyske grens stamfader, geheimekonferensråd Frederik Ferdinand von 
Krogh (1737-1829), der i 1773 blev jægermester i Haderslev, Søn
derborg og Nordborg amter, og som i 1781 købte Åstrupgård øst for 
Haderslev. Her fødtes de 8 yngste af hans ialt 14 børn.

Komtesse Marie Wedell havde også nær familie på egnen, idet hen
des mor, Louise Wedell, der var født von Warnstedt, havde to yngre 
søstre, Agnes og Johanne, der begge blev gift med von Krogh-sønner 
fra Åstrupgård. Johanne von Warnstedt blev gift med Frederik Fer' 
dinand von Krogh (1780-1844), og de kom til at bo på Nygård, der 
ligger østligere end Åstrupgård på nordsiden af Haderslev fjord. Ny
gård var i 1818 blevet solgt til Hans Majestæt Kongen og indrettet til 
embedsbolig for overførsteren og jægermesteren for det slesvigske di
strikt, og i dette embede virkede efter Frederik Ferdinand von Krogh 
til Åstrupgård to af hans sønner, Frederik Ferdinand og Caspar 
Hermann.

På Nygård havde Marie Wedell to næsten jævnaldrende kusiner, 
Rosa og Juliane Marie, hvoraf den ældste i 1834 blev gift med Maries 
bror, greve Carl Wilhelm Adam Sigismund Wedell, der forøvrigt var 
født på Nygård 1806.

Der kan således ikke være nogen tvivl om, at Niels von Krogh og 
Marie Wedell i deres unge år før brylluppet er kommet meget på 
Åstrupgård og på Nygård, som er bygget henholdsvis 1781 og 1786, 
og ligheden i byggestilen imellem disse gårde og det hus, de byggede
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Udskiftningskort: for Ladegård, 1777,

Udsnit af udskiftningskortet for Ladegård 1773. Parcel XX, Hørhaue, hvorfra 
Niels von Kroghs byggegrund blev udskilt, ses i kortets sydvestre hjørne på 
nordsiden af Åstrupvej.
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Caspar Hermann von Krogh ( 1784-1866)

på Ästrupvej, er så iøjnefaldende, at de og deres arkitekt sikkert har 
hentet inspiration derude.

Niels von Krogh avancerede 1832 til premierløjtnant og i 1841 
til ritmester, men daLandseneer-Regimentet ved hærloven af 1842 op- 
hævedes, blev han afskediget. Aret før, i 1841, døde Marie von Krogh 
kun 37 år gammel. Ægteskabet var barnløst. Hun ligger begravet på 
Husby kirkegård på Fyn nær faderens gods Wedellsborg.

I 1839 solgte Niels von Krogh ejendommen til sin fars fætter, Cas
par Hermann von Krogh, som i 1835 var blevet forst- og jægermester 
efter sin ældre bror på Nygård. I købekontrakten af 16. dec. 1839 
støder vi for første gang på ejendommens navn Marienlyst, som altså 
har fået navn efter den første unge frue på ejendommen, Marie von 
Krogh.

Om Niels von Kroghs senere skæbne vides det kun, at han i 1848 
meldte sig til tjeneste i hæren. I 1851 stiftede han et familielegat, og 
den 29. april 1873 døde han i København. Han blev bisat fra Garni
sonskirken og ligger begravet, ligesom Marie von Krogh, på Husby 
kirkegård.

Marienlysts nye ejer Caspar Hermann von Krogh var født på 
Åstrupgård 25. april 1784 og blev gift i 1807 med Sara Marie Mein
cke fra Trondhjem. Han var ligesom faderen og den ældre bror ud
dannet i forstvæsenet og ejede og boede i flere år på Tågerup, som 
han solgte i 1855.

Af folketællingslisten fra GI. Haderslev sogn 1. februar 1840 frem
går det, at Caspar Hermann og Sara von Krogh boede på Marienlyst 
med 3 af deres børn, Louise 29 år, Heinrich 26 år og Juliane Marie 
21 år. Man havde rigelig hushjælp dengang, for udover familien bo
ede der også en sekretær, en jæger, en gartner, en husholderske, en 
stuepige og en kokkepige i hovedbygningen, og i en sidebygning ved 
gårdspladsen boede deres kusk med kone og barn.

Af en anden håndskrevet liste fra GI. Haderslev sogn fremgår det, 
at Niels og Marie von Krogh endnu boede i sognet, men det kan ikke 
konstateres, hvor de er flyttet hen fra Marienlyst.
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Marie von Krogh, født Wedell, 
1804-1841, gift 183 0 med 
Niels von Krogh. - 
Fra hende hidrører 
ejendommens navn 
MARIENLYST

Adelsboligens navn Marienlyst

De store forhold, Caspar Hermann var vant til på et gods som Tå- 
gerup, har nok bevirket, at han ikke har været tilfreds med det be- 
skedne areal, der ved købet hørte til Marienlyst. I årene fra 1847 
til 1863 købte han forskellige tilstødende arealer op således, at Ma
rienlyst dermed kom op på en størrelse af 19,5358 ha.

Der kan næppe være tvivl om, at det er forst- og jægermesteren 
Caspar Hermann von Krogh, der har sat sit præg på den smukke 
park, der stadig hører til Marienlyst. Det springvand, der ligger foran 
hovedbygningen, springer stadig i dag med vand, der i rør tilledes fra
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Nationale brydninger

et vandløb i den øverste ende af de arealer, som han havde lagt ind un
der Marienlyst, og mange af de sjældne træer, som fandtes endnu, da 
Sønderjyllands Kreditforening købte ejendommen, er plantet i hans 
periode.

I ægteskabet var der 7 børn, som alle blev født på Tågerup. Måske 
har hans ældste søn, Frederik Ferdinand Sigismund von Krogh, boet 
på Marienlyst. Han var indtil sin afsked 1848 ridefoged i Gram og 
Haderslev herreder og gift med amtmand Johannsens datter Gustave. 
Deres datter Ida von Krogh blev i hvert fald født på Marienlyst i 
1848, og hun kom senere til at bo som frue på Marienlyst, idet hun i 
1876 giftede sig med sin 26 år ældre farbror, herredsfoged i Haderslev, 
Hermann von Krogh.

De nationale brydninger i Sønderjylland gav ofte skarpe skille
linier gennem familier, og i denne henseende er familien von Krogh 
et typisk eksempel, og man kan levende forestille sig, hvordan de po
litiske diskussioner har genlydt i Marienlysts gemakker.

Op mod 1848 tilspidsedes situationen. Da amtmand Fr. Johannsen 
i Haderslev, som var svigerfar til Caspar Hermanns ældste søn, to 
dage efter dannelsen af den provisoriske slesvig-holstenske regering 
havde gjort det klart for sine embedsmænd, at det ikke var foreneligt 
med troskabseden til kongen at adlyde oprørsregeringen, nedlagde 
den yngste af Caspar Hermanns brødre, amtsforvalter for Haderslev 
vesteramt, Georg Frederik von Krogh (1793-1864), Astrupgård, sit 
embede og blev senere af den provisoriske regering udnævnt til amts
forvalter i Pinneberg.

Caspar Hermann von Kroghs et år yngre bror stod derimod på 
den danske side. Det var den danske hærs overgeneral, sejrherren 
ved Isted, Gerhard Christopher von Krogh (1785-1860).

Sara Marie von Krogh døde på Marienlyst den 15. marts 1866, og 
samme år den 29. dec. døde Caspar Hermann. Marienlyst gik der
efter den 2. januar 1868 i arv til den ugifte datter Louise Juliane ChrL 
stine von Krogh, der var født 14. april 1810, og hun boede her i 26 
år indtil sin død 27. februar 1893. Den store to-etages bygning har
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Louise Juliane von Krogh ( 1810-93)

sikkert været rigelig stor til hende. Af en vejviser fra 1868 fremgår 
det, at der foruden hende også boede en gendarmhauptmann på Ma- 
rienlyst.

I 1872-73 blev de første matrikulskort optegnet efter nye opmå
linger. Herfra har vi den første gengivelse af ejendommens arealer og 
de tilhørende bygninger. Jorderne strakte sig fra Bygnaf og Teater
stien til Kongevej. Nedenfor er vist et udsnit af matrikulskortet fra 
1873 af Marienlysts hovedparcel på nordsiden af Åstrupvej.

Bygningerne bestod dengang af den 2-etages hovedbygning med 
det tilbyggede trappetårn, men uden den senere opførte lave til
bygning ved østgavlen. Sidebygningen mod øst med staldene og en 
31 m lang sidebygning mod vest indrammede gårdspladsen, hvorpå 
der midt for hovedindgangen var plantet det store bøgetræ, som den 
dag i dag dominerer parken.

I årene 1877-91 solgte Louise von Krogh flere grundstykker fra, 
bl. a. et stort areal til sin yngste bror, herredsfoged Hermann von 
Krogh, der i 1894, efter Louise von Kroghs død, købte selve Marien
lyst.

Formindsket gengivelse af det 
første matrikulskort, optegnet 
efter nyopmålinger 1873. 
Man ser de bygninger, der 
dengang hørte til Marienlyst, 
og grunden, der strækker 
sig fra Åstrupvej til stien gennem 
Kløften.
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Sønderjyllands Kreditforening 1920-70

Muligvis har Hermann og Ida von Krogh allerede boet på Marien
lyst i Louise von Kroghs sidste leveår; det er i hvert fald sikkert, at 
Ida von Krogh døde på Marienlyst den 20. dec. 1889.

I ægteskabet var der fire børn, hvoraf de to døde som børn, og to 
som unge.

Hermann von Krogh døde 6. dec. 1902, og i 1906 blev Marienlyst 
købt af gårdejer Wilhelm Mussmann.

Af vejvisere fra 1904 og 1911 fremgår det, at Marienlyst igen i en 
årrække har tjent som hauptmannbolig, og ved de to indkørsler var 
der placeret skildvagter. Men i 1916 købte hestehandler Johan Ge
org Carstens ejendommen, som nu var skrumpet ind til 7,8831 ha.

I 1911 var området blevet indlemmet i Haderslev by, som nu var 
ved at udvikle sig mod øst ud langs Astrupvej. Så fulgte genforeningen 
1920 med Christian X’s ridt over grænsen, og efter denne historiske 
begivenhed blev hans hvide hest opstaldet på Marienlyst i staldbyg
ningen, hvor Sønderjyllands Kreditforening nu har sin repræsentant
skabssal.

Kort efter Sønderjyllands Kreditforenings oprettelse den 6. maj 
1920 købte foreningen Marienlyst, og straks efter flyttede direktør P. 
A. Callø med sin familie ind i lejligheden på 1. sal, medens stuelej
ligheden blev indrettet til kontorer.

I de 50 år, Sønderjyllands Kreditforening har haft til huse på Ma
rienlyst, er der sket en gradvis udbygning af lokaliteterne, efterhån
den som det stigende krav om plads meldte sig, men altid med pietet 
overfor bygningen, som er fredet i klasse B.

Til ejendommen hører der nu et areal på 1,5526 ha.
I staldbygningen mod øst blev der indrettet repræsentantskabssal 

og pedellejlighed, og i 1934 blev denne bygning udvidet med en side
fløj, som rummer direktions- og ekspeditionskontorer, medens boghol-

Sønderjyllands Kreditforenings bygning Marienlyst, mens der endnu var stald 
i sidebygningen.
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Det økonomiske genforeningsarbejde

deriet overtog hele stueetagen i hovedbygningen. I dennes kælder er 
der brandsikre arkiver og boxrum, som i tidens løb er blevet udvidet.

I 1953 skabtes der en intern underjordisk forbindelse mellem de to 
bygninger med nedstyrtningssikrede arkiver. I 1960 moderniseredes 
direktørlejligheden og i 1966 blev der bygget et stort boxanlæg under 
gårdspladsen. Uanset denne stadige udbygning af det indre fremtræ
der den gamle adelsbolig stadig som en af byens smukkeste bygninger.

Og herfra er der i 50 år udført det betydningsfulde økonomiske 
genforeningsarbejde, som for de første 40 års vedkommende blev di
rektør P. A. Calløs livsværk.

Holger Bayer.
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P. A. Callø
24. januar 1882 - 10. april 1960

Man har ønsket, at jubilæumsbogen skal slutte med et billede af direk
tør P. A. Callø, hvis virke var af afgørende betydning for tilblivelsen 
og udformningen af Sønderjyllands Kreditforening og for dens le
delse i de første 40 år, fyldt med vanskelige overgangsår og kriser.

Stedet er ikke her til at bringe en biografi af P. A. Callø, dertil vil 
pladsen være alt for snæver.

Et udmærket billede får man imidlertid både af mennesket P. A. 
Callø og af de specielle forhold, der var baggrunden for den økono
miske genforening, af et interview fra 1935.

I månedsskriftet „Tilskueren“, oktober 1935, har redaktør Svend 
Thorsen, kendt også som forfatter af adskillige bøger med sønder-
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Svend Thorsens interview

jyske emner, optaget et interview med direktør P. A. Callø; dette 
giver et værdifuldt bidrag til såvel Sønderjyllands Kreditforenings 
som landsdelens historie.

Af samtalen fremgår, hvorledes direktør Callø tænkte og handlede 
på sit livs højde, der netop faldt i midten af 1930’erne, da såvel øko
nomiske som nationale opgaver kaldte på alle hans evner og lod ham 
udfolde sit stærke temperament.

Man fornemmer også tydeligt hans varme hjerte for de landsmænd, 
hvis skæbne han kæmpede for. Først med tiden erkendte hans mod
standere, at målet for hans stræben bestandig var at tjene sønderjy
dernes vel, også når den antog former, som de ikke syntes om.

Svend Thorsen indleder sit interview med en karakteristik af direk
tør Calløs personlighed og placering i tiden efter genforeningen:

Det er ikke uden uro man betænker, hvad der kunne være hændt i 
disse sidste år, hvis direktørstolen i den ved genforeningen oprettede 
„Sønderjyllands Kreditforening“ var blevet besat med en regulær 
kontorchef fra en af de store kreditforeninger i det gamle Danmark. 
Hvor ferm den pæne mand end havde været i vurderingsteknik og 
obligationskundskab, ville hatten dog være røget ham af hovedet al
lerede i 1926. - En gunstig skæbne formede det således, at Sønderjyl
land selv havde en søn, P. A. Callø, der ved sin økonomiske indsigt 
og dybe fortrolighed med sønderjyske bønders kår og tankegang var 
egnet til at være kreditforeningsleder i Haderslev. En endnu gunsti
gere skæbne formede det endvidere således, at denne samme mand var 
en af landsdelens bedste skribenter, en mand hos hvem sikker aka
demisk dannelse var forenet med en temperamentsfuld kampglæde af 
den art, der bevirker, at man villigt lægger jakken og gør lyst omkring 
sig.

Det ville have været en ulykke, hvis i 1919 en mand, der kurt var 
økonom, var blevet „Sønderjyllands Kreditforening“s direktør. I så
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P. A. Callø. 50 år. 1932
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Krigens eftervirkninger

fald ville den store, hvide bygning på Åstrupvej have syntes de krise
tyngede nordslesvigske bønder at være en tavs „røverborg“. Det har - 
lokalt og nationalt - haft en betydning, der vanskeligt kan overdrives, 
at der lød en menneskelig røst inde fra denne vor yngste kreditfor
ening, en røst, der - farvet af Sønderjyllands eget mål - altid røbede 
medhu, også når den tugtede. Det må i sandhed have været meget 
vise mænd, der i 1919 ansatte økonomen og journalisten P. A. Callø 
som administrerende direktør i kreditforeningen i Haderslev!

Fra en økonomikreds til en anden.

Under en samtale med direktør Callø på hans kontor på Åstrupvej, 
spørger jeg ham: Hvorledes forklarer De den stærke økonomiske ned
gang i de første 5-6 år efter genforeningen inden for landbruget i 
Sønderjylland?

- Krigens eftervirkninger har strakt sig langt frem i tiden. Ligesom 
det koster mere, end køberen plejer at regne med, at bringe en forsømt 
gård på fode, således har genrejsningen af det sønderjyske landbrug 
efter krigens rovdrift og vanrøgt krævet en overordentlig stor indsats 
af kapital. Og denne indsats måtte gøres under et abnormt højt pris
niveau, efterfulgt af et dybt prisfald på landbrugets produkter. De 
anskaffede driftsmidlers værdi faldt, men gælden forblev. Virknin
gerne af prisfaldet blev endnu mere skæbnesvangre, fordi det foregik 
under store, af bevægelserne i valutaen betingede prissvingninger, der 
gjorde alle dispositioner usikre. - Dertil kommer endelig et helt kom
pleks af psykologiske årsager. En grænseflytning er en i befolkningens 
liv dybt indgribende begivenhed, som ikke går af uden gnidninger. En 
befolkning er altid konservativ i sine livsvaner, og det volder den van
skelighed at indstille sig på nye forhold og indretninger, uden hensyn 
til, om disse er bedre eller ringere end det, man er vant til. Ganske sær
lig besværligt er det at skifte fra en økonomikreds til en anden. Af de 
mænd, der i 1920 stod som ledere af bedrifterne, var en stor del i en
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Omstillingen fra tysk til dansk

fremrykket alder. Mange af dem var dygtige landmænd i den tyske 
tid, men de havde ikke bevægelighed til at omstille sig på nye produk
tions- og afsætningsvilkår. Det er der ikke meget at sige til. Det er 
som bekendt ikke let at lære gamle hunde nye kunster. Og den kunst, 
som her forlangtes, var af en ganske særlig art. Det nye var ikke 
alene anderledes, men tillige langt mere krævende end det landbrug, 
de hidtil havde drevet, og som for mange i hovedsagen havde bestået 
i kornavl og studefedning. Nu skulle de til tyske markedsforhold og 
driftsformer vænnede, af den tyske toldbeskyttelse forvænnede land
brugere pludselig konkurrere med verdens dygtigste, gennem lange 
tider i smør- og flæskeproduktion specialiserede landmænd. At et 
sådant skifte i første omgang måtte gå ud over det sønderjyske land
brugs jordrente, er ikke vanskeligt at forstå. Jeg har oplevet mange 
tragedier, som har deres rod i dette forhold. I det ser jeg den bedste 
begrundelse for kravet om hjælp fra staten til overvindelse af øko
nomiske vanskeligheder, som de sønderjyske landmænd mere eller 
mindre uforskyldt er kommet ud for.

Optimismen fra fortiden.

- Føles krisen ikke scerlig stærkt, fordi det sønderjyske landbrug jo 
netop havde gode kår i den sidste halve menneskealder før krigen?

- Jo! Arene før krigen står for vor erindring i et festligt skær. Der 
var stærk økonomisk opgang, og denne gjorde det muligt for mange 
nordslesvigske bønder at ofre sig for de nationale opgaver i en tidligere 
ukendt grad. Der var fremgang over hele linien, også i kampen om 
jorden, som netop krævede en betydelig indsats af kapital. Denne ka
pital fremskaffedes for en væsentlig del ved et net af kautioner. Under 
fremmedherredømmet var den gensidige hjælpsomhed stor. Vi var 
næsten alle i kaution for mere, end vi ejede, og slemme ting kunne 
være sket, hvis tiderne var gået imod. Det syn på kautionsforpligtel
ser, som vi dengang tilegnede os, har, da prisfaldet midt under gen-
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Genforeningsgenerationen

rejsningsarbejdet kom, hævnet sig bittert på tusinder af landmænd 
og bidraget til at sprede virkningerne af landbrugskrisen til alle kredse 
af befolkningen.

Direktør Callø fortsætter:
- løvrigt har selve den stærke optagethed af nationale og offentlige 

anliggender, som folk før krigen havde råd til, kostet mange mænd 
af den generation, jeg tilhører, betydelige ofre af penge og tid. Meget 
stort og godt blev udrettet dengang, det skal indrømmes; men de for
hold, vi levede under, fremkaldte næsten for mange interesser, og der 
opstod en type af landmænd, som mente at måtte være med til alle 
møder og foretagender i miles omkreds. Alt i alt kan man sige, at den 
generation af sønderjyske bønder, som oplevede genforeningen, fra 
opgangstiden var befængt med en økonomisk optimisme, det ikke har 
været let at få bugt med.

- Havde krigsårene og overgangstiden dog ikke en stærk nedstem
mende virkning?

- Nej, slet ikke i denne henseende. Mod slutningen af krigen og 
navnlig efter våbenstilstanden fremkaldte markens værdifald jo en 
kunstig pengerigelighed, som måtte forvirre vore begreber og svække 
sansen for penges værd. Krigstidens mange forbud, som ikke kunne 
overholdes, skabte dertil en demoralisation, som tidligere havde væ
ret den lovlydige sønderjyske befolkning fremmed. Mange bønder 
anså det næsten som en national opgave at unddrage den tyske krigs
økonomi de levnedsmidler, som de lå inde med, og som de ofte ved 
hjælp af bestikkelse fik lov at beholde. De fleste landmænd kærnede 
hjemme, skønt det var forbudt, og levede højt på smør og flødeskum, 
medens store dele af den øvrige befolkning halvsultede og navnlig led 
under fedtmangel. Når min kone fik et lys, kunne hun ikke have det 
i fred for børnene. Mærkerne af børnetænder i stearinlyset er et af 
de minder fra krigen, som huskes. Fra den tid stammer det store hjem- 
meforbrug af smør på landet i Sønderjylland. Endnu i 1931 var de 
sønderjyske mejeriers smørforbrug pr. andelshaver over 6 gange så 
stort som i Ringkøbing amt.
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De økonomiske vanskeligheder

De økonomiske forudsætninger, med hvilke vi gik ind til genfor
eningen, var altså ikke de bedste. Det forklarer en del af, hvad der 
senere er sket.

Under en ulykkelig stjerne . . .

- Men det var dog mægtige kræfter, der fra Danmark og ikke mindst 
fra Sønderjylland selv blev sat ind på genrejsningsarbejdet efter 
1920 . . .

- Ja, men den økonomiske genforening har i mange måder stået 
under en ulykkelig stjerne. Meget af det, som var tænkt rigtigt og 
godt, vendte sig til fordærv.

Da vi skulle igang med genrejsningen og omlægningen af bedrif
terne, var de fra krigen hjemvendte sønderjyske landmænd besjælede 
af et godt mod til at tage fat, og landbrugskonsulenterne opfordrede 
dem til hurtigt at komme op på siden af det danske landbrug. Dette 
råd var faglig set rigtigt, men blev dog en kilde til store tab. Det har 
konsulenterne fået meget at høre for, efter min mening med urette, da 
de ikke kunne forudse prisfaldet.

Et andet eksempel frembyder valutareguleringen. Når man lagde 
markkursen den 10. februar 1920 til grund for formueopgørelsen pr. 
1. januar 1920, så var det ikke af honnør for afstemningsdagen, men 
for at give markejerne en lille favør ved beregningen af valutaerstat
ningen, der jo ville blive større, jo mindre marken var ansat til. En fa
vør, siger jeg, for den 10. februar noteredes tyske mark kun til 7,25; 
men på statusdagen, den 1. januar, havde marken stået i 10,65, og ved 
lovens ikrafttræden den 28. juni 1920 var markkursen endda 16,30. 
Men den gode hensigt, nemlig at give os en lille ekstra kapitalreserve, 
blev til skamme. Sønderjyderne købte ikke reelle værdier for deres 
mark, de holdt fast ved de tyske penge, til de intet var værd. Hvis 
man havde pålagt markejerne at aflevere deres kontante mark og 
overdrage deres tilgodehavender til staten, f. eks. således, at hver
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Ikke skyld men skæbne

mark blev sat til 10 øre, så ville det have sparet Sønderjylland for den 
sidste ende af marktabet, eller for et tab på over 20 millioner kro- 
ner. Men det ville sønderjyderne unægtelig have følt som en blodig 
uret; de fik deres vilje og klamrede sig til marken, indtil den var fuld
stændig værdiløs.

Skæbne forveksles med skyld.

- Er de økonomiske vanskeligheder, der blev en følge bl. a. af den al
mindelige konjunkturnedgang, kommet til at stå som et resultat af det 
nye statstilhørsforhold?

- Man søger i hvert fald efter skyld, hvor der kun er tale om skæb
ne. De tragiske træk i den økonomiske genforening afgiver navnlig 
for de agitatorer, der vil udnytte bitterheden, et kærkomment stof til 
historiske spekulationer.

Bagklogskaben har fejret sande triumfer. Rekorden i historiefor
falskning er sat af den hjemmetyske dr. Lorenz Christensen. Han vil 
for ramme alvor have folk til at tro, at det ikke var de nordslesvigske 
landmænd selv, der i 1919 med gevalt ville have de kronelån til kon
vertering af markgælden, som senere umuliggjorde en virkelig valuta
regulering, men at det var de danske banker, der fristede og narrede 
bønderne til at tage disse lån!

Denne tilbøjelighed til at konvertere skæbne til skyld, til at på
dutte det danske styre og den danske finansverden en skyld, som 
skal danne grundlaget for erstatningskrav på flere hundrede millioner 
kroner, har jeg gang på gang gjort front imod, og jeg har ikke lagt 
fingrene imellem! De herrer kritikere skal vide, at der, så længe jeg 
kan røre en pen, er risiko ved at ville gøre Danmark ansvarlig for føl
gerne af deres egne fejlslagne spekulationer. Jeg ser en opgave i at 
pille vrangforestillinger ud af mine landsmænds hoveder og fremlægge 
et materiale, som gør det muligt for historikerne at anlægge en ret
færdig bedømmelse af dette bevægede afsnit af vor landsdels økono
miske historie.
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Sanering af nødstedte landmænd

Hele denne kamp har i de senere år antaget karakteren af et opgør 
mellem dr. Lorenz Christensen og mig. Ved juletid i fjor åbnede han 
generaloffensiven mod de danske stillinger med bogen „Nordslesvig 
venter“. Jeg svarede med en modoffensiv i en række artikler i „Hejm- 
dal“, der som særtryk er tilstillet regeringens og rigsdagens medlem
mer og hele den danske presse. Doktoren bebudede straks et gensvar; 
men det er endnu - 7 måneder efter - ikke kommet. I denne tavshed 
ser jeg en indrømmelse af svagheden i angriberens stilling.

- Deres skribent-virksomhed gjorde Dem vist en tid meget upopu
lær . . .

- Jeg kan sige uden pral, at jeg har været den bedst hadede mand 
i Sønderjylland. Men det er interessant at lægge mærke til, hvor svært 
bønderne har haft ved at holde galden flydende. Sagen er, at de ikke 
varigt har kunnet lukke sig for den erkendelse, at al min stræben tje
ner deres vel, også når den antager former, som de ikke synes om. Vi 
er en kreds af mænd, som i mange år har dyrket den sport at udnytte 
enhver mulighed for sanering af nødstedte landmænd, og sporene af 
dette arbejde er så tydelige, at de selv med den bedste vilje ikke kan 
overses. Den første mand på dette område er gårdejer Chr. Iversen, 
Sønderballe, hvis enestående evne til at finde udveje af vanskelige øko
nomiske situationer jeg utallige gange har haft lejlighed til at beundre.

Bevægelsernes psykologi.

— Hvorledes forklares den danske deltagelse i de mange „bevægelser“, 
der har været i Sønderjylland?

- Jeg synes ikke, man kan undres over, at sindene bliver syge un
der det stærke økonomiske tryk. Intet er så nedbrydende for en land
mand som økonomiske bekymringer. „Vi kan ikke sove om natten,“ 
står der i mange af de breve, vi får her i kreditforeningen. Bønder 
hænger ved deres hjem på en anden måde end vi andre, og en land
mand, som går fra gården, er mere at beklage end en forretningsmand,
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„Bevægelserne“

der går i stykker, fordi han har vanskeligere ved at komme igang igen. 
Det er da ikke til at undres over, at nødstedte landmænd undertiden 
hengiver sig til spekulationer af næsten magisk art. Det har også kun
net mærkes, at vi var mindre skolede i offentlige anliggender, fordi 
vi i to generationer har været umyndige borgere i et fremmed land. 
Sønderjyderne har været særdeles tilgængelige for „bevægelser“. Men 
i de senere år har initiativet dog været hos nørrejyderne. Både LS og 
JAK er kommen til os nordfra.

Når der tales så meget om de mange sønderjyske landmænd, som 
har mistet deres hjem, så er det iøvrigt en overdrivelse, fortsætter 
direktør Callø. Det er betegnende, at den fra mange „bevægelser“ 
kendte landbrugskandidat Kr. Nissen-Ellum, da han nylig offentligt 
udtalte sig i egenskab af medlem af bestyrelsen for „Foreningen til er
hvervelse af tabte hjem“, undertegnede sig „gårdejer“. Bortset fra, at 
denne betegnelse ikke er helt korrekt, eftersom det er hans kone, der 
ejer gården, så er det rigtigt nok, at Kr. Nissen og familie i dag sidder 
på en gård i Vollerup, som for øvrigt er ikke så lidt bedre end den, 
han gik fra i Ellum.

Hvis det store skred skal undgås . . .

- Mener De, at man i det hele bedømmer den økonomiske stilling i 
Sønderjylland for mørkt?

- Nej, det mener jeg ikke. Men man må dog huske, at i ethvert er
hverv er der til enhver tid folk, der ikke kan klare sig. De dårlige 
landmænd har, takket være de dårlige tider og hjælpeforanstaltnin
gerne, haft en mulighed for at hævde sig i besiddelsen af deres ejen
domme og i deres standsfællers omdømme, som de ellers ikke ville 
have haft. Og det har ikke kunnet undgås, at der er løbet en del dansk 
øllebrød med i saneringsarbejdet. Når betingelserne for økonomisk 
genrejsning af en familie foreligger, f. eks. ved overdragelse af ejen
dommen efter tvangsauktion til hustruen eller ved køb af en anden
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Danskhedens vækst

ejendom til sønnen, så er det, selv om man har vanskeligt ved at vinde 
tro på ordningens holdbarhed, rent menneskeligt set svært at nægte 
familien den sidste chance for at stå krisen igennem.

Indtil 1925, da kronen gik i pari, kunne landmændene selv tage 
stødet, siden har vi søgt at holde den gående med lån, akkorder og 
henstandsordninger; men både økonomisk og psykologisk er krisen 
nu så langt fremskreden, at enkeltmandsordninger ikke længere kan 
klare det. En yderligere belastning kan ikke tåles, hvis man ikke vil 
risikere det store skred. Landbrugets rentabilitet må genskabes ved 
hævning af produktpriserne og ved lettelse af byrderne. Og hvis en 
sådan sanering ikke kan gennemføres i den dybde, som forholdene i 
vor landsdel kræver, så må den suppleres med særlige foranstaltnin
ger for Sønderjylland.

På vej til at blive pæredanske . . .

- Tror De, at de økonomiske vanskeligheder har været en alvorlig 
hemning for genforeningens virkeliggørelse?

- Ja - men for hvert år, der går, rykker vi trods alle vanskeligheder 
målet et skridt nærmere. Genforeningen er en vækst i danskhed, som 
foregår umærkeligt fra dag til dag. Til at begynde med kunne det ikke 
undgås, at den af 56 års adskillelse betingede forskel i indstilling af
fødte visse vanskeligheder for indlevelsen i Danmark. Men nu har vi 
indåndet så megen dansk luft, at vi ikke kan undvære den. Det mær
ker vi bedst, når vi kommer syd for grænsen. Og jeg er lige ved at tro, 
at det går mange af vore tysksindede medborgere ligeså. En kendt 
hjemmetysker har fornylig udtalt, at hvis grænsen blev flyttet nordpå, 
så flyttede han med.

Danske har vi altid været af natur og overbevisning; men først efter 
de 15 års genforening har vort væsens danskhed fået sin rette runding. 
Vi er ikke de samme som i 1920, vi er godt på vej til at blive pæredan
ske. Vanen er det halve liv, og vi har allerede i den grad vænnet os til

352



Den danske forhandlingsevne

de danske livsformer, at selv skavankerne ved disse begynder at fore
komme os hjemlige. En institution som dommerfuldmægtigenes pri
vatpraksis, der i 1920 vakte min dybeste indignation, havde jeg næ
sten affundet mig med, da den nylig blev afskaffet. Men der er to ting 
i dansk styre, som vi har meget vanskeligt ved at forsone os med, nem
lig den langsomhed, som er et særkende for visse grene af den stærkt 
centraliserede danske administration, og den sammenblanding af lov
givning og forvaltning, som gennemsyrer dansk offentligt liv. Jeg har 
i den anledning sendt Montesquieu mangen en venlig tanke.

Forligets lykkelige land.

- Hvilket træk i dansk væsen har man navnlig lært at værdsætte?
- Vi har måttet erkende, at den danske måde at tage tingene på i 

mange henseender er den tyske overlegen. En af mine skolekammera
ter, som før krigen var tysk embedsmand og ved genforeningen gik 
over i dansk tjeneste, har engang sagt: „Det, som har gjort det dybeste 
indtryk på mig i Danmark, er danskernes evne til at snakke sig til 
rette om tingene. Tyskerne er af naturen tilbøjelige til at gå til de 
yderste konsekvenser. Der hedder det: „Biegen oder brechen!“ Men 
når modsætningerne i Danmark begynder at antage en faretruende 
karakter, kan man være sikker på, at forliget ikke er langt borte.“ Jeg 
vil håbe, at denne høje vurdering af dansk samfølelse og forhandlings
evne ikke må blive gjort til skamme i den foreliggende kritiske situa
tion.

En af de førende tyskere i Haderslev har engang med henblik på 
nu afdøde stiftamtmand Haarløv sagt, at den danske amtmand er den 
tyske landråd langt overlegen i menneskebehandling. Ordene faldt 
omtrent således: „Når man i gamle dage kom ind til landråden og 
forebragte et ønske, som „der Allgewaltige“ ikke ville eller kunne 
imødekomme, så sagde han nej. Og eftersom et sådant svar ikke er til 
at tage fejl af, blev han meget unådig, når man prøvede på at snakke 
videre om sagen. Men når kammerherre Haarløv er i den samme si-
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Sønderjyder og „rigsdanske"

tuation at måtte sige nej, så gør han det med så mange beklagelser og 
så megen deltagelse, at manden går næsten lige så tilfreds derfra, som 
hvis han havde fået sit ønske opfyldt.“ - Ja, dansk jævnhed og dansk 
hjertelighed er embedsmandens styrke i Sønderjylland.

Da genforeningskonjunkturens bølge kom.

- Hvorledes har forholdet til landsmændene fra det gamle land efter 
Deres mening udviklet sig?

- Derom kan jeg udtale mig med den største optimisme. Modsæt
ningen mellem sønderjyder og „rigsdanske“ spiller en meget større 
rolle i sønderjyske situationsbetragtninger end i virkeligheden. Det er 
et spørgsmål, som passende kan sættes af dagsordenen. De rester, der 
er tilbage af dette modsætningsforhold, kan vi roligt overlade tiden 
at gøre kål på. - Men det er naturligt, at denne spænding måtte opstå. 
Forskellen i forudsætninger gjorde sig ikke alene gældende i opfattel
sen af spørgsmålene, men havde tillige til følge, at sønderjyderne i 
første omgang på mange måder var handicappet. Indførelsen af dansk 
lovgivning på de områder, hvor befolkningen skulle medvirke, navn
lig af det kommunale selvstyre, gik over forventning let. Men det 
store genforeningsarbejde, som faldt inden for den egentlige admi
nistration, var vi sønderjyder - på enkelte undtagelser nær - afskåret 
fra at deltage i. Det måtte virke pinligt, at vi efter 1920 som før var 
udelukket fra embedsvirksomhed i vor egen landsdel, fordi vi på 
grund af fremmedherredømmet savnede adkomsten. Dog, også denne 
kilde til misstemning forsvinder af sig selv, efterhånden som vore søn
ner og svigersønner rykker ind i de stillinger, som var spærrede for 
os. Men det var slet ikke så let for de mænd, som havde båret dagens 
byrde og hede under fremmedherredømmet, at vige for dem, der kom 
nordfra, båret af genforeningskonjunkturens bølge. Jeg har selv op
levet noget af dette, idet det en tid lang så ud, som om der ikke var 
brug for mig i Sønderjylland. Men jeg fik alligevel en stor og betyd
ningsfuld opgave at røgte, og når jeg ser mig omkring i landsdelen, må
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Jordkampen

jeg sige, at det i stort omfang er lykkedes at gøre sønderjyderne af den 
generation, der stemte sig hjem, delagtige i genforeningsarbejdet.

I hver sit hjørne .. .

-Man har undertiden indtryk af nogen uenighed med hensyn til det 
økonomiske genforeningsarbejde.

- Ja, vi ser delvis forskelligt på midlerne til denne vigtige opgaves 
løsning. Når H. P. Hanssen for eksempel kritiserer, at der er købt 
så megen jord af jordlovsudvalget i Haderslev amt, så er jeg uenig 
med ham. Jeg kan ikke dele den opfattelse, at opgaverne skal forsøm
mes i de nordlige egne af landsdelen for des bedre at kunne løses i de 
sydlige distrikter. Det er desuden ikke rigtigt, at der ikke er købt jord 
i grænseegnene, fordi midlerne til jordkøb er beslaglagt i Haderslev 
amt. Det er ikke af mangel på midler, men af mangel på initiativ, at 
statens jordkøb har været så beskedne i sognene ned mod grænsen, 
og så på grund af det besynderlige forhold, at de priser, jordlovsud
valget kan give, bestemmes ikke af jordens værdi, men af „jordvær
dien“. Størstedelen af den jord, der er solgt til staten i Haderslev 
østeramt, er tilbudt af amtsudvalget, idet vi har søgt at udnytte de 
chancer for individuel sanering, som ligger i salg af udlodder. Men i 
Tønder amt har disse chancer som følge af den lave grundskyld væ
ret mindre, og det samme gælder om viljen til at udnytte dem. Men 
H. P. Hanssen har ret, når han i denne forbindelse taler om forspildte 
chancer. Det gælder navnlig om marsken ved Tønder. Her er der 
forspildt store chancer, fordi hverken jordlovsudvalget eller lande
værnet havde forståelse for opgaven, dengang jorden kunne fås til 
billige priser. Nu er det for sent.

Direktør Callø slutter:
- Vi sidder i hver sit hjørne af Sønderjylland, H. P. Hanssen og 

amtmand Thomsen i Åbenrå, Hammerich i Tønder, H. Jefsen Chri
stensen i Høgsbro, I .P. Nielsen i Dynt og vi heroppe i Haderslev amt, 
og forskellen i opfattelsen af opgaverne gør afstanden mellem os end-
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Tro på fremtiden

nu større. Ifølge et referat i „Jydske Tidende“ har direktør Hamme
rich fornylig ved et kursus på Rønshoved højskole udtalt, at når der 
skal hjælpes hernede, så skal der hjælpes grundigt, „og dertil behø
ves der 100-200 millioner kroner fordelt på forskellige ejendomme“. 
Når jeg hører sådan noget, så trækker jeg mig endnu dybere ind i min 
krog. - Dog, det afgørende er, at hver især på den post, hvor han står, 
gør et ærligt arbejde i genforeningens tjeneste. Så skal der nok, som 
det hidtil har været tilfældet, ske, hvad der til enhver tid er nødven
digt. Forøvrigt sætter jeg mit håb til tidenl Tidsmomentet må aldrig 
glemmes i de store spørgsmål. Tiden vil modne genforeningens frug
ter. Genforeningens vej er lang og trang, men et stort stykke af vejen 
er lykkeligt tilbagelagt, og jeg ser, trods vanskelighederne, fremtiden 
i møde med fortrøstning.

Ved Svend Thorsen.

Signaturen P. A. Callø er egenhændigt sat under 
ep. en kvart million obligationer.
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