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gird«. Hun kunne ikke som vi andre leve af futmalk, sa
hun hentede nzsten al den malk, fars keer kunne pro-
ducere i de farste ar. Det var drejt for mine foreldre, men
de fik hurtigt gelden kvittet af.

Der var kun tre-fire tender land under kultur, et par
magre koer og nogle hens var hele bes@tningen, og ca. 20
tonder land l& hen 1 hede. Ejendommen var omgivet af
hede pa tre sider, kun mod Skrydstrup var der dyrket op.
Der la seks spredte ejendomme og et par jordlase huse og
forbindelsen mellem disse var vejspor og stier gennem
heden, og det var mest &ldre folk, der boede der. Vi havde
alle en lang granstang liggende, og tr@ngte vi til hjzlp, blev
et handklzde sat pa stangen og stillet op mod husets ende,
sa kom naboerne og alle var villige til at hjzlpe. Det var
bare galt, nar der skulle lzge eller dyrlage til, for ingen af
dem havde heste og vogne. De storre brugla lzngereborte
og kom man til dem om karselshjzlp, var der altid
betenkeligheder, for gardejerne havde aldrig tid. Kun hvis
en af smabrugerne tilbed at l&sse mog en dageller hjzlpe i
hesten, kunne et koretoj bevilges.

Far og mor overtog hedelodden den 1. november 1901.
Der var ingen indavlet host bjerget, si de matte kebe roer
og halm til vore to magre keoer, og far gik i heden med
lyngleen og bjergede lyngtop og hvidt mos og mosegras i
en szk, og det gav keerne huld. I de forste ar lante han om
soendagen et spand heste om foraret og fik saet og plantet
kartofler mod at tzkke for benderne. I vinterméanederne
var der skovarbejde i plantagen, i et sjak pa fire-seks mand.
Skoven var underlagt den tyske stat, og der var en
skovfoged med tysk indstilling og flot kasket. Alle matte
knokle hardt med trestammerne for at tjene en daglen. De
svare stammer matte bares ud til en af brandvejene, der
forte igennem skoven. Far anskaffede i lobet af et pararen
hest, som han tog med i skoven og den sl&bte stammerne
ud. Den tjente feden, men den kunne ogsa fa lidt gront
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gras og gront mos under trazerne. Nar de arbejdede i den
nordlige ende af skoven, kom sjakket med far hjem og fik
varm kaffe til madpakken. Alle havde en halv flaske
brandevin med, den kostede kun en 20 Pfg. dengang, sa de
fik alle en varm kaffepunch, og nar de sa var géet, fik jeg
travit med at slikke de sidste punche og sukkerresterne i
kopperne, - hegjrehdnds pegefinger havde travit. Der
kunne ogsa sommetider falde et stykke palsemad af, naren
ikke kunne spise sin madpakke op, og det var jo bedre end
mors evige fedtemad.

Det var en svar omstilling for mine tre zldre brodre at
komme fra Bevtoft skole og til Skrydstrup. Der var 3 km
hérd landevej (chaussé) til Skrydstrup skole, ingen lz pa
hojderyggen, ogfodtajet var dengang jernbesliede trasko.
De blev debt »Polthusunger« og det kostede mange
blodige naser, for de var anerkendte i Skrydstrup skole.
De fik ogsa pligter palagt hjemme, for mor var ikke fysisk
sterk og lille af vaekst. Hun syede meget for fremmede, og
det blev mest betalt med naturalier, for vi var jo seks
munde ved bordet hver dag og vi sled meget toj.

Pa huset var der store udgilter til cement. Vaggene var
revnede og klinet med mosedynd, og taget var lyng. Far
var jo tzkkemand, og han fik efterhdnden sd meget
taghalm samlet, at huset blev ordentligt teekket. Bedstefar
var kampestensmurer, han kom engang imellem og for-
nyede murene. Husets ene vag var sat op af skareterv,
men den blev dog efter overtagelsen erstattet med en
betonvag, idet vi havde sand og mindre sten nok. Gulvene
var almindelige brosten, s dem har jeg lert at ga pa, men
efterhdnden blev de glattet af med cement og stuerne
belagt med brzdder. Vibernskulletage hverenkampesten,
vi fandt med hjem. De store blev flekkede og de mindre
blev blandede med sand og cement og blev brugt til
cementgulv i huset. Det var bedre end stampet ler. Der var
ingen revner og det kunne vaskes. Det var godt mod lopper
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Det var en festdag, den mandag med de forste nye
kartofler i kassevognen. Der var gaet et par dage med at fd
dem sorteret og vejet af i 10 punds poser og 50 pund i smé
szkke. Vi korte hjemmefra kl. 5 om morgenen. Mor og far
sad forrest pa en szk kartofler, og vi barn matte skiftes til
at komme med. Der blev forst gjort holdt i »Thyreshul«,en
landevejskro mellem Styding og Hammelev. Hesten fik
vand og et foder i muleposen og vi tre gik ind i krostuen.
Far fik en punch, mor en kop kaffe og jeg en sodavand,
men jeg maitte ikke drikke den ud pa engang, den skulle
holde hele dagen. Men den var vk, inden vi ndede torvet i
Haderslev ved 8-tiden.

Der kom liebhavere nok, men det var arbejderkunder,
de kunne ikke betale sa dyrt for kartofler, 2-3 gange mere
end den szdvanlige pris. Hen pa formiddagen kom det
rigere publikum, grentsagsforretningsindehavere og bank-
folk og andre bedrestillede. De kobte fra 50 til 100 pund,
men sa skulle vi kere dem hen, hvor de boede. Mor havde
papir og blyant med og skrev op, og inden middag var alle
solgte. De fleste betalte til mor mod kvittering, enkelte
betalte til far ved leveringen, som vi fik travit med i
middagstimen. Der faldt ogsa nogle steder et godt stykke
kage til mig og sméakager. Vi kerte si om til Sendertoryv,
hvor der var en kzlderbevartning, mutter Hesse kaldte vi
den. Der kunne vi fi en billig kande kaffe til vort
medbragte bred.

Mor havde varet i byen og kebt tajrester, trad og garn
m.m., og hvad hun kunne kebe billigt, og midt pa
eftermiddagen gik det hjemad. Da var vognen ikke sa tung
og hesten var ogsd mere »j@ver« pa hjemvejen, men der
skulle stoppes i »Thyreshul«. Hesten skulle have vand og
et par skiver tyk rugbred. Far fik en punch i en fart, men
mor og jeg blev pa vognen. Vi var hjemme ved fem-tiden
og mine bradre og Barry, vores hund, ventede pa os. Mor
havde jo lidt »bom« i tasken til deling.
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‘I min brors optegnelser finder jeg en episode, som jeg
ikke selv kan huske. Vort hjem 14 jo ved landevejen, og der
kom mange »bosser«, landevejsbisser. Ikke alle var be-
hagelige. Mor var ikke glad for at vare alene hjemme. Far
fik s& fat i en halvvoksen Sct. Bernhardshund, ikke helt
gte, men det var den bedste hund, jeg har kendt. Den blev
otte ar. Efter den fik vi engte Sct. Bernhard, der kun bley
fem ar, og sd en tredie. De havde alle fzllesnavnet »Barry«,
men den ferste Barry var den bedste. Vi to voksede op
sammen og var gode venner. Min bror fortalte, at jeg
kravlede hen til Barrys trug, nar den ikke havde spist op,
men sd kom Barry, skubbede mig forsigtigt til side og
tomte truget. Da jeg havde l&rt at gi pA de ujzvne brosten i
kekkenet, fulgte Barry mig overalt. Det var en hjalp for
mor, der havde nok at se til med alle vore dyr, nar mine
bredre var i skole.

Men Barry passede ogsid godt pA mor. Kom der en
»bos«, placerede Barry sig mellem mor og ham. Mor
spurgte, om de var sultne, si smurte hun to fedtemadder,
som de fleste takkede for og gik videre med. Barry fulgte
dem pa vejen og et stykke ad den. Det handte, at en enkelt
kunne smide fedtemaden i vejgroften, sa var der bid for
Barry. Det kunne ikke nytte, at de snakkede til den. Barry
lod sig ikke klappe af fremmede, den bed ikke, men
knurrede og viste tender. Det var nok.

En dag - jeg har vel varet to-tre ar - var jeg forsvundet.
Jeg plejede at lebe min far i mede, nar han kom fra
tekkearbejde. Mor kunne jo se langt til alle sider og slap
mig les, nar han var inden for sikker synsvidde, og Barry
fulgte med. Den dag var mor optaget af en skrukhene, som
netop havde féet kyllinger, og sa stak jeg af mod far, der
plejede at komme ad Uldalvejen. Da mor opdagede mit og
Barrys forsvindingsnummer, kaldte hun, men kunne ikke
se os. Hun gik lidt fra huset og herte s& Sofie Vejbel kalde.
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Deres hus 14 jo ved Uldalvejen, og der var et par grimme
mosehuller ved vejen.

Hendes hund, en puddel ved navn Lustig, havde hert
Barry go ovre ved mosen og stak derover og Sofie bagefter.
Der 14 Barry og geede med mig imellem sine forben ved
mosehullet. Dens bagkrop var vad. Sofie kendte Barry.
Hun maétte godt tage mig ved handen, og vi gik mor imede.
Jeg var ikke vad. Barry havde sparret vejen for mig. Der
faldt en stor sten fra mors hjerte, da Sofie slap mig, s jeg
leb hen til mor. Hun takkede Sofie, der skulle komme med
os hjem og fa en kop kaffe. Og Lustig og Barry fik hver
deres klap og hver en skal malk og venlige ord. Den dag i
dag - ca. 79 ar efter - tenker jeg, nar jeg ser en Sct.
Bernhardshund, pa den episode. Var jeg faldet i mose-
hullet, havde det varet forbi.

Da far kom hjem, tog han straks til Bevtoft, over til min
onkel Ogge Gubi. Han var badker i Bevtoft, og far kebte et
stort skoldekar. Det kom naste morgen med postvognen,
der kortes af Jens Rossen, som hentede posten ved det
forste tog i Skrydstrup. I det kar blev jeg sparret inde, til
jeg blev starre og fornuftigere, — altsa nar der ikke var
nogen til at passe pa mig.

Vort opholdsrum var ogsa sovekammer. Der havde vi
den bedste kakkelovn. Der var to store sengesteder, mine
tre bradre i det ene, og mor og far og jeg 1 det andet. Men
sd snart min &ldste bror var |1 ar, matte han som alle
smafolks bern dengang ud og tjene, og sa kunne jeg flytte.
Der gik kun et par ar, sa var jeg alene.

Mor havde flere spendende ting med fra Haderslev.
Engang var det en ny stalampe til petroleum, sa kunne hun
bedre se til syning og far avisen og vi born til lektier og
anden lasning omkring bordet. Det abne ildsted husker
jeg ikke. Det var blevet erstattet af et fritstdende komfur.
Udenfor havde vi en fritstiende gruekedel, hvori mor
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kogte kartofler hver dag. De konneste blev pillet til
middagsmaden. Resten var til grisene, hensene og Barry,
som ikke var sa glad for kartofler. Til den kogte mor en
grad af svinekorn, der blev overhzldt med futmzlk.

Ja, grod og futmalk var ogsa mest vi andres kost, men
det var boghvedegred, - vi sagde »tarregred«. Det fik vi
sommetider tre gange dagligt (21 gange ugentligt). Sa
slemt var det nu ikke, men bred var jo dyrt, s det gav kun
hgjst to rundtenommer fedtemad. Ellers var det groad eller
varmede kartofler for resten. Men matte er vi altid blevet
og sunde var vi ogsa. Vislagtede en gris hvert halve ar. Det
var en stor festdag. Tidligt om morgenen skulle vi have
skoldekarret klart og vandet 1 gruekedlen i kog, til
slagteren fra Bevtoft kom. Han skulle farst have en kop
kaffe og en punch sammen med far. Men sa matte grisen
ud af stalden, fik en for panden af en stor hammer, blev
smidt op pa det omvendte skoldekar og blev stukket. Mor
tog mod blodet i en bakke og en spand og matte rare, indtil
blodet blev koldt.

Jeg skulle std og holde grisen i halen. Det var jeg ikke sa
glad for, men det blev lettere med alderen. Jeg havde jo
kun vore dyr som legekammerater, havde ingen jevnald-
rende s@skende og heller ikke kammerater i nabolaget.
Derfor var der altid grad og tznders gnidsel, hver gang far
solgte et dyr, kalv, gris, men dog mest Lises arlige fol.
Allervarst var det, at Lise ogsa blev solgt, for vi skulle have
en stzrkere hest. Den sidste nat, vi havde Lise, kunne jeg
ikke sove. Jeg listede op en gang og gik ud og gav Lise en
kop havre og et klap. Om morgenen skulle jeg iskole, jeg
var lige begyndt, og da jeg om eftermiddagen kom hjem,
var Lise v&k. Men sa kom far med en kon, ung hest, og
Lise blev glemt.

Tilbage til slagtningen. Efter at grisen var ded, skulle far
og slagteren have »stikpunch«, og grisens vagt blev
diskuteret. Imens fyldte mor og jeg det kogende vand i
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karret fra gruekedlen, og slagteren kom og slog en sjat
koldt vand i og merkede med handen. Vandet skulle vere
70-75 grader varmt. Sa blev grisen dyppet ned under
vandet, indtil harene slap. Far kom med stigen, som blev
lagt oven pa karret, og grisen kom op af badet og blev
skrabet. Slagteren ordnede kroppen med et skrabejern.
Far og jeg fik hver en kniv og pudsede tzerne. Nar grisen
var ken og ren, blev bagbenene bundet til stigen, og den
blev rejst op ad muren. Det var jo et hardt nap for slagteren
og far, men mor havde kedlen klar, og s& gav deten punch
igen. S& skar slagteren grisen op og tog indvoldene ud.

Jeg stod spzndt og ventede pa bleren. Den skyllede
slagteren lidt af og bleste den op med munden, s& havde
jeg en fin luftballon at lege med, indtil den punkterede.
Derefter hang den pa et sam til nytarsaften, hvor far lavede
mig en »rummelpot«, og sd matte jeg ga rundt i nabolaget
og synge rummelpotvisen, mens jeg med fingeren hand-
terede den stump tazkkerer, der var stukket gennem
blareskindet, som var bundet rundt omen brun potte. Det
kunne give kenne, dybe toner til sangen. Sa enskede man
godt nytdr og fik nogle smakager og bekkensdder i den
medbragte pose. Somme steder gav det et zble, og et sted
fik jeg altid en appelsin. Efter rundturen til naboerne kom
jeg hjem med en god posefuld. Derpa blev nytarsaften
fejret, - mor havde ogsa bagvark, men jeg havde jo min
egen forsyning.

Tilbage til slagtningen endnu engang. Lever, hjerte,
nyrer og brugbare tarme blev sorteret fra. De sidste blev
skyllet, skrabet og vendt et par gange, og var sa tjenlige til
de forskellige polser. Til sidst hang grisens to halvkroppe
pa stigen til over middag for at kele af. S skulle der
parteres og flas. Stykkerne blev lagt ned pa et stykke rent
linned pé stuegulvet til andendagen, hvor de blev hen-
saltet.

Efter middagsmaden tog slagteren hakkemaskinen
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frem, og der blev stoppet polser. Til kaffetid var det
overstaet. Efter kaffen og en punch og betaling pakkede
slagteren sine remedier sammen - de var blevet afvasket af
mor - og gik hjem. Tilbage var at lave »sortpelse«
(blodpalse). Alt, hvad der var til overs af tarme, blev fyldt
med blod tilsat gryn. Det matte jeg hjzlpe mor med.
Polserne blev kogt i gruekedlen. Var der ikke tarme nok,
blev resten af blodgreden bagt pd panden til blodpande-
kager. Ja, det var en oplevelse to gange arligt!

Jeg har ikke oplevet de samme kir som mine bredre og
andre smafolks bern, der matte ud at tjene. Mor blev lidt
svagelig og jeg matte hjzlpe hjemme. Jeg méatte tage min
tern med og til samme tid malke og ordne dyr inden
skoletid. Og far var en »filur«, - for den ferste gang, jeg
kunne malke en ko ren, gav det en »Groschen« (10 Pfg.),
men sa skulle jeg malke. Det samme gentog sig ved det
andet arbejde, plgjning osv. Sa gav det »haderlig omtale«
og en Groschen, og sa var jeg leveret. Vor ejendom var nu
betydelig udvidet, og far havde nase for skonomi. Al vor
hede var under kultur og husdyrbesztningen voksede, sa
der var mere arbejde. Efterhanden kvittede far sit ude-
arbejde, hans helbred var ikke sa godt i 50erne, si han
matte tage det mere med ro.

Men hvor var det synd dengang for mine bradre og
andre tjenestedrenge. Som de forste méitte de op om
morgenen for at ordne kreaturer, malke og fa kalve og far
m.m. pa gras, en to-tre timers arbejde inden skoletid og tit
ingen tid til morgenmad, si en klemme i hinden og til
skole kl. 7. Tit kom de for silde, men lzrerne métte jo se
gennem fingrene med dem, for deres arbejdsgivere sad i
‘skolerddene og de kommunale rid. Og de selle knzgte
havde ingen ret nogen steder. Min far sagde: »Sadan er det,
jeg var kun 6 ar, da jeg kom ud og tjene.«

De sarlig kvikke kunne fra 12 ars alderen fa dispen-
sation fra skoletiden. Sa skulle de kun til skole hver onsdag
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voksende industribyer, og der var ingen klassificering.
Gamle kreaturer, heste, svin og store ogsma kartofler - alt
kunne tyskerne bruge.

Far kebte ogsd en lille terskemaskine, som skulle
trekkes ved handkraft af to mand. Den blev kaldt »&
minniskplauer« og blev ikke popular. Efter et par 4r blev
den ombyttet med et starre tzrskevark med hestegang, sa
vor nye hest, Fritz, fik mere at bestille. Selv om vi boede
ensomt og havde langt til naboerne, var det ikke ensomt,
idet der jo stadig var trafik pa landevejen. Mange fra
Bevtoft og omegn matte gé til Skrydstrup eller Vojens for
at komme med toget til Haderslev. Tit kom de til deren og
bad om en kop vand. Nogle bad om lov til at sidde ned,
»baje benene« lidt, men de vidste jo, at mor ikke var sa
»fedde« med en kop kaffe. Til gengzld puttede de en
skilling i min sparebesse, der stod i kekkenvinduet.

Men sé blev cyklerne almindelige omkring 1905-06, og
da det var en god j&vn vej, blev der mere trafik. De forste
cykler var uden frihjul og bagbremse, men et arstid senere
kom de med frihjul. Den forste cyklist med frihjul jeg sa,
var Jorgen Schmidt, Glasergard i Bevtoft sogn. Jeg stod og
spekulerede, nar han cyklede forbi, for han gav tre tramp
og holdt sa frihjul. Det kunne jeg ikke forsta. Far kebte
hans gamle cykel og fik det lzrt efter lidt besvar, men han
blev aldrig den store cyklist. Binde sine tekkeredskaber pa
cyklen kunne han da, det var lettere end at bazre dem.

Men nar mine bredre kom hjem pa sendagsvisit, fik de
lzrt at cykle, og der gik ikke mange 4r, inden de selvfik en
cykel. Brugte cykler handledes for 10-25 Mark, nye cykler
kostede omkring 100 Mark. Da jeg var ti ar, fik jeg fars
cykel, for si kunne jeg tage til skolen en halv time
senere hjemmefra og na hjem en halv time for og hjzlpe
til. Som 11-12 arig var jeg ferm til at lappe cykler. Den
harde chausse fordrsagede tit punktering. Jeg fik kabt
en god fodpumpe og lappegrej og kunne hjalpe, hvis
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ikke hullet pa slangen var for stort. Og jeg tog min betaling
- jeg matte jo kobe nyt lappetsj og pumpe engang imel-
lem.

Biler kom der ogsa forbi. Det var lager, dyrleger og
storre forretningsfolk, der lagde for. Jeg husker vistnok
1907 den forste bil, der korte forbi mit hjem. Der var jo
fladt terrain, og vi stod hele familien ude ved vejen og sé
den kare forbi og videre. Min trediezldste bror Emil havde
faet det hele med. Han for ind i kekkenet og fik fat i et
stykke papir og tegnede bilen - en dben » Adler« med store
karbidlygter og tudehorn med bold, gearstengerne sad
udvendig ligesom héindbremsen. Foreren havde store
briller pa, og der var kaleche atslé op. Altdette og mere fik
min bror med pa tegningen, der hang lenge pa vaeggen i
kokkenet og blev beundret af mange. Der gik ikke lang tid,
for der kom flere biler om dagen, og ogsa motorcykler.

Telefonen gjorde sit indtog omkring 1910, og det var
mest hos forretningsfolk, store embedsfolk, lzger og
dyrleger m.m. Jeg husker, vistnok i 1911, at far gav mig
ordre til i middagspausen i skolen at ga hen pa stationen i
Skrydstrup og ringe til min onkel Hans Henrik Gubi i
Nustrup, der havde melleri og kornforretning, om at
levere far noget kornfoder, horfrekager til svin og krea-
turer. Stationsforstanderen ringede op pa tysk og fik
forbindelsen. Jeg skulle sa snakke inditragten, og gav mig
til at snakke tysk, for det troede jeg, at man skulle, og rabte
alt for hgjt. Onkel og stationsforstanderen fik mig dempet
ned og til at snakke dansk, og jeg fik ordnet hvad jeg
skulle. Et par skolekammerater var med mig, og de kunne
sa attestere at jeg havde snakket i telefon. Og jeg var vigtig
og dagens helt. Min onkel kom pa beseg nogen tid efter og
kaldte mig tysker og jeg blev drillet.



Far og mor var danske

1 de danske hjem som mit blev der sunget meget, og bade
mor og far havde veret medlemmer af en sangforening, og
vi leste danske beger. Vi fik gennem Sprogforeningen
»Boarnebladet«, og der skulle skrives danske stile, som blev
sendt ind, si fik man en bog som pr@mie. Jeg har faet
Robinson Kruse, Gongehevdingen, Erik Menveds Barn-
dom og flere. Jeg blev en lesehest og det varede ikke l&nge
for jeg ogsa laeste tyske aviser. '

Vores nabo, som var tysk banearbejder, holdt Schles-
wigsche Grenzpost. Min bedstefar holdt flere tyske socia-
listiske blade og Hamburger Fremdenblatt. Far og et
par naboer holdt Haderslev Dagblad, et sosterblad til
Hejmdal. Hejmdal var lokalt mere Abenraprazget, og vi
boede jo nzrmere Haderslev. Jeg havde dem i min egen
trekasse 1 et hjorne 1 kekkenet. Mor og far var derimod
mest glade for de gamle aviser til optending og »fidi-
busser«, som var en sammenvredet papirstrimmel, hvor-
med de kunne forplante ilden fra ildstedet og lampen. Far
pralede tit med at kunne ngjes med én tendstik daglig.
Han tog flagermuslygten med ind til sengen om aftenen og
brugte en tzndstik om morgenen til at tende den med. Ved
hjzlp af fidibusser forplantede han derefter ilden til
kokkenlampen og komfuret og kakkelovnen, hvor der var
lagt fyr tilrette af aviser, grankogler og kvas. Jo, de forstod
at spare dengang.

Far og mor deltog i mange meder i Bevtoft For-
samlingshus sammen med enkelte af vore naboer. Var det
darligt vejr, skiftedes de til at kere, men var vejret godt, gik
de. Der var ca. 3 km. Jeg var meget alene om aftenen, men
var ikke bange, - jeg havde jo Barry, vores gode Sct
Bernhardshund, og bare jeg havde lasestof gik tiden
hurtigt. Jeg fik mange beger forerende af naboer, familie
og venner. Da jeg var seks ar bagefter mine bredre og de

20



kom tidligt ud at tjene, blev jeg den, der havde veret mest
hjemme. Jeg blev vistnok en del gammelklog, da jeg altid
kun var i voksent selskab. Der var ingen bern i min alderi
nabolaget, men jeg lyttede og skulle nok fa med, hvad far
og andre snakkede om. Og efterhanden som jeg blev
storre, snakkede jeg jo med. Sommetider fik jeg et blik af
far, nar jeg skulle »holde mund«. Nar far havde varet til et
mede, fortalte han om det, nar han kom hjem, og han
kunne huske godt og var en opmarksom tilherer. Tale-
gaver som andre havde han ikke, men han ville gerne
fortzlle, og disse egenskaber har jeg arvet.

Hvert ar havde de tre store nationale foreninger et stort
arsmede med H. P. Hanssen og andre fremtrazdende ledere
som talere. Et af de starste moder blev holdt 1 Haderslev i
juni 1914, et par maneder for Verdenskrigen bred ud. Der
blev snakket om krig, da den tyske ekspansion bredte sig.
Og der blev opposition og megen diskussion blandt folk
for og imod tyskerne. @konomisk havde landbruget jo
s@rlig gode tider, men tyskernes herredemme blev mere og
mere foleligt. H. P. Hanssens tale pa dette arsmade havde
varet serdeles skarp. Far kom hjem om aftenen fra medet.
Vi havde fremmede af et par onkler og tanter, hvoraf det
ene par var missionsk og »blakket«. Far havde vist faet et
par puncher, og vi fik hele H. P. Hanssens og de andres
taler. Jeg husker, far citerede H. P. Hanssen: »Ogiden har
du visseligen tabt«. Mere husker jeg ikke, men det var om
tyskernes forskellige overgreb og et varsko fra dansk side.
Der blev stor diskussion i hjemmet, og min blakkede og
missionske onkel fik, hvad vi kalder »tert pa«. Men over
kaffen og et par punche enedes de i fordragelighed, og der
blev sunget »Det haver sa nyeligen regnet« og flere andre,
og til sidst en aftensang. Tit var det »Der star et slot i
Vesterled«, for det var mors yndlingssang.

Og til de forskellige valg, til rigsdags- og landdagsvalg,
var der ogsa diskussioner, og der blev holdt mange
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valgmeder. Jeg ved ikke, om det var ved rigsdagsvalgeller
landdagsvalg, at der skulle velges valgmand, nogle styk-
ker i hvert sogn, — min far var valgt en enkelt gang."

Jeg husker engang, min far havde solgt en kalvekvie til
en bonde i Styding og skulle levere den. Jeg var med for at
drive bagpa, og det gav altid en Mark i »Wornpeng«.”' P4
hjemvejen var der valgmeade i Vojens. Far ville ind og hare
og keabte en sodavand til mig. Jeg sad i skenkestuen og far
gik ind i1 salen. Jeg satte mig ved deren ind til salen og
kunne here diskussionen. Det var vist kandidatforslag, for
der blev foresldet navne. Der var en mand fra Skrydstrup
til stede. Han havde vist faet rigelige puncher, hanrabte af
og til »Doktor Hahn«. »Doktor Hahn«, det var en tysk
dommer og formand for den tyske forening. Sa var der en
dansk, der rabte »Hold mund, din kokkemand«, sa blev
der latter i salen.” P4 vejen hjemad fortalte far mig, at det
var en tysksindet banearbejder, der boede mellem Skryd-
strup og Vojens. Han havde en del bern og de fik jo
pgenavnet »@ kokkemands unger«, da jeg fortalte det i
skolens frikvarter. Ja, bern er hensynslose.

Bedstefar var socialist

Fra ganske lille har jeg spekuleret over den forskel,dereri
folks levevilkar. I vores nabolag var mange ®ldre fattige
udslidte mennesker. Nar der indtraf sygdom i smakars-
familierne var det en katastrofe. Mange var henvist til at ga
tiggergang og legehjelp var sa dyr, og benderne ville ikke
gerne stille koretgj til radighed til legehjzlp. De talte pa
knapperne, om de kunne fa deres ulejlighed betalt. Alt for
mange bern og @ldre fik en for tidlig ded. Offentlig hjzlp
var kun henvisning til fattiggarden, og det var smakars-
folks skrak. Men da jeg voksede til og ville snakke med om
disse urimelige forhold og patale noget forkert, hed det
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»Hold mund, drenge«. Det blev svarere og svarere for mig,
efterhinden som jeg blev starre. Og da jeg var ca. 12 ar,
lzste jeg alt, hvad jeg kunne fa fat i af aviser. Min fars
politiske indstilling forandredes efterhanden til hajre,
eftersom han ved surt arbejde sammen med mor og os fik
vor hedelod til at blive en stor ejendom.

Bedstefar — Nicolaus Peter Geertsen Schildt - kom
jevnligt pa beseg hos os i et par dage og hjalp til. Han var
fodt i Toftlund i 1837 og gift med Anne Marie Schulz som
stammede fra Rohrberg i Altmark. Han var murer og
havde den modsatte indstilling af min far. Han var
socialist. Han havde gjort krigene 1866 og 1870-71 med pa
tysk side og var i 1871 blevet udnzvnt til lgjtnant i den
tyske hzr. Det var det hajeste, almindelige folk kunne n
pa den militere rangstige. Den gvre del blev rekruteret af
akademisk uddannede. Efter krigene blev han ansat pa
vibenfabrikken i Magdeburg, hvor han skulle skyde
geverer ind. Han var en god skytte og bar en flettet
skydesnor pé sit bryst, som var den storste udmarkelse
ligesom jernkorset af I og II klasse.

Desvarre blev han adelagt af fransk vin i krigen 1870-
71. Bred og fedevarer har altid veret en mangelvare i den
tyske hzr. Han blev kvartalsdranker og tog nogle ordent-
lige ture. Han kunne heller ikke enes med de andre
officerer. De kaldte ham en »Handwerksbursche« (hand-
varksbisse), og det endte med, at han blev udfordret til
duel og hans modstander matte bide i grasset. Duel var
blevet forbudt i den tyske her, men da han ikke havde
varet den udfordrende, og den anden havde fornazrmet
ham groft, blev han frifundet, men matte tage sin afsked
med pension.

Han rejste med sin familie tilbage til Rohrberg i
provinsen Sachsen, hvor far var fedt i 1867. Byen ligger nu
i D.D.R., fa kilometer ost for grensen, lige over for
Harzen. Bedstefar gik i kompagniskab med sin svigerfar i
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en murerforretning, men svigerfaderen var ogsa lidt fugtig,
sd det gik ikke i lazngden. En dag kom der brev fra
skifteretten 1 Toftlund, at bedstefars tante, som havde
opdraget ham, var ded og hendes hus i Galsted var
testamenteret til ham. Sa i 1874 lejede han en jernbane-
vogn og alt deres indbo blev stuvet i vognen og hele
familien med. Det var foruden bedstemor, fire bern pa 3 til
ni ar. Min far var nasteldst og syv ar. Han har fortalt mig
om rejsen, der varede i to dage til Over Jerstal station.
Derfra lejedes en hestevogn til de sidste ca. fem km til
Galsted, og de flyttede ind i huset. Det var godt, men
trengte lidt til reparation, som bedstefar som murer godt
kunne ordne. Arbejde kunne han ogsi, og han fik tillige
pension fraharen,saaltvar godt. Men hantogjoendruktur
engang imellem og blev ved sa lenge han havde penge.
Efter nogle ars forleb brandte huset og bedstefar var ner
indebrandt idet han var alene hjemme og 14 og sov en rus
ud. Sa var de helt pa bar bund. Forsikring fik han vist ikke,
da brandarsagen var uforsigtig omgang med ild. Men han
blev kurereret for drikkeriet og kebte en grund pad Hyrup
hede og byggede der et hus ind i en skrznt. Der boede han
og bedstemor til deres ded i 1915.

Bedstefar kunne sit handveark, og pa sine &ldre dage gik
han desuden i gang med skomageri og urmageri m.m. De
havde ogsa hans pension, sa de klarede sig godt ekono-
misk, da han ikke drak mere. Han kom tit og hjalp min far
med tilbygning pa hedelodden. Far og bedstefar kunne
enes om alt, blot ikke om politik. Far blev smittet af
bondekulturen og gik meget op i det nationale arbejde,
mens bedstefar var en uforbederlig marxist. De havde
mange diskussioner og det var noget for mig at here pa. Og
bedstefars mening var mere noget for mig end fars.

Bedstefar og jeg sov altid i fzlles seng i et lille kammer,
og vi har ligget halve natter, hvor bedstefar fortalte om
sine oplevelser som rejsende svend og fra krigene, men
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og andre have modsat sig bevillingerne til krigen og vare
gaet mod kejser Wilhelm. Men det tyske folk var nu en-
gang et folk besat af militarisme og herskersyge og
revanchetanken mod Frankrig og andre stater. Med
gladende ildhu sang alle »Siegreich wollen wir Frankreich
schlagen« og den tyske nationalsang »von der Maas bis an
die Memel, von der Etsch bis an den Belt«. Alt dette
fortalte bedstefar mig i en klar periode, men sd sank han
hen i udmattelse.

Mine forzldre kom til, for vi var jo klar over, hvor det
bar hen. Men han sov hen i en sund sevn og dagen efter
havde han en klar periode igen og kaldte pa mig. Jeg var
hans ojesten, og efter at have faet noget at drikke,
begyndte han igen og sagde: »Tro ikke, at tyskerne vinder
denne krig. Endnu har de mad og vaben nok, men de far
alle nabolande imod sig, og de kan ikke blive ved. Men der
vil gd et par ar endnu, og jeg tror, at det sonderjyske
spergsmal vil blive last og Polen bliver frit og Elsass gar til
Frankrig.« Sa 1a han lidt og fortsatte: »De far en rzvfuld,
men ikke nok. Revanchetanken har de stadig, og der
kommer endnu en krig, inden de bliver tamme«. Han
mumlede noget mere som jeg ikke forstod, og han tog min
hand og trykkede den. Sa pegede han pa sin hund, som jeg
leftede op til ham, og han klappede den og faldt sa i sevn.
Jeg gik, men fortalte ingen, hvad jeg havde hort. Og jeg
forstod heller ikke meningen af hans ord, men husker dem.
Til mine forzldre sagde jeg, at han talte 1 vildelse. Dagen
efter talte han med far et gjeblik og gav ham da 100
guldmark med den udtrykkelige besked om at gemme dem
til efter krigen, da guld altid ville vaere i pari. Disse penge
gav senere far problemer med gendarmerne. Bedstefars
klare gjeblikke blev ferre oget par dage efter, - det varden
1. marts 1915 - sov han stille ind 78'; ar gammel. Det var
en maned efter bedstemor, hun dede af kreft.
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Mine bradre i Forste Verdenskrig

Lige for krigen kom de forste flyvere og luftskibe. Hvor
har vi ikke staet og set efter de zeppelinere, nar de flagj over
landet mod Tender, hvor der var hangarer. Sa, lerdagden
1. august 1914 om formiddagen floj en zeppeliner over
egnen og kastede flyveblade ned med meddelelsen om, at
den ostrigske tronfelger og hans hustru var blevet myrdeti
Sarajevo i Serbien, og at krigen var brudt ud i lys lue pa
Balkanhalveen. @strig-Ungarn var dengang ¢t rige og det
havde erkleret krig. Det var forbundsfzlle med det
forenede Tyskland, som efter Versailles freden i 1871
bestod af de fire kongeriger, Preussen, Sachsen, Bayern og
Wiirttemberg, og dertil seks storhertugdemmer, 12 her-
tugdemmer og tre frie rigsbyer, »Reichstadte«. Viharte til
provinsen Schleswig-Holstein under preussisk herredem-
me, og var derfor med i krigen.

Alt havde varet fremgang og fred, men samtaleemnet i
befolkningen i sommeren 1914 var krig. Ved Skrydstrup
station blev der i juli mined med bane kert stumper af
jernbaneskinner sammen. Den 1. august blev der om
aftenen i landsbyerne opklebet rede sedler, signalet til
ojeblikkelig mobilisering. Alle under 45 ar der havde varet
tysk soldat skulle stille ved garnisonerne i byerne. Flest i
Haderslev og Senderborg, der var Regiment 84’s hjem-
sted, mens Fysilier Regiment 86 la i Flensborg, det var
kejserinde Viktorias regiment. Til Regiment 86 blev mine
brodre indkaldt og uddannet i seks uger og s& sendt til
fronten.

Tyskerne slog sig igennem Belgien og ville nd Paris
hurtigst muligt. England var franskallieret og erklerede
Tyskland krig og landsatte tropper i Belgien. Jeg glemmer
aldrig den sendag den 2. august 1914. Pa landevejen forbi
mit hjem kom ustandselig koretgjer med kvinder og bern,
der korte til togene i Vojens for at sige farvel, og mange af
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fedrene sid ikke deres familie igen. Der kom straks
arbejdssoldater og der blev lavet vejsparringer ved alle
storre veje, og hertil blev brugt de nzvnte stumper af
jernbaneskinner. Tyskerne var bange for, at engl&nderne
skulle ga i land i Esbjerg og for, at de skulle sl falge med
danskerne, men heldigvis holdt Danmark sig neutralt.
Kongeagraznsen blev sterk bevogtet, og vi matte have pas
for at ferdes uden for hjemmet. Sadan et pas, » Verkehrs-
auswelis«, blev udstedt af militerkontorerne, der indret-
tedes 1 hver starre landsby. Det skulle fornyes hver uge, og
der var vagtposter ved alle offentlige veje til at kontrollere
dem. Nogle af de ledende danskere i Nordslesvig blev
arresterede og sendt til Flensborg, men de kom dog alle
hjem i lgbet af kort tid. Min far rystede ogsa i bukserne,
men han var heldigvis over den militzrpligtige alder. Han
var 47 ar gammel dengang.

Rusland erklaerede Tyskland krig og gik frem mod
Ostpreussen, si der ogsi blev en front her. Men tyskerne
havde krigsheldet med sig og gik frem pa alle fronter.

I labet af otte til fjorten dage begyndte kirkeklokkerne
at ringe for de forsté faldne, sa der kom sorg i mange hjem.
Mine bredre Peter og Anton 1a begge ved Moulin, ca 80 km
nord for Paris. Der la de gravet ned i skyttegravskrig til
juni 1915, sa foretog franskmandene en offensiv. De
havde rekrutteret Turkoser, Zuaver og Senegalnegre fra de
franske kolonier i Afrika. De kom i forste razkke i
angrebene og var nogle harde hunde, som var halvt
berusede og brugte knive og ikke overgav sig, salenge de
kunne rore et lem. Deres religion beted for dem, at det var
en xre atdo i krig og fa et bedre liv. Denne offensiv varede
fra den 6. til 16. juni 1915. Min nastzldste bror Anton
faldt den 16. om morgenen og min @ldste bror Peter blev
lettere saret den 15. juni og sendt tilbage fra fronten. Den
16. juni matte tyskerne trzkke sig langt tilbage, men de
havde faet etableret stillinger og gravede sig ned i skytte-
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gravene i den franske jord, sa de naste fire ar blev nasten
kun en stillingskrig der kostede mange menneskeliv. 6000
senderjyder matte lade livet for en sag der ikke var deres,
men som et plaster pa saret blev vi jo genforenet med
Danmark.

Det var et hardt slag for mine forzldre, som en dag sidst
1 juni 1915 modtog en lille pakke med Antons efter-
ladenskaber. Hans brystpung med ti dages lenning, 6,60
Mark, en tendstikazske med | Pfg. og det sidste brev
hjemmefra. Pakken var market med »Nachlassachen eines
auf dem Felde der Ehre gefallenen«, dvs. efterladenskaber
fra en som faldt pa ®rens mark. Naboer og de n@rmest-
boende familier kom og kondolerede.

Sa var der en ting mere. Min trediezldste bror, Emil,
havde fiet indkaldelsesordre pa samme tid og remmede
som en af de ferste til Danmark. Vi var ikke sikre pa om
hans forehavende var lykkedes, for fangede grensebe-
vogtningen ham, betoad det dedsstraf. Men efter nogle
dages forleb fik vi et postkort fra Holsted efterskole. Her
havde min bror varet elev aret for krigen. Forstanderen
onskede min far og mor god sundhed og det samme var
tilfeldet med ham og hans familie pa skolen. Sa vidste vi
besked. Det var en aftale, at min bror ville tage til skolen
og fa forstanderen til at skrive til os. Dette postkort
konfiskerede en tysk officer, der kom for at forhare os.
Postbudet ma have sladret. Men min bror var jo i
sikkerhed. Vi herte ikke direkte fra ham det forste ars tid,
men nok indirekte. Der kom jo adskillige rigsdanske
tjenestekarle og handvarkssvende nordfra og arbejdede i
Nordslesvig. Dem var tyskerne flinke overfor, da halv-
delen af vore mandlige folk var indkaldte og hesten stod
for deren. Men disse hj®lpere matte afgive lofte om at vaere
neutrale ellers blev de udvist af landet omgéaende. Igennem
nogle af dem fik vi brev fra min bror. Og nar de tog hjem,
tog de brev med tilbage til bror.
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Vi var udsatte for mange forher af gendarmen, kom-
muneforstanderen og den fortyskningstossede sogneprast
Theodor Schmidt. Den sidstnzvnte var bror til pastor
Schmidt-Vodder, der senere kom til at reprasentere det
tyske mindretal i den danske Rigsdag, men denne var en
bedre personlighed. Vores prast var dumpekandidat og
kunne kun fa det lille embede i Skrydstrup. Han skulle
assistere i skolen, da de to larere var overbelastede med
160 boarn. Da krigen kom og andenlzreren blev indkaldt,
mdtte han assistere endnu mere.

Min &ldste bror Peter matte undgalde for remningen og
fik ikke orlov, skent han havde varet 1% ar ved fronten og
den tyske harlov led pa 14 dages orlov efter et ars
fronttjeneste. Peter var en tilbageholdende natur, og
han havde faet plads som tjener hos en kompagniferer fra
Flensborg. Han hed Wrang og hans far var ansat pa
»Flensborg Avis«, sa han var ud af et dansk hjem. Han var
god ved min bror, men turde ikke sta inde for, at min bror
ikke remmede, nar han kom hjem, skont Peter bedyrede,
at det gjorde han ikke. Men sin retmassige orlov fik han
altsa ikke.

Endag kom Peters og min fars tidligere husbond, Jergen
Schmidt fra »Glasergard«. Han sen, der havde overtaget
garden, var blevet siret og var ogsa blevet nzgtet orlov.
Nu ville Jorgen Schmidt, der var en af danskhedens
tillidsmand i de nationale foreninger, have min far med til
Abenra og kontakte H. P. Hanssen. De fik en aftalt tid og
rejste til Abenra. De forlangte, at H. P. Hanssen skulle
sztte sig 1 forbindelse med det tyske krigsministerium og
patale orlovsnagtelsen.

H. P. Hanssen var ikke positiv i begyndelsen, men
Jorgen Schmidt og far lod ham vide, at tyskernes magt var
ved at blive brudt og han var valgt af dansksindede, s han
matte ga i brechen for sine landsmand, - »der kommer en
dag efter denne« sagde de. Sa lovede H. P. Hanssen at tale
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deres sag i Berlin og det resulterede i, at de begge fik orlov.
Min bror Peter fik fire uger, da han havde gjort nzsten to
ars fronttjeneste. Men han skulle hver morgen og aften
melde sig til kontrol hos kommuneforstanderen. Han
havde fael udstedt en lang liste med de 28 datoer og pa
denne skulle kommuneforstanderen skrive og stemple for
hver halve dag. Der var ca 3 km fra vort hjem til
kommuneforstanderen, men Peter gjorde som han skulle,
og tale med ham om remning nyttede ikke. Han havde
lovet sin kompagniferer at komme igen, og da han var en
@rlig natur, ville han ikke bryde sit lafte.

Han rejste til fronten igen, - det var i september 1916
og kom kun godt derned, sa broad det store slag ved floden
Somme ud. Nu skulle tyskerne ud af Frankrig, og der blev
kempet hardt en lengere tid. Tyskerne havde bidt sig fast
og blev et halvt rs tid endnu. Men det kostede store tab pa
begge sider. Den 30. september 1916 sendte kompagni-
foreren min bror hen til depotet efter signalkugler, det var
lyskugler der brugtes til signalering. P4 tilbagevejen madte
han i lebegraven englendere, der var brudt ind i de tyske
linjer. Han var ubevabnet og strakte handerne op til
overgivelse, men en ung englender stak ham ned med sin
bajonet bag i laret. En anden englander ville fore ham
tilbage som fange, men sd kom tyskerne igen og angreb, og
englenderne matte trekke sig tilbage og lade min bror sta.
Med bukser og stevler fyldt med blod fandt han sin
kompagniferer og lagde sig ned for at blive forbundet. S&
kom der en fuldtrzffer ned i delingen og fire dede. Fem,
deriblandt min bror, blev hardt sarede. Kompagnifereren
slap, men blev sldet bevidstles af lufttrykket. Han kom til
bevidsthed og sd, at min bror la hjzlpelesiet hul, ogatalle
lyskuglerne, han havde pa sig, brzndte.

Kompagnifereren fik ham op af hullet og fik revet det
forbrzndte tej af ham ogunderbundet hans hgjre arm, der
var knust, for at standse blodtabet. Peter var forbrendt pa
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Jeg var den yngste og havde en bedre barndom end mine
bradre, der kom ud og tjene i 12 ars alderen. Jeg har tit set
de stakler, tjenestedrengene, falde i sgvn i undervisningen,
og lereren lod dem bare sove. Sa det var ikke meget de fik
ud af deres skolegang. Jeg fik et godt udbytte af skole-
gangen, for jeg havde let ved at lzre og var interesseret i
alle fag. Kun énting var det galt med, det var den nationale
indstilling - jeg ville ikke synge med pa de tyske fedre-
landssange. Jeg brugte ikke min sangstemme i de otte ar,
jeg gik i skole. Men hjemme sang bade mor og far af den
bla sangbog hver aften og nar vi havde lidt fremmede, og vi
bern sang med. Skolegangen var blevet betydelig stram-
met i Koller perioden. Vi kunne fa to timers dansk religion
om ugen, en time kl. 12-13 onsdag og lerdag. Men de der
kun havde tysk undervisning, var fri, og vi andre skulle
ogsd have undervisning som de andre i tysk religion.

I skolen métte der kun tales tysk. Det var hardt for os
sma pa 6-7 ar at komme til skole. De fleste lzrere var dog
mennesker og talte dansk til de sma i begyndelsen. Men vi
lerte rask de nedvendige tyske ord, - det var ligesom en
konkurrence, og der opstod mange morsomheder. Jeg
husker en dag, lereren pegede pé et billede af et pindsvin.
Jeg svarede, at det var et »Peinschwein«. Der blev jubel i
klassen, men vi fik fortalt om den tyske »lgel«, og det
kunne sa hele klassen huske. En dag, jeg havde forset mig,
skulle jeg have et par af spanskroret, men jeg bad lzreren
om at slippe, for jeg havde en »stinte pa min rave«.
»Stinte« kaldte vi en lille byld. Lazreren kom til at le, sa jeg
slap. I gvrigt var denne lerer god.

Og vi fik lzrt geografi dengang. Viskulle tegne det tyske
rige med alle grenser og storbyernes beliggenhed og
folketal. Det tyske riges grenser gik i nord til Kongeaen, i
syd til Gstrig og Schweiz. I vest var hele Elsass Lothringen
tysk og lige som hos os under tysk herredemme til 1920. 1
ost var Estland, Livland, Kurland og Litauen tyske
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provinser, og Memel var den sterste nordastlige storby.
Det samlede stortyske rige havde dengang 65 millioner
indbyggere. Geografi om andre lande blev der giet rask
henover. Om Danmark husker jeg kun en geografitime.
Landet var fladt og der var kun agerbrug og kvagdrift.
Ingen sterre floder og ingen bjerge. Lareren navnte
ironisk det eneste bjerg, Himmelbjerget, kun ca 100 meter
hejt, men landet omfattede dengang ogsi Fazreerne,
Island, Grenland samt de vestindiske @er. Det var dog
intet imod de tyske kolonier, Ostafrika og tysk Sydvest-
afrika.

Jeg sagde, at jeg havde hert, at Danmark var forrest
med skoleundervisning af bade voksne og bern, jeg
hentydede til hej- og efterskolerne. Jeg fik det svar, at det
var mere nedvendigt at drive en ordentlig berneskole til
konfirmationen, og sa ud og bestille noget og tjene penge.
Men Tyskland var det land, der havde flest seminarer og
universiteter, og der nzvnedes flere byer, hvor der var
sadanne. Jeg ma navne, at denne geografitime havde vi
med sogneprasten under krigen, og jeg fortzller mere om
ham senere.

Som nzvnt sad jeg fra forste ferd pa den gverste plads,
men lererne havde det ellers med at rokere os om pa de
forste pladser, og ogsd pa de sidste, efter deres behag og
bedemmelse. Lzreren var en ung, flink mand, Hans
Jorgen Schmidt, og vi blev straks venner. Han snakkede
dansk med os i ferstningen, skent prasten kom og
kontrollerede ham af og til, for han var meget tysksindet.
Han ville have vor lzrer fjernet for hans danske sindelag,
og det lykkedes ogsa efter et ars forlab.

Sa fik vi en ung lerer fra Hamborg, Chr. Nik. Hans
Sievers. Han gik i lgjtnantsuniform i begyndelsen, - han
havde vist ikke andet. Han havde lige aftjent sin vaernepligt
som frivillig. Fyren var en ren sadist. Den forste dag var
han venlig, men kunne ikke et ord dansk. Den anden dag
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gik han rundt og prevede hver enkelt, hvor meget tysk vi
kunne, og de som ikke kunne svare ret, skulle stille opien
rekke og have et slag af spanskroret.

Heldigvis kunne han ikke sla. Havde man et par tykke
bukser pd, markedes det ikke synderligt. Det var varre for
pigerne, dem slog han med handen. Men de smd i klassen
blev sd bange, og der kom forzldre og klagede. S& tog
forstelereren, Axel Henningsen, affere og gik til prasten.
Men preasten holdt med Sievers. Sa sagde forstelereren op
i protest.”

Skoleinspekteren fra Haderslev (J. H. C. Schlichting)
kom derud, og man indgik det kompromis, at ferstelzre-
ren skulle have en time daglig med de sma og andenlzreren
en time i1 1. klasse, altsd xldste klasse. Der blev han
kureret. De store konfirmander ville ikke tage mod kle og
satte sig til modvarge, s han matte indstille sit bankeri.
Forstelzreren henstillede til ham at lzre lidt dansk. Da
Sievers havde indset, at han ikke kunne fa respekt ved at
sld, begyndte han med eftersidninger. Det var efter
skoletid mellem klokken fire og fem. Men det var nu ikke
uden problemer. Sievers skulle jo selv vare i klassen, og
han skulle ogsa selv lave sin mad. Det blev ikke lettere af,
at han var vegetar og ikke kunne fa sine grentsager i
Skrydstrup, si han matte til Vojens til gartneren.

En dag, hvor vi var en snes stykker der skulle sidde efter,
sagde han til os, at vi skulle sidde selv, for han skulle til
Vojens og hente madvarer, men skulle nok vare tilbage
inden klokken fem. Imens skulle vi sidde og skrive tyve
gange pa vore tavler, at vi ville veere »gehorsam« (lydige).
Han laste deren efter sig. Rengoeringskonerne kom, men de
tog 1. klasse forst. Vi kunne hore en rengoringskone sige til
de andre, atdet var ulovligt at lise os inde. Det gav os mod,
og vi blev enige om, at drengene skulle sta og tisse ud af
vinduerne, og pigerne skulle tisse i kulkassen. Viskulle alle
vere med, blev vi enige om, og vi begyndte ogsd, men
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rengoringskonerne sa det med det samme. De alarmerede
forstelzreren, som kom og laste deren op, og vi fortalte
ham det, som det var. Han gav os fri og sagde, at han nok
skulle sige andenlzreren besked. Dagen efter kom anden-
lzreren noget slukoret, l2ste en historie for os og begyndte
at sige danske gloser.

Men respekten for ham havde vi tabt, selv om han var
tam og skikkelig til krigen kom. S& matte han afsted, og vi
undte ham det godt. Han skrev flere breve til os fra felten.
Dem laste forstelereren op. En dag faldt han. Hans navn,
Sievers, star forneden pid mindestenen i Skrydstrup.

Vor forstelzrer Henningsen havde faet et andet embede,
og vi fik i stedet lerer Moller fra Hyrup til forstelzrer. Han
var fodt 1 Norrejylland og havde giet pa seminariet i
Haderslev. Han var ogsa tysksindet, men ikke fanatisk, og
han var en god padagog, der kunne satte sigi respekt uden
kle, og han snakkede dansk med os pa tomandshand. Da
ogsa han blev indkaldt, grad vi alle. Heldigvis kom han
dog tilbage n®ste dag, og vi var glade. Men han skulle nu
klare begge klasser, 1 alt ca. 130 bern. S& kom skole-
inspektoren fra Haderslev. De sorterede eleverne i 2.
klasse og overforte henved 30 stykker til 1. klasse, sa den
blev stoppet med 80-90 elever. Andenklassen var nu kun
pa en 30-40 stykker, de to forste drgange og sinkerne. Dem
blev vi, som nzrmede os konfirmationsalderen, skiftevis
sat til at lese og regne med og rette deres opgaver og stile.
Presten matte overtage religionsundervisningen og tysk
historie i begge klasser.

Sammenstod med pastor Schmidt i Skrydstrup

Forstelereren, Peter N. Moller, der ogsé vardegnii kirken,
og prasten Theodor Schmidt kunne ikke godt med
hinanden. Jeg var Mellers yndlingselev og matte tit hjzlpe
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med at rette stile med de smé og skrive diktat med dem.
Prasten havde religionsundervisningen, og det gik no-
genlunde i andenklassen, men viandre store i forsteklassen
kunne han ikke klare ud over at here os i salmevers og
bibelhistorie. I tysk historie fortalte han kun om de store
heltegerninger og fremgangen i krigen i1 Frankrig og
Rusland, og om den gode kejser, vi havde. Det var det, der
interesserede ham. En dag var der en pige, som spurgte
ham, hvorfor der pa sp@ndet i de tyske soldaters livremme
stod »Gott mit Uns«. Sa fik vi en lang svada om, at det
tyske folk var Guds udvalgte og skulle regere i Europa, nar
krigen var forbi. Han remsede op om krigen i 1813-14,
1864 og 1866 og ogsa nu gik tyskerne sejrrigt frem... Vi,
som nzrmede os konfirmationsalderen og kom fra danske
hjem, mumlede med hinanden, og jeg sagde til en makker,
at prasten helt glemte 1848. Det harte han og for les pa
mig, men jeg sa ham stift i sjnene og spurgte, om det var
legn?

Forstelerer Moller var ikke mere tysksindet end han
skulle vere. Han var gdirdmandssen fra Halk, men hans
far havde det ikke for godt skonomisk, og hans barn
skulle have undervisning i Haderslev. Han matte optage
tyske 1an i garden mod at lade sine bern uddanne i tysk.
Maoller blev dimitteret fra Haderslev seminarium og fik
straks et lille embede i Hyrup ved Bevtoft. Kort efter fik
han forstelezrerembedet i Skrydstrup. Han betroede mig
pa tomandshand sin stilling og bad mig lade va&re med at
vare i opposition til det tyske. Vi var jo nogle, der
demonstrerede med ikke at synge med pa de tyske
fedrelandssange og med at komme i gammelt tej pa
kejserens fedselsdag, hvor alle skulle komme i sendagste;j
og synge »Heil Dir im Siegerkranz«. I stedet sang vi andre
»sirupspote«, »sirup a ® bred det smager godt«. En dag
efter endt skoletid kaldte han mig ind pa sit privatkontor
og gav mig en bog af den svenske forfatter Sven Hedin.
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Den var ikke tyskvenlig, og han var bange for at have deni
sin reol, og s bad han mig om at lade vere med at vare i
opposition for hans skyld: »Jeg star jo med det ene ben i
stevlerne og bliver jeg indkaldt, har I jo ingen l@rer«. Jeg
var godt 13 ar dengang, men forstod hans holdning og
lovede ham at lade vare. Vi enedes om, at ingen skulle
have noget at vide om vor samtale. Jeg fik bogen med
hjem, og ingen uden mine forzldre vidste, hvor jeg havde
den fra. Jeg snakkede med mine kammerater om det,
og vi enedes om for Mallers skyld at lade vere med at ga
imod, det nyttede jo intet og ingen ville gerne af med
Maoller.

Prasten var vi derimod enige om at drille, men det kom
til at svide til os selv. Han fandt pa at stryge de to danske
religionstimer vi havde om ugen, sé der kun var religion pa
tysk. Sa protesterede vi og sagde, at vi ikke kunne ga til
kirke om sendagen, nar vi ikke kunne salmerne pa dansk.
Og en af os, hvis far (jeg tror det var Nis Clausen, som var
meget dansk) var i skolekommissionen, ville snakke med
sin far om det. Prasten blev betznkelig og sagde, at vinok
skulle fa de to timers dansk religion onsdag og lerdag fra
klokken 12til 1, men vi skulle have den fulde undervisning
i tysk religion. Sa vi fik dobbelt sa meget at lere udenad,
bade salmevers og bibelsprog pa begge sprog. Og det
verste var, at de tysksindede slap to timer lettere end os om
ugen. Protesterne fra vor side nyttede intet. Skolekom-
missionsmedlemmerne var jo nasten alle indkaldte og vi
matte bide i det sure &ble, og mange af os (ikke jeg) havde
ubehageligheder hjemme. Mange, hvis far var indkaldt,
skulle jo skynde sig hjem fra skole og hjzlpe deres mor
med bedriften.

En dag, jeg i frikvarteret ville pa toilettet, kom prasten
ud derfra og gik pa mig og sa mig stift i gjnene. Jeg skulle
sige ham, hvor min bortremte bror Emil var. Det hverken
kunne eller ville jeg fortzlle ham. Han ligefrem hvasede og
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sagde ind i hovedet pa mig, at jeg laj og tog mig i begge
arme og kneb til. Jeg var lige sa stor som ham og sled mig
les og skreg, og vi tumlede om. Sa kom Maoller til og hvad
han sagde til prasten, herte jeg ikke. Jeg hentede min cykel
og korte ud til kommuneforstander Groth, der boede lidt
uden for byen mod Vojens. Jeg viste Groth mine bla-
markede og lidt bledende arme og fortalte, hvad der var
sket. Han var tysksindet, men dog menneske og tog mig
med ind og vaskede mine arme i sprit. Sa skulle jeg kore
hjem, han skulle nok snakke med prasten. Jeg kerte nu
videre til Mollers der i skolen og fortalte, hvor jeg havde
varet, og han sagde, at jeg bare skulle blive hjemme 1 nogle
dage.

Da jeg kom hjem, holdt legen dr. Fischers bil fra Over
Jerstal dér. Min mor var meget syg. Hun var i over-
gangsalderen, havde sver astma m.m., og sa kom dertil
sorgen over tabet af en sen, en anden der la saret pa
lazarettet og en tredie, om hvem vi havde haft mange
ubehagelige forher. Far havde det heller ikke godt, han
havde lige haft lungebetendelse. Jeg komind, ogde kunne
se pa mig, at der var noget galt, og at jeg havde gradt. Jeg
fortalte sa episoden, og l&gen sa pa mine arme og smurte
jod pa og noget salve og lidt forbinding. Det var ikke
alvorlige sar. Han beordrede os alle tre til at tage et godt
hvil og fa nerverne i ro. Han skulle nok forfelge sagen.
Henimod aften kom prasten og ville undskylde sig, men
far vardigede ham ikke mange ord. Jeg skjulte mig, og
prasten matte ga.

Ved aftenstid kom Msller og trestede mine foraldre og
fortalte, at kommuneforstanderen, l&gen og prasten
havde varet hos ham og de havde talt det igennem.
Prasten fik et tilhold fra kommuneforstanderen om at
vare fornuftig og ikke lade den dumme galskab lgbe af
med sig. Legen havde sagt, at sdrene var ufarlige, men mit
barnlige sind havde faet et chok. Jeg skulle nu bare
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lorelabig blive hjemme og komme til skole igen, nar jeg
havde det godt igen.

Der gik kun et par dage og markerne var vak, og jeg
lzngtes efter skolen. Far og jeg havde ellers nok at gare,
for der var nzsten daglig en af vore nabokoner, hvis mand
var i krigen, der kom og bad om en handsrakning. Far var
meget medfolende og hjalp, hvor han kunne. Jeg ma ®rligt
tilstd, at bondearbejdet ikke tiltalte mig, men jeg gjorde,
hvad jeg skulle, dog uden interesse. Det var kun skolen og
l®sning, der interesserede mig.

Jeg tog til skolen igen. Mgller og mine kammerater var
alle venlige imod mig, og jeg fik at vide, at prasten var
blevet tam og mere venlig i skolen. De sagde, at han
lammede (haltede) pa det ene ben. »Du har sparket ham
godt«, sagde de. Jeg ved ikke af at have gjort det, men mine
tresko kan godt have strejfet hans skinneben, da vi faldt i
kampens hede. Prasten var ogsa flink over for mig, og jeg
var da sa klog ikke at provokere ham. Det havde far ogsa
sagt, at jeg ikke matte, - jeg skulle betznke, at jeg kun var
et barn.

Som det var skik skulle vi have en sergegudstjeneste over
min bror Anton, og far ville preve at fi en anden preast til
det. Prasten i Bevtoft, H. N. Schmidt, ville ikke. Der var
ogsa det 1 vejen, at bestyrelsen for forsamlingshuset i
Bevtoft, som min far var medlem af, havde formaéet
frimenighedsprest Thade Petersen i Haderslev til at
komme og holde gudstjenester nogle aftener. Forsam-
lingshuset i Bevtoft var stopfyldt, og der blev kun sunget
grundtvigske salmer. En del fra Skrydstrup, som ikke
dengang havde et forsamlingshus, kom ogsd kerende til
Bevtoft til mederne. Det var min bestilling at cykle rundt
til de forskellige i Skrydstrup og advisere dem om
meaderne.

Statskirkens praster kunne ikke lide frimenighedsprzs-
terne. De haldede selv til Indre Mission, og missions-
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lolkene kaldte grundtvigianerne i frimenighederne for
»pjattede danskere«. Da krigen blev ved, ebbede ogsa
frimenighedsgudstjenesterne ud. De trafikale forhold blev
jo darligere under krigen. Sa far matte til vor egen prast og
fa ham til at holde mindegudstjenesten, og han var ogsa
flink imod far.

Kirken var fuld til hejtideligheden, for vi havde megen
familie i nabosognene og mange venner i Skrydstrup.
Prasten var vist helt overrumplet over sa stor deltagelse.
Tit méitte han slejfe de almindelige sendagsgudstjenester,
da der kun kom enkelte kirkegezngere og sommetider
ingen. Han besteg pradikestolen veloplagt og holdt en
pradiken om det stolte tyske folk, som vi matte takke Gud
for at here til. Min bror havde faet en helteded for den
tyske sag. Han var ikke s& »feig« en hund som andre, der
unddrog sig deres varnepligt. Det var jo mentet pd min
bror Emil. Han citerede bibelordet: »Ethvert menneske
skal veere sin lovlige regering underdanig, thi denne havde
Gud beskikket« og han blev ved med at vave om det
samme emne. Det blev nogle af mine onkler og tanter for
meget og sammen med flere fra Skrydstrup forlod de
kirken under pradiken.

De samledes uden for kirken og diskuterede om pras-
ten, men han anede urad, sluttede sin prediken og under
den folgende salme forsvandt han fra kirken gennem en
nodder i estsiden og luskede bagom kirkegarden over en
gresmark hjem. De fleste fra forsamlingen, undtagen de
missionske, kerte s ud til vort hjem. Da det var fint
sommervejr, lejrede de sig 1 grasset, hvor vi bar stole og
banke ud, og en onkel og et par naboer holdt her skenne
mindetaler over min bror, og der blev sunget mange
salmer. Der blev drukket kaffe i flere hold, da vi ikke
havde sd mange kopper. De blev skyllet under pumpen og
gik sa til det naste hold. Denne mindegudstjeneste var
samtaleemne ud over sognets grenser, og et af menig-
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hedsradets medlemmer henvendte sig til provsten i Nus-
trup og meddelte ham episoden. Der skete dog ingenting,
men prasten blev tavs en tid lang, nu havde han kun de
tysksindede og missionsfolkene at knytte sig til.”

Min konfirmation

Sa kom vinteren 1916, og vi var en tyve stykker, der skulle
konfirmeres. Prasten benyttede en dansk religionstime til
at orientere pa tysk om konfirmationen. Da han spurgte os
enkeltvis om navn og fedselsdato til sin liste, var jeg den
forste, han spurgte, og jeg svarede pa dansk. Sa blev han
arrig igen og forlangte svar pa tysk, nar han tiltalte mig.
Jeg svarede, at det var en dansk religionstime denne her,
og da var det det danske sprog, der matte vare geldende.
Han matte bide det i sig. Men det varste for ham var, at
alle de andre ogsa svarede pa dansk og ville konfirmeres pa
dansk. Ogsa de, der havde tysk religionsundervisning, ville
konfirmeres pa dansk. Dem skzldte prasten serlig ud. De
var darlige » Volksgenossen« og han ville snak ke med deres
forzldre. Men det nyttede ham intet, for han var heller
ikke afholdt af de tysksindede, som ikke var fanatiske.

Kun en af de tysksindede blev bange. Han og hans
forzldre var ligesa neutrale som de andre, men tyskerne
lod hans far, der var vejmand og delvis invalid, slippe for
indkaldelse mod reklamation fra kommuneforstanderen,
prasten og andre. Presten rasede mod os andre, at vi ville
vare bekendt at lade ham vare alene. Skent han havde
gjort sig store anstrengelser over for de tysksindede
forzldre, nyttede det ham intet. Han kunne ikke rokke ved
resultatet, at vi allesammen ville konfirmeres pid dansk.
Den ene dreng lod han sa blive konfirmeret med os andre
pa dansk.

Min konfirmation skulle foregi i stilhed, da mor var
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svagelig og ikke kunne komme i kirke. Hun havde udtalt,
at hun aldrig ville sztte sine ben i Skrydstrup kirke, sd
lznge vi havde denne prast, og mor var en stzdig
senderjyde. Far gik med for min skyld. Det var den 2. april
1916, og der havde varet snefog om natten,sa vimatte gai
driver af sne. Jeg blev konfirmeret i min faldne bror
Antons t@j med kravetej, manchetter og fjederstavler, som
alt var et par numre for store, men jeg var jo heldigvis i
voksealderen. Toj var der allerede knaphed pd, og mange
af de andre konfirmander var ogsa tarvelige i tgjet. Det var
jeg nu ikke, det var blot alt for stort.

I kirken var ogséd min fztter Anton Serensen Gubi fra
Nustrup med. Han ville se forestillingen, da han skulle
konfirmeres naste ar. Han gik med far og mig hjem og var
den eneste fremmede. Jeg fik konfirmationskort og 15
mark i pengegaver. Men om aftenen kom overraskelsen.
Hele nabolaget, det var jo mest kvinder, kom hver med en
skilling til mig, og de havde alle kage med, sa vi fik stuen
fyldt ved et gemytligt kaffebord. Jeg fik mange gode ord
for min og mine forzldres hjzlpsomhed, og der blev
sunget sange og salmer, og vi havde det hyggeligt. S& ved
midnatstide forsvandt far op pa loftet, og kom ned meden
roget skinke og et par polser, som havde varet gemt i
halmen. Vi havde slagtet i smug, det var »verboten« under
krigen og blev hardt »bestraft«, hvis det blev opdaget.
Men uanset dette sd fik vi nu alle nogle gode stykker
natmad med te. Det varste var, at rugbredet slap forst op.
Men et par knagte, som var med deres mor, blev sendt
hjem for at hente bred. Sa klokken blev over 2, inden de
gik. Det blev en festaften for os alle, selv for vor nabokone,
hvis mand var falden i krigen, og som nu sad med tre
mindre bern og en lille landejendom. Men hun var ikke
forknyt, sa hun klarede sig. Mit udbytte om aftenen var 50
mark og en slipsendl, sa jeg havde gjort det godt.

Men dagligdagens alvor kom igen. Jeg skulle blive
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hjemme og hjzlpe til, skent bondearbejdet - til sorg for
mine forzldre - var mig sddan imod. Jeg ville hjemmefra
og lzre et eller andet maskinelt. Helst ville jeg lzse videre,
men alt dette var umuligt at teenke pa, si jeg matte bide i
det sure ®ble. En yngre nabosen var blevet hardt saret i
krigen og sendt hjem. Han bemzrkede, at jeg var skuffet
og ved at blive indesluttet af den kedelige krigsatmosfzre i
min unge alder. Vi blev enige om at sl& os pa kaninavl, for
vore forzldre havde mange svinestier stiende tomme,
hvor der var plads til mange kaniner.

Den tyske regering opfordrede i aviserne til at sl4 ind pa
kanin- og gedeavl, da det var ngjsomme dyr, som gav et
godt udbytte. Og staten ville hjzlpe akonomisk for at
fremme avlen. Vi henvendte os til annoncens underskriver,
godsejer Lorenzen fra Revso ved Sommersted, og han kom
inden lznge med seks halvvoksne kaninunger til os hver.
Vi fik ogsé selv fat i nogle stykker, s& der kom gangiavien.
Vi havde et godt krydsningsmateriale og kunne snart
begynde at szlge slagtedyr. Vi havde lange bestillingslister
og dyrene blev godt betalt, da de var uden for ked-
rationeringen og skindene blev ligeledes godt betalt. Om
sommeren var der nok af foder ved vejene, og til vinter-
foder brugte vi roer, guleredder og andre grantsager. Vi
fik fro af Lorenzen og en ager hos vore forzldre, som vi
kunne dyrke. Vi tjente godt og det var en god adspredelse.
Det var blot svart for mig at slagte dyrene, da jeg var en
stor dyreven. Men jeg tjente 6000 Mark pa de halvandet ar!

De tyske gendarmer

Prasten var ikke den eneste i sognet, der var ude efter
danskerne, og som sogte at udrydde det danske sprog. I
hver landsby var der ansat en gendarm, hvis opgave blandt
andet var at holde gje med de danskere, der var indvandret
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nordfra. De kunne ved den mindste forseelse udvises af
landet.

En dansk tjenestepige, Helga Serensen var blevet for-
lovet med en senderjysk bondesen fra Bevtoft. Hun varsa
uheldig at komme til at forn@rme den lokale gendarm, sa
denne ville have hende udvist af landet. Hendes forlovede
protesterede og forlangte, at gendarmen skulle vise en
skriftlig udvisningsordre fra en hgjere instans. Der ville ga
et par dage, for gendarmen havde en sddan. Brudgommen
var en af de forste, der havde motorcykel, sa han tog sin
brud pa bagsadet og kerte til Foldingbro og leste
kongebrev. Den folgende dag blev de viet i Favling kirke
og med sin kone pa bagsadet korte han tilbage til Bevtoft.
Dagen efter kom gendarmen med en skriftlig udvisnings-
ordre til Helga Serensen, men den unge @gtemand sva-
rede, at der ikke mere var en pige pa garden, der hed Helga
Serensen. Men hans kone hed Helga, og han viste
gendarmen vielsesattesten. Sa nu var hun tysk statsborger,
og gendarmen matte gd med uforrettet sag. Der blev
fortalt mange historier om den slags episoder med gen-
darmerne.

I min barndom skulle gendarmerne szrlig kontrollere
moderne 1 de efterhdnden mange forsamlingshuse. Der
matte ikke holdes danske nationale taler, og der matte ikke
synges sange, hvor det danske fazdreland blev fremhavet.
Den bla sangbog blev revideret og flere sange matte udga,
bl.a. det sidste vers af »Jeg er en simpel bondemand« hvor
der star: »og gelder det at stride for frihed, land og fred, jeg
legger alt til side og gar i kampen med«, og ligeledes
sangen »Slesvig, vort elskede omstridte land«. I private
hjem matte der ikke synges dansk for &bne vinduer.
Gendarmen skulle gd rundt og lure, og mange blev
»bestraft« med en »Geldbusse«. Men det blev jo til en sport
at snyde gendarmen, som altid havde flertallet i befolk-
ningen imod sig.
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Jeg husker, at gendarmerne havde befg)elser til at notere
og inddrive baeder for mange forskellige sikkerhedsfor-
anstaltninger. Der skulle vare solidt seletej pa alle heste,
der brugtes pa alfar vej. Hvis et keretsj med hesteforspand
blev forladt et gjeblik, skulle kusken binde det ene
hammelreb af hammelstokken og lasne koblingen, si der
ingen styr var pa stjerten. Ved enspaznderkoretgj skulle
den ene skagle nedlegges. Sa kunne hestene ikke lobe med
vognen. Endvidere skulle der males ejernavn og bynavn pa
vognens venstre side eller bagsmak. Det kunne gendar-
men ga rundt og kontrollere, og han skulle se efter om alle
havde lygter pd, og alle ved mejerierne, mollerne og
lignende steder bandt deres heste forsvarligt. Desuden
skulle gendarmerne kontrollere losdrift af kreaturer pa
offentlig landevej og lygtetendingen pa cykler og kere-
tojer ved merkets frembrud. Skorstenene skulle hvert
forar klines med frisk mortel og kalkes. Hvis det ikke
skete, skulle den statsansatte skorstensfejer patale det og,
hvis det ikke hjalp, give gendarmen besked. Gendarmerne
skulle ogsa kontrollere de rejsende svende og handlende, -
vi kaldte dem »kr&mere«. De havde kortevarer og andre
smating i en kasse med bereseler, der var indrettet dertil.
De opkebte ogsa heste- og kohar, svineberster, skind
m.m., men de skulle have deres »Gewerbeschein« (na-
ringstilladelse) i orden. Og tiggeri var forbudt.

Vi havde jord pa begge sider aflandevejen. En aften blev
det sent med det sidste l&s korn fra marken, og vi skulle
tvaers over landevejen for at bringe det i hus. Dér stod
gendarmen og skjulte sig bag vort hus. Hvis far havde set
ham noget for, havde han spzndt hesten fra, inden vi
skulle over vejen. Sa var der intet sket, men det blev til en
»Busse« pa S Mark, og det var mange penge dengang foren
fattig husmand.

Gendarmen havde i det hele taget kig pa far, som var
dansk tillidsmand og medlem af bestyrelsen for Bevtoft
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lorsamlingshus. 1 Skrydstrup sogn var der intet forsam-
lingshus, men en halv snes medlemmer af Bevtoft for-
samlingshus. Nar der kom en foredragsholder eller lig-
nende til forsamlingshuset, sendte formanden, Niels Thiel-
sen 1 Bevtoft, et brev eller kort med Jens »Post«. Han kerte
to gange daglig til Skrydstrup station og hentede posten til
Bevtoft. Breve til os og den daglige avis puttede Jens i en
kasse, vi havde ude pa malkebordet. Sa behovede han ikke
at sta ned af vognen. Var der noget fra forsamlingshuset,
métte jeg gi rundt til de forskellige medlemmer i Skryd-
strup og give dem besked.

Gendarmen havde opdaget denne postkasse, og en dag
han kom forbi pa hesten, holdt han stille og gav sig til at
rode i postkassen. Han regnede ikke med,at der var nogen
hjemme, men far og en nabo sad inde i stalden ved en
griseso, der var ved at fede. De for ud til gendarmen og
skzldte ud, men han forbeholdt sig sin ret til at revidere
kassen. Far anmeldte sa gendarmen til amtsforstanderen i
Vojens, for kassen stod pa privat grund. Far fik medhold,
men om gendarmen fik en straf, ved jeg ikke. Men han blev
forflyttet, og vi fik en ny. Vores postkasse skulle dog vaek
og den ordinzre landpost skulle komme til os, med det
resultat, at vi fik vores post en dag senere.

I den nationale kamp beted religionen en fare, for
missionsfolkene ville ikke deltage 1 de danske meder og
oprettede deres egne missionshuse. De turede frem med
bibelsproget: »Ethvert menneske skal vare sin evrighed
underdanig, og enhver ovrighed er indsat af Gud og
beskikket af hame«. Det var et godt aktiv for fortyskningen.
Mange intriger og lignende, som de dansksindede havde
for, blev af disse missionsfolk indberettet til prasten, og
mange dansksindede kom i fedtefadet. Missionsfolkene
matte jo ikke lyve og fortalte sa alt om de dansksindedes
meriter. De skulle vare lovlydige borgere, pastod de.
Herom en lille episode fra mit hjem.
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I begyndelsen af krigen konfiskerede tyskerne alt ®del-
metal, guld, selv og kobber. Men bedstefar, der dede i
marts 1915, gav som navnt pa sit dadsleje far og sine to
detre hver 100 Mark i guld med den udtrykkelige besked at
gemme det til efter krigen, da guld altid ville vere i pari. Da
pabudet om konfiskation af ®delmetaller kom, gravede
alle dansksindede deres kobberkedler og selvsager ned.
Det samme gjorde far, og de 100 guldmark kom ogsé i
kedlen. Der gik en tid, sa kom gendarmen og forlangte de
100 Mark af far. Han nagtede at have guld, men fik sa at
vide, at hans svoger 1 Agerskov havde afleveret sine 100
Mark og fortalt, at den anden svoger og min far ogsa hver
havde 100 Mark. Far korte straks til sinsvogeri Agerskov,
der var bleven galt missionsk og var lidt i skonomiske
vanskeligheder og fik bekraftet, at han havde afleveret sit
guld til postmesteren, da denne havde spurgt om han
havde guld. Da postmesteren ogsa var missionsk, kunne
min onkel ikke lyve for ham og fortalte s samtidig,at min
anden onkel og min far havde hver 100 Mark. Det kom til
skanderi, og far blev vist deren. Der gik mange ar hen, [or
de sas igen, og de blev aldrig mere rigtig gode venner.

Far korte derfra over til den anden onkel, der ogsa
havde 100 Mark. Men han havde sagt til gendarmen, at
han havde brugt pengene med det samme til en ny plov, og
da han kunne vise gendarmen den nye plov, gik denne.
Men 1 virkeligheden havde han gemt guldet. Far korte
hjem, og da gendarmen kom igen, havde han spundet en
ende, at pengene var brugt til terminen og til investering.
Gendarmen matte ga, og i 1919 kunne far fa 112'% kroner
for sine 100 Mark. Det var fuld pari. De andre tyske penge
blev jo vardilese. Jeg havde selv 4.000 Mark pa en
sparekassebog og fik ikke en flad ore for mine sparepenge.

Under krigen var der meget at lave for en husmor. Vi
lavede selv smar, smoreost og kartoffelmel. Vifremstillede
sirup af sukkerroer, brendte kaffe af korn og slagtede i
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smug. Det hele skulle foregd under bevogtning. Ingen
fremmede matte se, hvad der lavedes, og gendarmen skulle
vi kigge sarlig efter. Var han i syne, skulle sporene slettes.

Det gik godt for os undtagen engang, da far stod i laden
og parterede en gris. Da holdt gendarmen pa hesten
pludselig ude i1 garden. Far blev jo overrasket, men tog
kniven, skar et godt stykke flesk, tog en avis og pakkede
det ind. Sa gik han ud til gendarmen og puttede pakken op
pa hans sadel. Denne blev helt forbleffet, men tog pakken
og sagde »Besten Dank« og red afsted hjemad. Han havde
ogsa en sulten familie hjemme. Vi markede ikke mere til
ham. Han red altid forbi og hilste pznt pa far.

Som krigen skred frem, blev han og far gode venner.
Han fik af og til en lille pakke med lidt »Fettigkeiten« og
ogsd kartofler. Han havde tre sterre bern i de sidste
skolear, og rationerne var sma. Som tysk embedsmand
skulle han holde sig til paragraferne, men han var god pa
bunden. Han forstod senderjydernes kar og larte sig vort
sprog, sa han kunne snakke med de zldre, for en stor part
af disse kunne ikke tysk. Hans forseg i det danske kunne
vere morsomme at here pa. Gendarmen spurgte en dag far
om kartofler, men han havde- travlt og sagde, om ikke
gendarmens kone kunne komme pa cykel om aftenen.
Gendarmen svarede: »Min Kuen is nik van ta&t« (vant til
det), men ved ikke vandtat forstod vi utaet. Far matte le
hejt, mens han forklarede gendarmen det morsomme, og
jeg matte jo le med. Men de fik klaret det med kartoflerne,
og de var gode venner indtil krigens slutning, hvorpa
gendarmen matte sydpa.

Under krigen blev det nationale ikke bergrt. Mange
dansksindede matte tie stille for at holde sig gode venner
med de tyske embedsfolk - landrdd, amts- og kommune-
forstandere m.m. Der skulle af og tilen ansegning til for at
blive fri for krigstjeneste. Og den skulle anbefales af de
ovennavnte herrer, der skulle attestere, at ansegeren var
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egnens landsbyer fik arbejde i Vojens. Der blev bygget
flere forretninger, og byen voksede hurtigt. Det hele
foregik ikke langt fra os, for sogneskellet mellem Skryd-
strup og Vojens ligger kun ca. en kilometer fra midten af
Vojens.

Bondearbejdet var mig imod, og jeg ville gerne lzre et
eller andet maskinelt. Jeg bad derfor mine forzldre om at
komme i lzre hos Gram i Vojens, men det kunne der ikke
blive tale om. Far ville snakke med smeden i Bevtoft,— han
lavede ogsd maskiner, men det sagde jeg nej til. Det var
nemlig ikke landbrugsmaskiner, plove, harver og heste-
skoning, jeg var interesseret i.

Men sa en dag, jeg korte malketur til mejeriet i Skryd-
strup, havde mejeribestyrer Poulsen bevl med en drivrem,
og da det kun var et lille mejeri, havde han kun sin kone og
en ung pige til hjzlp. Jeg sprang til hjzlp, for jeg havde set
en fyrboder samle remme ved et damptarskevark, og jeg
hjalp til ogsd ved andet arbejde i mejeriet. Mejeribe-
styreren foreslog, at jeg skulle ga i mejerilere. Der var kun
to ars lzretid, og han kunne se, at jeg var fingernem. Han
vidste, at der pad Over Jerstal mejeri blev plads til
november 1917, da den davarende lerling var udlert. Jeg
kerte hjem, men snakkede ikke om noget. Hen pa
eftermiddagen bad jeg om lov til at cykle til Arnitlund ved
Over Jerstal. Dér havde jeg en onkel, der var leverandor til
Over Jerstal mejeri. Men jeg sagde intet om min plan, blot
at jeg ville se pa nogle af mine fetres kaniner. Onkel
Christian Bertelsen gik med mig hen pa mejeriet, og jeg
blev antaget til den 1. november 1917. Lennen skulle vare
100 Mark det forste 4r og 200 Mark det andet ar, samt kost
og logi. Jeg var lykkelig over at komme hjemmefra, men
mine forzldre fik nasten et chok, da de herte det. »Fra det
sorte (smede) til det hvide«, sagde min mor, og far habede
stadig pa, at jeg ville vere landmand. Men de gavsig, og jeg
kom i lzre.
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Hjemme fik far fat i en russisk krigsfange. Dem kunne
benderne fa, men de métte hentes om morgenen og bringes
om aftenen til en samlelejr i en lade i Skrydstrup. Her
passede en tysk vagtmand pa dem om natten, at de ikke
stak af, men det gjorde mange. De fleste blev dog taget ved
Kongeagraensen, og sa fik de hardere betingelser at vare
fange pa, sa der var ikke mange, der remmede mere. Efter
nogen tid blev det tilladt at beholde dem om natten. De
skulle have et rum med en solid der, der kunne lases
forsvarligt, og der skulle vare jernstenger for vinduerne.
Pa den made sparede tyskerne en soldat, og russerne
levede sig rask ind i vore forhold. De fleste var flinke og
omgangelige, og der var mange, der ikke ville hjem, da
krigen sluttede.

Jeg kom som sagt i lere, men mejeribruget fik darlige
kar. Da der var géet en maneds tid, blev det til hver-
andendags drift. I vintermadnederne kunne malken let
holde sig, og leverancen til mejerierne blev mindre og
mindre, da besztningerne af koer blev indskrenket. De
fleste bonder leverede alle deres roer til tyskerne, sa der
kun var halm og maske lidt he at holde liv i dyrene med.
Keoerne kunne ikke give megen malk, men det varste var,
at alle beholdt den meste malk hjemme og selv karnede
smor i smug, selv om det var strengt »verboten«. Gen-
darmen og kommuneforstanderen kom tit pa mejeriet og
kontrollerede leveranderernes leverancer af malk. Der var
besztningstzlling hos leverandererne hvert halve ar, og
kommuneforstanderen havde en liste derover, og fandt de
sa nogle, hvis leverede kvantum var for lille i forhold til
koantallet, sa gik turen ud til dem. Mange blev afsloret og
matte betale store beder. Far ville ikke szlge roerne til
tyskerne. Han ville beholde sin besztning, og selv om der
ogsa blev lavet smer hjemme, var far efter koantallet en af
de bedste leveranderer til Skrydstrup mejeri. £g blev
heller ikke solgt, — det var bedre palag til bred end den
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marmelade, folk fik udleveret. Den blev lavet af kalroer,
guleredder og vilde frugter og tilsat sedestof og farve.

Jo der blev ned, og sd var det endda ret taleligt pa
landet. Langt varre var det i byerne. Mange kvindfolk
kom med det forste morgentog sydfra og steg ud pa de
forskellige landstationer og gik pa tiggeri og handel rundt
péd gardene. Mange havde kl®dningsstykker, trad og garn
at bytte med. Det var mangelvarer pa landet, sa der blev
lavet mange byttehandler. Mange kunne rejse tilbage med
aftentoget med et godt udbytte, men i togene matte de
passe godt pa deres bytte. Der var nemlig mange rovere
med toget og intet politi, der ville tage sig af den slags
sager. Og ned bryder jo alle love. Det bedste var at sztte
sig ved siden af en soldat, der enten skulle hjem pa orlov
eller tilbage fra orlov, for han havde vaben pé sig. Men der
var ikke mange soldater med, men et stort overtal af
kvinder og de ®ldre havde ikke s& store chancer som de
yngre hos soldaterne.

Personligt ma jeg dog ikke klage over neden. Min
mester, mejeribestyrer Andreas Jensen, havde fire halv-
store barn, og ved bordet fik mester forst, sa fruen og
ungerne. Tilsidst var det tynde holden til mig, men jeg
kunne jo altid ga ned til seadmalksspanden eller tage
kzrnemazlk med en sjat flade i. Da vi kom pa hveranden
dags drift, kunne jeg cykle hjem i halvanden dag. Sa havde
jeg feden hos mor og hjalp hende hjemme. Det var en stor
fidus for min mesters familie, at jeg kun skulle arbejde en
halv dag og sa tage hjem i halvanden dag, for sa sparede de
foden til mig, men havde mine rationeringsmarker. Jeg
skulle blot op hveranden morgen kl. 4 og fyre op under
kedelen i mejeriet, da den jo afkeledes ved at sta en dag
over. Ved 6-tiden kom mester, og vi blev ferdige med
mejeriarbejdet sa tidligt, at jeg sommetider kunne tage
hjem inden middag. For at udnytte de to timer om
morgenen, hvor jeg fyrede op fik jeg et bord og en lampe
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ned i fyrrummet, og s& kunne jeg ordne leverandarregn-
skabet ved siden af.

Dengang skulle mejeristerne have fem gode sanser og
forsta at bruge dem. Man matte ikke vare fummelfingret,
nar et eller andet gik i stykker. Det gjaldt om ogsa at kunne
handtere en skruenegle, en fil og meget andet. Det forste
min mester instruerede mig i, var at bruge venstre hand,
nar jeg skrubbede eller lavede lignende. »Du skal kunne
bruge venstre hand, hvis du en dag har beskadiget hojre
hand. Vi kan ikke fa hjzlp pa en studs, og arbejdet skal
passes hver dag.« Man skulle have et opmarksomt syn for
at se, om alle drivremme lob rigtigt pa skiverne, og vi
skulle holde gje med leveranderernes transportspande, om
de var rene. Det kunne knibe i enkelte tilfelde og det
odelagde malken. Hvis mazlken var darlig eller lugtede
darligt eller syrligt blev den returneret med en seddel eller
med kridtskrift pd spanden.

Horelsen skulle kontrollere, om alle maskiner gik
rigtigt. Centrifugerne havde en fart af 6000 omdrejningeri
minuttet, og man skulle have en folelse for, om alt var
rigtigt indstillet og ikke mindst agte pa lufttemperaturen.
Var luften varm, matte vi syrne og karne flade ved en
koldere temperatur, og omvendt. Det reguleredes med is
og varmt vand. Fladens karningstemperatur skulle vare
omkring 17° celsius og karningstiden skulle vere omkring
tre kvarter. Lugtesansen og smagen skulle ogsa bruges ved
tilsztning af salt, bade 1 smar og ost. Nar det skulle vare
kommenost, matte man have »Fingerspitzengefiihl« for at
kunne bedemme det rette tilsztningskvantum. Af hensyn
til kontorarbejdet matte vi lzre at skrive tydelige tal og
altid i lige kolonner for at lette sammentallingen. Fritid
var der ikke meget af. Lezngere nordpa i tyndt befolkede
egne, hvor mejerierne var smi, lavede mejeristerne ogsa
dritler til smarret og tjente et par kroner ekstra. Dette sa
bodkerne forstaeligt nok skavt til. Jeg har senere kun
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varet ét sted, hvor vi samlede dritler selv, men jeg fik det
nogenlunde lzrt.

Nar jeg kom hjem pa ferie, besogte jeg tit min morbror
Ogge Gubi i Bevtoft i arbejdstiden. Han var bedker og
lavede dritler til Bevtoft, Skrydstrup, Over Jerstal og
Strandelhjorn mejerier, i alt ca 40 styk dagligt og det var
fint hAndvarksarbejde. Jeg lurede ham flere kneb af, men
fortalte ikke, at jeg spekulerede i branchen, sa havde
venskabet sikkert varet forbi. Men jeg sagde, at vi
sommetider kunne vare uheldige og beskadige et band
under handteringen, og si matte vi skare et nyt. Sa fik jeg
ham til at vise mig, hvordan man skulle skare en las. Men
sa godt som fagmandens blev det ikke. Han havde ogsé
bedre varktoj, srlig knive og forstod at holde dem
skarpe. Fagfolks arbejde er bedst og det skaber arbejds-
glzde, ndr man ved fyraftenstid kan se tilbage pa pro-
duktet af en god dags arbejde.

Men pa mejeriet i Over Jerstal fik vi altsd mindre og
mindre malk, og det var ogsa sveart at fa noget at fyre med
under kedelen. Vi matte strekke kullene med tarv, kvas og
alt andet brzndbart. De fleste mejerier lukkede, men vi
holdt os i gang tilnovember 1919, hvor jeg var udlzrt. Den
sidste morgen, jeg tog smer ud af karnen, var der kun 16
pund af fire dages malkeleverance. Mejeriet matte kabe et
par dritler smor om ugen for at klare rationeringen i den
halvstore stationsby. Det sidste lerear 1918-1919 var der
fred, men elendighed.

Mens jeg var i lzre, fik jeg en god ven i en kommis hos
kobmand L. J. Petersen. Han var fra Kolding og lidt
handicappet pa ben og arme af barnelammelse, men ellers
var han kvik. Han skulle have kraftig mad for sit helbred
og det kneb jo, men jeg havde altid en flaske k&rnemalk
med en sjat flade i inderlommen til ham. Han rejste hjem
til Kolding hver lerdag aften og kom igen mandag morgen.
I sin kuffert med vasketej og i lommerne havde han
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om, at grensen vist kom til at ga nord for Flensborg. Det
blev ogsa nzvnt pa det store made den 17. november 1918
pé Folkehjem i Aabenraa, som jeg deltog i, og jeg er med
pa det store billede, der henger pa Folkehjem i dag.

Jeg blev aktiveret i det nationale arbejde af min
leremester, der var tillidsmand for de tre nationale
foreninger. Alt dette foreningsarbejde havde ligget stille
under krigen ogskulle nuigangigen. Madet pa Folkehjem
var det forste og storstic mede, og det blev fra tysk side
forsegt forbudt, men det forleb uden s®rlige vanskelig-
heder. Vi der kom nordfra til Redekro i et overfyldt tog
matte dog lide den tort, at stationsforstanderen i Redekro
havde ladet forbindelsestoget til Aabenraa afga en halv
time for vi ndede Radekro. Der var en delegation inde og
protestere, men det hjalp ikke. Sa vi matte g fra Redekro
til Aabenraa. Vejret var godt, og da medet forst skulle
begynde over middag, var stemningen hej. Vi havde god
tid og sang de nationale sange.

Da vi ndede byen i Kolstrup, var deren borger, der rdbte
ud af vinduet »Deutsch sprechen, wir sind noch in
Deutschland«, — det satte en demper pa stemningen. Vi
var jo pavirket af tysk undertrykkelse og enhver for-
nzrmelse mod »Das grosse Vaterland« blev straffet hardt,
og folk, der kunne bruges som soldat, blev straks indkaldt
og sendt til fronten efter 4-6 ugers uddannelse. Skent det
tyske rige var knzkket, og kejseren var rendt sin vej, sad
der stadig skrzk i kroppen pd mange af os, og sangen
stilnede af det sidste stykke vej gennem byen til Folkehjem.

Der mé have vezret indflydelsesrige personer, der har
protesteret over stationsforstanderen 1 Redekro, for ved
ankomsten til Folkehjem fik vi hver en billet til Redekro
med et ekstratog kl. 5 og endda gratis som kompensation.
P4 maodet talte rigsdagsmand H. P. Hanssen forst i salen,
senere ud fra balkonen, men ogsa Nis Nissen og Kloppen-
borg Skrumsager talte. Alle tre fortalte om deres samtaler
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med tyske politikere, at nu var vejen aben for os til en
genforening med Danmark, naren folkeafstemning kunne
bekrzfte senderjydernes @nske.

Slesvig skulle inddeles i tre afstemningszoner, men der
gik nasten to ar, for genforeningen blev gennemfert. Der
var megen politisk hallej om zoneinddelingen. Mange ville
have Flensborg med i ferste zone, og nogle, - deriblandt
min mester pa mejeriet, ville have grensen ved Danne-
virke. Der holdtes mange velgermeder, og sidan et mede i
Over Jerstal blev til en hel sangerkrig. Min mester og hans
meningsfaller sang: »Fra Ejderens stram til Skagens hvide
banker, den jydske halve krummer sig mod nord« osv.,
mens de, der stottede H. P. Hanssen og det, der blevtil den
nuvarende granse, sang: »Det haver sa nyeligen regnet«.
Vi unge morede os, der blev danset og forlystelsessygen
smittede os. De politiske meninger holdt vios klogeligt fra
og man fik jo altid svaret fra de @ldre: »Hold mund,
dreng.« Dengang var man jo betydeligt senere voksen.
Men jeg lagde marke til, at folk begyndte at anskaffe
flagstenger og ny Dannebrog i 1919. Det gik ikke sa
sterkt, men en stor part af befolkningen, deri begyndelsen
af krigen var pa tyskernes side, blev atter nu sa danske.

Man sd i de dage ogsa de mange pa vejene, der kom hjem
fra fronterne. Ikke alle kunne komme med tog, men matte
ga. Foden matte de tigge, men folk havde ikke meget at
give af. De sidste rationeringsmarker lod pa | kg rugbred
om ugen og 50 gram smer, og det var svart at fa rationen.
Ked og flesk kunne ikke fas. Og det gik ud over kalrabi-
roerne pd marken. Mange keer blev slagtede og mange
huse var forfaldne.

Mange hjem var ogsa edelagte. Unge piger og enkelte
gifte koner havde faet venner blandt de tyske landstorm-
soldater, og der var synlige folger. Sa det var ikke godt, da
zgtemaendene kom hjem fra krigen. De yngre tyske
soldater havde ikke haft travit med at komme hjem til de
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store tyske byer, hvor der var stor ned og mangel pé alle
varer. I Over Jerstal var der 10-12 soldater, der blev i
barakken. Der var et feltkekken indrettet i et hjulmager-
verksted. Soldaterne havde lidt fedevarer og solgte alt
muligt af deres udrustning og andre ting, der tilhorte det
tyske militzr. Jeg »organiserede« lidt skummetmelk til
dem og fik to militergevaerer ogammunition som betaling.
Ved merkets frembrud cyklede jeg hjem til mine forzldre,
ca 3 km, og skjulte gevaererne i en halmstak. Der gik en
maneds tid, sa fandt far dem, og jeg matte ga til bekendelse
og fa dem fjernet. Jeg fik ikke stort udbytte ud af den
handel. Der var ingen kobelyst og mange havde ikke noget
at betale eller bytte med.

Men vi var jo tyske endnu og skulle regeres fra Berlin,
hvor der var revolution. Nogle tyskere var kejsertro, selv
om kejseren var stukket af til Holland. De tyske social-
demokrater sogte at samle sig, men det varede lznge, for
alle kom hjem fra fronterne. Der var kaos over det hele.
Der nedsattes lokale arbejder- og soldaterrdd som af-
vaebnede de tyske officerer og hojere embedsmand. Der
var mange dramatiske episoder. Det var varst i byerne.
Kiel var byen, hvor opstanden ferst bred ud, og der
sendtes derfra skibe ud til alle tyske havne og marine-
stationer, og marinesoldater foretog afvabning af de tyske
officerer.

[ Aabenraa varde i november, og ved et tilfelde fik jeg at
vide, at de ville komme til Haderslev. Jeg skyndte mig med
mit arbejde og fik fri til middag og cyklede til Haderslev.
Der var rere i byen. Jeg naede til Jomfrustien og
Norregadekrydset og si to marinere komme nede fra
havnen. Nedad Nerregade fra kasernen kom en flot officer
giende og de medtes pd hjernet. Marinerne stoppede
officeren og med knive skar de alle knapper og ordener,
skulderklapper og kokarder i kasketten af, og s& fik
officeren et spark i enden. Han lignede en pjaltet fange og
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skulle en medhjelp til, for hans uddannelse var jo foraldet.

Det var pa foranledning af min tidligere chef pa
Torsager mejeri, at han tilbed mig pladsen og den gode
len. Jeg slog til, men fortred det bittert senere. Han var
meget vanskelig at arbejde sammen med og jeg méaske lidt
overmodig. Det skete efter et halvt ars tid, at jeg skulle
have lesset et vognles dritler med smer til levering. Vi
trillede hveranden drittel ud og leftede den op pa vognen,
men jeg var hurtigere og stzrkere end ham, og da vi lige
havde haft en lille uoverensstemmelse, ville jeg dupere
ham. Men sid smuttede min ene fod og jeg fik et forkert
greb og et knzk i ryggen. Jeg matte have lage, der
beordrede mig i seng i et par dage. Han besergede mig et
korset til at stotte rygsejlen, men det var ikke godt, og jeg
matte derfor tage en lengere ferie og rejste hjem. Jeg fik
lidt af ulykkesforsikringen og sygekassen, og efter et par
maneder kunne jeg fa understottelse af min fagforening,
nar jeg havde et ars anciennitet.

Jeg var ogsa blevet upopular blandt landsbyens bender.
Jeg var nemlig blevet formand for DSU og omgikkes kun
landarbejderne. Og da de gik i strejke en dag, og jeg holdt
med dem, sd gik min sol ned. En sendag fik jeg en
humertrup af DSU fra Arhus til byen. Den bestod af Hans
Hedtoft, Ella og H. C. Hansen og et par unge damer og
herrer mere. Jeg havde lejet forsamlingshuset, men da
bestyrelsen i byen herte, hvad der foregik i forsamlings-
huset, kom de og viste os deren. Sa vi matte fortsztte pa
gaden og i det frie. De sang dejligt, serlig Hans Hedtoft.
Ella gav.flere solonumre og H. C. Hansen og de andre
sang ogsa fortreffeligt vore gode socialistsange, sa det var
en dejlig dag, og der blev tegnet en del abonnenter pa
»Demokraten« fra Arhus. Byens arbejdere var begejst-
rede, men bonderne knurrede, og de var glade for, at den
»rede mejerist« forlod byen. Jeg havde faet dette egenavn
og regnede med, at det horte jeg ikke mere, nar jeg kom
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hjem til Senderjylland. Men nogle ar efter, da jeg gik i
brechen for at fa alle mejerister organiseret, var der en pa
et mode, der var modstander af fagforeninger, der kaldte
mig den »rode mejerist«. Det navn havde jeg haft andet-
steds, sagde han. Ja, Danmark er kun lille. Men det
lykkedes mig at samle de fleste sanderjyske mejerister og vi
var med til at stifte »Landmejeristernes Forbund« i
efteraret 1923.

Jeg var arbejdslos et par maneder i vinteren 1921-22 og
ryggen kom sa i orden. Til marts 1922 fik jeg arbejde pa
Lunding mejeri ved Haderslev, men pa betingelse af at
kunne skdne ryggen, og da mit arbejde iser var smear-
pakkeri, klarede jeg mig godt.

I foraret 1922 skulle jeg pa den tredie og sidste session.
De to foregaende ar var jeg bleven sat tilbage, da der var
nok af fyrbedere i marinen, - det blev nasten alle
mejerister taget til. Da jeg madte pa session, tog jeg mit
korset pa, og blev omgaende kasseret som uegnet. Det var
vist Vorherres vilje, for jeg var medlem af en militer-
nzgterforening. Jeg havde set nok af militzrhdndvarket,
sd det interesserede mig ikke. Nu undgik jeg indkaldelse og
kom ikke til at nzgte, for det gav i begyndelsen fzngsels-
straf. Forsvarsminister P. Munch, som var radikal, varien
slem klemme med de forste militzrnzgtere, da hans parti
jo ikke var militervenligt. Det varede nogle ar, for der kom
militernzgterlejre. Men jeg slap og var i Lunding i ca 1%
ar og rejste sa til Bovrup i sommeren 1923.

Jeg skiftede arbejde en sendag. Det var regnvejr og en
besvarlig rejse, forst med tog [ra Haderslev, skifte i Vojens
og Radekro til Abenra. Her matte jeg slebe min kuffert fra
stationen til amtsbanestationen, dér hvor rutebilstationen
ligger nu. H. P. Hanssensgade var ikke lavet dengang, men
der var en genvej fra Hotel Danmark og langs med husene i
byens nordside. Genvejen var fyldt med vandplasker, og
da der var ostenvind den dag, stod hele omradet Kilen -
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Gasvarksvej under vand. Jeg burde vare gaet op gennem
byen, men det var betydelig lengere. Jeg kom igennem,
men fik vade ben op til knzene. Heldigvis gik »Lilletoget«
(amtsbanen) inden lznge og jeg sad i kupeen og trak tarre
stremper og tresko pa. Jeg havde jo alt mit habengut i
kufferten. Efter to og en halv times korsel naede jeg forst
p4 aftenen Bovrup. Her fik jeg lon efter lanklasse I, ca. 160
kr. manedlig, og kort efter ankomsten lzrte jeg min kone
Anna Ohlsen at kende. Da bekendskabet blev varigt,
maétte jeg til at spare op med fremtiden for gje.

Arbejdslashed og smalhans i 20’erne

Hvis jeg ville g videre i mejerifaget, have en ledende
stilling og hejere len, matte jeg ga pa mejeriskole. Jeg tog
til Ladelund Malkeriskole efter halvandet &ri Bovrup, det
var den 1. september 1924. Kursusset kostede ca 2000 kr.
Jeg sogte statsstatte, og fik det forste ar, jeg sogte. Det var
sjzldent. Jeg havde altsa 440 kr i statsunderstottelse, men
det kneb med at fa de 1500 kr skrabet sammen. Jeg havde
en gammel motorcykel stiende hjemme i Bevtoft, den blev
solgt. Min chef pad mejeriet, Peter Hansen Mortensen,
tilbad mig at lane nogle hundrede kroner. Det var ogsa
nedvendigt, for der skulle penge til beger, rejse m.m. Jeg
lagde rygningen p& hylden og sparede, hvor jeg kunne,
men otte maneder (som kurset v&iede) er lange, ndr man
intet tjener. Mor dede ogsa, mens jeg var pa mejeriskolen.
Det kostede lidt ekstra rejsepenge, og far kunne ikke
hjzlpe mig. Humeret var langt nede, men jeg tog mig
sammen og fik en god algangskarakter, skent jeg kun
havde haft tysk skolegang.

Mejeriskolen 13 i Ladelund mellem Brorup og Vejen. Vi
var ialt 70 mejerister pa et otte maneders kursus fra
september til maj, men der var ogsd en fem mdneders
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landbrugsskole for 150 landmand. Pa skolen afholdt vi et
lokalt folketingsvalg, som blev domineret af Venstre pa
landmandenes side og for mejeristernes vedkommende af
retsstaten. En af mejeristerne sergede for, at Viggo Starcke
kom og holdt foredrag, og han tog kegler. Han var ikke til
at opponere imod. Jeg prevede det som socialdemokratisk
kandidat, men kunne ikke klare mig og fik fazrrest
stemmer.

Efter skoleopholdet blev jeg ansat af Mejeristforeningen
som vikar i Senderjylland for en len af 6 kr. pr. arbejdsdag
og 100 kr om maneden til dekning af spilddage og
rejseudgifter. Jeg brugte cykel med en ekstra stor bagage-
bazrer og havde mange drgje ture. Den varste jeg mindes,
var fra Skodborgkl. 13 og hjem over Bevtoft efter vasketa;j.
Efter et kort hvil og en bid bred gik turen til Mintebjerg pa
Als. Der naede jeg til ved 2 tiden om natten. Da jeg kunne
fa deren til fyrrummet op, ville jeg ikke forstyrre de
andres nattesgvn. Der var en sk tvist ved kedelen og der
var varmt, sa der lagde jeg mig til klokken fire. Da kom
mejeribestyrerens hustru, som havde ventet pa mig hele
natten. Hendes mand var kommet pi sygehuset med et
maveonde.

Efter halvandet rs forleb sagde foreningen mig op, da
det kneb med at skaffe arbejde. Det var aret 1926 og
arbejdsleshedens sveobe blev sterre ogsa i mejeristernes
rekker, si der var mange private vikarer at fa. Jeg fik s
plads som ferstemejerist i Lejt fra 1. november 1926 og
kunne fa en lille lejlighed ved siden af mejeriet til 15 kr.
manedlig. Min minedslen var 250 kr og frit skummet- og
kzrnemzlk. Da min forlovede og jeg havde kendt hin-
anden i fire ar, giftede vi os. Jeg havde faet min gzld fra
mejeriskolen afbetalt, var blevet lidt ekviperet med tgj og
havde sparet 600 kr op. Mor og jeg satte bo med meget
beskedne midler, men vi var lykkelige, og vi kendte begge
to til at spare.
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Jeg havde en lang arbejdsdag med ca. 14 timer daglig og
11 timer om sendagen, men vi fik mange venner i Lojt,
hvor der var mange fattige arbejderfamilier dengang. Men
hvorlenge var Adam i Paradiset? Vi havde i 1926 faet en
Venstre-regering under storbonden Madsen-Mygdal efter
Staunings ferste korte regeringsperiode. Nu skulle ben-
derne rade og embedsmand og arbejdere skulle ned i len,
og fagforeningerne skulle kanefles. En sendagisommeren
1928 blev der indkaldt til sygekassemede i Lajt kro. Der
var kommet et cirkulere om, at kontingentet skulle
forhejes med 5 kr manedlig, og s skulle der betales | kr for
en sygeseddel, hver gang vi skulle have lzge. Der blev en
knurren og skzldud over Venstre-regeringen, for syge-
kassen kunne vi mindrebemidlede ikke undvare. Da jeg
havde hert pa dette klageri en tid, kunne jeg ikke nere mig
og bad om ordet. »Det nytter ikke at I vravler,« sagde jeg.
»Det er noget af jeres egen skyld. Her sidder vi ca. 180
mand og ikke halvdelen er i fagforening. Og hvormange af
jer svigtede ikke stemmeafgivningen ved sidste folketings-
valg. Nej se og organiser jer og lad os lave en partiforening
og var sa med til at pibe Madsen-Mygdal ud og Stauning
ind igen«. Der blev rabt her og klappet. »Det er ikke nok,
der skal vilje til og sammenhold.«

Jeg var fagforeningsformand for landmejeristerne i
Abenra amt og havde faet forstaelse for, at organisering
var det eneste middel til at forbedre arbejdernes kar.
Mange i forsamlingen sad med rede hoveder, men der var
ogsa mange som holdt med mig. Sa var der en ung mand
imellem os, der havde en vise i lommen. Den havde
omkvadet »Stauning igen« pa melodien af semandsvalsen
»Annemarie«. Han sang den igennem et par gange og si
kunne vi alle synge med og alle sang »Stauning igen«.

Sa var der en husmand, Peter Jepsen, der rejste sig og
sagde i tilslutning til mig, at arbejderne ville blive vagne og
bruge deres stemmeret til naste ar, nar der skulle vare
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sogneradsvalg. »Jeg sidder der ene mand som husmand
mod ene bender og Kock.« Christen Hansen Kock var min
chef pd mejeriet. »Tag Jer nu sammen.-Vi kan let fa et par
arbejdere med ind. Vi skal begynde med os selv.« »Har,
hor« lad det, »Vi vil stemme & & mejerist.«

Maedet sluttede i valgstemning og snakken gik 1 Lajt. Et
par dage efter var der sogneradsmede - eller maske var det
et skolekommissionsmede - og dagen efter igen kom min
chef og sagde, at jeg hellere matte soge et andet arbejde til
1. august. Han havde en anden mand i familien og han ville
gé for 200 kr. Det var sendag middag og vores sendag var
spoleret. Jeg var klar over, at det nok kom fra sogne-
radsmedet, og cyklede hen til den n@vnte husmand. Han
fortalte mig, at benderne i sogneradet havde sagt til Kock:
»Fyr den mand, han er farlig«. Kock havde svaret, at jeg
var en dygtig mand, men de andre sagde, at jeg var en
bolchevik. Og Kock var jo ansat af bonderne, s han matte
holde med dem.

Jeg sogte mange pladser uden resultat og det gjorde det
ikke bedre, at jeg var fagforeningsformand. En dag kom
Kock og sagde, at der var et hus til salg i Nygade i
Aabenraa og der var en malkeforretning. Huset var at fa
for 2000 kr i udbetaling. Vi kerte ud og s& pad det. Jeg
stolede pd Kock som min chef, og vi kunne flytte ind til |.
august. Kock lovede mig, at jeg matte fa arbejde hos ham
for 150 kr om maneden, indtil jeg havde faet gang i
forretningen. Vi havde sparet 1000 kr sammen og far
skrabede andre 1000 sammen. Min kone og jeg slog til. Vi
skrev kontrakt og Kock anbefalede en vinkelskriver, der
hed Jansson og boede i Ramsherred. Det var et par
hundrede kroner billigere.

Vi flyttede ind, men der var ikke mange kunder til
forretningen. Vigjorde vort bedste. Det var strengt for min
kone, da vores dreng var lille endnu. Jeg cyklede af sted
hver morgen, nar kirkeklokken slog fem og kom hjem om
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eltermiddagen, nar den slog fem igen, - for 5 kr daglig,
ogsa om sendagen. Det var i isvinteren 1928-29. En
morgen tog det mig over halvanden time at nd Lajt mejeri
og lige sa lenge om aftenen.

Sa en dag i februar 1929 fik jeg et brev fra en mand, der
pastod athave en prioritet i eiendommen pa 3000 kr og den
ville han have udbetalt til 1. maj. Det var ikke blevet
omtalt ved handelen, og vinkelskriveren havde ikke set
efter i grundbogen, men blot skrevet kontrakt. Jeg havde
stolet pA min chef og havde intet skede. Det kendte jeg
ikke. Jeg gik sd op til en sagferer, men blev afvist, ogsa af
andre. Da kontrakten var blevet ordnet af en vinkel-
skriver, ville ingen fere min sag. Jeg for op til vinkel-
skriveren og bebrejdede ham, at han ikke havde set
grundbogen efter. Han sagde, at det skulle jeg selv have
gjort. Han havde kun taget penge for at skrive kontrakten.
Jeg bebrejdede ogsa min chef at han ikke som zldre og
kyndig havde set efter. Jeg var ilde til mode og spurgte om
lan i banken, men alt var forgaves.

Tilfxldigvis fik jeg at vide, at min chef havde penge til
gode af szlgeren til mig. Jeg tog hen til szlgeren og truede
med en politisag. Jeg fik ham til at indremme, at Kock
havde faet 1500 kr af de 2000 kr, jeg havde betalt ud, det
var der ikke noget forkert i. Men jeg var blevet taget godt
ved nzsen, og blev oven i kabet sagt op pa mejeriet til 1.
marts 1929. Jeg havde trodset den besvarlige isvinter
igennem og var medt tro hver morgen, men blev altsa
fyret, da foraret kom, Jeg kunne fa 4 kr dagligi 100 dage af
mit forbund, nar der var giet 14 dages karenstid. For-
bundet var jo kun et par a&r gammelt og havde endnu ikke
faet en statsanerkendt arbejdsleshedskasse og regeringen
Madsen-Mygdal var jo imod.

Jeg prevede alle mulige steder i Abenri at fa et job, ogsa
pa havnen. En dag da der blev antaget folk til en
kuldamper til hejspendingsvarket gik jeg med min kones
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onkel, Mathias Knudsen »Tarrehalm« p& havnen. Vi gik
til »Nashorn«, som var losseformand, men han kunne ikke
bruge sadan en flgdebolle som mig. Han sad ved en ol
sammen med et par andre. Havde jeg hentet en ny omgang,
var jeg maske blevet antaget, men det havde jeg hverken
rad eller lyst til. Her vil jeg tilfoje, at alle pa havnen havde
et ggenavn og deres rigtige navn kendte kun fa. Oge-
navnene var: General - Beo - Hornmine - Smart - Dykker
fra Skelbzk - Jes Persille - Isbjern - Marineminister -
Kedde Koks - Fusker — Naturforsker - Jes Bodum -
Silddreng - og mange flere.

Jeg var pa slagteriet og klagede min ned, men der var
intet arbejde. Jeg fik et svinehoved, en del skinkeben og
andre ben med hjem, vi havde da kedmad i mange dage.
Tit var jeg med fisker Peter Dall ude at ragte bundgarnene
om morgenen tidlig. Det var et koldt arbejde, men sjovt
nar der var udbytte, og jeg fik jo ogsa lidt forskellige fisk i
min pose. Men jeg métte ga fra borde ved eksportstaldene,
for fiskeeksporter Andreas Nielsen matte ikke se, at
fiskerne gav privatfolk fisk. S& kunne han nzgte at kebe
deres fangst. Et par dages arbejde fik jeg ved nedbryd-
ningsarbejde ved det gamle aktiebryggeri pa Haderslevve;.
Jeg blev helt forbavset, da Chr. Paulsen sagde til mig, at jeg
kunne ga om til Fedegras og Pieprau. Jeg fandt de to
halvgamle murere og de var flinke nok. Jeg skulle trille
murbrokker v&k og de sorterede stenene til genbrug. Jeg
undgik heldigvis at n@vne dem ved @genavnene, men jeg
fik da at vide, at de hed Federau og Piepgras, altsa med
omvendte stavelser. Det blev til fem dages arbejde og en
lille ugelen, der lunede.

En tid derefter var det galt med pengene til sygekassen.
Min kone og dreng var begge darlige, og pengene var ved
at slippe op. Jeg havde lovning pé arbejde om en 14 dages
tid og gik sa ned pa forsargelseskontoret 1 Persillegade til
forsergelsesinspekter Flechtner og stod der med hatten i
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handen og klagede min ned. Jeg bad om et lan pa 50 kr,
indtil jeg fik en ugelen igen om ca tre uger. Men sa fik jeg
en reprimande: Hvad jeg bildte mig ind, komme fra landet
og krave penge her i byen, og lante de mig dem, s de dem
ikke igen, og meget mere. Der stod en hel del folk i lokalet,
der harte, hvordan jeg blev svinet til. Jeg matte g og da jeg
stod udenfor, matte jeg tarre mine gjne for bade sorgelige
og vrede tarer. Da kom der en yngre mand hen til mig, - jeg
vil ikke nzvne hans navn, for det lovede jeg og han lever
endnu. Han havde hort som jeg blev behandlet, og han tog
en 50%er op af lommen og gav mig den med ordene, at jeg
kunne betale tilbage, nar jeg kunne, og hvis jeg ville have
arbejde et par timer daglig, kunne jeg fa det hos ham.

Nu skinnede solen igen. Jeg for hen pé sygekassen og fik
den i orden og sa hjem og glede Lillemor. Sa gik det
nogenlunde i en tid, og det blev pinse. Min kone og dreng
ville gerne se skytterne fra skyttelauget ved radhuset, sa jeg
matte blive hjemme og passe butikken. Omsaztningen var
steget lidt, sa der var et lille overskud. Pludselig holdt en
lastbil for deren og i en anden bil kom fogeden og en
skriver, der meddelte mig, at amtet havde afslaet min
ansegning om fri proces. Vi skulle nu ud af huset
omgéende. Jeg protesterede, men der var ingen pardon.
Jeg fik at vide, at jeg fornzrmede en embedsmand i
funktion og hvis jeg ikke holdt inde, ville han anmode
politiet om at arrestere mig. Jeg spurgte, hvor vi skulle
hen, og fik det svar, at der var en lejlighed i Mollegade. Sa
matte jeg til at pakke vore sager sammen, og to mand bar
det ud pa vognen. Vi havde jo ikke sa meget dengang, s&
det tog ikke lang tid. Min kone kom hjem med drengen i
vognen, og det var ogsa hardt for hende. Vi gik bagefter
bilen, min kone med drengen i barnevognen og jeg
trekkende min cykel. Lejligheden, vi fik anvist, var i et
hus, der havde stiet tomt i leengere tid. Der var forfaldent
og snavset, men det matte vi finde os i.
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Vi sov der en nat, og dagen efter pakkede vi det
nedvendige te) i et par kufferter, liste deren og med
kufferterne pa cyklen gik vi ud til banegirden. Min kone
fik begge kufferter med i kupeen, og jeg cyklede til
Rodekro sa rask, jeg kunne, og hjalp hende dér med at
skifte tog. Hun skulle std af pad Over Jerstal station og
vente pd mig. Jeg ndede Over Jerstal nesten lige s tidligt
som toget, da jeg havde et lille forspring. Fra Over Jerstal
gik det sa til fods med barnevogn og cykel og med kuffer-
ter de seks kilometer til Bevtoft. Min far tog venligt imod
os og sagde, at det havde varet varre, om vi alle tre var
syge.

Sammen med min far boede min zldste bror Peter ogen
husbestyrerinde. Min bror var jo krigsinvalid. Hejre arm
duede ikke mere, men han blev efter hjemsendelsen som
invalid af tyskerne ansat som landpost. Benene var gode
nok, men det var nok en stor synd, for det var en tur pa 42
km daglig pa den negne hejderyg, hvor det nasten altid
bleser. Han matte som regel trekke cyklen ca. halvdelen
af vejen og han blev heller ikke gammel. Af og til bulnede
granatsplinter ud af hans krop og det var sidanne, der
fremkaldte indvendige bladninger. Han dede i en alder af
godt 50 ar.

Min bror var dérlig den dag, vi kom hjem, og jeg gik op
til postmesteren og meldte ham syg og tilbed at tage hans
job en tid. Postmesteren sagde, at han kunne fi sin
sommerferie og jeg kunne aflese ham i den tid. Si havde
jeg et job. Derefter var jeg en tid pad Bevtoft og andre
mejerier, til vi den 1. august 1929 fik en lille lejlighed pa
Lindbjerg i Aabenraa.

Men sa blev det tyndt med arbejde igen. Jeg sogte over
hele landet og fik ogsa tilbud, men sa snart jeg oplyste, at
jeg var gift, havde det ingen interesse mere. Sagen var, at
mejeribestyrerne fik kostpenge for mejeristerne, og den
kunne de holde pigehjalp for. Den 1. september 1929 tog
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jeg en plads i Hinge nord for Silkeborg, men omtalte ikke,
at jeg var gift. Det gik ogsd godt nok med arbejde men
fritiden sammen med et par yngre i 18-20 ars alderen pa et
varelse var ikke rar. Deres samtaleemne - piger - var ikke
noget for mig mere, det havde jeg min kone og dreng for
ker til. Jeg matte nejes med at korrespondere med min
kone, men hun fik da penge, sa hun og drengen kunne
leve, og vi klarede os. Min chef var tilsyneladende godt til-
freds, og jeg begyndte at kigge efter en lejlighed og ville sa
snakke med ham, si jeg kunne leve sammen med min
familie.

S4 en dag kom chefen gréa i ansigtet ud til mig og sagde,
at der var besked fra sognefogeden, at jeg skulle mede hos
ham til forklaring. Jeg havde anket til indenrigsministeriet
over afslaget pa fri proces angaende huset. Min kone var
blevet afhart og ligesa de andre parter. Da min chef heorte,
at jeg havde en kone, bebrejdede han mig hejt min
uzrlighed, at jeg ikke havde nzvnt, at jeg var gift. Jeg
svarede, at skulle jeg straffes for det, »sa skulle du skydes,
da du jo har varet gift to gange.« Det kunne han ikke tage.
Nu duede jeg ikke for ham mere, og jeg fik ikke mere
et venligt ord. Jeg bed det i mig og sled si vinteren hen.
Den 15. april 1930 sagde jeg op og rejste hjem til den 1.
maj.

Jeg havde skrevet til flere mejerier om muligheden for at
fa vikararbejde og havde sikret mig nogle maneders
arbejde. Jeg satte mig ogsa i forbindelse med et forlag i
Randers, der leverede regnskabs- og kontoboger samt
kontormaterialer til mejerier. Og jeg foretog duplikering
af anbefalinger, som mejerister skulle bruge ved plads-
skifte. Det foregik som provisionsarbejde, men s& havde
jeg noget til mine spilddage og min fritid. S3 fik jeg
desuden altid feden, nér jeg var pa turné, og tit havde jeg
ogsa et pund smer og et stykke ost med hjem.

Det gik godt et stykke tid, men jeg gruede for vinteren.
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Min cykel var ved at vere slidt op, og en dag i efteraret
knzkkede kranken pa den. Jeg var hos cykelsmed Bendix
Damm, der dengang havde varksted ved siden af » Folke-
hjem«. En reparation ville koste 25 kr. En ny cykel var der
ikke penge til, sd jeg matte have den repareret. Men
pengene var sma. Dagen efter gik jeg om formiddagen
ned ad Nerre Chausse, som Haderslevvej dengang hed, i
meget triste tanker, for jeg skulle have kebt mad til min
familie og have penge til at fa indlest min cykel for. Jeg
var langt nede og var istand til at gore hvad som helst, hvis
der ikke skete et mirakel.

Mens jeg gik omkring » Folkehjem« i mine triste tanker,
kom der en cyklist, der rabte mig an. Det var mejeri-
bestyrer Hende fra Stollig, der var i forlegenhed, for hans
unge mand pa mejeriet var blevet indlagt pa sygehuset og
skulle opereres for blindtarmsbetzndelse. Han spurgte
mig, om jeg ikke kunne komme omgaende og hjzlpe ham
med at fa gjort mejeriet rent. Jeg fortalte ham om cyklen
og min egen pengeforlegenhed. Han trak tegnebogen op
og havde kun en halvtredser pa sig, men den gav han migi
forskud, bare jeg ville skynde mig at komme.

Det lovede jeg og i labet af en time var jeg der. Cyklen
var i orden og jeg skyndte mig ud til bager Nyeman efter
bred og kage, og til kebmand Ferdinand Nielsen efter
margarine og en dase pelser. Si& kunne min kone og
drengen klare sig, og hun fik resten af pengene til
yderligere indkeb. Jeg var jo selv sikret feden og kunne
desuden tage hjem hver aften. Arbejdet varede en maneds
tid, og da jeg kom hjem en aften havde der varet bud fra
mejeriet »Nybro«, der var et nyoprettet privatmejeri i
gaden Nybro i Aabenraa, om at jeg kunne fa arbejde der.

Jeg cyklede ned til Nybro og blev antaget til en Ien af 49
kr ugentlig for arbejde i alle ugens syv dage, men sendag
kun til middag. Da der ikke var arbejde nok i mejeriet,
skulle jeg ogsa vare bybud ind imellem. Jeg var ikke
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kresen, nar det gjaldt arbejde, og tog imod tilbuddet. Jeg
tradte til, da jeg var ferdigi Stollig. Nu vendte skabnen sig
for mig, og jeg blev ikke arbejdsles siden. Men | mange ar
sad skrzkken for arbejdsleshed 1 kroppen pa mig.

Mpode med nazismen

Da jeg i 1928 var blevet borger 1 Aabenraa, var mit forste
bekendtskab blikkenslager H. Harms. Han var friser og
talte meget gebrokkent dansk. Han kom eneller to gange
daglig ind og kebteen al, som handrak i vort kekken. Han
var selvstendig og havde spredt arbejde rundt om i byen,
men ogsa en del fast arbejde hos Hermann G. Dethleffsens
Vin og spiritushandel i Nygade 2. Harms var en god
socialdemokrat og medlem af partiforeningen. Han ser-
gedede for at jeg blev indmeldt i den.

Dengang skulle nye medlemmer optages i partiet pa et
medlemsmode. Der blev man prasenteret for medlem-
merne og matte si forlade salen et gjeblik, mens med-
lemmerne voterede. Jeg blev hurtigt kaldt tilbage og budt
velkommen af formanden, inkassator Anton Knudsen.
Medlemskortet skulle jeg hente hos kassereren Chr.
Nielsen 1 Slotsgade. Han var invalid og kerte i rullestol.

Jeg blev medlem af Socialdemokratiet i en tid, hvor der
var megen politisk uro. Nazismen trivedes godt pa den
anden side af grznsen, og som man siger, »fre af ugras
begyndte at fyge over hegnet«. Det tyske mindretal
arbejdede for at &ndre afgorelsen ved Genforeningen og
udnyttede blandt andet krisedrene i vor landsdel. En tysk
kreditforening, Vogelgesang, lante penge ud til betrengte
bender, bade til storre og billigere lan end ellers, og kom
der en ejendom til tvangsauktion, var der altid tyske
kabere til den. Fra dansk side blev der rabt vagt i gevar, og
»Det unge Grensevern« blev stiftet.
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Blandt de danske bevagelser var der »Bondens Selv-
styre« med Cornelius Petersen, Vester Anflod, som leder,
der var gal pa Stauning. Og der var »Lei«bevagelsen, der
havde navn efter lederen, en gardejer Lei i Snogb&k.
»Bondens Selvstyre« og »Lei«bevagelsen blev senere i
Senderjylland grundlaget for L. S., Landbrugernes Sam-
menslutning, der ved valget 1 1935 ogsa blev reprasenteret
i Folketinget. Hos de konservative begyndte deres ung-
domsorganisation at ga med skrdrem og lange stevler,
ligesom i det nazistiske Tyskland. Men den konservative
leder Christmas Moller gik dog sterkt imod sine egne,
hvad dette angik. Og sa var der kebenhavnske kom-
munister og andre venstreorienterede, der kom herned og
fiskede i rorte vande, men det gik i sig selvigen. Det bedste
varn imod nazismen og andre udemokratiske bevagelser
var, at Stauning fik gang i landbrugseksporten og at
Steincke fik lavet en ny sociallov, sa alle 2ldre og svagelige
var sikrede.

Her i Senderjylland kom lege Frits Clausen i valten, da
han blev leder af et dansk nazistisk parti. Han var her fra
Abenra og var blevet lzge i Bovrup. Han var god over for
smafolk og tjenestekarle, der ikke havde deres sygekasse-
medlemsskab 1 orden. Blandt disse og sa blandt kvaru-
lanter, som der altid er nogle af, fik Frits Clausen stor
tilslutning.

Jeg husker et markeligt sammensted med Frits Clausen
1 sidste halvdel af 30’erne. Det var et bilsammensted. Jeg
var pa det tidspunkt blevet glforhandler og kerte med
»Stjerne«osl, det kooperative ol. Frits Clausen kom bra-
sende ind i min hgjre side fra Skovbelvejens udmunding i
Varnasvejen, som jeg kom kerende ad med min &ldre
lastbil. Min bil var den sterkeste og fik kun en bule 1
forskermen, mens hans bil fik keleren trykket ind, si
motoren blev beskadiget ogikke kunne kere mere. Da jeg
fik ham ud af bilen, opdagede jeg, at han var godt fuld.
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Han havde varet til fodselsdag, fortalte han @rligt og han
havde ikke set mig, fordi han havde halvsovet. For ikke at
vekke opmarksomhed, matte vi vak fra stedet. Jeghavde
rebivognen og tog ham pa slab til bilmekaniker J. Brodal
1 Bovrup. Brodal rettede min bule ud. Der var flere i
forvejen, s& det var ingen storre maler. Frits Clausen stak
mig en halvtredser,og da hansa, at jeg havde ol pa vognen,
ville han gerne give en omgang til os tre. Sa fik han en
»Stjerne« ol, som han roste, men jeg korte videre og
klarede min oltur. Den halvtredser var nemt tjent og sa
endda ekstra.

I midten af 30’erne foranstaltede nazisterne et stort
friluftsmede ved Schemels gard pa Logumklostervej ved
foden af Galgebakken.® Fabrikant Christoffer Fischer,
som ejede et honseri pa Noarre Blegen, ledede medet, mens
restauratar Jep Andresen fra Farversmolle passede en stor
gruekedel med labskovs til de fremmedte. Pastor Anders
Malling fra Brons predikede. Jeg horte kun lidt af talen,
men nok at han sagde, at nazisterne var Jesu Christi
SA’ere (de nazistiske stormtropper) og mere i den retning.
Det oprorte mig. Jeg er ikke serlig religios, men taler ikke,
at der blandes beskidt politik ind 1 kristendommen.
Religion er en privatsag, og her blev kristendom og den
mest beskidte politiske bevagelse blandet sammen. Oven-
ikebet dode samme pastor i 1981 omtalt som en god dansk
mand og hzdret med Dannebrogsordenen.”

P4 nazimedet talte »@gpakker« Fischer ogsa lidt og gav
sa ordet frit, inden labskovsen skulle fortzres. Det var
middagstid og jeg ville hjem. Da jeg gik forbi talerstolen,
spurgte ordstyreren igen om der var spergsmal. Sa flgj det
ud af mig: »Hvad koster & knzkag?«, og det udloste latter
1 forsamlingen. Men ellers var der jo ikke noget szrlig
morsomt ved nazismen.

Fra sidst i 30’erne husker jeg et politisk mede med Frits
Clausen med en mangde tumulter. Der var indkaldt til
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mode pa Hotel Royal i Aabenraa med de konservative som
indbydere. Talere var Frits Clausen og en toldassistent
Woldiderich, der var konservativ. Frits Clausen talte om,
at det danske demokratistod pé fallittens rand, og en del af
hans unge tilhzngere rabte » Hor« og strakte hegjre arm til
nazistisk hilsen. Toldassistentens tale var uden meget ind-
hold, blot holdt han staerkt pa det nationale og at vi skulle
xre Dannebrog. Denne bemarkning fik en ung nazist til at
udbryde, at det var noget svindel med Dannebrog.

Sa kom salen 1 kog, men Frits Clausen gav ordet frit og
Fritz Jorgensen meldte sig. Han var tidligere formand for
afdeling T (havnearbejderne) 1 Arbejdsmandsforbundet,
men var nu sygekasseinkassator. Jargensen sagde, at han
nok var socialdemokrat, men han talte ikke de svinske ord
om Dannebrog. Han opfordrede den unge nazist til at
komme op til sig, s& ville han spytte ham i hovedet.
Nazisten rejste sig frejdigt og gik med opstrakt hejre arm
op mod talerstolen. Men sé fik hanetskubiryggen,sa han
trimlede om. Nu var balladen der.

Frits Clausen blaste i et horn for at fi erenlyd og
opfordrede os anderledes tznkende til at ga ned ad
trappen og ud. Hans egne feller skulle komme op og sla
kreds omkring ham. Der blev en slem tumult, og der blev
uddelt slag og sted til hejre og til venstre. Men sd kom
politibetjentene Wolf og Brodersen op ad trappen og
forlangte ro. Jeg gik ved siden af Lars Jorgensen, en son af
Fritz Jorgensen, og han langede vist ud efter en nazist. |
hvert fald s Wolf ham, arresterede ham og tog ham med
pa politistationen.

Uroen steg. Sa kom »Lubri Gas«, der havde en kraftig
rost og opfordrede os til at gd hver til sit, og det hjalp
endelig. Han hed egentlig Svend Carlsen, men var bade
bokselzrer og rejsende i et middel, der skulle haldes i
benzinen, og som hed »Lubri Gas«. Men nazisterne turde
dog ikke komme ned ad trappen og benyttede en ned-
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Jeg var gammel fagforeningsmand og havde siden 1926
veret medlem af bestyrelsen for Danske Landmejeristers
Forbunds Aabenraa kreds, sa det var naturligt, at jeg nu
var drivfjederen og fik indkaldt til mede. Der kom kun
halvdelen af de 24 malkehandlere, men vi lavede en
bestyrelse for den ny fagforening. Som formand indkaldte
jeg de lokale mejeribestyrelser til et mode, hvor vi
forlangte en forbedring af provisionen eller en nettolen pa
mindst 6 kr daglig. Det blev pure afvist af mejeribestyrel-
sesformanden proprietzr Svend Lund fra Arup. De ville
ikke forhandle med en organisation, men kun med hver
enkelt. Jeg lod mig ikke afskrekke og sagde, at si matte
deres bestyrelser ogsd opleses, for andelsselskaber var
ogsd organisationer. Og vi var rede til at proklamere
strejke, hvis de ikke ville forhandle med os. S ville de have
mig smidt ud. Jeg svarede, at udsmidningsretten var pa vor
side efter som vi var indbyderne. Og jeg fik stotte deri af
moller Jakobsen, Rode Molle i Redekro, der gav mig ret
og sagde, at han havde organiserede folk isin tjeneste. Det
var han glad for, og han kunne godt forsta vor holdning,
nar de selv ville diktere os.

Enden pd det blev, at viskulle medes otte dage senere og
fa en overenskomst. Vi medtes sa igen og fik et tilbud pa
forbedring af provisionen, men de ville ikke give fast lon.
Jeg forlangte lidt bedre forbedring al provisionen og
desuden, at alle mzlkehandlere skulle vare medlem hos
os. De der ikke ville det, matte holde op. Der var knurren i
rekkerne, men moller Jakobsen og jeg havde inden medet
dreftet problemerne over en ol. Han stottede mig og sagde,
at nu var Stauning ved at gore det godt for landbruget, »sa
ma vi ogsd unde vore medarbejdere forbedringer og
kravene er rimelige«.

Jeg havde vore krav pa et stykke papir i lommen klar til
underskrift. Det lagde jeg hen til Lund, der var gra i
ansigtet. Vi blev bedt om at g ud af lokalet, sa de kunne
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lorhandle indbyrdes. Jeg forlangte at der skulle tages
stilling i labet af en halv time, men overenskomsten var
underskrevet efter et kvarter. Med undtagelse af en enkelt
meldte alle mzlkehandlere sig som medlem hos os. Den
ene var temmelig gammel og holdt op af sig selv nogen tid
efter. Vi fik bedre kar og det gik godt i nogle ar.

Aabenraa Andelsmejeri var imidlertid i pladsned og
Lund fra Arup arbejdede hardt for et centralmejeri. Jeg s&
hvor det bar hen, og solgte derfor min malketur og min
forretning. Vi havde nemlig kobt et hus i Nygade nr. 3 og
indrettet en lille butik der, som min kone kunne passe,
mens jeg var pa malketur. Det gik godt fremad for os, men
min kones helbred slog ikke til, og l&gen sagde til mig, at
hun skulle have det lettere, hvis jeg ville beholde hende. Vi
fik en ung pige til hjzlp, men det tog fortjenesten, og sa var
der kun en vej: at szlge.

I kooperationens tjeneste

Jeg var som nazvnt fagligt og politisk organiseret i
Socialdemokratiet, og da jeg i 1928 gik ned til tobaks-
handler Nis Toft i Sendergade, som var lokalredakter af
Aabenraa Amts Social-Demokrat og abonnerede pé »So-
cialdemokraten«, blev vi gode venner. Jeg kobte ogsa min
tobak hos ham og havde konto, for pengene var sma
dengang. Desuden referede jeg flere fagforeningsmader og
andet arbejderstof til ham som redakter af bladet.

En dag ferst i 1936 kom han til mig og bad mig om at
tage imod Stauning pa banegarden, da han og formanden
for partiforeningen var forhindrede af et andet mede. S&
métte jeg ud pa banegirden ved 14-tiden, hvor Stauning
kom fra Tender. Han var pa turné i landsdelen - det skete
som regel en gang arligt. Han var godt tret. Han havde
vazret pd en runde Fredericia-Esbjerg-Ribe-Tender og
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skulle til Kolding om tirsdagen. Vi fulgtes op til Royal og
Stauning bestilte varelse og ol. Mens vi sad og ned den,
spurgte han mig om forskellige ting, blandt andet om der
ikke var nogen, der ville have et »Stjerne«depot. Jeg
spurgte, om han kendte noget til betingelserne, men det
gjorde han ikke. Han ville snakke med direktor P.
Norgaard, sa skulle jeg nok here nazrmere.

Da Stauning var trat, ville han op pa sit verelse og hvile
til aften. Han bestilte mad til kl. 19 og bad om at blive
vekket, da modet skulle begynde kl. 20. Der kom mange
mennesker. Royals sal var fuld og Stauning holdt en god
tale om fremskridtet i Danmark, »blot ikke stormagterne
pensede pa krig, for sa er vort lille land bet«. Under
Staunings tale var der en ung mand, vistnok af Frits
Clausens garde, der affyrede en hundepistol. Si tog
kranforer P. Holm ham i kraven og satte ham udenfor og
der blev ro igen. Stauning kaldte det narrestreger og
fortsatte sin tale. Der varingen, der opponerede, kunnogle
foresporgsler, sa det var et godt mede.

Et par dage efter fik jeg et venligt brev fra direkter P.
Norgaard med betingelser: 2000 kr i depositum og dertil
bil og driftskapital, si det slog jeg ud af hovedet. Men sa
kom min kones sygdom, og jeg blev nadt til at szlge
Nygade 3. En god keber viste sig til ejendommen og til
melketuren, og jeg havde en god skilling tilovers. Nu
havde jeg lzrt at handle med huse, men jeg havde jo ogsa
betalt dyre l®repenge.

Vi flyttede til en god lejlighed i Callesensgade, jeg skrev
til »Stjernen«, kobte lastbil og kom snart igang som
depotbestyrer. Det var dog ved at mislykkes. Jeg skulle
have det store nzringsbevis til engroshandel, men kunne
ikke fa det, for jeg var ikke dansk statsborger. Det var et
chok for mig. Jeg var fedt og opvokset inden for
Danmarks granser og medt pé session. Men jeg var ikke
kommet i nationalregistret ved Genforeningen i 1920, idet
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jeg i 1919 rejste nordpa til mejeriet 1 Torsager. Jeg varikke
stemmeberettiget, men min far skulle have angivet til
registret, at han havde en umyndig sen. Det havde veret
bekendtgjort i aviserne, at man skulle melde sig, og far
troede, at jeg havde la®st det. Men jeg sa jo ingen
senderjyske aviser, da jeg arbejdede pa Djursland, og jeg
havde heller ikke tanker for det dengang.

Jeg gik til politimesteren og fik at vide, at jeg skulle sage
dansk statsborgerskab og ogsa ville fa det. Men jeg skulle
have skriftlig bevis fra hver enkelt kommune, hvor jeg
havde arbejdet, at jeg ikke var straffet der, intet skyldte i
skat og ikke havde modtaget offentlig hjzlp. Dette
materiale og oplysninger om mine familieforhold skulle
tilsendes Indenrigsministériet og der kunne gi over et
ar, da statsborgérskabet skulle godkendes af Folke-
tinget. Men politimesteren var flink og jeg fik fra Justits-
ministeriet forlods tilladelse til at fa nzringsbrevet. Men
der gik halvandet ar, for statsborgerskabet var i orden i
1938.

At szlge ol var dog drejere end jeg havde troet. Jeg
havde regnet med mere stotte fra fag- og partifeller. De
ville godt drikke »Stjerne«el, nar jeg ville give al, men de
ville hellere stotte de andre store bryggerier. Disse bryg-
geriers olforhandlere var allerede i gang og godt fodrede
for at kvaele mig i fedslen. Men jeg fik da nogle kunder og
jeg kom ud til brugsforeningerne, som gjorde hvad de
kunne for salget. Det gik ogsa fremad, og jeg fik et stort
sodavandssalg.

Men sd kom krigen, og den ferste rationering ramte
benzinen. Udenbys-turene matte indskrankes, og der blev
indfert rationering af ol og vand. Jeg matte melde bilen af
og forsyne de storre aftagere via fragtmandsruter. Det gik
ikke 1 l&ngden, for det var galt med returflaskerne. Jeg
kunne ogsa let szlge min ration her 1 Aabenraa by, da der
blev slmangel. Der var mange som henvendte sig til mig
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flyvepladsen med. Jeg havde givet 12.000 kr for bilen, og
der var en geld pad 8000 kr tilbage pa kontrakten. Jeg
fik udbetalt 2000 kr af keberen og skulle s have yderli-
gere 3000 kr med et afdrag pa 500 kr om méneden. Men
der gik kun et par maneder, si havde jeg faet alle mine
penge.

Jeg tog igen arbejde pa eniskremefabrik i Callesensgade
til 100 kr om ugen og solgte desuden min lille ration af ol
og sodavand fra en »anh@nger« i min fritid, og somme-
tider lante jeg en hestevogn dertil. Disse jobs havde jeg
hver sommer. Om vinteren havde jeg forskellige andre
jobs, men arbejde for Varnemagten gjorde jeg ikke.
Mange af de velbjzrgede danske arbejdsgivere tjente
derimod varnemagtspenge i smug, men efter 5. maj 1945
var de igen de store danskere.

En dag vistnok i 1944 ville jeg bruge en fridag til at
besoge min far i Bevtoft. For at spare pa cyklen, navnlig
dens gummi, tog jeg med morgentoget til Vojens. Der var
mange flyvepladsarbejdere med her fra Aabenraa, der
arbejdede for Vernemagten, der var jo lette penge at tjene.
Jeg cyklede fra Vojens over Skrydstrup til Bevtoft og kom
forbi mit barndomshjem, der stod tomt og skulle rives ned.
Der stod en vagt ved ejendommen, han skulle s@rge for at
ingen forlod chausseen. Pladsen med alle de konfiskerede
ejendomme var forbeholdt vernemagtsarbejdere. Senere
blev chausseen mellem Skrydstrup og Bevtoft delvis brudt
op og en ny vej anlagdes nogle kilometer mod vest.

Jeg stod af cyklen og snakkede med vagten og fortalte
ham, at det var mit barndomshjem, og at jeg gerne ville
dvele lidt ved minderne. Han var flink og vi sludrede. Sé s&
jeg en rosenbusk i knop ved den sendre vag af huset. Den
busk huskede jeg, at min mor havde plantet i min
drengetid. Jeg fik sa den tanke, at denne busk ville jeg have
med til Bevtoft kirkegard og plante den pa min mors grav.
Vagten var forstiende og hentede en spade, og jeg
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begyndte at grave. Men sa kom der en bil med tyske
officerer. De standscde og spurge vagten, hvad han tillod
mig at gore. Jeg ville forklare dem mit forehavende, men
de ®nsede ikke mine ord. Jeg skulle ind i bilen, med til
Vojens og give forklaring til kommandanten. Jeg prote-
sterede, men der var ingen pardon. Min cykel kunne jeg
afhente, nar jeg var afhert.

1 Vojens holdt de ved Hotel Vojens, som vist var en slags
hovedkvarter. Jeg skulle folge med ind pa oberstens
kontor, men han var der ikke. Der gik l&ngere tid, inden
han kom, og personalet pa kontoret havde opdaget, at jeg
forstod tysk. De ville ikke have mig til at sta der og lytte til
deres telefon og andre samtaler. S3 kom der en under-
officer og beordrede mig op ad trappen. Jeg protesterede,
men igen til ingen nytte. Der var en gang med en serie
vaerelser med en hovedder ud til trappen. Han skubbede
mig ind af hovedderen, som han si ville lase. Jeg
protesterede, og anferte, at jeg skulle pa toilettet. Han
viste mig imidlertid, at der var flere toiletter inden for
deren, og der stod jeg. Jeg gik sa straks pa toilettet og
rensede mine lommer, hvor jeg havde et par illegale blade
med til far. Jeg pillede bladene i stykker og smed dem1 wc-
kummen og skyllede, og det lykkedes mig at fa alle stum-
per vak.

Jeg gik derefter op og ned ad gangen og sé ind i de
forskellige varelser, men der var ingen anden udgang end
hovedderen. Af og til kom en af varelsernes indehavere,
men de laste forsigtig op og i. Jeg protesterede til hver der
kom ind, men fik kun et skuldertrak til svar. Omsider kom
der en hgjere officer, der herte pd min uskyldige tale og tog
mig med til kommandanten. Endelig medte jeg forstaelse
for min skildring af hvordan jeg ville grave rosenbusken
op, der ellers ville blive fljernet ved den forestdende
nedrivning. Han spurgte mig, om jeg kunne legitimere
mig, men det kunne jeg ikke, og jeg vendte alle mine
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lommer, men jeg havde kun en cykellappekasten, min pibe
og tobak, en kniv, lommetorklade og pung.

Han spurte mig s&, om jeg ikke havde bekendte her i
Vojens by. Jeg spekulerede, men fik sa i stedet det indfald,
at min nabo i Aabenraa, den tysksindede Herre-Hus
Petersen, hver formiddag gik ned pa Ortskommandan-
turet. Jeg spurgte nu, om de ikke kunne ringe til Aabenraa
og sperge hr. Petersen om han kendte mig. Det lykkedes.
Han svarede at jeg boede nabo til ham og var kunde i hans
butik, ligesom hans kone var kunde i min mzlkebutik. -

Denne »anbefaling« hjalp, og jeg fik endelig lov at gé,
men forlangte at blive kart ud til min cykel, for den 13 5-6
km borte. Det lykkedes efter nogen protest, og jeg var
glad, da jeg s& min cykel st ved mit gamle hjem. Der var
kommet en ny vagtpost, og det var vist ikke gdet den gamle
si godt, men det var jo ikke min hovedpine.

Jeg ville have varet en tur langs med skovvejen i Bevtoft
plantage, for der skulle Egon Norgaard” vare blevet
likvideret. Men jeg turde ikke lsbe risikoen og cyklede
hjem til far, der straks kunne se, at jeg var oprevet. Havde
tyskerne fundet de illegale blade pa mig, var jeg roget til
Staldgarden i Kolding, og der var det ikke nemt at komme
fra, det naste havde maske varet koncentrationslejr. Jeg
fik lidt at spise, men kearte til eftermiddagstoget fra Over
Jerstal og var tidlig hjemme i Aabenraa. Jeg kiggede lige
ind til Herre-Hus Petersen og takkede for hjelpen, og han
fik hele historien. Han vidste godt at jeg var dansksindet,
men dette problem har vi aldrig dreftet. Vi var gode venner
trods forskellig anskuelse, og sddan skal det vare i et
grenseland.

Efter at politiet i september 1944 var sat ud af funktion
fik jeg en dag bud fra radhuset ved borgmester Holger
Fink, om jeg ikke kunne overtage sundhedspolitiposten.
Det var szrlig mzlkekontrol det var galt med. Byen blev
forsynet med malk fra 24 vogne og ca. 10 udsalgsbutikker
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fra Aabenraa Andelsmejeri - Radekro Mejeri - Ensted
mejeri og Lojt og Stollig mejerier samt 3 koholderbeszt-
ninger, Mathiesen »Egedal«, Hartung i Slotsgade og en
lille ejendom péa Senderskovvejen (jeg husker ikke navnet).
Mazlken solgtes dengang i lest mal, og alle mejerier havde
bestemte kobesztninger under dyrlzgekontrol. Mejeri-
erne matte kun levere malk fra de bestemte besztninger,
og melken skulle behandles hygiejnisk med afkeling og
leveres i bestemte rene spande. Det blev min opgave at
udfere den kontrol, der for var varetaget af en politi-
betjent. Arbejdet matte udferes pa cykel og kommunen
leverede ogsa en god cykel med godt gummi pa.

Mindst en gang manedlig skulle jeg tidlig om morgenen
ud til de nzvnte mejerier og kontrollere, at mejeriet kun
sendte mzlk fra de kontrollerede besztninger til Aaben-
raa, ligesom jeg udtog prover af malken i nummererede
sma flasker, som jeg si bragte ned pa slagteriets labora-
torium, hvor der foretoges en fedtanalyse samt lugt- og
smudsprover. P4 en sidan morgentur blev jeg af en tysk
militzrpatrulje standset p4 Skedebjerg pa vejen til Rade-
kro. Jeg skulle legitimere mig, og da de sd mine flasker og
der var en imellem der indeholdt kaliumstabletter (kalium-
bikarbonat), blev de mistznksomme. Disse piller var af
starrelse som en @rt, og tyskerne troede det var dynamit.

Jeg tog da en tablet i munden og gnaskede pa den og
spyttede den ud igen og troede, at have overbevist dem om,
at de ikke var farlige, men det var ikke nok. Jeg bad dem sa
en at synke, men det turde de ikke, og de ville ikke lade mig
kore. Jeg havde imidlertid travlt, jeg skulle jo til Radekro
mejeri til tiden. S tog jeg og tzndte min pibe og lagde en
tablet oveni. Forst da der intet skete fik jeg lov til at cykle
videre.

Samme dag gik jeg til borgmester Holger Fink og
fortalte ham episoden, og vi fik et billigt grin. Men
borgmesteren ville sa sorge for at jeg fik et legitimations-

86



pas med hans underskrift og pategning af den tyske
Ortskommandant Uetzmann.

Under krigen fik jeg agenturet for »Arbejdernes Livs-
forsikring« og brugte mine aftener og fritimer til at
inkassere ugepremierne pa konfirmationsforsikringer og
livs- og skadesforsikringer. Jeg tjente helt godt derved, idet
jeg havde en stor bekendtskabskreds. Der blev ogsé et
overskud til opsparing, og et par ar var jegen af selskabets
bedste nytegnere, men tegningen af nye blev mindre, da jeg
var kommet igennem den faste flok. Sa truede » Alka«som
selskabet nu hed, men at inddrage mit faste lontilskud. Jo,
jeg erfarede, at arbejderforetagender er harde arbejds-
givere.

I beszttelsesarene havde jeg ogsa enkelte oplevelser i
forbindelse med modstandsbevagelsen, men ikke ret
lenge. Jeg var i en gruppe med overretssagfarer Holger
Boeck og fordelte mange illegale blade for ham. Men han
var et farligt bekendtskab, for han snakkede hgjt alle-
vegne, ogsa pi gaden nar man traf ham.

Sarlig husker jeg sabotagen mod Abenra Motorfabrik
(Callesens Maskinfabrik) i febr. 1944, hvor Boeck havde
faet fat i et par saboterer nordfra. De skulle skjules. Jeg
havde et grisehus og en lade nede i »2 toft« bag eddike-
fabrikken i Nybro, og laden var pakket med halm. Der
lavede jeg en hule, og her boede sabotarerne et par dage,
hvor de skulle orienteres i byen, for det kunne gé forsigen
lordag aften. Boeck boede privat i Forstalle 17 og i ly af
morket gik han ned til dem i halmhulen med fadevarer og
underholdt sig med dem.

Callesens Fabrik og Hamag ved siden af fik et par
bomber en lardag nat, men ikke nok, for sabotarerne blev
forstyrret. Jeg var heldigvis ikke med. Jeg undslog mig, da
jeg skulle til et privat gilde hos kustode Juhl pa lands-
arkivet og havde pa fornemmelsen, at det ikke var rigtig
organiseret og at foretagendet ikke ville blive vellykket. Jeg
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kiggede sondag formiddag over i Lavgade, hvor fabrik-
kerne 14, for at se resultatet. Der medte jeg Boeck, som
straks rdbte: »Det er nok propert arbejde«. »Hold da kzft«
sagde jeg ogforsvandt hjem. Jeg tog min forsikringsmappe
og gik af sted pa min inkassotur som lokalagent for
»Arbejdernes Livsforsikring«. Jeg kom ned i Skibbrogade,
og ved slagter Benhoft kom der en yngre mand rendende.
Han var forfulgt af to tyske soldater, og han standsede op,
da han sd havnen. Jeg viste ham med tommelfingeren
stedet mellem Benheft og bageren og der fér han ind, og
kom ind i haven til Ansgar-klinikken. Da tyskerne var
fremme hos mig og spurgte om jeg havde set flygtningen,
svarede jeg med uskyldig mine, at han var lobet ned til
havnen. De fortsatte derned og fandt ham ikke.

Jeg gik sd ind et sted og indkasserede kontingentet, ogda
jeg kom ud, stod de to tyskere uden for Toldboden og
havde faet selskab af en underofficer. Da de s& mig, sagde
den ene, at »Der spricht deutsch«. Jeg blev adspurgt endnu
engang, men svarede atter, at jeg havde set ham lebe mod
havnen - og de fik ham ikke. Som vi nu stod der, kom der
en bil med en officer. Soldaterne aflagde rapport om den
forsvundne. Sa sagde officeren pludselig: » Wir miissen den
Bock zu fassen haben« (vi skal have fat i Boeck). De
spurgte mig, om jeg vidste, hvor Boeck boede privat. Jeg
stod igen med uskyldig mine og gav dem en henvisning,
som ledte i modsat retning af Forstalle, hvor Boeck boede.

I Vestergade kom min nabo, vognmand Ahrensberg
kerende. Jeg standsede ham, sprang ind i bilen og
forklarede, at vi skulle have Boeck vak. Vi kerte til
Forstalle 17, hvor jeg fér ind og i hast fik forklaret Boeck
situationen. Han var endnu i overtaj, men hans kone kom
med hans tegnebog, og si var det bare ud i bilen.
Ahrensberg korte ud af Forstalle og Sestve;j til Redekro,
og Boeck kom pa toget der. Jeg gik ned til min svinestald
og sa i halmen nogle madpakker. Dem pakkede jeg ud til
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Nu gik der kludder i arbejdet. Hijemmets ekonomi var
darlig, for tyskerne betalte kun 50 kr om maneden i leje.
Samarbejdet 1 bestyrelsen revnede, og H. P. Hansen blev
tvar og trak sig ud. Sa en aften kom bankelev Mariechen
Flade til mig, - hun var dengang forbundsinstrukteri DUI
-, og bad mig overtage administrationen af DUI. Jeg var
godt klar over, at det var et bradlest job, men jeg syntes det
var synd, at det skulle ga 1stykker. Sa jeg sagde ja og gik ud
til Rasmus Jessen, og vi blev enige om at kere det videre.
Han tog sig af berneafdelingen, jeg af de voksne og
administrationen af hjemmet.

Huslejen skulle vi hente pa den tyske »Ortskomman-
dantur«, der 1a pa Storetorv. Jeg gik ned efter lejen og
forlangte samtidig mindst 100 kr ménedlig. Men jeg blev
vinket af, den tyske velgerforening havde anbefalet at det
var 50 kr. S& matte jeg i gang med de herrer, men den
eneste der var positiv, altsd pd min side, var Andreas
Petersen, »Herrehus«. Vi gik ned til Ortskommandan-
ten, en &ldre behagelig herre, der hed Uetzmann. Det
lykkedes os at fa lejen sat op til 100 kr med regulering
opad, hvis den danske diskonto faldt.

Da krigen var slut og vi flyttede tilbage, var » Hjemmet«
1 en darlig forfatning. Gulvene var edelagte af ssmmene i
de tyske militerstovler, og taget var utat, da det rede kors
pa taget ikke matte tjzres over. Den erstatning, vi skulle
have, skulle s@ges ved indenrigsministeriet, og det tog lang
tid. Jeg bad sa vor nyvalgte folketingsmand Frits Teichert
om at fremme sagen, da vi manglede pengene, men der
skete intet. Jeg blev gal i hovedet og kerte en sendag
formiddag ned til Peter Gorrsen i Rinkenzs. Sa endelig
kom der skub i sagen, og vi fik erstatningen, men
efterhdnden var reparationspriserne steget, sa vi fik for lidt
ud af det.

Jeg fik optaget et lan i ejendommen ved Jydsk Hypo-
tekforening. I forvejen havde vi et kreditforeningslan og
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plejerske. Heldigvis fremmede det nedsatte arbejdstempo
min helbredstilstand, men jeg métte passe lidt pa.

Efter krigen arbejdede jeg sldepotet op igen og det gik
godt i nogle ar. Men sa lukkede bryggeriet »Stjernen« og
blev solgt til Tuborg og Carlsberg, og vi depotfolk blev
Sorteper. Alt hvad vi havde af emballage stiende hos
kunderne skulle hentes hjem, og det var jo umuligt pa en
studs. S& tog bryggeriet depositummet pa de 2000 kr,
restafregningen af sidste kvartals fortjeneste og bonus pa
1000 kr. Sddan var det at tjene kooperationen.

Det gik ogsd ned med Fzllesbageriets Bredfabrikker,
Mejeriet »Enigheden« og vor socialdemokratiske dags-
presse, der ellers havde faet det fine navn »Senderjydena!
Jeg mener, at den bedre tilverelse for arbejderklassen
fremkaldte snobberi, og at kammeratskabet pa arbejds-
pladserne gik flgjten ved indferelsen af akkordsystemet.
Jeg mistede anseelse inden for fagbevagelsen, da jeg
erklzrede mig som modstander af akkordsystemet. Der er
kun fa tilbage, der kan huske det for 40 ar siden. Men for
godt et &r siden kom en gammel makker. der desvarre er
ded i mellemtiden, hen og slog mig pa skulderen ogsagde:
»Marius, du fik ret med akkorden.

Da mine skonomiske udsigter i 1951 ikke var for gode
og jeg si i gjenene, at jeg ldedes, tog jeg arbejde som
ekstrabud ved postvasenet. Dette arbejde beholdt jeg til
1968, da jeg blev folkepensionist. Det var ikke af interesse
for dette arbejde, at jeg segte ind til postvaesenet, men jeg
huskede hvordan det var at vare arbejdsles. Og det var
godt at have noget fast, selv om arbejdet kun blev
honoreret i den lavtlennede ende af Arbejdsmandsfor-
bundets tarif. Men jeg havde lert i den harde skole, at
arbejdet er en velsignelse og lediggang roden til meget
ondt.

Jeg supplerede mine indtagter med forskelligt inkasso-
arbejde, med forsikringer, som abonnementsopkrazver for
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»Senderjyden« og tegnede ogsa en del abonnenter til den.
S4 vi var velfunderede, da jeg gik pa folkepension. Men én
ting har de forskellige regeringers finansministre kunnet
enes om, og det er at »straffe« den lille sparer, men jeg
klager alligevel ikke. For vi har lert ikke at skreve videre
end bukserne kan na, og vi har faet et skonomisk sorgfrit
otium.

Indtil 1946 havde Abenra haft et borgerligt styre. Der
var en borgerliste, som samlede Venstre, Konservative og
Radikale, og tyskerne stottede denne mod Socialdemo-
kraterne. Men efter Beszttelsens opher indsa indbyg-
gerne, at byen begyndte at sakke agterud i udviklingen.
Det borgerlige styre tznkte kun pé at puge penge sammen
og frem for alt holde skatteprocenten nede. Det var bange
for et arbejderflertal, og da der skulle valges et nyt byrad i
1946 gjorde vi i Socialdemokratiet et stort agitations-
arbejde og fik mange ny partimedlemmer. Det vakte ogsa
opmarksomhed, at rektor Buchreitz opstillede som nr 1,
som borgmesterkandidat pa vor liste. Valget glk godt. Vi
havde stor fremgang og fik endda flertallet i byradet. Og
Georg Buchreitz kunne sztte sig i borgmesterstolen, hvor
Holger Fink havde siddet i de mange ar siden 1920.

Jeg var et interesseret medlem af partiforeningen og
derigennem kunne jeg ogsa folge, hvordan der nu efter
1945 kom skub i udviklingen. Det nye byrad sergede for at
stadion blev fardig og indviet til gavn for byens ungdom.
Buchreitz havde nese for udviklingen og kebte jordarealer
for at have plads nok til anlaggelse af industrikvarterer og
boliger. Det havde det hidtidige borgerlige styre [orsemt.
Der kom ny industri til og mange virksomheder, der sad
knebet ind i den indre by, flyttede ud i det nye industri-
omrade. Der blev ogsa mere plads i byen, ogsa til moderne
forretninger, efterhinden som de gamle ranner blev revet
ned.

Den borgerlige opposition stennede, for Buchreitz’
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styre kostede mange penge. Og det skal ogsa siges, at der
sommetider blev faret for hurtigt frem. Det skete for
eksempel ved anleggelsen af en so ved Reberbanen. Det
skulle vare en stor og flot fiskedam, men fiskene kunne
ikke trives. Jeg tror, at &rsagen var at seen blev anlagt pa
gammel havbund og at mange kloakker mundede ud der,
sd ferskvandet blev brak. Det burde byens teknikere have
regnet ud, men Buchreitz fik skylden for fejltagelserne.

Ved valget i 1950 fik vien ordentlig dukkert. Fra at have
flertallet i byradet med 9 mand, tabte vi tre, og de
borgerlige kom til igen. Buchreitz var ganske vist skole-
mand og skulle ogsa tilgodese sit job ved siden af
borgmesterposten, men skylden for at det gik galt ved
valget, giver jeg egentlig hele den socialdemokratiske
byradsgruppe. Der var kommet mange nye ind, da de
gamle erfarne ikke fik stemmer nok. Det tog mange ar at
rette dukkerten op, men i dag er vi nogenlunde pa toppen
igen, selv om tiderne er blevet helt anderledes.

Man ma tznke pa, at der dengang lige efter krigen kun
var et par mand pa de tekniske kontorer pa radhuset, ogi
dag vel det tidobbelte. Byrddsmedlemmerne kan idag f4 et
bedre grundlag at regere pa, sa de ikke laver fejltagelser
som sgen ved Reberbanen.

Kampen om kolonihaverne

Udviklingen inden for de tekniske kontorer er den, jeg har
fulgt mest i tiden efter krigen, fordi jeg kom i forbindelse
med dem pa grund af min beskaftigelse med havebrug.
Ganske vist er jeg ikke en »havepassionist« som mange
andre, men det er lige som en arvelig belastning at det er
godt at fa jord under neglene. Derfor har jeg i nzsten fyrre
ar beskzftiget mig med havebrug, og det er min storste
fornejelse at se det gro i foraret, men det er ogsa dejligt og
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sundt at spise de grontsager, man selv har avlet. De smager
bedst lige fra jorden.

Jeg har kunnet felge byudviklingen, for jeg har haft
kolonihave seks forskellige steder og tre gange har jeg
mattet flytte netop for byens udvidelse. I en lang arrzkke
efter krigen havde vi kolonihave bag Svinget pa Kolstrup-
gards jord, og der holdt vi ogsd husdyr, hens og svin.
Myndighederne ville forbyde husdyrene, men vi var en
fem-seks stykker, der strittede imod forbudet. Det var
heller ikke rimeligt at forbyde os at holde dyr pa Kolstrup-
gards jord, for vi 14 kun ca 50 meter fra gardens stalde, og
der var stort dyrehold. Det havde stor betydning for vores
husholdning, at jeg kunne holde hens, &nder, kaniner og
en gris, som jeg fedede op af affald fra iskremfabrikken. Vi
var nasten selvforsynende med mad. Et ar gav jeg kun 8 kr
i skat, sa jeg var til torskegilde hos skattevasenet, men jeg
kunne dokumentere, at jeg kun havde tjent 1800 kr
kontant det ar. Vi levede af vore produkter, som ikke
skulle beskattes.

Men sidst i 1950°erne erhvervede Abenrd kommune
Kolstrupgérd og de tilliggende jorder i byens periferi. Pa
en del af jorden pA Heje Kolstrup blev Vrendinggird
bygget og her fortsatte landbrugsdriften nogle ar. Men pa
den plet, hvor vore havehuse 1a, der ville byen bygge
alderdomshjemmet Gronnegirden. Sa vi métte opgive
dem. Men vi fik dog lov til at flytte vore dyr over i den
rommede Kolstrupgards stalde, mens vi afviklede vores
bedrift. Og det var efterhdnden blevet til ikke sé lidt med
100 hons i et stort hensehus, &nder og nogle kaniner og
opfedning af fire svin om aret.

Vi fik nu anvist en kolonihave i Forstalles sydside, hvor
der blev anlagt en havekoloni. Jeg gjorde det heje byrad
opmarksom pa, at det nok ikke kunne vzre et blivende
sted, for jeg havde last, at Danfoss ville have en filial 1
Aabenraa. Men det blev afvist. Vort borgerlige byrad var
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ikke interesseret i fabriksvirksomhed, og borgmester
Buchreitz havde jo kebt megen jord op, der skulle an-
vendes til industribyggeri. Man gjorde mig ogsd op-
marksom pi, at der var lavet en fin byplan af uddannede
akademikere og en professor Bredsdorff.

N4, vi indrettede os s en dejlig koloni, men kun tre ar
efter blev det bestemt, at Brundlundskolen skulle bygges
netop der, og at viskulle flyttes igen. Vores have-bestyrelse
fik foretrede for byens haveudvalg i anlédning af flyt-
ningen, og der blev talt med store bogstaver. Jeg var med
og bebrejdede udvalget, at man ikke skuede mere end et
par ar frem, ndr man kunne lave si kortsigtede planer, og
det var for darligt.

Sa fik vi tilbudt en ny koloni pa de lave engjorder, der
ligger op til den gamle havekoloni »Hjelmhaverne«. Det
protesterede vi imod og forlangte, at omradet blev ordent-
ligt drznet, og der skulle serges for et godt vandafleb til
Molleaen.

Kort efter vores opsigelse fra omradet syd for Forstalle
eksproprierede kommunen ogsa nogle af de private haver,
der horte til Forstalles ejendomme. Der var ogsi protester,
for mange mente, at en skole ville genere beboerne i de
kenne huse i Forstalles sydside, men sagkundskaben
havde jo talt, si vi matte adlyde. Vi blev igen indbudt til
forhandling om erstatning af kommunens haveudvalg. 1
mellemtiden var jeg blevet formand for haveforeningen, sa
jeg fik brug for mine talegaver. Man bed os nu en
erstatning, der kun var 25% af vore udgifter ved indkeb af
frugttreer, buske og havehuse, der ikke uden videre kunne
flyttes. Og der var ingen betaling for vort arbejde med at
kultivere den rajord, der havde henligget i over 100 ar, for
vi gik i gang, og nu skulle vi til det igen. Jeg afviste den
tilbudte erstatning og forlangte, at den nye koloni skulle
overlades os i god dranet tilstand, kultiveret og godt
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afvandet. For niar Molleden gik over sine bredder, blev
vore haver ellers oversvemmede. Vi fik tilbudt en storre
erstatning, men ikke nok, sa vi skiltes igen.

For vi flyttede kom der en episode, som begyndte
sorgeligt, men alligevel sluttede med en slags »happy end«.
Den skenne »Liebesalle« fra Hjelmhaverne til Banderve;j
og Forstalle havde store kastanietrzer, og de skyggede
langt ind i vores havekoloni. En sendag formiddag gav den
samlede bestyrelse for havekolonien sig til at save nogle af
de lzngste og mest generende grene af. Det blev ikke noget
kent arbejde vi udferte med vore primitive save. Det lagde
en kommunal funktionzr, der boede i Forstalle, marke til
og han indberettede vort foretagende til stadsingenior-
kontoret. Et par dage efter blev formanden og jeg, der da
var kasserer, stzvnet til mede pa kontoret, og vi fik alle
tiders storste skideballe: vi var store naturskzndere og det
var overgreb pa fredede trzer og meget mere af samme
slags. Til sidst padbed stadsingenigren os at betale 50 kr i
bade til dekning af en kennere afsavning foretaget af en
fagmand. Sa kunne vi to syndere gi, efter at jeg havde
dykket ned i foreningens slunkne kasse.

Men kommunen skulle jo i gang med Brundlund-
skolen, og en formiddag, hvor jeg ville ned i min have,
medte der mig et sorgeligt syn. Nogle af kommunens
arbejdere, ledet af en akademiker nede fra teknisk for-
valtning, var gaet i gang med at fzlde de kenne kastanie-
traer i »Liebesalle«! Og sikken et svineri, for de havde faet
en ny motorsav, som ingen af byens arbejdere kunne
handtere. Det sa farligt ud, mange trzer var kun halvt
gennemsavede og flensede. Jeg havde i min barndom og
ungdom lart lidt af min far, der var skovarbejder, si jeg
kunne se faren for, at folkene skulle blive leml®stede af
den motorsav, hvis klinge allerede var slidt skav af forkert
anvendelse.

Jeg sagde det til akademikeren fra kontoret, men han
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var jo meget klogere end mig. Sa gik jeg ind, lante en
telefon og ringede til stadsingenieren. Han blev -helt
opbragt, da jeg fortalte ham om det, og kom et par
minutter efter i sin bil. Han stoppede hele foretagendet, for
det var ikke meningen, at hele alleen skulle fzldes, kun de
forste trzzer ind til Forstalle for at skaffe plads til
nedkearslen til byggeriet. Det havde den fine akademiker
fiet 1 den gale hals, og stadsingenioren var sd ked af det
skete. PA min anmodning sendte han bud efter stats-
skovfogeden og efter et par fagmand. Men de fleste treer
var skamferede og kun fa star tilbage 1 dag.

Jeg var dengang inkassator for »Senderjyden«, og da jeg
kom op pa redaktionskontoret og fortalte historien for
redaktar Larsen-Ledet var det »gefundenes Fressen«. Der
kom en lzngere historie i avisen med en overskrift om, at
der var forskel pA Kong Salomon og Jergen Hattemager. |
ovrigt trak den kommunens kortsigtede byplanlzgning
frem og at i en sag som den med treerne havde kommunen
nasten fuldstzndig skzndet de fredede trzer i alleen, sa
kommunen burde betale en bade, der var mindst hundrede
gange sa haj, som den stadsingenierkontoret havde palagt
os, da vi havde kappet lidt af grenene.

Sonderjydens artikel vakte stor stahej i de borgerlige
kredse. Sagen var det store samtaleemne i l&ngere tid. Og
kort efter artiklens fremkomst fik jeg daimarts 1969 et an-
befalet brev fra raidhuset med en undskyldning og 100 kr til
vores haveforening. Brevet var bilagt en skrivelse fra stads-
ingenieren, som bad os om at indstille skydningen og at
betragte det skete som en »happy end«. Maske fik sagen
ogsa betydning for det videre forleb i vores erstatningssag.
For naste gang haveforeningens bestyrelse kom til mede
igen pé radhuset, var de sa flinke og medgerlige, og vi fik
hvad vi havde forlangtierstatning tidligere, og kommunen
lovede at ville plante nye hakke, anl®gge stier og veje og
sorge for en ordentlig afvanding. Men der var ogsa
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kommet en anden struktur i de forskellige udvalg pa
radhuset og det var nogle andre hoveder, vi fik at se. Siden
har vi faet lov til at blive og det eride forlebne 15 ar blevet
til en kon og dejlig koloni, som vi stadig er meget glade
for.”

Far endte som socialist

Nu vil jeg slutte med at omtale fars ded. Mine forzldre
afstod 1 1920 deres ejendom til min bror Emil, kebte et lille
hus i Bevtoft og flyttede dertil. Mor var slidt op, knzkket
af sorg og modgang under Forste Verdenskrig. Men hun
ndede da at fa fem gode ar fer hun dede i 1924, 58 ar
gammel. Far fortsatte sit gamle tzkkearbejde, indtil han
kom op i tresserne, og om vinteren havde han glarmester-
arbejde og andre jobs. Han lavede f.eks. en regeovn og fik
godt at bestille med at roge flesk og pelser.

Da Steinckes gode sociallov blev vedtaget i 1933, var far
66 ar, ogen dagsagde sogneradsformanden Wilken Nissen
til ham: » August, du kan da fa aldersrente«. - »Jeg kan vel
ogsa blive fri«, var fars svar. Da han fortalte mig det, var
mit svar til ham »Far, du er en dum torsk«. Og vi
mundhuggedes som vi tit gjorde i politik. Han var jo
venstremand og hans ideal var H. P. Hanssen. Han havde
veret bonde og hans ord var altid: »Nar benderne har
noget, sa har vi alle noget«. Med vore forskellige politiske
opfattelser tog vi mangen torn, men vi var dog kloge nok
til ikke at blive personlige uvenner over det. Nar jeg var
hjemme hos ham, kom der heldigvis titen nabo. Naboerne
ville gerne tjene en 25 gre pa mig i skarvindsel, og det var
de drevne til. Sa glemte vi politikken imens.

Far kom ogsa tit og besagte os til glade for vore barn.
Men engang fik han et slemt maveonde og kom op pa vort
sygehus. Dr. Wollesen ville operere ham, men det satte far
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sig imod. Jeg spurgte Wollesen, om han ville operere sin
egen far i den alder. Det sagde Wollesen klart ja til, og sa
gik jeg ind til far og fik ham overtalt til operationen. Det
blev en stor omgang og tog lang tid efter operationen. Men
han bedredes og var en taknemmelig patient, som alle
sygeplejersker var glade for. Han var dog hard ved sine
medpatienter, nar de vrovlede over behandlingen og
maden. Efter tre maneders forleb var han rask, men han
var ferdig med at tjene penge af betydning derefter, og
hans beholdning svandt. Da jeg korte ham hjem fra
sygehuset, sagde jeg derfor til ham, at jeg nu ville ga til
hans sognerddsformand og anmode om aldersrente til
ham. Han tyggede lidt pa svaret og sagde sa ja.

Sogneradsformanden i Bevtoft var flink og sagde, at far
kunne fa aldersrenten straks og endda med tre maneders
tilbagevirkende kraft. Han tog pengene af kassen og med
de forskellige papirer gik vi hjem til far. Far livede endda
rigtig op, fandt flasken pa hylden ned, og sa fik vi os en god
kaffepunch og sagde skl for Steinckes sociallov.

Der gik nogle ar, og under Anden Verdenskrig
mindskedes vore penges vardi, og efter Staunings ded blev
vilkdrene for de gamle ringere. De begyndte at lave
pensionistforeninger, og her i Aabenraa var Nis Toft den
forste til at ga i spidsen for dem. Han var selv oppe i
alderen og havde opgivet sin redakterpost, men havde
stadig sin gang pa bladkontoret. En dag kom far pa besoag
og snakkede om en pensionistforening. Jeg havde lznge
sagt til ham, at som pensionist kunne han da ikke stemme
pa benderne. Hans aftegt fra den lille gard, han engang
havde haft, var vak efter at der var lagt en flyveplads hen
over dens jorder. Sa der var ikke sa mange penge til ham.
Jeg sagde ogsa tit til ham, at rigtig bonde havde han jo
aldrig varet, for han havde jo ikke haft folk ansat, og at
han som arbejder havde mange penge til gode af sam-
[undet. Den dag, han kom, sagde han »Nu er jeg socialist,
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lunde uskadte, som fik mén netop af gassen, og som dede i
en tidlig alder efter hjemkomsten. Det er nok ikke mange
generationer, der har oplevet ti ars samlet krig i deres
tilverelse, som jeg har gjort det. Desvarre er troen pa en
varig fred jo heller ikke blevet styrket i de senere ar. Jeg vil
nedig opleve mere af den slags.

Men der er ellers sket mange fremskridt i lebet af det liv,
som jeg kan glede mig over. Desvarre er der ogsa giet
noget tabt. Det smerter mig, at det gode hindvark og
smahandelen i den grad bliver fortrengt i dag. Det var en
nydelse ved arhundredets begyndelse at std i et smede-
vaerksted og se smeden lave et smukt stakit, at se en
badker lave en trebenet vaskebalje, en snedker lave mebler
med fint snoede ben eller en hjulmager fremstille et hjul.
Det kunne ogsd vare en slagter, der i sit eget slagteri
parterede et dyr, han med kendergjne havde kabt hos en
bonde, eller den lille kebmand bag disken med szkke med
ris, mel, forskellige gryn og med klipfiskene h&ngende ved
diskens side. '

For mig selv var der stor arbejdsglede i det forskellig-
artede mejeriarbejde, bade nar jeg hev 800 til 1000 pund
smer ud af kzrnen og vejede det af og pakkede det i sirligt
rene dritler til eksport eller med to skeer pakkede detiet og
to punds pakker til hjemmesalg, og sa dertil kunne nyde en
slurk frisk karnemalk. Det er ogsd med glzde at jeg
mindes, hvordan jeg stod ved et ostekar med 2000 liter
malk og malte temperaturen, proberede mzlkens fedt-
hedsgrad og tilsatte ostelebe. I en to-tre timer kunne jeg
vaere beskaftiget med at frembringe dejlige oste i forme,
sztte dem i pres og pleje dem i saltlage. Efter vending og
vask i omtrent seks uger var de tjenlige til eksport. Det var
godt gammeldags hdndvark, hvor der skulle arbejdes med
fingerspidsfornemmelse for at det skulle blive et godt
resultat.

For mig ville det ikke vare noget idag, hvor mejerierne
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er blevet fusionerede til store foretagender. Der bruges
mejeriarbejdere uden uddannelse, der ledes af akademisk
uddannede, som selv star med opskriftsbogen i handen.
Det gzlder nok mange steder, at arbejdsglezden er gaet
flejten og ligeledes det personlige samarbejde med ens
makkere pa arbejdet. Enhver tznker i dag kun pa at tjene
penge, helst s3 mange som muligt p& andres indsats, og sa
fa tidligt fyraften og kere hjem i en bil der gerne skal vare
dyrere end naboens. Det hznger ogsa sammen med det
akkordras, jeg for lznge siden indsa det farlige i.

Blandt mine glzder er, nar jeg meder en ung mand, der
hilser pa en og som kan huskesin tilvarelsei DUL Detkan
knibe for mig at kende ham med fuldskzg, men det varmer
et gammelt hjerte, ndr man far et bevis for at man har ydet
en indsats for de sma i samfundet. Sa retter man den
halvkrumme ryg.

Sa vil jeg da slutte med den betragtning, at min kone
Anna og jeg er meget taknemmelige for, at vi haft vore
okonomiske modgangsar i vore yngre dage og ikke pa vore
gamle. At vi har faet et godt otium, skyldes folkene i ét
parti, og det har min kone og jeg stottet i vort 55 arssamliv
og det bliver vi ved med, s& lenge det er os forundt at leve.
Partiets politik er pa nogle omrader ikke den samme som
Staunings og Steinckes, men det md vi vel tilskrive de
@ndringer der er sket overalt. Vi kunne enske os lidt mere
tilfredshed i befolkningen, for alle skulle kunne have det
godt, hvis de indrettede deres levevis efter deres mulig-
heder. Vi ma varne om vore gode »nzre ting« og ikke
drikke s& meget af misundelsens bzger. Det idealistiske
onske som Grundtvig skrev om, at fa har for meget og
farre for lidt, er nok uopnéeligt. Trods mange @kono-
miske skuffelser og altid henvist til lavtlennet arbejde, har
min kone og jeg klaret os godt og vi er taknemmelige. Vi
siger videre med Grundtvig: vi er ikke skabte til hgjhed og
blast, ved jorden at blive det tjener os bedst.
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Noter

Valgene til den preussiske landdag var indirekte, alle selvstendige
maxnd over 24 ar havde valgret, men valgmandene valgtes i tre
klasser, hvis [erste klasse dannedes af de hejstbeskattede vxigere,
der betalte 1/3 al distriklets skat, anden klasse af de skatteydere, der
derefter betalte den naste tredjedel, tredje klasse af resten. Hver
klasse valgte sa en eller to valgmand, idet det var fastsat, at der si
vidt muligt skulle vazlges 3 cller 6 valgmand i hvert distrikt. Der
skulle velges en valgmand for hver 250 indbyggere. Alle afstem-
ninger var offentlige.

. »Wornpeng«=»hornpenge«: penge for at trzkke et kreatur.

Pd grund al dommer Hahns navn (hane) kaldte danskerne indbyrdes
de tyske for »kokkemaxnd« =haner.

Axel Henningsen giver i sine erindringer »Aus einem Leben in zwei
Kulturene, Flensborg 1959, et intcressant billede af sin tid i Skryd-
strup. Her anforer han, at han segte fra Skrydstrup til Altona i 1910
aluvilje mod miljeet i Skrydstrup, som var opsplittetien dansk ogen
tysk lejr uden noget lokalt (xllesskab. Medvirkende hertil var, at
prasten kun talte darligt dansk og var sa upopular, at der ofte ikke
kom en eneste til gudstjeneste.

Se n@rmere om pastor Schmidt i Paul Nedergaard (red.): En dansk
praxste- og sognehistorie, Senderjylland I, 1972, s. 13If.

- Der er sikkert tale om det meget omtalte danske nazi-stzevne pa

Galgebakken d. 29. juli 1934. Pastor Malling prazdikede om for-
middagen pa Galgebakken for ca. 300 stormtropsmand, og om
eltermiddagen talte Frits Clausen for henved 2000 fremmedte. Der
sluttedes med en gigantisk labskovs.

. Se nzrmere om pastor Mallings karriere, hans tidlige brud med Frits

Clausen og hans store arbejde som salmehistoriker i Dansk Bio-
grafisk Leksikon bd. 9, 1981, s. 376r.

Telcfonmonter Egon Nergaard var aktiv jernbanesabotar ogudgav
»Budstikken«, det eneste illegale blad, som under krigen blev
udsendt i Abenri-omradet. Han blev arresteret 18. okt. 1944 og
skudt af tyskerne pa Skrydstrup fyveplads.

Se om kolonihaver i Abenrii ovrigt Georg Buchreitz: Hjelmhaverne
i Aabenraa, 1981.

I 1892 beskrives ejendommen pa folgende made: »Hus med gards-
rum og have, i et plan, massive mure, stratag, darlig vedligeholdel-
sestilstand. Bestdr af en opvarmbar stue, et ikke-opvarmbart
kammer, kekken og forstue. Ikke forsikret. Bemarkninger: haven
sydest for huset er ca. to ar stor. Skorstenen er sammenstyrtet,
hvorfor det af politiet er forbudi ejeren at bebo huset for tidene« (LA
Ab Haderslev amtslandinspcktorat Ib. nr. 40).
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