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Et Vandløb siver mod Stranden

ABSALON ER IKKE KØBENHAVNS GRUNDLÆGGER. Længe, længe før 
Valdemar den Store skænkede sin Ungdomsven og Fostbroder Bispen Byen og 
det halve af Sokkelund Herred, har der ligget et Fiskerleje ved Sundet. Knytlinge 
Saga nævner første Gang København 1043 ; Norges Konge, Magnus den Gode, 
havde i et Søslag ved Aarhus overvundet Svend Estridsøn, og denne flygtede med 
Resten af sin Flaade til Havn. Men Magnus forfulgte ham og slog ham paany. 
Svend Estridsøn maatte forlade sine Skibe og flygte over Land.

Københavns ældste Bebyggelse gaar tilbage til Stenalderen. Man har fundet Re
ster af en Boplads fra Egeskovperioden paa Bunden af Frihavnen. Den Gang var 
Sjælland landfast med Skaane. Da Øresund var dannet, laa der i hvert Fald en Bo
plads langs Frederiksberggades Sydside. Mennesket synes at være indvandret til 
Danmark allerede i Tundratiden, 9000 Aar før vor Tidsregning. Mens Skovene 
langsomt groede, har de første Beboere jaget Rensdyr, Urokse og Elg.

Sølvstrømmen, Sildefiskeriet i Øresund, skabte København, der bød paa en sikker 
Ankringsplads inde bag lave, græsbevoksede Øer, paa hvilke Maager rugede og 
skreg. Mellem Amager og Sjælland flød dengang mere Vand end idag, og her laa 
tre Holme, siden forenede til Slotsholmen. Opkøbere fra hele Norden samledes til 
det store Sildemarked, der begyndte St. Bartholomæusdag, den 24. August. Bo
derne, pyntede med brogede Vimpler, laa paa Forstranden nedenfor St. Nikolai, 
og hos Kongsfogeden fik man den nødvendige Tilladelse til at reise dem. Han boede 
paa Østergaard, det nuværende Vingaardsstræde Nr. 5. Naar Solen ringedes ned, 
blev Havneindløbet spærret med en Bom. Sildemarkedet varede til St. Dionysius- 
dag, den 9. Oktober.
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Inde i Landet - dér, hvor idag Vestergade ligger - laa en agerdyrkende Landsby 
med Gadekær. Tingstedet var paa Skoubogades Østside. Og endnu længere borte 
boede Folk i Landsbyerne Soelbjerg og Serridslev. Nogle mener, at Navnet Soel- 
bjerg stammer fra de Solfester, der i Oldtiden blev afholdt paa Frederiksberg Bakke i 
Nærheden. Og at naar moderne Københavnere Pinsemorgen drager ud for at se Solen 
danse, er det den sidste Rest af en hedensk Ritus. Serridslev laa omkring Vejkrydset 
ved Store Vibenshus. Ogsaa her havde Kongerne en Gaard. Landsbyen blev ødelagt 
under Frederik I’s Belejring af København 1523 og aldrig senere genopbygget.

Hovedvejen i København mellem Fiskerleje og den agerdyrkende By mod Vest 
var Tyskmannegade (Vimmelskaftet). Nord fra lededes Færdselen fra Byerne Brøns
høj, Utterslev og Serridslev gennem Bjørnebrogade til Stadens østlige Centrum, 
Fisketorvet. Og Bjørnebrogade er Købmagergades Begyndelse. Oprindehg har vel 
sivet et Vandløb mellem Siv mod Stranden, og Beboerne har efterhaanden shdt en 
Sti med deres Fodtrin langs Bækken - Vandløbets Krumning er bevaret i Køb
magergades uregelmæssige Form idag - Stien er bleven til Vej, og denne - efter
haanden som der kom Smaahuse paa begge Sider - til Gade. Kystlinien gik den 
Gang højere op end nu. Vandet skvulpede frem helt til Amagertorv, og her var af 
Sten bygget en Landingsbro, Bjørnebroen. Den gav Navn til Gaden.

Kong Valdemar’s Gavebrev til Absalon er forsvundet. Men det var dateret før 
Aar 1167. For i dette Aar, da Erling Skakke hærgede de danske Kyster, byggede 
Bispen paa Strandholmen den første Borg: Et Stentaarn, omgivet af Ringmur og 
med høje Galger, hvori fangne Sørøvere kunde dingle. Ringmuren med sine ud
kragede Tinder var beklædt med Kridtsten fra Stevns, og her under Klinten blev 
ogsaa opsamlet de glatte Sten, der skulde bruges til Kasteskyts. Borgens Kapel 
smykkedes med fint slebne Søjler, og der fandtes en Badstue. Saxo fortæller, at 
Absalon - mens han efter et Togt befandt sig i Badet - hørte nogle Mænd udenfor 
tale om et Sørøverskib, der stod ned gennem Sundet fra Nord. Straks klædte han 
sig paa og satte med sin Staller Niels ud for at tage Sørøverne i Opløbet. De blev 
henrettede og deres Hoveder sat paa Stager.

Absalon havde sine Teglovne i Nærheden af den nuværende Niels Hemmingsens- 
gade. En Risvej førte ned til Stranden, og en Bro førte fra Hjørnet af Gammel Strand 
over til det Sted, hvor idag Slotskirken hgger. Herfra fortsatte Risvejen sig hen til 
Borgens Port. Broen kaldtes 1342 Blidebro, senere Storbroen og først i 143 3 Høwbro.

I Aaret 1408 flyttedes Slagterboderne fra Egnen ved Landemærket til Bjørnebro
gade, som derefter kom til at hedde Kjødmangergade. Kjødmanger var det gamle
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Ord for Slagtermester. Og nu begynder vi at vide Besked. København var omkring 
1400 Tallet en By paa ca. 4000 Indbyggere. Noget stolt Syn har Staden næppe frem
budt for Gæsten, der kom reisende til Søs : Husene klumpede sig, lerklinede eller af 
Træ, tækt med Straa. Der var fire Sognekirker: Vor Frue paa en Høj, St. Peders, 
St. Nikolai og St. Clemens, men ingen Taarne eller Spir ragede, saavidt man ved, op 
fra dem. Af Kirkerne var St. Clemens den ældste, den stammede fra før Absalon’s 
Tid og laa tværs over den Stribe, hvor idag Frederiksberggades Færdsel drøner. 
Gammel Torv strakte sig helt hen til Studiestræde og var dækket af handlendes 
Boder. Byens første Raadhus var formodenthg bleven ødelagt ved Hanseaternes 
Angreb 1368, det andet laa paa den nuværende Bispegaards Grund. Om Kulturliv 
var der ikke Tale udover formodentlig en Smule i Klostrene. Først mod Aarhun- 
dredets Slutning, i 1489, satte Bogtrykkeren Gottfred af Ghemen, fra Gouda i Hol
land, sin Presse op i Universitetets Vicekansler Peder Albertsen’s Hus og trykte en 
latinsk Grammatik. Derimod kunde man allerede 1427 købe Medicin hos Apoteker 
Hans Brandt eller Mester Johannesapoteker. Og der var mindst tre Badstuer, hvor 
man kunde blive vasket ren og holde Faddersladder. Offentlige Herberger omtales 
første Gang 1425.

Slagterne havde altsaa ikke Boder paa Torvet, men var henvist til særlige Kjød- 
mangergaarde, og disse laa oprindelig i Tyskmannegade (Vimmelskaftet). Nu blev 
1408 Kjødmangerboderne flyttede til den øverste Ende af Bjørnebro gade paa Øst
siden, Ege overfor Kannikestræde og Skindergade. Her rislede jo stadig det lille 
Vandløb med Fald mod Stranden, og det kunde bekvemt skylle Blod og Uhumsk
heder væk. Gaden laa ogsaa i Byens Udkant, og den hæslige Stank fra Slagterierne 
kunde her kun forpeste Luften for de nærmest omkringboende. Danmark og Sve
rige havde 1396 valgt og hyldet Erik af Pommern (1382-1459), og han var i 1397 
i Kalmar bleven kronet til Konge over de tre nordiske Riger. Men bag ham stod 
den kloge Dronning Margrethe med sine detaillerede Instrukser, og det var først 
efter hendes Død - 24. Oktober 1412 - at han blev eneraadig, og at hendes Værk 
begyndte at smuldre. Efter Bispen af Roskilde, Peder Jensen Lodehat’s Død tvang 
Erik af Pommern Domkapitlet til at udlevere København. Den 19. Oktober 1416 
kom Kongemagten i Besiddelse af Byen. Kannikerne protesterede voldsomt, og 
Striden varede lige til Reformationen Aar 1536. Københavnerne havde det imens 
ikke let. Kirken og Kronen sloges om dem, og langs Østersøen laa Hansestæderne, 
nagede af Misundelse over den danske Bys i deres Øjen altfor gunstige Beliggenhed 
og den fede Sild, der i Stimer stod den forbi. Havnen var en alvorlig Konkurrent til
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de nordtyske Byer. Mens den endnu laa inde paa Bunden afVigen, sandede den 
hvert Øjeblik til, den var imidlertid bleven flyttet til den nuværende Gammelstrand. 
Ogsaa Sundtolden forbitrede Hanseaterne, og 1427 gik de til Angreb med deres 
Flaade. Næste Aar kom Flaaden igen, men blev begge Gange slaaet og vist hjem.

Erik af Pommern’s Ægteskab med Philippa af England, Henrik IV’s Datter, var 
barnløst, og da han ikke kunde faa sin Fætter Bogislav anerkendt som Tronfølger, 
trak den smukke, guldhaarede og overordentlig kvindekære Konge sig i Selskab 
med Frillen Cæcilie tilbage til Visborg paa Gotland. Hans Dronning var død 1430 
under et Besøg i Vadstena Kloster, og Erik lod til Minde om hende oprette en evig 
Psalterlæsning. Det danske Rigsraad indkaldte 1438 Erik’s Søstersøn, Christoffer af 
Bayern, og tilbød ham Kronen. Vel nedstammede han paa mødrene Side fra den 
danske Kongeslægt, men han var opdraget ved Keiser Sigismund’s Hof i Bøhmen 
°g Ungarn og var ingenlunde begejstret for at reise op til det i hans Øjne ikke videre 
civiliserede Land. Christoffer var en velnæret, gemytlig og ølglad Sydtysker, og 
hans Omgivelser bestod ved Ankomsten af lutter bayerske Adelsmænd. I hans 
hemmelige Kammer førte Christoffer Parsberg og Albrecht Morer det store Ord. 
Nytaarsdag 1443 lod Christoffer af Bayern sig krone som Danmarks archirex i 
Ribe Domkirke, samme Aar i Oktober gav han København en ny Stadsret. Den 
12. September 1445 fejrede Kongen paa Københavns Slot Bryllup med Dorothea af 
Brandenburg. En Vrimmel af tyske Gæster slog ned over Borgen. Denne var bleven 
nedbrudt i 1369 efter et Angreb af Hansestædernes Flaade, der fuldstændig ødelagde 
Byen - villa desolata - men var bleven genopført i Forbindelse med Absalonstaarnet 
af Erik af Pommern. De danske Rigsraader gjorde ikke Vrøvl, saa længe Gildet 
varede, men efter Festlighedernes Ophør tvang de Kong Christoffer til at sende 
Bayerne hjem. Thi nu skulde Hverdagen begynde. Kongen var forbitret, men 
nødt til at gøre gode Miner til slet Spil.

Allerede 1448 bar man Liget af Christoffer af Bayern til den evige Hvile i Ros
kilde Domkirke - Almuen hviskede, at Kongen var bleven forgivet, fordi han over 
for Stormændene ikke vilde makke ret - og Christian I blev Konge. Oldenborger
nes Tid var inde. Den unge Fyrste var saa praktisk at gifte sig med Forgængerens 
Enke. Han kronedes og fejrede den 28. Oktober 1449 Bryllup med Dorothea af 
Brandenburg. Højtideligheden kulminerede i en pragtfuld Tournering, et Ridder
spil paa Gammeltorv. Det var Jan van Eyck’s og Hans Memling’s og Rogier van 
der Weyden’s Aarhundrede, og vi ved fra deres Billeder, hvorledes Adelen og det 
rige Borgerskab pyntede sig til Fest. For første Gang saa man i København Houppe-
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landen, den lange ceremonielle Stadsklædning fra Burgund, de opslidsede Ærmer, 
de lange, bjældebesatte Snabelsko. I Firenze i Via Largo holdt Cosimo dei Medici 
Hof og gav Moden an for hele Europa.

1443 tilstod Christoffer af Bayern dem, der om Høsten var Kjødmangere, den 
Frihed, at de alene, som ere Kjødmangere i Kjødmangerboder, maatte der have 
flaat Kød falt. Samme Aar bestemtes, at der maatte kun være ialt 25 Kjødmanger
boder i København, og kun de, som boede der, maatte holde Slagtere. Disse var 
nemlig Kjødmangernes underordnede. Kong Hans stadfæstede 1508 Bestemmelsen 
og forbød, at ingen Købmand skulde herefter føre flaat Kød til Dragør for at sælge 
det der. Kjødmangerne havde Eneret paa Slagtningen. Hvis man i en Husholdning 
ønskede selv at slagte, skulde Borgmestrene og Kjødmangerne først give Tilladel
sen. Lidt besværligt! I Kjødmangerboderne havde man ogsaa Eneret paa at sælge 
fersk Marsvineflæsk, en yndet Spise. Indtil seks Borgere maatte slaa sig sammen og 
hos Bønderne udenfor Byen købe en Ko til egen Føde. Man maatte ogsaa nok dele 
et Lam og sælge Halvdelen til sin Nabo, men kun for den almindelige Pris. Men 
alle Kjødmangere skulde ride ud paa Landet og der opkøbe Okser, Køer, Grise, 
Faar og Marsvin. Blev det imidlertid opdaget, at man ikke bare købte til sit eget 
Vindues Behov, men til en Købmand eller anden Mand, skulde Kødet være for
budt Gods.

En Kjødmanger skulde være ægte og ret, saa han kunde staa i Lov og Tov med 
hver Dannemand, og han skulde have en uberygtet Dannekvinde til Hustru. Der 
maatte kun hænge Kød i eet Vindue i hver Gaard. Ved Indtrædelse i Lauget skulde 
man af med to Tønder Vismarøl og fire Tønder dansk 01, salt Mad og fire ferske 
Retter samt give et Bismerpund Voks og en lødig Mark. Ingen maatte raabe fra en 
andens Vindue eller sælge selvdødt Kød. En Enke kunde nyde Embedet i Aar og 
Dag, men derefter kun halvt Embede. Ved Laugsgilder maatte man medtage sine 
Børn, men ellers kun en Svend og en Mø. Naar nogen løb vred af Stævne og ikke 
vilde lystre Oldermanden eller sine Medbrødre, blev han slettet af Embedet og hans 
Vindue slaaet til, indtil han gjorde Laugsret, og et nyt Stævne var bleven holdt. 
Dog kunde han faa Embedet igen, naar han satte Borgen for, at det ikke vilde gen
tage sig. Og talte man paa en andens Ære og Liv uden at kunne bevise, hvad man 
havde sagt, skulde man rømme Embedet og selv anses for at være, hvad man havde 
beskyldt den anden for.

Saa strenge var Bestemmelserne i Kjødmangerboderne i det femtende Aar- 
hundrede. Byen mere end fordoblede imens sit Indbyggerantal og blev Landets
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betydeligste Købstad. 1500 havde den henimod 10,000 Indbyggere. Man sagde ikke 
længere Kjødmangerboderne, men Kjødmangerstræde. Kort Tid efter Reformatio
nen flyttedes Kjødmangerboderne til Skindergade, hvor Bryggernes Laugshus laa 
paa Graabrødreklosterets Grund. Her lod Staten opføre tolv Slagterboder, som i 
1581 hver gav to gamle Daler i Leje. Boderne blev liggende paa dette Sted, til de 
ved Englændernes Bombardement 1807 blev ødelagt og ikke senere genopbygget. 
Men Ordet Kjødmanger blev i Tidens Løb af Københavnerne fordrejet til Køb
mager, som ikke betyder nöget som helst, og de Mennesker, der idag siger Køb- 
magergade, aner vel for de 99 Procents Vedkommende intet om, hvorfra Navnet 
kommer.

De oldenborgske Konger boede nu hyppigt i København, og med dem fulgte 
Adelen. Langs Købmagergade groede efterhaanden fornemme Renaissancegaarde 
op. De lerklinede Smaahuse forsvandt. Ogsaa den Badstue, der laa i Nærheden af 
Amagertorv. Købmagergade vandt mere og mere Betydning som en af Byens 
Hovedfærdselsaarer og tog ganske Luven fra Nørregade. 1580 fik København sin 
første Vandledning. Den førtes fra Lundehussøen ind til Byen, og Fontainens Rende 
fodrede de offentlige »Springvand« paa Gammeltorv, Amagertorv og Købmager
gade. Da 1727 den første Postgaard i Hovedstaden blev oprettet, var det paa Køb
magergade i et Hus, der laa, hvor senere Kronprinsensgade blev ført igennem. Post- 
gaarden brændte dog allerede næste Aar.

Den 20. Oktober 1728 slog Flammer ud af Taget paa Signe sahg Boye Hansen’s 
Hus paa Hjørnet af St. Clemensstræde og Vestervold, omtrent der, hvor idag B.T. 
Centralen ligger. En Efteraarsstorm rasede fra Sydvest, og Ilden bredte sig hurtigt. 
Tre Dage varede Branden. Da Røgen omsider drev bort, saa man, at en Trediedel 
af København laa i Ruiner. Fem Kirker var ødelagt: Vor Frue, St. Peder, Hellig- 
geist, Trinitatis og Reformert. Raadhus, Bispegaard, Universitetet stod med ga
bende Vindueshuller. Ialt havde Ilden udhulet 1500 Bygninger, 14-15.000 blev hus
vilde, mange Borgere havde mistet alt, hvad de ejede.

Købmagergade var lagt i Aske, naar lige undtages Strækningen mellem Silke
gade og Østergade paa Østsiden og de nederste fem-seks Gaarde mod Amagertorv 
paa Vestsiden. Frederik IV betragtede Branden som Guds Straf, fordi han havde 
levet et syndigt Liv og giftet sig med Anna Sophie Reventlow. Københavnerne saa 
mere nøgternt paa det, de tog fat paa Genopbygningen og bragte den forbavsende 
hurtigt til Afslutning. Hidtil havde Købmagergade været præget af Renaissancen i 
de mange adelige Palæer ... vi ved meget hdt om, hvordan Gaden dengang saa
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ud, men kan tænke os til Gavlhuse, røde Mursten og Sandstensornamenter. Nu blev 
det Barokken og det velhavende Borgerskab, der fik Overtaget. Facaderne var 
pompøse nok. Men Købmagergade sukkede - som i det hele taget København i det 
attende Aarhundrede - under et fantastisk Svineri. Hele Europa sukkede. Paa de 
malede Portrætter ser baade Kavalerer og Damer saa indbydende ud ... rosenfar
vet Hud, Silke og Kniplinger. Men der var oftest Lus i Parykkerne, og baade Kvin
der og Mænd stank, fordi de aldrig vaskede sig, men højst gned sig med lidt Eau 
de Cologne. I Knipfingsmanchetterne hang Fedtsminke og gammelt Pudder. Selv 
i Versailles var der saa daarlig en Luft, at Slottet en Gang om Aaret maatte rømmes, 
for at der kunde blive ordentlig muget ud. Folk forrettede ugenert deres Afføring 
i Kaminerne og mindre Ærinder i Vinduesnicherne. Kammertjenerne tømte i de 
øverste Etager Klosetspandene ud af Vinduerne, og Indholdet blev hængende i 
Amoriner og Sandstensguirlander paa Facaden.

1757 klagede Købmagergades Beboere over Rendestenenes overvældende Vand
løb. Man kunde bogstavelig talt ikke færdes paa Gaden under Regnvejr. Thi efter 
Branden i 1728 havde Rendestene fra Nørregade og Skinderstræde faaet Hæld mod 
Købmagergade. Gang paa Gang havde Folk maattet forhøje Fortovene, og endda 
blev Kælderne, naar det øste ned, oversvømmede. Man nedsatte Kommissioner til 
Forholdenes Forbedring, Gaasefjerene kradsede flittigt paa Papiret, Aktstykker ho
bede sig op paa Embedsmændenes Pulte. I Oktober blandede Kongen sig i Sagen. 
Man vedtog at udvide og ombygge syv af Hovedstadens Slamkister samt at rette 
Nørregades Vandløb.

Men det synes ikke at have hjulpet. 11 Aar senere klagede Guvernør i Køben
havn Greve Conrad Ahlefeldt til Magistraten over, at Vagtparadens Rute og særlig 
Købmagergade »af Smuds og Urenlighed snart slet ikke mere er til at passere«. Og 
i 1784 gjorde selve Majestæten i en Skrivelse den 14. Januar Magistraten opmærk
som paa, at han endog personlig »med stor Uangenemhed« passerer Købmagergade. 
Det var intet Under, thi mange Folk lod Spildevandet fra Posten i deres Gaarde 
flyde gennem Priveterne og skylle Indholdet ud i Gadens Rendestene. Hvilken 
Odeur udbredte det ikke! Dertil kom, at der i Husene mere eller mindre gedulgt 
holdtes en Mængde Husdyr, Køer, som aldrig saa Dagens Lys, Svin i Kælderne, 
Høns og Duer paa Loftet.

Den 8. Mai 1771 udstedtes Befaling : Hvert Hus i København skulde i Fremtiden 
bære sit Matrikelnummer, malet med Oliefarve paa et saadant Sted, »hvor det kien- 
deligt kan være at see«. Rigtige Gadenumre blev dog først indført 1859.
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Nu var det forbi med Det blaa Hus - Hovedstaden havde mange blaa Huse, og 
et af dem laa paa Købmagergade - eller Det kronede Pomerantztræ. Hidtil havde 
man klaret sig med at sige lige over for Den forgyldte Svane eller ved Siden af 
Nøglen. Nu blev Husene nummererede, man behøvede ikke længer at skrive som 
den Mand, der i 1767 averterede i Adresseavisen: Jeg, Martin Orelius, Snustobaks- 
Handler, som haver hidtil boet paa Kultorvet i den forgyldte Soel, er nu flyttet paa 
lille Kiøbmagergade, 3. Dør paavenstre Haand fra Kultorvet, hvor Skiltet den for
gyldte Soel staar over Døren.

Gadernes Snavs bevirkede, at i det attende Aarhundrede Færdselen fuldstændig 
skiftede Karakter. Hidtil havde Jeronimus gaaet til Fods, naar han skulde hen og 
besøge Monsieur Leonhard, og hans Forfædre i Middelalder og Renaissance havde 
vel, hvis de var rige nok til det, siddet højt til Hest og været ledsaget af bevæbnede 
Svende, men efterhaanden som en større Elegance gjorde sig gældende i Klæde
dragten, maatte der tages Hensyn til de lyse Silkestrømper og Spændeskoene. Ingen 
ønskede at faa Strømperne ødelagt af Sprøjtet fra Vandpytter eller et Afløb, som 
pludselig skyllede Indholdet af en stinkende Privet ud over Fortovet, og derfor lod 
man sig - hvis man havde Raad til det - befordre i Portechaise eller Karosse. Kvin
dernes friere Stilling bidrog ogsaa til øget Trafik: Hverken Magdelone eller hendes 
giftefærdige Datter Leonora sad nu hjemme hele Dagen, de gik til Kaffeslabradas i 
Barselstuerne eller - hvis de var af Rang og Fornemhed - til Assembleer. 11728 var 
i København 140 Personer beskæftigede indenfor Vognmands- og Hyrekuskefaget, 
men mange velhavende Borgerfolk holdt selv Karosser, og det blev efterhaanden 
slet ikke til at komme frem i Købmagergade for al den Vognrumlen. Tiden var 
skægløs, men fine Folks Kuske skulde - det krævede Moden - have en helst mægtig 
Knebelsbart for at være standsmæssige. I sine Komedier giver Ludvig Holberg Ud
tryk for Indignation over denne Luksus med at køre, og han skriver (udmærket 
Journahst som han var) i Epistel Nr. 189:

Min Herre takker mig for min sidste Skrivelse, og siger, at hans Frue haver ogsaa læset Brevet 
med Behag: Alleeneste, at hun ikke bifalder, hvad jeg haver skrevet om Vogners Afskaffelse, saasom 
det i hendes Tanker var ikke andet end at indsperre Folk, især Fruentimmer, hvilke heller stedse vilde 
holde sig inden deres fire Vægge, end traske igiennem Kiøbenhavns skidne Gader, for at blive over
stænkte og fortrængte af gemeene Folk paa Gaderne. Men hans gode Frue haver ikke forstaaet mig 
ret. JeS raader aldeeles ikke til Hæste og Vogns Afskaffelse: Jeg raader alleene fra den idelige og dag
lige Brug, saavel Vinter som Sommer, saavel udi ondt som udi godt Vejr.
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Oprindelig har vel sivet et Vandløb mellem Siv mod Stranden, og Beboerne har efterhaanden 
slidt en Sti med deres Fodtrin langs Bækken.



Ved at færdes til Fods, skriver Holberg i samme Epistel, vil enhver Matrone 
»ved første Aareladning finde Forandring udi hendes Blod, og enhver Jomfrue, at 
hendes Snøreliv mindre vilde klemme end tilforn.« Han slutter med at sige, at »den 
Bulder, som Dag og Nat af idelig Kiørsel foraarsages, vilde ophøre«, hvis mange 
Kuske blev forvandlede til Haandværksmænd. En reisende Russer skrev i en Bog, 
udgivet i Lübeck 1771, at i København gik ingen til Fods, alle kørte, saa man skulde 
sværge paa, at her havde Podagra taget Sæde.

Portechaiserne gik mærkehgt nok i København af Mode allerede i 1760’erne, 
skønt de holdt sig i andre europæiske Storbyer, f.Eks. Paris. Agent Hoick, Vej
viserens Grundlægger, der fra Købmagergade Nr. 11 udgav Adresseavisen, samtidig 
med at han solgte Roskilde Brøndvand, rotte- og musedræbende Midler samt mod
tog Lærred til Bleg, havde ogsaa Portechaiser til Leje. Saa sent som i 1811 jamrer 
Politivennen over, at dette praktiske Befordringsmiddel er afskaffet.

Vi ved, som sagt, meget lidt om, hvorledes København saa ud før den store 
Brand i 1728. Derimod kan vi godt danne os et Billede af Købmagergade i Midten 
af det attende Aarhundrede. Mange af Husene blev først revet ned eller ombyg
gede, efter at Fotografering var indført, og der fmdes derfor tilstrækkelig mange 
Billeder taget af den livlige Færdselsaare.

Idag er Købmagergade en udpræget Forretningsgade. Butik ved Butik gennem
bryder Facaderne, hvis nederste Etage kun bestaar af Glas. Barokken og Rokokoen 
kendte ikke til Butikker i vor Forstand. Købmænd solgte deres Varer fra alminde
lige Stuer. Man maatte fra Gaden ulejlige sig op ad flere Trin - hvad ingen gider i 
vor Tid - md over Forstuen, og først saa kunde Krambodsvenden sige: Serviteur! 
For Vinduerne sad Skodder, og paa Indersiden af disse lod ofte Forretningens Inde
haver male Reklamer for det, han solgte. Naar Skodderne om Morgenen blev slaaet 
op, vendte Reklamerne udad som Skilte og føjede en munter Farve til Gadebilledet. 
Om Aftenen, naar de blev lukkede, henlaa Facaden diskret uden at røbe, hvad der 
gik for sig inde bag den.

Før Branden havde Husene i mange Tilfælde været malede »til Zirat« i stærke 
Kulører. Dette gik af Brug i Baroktiden, selv om det først var den anden store 
Brand i 1795, der forvandlede København til en lysegraa By. Hos det bredere Bor
gerskab paa Købmagergade var Vindueskarmene grønmalede, og der stod inde bag 
blanke Ruder Urtepotter med Gyldenlak, Krusemynte og Balsamin, de sidstnævnte 
kaldtes Vartovsblomster. Hyacintløg spirede i hvide, røde eller blaa Zwibelglas fra 
Det norske Glasmagasin. Var der Bryllup i Huset, illuminerede man ved at sætte
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Rækker af tændte Tællelys i Vinduerne, og det saa festligt ud. Laa en af Familien 
Lig i den store Stue, ophængtes hvide Lagener. Man elskede Fugle i Bur, og de 
skulde helst kunne kvidre. Talende Papegøjer var ret almindelige, ogsaa Aber, som 
Sømænd bragte med sig hjem fra de varme Lande, og næsten alle holdt Kanarie
fugle, købt hos Kræmmere, der kom vandrende med dem fra Harzen eller Tyrol 
og drog hjem med en god Skilling. Der var Fugle, som sang »baade geistlige og 
verdslige Stykker«. Sengeklæderne blev luftede paa Trælad foran Husene. Man flyt
tede tit, for man havde jo ikke saa mange Møbler, der gjorde det besværligt. Over
alt var udhængt Lejebræt’er med en Straavisk ved Siden, som angav, at her var en 
Lejlighed at faa. Paa Gaden herskede en frygtelig Larm : Vogne rumlede forbi med 
klirrende Glasruder, Portechaisebærere skældte hinanden ud, naar de stødte sam
men i Svingene, Visekællinger skreg om Kap med Citronkoner og Børn, der solgte 
Brøndkarse. Nu og da lød et Hvin, naar en Rotte dumpede ned paa Fortovet fra en 
af de mange Trætagrender i Dybet mellem Gavlene, hvor de ækle Gnavere spad
serede fra Hus til Hus. Vild Jagt opstod, men Rotten var allerede forsvundet under 
et Rendestensbræt eller ned i en af Kælderhalsene. Og regnede det, stod der ud for 
hver »Drage« en plaskende Straale ned i Hovedet paa de forbipasserende. Politi
vennen førte en Kampagne mod disse »saakaldede Svanehalse, Løvekjæfter, hæsselige 
Storkenæbbe og vederstyggelige Tagsprøjter« og forlangte dem udryddede. Om 
Vinteren dannede sig Istapper i Mundingen, og det var direkte livsfarligt at faa en 
af de skarpe Klumper i Hovedet, naar de under Tøbrud løsnede sig. Men skinnede 
Solen, kunde man fra Tagene midt i Larmen skelne Skorstensfejernes Jubelraab, 
naar de - som det efter 1746 var paakrævet - gav Tegn fra sig, at nu havde de ar
bejdet sig op gennem de trange Røgkanaler og stod deroppe under den blaa og 
uendelige Himmel. For Enden af Købmagergade kunde man intet andet øjne end 
blaa og graa Kasketter og Hoveder af Heste og Folk, skrev Aftenposten 1780. Det 
var Tørvcbøndcrnes Vogne, der holdt i tætte Rader, mens Indehaverne højrøstet 
lovpriste deres Varer. Det voldsomste Instrument i Gadens Symfoni skal Visekællin- 
gerne have været. Holberg er paa Visekællingernes Parti. Han skriver i Epistel Nr. 95 :

Du forlanger udi din sidste Skrivelse at vide, hvi den Omløben paa Gaderne udi Kiøbenhavn 
med Viser og Eventyr, som udi nogle Aar haver været forbuden, nu igien er kommen i fuld Drift. Om 
Forbudet er ophævet, eller Visemagerne selv have taget sig nye Frihed igien, kandjeg til visse ikke 
S^e-Je^for m‘n Part er ikke nøyeseende her udi, saasom jeg haver fundet, at saadant er brugeligt udi 
alle Lande. Thi man holder for, at den gemeene Almue maa have noget at amusere sig med, og Bog
trykkere derved kand vinde en Haand-Skilling.
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1805 bragte en Plakat al Udraaben og Syngen paa Gaderne med Viser, Bøger, 
Almanakker og Fortællinger, trykte eller skrevne, til Ophør. Herefter var der ingen 
til at overdøve Foraarets Raab med grønne Kranse.

Den 31. Marts 1780 flyttedes Postgaarden til Møinichen’s Palæ - eller som det 
dengang hed Mand og Mand imellem - Marskaisgaarden paa Købmagergade. Og 
her er den stadig. Tre Aar senere købte Brandmajor Boye Junge paa den anden 
Side af Gaden Groszkantzlerens Gaard, brød den igeimem og anlagde Kronprin
sensgade. Arbejdet blev fuldført 1785. Den 5. Juni Kl. 3 Eftermiddag 1795 slog Ild 
ud over Gammelholms Dellehauge, og Gnister tændte den anden store Brand, som 
varede til 7. Juni og fortærede Nikolaj Kirke. Købmagergade blev skaanet, men 
efter Branden anlagdes Højbro Plads i Gadens Fortsættelse. Heller ikke Englænder
nes Bombardement af Hovedstaden 1807 forandrede i nogen Grad Købmagergades 
Udseende. 1813 anstilledes paa Hjørnet af Højbro Plads og Købmagergade (Nr. 1) 
hos Blikkenslager J. Irgens udenfor hans Butik de første Forsøg med Gasbelysning. 
Folk strømmede til for at se det vidunderlige, og Pohtiet skred ind : Man ønskede 
ingen Sammenstimlen. Gassen blev forbudt. Men Udviklingen lod sig ikke standse. 
Seks Aar senere blev de første Bevillinger givet til Anlæg af Gasbelysning i Byg
ninger, og 1857 fik Københavns Gader Gaslygter. Tranlygterne langs Købmager
gade forsvandt, og Gaslygter (i hele Hovedstaden 1800) blev tændt. Den 4. Decem
ber var en stor Aften. H. C. Andersen, som befandt sig i Købenliavn mellem to 
Besøg paa Basnæs, overværede den og skrev senere sit store Eventyr Gudfaders Bil
ledbog over, hvad en gammel Tranlampe hviskede til ham.

Salgsboderne ved Rundetaarn i Kirkegaardsmuren mod Købmagergade blev 
nedlagt 1817, og i 1828 aabnedes i Nr. 3 den første franske Spækhøkerbutik. Nu 
kunde Hovedstadens Gourmets i denne Boutique de Charcuteries købe indførte De
likatesser. Man holdt sig imidlertid ved Aftenselskaberne i de sohde Borgerhjem til 
kogt Laks og Gaasesteg, gode danske Produkter. 1843 skete paa Købmagergade 
noget for Danmark betydningsfuldt: Mecanikus (saaledes tituleredes han i Vejvise
ren) H. H. Baumgarten oprettede paa en anden Sal i Baghuset til Nr. 46 sit Maskin
værksted. Han var en 37-aarig holstensk Haandværker, der havde arbejdet i Tysk
land og været Maskinmester i Det Berlingske Trykkeri i Pilestræde. Nu bragte 
H. C. Ørsted ham sammen med en anden af sine Protegeer, C. C. Burmeister, og 
deres Maskinbyggeri i Beværtningshaven hos Kierulff i Overgaden neden Vandet 
udviklede sig til en af Landets største industrielle Virksomheder: Burmeister og 
Wain. Begyndelsen blev imidlertid gjort paa Købmagergade.
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1890 asfalteredes Købmagergade samtidig med Østergade. Man havde allerede 
1841 forsøgt den nye Fremgangsmaade udenfor Arveprins Ferdinand’s og Arve
prinsesse Caroline’s Palæ i Bredgade, men opgivet Tanken. 1885 gjorde man atter 
et beskedent Fremstød uden for Rigsdagsbygningen i Fredericiagade. Nu først blev 
Planen til Alvor.

Endnu under den første Verdenskrig raslede en Hesteomnibus gennem Købma
gergade. Et lidt komisk, men hyggeligt Befordringsmiddel. Tiden indhentede den, 
og den 26. Juni 1917 indstilledes Driften. Slet saa populær som Hønen henne paa 
Nørregade var Omnibus’en vel ikke, dog fældede Pressen ved dens Bortgang en 
hastigt afvisket Taare. Den har aldrig faaet en moderne Afløser.



Rokokomaleren og Olympens Gudeverden

MAN INDSNUSEDE TERPENTIN og Duft af fede Oliefarver paa Trappen i 
Nr. 31. Her flyttede 1771 den kgl. Batailleskildrer, Professor Mandelberg, ind fra 
Charlottenborg. Og hos den snuskede Maler udfoldede sig et bevæget Kunstnerliv: 
Modeller, Elever, Venner kom og gik Dagen lang.

Johan Edvard Mandelberg var født 1730 paa Havet mellem Livland og den 
stockholmske Skærgaard. Hans pure Ungdom tilhørte Sverige. Men 1752 begav 
han sig i Selskab med et Par danske Kunstnere, Hofmedailløren Magnus Arbien 
og Maleren Anton Müller, til Paris. Her sluttede Billedhuggeren Johannes Wiede- 
welt sig til Kredsen. Pengene var ikke store, navnlig ikke for Arbien, »der vilde 
leve friskt«, men Ludvig XV’s Hovedstad betød en kolossal Inspiration. Mandel
berg og Müller kom til at arbejde hos den berømte Boucher, som netop samme Aar 
drog ind paa Louvre i det Atelier, der var bleven ledigt ved Charles-Antoine Coy- 
pel’s Død. Boucher var Rokokoens toneangivende Maler, protegeret af Madame 
Pompadour, uhyre populær baade ved Hoffet og i Demimonden, selv om man be
skyldte hans nøgne Guder og Gudinder for at være opfodrede med Roser. Han in
stallerede nu sine Kunstskatte, de 37 Haandtegninger af Tiepolo, de 14 Rubens’er, 
Skabene af Rosentræ med ædle Stene, Bjergkrystaller, Jadefigurer, Koralsmykker 
og tropiske Sommerfugle i Louvres historiske Sale, og Mandelberg og Müller ind- 
aandede Atmosfæren af Rigdom og Letsind, samtidig med at de tilegnede sig noget 
af Boucher’s ubesværede Gratie ... Müller saa fingerfærdigt, at han kopierede Me
sterens Tegninger og solgte dem som sine egne. Kongen af Danmark fik han til at 
købe en Venus og Amor, som idag findes paa Kunstmuseet. Videre sympatisk var 
han nok ikke, denne Müller. Justitsraad Joachim Wassersclilebe, Sekretær ved
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Legationen og J. H. E. Bernstorff’s Højrehaand, beskyldte ham for at have forfalsket 
Anbefalinger, og Legationspræsten kaldte ham Der liederliche. Kunstnerne reiste 
videre til Rom, hvor Mandelberg og Wiedewelt blev Venner af Winkelmann og 
drak Genzanovin hos Raphael Mengs. Müller traadte i Opposition. Det vakte en 
ikke ringe Opsigt, da han 1756 i Kirken Sant’ Ignazio gik over til Katolicismen. 
Han endte sine Dage som Munk i et Kloster og skal være bleven meget gammel.

Den Stilling, som oprindelig hjemme var tiltænkt Müller, tilfaldt nu Mandel
berg. 1758 ankom han til København, og da Kassen med hans Malerier var bleven 
forsinket undervejs, malede han straks tre Stykker, af hvilke en Kamp mellem 
Tyrkere og Kristne blev antaget som Medlemsstykke til Akademiet. I Paris havde 
han udført 21 Billeder (Kopier af Samtidens franske Kunstnere) til det Bernstorff’ske 
Palæ. Mandelberg blev stærkt beskæftiget, smykkede Hoffets og Adelens Gemakker 
i de forskellige Slotte med Dørstykker og Loftsbilleder. Hele Mytologien udfoldede 
sig gennem hans flittige Pensel i Bernstorff’ernes, Schimmelmann’ernes og Molt- 
ke’rnes Sale. Odysseus kælede for Circe, Neptun steg op af Havet, Amfitrite kom 
sejlende paa en Delfin. Hjemme malede han Staffelibilleder med Valpladser og 
Rytterkampe, men ogsaa galante Hyrdescener og Optrin fra Iliaden.

Man overdrog Mandelberg at gøre Udkast til Dekorationerne ved Christian 
VII’s Formælingsindtog, og da Enkedronning Sophie Magdalene døde, tegnede 
han Castrum Doloris. Paa Købmagergade var Kunstneren endnu ugift - han æg
tede først 1781 Datteren afen menig Soldat - og der herskede i Hjemmet en hyg- 
gehg Uorden. Blandt hans nærmeste Omgang var fra Dagene i Paris og Rom Jo
hannes Wiedewelt, der kom for at drøfte med ham og Peder Als sine Planer for 
en Sarkofag for Frederik V. Peder Als, ogsaa en Ven fra Winkelmann-Dagene i 
Rom, havde malet Mandelberg’s Portræt.

Fra Købmagergade Nr. 31 vendte Rokokomaleren tilbage til Charlottenborg, 
hvor han blev boende til sin Død i 1786.



Hos Ludvig Holberg i Sukkerbagerens Bod

PAA FREDERIK III’S TID omkring 1650 ejedes Nr. 26 paa Købmagergade af en 
Skole- og Regneniester David Reich. Hans Navn blev hængende ved Gaarden: 
Man kaldte den siden for David Skolemesters Gaard. Her flyttede 1719 Ludvig 
Holberg ind »paa Salen« som Lejer hos Sukkerbager og Urtekræmmer Jacob Gels- 
kirchen. Og Holberg befandt sig vel. Han blev boende, indtil Huset som den øvrige 
Gade blev et Rov for Luerne under Branden 1728.

Det var de store og frodige Aar i Skribentens Tilværelse. Paa Købmagergade 
blev efterhaanden Peder Paars og Skæmtedigtene og Metamorphoserne til. Foraaret 
1723 lod Holberg fem Komedier trykke. Ti andre udkom i de to følgende Aar. 
Hvor Holberg har boet, efter at han i 1716 vendte hjem fra sin store Udenlands- 
reise, og til han tre Aar senere slog sig ned hos Sukkerbagerens, ved man ikke. Rime- 
ligvis har han nøjedes med et enkelt lejet Værelse i det latinske Kvarter. Men nu 
var hans økonomiske Kaar forbedrede, og han kunde tillade sig som andre velstil
lede Ungkarle at bo standsmæssigt. David Skolemesters Gaard var beskeden, sand
synligvis kun i to Etager, og Holberg har »paa Salen« haft det store midterste Væ
relse med tre Vinduesfag og vel nok et mindre Soveværelse. Sin Kost fik han hos 
Sukkerbagerens.

Jacob Gelskirchen var en ældre Mand og vistnok af tysk Oprindelse. Han var i 
andet Ægteskab gift med en betydelig yngre Kone, Cathrine eller Karen Klemens- 
datter, og med hende havde han to Børn, Jacob, født 1710, og Johanne Margrethe, 
født 1711. Fra første Ægteskab med Mette Levinsdatter var der tre Børn, to voksne 
Sønner, Johan Ludvig og Frederik, og den endnu umyndige Datter, Anna Malene. 
Butikken laa i Stueetagen. »Masepanerne« bagte Jacob Gelskirchen ikke selv, de blev
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tilberedt hos en. Kollega, Bagermester Blöcher, der boede i et af de Bindingsværks- 
Huse paa Gaardspladsen. Blöchers var Gelskirchens nærmeste Omgang, og Frede
rik giftede sig med Datteren.

Karen Klemensdatter synes at have været en dygtig Kone. Hun klarede sit store 
Hus kun med Hjælp af en Dreng og en enkelt Pige. For Holberg sørgede hun godt. 
Hvert Øjeblik stillede hun, naar han sad og skrev, med en Kop stærk Kaffe som 
Stimulans. Thi - som han selv har fortalt - moxen hvert Blad (a£ Peder Paars) kosted 
mig en dygtig Hovedpine og 12 Skilling udi Café at jage den paa Døren med! 
Familien havde kun en jævn Omgang, andre Haandværksfolk, det kan konstateres 
af Fadderlisterne. Men Holberg har hygget sig med den. Og Gaarden passede ham 
glimrende. Her laa bag Huset til Gaden - med Gennemkørsel til Pilestræde - forskel- 
hge to Etagers Bindingsværksbygninger med en højst broget Befolkning. Fem 
Hyrekuske havde Stald her for deres Heste og Vognport for Karosserne. Vi kender 
Navnene paa to af dem: Peder Olesøn og Søren Sindelsøn. Her boede en Kok paa 
Slottet (fint), en Sejlmager og en Skomager. Deres Tale gaar igen i Komedierne. 
Genbo var den martialske Torvemester Carl Casper Nagel, hvis Navn Holberg 
ugenert satte ind i Peder Paars. Fortalen er dediceret til Indbyggerne i de Nye Boder, 
dem som bor langst ved Volden, item alle dem, som høre under Seigr. Nagel’s Fane. 
Og naar i Barselstuen følgende Replikskifte udspilles mellem Øllegaard Sværtfegers, 
Else David Skolemesters og Dorthe Knapmagers ...

Øllegaard : Maa jeg bede hende om en Priis Tobak ? hun plejer altid at have noget, som er got. 
Else: Jeg veed, min Troe, ikke! vil hun behage at prøve det?

Øllegaard: Det er af Baltzers Tobak.
Dorthe: Søster, mig synes, det er af Franske Marias, jeg kiender nok Kiøbenhavns Tobak. 

Øllegaard: Jeg min Troe Egeledes. Af hvis Tobak er dette? Madame!
Else: Det er af Lovises -

saa har det gibbet i Tilskuerne i Teatret i Lille Grønnegade. For det var jo lutter 
Navne, man var fortrolig med. Urtekræmmer Baltzer Poulsen boede skraas overfor 
paa Købmagergade i et Hus med mange Snirkler. Lovise Rosset havde Udsalg læn
gere nede i Gaden.

Th. A. Müller mente, at Naboskabet med Willads (eller Winand) Thyme’s 
Krambod kan have inspireret Holberg til at lade Lucretia i Den Vægelsindede have 
en Egnende Bod. Thyme var allerede før Branden i 1728 flyttet fra Købmagergade 
hen i Højbrostræde, hvor han handlede med Te.
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Hvert Øjeblik stillede hun, naar han sad og skrev, med en Kop stærk Kaffe som Stimulans.



Den 14. August 1722 fik den franske Entreprenør René Magnon de Montaigu 
Privilegium paa at opføre danske Komedier paa Capion’s Teater i Lille Grønne
gade, og han har omkring denne Tid aflagt hyppige Besøg »paa Salen« hos Holberg 
for at bevæge denne til at skrive. Sukkerbagerens har gennem Dørene kunnet følge 
højrøstede Diskussioner, af hvilke de ikke forstod et Muk, om den illustre Moliere 
og hans Teknik. Montaigu har villet paavirke Holberg, men det lykkedes ham nu 
ikke. Med Montaigu kom andre af Teatrets Folk, og Karen Klemensdatter har vel 
nok rynket paa Næsen, naar der paa Trappen duftede stærkt afen Aktrices Parfume 
eller raslede af Silken i en Adrienne. Henrik Wegener har søgt Foretræde og talt paa 
sit aarhusianske  Jydsk. Og Ulsøe og Hald og Høberg er kommet i fattige, tyndslidte, 
sorte Studenterdragter. Der har sikkert set ejendommeligt ud i Holberg’s store Stue: 
Overalt laa Bøger i Stabler, paa almindeligt Papir og paa Skrivepapir, og der stod 
Kasser, hvori Bøgerne skulde sendes til Provinsen. Holberg satte som bekendt ikke 
Pris paa Forlæggere, der havde den triste Vane ogsaa selv gerne at ville tjene lidt 
paa Bøgerne. Han var sin egen Udgiver og solgte Bøgerne fra Stuen. Den 16. Marts 
1725 indrykkede han i sin Fjende Joachim Wislendt’s Avis Extraordinair Relationere 
følgende Avertissement:

Gives tilkiende, at paa det sædvanlige Sted paa Kiødmager-Gaden udi Sukkerbagerboden nest op 
til David Skolemesters Gaard, er dend 3de Tome af de saa kaldede Hans Mikkelsøns Comoedier, 
sammenskrevne for dend Danske Skue-Plads, at faae tilkiøbs.

I Foraaret 1725 bankede Døden paa Sukkerbagerens Port: Først var der Bud 
efter den 14-aarige Johanne Margrethe. Hun blev begravet den 25. Mai. Faa Dage 
senere maatte Karen Klemensdatter igen hænge hvide Lagener op i Stadsstuen. 
Jacob Gelskirchen blev den 4. Juni begravet i St. Petri Kirkes nye Urtegaard. Jorde
færden kostede Boet 290 Rd., det var altsaa en fin Begravelse, men der var Raad 
til det. Skiftet udgjorde 4883 Rd. Holberg, som sikkert har fulgt begge Lig, havde 
den 23. April faaet udstedt Pas til Achen. Han reiste kort efter Gelskirchen’s Jorde
færd og blev borte til Foraaret 1726. Da han atter kom til København, søgte han 
tilbage til Karen Klemensdatter paa Købmagergade og hendes halvvoksne Søn 
Jacob. Holberg vendte hjem nogenlunde udhvilet og rask, selv om han medbragte 
den Skuffelse ikke i Paris at kunne interessere Leho, Luigi Riccoboni, for Den poli
tiske Kandestøber. Det italienske Teater vilde ikke opføre Komedien. Den forrige 
Geist og Vivacitet er bleven fattig og fortørret! skrev Holberg den 31. December 
1727 som Afslutning paa sit første Levnedsbrev. Han sad ved Arbejdsbordet i Suk
kerbagerens Stue med en Kaffekop ved Siden af sig, ensom i Sjælen som altid.
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Branden, fordrev Holberg fra Købmagergade. Han søgte Tilflugt i Langebro- 
gade paa Christianshavn hos Kommerceraad Peder Kayser, hvor der boede adskil- 
hge andre Folk. Stakkels Karen Klemensdatter, hun mistede alt. Først fandt hun 
Husly i Store Kongensgade, saa med andre brandlidte i Antonistræde. 1743-50 
logerede hun hos Hattemager Lüders ved Stranden Nr. 7. Skattemandtallene giver 
hende Tilføjelsen: Fattig.

Men Holberg ofrede paa Sukkerbagerens Familie mere Venlighed, mere Varme, 
end der ellers syntes at bo i hans Krop. I det andet Levnedsbrev skriver han:

Dette giorde mig meere ont, at jeg maatte skilles fra mit gamle Logemente og fra min gamle Vert, 
og maatte miste mit gamle Studere-Kammer, hvor jeg udi fornøjelig Roelighed havde bortdrevet saa 
lang Tiid af min Alder iblant mine Bøger og Skrifter; det krænkede mig meere, at jeg maatte miste 
dette Sted, end det, at jeg mistede mine Midler, saasom der er intet, jeg meere fornøyes ved, end Stil
hed og Rolighed, og der er intet, hvorved Sindet sættes bedre i Stand, end ved en vel indrettet Leve- 
maade. Alle Ting vare tilforn vel indrettede for mig; jeg kunde hvile, jeg kunde arbeyde, jeg kunde 
sove, jeg kunde vaage,jeg kunde tage mig alvorlige Ting fore, jeg kunde tage migBagateller fore, hver 
Ting i sin Orden og paa sine visse Tider, ligesom jeg vilde.



Hans Hoick, de fattiges Tolk -

KØBENHAVNS VEJVISER blev til paa Købmagergade: Hos Agent Hoick, de 
fattiges Tolk, som Johan Herman Wessel kaldte ham i et Digt. Det var i Nr. u, 
hvor Hoick drev sit Adresse-Contoir fra 1770 til 74. Derefter flyttede han hen paa 
Højbroplads.

Hans Hoick var en Skippersøn fra Nyborg. Han vilde gerne have studeret, men 
Familien havde ikke Raad. I en Alder af 25 Aar kom Hoick til København fra 
Flensborg, hvor han havde tjent som Karl i en Købmandsgaard og var bleven paa
virket i pietistisk Retning. I Hovedstaden fik han Borgerskab til Handel med ost
indiske og kinesiske Varer - Østen var i de Aar den store Mode - og aabnede en 
Bod paa Hjørnet af Grønnegade og Didrik Badskærs Gang. Om Aftenen skrev 
han opbyggelige Vers, som ikke var gode, men som han alligevel ved Bogtrykker 
Borup’s Mellemkomst fik udgivet. Altid var han paa Støvlerne med nye Foreta
gender, konfus og begejstret, og i hans Butik kunde man købe alt fra Mjød til 
fromme Bøger, fra Kul til Bojaner med syltet Ingefær. 1759 indgik han Kompagni
skab med Silke-, Ulden- og Lærredskræmmer Johan Andersen og lejede sammen 
med ham Privilegiet paa at holde Adressekontor, som i flere Aar ikke havde været 
udnyttet. Adressekontoret svarede nærmest til vore Dages Kommissionærer og 
Kiosker. Det var et Sted, hvor man kunde lægge Breve og Pakker ind til Afhent
ning, hyre Vogne og Portechaiser, sende Lærred til Bleg og købe levende Torsk. 
Soldater gik dér og fik deres Kærestebreve skrevet. Man fik ledige Værelser anvist. 
Til at begynde med betjente Adressekontoret sig af haandprentede Meddelelser, 
men efterhaanden blev det nødvendigt at trykke dem, og saaledes opstod Adresse
avisen, der i mange Aar spillede en ikke ringe Rolle i Hovedstadens Liv. Her aver-

19



terede man Stillinger, Lejligheder til Leje, Kapital til Anbringelse. Da 1857 Ida de 
Bombelles, født Brun, døde, gik Johan Ludvig Heiberg med sit skønne Digt

De samle sig, lig underfulde Drømme, 
de rige Minder fra en svunden Vaar . . .

til Adresseavisen og lod det indrykke som Annonce. Han var paa det Tidspunkt 
Uvenner med den københavnske Presse, men Luft maatte han have for de Følelser, 
der gennemstrømmede ham ved Meddelelsen om den Ungdomselskedes Bortgang. 
Egentlig maatte der ikke i Bladet være Tekst, men fra de første Dage fandtes mel
lem Annoncerne en Del gode Raad: Hvordan man udrydder Jordlopper og Middel 
til at forhindre, at Ræve tager Høns, nemlig ved at smøre Hønsene Dyvelsdræk 
under Vingerne. Med stor Behændighed fik Hoick i sine mange Lister indsmuglet 
Avisstof, som Berlingernes Avis havde udskudt: Bryllupper, Fødsler, Dødsfald. 
Navne paa Prædikanter ved Gudstjenester og hvad de vilde tale om. Hvorledes 
Hoick fik Tid til at passe alle sine mange Foretagender er gaadefuldt, og Sand
heden er vel ogsaa, at ingen af dem blev passet godt nok, og derfor mislykkedes 
de. 1766 foreslog Agenten - han havde ført denne Titel med Justitsraads Rang i tre 
Aar - at Censuren af Adresseavisen blev overdraget ham selv, idet han lovede »hver 
Nat at beobagte Correcturen og revidere samme saaledes, at han derfor vil staa til 
Ansvar«. Kancelliet afslog, som man kan tænke sig, denne tvivlsomme Ordning.

Aarene paa Købmagergade blev selv for Hans Hoick overordentlig begiven
hedsrige. 1770 udsendte han Kiøbenhavns Politiske Vejviser og reklamerede med, at 
den var »Bequem at bære i Lommen«. Schimmelmann benyttede ham 1771 ved 
Organisationen af Lotterierne. 1772 fremsatte han Planerne til Det typografiske 
Selskab og blev dettes Forstander sammen med Guldberg, Suhm, Oeder og Kali. 
Samme Aar forsøgte han forgæves at sætte Adressekontoret paa Aktier: Hans Fi
nanser var ikke gode, store Tab havde han lidt som Agent for Kgl. norsk Glaskom
pagni, ikke mindst ved Underagenternes Uhæderlighed. Og i 1773 gik han Fallit 
og kunde begynde forfra, igen en fattig Mand.

Hans Hoick beholdt dog Vejviseren og Kiøbenhavns Aftenpost, som han be
gyndte at udgive 1772 med Emmanuel Balling som Hovedbidragyder. Læseren 
formanedes til Tarvehghed og Dyd. Balling kom fra Helsingør, hvor han havde 
forsøgt sig som Eddikebrygger. Sin Start i Livet havde han faaet som Skriverdreng 
paa Gaunø. Samtiden grinede ad Hoick’s og Balling’s Journalistik, den var unægte
lig grumme naiv, men der var Hjerte i den, Følelser for de Skæbner, der ikke havde
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faaet Sol. Hoick og Balling var de første her i Landet, som benyttede Dagspressen 
til Velgørenhed. Naar moderne Aviser holder Juleindsamling og støtter Filantropi, 
er Traditionen skabt allerede paa Købmagergade af Kiøbenhavns Aftenpost. Man 
parodierede Hans Hoick, naar han i forfærdelige Rimerier bad om Gaver til et af 
sine mange menneskekærlige Foretagender, men han blev ogsaa paa dette Omraade 
en Foregangsmand.



Enkefru Mozart og hendes Mand

KUN EEN GANG berørte Verdensberømmelsen med sin Vingespids Købma
gergade: Det var, da i 1810 Mozart’s Enke, Etatsraadinde Konstanze Nissen tog 
Ophold i Nr. 380g blev boende der et Aar. En Efteraarsdag kom hun anstigende 
med sin Mand. De havde tilbragt nogle Uger i Lyngby over for Sorgenfri Park 
hos Peter Tutein af det store Handelshus, Nissen’s bedste Ven. Den 13. November 
skrev Konstanze til den ældste af sine endnu levende Sønner, Karl i Milano, at Kli
maet i København virkelig ikke var nær saa slemt, som man skulde tro. Lige til de 
sidste Dage i Oktober havde Efteraaret været saa smukt, at hun havde kunnet nyde 
Landlivets Glæder. Tilværelsen i den danske Hovedstad behagede hende. Søerne, 
som man i Wien ikke havde Magen til, gjorde Omegnen saa malerisk. Spadsereture 
i Sol- eller Maaneskin var paa Sjælland simpelthen guddommelige.

Konstanze havde været gift med den danske Chargé d’Affaires i Wien siden 
den 26. Juni 1809, altsaa kun godt og vel et Aar. Vielsen fandt Sted i Pressburg i 
Ungarn, hvorhen det diplomatiske Corps var flygtet for Napoleon. Men Forholdet 
havde varet meget længere. En Dag i 1799 kom til hende i Boligen im kleinen Kaiser
hause in der Rauhensteingasse Georg Nicolaus Nissen, paa det Tidspunkt ugift, 38 Aar 
og Legationssekretær. Han ønskede at se de Værelser, hun for at forbedre sine Ind
tægter havde averteret til Leje. Værelserne passede ham og Enken ogsaa. Nissen var 
et Ordensmenneske, gik altid selv paa Posthuset med sine Breve, som han fortrins
vis skrev paa Bagsiden af andres Skriftstykker. Intet behagede ham bedre end et 
regelmæssigt Forhold. Konstanze trængte paa sin Side til Tryghed. Hun var træt af at 
give slet besøgte Koncerter og altid at appellere til Veldædigheden. Musikhistorien 
har givet hende et daarligt Navn, fordi hun den 6. December 1791 ikke gik med
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til sin Mands Begravelse. Men hun led af opsvulmede Ben og havde tre Gange i 
Baden brugt Kur for at afhjælpe Ondet. Det var desuden en meget kold Dag, det 
blæste, og Sneen føg. Mørket faldt paa, før Ligtoget satte sig i Bevægelse, og baade 
Antonio Salieri og Gottfried van Swieten, to af Mozart’s nærmeste Venner, vendte 
om allerede ved Stubentor. Konstanze havde Undskyldninger nok. Dertil kom, at 
Mozart ved sin Død ikke nær havde naaet den Berømmelse, der senere blev ham 
til Del. Langtfra. Han havde ikke engang naaet den, da Konstanze indlod sig i For
holdet til Nissen. Men Berømmelsen var undervejs. Den indhentede hende med 
Stormskridt i Ægteskabet. Men da var det lovlig sent at tage Enkesløret paa 
igen. Naa heldigvis, Nissen havde intet imod at være Enkens Mand. Han syntes 
ligefrem at kunne lide det.

Georg Nicolaus Nissen var Søn af en Købmand i Haderslev, og hans Mor var 
født Zoëga. (Den berømte Numismatiker og Arkæolog var hans kødelige Fætter). 
Ildebrand og andet Uheld berøvede Forældrene Evnen til at sørge standsmæssigt 
for Barnets Opdragelse, og det blev derfor to bedrestillede Morbrødre, som fik den 
nemme og flittige Dreng i Huset. Først Provst Villiad Zoëga i Møgeltønder, senere 
Postkasserer, Justitsraad Georg Zoëga i København. Postkassereren boede mellem 
Store og Lille Færgestræde, dér hvor Fortunstrædet munder ud, og i en Alder af 
14 Aar kom Nissen til ham, iført Provstens omsyede Bukser. Han skulde læse til 
Student, men samtidig - for ogsaa at gøre Nytte - være Skriverdreng paa Konto
ret. Eksamen tog han 1778 og deponerede næste Aar ved Universitetet. Desværre 
mente han sig i Besiddelse afen poetisk Aare. Boghandler Chr. Gottlob Proft havde 
Butik paa Børsen, men boede i samme Hus som Justitsraadens, maaske tør man for
mode, at unge Nissen har standset ham paa Trappen og bedt ham i Det almindelige 
danske Bibliotek optage sine digteriske Forsøg. Tidsskriftet var ingenlunde ringe, 
Johannes Ewald lod sine Digte trykke deri. I de følgende Aar virkede Nissen som 
en altfor flittig Skribent med Ballader i den skottiske Manér, Guner og Signild, 
Otar og Svane, Alfur og Malford . . .

Svend Alfur var saa skiøn en Helt 
I Ynglings Rosenalder, 
Som Vidar stærk og kiek i Felt, 
Og glev °£ S°d som Balder ...

og den Slags Vers gjorde ham i litterære Kredse temmelig berygtet, indtil Jens 
Baggesen i Minerva JuB 1785 tog Livet af Balladebarden. Nissen, der kunde skære
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en Gaasefjer til bedre end nogen anden, og som til Fuldkommenhed beherskede 
Kancellistilen, fandt dog hurtigt sin rette Pult indenfor Generalpostamtet. 1790 blev 
han udnævnt til Kancellist ved Gesandtskabet paa Rigsdagen i Regensburg og fik 
samtidig særlig kongelig Tilladelse til ogsaa at udføre Legationssekretær-Forretnin
gerne for Hertugen af Sachsen-Hildburghausen som Fyrste af Henneberg. Det sid
ste var ikke nær saa mærkeligt, som det lyder, thi en Hertug af Sachsen-Hildburg
hausen havde været gift med Christian VI’s grimme Datter Lovise, og der bestod 
saaledes en intim Forbindelse mellem det oldenborgske og det ernestinske Dynasti. 
1792 avancerede Nissen til Legationssekretær i Wien. Hér mødte Jens Baggesen 
ham og skriver i sin Dagbog den 6. Januar 1794:

Idag lod jeg mine Haar skjære kortere, klædte mig en Gala og gik, Himlen veed med hvor tungt 
et Hjerte, til vor Gesandt, Grev St. Saphorin, (godmodig Mand, meget skjødesløs i Paaklædning, tri
vielle Anskuelser om politiske Forhold. Robespierre var en dum Satanj.

Baggesen belærte ham i dette Punkt som i flere andre og opskrækkede ham af en 
wienerisk Dvale. Dagbogen fortsætter :

Til min Glæde erfarede jeg, at Nissen er her Legationssekretær og længe har ventet min Ankomst. 
Senere traf jeg ham og fandt, at hans Ydre var blevet noget mere forfinet, diplomatiseret; men at han 
iøvrigt ikke var større Diplomat end Gesandten. »Skade« — sagde han — »at den franske Revolution i 
Begyndelsen har saa mange ubehagelige Følger!« Ja - svarede jeg - Skade at den christelige Religions 
Indførelse, Syndfloden og Verdens Skabelse ogsaa havde i Begyndelsen saa mange ubehagelige Følger.

1802, mens Nissen boede hos Konstanze Mozart, blev han Legationsraad med 
Justitsraads Rang, og 1805 - da den danske Minister døde - Chargé d’Affaires. Den 
29. Oktober 1807 skriver Konstanze under Indtrykket af Københavns Bombarde
ment til Karl i Milano: Da det desværre ser meget bedrøveligt ud for Danmark, 
haaber jeg endnu at kunne forblive nogen Tid i Wien! Nissen vilde nemlig gerne 
hjem, mens hun var bange for Reisen. I April 1808 flyttede Konstanze og hendes 
Elsker ud i Forstaden paa Rennweg, hvor Lejlighederne var billigere end inden for 
Voldene. Paa Konstanze’s Navnedag 1809 blev Nissen Ridder af Dannebroge, og 
kort Tid efter tog Parret med Wiens andre Diplomater til Pressburg. Legations
sekretæren Hr. von Pilgramm blev tilbage i Hovedstaden. Men allerede den 30. 
Marts havde Wowi (Franz Xaver Wolfgang Mozart) den yngste Søn skrevet til 
sin Broder Karl i Milano: Vores Mor har rigtignok for nogle Dage siden meddelt 
mig, at den gode Nissen har faaet Dannebrogsordenen, derimod ikke at han (hvad
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Konstanze var praktisk, derfor passede hun bedre til at vatre Mozart's Enke end Mozart’s Kone. 
Samtidig satte hun Pris paa at blive tituleret Etatsraadinde.



han allerede længe har været) er bleven vores Far! Naa, officielt blev han det altsaa 
ogsaa først den 26. Juni. Ved Tilbagekomsten i August tog Nissen en 4 Værelsers 
Lejlighed paa en anden Sal Unter den Tuchlauben, som kostede 200 Gylden pr. 
Maaned. I Wien herskede Dyrtid. Konstanze gik i Seng med Bekymringer og stod 
ligesaadan op: Hun anede ikke, hvordan hun skulde skaffe Maden. Rundstykker 
var slet ikke til at opdrive. Siden Ungarn havde de ikke spist andet end Suppe, 
Suppekød og Dessert. Det var slet ikke til at tænke paa Steg.

Napoleon holdt sejrrig sit Indtog i Wien, og den 9. Oktober gav Hoffet i Schön
brunn til hane Ære en Galaforestilling : Don Juan paa Tysk. Konstanze har kroet sig 
i Logen som Komponistens Enke. Hun holdt aabent Hus hver Mandag Aften: De 
to Brødre Pixis fra Mannheim, Violinisten Friderich Wilhelm, den ældre, en Elev 
af Viotti, og Pianisten Johann Peter, den yngre, spillede for Gæsterne. Naar Seidler 
kom fra Paris, førte han an i Mozart’s Kvartetter. Det er vel ogsaa sandsynhgt, at 
hun ved sine Aftenselskaber en sjælden Gang har set Beethoven, som i 1789 tog 
nogle Timer hos Mozart. Han optraadte i hvert Fald ved nogle Koncerter, Kon
stanze gav i Hofteatret, med en mozart’sk Klaverkoncert. løvrigt bragte hun Orden 
i sine Finanser ved at sælge ud af Mozart’s Manuskripter. Frederik Wilhelm II af 
Preussen købte for 800 Dukater 8 Manuskripter, og 1799 erhvervede Forlæggeren 
Anton André i Offenbach for 1000 Karolin (16,000 Gylden) Størsteparten af Mo
zart’s efterladte Kompositioner. Konstanze averterede Salget i Berlingske Tidende 
den ii. April 1800 og meddelte, at Organist Friberg paa Hjørnet af Størregade og 
Ulkegade kunde give nærmere Anvisning. I dette var Nissen hende en praktisk 
Hjælper, og han forfattede selvfølgelig ogsaa Annoncens danske Tekst.

Paa Nissens 49 Aars Fødselsdag den 22. Januar 1810 gav Konstanze en Masca
rade. Man opførte i hendes Salon Mozart’s lille Opera Der Schauspieldirector og ind
lagt var en splinterny Aria Buffa af Wowi: Ich bin der erste Buffo, ich sing von A bis A. 
Tilegnet dem lieben Stiefvater Nissen af Komponisten. Samtidig blev Nissen malet af 
Ferdinand Jagemann fra Weimar, der ogsaa havde malet Goethe. I Marts fejrede 
Erkehertuginde Marie Louise Bryllup med Napoleon. Fyrsten af Neuchâtel hentede 
Bruden, og Wien stod paa den anden Ende. Nu var Reisen nær forestaaende, skønt 
hverken Uge eller Dag var fastsat, skrev i Juni Konstanze (med Nissen’s Haand) til 
Karl. Hendes Formue, som efterhaanden slet ikke var saa lille, blev deponeret iWien 
hos Købmand Johann Georg von Scheidlin. Nissens passerede den danske Grænse 
ved Pinneberg og tilbragte Sommermaanederne paa holstenske Godser, hvor han 
havde Venner. Derefter tog de til Peter Tuteins, og i Oktober drog de ind paa
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Købmagergade, Konstanze med sin første Mands Berømmelse, Georg Nicolaus 
Nissen som Etatsraad og Censor for de politiske Blade.

Det er aldrig gaaet mig saa godt som nu, ja, kære Karl jeg har Grund til at være 
fuldkommen tilfreds med den Vending, Skæbnen har taget. Ellers vilde jeg være 
utaknemlig ! Saaledes skrev Konstanze i sit første Brev efter Ankomsten til Køb
magergade til Sønnen i Milano. Ogsaa Nissen befandt sig vel i København efter 
20 Aars »ham lang bievne Fraværelse«. Han fik 1200 Rigsdaler i Gage, og det var for 
saa vidt kun en Femtedel af, hvad han havde oppebaaret de sidste fire Aar i Wien, 
men den danske Hovedstad var billigere. Forresten levede Nissens beskedent, holdt 
kun en gammel Pige og lod Maden hente fra en Restauratør i samme Hus. Etats- 
raaden kastede sig med Iver over sit Arbejde som Censor for de politiske Blade. I 
Redaktionerne fandt man: Med altfor megen Iver! Man havde altid forlangt mi
nutiøst Arbejde af ham, og han havde udført det som en typisk anden Klasses Be
gavelse, født subaltern, men med en smuk Haandskrift. Paa Bunden af hans trange 
Embedsmandssjæl laa vel nok Haabet og lurede paa igen at blive udsendt paa en 
diplomatisk Post, helst som Minister. Konstanze, aldrig stærk i Stavningen, taler i 
sine Breve om Chancen for at komme til Idalien eller Mondenero (Montenegro).

Etatsraadinden indrettede sig. Hun bad sin Søn sende noget smukt til en Kjole, 
»nu da hun kom ved Hoffet«. Hun sendte Hans Hansen’s Portræt af de to mozart’ske 
Drenge, kendt som Tableau brüderlicher Zärtlichkeit og udbredt i Kobberstik hen til 
Kunstneren i Dronningens Tværgade Nr. 332 for at faa det renset. Hans Hansen, 
Efterligner afjens Juul, var et Bekendtskab fra Wien, gift der med Henriette Lie, 
en af Konstanze’s Veninder. Det ældste Barn, opkaldt efter Fru Mozart, blev den 
senere berømte Maler Constantin Hansen. Han arvede 100 Floriner efter Konstanze, 
der havde holdt ham over Daaben.

Hos Andreas Stein i Wien bestilte Nissen et Fortepiano til sin Kone, som, indtil 
det arriverede - og det var først næste Foraar - klarede sig med et Clavichord. Han 
kunde lettere have faaet Instrumentet i København, hvor P. C. Uldahl Aaret før 
havde begyndt en Fortepianofabrik, men han havde nu mere Fidus til de wieneri- 
ske. Der lever i Danmark forskellige Myter om Mozart’s Klaverer, som Konstanze 
ved sin Afreise i 1820 skulde have efterladt her. Men vi ved, at Mozart’s Spinet, det 
paa hvilket han plejede at komponere, af Konstanze - før hun forlod Wien - blev 
foræret til Wowi, og at et andet Instrument (fra Anton Waller) den 19. Mai 1810 
blev sendt til Karl i Milano. Om dette skriver Konstanze, at hun elsker det lige saa 
højt som sine Børn. Transporten kostede 15 Dukater, hvoraf Modtageren maatte
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betale de io, og det afgik med Vetturino’en Christoforttei. Et Spinet, som ogsaa 
havde tilhørt Mozart eller sagdes at have tilhørt ham, blev efterladt i Wien hos en 
Dr. Lichtenthal. Det er senere forsvundet.

Etatsraadens fik hurtig Omgang. Nissen knyttede nye Venskabsbaand med 
gamle Venner, først og fremmest med Peter Tutein, der boede faa Huse længere 
nede ad Købmagergade - paa Hjørnet af Klareboderne - og hvis Datter Julie, gift 
med Hollænderen Willem Hendrik Nolthenius, havde været Weyse’s store Kær
lighed. Saa var der Gensynet med Hans Hansens, og dem gik det desværre ikke 
altfor godt. Portrætmaleren var vel endnu ikke sat i Skygge af Eckersberg, men 
Henriette havde en stor Børneflok, ialt 6 Poder, og Pengene var smaa. Familien 
flyttede senere til Kronprinsessegades tarvelige Del, og Konstanze kunde følge, 
hvorledes de fire Stuer blev mere og mere møbeltomme.

Blandt de Danske, der i Wien havde nydt godt af Konstanze’s Gæstfrihed, kan 
nævnes Professor extraordinarius, Lægen Ole Hieronymus Mynster paa Frederiks 
Hospital, Etatsraad Fr. Ludvig Bang’s Stedsøn. Han havde opholdt sig i den østrigske 
Keiserstad 1797-99. I Københavns litterære Kredse spillede han en Rolle, kom paa 
Bakkehuset og var Kamma Rahbek’s »store Ole«. Og man vidste, at han havde ført 
Henrik Steffens sammen med den unge Oehlenschläger. Der var ogsaa Miniature
maleren Chr. Hornemann, som i Wien havde portrætteret Beethoven. Den unge 
Arkitekt Peder Malling - senere Sorø Akademis og Universitetets Bygmester - 
søgte Nissen, inden han i 1811 tog paa sin lange Udenlandsreise. Han bragte Breve 
fra Konstanze med til Karl i Milano.

Allerede den første Maaned i København lykkedes det Nissens at bane sig Vej 
til Grevinde Charlotte Schimmelmann, født Schubart’s Salon i Palæet i Bredgade. 
Den aandfulde Dame var efterhaanden svagelig og modtog ikke mange, men Kon
stanze slap ind. Grevinde Schimmelmann’s Sans for det usædvanlige - hun under
støttedejens Baggesen og hjalp gennem ham den store Schiller - bevirkede vel, at 
hun fik Lyst til at træffe Mozart’s Enke. Og Konstanze spillede efterhaanden stær
kere paa dette Kort. Er der noget at sige til det? Hendes første Mand havde kun 
efterladt hende Gæld og sin Berømmelse, og Ryet var ved hans Død ikke meget 
værd. Men det voksede Aar for Aar, og selvfølgelig tog Konstanze de Fordele, det 
bød. Hun havde aldrig elsket Mozart med den store Kærlighed, selv om hun kunde 
have det rart med ham, og der var ømme Situationer, hvor hun gav ham wieneri- 
ske Kælenavne som Stanzeri, Spitzbub, Krallerballer og Spitzignas’. Naar hun først 
i 1808 tog sig sammen til at besøge Graven paa St. Marx, var det sikkert paa Nis-
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sen’s Tilskyndelse. Han var den, der opdagede den Kapital, der laa i Mozart’s Navn, 
slet ikke hun. Til sin Forfærdelse saa hun, at Graven var sløjfet. Thi nu havde man 
jo haft god Brug for den.

I København slog Sympati Konstanze i Møde som en varm Bølge. Der havde 
indenfor Musikverdenen længe været kæmpet for at bane Vej for Mozart, nu var 
det lykkedes. Og ikke mindst ved Kunzen’s, den kongelige Kapelmesters, Anstren
gelser. Hans første Forsøg i 1798 med Elskernes Skole eller Væddemaalet (Cosi fan 
tutte) var gaaet meget galt. Forestillingen blev kun opført een Gang. Adam Gottlob 
Thoroup, »den bestaltede Teateroversætter«, havde fordansket da Ponte’s Tekst og 
gjort det saare slet. Alle muhge Uheld forfulgte Stykket, der ikke var ordentlig 
indstuderet. Ingen af de optrædende havde gidet, for de troede nemlig ikke paa det. 
Frydendahl, der spillede Astolfo, gik for tidligt op og klædte sig om, og da Quist i 
Fernando’s Rolle saa dette, gik han med. Da de to Elskere kom ned, og Regissøren 
gjorde dem opmærksom paa deres Fejltagelse, blev Frydendahl nervøs og trak i 
Kommandosnoren: Lad Tæppet falde! Men Maskinfolkene oppe paa Snoreloftet 
misforstod Signalet og changerede Dekorationen. Den forvandlede sig pludselig 
fra en Stue til en Skov, og H. C. Knudsen, der som Alonso stod inde paa Scenen, 
sagde: Hvilket Kogleri! Det fik Publikum til at grine. Forestillingen sluttede med 
Mishagsytringer. I Elskernes Skole spillede den purunge Adam Oehlenschläger en 
stum Tjenerrolle og serverede ved Bordet.

Mozart kom først til sin Ret paa Det kgl. Teater, da den 5. Mai 1807 Don Juan 
blev opført med Edouard du Puy i Titelrollen. Hans Elegance gjorde Forføreren 
højst sandsynlig. Og nu - kort Tid efter Konstanze’s Ankomst til København - blev 
Operaen genoptaget til Benefice for Frydendahl, som Lindgren kaldte »Greven«, 
og som altsaa ogsaa mestrede dette Fag. Vorherre, sagde Phister engang, vilde 
skabe en Skuespiller, og saa skabte han Frydendahl. Siden Don Juans Premiere 
havde du Puy gjort sig umulig ved sit intime Forhold til Prinsesse Charlotte og 
var bleven landsforvist. Han brillerede nu paa Stockholms Opera, beskyttet af 
Bernadotte.

Don Juan opførtes med Konstanze i Balkonlogen den 6. Februar 1811. Haack 
var Kommandanten, den 51-aarige Madame Catherina Frydendahl Donna Anna, 
hendes seks Aar yngre Gemal Don Juan, Lorenz Peter Enholm Don Ottavio, Ma
dame Johanne Elisabeth Dahlin Donna Elvira og H. C. Knudsen Leporello. Efter 
Forestillingen aflagde Etatsraadinden Besøg paa Scenen og ytrede det Ønske, at 
hendes Mand endnu maatte have levet for at være Vidne til, hvor mesterlig bans
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Don Juan blev udført af det danske Orkester og nydt en Glæde, som han endnu 
aldrig nød i Tyskland ! Enkens Mand hørte paa det.

Faa Dage efter Don Juan-Opførelsen kunde Konstanze i Det kongelige Musi
calske Akademis Værelser paa Nytorv Nr. 89 overvære en Koncert, givet af Ma
dame Veltheim, hvor Ouverturen til Tryllefløjten blev spillet efter en beethoven’sk 
Symfoni. Madame Veltheim og hendes Døtre, Frederike og Charlotte, opførte ved 
samme Lejlighed Scene og Aria a£ Antigone, en Opera af Righini, og et Ensemble
nummer af Paer’s Opera Horatierne og Curiatierne.

Hans Hansen har malet Konstanze 1802 i Wien. Hun sidder i lys Empirekjole 
med et mozart’sk Partitur i sine Hænder. Over de bare Skuldre dækker et Knip
lingssjal. Hendes Øjne er noget stikkende. Som Aarene gik, fik hendes Kinder hek
tisk røde Pletter. Nogen Skønhed var hun ikke, navnlig manglede hun Charme, 
derfor egnede hun sig heller ikke for Teatret, og Madame Cäcilie Weber, den 
gamle Koblerske, maatte gribe til alle mulige Intriger for at faa Mozart til at gifte 
sig med hende. Men Konstanze var praktisk, derfor passede hun bedre til at være 
Mozart’s Enke end Mozart’s Kone. Samtidig satte hun Pris paa at blive tituleret 
Etatsraadinde. Der er næppe Tvivl om, at hun holdt meget af Nissen, ogsaa for 
hans egen Skyld. De levede lykkeligt sammen. Hendes Interesser var hans.

Mens Konstanze levede paa Købmagergade, fik hun Meddelelse om, at hendes 
yngste Søn, Wowi, var bleven Musiklærer i Huset hos Kammerherre Janiszowski 
i Lemberg. Fra 1808 havde han haft Ansættelse hos Grev Viktor Baworowski i 
Podkamien, et Gods nogle Mil fra Lemberg, tæt ved den russiske Grænse. Der var 
kun sjælden Postforbindelse. Han havde her givet Grevens to Døtre fire Timers 
daglig Undervisning og i Løn faaet 1000 Gylden om Aaret plus Kost og Logi, Lys 
og Brændsel. Alt det, skrev Konstanze, bare fordi Du har studeret hos Albrechts
berger! Karl, den ældste, havde en lille Stilling i Milano efter at have opgivet Mu
sikken. Talentet bar ikke. Lykkehge blev ingen af Mozart’s Sønner.

Efter at have boet til Leje et Aar i Nr. 38 købte Etatsraad Nissen Ejendommen 
paa Hjørnet af Lavendelstræde og Hestemøllestræde. Udvendig ser den idag 
ud som dengang: Et fornemt nyklassicistisk Hus. Her havde Mozart’s Enke og 
hendes Mand Domicil i ti Aar, hvorefter Nissen tog sin Afsked fra Statstjenesten 
og flyttede Hjemmet til Salzburg. Officielt fordi han vilde benytte Badene i det 
nære Gastein, men i Virkeligheden vel snarere, fordi Mozart-Dyrkelsen, der i den 
mellemliggende Tid var bleven meget intensivere, krævede det. Salzburg var jo 
Geniets Fødested.
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Konstanze tilegnede Frederik VI’s Dronning, Marie Sophie Frederikke, sin og 
Nissen’s store Mozart-Biografi. Vi ved ikke, om hun nogen Sinde lærte at tale Dansk, 
men for Danmark bevarede hun til sine Dages Ende venlige Følelser. Nissen døde 
den 22. Marts 1826, og han blev som Gatte der Wittwe Mozart begravet paa 
St. Sebastians Kirkegaarden i Salzburg. Konstanze skrev - formodentlig 1828 - paa 
en udateret Seddel :

Ja, i København gaar Æresbevisningerne for Mozart nu saa vidt, at en rig Køb
mand ved Navn Petersen har ladet sin Søn døbe Mozart!

Venner har formodentlig i Breve fortalt hende, at Vinhandler Chr. Waage- 
petersen i Store Strandstræde, hvis Hjem var et Samlingssted for Hovedstadens 
Musikere, gav sin Søn Fornavnet Mozart.

Konstanze skrev ogsaa - og det var hendes Ønske, at det skulde med i Biogra
fien: Intet Sted bliver Mozart’s Værker bedre opført end i København under Le
delse af den meget skolede og indsigtsfulde Kapelmester (Claus) Schall. Det vil dog 
sige, kun hvad Orkesteret angaar. Sangstemmerne lader nemlig meget at ønske, 
men Forholdene har forbedret sig, efter at Kongen har indkaldt den berømte Siponi 
(Giuseppe Siboni) som Syngemester.

16 Aar overlevede Konstanze sin danske Etatsraad. Hun døde i en Alder af 80 
den 6. Marts 1842. Da havde Georg Nicolaus Nissen længst fortonet sig i det Fjerne, 
Mozart havde opnaaet den internationale Storhed, og Enken tilhørte kun ham.



Vintapper sønnen, Greven af Griffenfelå

KANSLEREN THEODOR LENTE havde paa Hjørnet af Helliggeiststræde (Val- 
kendorfsgade) en Gaard, hvori han ophængte sin betydelige Malerisamling. Ved 
hans Død solgte de tre Sønner Gaarden for 7000 Rigsdaler til Peder Schumacher, 
den senere Greve af Griffenfeld. Fornemme Traditioner heftede ved Stedet: Det 
havde været ejet af baade Brahe’r, Oxe’r og Bilde’r. Peder Schumacher, den 
meget kvindekære, maatte - før han kunde gifte sig - holde Opgør med sine 
talrige Elskerinder. Mest Besvær voldte Mette Trolle ham med sin Skinsyge. Gen
nem sin Halvbroder Corfitz Trolle kom hun i Slutningen af 1660’erne i Forbindelse 
med Peder Schumacher, og da den lidenskabehge Dame hørte om hans nær fore- 
staaende Ægteskab med Cathrine Nansen, Borgmesterens Sønnedatter, rejste hun 
et Uvejr. Peder Schumacher skaffede sig af med hende ved at sende hendes Mand, 
Jørgen Reedtz til Vedø, som Gesandt til Spanien. Hun blev herover endnu mere ra
sende, men maatte følge Manden. I Madrid gik Mette Trolle over til den katolske 
Tro. Af hendes femten Børn gik syv i Kloster eller blev Domherrer i Nederlandene.

La spirituelle diablesse kaldte Ulrik Frederik Gyldenløve den ubeherskede Mette 
Trolle. Selv var han Peder Schumacher’s Hjerteven. Forholdet mellem de to havde 
Karakter af en »Forelskelse«. Gyldenløve kaldte Schumacher for Sokrates og Schu
macher Gyldenløve for Alkibiades. I deres Korrespondance kælede de for hinanden 
med Smiger. Gyldenløve’s Ægteskab med den jydske Adelsdame Marie Grubbe 
var lige bleven opløst, væsentlig ved Schumacher’s Mellemkomst. Hun flakkede 
nu om i Tyskland, bortødslende sin Medgift, som hun havde faaet tilbagebetalt.

I Oktober 1670 flyttede Peder Schumacher ind i den Lente’ske Adelsgaard. Her 
stod den 2. November hans Bryllup med Cathrine Nansen. Hun var nylig fyldt
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14 Aar og bragte ham 60.000 Rigsdaler i Medgift. Den kongelige Bastard, Chri
stian V’s Halvbroder, Ulrik Frederik Gyldenløve, kørte selv som Kusk den gyldne 
Karosse, forspændt med 6 Heste, der bragte Barnebruden fra Fædrenehjemmet til 
Nicolaj Kirke, hvor Vielsen fandt Sted. Halvandet Aar senere døde Cathrine Nan
sen. Hun havde skænket sin Gemal en Datter, som fire Maaneder gammel tro- 
lovedes med en Søn af Greve Mogens Frijs. Endnu ved Ægteskabets Indgaaelse 
havde Peder Schumacher været saa klog at tage en borgerlig Kone. Thi lige Børn 
lege bedst! Nu rykkede Adelens Damer efter Tur op i Himmelsengen som Elsker
inder, og erotiske Udskejelser sled paa den af Arbejde stærkt overbebyrdede Stats
mand. Rhinskvinhandlerens og Vinstueejerens Søn fra Løvstræde hge om Hjørnet 
var født med et Guldæble i sin Haand. Han var ikke tilfreds med Stillingen som 
Rigets første Borger. I Mai 1671 udnævntes han til Geheimeraad og Excellence og 
i Juli samme Aar - efter forskellige Godstransaktioner - til Greve af Griffenfeld, 
samtidig med at hans fædrene Vaaben smykkedes med Hjelm, Krone og Griff. 
Moderen, Marie Motzfeld, viljestærk, handlekraftig og begavet, styrede nu Huset 
for ham paa Købmagergade, og det var næppe efter hendes Sind, at det blev ført 
med Glans som et Hof. Aften efter Aften holdtes straalende Selskaber. Folk, som 
kom forbi, hørte sød Musik og saa Lysekronerne brænde. Hver Dag Kl. 11 - for
tæller Gyldenløve’s Lakaj, Matthias Skaanlund - havde Greven af Griffenfeld saa 
stor Opvartning, at der udenfor Palæet var snart Ege saa mange Karosser som 
udenfor Kongens Slot Kl. 12. Hans Liberi var blaat, med hvidt, rødt og sort. 
Sølv- og Guldsnore gik paa Slangevis. Naar han kørte til Slottet, løb Lakajer foran 
Vognen med Sølvkaarder i Hænderne. Peder Griffenfeld bar ikke Allongeparyk, 
men sit eget lange Haar. Han virkede stærkt paa Kvinder, og da han var et godt 
Parti, havde aUe Hoffets Gifteknive travlt. Som anden Hustru fik han Tilbud om 
en Hertuginde af Augustenborg, og Enkedronning Sofie AmaEe stod bagved Pla
nen. Men hans Sanser var optændt af en anden, endnu fornemmere Dame, Prin
sessen af Tarent, en Slægtning af Dronning Charlotte AmaEe og paa Besøg ved 
Hoffet. Han lod haanligt Hertuginden af Augustenborg sidde i Korsør uden at 
afhente hende, og fornærmet vendte hun om.

Matthias Skaanlund skriver: Gud regere dem, som saaledes ophøjes, at de tænke 
paa Gud og skikke sig efter Tiden. (Denne var en Vintappersøn). Hvo, som staar, 
se, han ej falder.

Peder Griffenfeld faldt, og han faldt haardt. Christian V vilde Egesom Ludvig 
XIV være sin egen Førsteminister. I August 1675 skrev han i det berømte Advar-
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Da den lidenskabelige Dame hørte om hans ncer forestaaende Ægteskab med Cathrine Nansen, 
Borgmesterens Sønnedatter, reiste hun et Uvejr.



sclsbrev til Rigskansleren, at denne ikke maatte drage al Magten til sig og ville 
gore alt, saa Kongen i Virkeligheden kun beholdt Navnet! Den u. Marts 1676 
forlod Peder Griffenfeld sin Gaard og kørte fra Købmagergade til Slottet. Borgerne 
anede intet om, at det var sidste Gang, de saa det pompøse Optog. I Løngangen 
mødte han General Frederik Arensdorff, Chef for Livgarden til Hest, med en 
armeret Vagt:

- Hvorhen saa tidlig, Hr. Greve?
- Til Kongen.
- Nu ikke mer, I skal følge mig.
Han førte Greven af Griffenfeld op i Biblioteket og tog Kaarden fra ham. 

Endnu anede Griffenfeld ikke, hvor alvorlig Situationen var. I Biblioteket blev 
Rigskansleren bevogtet af den fromme og lærde Erik Rosenkrantz. Da Mørket 
sænkede sig, førtes han af Arensdorff gennem Proviantgaarden til en af Soldater 
fyldt Baad. Da han steg ned i den, sagde han:

- Herregud, hvad skal jeg i dette Selskab ?
Soldaterne roede ham ud til Kastellet, hvor han blev indespærret i Stjernestok

ken. Imens fandt en Undersøgelse Sted i Palæet paa Købmagergade. Her laa paa 
Arbejdsbordet mange Breve, uaabnede - den overtrætte Statsmand havde simpelt
hen ikke haft Tid til at beskæftige sig med dem - Skrivekalenderen med nedsæt
tende Bemærkninger i Chifferskrift og hebræiske Bogstaver om Kongen og, værst 
af alt, Udkastet til det kongelige Testamente opsat i Lejren ved Wismar. Griffen
feld havde erklæret at have tilintetgjort dette Dokument, som var det hemmelig
ste af alt hemmeligt.

Den 26. Mai dømtes han for Høj- og Landsforræderi, Modtagelse af Bestikkel
ser, Salg af Embeder og Aabenbarelse af Kongens Hemmeligheder fra Ære, Liv 
og Gods. Paa selve Retterstedet, hvor han indfandt sig, iført en lang Kasseking, og 
saa sin Kiste opstillet ved Siden af Blokken, betrukket med sort Klæde og foret med 
hvidt Kattun, modtog han den 6. Juni vedTilraab af Generalløjtnant Hans Schack:

- Pardon i Kongens Navn!
Men Glæden forvandlede sig til Sorg, da han blev klar over at skulle tilbringe 

Resten af Livet i Fæstningen Munkholms Taarn uden for Trondhjem. Af hans 
Elskerinder ramte man Magdalena Sibylle Gersdorff haardest : Hun maatte ikke 
oftere vise sig i Hovedstaden, og det var et svært Slag for denne Verdensdame. 
Hun døde paa Frederiksberg, hvorfra hun i hvert Fald kunde øjne Slottets guld
kronede Spir.
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Efter Griffenfeld’s Fald blev General Frederik Arensdorff Ejer af Gaarden paa 
Købmagergade. Ham efterfulgte Justitsraad Hans Nansen, Farbroder til Rigskans
lerens Barnekone. Fra 1714 var Stadshauptmand og Præsident Johannes Meller 
(oprindelig Brygger paa Christianshavn) Herre i Huset. Og omkring 1728 hilser vi 
paa Oversecretair Christian Møinichen. I Oktober samme Aar brændte Bygnin
gen. Da Ruinerne var ryddede, begyndte en af de fremmede Murermestre, der 
strømmede til Byen, da det blev tilladt udenlandske Haandværkere at tage Arbejde 
uden Laugstvang, Phihp de Lange, vistnok fra Egnen omkring Strassbourg, at op
føre det Hus, som endnu den Dag i Dag pynter paa Købmagergade, og det var hans 
første større Arbejde i København. Han fuldendte det 1732. Da stod Huset, saaledes 
som vi alle kender det : I ren hollandsk Barokstil. Men endnu før Phihp de Lange 
var bleven færdig med det Møinichen’ske Palæ, var Ejeren faldet i Unaade og gaaet 
ned i en Forsænkning. Palæet blev overtaget af Greve Christian Frijs til Frijsenborg, 
som to Aar senere afhændede det til Overkammerherre von Piessen. 1734 erhver
vede Christian VI Gaarden og lod den indrette til midlertidig Bolig for Overhof- 
marskallen, mens Christiansborg var under Opførelse. I Folkemunde hed Palæet 
nu Marskaisgaarden. 1767 forærede Christian VII det til Geheimeraad, Overpræ
sident Volrad August v. d. Lühe, der havde beklædt store Stillinger ved Hoffet 
under tre Konger og været Overdirektør for den danske Skueplads. I hans Tid var 
det nu oftere italienske Intermezzi end Holberg, der fyldte Scenen. Efter v. d. Lühe’s 
Død købte Staten den 8. Februar 1779 Palæet for 24.000 Rigsdaler og lod det ind
rette til Postgaard, hvortil det var særlig egnet paa Grund af de udmærkede Stalde 
og Vognporte. Harsdorff ledede Ombygningen, og det kunde allerede tages i Brug 
af Københavns Borgere den 31. Marts 1780. Siden da har vi alle haft Ærinde i det 
kønne Hus.



Fra Peder Oxe til Thorvald Larsen

STOR STAAHEJ! Brødrene Berling flytter deres Avis og Trykkeriet fra Kannike
stræde (dér, hvor idag K. F.U. K. ligger) hen paa Hjørnet af Købmagergade og 
Klareboderne i Den røde Gaard. Og det er endda slet ikke »Paaske rette Fløttetid«, 
som var den 18. April. Nej, man skriver den 12. Mai 1758, og Foraaret er kommet 
til København med milde Vinde og Lindetræer i Udspring.

De to Brødre og Avisudgivere, som selvfølgelig hele Hovedstaden kender, er 
Johan Christian Berling, 25 Aar, og Georg Christopher Berling, 21 Aar. De og 
deres Søskende arvede Trykkeriet, da den 16. Oktober 1750 Grundlæggeren Ernst 
Henrich Berling gik bort og blev baaret til Hvile i St. Petri Kirkes Urtegaard. 
Moderen, Cecilie Christine Godiche, var død faa Maaneder i Forvejen. Paa den Tid 
var baade Johan Christian og Georg Christopher Lærlinge hos deres Fader og for 
unge og uerfarne til lige med det samme at overtage og føre Virksomheden videre. 
Dette Hverv betroede man Faktoren Ludolph Henrich Lihe, »en vakker og vel stu
deret Mand«. Johan Christian postulerede (blev Svend) 1. Marts 1752. Han var da 
18% Aar. Georg Christopher postulerede den 12. Marts 1755. Der var 13 Svende 
i Trykkeriet, en af dem var Johan Christian.

Nu burde Brødrene selv kunne paatage sig Ansvaret, og Lilie trak sig tilbage 
til Den forgyldte Okse henne i Fiolstræde, hvor han oprettede et eget Trykkeri. 
Avisen gik godt, Annoncemængden voksede, og Høpfher’s Postrytter stod sig elen
digt i Konkurrencen. Lars Larsen Heiden fulgte efter Lihe, han vilde »forbedre« 
og kom straks i Konflikt med Bladbudene, der var de eneste, som kendte Abon
nenternes Navne. Den 18. November 1757 læste Københavnerne til deres store 
Forbavselse, at Brødrene Berling averterede Huset i Kannikestræde til Salg. En
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Auktion var berammet til 28. November førstkommende om Eftermiddagen mellem 
i og 3 Slet. Hvorfor vilde de pludselig sælge? Ingen aner det idag. Skødet blev un
derskrevet i Januar. Naar Berlingerne solgte, kan det i hvert Fald ikke have været, 
fordi de trængte til Penge. Faderen efterlod dem 26,000 Rigsdaler, og det var den
gang nok til at købe en gældfri Herregaard for. Det kan heller ikke have været for 
at gøre en god Forretning: Købesummen var 2600 Rigsdaler, akkurat 50 Rigsdaler 
mere end Faderen i sin Tid havde givet for Huset. Og deraf blev endda de 1800 
Rigsdaler staaende. Det hele er meget mystisk. Saa meget desto mere, som man 
endnu ikke havde noget Sted at flytte hen. De to Brødre saa sig aabenbart godt om, 
for den nye Ejendom blev først købt den 13. April 1758. Ejeren var Kommerceraad 
og Handelsmand Peter Boertman, og han fik 4550 Rigsdaler for den.

Den røde Gaard laa som sagt paa Hjørnet af Købmagergade og Klareboderne. 
Det var et Hus i tre Etager og med fem grundmurede Fag til hver af Gaderne. Op- 
rindelig havde Gaarden tilhørt Peder Oxe, og den blev i mange Aar benyttet af 
Ejerne paa Gisselfeld som deres Residens i Hovedstaden. Men det var selvfølgelig 
før Branden og et helt andet Hus. Dengang har vel nok Munkestenenes Farve 
givet Gaarden Navn. Haven med syv Lejeboder strakte sig langs det meste af Syd
siden i Klareboderne. Her stod et Lysthus, og det brasede sammen en Nat, uden at 
nogen kunde give en naturlig Grund. I København gik der vilde Rygter om, at 
den Onde havde været paa Spil.

Der stod Glans omkring Hjørnet af Købmagergade, naar Peder Oxe opholdt 
sig i Byen. Fra det nære Gisselfeld kunde han forsyne sin Husholdning, saaledes at 
hans Kokke aldrig var afhængige af Københavns magre Butikker. Gæster strøm
mede til hans Bord, thi ingen vilde være Uvenner med den mægtige Rigshofmester. 
Selv om man nok saa meget hadede og frygtede ham. Fiskeretten hos Peder Oxe 
var gerne hentet fra de berømte Karpedamme, Fasaner blev stegt og derefter igen 
iført deres pragtfulde Fjederhamme, sjældne og udsøgte Pærer dannede Pyramider 
i Sølvskaalene. Ja, Rigshofmesteren var saa fremskreden, at han lod servere Østers 
og selv gerne spiste dem.

Kaj Lykke var Peder Oxe’s Søsterdatters Sønnesøn, og han arvede Gaarden paa 
Købmagergade. Den smukke Oberst ved Kongens Livregiment til Hest, om hvem 
Kvinderne nynnede

Enhver Skønjomfru hun ønsker sig, 
Gud give Kaj Lykke vilde have mig .. .
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var haard i sin Inddrivelse af Lejermaalsbøder ude paa Godserne, og det skønt han 
selv var mere end flink til Lejermaal med sine Piger. Men Skæbnen ramte ham 
haardt i 1662. Han havde paa Rantzausholm haft en Frille, Sophie Abelsdatter, og 
til hende skrev han i et Brev den 12. April 1656 for at trøste hende i hendes Bekym
ringer for det daarlige Rygte, hun paadrog sig ved at staa i Forhold til ham: I skulde 
høre, hvad de taler om vores Dronning, at hendes Lakajer ligger i med hende, 
hvilket og vel er sanden, efterdi at hun gør sig helt gemen med dem! Sophie 
Abelsdatter blev senere bortgiftet til Ridefogeden Peter Børting, og han fik af 
sin Kone Brevet, som gav Anledning til en lang og hæslig Pengeafprcsningsaffære 
fra Hoffets Side.

Kaj Lykke betalte ikke, hvad han først var gaaet ind paa, og blev stævnet for 
Højesteret »for at lide og undgælde paa Liv, Ære og Gods, hvis Retten kan med
føre«. Mens den anklagede sad paa sine Ejendomme i Skaane, dømtes han, da han 
imidlertid »ei i Person betrædes kan« til at henrettes offentligt in effigie- Man sønder- 
brød Kaj Lykke’s Vaaben i det grønne Gemak paa Københavns Slot, og næste Dag 
halshuggedes en legemstor Voksdukke, klædt nøjagtig som han og med hans Haar- 
farve, paa Pladsen, mens Kongeparret og deres Børn fra Vinduerne saa til. Dronning 
Sophie Amalie synes at have virket for den haardeste Straf, og det er der vel egentlig 
ikke noget at sige til: Kaj Lykke havde været Hofjunker, danset med i hendes 
mytologiske Balletter iført heroisk Kostume og Allongeparyk og gjort Kur til 
hende, og med sit enestaaende Kvindetække vel ogsaa gjort en Slags Indtryk paa 
hende. I hvert Fald fik Flaben først Lov til at vende tilbage til Danmark, da 
Dronning Sophie Amalie var død. Da var han selv 60, og Erotikken ulmede kun 
svagt i hans Puls. Sine gamle Dage tilbragte han hos Hustruen, den taalmodige 
Øllegaard Gyldenstierne, paa Bidstrup og efter hendes Død paa Bramminge hos 
Steddatteren Sopliia Amalia Friis.

Nær i Slægt med Kaj Lykke var Hannibal Sehested, der stod i den almene Be
vidsthed som Adelens Talsmand, men han var en Maaneds Tid inden Processen reist 
til Norge, og hans Rival, Rigsgreve Christian Rantzau - af Kongen tituleret Lieber 
Herr Neeffve (Nevø) - var bleven udnævnt til Vor Overstatholder. Rantzau laante 
Frederik III et kostbart Sølvservice og en med fem Diamanter prydet Guldclefant. 
Hannibal Sehested overtog Den røde Gaard. Men det gik hurtig tilbage med For
nemheden. Omkring 1724 er en Guldsmed og en Vintapper Ejere.

Den 12. Mai 1758 fandtes i Berlingske Tidende denne Annonce, sat fint op og 
anbragt i typografisk Ramme:
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Da de Berlingske Arvingers Bogtrykkeri ikke længere forefindes i Store Canike Stræde, men er nu 
herefter at finde paa Hiørnet af Store Kiøbmagergaden og Klareboderne, saa averteres saadant herved 
til deres Efterretning, som enten have været saa artige, eller i Fremtiden ville vise den Artighed, at lade 
noget trykke i samme Bogtrykkeri, paa det de sammesteds kunde lade sig anmelde, da de kan være for
sikrede paa, at de saavel i Henseende til Trykningen som Correcturerne skal kunne finde sig fornøyede.

Heraf fremgaar, at Huset, som skulde være ryddeligt til »Paaske rette Fløttetid« 
den 18. April, først er overtaget senere. Trykkeriet laa i Ejendommens Kælder. Re
sten af Huset blev Comptoir og Beboelse. Fra Husets Forstue gik en italiensk Trappe 
op til de øverste Etager, og fra Trappen førte en Dør ud til Gaarden, der var bro
lagt med Klinker. Her laa Nedgangen til Trykkeriet. Stuerne var pæne, med gip
sede Lofter, Tapet eller Voksdug paa Væggene og høje Paneler. Først Værelserne 
paa anden Sal stod med nøgne Vægge.

Det var ikke noget ringe Arbejde at flytte Trykkeriet, og baade Johan Christian 
og Georg Christopher smed Parykkerne og deltog selv i Arbejdet med at læsse 
paa og af Vognene. De tre Presser med Remmiker kørte af Sted og over 70 Kasser 
med Skrift: Fraktur og Antikva, Schwabacher og Kursiv, græske og hebræiske Al
fabeter, Kasser med »Figurer og Træsnit«. Saa kom Papirlageret, alt det hollandske 
Skrivepapir og Avispapiret. Og Boglageret - den Del, der ikke laa paa Akademiets 
Loft, men var ved Haanden til Salg: Pietismens mange fromme Tryksager, Broch- 
mann’s Postil, Giese’s Psalmebog, Aaron’s Bryst-Spand og Naadens aandelige Ham- 
mer. Her hobede ogsaa mange Bøger af Ludvig Holberg sig op, men de var ikke 
lige i Øjeblikket meget efterspurgte. Efterhaanden kom det hele godt i Hus henne 
paa Købmagergade.

En Septemberaften samme Aar laa Huset festligt illumineret, i alle Karme ud 
mod Gaden var fastdryppet tændte Tællepraase, Vinduerne stod aabne, og Flam
merne bevægede sig og brændte skævt. Indefra hørte man glade Stemmer: Der blev 
fejret et Bryllup. Den ældste Søster, Catharina Wendelia Berling (født 1735) giftede 
sig med den to Aar ældre Bogtrykker Nicolaus Møller. Han blev 1765 Hofbog
trykker. Vielsen fandt Sted i Petri Kirke, og Følget hyldede ved det i Hjemmet af
holdte Gilde Brudeparret med adskillige »Glædessange«. Man sparede ved en saadan 
Lejlighed saa vist ikke paa Tryksagerne. Udenfor stod i det stille Mørke mange 
forbipasserende og fik deres Del af Festen med. Saa en af Berling’erne en bekendt, 
blev et Glas dampende Punch rakt ned.

Af Skattemandtal 1762 faar man et Indblik i Familiens Sammensætning. Hus
holdningen bestod paa Købmagergade af de to stadig ugifte Brødre, Søsteren Chri-

38



stina Henrietta Berling og den yngste Broder, den kun 16-aarige Andreas Gotthard 
Berling. Der var en Husholderske og en Tjenestepige til at tage sig af dem, og fa- 
mihær Stilling havde Professor Ole Stockfleth Pihl, der benævnedes Correcteur. Han 
har været Avisens journalistiske Støtte. Lars Larsen Heiden nævnes ikke, han har 
antagelig forladt Berling’erne samtidig med Flytningen til Købmagergade, i hvert 
Fald aabnede han sit eget Trykkeri i Peder Hvitfeldtsstræde 1763.

Den 16. Januar (gregoriansk Tid) 1762 døde Ruslands Keiserinde, Ehsabeth 
Petrovna. Hun var Peter den Store’s Datter. Berling’s Avis nævnte i sit Nummer 
for den 15. Februar i en Korrespondance fra Wien »den ubehagelige Tidende«, at 
Keiserinden var gaaet bort, og at Tronfølgeren som Keiser havde modtaget Hyld
ningseden. Hendes Efterfølger var Karl Peter Ulrik, Hertug af Holsten-Gottorp, 
og om ham vidste man, at han nærede alt andet end venlige Følelser for det lille 
Danmark. Man ventede Krig i samme Øjeblik, han kom paa Tronen. Hertugen 
antog Titlen Czar Peter III, og den danske Regering forbød straks Udførsel af Korn, 
Flæsk, levende Svin, Smør og Ost. Imidlertid varede det kun otte Maaneder, saa 
var Peter Ill’s Tid forbi, han blev styrtet af sin Gemalinde Catherina, født Prinsesse 
Sophie Augusta af det lille nordtyske Fyrstendømme Anhalt-Zerbst, og som Ca
therina II overtog hun Magten. Ægtemanden blev myrdet af et Par af hendes 
Elskere. Danmark aandede lettet op: Ingen Krig denne Gang! Udførselsforbudet 
blev hævet, og Catherina forsikrede Regeringen i København om, at hun ønskede 
at bevare Ruslands traditionelle Venskab for os. Imidlertid indeholdt Berling’s 
Avis Juledag 1764 en Korrespondance fra Dresden, hvori stod:

Breve fra Petersborg berette os at Hds. Russiske Keiserl. Majest. skal have kaldet sit Senat sam
men, og erklæret, at hun havde ladet Medici examinere sin Søn, og at disse havde svaret hende, at 
Printsens Sundheds Tilstand var saa svag, at han umulig kunde leve længe. Hun ville derfore selv, for 
at forebygge de Uroligheder, som kunde følge paa hans Dødsfald, bede Senatet, at de ville i Fredelig
hed udvælge hende en Thronfolge.

Ruslands Gesandt i København, Baron Johan Albrecht von Korff— han havde 
siden 1748 boet »paa Salen« i Hofskrædder og Køkkenleverandør Johan Becker’s 
Hus Købmagergade Nr. 44 og der haft sit berømte Bibliotek - følte sig af Med
delelsen i Bladet krænket paa Keiserindens Vegne, og Regeringen greb paa hans 
Anmodning straks ind. Efter Kongens Befaling gav Oversekretæren i Danske 
Kancelli, Otto Thott, den 28. December Politimester Frederik Horn Besked om, 
at Artiklens Forfatter straks skulde arresteres og forblive i Pohtimesterens Hus indtil
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videre. Der har vel nok været Opstandelse i Bladhuset, da Politiets Folk kom og 
tog • • • ja> hvem egentlig? Johan Christian var det ikke, for Bolle Luxdorph 
skriver udtrykkelig i sin Dagbog:

Den 29. Dec. En af Berlings Folk arresteres hos Politimester for det, der var indført i de danske 
Aviser anl. Keiserindens Søn af Rusland ...

og en af Berling’s Folk kan aldrig være Berling selv. Det har næppe heller været 
nogen betydende Mand, for det vilde Luxdorph, der var en altfor god Journahst 
til at lade den Slags Detailler gaa sig forbi, have bemærket. Man har en levende For
nemmelse af, at den danske Regering, bare for at kunne berolige Baron von Korff 
med, at nu var den skyldige sat under Laas og Slaa, har bemægtiget sig en af Tryk
kersvendene og holdt ham i Stuearrest et Par Dage. Paa den anden Side begriber 
man ikke, at Baronen, der var en af Københavns mest omtalte Levemænd og kendte 
alle - han havde været 16 Aar paa denne Post - har ladet sig narre, for han var ellers 
ikke noget Fjols. Men maaske har det ogsaa kun været ham om at gøre at kunne 
rapportere et Resultat. Og i St. Petersborg anede man jo ikke, hvem der var hvem 
i den danske Hovedstad.

Brygger Jens Rasmussen’s Dødsbo averterede sidst paa Aarct 1764 en Gaard i 
Pilestræde til Salg. Med den fulgte Privilegium paa at lave 01. Ved Auktionen den 
28. December blev Brødrene Berling de højestbydende med 20,000 Rigsdaler. 
Dagen efter købte de Gaardens Bryggeriinventar.

Det har været en bevæget Dag for Familien. Pohtimester Frederik Horn kom 
og arresterede en af Folkene, og samtidig maatte man have sin Opmærksomhed 
henvendt paa Auktionen, og hvad der skete. Men det gik. I Januar 1765 løste Georg 
Christopher Borgerskab som Brygger. Gaarden paa Købmagergade solgtes for 
4660 Rigsdaler til Isenkræmmer Peder Ogelbye Liunge.

Berling s Avis blev saaledes kun syv Aar paa Købmagergade. Den 29. Marts 
læste man følgende Avertissement :

Paa førstkommende Onsdag, den 3die April, flyttes det Berlingske Bogtrykkerie, og vedfølgende 
Tidende-Contoir, fra det Huns paa Hiørnet af store Kiobmagergaden og Clareboderne, hvor de nu 
holdes, need udi afg.Jens Rasmussens forhen tilhørende Gaard i Pilestrædet, anden Gaard paa venstre 
Haand fra Regnegaden af, imellem Skomager Sv. Horns og Hr. Cardinals Gaarde beliggende; De 
Herrer Velyndere, som have noget at skaffe med Contoiret, enten i Henseende til Bogtrykkerie eller 
Tidenderne, ville derfore, fra 4de April af, behage at addressere sig sammesteds hen, hvor de efter Bil
lighed og Pligt skulle blive opvartede herefter som hidindtil.
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Hr. Cardinal var kendt af alle Københavnere. Han drev i Pilestræde en godt for
synet Vinhandel og desuden - næppe slet saa aabenlyst - en meget besøgt Spillebule.

I 1772 flyttede den alsidige og fine Videnskabsmand Peter Chr. Abildgaard ind 
paa Hjørnet af Købmagergade og Klareboderne. Han var Broder til Maleren Nico
laj Abildgaard, der netop samme Aar tiltraadte sin store Italiensreise. Peter Chr. 
Abildgaard blev af J. H. Bernstorff udvalgt til i 1762 at reise til Lyon for der at stu
dere Dyrlægernes Kunst med Henblik paa den i Danmark grasserende Kvægpest. 
Han blev Grundlæggeren af den danske Veterinærskole. Paa hans Gravsten med de 
Ephesiers Artemis paa Assistens Kirkegaard staar: Som Videnskabsmand var han 
kjendt og hædred i Europa for Lærdom og udbredte Kundskaber, som Embeds
mand agted for utrættelig og gavnrig Virksomhed, som Borger og Menneske elsked 
for vennesalig Fromlied, usvigelig Trofasthed og ædel Beskedenhed. Derfor væde 
Venskabs Taarer hans Aske, derfor sørger Daimemarks Muse ved sin elskte Søns 
Grav! Chr. Colbjørnsen forfattede denne skønne Indskrift.

Fra 1815 til 18 boede i Huset Urban Jürgensen, sikkert Danmarks mest frem
ragende Urmager. Han var Broder til Jørgen Jürgensen, som den 25. Juni 1809 op
kastede sig til Konge over Island og blev en af Europas mest berygtede Eventyrere. 
Urban Jürgensen, et i høj Grad fortjent Medlem af det berømte Urmagerdynasti, 
var Specialist i at lave Kronometre, men hans Samvittighedsfuldhed gik saa vidt, 
at han i Løbet af en Snes Aar kun solgte ialt 50. Netop det Aar, han flyttede ind paa 
Købmagergade, modtog han den for en Haandværker usædvanlige Ære at blive 
udnævnt til Medlem af Videnskabernes Selskab. Broderens Skæbne hvilede som en 
Skygge over Famflicn. Jørgen befandt sig i 1815 - efter at have tilbragt nogen Tid 
i et londonsk Gældsfængsel - paa Reise som engelsk Spion gennem Frankrig og 
Tyskland. Han døde senere i Tasmanien. Urban og Jørgen Jiirgensen’s Moder, Hof
urmagerens Enke, født Anne Leth-Bruun, hørte til dem, der tidligst opmuntrede 
den unge H. C. Andersen. Han skriver i Levnedsbogen om den gamle, fortræffelige 
Kone: Hendes Alvor og Opmuntring styrkede mig i, at jeg var noget mere end 
Mængden; dette og min Nød bragte mig til at skrive et Sørgespil »Alfsol« efter 
Suhm’s Fortælling af samme Navn; maaske antages det, tænkte jeg. I alle Tilfælde 
haabedejeg at sælge det til en Bogtrykker og da faa lidt for det. Jeg skrev da Styk
ket og benyttede nogle Replikker af »Skovcapellet« og »Røverne i Vissenberg« der
til. Den gamle Madam Jürgensen greb min Haand, da hun hørte det, og sagde: »Jeg 
lever ikke 10 Aar til, men husk da mine Ord, da vil Verden see anderledes paa Dem 
end nu!«
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Københavnere af den lidt ældre Skole vil ikke fra Hjørnet af Købmagergade og 
Klareboderne have glemt Carl Fr. Larsen’s Bog- og Papirhandel. Den havde op
rindelig hjemme paa den anden Side af Klareboderne, men da dette Hus i 1895 blev 
nedrevet for at give Plads for Messens store moderne, men ikke nær saa kønne 
Ejendom, flyttede Carl Larsen over i Nr. 40. Her har vi staaet, vi teaterglade Børn, 
med Næserne flade mod Ruderne og betragtet Dukketeaterdekorationerne, som 
hang paa Snor i Vinduet. Vi har i vore smaa Hænder knuget Karak terpen gene: 
Vilde de nu ogsaa strække til til Sneskoven fra Gøngehøvdingen eller Extraklubbens 
prunkende Sal fra Jorden rundt i 80 Dage eller Skibsdækket paa den fornemme Pas- 
sagerbaad fra Reisen til Kina. Blandt Børnene var hyppigt en lang, mager Dreng 
med et kraftigt Underbid i sit forslagne Ansigt, Holger Gabrielsen. Han skrev i det 
første Kapitel af sine Erindringer, udgivet privat 1933 :

Mit første Teater fik jeg paa min otte Aars Fødselsdag. Jeg havde ønsket mig 
det saa heftigt og inderligt, at der ikke var nogen Udvej for min stakkels Far, men 
da en saadan Anskaffelse dengang var en meget bekostelig Historie, blev der truffet 
en Overenskomst med en gammel svensk Snedker- Sjøstrand-som havde Værksted 
i vor Baggaard. Han skulde tømre Herligheden sammen, og jeg selv levere Udkastet

Time efter Time stod jeg foran Carl Larsen’s Butik paa Købmagergade og stu
derede de udstillede Dukketeatre, ridsede og kradsede ned og styrtede derpaa gen
nem Kronprinsensgade hjem til Sjøstrand med de værdifulde Oplysninger. Sjøstrand 
begreb ikke et Muk deraf, han var Snedker og halt og dermed basta, desuden havde 
han aldrig været i et rigtigt Teater; det eneste, han vidste, var, at der skulde være 
et Hul i Gulvet, »hvorifrån Jävlan kunde hoppa ut«, det var derfor en højst ejen
dommelig Konstruktion, der kom ud af det Samarbejde, men hvad gjorde det, bare 
Dekorationerne passede, og det gjorde de.

Dekorationerne var for mig det væsentligste. Dukkerne, de flade Papdukker, 
som blev ført ind fra Siden paa en Stang, interesserede mig mindre - næ, Dekora
tionerne! Jeg elskede at klippe ud og klistre og arrangere Tableauer og var lykkelig, 
hver Gang jeg havde samlet de fornødne Ører sammen og kunde løbe hen hos Carl 
Larsen og købe et »Ark«. Bag Disken stod undertiden om Eftermiddagen en Dreng, 
et Par Aar ældre end jeg. Det var Boghandlerens Søn Thorvald. Ham vilde jeg 
altid helst handle med, for han holdt mindst lige saa meget af at vise frem, som. jeg 
af at se paa. Vi kunde staa i timevis og »lege« med Prøvebøgerne, indtil endelig 
gamle Far Larsen syntes, Ekspeditionen gik noget langsomt og stak Hovedet ud 
geimem Portieren til Bagværelset.

42



Boghandlerens Søn Thorvald stod ti Aar i Butikken. Indtil 1918, saa fik Kær- 
hgheden til Teatret ham til at bryde ud af Papirdekorationerne og blive rigtig Skue
spiller. 1919 debuterede han i Odense som Svend Berent i Da de kom hjem. I otte 
Aar ledede han Odense Teater og har siden 1935 været Folketeatrets idealistiske 
Direktør. Hans Fader, Carl Fr. Larsen, døde 1926, 82 Aar gammel. Gud, hvor har 
vi elsket hans Butik!



Jomfru Thielo og hendes Elsker, Ruslands Gesandt

PAA NR. 44*s GRUND laa oprindelig en Adelsgaard, som omkring 1625 tilhørte 
Rigsadmiralen Klaus Daa og senere Oberst Hans Friis til Klausholm. Her lod kort 
efter 1740 Hofskrædder og Køkkenleverandør Johan Wilhelm Becker et fornemt 
Palæ opføre. »Salen« blev udlejet til Folk af Rang, og fra 1748 boede paa den Rus
lands Gesandt i Kobenliavn, Baron Johann Albrecht v. Korff, en af Rokokoens 
store Kavalerer. Man sagde om Baronen, at de eneste, som ikke var tilfredse med ham, 
var hans Kreditorer: Bogindkøb og Elskerinder kostede ham mere end hans Gage.

Johann Albrecht v. KorfF kom til Verden 1697 paa Godset Regenshoff i Kur
land og sluttede sit indholdsrige Liv i København 1766. Hans Kiste staar i Petri 
Kirkes store Kapel, og da han døde, fik han baade Sørgedigt i Avisen og en Sølv- 
medaille præget til sit Minde. I København gjorde han Tjeneste i to Perioder: Før
ste Gang fra April 1740 til Juli 1746. Derefter fulgte to Aar i Stockholm. Han vendte 
tilbage til det danske Hof i Februar 1748 og blev her, til Rokokohimlen aabnede 
sig for ham med vingede Eroter og letskørtede Engle og rosenfarvede Skyer. For
resten havde Hr. v. KorfF ogsaa andre Interesser end Piger. Han havde i St. Peters
borg beklædt Posten som Præsident i Videnskabernes Selskab, hans Samling af 
sachsisk og kinesisk Porcelæn var en Turistattraktion - og han lod villigt tilrei- 
sende med Forstand paa de Dele faa Lov at se den - og Biblioteket paa Købmager
gade var et Samlingssted for alle lærde Folk. 1743 tog Hr. v. KorfF Initiativet til 
Oprettelsen af den første danske Frimurerloge. Efter 1745 blev den kaldt St. Mar
tins Loge, og Møderne blev holdt i Huset hos ham. Hr. v. KorfF’s Sekretær, Ala- 
dinsky, var teaterinteresseret og oversatte to Skuespil for Komediehuset: Spøgelset 
ved Trommen og Den forklædte Doktor.
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Ruslands Gesandt spillede i København en stor Rolle, og den smukke og 
elskværdige baltiske Baron var afholdt i alle Kredse. Han kom ofte sammen med 
Danskere. Bolle Luxdorph omtaler i sine Dagbøger, at Baronen var til Stede paa 
Helliggeists Taarn den i. April 1764 for at iagttage en Solformørkelse. »Det blev 
ikke sønderlig mørkt«, men Termometret faldt dog fra 17 til 7 Grader. I Selskabet 
befandt sig foruden v. Korff og Luxdorph Conseillets Medlemmer, Rigsgreve 
Waldemar Schmettau, »en af vore stærke Aander«, og Overkrigssekretær for 
Søetaten Frederik Rosenkrantz.

Naar Johan Albrecht v. Korff endnu 200 Aar efter beskæftiger os, er det paa 
Grund af den Rolle, han spillede i vor Teaterhistorie som Caroline Amalie Thielo’s 
Fisker, og de særlige Omstændigheder, der knytter sig til den unge talentfulde 
Skuespillerindes Død. Hr. v. Korff lærte Jomfru Thielo at kende 1752, og Forhol
det blev hurtig varmt. Han lejede til hende en stor Lejlighed over Øltapper Søren 
Wissing’s Kælder paa Hjørnet af Frederiksberggade og Mikkelbryggersgade -der 
var 13 Vinduer ud mod Frederiksberggade - og møblerede den fyrsteligt. Hér le
vede hun adskilligt flottere, end andre danske Aktricer var vant til, og gav temme
lig vilde Selskaber for Kammeraterne fra Teatret. Disse - med Christopher Pauli 
Rose i Spidsen - forargedes, men dog ikke mere, end at de spiste Krebseposteierne 
og drak Champagnen. Ofte holdt den russiske Gesandts Vogn efter Teatertid uden 
for Komediehusets Port for at føre Skuespillerinden til smaa Souper’er i Køkken
leverandørens Gaard paa Købmagergade. Hr. v. Korff var virkelig forelsket. Blandt 
hans Frimurervenner var Tidens fornemste Portrætkunstner, Svenskeren Karl 
Gustav Pilo. Han malede baade Gesandten og Jomfru Thielo. Desværre er det sidst
nævnte Billede forsvundet, men en svag Afglans lever i Johan Martin Preisler’s Stik. 
Ogsaa andre Malere fik Lov til at forevige den dejlige Aktrice. Folk, som kom »paa 
Salen« i Palæet i Købmagergade fortalte om Bibliotekets Udstyr ... der var op
stillet smaa Borde for de studerende, og over hvert enkelt hang et Portræt af Jom
fru Thielo. Det var slet ikke let at fastholde Opmærksomheden ved Bøgerne: Man 
maatte ustandselig kikke paa hendes Skønhed og Ynde.

Hvad der egentlig skete mellem Hr. v. Korff og den danske Aktrice, vil aldrig 
bhve opklaret. Hun holdt sig næppe alene til ham, og det kan have optændt hans 
Vrede. En tysk Forfatter, der opholdt sig i København paa samme Tid, A. F. Büs
ching, skriver om den baltiske Baron, at han wegen seiner starken Neigung zur Wol
lust mit den Maitressen oft abwechselte. Han kan altsaa ogsaa være bleven ked af Jom
fru Thielo’s Favntag. I hvert Fald synes det, som om han i Slutningen afjanuar 1754
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har sendt hende et Opsigelsesbrev. Hun saa sig pludselig berøvet en overmaade 
spendabel Elsker og anede ikke, hvorledes hun - forvænt som hun var blevet - 
skulde faa det til at løbe rundt. I den dyre Lejlighed paa Frederiksberggade kunde 
hun i hvert Fald ikke blive. Den forlod hun straks og flyttede til Jean Cortaud paa 
Kongens Nytorv i Nr. 8. Han havde haft en besøgt Vinstue paa Købmagergade, 
men var nu flyttet til den fornemmere Plads og holdt her Restaurant, foruden at 
han lejede Værelser ud. Jomfru Thielo har sikkert i Forvejen kendt Jean Cortaud. 
I hans Hus døde hun den 5. Februar. Efter ganske kort Tids Sygdom. Hvilken? 
Man talte i København om en heftig Feber. Mon den ikke kan være fremkaldt af 
et mislykket, ubehændigt Fosterfordrivelsesforsøg. Hun har i sin Ensomhed og 
Angst for Fremtiden ikke turdet imødese et Barn.

Den 28. Januar døde Baron Holberg. Han havde taget sig af Komediehusets 
Affærer siden 1747, men aldrig opnaaet at blive populær blandt Aktører og Aktri- 
cer: De ansaa ham for at være en sær og knurvorn gammel Mand. Meget større 
Deltagelse baade paa Teatret og i Byen vakte det Rygte, der spredtes under Fore
stillingen Tirsdag Aften den 5. Februar: At Jomfru Thielo pludselig var død . . . 
nej, det kunde ikke være sandt! Her havde hun jo staaet paa Scenen, ukuelig og 
sund, endnu sidste Onsdag som Sophronia, Kongen af Polens Datter, i Livet en 
Drøm. Og Søndag Eftermiddag havde Københavnerne nikket til hendes friske Skøn
hed, mens hun, koket med en mægtig Skindmuffe, spadserede i Norgesgaden. Hun, 
Livslystens og den letfærdige Kærligheds Præstinde, hvad vilde Døden med hende? 
Man ilede fra Forestillingen over til Jean Cortaud’s Hus. Dørene stod aabne, Folk 
strømmede ind. Dér laa hun paa sin Paradeseng, Rygtet havde talt sandt, Livet og 
Farverne var slukte. Søkadetten Peter Schiønning besøgte Ligstuen to Dage senere. 
Han fortæller i sin Dagbog, at hendes Skilderi stod ved Hovedet i fuld Corpus. Det 
lo og lignede overmaade. Formodentlig drejede det sig om den norske Maler 
Andreas Thornberg’s Portræt, som hun ikke selv kunde lide.

Berling s Avis, Kiøbenhavnske Danske Post Tidender, skrev, at alle Elskere af Skue
spil beklage dette Dødsfald, og Poeterne have ikke sparet deres Pen. Nej, Køben
havn vrimlede af Sørgedigte ...

Et yndig Blomster, som i 19 Aarflorered, 
Der daglig hos os blev fornuftig admireret, 
Af Ungdom, Deylighed, uskyldig Hiertelav, 
Ved Dødens Orm i Dag blev lagt udi sin Grav!
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Vor Liv blev som en Drøm, og Verden blev forandret, 
Da vores Kikajon saa hastig fra os vandret;
Enhver bedrøvet blev, enhver en Jonas er;
End ikke Momus selv af denne Sorrig leer.

Kikajon er det hebræiske Navn paa det Træ, hvorunder Profeten Jonas fandt 
kvægende Skygge, men som pludselig visnede. Der udkom dog ogsaa mindre høj
stemte, oprigtigere Digte :

Du leved nogle Aar, ret som Du var Princesse, 
En fornem Herres Gunst, Du nød, dog som Maitresse, 
Hans Genereuse Haand Dig aldrig feyle loed, 
Hans Pung, Hans Hjerte Dig io altid aaben stoed. 
Det feyled Dig derved dog ey paa fleer Galaner, 
Man altid om Dig saae en Sverm af Snuuse-Haner ...

For Komediehuset var Jomfru Thielo’s Død et alvorligt Slag. Teatret mistede i 
hende sin Primadonna, den Skuespillerinde, der havde Betingelser for at drage 
Pubhkum. Det var jo nemhg Teatrets tristeste Sæson: Forestillingerne gav kun 98 
Rigsdaler i gennemsnitlig Indtægt. Ja, fem Gange var Kassen nede under 40 Rigs
daler. Jomfru Thielo interesserede i hvert Fald Københavnerne. Det havde hun 
gjort, Uge siden hun i 1747, tolv Aar gammel, optraadte hos Faderen i Berg’s Hus 
i Læderstræde. Hun blev tidlig moden, og i hendes Blod boede Letsind. Smaa søde 
Rokokoamoriner omflagrede hendes nydelige Person, og Carl August Thielo, Mu
siker, Skuespilentreprenør, var ikke den Mand, der skulde holde Pigebarnet paa 
Dydens Vej. Hun fødtes i en Atmosfære af snusket Moral og Fattigdom. Som Rin
ger og Organist ved Kastelskirken havde Thielo 46 Rigsdaler aarlig i Løn, og (skri
ver han): Nu gør enhver sin Regning, om jeg med Kone og Børn derved kunde 
leve. Hunger og Kummer ligesom kiger en ud af Øynene!

Den 30. December 1746 fik Thielo af Kongen et Privilegium, der tillod ham i 
København at »anrette danske Skuespil efter den Plan, som forhen af Os elskelige 
Ludvig Holberg er bleven lagt«. Han aabnede sine Prøveforestillinger den 14. April 
det følgende Aar, og ved den Lejlighed debuterede formodenthg Datteren Caroline 
Amalie i Den politiske Kandestøber som Engelke. Chr. Berg, en Øltapper og Te- 
skænker, havde allerede under Christian VI givet Koncerter i sit Hus Lille Kongens
gade Nr. 27. Nu lagde han 2500 Rigsdaler Courant paa Bordet og købte sig ind i
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Læderstræde Nr. 13. Her var nemlig en Sal med hvælvet Gipsloft, som Jøderne 
hidtil havde benyttet til Synagoge, og den kunde Berg bruge: Jøderne maatte flytte 
hen i Nr. 19 med deres Toraruller. Berg’s Hus var egentlig kun en Bindingsværks 
Bagbygning - Forhuset laa ud mod Gammel Strand og blev beboet af Hofprædi
kanten Erik Pontoppidan - Baghuset havde tre Etager, og øverst laa Teatret med 
Galleri og Loger i et Rum, der var 20 Alen langt, 12 Alen bredt og 10 Alen højt. 
Megen Plads har der ikke været til at agere paa, naar der ogsaa skulde være Til
skuere. Nedenunder var flere Selskabsværelser med Spilleborde. Hos Berg kom et 
mildest talt blandet Publikum, her samledes Hovedstadens løse Fugle, men nu og da 
forvildede sig ogsaa pæne Mennesker herind. I November 1745 hørte Bolle Luxdorph 
Mademoiselle Berg spille paa Clavecin, og i 1769 var han og hans Kone med begge 
Bartholinerne »til Bergs og hørte Mr. Rossignol efterligne adskillige Fugles Sang«.

Thielo’s Forestillinger i Berg’s Hus ophørte den 15. December. I de mellemlig
gende Maaneder havde han med et Selskab af »skikkelige studerende« (bl. disse 
Londemann) opført 13 af Holberg’s Komedier, deraf 3 for første Gang. Publikum 
foretrak Mascarade, og denne Komedie passede vidunderligt til Husets Duft af 
Kisselinker og Ane Hattemagers Batalhon. Men nogen større Udfoldelse af Kom
parsen gav Scenen jo ingen Muhghed for.

Jomfru Thielo stod paa Scenen den Aften, da Komediehuset paa Kongens Ny
torv aabnede. Hun blev hurtig Publikums erklærede Favorit. La Beaumelle, der 
ikke var nogen Beundrer af dansk Teater, skrev, at selv i Frankrig vilde hun blive 
anset for en Lækkerbisken. Hos Holberg spillede hun Lucilie i Melampe og Leono
ra’erne. Men Baronen, omend han maatte anerkende Talentet, forargedes saare 
over hendes Privatliv, og det gav for saa vidt rig Anledning til Indignation, kun 
manglede den gamle paaholdende Pebersvend nok nogen Forstaaelse af de Kaar, 
hvorunder en Aktrice dengang levede. Jomfru Thielo modtog Komediehusets 
højeste Gage, 6 Rigsdaler om Ugen. Det var hverken til at leve eller dø af, hvis 
man skulde være ordentlig klædt. Skuespillerinderne plejede da ogsaa at snyde sig 
til at gaa ud i Teatrets Kostumer. Jomfru Thielo fik hurtig Forbindelser, selv om de 
ikke alle betalte kontant. Søkadet Peter Scliiønning fortæller, hvorledes hun en 
Aften efter Teatertid tiltalte ham paa Gaden og tog ham med hjem. Naa, han kom 
nu ikke med op. Hendes Papa befandt sig nemlig i Lejligheden. Men hun forærede 
ham en Blomst.

I 1753 oversatte Jomfru Thielo Saint-Foix’s lille Komedie Deucalion og Pyrrha 
(skrevet af Kærhghed til en Skuespillerinde) og tilegnede det trykte Værk i meget
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Hun blev tidlig moden, og i hendes Blod boede Letsind. Smaa søde Rokokoamoriner 
omßagrede hendes nydelige Person.



ydmyge Ord sin Elsker Baron v. KorfF. End ikke denne offentlige Tilstaaelse af 
Forholdet kunde mindske hendes Popularitet. Man vidste, at hun var et umoralsk 
Fruentimmer, men tilgav hende paa Grund af hendes Charme. Jomfru Thielo 
spillede to Gange Titelrollen i Deucalion og Pyrrha med Rose som Deucalion. Skue
pladsen forestillede en Skov. Foruden de to Hovedpersoner optraadte en Amor. 
Kongen og Dronningen overværede Førsteopførelsen fra Hoflogen.

Da Holberg ønskede Inger Cathrine Rosenkilde ansat som Skuespillerinde i Mai 
1753, og den unge Dame debuterede som Julie i Forøderen den 6. Juni, udbrød en 
Pibekoncert, og hun kom slet ikke til Orde. Forestillingen standsede. Bag denne 
Demonstration stod Komediehusets Skuespillere : De ønskede ikke at optræde sam
men med en Kvinde, der var dømt for Lejermaal at have sit Ægteskab forbrudt. 
Holberg oprørtes over dette Hykleri, thi han vidste jo, hvor lavt Anklagerne selv 
stod i moralsk Henseende. Han kendte udmærket Rose’s Meriter og Jomfru Thiclo’s 
Forhold til Baron v. KorfF og hendes natlige Besøg paa Købmagergade. Derfor 
havde han allerede den 17. Mai - inden sin Afreise til Tersløsegaard - skrevet det 
berømte Tordenbrev med tydelig Adresse til Caroline Amalie. Han havde ogsaa 
mundtlig udtalt sig nedsættende om det Liv, hun førte, og det i saa kraftige Ven
dinger, at hun blev vred og truede med Sagsanlæg. Imidlertid synes der ikke at være 
kommet noget ud af Truslerne: Formodentlig er begge de i Sagen implicerede 
døde, før man naaede saa vidt.

Jomfru Thielo blev begravet under hele Københavns Deltagelse. Frue Skoles 
Disciple sang, Studenter fra Regensen bar Kisten, og Jordfæstelsen fandt Sted paa 
Nikolaj Kirkegaard i Rummet under de to Stræbepiller paa Taarnets Vestside. Livet 
gik videre. Hr. v. KorfF fik nye Elskerinder. Men efterhaanden opstod Myter om 
den unge Skuespillerinde og hendes hastige Død, og man satte denne i Forbindelse 
med Baronen. Da godt og vel 100 Aar senere, 1856, Th. Overskou’s Teaterhistorie 
Bind II udkom, havde heri Myterne antaget fast Form. Robert Neiiendam mener, 
at Overskou kan have sin Beretning fra Skuespiller Fr. Schwartz, der ganske vist 
først fødtes Aaret før, Jomfru Thielo gik bort, men som var fortrolig med alle Tra
ditioner i Komediehuset. Overskou’s Referat gaar ud paa, at Jomfru Thielo med 
en Veninde havde væddet om at kunne fralokke Baronen visse Frimurerhemmelig
heder, og at det ogsaa var lykkedes hende under Paavirkning af Champagne ved 
en øm Souper paa Købmagergade. Da hun senere overfor sin Elsker pralede med 
denne Viden og parodierede de mystiske Tegn, sagde han koldt: Du maa ha’ Feber, 
Du trænger til at aarelades! Hans Kammertjener foretog Aarcladningen, og Jomfru
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Thielo forblødte. Frimurerne har senere benægtet Muligheden, og hele Historien 
lyder ogsaa meget lidt sandsynlig. Thi selv om Hr. v. Korff ryddede Jomfru Tliielo 
af Vejen, tilbage blev i hvert Fald hendes Veninde, som ogsaa kendte Hemmelig- 
hederne. Nej, det er vistnok - som paavist af K. L. Bugge i Det danske Frimureris 
Historie - en Fortælling, trykt i Frankfurt 1738, om en fransk Sangerinde, der havde 
fralokket sin Elsker, en Frimurer, hans hemmehghedsfulde Bog, som er naaet ad 
Omveje til København. Her har man lokaliseret den og forsynet den med Jomfru 
Thielo’s og Baronens Navne. I hvert Fald fortsatte Hr. v. Korff uanfægtet sin Leve
mandstilværelse, til han døde, og nød Samtidens almindehge Agtelse. Keiserinde 
Catherina II betalte hans Gæld, men lod det berømte Bibhotek føre til St. Peters
borg. Der blev i København afholdt tre Auktioner over hans rige Indbo.



Et Hus med mange Skæbner

PAA DET NORDLIGE HJØRNE af Købmagergade og Klareboderne laa op til 
vore Dage et overmaade smukt Barokbus med Gavlkvist. Det forsvandt desværre 
1895, og Messen (Hilligsøe, Køedt & Co.) byggede det nuværende Hus, der slet ikke 
er nogen Vinding. Oprindelig var Stedet en Adelsgaard af Format. Vi ved, at Otto 
Brahe 1625 overdrog Ejendommen til Tage Thott, der var grov i Kæften og paa 
Grund af sin Rigdom paa Jordegods var »som en Konge udi Skaaneland«, og 1675 
ejedes Gaarden af Københavns Overkommandant, General Jørgen Bielke, hos hvis 
Hustru Rigets mægtige Kansler Peder Schumacher Griffenfeld aflagde lidt for hyp
pige Besøg. Ildebranden fortærede Adelsgaarden, Barokhuset opstod, og bag Skod
derne i Stueetagen til højre boede Holberg’s tyske Hovedforlægger, Gabriel Chri
stian Rothe. Fra hans Boghandel udgik 1750-55 Die dänische Schaubühne,geschrieben 
von dem Freyherrn Ludvig von Holberg und nun in die deutsche Sprache übersetzet. I 
Rothe’s Butik gik Stadens lærde Folk ud og ind. Hans Gram var ikke altid tilfreds 
med den Behandling, Kunderne fik.

Omkring 1770 boede i Barokhuset Peter van Hemert af den nederlandske Slægt, 
Søn og Arvtager af Joost van Hemert, der ejede Nabogaarden. Peter var Storaktio
nær og Direktør i Det asiatiske Kompagni, men havde ikke i Handel Faderens lyk- 
kelige Haand. Guldberg gennemtvang, at Regeringen laante ham Penge, og det 
drejede sig om store Summer, men det skete »med megen Modbydelighed«. Allige
vel kunde van Hemert ikke ride Stormen af. 1805 gav han op, og hans Bo blev 
taget under Kommissionsbehandling. Da var den gamle Købmand med sine mange 
skøime Bøger flyttet hen til en Søn. I Empiren hed Huset Den Tutein’ske Gaard, 
og fik nu Præg af en fremtrædende Familie. Her residerede Peter Tutein af Fir-
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maet Brødrene Tutein, ikke at forveksle med Friedrich Johann Tutein, som man i 
Salonerne kaldte Den lille Marquis, og som ogsaa en kort Tid boede paa Købmager
gade - nemlig paa den anden Side i Nr. 13 - men som 1801 var flyttet til det state- 
lige Hjørnehus Vimmelskaftet Nr. 47. Peter Tutein var Brodersøn af Marquisens 
Fader, den Peter, der indvandrede som ungt Menneske fra Mannheim og giftede sig 
med Pauline Marie Rath, Enke efter en Strømpevæver. Han tog 1756 baade Enken 
og Fabrikken. Selv holdt den yngre Peter Bryllup med sin Kusine Pauline Lucia, 
og deres tredie Barn var Julie Tutein, i hvem Weyse var forelsket, hvad Pigebarnets 
Fader meget skulde have sig frabedt: Man lyttede gerne til Weyse’s Kompositio
ner, men have Manden til Svigersøn ... nej Tak! Det Tutein’ske Hjem, om Vinte
ren paa Købmagergade, om Sommeren et Landsted Uge over for Sorgenfri Slots
park, var et af Hovedstadens selskabeligste. Musikmennesker foretrak maaske at 
komme hos Den lille Marquis, hvor Weyse vedblev at være en velset Gæst, men hos 
Peter kunde man ofte træffe Mozart’s Enke og høre hende synge Arier af Bortførelsen 
fra Sera illet med en ubehagelig skarp Stemme. Operaen var, forsømte hun aldrig 
at fortælle, Mozart’s Kærlighedserklæring til hende, komponeret i Forlovelsestiden.

Kontorchef Kornerup skriver i sine Memoirer om Tutein’erne, at de vakte 
Opmærksomhed ved den aristokratiske Købmandsstolthed, der udstraalede fra dem. 
Deres Køretøjer var kendt i hele Byen, Hestene pyntede med røde Silkesløjfer. Men 
Peter Tutein var dog næppe særlig rig og hans Bo vistnok næsten fallit.

Henriette Lund, som døde 1909 i sit 80. Aar, har skrevet et Bind Erindringer fra 
Hjemmet, hvori hun giver en Skildring af Den Tutein’ske Gaard. Hendes Farbro
der, Grosserer, Stænderdeputeret, Borgerrepræsentant Christian Lund (gift med 
hendes Moster) købte Gaarden af Peter Tutein’s Bo og boede der i mange, mange 
Aar lige til sin Død 1875. Af de store Sale, som hos Tutein’erne optog det meste af 
Beletagen, fik en enkelt Lov til at blive staaende uforandret. Her samledes omkring 
et langt Bord med en fra Midten udgaaende Anneksarm de forskellige Grene af 
Familierne Lund og Kierkegaard. Henriette Lund’s Morbrødre var Peter Christian 
og Søren Kierkegaard. Indenfor den mægtige Spisestue, kun anvendelig til Fester, 
var et mindre Værelse, den saakaldte blaa Stue, og indenfor den igen laa Schwei
zerkabinettet med Alpepanoramaer og drømmende Bjergsøer, malede af Professor 
Christian August Lorentzen, og disse Landskabsbilleder var uendelig detaillerede. 
Fra Schweizerkabinettet gik man ind i Familiens daglige Spisestue.

I Sofaen i det temmelig dybe Schweizerkabinet sad under Familiesammenkom
sterne Tante Jens Lund, Enke efter den saakaldte »blaa« Lund, Moder til tolv Børn,
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hvoraf de ni endnu var i Live. Pullen paa hendes store Kappe var foret med hvidt 
Taft. Ved en bred Pibe, besat med svære Baand, sluttede den tæt ind om Ansigtet. 
Den Atlask’es Kjole, altid syet i samme Facon, var enten lysegraa eller festlig rød 
og heftet sammen paa Brystet med en eller anden kostbar Naal. Ved hendes Side 
havde en lille sammenbøjet Skikkelse taget Plads. Hendes Teint var mærkelig smuk 
og Udtrykket mildt. Det var »gamle Tante«, Enke efter Troels Lund i Helsingør.

Onkel Søren (Kierkegaard) var ved Familiesammenkomsterne kun til Stede tid- 
ligt paa Aftenen, paa det Tidspunkt, hvor han ellers plejede at se til Christian Lund. 
Paa Børneballerne holdt de unge Kavalerer mere af at fægte med ham, deres erklæ
rede Yndling, end det morede dem at danse. Hos Christian Lund paa Købmager
gade præsenterede Søren Kierkegaard i September 1840 sin Forlovede, Etatsraad 
Olsen’s Datter Regine, for Slægten. Søren Kierkegaard satte Pris paa sin Svoger, 
men Forstaaelse herskede ikke mellem dem. Henriette Lund fortæller: Mangen en 
Gang allerede som Barn har jeg moret mig over de Disputer, der i al Godmodig
hed førtes mellem dem, og som næsten ufravigelig endte med, at Onkel Søren, idet 
han vendte Hovedet helt bort fra sin Kontrapart og saa ud i det tomme Rum, med 
Eftertryk paa hver Stavelse og et Ansigt, der rigtignok lyste af Satire, kun sagde de 
fire Ord: - Det var som Satan!

Onkel Peter, Søren Kierkegaard’s otte Aar ældre Broder, Peter Christian Kier
kegaard, boede ifølge Vejviseren 1853 i Morbroderens Hus. Han var 1842 bleven 
Præst i Pedersborg og Kindertofte ved Sorø og flyttet ind i Præstegaarden, der laa 
over den lille Sø, og hvis Have endnu bar Spor af at have tilhørt en gammel Rid
derborg: Bakke op, Bakke ned gik den paa Resterne af middelalderlige Volde. 
Pastor Kierkegaard tilbagclagde de første Aar Afstanden mellem Pedersborg og Kø
benhavn med Hest og Vogn. Det var ikke hans Force at optræde som Kusk, thi han 
maatte nu og da reise sig og bøje sig helt forover for at se paa Hestene gennem sin 
Lorgnet. Og 1848 gav han Hestene til Hæren og afskaffede Køretøjet. I December 
1849 blev han indvalgt i Landstinget som Repræsentant for Bondevennerne i 
3. Kreds. Nu maatte han ofte opholde sig i Hovedstaden og flyttede derfor ind hos 
Onkel Christian i hans rummelige Hjem. Rigsdagsmandatet beholdt han i tre Aar. 
Han og Broderen - de to eneste, som Døden havde skaanet indenfor den Kicrke- 
gaard’ske Familie - talte aldrig ud om Søren’s Kamp mod den officielle Kirke. Søren 
vilde ikke. Ved Filosoffens Begravelse fra Frue Kirke den 19. November 1855 
traadte - ifølge Berlingske Tidendes Referat - Sognepræst, Dr. P. Chr. Kierkegaard 
fra Koret ned til Kisten og bad en Bøn, hvori han priste og takkede Herren for det
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Gode, han i den Hedengangne havde givet vor Slægt, bad for ham, der var gaaet 
bort, og bad for den Slægt, i hvilken han havde virket, og som ogsaa havde sin Del 
i Ansvaret, naar stundom den forevigede i sin Virken var kommet paa Afvej .. . 
at den maatte lære at bruge det Sandhedens Ord, han havde talt, og ikke mis
bruge det forvirrende og falske.

I 1867 vendte P. Chr. Kierkegaard tilbage til Hovedstaden. Han var elleve Aar 
før bleven udnævnt til Biskop i Aalborg, og nu tog han mod Portefeuillen som 
Kultusmimster i Ministeriet Greve Frijs. Udnævnelsen fandt Sted i September, og 
han lejede en Lejlighed i Nr. 45 paa den anden Side af Købmagergade. Men han 
skulde hurtigt fortryde, at han havde ladet sig sætte paa denne Post. Da han i Rigs
dagen skulde gennemføre et Lovforslag om Valg- og Hjælpemenigheder, mødte 
han Modstand fra Biskop Martensen’s og den højere Geistligheds Side: Man saa i 
Forslaget det første Skridt til Statskirkens Ødelæggelse! Skuffet vendte P. Chr. 
Kierkegaard allerede næste Aar tilbage til Bispegaarden i Aalborg. Hans Liv 
var saare ulykkeligt. Hans anden Hustru, Sophie Henriette Glahn, en Datter af 
Præsten ved Garnisons Kirke - Henriette Lund skildrer hende som nydelig, med 
det smalle sarte Ansigt modeste indbundet i en matroneagtig Kappe, tæt tillukket 
højhalset Kjole og Ærmer, der akkurat sluttede om den lille Haand - lagde sig kort 
efter Brylluppet til Sengs og stod praktisk talt ikke mere op i dette Liv. Hun døde 
1881 efter 38 Aars Sygdom.

1842 fødte Jette ham en Søn, Pascal Michael Poul Egede Kierkegaard. Han blev 
Forældrenes lyse Haab og senere Genstand for deres sorteste Fortvivlelse. 1866 blev 
han cand. theol., altsaa omtrent samtidig med at Faderen kom til København som 
Kultusminister. Folk i Nr. 45 paa Købmagergade hørte Excellencen vandre uroligt 
op og ned ad Gulvet Nætter igennem. Poul havde dog ikke lutter daarhge Venner. 
J. P. Jacobsen, der var bleven Student Aaret forud, skriver i sine Dagsbogsoptegnelser 
og Strøtanker den 6. Marts 1868: laften rigtigt gjort Bekendtskab med Poul 
Kierkegaard. Læste nogle af mine Digte for ham, han mente, det var rigtigt anlagt, 
men selve Digtene ikke prægnante nok i Udtrykkene. Han har Ret. Det var det, der 
er færdigt af Sigurd Sanger, han fik ...

Sigurd Sanger var en planlagt Romancecyklus. Til Poul’s Vennekreds hørte for
uden J. P. Jacobsen, Fætteren Troels Lund, Harald Høffding, A. E. Larsen og H. S. 
Vodskov. De mødtes paaj. P. Jacobsen’s Værelse i Frk. Zoffmann’s Studenterpen
sionat, Studiestræde Nr. 18, og i det Aar blev Pandigtet: Har du faret vild i dunkle 
Skove? til. Men Poul Kierkegaard levede - som dengang mange Præstesønner,
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unge Mennesker, der havde faaet en streng, asketisk Opdragelse - vildt, han dyr
kede baade Kælderbeværtningernes Bacchus og Smaagadernes Venus, og 1872 
maatte han som sindssyg indlægges paa Oringe. Nogle Aar senere kunde han vende 
tilbage til Aalborg, hvor han, Bispens Søn, fik et lille Embede som Stiftsbibhotekar. 
Han var et Vrag. Faderen døde med et forvirret Sind 1888 : Som en Tyv og Løgner 
krævede han at føres for Domstolen, og Næring vilde han ikke tage til sig. Poul 
levede endnu 1915 : En nusset gammel Mand, der trissede ensom om paa Aalborgs 
Gader. Se, sagde man, den store Søren Kierkegaard’s Brodersøn! Det var den samme 
Poul, som Henriette Lund mindedes fra Pedersborg Præstegaardshave som en op
vakt lille Dreng, med røde Strømper, der saa gerne legede Hest.



Johan Herman Wessel og Vintapper svenden

I KÆLDEREN PAA HJØRNET af Løvstræde og Store Købmagergade laa allerede 
længe før Branden i 1728 en Vinstue, som bar Navnet: Capo de Bonne Espérance. 
Holberg passerede daglig forbi den, naar han med sirlig afmaalte Skridt begav sig fra 
Sukkerbagerens Hus gennem det latinske Kvarter til Universitetet. Og da han skrev 
Den Vægelsindede, lod han i Komediens første Udgave Apicius, Ædedolken, der vil 
hen og prøve en ny Rhinskvin, sige til Lucretia :

Der er et Viinhuus paa Kiøbmager Gaden lige overfor Capo de Bonne Espe
rande, som heeder de 3 Rømere, hvilket jeg og Mon frère Henning kalder Die Ro
mer am Dritten, Hahaha.

Replikken blev strøget i Holberg’s senere Omarbejdelse af Komedien. Den var 
kun beregnet paa Publikum i Grønnegadeteatret, der ønskede at se Forestillinger af 
lokalpræget og revuagtigt Tilsnit, og har sikket faaet det til at juble, naar den blev 
sagt af Johannes Nicolai Ulsøe i hans Sammenspil med Madame Maren Lerche, 
født Haggendal.

I hvert Fald efter Branden sad indmuret over Kælderhalsen et udhugget Sand
stensrelief med en Bacchus, der i den ene Haand svingede et Bæger og i den anden 
holdt et Skjold med en Fæstning og en Indskrift i gyldne Bogstaver: Capo de 
Bonne Espérance. Og under Vinens Gud dukkede i 1770’erne ofte en Person ned, 
skødesløst klædt paa, uden Paryk og uden Pudder, med det lyse bølgede Haar til
bagestrøget, en høj Pande og brune levende Øjne under kraftige sammengroede 
Bryn. Alle i Gaden kendte ham, alle nikkede, det var Johan Herman Wessel, den 
norske Digter, som gjorde saa amusante Vers. Han kom fra sit beskedne Logi henne 
paa Ulfeldtsplads (Graabrødrctorv) i Nr. 3 hos Hofplattenslagerenken Anna Marie
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Her i Vinkælderen med dens Anelse af Bærme og dens sure Duft af Sjatter følte han sig først fri, 
her ved et hvidskuret Bord med Rande af Glas kunde hans Aand udfolde sig.



Schiøtt, træt af at have givet en Lektion i Engelsk eller Fransk og uendelig kedet. 
Nu trængte han alvorligt til en Hjertestyrkning. Her i Vinkælderen med dens Anelse 
af Bærme og dens sure Duft af Sjatter følte han sig først fri, her ved et hvidskuret 
Bord med Rande af Glas kunde hans Aand udfolde sig, her begyndte Hjernen at 
slaa Gnister. Men selvfølgelig : Man maatte ha’ Penge til en Flaske Vin, mindst tre 
Mark, eller i hvert Fald til en halv, og dermed kneb det jo. Værten, Vinhandler 
Johan Jørgen Lund - han havde før 1771 drevet Forretning i Hyskenstræde - var 
saamænd flink nok, ogsaa imødekommende, han gav ofte Kredit, men nu og da 
vilde ogsaa han se Kontanter, og Svenden Poul Schouw var for ung og turde ikke 
paa egen Haand »skrive«. En Dag afleverede Wessel til Poul Schouw følgende 
Impromptu:

Hør du søde, rare Fyr, 
Du, som altid er ved Muffen, 
Laan mig tvende Mark af Skuffen! 
Vinen den er her saa dyr, 
Lund tre Mark for Flasken ta’er, 
Og jeg ^un den ene ^ar‘

Poul Schouw viste Digtet til sin Principal, og Johan Jørgen Lund tilbød en Fla
ske Vin gratis, hvis Wessel vilde skrive et Svar i Svendens Navn. Det gjorde han, 
men formede det som et Afslag :

Søde rare Wessel, Fa’er, 
Du som aldrig er ved Muffen, 
Hvis jeg laante dig af Skuffen, 
Var jeg sandelig en Nar. 
Drik som Du har Penge til, 
Lund ei creditere vil.

Poul Schouw kom i Lære hos Lund 1768, og syv Aar senere gjorde han Svende
stykke. Wessel’s Impromptu til Vintappersvenden er altsaa antagelig først digtet 
efter 1775. I Marts Maaned 1776 fik Digteren en Fistelskade i Kindbenet og maatte 
holde Sengen i halvandet Aar, hvor han ikke kom i Vinkælderen. Derefter blev de 
daglige Besøg genoptaget. Lund var ikke selv Ejer af Huset paa Løvstrædes Hjørne, 
det tilhørte Regimentsfeltskær B. H. T. Schwanitz, og 1779 flyttede Lund til Hjør
net af Store Købmagergade og Skindergade. Stamgæsterne tog han med sig. Ogsaa
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her blev Wessel en hyppig og velset Kunde. Hans Venner syntes hdt for hyppig. 
Wessel viedes 1780 den 10. Mai »i Huuset«, altsaa hjemme paa Ulfeldtsplads, til 
Jomfru Anna Cathrine Bukier fra Magstræde og flyttede som nygift med hende 
hen i Store Fiolstræde. I Israel Levin’s Udkast til Digterens Levned staar, at efter 
Sønnen Jonas’ Fødsel i December 1781 strømmede Modgang i mange Former be
standig stærkere ind paa den udmærkede Mand og nedknugede hans Aand i bittert 
Mismod: Han blev mere og mere stadig Gæst i Lund’s Vinkælder paa Store Køb
magergade, hvor Selskabet vel nok har været noget blandet, og ofte vendte han til
bage til sin Bopæl i Store Fiolstræde i en Forfatning, der vakte Skandale og foran
ledigede huslig Tvist.

Johan Herman Wessel døde den 29. December 1785, og en Uge ind i det nye 
Aar bar Vemierne ham til Graven paa Trinitatis Kirkegaard, faa Skridt fra Lund’s 
Vinstue, hvor han havde elsket at sidde og bortøde Tiden. Januardagen var kold, 
og efter Højtideligheden tyede nogle af de gamle Svirekammerater ind hos Lund 
for at drikke Gravøl. I Vinstuens Atmosfære af Bærme og sure Sjatter hilste de med 
fulde Glas den bortgangnes manes. Hér syntes Wessel’s Aand stadig at leve.

Vintappersvenden Poul Schouw var da ikke længere den, der bar Flaskerne ind. 
Han havde 1780 selv løst Borgerskab som Vinhandler i København og nedsat sig 
paa Østergade. Poul Schouw døde 1800 og var Fader til den højt ansete Botaniker 
Joachim Frederik Schouw, efter hvem en Slægt af kortblomstrede blev kaldt 
Schouwia. Joachim Frederik Schouw skabte sig ogsaa et Navn som Pohtiker og 
var et fremtrædende Medlem indenfor det københavnske nationalhberale Parti. 
Som saadan valgtes han i Randers Amt til Den grundlovgivende Rigsforsamling 
og blev Forsamlingens Præsident.



H. C. Andersen^ Forlægger

EN MAND PAA 23 AAR ved Navn Gutkind Hirschel indvandrede 1801 til Kø
benhavn med Pas fra Lübeck. Han forandrede hurtig dette til Gerhard Bonnier og 
nedsatte sig som Sproglærer. 1805 løste han Borgerbrev som Boghandler, og hans 
Sortimentshandel blev en af de førende. De økonomiske Midler stod dog ikke i 
rimeligt Forhold til hans Foretagsomhed. 1821 gav han op. Sønnerne drog til 
Sverige, hvor Albert Bonnier grundlagde det store Forlag.

Hos Gerhard Bonnier arbejdede i 15 Aar Carl Andreas Reitzel, Søn af en fattig 
Handskemager. Den 1. Mai 1819 gjorde han sig selvstændig og aabnede Butik paa 
Købmagergade i Nr. 61. To Aar senere flyttede han hen i Nr. 1, og efter at have 
skiftet til andre Gader i de følgende tre Aar vendte han 1825 tilbage til Købmager
gade, hvor han forblev til 1853. Det første Par Aar i Nr. 26, derefter i Nr. 44, 
Vaisenhusets Ejendom. Hans Forlagskontor paa dette Sted antog efterhaanden Ka
rakteren af en litterær Klub. Hos Reitzel mødtes Guldalderens danske Digtere. 
Boghandleren selv eller hans højtbetroede Førstemand, L. R. Møller, vidste, hvad 
de mente om hinanden og tav taktfuldt stille med det. De kendte ogsaa alle Dig
ternes økonomiske Bekymringer og lettede dem, naar Udvej fandtes. Thi de fleste 
fik jo deres Bøger ud hos C. A. Reitzel. Thomasine Gyllembourg kom ganske vist 
ikke selv med sine Hverdagshistorier - paa hendes Vegne forhandlede Sønnen Johan 
Ludvig Heiberg - men ellers kunde man paa Reitzel’s Trappe møde baade Hertz 
og Christian Winther, Ingemann og Hauch, Blicher og Grundtvig, H. P. Holst 
og Søren Kierkegaard. Kun ikke Adam Oehlenschläger. Han var sin egen Forlægger.

Ofte kom den unge Auskultant i Finansdeputationen, Edvard Collin, for at for
handle paa H. C. Andersen’s Vegne. Fra 1829 ordnede han med sit praktiske Greb
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paa Tingene alle Digterens Pengeforhold. H. C. Andersen var slet ikke selv ver
densfjern, tværtimod, men han satte Pris paa, at andre løb hans Ærinder, og hvad 
maatte ikke Edvard Collin gennem et langt Liv paatage sig! Kære Collin, skrev 
Andersen i September 1829, De tillod mig at erindre Dem om, at De i Dag (Løverdag) 
kunde faa Penge til mig hos Reitzel; til Middag vil jeg derfor gjøre Dem en Vesit, 
maaske De da har været der! Antagelig drejede det sig om et Honorar for Digte, 
udkommet Nytaar 1830. Flot var Reitzel nu ingenlunde, han havde formodentlig 
ikke Raad til at være det. Forsigtighed prægede hans Udbetalinger. Den 28. Mai 
1833 skrev Andersen fra Paris til Vennen Edvard og bad om at faa sendt 33 Specier, 
som han havde til gode hos Forlæggeren. Reitzel kunde imidlertid kun udbetale 
20, saa gamle Jonas Collin maatte tilskyde de 13.

Da C. A. Reitzel døde - den 7. Juni 1853 - opholdt Andersen sig paa Wilhelms- 
borg, en Herregaard uden for Aarhus. Han skrev til Edvard Collin: Af Deres Faders 
Brev til mig og af Aviserne, der kom med samme Post, læste jeg om Reitzcl’s Død 
(Jonas Collin kaldte ham: Den brave Reitzel), det afficerede mig noget, og i den 
Stemning skrev jeg strax et Par deltagende Ord til Sønnen. Han har vel faaet Bre
vet, hils Ham ! Mere kunde det ikke blive til : Et Par deltagende Ord. Andersen’s 
altid meget villige Muse blev ikke ved den Lejlighed besværet med et Digt. Og 
Reitzel havde endda i sin Tid hos den unge Maler Chr. Albrecht Benzon bestilt et 
Portræt af den endnu uberømte Digter. Billedet, i halv Figur, kom paa Udstillin
gen 1836, men Andersen syntes ikke om det. Reitzel hængte det op i sit Kontor, 
og paa Auktionen efter hans Død blev det solgt for 6 Rigsdaler og 16 Skilling,

Foran i et Eksemplar af Eventyr skrev Andersen en versificeret Dedikation til 
Boghandlerens yngste Søn, Carl Valdemar Reitzel:

Bogladen er en sand Aladdins Hule, 
med Træer fra Goethes Park og Shakspears Land, 
med Blomst fra Hindostan og Mos fra Thule, 
med Perler klare - tidt det bare Vand, 
Der er du voxet op fra lille Fyr, 
fa Du er født i den Aladdins Hule, 
og maa da skatte mecr, end kun en Smule, 
hvad Mængden kalder: »Børne-Eventyr«.

Aladdinshulen forblev i Vaisenhusets Ejendom til kort før C. A. Reitzel’s Død. 
Han naaede lige at faa købt Huset Løvstrædc Nr. 7 og at flytte Forretningen der-

60



hen. Men Traditionerne flyttede ikke med. De tog Ophold i Klareboderne hos 
Fr. Hegel. Løvstræde Nr. 7 blev nedrevet 1937 for at give Plads for Sparekassen for 
Kjøbenhavn og Omegns nye Bygning. Sin store Tid havde Reitzels Forlag oplevet 
paa Købmagergade.



Minder fra den gamle Fabrik

ROKOKOENS FYRSTER sværmede for Ballet og Porcelæn. Med Ballettens 
Damer sov de, og Porcelænet blev sendt som Gaver til andre Fyrster, der saa maa- 
ske til Gengæld kvitterede med en smuk Danserinde. Under Frederik V oprettedes 
først 1748 Komediehuset paa Kongens Nytorv, dernæst hentede man 1759 fra Frank
rig en Billedhugger, Louis Fournier, der havde arbejdet som Modeller for Fabrik
kerne i Vincennes og Chantilly, og stillede ham den Opgave at grundlægge en dansk 
Porcelænsmanufaktur. Der havde allerede været gjort Forsøg 1731 af Elias Vater 
fra Sachsen, og Johann Gottlieb Mehlhorn, Søn af en Inspektør ved Fabrikken i Meis
sen, havde oprettet en Fabrik i Nærheden af Langebro, hvor det Blaa Taarn laa, 
der blev benyttet som Fængsel for Komediehusets obsternasige Skuespillere. Nu 
fik Louis Fournier overladt Mehlhorn’s Værksteder, og her lykkedes det ham i de 
efterfølgende Aar at fremstille et cremefarvet Porcelæn, som idag er højt vurderet 
af Samlere paa Grund af dets overordentlige Sjældenhed. Som Hjælpere havde 
Franskmanden den unge Johannes Wiedewelt, nylig hjemvendt fra sin store Reise 
og fra sit Samvær i Rom med Winkelmann, og Simon Stanley, der havde arbejdet 
som Billedhugger 16 Aar i England. Wiedewelt udtalte, at i Henseende til Execu- 
tionen var Fournier’s Resultater »gandske well lykkede«. Erik Pontoppidan nævnte 
1763 i Den Danske Atlas de skønneste Taffelservicer.

Men Fabrikken kostede mange Penge, for mange, fandt Hofkassens Bestyrer, og 
kort før Frederik V’s Død i 1766 blev baade Fournier og de franske Arbejdere, han 
havde indkaldt, afskedigede. Inden Fournier’s Afreise fik han - ikke videre fint - 
med Trusel om kongehg Unaade Befaling til at udlevere Maleren Richter og Ke
mikeren Franz Heinrich Müller alle sine Fabrikshemmehgheder.
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Han var et usædvanligt Menneske, denne Müller: Havde hørt Forelæsninger 
hos Linné i Uppsala, havde ogsaa studeret Probérkunsten i Harzen og Hamburg 
og holdt offentlige Forelæsninger over Mineralogi. 1773 forpagtede han Vaisenhus- 
apoteket og maatte derfor - 41 Aar gammel - bekvemme sig til at tage farmaceu
tisk Eksamen. Fra 1785 og de følgende ti Aar drev han Christianshavns Apotek. 
Men hans store Fortjeneste laa paa Porcelænsfabrikationens Omraade, thi det lyk
kedes ham 1772 med Brug af Ler fra Grødby Aa i Aakirkeby Sogn som den første 
i Danmark at fremstille ægte Porcelæn. Müller præsenterede 1773 sine første tre 
Stykker for Kongen. Næste Aar i Oktober udstedte han Indbydelse til Oprettelse 
af en dansk Porcelænsfabrik i København: 500 Aktier skulde tegnes, hver enkelt 
paa 100 Rigsdaler. Der blev tegnet en eneste Aktie, og den blev aldrig betalt. Først 
da Enkedronning Juliane Marie’s Kabinetssekretær, Konferensraad Theodorus 
Holm, fik Interesse for Sagen, lykkedes det med Støtte af Kongehuset at komme 
i Gang. Den 13. Marts 1775 fik Fabrikken kongeligt Privilegium paa i 50 Aar at frem
stille ægte Porcelæn af danske Lerarter, især dem, der findes paa Bornholm. Müller 
erhvervede den saakaldte Postgaard, nær Rundetaarn, og nu er vi hjemme paa Køb
magergade i Nr. 50.

Det var et statehgt Palæ, opført efter Branden, med megen Pynt paa Facaden 
og derfor en værdig Ramme om den keiserlige Gesandt - det vil sige den østrigske 
- som i en Aarrække havde været Lejer og her haft sin Residens. Den apostoliske 
Majestæts Udsending krævede fornemme Omgivelser. Pudderet fra hans Paryk 
kunde kun drysse paa Parketgulve. Til Brug for Gesandten og hans Personale var 
i Huset indrettet et katolsk Kapel, her samledes Københavns faa Katolikker til Guds
tjeneste i Vokslysenes urolige Skær. Efter 1766 blev Messerne læst i Norgesgaden 
(Bredgade) i en Sidebygning ved Frederiks Hospital. Palæet havde siden 1725 haft 
tre forskellige Ejere, en kgl. Køkkeninspektør, en kgl. Hofslagter og en kgl. Fal
konermester. Disse velhavende Herrer synes at tyde paa, at det ikke var nogen daar- 
hg Beskæftigelse at have Forretninger med Slottet. I 1763 aabnedes den nye Post
rute fra København til Haderslev, og Heinrich Verhagen (Falkonermesteren) solgte 
Palæet til Magistraten, som overlod det til Hovedstadens Vognmandslaug. Dette 
skulde nemlig ikke bare ekspedere Posten, men havde ogsaa Phgt til at sørge for de 
Reisendes Logi og Beværtning, og hertil manglede man de fornødne Lokaliteter. 
Frederik V skænkede Lauget 10.000 Rigsdaler til Indretningen og fik til Gengæld 
sit Navnetræk forgyldt sat op i Frontispicen. Over Porten krummede sig to kro
nede Overflødighedshorn, og her stod at læse: Kongelig allernaadigst privihgeret
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Post- og Gæstgivergaard. Den store Sal, hvori Gesandtens Gæster havde danset 
Menuet, forbeholdt Lauget sig til sine Møder, men i de andre Værelser stod Him
melsenge parat, saa de fremmede kunde kaste sig i Dynerne, naar de ankom mør
bankede af Vognenes Skumplen hen over de fyenske og sjællandske Veje. I Kæl
derstuen med dens sure Lugt af Rhinskvinsfade drejede Kokke Pattegrise og Høns 
paa Spiddene. Her kunde man ovenpaa S torebælts Søsygerædslcr putte kraftig dansk 
Kost i sin tømte Mave.

Postgaardcn skulde holde fra 12 til 16 Par Heste og dertil Karosser, Phaetons, 
Chaiser og Postvogne. Paa Bukken af de sidstnævnte tronede unge Karle i Post- 
mondur og Kabuds med Skilt og Horn. De blæste baade ved Ankomst og Afreise, 
og det gav Liv i Gaden. I Tilsigelseskontoret (i Stueetagen) bestilte man Befordring, 
og paa Gaardspladsen laa Værksteder for Hjulmand, Remmcsnider, Grovsmed og 
Sadelmager.

Vognmændene var ikke altfor begejstrede for deres Hus. Lauget var ikke rigt, 
derfor bestemte en kongelig Resolution af 1773, at det skulde være fri for Postgaar- 
den og den paa samme hæftende Gæld imod at overdrage Ejendommen til General- 
postamtet. Etagerne blev nu lejet ud til private. Saalcdes var Situationen, da i 1775 
Franz Heinrich Müller flyttede ind med Porcelænsfabrikken. Og denne blev paa 
Købmagergade i over hundrede Aar.

Müller’s første Arbejdere var Soldater. Senere indforskrev han fem Arbejdere 
fra Meissen. Personlig opsøgte han Anton Carl Luplau ved den hertugelige Manu
faktur i Fürstenberg og engagerede ham fra 1776 som Modelmester og Figurist. 
Efter nogen Tids Forløb var de ikke saa gode Venner. Müller var en meget vanske
lig Mand at samarbejde med, krakilsk og lunefuld, uhyre sclvfølcnde, samtidig 
mistænksom, og om Luplau’s Figurer udtalte han, at de var saa klodsede, at Folk 
ikke vilde have dem. Det var meget uretfærdigt, thi Busten af Juhane Marie paa 
Rosenborg betragtes idag som et Mesterstykke, og man kender ogsaa en Cupido 
som Kommandør, en Bacchus paa Klippe og en Europa med Tyren, som gør sin 
Ophavsmand Ære. Luplau’s Broder dekorerede Pibehoveder og Tobaksdaaser. Af 
andre Kunstnere i Fabrikkens første Dage kan nævnes Hans Christoffer Ondrup, 
som signerede sine Urtepotter og Kaffekopper efter at have malet Hyrdescener og 
Landskaber paa dem, Hamburgeren Peter Heinrich Benjamin Lehmann, der blev 
indkaldt fra Berlin, og af hvem vi kender en Pragtvase med Portræt af Ove Høegh- 
Guldberg malet i Grisaille - den staar paa Frederiksborg - og Frederik Christian 
Camrath, som forsynede Frokoststel med yndefulde Genier.

64



Müller var fremragende som Kemiker - han lavede selv Recepter til alle Far
verne - derimod skortede det ham nok paa Talent som Administrator. Forretnin
gerne gik daarligt. Aktionærerne besluttede derfor at tilbyde Kongen Fabrikken, og 
Christian VII overtog den 1779 mod at tilbagebetale Aktierne til Kurs 120. 1780 
blev Müller Fabrikkens Inspektør, og samme Aar aabnede han dens Udsalg paa før
ste Sal i Gesandtskabets tidligere Festlokaler. Københavnerne var imponerede af 
denne Pragt. Fjorten Aar senere blev Müller en af de to Administratorer, men af
skedigedes 1801 og modtog en Retrætestilling som Meddirektør i Administratio
nen. Han døde 1820 i Hillerød.

Christian VII var født den 29. Januar, og selv om alle vidste, at hans Sind var 
formørket, blev Dagen af Hoffet fejret som en Fest. Den 24. Januar 1803 indeholdt 
Berlingske Tidende følgende Meddelelse :

Løverdagen den 29de Januarii Kl. 2 Slet bliver Cour hos Hs. Majestæt Kongen. For Riddere 
af Elephanten er Ordensdag, og Damerne klæde sig i Robe de Cour. Til Aften Kl. ôf Slet Aparte- 
ment, og derefter det Kongelige Bunterad-Tajfel.

En usædvanlig streng Vinter herskede dette Aar. Stærke østlige Vinde skruede 
Isen op langs den fyenske Kyst og bevirkede, at Posten fra Fastlandet ikke kunde 
føres over Store Bælt. Man kom i Slæde fra Raaleien i Sverige, og 6000 Mennesker 
spadserede over Sundet mellem Hälsingborg og Helsingør. En Slave fra Kronborg, 
der vilde desertere, druknede i en Vaage. Kongen skænkede allernaadigst 50 Favne 
Brænde til de fattige i Hovedstaden.

Der var den 16. Januar bleven anlagt Hofsorg for Prins Placidus Benedict af 
Savoyen, og den skulde vare 14 Dage. Damerne bar i den Tid sorte Silkeklæder og 
den første Uge »sorte Baand og Fieder«. Men nu herskede atter Glæde, og til Festen 
klædte alle sig i lyse Farver. Ingen havde mere Haaret friseret a la Titus. Thi Ber
lingske Tidende meldte fra Paris, at denne Frisure efterhaanden kun var i Mode hos 
Tjenestepiger. Nu skulde Haaret ikke længer hænge ned over Øjnene. Man kæm
mede det op a la Chinoise i en Top oven paa Hovedet og hæftede dertil med en 
Guldnaal et orientalsk Slør. Empiren sejrede. Det var de ovale Turbaners Tid, og 
Kvinder lod deres Tailler forlænge.

I det kongelige Middagstaffel deltog paa Fødselsdagen 24. I andre af Amalien- 
borgs Sale var dækket Marskalstafler med 110 Couverter. Om Aftenen var Bunte- 
rad-Taffel - det vil sige, at man sad parvis, afvekslende Damer og Herrer - paa 
48 Couverter og Marskalstafler paa 100 Couverter. Og da Over-Hofmarskallen
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A. W. Hauch løftede sin hvide Stav, og Dørene til Spisesalen blev aabnede, saa 
man i Krystalkronernes bleggule Skær det pragtfulde Syn af Borde dækkede med 
det splinternye Flora Danica-Stel fra Fabrikken paa Købmagergade. For første Gang 
blev det taget i Brug. Etiketten kunde ikke dæmme op for Udbrud af Begejstring. 
Flora Danica-Stellets Forlhstorie er derme:

Paa Gennemreise traf J. H. E. Bernstorff i Slesvig den unge bayerske Læge Chri
stian Georg Oeder og overtalte ham til at komme til København. Statsministeren 
havde dog næppe betænkt de Vanskeligheder heraf skulde opstaa. Fra Studenternes 
Side begyndte ved Københavns Universitet at herske Misfornøjelse med de mange 
tyske Doktorer, og det første kraftige Angreb blev netop rettet mod Oeder. I Fe
bruar 1752 forsvarede han sin Doktordisputats, og der blev ex auditorio øvet en saa 
voldsom Kritik mod den - ganske vist mod latterlige Smaating i den - at Oeder, 
der ikke var slagfærdig nok, lod sig forvirre og slet ikke kunde svare igen. Dispu
tatsen blev derfor ikke antaget. Men Regeringen tænkte ikke paa at lade sig sætte 
til Vægs af Universitetet. Den gjorde Oeder til Leder af en ny botanisk Have ved 
Amaliegade, og ifølge hans udarbejdede Plan, skulde Haven ikke beskæftige sig 
med videnskabelig Botanik, men derimod med den praktiske: Den skulde være 
Centralsted for alle nyindvundne Erfaringer paa Have-, Land- og Skovbrugets Om- 
raade. Samtidig gav Oeder Ideen til et stort anlagt Værk: Flora Danica, der skulde 
bringe Billeder af alle danske og norske Planter. Fra 1761 til 70 udkom ni Hefter 
med 600 haandkolorerede Kobbertavler. Værket blev Inspiration for det fornemste 
af alle Spisestel. Kronprinsen bestilte det paa Fabrikken i Købmagergade, og det var 
oprindelig tænkt som en Gave til Ruslands Keiserinde, Catherina II. 1788 var de 
første Stykker færdige. Man havde paa Fabrikken en tysk Maler, Joharm Christoph 
Bayer, indkaldt vistnok allerede 1768. Han fik til Opgave at male Flora Danica- 
Stellet, og han fulgte ikke slavisk Tavleværket, nej, Forbillederne blev sendt ham 
levende fra den botaniske Have, han afpassede dem ogsaa mere efter dekorative 
Formaal og var selvstændig i Farvegivningen. Catherina II døde (1796), før Stellet 
blev afleveret, og Hoffet resolverede, at det vilde beholde det til eget Brug. Det 
kom til at bestaa af 1802 Stykker. Der er alene 49 Terriner. I Fabrikkens Bøger blev 
Kongen den 11. Oktober 1803 debiteret for det med 23,224 Rigsdaler og 3 Mark.

Efter kongelig Befaling tiltraadte Ludvig Manthey 1800 en Udenlandsreise for 
at studere Porcelænsfabrikation. Han var 1796 bleven Administrator for Fabrikken 
paa Købmagergade og beholdt Stillingen i 16 Aar. Englændernes Bombardement 
af den danske Hovedstad 1807 skadede Bygningerne meget, men de lod sig repa-
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rere. Manthey (Broder til Redaktøren af den Berling’ske Avis) havde været Over
kirurg paa et Orlogsskib og Professor i Kemi ved Universitetet, men for Porcelæ
net fik han ikke megen Betydning. 1816 udnævntes Gottfried Garlieb, en Tysker, 
født i Lübeck, til økonomisk Administrator. Fire Aar senere blev han ene om Le
delsen. Han reiste for at sætte sig ind i Finesserne baade til Tyskland og Frankrig, 
men det vigtigste Resultat af hans Foretagsomhed var dog Ansættelsen 1828 som 
kunstnerisk Leder af Gustav Friederich Hetsch, den store Arkitekt. Nu oprandt en 
ny og glansfuld Epoke. Hetsch var født i Stuttgart, men fik 1822 som kgl. Em
bedsmand dansk Indfødsret, og hans Betydning har paa alle Kunstens Omraader 
været enorm. Barok og Rokoko satte han ikke Pris paa, Schinkel var hans Ideal. 
Schinkel stod for ham som den, der var kommet Antikken nærmest, derfor blev 
alle Fabrikkens Produkter klassicistiske. Store Opsatser leveres i denne Stil til det af 
C. F. Hansen genopførte Christiansborg, mens de københavnske bedre Hjem in
vaderedes af Thorvaldsen’ske Figurer, hele den græske Gudeverden i Biscuit. Hos 
Dronning Caroline Amalie fik Jason og Herakles smaa Figenblade af Emaille bun
det paa med hvid Sytraad, naar den højere Geistlighed, Biskopperne Mynster og 
Martensen, skulde til Taffel.

En Foraarsdag 1835 bar Administrator ved Den kgl. Porcelainsfabrik Carl Wil
helm Bergsøe og Hustru, en Datter af Skibsreder Jørgen Peter Bech, deres første
fødte Søn til Daab i Trinitatis, og Drengen fik Navnet Vilhelm Bergsøe. Han blev 
den senere saa berømte Romanforfatter, vel nok Danmarks populæreste, og gen
nem hans Skildringer i Fra den gamle Fabrik, skrevet i Italien og udkommet 1869, 
og hans Erindringsbind De forbistrede Drenge (1898) kender vi idag ud og ind Huset 
paa Købmagergade. Facaden bevarede sit oprindelige Udseende til op i 1850’erne. 
Vognmandslaugets Tilsigelseskontor i Stueetagen var i Aarenes Løb blevet Regn
skabsførerens og derefter Lokale for Fabrikkens Udsalg. Paa første Sal, den tidligere 
Residens for den keiserlige Gesandt, rykkede Den kgl. Telegrafstation ind under 
Ledelse af »Polytekniker Faber«, elsket som Visedigter og af Kongen slaaet til Rid
der paa Den Gang jeg drog af Sted. I Henhold til Lov af 17. Marts 1852 skulde en 
electromagnetisk Telegraphlinie anlægges fra Helsingør over København og Fre
dericia til Hamburg, og Peter Faber blev dens administrerende Direktør. Paa anden 
Sal i de store Værelser med vældige Bilæggerovne - paa den i den grønne Stue sig
tede Wilhelm Tell paa sin Søn, mens Skurken Gessier stod ved Hattestangen og 
lo - boede Porcelænsfabrikkens Administrator. Han raadede ogsaa over en blaa Sal. 
Bag Forhuset mod Købmagergade føjede Gaard sig til Gaard helt ud til Pilestræde.
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Her laa den egentlige Fabrik, fordelt i mange Bygninger : Brænderiet, overstrøget 
med en trist og billig graasort Farve og med en sukkertopformet Skorsten. Det var 
efterhaanden saa forfaldent, at Loftet maatte afstives, for at ikke Drejerne skulde 
falde igennem. Selve Ovnen havde to Alen tykke Mure, omspændt af Jernbaand. 
Kvartsmøllen med Hestegang og Stamperi forneden og snurrende Kværne for
oven. De to gamle Hopper, der i evig Kredsgang trak Spillet, havde sorte Læder
masker for Øjnene. Guldpolererstuen, hvor man med Agat eller Blodsten kaldte 
den gyldne Glans frem af mat ulmende Bronze og fik den til at lyse festligt. Emaille- 
brænderiet med de smaa »Muller«, Ovne, der kun tog imod fint dekorerede Vaser 
og Spisestel. Administratorens eget Laboratorium med Mindelser om en Alkymists 
Værksted, hvor han tilberedte Farverne, Bleu Royal og Purpur, mens Jørgen, der 
havde været Laboratorieassistent hos H. C. Ørsted, huserede med sin Fjervinge. 
Paa Væggen hang to sorte Lædermasker med kuglerunde Glasøjne, som skulde 
sikre Laboranten mod at faa halvstørknet Ætskah i Synet. I Kælderen laa Kvarts, 
Feldspat, Marieglas, Kridt, Flintknolde og Ghmmer, hele Bornholms Mineralogi. 
Paa Drejersalen kunde alle jodle, og her gik det ustandseligt med Døgnets sidste 
Melodier, ved hvert Vindue sad en Drejer, altid iført Bluse, Bukser og Tøfler, og 
fløjtede eller sang. Fredag var Brandaften. Kl. 7 kom Administratoren fulgt af sin 
lille Søn Vilhelm ned til den store Ovn.

- Er alt i Orden?
- Oferordentlig! sagde Dinger, der var af Kulsvieræt fra Schwarzwald. Og saa 

tændte han. En flammende Spaan gav Signal til de andre Fyrhuller, og et Øjeblik 
efter knitrede og bragede Ilden, mens Gnister sværmede ud af de fire Røghuller i 
Skorstenen højt over Taget.

Bygningerne var i Forfald, og der var ikke Penge til at istandsætte dem. Allige
vel raadede Idyl indenfor Den gamle Fabriks Mure. I den forreste Gaard løvedes 
en Lind, og her førte »Springet« Vand ind fra Emdrup Sø. Aurikler og Lilliekon- 
valler duftede i Forvalter Jeppe Petersen’s Have-og det er Jeppe Petersen, som Vil
helm Bergsøe har skildret som Onkel i sin Roman - og inde i den fjerde Gaard 
spøgede det: Her var en Nonne bleven indmuret levende paa Grund af sin mindre 
kyske Adfærd. I Slemmeriet og i Kvartsmøllen gik Det Hvide igen .. . hvis det 
ikke var Bergsøe’s Sine Kokkepige, der skulde hente en Visk til sin Gryde paa Hø
loftet og paa denne Ekskursion gerne lod sig ledsage af Kæresten Rasmus Kusk.

I de to Rum ud mod tredie Gaard, hvor Fabrikkens kunstneriske Produktion 
blev til, Hoffets Gaver til udenlandske Fyrstehuse, Præsentationsstykkerne, sad i
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Vilhelm’s Barndom Navnene, de, som er gaaet over i Historien. Henrik Olrik, 
endnu kun en Dreng i blaa Bluse og med det rødgule Haar ned til Skuldrene, 
modellerede Thorvaldsen’ske Figurer. Han var kun 16 Aar, da han kom ind som 
Lærling. Her mødte man Andreas Juuel, der havde været Tegnelærer for Landgre
ven af Hessen’s Datter, den senere Dronning Louise. Han var Hetsch’s Elev, og paa 
Frederiksborg ser vi idag af ham et græsk Spisestel med Prospekter af Augusten- 
borg’ske Slotte. Christian Leonhard Klein forestod Udførelsen af det nye Flora 
Danica - han var Specialist i Blomstermaleri - og dekorerede Pragtvaser til Ver
densudstillingerne i Paris og London.

I 1852 var Underskudet 27,000 Rigsdaler. Det var for Staten en dyr Spøg at 
lave Porcelæn. Carl Wilhelm Bergsøe døde 1861, og seks Aar senere blev det kost
bare Foretagende sat til Auktion. Højstbydende blev Grosserer G. A. Falck med 
135,000 Rigsdaler. Han (Fader til Kunsthistorikeren Gustav Falck) solgte Fabrikken 
1882 til Aluminia, hvis Leder var Phihp Schou, og den flyttedes derefter ud i Smalle- 
gade ved Siden af Fajancefabrikken. Huset paa Købmagergade med dets tusinde 
Minder blev nedrevet, og da den nye, ikke nær saa fornemme Forretningsbygning 
i 1886 stod færdig med store Glasruder, drog L. Levison junr. ind i Stueetagen.



L. Levison j wir. gennem de 100 Aar

LION LEVISON, født den 30. Marts 1818 i Altona, dengang Kongen af Danmarks 
By, aabnede den 11. Juni 1850 en Papirhandel i København, og det er hans Forret
nings 100 Aars Jubilæum vi fejrer med denne Bog. I Pilestræde Nr. 96 laa Lion Le- 
vison’s Butik, og det var saa mærkehgt, at der i det selv samme Hus var en anden 
Papirhandel, som ogsaa havde en Levison til Ejer. Københavns Vejviser for 1851 
og 52 nævner denne anden Levison med Forbogstavet B., men ikke Lion. Ifølge 
Familietraditionen tog Postvæsenet saa ofte Fejl af de to Levison’er, at Lion som 
den yngre snart føjede et junior til sit Navn. Saaledes blev L. Levison junr. til.

Vi kan gennem Aviserne danne os et Billede af den 11. Juni 1850 i Frederik VII’s 
Hovedstad inden for Voldene. Dagen var køhg: Termometret i Botanisk Have, det 
officielle, krøb kun op paa 14,5 Graders Reaumur. Men Sommer var det alligevel, 
og Gartner Caspersen i Store Amaliegade solgte baade Roser, Fuxier og Calceola- 
rier. Teatret paa Kongens Nytorv havde allerede den 31. Mai sluttet Sæsonen med 
Den Vægelsindede og En Søndag paa Amager, og dets beundrede Førstekraft, Fru 
Heiberg - hun var hge bleven Etatsraadinde - laa i sin Have ude bag Søkvæsthuset 
og lugede, mens hun talte med sine Venner Stærene. I øvrigt tog Heibergs kort 
efter paa det sædvanlige Ferieophold hos Etatsraad Suhrs paa Sølyst. Den 11. Juni 
var en Tirsdag, og unge Modeherrer gik til Koncert af Livjægerkorpsets Orkester 
paa Kastelsvolden med Palmehatte fra Børsens Gangsted paa Snur over det urte- 
damppomadiserede Haar. (Fru Morville i Norgesgaden falbød Urtedamppomade, 
»som fremskyndede Haarets Vækst«). Om Aftenen i Tivoli besaa man Brill og Sieg
mund’s optiske Billeder, Sæsonens Sensation. Hvis man da ikke drak Te hjemme og 
læste Claudine, Berlingske Tidendes hge paabegyndte Feuilletonroman af Paul de 
Musset. Det har Lion Levison nok gjort, træt af Dagens Møje med at faa Butikken

70



aabnet. Indtil Kl. 10 Vægterpiberne lød, og der raabtes Brand i Kvarteret: Ild var 
udbrudt tæt ved i Gammel Mønt hos Finerskærer Møller i de Baggaardsskure, hvor 
han opbevarede Brædder og Mahogniblokke. Regn af Gnister faldt Natten igennem 
over de tilstødende Gader, endnu Kl. 3 om Morgenen bragede Flammerne, og 
næste Formiddag Kl. 10 var Signalerne paa Byens Kirketaarne ikke nedtaget. Lion 
Levison fik ikke megen Søvn.

Allerede 1852 flyttede Lion sin Butik til Pilestræde Nr. 87. Og nu kom ogsaa 
hans Navn i Vejviseren. Samme Aar den 18. April holdt han Bryllup med Galathea 
Schottländer, en i den fine Verden kendt Dameskrædderinde, som havde Systue i 
Nr. 110 hge over for Papirhandelen. Efterkommerne fortæller, at en Flirt blev ind
ledt tværs over Gaden, og den forvandlede sig ved andet og tredie Blik til Kærlig
hed. Madame Galathea (i sin Familie kaldt Gelle) var dygtig i sit Fag og havde en 
stor og velhavende Kundekreds. Foran Nr. no holdt ofte Grevinde Danner’s Ekvi
page, og den tidligere Louise Rasmussen tog sig god Tid, naar hun skulde prøve 
en ny Kjole. Thi dels var hun vanskelig, hun havde selv i sin Tid lært Modepynt 
i Paris hos Mlle. Charpentier og haft Hattebutik i Vimmelskaftet, dels skulde hun 
hos Madame Galathea høre Bynyt og helst noget ufordelagtigt om Adelens og 
Borgerskabets hovne Fruer. Frederik VII’s Venstrehaandsgemalinde følte sig en
som i Christiansborgs kolde Sale. Hun saa hos Kongen kun Mænd, aldrig sit eget 
Køn, og naar hun trængte til at snakke kvindeligt med en Kvinde, maatte hun gøre 
det med sine Leverandører.

1858 flyttede Lion Levison til Kongens Nytorv Nr. 5, men det var kun for en 
ganske kort Bemærkning. Allerede næste Aar laa Butikken i en Stueetage i Gothers- 
gade Nr. 34, Ege for Regnegade. Og her blev Firmaet i atten Aar. Sønnerne vok
sede op. Der var i Ægteskabet med Galathea Schottländer seks Børn, fire Drenge 
og to Piger, hvoraf den alleryngste døde mindre end fire Maaneder gammel. Den 
ældste Søn, Isidor, født 1853, og det fjerdeældste af Børnene, Adolf Martin, født 
1856, blev udlært i Papirhandel, og det skete - efter nogle Maaneder hos August 
Behrends paa Købmagergade Nr. 28 - i den Idle Butik i Gothersgade. Omsætnin
gen steg. I 1866 averterede Forretningen i Københavns Vejviser:

L. Levison jun.
Papirhandel en gross en détail.

Udsalg af
de Dreivsenske Papirer efter Fabrikkernes Priiscourant 

samt alle til Papirhandelen hørende Varesorter
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Drewsen & Søiuier’s Fabrikker var Strandmøllen, Ørholm og Nymølle samt 
fra 1844 Silkeborg, anlagt til Udnyttelse af Gudenaaens Vandkraft. Her, under et 
Besøg 1859 hos Michael Drewsen, blev H. C. Andersen af at se de store Dynger af 
Klude, hentede alle Vegne fra, taarne sig op uden for Fabrikken, inspireret til Even
tyret om Laserne, som han nedskrev 1861 og læste næste Aar ved et Aftenselskab 
i Det gule Palæ hos Prins Christian af Glyksborg (Christian den IX). Det blev 
trykt i Folkekalender for Danmark 1869.

1878 drog L. Levison junr. ind paa Købmagergade, foreløbig i Nr. 9. Den 
gamle Løve forblev dog privat i Gothersgade i Nr. 30, men 1882 finder vi ham i 
Vejviseren som boende Købmagergade Nr. 11 paa første Sal. Da var Sønnerne op
taget i Firmaets Ledelse, 1884 traadte han selv ud og overlod Ledelsen helt og hol
dent til næste Generation. Isidor havde 1879 giftet sig med Hanne Heckscher. Adolf 
Martin var endnu ugift. Han hjemførte 1884 Louise Bloch. Forretningen blom
strede. Man spurgte engang en af dens Ledere om Hemmeligheden ved den store 
Succes. Han svarede : Jeg ved ikke selv, hvorledes det er kommet, men gaaet fremad 
er det bestandig! Endnu paa Købmagergade i Nr. 9 var dog Firmaet maalt med 
vore Dages Meterstok beskedent. L. Levison junr. optog kun det halve af Stueeta
gen, i den anden Halvdel havde Manufakturhandler Olsen Butik. I Kælderen drev 
Viktualiehandler T. C. Sally og Cigarhandler Quistgaard deres Handel. Paa første 
Sal sad Skræddermestrene Møller og Johansen. De ejede Huset.

Saa var det, at Aluminia 1883 købte Den gamle Fabrik, Købmagergade Nr. 50, 
og flyttede Porcelænsfabrikationen ud i Smallegade. Husets Ejer, Grosserer G. A. 
Falck, lod de minderige Bygninger nedrive. Et nyt Forretningskompleks skød op 
paa Grunden, en Ejendom med den ene Kontorfløj bag den anden, saaledes som 
man dengang kun havde set det langs Friederichstrasse i Griindertidens Berlin. 
L. Levison junr. flyttede 1886 ind i Stueetagen ud mod Købmagergade. Gamle Lion, 
nu 68 Aar og Rentier, var alvorlig bekymret for sine Sønners Dispositioner. Man 
fortæller, at han den første Tid gik op og ned paa det modsatte Fortov og sagde : 
Det kommer aldrig til at gaa! Det kommer aldrig til at gaa! Han mente, at de to 
unge Levison’er havde gabet over for meget.

Det var en broget Verden, der efter Ombygningen udfoldede sig hidenfor Nr. 
50’s Mure. I Stueetagen boede paa den ene Side af Porten L. Levison junr., paa den 
anden Side Manufakturhandler O. Jensen. Paa anden Sal laa Krum’s Dansekonser
vatorium, og herfra lød Dagen igennem de spinkle Toner af et opretstaaende Kla
ver, der akkompagnerede det yngste Københavns første Trin i Polka og Vals.
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Solodanser Daniel Krum, Søn af Det kgl. Teaters Statistformand, blev af Mesteren 
Bournonville betegnet som »cn af mine Fuldblodsdansere«. Han var 37 Aar, smuk 
og havde komponeret forskellige ubetydelige Balletter: Bacchusfesten, I Karnevals
tiden og Spillemanden. Gift var han med den populære Skuespiller Christian Schmidt’s 
Datter Johanne, men Ægteskabet var ikke lykkeligt, Skinsyge plagede ham, og 
Kreditorer sled hans Trapper. Den 22. Marts 1887 fandt man Daniel Krum hængt 
i Charlottenlund Skov.

I A-Fløjen havde Erna Juel-Hansen sit Institut for Fruegymnastik. Noget for
holdsvis nyt i Korsetternes og Blegsotens Tidsalder. Fru Juel-Hansen, Datter af 
Marinelægen A. G. Drachmann, ældre Søster til den svingende Lyriker Holger 
Drachmann, selv Forfatterinde af Bogen Mellem 12 og 17, var bleven træt af at 
oversætte engelske Dameromaner for to Kr. Arket og slog sig derefter paa at give 
de københavnske Fruer en rankere Holdning. Instituttet var meget besøgt, skønt Fru 
Juel-Hansen betragtedes som gruelig emanciperet. Hun opgav imidlertid snart Gym
nastikken og flyttede til Køge.

I C-Fløjen havde Grosserer Hasselbalch og Co. Kontorer. Christian Hasselbalch 
fra Randers havde 1876 løst Borgerskab som Manufakturgrosserer i Hovedstaden, 
men han var endnu ikke begyndt selv at fabrikere sine Varer. Først 1889 stillede 
han en Gardinvæv op i lejede Lokaler paa Peder Bangsvej, Indledningen til den 
store Industrimands skandinaviske Fabriksvirksomhed.

Kendsgerningerne holdt ikke med den gamle Løve i hans Bekymringer: For
retningen havde stadig Fremgang. I 8o’erne begyndte L. Levison junr. at lave Jule
kort. Julen var i Christian IX’s Hovedstad ikke nær den hektisk industrialiserede 
Affære som Frederik IX’s Hovedstad har gjort den til. Julen var en Idyl med gamle 
Hartmann ved Frue Kirkes Orgel. Adolf Levison interesserede sig for Kunst, han 
begyndte paa Forårsudstillingen paa Charlottenborg at købe de fastslaaede Male
res Billeder og lod dem reproducere paa Kort, før han hængte dem op paa sine 
Vægge. Saaledes skaffede han sig en god Samling af Malerier: Marstrand, P. S. 
Krøyer, Tuxen, Michael Anker, Locher, Zahrtmann. (Auktionskataloget over 
bans og Louise Levisons Bo indeholdt 144 Numre, solgt i Januar 1921). Utvivlsomt 
bidrog Firmaet gennem sine kunstneriske Julekort meget til at højne Smagen, der 
hidtil nærmest havde foretrukket det humoristiske. Men heller ikke deime Genre 
blev forsømt. Landets fornemste Karikaturtegnere: Alfred Schmidt, Axel Thies, 
Rasmus Christiansen arbejdede for Forretningen. Paul Fischer tegnede flotte Fyre, 
Certosaherrer, paa hvis høje Flipper man læste Ordene: Glædeligt Nytaar!
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H. P. Lindeburg gjorde Lykke med Nissen paa Champagneflasken. De kongelige 
Ekvipager begyndte i December at køre om ad Købmagergade. Gamle Christian DC 
kom dog ikke selv. Han fik sendt en Kollektion af Julekort op paa Amahenborg 
til Udvalg. Derimod indfandt hans Søn, Frederik VIII, sig personlig i Forretningen 
og gjorde sine Indkøb. Og det samme skete for Christian X’s Vedkommende, og 
han tog sin Søn Kronprinsen, vor nuværende Konge, med sig. I Butikken herskede 
saa voldsom en Trængsel, at Politi maatte tilkaldes for at holde Orden.

Isidor Levison, gamle Lion’s ældste Søn, døde i Karlsbad den 20. Mai 1893. Nu 
var Adolf Levison eneraadende paa Købmagergade, og han var Mand for at sætte 
Fremskridtet i System. Allerede i 1890 havde han løst Borgerskab som Bog- og 
Kunsttrykker samt Bogbinder. Samme Aar den 1. Marts begyndte Papirvarefabrik
ken. Den 12. Mai 1893 kørte den første Vogn ud gennem Porten, anskaffet kun til 
Transport af de Levison’ske Varer. Da G. A. Falck’s efterladte i 1899 solgte Køb- 
magergade Nr. 50 til Det københavnske Ejendomssocietet, blev Adolf Levison 
bange for, at man skulde sige ham op, derfor købte han Huset Nr. 46 for at have 
et Sted at flytte hen. Det blev ikke nødvendigt. Efterhaanden aad L. Levison junr. 
sig med sine forskellige Afdelinger op gennem hele Nr. 50 og erobrede Etage efter 
Etage, den ene Gaard bag den anden. Lillejuleaften 1899 var Salget naaet op paa 
en Milhon Kr.

Den il. Juni 1900 fejrede Papirhandelen sit 50 Aars Jubilæum, og Grundlægge
ren levede endnu, 82 Aar gammel. Lion Levison havde for Sommeren taget Op
hold paa sin Villa i Holte, og her tilbragte Adolf Levison Festdagen i Stilhed med 
sin Far. Firmaets Folk, ialt 150 Personer, blev sendt ud paa en større Skovtur til 
Raadvad og Søllerød. Chefen selv holdt sig tilbage. Han ønskede ikke at være 
Midtpunkt, ikke at henlede Opmærksomheden paa sin egen Person. Fra de ansatte 
i L. Levison junr. modtog Adolf Levison en Statuette af Heimdal - Aarvaagen- 
hedens nordiske Gud var Firmaets Varemærke - udført i Bronze af Billedhuggeren 
Ludvig Brandstrup.

Lion Levison døde den 13. Januar 1903. I København var hans Søn og Efter
følger efterhaanden bleven en kendt Figur. Man talte paa den Tid om, at han burde 
udnævnes til Etatsraad. I Adolf Levison’s Hjem paa Vestre Boulevard førtes en vidt
strakt Selskabelighed, og Louise Levison var en elegant og slagfærdig Værtinde for 
Hovedstadens Bourgeoisi. Til Kredsen hørte mange Teaterfolk: Karl Mantzius og 
Fru Sara, Viggo Lindstrøm og Fru Vera, Emil Wulff og Fru Hertha, Vilhelm Peter
sen (Peter Vilh.) og Fru Fanny. Naar Charlotte Wiehe-Bérény kom paa sit aarlige
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Gæstespil paa Folketeatret, iført det sidste Skrig i Parisermode, blev hendes Besøg 
Signalet for en Række straalende Fester hos Levisons. Ved en af disse Middage ud
talte en Teaterdirektørs Kone, at hvis hun fik at vide, at hendes Mand bedrog hende, 
vilde hun straks springe ud ad Vinduet. Fru Levison ringede paa Tjeneren og bad 
ham efterse, at alle Hasper var sat forsvarligt paa.

Adolf Levison og Fru Louise hørte til Stamgæsterne ved Væddeløb paa Eremi
tagesletten, og de havde fast Plads ved alle betydende Premierer. Efter Forestillin
gen saa man dem som Værter for et muntert Selskab i Hotel Bristols varme Ende. 
Paa mange Maader var de et Udtryk for Livet i Frederik VIII’s glade, ubekymrede 
København. I 1911 anskaffede de sig Automobil. Et meget nært Venskab forbandt 
dem med Lindstrøms. Da Viggo Lindstrøm den 19. September 1908 med A/S Bona 
i Ryggen aabnede Det Ny Teater ude paa Vesterbro, vidste hele Byen, at uden 
Hjælp fra Papirhandleren paa Købmagergade vilde det aldrig være lykkedes for ham.

Holger Petersen indbød hyppigt Adolf Levison paa sin jydske Ejendom Hølund 
Søgaard. Den store Forretningsmand og Filantrop fra Nr. 44 paa Købmagergade 
havde gennem sin Broder, Lægen August Petersen, faaet Forbindelse med Hede
sagen og deltog 1880 i Stiftelsen af Plantageselskabet Staushede. 1891 anlagde han 
Baldersbæk Plantage paa over 1000 Tønder Land og købte 1895 Hølund Søgaard. 
Nu var det Holger Petersen magtpaaliggende at faa ogsaa andre velhavende For
retningsfolk til at sætte Penge i Hedesagen, og i 1904 erhvervede Adolf Levison 
paa hans Tilskyndelse Heimdalplantagen, hvoraf senere en Del blev mageskiftet 
med Tirsbjergplantagen. Paa Tirsbjerg med den vide og skøime Udsigt ryddede 
Adolf Levison senere i Granplantningerne en Festplads og lod den 3. Jufi 1912 af
sløre et Monument for Christian IX, en Buste, udført af August Hassel, paa en høj 
Sokkel med Indskriften: Sit Fædreland skylder man alt. Adolf Levison skænkede 
ved samme Lejlighed Staten 25.000 Kr. til Vedligeholdelse af Monumentet og dets 
Omgivelser. Paa Heimdalplantagen var I. C. Christensen Levison’s Nabo, og de to 
hver for sig saa forskellige Mænd kom til at staa hinanden virkelig nær. Venskabet 
uddybedes paa mange gemytlige Fisketure. Mange af Levison’s københavnske For
bindelser aflagde i Aarenes Løb Heimdalplantagen Besøg, og der kom gode Jyder 
til som Jeppe Aakjær og Skovrider Chr. Dalgas. I vore Dage vilde selv ældre Her
rer paa Heden iføre sig shorts og aabenstaaende Sportsskjorter. Det virker pudsigt 
paa de mange Amatørfotografier fra Heimdalplantagen at se Adolf Levison og 
hans Venner færdes i Lyngbakkerne i Jaket og med Bowlerhatte. Men saadan var 
Tiden.
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Den 17. December 1912 naaede Omsætningen op paa to Millioner Kr. og i 
Løbet af 1916 paa tre. Adolf Levison indsaa, at hans Dage var talt, og at det derfor 
var paa Tide at drage Omsorg for Fremtiden. Tirsbjerg Plantage havde han over
draget Staten allerede i Mai 1914. Samme Aar solgte han Villa Gefion i Vedbæk. 
1916 blev den store Forretning paa Købmagergade omdannet til et Aktieselskab 
med en Kapital paa en Milhon Kr. Selv forblev han Direktør. I Bestyrelsen ind- 
traadte Overretssagfører Arthur Rothenborg, Grosserer Erik Levison (eneste Barn 
af Adolf og Louise Levison), Vexellerer Johan Levin og Grosserer Marthi Sander. 
Adolf Levison følte sig gammel og træt, og i Efteraaret 1918 tiltraadte Valdemar 
Mygind som administrerende Direktør. Allerede næste Aar døde Lion Levison’s 
Søn, den Mand, der havde bragt Papirhandelen paa Købmagergade frem til at være 
en Institution i København. Paa 75 Aarsdagen for Firmaets Grundlæggelse satte Per
sonalet den bortgangne Chef et varigt Minde i en Bronzebuste, udført post mortern 
af Billedhugger Anders Bundgaard. Den har Plads i Hovedkontoret.

Et smukt Udslag af den afdøde Forretningsmands og Fru Louise’s Følelser for 
dem, der ikke havde det alt for godt, var Papirhandler Adolf Levison’s og Hustrus Legat 
oprettet ifølge Testamentet for Trediedelen af den efterladte Formue, ca. % Mil
hon Kr., det fik kongehg Konfirmation den 28. November 1921 og tjener-for
uden at bistaa enkelte Slægtninge og Venner - ahnenvelgørende Formaal. Dansk 
Papirhandlerforenings Understøttelsesfond modtager aarhgt af Legatet et anseligt 
Beløb, Portioner uddeles til Funktionærer, der har været ansat mindst 10 Aar hos 
L. Levison junr. og Enker efter dem, endvidere til Foreningen til Understøttelse af 
ulykkeligt stillede Mødre, Københavns Grosserer-Societets Komité (som dermed 
hjælper trængende), Foreningen til unge Handelsmænds Uddannelse. Den Person, 
der først er nævnt i Fundatsen, er Ægteparret Levison’s tidhgere Kokkepige, et Bevis 
paa det hjertelige Forhold mellem Herskab og Tyende i Hjemmet.

Valdemar Mygind beholdt Styret i 23 Aar. I en Periode var han Dommer i Sø- 
og Handelsretten, et Æreshverv, han skøttede med stor Nidkærhed. Han døde 1941 
og blev efterfulgt af V. Jørgensen og V. Lithau. 1946 fratraadte V. Lithau, og W. Hal- 
larth overtog den Stilling som Direktør, han beklæder ved Jubilæet. Hos L. Levison 
junr. er paa 100 Aarsdagen beskæftiget fjerde Generation af de københavnske 
Levison er : Den gamle Løves Oldebarn, Svend Holger Kay Levison, Søn af Erik 
Levison og født den 7. Oktober 1915. Aktieselskabets Bestyrelse bestaar idag af 
Landsretssagfører Per Federspiel, Civilingeniør Einar C. Bache, Direktør Bjarner Hall, 
Grosserer cand. jur. Poul Jacobsen og Vekselerer Johan Levin.
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Rundetaarn og Trinitatis

CHRISTIAN IV havde i 1635 indrettet en Studenterkirke, den viste sig imidlertid 
at være altfor lille. Derfor lod han den 7. Juli 1637 nedlægge Grundstenen til et 
nyt Bygningsværk lige over for Regensen, et Kompleks, som ikke blot skulde tjene 
til den lærde Ungdoms gudehge Opbyggelse, men ogsaa være en Højborg for Viden
skab og Forskning. Taarnet var paa Forhaand bestemt for Astronomerne og derfor 
solidere end Kirketaarne er flest for ikke at ryste, og over Kirkens Langskib blev 
indrettet en Sal for Universitetsbiblioteket. Som Arkitekt nævnes Jørgen Scheffer 
fra Bern, men Hans S ten winkel den Yngre, Christian IV’s Generalbygmester, der 
hge havde fuldført Befæstningen af Flækkerø ved Christianssand, og som nu arbej
dede paa Dragsholms Østfløj, har sikkert haft Del i Planen. Han døde imidlertid i 
1639. Kongen - det ved man - gav selv Direktiver til, hvorledes han ønskede Bibli
oteket indrettet med Bogkøjer, og han tænkte ogsaa paa at lade opstille et Kunstur, 
som kunde spille Psalmer, »som muligt de Godtfolk intet skotter meget om at høre«.

Allerede 1642 var Taarnet færdigt. Ifølge en latinsk Indskrift var det grundlagt 
af Christian IV, som lod sig raade af den berømmelige Astronom Christian Longo- 
montanus, Professor ved Universitetet og Tycho Brahe’s Discipel. Bonden Søren 
Poulsens Søn, født i Lomborg ved Lemvig, havde været Medhjælper i Stjerneborg 
paa Hven og faaet den danske Adelsmand til Ven i Aarene fra 1589 til 97, og han 
indrettede nu Observatoriet paa Taarnets øverste Terrasse efter Tycho’nisk Møn
ster. Her opstillede han bl.a. Tycho Brahe’s berømte Himmelglobus, der var to 
Meter i Tværmaal, og paa hvis blanke Messingskal 1000 Fiksstjerners Positioner var 
angivne. Da Tycho Brahe drog i Landflygtighed, tog han Globus’en med sig, og 
den blev berømt og omtalt over det ganske Europa, men som Krigsbytte i 30 Aars-
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krigen blev den hjemsendt af Ulrik, Christian IV’s Søn. Ulrik tog den i Jesuitter
kollegiet i Neisse under Kampene i Schlesien 1632 og faldt selv Aaret efter under 
et Besøg i det keiserlige Hovedkvarter, dræbt af en forræderisk Soldat. Det var 
Christian IV en bitter Sorg, thi Ulrik var værdifuldere end hans andre Børn, 
moralsk ragede han op over Tidens Officerer, hvis Drukkenskab han alvorligt 
misbilligede. Christian Longomontanus var siden 1609 den Videnskabsmand, der 
udarbejdede den danske Almanak, og det var ham, som indførte Aarsangivelsen : 
Efter Verdens Skabelse, som først blev afskaffet 1911.

Terrassen paa Taarnets Top lod Christian IV omgive af et Jerngitter, smedet af 
Bøhmeren Caspar Fincke. Han fik 1610 Arbejde i Vaabensmedien ved Kronborg 
og havde sit berømte Værksted paa Hjørnet af Set. Annegade og Kongensgade i 
Helsingør. Caspar Fincke’s Signatur var en krydslagt Hammer og Nøgle. Efter 
1631 var han Kleinsmed paa Københavns Slot, og da han havde lavet Gitterdørene 
til Christian IV s Gravkapel i Roskilde Domkirke, fik han Lov til i Ornamenterne 
at sætte sig selv følgende Minde :

Caspar Fincke hin ich genant, 
dieser Arbeit bin ich bekant.

Rundetaarn hed oprindelig Regenstaarnet, men dets officielle Navn var Stella
burgum Regis Hauniensis, Københavns Stjerneborg. Taarnet er til Gesimsen 34,8 
Meter højt, dets ydre Tværsnit er godt 15 Meter. Paa den sydlige Mur mod Køb
magergade satte Christian IV en Rebusindskrift, som man har tydet: Doctrinam et 
justitiam dirige Adonei in corde coronati Regis Christiani Quarti 1642. Styr du 
Herre Tro og Retfærdighed i Kongens, Christian IV’s Hjerte. Retfærdigheden er 
symboliseret ved et Sværd. Herrens Navn er skrevet med hebræiske Bogstaver. 
Kongens Hjerte gløder blodrødt. Midt i Taarnet staar en Murcylinder, 3,7 Meter 
tyk, rundt om den vinder sig en Sneglegang. Dens Snoning ender to Stokværk 
under Gesimsen, og Stigningen er saa bhd, at den podagristiske og gigtsvage Chri
stian IV mageligt kunde lade et Par Murersvende bære sig i en Stol op, naar han 
fra Observatoriets Terrasse vilde nyde Udsigten. Peter den Store red paa en russisk 
Hest, og hans Gemalinde Catherina sad tilbageslængt i en Vogn, da de den 2. Okto
ber 1716 under hele den civiliserede Verdens Opmærksomhed aflagde Observato
riet et Besøg.

Som sagt, Rundetaarn stod færdigt 1642, Kirken derimod, Trinitatis, kunde 
først indvies den 31. Mai 1656 af Frederik III, og da var Byggeriet end ikke fuld-
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ført, først i Juli næste Aar - paa 20 Aarsdagen for Grundstensnedlæggelsen - ind 
sattes den sidste Sten i Hvælvingen. Murermesteren hed da Anders Frech og var 
fra Breslau. Lambert v. Hagen, Søn af en Kontrafejer fra Stralsund, der havde vir
ket i Bergen, selv Maler og Arkitekt og sin Tidsalders alsidigste Kunstner, udførte 
Altertavlen.

En latinsk Indskrift ved Taarnets Portal forkyndte, at Christian IV med from 
Omsorg havde grundlagt dette tredobbelte Monument: Et Tempel for den hellige 
Treenighed, et kongeligt Bibliotek og en Stjerneborg af vidunderligt Arbejde. 
Samtidig toges Observatoriet i Brug som Verdens næstældste Statsobservatorium. 
Trinitatis blev 1660 Kirke for den Menighed, der stod helt uden Gudshus, fordi 
man havde opgivet at færdigbygge St. Anna Rotunda ude i Rigensgade, og 1683 
blev den en af Byens Sognekirker.

Dæmpede Trommer slog deres Sørgerytmer ind mod Trinitatis Kirkeport, da 
en tidlig Foraarsdag 1676 Feltherren, Greve Hans Schack, Sejrherre i Slaget ved Ny
borg, blev baaret til den evige Hvile i Krypten under Højalteret. Begravelsen var 
med stort Ceremoniel, officielt fastlagt, som det tilkom den Mand, der havde orga
niseret Enevældens Militærvæsen. Landets fornemste Herrer slæbte deres Kapper af 
sort Fløjl gennem Købmagergades Snavs, Faner sænkede sig over Graven, Horn
signaler gjaldede under Hvælvingerne. Med tørre Øjne fulgte Officererne Kisten, 
thi Greve Hans Schack havde ikke været elsket. Barsk var han og kølig af Væsen. 
Uden Omsvøb gav han sine korte og knappe Ordrer. Og meget Hensyn tog han 
ikke til sine Medarbejdere. Men en god Soldat gik bort med ham, det maatte selv 
Modstanderne indrømme: Tapper, hæderlig, veldisciplineret fra han som 18-aarig 
var Rytter i Christian IV’s Hær i Tyskland. Siden kæmpede han - som unge Mænd 
af god Familie dengang gjorde det - under mange Landes Faner paa Europas store 
Valpladser i Italien, Spanien og Flandern. Hans Schack kom til København i 1655, 
gik i dansk Tjeneste og købte straks en Ejendom ved Børsen. Da Karl Gustaf mar
cherede mod Danmarks Hovedstad, var han Byens Kommandant. Med sit hurtige 
og glimrende Organisationstalent fik han Fæstningsværkerne udbedrede og var i 
Stormnatten til Stede overalt, hvor der var Brug for en overlegen Fører. Den 
14. November 1659 sejrede han ved Nyborg. Man paastod ganske vist bagefter, at 
Hans Schack havde ventet lovlig længe med at gribe ind med sin Hærafdeling, og 
at denne Tøven bevirkede, at v. Eberstein, for hvis Feltherreegenskaber han kun 
havde ringe Respekt, var ved at vige for Fjenden. Nu kom imidlertid Hans Schack 
og afgjorde Kampen, og det blev ham, der høstede baade Æren og Byttet.
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Hos Barokkens berømte Billedhugger Artus Quellinus den Yngre i Antwerpen 
bestiltes et pragtfuldt Marmor gravmæle over Feltherren, og den 10. Juni 1689 an
kom Artus’ Søn, Thomas Quellinus, til København for at lede Opstillingen i Tri
nitatis. Han voksede fast her, købte Gaard i Norgesgaden (Bredgade) og tog 1703 
Borgerskab som Bildt- og Stenhugger. Mange fornemme Danske ønskede - efter 
at de havde set Monumentet i Kirkens Kor over Greve Hans Schack - efter Døden 
at blive mindet paa en ligesaa pompøs Manér, og Thomas Quellinus udfoldede en 
rig Virksomhed for de Gyldenløve’r, Rewentlow’er, Ahlefeldt’er og Skeel’er, ind
til han 1707 vendte tilbage for at ende sine Dage i Antwerpen.

Adelsslægter erhvervede efter Kirkens Fuldførelse hurtigt de vestlige Grav
kamre under Koret, og her stod Kiste tæt ved Kiste, betrukket med violet Fløjl og 
med Vaabenskjolde og Englehoveder i Sølv. Blandt dem, der kom til at hvile her, 
var flere, der greb ind i Landets Politik. Joacliim Gersdorff døde 1661 og blev først 
begravet i Nikolaj Kirke, men senere flyttet til Krypten under Trinitatis. Han var 
Korfltz Ulfeldt’s Efterfølger i Embedet som Rigshofmester. Om den vittige og 
altid ironiske danske Adelsmand sagde Gesandten Rebolledo, at han i sit Væsen var 
mere spansk end fransk - en betydelig Kompliment i en Diplomats Mund - til Gen
gæld virkede Joachim Gersdorff paa sine Landsmænd som en fremmed Fugl. Men 
han sluttede sig stærkt til Frederik III og red i Stormnatten 1659 ved Kongens Side 
paa Københavns Volde. Efter Fredsslutningen skød han meget af Skylden for Ne
derlaget over paa den gamle Adel. Joachim Gersdorff boede i Bryggergaarden, der 
laa, hvor idag Flotel d’Angleterre ligger. Han var uhyre rig. Sine Fiskedamme uden 
for Byen testamenterede han til Dronning Sophie Amalie. Han forstod at nyde 
Livet og virkede imødekommende paa alle, høje som lave. Præsten sagde i sin Lig
prædiken over ham, at han holdt sig »altfor nobel til enten sin egen eller nogen af 
sines private Interesse ved denne sin høje Kommando og store Myndighed i ringe
ste Maade at søge«. Kort før sin Død lod han sig i en Stol bære op ad Trinene til 
Tribunen for at aflægge Hyldningsed til Enevældsmonarken.

Her i Krypten fik Joachim Gersdorff Selskab af sin Svigersøn, Geheimeraad 
Jørgen Bielke, død 1696. Han var gift med Gersdorff’s Datter, Magdalene Sibylle, 
der blev Griffenfeld’s Elskerinde, en af »de trende Agerhøner«, de to andre var 
Mette og Birgitte Trolle. General Jørgen Bielke ejede 1675 Gaarden paa Hjørnet 
af Købmagergade og Klareboderne (Nr. 42), og efter Griffenfeld’s Fald den 10. 
Marts 1676 fjernede Magthaverne de to Skildvagter foran Porten, som han havde 
Krav paa som Københavns Kommandant og Statholder i Sjælland. Han fik - efter
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Terrassen paa Taarnets Top lod Christian IV omgive af et Jerngitter, 
smedet af Bøhmeren Caspar Fincke.



at have gjort Vrøvl - kun den ene igen. Samtiden betragtede ham som en uheldig 
Amatør paa Krigskunstens Omraade, og hans Pengeforhold var saa fortvivlede, at 
han efterhaanden maatte skille sig af med de fleste af sine Godser, baade i Danmark 
og Norge. Jørgen Bielke’s Stilling til Griffenfeld var tvivlsom. Han syntes ikke at 
have haft noget imod Konens Forhold til den kvindefortærende Opkomling, i 
hvert Fald profiterede han af det.

Baade den sachsiske Hofmand Johan Christopher v. Körbitz og hans Hustru 
Kirstine Lützow’s Kister blev med behørigt Ceremoniel henstillede i Trinitatis. Hr. 
v. Körbitz, Kavaler til Fingerspidserne og meget anvendt ved fyrsteEge Brudesen- 
delser, kom i dansk Tjeneste 1634, da han blev Junker hos den udvalgte Prins Chri
stian. Denne døde 1647 paa en Kurreise til Sachsen og netop som Gæst paa Slottet 
Körbitz, og den fornemme Sprade - i Mellemtiden avanceret til Hofmarskal - førte 
med Anstand og stor Respekt for Etiketten Liget tilbage, saa det kunde blive bisat i 
Roskilde Domkirke. Naturaliseret dansk Adelsmand blev Hr. v. Körbitz i 1646, men 
den danske Adel protesterede dog kraftigt 1662, da han i Rangforordningen blev 
sat over de gamle Rigsraader, og Frederik III maatte foretage et delvist Tilbagetog.

I Foraaret 1681 vendte Ole Rømer hjem fra Frankrig, hvor den paa det Tids
punkt 37-aarige danske Astronom havde opholdt sig ved Academie Royale des 
Sciences siden 1672 og skabt sig et Verdensnavn, dels ved sin Afhandling om Ly
sets Tøven i Journal des Sçavans, dels ved sit tekniske Mesterskab : Han konstruerede 
Springvandene i Versailles Slotspark. Nu giftede Købmandssønnen fra Aarhus sig 
med Rasmus Bartholin’s Datter Anne Marie - han havde som Student boet i Huset 
hos den lærde Professor, som omtalte ham som: Min domesticus - og rykkede som 
Professor i Astronomi ind paa Rundetaarn. Embedet havde ventet paa Ole Rømer 
i flere Aar. Christian V gjorde yderligere Vor Mathematicus til Leder af en Række 
for København betydningsfulde Reformer af praktisk Art: Gadernes Brolægning, 
Byggeforholdene, Vægtere og Pohti, Brandvæsen, Vandtilførsel og Afledning. Han 
havde begge Hænder fulde og indrettede ovenikøbet to smaa Observatorier til eget 
Brug, et i Professorgaarden i Kannikestræde, det andet paa Tusculanum i Pilenborg, 
to Mil Vest for København.

Ole Rømer døde 1710 som Politimester i Hovedstaden med Rang af Etatsraad. 
Hans Efterfølger paa Rundetaarn blev Professor i Astronomi L. Schive. Saa kom 
Peder Nielsen Horrebow, der havde været Rømer’s Assistent allerede i 1703 og 
havde hjulpet ham med at forsyne de astronomiske Instrumenter med Delekredse. 
Fiskersønnen Horrebow var senere nogle Aar Huslærer hos Baron Fr. Krag til
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Stensballegaard, men vendte 1711 tilbage til København. Da Professor Rasch døde 
1714, henvendte Horrebow sig personlig til Frederik IV, som gav ham Løfte om 
det første ledige Professorat. Ludvig Holberg skulde efter Tur have fulgt efter Rasch, 
men da han netop var i Udlandet, overlod han Horrebow Professoratet mod at 
beholde sin Anciennitet. Senere vilde Horrebow ikke af med Ancienniteten, og 
det gav Anledning til evige Spektakler mellem de to.

Peder Nielsen Horrebow forefandt Observatoriet paa Rundetaarn i en misera
bel Forfatning og fik Bevilling til Forbedringer. Den 20. Oktober 1728 udbrød den 
store Brand, og fra Trinitatis Kirke sprang Ilden over til Rundetaarns Stjerneborg, 
der var af Bindingsværk. Horrebow reddede et Skrin med nogle af Ole Rømer’s 
og sine egne Manuskripter, men Instrumenterne ødelagdes, blandt dem Tycho 
Brahe’s store Himmelglobus. I Basis Astronomiae gav Horrebow senere en levende 
Skildring af Brandens Forløb.

Baade Taarnets Murværk og Kirkens Hvælvinger trodsede Flammerne, men 
Universitetsbiblioteket paa Loftet gik til Grunde. Trinitatis blev imidlertid forbløf
fende hurtig genindviet. Hofbilledhuggeren Johan Friedrick Ehbisch, hvis Far 
havde været Urtegaardsmand hos Dronning Sophie Amalie, sluttede 1729 Kon
trakt om Alter og Prædikestole til fire af Hovedstadens brandlidte Kirker: Frue, 
Petri, Heiliggeist og Trinitatis. Idag er kun bevaret hans Arbejde i sidstnævnte. Han 
var en Mester i Akanthus Barok. Under Branden mistede han sit eget Hus i Aaben
raa, og han kom aldrig mere rigtig paa Fode. Ehbisch restaurerede for Kongerne 
talrige barokke Haveskulpturer ved Slottene.

Observatoriets Ødelæggelse var en Katastrofe for Peder Nielsen Horrebow. 
Han havde en stor Familie at forsørge. I Ægteskabet med Brygger Jens Rasmussen 
Rossing’s Datter Anne Magrethe havde han avlet tyve Børn. Hans Velynder, Over
ceremonimester, Geheimeraad Vincents Lerche til Lerchenfeldt i Rinds Herred, 
kom ham dog til Hjælp, forærede ham nogle videnskabelige Værker, gav ham Lov 
til at benytte sit betydelige Bibliotek og lod Planetmaskinen i Rundetaarn reparere. 
Denne Hofembedsmand, stor Godsejer og Dilettant paa Bygningskunstens Om- 
raade, boede alle sine Dage - og det skønt han ejede adskillige Gaarde - i Køben
havn, hvor hans Palæ hørte til de prægtigste. Den franske Gesandt Camilly sagde 
om ham: Hr. Lerche kan med god Grund kaldes en pater difficultatum. Han er mere 
skikket til at fordærve en Sag end føre den lykkelig til Ende. Han er et Stykke af en 
Lærd, som har kikket ind i alle Videnskaber! Det er ikke nogen særlig elskværdig 
Karakteristik, og det lader sig vel ikke nægte, at Vincents Lerche var berygtet for
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Pedanteri, og at han hængte sig i Petitesser. Han holdt som Overceremonimester 
strengt paa Etiketten og efterlod et Værk i fem Bind: Ceretnonialia. Men samtidig 
vilde han gerne hjælpe, hvor han kunde, og Familien Horrebow nød i hvert Fald 
godt af hans medfølende Hjerte. 1730 blev der bevilliget 300 Rigsdaler til Istand
sættelse af Taarnet og de astronomiske Instrumenter, men de blev næppe saa præcise 
som dem, Ole Rømer og Horrebow i Forening havde konstrueret. Først elleve Aar 
senere, i 1741, kunde Observatoriet betegnes som nogenlunde fyldestgørende, da 
der paa Toppen af Rundetaarn blev opført et mindre Taarn, forsynet med Ækva
torial- og Meridianinstrument. Men Horrebow var nu en Mand paa 62 Aar og vir
kede ældre. Kampen for det daglige Brød havde slidt ham op. Sønnerne Christian 
og Andreas besørgede Observationerne.

Man stillede 1748 Geheimearkivaren, den sprænglærde Filolog og Historiker 
Hans Gram’s Fløjlskiste ned i Krypten under Trinitatis, og det skønt Hustruen, som 
han havde elsket meget højt, laa begravet i Holmens Kirke, hvor hun var blevet 
bisat allerede 1719. Anne Cathrine Sylvers havde været ti Aar ældre end sin Ægte
fælle og først gift med en hovedrig Grynmaaler. Og Grynmaalerens mange Penge 
gjorde Hans Gram uafhængig Resten af Livet. Blandt sine talløse Hverv havde 
Hans Gram imidlertid ogsaa det at være Kirkeværge for Trinitatis, derfor hørte han 
hjemme hér mellem de mange adelige Lig.

Hans Gram kunde underholde et stort Selskab, fortælle blændende om Versail
les, skønt han aldrig havde været der, og man bad ham alle Vegne. Med Damer 
talte han dog ikke Latin, et Lapseri, han gerne tillod sig i lærde Mænds Forsamling, 
og Fruer og Frøkener flokkedes om ham ved Assembleerne i Greve Wedel-Jarls- 
berg’s Palæ i Norgesgaden hos den engelske Ministerresident Walter Titley for at 
lytte til hans aandfulde og vittige Konversation. Holberg og han nærede gensidig 
Agtelse for hinanden, men intet Venskab. De var for forskellige. Hans Gram, en 
jydsk Præstesøn, paatog sig en Mængde Opgaver og fik Tid til at løse dem. I Vir- 
keligheden var han som Holberg en ensom Mand, hans bedste Venner var Bøgerne. 
Da han følte, at han skulde dø, lod han Tjeneren bringe alle Bibliotekets Bøger ind 
til sig. Siddende i sin Lænestol, iført Slaabrok, tog han een for een Afsked med dem, 
lod Haanden kælende ghde hen over Bindet, bladede lidt i dem og indsnusede Duf
ten af Støv. Suhm, som tilfældigvis aflagde ham en Visit, overværede Optrinet.

Christian Horrebow overtog 1753 Faderens Embede som Professor og Leder af 
Observatoriet paa Rundetaarn. Han var paa det Tidspunkt 35 Aar og havde sin ti 
Aar yngre Broder som Assistent. Faderen og Holberg havde aldrig rigtig kunnet
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forliges. Men Christian stod i et smukt Forhold til Baronen paa Tersløsegaard og 
overtog Hvervet som Skifteforvalter i hans Dødsbo samt skrev en Fortale i tredie 
Bind af anden Udgave af Danmarks Riges Historie. Det kastede en Skygge over 
Famihen, at en Broder, Niels Horrebow, som var Jurist og Assessor i Højesteret, i 
1747 mistede sine Embeder paa Grund af Kassemangel og blev forvist til Bornholm. 
Niels reiste senere til Island og skrev 1752 en Bog: Tilforladelige Efterretninger om 
Island med et nyt Landkort og 2 Aars meteorologiske Observationer, hvori han gendrev 
de naive Oplysninger, Borgmesteren i Hamburg, Johan Anderson, havde givet i 
et Smædeskrift, bygget paa uvidende Skipperes og Købmænds Fortællinger.

Da Christian Horrebow døde 1776, haabede Broderen Peder at kunne arve 
baade Professorat og Stillingen paa Rundetaarn, men Familien havde kraftige Mod
standere indenfor den lærde Verden. Under Paavirkning af en Professorklike blev 
der efter Konsistoriums Ordre nedsat en Komité, som skulde undersøge Forholdene 
ved Observatoriet. Matematikeren Christen Hee og Lægen og Fysikeren Christian 
Gottlieb Kratzenstein var Medlemmer, og deres Indberetning blev af en saadan Art, 
at Peder Horrebow 1777 blev sat paa Pension. Han overlevede Nederlaget i 35 Aar. 
Kratzenstein var nu en meget stridbar Herre. Han var Tysker og kom først til Kø
benhavn 1752 paa Hjemreise fra Archangel efter for den russiske Regering at have 
gennemreist den nordlige Del af Tsarriget. Svært blev det for Kratzenstein at finde 
en Bolig i den danske Hovedstad. Rygtet om hans Eksperimenter med Elektricitet 
var ilet forud, og man frygtede, at han med sine Maskiner skulde tiltrække Lyn og 
Torden. Ufred fulgte i den stejle Videnskabsmands Spor, og han var skaanselsløs 
over for Dovenskab og Sløseri.

Thomas Bugge, Søn af en kgl. Kælderskriver, blev Christian Horrebow’s Efter
følger. Han havde været hans Assistent og sendtes af ham til Trondhjem for at ob
servere Venuspassagen. Kort efter sin Ansættelse drog han ud paa en Reise gennem 
de vesteuropæiske Lande for at se paa Observatorier, saa at han efter sin Hjemkomst 
kunde bringe Stjerneborgen paa Rundetaarn paa Højde med Tidens Krav. Chri
stian VII skænkede 7000 Rigsdaler, og Observatoriet blev ombygget og fik nye og 
mere moderne Instrumenter. Allerede under Forgængeren var 1772 (Struenseaaret) 
indrettet et Tidssignal, der viste Københavnerne, naar Klokken var 12. Kuglen blev 
ved med at falde lige til 1868, da den blev flyttet til Toppen af Nikolaj Taarn. Men 
da eksisterede Stellabwrgum Regis Hauniensis ikke længer paa Rundetaarn. Den blev 
nedlagt, da i September 1861 Universitetets astronomiske Observatorium paa Ro
senborg Bastion blev taget i Brug.

84



En Mur med en volutsvungen Gavl over en Port med Christian IV’s Navne
træk skilte Købmagergade fra Kirkegaarden, som var anlagt paa en Rest af Byens 
Avlsgaard og forskellige Adelsgaardes Haver og strakte sig mod Nord til Lande
mærket, mod Øst til Pilestræde, mens den mod Syd blev afgrænset af Marsvin’ernes 
Gaard. Mellem Gravene stod en Række gamle Lindetræer. En Dag i Slutningen af 
Marts 1781 bevægede sig et langt Tog fra Skindergade tværs over Købmagergade 
og ind gennem Kirkegaardens Port : Johannes Ewald blev - som Rahbek senere 
udtrykte det - baaret til sin Grav paa Danmarks Skuldre. Følget bestod af 66 Par, 
de sidste vandrede endnu i Skindergade, da de første allerede var ankommet til 
Graven. Sorgbetynget skred det Etterære København frem i lejede Sørgekapper, 
thi man vidste, at den døde var Tidens største Digter. Johannes Ewald var i Slut
ningen af August 1777 bleven ført fra Søbækshuset mellem Humlebæk og Esper- 
gærde, hvor han i nogle Aar havde været anbragt hos Herman Lem, Godsforvalte
ren paa Krogerup, og af Omgivelserne var blevet behandlet som et menneskehgt 
Vrag, ind til Tømrerenken Anne Kirstine Skou i Skindergade. Man betragtede ham 
nu som kureret for Kvartalsdrikkerict, og de halvfjerde Aar, han endnu levede, 
var for saa vidt taalelige. De unge Litterater hyldede ham og gjorde deres bedste 
for at skrive som han i de venlige Dyders Aand, og han digtede Fiskerne med de 
dejlige Sange, der ved Opførelsen i Komediehuset den 31. Januar 1780 blev en stor 
Sejr. I Martsdagens kolde Lys saa man vel tydeligt Sørgekappernes Lurvethed, men 
ogsaa de oprigtige Taarer, der ghmtede. Fugle sang i Lindekronerne, hvide Skyer 
drev hen over Rundetaarn, og der var i Luften en Anelse af Foraar og blomstrende 
Violer.

Knap fem Aar senere blev den anden af Oplysningstidens betydelige Digtere, 
Johan Herman Wessel, begravet paa Trinitatis Kirkegaard. I Fr. Schwartz’ Lomme- 
^°S for Skuespilyndere 1784 findes et Stik af F. L. Bradt, forestillende Ewald’s Grav 
ved Kirkens Korrunding og følgende Linier af Werner Abrahamson, Litterat og 
Officer

Med Rette hér dit Bryst er følende, 
thi alt, hvad Ewald sang, var Følelse . . .

citerede efter Vennens Prolog til Sørgefesten paa Teatret og fremsagt af General 
Eickstedt’s Elskerinde »lille Møller«. Vi ved, hvor Ewald hviler, mens Wessel’s Grav 
er forsvundet. 1817 forsvandt Muren og en Række Salgsboder mellem Kirkegaarden 
og Købmagergade, og i 1850’erne blev Kirkegaarden nedlagt. Paa den lille Plads,
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som fremkom i Læ af Trinitatis, reiste man 1879 et Monument for Ewald og Wes
sel. Kunstneren hed Otto Frederik Theobald Evens, han var Elev af Bissen og 
Freund, ikke af stor Betydning, men som Menneske blid og stilfærdig. Han døde 
1895 fattig og for glemt.

Englændernes Bombardement 1807 ødelagde totalt Frue Kirke, der nedbrændte 
til de nøgne Mure. Genopførelsen i klassicistisk Stil under C. F. Hansen begyndte 
1811, men først den 7. Juni 1829 kunde Kirken atter tages i Brug. I Mellemtiden 
benyttede Menigheden Trinitatis, hvor den unge Præst Jacob Peter Mynster hver 
Søndag samlede en talstærk Tilhørerskare, der sad henrevne af hans bibelske supra- 
naturalistiske Forkyndelse, en berusende Modsætning til den hos andre Prædikan
ter herskende Rationalisme. Pastor Mynster, den senere Bisp, kom fra Spjellerup, 
da han 1811 fik det residerende Kapellani ved Frue Kirke. Dengang gik Intelligen
sen til Gudstjeneste. Under Mynster’s Prædikestol i Trinitatis saas Uge efter Uge 
Kamma Rahbek, for hvem det var en Reise at komme fra Bakkehuset ind til Køb
magergade, Thomasine Gyllembourg, der boede i Fredericiagade og senere flyt
tede til Christianshavn, Anders Sandøe Ørsted, den unge teologiske Student Hans 
Lassen Martensen og Hosekræmmer Michael Pedersen Kierkegaard med sine to 
Sønner, Peter Christian og Søren, som begge to blev konfirmerede af Mynster. 
Faderen havde haft sin Virksomhed paa Købmagergade, da han 1794 holdt Bryl
lup med sin første Kone, Kirstine Nielsdatter Royen, Vejviseren melder kort og 
godt Kirkegaard, Hosekræmmer, som boende i Nr. 82 og stryger flot e’et. Peter 
Christian Kierkegaard opponerede sidenhen i Livet - mens han var Præst i Peders
borg - mod Mynster, der i 1840’erne vilde have Baptisternes Børn tvangsdøbt og 
konfirmerede i den lutherske Kirke. Og Søren Kierkegaard’s voldsomme Angreb 
1854-55 mod Bispen, »kun stor som Deklamator«, var rettet mod den forfinede, 
aristokratiske Prælat som den ypperste Repræsentant for Statskirkens Stivhed.

Arkitekten Johan Daniel Herholdt afleverede 1861 det nye Universitetsbiblio
tek - opført med Kirken San Fermo i Verona som Forbillede - paa Hjørnet af Frue 
Plads og Fiolstræde, og man flyttede Bøgerne derhen fra Trinitatis Kirkes Loft. 
Dette blev senere udlejet til Malersal for Carl Lund, der her i en Aarrække »overgik 
sig selv«, som Petitjournalisterne skrev, hver Gang han havde præsteret et nyt Sæt 
Teaterdekorationer paa Casino eller Sommerens store Friluftsarrangement i Tivoli. 
Carl Lund var paa sit Felt, det realistiske Scenebillede, en meget dygtig Mand. 
Ingen kunde som han fremtrylle et dansk Landskab, en Bøgeskov i Sol, en Vinter- 
gade med Sne paa Tagene i Maaneskin. Som ung Maler, Søstersøn af C. F. Aagaard,
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gik han paa Kunstakademiet og reiste 1878 paa en flere Aars Studietur til München, 
Wien og Italien. Navnlig i Wien lagde han sig efter Teater maleriet, som dér stod 
højere end noget andet Sted. Keiser Franz Joseph’s store Operahus paa Ringen var 
jo berømt for sine Pragtiscenesættelser, hvortil Karl Brioschi og Burkhardt og 
Kautzky leverede Forvandlingerne for aabent Tæppe. I Wien blev Carl Lund ogsaa 
forlovet med Franziska Schafrath, som fulgte efter ham til Danmark og holdt Bryl
lup med ham i hans Fødeby Odense.

Carl Lund vendte hjem 1882 og malede kort Tid efter de første Scenebilleder 
til det nye Dagmarteater. De var det eneste, der gjorde Lykke paa den mislykkede 
Aabningsaften, navnlig Aftenrøden over sneklædte Bjerge i Suppé’s saare kedelige 
Operette Let Kavalleri. 1895 døde Valdemar Güllich, og Carl Lund haabede nu at 
blive Teatermaler ved Det kgl. Han konstitueredes og udførte ogsaa Dekoratio
nerne til Gluck’s Opera Orfeus og Eurydike. Gravlunden med de alvorlige sorte Cy
presser fik Ros. Men fastansat blev han ikke. Man foretrak Thorolf Pedersen, Søn 
af H. C. Andersen-Illustratoren Vilhelm Pedersen. Denne Skuffelse: At han ikke 
kom ind, havde Carl Lund svært ved at glemme, skønt Tilværelsen saamænd bød 
ham Succes nok udenfor. Alle Privatscenerne havde efterhaanden Bud efter ham, 
og paa Trinitatis Kirkeloft malede han Aktskifterne i de store Udstyrsstykker paa 
folkelige Teatre og den komplicerede Dekoration, hvormed han hver Sommer 
overraskede Københavnerne i Tivoli. Her blev Aladdin til og Prinsessen og det halve 
Kongerige, her laa de mægtige Lærreder udspændt, der under aaben Himmel skulde 
hensætte Folk til Skræppeskoven, Elverhøj, Nordpolen, Den gamle Købstad eller 
en Sejltur med Øresundsbaaden fra Havnegade til Helsingør, mens Sol og Regn
byger skiftede over Skibets Sejldugstag. Journalisterne fandt altid Carl Lund med 
sin lille Silkekalot ved Arbejdet, han var myreflittig, og naar de saa havde faaet 
Nyheden - og dengang var det en Sensation at komme først med, hvad Tivoli til 
Sommer vilde byde paa - kunde Carl Lund ikke tilbageholde sin Bitterhed mod 
Teatret paa Kongens Nytorv. Hvad nyttede det, at han hvert Aar overgik sig selv 
i Tivoli, naar det var paa Nationalscenen, han vilde virke? Sine sidste Sæsoner til
bragte Carl Lund ikke paa Trinitatis Kirkeloft. Hans Ven Ivar Schmidt overlod 
ham Malersalen i Det Ny Teaters Kuppel, højt over Vesterbro.



Peter den Store paa Rundetaarn

UNDER DEN STORE NORDISKE KRIG 1709-20 mødtes i Lejren udenfor 
Hamburg den 3.Juni 1716 Danmarks Konge Frederik IVmed Ruslands Selvhersker 
Peter I, kaldet den Store. Man enedes om at gøre fælles Landgang i Skaane, og et 
Besøg af Peter i København blev aftalt. Fra Frederik IV’s Side dog uden Begejstring. 
I danske Hofkredse nærede man bestemt ingen Tillid til Russerne.

Tsaren landede med sine Galaier en lys Sommernat ved Gjedesby paa Falster 
og sparkede Kromanden ud af hans Seng for derpaa selv at springe i den med Støv
lerne paa. Nykøbings Borgere paraderede næste Dag ved Indtoget, og de honette 
Madammer stillede paa Slottet for at lave Middagsmad. Men da Tsaren hellere 
vilde have spist paa Værtshus, pryglede han sin Kok, som han tilfældig traf paa 
Slotstrappen. Aftensmaaltidet indtog Peter hos Postmester Ivar Rosenfeldt, og 
Drengen Claus Seidelin, den senere Apoteker og Memoireforfatter, saa ham slikke 
Kniven ren for Smør.

Peter den Store’s Ankomst til København fandt Sted den 17. Juli 1716. Han 
havde opgivet den oprindelig planlagte March over Land og kom sejlende. Fra 
Volden, Kastellet og Flaadens Skibe blev saluteret, og Frederik IV bød Ruslands 
Keiser Velkommen allerede ude paa Rheden. Tsaren lagde med sine Galaier til ved 
Bolværket fra Toldboden til henimod Kvæsthuset. Kongen og hans Gæst kørte 
gennem Byen i stort Optog. Forrest red Ceremonimesteren, saa fulgte Rigets Dig
nitarer i tunge Pragtkarosser, forspændt med 6 Heste, endelig kom Vognen tum
lende med Majestæterne, eskorteret af Hof kavalerer til Hest og en Eskadron af Liv
garden i straalende Uniformer. Blandt Folk, der i Tusindvis stod langs Processio
nens Rute, herskede en optimistisk Stemning. Den 8. Juli havde nemlig Peter Tor-
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Den 2. Oktober aßagde Peter den Store og Catherina deres meget omtalte Besag paa Rundetaarn. 
Bygningen havde ud over Verden Ry som Københavns største Seværdighed. Tsaren kom til Hest.



denskiold erobret den svenske Transportflaade under Kommando af Schoubynacht 
Strömstierna paa Dynekil, og Sejrsbudskabet var lige naaet til København. Keiser 
Peter sov de første Nætter hos sin Gesandt, Fyrst Dolgoruki, der boede til Leje i 
det Sophie AmaHe Moth’ske Palæ paa Hjørnet af Kongens Nytorv og Norgesgaden 
(idag den franske Ambassade). Ejerinden, Grevinden af Samsøe, tilbragte efter sin 
kongelige Elsker Christian V’s Død Tiden paa Jomfruens Egede i dyb, men noget 
forsinket Ruelse over sit tidligere Liv.

Men den 23. Juli arriverede ogsaa Tsar Peter’s Gemalinde, Catherina, til Køben
havn og blev modtaget en ceremonie af Dronning Louise udenfor Vesterport. Peter 
selv og Kong Frederik var redet hende i Møde til Køge. Igen drønede Kanoner paa 
Voldene. Keiserinden var reist fra Mecklenburg over Holsten til Rødby paa Lol
land. Paa Nykøbing Slot befandt hun sig saa vel - ikke mindst paa Grund af de 
gode Drikkevarer - at hun udstrakte sit Ophold til fem Dage. Nu maatte i den 
danske Hovedstad et standsmæssigt Logi skaffes, thi Frederik IV drømte ikke om 
at indbyde Gæsterne til at bo hos sig paa Slottet. Tsaren havde udtalt Ønsket om 
at blive indkvarteret i »Haven«, Prins Carl’s lille Lystslot udenfor Nørreport. Man 
kaldte det ogsaa - paa Grund af Himmelfarven i de glaserede Tagsten - for Blaa- 
gaard. Men Prins Carl, der havde hørt nok om, hvorledes Peter’s Familieliv for- 
mede sig, og som var bange for sine Spejle og Krystalkroner, nægtede at laane Ejen
dommen ud, og Frederik IV maatte undskylde sig med, at han ikke kunde raade 
over Broderens Hus i dennes Fraværelse. I Stedet for lejede man af Skibsrederen, 
Direktør i Asiatisk Kompagni, Vilhelm Edinger dennes store Gaard ved Frederiks- 
holms Kanal, idag Nationalmuseet. Vilhelm Edinger havde overtaget Gaarden 
1707 efter sin Svigerfader, den kgl. Kældermester, Købmand og Vinhandler Gys- 
bert Wigant Michelbacker, tidligere Kyper i Johan Lehn’s Vinstue, en meget rig 
Mand, der 1687 her havde ladet opføre forskellige Huse og Lejevaaninger, som 
»var Staden til god og mærkelig Sirat«, af hvilken Aarsag Bygherren fik 20 Aars 
Skattefrihed. I lange Tider hed ogsaa Ny Vestergade ham til Ære Wigantsgade. 
Kompleksets Hovedfløj laa ud til Kanalen, og Tsaren havde sjældent Taalmodighed 
til at vente paa, at en Vogn skulde køre frem. Han røg ud af Porten og ned i en 
Baad.

Den i Hamburg trufne Aftale var, at Peter den Store skulde komme til Sjælland 
med 4000 Ryttere og 20.000 Mand Fodfolk for at deltage i Landgangen i Skaane. 
De store Troppemasser ængstede i nogen Grad Københavnerne. For en Sikkerheds 
Skyld blev de russiske Garderegimenter, der ledsagede Tsaren, holdt udenfor Øster-
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og Nørreport. Teltenes Rækker strakte sig langs Kysten op imod Svanemøllen. En 
mindre Afdeling Dragoner laa ved den nuværende Jagtvej. Nord for Store Vibens- 
hus havde en hel russisk Division sin Lejr, og baade Øster- og Nørrefælled var pigget 
af hvide Telte. I Dagene den 9., den 10. og den 15. September landsattes over 19.000 
Russere, overført fra Warnemünde, og Udskibningen foregik Nord for Kastellet i 
det nuværende Rosenvænge paa en ny Bro, der var slaaet af Ingeniørerne »udenfor 
Fiskehuset«. Paa Rheden flimrede foruden danske mange fremmede Flag: Tsarens 
Hukkerter og Galaier laa Side om Side med en engelsk Flaade og en hollandsk! 
Englænderne vilde støtte Landgangen, mens Hollænderne bevarede Neutrahteten.

Der blev Tsaren og hans Gemalinde til Plaisir afholdt en Række Festligheder 
ved Hoffet. Peter red Parforcejagt i Dyrehaven, skød en Hjort ved Papirmøllen og 
»hug Hovedet« af to Raabukke. Den 1. Oktober var i den mørke Efteraarsaften ar
rangeret Karrusel tilVands paa Kanalerne omkring Rosenborg: Man stak til Rin
gen ved Fakkelskær fra forgyldte Baade. Peter sad i en svaneformet Jolle med Dron
ning Louise, der af repræsentative Aarsager ved denne Lejlighed undtagelsesvis var 
hentet ud af den Skygge, hvori hun til daglig levede. Hendes Majestæt havde svært 
ved at beherske sig. Store forgræmmede Øjne lyste under højt løftede Bryn i det 
ikke videre elskværdige Ansigt og fyldtes nu og da med Taarer. Frederik IV havde 
i sin Tid valgt Louise, Prinsesse af Mecklenburg-Güstrow, som var fire Aar ældre 
end han selv og alt andet end køn, fordi han ventede, at hun i Ægteskabet ikke vilde 
volde ham hverken nogen Unruhe eller Molestie. Da det kom til Stykket, plagede 
hun ham overordenthgt med sin Skinsyge. Naa, han havde jo ogsaa budt hende, 
hvad hidtil ingen dansk Konge - selvom man ganske officielt holdt Maitresser - 
havde budt sin Dronning: Han levede i Bigami! Først havde han til venstre Haand 
giftet sig med Elisabeth Helene v. Vieregg, den preussiske Gesandts Datter, og efter 
hendes Død med Anna Sophie Reventlow. Brylluppet var bleven fejret for fire 
Aar siden, i 1712. Dengang havde Frederik IV ikke ønsket, at Skandalen skulde 
eclatere altfor meget, men siden var Anna Sophie Reventlow bleven ophøjet til 
Fyrstinde af Slesvig og boede bag Børsen i Kongens Gaard, som var Ramme om 
megen omtalt og støjende Selskabehghed.

Frederik IV sejlede paa de sorte Kanaler med Catherina. Hendes Magnificence 
gjorde et vist Indtryk paa Københavnerne. Derimod var Markgrevinden af Bay
reuth ikke imponeret. Hun skrev:

Tsaritsa var lille og undersætsig og stærkt brunladen. Efter Dragten at dømme 
skulde man have taget hende for at være en tysk Skuespillerinde. Hendes Kjoler
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saa ud, som om de var købt i en Marskandiserbutik. Snittet i dem var gammeldags, 
de var snavsede og overlæssede med Guldstads. Hun bar et Dusin Ordener og lige— 
saa mange Helgenbilleder eller Medailloner med Relikvier, hæftede paa Kjolen fra 
øverst til nederst, og hun ringlede, saa at man, naar hun bevægede sig, troede at 
høre et Mulæsel.

I Virkeligheden var Tsaren jo slet ikke rigtig gift med Catherina. Ogsaa han 
levede i Bigami. Paa det Punkt maatte han og Kong Frederik da ha’ noget at tale 
om, her kunde de mødes. Peter’s første og egentlige Hustru, Eudoxia Lapukhin, af 
fornem russisk Slægt, havde han efter Indtagelsen af Asov 1696 forvist til Pokrovski 
Klosteret i Susdal. Hun var Moder til Tronfølgeren Alexei, der levede i Had til sin 
Fader, omgivet af Munke og religiøse Sværmere. Eudoxia Lapukhin skulde endnu 
opleve at blive pisket og indespærret i Fæstningen Schlüsselburg, og Alexei blev 
formodenthg pryglet ihjel. I 1702 fangede Russerne ved Plyndringen af Marien
burg en Soldatertøs, en ung Livlænderinde, der havde tjent hos Pastor Glück og 
samlevet med en svensk Dragon. Man mener, at hun tilhørte den livegne Familie 
Skovronski, antagelig var hun af Opdragelse Lutheraner, men hendes tidlige Aar 
taber sig i Mørket. Kvinden blev først Sheremetiev’s og derefter Mentschikov’s 
Maitresse. Sidstnævnte afstod hende til Tsar Peter. Deres hemmelige Ægteskab blev 
indgaaet ved Pruth under de tyrkiske Batteriers Ild, og højtideligt formælede blev 
de først i 1712, samme Aar som Frederik IV fejrede sit Venstrehaandsbryllup med 
Anna Sophie Reventlow. Catherina skal-ifølge Markgrevinden af Bayreuth-have 
være blottet for Ynde i Holdning og Væsen. Man kunde ved første Øjekast gætte 
hendes lave Oprindelse. I København fik hun af Peter Lov til at være med, han 
regnede ikke med det danske Hof, men da han næste Aar begav sig paa en Reise til 
Frankrig for at aflægge Besøg i Versailles ved Barnekongen Ludvig XV’s Hof, 
maatte Catherina kønt blive hjemme. Peter var klog nok til ikke at udfordre Kri
tikken i Paris. Han ønskede ikke, at Vesteuropa skulde drage Sammenligninger 
mellem Soldatertøsen og en forfinet Kulturs Fyrstinder.

Næste Dag, den 2. Oktober, aflagde Peter den Store og Catherina deres meget 
omtalte Besøg paa Rundetaarn. Bygningen havde ud over Verden Ry som Køben
havns største Seværdighed. Tsaren kom til Hest. Han var iført en gammel og meget 
plettet rød Kjole, knappet helt op i Halsen og med smaa Opslag. Man var ellers 
kun vant til at se den Slags Kjoler baaret af Skippere. Benklæderne var af brunt 
Klæde og til at binde under Knæene. De graa Strømper var - som en samtidig 
Iagttager bemærkede - ikke bedre end dem vore Jyder sælger paa Torvet. Paa Fød-
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derne havde lian spidse Sko med Messingspænder, ogsaa dem kendte man fra Ma
troser, der gik i Land. Om Halsen var snoet en hvid Hørlærreds Klud, der blev stuk
ket ind i Trøjen, og foran sad en Sølvknap med en stor Glassten. Man bemærkede 
Peter’s sunde Ansigtsfarve, hans brunlige Teint og de solbrændte Arme, som stak 
frem af den grove Skjortes Ærmer: Thi Manchetter havde han ikke paa. Det sorte 
Haar var flettet. Paa Hovedet sad en Slags Jægerkasket, overtrukket med grønt 
Voksdug. (Aaret efter i Paris gik Peter barhovedet, det vil sige, han havde paa en 
letpudret Paryk, der kun gik til Skuldrene). I et Gehæng af en gammel, anløben og 
slidt Galon bar han en Huggert, mere lig et Bøddelsværd end en Kaarde. I Haan
den holdt Selvherskeren over alle Russere en tyk Spanskrørsstok med en Læderrem 
i. Den mindede om Ivan IV eller Den Skrækkeliges berygtede Stok: Med den pryg
lede han sine Hoffolk og Ministre. Selv Mentschikov fik nu og da Krabasken at 
smage.

Catherina kørte op ad Rundetaarns murede Sneglegang i en Karriol, og Peter 
red paa en russisk Hest. Man tør formodentlig gaa ud fra, at den berømte Astronom 
Peder Nielsen Horrebow, en fattig Fiskers Søn fra Løgstør, har taget imod Tsar 
og Tsaritsa, og at det var ved samme Lejlighed, at Peter opfordrede ham til at 
komme til Rusland for fremtidig at dyrke sin Videnskab i St. Petersborg. Udsigten 
fra Rundetaarns Platform var enestaaende. Claus i Barselstaen vil give en Skilling 
for at komme op paa det runde Taarn for at se, hvad der foraarsager saa stor Alarm 
i Aabenraa: Han kunde ikke komme frem for Folk og Vogne, og han bhver meget 
slukøret, da han af Troels faar at vide, at det ikke er andet end en Barselstue i Hr. 
Jeronimus’ Hus! Folk og Vogne har der ogsaa været nok af hin 2. Oktober og en 
frygtelig Larm og Trængsel i de til Taarnet stødende Gader. Alle vilde jo se Tsaren 
og hans Gemalinde. Men det var ikke Københavnerne, der interesserede Peter. 
Dem slog han til med sin Spanskrørsstok, naar de kom ham i Vejen. Nej, han vilde 
fra Taarnets Platform holde Hærskue ... hen over den indre Bys røde, spidse Tage 
og alle de rygende Skorstene kunde han se Voldenes grønne Ring om Frederik IV’s 
lille Hovedstad og udenfor den de mange Faner, de mange hvide Telte, hvori hans 
Soldater laa. Peder Nielsen Horrebow forklarede alle de astronomiske Instrumen
ter, blandt dem Tycho Brahe’s Himmelglobus, og Peter saa i en Kikkert nogle Sol
pletter. Han har sikkert stillet en Mængde Spørgsmaal. Saint-Simon beundrede - 
efter Peters Besøg i Paris - hans Videbegærlighed, og han skriver, at Tsaren for
bandt Majestæt og Stolthed med et vindende Væsen. Vel at mærke hvis han fandt 
det Umagen værd at vinde Folk. Thi meget af hans Lands gamle Barbari hæftede
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ved ham: Og han taalte ikke Modsigelse. Ved Taflet opførte han sig ofte lidet søm
meligt, og hvad der fulgte efter, bar Raahedens Stempel.

Den 11. Oktober fyldte Frederik IV 45 Aar. Fødselsdagen blev paa Københavns 
Slot fejret med et Maskebal i Riddersalen. Catherina kom, stiv af Brokade og med 
Ordenen: For Kærlighed og Troskab, som Peter havde indstiftet til Minde om de 
Tjenester, hun i Felten havde gjort Fædrelandet. Peter bar ved denne Lejlighed sin 
Søndags- og Festklædning : En grøn Klædesfrakke med Guldgaloner. Den 27. Ok
tober forlod Tsarparret den danske Hovedstad. Besøget opløste sig paa begge Sider 
i Skuffelse. Peter havde kun mødt Mistænksomhed og onde Smil over sin Tilside
sættelse af Etiketten. Hoffet paa sin Side frygtede, at han pønsede paa at overfalde 
Byen. Jævne Folk fandt, at han og Soldaterne opførte sig, som om de allerede var 
Landets Herrer. Værst var det, at da man omsider havde truffet alle Forberedelser 
til Landgangen i Skaane, erklærede Peter, at nu vilde han ikke være med. Nu var 
det for sent. Planen kunde i hvert Fald først gennemføres til næste Aar. Alle Forsøg 
paa at ombestemme ham viste sig forgæves. Han fastholdt sin »kategoriske Reso
lution«. Det var med Lettelse, Københavnerne saa de russiske Tropper blive udski- 
bede ved Gyldenlund og den store Transportflaade sætte Kursen mod Rostock. 
»Denne Visit« - skrev en samtidig - »kostede Hs. kongelig Majestæt mange Tønder 
Guld og Kjøbenhavn alene til Husleie for Tsaren og hans Suite 5699 Rigsdaler og 
14% Skilling«.



Teatrets Folk passerer forbi i Vrimlen

IKKE FAA TEATERFOLK har i Aarenes Løb boet paa Købmagergade, uden at 
man dog tør hævde, at Gaden som saadan har betydet noget for deres Udvikling. 
1802 flyttede Komponisten, Syngemester Zinck fra Skindergade hen i Købmager
gade Nr. 5, hvor han dog kun blev boende et Aar. Han var, siger Thomas Overskou, 
gnaven, stivsindet og lunefuld. Og den upraktiske Mands Husførelse betegnes som 
kummerfuld. Hardenack Otto Conrad Zinck, født i Husum, havde været Kirke
sanger i Hamburg hos den store Bach’s næstældste Søn, Carl Phihp Emmanuel, 
Faderens og hans eget berømte Forbillede. Han optraadte som Fløjtevirtuos og 
Klaverspiller og blev efter en Koncertreise til København ansat som Syngemester 
ved Komediehuset 1787, et Embede, han - trods »Koristernes hæse Stemmer og 
haardhudede Ører« beholdt til 1817. Den 1. Februar 1789 opførte man Selim og 
Mirza, et Skuespil med Tekst af P. A. Heiberg, hvortil Zinck paa Opfordring af 
Schultz havde komponeret Musik. Sangerne klagede over, at den var for vanskelig 
at lære, og Publikum fandt den skrækkelig kedsommelig. Men Zinck indlagde sig 
Fortjeneste ved at oprette et »bestandigt Syngechor« paa 40 Personer, valgt blandt 
100 Aspiranter.

Saa var Skuespiller H. C. Knudsen med det runde, joviale Ansigt et meget ge- 
mythgere Menneske. Han flyttede 1803 fra Knabrostræde ind paa Købmagergade 
i Nr. 62 og blev boende der i fire Aar. Murersvenden Hans Christian havde sunget 
og gøglet for sine Kammerater paa Stilladset, indtil han en Dag faldt ned og bræk
kede Benet under et Arbejde paa Sorgenfri Slot. Arveprins Frederik blev opmærk
som paa hans Talent og gjorde ham til Tjener for sine Pager. Senere skaffede han 
ham Foden indenfor paa Teatret. Det var nu slet ikke saa let for Hans kongehge Høj-
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hed. Thi de akademisk dannede Skuespillere var hjertelig utilfredse med at maatte 
anerkende »denne Kalkslager og Tallerkenslikker« som Kollega. 23 Aar gammel 
debuterede H. C. Knudsen 1786 paa Komediehuset som Oldfux i Den Stundesløse.

Den Mand, som Købmagergade saa, naar han Aften efter Aften begav sig til 
Teatret, var overmaade elsket. Da Englændernes Flaade i Foraarsdagene 1801 nær
mede sig København, vakte han fra Scenen hos Publikum Viljen til Modstand: 
Tre Aftener i Træk, den 26., 27. og 28. Marts, stod han mellem støvede Skov- 
kulisser, klædt som Matros, og sang patriotiske Sange. Han gennemrislede Folk, 
skrev Peter Foersom, saa at Kærlighed til Fædrelandet sprang dem ud af alle Porer.

Til Vaaben! see Fjenderne komme! 
Til Vaaben! I nordiske Mænd!

lød Falsen’s Ord i H. C. Knudsen’s Mund. Tilskuerne lod sig henrive og drog syn
gende gennem de stille Gader. Efter Freden begyndte »Fædrelandets frivillige San
ger« sine Indsamlinger til de i Krigen Quæstede og Faldnes efterladte Enker og 
Børn. Han optraadte i Provinsbyernes Raadhussale og i Kirkerne og hjembragte 
14.650 Rigsdaler. Kronprins Frederik tildelte ham i Kongens Navn Guldmedaillen 
Pro meritis, og han var den første danske Skuespiller, der dekoreredes. Da i 1807 de 
engelske Brandbomber faldt over København, udmærkede H. C. Knudsen sig ved 
sin Indsats for at redde Trinitatis Kirke. Københavns kommanderende General, 
H. E. Peymann, skrev den 10. September, at han havde »i de rædsomme Nætter, 
da Granater og gloende Kugler forstyrrede alt, egenhændig slukket den ved samme 
opkomne Ild i de af Indvaanerne forladte Huse og derved sat Grænser for større 
Ødelæggelse«.

Tabet af Flaaden satte H. C. Knudsen et nyt Maal: Dens Genreisning! Ogsaa 
Krigsfangerne i England fik Hjælp gennem hans Indsamlinger. Beløbene blev af
leverede enten til Frederik VI eller til Prins Christian Frederik (Christian VIII) i 
personlige Audienser, H. C. Knudsen modtog som Tak for de 286.000 Rigsdaler 
Sølvkorset. Ridder kunde han ikke blive, fordi han spillede Komedie og derfor 
ikke var fin nok. Selv betegnede han sig som Krigsgudens Harlekin.

Aaret før H. C. Knudsen flyttede ind paa Købmagergade, fik han af Arveprins 
Frederik, »hvem han viste Villighed til at fornøje«, Stillingen som Færgemand ved 
Overfarten fra Frederikssund. Han havde haft Løfte paa Embedet, »naar samme 
ledig vorder«, siden 1795, dog paa Betingelse af, at han ikke forlod Teatret. Nogen
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større Indtægt gav Færgen ham ikke. Han maatte holde to Karle til at passe den, 
fordi han selv Størstedelen af Aaret havde Teatertjeneste i København. Men det 
var glansfulde Dage, naar H. C. Knudsen som Styrmand let teatralsk færgede Arve
prinsen og hans Familie over. Han mistede Interessen, da Pukkel Fritz i 1805 døde. 
Baroniet Knudsenborg kaldte Vennerne Færgekroen. H. C. Knudsen døde 1816 
af Kræft i Halsen.

En Januar aften 1804 holdt Teatrets Vogn foran Porten til Nr. 32 paa Købma
gergade, og Balletmesteren steg ind i den, iført Pels. Den Kulde, den Kulde! suk
kede han og mindedes de unge Aar i Itahen, da han var Elev af Angiolini, og Blodet 
rullede vildt i Aarerne. Dengang frøs han aldrig. Nu var han omkring de 70, men 
- Gud bevar’s - endnu rørig, endnu i Stand til paa Scenen at danse Elskerens Parti, 
endnu oplagt til efter Forestillingen at spise til Aften med den kønneste Figurant- 
inde. Vicenzo Tomaselli, kaldet Galeotti, var bleven bragt til København af Kapel
mester Scalabrini i Oktober 1775 og havde i den forløbne Tid været Teatret en 
nyttig Mand : Op mod et halvt Hundrede Balletter havde smykket Plakaterne med 
hans Navn, han tog Handling og Idé uden Skrupler, hvor den forelaa, hos Shake
speare, hos Pram, og kneb det med at udtrykke, hvad der skulde siges med Gebær
der eller Mimik, lod han Skilte sænke ned i Prosceniet, hvorpaa Forklaringen læstes 
i Ildskrift. Mens Vognen rullede mod Kongens Nytorv, planlagde han Aftenens 
Forløb: Efter Califen i Bagdad kom altsaa Turen til hans nye Ballet, Inez de Castro, 
indstuderet paa 21 Prøver for at kunne blive færdig til Kongens Geb urtsdag. Han 
havde længe syslet med Planen til dette Værk, men paa Teatret var man ikke altfor 
begejstret for Handlingens mange Mordattentater, al den Jammer de fem Akter 
indeholdt. Naa, Galeotti tog Tingene med en Verdensmands Ro. Claus Schall’s 
Musik var køn og han selv endnu i Stand til at bedaare Kvinderne med sin ædle 
Stil, sine statuariske Stillinger. Og naar Geburtsdagsforestillingen var forbi, saa 
skulde han hjem her i de varme Stuer paa Købmagergade, hvor en yndig ung Pige 
ventede ...

Inez de Castro blev ikke nogen Succes. Overskou skriver, at Balletten kedede. 
Den hørte ikke til Galeotti’s geniale Arbejder.

Elleve Aar boede Ferdinand Lindgreen, Halvbroder til Caroline Walther (Tha
lias Caroline), paa Købmagergade i Nr. 66. Han kom fra Nytorv 1818 og blev der, 
til han i 1829 flyttede til den nuværende Raadhusplads. Og det var en betydnings
fuld Periode i den store Holbergskuespillers Liv. 1817 udnævntes han til Instruktør 
ved Komediehuset, og samme Aar dukkede paa Danseskolen i Hofteatret en
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tiaarig Knægt op, Ludvig Phister, der skulde blive Lindgreen’s kæreste Elev og bære 
Traditionen fra Grønnegadescenen videre til Olaf Poulsen. Det var vel, mens Lind
green boede paa Købmagergade, at han til Phister sagde : Kan Du spille Holberg, 
kan Du spille alt!

Aaret 1822, som Christian Niemann Rosenkilde tilbragte paa Købmagergade i 
Nr. 55 (Hjørnet af Peder Hvitfeldts Stræde), blev saare vigtigt, idet Teatrets Sekular- 
fest (Hundredaaret for de første Forestillinger i Grønnegade) faldt i September. Og 
ved denne Lejlighed fik man først rigtig Øjnene op for Rosenkilde’s Egenskaber 
som Holbergskuespiller. Han havde været Kantor, prædiket i Aarhus Domkirke 
og spillet Dilettantkomedie i Klubben Polyhymnia paa Apotekerens Loft, da Prins 
Christian Frederik paa Gennemreise overværede Forestillingen. Hans Debut i Ko- 
mediehuset 1816 som Balozi i Schall’s Syngestykke De tre Galninge viste, at han 
manglede alle Egenskaber for at blive lyrisk Sangelsker, men Teatret havde Brug 
for en Tenor. Langt bedre gik det med Magister Stygotius i Jacob von Tyboe, som 
han arvede efter Haack. Og det egentlige Gennembrud skete ved Sekularfesten den 
10. Oktober 1822 som Magister Rosiflengius i Det. lykkelige Skibbrud. Mens Rosen
kilde boede paa Købmagergade, var hans økonomiske Kaar elendige, han søgte at 
hjælpe paa dem ved at være Udgiver af Ugebladet Brevduen.

Alle Pigehjerter skælvede, naar i 1824 Tenoren Guiseppe Siboni, elegant og 
besnærende, traadte ud af Porten til Nr. 48 for at begive sig til Mini’s Café og drikke 
Chokolade. Forelskede Blikke fulgte den smukke Italiener ned gennem Købmager
gade. Han var da Enkemand, saa man havde Lov til at hengive sig til de dristigste 
Drømme. (Det var i Tiden mellem hans andet og tredie Ægteskab). Prins Christian 
Frederik havde hørt Siboni synge paa San Carlo Operaen i Neapel, det dejlige 
Teater med de blaa, stjerneforede Loger, og opfordret ham til at komme til Køben
havn. Han kom efter et Gæstespil i St. Petersborg, og - som det saa ofte er gaaet - 
da det var for sent, da Stemmen var paa Retur. Den 19. Januar 1819 fandt Debut’en 
Sted, og paa Komediehusets Plakat stod Siboni opført som Første Kammervirtuos 
hos Hendes Majestæt Keiserinde Marie Louise. Han optraadte i Scener af Titus og 
som Licinius i Spontini’s Vestalinden. Det vokale var maadeligt, men hans Skuespil
kunst, Foredraget, saa fremragende - han havde lært af Talma - at man ganske saa 
bort fra Manglerne. København beholdt ham som Syngemester ved Teatret og 
Lærer for Adelens og det velhavende Bourgeoisis Damer.

Skønt Siboni blev her til sin Død i 1839, lærte han aldrig at tale Dansk. Af 
H. C. Andersen, der nød godt af hans Hjælpsomhed, forlangte han, at den fattige
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Odensedreng skulde kunne gøre sig forstaaelig paa Tysk. Da boede han dog endnu 
ikke paa Købmagergade, men i Vingaardsstræde Nr. 5. Jomfru Pätges (Johanne 
Luise Heiberg) hørte til de Elever ved Teatret, der fik Ordre til at melde sig hos 
Siboni, da han i 1827 havde aabnet sit Musikkonservatorium paa Hofteatret. Men 
da hendes Mor, Pølsemadammen, havde hørt, at ingen ung Pige kunde komme i 
Siboni’s Nærhed uden at være udsat for hans Efterstræbelser, forbød hun Datteren 
at gaa derhen. Siboni sendte Bud: Hvorfor forsømte Jomfru Pätges Sangtimerne? 
Madammen tog Johanne Luise ved Haanden og gav ham sine Grunde uden Om
svøb. Siboni gjorde store Øjne til hendes Tale. Saa sagde han:

- Naar jeg efterstræber nogen, saa er det, fordi de vil efterstræbes ... en ærbar 
og skikkelig Pige som Deres Datter har intet at frygte.

Fru Heiberg fortæller i Et Liv, at han holdt Ord. Aldrig forurohgede han hende 
med mindste Ord eller Mine.

Guiseppe Siboni var en nær Ven af Gioacchino Rossini fra Pesaro, den store 
Verdens Modekomponist, og kæmpede i København bravt for hans Musik. Han 
gennemtrumfede den 30. Oktober 1820 en Opførelse af Tancredo. Weyse var en 
Modstander af Italienerne, og i København dannede sig to Partier : Rossinisterne, 
hvis Hovedstyrke bevægede sig ved Hoffet, og Weysianerne, der fandt det for taa- 
behgt, naar i en Opera en ulykkelig Fader gav sin Smerte Luft i en munter Valse
melodi. Det Aar, Siboni boede paa Købmagergade, spillede Teatret af Rossini 
Skaden eller Uskylds Sejr (La gazza ladra), og trods Sangernes Virtuositet blev Fore
stillingen pebet ud af Weysianerne og fik kun Lov til at gaa syv Gange.

En tragisk Skæbne beredtes H. C. Andersen’s Ven, den kønne Solodanser Ha
rald Scharff, om hvem Bournonville skrev, at han var »unægtelig den bedste Elsker, 
vi have haft siden min egen Afgang«. Scharff faldt paa Scenen under Dansediver
tissementet i Verdi’s Opera Trubaduren den 9. November 1871 og sprængte sin 
Knæskal. Han kunde efter dette ikke optræde oftere i Balletterne og forsøgte sig 
derfor i Skuespillet, først som Einar Tampeskælver i Hakon Jarl, senere tre Sæsoner 
paa Folketeatret. I 8o’erne boede han paa Købmagergade i Nr. 3, men da var han 
allerede forsvundet i en privat Tilværelse. Hans Sind formørkedes, og han døde 
paa St. Hans.

Livhgt gik det til i Nr. 13, hvor omkring Aarhundredskiftet Wilham Pio boede 
med sin anden Hustru, der drev et Vaskeri, hun havde overtaget efter sin Far. 
Efter Forestillingerne paa Casino kom Pio ofte kørende hjem i Droske med sine 
Kammerater, og saa larmede han i Køkkenet, hvor han - iført Kokkehue og stort
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Forklæde - tilberedte en stærkt krydret, ægte ungarsk Gulyås. Til Gengæld førte i 
de samme Aar Det kgl. Teaters fine og lidt blege Julius Lehmann en uhyre rohg 
Tilværelse i Nr. 62. Han var gift med Emil Hartmann’s Datter og havde paa Kon
gens Nytorv afløst Pietro Krohn som Økonomiinspektør og Instruktør for Ope
raen. Men det blev først i vort Aarhundrede, at de store Opgaver tilfaldt ham, 
Iscenesættelserne af Carl Nielsen’s Operaer, Wagner’s Ring, Tschaijkovskij’s Engen 
Onegin og Richard Strauss’ Rosenkavaleren.



Herman Bang besøger Københavns Redaktør

DROSKEHESTENS HOVE slaar haardt i Købmagergades Asfalt, da Herman 
Bang en Septemberdag kører fra Casino til Københavns Redaktion paa Hjørnet af 
Kultorvet for at bede om Forskud. Hr. Bang iscenesætter en Wieneroperette og har 
afbrudt Prøven, fordi Forskudet er ham vigtigere end Hr. Lehar’s Valse. Hr. Bang 
har taget Vogn, skønt han ved Gud ikke har Penge til at betale den med, men han 
synes, det ser bedre ud. Sammenkrøbet og frysende sidder han paa de fedtede røde 
Plyshynder. Hans tynde brune Frakke, gammeldags og syet i Figur, slutter altfor 
stramt om den spinkle Krop. Mon man kan se, at den er sEdt i Kanterne? Han er 
bange for det. Mon man ogsaa kan se, at Manchetskjorten ikke er rigtig ren? Han 
frygter ogsaa det. Folk vender Hovederne mod ham, og paa Fortovets Flise slaar en 
Bølge af Parfume, Ess Bouquet, ind i Næsen paa de forbipasserende.

Købmagergade! Her lagde Herman Bang i Romanen Stuk fra 1887 Konstantin 
Adolf’s Papirhandel og skildrede Butikken saa levende, at det den Gang vakte Op
sigt i København ...

Den store Disk var rykket ud, og midt i Rummet stod der en Kæmpe-Mandarin og nikkede under 

sin Parasol, foran Hjørnespejlene prangede et Par udstoppede Paafugle over Guldpapirsskærmbrædte, 

med Halerne bredt ud over smaa Sofaer, og foran Langvæggen, der blev helt borte under Marokko- 

tæpper og Majsstraabuketter og Palmeblade, var der bygget en Grotte af Vifter og udspilede Parasoller 

og Lampeskærme, hvÖr inderst inde en stor Kineserfrue sad og nikkede mellem to Lamper. To skæve 

Taarne af Mozart og Beethoven i Pap - »Medailloner til Pryd over Pianoforter«, der var Forretningens 

sidste Nyhed - bøjede sig halvvejs sammen over Grotten. Hele Rummet var en Forvirring af Vifte

dekorationer, eftergjorte Skjolde og opspændte Papirparasoller, som stod og hang .. .
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Drosken passerer netop Facaden til Nr. 50 og L. Levison junr.’s Udstillingsvin
duer, og Herman Bang mindes, at denne Butik blev aabnet 1886, mens han selv 
skrev paa Stuk ... Københavnerne stimlede sammen og beundrede de nye Ind
fald, derfor henlagde han i sin Roman Konstantin Adolf’s Forretning til Købmager
gade. Forbilledet var ellers nærmest Ernst Bojesen’s Butik i Nygade, men unge 
Adolf maatte ikke opfattes som et Portræt af den flittige og gennemhæderhge 
Bojesen, nej, det var Erindringsbilledet af Benedikt Salomon, som den 15. Decem
ber 1883 sammen med sin Kompagnon A. C. Riemenschneider forsøgte at flygte 
til Udlandet, efter at de i Kælderen under deres Forlagsforretning havde trykt 
60.000 i falske Tikronesedler. Til Fods var de to Svindlere vandret til Glostrup, 
hvor de blev taget af Politiet, da de vilde stige ind i et Bumletog. I et Nu flyver 
Mindet om disse Begivenheder, der satte København paa den anden Ende, gennem 
Herman Bang’s Hjerne, men saa holder Drosken allerede foran Nr. 62, og Forfat
teren begynder at rode i alle sine Lommer for at finde Smaamønter frem, han kan 
give Kusken i Drikkepenge. Kusken kender ham - han har fast Stade i Amalie- 
gade - han ved, at for reel Betaling er der idag ingen Mulighed.

Hr. Bang er her! Nyheden gaar paa Københavns Redaktion fra Værelse til Væ
relse. De unge Journalister stikker Hovederne ud og hilser ærbødigt paa Forfatte
ren. Thi han er jo den, der litterært giver Bladet Anseelse, og derfor bøjer de sig. 
Hr. Bang har taget Plads i Vindueskarmen i en af de store Karnapper mod Køb
magergade. Her sidder han som en forkølet Frø, omgivet af Medarbejderne, og 
taler meget højt. Højere end det er nødvendigt for at overdøve Gadens Larm, de 
kimende Cykler, de truttende Biler, Hesteomnibus’ens Rumlen. En morsom Hi
storie, fortalt af Jens Locher, fremkalder en forceret Latter: Hahahaha! Mens han 
klasker sig paa de altfor stramme Bukselaar. Jens Locher, som er Redaktør af Kø
benhavns Petitrubrik og faar fast Gage for dette Job, har en Tilbøjelighed for at 
anbringe sit Stof udenfor Rubrikken, hvor han skal have Ekstrabetaling for det. 
Igaar var han til en Konferensraads Begravelse, og Referatet stod ikke, som han 
havde faaet Ordre til, blandt Rubrikkens Notitser. Kære Hr. Redaktør, imødegik 
han Witzansky’s bekymrede Klynken: En Konferensraad med Storkors kan De 
ikke begrave i Frijord.

Hahahaha! Hr. Bang’s Latter trænger ud i Redaktionens fjerneste Kroge. Den 
naar ogsaa ind i det lillebitte Kontor, hvor Christian Houmark sidder med Manu
skriptet til Dagens Interview foran sig. Egentlig er han færdig med Artiklen - en 
Samtale med Forfatteren Christoffer Boeck om Aarets Hyggebog - men han vil
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ikke vise sig i Forværelset, han er dødelig fornærmet, fordi Bang ikke kommer ind 
og siger specielt Goddag til ham, derfor bliver han siddende som limet fast til Sto
len og med en uendelig krænket Mine. Hr. Bang optræder jo kun yderst sjældent 
personlig paa København. I Spalterne er han næsten daglig, og det er saavist ikke 
Mesterværker eller den højeste Stil, alt det, der flyder fra hans flittige Pen, han skri
ver for at tjene Penge og er ikke kræsen i sit Valg af Emner, men Manuskripterne 
kommer pr. Bud fra Lejligheden i Lille Strandstræde. Men idag er han her altsaa, 
og han maa tale med Witzansky .. . han maa, han maa! Harald Witzansky, paa 
hvis Kontordør er fæstnet en Porcelænsplade med Titlen Chefredaktør - han er 
den eneste i Hovedstaden, der anvender denne fine Betegnelse paa sig selv - har 
lukket sig inde med sin Hovedmedarbejder Anders Vigen for at drøfte Linien i en 
polemisk Artikel, en af disse lange Ledere, der fylder hele Københavns Forside, 
Spalte op, Spalte ned, men som man alligevel altid faar Tid til at læse. Lederen vil 
i Morgen blive grebet med Spænding, studeret og kommenteret paa Rigsdagen og 
i alle Redaktioner Landet over. Selv har Harald Witzansky vistnok aldrig skre
vet ti sammenhængende Linier, men han har en ejendommelig inspirerende Evne, 
han kan faa andre til at skrive. Navnlig Anders Vigen! Denne Husmandssøn fra 
Grenaakanten, understreget landlig med Vesten knappet helt op til Halsen, med 
Nedfaldsflip og sort højskoleagtigt Flagreslips, er hans egen Opfindelse, han fik 
Øje paa hans rige Evner i Korrekturen, overlod ham Forsiden og gav ham Mulig
hed for at udvikle sig til en politisk Skribent af fornemste Kvalitet. Harald Wit
zansky, Søn af en Overspillemand, kom som 22-aarig Sergent ind i det nystiftede 
Blad Politikens Administration og blev 1896 ved Herman Bing’s Død Avisens 
Forretningsfører. Men allerede tre Aar i Forvejen havde han overtaget den admi
nistrative Ledelse af den lille, ilde ansete Middagsavis København, som Ove Rode 
og Oscar Madsen havde startet 1889 i Klareboderne, og som oprindehg skulde være 
litterær og skrives med de parisiske Boulevardblade som Forbillede. Medarbejderne 
var til at begynde med gode nok: Den rige jydske Godsejer Johan Knudsen og 
Christian Gulmann. Ingen af dem formaaede at præge Bladet, det kunde derimod 
Johannes Hansen, en ubestridt talentfuld og begavet Journalist, men ansvarsløs og 
med Forkærlighed for Skandalen. Hos det pæne Borgerskab kunde Johannes Han
sen aldrig finde Gehør, man læste ham, men i Smug. Denne Sump skulde Harald 
Witzansky dræne og gøre sund. Bevidst omstillede han København paa Middel
standslæsere og lod Bladet varetage den frisindede Borgerhgheds Interesser. Sam
tidig lod han København skrive hidsigere og hidsigere mod Politiken, hvis Forret-
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ningsfører han stadig var. Selvfølgelig maatte Situationen blive uholdbar. 1902 
sendte Edvard Brandes fra det berømte Hjørne i Integade et Brev til Witzansky 
og krævede, at København nu skulde holde op med sin Polemik mod Politiken : Hvis 
ikke maatte Witzansky forlade dette Foretagende! Witzansky tog Konsekvensen 
og valgte København. Herefter viede han denne Avis al sin Energi, al sin Kærlighed. 
København boede, da Witzansky traadte til, i beskedne Lokaler i Badstuestræde. 
Herfra flyttede det i 1903 til Vestergade og i 1908 til Købmagergade Nr. 62 paa 
anden Sal over Anti-Automaten Stevns og Glødenetfabrikken Helios. Bladet gik 
frem, og Witzansky erhvervede efterhaanden Aktiemajoriteten. Han drev Redak
tionen uhyre paaholdende, vendte og drejede hver Øre, der blev givet ud, og syn
tes egentlig, at Folk burde arbejde gratis - for Æren! I Pengesager var han en meget 
haard Mand, ellers mærkelig blød, nærmest sentimental. Og han kunde lade sig 
besejre af en Vittighed, hvad Jens Locher nød godt af. Overfor Herman Bang var 
han svag. Han, som aldrig svang sig op over sin egen Underofficersfornemmelse 
og bevarede Sergentens subalterne Følelser, bukkede beæret for Hvideætlingens 
paastaaede Fornemhed, men krympede sig alligevel, naar Bang bad om Forskud. 
Sønnen var imidlertid opkaldt efter Bang’s store Roman om Kunstnergeniet: 
Mikael. Paa København var Harald Witzansky ikke blot Chefredaktøren, men sam
tidig sin egen Bogholder. Hans hele Ekspedition bestod af to flinke Damer, Frkn. 
Laura Andersen og Betty Ponsing. Med Laura drøftede den lille rødhaarede og 
hidsige Mand alle Bladets Udgifter, og hvor der kunde knibes, blev der af et godt 
Hjerte knebet.

Herman Bang sidder stadig i Vindueskarmen, thi Chefredaktørens Samtale 
med Anders Vigen trækker ud. Han har beholdt den brune Figurfrakke paa, som 
om han vil pointere, at man la’er jagu’ ikke en Hr. Bang vente.

Jeg antichambrerer ikke hos en Hr. Witzansky!
Men desværre er der jo nu det Forskud, som skal hales hjem.
Medarbejderne kommer og gaar. Hele Redaktionen bestaar af Baase mellem 

Skillerum, stillede op i en almindelig københavnsk Beboelseslejlighed. Man kan 
fra Værelse til Værelse høre alt, hvad der bliver sagt. I Redaktionssekretariatet sid
der Erich Erichsen og digter paa sin nye Roman. Telefonen ringer: - Goddag, Fru 
Constantin !

Det er Oberstinde Mathilde Muus, Kogebogsforfatterinden Fru Constantin, 
hvis gode Raad til Læserinderne (tør man maaske sige) ikke er baseret paa Selv
prøvelse. Fru Muus taler længe. Erich Erichsen ved det. Han lægger Telefontragten
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foran Skrivebordets Klatpapirsunderlag og digter trygt videre paa Romanen. Nu 
og da løfter han Røret og siger ind i det: - Ja, Fru Muus . .. Nej, Fru Muus!

Bertel Bing gaar igennem Lokalet med bredskygget Missionærhat paa. Han 
smider i Forbifarten uden at hilse sit Manuskript paa Redaktionssekretærens Plads, 
en af de Artikler, hvori det med ubestrideligt Talent er lykkedes ham at faa anbragt 
de særeste Gloser og de mest chokerende Ordsammenstillinger. Betty Nansen vir
ker som sur Fløde i et Jasminlysthus, Gerda Christophersen er i sin Rolle som et 
Stormvejr under Kullen! Der gaar et Gys gennem Teatrenes Parket, naar Bertel 
Bing før en Premiere falder ned i sin Fauteuil, knækket som en Tommestok. Hans 
Stil har, siger han selv, den Fordel at kunne absorbere alle Trykfejl.

Erich Erichsen løfter atter Telefonen, hvori Oberstindens Stemme kvækker, 
-Ja, Fru Muus ... Nej, Fru Muus!

Gunnar Helweg-Larsen fyger som en Blæst ind fra Gaden. Han, Præstesønnen, 
er Avisens næstyngste Reporter og ganske respektløs. Men alle kan lide ham, fordi 
der er et saa stort Overskud af Varme i hans hvalpede Krop. Trods en grov Mund 
forbliver Luften omkring ham ren og karsk. Han ser Herman Bang og begynder 
under Udfoldelse af megen Larm at fortælle om sidste Aftens Oplevelser. Med 
Kammeraterne besøgte han en gæstfri Dame i Helgolandsgade Nr. 3. - Herregud, 
siger Bang, lever hun endnu, den gamle Kunstnerinde !

Ved Bang’s Fødder sidder uendelig høflig og velopdragen den yngste Reporter, 
T. Vogel-Jørgensen med Fløjlsvest og Urkæde med Skyder og Tilløb til Bakken
barter. Han ventes ude i Byen af en smuk og talentfuld Pianistinde, men synes ikke, 
han kan være bekendt at gaa.

Naa endelig ! Anders Vigen kommer ud gennem Døren med Porcelænspladen 
og viger lidt sky til Side for Berømtheden. Nogen videre Forstaaelse hersker ikke 
mellem den urdanske politiske Skribent og den internationalt prægede, af alle 
krydrede Essenser duftende Herman Bang. Hr. Bang bruser ind til Chefredaktøren. 
Hvad der nu sker, faar ingen paa Redaktionen at vide. Men Lyde trænger ud, Her
man Bang’s hæse Stemme, snart hovmodigt truende - alle de Tilbud han har fra 
Politiken! - snart ydmygt tryglende - han skal jo dog leve, leve! Og han udtaler 
Ordet læve.

Harald Witzansky giver sig. Det røde Hoved kommer til Syne i Dørsprækken 
og kalder paa Frk. Laura Andersen. Bang har sejret. Men ogsaa han maa komme 
med Indrømmelser. Han lover at spise Middag en af de næste Dage i Rygaardsallé 
Nr. 2 i Hellerup.
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En befriet Bang - thi et vældigt Pres er taget fra de smalle Skuldre - staar nu i 
Forværelset mellem Københavns Medarbejdere. Han har Penge i Lommen, han 
føler sig meget rig. Saa velhavende, at han kan tillade sig at være god. Han spørger 
efter Christian Houmark: - Hvor er Lillien?

Og Lillien kommer. Vil han, spørger Bang, stadig i sit overdaadige Lune, spise 
Middag med? Hos Frkn. Nimb! Det er netop Tivolis sidste Aften i Sæsonen. Gen
nem den halvaabne Dør hører Witzansky Houmark sige Ja Tak til Indbydelsen. 
Hans Ansigt faar et vemodigt Drag. Nu vil Pengene, hans Penge, som Bang for
talte skulde bruges til Husleje og en længe ubetalt Skrædderregning, forsvinde i 
Hummersalat, Tournedos’er og Aargangsrødvine. Han slaar Døren i med et arrigt 
Smæld.

Nede paa Fortovet raaber Bang en Droske an. En, hvis Kusk ikke kender ham, 
og som han altsaa maa betale. - Til Tivoli!

Septemberaftenens tidlige Mørke er ved at sænke sig over Købmagergade. 
Buelamperne tændes. Folk paa Vej hjem fra Arbejdet stimer mod Nørrebro. He
stens Hovslag næsten siuges af Cykleklokkers Kimen. Herman Bang lægger Nak
ken tilbage paa det røde Plys. Næseborerne vibrerer. Han indsnuser Gaden og 
dens myldrende Liv :

- Jagu’ er København blevet en stor By.



L. Levison junr. udsender denne Bog :

Kapitler af 

KØBMAGERGADES

HISTORIE

som en Hilsen til Venner og Medarbej
dere paa 1oo Aarsdagen for Firmaets 
Grundlæggelse d. 11 Juni 1950. Henry 
Helissen skrev Teksten, Arne Unger
mann illustrerede den. Den ornamen
tale Dekoration paa Bind og Smuds
omslag er inspireret af Caspar Finckc’s 
Gitter paa Rundetaarn. Bogen er trykt 
i Langkjærs Bogtrykkeri, Klicheerne 
udført i Eigil Hansens Reproduktions
anstalt, Indbindingen besørget af Jacob 
Baden og det litografiske Arbejde gjort 
hos L. Levison junr. Papiret er Heimdal- 
Offsettryk og Omslaget Ingréspapir. 
Nogle faa Hundrede Eksemplarer vil 

være til Salg hos Boghandlerne.


