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FORORD

Bogens titel bedes opfattet som et naturligt udslag af glæde 
over, at det er gået mig godt, og ikke som et tegn på vigtighed. 
Jeg har heller ikke haft noget at være vigtig af, og skal jeg be­
dømme mig selv, hvad jeg vel har lov til og nogen forudsætning 
for, da jeg forlængst har passeret det såkaldte støvets år, så 
mener jeg, at jeg absolut ikke har været i besiddelse af frem­
ragende, åndelige egenskaber og færdigheder af nogen art.

Jeg har ofte beundret jævne bønder, der havde en fænomenal 
hukommelse. En dag, vor karl og jeg gik og høstede, sprang 
der en frø over karlens le, og straks citerede han Aakjærs digt 
om Karup Ä - det var linierne: - og alle Frøer gjør Testamenter 
-, der havde inspireret karlen. Forbavset spurgte jeg: Hvor har 
du lært dette digts' Svaret lød: Det læste jeg i avisen, da jeg i 
går spiste min meldmad! Og jeg, der skulle læse mange gange 
over på en salme, inden jeg kunne den.

En mand fortalte en dag, at han for 70 år siden havde læst 
en artikel, som den meget omtalte politiker J. K. Lauridsen 
havde skrevet i Herning Folkeblad. Manden kunne lide at få 
fat på det nummer af bladet; men så føjede han til: Jeg kan 
den måske endnu udenad.

Jeg mindes også en anden bondemand, der vidt og bredt for­
talte om en varm diskussion, han for mange år siden havde haft 
i sognerådet, og så citerede han, utvivlsomt stenografisk kor­
rekt, både hvad han selv og hvad modparten havde sagt.

Og hvilken veltalenhed var ikke adskillige af de gamle bøn­
der, jeg har kendt, i besiddelse af. De kunne fremstille en usand-
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synlig begivenhed på et så farverigt jysk, at man uvilkårligt 
mindedes stroferne i Jorden rundt i 80 dage, når det hedder: 
Selv om du svor, det er løgn min bror, tror vi dig på dit ord.

Under et besøg på Jenle spurgte jeg Jeppe Aakjær, om han 
kunne ryste sine dejlige vers ud af armet, som man siger. Sva­
ret lød: Nej, langtfra. Jeg må lave det om gang på gang. Og 
så føjede han til: Det er ikke begavelse, folk mangler, det er 
energi! Når folk laver noget, som de er utilfreds med, så op­
giver de det.

Det er der naturligvis ofte noget om, og man ser da også, at 
selv de største skribenters manuskripter er fulde af rettelser og 
tilføjelser - de har også måttet arbejde med stoffet.

Når jeg har fået noget udrettet, som jeg har fået så megen 
anerkendelse for, så må jeg for det første fremhave, at jeg har 
haft den lykke at være rundet af og være vokset op i et bonde­
samfund, der både i materiel og i åndelig henseende var old­
tidspræget, og at jeg, naturligvis sammen med jævnaldrende, 
har oplevet den største kulturrevolution, som nogen nogensinde 
har oplevet. Tidlig blev jeg optaget af at redde uddøende folke­
minder, var heldigvis i besiddelse af nogen energi, et godt hel­
bred og fik lov til at leve længe i landet — ikke noget at prale 
af, men at takke for.

Herning, oktober i960.
H. P. Hansen
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FARS SLÆGT

Fars-fars-far var far til 15 børn og mors-far til 13. Med 
ægtefæller, børn, børnebørn etc. i 5-6 slægtled gir det så store 
tal, at læseren vist vil være mig taknemlig for, at jeg undlader 
at remse navne og tal op på sidegrenene, hvorom jeg i de fleste 
tilfælde intet ved; thi det ville blive en tør kost. Jeg nøjes der­
for med at gi en kort oversigt over min nærmeste slægt.

Så langt, jeg kan følge denne tilbage, bestod den af skikke­
lige, midtjyske bønder. Far stammede fra de tre Tjørringgårde: 
Lundgård, Østergård og Brogård. I egnens mål Brågor.

I præsteindberetningen til Ole Worm 1638 opgives, at der 
var 5 gårde og 2 boel i Tjørringby. Men der boede, ifølge gam­
mel skik, ofte to-tre familier i samme gård, f. e. en ældre ejer, 
dennes søn og en svigersøn.

Østergård var en gammel selvejergård. Den første ejer, der 
nævnes i de skriftlige kilder, er Niels Michelsen. Han nævnes 
i årene 1610, 1624 og 1633. I skattelisterne 1613, 1633 og 1643 
er Jep Nielsen medejer, og han er måske søn af den anden ejer. 
1632, 1633 og 1645 nævnes desuden en tredie ejer, Oluf Jepsen, 
der utvivlsomt er Jep Nielsens søn.

Men i bilag no. 10 til pengeskattens mandtal 1639 træffer vi 
i Østergård en Matz Jensen, og han er delefoged, en embeds­
mand, der varetog kongens interesser på herredstinget og havde 
politimyndighed. Han var gift med Anne Nielsdatter, der må 
antages at have været ovennævnte Niels Michelsens datter. 
Matz døde o. 1669 og Anne døde i 1689; men derom senere. 
Side 25 f.

Om besætningen i Østergård giver et syn i 1645 følgende 
oplysninger: Oluf Jepsen har en hest, et føl, fire køer, to kalve 
og ti får. Han havde d. 6. dec. 10 traver rug, 7 tr. byg og 8 
læs hø, og der var sået 2 tdr. rug. Samtidig har Matz Jensen to 
unge plage, en stud, fire køer, to kalve og otte får, og han har 
avlet 10 tr. rug, 8 tr. byg og ti læs hø og havde sået 2 tdr.
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rug. Om bygningerne hedder det, at disse er nogenlunde ved 
magt.

Vedrørende hartkornet opgives i matr. 1664, at Christen Jen­
sen og Oluf Jensen, der vel var brødre, er ansat til 3. o. 2. 1 1/5 
til Lundenæs. Og i matr. 1688 er tre ejere, Christen Jensen, 
Mads Christensen og Peder Jensen, ansat således: Bondeskyld 
2. o. o. o. Herlighed 3. o. 2. 1 1/5. Nyt matr. 8. 1. 1. 2. Og hart- 
kornsspecifikation 1789 er opført således:
Hans Jensen Østergård, selvejer .............. htk. 3. 1.0. 11/12
Christen Nielsen*), selvejer ........................  htk. 3. 1.0. 11/12
Peder Larsen, fæster til Sindinggård.......... htk. 1. 7. 1. 1/6

Christen Jensen, der nævnes 1664, har vist giftet sig til går­
den ved at ægte en datter der. Konen er imidlertid død, og så 
har han giftet sig igen med Kirsten Christensdatter, der før 
havde været g. m. Michel Andersen i Abildtrup, Vorgod sogn. 
Jvnf. J. Abildtrup: Abildtrup II, 1951, s. 92 f.

Af et pantebrev 25. 10. 1697 fremgår det, at Christen Jen­
sen har lånt 45 rdl. af sin søn, Mads Christensen, i Tjørring 
Østergård, og 45 rdl. af sin stedsøn, Christen Michelsen, i 
Abildtrup. Til sikkerhed pantsætter Chr. Jensen »halve parten 
mindre den femte part af den halve selvejergård her i Øster­
gård i Tjørring, som jeg Christen Jensen nu selv beboer, tillige 
med halve parten mindre den femtende part af halve Mos­
gårds Husted liggende til forskrevne partgård«.

Mads Christensen blev gift med Bodil Michelsdatter, der var 
datter af Michel Pedersen i Næstholt og Mette Svenningsdat- 
ter - hun var fra Ejsingkjær, Vildbjerg sogn.

I mandtalslisten 1743 er ejeren nu Mads Christensens søn, 
Jens Madsen, der foruden sin hustru, Ester Jensdatter, har sin 
mor, Bodil Michelsdatter og en Ane Nielsdatter, »meget fattige 
og eldgamle« i gården. Ane må ikke forveksles med førnævnte 
kone af samme navn. Bodil Østergård døde 1753, 94 år gam­
mel.

Jens Madsen blev f. o. 1703, og han blev begravet d. 26. 3. 
1779. Det var rimeligvis i 1727, at han blev gift med Ester, thi 
i Herning Museum findes et manglebræt fra Lundgård, hvori 
er skåret: I. M. S. 17 E. I. D. 27

Ved Esters død i 1794 opgives hendes alder til 100 år; men 7

*) Kaldes også Christen Søndergård.

10



år før, ved folketællingen i 1787, er hun 84 år, så hun må være 
født o. 1703.

Der findes i tingbogen indført en vide (landsbylov) fra Tjør- 
ring 1723, og denne er underskrevet af »Jens Madsen, Niels 
Christensen Østergård, Christen Christensen, Christen Jensen 
Brogård, Christen Sørensen Dalgård, Svend Pedersen, Niels 
Madsen, Jens Jensen, Niels Baltersen, Jens Madsen i Povls- 
gård . . . Jørgensen Nørgård, alle boendes i Tjørring bye«.

Af tingbogen 1730, fol. 21, fremgår det, at Jens Madsen d. 
20. 5. 1727 har afstået halvparten af sit fæste til sin svoger 
Christen Christensen Brogård »den unge«, der var g. m. J. M.s 
søster, Maren Madsdatter.

Blandt Jens Madsens og Esters børn var Hans Jensen, der 
senere blev kaldt Hans Lundgård, f. i Østergård o. 1738, t 
Lundgård Mark d. 5. 10. 1820. Han blev g. m. Mette Thomas- 
datter fra 0. Sivebæk, f. 17. 5. 1753 og f i Lundgård 31. 1. 
1831.

I skifteprotokollen 1831, 4. 2., ses, at Mette er død hos sin 
søn, Thomas Hansen i Østergård. De andre arvinger var: Jens 
Hansen i Lundgård, Karen Hansdatter, enke i Tjørring; Ester 
Hansdatter var død, men hun havde følgende børn: Lars Jen­
sen, der var soldat i København og 22-23 år gi., Christian Jen­
sen, 14 år, og hjemme hos sin fader, Jens Larsen i Hestlund. Så 
var der en datter, Mette Johanne Jensdatter, 22-23 år gi., ugift, 
tjente i Sneftrup, og en anden datter, hvis navn og alder ikke 
kendes.

No. 5 af Mettes børn, Else Marie Hansdatter, var g. m. Chri­
sten Pedersen Brogård; og endelig var der Sidsel Marie Hans- 
datter, der var g. m. grdm. Thomas Jørgensen, Tvevad i Nøv- 
ling.

Blandt Hans og Mettes børn var Jens Hansen, f. 9. 6. 1779, 
og som døde i Lundgård d. 12. 10. 1846. Han blev g. 3 gange; 
først med Ane Kirstine Christensdatter fra Snejbjerg, f. 31. 8. 
1783 og J i Lundgård 16. 4. 1827. Så blev Jens g. m. Johanne 
Jensdatter, der døde i barselseng, hvorefter J. H. giftede sig 
for tredie gang og denne gang med Kirsten Marie Jørgensdat- 
ter - hun f 11. 4. 1888, 83 år gi. Ved sine tre koner fik Jens ialt 
15 børn, og ældst af disse var min fars-far, Hans Lundgård Jen­
sen, der blev f. d. 26. 12. 1806 og g. m. Ane Marie Christens­
datter fra Brogård.
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Fars mor, 
Ane Marie Bertelsen. 
Lundgård o. 188$.

Lundgård var ingen gammel gård. Fars farbror, Mads Lund­
gård, der var f. 1816, fortalte, at Pæ Vaj vad havde bygget den 
på jord, der før udskiftningen var tjørringboernes fællesjord. 
Så købte Hans Pedersen og Bodil, der havde boet i Munklinde, 
Bording s., gården. Hans Lundgård, som han nu blev kaldt, 
var sognefoged og en estimeret mand. Da ægteskabet var barn­
løst, tog de en slægtning af Bodil, Ane Kirstine, til dem, og da 
hun blev g. m. Jens Hansen fra Østergård, så solgte de Lund­
gård for zooo daler til de unge. Såvidt gamle Mads.

Hans Pedersen blev begravet d. 2. 12. 1815, og Bodil Chri- 
stensdatter, der var f. i Kragelund, døde d. 3. 3. 1846, 89 år gi.

Jens Hansen og Ane Kirstine Christensdatter blev gift d. 18. 
10. 1806, og d. 26. 12. s. å. havde indsidder Jens Hansen i Tjør- 
ring Østergård en søn i kirke, og drengen blev døbt Hans Lund­
gård, men nævnes i aim. Hans Lundgård Jensen. Han blev min 
fars far, blev, som nævnt, g. m. Kræ Brågors datter, Ane Ma­
rie Christensdatter, der var f. d. 3. 11. 1817. Hun døde i Sdr. 
Lundgård d. 27. 5. 1894.

Da Hans Lundgård døde d. 22. 10. 1848, giftede Ane Marie 
sig med Hans Chr. Bertelsen. Han var født i Grindsted, var 
oprindelig murer og omløbende kræmmer, købte en gård i Tjør-
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ring, men giftede sig til Lundgård, hvor han drev krea­
turhandel og blev en efter tidens forhold rig mand. Først i 
1880erne solgte han Lundgård (kaldet Store L.) og byggede 
Sdr. Lundgård på en parcel, og der døde han d. 6. 1. 1883 - 
han var født 1819, 2. 7. Parrets eneste barn, Johanne, blev g. 
m. Povl Chr. Ottosen fra Holing, og de overtog Sdr. Lund­
gård, der blev et gæstfrit hjem; de døde barnløse i Herning.

Ved Hans Lundgård fik Ane Marie 5 børn:
i. Hans Chr. Hansen, f. 7. 7. 1836, f 7. 12. 1850.
2. Jens Chr. Hansen, f. 8. 8. 1838, f s. å.
3. Jens Chr. Hansen, f. 3. 8. 1839, f i Århus 5. 5. 1927. Han 

havde en gård i Durup i Salling, boede senere i Hammerum 
og derefter i Silkeborg, men flyttede så til Århus. Han var 
gift 2 gange, men døde barnløs.

4. Else Kirstine Hansen, f. 27. 12. 1842; f i Herning 13. 8. 
1924; blev g. m. enkemand, gårdejer Chr. (Jensen) Over­
gård i Gullestrup, f. 23. 3. 1824, f 25. 10. 1902; 6 børn: 
i. Kirstine Christensen’-'), f. 11. 12. 1867, f i Holing 19. 4.

1902. Hun var gift med Jens P. Jørgensen, grdm. i Ho­
ling, og deres eneste søn døde som ung.

2. Hans Lundgård Christensen, navneforandring til Over­
gård, f. 3. i. 1870, f 17. i. 1943. Han overtog gården 
1901 og blev gift 1906 med Johanne Behrens fra Birk. 
De fik 4 sønner og 3 døtre, hvoraf den yngste søn, Jesper 
Overgård, overtog gården, er gift og har børn. Hans 
Overgård havde mange tillidshverv, var i Herning by­
råd og i mange år til sin død formand for Hammerum 
Herreds Spare- og Laanekasses tilsynsråd m. m.

3. Ane Marie Christensen, f. 21. 3. 1872, f 22. 11. 1951, var 
gift med maler Johannes Schaumann i Årslev på Fyn. De 
havde en datter, Agnes, der er gift i Hadrup.

4. Margrethe Christensen"'), f. 16. 8. 1875. Hun var adjunkt 
og gift med adjunkt Harbo Johnsen i Hjørring.

5. Hansine Kristine Christensen’-), f. 24. 3. 1878; var vært­
inde i Herning Højskolehjem, blev gift med tømrer, se­
nere borgmester i Herning, Helge Kampmann. De har en

*) Navneforandring til Overgård, 1901.
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Kirsten Marie Hansen.
o. lÿtj.

datter og to sønner, der er gifte. Kampmann har haft 
mange tillidshverv.

6. Jesper Christensen*), f. 8. 12. 1880, f 21. 12. 1950, var 
gift med Hedevig Leegård. Han var forstander for La­
delund Landbrugsskole og havde en mængde tillidshverv. 
I ægteskabet var der en søn, der døde som ung, og tre 
døtre, hvoraf de to er gifte.

Den yngste af Hans Lundgårds og Ane Maries børn, Mads 
Chr. Hansen, min fader, blev f. d. 14. 4. 184J, gift d. 27. 4. 
1875 med Mariane Andersen fra L. Albæk i Snejbjerg s., og 
han døde i Holing, Herning s., d. 3. 7. 1886. I dette ægteskab 
blev der tre børn:

i. Kirsten Marie Hansen, f. i Tjørring Mølle d. 14. 2. 1876 
og død ugift i Herning d. 15. 12. 1959. Som ganske ung var 
hun en kort tid i Christiania, hvor hun strikkede på Meyers 
trikotagefabrik. Senere var hun på Ollerup Højskole og havde 
*) Navneforandring til Overgård, 1901.
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Bertel Hansen 1907 og 19s 3 ■

derefter plads, dels som pige og dels som husbestyrerinde, på 
Bornholm, Samsø, Skibelund Efterskole, på Tornumgård i Søn­
derjylland (under den første verdenskrig), og sidst var hun i 
over 25 år husbestyrerinde hos snedker Peter Hansen i Rys­
linge, og da han døde i 1946, købte Marie et hus, Mosevej 10, 
i Herning, og der henlevede hun sine sidste år. Hun var den 
første i vor slægt, der blev brændt - naturligvis efter eget øn­
ske. Hendes urne blev sat ned i mit gravsted på Herning Kirke­
gård.

2. Hans Peter Hansen, f. 2. 10. 1879 i Holing. Se s. 44 ff.
3. Hans Chr. Bertel Hansen, f. 13. 3. 1883 i Holing. Han 

var først ved landbruget, blev derefter uddannet som tømrer 
hos Niels Overgaard i Vejely ved Herning, var på Askov Høj­
skole 1906-07 og 1908-09 og derefter i fem vintre på Teknisk 
Skole i København, 1908-13.

I sommeren 1912 og fra 1913-18 var han ansat som byg­
ningskonstruktør hos firmaet Musculus i Christiania og siden i 
Bergen. Så kom han i 1918 hjem og blev g. i Vemmelev Kirke 
med Gudrun Helmer, der var f. på Frederiksberg d. 3. 2. 1890. 
Hendes forældre var sagfører A. Hansen (navneforandring til



Helmer) og hustru Dorthea Smidt. Helmer var f. 1865, og han 
døde som klosterforstander i Slagelse 1940; men Dorthea var 
allerede død i 1922. Gudrun har været på Askov Højskole 
1908-09 og 1909-10.

Først drev Bertel et savskæreri i Ferritslev på Fyn; men i 
1923 fik han stillingen som amtsvejassistent i Kerteminde, en 
stilling han havde, til han i 1953 faldt for aldersgrænsen. Fra 
1927 har de boet i »Petersborg« ved Kerteminde.

Parret fik tre børn: Mogens Helmer Hansen, f. i Ferritslev 
d. 7. 3. 1922, uddannet som gartner, var på Askov Højskole 
og et halvt år i Finland, kom hjem og blev under besættelsen 
sat i Vestre Fængsel og derefter i Frøslev-lejren 1944. Derefter 
atter på Askov Højskole, 1945, og blev samme år g. m. syge­
plejerske Vibeke Sørensen, f. i Ramsømagle på Sjælland d. 9. 
i. 1920, datter af grdm. Hans Sørensen og hustru, Margrethe 
Nielsen.

Mogens drev først et gartneri i Kølstrup, men måtte opgive 
dette på grund af dårlig ryg. Så tog han eksamen på semina­
riet i Odense og har siden 1957 været lærer i Kerteminde. Nu 
bor de ved »Petersborg«. De har to børn: Helle Helmer-Han- 
sen, f. i Kølstrup d. 15. 8. 1947, og Hans Bertel Helmer-Han- 
sen, f. i Kølstrup d. 24. 4. 1950.

Bertel og Gudruns andet barn, Bodil Hansen, er f. i »Peters­
borg« d. 20. 8. 1929, har været på Askov Højskole, blev ud­
dannet som lærerinde i Odense, var atter på Askov 1957-58 og 
har siden været lærerinde i Tåstrup. B. og G.s tredie barn, Hen­
ning Helmer, f. i »Petersborg« 21. 2. 1931, er uddannet som 
bilingeniør og er nu ansat i København.

Om den gamle Lundgård har jeg optegnet enkelte træk. Da 
Jens Hansen lå lig i oktober 1846, var efterårsstormen hård en 
dag. Man var ræd for, at det skulle blæse de skrøbelige blyvin­
duer ind, hvorfor Ane Marie og pigerne stod og holdt dyner 
imod.

De brændte brændevin i Lundgård, og det havde man gjort 
i umindelige tider i Østergård, thi 1689 nævnes blandt denne 
gårds løsøre en flikket brændevinskedel. I farbror Jens Chri­
stens barndom lå der en svaletønde af eg i deres kal-gor (have) 
i Lundgård, og da fik de påbud om, at tønden skulle saves over,
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så den var ubrugelig. Fortællerens fader købte så et oksehoved, 
d. v. s. 228 potter brændevin, og tønden blev lagt i stuen, hvad 
der måske var praktisk nok. Faderen var ikke fanatisk afholds­
mand. løvrigt var han svagelig, og han var kun 42 år, da han 
døde.

Sønnen fortalte, at faderen ofte lå på en bænk, og på bordet 
ved siden af lå smat'hå-l, som han kaldte dette strafferedskab. 
Det var et træskaft med læder ø’ler (remme), altså en »kat«, 
og denne brugte han til at smække drengene med, hvad nok 
kunne tiltrænges engang imellem. Jens Chr. var især drilsk, og 
det var en medfødt begavelse, der fulgte ham livet igennem; 
han kunne til tider være meget morsom, men derimellem var 
han gravalvorlig.

Om min far fortalte man følgende: Da han engang lå til 
sengs, bad han sin mor om en meldmad; men da hun kom med 
et stykke med ost, sagde han, at han hellere ville ha et stykke 
med pølse. Så gik An Mari, og da hun lidt efter kom igen, hav­
de hun samme stykke mad i sin ene hånd og et ris i den anden 
- så kunne han vælge! Da valgte Mads Chr. ostemaden.

I påsken måtte de spise alle de æg, som de kunne finde. En­
gang havde far samlet og skjult et stort lager, som Jens Chr. 
fandt og tog. Far græd, og Jens Chr. fik klø.

Ved nytårsny gik bedstemor en aften sammen med sine piger 
udenfor, holdt en salmebog om bag ryggen og slog op i bogen 
for at drage varsel af, om de i årets løb ville komme til bryl­
lup, barnedåb eller begravelse. Det var udbredt, gammel over­
tro, at man på denne måde kunne kigge lidt ind i fremtiden.

En aften, An Mari var ved at gå i seng - manden var ikke 
hjemme - kom hun i tanker om, at yderdøren vist ikke var 
skåj’e. Så kaldte hun på pigen, An Uhre, og bad hende om at 
gå ud og låse døren. Men idet pigen gik tilbage, kastede lyset fra 
sengekammeret hendes skygge på væggen, og da hun fik øje på 
den sorte skikkelse, gav hun et rædsomt hwa’l og råbte op om, 
at der var et spøgelse eller skarnsmenneske i stuen. An Mari fik 
sin datter, Else Kirstine, til at gå ud og kalde på Jens Chr., der 
lå i folkestuen, og bede ham komme. Jens Chr. svarede med en 
lille ed: Hvad skal jeg gøre! Men så greb han en mong-elpind’, 
der hang på væggen, og væbnet med denne gik han ind i stuen. 
Det blev hurtigt opklaret, hvorledes det hang sammen; men 
pigen var så ræd, at det var umuligt at få hende til at forstå,
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Min farbror.

det kun var hendes egen skygge. Hun påstod, at skikkelsen var 
sort, og da hun stod i sin jænne særk, der var hvid, så skulle 
man ikke bilde hende noget sådant ind!

I Herning Museum gemmer vi blandt andre ting fra Lund­
gård en hjemmelavet solskive, der i gamle dage stod i køkken­
vinduet. Den er lavet af en firkantet blyplade, der er slået på 
en egeklods, og et stykke trekantet, fladt jern kastede skygge 
ned på pladens tal - når solen skinnede. Stykket er åbenbart 
temmelig gammelt. Vi har også et meget smukt, tysk stentøjs 
krus og et smukt, men skåret fad af høj ælde. Et manglebræt 
fra 1727 er omtalt, og vi havde to tintallerkener med årstallet 
1712 og bogstaver, men disse er desværre hugget. Så har vi en 
tin ørekovse og et fyrbækken, hvis låg er af kobber, dog er det 
kun låget, der stammer fra Lundgård.

I Overgård har de et krus med sølvlåg fra omtalte hjem.

Fra sin soldatertid fortalte Jens Chr. Hansen mig følgende: 
Han var til session i Holstebro, hvortil han selvfølgelig gik og 
kom hjem samme dag. Den 2. juli 1862 blev han indkaldt. Da 
han var den næstbedste skytte, blev han permitteret i oktober;
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men i maj 1863 blev han atter indkaldt, og nu lå han, til kri­
gen var sluttet i august 1864.

Hans afdeling lå i Slesvig, men de blev hver aften blæst ud 
til Dannevirke som reserve fra den 29. december. Den 5. fe­
bruar var Jens Chr. inde hos en ølhandler for at få sin flaske 
fyldt; men i det samme hørte han sin kompagnichef råbe: Træd 
an! Skriv øllet, til jeg kommer igen, sagde Jens Chr. Men han 
kom ikke igen. Soldaterne vidste ikke, hvor de gik hen, men de 
syntes, de kom for langt, og de var modløse i den hårde kulde 
og af de glatte veje. De gik imidlertid mod Dybbøl. I Bov fik 
de en times hvil. Mellem Flensborg og Gråsten gik Jens Chr. 
ind et sted for at få en kop kaffe. Han gik fra de andre, fik 
også kaffen, men nåede først sin afdeling i Gråsten. Ingen sagde 
noget til det; der var ingen disciplin mere, og da de nåede Søn­
derborg, var der kun 50 tilbage af de 200 mand, som kompag­
niet bestod af, da de begyndte marchen.

Udenfor Flensborg stod der to mindre kanoner uden for­
spand på vejen, der havde været for glat. Men nu skiftedes sol­
daterne til at trække kanonerne. Jeg var nærmest ligeglad, en­
ten jeg skulle leve eller dø, så medtaget var jeg, sagde fortælle­
ren.

Medens han opholdt sig i Slesvig, havde han sit lommeur til 
reparation hos en dansktalende jøde. Han hentede uret dagen 
før, de rømte Dannevirke, og da sagde urmageren, at hæren 
skulle trækkes tilbage; men det mente Jens Chr. ikke, kunne 
passe.

Der var en del soldater, der bar et såkaldt himmelbrev på 
sig, og man anbefalede Jens Chr. at få fat på et sådant, men 
det fik han ikke.

Da Dybbøl blev taget, stod Jens Chr. post i en grav to timer 
i træk. Da det var lidt tåget og uklart, gik han op og kiggede; 
men da gav det et smæld i et træ ved siden af, og et øjeblik 
efter slog en kugle ned i jorden forved ham, så krøb han atter 
ned i graven.

Under badning i Kielerfjord ville man have druknet ham; 
det sagde han. Underofficerer ville låne penge af ham. De, der 
kunne svømme, skulle træde frem, men det gjorde Jens Chr. 
ikke. Så gav en sergent Jacobsen ham en sele på. Sergenten hvi­
skede: Kan du låne mig nogle penge? Nej, jeg har ingen, lød 
svaret. Så rinkede sergenten linen ud, og J. Chr. måtte i van-
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det, og da Så han, at sergenten puffede forstående til korpora­
len. J. Chr. var imidlertid vant til at svømme hjemme i åen, 
og her i det salte vand var det lettere. Da brølte sergenten en 
høj ed og: Han kan svømme!

Chr. P. Theiltoft, f. i Videbæk 1864, var et halvt år hos sin 
morbroder, uhrmager Søren Hamborg Madsen, der sad til leje 
i det hus, der lå, hvor Sdr. Lundgård nu ligger; Christen skulle 
dér lære at læse, før han kom i skole.

I vandmøllen, der lå lidt vest for, var der også benmølle, og 
til denne samlede Christen ben, som han solgte til far for 1V2 
skilling pundet; men en dag, Hans Chr. Bertelsen var i møllen, 
sagde denne til far: Du skal gi drengen to skilling pr. pund! 
Og det fik Christen.

Chr. Theiltoft var i 1871 med til et julegilde i Lundgård, og 
derom fortalte han: Alle, både rige og fattige, hen ved et par 
hundrede, var med. Man delte sig i hold; nogle sad og drak 
punche, andre spillede kort; et hold handelsfolk, hvoriblandt 
Anders Degn fra Gullestrup, drøftede kreaturhandelen m. m., 
og konerne sad og snakkede om deres problemer. Men der var 
mange, der dansede, og fire spillemænd, to med violiner, en 
med klarinet og en med horn, spillede.

Af fars farbrødre har jeg kun kendt gamle Mads Lundgård, 
der boede i Ørskov, men døde hos en svigersøn i Vildbjerg; men 
gennem forskellige kilder kan jeg fortælle noget om Hans Chr. 
Jensen, der var født 1836, d. 31. 1 - faderen kaldes da aftægts­
mand. Som yngre mand boede han i et hus der, hvor Sdr. 
Lundgaard senere blev bygget. Han kaldtes strømpestrikker, 
strikkede altså på maskine, og han gik derimellem ud som uld­
kræmmer. Han blev gift med Ane Marie Rasmussen fra Århus, 
men hendes fader boede i Silkeborg. En broder til hende, han 
hed vistnok Niels Rasmussen, var med Stanley på dennes be­
rømte ekspedition i Afrika.

Ane Marie var sypige, og hun havde blandt andre steder syet 
hos C. Hostrup. Da hun blev kendt med Hans Chr., opholdt 
hun sig i Holstebro, og det var i en dansestue, de mødtes.

Medens de boede på Lundgård mark, blev deres søn, Jens
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Hansen, født d. 5. 3. 1866. Han skulle efter de nye regler have 
haft faderens efternavn; men da han skulle nævnes op efter sin 
far-far, så bøjede præsten sig. Jens Hansen blev uddannet som 
læge og nedsattae sig i Vinderup, hvor han døde d. 21. 6. 1915.

Ane Marie og Hans Chr. fik et par børn mere; de døde. Men 
efter at familien var flyttet til Nøvling, blev datteren Josephine 
Augusta (et almanaknavn) født d. 4. 5. 1872. Så flyttede fami­
lien til Herning, hvor Hans Chr. blev byens første fabrikant, 
idet han i 1876 begyndte et uldspinderi (nu Herning Klæde­
fabrik) i en bygning, som smed Povl Andersen, senere bekendt 
gæstgiver, havde bygget.

Men bønderne bearbejdede selv deres uld som husflid; der 
blev for lidt at bestille for Hans Chr., fortjenesten var for lille, 
og derfor gik han fallit i 1877.

I Herning boede landstingsmand Thomas Nielsen, hvis kone, 
Margrethe, var en nær slægtning af den bekendte Palle Fløe 
Nielsen i København. Hun fik det ordnet, så H. C. kom til Kø­
benhavn som bestyrer af P. F. Nielsens trikotagefabrik, der lå 
i H. C. Andersens gade. Senere købte Hans Chr. Jensen fabrik­
ken, hvor der arbejdede 12-13 strikkere. Virksomheden blev 
først flyttet til Carstensvej, hjørnet af Værnedamsvej, og der­
fra til Gasværksvej, hvor Hans Chr. drev fabrikken fra 1881 
til sin død d. 22. 6. 1895. Enken flyttede over til sønnen i Vin­
derup, og der døde hun d. 25. 6. 1912.

I min barndom hørte jeg familien, halvvejs hviskende, snakke 
om, at omtalte familie var gået over til katolicismen, og at dat­
teren var gået i kloster i Tyskland. Sligt havde man dog aldrig 
hørt før, og det kunne næsten gyse i én ved tanken — uvilkår­
ligt tænkte man på de to modsætninger: Luther og Paven! Man 
var jo lutheraner.

Efter at jeg for en del år siden havde fået opspurgt, at Jose­
phine endnu levede som gammel kvinde i Horsens, opsøgte jeg 
hende og fik hendes interessante historie optegnet. De havde, 
medens de boede i Herning en karl, der hed Søren Houlberg(?). 
Denne karl besøgte dem i København, hvor han havde en niece, 
der spillede, og han sagde: I skal lade Josephine lære at spille. 
Nu fik hun undervisning i klaverspil i j år, og så underviste 
hun i 58 år efter.

Medens familien boede på Gasværksvej, gik faderen og var 
sløj, og de var i dårlig sindsstemning. Deres rengøringskone rå-
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dede dem til at gå i den katolske kirke, der lå i nærheden - det 
havde lettet hende. Moderen blev nu opsat på, at de skulle gå 
over til katolicismen, og endelig fik hun sin mand med. Anden 
pinsedag 1892 var de hos Pater, og d. 5. januar 1893 blev de 
optaget. Senere kom Josephine i kloster i Patteborn i Tyskland, 
hvor hun aflagde løfte i 1915 og som nonne fik sort slør på.

Der var hun i 3V2 år. Moderen, der nu var enke, besøgte 
hende én gang. Imidlertid var broderen, Jens Hansen, ked af, 
at hun var dernede, og tante Karen, Hans Chr. Jensens søster, 
der var født i Lundgård 1833, men nu var gårdmandskone i 
Ryde, bildte Josephines mor ind, at pigen ikke kunne blive sa­
lig, hvis hun blev i klosteret! Så lykkedes det at få hende ud, 
og hun bosatte sig i Horsens, hvor der var en del katolikker.

Den første beboer i Brogård, som vi kender navn på, var 
Lass Jenssen, der ifølge Lundenæs jordebog 1498 skulle svare 
V2 øræ rwg, V2 øræ byg, 3 sk. leding, et skoffswin og V2 skoff- 
wogn.

Hundrede år senere bor der en herredsfoged over Hamme­
rum herred i Brogård, og han hedder Christen Andersen Thiø- 
ring. Lensmanden over Lundenæs, Hans Lange, fik i et konge­
brev, dat. Haderslev 19. februar 1588, befaling til at afsætte 
Chr. A., eftersom det befindes, at herredsfogden ikke er »be­
quem och duelig, ey heller vederheftig efter recessen----«. Så 
skal lensmanden ansætte en ny mand, »en from, erlig, uberøch- 
tit og vederheftig dannemand----som vil og kand forhielpe 
hver, hvis (d. v. s. til hvad) loug och ret er«. Af landstingets 
domsbog 1624, fol. 448, fremgår det, at forhenværende her­
redsfoged Christen Andersen, Hørning (d. v. s. Herning) havde 
fået en bøde på »3 gode mark«.

I nævnte kilde angives ikke, at Chr. A. bor i Brogård; men 
i en liste over præsterne i Sunds oplyser pastor Hans Adolph 
Høeg, at Anders Christensen Tjøring var præst i Sunds og 
provst over Hammerum herred i 42 år (1621-63), og at hans 
søn, Christen Andersen, kaldet Chr. A. Sunds, fordi han var 
født i Sunds, var kapellan hos faderen i 9 år og sognepræst og 
provst indtil 1670. Og Høeg fortæller, at Anders Christensens 
forældre var »ærlige bønderfolk« i Tjørring by »udi en gård 
kaldet Broe-gaarden«, og at faderen var Christen Andersen.
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Men Høeg nævner, mærkeligt nok, ikke, at Chr. Andersen i 
sin tid var herredsfoged.

I Lundenæs jordebøger nævnes i første halvdel af 1600-årene 
foruden Chr. Andersen Ollnf Ibzen, Lane eller Laffue Nielsen 
og Christen Jepzen. I 1630erne svares der i landgilde af går­
den: 4 sk. leding, 2 ørte rug, 2 ørte byg, 1/a skovvogn, 1 skov­
svin, 12 stk. hestegæsteri og 6 sk. hagelværk::‘).

Ifølge skøde af 2. 10. 1668 (tingbogen 1669, fol. 291) har 
præst og provst Christen Andersen i Sunds solgt og afhændet 
den halve selvejer bondegård Brogård og Brendhus i Tjørring, 
som Jens Christensen nu påboer, til Lars Christensen i Bro­
gård. Senere var Lars Christensens hustru og en svigersøn ejer 
af denne part. Tingbogen 1746, 19. 3.

I matr. 1688 er bl. a. opført Johanne, salig Peder Jensen. 
Hendes fulde navn var Johanne Olufsdatter (familieskatten 
1744, hvor hun kaldes »ældgammel og sygelig«). Oluf eller Ole 
navnet forekommer sjældent i egnen, og man tør nok gætte på, 
at hun er datter af den Olluf Ibsen, der er nævnt i Brogård 
1630. Da hendes mand hed Peder Jensen, er det sandsynligt, at 
den Peder Jensen, der døde i Brogård d. 5. 10. 1820, 81 år gi., 
og som altså må være født o. 1739, var en sønnesøn af Johanne 
og Peder Jensen. Men af mangel på skriftlige kilder kan man 
ikke med sikkerhed udrede slægtskabet. Det aim. navn, Chri­
sten Jensen, går jo igen, men når der ved en auktion over strø­
gods og tiende, som beboerne købte, er opført tre ejere i Bro­
gård: Christen Jensen Vemb, Jens Madsen Brogård og Niels 
Christensen, så viser efternavnet, Vemb, at denne mand er kom­
men henne fra Vem.

Der var i 1692 tvist mellem Tjørring og Gullestrupboerne 
om fædrift (tingbogen 13. 8.), og da nævnes følgende mænd: 
Hans Jensen, Christen Jensen og Niels Simensen i Brogård, og 
i Brendgård: Niels Matzen, Niels Balzer og Jens Iffversen. Og 
i tingbogen 1699, 1711 og 1714 (26. 4. og 12. 5.) nævnes Chri­
sten Jensen, Hans Jensen og som fæster i Brogård Niels Chri­
stensen. Det oplyses, at sidstnævnte er broder til Peder Chri­
stensen i Næstholt.

Ovennævnte Peder Jensen, der døde 1820, var g. m. Ane 
Marie Nielsdatter, og hun var f. o. 1744 og døde 1836, 23. 2.,

*) Hegn af krydsvis stillede pæle.
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9i år gi. Blandt deres børn skal her nævnes Christen Pedersen, 
kaldet Kræ Brågor, døbt 29. 11. 1782 og død i Brogård 23. 6. 
1858. En anden søn, Niels Pedersen, blev d. 10. 10. 1807 g. m. 
Maren Pedersdatter fra Dalgård.

Kræ Brågor, der var min fars mor-far, blev d. 6. 10. 1805 
g. m. ungpige Else Marie Hansdatter fra Østergård. Da de d. 
12. 10. 1806 fik en søn døbt Peder, kaldes faderen indsider. 
1813, 8. 8., fik de en søn døbt Hans, og da er faderen opført 
som gårdejer. Dette barn døde 1815. Pæ Brågor blev g. m. Kir­
sten Marie Thuesdatter, f. i Snejbjerg 28. 4. 1811. De boede 
først i Gildmose, men senere i Brogård, og Pæ Brågor døde som 
aftægtsmand i 0. Brogård d. 24. 7. 1871. I dette ægteskab blev 
der 5 børn.

En anden af Kr. B.s og Else Maries børn, Hans Chr. Chri­
stensen, blev f. 17. 9. 1815. Han var skomager i Tjørring og 
blev g. m. Kirsten Marie Rasmussen fra Po visgård, f. 1813, og 
de fik 9 børn, hvoriblandt Johanne Marie Hansen, der blev g. 
m. landpost Mads Pedersen i Lind, og efter disse er der en del 
efterkommere. En anden af skomagerens sønner, Rasmus Han­
sen, var en bekendt mand i Kølkjær, og hans søster, Gertrud 
Marie, blev g. m. en anden bekendt Kølkjær-mand, Jacob Ber­
telsen. Der er efterkommere efter begge.

Ifølge overleveringen skulle én af Kræ Brågors forfædre 
være rømmet fra Himmerland eller fra Salling. Det er vel 
ikke usandsynligt, thi der rømte en del unge karle fra deres 
stavn for at undgå den lange, brutale soldatertjeneste; men på 
den anden side har jeg ikke kunnet finde ud af, hvem det drejer 
sig om.

Kræ Brågor handlede en del, og på folketællingslisten 1834 
står han opført som kapitalist. Som en ejendommelighed ved 
manden fortæller man endnu, at han var så hjaw’er i æ snak, 
d. v. s. han gav sig ikke tid til at tale, så man kunne forstå 
ham, og det morede folk. Her et par prøver:

Folkene sov til middag en dag, da det trak op til tordenvejr. 
Da kaldte han: Pi n blo-n — wand’ indn stå-nd - Ma-s åp o In­
ger! D. v. s. Pi-n blo-n = hans ed. Vi får regn inden en time - 
Mads og Inger kan I komme op!
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Maren Skræjer var ved at brænde brændevin, og nogle mænd 
var henne te klå-ring, som man sagde, for at smage produktet. 
Chr. Brogård blev fuld, men han var heldigvis kørende. Da det 
blev sent, sendte Else Marie deres karl ud med en lygte. Ende­
lig kom vognen, men Chr. Brogård hængte ud over den ene side 
og så uheldigt, at et søm i en jernskinne på hjulet havde revet 
hans ene øre løs. Karlen fik sin husbond lagt om bag i vognen, 
men det kneb med at få ham daj-e ind, og i seng ville han abso­
lut ikke. Så blev han lagt på gulvet, og der lå han og sparkede 
mod en dør, medens blodet løb ned fra hans øre. Det så ræd­
somt ud, og Else Marie spurgte forskrækket: Hon’ æ’t, te du 
sir u’r? Dertil svarede manden: Hon’ a sir u’r - pi-n ø-r å’ - 
hon a sir u’r - pi-n ø-r å’!

Man fik læge Hoffbaur hentet fra Herning, og han syede øret 
til. Det tog han en specie (4 kr.) for. Da råbte Kræ Brågor: En 
spesi forn ø-r - en spesi forn ø-r! Det var da for galt.

Vedrørende Østergårds beboere i slutningen af 1600-årene 
findes der nogle gode oplysninger i Hammerum herreds ældst- 
bevarede tingbog og nogle i de gamle skattelister. I tingbogen 
d. 25. maj 1669 er indført en vidtløftig kontrakt mellem Anne 
Nielsdatter og hendes »kjære søstersøn« Matz Christensen i 
Østergård. Et uddrag deraf meddeles her:

»Efftersom den højtbedagede, Erlig og gudfrygtige danne 
Qvinde Anne Nielsdatter afgangne Sal. Matz Jensens i tiøring 
østergaard, fast over 20 Aars tid hindes bedrøffuede Enkestand 
hafuer hensidet paa dend femtende part af bemeldte tiøring 
Østergårds fierde partis brug af huilken hun ikke uden Tilskud 
af hindes sa. Mands elfter late Midler sig til Nødtøfftig Under 
Holdning, for sig selff og en tieneste pige at koste og lønne, 
hafuer kunet ernære, meget mindre de paabudne Contributio- 
ner og Rettigheder, som af bem. ringe vonplatz aarlig skulle 
udgives, uden andre til Hielp og forstrechning kunnet udrede, 
hafuer derfor icke alene mot pandtsette bem. Vonplatz og brug 
for penge som det i dyreste kand koste, tilforn, fornødenhed 
og aarlig Løns Udgifft, Mens end og sat sig i een og anden Be- 
suering hosz de got folck, hinde af Medynck hafuer villet be­
tro indtil nu, hindes høye alderdom som hinde med største 
skrøbelighed og affmagt jo nærmere og nærmere----------saa
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hafuer hun da ved hindes tiltagen Lauguerge, den Erlige danne­
mand Christen Nielsen i Sivebech samt andre hindes gode Ven­
ner og Naboers Raad og befindende, nest afuigte 13. Aprilis 
1689 ladet til sig sammenkalde hindes neste Siegt, arfuinge og 
paarørende i hindes Husz nemlig hindes broder søn Niels Pe­
dersen i Haunstrup, paa egne og sine sødskinds Vegne, hindes 
søster søn Christen Christensen i Gullestrup, hindes Suoger Jens 
Knudsen i Snejbjerg, og hindes anden søstersøn Matz Christen­
sen i tiøring østergaard, som møtte og var hosverende til stede. 
Imidlertid hindes boe, gods og formue bleff Registreret, anszet 
og vurderet udi Ko:Ma: Herritz foget ofuer Hamrom Herridt, 
Knud Pederszen hans offuer Værelse, af tuende Udnefnde 
U-ville danemænd, Simon Nielsen i tiøring og Jens Christen­
sen i Sivebech------ «

Boets midler bestod af 1 sortbroget ko, der blev vurderet til 
6 daler, 3 får med deres lam til 3 dir. 1 mark, 4 andre »faare 
høffder« til 2 dir., 2 vædre 2 mrk. En gammel brøgkedel-vog 2 
lispd. 2 skålpund, og en gammel brendevins kedel, vog 25 
skålpd., og hvert skålpd. blev agtet for 1 mark; men af disse 
kedler ejede Anne kun halvparten. Så var der en egebing uden 
låg, der blev sat til 1 dir. 2 mrk., 1 ege kiste med lås til 1 dir. 
2 mrk., i ege kiste uden lås til 3 mrk., 1 anden gammel kiste 
til i mrk. En kandebænk i stuen blev vurderet til 1 dir. 3 mrk., 
2 forklædninger af egepanel til en seng 1 dir. 2 mrk., 1 gam­
mel øltønde i mrk., 1 halv øltønde 1 mrk., 1 gammel tinfad 
for i mrk., 1 gammel messingstage for 1 mrk. og en gammel 
træstol for 4 sk. Mere fandtes ikke, der tilhørte enken. Det be­
løb sig til ialt 22 dir. 1 mrk. 12 skil.; men derfra gik 4 siet­
daler, som Christen Jensen havde udlagt til de to kedlers flik- 
ning.

Men Anne havde gæld og var ussel arm. Matz Christensen 
fremlagde pantebrev på 40 dir. (se nedenfor), og Chr. Jensen 
havde gang på gang udlagt penge for hende: Til landgilde og 
skatter fra 1669 til 1680, ialt 1 dir. 3 mrk. 10 sk., og fra 1680 
til 89 ialt 2 dir. 2 mrk. 13 sk. Landgildet i nævnte år beløb sig 
til i penge 3 dir. 1 mrk. 9 sk., og endelig havde Chr. Jensen 
udlagt årlig skyld af et stk. eng V2 pd. smør i 10 år, årlig 5 
mrk. = 12 dir. 2 mrk., og af samme stykke fæsteeng i 10 år 
hvert kvartal 17 sk. = årlig 1 dir. 4 sk., ialt 10 dir. 2 mrk. 8 
sk. Og desuden skyldte Anne for konge- og kirketiende for
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året 1689 i mrk. 2 sk., for år 1686 1 skp. rug, der var sat til 
13 sk., for 1687 penge 1 mrk. 8 sk., for 1688 4 skpr. rug til 3 
mrk. 4 sk.

Sognepræsten Jens Nielsen Dybeck i Gjødstrup skyldte hun 
for resterende tiende i 4 år 8 skpr. rug a 13 sk. = 1 dir. 2 mrk. 
8 sk. Peder Pedersen Høxvig havde lånt Anne 1 dir. 12 sk. 
Lasz Christensen i Povlsgård havde lånt hende 1 dir. En tjene­
stepige havde 2 dir. 2 mrk. tilgode af sin løn, og en anden pige, 
Maren Matzdatter, ibm. havde 1 dir. tilgode. Så havde Jens 
Nielsen på Ørnehoved for tre år siden lånt Anne '/a td. rug a 
10 sk.::’) Sammen med forskellig »plukgæld« beløb værdien af 
hendes bo sig til mindre end hendes gæld. Nu ønskede hun 
bare, at hun måtte blive boende hos sin søstersøn. Det fik hun 
lov til. Men godt en månedstid efter døde hun.

I tingbogen d. 8. juni 1689 findes følgende:
Matz Christensen i Tjørring Østergård for retten fremstil­

lede en obligation af Anne Nielsdatter sal. Mads Jensens i Tjør­
ring Østergård udgiven til forskrevne Matz Christensen ly­
dende på 40 sietdaler, hvilken obligation han begærede at måt­
te læses og på skrives, protokolleres og indføres. Obligationen 
lød: Kjendes jeg underskrevne Anne Nielsdatter, sal. Matz Jen­
sen af Tjørring Østergård hans efterleverske, og hermed vit- 
terliggør gæld skyldig at være min kære søstersøn og rette for­
mynder Mads Christensen i Tjørring Østergård 40 sietdaler, 
som han mig i min høje alderdom og stor skrøbelighed til mit 
levnets ophold udi min store nød udi rede penge medforstrakt 
haver og på det forskrevne min nød, som før er meldt, for­
strakte rede penge ikke skal lide skade, da her med dette mit 
åbne brev til en visse forskrivning for forskrevne 40 sletdl. til 
en vis underpant udi, pantsætter forskrevne Anne Nielsdatter 
fra mig og mine arvinger og indtil forskrevne Matz Christen­
sen og hans arvinger den femtende part af den vesterste fjerde­
part selvejer bondegård her i forskrevne Tjørring Østergård, 
som jeg selv nu iboer, med sin tilliggendes og tilhørendes grund 
og ejendom være sig udi huse.

Underskrift: Knud Jacobsen Hesselbjerg og Peder Pedersen 
i Tjørring Østergård.

Men allerede først i juli 1689 var Ane Nielsdatter død, og

::) Må være pr. skp.
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d. 20. juli 1689 findes følgende i tingbogen, der giver gode op­
lysninger om afdødes slægt; hun døde åbenbart barnløs.

For retten fremstod afgangne sal. Anne Nielsdatter sal. Matz 
Jensens i Tjørring hendes efterladte arvinger, nemlig Niels Pe­
dersen Haunstrup på egne og på sine søskendes Bertel Peder­
sens og Maren Pedersdatters vegne, Chirsten Christensen i Gul­
lestrup, Jens Knudsen i Snejbjerg på sin hustru, Anne Christen­
datters vegne, Chirsten Jensen i Tjørring Østergård på Chri­
sten Nielsen barnefødt i Nørgårds vegne, Peder Svendsen i 
Tjørring på sin hustru, Maren Christendatters vegne, Michel 
Pedersen i Næstholts vegne på sin hustru, Mette Svenningsdat- 
ter, og hendes søskende, Anders Svenningsen, Inger og Kirsten 
Svenningsdatter deres vegne, som samtlige en efter anden i hånd 
tog Matz Christensen i Tjørring Østergård og takkede hannem 
over dyd og godt for deres tilfaldende arv enhver for sin lod 
og anpart efter bemeldte Anne Nielsdatter efter derom deres 
i sterfboen forleden torsdag 8 dage sluttede forening og var 
med hannem i alle måder vel tilfreds, lovede og tilsagde ham 
for dem og deres arvinger at holde ham og hans arvinger for­
skrevne arvelodder uden krav, skade og tiltale aldeles kravs og 
skadesløs i alle måder; og stod bemeldte Matz Christensen i 
Tjørring Østergård og alle hans forskrevne hans medarvinger 
med hinanden til vedermålsting, da dette »Afholds Vinde« 
blev beskrevet.

Vedrørende slægten findes yderligere følgende i tingbogen d. 
16. nov. 1689: Kendes vi underskr.: Jeg Matz Christensen i 
Tjørring Østergård på min salig søster Anna Christensdatter 
af Esingkjær hendes børn nemlig Anders Svenningsen, Inger og 
Kirsten Svenningsdatter, som jeg er værge og formynder for 
deres vegne; Niels Pedersen i Haunstrup på min egen og på 
min broder Bertel Pedersen i Skanderup (?) og søster Maren 
Pedersdatter deres vegne, Christen Christensen i Gullestrup på 
mine egne vegne, Jens Knudsen i Snejbjerg på min hustru, Ma­
ren Christensdatters vegne og Jep (?) Christen Nielsen, født 
i Tjørring Nørgård, på min egne vegne------ , at vi haver solgt 
og afhændet fra os og vore arvinger og for alle og alle for een 
til erlig og agtbare og velforstandige mand Michel Pedersen 
Næstholt samt hans kjære hustru, erligt, dydig og meget gud­
frygtige matrone Mette Svenningsdatter og deres arvinger en-
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hver vores anpart udi fulde halvparten af selvejer bondegård 
Nestholt liggende i Snejbjerg sogn---------

Datum Nestholt 13. novb. Anno 1689.

Et interessant indblik i, hvorledes det så ud i en almindelig 
midtjysk bondegård i begyndelsen af forrige århundrede, får 
man ved at studere et skifte fra Lundgård i Tjørring i anled­
ning af Jens Hansens anden kone, Johanne Jensdatter, var død 
d. 16. 4. 1827 i barselseng. I skiftet efter hende nævnes bør­
nene: Jens Chr. 1V2 år, Ane Kirstine 4 og Johanne, nyfødt.

I storstuen fandtes: 1 fyr bord på fod - 3 mrk. -, 1 do. skam­
mel - i -, 4 træstole - 4 -, 1 stueviser 1 rd. 4 mrk. -, 2 par kar­
ter - 4 -, i bilægger kakkelovn 8 rd., 2 spinderokker - 2 -, en 
del fade og setter - 3 -, 1 kobber thekedel 1 - » -, 2 sakse - 1 - 
8 sk., omhæng for en seng - 2 -, 1 vadmels dyne 1 - 3 -, 1 ditto 
2 - » -, i par lagner - 4 -, 2 puder - 4 -, 2 ditto - 2 - 8, et 
omhæng - 2 -, 1 vadmels dyne 1 - 3 -, 1 par lagner - 4 -, 1 
gi. bolsters dyne - 1 - 8, 2 puder -4-1 ditto -1-8,1 tin­
krus - i - 8.

I sovekammeret: 1 bilægger kakkelovn 6 rd., 1 overdyne 1 
- 3 -, i olmerdugspude - 3 -, 1 ditto ditto - 1 -, 1 lagen - 4 -, 
i par messing lysestager -5-1 fvr chatol med skab på 5 
- » -, i gevær - 4 -.

I spisekammeret: 1 øltønde -4-1 kobbertragt - 2 -, 1 salt­
trug - 3 -, i mindre ditto - 1 -, 1 timse - » - 8, et dusin fade 
og setter - 1 - 8, 1 rivejern - » - 4, 4 porcellains tallerkner 
- i -.

I køkkenet: 2 jern gryder 1 - » -, 1 do. pande og rist - 3-, 
i ildklemme - » - 8, 1 trefod - » - 10, 1 dusin fade og setter 
-1-8, M2 dusin trætillerkner - » - 6, nogle gryder*) — » - 10, 
i kærne - 1 - 8, 1 ildfork - » - 2, 1 kobberkedel i gruen 12 
- » -, i brygkar 1 - » -, 1 mindre ditto - 2 -, 1 ballie og 1 
spand - i — 8, i strippe - 1 -, 1 drivtetrug - » - 8, 1 asketrug 
- » - 2, i flødebøtte - » - 10.

På loftet: i seide og 1 dejtrug — » -, ) løbe - 1 - 8, 2 fjer­
dinger - » - 12, 2 spader - 1 -, 2 høleer 1 - 1 -, 6 stkr. melke- 
bøtter - 3 -, i jernstang -1-8.

*) Sorte potter.
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1 gården: i jernbeslået vogn m. tilbehør 16 - » -, i møg­
vogn m. tilbehør 6 - » -, i ditto 3 - » -, i plov 2 - 3 -, i kar 
og i karstol, 1 - » -, 1 sæt hestetøj - 3 -, 1 trillebør — » - 8, 
2 spader -3-1 harve med trætænder 1 - 3 -, 1 sæt hestetøj 
i - 4 -, 2 jern grebe - 2 -, 2 skovle - 1 -, 1 slibesten - 3 - 8, 
i spand - » - 8, 1 hakkelsekiste med kniv — 3 -, 2 trægrebe 
- »- 12, skrav og lejer samt en høkarm 1 - 5 -, 2 malkeskam­
ler - » - 8, i huulskovl - » - 8, i kasteskovl - » - 2, 6 ege 
stolper i - 3 -, 2 plejle - » - 10, 1 fårehække -3-1 vand­
trug - 2 -, 8 river - 4 -, 1 stige -»-8,1 økse og 1 sav - 2 -, 
i hammer og 1 knibtang -1-4, noget gi. jern - » - 8.

1 karlekammeret: 1 vadmels dyne 2 - » -, 2 ditto lagen 1 
- 2 -, 2 ditto puder -5-1 gi. underdyne - 2 -, 1 vadmels 
dyne 2 - » -, 1 do. underdyne - 2 -, 2 uldne hølsklæder - 5 -, 
2 puder - 4 - 8.

i rødbrun kvie 10 - » -, 1 gråbroget ko 8 - » -, 1 sortbroget 
ditto 8 - » -, i sort ditto 7 - » -, 2 ditto ditto 15-»-, 1 rød 
ditto 6 - 3 -, 2 sortbrogede stude 14 - » -, 2 gråbrogede ditto 
7 - » -, i par sortbrogede ditto 7 - 2 -, 1 kalv 1 - 1 -, 1 brun 
hoppe 4 år 20 - » -, 1 rød ditto 17 år 8 — » —, 1 do. plag 2 år 
10 - » -, 33 får à 5 mrk., 27 à 3 mrk., 30 do. m. lam 35 rd., 
et svin 2 - 3 -. Mere løsøre findes ikke.

Der var 6 tdr. 2 fjk. iI7/oo alb. hartkorn, hvorpå enkeman­
den har skøde af 13. decbr. 1815, læst 20. januar 1816, vur- 
derea til 1300 rd. Enkemanden har tilgode hos Jens Madsen 
i Egebæk, Nøvling sogn, efter obligation 4. marts 1819, læst 
22. november 1823, 400 rbd. da. c. (1620 rd. 2 mrk. 4 sk.).

Hans prioritetsgæld til Niels Buck i Ringkøbing 1000 rbd. 
(et års rente til snapsting 50 rbd.), til sønnen, Hans Jensen 
Lundgård, 1000 rbd. (rente 50 rbd.); til Jens Pedersen Hede 
på Ørskov mark efter bevis 100 rbd.; løs gæld til forskellige 
50 rbd. Afdødes begravelse 15 rbd. Enkemandens do. 15 rbd. 
Er 2280 rbd. da. c.

Den 20. juni 1817 sluttet skiftesamling på Herningsholm. 
Ved at sammenholde indtægt og udgift viser det sig, at boet er 
fallit, og værgen, husmand Jens Jensen af Tjørring, erklærede, 
at han heller ikke havde ventet, at der skulle blive noget at 
arve. Omkostningerne, 44 rbd. s., betalte Jens Hansen.
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MORS SLÆGT
Gården Albæk i Snejbjerg sogn var i 1702 en selvejergård. 
Ved skifte efter sal. Jens Madsen fremgår det, at den dengang 
havde følgende besætning: 4 heste, 3 stude, 3 små ungnød, 2 
små kalve, 7 køer, 7 gamle bukke, 5 ungbukke, 3 gamle geder, 
2 kid, 18 gamle får i 3. år, 2 gjeldvejer, 2 rondvejer, 12 lam, 
i sosvin, i ung galtsvin, 1 bistok.

Stamfaderen til min Albækslægt, Peder Michelsen, blev f. o. 
1747 i Velhusted, Assing sogn. Han blev konfirmeret 1763, og 
da var moderen, Maren Pedersdatter, enke - faderen, Michel 
Jacoben, var død året før d. 7. 8., 74 år gi. Maren var f. 1712 
og t 1762.

I 1777, 5- I2-> blev Peder, der som ung knægt havde vogtet 
får og geder for Kjan Snogdal på de mange hundrede tdr. 
land hede, der hørte til Albæk, gift med Maren Olufsdatter 
fra Neder Amtrup, Snejbjerg s., og de fik deres første barn 
døbt Michel d. 24. 2. 1778. Ved denne lejlighed kaldes faderen 
Peder Wilhuusted. I 1787 kaldes han bonde og gårdboer i Al­
bæk, hans alder opgives til 40 år; Maren er 34, og de har da 
følgende børn: Michel 10 år, Oluf 8, Mariane 6, Marie 3 og 
Hans Chr. 1 år. De har 2 karle og 3 piger, og flere beboere er 
der ikke i Albæk. Peder og Maren fik 9 børn.

Da Maren Olesdatter*) var død d. 11. 4. 1830 hos grdm. 
Christen Madsen Medom i Albæk, blev der holdt skifte d. 3. 5. 
s. å. Der var følg, børn: Ole Pedersen, husmand i Snejbjerg; 
Mikkel Pedersen i København; Hans Chr. Pedersen, der skal 
opholde sig på Sjælland; Jesper Pedersen, der opholder sig i 
København - alle myndige. Så er der datteren Mariane Peders­
datter, der er g. m. husmand Niels Andersen, Albæk Mark; 
Marie Pedersdatter, der er g. m. grdm. Steen Nielsen, Busk i 
Gjellerup; Ane Pedersdatter g. m. grdm. Peder Mortensen, Sig 
i Snejbjerg; Margrethe Pedersdatter g. m. husmd. Jens Søren­
sen, Lyhøj i Snejbjerg. Der var intet at dele efter Maren.

Gården var fæste under Tanderup; men 1793 fik Peder Mi­
chelsen skøde på den for kun 630 rdl. Peder Albak, som man 
nu kaldte ham, drev studehandel og blev en både anset og vel­
havende mand, der ofte stod fadder til bow-n folks børn, f. e.

*) En præst skriver Olufs- og en anden Olesdatter.
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ved pastor Fabricius’ datters dåb samme sommer, Peder døde. 
I anledning af hans død d. n. 8. 1810 skrev præsten i kirke­
bogen: - blev gårdmand Peder Michelsen i Albæk begraven, 
gml. 64 år. En meget anstændig, hæderlig, velvillig og ærlig 
mand, hvis minde er os kært. Hans dødelige sygdom begyndte 
nogle dage efter, at han var kommet her hjem efter en rejse, 
han havde gjort til sine sønner i Kiøbenhavn.

Af sønnerne blev Ole, der var f. 1779, g. d. 14. 10. 1809 med 
Anna Mortensen fra Kjærsgård, samme sogn, og han overtog 
Albæk i 1807. I 1811 fik han tilladelse til at måtte udskifte Al­
bæks jorder, hvorved ejendommene Lille og Nr. Albæk opstod.

Så kom statsbankerotten 1813, og da kunne Ole have betalt 
al sin gæld ved at sælge to ungnød; men det undlod han, og i 
1819 måtte de gå fra gården af armod. Søsteren, Maren, sagde: 
Ole drev studehandel så længe, at han blev studedriver. De 
kom først til Barsumgård, men havnede siden i et lille fæste­
sted på Volsgård mark, og der døde han som almisselem d. 2. 
3. i860, 83 år gml.

Nogle af sønnerne rejste til Slesvig, efterhånden som de blev 
voksne; én, Peder Olesen, lærte som snedker, kom til Køben­
havn, og der fik han en bagerforretning, som fætteren, hofba­
ger Olesen, havde i Wildersgade eller havde haft. Han gav 
50.000 daler for forretningen, og hvert år sendte han 50 daler 
hjem til sin gamle fader. Min morbroder, Niels Andersen, der 
var født 1845, fortalte, at Peder Olesen var gift med en enke 
fra Stubbekøbing, men ægteskabet var barnløst.

En anden søn, Morten Olesen, blev gift med Ane Marie 
Holm. De boede i Seest ved Kolding, og én af deres sønner 
var den bekendte skolebestyrer Albak i Århus.

Oles søster, Mariane, blev døbt 5. 3. 1782, konfirmeret 1799 
og gift 1805 med Niels Andersen fra Meldgård i Skibild, Nøv- 
ling s. Han blev f. 28. 3. 1772. Forloverne var Ole Albak og 
Niels Buck, Tanderup.

De unge boede først i Skibild, hvor deres første barn, Ma­
ren, blev døbt 23. 3. 1806 - hun døde o. 3 år efter af bændel­
orm. Så tog de Marianes søsterdatter, Anna Johanne, senere 
kaldt Johanne Maldgor, som plejebarn. Imidlertid byttede de 
og kom til Sønderager ved Herning, men købte d. 8. 8. 1812 
Lille Albæk af Ole Albæk, og der blev min morfar, Anders Pe­
der Nielsen, født i 1813. Datoen vides ikke, men af kirkebo-
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gen ses, at han blev fremstillet i Snejbjerg Kirke 3. s. i adv., 12. 
december, efter at hjemmedåben var sket forud i præstegården.

Mariane Pedersdatter døde d. 20. 1. 1842; men Niels Ander­
sen blev en gammel mand, idet han først døde i860, 3. 1.

I Lille Albæk lå æ sal-s, der ikke var bygget sammen med de 
tre udhuse, mod syd. Disse var opført af simpelt bindingsværk, 
tildels fra ældre huse - jeg husker, at der over lodøren var skå­
ret 1703, og at man fortalte, at træet stammede fra Grimstrup 
Mølle. Oprindelig var salset også opført af bindingsværk, og 
der var blyvinduer; men i mors barndom blev der sat grund­
mur. Lergulve var der over det hele, indtil huset blev brækket 
ned i 1906. De påfaldende smukke bjælker i dagligstuen var 
savet ud af en skibsmast. I denne stue var der en vægfast bænk, 
et langt bord og en løs skammel, <e gimmerbænk, som man sag­
de, ved den anden side. Denne bænk eller skammel var kvin­
dernes sæde; men bedstemor stod, efter gammel skik, op under 
måltiderne.

I min tid stod der en bilægger mellem sovekammerdøren 
nærmest bordet og køkkendøren. På denne ovns forplade var 
der en ørn og derunder stod: Silkeborg. I mors barndom havde 
de en ovn med en fremstilling af brylluppet i Kana; det var 
en kasseret ovn, som Niels Andersen havde købt, men som nu 
var blevet for simpel.

Der stod i sovekammeret en mindre ovn med en tarvelig 
fremstilling af Adam og Eva og årstallet 1820. Nu er denne 
ovn i museet. Pladsen i nævnte rum var indskrænket, og to 
smalle, umalede senge var sat op i vinkelform i et hjørne i n. v.

Oprindelig var der naturligvis åben skorsten i køkkenet; men 
bedstefar købte et kasseret komfur i Gjødstrup præstegård. Alle 
vægge var hvidkalkede; men udvendig var hverken stuehuset 
eller de andre huse kalket. Og der var ingen gardiner over 
eller blomster i vinduerne; men bedstemor, der plejede sin have, 
satte blomster ind i en vase på bilæggeren om sommeren. Ind­
rammede billeder var der ingen af, før Ole, der havde været 
på Askov Højskole to gange og var mere civiliseret, lod to 
farvetrykte billeder, et med Bertel Thorvaldsen og et med ud­
stillingen 1888, indramme og hænge op i stuen. Bedstemor hav­
de også bikuber af strå i haven, hvad der ikke var almindeligt.
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I et brandsyn 1819 hedder det: »Hos Niels Andersen fand­
tes ingen brandredskaber og intet loft for skorstenen i vestre 
hus, gården ej i brandkassen«. Der havde antagelig været be­
boelse i udhuset, indtil stuehuset blev bygget.

Om Niels Andersen fortalte folk, der havde kendt ham, at 
han var en dygtig spillemand, der spillede rundt om til bryl­
lupper og fester - hans violin findes i Herning Museum - og 
han var en ypperlig fortæller, der kunne underholde gæsterne. 
Følgende træk er karakteristisk for hans fripostighed:

Den 25. oktober 1829 blev J. A. Trøstrups forældre gift i 
Borriskrog, hvor bruden var fra, og ved denne lejlighed spil­
lede Niels Andersen. Ved middagsbordet lod skafferen, som 
skik var, en tallerken gå rundt for at samle penge til spille­
manden, der dagen før var kommet galt afsted. Niels var gået 
op i heden for at skyde en o-rfow’l (urhane) til brylluppet, og 
da tog han fejl og skød Else Randeris’s eneste høne. Hun blev 
gal og forlangte en urimelig høj betaling for hønen, ellers ville 
hun lade den uheldige jæger arrestere.

Pastor Vilstrup, der sad ved bordenden, syntes, det var en 
ublu betaling, Else forlangte, så vil jeg da hellere gi en høne, 
sagde han. Da slog Niels, der stod bag ved og spillede, pasto­
ren på skulderen og sagde: Ja, man så’rn hø-n hå’r du misai 
et’ lille bro’r, få dan wa bode tappe, skjagge o löjnbjanne - 
dan hå- et’ en hwi’r fjarre o sa - o så gjo-r dan en ak’ o a 
daw’ o såm-sind- tåw’!

Det kan såmænd gerne være, sagde præsten, idet han lagde 
en skilling, og gæsterne morede sig.

Bedstemor fortalte, at der en dag kom en mand med en slem 
tandpine og bad oldefar (N. A.) om at sætte tandpinen væk. 
Da tog Niels en spids pind og sagde: Kan du stikke blodet ud 
ved tanden? Da patienten havde gjort det, gik Niels ud og put­
tede den blodige pind i kålgården. Men ellers ved jeg ikke af, 
at han optrådte som »klog« mand.

I sine yngre år kørte Niels til Horsens efter varer til egnens 
købmand, og han kørte undertiden til Flensborg med et læs 
bindetøj, og da kunne han kun have én mægtig hu-e(s)sak, som 
fortælleren sagde, d. v. s. hosesæk, på vognen.

Da må han jo have haft heste; men ellers var forholdene så 
primitive, at han gravede mergel med et trægreb, og pigen smed
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til side med en træskovl. Deres første jernskovl købte Niels An­
dersen jun. o. 1857 for 5 mark på Lund marked.

Niels Andersen var glad ved snapse; men om kaffe, der ikke 
var i aim. brug, sagde han: - di mo gja-n behåld- dja swaj-en 
wand’ få dam sjal’! Som 87-årig var han sidste gang på besøg 
i Skibild. Da man ikke ville skænke flere dramme op til ham, 
blev han fornærmet og stak af hjem. Det var ud på natten i bi­
dende frost med sne på i januar måned, og da han kom ind på 
et jordstykke, kunne han ikke kravle over et dige; men så lagde 
han sig til at sove i sneen. Næste morgen nåede han hjem til 
Albæk. Sønnen udbrød da forskrækket ved at se sin gamle fa­
der, der var blodig og forrevet: I ku jo ha såt a lyw’ te! Men 
det pyttede den gamle ad - han havde så tit ligget ude om nat­
ten!

Om efteråret spillede han til et høstgilde i Store Albæk, og 
da var den 88-årige mand så uheldig at stumle over nogle træ­
sko i den mørke forgang. Han slog sin hofte slemt og kom i 
seng, og så stod han ikke op mere, trods han efter lægens ordre 
blev smurt med fransk brændevin, og han, efter sit eget be­
stemte forlangende, også fik et par snapse af samme medicin - 
for ellers hjalp det ikke, var han vis på! Og så døde han d. 
3. i. i860.

Da Niels’s kone, Mariane, lå for døden, spurgte hun en dag 
sønnen, Anders Peter, om denne ikke havde tænkt på en kone, 
og da svarede han, uden at han bag efter kunne forstå, hvor­
for han havde svaret således: Jo, han havde tænkt på Kjastn i 
Skivild. Og det blev moderen glad ved at høre, for Kirsten var 
en god og agtværdig kvinde fra et velhavende hjem. Forresten 
lød Mariane Pedersdatters eftermæle, at hun var en god kone; 
men albækerne var ellers temmelig galsindede.

Vedrørende forbindelsen mellem Anders Peter og Kirsten 
Olesdatter var der flere vanskeligheder, inden den gik i lave. 
For det første var Anders Peter på dette tidspunkt gode ven­
ner med sit søskendebarn, Maren Sig. Nu svigtede han hende, 
hvad hverken han eller Maren, der blev gift med Severin i 
Hollingholt, senere kunne glemme. A. P.s anden kone fortalte 
mig, at han undertiden lå og græd i sengen, når han kom til at 
tænke på, at han havde svigtet sin første kærlighed. Så trøstede 
hun ham med: En ska ha den, en ska ha! Skæbnen!
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Ole, Mariane og Niels, typiske Albakere. 192;. 
Øverst: Oles Marie og Niels’ Marie.

Men pigen, Kirsten, og ikke mindst hendes myndige fader, 
Wålle Skivild, skulle dog først spørges. På den tid opholdt A. 
P.s farbroder, Anders Skibild, sig i L. Albæk, og ham fik A. P. 
til at tage over til Ole Skibild og bejle for sig, hvad Niels An­
dersen tog fortrydeligt op, thi dette arbejde kunne han godt 
have påtaget sig! Nå, hvervet lykkedes godt nok; Ole havde 
ikke noget at indvende mod denne forbindelse. Men vejen var 
alligevel ikke klar. Sagen var, at Kirsten var gode venner med 
sin fætter, Jens Peter, i Vognstrup. Hvorvidt det passer, ved 
jeg ikke, men man fortalte, at J. P. fik en kvie eller ko som en 
slags afståelse, og at han senere hævnede sig over konkurrenten 
ved at sælge en rådden ko til Anders Peter.

Så blev Kirsten og Anders Peter gift ved en større festlighed 
i Østergård i Skibild i 1844. De fik følgende børn: Niels An­
dersen, f. d. 10. 10. 1845; et pigebarn, der døde som lille; Ma­
riane, f. 27. 9. 1849, og Ole Skibild Andersen Albæk, f. 22. 5. 
1852.
i. Niels Andersen jun. blev gift med Sidse Marie Nielsen fra
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Bredtved, Holbæk a., f. 19. 6. 1850 og f i Ørskov i Snej­
bjerg d. 19. 3. 1932.
De købte en gård i Helstrup, fik to børn: Niels Peter Albæk, 
f. 20. 2. 1882, og Mathilda Kirstine, f. 2. 4. 1890. Begge er 
gift og har efterkommere. Niels Andersen døde i Herning 
d. 8. 5. 1928.

2. Om Mariane (min moder) se næste afsnit.
3. Ole Albak, som han kaldtes, gik ligesom Niels som hose­

kræmmer på Sjælland. Han blev g. m. Inger Marie Jensen, f. 
12. 5. 1865 i Opsundby, Frederiksborg a. De købte en gård 
i Nr. Albæk og fik fire børn: Hilda Albak, f. 12. 12. 1889; 
Ingrid Alvilda Albak, f. 7. 12. 1891; Alf Viggo Albak, f. 5. 
2. 1893 og Helga Sigrid Albak, f. 3. 11. 1900. Disse blev 
gift og har efterkommere. Marie døde i Snejbjerg d. 23. 11. 
■93h °S Ole døde d. 20. 3. 1941.

Efter ti års ægteskab var Anders Peder og Kirsten en dag 
kørende over til Meldgård i Skibild til et barselgilde. Om af­
tenen dansede Kirsten; hun blev svedig, og da de kørte hjem, 
frøs hun. Hun blev syg, og Anders Peder var i denne anled­
ning hos den kloge kone, Maren Hånning, i Himmerland, en 
tur, der tog to døgn. Maren rådede dem til at skrabe noget af 
patientens arme og negle og grave det ned i en korsvej, og så 
fik de nogle urter, der sammen med peberrod, brunt sukker og 
noget i en lille pose - det lugtede fælt! - skulle koges sammen 
og indtages. Men kuren hjalp naturligvis ikke, og så måtte An­
ders Peder over til en doktor i Holstebro. Denne tur endte han 
en dag; men resultatet blev, at Kirsten døde d. 27. 8. 1854. 
Anders Peder levede til d. 13. 7. 1897.

Den 25. i. 1856 blev han gift igen og denne gang med sin 
pige, Mariane Jensen, der var f. i Fiskbæk, Nr. Vium s., d. 25. 
9. 1839. Som hyrdepige var hun kommen til L. Albæk, og så 
blev hun der. I dette ægteskab blev der 10 børn, hvoraf føl­
gende 8 levede:
i. Jens Andersen Albak, f. 1. 2. 1858, g. m. Ane Clausen fra 

Fastrup, og de fik 8 børn, hvis fornavne alle begynder med 
A. De fleste af disse blev gift og har efterkommere. Jens Al­
bæk døde d. 30. 10. 1927, og Ane døde d. 21. 2. 1929.

2. Kirsten Andersen, f. 2. 2. i860, t 11. 12. 1896. Hun var g.
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m. Christen Mourits Nielsen, der var f. i Kæret ved Her­
ning d. 9. 4. 1857 og blev kaldt Kræ Nykjær. De boede i 
Snejbjerg, fik 8 børn, hvoraf de sidste var tvillingepiger. Det 
ene barn, Martha Nykjær, tog mor sig af, og hun voksede 
op i mit hjem, bor nu i Herning. To sønner rejste til Argen­
tina. Chr. Nykjær giftede sig igen, og der er flere børn. Han 
døde 13. 12. 1935.

3. Jørgen Chr. Andersen Albæk, f. 9. 1. i86j, f 20. 9. 1941; 
tømrer i Tjørring; g. 1. gang m. Sidsel Kirstine Nielsen fra 
Tjørring, f. 5. 4. 1874, f 13. 1. 1917; 13 børn; g. 2. gang, 
ingen børn.

4. Christian Marius Andersen Albæk, f. 23. 5. 1867, f 1941; 
g. m. Laura Simonsen Snestrup. De boede først på en parcel 
fra L. Albæk, senere i Langelund ved Filskov. 2 børn.

j. Ole Fonager Andersen Albæk, f. 16. 9. 1869. I 1889 rejste 
han med »S/S Danmark« til Amerika; skibet forliste, men 
alle blev reddet. Ole havde ikke held med sig.

6. Jens Chr. Andersen Albæk, f. 10. 1. 1872, f 29. 7. 1953; g. 
m. Karen Fonager Christensen fra Haunstrup, f. 16. 11. 
1883. De overtog L. Albæk, fik 9 børn, af hvilke Herdis 
Marie Albæk, f. 26. 12. 1913, er g. m. Thue Hansen fra Sjæl­
land. De overtog L. A., har 2 børn.

7. Niels Chr. Meldgård Andersen Albæk, f. 11. 11. 1873, t i 
Argentina d. 3. 4. 1937. Chr. Albæk, som man kaldte ham, 
blev gift med Signe Nielsen fra Fjaltring - hun døde i Ar­
gentina 1917. De fik 4 børn; en søn og en datter er gift og 
bor i Argentina.

8. Kathrine Marie Andersen Albæk, f. 11. 7. 1876, f i Herning 
d. 23. 5. 1955. Hun blev g. m. Chr. (Bjerg) Pedersen, f. i 
Arnborg 1. 5. 1870; var fiskehandler i Herning, hvor han 
døde 12. 7. 1941. De fik 6 børn.

Anders Peders anden kone havde en søster, Margrethe Jen­
sen, der blev g. m. Knud Nielsen fra Herborg. Kort efter man­
dens død fik Gre’t, som man kaldte hende, en søn, der blev 
kaldt op efter faderen. Som ung rejste Knud »Herborg« til 
Amerika, hentede siden sin brud, Maren Nielsen, fra Hamborg 
i Rind, og de fik to sønner, Harald Herborg Nielsen og Elvin 
Andreas Herborg Nielsen. De er begge professorer i atomvi-



denskaben og har blandt andre steder studeret hos Niels Bohr 
i København. Begge er gift og bor i Amerika.

Vi vender nu tilbage til Skibild-familien. Niels Andersen i 
Albæk var som nævnt søn af Anders Jørgensen, Meldgård, 
Skibild, Nøvling sogn. A. J. blev født d. 22. 3. 1740 og gift 
29. 10. 1760 med Dorthea Christensdatter, f. o. 1739; han f 29. 
to. 1760.

Arvesølv fra Albak og Skibild.

Peder Albak i Helstrup fik en gammel sølvske af vor bedste­
far i Albæk, da denne lå på dødslejet, og Anders Peder havde 
fået skeen af sin oldefader. På bagsiden af skeen var indgra­
veret flere bogstaver, blandt andre: MAS-IID - 1622. Bog­
staverne kan vel tydes som Mads Andersen og Inger Jørgens- 
eller Jensdatter, og disse har sandsynligvis været Anders’ for- 
fædre. Jeg tog i sin tid en skitse af skeen, der senere er forsvun­
den (stjålet?).

Om Anders Skibild optegnede jeg i 1906 følgende efter Trø- 
strup: En aften, Anders kørte hjem fra Sinding Mølle og var 
nået ind i a Drøwt (inddiget markvej) vest og nord for byen, 
opdagede han, at der sad en ulv, der ved sin tuden tilkaldte to 
andre - de var jo sultne. Anders spændte nu hestene fra, men 
bandt den ene, en kraftig vrinsker, med hovedet ind mellem 
de to bageste vognkæppe, og så trak han den anden hest hjem.

Er du kommen hjem - vi hørte ikke, du kørte ind i gården, 
sagde konen, hvortil Anders kun bemærkede: Nej - de ka gat 
va-r.

Medens de sad og spiste, siger børnene, der keg ud i gården:
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Få’er, da- kom’ en bro-ge ba'st"') o rand ind i <e stald! Bend’ 
den så o lok a da’r! svarede Anders. Men da de næste morgen 
kom ud til valpladsen, lå alle tre ulve og var dræbt ved vog­
nen, den ene af hestens for- og de andre af dens bagben. Det 
var forresten snak i min Albækfamilie, at den sidste ulv blev 
skudt den nat, Niels Andersen blev født, 1772; men der blev 
dræbt enkelte senere.

Vedrørende mor-mors, Kirsten Olesdatters, familie har jeg 
samlet et stort materiale, hvoraf her et lille uddrag:

Kirstens far-far, Niels Nielsen, var af en gammel Vognstrup­
slægt fra Vinding. Han var f. o. 1746 og drog som ung til Fyn 
som hosekræmmer. Traditionen melder, og den viser sig at være 
rigtig, at han fik borgerskab i Odense. I byens gamle rådstue­
protokol hedder det: »5. juli 1775. Niels Nielsen Wognstrup, 
logerende hos Niels Helt, Kroemand her i byen, og er barne­
fod på Ustrop Gods i Winding Sogn ud i Jydland, samt har 
Frie-Pas fra Godset, mødte og begjærede at vinde sit Borger­
skab paa at handle med Jydske Strømper herved Stædet -«.

Fem år efter, d. 30. 9. 1780, blev han gift med enke Sidsel 
Larsdatter, Østergård i Skibild. Sidsel havde først været gift 
med Ole Jensen fra Barde, Vorgod sogn; men han døde d. 12. 
7. 1779. De fik tre børn, hvoraf en søn, Jens Olesen, f. 13. 3. 
1776. Han rejste til København som hosekræmmer, blev op­
taget i hosekræmmerlavet 1811, og han anlagde den første fjer­
forretning i Østergade.

Lars, f. 4. 6. 1778, skulle have haft Østergård, men døde, og 
Ole Skibild kom hjem fra tjenesten - han havde ligget henne i 
8 år! Inger Kirstine, f. 20. 6. 1779, blev g. m. Mikkel Abild­
trup, Overgård, Vorgod.

Niels Vognstrup og Sidsel fik 4 børn: Ole Nielsen, f. 6. 1. 
1782; Kirsten, f. 26. 12. 1784; Laurits Nicolai, f. 5. 8. 1787, 
død som barn, og Laurits Nicolai, f. 11. 10. 1789.

I Østergård var der velstand, og der findes, spredt hos fami­
lien, efter Ole Skibild en del sølvtøj med årstallet 1780. I mu­
seet opbevares et smukt udskåret manglebræt med bogstaverne 
S L D og årstallet 1780; det er antagelig en fæstensgave fra 
Niels. Og her er en solskive af messing med bogstaverne A P og 
1630; den stod omkring midten af forrige århundrede på en

*) Hingsten var broget af sved.
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Jens Wållesen. 1914. 
Mors morbror. 

Typisk Skibild-xtling.

pæl i gårdens have, og der fandtes andre ting, som man ellers 
ikke så i en almindelig bondegård på den tid. Over bilæggeren 
i stuen stod et stort, drevet messingfad med et billede af Chr. 
4.s ulykkelige datter, Leonora Christine; stykket solgte Tho­
mas Chr. Olesen til en omvandrende jøde for V2 dusin sølv- 
skeer.

Sidsel Larsdatter døde d. 3. 12. 1812, og fra hendes begra­
velse fandtes i Østergård et interessant testimonium (levneds­
skildring), hvoraf jeg tog en afskrift. Niels Nielsen døde som 
aftægtsmand i gården d. 7. 12. 1821, 76 år gammel.

Ole Nielsen, eller Wålle Skivild, som han blev kaldt, blev 
som nævnt f. 6. 1. 1782, og 18. 10. 1811 blev han gift 1. gang 
med Mariane Iversdatter fra Vognstrup i Vinding. Hun blev 
f. o. 1790 og f 26. 8. 1825. I dette ægteskab blev der fem børn: 
Zidsel, f. 20. i. 1814; Karen, f. 6. 2. 1816 - hun kom til Fon­
ager i Vinding; Niels, f. 16. 5. 1818 — han kom til Gammelager 
i Assing; Kiersten, f. 23. 8. 1820 - hun kom til L. Albæk; og
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Kirsten Marie, f. 20. 6. 1824 - hun kom til Povlsgård i Tjør­
ring.

Imidlertid døde Mariane, akså i 1825, og snarest muligt, med 
sløret på, som man sagde, giftede Ole sig igen; det var d. 25. 
ii. s. å. og denne gang med Kirsten Jensdatter, f. 1803 i Haun- 
strup og t i Østergård d. 13. 1. 1846. De fik følgende fem børn: 
Jens Olesen, f. 27. 8. 1826, f i Rimmerhus i Vorgod 18. 9. 1920; 
Iver, f. 2. 10. 1828, f i Bjallerbæk i Tjørring 7. 5. 1919; Tho­
mas Chr., f. 19. 5. 1830 - han fik fødegården; Mariane, f. 10. 
10. 1833 - hun kom til Meldgård, Rødding i Vildbjerg, og Ane, 
f. 7. 4. 1836. Hun var gift en ganske kort tid med Mads HoT 
ftod i Skibild, og da han døde, blev hun g. m. Svenning Han­
sen fra Vorgod; de boede i Elmholt i Rind, og et af deres børn 
var Ole Skibild på Rydhave. An Elmholt døde hos en søn i 
Rindum 1915.

Ved Kirsten Jensdatters begravelse i Østergård kom Ole 
Skibilds halvbroder, ovennævnte Jens Olesen, hjem fra Køben­
havn, og han havde et bundt svovlstikker med. Det var første 
gang, man så disse mærkelige tingester, da ku ryw-es i den jan- 
a-nd o ta-nes i den å-n, som man skæmtende sagde, d. v. s. tæn­
des på buksebagen, og de vakte naturligvis megen undren.

Kirstens broder, Jacob Chr. Haunstrup, stod i lære i 7 år hos 
Jens Olesen og arbejdede bagefter der som krambodsvend. Men 
så fik han selv forretning i Vingårdsstræde 138. Senere købte 
han en byggeplads ved en opfyldt kanal, men havde til sidst 
en vattæppefabrik på Østerbro. Han var gift og efterlod sig to 
sønner og to døtre.

Der var handelsblod i Ole Skibild. Han hentede manufak­
turvarer etc. hjem fra Horsens, og så kunne omegnens beboere 
købe disse hos ham. Han var godt kørende, og man lagde i 
Horsens mærke til, at hans heste var skoet på forbenene; men 
da man opdagede, at de også var skoet i bag, blev man meget 
forbavset; det havde man dog aldrig set før, fortalte Niels An­
dersen jun. Han handlede også med kreaturer, blev en velha­
vende mand, der lånte mange penge ud, og børnene fik en stor 
arv, skønt der var mange til at dele formuen. Hver søn fik 
1600 daler og siden 200.

Datteren, An Elmholt, mindedes fra omkr. 1840, at de brænd­
te brændevin, også til salg, og da de brugte bedre korn, end 
bønderne i almindelighed, så fik Ole en større pris hos købman-
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den. Man brugte rug eller byggrut i vand tilsat gær, og når 
mærskningen var gæret, kogte man den i en gruekedel med en 
kobberhat, hvis to rør gik skråt ned gennem en svaletønde med 
koldt vand, hvorved dampen blev fortættet, og så løb brænde­
vinen ned af a piver (rørene). Låget med hatten blev klinet til 
med dej. Der skulle passes på ikke at fyre for stærkt, så det 
brændte på - man kunne jo ikke komme til at røre i kedlen.

Brændingen tog 4-; dage, og sikken storhed når børnene 
måtte løbe ud og sige til karlene: No hår a rø- kow’ fåt kal’! 
Den røde ko var brændevinstøjet. Så skulle karlene snart kom­
me for at smage a kåwerdro-ver, som man kaldte den første 
brændevin, der løb ud.

Det var jo ulovligt at brænde brændevin, og man skulle passe 
på kontrollørerne. I Østergård gemte man kobbertøjet i en 
seng, men det var ikke let at skjule svaletønden. Farligt var 
det, for blev det opdaget, så vankede der høje bøder.

Da blev det ved kirkestævne bekendtgjort, at bønderne en 
bestemt dag i 1842 kunne levere deres kobbertøj i Gjellerup- 
lund og få metalværdien godtgjort; men de, der brændte siden, 
ville få endnu meget større bøder. Ole og de andre skibild- 
mænd leverede deres brændevinstøj, og da Ole kom hjem, sag­
de han, at det var længe siden, han havde været så glad, nu 
han var kommen af med det skidt; og da naboerne om aftenen 
var samlet i Østergård, var der én, der udtrykte stemningen 
ved: De a nasten, som en wa wånd fra’ a pat’! Siden købte 
Ole Skibild et anker brændevin (30 potter) ad gangen.

Medens Chr. Boelsgård tjente der i 1866, skar de græs til 
kalve og grise mellem træerne med en segl. Hver søndag blev 
der om vinteren kogt law’e mar (kål) til 4-5 dages forbrug, og 
sidst på ugen fik de kartofler og flæsk eller klipfisk som for­
mad og kål til efterret. Da kødet, som kålen blev kogt på, var 
gammelt og harskt, så fik kålen en egen smag, som de fleste var 
led ved.

I Østergård brugte man dengang tintallerkener til daglig og 
et stort tinfad til kød; men i andre bønderhjem brugte man 
runde træbrikker, hvorpå folkene havde deres kød eller flæsk 
under måltidet, eller man havde et langt bræt, hvorved der 
kunne sidde 2-3.

Folk, der havde kendt Ole godt, sagde, han var en rar mand 
at tjene; men han var hård både ved sin anden kone - men
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hun wa åsse stri-sind-e — og ved børnene, o han wa snå-rsind-e, 
som en udtrykte sig. I sengen havde han en tyrmej-, en slags 
pisk, og den blev også brugt. Chr. Boelsgårds mor, der tjente 
i Østergård i mange år, sagde: Skibildfolkene sagde ikke ret 
meget, men der blev hørt efter, hvad de sagde. Ved børnenes 
bryllup gik Ole i fløjlsbukser med sølvspænder og hvide hoser, 
der var strikket i ruder. Der lå en rød hætte i gården, men for­
tælleren kunne ikke mindes, at nogen brugte denne.

Ole Skibild døde i sit aftægtshus ved siden af gården d. 23. 
il. 1873, godt 91 år gammel.

MIT HJEM I HOLING

Ved et julegilde i Povlsgård i Tjørring, hvor konen som nævnt 
var mors moster, traf far og mor hinanden første gang, og d. 
27. 4. 1875 stod deres bryllup i L. Albæk.

Far havde først været karl hjemme, men var så et halvt års 
tid i smedelære hos Hans Chr. Bertelsens fader, Mads Bertel­
sen, der var kromand og smed i Grindsted, og derefter var far 
en tid hos en smed i Vildbjerg, og han var soldat i Viborg 1868.

Imidlertid anlagde H. Chr. Bertelsen en vandmølle ved Sdr. 
Lundgård, og denne kom far til at passe; han pillede byggryn 
for folk, og affaldet blev brugt til at fede stude med i Lund­
gård. Men det gav anledning til, at far fik Tjørring vindmølle, 
og der boede han, da mor blev kendt med ham.

Om deres bryllup optegnede Vagn følgende efter mor i 1930: 
»Jeg var i en sort damask kjole — tøjet blev købt hos købmand 
Knud Andersen i Herning og blev syet af Gdrdhans’s kone. På 
hovedet bar jeg et hvidt slør og en myrtekrans, og madam 
Tronhjem fra Store Albæk smykkede mig.

Mads Chr. bar en sort klædesdragt (jakken er nu i museet) 
med sort krave, men han havde et brunt silkeklæde med en 
hvidtavlet bort om om halsen - klædet havde kostet 9 mark. 
Så bar han en høj silkehat og havde støvler på.

De indbudte havde forud sendt sa’nd: Smør, ost, æg og høns; 
og send-pigerne fik hver en sæ-ndkå-g, d. v. s. en trind sigtekage 
med hjem.

Gæsterne mødte til frokost. Deltagerne var: Brudgommens
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Min far.
Mads Chr. Hansen. 1868.

forældre, Hans Chr. Bertelsen og Ane Marie samt deres datter, 
Johanne; en karl kørte for dem. Så var der brudgommens svo­
ger, Chr. Overgård og Else Kirstine samt deres datter, Stine, 
fra Gullestrup. Stine var sammen med Kathrine Svenningsen 
brudepige. Jens Povlsgård kørte med Mads Christens farbror, 
Mads Lundgård og kone, Stine, og de havde Kræ Ku-etbårre 
og et par børn med. Niels Haunstrup og hans kone, Karen, 
vartede op, og kogekonen var Karen Tiphede fra Nøvling. Præ­
sten og degnen var ikke med, og der blev ikke danset.

Da vi kom hjem fra kirken, fik vi oksekødsuppe med klemp’er 
o klø-ser, d. v. s. kød- og melboller etc. og kød, og så fik vi til 
sidst rombudding, en ret der før var ukendt på disse kanter. Al 
fortæring var naturligvis hjemmelavet.

I brudegave fik vi fra Overgård et dusin tallerkener (halv 
dybe og halv flade) samt en smuk prentet og farvelagt brude­
sang, der var lavet af maler Lauge Christensen i Snejbjerg - 
stykket hænger nu i Herning Museum. Af Niels Haunstrup fik 
vi et dusin gaffeltøj (6 knive og 6 gafler), og Hanne gav en te­
potte af tin; vi blev også givet en flødekande og en sukkerskål 
af blåt glas. Men det fornemste stykke var en messingpetro-
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Brudesang 1875.

leumslampe på en høj fod; en sådan var hidtil ukendt, og den 
blev naturligvis kun tændt ved højtidelig lejlighed. Det var 
Trondhjem, der skænkede os den, og det var ham, der kørte 
med os; han havde et par flotte knabstrupper, og det kneb de 
fem andre vogne at følge ham.

Da vi flyttede til Tjørring Mølle, bestod vort beskedne bo­
have af en fyrretræs, malet dragkiste, som jeg havde arvet efter 
min mor; den bar hendes navn og årstallet 1834. Et sæt mangle- 
tøj, malet, men uden dekoration, havde jeg fået af min sviger­
mor - jeg brugte det enkelte gange i Holing; nu hænger dette 
sæt i Herning Museum. Så havde vi et bord, en slabænk, der 
kunne trækkes ud og bruges som seng, og der var et par stole 
og en skammel.

Hjemmets fornemste møbel var et egetræs, indlagt chatol, 
som Mads Chr. havde købt af Kræ Sneftrnp, hvis fader havde 
lavet det. Nu ejer Vagn dette møbel. Og endelig havde vi en 
amerikansk ståwklåk’ i en firkantet kasse.
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I Tjørring havde vi en ko, som jeg havde fået med hjemme 
fra; den kaldte vi Brågor. Vi havde også nogle får og fedede 
enkelte svin. En tid havde vi en møllersvend fra Lem og senere 
en medhjælper, der blev kaldt Peder Murer.

I 1879 byttede vi med Søren Ringsted Mortensen og fik en 
ejendom i Holing. Der stod kun to simple huse, et tredie var 
brændt året før. Stuehuset i nord var grundmuret, men bestod 
kun af fem fag, og det var vel kun 7 alen vidt. I a fre-ståw i 
øst var gulvet lagt af kvadratiske mursten, der lå på fladen, 
og samme slags bestod gulvet af i forstuen. I dagligstuen var 
der lergulv og i sovekammeret fjælgulv. Dette kammer, der lå 
mod sydvest, var ikke større, end der kunne stå en seng på 
tværs af stuen; og i muren mellem sovekammeret og stuen ind 
til skorstenen stod en bilægger med kogeindretning.

I det lille køkken*) var der åben skorsten med en sodstang 
og en jernlænke til at hænge gryder i, og under arnen var der 
en lille bageovn«. Så vidt optegnelserne.

I vest stod et gammelt, bindingsværks hus med en u-nd- 
skyw‘1, d. v. s. vognport, i nordenden. Ældre folk kunne hu­
ske, at dette hus blev flyttet helt, dog uden murværk, på to 
vogne fra nabogården, eller det var måske den nedbrændte 
kjörres i øst, thi der lå lidt rester af forkullet bindingsværk i 
min (H. P. H.s) barndom.

Så byggede far et nyt østerhus til kostald og lade, og det 
stod, indtil mor i 1907 byggede et større og mere tidssvarende 
hus med hvælvinger og trimpel over. En del år før havde hun 
bygget et nyt vesterhus til korn, lo, klyne og med en fåre- og 
en svinesti, og i dette hus var indrettet et wand-hus (w. c.), 
hjemmets første.

I løbet af 1883 fik far bygget et efter egnens forhold bow’n 
sal-s eller ståwhus, som man også sagde, med tegltag og med 
gipsede lofter i stuerne, hvor der også blev lagt fjælgulv, og nu 
fik vi fyldingsdøre. I køkkenet blev som gulv brugt oven­
nævnte mursten fra det gamle stuehus, men senere lagde mor 
bræddegulv der. Dette hus, der blev lagt i syd, blev bygget so­
lidt, og det står endnu, men er moderniseret.

Fra x bå-gda’r eller a u-da’r, som man også sagde, kom man 
gennem det brolagte bryggers til venstre ind i køkkenet og der-
*) I min barndom kaldte vi køkkenet æ fram-s, og vi sagde fram’ = 

ud i køkkenet og fram- = udi i køkkenet.
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fra mod syd ind i sovekammeret, der om vinteren var den aim. 
opholdsstue. I bryggerset fandtes en indmuret gruekedel og en 
stor bageovn; en dør til højre førte ned i a mjalk'ståw, hvor 
der var cementgulv, og en anden dør førte ind til a bå-gståw- 
(bagestue), hvor man dog ikke havde arbejdet med bagning, thi 
her var karlekammer, og her var lergulv.

Vi spiste i køkkenet, hvor mor sad og spandt eller strikkede 
om dagen, når hun ikke havde andet arbejde for; thi her var 
varme fra komfuret, en dengang moderne indretning med en 
lille bageovn, vandgryde og med en messingstang forved, der 
beskyttede klæderne. I det sydvestre hjørne var der en lem 
med nedgang til en jordkælder. I nordøstsiden af køkkenet 
førte en dør ind til et lille spisekammer. Kom én med en be­
mærkning om, at rummet var lille, kunne mor svare: Ja, no <e 
de blown mu-er (mode) mæ en stu’er mond o let o pot i’n! Men 
hun havde jo en rummelig og kølig mælkestue til fødevarer. 
En anden dør førte ind til a dawleståw, der dog aldrig blev 
brugt som dagligstue. Her stod en reguleringsovn, mage til en 
i sovekammeret, et ovalt bord og 4 stole. En dør førte i nord­
siden ind til en lille fårgång’, hvor der var cementgulv, og her 
var en dobbelt gång-da’r, hovedindgangen, der næsten aldrig 
blev brugt. Ved siden af forgangen fandtes et bitte gæstekam­
mer. Fra dagligstuen kom man i øst ind i a fre-ståw eller x 
stn-erståw, som man også sagde. Denne blev kun brugt til 
mors store klædeskab og do. draw-kist, og så stod der en gam­
mel sofa her. I det nordøstre hjørne fandtes et lille gæstekam­
mer til fremmede, men det blev sjældent brugt.

Møblerne var gammeldags: I køkkenet et langt, fast bord 
med en lang skammel og for bordenden en kort bænk til kar­
len, og så havde mor en stol her. I sovekammeret stod der to 
senge med halm i bunden, indtil mor fik madrasser, og her 
fandtes et bord, en bænk med ryglæn, et par træstole og en 
ku-enstu’el, d. v. s. en armstol med udstoppet sæde. På væggen 
hængte førnævnte stueuhr og den indrammede brudesang, men 
andre billeder havde vi ikke i min barndom; senere fik mor 
naturligvis flere. Væggene var hvidkalkede, og gulvene hvid­
skurede; senere blev de ferniserede, og væggene oliemalet. Mø­
beltyper med fremmedklingende navne, puder og alskens nips 
rykkede først ind i bondens hjem, da indtægterne efterhånden 
blev større.
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Af areal var vor ejendom lille, vistnok kun ca. 16 tdr. land 
ager og eng; men boniteten var god; det hed sig, at der var ste­
der i Holing, hvor taksten var 24. Der var 1 td. hartkorn på 
nær V4 album.

Men landbruget var selvfølgelig gammeldags i min barn­
dom. Vel havde far fået marken, der havde en udmærket be­
liggenhed mod syd, drænet; men den trængte hårdt til mergel; 
thi det vrimlede med stedmoderblomster, og jorden var meget 
uren. Agrene med forårskornet var om sommeren så gule af 
knof (kiddike) i blomstringstiden, at det i afstand så ud, som 
man dyrkede raps eller sennep og ikke korn.

Jeg tror ikke, der i min tidlige barndom blev købt kløver- 
og græsfrø. Vi avlede meget enghø, undertiden en snes læs, og 
dette hø tillagde man stor værdi, når det var bjerget i god til­
stand. Og dyrkning af rodfrugt var ukendt, før vi fik et mejeri. 
Maskiner havde vi ingen af, når undtages en hakkelsemaskine 
- tidligere havde vi en skjæ-rkist. Efter min konfirmation 
lejede mor en af naboerne til at slå engen med slåmaskine.

I sommeren 1886 blev andelsmejeriet Danalyst oprettet i 
Holing. Det var naturligvis en stor begivenhed for beboerne, 
en revolution, der i de kommende årtier i høj grad var med til 
at omforme almuens tilværelse. At det ville betyde en stor let-
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telse for kvindfolkene, og at folk med få køer nu ville få sam­
me pris pr. pund mælk, de leverede, som manden med de man­
ge køer, det kunne man da forstå. Naturligvis var der enkelte, 
der var betænkelige ved en så voldsom omvæltning, og mor 
holdt sig tilbage, blev ved med selv at kærne og sælge smør til 
1890, og jeg havde undertiden fornøjelsen at hjælpe hende med 
at kærne.

Det fremgår af hendes regnskabsbog, at hun d. 7. februar 
1890 købte en mælkespand (transportspand) for 9 kr. Samme 
år købte hun de første foderkager, og nu køber hun smør til 
egen husholdning.

Jeg ser, at mor i 1887 købte et læs turnips for 8 kr. af vor 
nabo mod vest, Søren Olesen; men det var vistnok først ved 
den tid, da hun blev andelshaver, at vi kom til at dyrke rod­
frugt. I 1893 blev mor medlem af et mergelselskab, og samme 
år blev der købt 3 sække kunstgødning, der kostede 14 kr. 60 
øre, og fra nu af blev der købt kløver- og græsfrø hvert år.

Undertiden havde vi mælkekørsel, hvorved der tjentes lidt 
til karlelønnen; karlen havde tid nok til at køre.

Man var ikke ret stor, før man blev sat til at gøre nytte, 
rende småærinder, navnlig hente avisen hos vor nabo mod øst 
og undertiden, når vi havde læst bladet, bringe den om til na­
boen mod vest, for i min barndom var vi tre om at holde Folke­
bladet, skønt det kun kostede godt et par kr. pr. kvartal!

Jeg skulle jage hønsene af kornet, hente klyne og vand til 
mor og lærte at flytte kreaturerne o. s. v.

Vinteren var en herlig tid for drengene. Da sloges vi med 
snøbåld-, kørte i en lille slæde, byggede snehytter o. s. v. Men 
frøs det hårdt, gik det ud over ører og fingre. Når fingrene 
kom til o prag-l (stikke), måtte man ind til mor, at hun kunne 
mong-l ens hænder, d. v. s. rulle en oplukket hånd mellem sine 
to varme hænder, indtil de forfrosne småhænder var tjöj åp.

I vintertiden skulle børnene, foruden at passe deres skole­
gang, lære o bind huwes (strikke). Dog fik jeg kun lært at 
strikke skaftet; hæl og tå magtede jeg ikke. Og jeg lærte at sy 
løse knapper i mit tøj. Mor roste mig og sagde, at det var jeg 
dygtig til; men hvem ved, måske var det et pædagogisk fif? 
Dog er det siden både faldet mig let og naturligt at sy en knap 
i mit tøj. Når der gik hul på en hose, lærte jeg også o sing-l 
dette.
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Når solen efterhånden fik magt over vinterens sidste spor, 
kom der grøde i luften; så kom viben, lærken og andre fugle 
efterhånden tilbage; og jeg synes næsten, jeg kan mærke den 
ejendommelige muld- og plantekrydrede em, der drev op fra 
marken. Denne stemning øgedes ved, at køerne i a kjörres stak 
deres mule mod ruderne for at indånde lidt af foråret, og så 
brølte de af længsel efter at komme ud på græs.

Nu blev der stor travlhed i marken. Knægten blev sendt ud 
for o skyw-l mo-ldhwalpskå'fer, d. v. s. jævne muldvarpeskud. 
Der blev kørt gødning ud, som pigen spredte, og der blev plø­
jet, harvet og sået forårskorn. Og så groede det rundt om én. 
Dyrene trivedes, køerne gav meget mere mælk, og hønsene fik 
travlt med o gy ak’ og højlydt ved ihærdig kaglen fortælle 
mor, at nu havde de atter ydet et bidrag til hendes købmands­
kurv. Vi gengav denne kaglen ved: Gåt-gåt gy ak’. Gåt-gåt 
gy ak’! Æggene skulle naturligvis sælges; den skilling, de ko­
stede, var kærkommen og hjalp til, at hun kunne købe forskel­
lige nødvendige købmandsvarer.

Af udearbejde var intet så fornøjeligt som arbejdet med at 
bjærge hø i engen. Den krydrede duft af planterne, den melo­
diske klang, når karlene strøg deres leer, hårskummernes (bek­
kasinernes) brummende parringsleg, gøgens kukken i det fjerne, 
storken, der gik og fangede frøer o. v. s., gav en stemning, som 
den ungersvend, der nu sidder på en knæbrende slåmaskine, 
ikke oplever.

Leen blev taget ned fra en bjælke; så skulle den hå-res, d.v.s. 
skærpes ved udbankning af æggen ved hjælp af en pek’hammer 
på a hå-rste-, d. v. s. en lille ambolt, der sad i a pek’ståk eller 
a hå-rstuw’l, som den også kaldtes.

Så svang karlen leen, så det sang i græsset, der blev dynget 
op bag ham og slawn u’r til tørring af en pige eller knægt. Og 
når høet var vejret på oversiden, skulle det hwarres, d. v. s. 
vendes og have middagssol. Da gik de, der kunne magte det, 
hver med en rive skråt bag hinanden og vendte høet, og det 
gik rask. Så blev det stakket om eftermiddagen, hvis det da 
var tjenligt. Og når stakkene havde stået en passende tid, blev 
de væltet, for at høet kunne blive bagt for nede, og så blev det 
kørt hjem.

Var vejret godt med hjöta-r, gik arbejdet rask for hånden; 
men traf det ind med en vandet sommer, kunne det drille slemt,
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og så blev høet ødelagt mer eller mindre. Jeg mindes en som­
mer, da der faldt så megen regn, at høstakkene stod i blankt 
vand. Da måtte vi ved hjælp af to bærestænger bære de våde, 
næsten blytunge stakke op på agrene for at tørre, og det var 
strengt arbejde.

Om kornhøsten og indbjærgningen kunne der fortælles me­
get, men det vil føre for vidt her; kun, at mor bredte en bra- 
sel (en slags dækken) ud forved a lugaf (lugen), når vi fik rug 
ind. Kornet, der var Guds gave, blev behandlet med stor ær­
bødighed, og intet måtte spildes. Sikken forskel på datidens 
høstarbejde og nutidens med en mejetærsker!

Når kornet var kørt hjem, kom den skønneste tid for hyr­
derne; thi nu blev køerne, der hidtil havde stået tøjret, slået 
løs og drevet ned i engen, hvor de kunne passe dem selv. Åen 
dannede engens grænse mod nord, og ved hver side af den lang­
strakte parcel var der en vandfyldt skelgrøft, så det var kun 
gennem engens sydende, at dyrene kunne stikke af; men her 
var jorden mager og fristede ikke.

Nu havde hyrderne tid til at fiske efter aborrer og skaller - 
men de fangede sjælden noget - og de kom sammen med andre 
hyrder, stegte kartofler og legede.

Det var om efteråret en yndet sport at finde hom-elbu-e. 
Fandt man en lille, rund tue af mos, og man trykkede lidt på 
den, så kunne man høre, om der var beboere under, thi da lød 
der en svag brummen. Med en pind pirrede man mosset væk 
og stak af; thi nu myldrede beboerne frem. Var det sorte 
humlebier, så behøvede man ikke at fjerne sig ret langt; men 
var det røde, så benede man længere bort, thi de røde var så 
gale - mente man, og det var de røde pesmyrer også.

Når humleboet var forladt, røvede man honningcellerne. Af 
ydre var disse uappetitlige, men indholdet, som man sugede 
ud, var ubeskriveligt lifligt.

Når humlebierne fløj rundt og sugede honning af blomsterne, 
og man spyttede på dem, kunne man bilde dem ind, at det be­
gyndte at regne, og så fløj de hjem; man fulgte efter og kunne 
på denne måde finde humlebiens bo.
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FÄ ER SOM FADER, INGEN SOM MODER

siger et gammelt ordsprog. Fader døde, da vi børn var små, så 
han kom ikke til at spille nogen rolle under vor opvækst, og 
det er kun lidt, jeg mindes om ham. Da han en dag ville op til 
byen, spurgte han mig, og jeg ville have bud med, og da bad 
jeg ham købe skæg til mig. Det morede de andre sig over, og 
det er vel derfor, jeg mindes dette træk.

Mor havde et lyst sind; hun var aldrig sur og klagede ikke, 
selv om gigten til tider kunne være slem nok i hendes venstre 
arm; men gik det mennesker eller dyr ilde, så ynkedes hun høj­
lydt over staklerne. Hun holdt meget af børn, dyr og af blom­
ster.

Hun var uhyre flittig og nøjsom, var ladet med energi og lå 
ikke o lagie i sengen, som gamle Maren Skellund udtrykte sig, 
og gik ikke af vejen for noget, der skulle gøres. Sagde én af 
os: De ka a et’! så lød hendes karakteristiske svar: En ka, hwa 
en vil! Og hun havde i almindelighed ret i den retning.

Et lille træk fra hendes ungpigedage er såre betegnende: En 
dag var hun på vej over til sin kæreste i Tjørring Mølle, en af­
stand på to km, som hun selvfølgelig gik. Da hun kom lidt 
udenfor Herning, holdt der en vogn med korn fra Kæret. Ku­
sken havde haft det uheld, at en sæk var faldet af vognen; han 
var lille og magtede ikke at løfte sækken op. Da trådte mor til 
og sagde: Nu skal jeg smide posen op for dig, og det gjorde 
hun. Da manden så spurgte om, hvor hun ville hen, og hun 
svarede, at hun ville over til Tjørring Mølle, sagde han, at det 
skulle han også. Og så kom hun op at age. Som gammel mand 
fortalte Niels Kjær mig dette træk.

Mor havde aldrig været ude at tjene; man kunne ikke und­
være hende hjemme, og derfor arbejdede hun, som hun havde 
lært i hjemmet. Men når jeg nu tænker tilbage på de mange for­
skellige arbejder, en husmoder dengang måtte udføre for at 
sikre familiens »daglige brød« og eksistens, så er det ofte som 
at kigge ind i oldtidens primitive forhold.

Når hun f. eks. bagte til højtiderne, så timsede hun af groft 
rugmel sigtemel gennem en fin hårsigte (en tem-s) og bagte deraf 
sigtekager og nogle store rowkrengler, hvoraf hver i hjemmet 
fik én; og af bygmel (pel-myj’el) bagte hun de for Midtjylland 
ejendommelige spræk’krengler, der også blev kaldt ta-rkreng--
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Mor »ilder« ovnen. 1909.

1er. De var tørre, men indeholdt forskellige gode ingredienser 
og havde en, helst stor, revne langs siden; de kunne holde sig 
længe. Den slags blev brugt til o va hi’es maj, som en kone 
sagde, d. v. s. hædre en gæst med, der skulle have en bej brø’ 
o-n dram’. Der kom da to kringler med smør på ind på en tal­
lerken; men var gæsten velopdragen, så brød han en kringle 
itu og nøjedes med den halve; den ene skulle han i hvert fald 
lade urørt.
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Mor bagte også hwa-rbrø’ og lidt småkager. Og så bagte hun 
enkelte bolleformede kåwringer af sigtemel; disse sigtebrød af 
en tallerkens omfang blev især brugt som almisse til fattige 
folk. Typen går tilbage til de fjerneste tider.

Når hun bagte gråwbrø’, også kaldt gråwka-g, så fik vi 
mjol-grø’r af det grove rugmel. Vi var just ikke ha-gen efter 
den slags, men det hjalp, når vi fik sirup eller saft i smørhullet 
- ellers måtte vi nøjes med saltlage fra smøræltningen.

Når jeg nu tænker på, hvor omhyggelig og nænsom man be­
handlede såvel kornet som brødet og passede på, at intet gik 
til spilde, så forstår jeg, det var nedarvet sind, bevidst eller 
ubevidst, fra tider, da man måtte savne brødet eller nøjes med 
brød af fordærvet rug.

Kun én gang mindes jeg, at mor gik og sankede aks på vor 
bygmark, hvad der var gammel tradition for landet over. 
Jævnfør Mads Hansens strofer: - riv nu marken let, riv den 
ej for tæt, fuglen og den fattige skal også være mæt.

På et gammelt kalkmaleri i Tingsted Kirke på Falster ser 
man en kvinde står og kærner smør i en stampekærne, akkurat 
en, som vi havde. Modsat kvinden står den kulsorte Fanden og 
rækker tunge. Han holder om kærnestaven med den ene hånd, 
og i den anden, som han holder om på ryggen, har han en be­
holder. Meningen er, at kvinden ikke kan se den onde, men at 
menigheden skal være klar over, hvem der er skyld i, at kær- 
ningen mislykkes.

Enkelte gange havde mor også besvær med at få smør. Jeg 
antager, fløden var for kold i vintertiden, thi når hun kom en 
slant varmt vand i kærnen, så fik hun smør, men ellers skyld­
tes uheldet i almindelighed dårligt foder og dårlig behandling 
af mælken og redskaberne.

Mor bryggede naturligvis også øl, og jeg mindes, at hun en­
kelte gange lavede malt. Hun satte byg i stø’f i vand, og så 
lagde hun kornet op på loftet for at det kunne spire. Derefter 
blev den sammengroede kage splittet, og kornet tørret godt, 
hvad tidligere skete i en flad maltskuffe på bilæggeren i stuen. 
Og så blev byggen malet på møllen; men i Albæk havde de en 
gammel håndkværn, nu i museet, og derpå malede man malt, 
hvad jeg oplevede engang.
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Vandet til øllet blev kogt i gruekedlen. I bunden på æ tap’- 
kå’r var et hul, der blev lukket med en lang tap’stång'; men 
over karrets bund blev der først udbredt en visk rughalm, der 
skulle virke som si, og halmen blev holdt nede ved hjælp af 
tre varme brøgsti’en, runde marksten. Malten kom i karret, 
og det kogende vand blev hældt over. Efter nogen tids forløb 
løsnede man tapstangen, og så kom a wåt te låf ned i en spand 
eller gryde under brygkarret, der stod på en trebenet karstol. 
Urten (a wåt) havde en dejlig, sød smag. Undertiden blev der 
hældt et nyt hold varmt vand i karret, og deraf fik man natur­
ligvis en ringere kvalitet, men øllet var i Vestjylland ofte tyndt, 
da der ikke blev sparet på vandet. Om sommeren blev det surt 
eller dow’n, og da man de fleste steder hverken havde låg på 
kruset eller æ ol-påt’, der stod til fri afbenyttelse for enhver 
tørstende sjæl, så flød der næsten altid en mængde døde fluer 
ovenpå øllet. Disse blæste man til side og drak i lykkelig 
uvidenhed om, at der var noget, der hed bakterier og hygiejne.

Men urten skulle tilsættes humle, der i en lille pose blev put­
tet i brygkarret, efter at urten var varmet op igen, og til sidst 
blev der tilsat gær fra den forrige brygning. Gæren havde stået 
indtørret i en skål. Det var nødvendigt, at gæren var god, ellers 
ville brygningen mislykkes. Der blev lagt et par kosteskafte 
over karret, der så blev dækket med et lagen og andet - det 
hed sig, at et par karlebukser over karret fremmede gæringen. 
Så var det spændende næste morgen at se, om der lå et godt 
lag gær over øllet. Gæren blev som sagt gemt i en skål og ind­
tørret til næste brygning.

Og mor slagtede selv, ikke alene fjerkræ, men også får og 
kalve. Derimod blev der sendt bud efter en landslagter, Jens 
Jacobsen, fra Herningby, når grisen skulle stik’es kort før jul. 
Jens var malproper, dog ikke i så høj grad som hans kone, og 
hans klæder glinsede af årgammelt fedt og snavs fra utallige 
slagtninger, men han var uundværlig, godmodig og afholdt.

Sikke et postyr, når Jens og vor karl slæbte grisen ud i går­
den til skafottet, d. v. s. et omvendt, ovalt kar, hvorpå der var 
lagt en stige, grisens sidste leje. Dyret hven i vilden sky, som 
om det allerede havde en kniv i halsen; men det havde det 
ikke. Først skulle benene bindes forsvarligt, at grisen ikke skulle
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stikke af, og om trynen blev der bundet reb, som karlen skulle 
holde i; og så skulle pigen stå parat med en spand til blodet og 
en stor træske til at røre med, at blodet ikke skulle løbe i 
hjank’er. Når Jens så havde strøget sin lange, spidse slagte- 
kniv nogle gange på et strygestål, fældede han grisen under 
dennes skingrende hyl, der hørtes over hele byen. Nu vidste 
man, at Marianes gris lå for døden. Når dyret havde udåndet, 
blev der dog lidt ro. Grisen blev skoldet, d. v. s. overhældt 
med koghedt vand, og så kunne børsterne skrabes af, hvorefter 
den, hængende på stigen, blev sat op mod en husside til af­
køling.

De dampende indvolde blev taget ud og lagt ind på bryg­
gersbordet, og når grisen var afkølet, blev den parteret, og 
stykkerne båret ind, og da flød det med sulevarer både i bryg­
gers og køkken. Der blev stor travlhed med at rense tarmene 
og lave de forskellige pølser, koge swåt’pølser (blodpølser), der 
var en herlig ret i stegt tilstand med grower (fedtegrever) til. 
Og svinehovedet blev kogt, og deraf lavede man sylte. Det me­
ste af flæsket blev saltet godt i saltkarret - det skulle jo vare 
til næste jul; men når det var behandlet i saltkarret, blev lår 
og bove hængt op ved en bjælke, og af disse skar moder styk­
ker, når vi skulle have stegt flæsk. Undertiden blev et par styk­
ker røget hos bødker Jensen i Herning.

I den travle tid før jul skulle Jens Jacobsen slagte svin flere 
steder hver dag. Hans betaling var såre beskeden: En krone 
kontant, fortæring, nogle dramme og et stykke flæsk og en god 
pølse med hjem til Mat Johan’.

Jens slagtede svin ved at skære halsen over på dyret; men 
der var kvinder, der stak grisen i nakken. Når mor slagtede en 
kalv, bar hun sig ad som Jens; men slagtede hun et får, så stak 
hun det i halsen indenfor a vessen eller a slem- drang, som 
nogle kaldte spiserøret. Man skulle passe godt på, at spiserøret 
ikke blev beskadiget, for så flød madresterne ud over kødet. 
Kalve blev hængt op ved en bjælke med hovedet ned. Når de 
skulle flåes, brugte mor dels kniven og dels en knyttet næve og 
burrie skindet af.

Af fåretalg lavede hun lys, og disse blev støbt på følgende 
måde: Tællen blev holdt smeltet i smørkærnen med koghedt
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vand - nogle steder havde man en særlig stø-fgryr, en jyde­
potte, til dette brug. De lange, letsnoede bomuldsvæger blev 
hængt over tynde, ca. 3/4 alen lange pinde, såkaldte lysspiller, 
hvoraf vi havde en halv snes stykker. Så dyppede mor æ vø-ger 
(vægerne) ned i tællen og hængte spillerne op på en stige, der 
var lagt på to stole, og når tællen var størknet, blev vægerne 
dyppet igen og taget op i en fart til afkøling, og det blev gen­
taget så ofte, at lysene havde fået den ønskede tykkelse. I ældre 
tid blev der lavet en pro-s, d. v. s. en lang væge, der kun var 
dyppet én gang i tælle og derefter snoet om en træstage, en 
pro-shåld-er eller pragi; men den slags brugte vi ikke. Oftest 
formede mor dog smukke lys i en dobbelt lysfårm af jernblik. 
Vægerne blev hængt ned gennem de to rør over en hosepind og 
holdt i stilling forneden ved hjælp af en rå kartoffel, og så 
hældte hun smeltet tælle i af en tallepåt’. Formen blev sat til 
side til afkøling, og så kunne lysene trækkes op.

Stjæn-ålli (petroleum) kostede jo penge, så denne belysning 
sparede man på i min barndom.

En enkelt gang lavede mor kartoffelmel, som man i hendes 
barndom ofte kaldte amdam, og det gik for sig på følgende 
måde: De rå kartofler rev hun på et rivejern; produktet blev 
hældt i et kar med vand; det blev rørt, og vandet skiftet så 
ofte, at der til sidst lå et lag mel i bunden, og så blev melet 
lagt på et lagen og tørret i solen.

Men det var en langsom proces, når man ikke havde en kar­
toffelmølle, d. v. s. en træbom, hvis yderside var beklædt med 
rivejern. Bommen havde et håndsving, og indretningen kunne 
anbringes over et kar.

Om sommeren, da køerne gav mest mælk, lavede mor sød­
mælksost i en ostekop af træ med huller i bunden og siden. Når 
hun slagtede en spædekalv, tog hun æ lø-], d. v. s. kalvemaven, 
og hængte denne urenset til tørre, og ville hun gy wåst, så tog 
hun strimler af løben og lagde disse i øl, og dette fik mælken 
til at oste eller løbe sammen. Ostemassen blev siet, så æ wåld- 
(vallen) kom nogenlunde fra, og æltet med lidt kommen, og så 
blev massen lagt i ostekoppen med et tyndt stykke lærred som 
underlag, og der blev lagt et trælåg og pres på. Når der ikke 
sivede mere valle ud af hullerne, og osten holdt sig i form, blev

58



den taget op, og så skulle den lagres, d. v. s. tilses og vendes 
gennem længere tid.

Desuden lavede hun be’wåst (bitterost) af sur mælk, enten 
i en lille osteform af blik, eller hun nøjedes med at forme og 
kryste en lille, aflang, rund ost, der var ca. 5 tommer lang; og 
på samme måde lavede hun kærnemælksost. Den slags små oste 
blev lagt op på en hylde, indtil de var passende tørre, dog fik 
man også frisklavet kærnemælksost på meldmaden.

Hvert for- og efterår blev vore to får vasket i et stort kar, 
og det hjalp karlen med; og når ulden var tør, klippede mor 
eller pigen dem. Vinterulden, der var længst, kaldte man lø, 
sommerulden uld-, og fællesbetegnelsen var tow’. Ulden blev 
gemt i en topu-es på loftet, indtil den skulle forarbejdes. Først 
blev den ti’est (blandet) i et kar, og så blev den loffe, d. v. s. 
grovtkartet i tykke, firkantede loffer, og disse blev senere pluk­
ket, for at få ulden endnu bedre blandet, og deraf kartede man 
pølseformige ca. 25 cm lange taj-er til spinding.

Så sad karlen, pigen eller de større drenge i vintertiden og 
kartede tæjer, som moder spandt. Om dagen sad hun i køkke­
net; men om aftenen sad vi alle i sovekammeret, hvor der var 
varme. Men »mor kan næppe se sit spind« om aftenen, og der­
for sad hun og strikkede eller hæklede.

Da jeg blev lidt større, leverede hun ulden op til et uldspin­
deri i Herning, og så fik hun ruller med lange, tynde tæjer til­
bage. Den slags var lettere at arbejde med.

Bindestuerne var ophørt i min barndom, men jeg mindes en 
aften i 1880erne, at der kom et par unge fra Jens Kølbæks, og 
at pigen hilste ved at sige: Guawtn - -vil I ha bind-ere?, og hun 
sad og strikkede på et langt mandfolkbukseben. Den slags 
bandt mor ikke.

Der var dog mange ældre, der langt ind i det nye århun­
drede sad og kartede tæj-er, spandt o bond hu-eser, som vi sag­
de, både til hjemmets brug og til salg, og ikke sjældent så man 
friskvaskede og blokkede underbukser og uldtrøjer, bestemt til 
salg, stå til tørre ved en hæk eller en husside.

Indtil efter min konfirmation gik vi to drenge altid i hjem­
megjort, tyk vadmel, der blev syet af en kvindelig skrædder; 
i mange år hos Stine Brå-nd i Kollund i Rind; men hendes søn,
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Poulsen, hjalp; han nedsatte sig siden som mester i Herning.
Selvfølgelig strikkede mor de hoser, vi sled. Uldtrøjer og 

underbukser brugte vi ikke; men bukserne var, ligesom vor 
trøje, dræt’e, d. v. s. foret. Vort linned syede mor selv; men 
hun havde ingen symaskine, medens jeg var barn. Jeg husker, 
hvorledes hun på en snild måde lavede knapper til skjorterne 
ved at vikle tråd som en ring om en fingerende og sy om rin­
gen med knaphulssting med netværk i åbningen. Sådanne knap­
per havde den fordel, at de ikke knækkede.

Gik rokkesnoren itu, så snoede hun en ny af garn, og hun 
snoede skørtesnore, sku'ning, der blev syet på skørterne for at 
tage sliddet - dengang nåede skørterne ned på foden.

Mor havde en lang arbejdsdag; hun var først oppe og kom 
sidst i seng. Hun malkede, sørgede for maden og for husets ren­
gøring og for vore klæder, og hun havde ikke alene de mange 
forskellige huslige arbejder, der er nævnt, men hun hjalp ude 
både i høst og slet. Derimod var hun ikke med i klynemosen, 
for dertil var der en mil, og hun kunne ikke være borte fra 
hjemmet; men som ung pige hjemme i Albæk bar hun klyne ud 
- de havde ingen trillebør dengang.

I sin fritid — jeg aner ikke, hvor hun fik den fra - strikkede 
hun sokker til salg, eller hun hæklede rammer om maskinvæ- 
vede sjaler for S. Truelsen & Søn i Herning og kunne derved 
tjene 25 øre om dagen, når hun hængte i!

Som eksempel på hvad hun kunne tjene ved denne husflid, 
kan jeg efter hendes regnskabsbog for 1889 nævne, at hendes 
broder, Ole Skibild, der gik som uldkræmmer på Sjælland, fik 
66 hæklede sjaler à 30 øre - garnet blev leveret, og han fik 8 
par uldsokker, der vejede 7 pund. Samme år leverede hun 7 
par sokker til en anden uldhandler, Chr. Sørensen, og disse ko­
stede 50 øre pr. par. Kort før jul fik samme mand to uldtrøjer, 
der kostede 1 kr. 25 øre stykket, og endelig fik en tredie, Sv. 
Christiansen, 3 par sokker, der kostede 2 kr. og et dusin do., 
som hun fik 6 kr. for; men hvor meget hun hæklede for Truel­
sen & Søn dette år, ses ikke.

Fra denne tid mindes jeg, at Ole bestilte et par sokker af 
hund-tow’ til en sjællænder, og at vor puddelhund leverede rå­
materialerne, der blev kartet og spundet sammen med fåreuld.
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Det var alm. snak, at sådanne sokker var sunde at gå med mod 
gigt; men de havde den uheldige egenskab, at de lugtede, og at 
hundene ville løbe og snuse til mandens ben, og hvad værre 
var: de ville, efter hundeskik, lette op ad hans ben.

Mors farmor kunne efter sigende synge gamle folkeviser; 
men efterkommerne kender ingen af disse nu. Morbror Niels 
Andersen sang »kragevisen«, der blev optegnet af Grüner Niel­
sen, og mor, der holdt meget af sang, citerede lidt af visen om 
»Rammer var sig en bedre mand, om han havde bedre klæder«; 
men nu husker jeg kun, at Rammer forlangte halvfjerdssinds- 
tyve alen tøj til bukser, og dog hed det: »Det falder mig for 
trang«, sagde Rammer, »jeg kan ikke skræve min gang«, sagde 
Rammer til den skrædder. Disse sange sang bedstefar efter sin 
moder. For at more os børn sang mor undertiden:

Manden og konen satte sig ned, talte i fryd og gammen, 
altid så tro’de jeg, du var rig, den tid vi kom tilsammen.
Var jeg ikke rig, så var jeg den, jeg var, 
li’så god en kone, som du er mand!
Hu- hæj for mæj o dæj siger jeg, 
denne dag forglemmes aldrig.
o. s. v.
Og hun sang:
Hr. Madsen, hr. Madsen, han var en lystig fyr.
Til lyst og til trøst og til fryd og til gammen 
skal jeg nu fortælle jer allesammen, 
hvorledes, hvorledes, han drog på eventyr, 
o. s. v.

Vore måltider indtog vi i køkkenet, og kun til højtiderne 
blev der i min barndom dækket i sovekammeret med dug på 
bordet; men i andre ældre hjem spiste man i dagligstuen, når 
der ikke var plads i køkkenet.

Om morgenen fik vi kogt mælk med brødterninger i til 
dåw-er, og var der levnet grød fra aftenen før, så fik vi resten 
i. Om sommeren fik vi både for- og eftermiddagsmeldmad, men 
om vinteren kun eftermiddagsmeldmad. Det hed sig, at vild- 
gæssene kom med formiddagsmeldmaden om foråret, og at de 
tog den med, når de trak syd på om efteråret.
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Der var ikke megen afveksling i vor ond-nen (middagsmad). 
Den bestod næsten altid af kartofler, meldyppe, som vi kaldte 
dowels, med et stykke stegt flæsk og en stump pølse til; som 
at'ermar fik vi vælling under en eller anden form eller kold 
mælk og brød, og om sommeren var tykmælk med smuldret 
brød og puddersukker på en yndet ret.

Ved middagsbordet hældte mor de kogte kartofler op på bor­
det, idet hun sagde: Mør no!, for at kartoflerne ikke skulle 
trille ned på gulvet; og så pillede hver en så stor dynge, som 
vedkommende mente, kunne passe. Vi dyppede alle i samme 
dowelspand-, og fik vi søbemad, så langede vi til samme fad, 
og sådan havde man gjort fra gammel tid. Denne patriarkalske 
skik holdt sig, indtil mor under den første verdenskrig fik en 
ny pige, der fik indført, at hver skulle have sin tallerken; men 
at det ikke passede mor, det kunne jeg skønne af hendes ud­
talelse: - no ska di hwæ’r ha djæ tråw!

Vore hornskeer blev hver gang vasket efter brugen og lagt 
i en bordskuffe; men der var endnu i min ungdom enkelte ældre 
mænd, der bare slikkede deres ske af, tørrede den i en just ikke 
ren hånd og bagefter på deres trøjealbue.

I denne forbindelse mindes jeg en ældre kone, der fortalte, 
at hun som ung pige havde tjent i Gjerrild Præstegård, og der 
så hun for første gang, at man vaskede skeerne. Da hun kom 
hjem, ville hun have indført denne skik; men moderen blev 
vred; tøsen var sendt til præstegården for at få en kristelig op­
dragelse og ikke for at lære nye skikke.

Engang imellem fik vi kål et par dage i træk; men tidligere 
var der gårde, hvor man om søndagen kogte kål til 3-4-5 da­
ges forbrug - så var man fri for o tø- (sinke) med madlavnin­
gen de søgne dage og kunne passe bindehosen! Ærter fik vi 
kun en sjælden gang og suppe kun ved højtidelig lejlighed, eller 
når mor slagtede en kalv eller rev hovedet af en høne; og steg, 
når undtages stegt flæsk, fik vi yderst sjælden. Blev der slagtet 
en höwer, f. eks. en gammel ko, så blev der af indmaden la­
vet finker, der var en yndet ret.

Om sommeren fik vi enkelte gange en pand-ekåk (æggekage) 
eller en bropand-ekåk, hvori der kom brødskiver i stedet for 
flæskestykker. Og der var en ret, vi kaldte ruskomsnusk; det 
var en stuvning af nye kartofler, majroer, ærter, gulerødder og 
andre haveurter. Men altfor sjældent fik vi pandekager, der var
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drengenes livret, og aldrig æbleskiver, thi vi havde ingen æble- 
skivepande. Når en ko havde kælvet, fik vi råmjalkspand-ka- 
ger. Fisk fik vi kun sjældent. Fra min tidligste barndom, vist i 
1884, mindes jeg, at man havde fisket med et garn i åen og 
hældte en mængde aborrer og skaller ud på bryggersgulvet; og 
det hændte, at mor købte en stor skå-r (rokke), der blev hængt 
op på en husside, og så skar hun stykker af den. Når der var 
gået et par dage, blev fisken ram’ og mindede om en stærkt 
lugtende gedebuk (syntes jeg); da var den langtfra velsmagen­
de, men desmere drøj!

Vor nat’er (nadver) bestod næsten altid af su-rgrø’r, d. v. s. 
store byggryn, der blev kogt i kærnemælk; dog fik vi enkelte 
gange bo-ggrø’r (boghvedegrød) eller mjol-grø’r, der blev kogt 
af groft rugmel.

Kaffe fik vi i min barndom kun søndag eftermiddag; men i 
høst var det vistnok almindelig skik, at man te drøw’tedaws, 
når man kom op af middagssøvnen, fik en kop kaffe med en 
knald-er brow’n sokker te. The (te’wand’) fik vi aldrig, men 
det hændte om sommeren, at mor som surrogat kogte møndt’- 
wand’ på mynte, der voksede på lave steder.

Selskabelighed, som den der nu udfolder sig, var ukendt i 
min barndom, bortset fra julegilder - det havde man hverken 
tid eller råd til, og end ikke mors fødselsdag blev fejret. Men 
naturligvis fik vi nu og da uanmeldt besøg af nære slægtninge.

De nærmeste nabokoner så undertiden om til mor, dog var 
det sjældent, at fru Søe, vor nabo mod øst, kom; hun var ty­
sker og fornem. Derimod sendte hun ofte sin pige om for at 
låne et eller andet. En vinterdag blev vi overrasket ved, at pi­
gen kom og ville låne - vand! Hva’, udbrød mor, har I ikke 
vand på denne årstid? Jo, de havde vand nok, men mødding­
vandet var uheldigvis løbet i brønden - det kunne såmænd ikke 
gøre så meget til daglig brug, men nu havde mamma fået fine 
fremmede fra Herning, og så ville hun gerne have rent vand 
til deres kaffe. På den tid, ja, langt senere var det almindeligt, 
at møddingen lå midt i gården, og da hændte det, at den bredte 
sig så meget, at møddingvandet generede brønden. Vor mød­
ding lå udenfor gården, og derfor havde vi godt vand.

Aftægtskonen, Inger Ane, fra Lillelund kom jævnlig om til
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os, og så fik hun og mor en kop kaffe og god snak, medens 
strikkepindene knitrede, og så blev min lille bror i »gedulgtig- 
hed« sendt op til byen efter snustobak til konen.

En dag var hun med mor ude at se vore får, der gik i en 
bøvl sammen med en fremmed vædder, en ordentlig tamp. Da 
Inger Ane fik øje på vædderen, udbrød hun: Dan a da ma 
lam’!, hvortil mor tørt bemærkede: De trow’er a et’! Men den 
gamle blev ivrig og fortsatte: Jåw’, dan ska nåk fo tåw’ lam-! 
Da mor stadig - og med god grund - tvivlede, bøjede Inger 
Ane sig ned for at føle »fåret«s kwe-g (yver); men hun fik hur­
tigt fingrene til sig, idet hun skuffet udbrød: Føj for söw-ren - 
de a jo en ron-ver! Åh, hvor mor morede sig, og det gjorde hun 
længe efter.

Som ung kone i Tjørring lærte mor flere af sognets såkaldte 
dämmere eller hyw-halle at kende. En af disse, Stine Kja’r, be­
søgte mor i Holing. Jeg mindes, hun en dag sad i køkkenet og 
docerede, at børn, der døde udøbt, gik lige lukt i helvede. Da 
min søster og en anden ung pige protesterede, hævdede Stine, at 
det fremgik tydeligt af Bibelens rene ord - og så sendte hun de 
to tøser samme vej! Men mor, der just var ved at skære et 
stykke flæsk af til Stine, blev vred, og nu vankede der ingen 
almisse.

Stine havde en stridbar søn, Jens Kjær, hvem jeg kendte 
godt. Engang var han i retten, fordi han havde gjort noget, 
som han ikke måtte. Da han hævdede sin uskyldighed, spurgte 
herredsfoged Siersted, om han havde vidner. Jåw’, a hå’r tåw’! 
lød svaret. Udmærket, hvem er så det? spurgte herredsfogden. 
Og nu svarede Jens frejdigt: De a Wåha-r o mi samvittighi’r!, 
hvortil Siersted bemærkede: Dem kan vi desværre ikke bruge 
her!

Engang imellem kom der en omvandrende kræmmer i mit 
hjem, og det var naturligvis spændende at se, hvilket kram han 
havde at handle med. Jeg mindes, at der overnattede en ske­
kræmmer hos os. Han var fra Fyn og havde træskeer, penal- 
huse, fløjter m. m. Enkelte gange kom der en pottemand kø­
rende fra Soring med røde fade, potter etc., og engang kom der 
en fattig pottekone gående fra Sunds eller Ørre med sorte pot-
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ter. Mor købte en gryde, som hun i mange år brugte te o kog 
han’ i’.

Og der kom pjaltkræmmere, der tilbyttede sig pjalter for sy­
tråd, nåle, knapper, lakrids m. m. Det var genstande, han hav­
de i en flad kasse med mange små rum.

Af egnens omløbende kæltringer må fremhæves Mads Kat 
med sin kone, Snøwl Krestjanne. Mads var blikkenslager og 
førte et bundt kaffekander, vandøsere, tragte, rivejern, potter 
og lignende med sig, og Snøwl Krestjanne, der næsten var ufor­
ståelig, kunne spå i kaffegrums og blev søgt af unge piger, der 
gerne ville kigge ind i fremtiden. Mads og Krestiane boede 
dengang i en udkant af Herning.

Mads’s søstersøn, Kjalle Casper, gik også undertiden og solg­
te bliktøj; men det var vistnok noget, han havde i kommission 
for en af byens blikkenslagere; dog havde han fusket lidt i 
håndværket.

En dag, jeg besøgte min moder i Holing, kom Casper der, og 
da han var ved at sælge en vandøse til hende, opdagede han, at 
hun var min mor. Tilsyneladende glædelig overrasket udbrød 
han : Æ de di mn’er - så ska hun fand-eme åsse hå’ a påt’ billig! 
Hun gav i kr. 55 øre for øsen.

Blandt andre kæltringer, der kom for o be åm en al-ms, kan 
nævnes Caspers moder, Skre- An Mari. Da hun engang kom for 
at tigge, fik hun øje på en afpillet skank, der hang på et søm, 
og så bad hun om at få den til sin kålpotte — du ska såmand 
åld-er sawn den - de a moski sist gång’, a kommer ha- —. Da 
hun havde fået benet, takkede hun i det uendelige.

En anden af de Rind kæltringer, Matkløwtjanne, d. v. s. 
Mette Klaudiane, kom altid med hilsen fra mors moster i Elm­
holt, og så føjede hun til: Di måster wa så gide -ve ma! Under­
forstået: Gak du hen og gør ligeså! An Mari Grønning, hende 
der blev berygtet for, at hun slog sin mangeårige ledsager, Cas­
per Hoje, ihjel på Dejbjerg Hede, hvorfor hun måtte tilbringe 
14 lange år i kvindefængslet på Christianshavn, kom også i mit 
hjem. Efter at hun var løsladt, levede hun en kort tid sammen 
med Mads Kat, der var blevet enkemand; men da de ikke 
kunne forliges, slog hun sine pjalter sammen med et sølle 
subjekt, Søren Hampen, der boede i Gjelleruplund ved Sunds­
vejen. Søren kunne være morsom, men han havde en beskidt



kjœ-f. Han levede af at binde rowlingljæmmer (fejekoste af 
rævlinger) og tjente mange dramme ved at fortælle om de løjer, 
han drev med både gendarmerne og politiet. Endelig skal næv­
nes, at han spåede folk i hænderne.

Kagekonerne må ikke glemmes. Navnlig var Agnete ejen­
dommelig, thi hun gik altid, selv i sommerens varmeste tid, og 
var så indpakket, som om hun skulle af sted til Nordpolen. 
Spurgte man hende så, hvorfor hun pakkede sig sådan ind, så 
svarede hun: De te for o hold a wa-rm u-r! For børnene var 
hun især interessant derved, at hun gik og snakkede med sig 
selv, og vi ville gerne løbe efter hende for at erfare hendes løn­
lige tanker. En anden kagekone kaldte man Kåren Viborg. Det 
var navnlig tørre og overgemte to- og femøreskager, de gik og 
solgte; men man var ikke forvænt dengang.

Jeg mindes også, at der engang kom en knivsmed, men ved 
ikke, hvor han var fra. Mor købte en stek’knyw’, og dette 
mordvåben blev siden mange får og kalves banemand. Enkelte 
gange kom der også en humlemand; men om han var fra Fyn, 
ved jeg ikke; og en sjælden gang kørte en mand rundt med en 
trillebør og solgte fisk, torsk, rokker (skå-r), pighaj (ho’) og 
rødspætter.

Mor fortalte mig i 1909 følgende: Hendes gudmoder, Dor­
thea Jensdatter, kaldet Dårt Møl-, var g. m. Hans Chr. Peder­
sen, der i 1845 var kommet til Kibæk Mølle. Hun var datter 
af Jens Chr. Skibild (Andersen), var mor-fars søskendebarn og 
var f. 1803 i Meldgård i Skibild.

Dårt wa-n kras kå’l, karre o et’ wal li’, sagde mor, og en an­
den sagde: - hun wa møj’ nyw. Så meget mærkeligere var det, 
at hun ofrede en specie i kirken, da hun holdt mor over dåben, 
thi det var et uhørt stort beløb; men forklaringen til denne flot­
hed var, »at barnet så skulle få en god død!«

Ved barnedåb skulle barnet sove en søvn i dåbstøjet, og der­
efter skulle kjolen hænges op - så blev barnet stro’g, d. v. s. 
rank. Og da min søster var døbt i 1876, sørgede »moster i 
Povlsgård« for, at tøjet blev hængt op.

Mor var ikke meget præget af overtro; men hun var natur­
ligvis påvirket af gammel skik og gamle talemåder. »Han vil 
da ikke køre med sit føløg!« udbrød mor halvt forskrækket, da
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der var tale om, at en mand skulle køre med ligvognen ved en 
begravelse. Hvad kan det gøre? spurgte jeg; og da kom det be­
stemt: Så dør føllet! Siden har jeg fra andre steder hørt ek­
sempler på, at det gik galt.

Hun kunne ikke lide, at to knive tilfældigt kom til at ligge 
over kors, eller at en kniv eller saks faldt ned og kom til at stå 
på spidsen, thi det betød dødsfald. Stod hanen og galede uden­
for døren, eller katten sad og vaskede sig ivrigt, da var det 
tegn på, at der kom fremmede. Kløede næsen, så sagde man: 
Der vil nok komme næsvise fremmede. Kløede ens højre øre, så 
taltes der godt om én, men omvendt, hvis det venstre øre klø­
ede. Den slags snak var meget udbredt og også velkendt i vore 
nabolande.

Jeg mener også, at mor, efter gammel skik, lavede kors i 
smørklumpen, hun havde æltet; men måske husker jeg fejl. 
Derimod mindes jeg, at hun altid lavede et kors øverst i den 
bolleformede surdej, der blev sat hen til næste bagning, og så 
kom der salt i fordybningen.

I julegrøden blev der lavet et kors midt i smørhullet - det 
så mere højtideligt ud end med den runde fordybning, der blev 
lavet i den daglige grød — hvis vi da fik noget at dyppe i.

Det har måske været skik nogle steder, at der blev lavet tre 
korsformede smørhuller i julegrøden. I hvert fald fortalte en 
gammel mand mig følgende træk fra Skarrild Præstegård: Man 
skulle have grød hos pastor Haj’ler, som bønderne sagde, selv 
skrev han sit navn Hegelahr. Madammen gik og var fuld, hvad 
hun ofte var, og en datter tog sig af maden. Før hun satte grød­
fadet ind, spurgte hun moderen: Skal jeg lave tre kors i grø­
den? Dertil svarede madammen, der var en hammel kvinde: 
Da ka slå’ trej’ kås i mi röw’!

Til Set. Hansaften bandt mor Set. Hanskål sammen parvis og 
hængte disse op ved en bjælke. Fulgtes de to planter smukt ad, 
ville de unge, for hvem de blev hængt op, få hinanden - ellers 
var udsigterne ikke lyse.

I årenes løb havde vi naturligvis mange karle; nogle kun 
et år og andre i to-tre; og i de senere år, da mor omtrent var 
blind, havde hun stadig en pige.

Karlene var gennemgående flinke og fornøjelige. De ban-
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dede ikke groft, men Jens Larsen, der var karl i min barndom, 
sagde katten ry wma, og de fleste udbrød af smerte, når de slog 
sig: Aw’ for pokker, skam’ eller söwren!

Jeg må også bemærke, at jeg ikke mindes at have hørt vore 
karle fortælle slibrige historier. Men Jens Larsen fortalte en­
gang, vi var ene hjemme, eventyret om prinsessen og svine­
drengen, og da brugte han en gammel og for jyderne naturlig 
glose, nemlig sparre, for prinsessens hemmelighed; men så føj­
ede Jens til: I må ikke fortælle jer moder denne historie.

Der er ingen tvivl om, at Jens havde lært historien efter 
gammel, mundtlig overlevering; og det samme var utvivlsomt 
tilfældet, da morfar engang fortalte os børn eventyret om 
skrædderen, der slog syv fluer ihjel med sin livrem. Så syede 
han på livremmen: Syv med eet smak og drog ud i verden som 
en drabelig karl!

Jens Larsen sang og fløjtede fra gry til kvæld, og han var 
altid i godt humør. Jeg mindes ikke, at han sang gamle folke­
viser, og husker bedst dette vers:

Det er ikke nok, 
pigen kan træj en rok, 
der må mere til.
Vuggen hun lader gå, 
punchen hun lave må, 
når jeg svire vil.

løvrigt må bemærkes, at Jens var kreng’. Gik noget i styk­
ker, så kunne han stand- det, skønt vi af værktøj næppe havde 
andet end en sav, en hammer og en håwtång- (knibetang), en 
nåkeltång- (lille rundtang) og en syl. Han lavede en wålk’- 
fja’l til at valke hoser på; og da mor havde flere fade, der var 
gået i stykker, så klinkede han disse ved hjælp af en dri’l, som 
han selv lavede.

Da han fik plads hos os, var han en ældre karl. Han blev 
gode venner med en pige, der tjente på Vesterholm. Desværre 
kunne han ikke skrive, eller det faldt ham altfor besværligt at 
forme, hvad der burde stå i et kærestebrev; men denne vanske­
lighed klarede moder let for ham, og så gik jeg post.

Som gammel mand boede han i Sdr. Felding, hvor han er­
nærede sig ved at reparere gammelt seletøj for folk.

Vi fik i min barndom en kvik karl, Pa Knnsen, der havde 
været uldhandler i Christiania. Også han sang fra gry til
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kvæld, så det klang over mark, over vang. Særlig morsom var 
visen: Ved Christiansborg Slots brand - pist brand - pist brand 
o. s. v.

Som gift mand var han en tid rejsebud mellem Herning og 
Ringkøbing. En dag kom han i kupé sammen med en veteran 
fra treårskrigen. Ja, sagde Peder: A wa maj i 64, o da la-r a. 
En banemand bemærkede, at det kunne ikke passe, for Peder 
var formentlig kun omkring 40 år. Nu kom de til at vædde, og 
den, der tabte, skulle give aftensmad i Skjern. Da maden var 
fortæret, spurgte banemanden: Hwa lar du da? Hvortil Peder 
svarede: Jåw, de ska nak pas - o a fak endda udla’r de o’r! 
Si’er do, da la-r a o pat’!

Vi havde engang en flink og fornøjelig karl, Marinus, fra 
Snejbjerg. Men kom han til at snakke, så glemte han at arbej­
de. En søndag kom min broder hjem til middag; han var i tøm­
rerlære, og da planlagde Bertel og jeg, at vi ville skiftes til at 
snakke med »Magarinus«, som vi kaldte ham, så vi kunne spise 
rabarbergrøden fra ham. Det gik under stor munterhed efter 
programmet, og da vi lagde vore skeer, og Marinus ville tage 
fat, da var fadet tomt! Da mor kom ind og hørte om vore 
rævestreger, udbrød hun: I ski-re knaj’t! Men hun morede sig 
dog kosteligt over vore kunster.

Når man kom over åen mellem Holing og Tjørring, lå der 
afsides et par ejendomme. Dette sted kaldte Marinus Djavle- 
oen efter Dreifus’s forvisningssted. Og vi havde en stor han­
kat, som Marinus kaldte Bulotti efter en rovmorder, der sad 
i Horsens Tugthus. Men dette navn kunne mor ikke lide - man 
måtte ikke gøre nar af hendes kære husdyr. Mis var naturligvis 
lige glad.

Engang havde vi en meget from karl - det foregav han da - 
men hans fromhed var af samme slags som mandens, ham, der 
ville sælge en trepattet ko i Jesu navn. Da karlen engang fik 
235 kr. af mor til at købe en ko for, fik vi godt nok koen, men 
efter at karlen var rejst, måtte mor betale ikke alene denne, 
men to andre en gang mere.

Efter at han var kommet af sin plads, spekulerede han på at 
søge stillingen som sekretær ved KFUM, hvor han kom en del; 
men det blev dog ikke til noget. Så ville han have været ind 
ved politiet. Havde det været i Sydamerika, var tanken må­
ske ikke så ueffen; men her var hans papirer for tynde.
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Mit hjem. Nov. 1909.

Og den rareste pige, mor havde, da hun blev blind, stjal som 
en ravn. Mor kunne ikke forstå, hvor hendes penge blev af, og 
engang hun gik i by, låste hun chatollet af; det var ellers aldrig 
låset. Men da hun kom hjem, var låsen ødelagt ved, at pigen 
ville brække den op med en anden nøgle.

Dog var pigen endnu ikke mistænkt; men da mors sviger­
inde, Karen Albak, en nat boede i mit hjem, og hun næste dag 
ville handle i byen, opdagede hun, at der var taget to tikrone­
sedler fra hendes taske, som hun havde hængt i stuen. Hun 
kom da ind til mig og sagde: Jeg tror, din mors pige stjæler - 
det kan da ikke være andre, der har taget mine penge om 
natten.

Jeg tog straks en bil, kørte til Holing, traf pigen i køkkenet, 
og så spurgte jeg, idet jeg så meget alvorlig ud: Hvorledes har 
du det? Så gik jeg ind til mor, satte hende ind i situationen, og 
hun var meget ked af det, for det var den rareste pige, hun 
havde haft.

Der blev ingen anledning til at tale med pigen om tyveriet 
eller til at afskedige hende, for da jeg var kørt, gik hun ind til 
mor og sagde, at hun desværre blev nødt til at rejse, for hun
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havde været hos lægen, der havde forbudt hende at få hæn­
derne i vand. Og så rejste hun med det samme.

Mor døde, som tidligere nævnt, d. 17. 12. 1932, omtrent 83 
år gammel. Et par år efter solgte vi tre børn hjemmet for 
21.000 kr. Det var vel lidt nok, men da der ikke var lån i går­
den, var det ikke enhver, der havde så mange penge disponibel.

BROW’N, FLAY OG PIVAS
Blandt vore nabobørn havde vi ingen jævnaldrende lege­

kammerater; men vi havde vore husdyr og én i vore øjne stor 
tumleplads: Gården, marken og engen.

Da vore forældre overtog ejendommen, bestod besætningen 
vistnok kun af et par køer og et par stude. Mærkeligt nok kan 
jeg ikke huske studene*); men jeg mindes, at bedstefar kom fra 
Albæk med et par plage, Klavs og Lotte; det var mors mø­
drenearv eller rettere i stedet for 300 dalere, som hun skulle 
have haft. Klavs blev solgt og Lotte sled trofast for os i så 
mange år, at hun blev slejrygget af slid og af at føde føl. Da 
hun blev gammel, blev hun slået ned, og så fik mor russere.

Af vore køer mindes jeg især Stuer- og Lille Stja’n. De andre 
køer fik navn efter deres tidligere ejer, og kalvene fik i almin­
delighed et smukt pigenavn, når det da var kviekalve. I min 
drengetid havde vi 5-6 køer; i 1929 8 køer.

Men for os knægte blev hunden, Brow’n, vor bedste lege­
kammerat. Det var vistnok i 1885, at vi fik den lille, brune 
hundehvalp, og jeg husker, at den en aften skulle have et navn. 
Der var flere forslag, og jeg kom med et, der var dumt, og det 
er nok derfor, jeg mindes denne scene. Men man blev enig om, 
at hunden skulle hedde Brow’n og ikke Pröjs, Bismarck, eller 
hvad man ellers kaldte en gårdhund.

Fra den tid mindes jeg, at min broder skulle vænnes fra; men 
det var lettere sagt end gjort, for modermælken var den eneste 
føde, drengen brød sig om. Da fandt mor på at smøre patterne 
ind i smørfarve, og så istemte vi alle i kor: Brow’n hå skidt o

*) Af en regning, dat. Lundgård d. 23. marts 1881, fremgår det, at 
H. C. Bertelsen (fars stedfader) bl. a. har solgt et par stude til 
far for 345 kr.

71



Brow’n, Bertel og Hans. o. 1889.

x pat’! Men hvad brød knægten sig om det, bare han kunne få 
sig en tår af livets kildevæld. Hvor længe det varede, inden 
han fandt sig i afsavnet, det husker jeg ikke, men det var da 
nogle år, før han kom til at gå i skole. Jeg kender derimod til­
fælde, hvor børn har diet deres mor, lige til de skulle i skole 
- »da mot a jo ondvx-r x pat’«, som An Wåt’ sagde.
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Vi legede og tumlede med Brow’n, hvad han kunne lide, så 
længe han var hvalp, og da han nåede en passende størrelse, 
brugte vi ham som ridehest, hvad der morede os, men ikke 
»hesten«. Undertiden væltede vi Brow’n op på en kasse og 
»slagtede« ham, uden dog at gøre ham fortræd. Det skulle fore­
stille, at vi slagtede julegrisen, og det morede mor sig kosteligt 
over. Løb vi ned i engen, så fulgte Brow’n med, og vi var næ­
sten som tre søskende.

Men Brow’n blev gammel og aflægs; så fik vi en nabo til at 
skyde ham, og han fik en hæderlig begravelse.

Medens jeg gik i realskole, havde materialist J. Gjeding- 
Thisted i Herning en dejlig, lille, gulbrun hund. Den havde 
et sort fjæs med en stumpet næse og et par yndige øjne, og så 
dannede dens hale en koket krølle over dens bagdel.

Hunden hed Flay, et navn, mange ikke kunne lide, det min­
dede om det folkelige navn på fladlus; men det var mere for­
nemt; thi det var, eller skulle være, engelsk.

Når jeg kom ind i butikken, kælede jeg for Flay, og en dag 
spurgte Gjeding-Thisted, om jeg gerne ville have hunden, så 
måtte jeg få den, hvis jeg kunne stille den. Jeg fik en kæde i 
dyrets krave, og så vandrede vi ud fra byens larm ud på det 
rolige land, hvor Flay skulle tilbringe resten af sin levetid.

Vi blev opdraget fornuftigt hjemme; mor spurgte aldrig om, 
hvad vi ville have. Hun satte maden på bordet, og vi åd, 
sultne som vi var, med god appetit. Sult er jo den bedste kok! 
Men der var naturligvis retter, som vi satte mindre pris på end 
som på andre, og kål var ikke min livret. Nu skulle det til al 
uheld træffe, at de havde fået kål den dag, jeg kom med vor 
nye gæst, og at den forvænte hund heller ikke var interesseret 
i kål. Mor sov til middag.

Jeg trak fadet med kålen ud fra komfurovnen, hældte en lille 
portion op til Flay; vi skulle jo dele. Men han knap nok lug­
tede til maden, så på mig med sine kloge øjne, som ville han 
spørge: Er det meningen, at jeg skal nøjes med den slags hunde­
æde?

Hvad vil mor sige, tænkte jeg, når hun opdager, at Flay 
skal have ekstraforplejning, måske endog smør og pålæg på 
brødet - medens hendes drenge beder om et stykke tørt brød, 
når vi ikke synes, vi kan vente til spisetid?

I denne nødsituation viste det sig, at jeg var i besiddelse af
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Flay og Hans. 1897.

pædagogiske evner. Jeg smækkede resolut Flay en på kassen, 
pegte på skålen og sagde: Æd! Og Flay forstod, det var alvor. 
Han tømte skålen, slikkede sig om munden, og så slikkede han 
bagefter min hånd som tak for mad, og nu havde jeg indtryk 
af, at kål nærmest var hans livret. Sikkert er det, at han ikke 
siden var nogen kostforagter. Jo, velopdragen det var han. 
Men hændte det, at han levnede noget, fordi han var mæt, og 
vi pegte på hans skål og spurgte: Skal mis ha det? så åd han 
op - mis skulle i hvert fald ikKe have noget af hans mad; så 
gode venner var de ikke.

Foldede man hænderne, så armene dannede en ring, så sprang 
han gennem ringen; og spurgte man ham, om han var sulten, 
så svarede han: Waf!, satte sig på bagbenene og ventede at få 
noget. Lagde man et stykke hugget sukker på hans sorte næse
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og sagde: Bow!, så sad han musestille, indtil vi sagde: Pi! Da 
kastede han sukkeret op, snuppede det i faldet og åd det som 
en velfortjent belønning.

I min barndom havde vi en stor, gråstribet hankat, der hed 
Pivas. Den kunne både fange mus, spinde og gnistre og var 
alles ven. Men, Pivas fik, som vi nu skal høre, en såre tragisk 
skæbne, idet han, om jeg så må sige, måtte ofre sit ene øje på 
kærlighedens alter og i bogstavelig forstand erfare, at kærlig­
hed gør blind.

På sin natlige frierfærd hos vor nabos hunkat sang Pivas en 
nat af lutter elskov en så kraftig, men ikke just melodisk, sere­
nade til ære for sin tilbedte, at karlen umuligt kunne sove. Og 
da det ikke nyttede, at han råbte: Kis-kat!, så gik han ud, 
fandt en sten, som han slyngede efter katten med det sørgelige 
resultat, at han slog Pivas’s ene øje ud, hvad vi fik at vide 
længe efter.

I lange tider så vi ikke mis, og vi regnede med, at han havde 
mistet livet. Men en skønne dag kom han langsomt snigende 
ind i køkkenet, radmager og næsten ukendelig, da han i stedet 
for sit ene øje havde et gabende hul i hovedet. Det var et ynke­
ligt syn. Men katte er som bekendt sejglivede, og Pivas klarede 
sig endnu nogle år med sit ene øje.

MINE SKRØBELIGHEDER

For at undgå misforståelser må jeg straks bemærke, at det 
kun drejer sig om mine fysiske brøst. De andre bliver der ikke 
plads til her, og jeg er heller ikke oxfordmand.

Jeg har vistnok haft alle de sygdomme, som et barn skulle 
have og enkelte flere. Først havde jeg navlebrok og kink’ho-st, 
hvad jeg dog ikke kan huske. Senere led jeg et par gange af 
ørepine, og det var væmmeligt. En negl eller to fik jeg klemt 
af fingre, fordi jeg havde disse på steder, hvor de ikke burde 
være, nemlig i den dør, der blev lukket. Videre havde jeg ring­
orme. Mor rådede mig til at smøre »ormen« med få-stend spøt; 
det gjorde jeg, og så blev jeg kureret.
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Da jeg kom til at gå i skole, fik jeg både fnat og lus, som mor 
bekæmpede med held, sidstnævnte ved hjælp af en tæt lu-s- 
harre, d. v. s. en kam. Forresten fik jeg også fnat, da jeg var i 
tjenesten; men da jeg i denne anledning henvendte mig til læ­
gen, svarede han: Den smule; det kan De jage bort med sprit, 
og det gjorde jeg.

Som dreng havde jeg både mæslinger og skarlagensfeber og 
lå på Herning gamle sygehus (nu alderdomshjem). Røde hunde 
har jeg selvfølgelig også haft; og jeg havde fåresyge. Da jeg lå 
som soldat (sygepasser) i København, skulle jeg en bidende 
kold vinteraften med sygevognen hente en patient. Jeg stod 
bag på vognen, frøs og fik difteritis, og så lå jeg, vistnok ene 
mand, på Frederiks Hospital julen over. Omsider kom jeg mig, 
men jeg led længe efter af blegsot.

En oplevelse fra den tid må med. Når jeg sad på kontoret på 
militærhospitalet i Rigensgade og skrev, kunne jeg undertiden 
tydeligt høre, at det knirkede i min venstre side. Det gjorde 
ikke ondt, men jeg blev betænkelig og bad reservelægen, Briin- 
niche Nielsen, undersøge mig en aften. Det gjorde han, og han 
konstaterede, at lungerne intet fejlede. Det er hypokondri; De 
kan få noget fergan (jernmikstur). Og det fik jeg. Men længe 
efter opdagede jeg selv, hvad det var, der knirkede, når jeg sad 
og skrev. Det var såmænd ikke andet end min læder-tegnebog, 
der klagede sig, fordi den var tom! Bogen havde jeg i min ven­
stre brystlomme.

Hvis lang næse, bronchitis og tandpine skal regnes til syg­
domme, så har jeg desværre ikke været ukendt med den slags; 
men siden jeg blev voksen, har jeg ingen alvorlig sygdom haft 
før nu i 1958-59. Nogen kraftkarl har jeg dog langtfra været; 
som soldat vejede jeg 67 kg, og denne vægt holdt jeg i 25 år, 
så steg vægten noget.

Har jeg lidt at prale af - andre vil måske finde, det er en 
mangel - skulle det vel være, at jeg aldrig har været patologisk 
påvirket, som det så smukt hedder, endsige fuld, selv om jeg 
må indrømme, at jeg under et 3 ugers ophold i England i 1947 
var full mindst tre gange om dagen*).
*) For at mine efterkommere ikke skal tro, jeg i dette tilfælde sæt­

ter en ære i min skændsel, må jeg oplyse, at jeg en dag spurgte 
min værtinde i Reading: Hvad siger man, når man er mæt? - 
Svaret lød: - I am full.
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Måske skyldes det denne mangel, den, at jeg ikke har været 
beruset, at jeg savner evnen til at kunne glæde mig over den 
abstrakte billed- og digtekunst, som der ingen mening er i?

Fanatisk afholdsmand har jeg dog ikke været; thi er jeg tør­
stig, kan jeg godt drikke en bajer; men spiritus har aldrig smagt 
mig, og det er kun for selskabs skyld, når jeg enkelte gange ta­
ger en snaps. Forresten meldte jeg mig allerede som dreng ind 
i en afholdsforening, fordi jeg ikke kunne lide drikkeriet, og 
jeg holdt mig til mange år efter, at foreningen var gået i styk­
ker.

Men der kan indtræffe tilfælde, hvor man må bryde med sine 
ellers gode principper. Denne dag indtraf den 3. februar 1913, 
da jeg besøgte kjæltringen Kjalle Casper i anledning af hans 
72-årige fødselsdag. Værten bød mig det bedste, som hans fat­
tige spisekammer, d. v.s. en frønnet dragkiste, rådede over. Han 
satte to femøres kager hen til mig, og så hældte han en dram op. 
Havde jeg nu sagt: Nej tak, jeg drikker ikke brændevin!, så 
ville han ikke have været i tvivl om, at jeg løj, thi efter hans 
opfattelse drak alle fornuftige mennesker, og han ville have 
opfattet min vægring som et tegn på, at det var for simpelt at 
drikke hos ham. Ergo stak jeg snapsen ud og sagde: A-å. Så 
skulle jeg have et glas mere. Jeg strittede imod; men så blev vi 
enige om at dele. Jeg drak det halve, og han resten med synligt 
velbehag.

En dag besøgte jeg en gammel mand i Hammerum. Han for­
svandt lidt efter, men kom så tilbage med to bajere. I denne 
anledning sagde jeg: Det er dig, jeg ville tale med - jeg er ikke 
tørstig! Dertil svarede den erfarne mand: Da-for ka-n gåt drek 
en bajer!

Selv om drikkeriet havde været meget værre i ældre tid, så 
var det i hvert fald på markeds- og sessionsdage slemt nok 
mange steder i min barndom. Det var ikke så sjældent, at pæne 
mænd kom hjem med en perial, en klarinat eller en later som 
følge af, at de havde deltaget i alt for mange lidkøb. Og at 
karle gav ud, når de havde trukket et frinummer på sessionen, 
det var en selvfølge.

I 1859, den 4. juli, boede H. C. Andersen i gæstgivergården 
(nu hotel Eyde) i Herning. Postekspeditør Jørgen Salomon 
Hansen, der boede overfor, fortalte, at der havde været ting 
den dag, at bønderne var fulde, og at der let kunne blive spek-

77



takel i kroen. Nu var H. C. Andersen ræd for at blive over­
faldet, thi, som han skrev i sin dagbog, »her er stor Pengeman­
gel«. Derfor hæftede han sine gardiner sammen, hængte hånd­
klæder for, men sov næsten ikke og lå febril og ventede på 
overfald.

Gamle folk har fortalt mig, at mændene drak bravt ved bryl­
lupper og begravelser, og fra Bording fortalte man, at mæn­
dene sad o spej’e (spiede) i kirken julemorgen, og at der var 
sådan hör’m (stank) af de mange juledramme.

I almindelighed så man ikke dengang ned på én, der havde 
drukket sig en rus; man morede sig måske over, denne eller hin 
havde fået en hom-el i a ø-r, eller hvilket poetisk udtryk man 
brugte; men konen var naturligvis ikke glad ved at få en be­
ruset, vrøvlet og måske ondskabsfuld mand hjem.

En mand, jeg kendte, skulle til marked, og konen sendte bud 
med ham efter et halvt svinehoved. Husk det nu; du ved, at 
du let glemmer, hvad du skal, når du kommer til at sidde og 
drikke, formanede konen. Og manden forsikrede, at han nok 
skulle huske det. Da han ud på natten kom hjem i høj stem­
ning, sagde han triumferende: Ka du si’e, a håw-ske a swyn-- 
hu’e! Dertil svarede konen: Ja - men a sand baj atr en hal’ - 
du kommer jo ma haland-en!

MIN SKOLEGANG

I 188 j fik vi vor mark drænet. Dræningsmesteren, Jens Mad­
sen, der var fra Haurbak ved Kellerup, var et intelligent men­
neske, og han var håndsnild, hvad fremgår af, at han skar ejen­
dommelige vindepinde ud til husmødrene, hvor han arbejdede.

Jens lærte mig at stave og skrive lidt, så jeg var ikke ufor­
beredt, da jeg året efter kom til at gå i Gullestrup skole. Sko­
len var lille, og det var læreren, Vilh. Fr. Lind, ligeledes.

Gulvet i den lille forstue var belagt med mursten. Gik man 
lige frem, kom man ind i en firefags skolestue, der var godt 
belyst fra tokarms vinduer i syd og to do. i vest. Der stod tre 
rækker tomandsborde i stuen, men den midterste række fra læ­
rerens pult bestod kun af to eller tre borde. Så var der en regu­
leringsovn, en tørvekasse og et lille bord med en blikpotte med
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vand til fælles afbenyttelse for tørstende sjæle. På væggen hang 
et Danmarks- og et Palæstinakort, og i vinduerne var der blom­
ster. Det sandstrøede bræddegulv blev fejet hver dag.

Fra forgangen kom man til højre ind i lærerens beskedne og 
dog næsten fornemme stue, hvor der stod et ovalt, poleret bord 
på en søjlefod, en betrukken sofa, polstrede stole, et smukt cha­
tol med et fornemt taffelur, og på væggen hang blandt andet 
et maleri af en kaptajn i fuld krigsmaling - det var Linds 
plejefar, kaptajn Rahr, der havde haft Tim Vandmølle, og møb­
lerne etc. var arvegods fra dette hjem.

Men det, der især vakte drengenes opmærksomhed, når bør­
nene i fastelavn fik lov til at komme ind i stuen og få en kop 
kaffe med en bolle til, var, at der ved siden af chatollet hang 
en »guldsabel« - det var en flot æressabel, som kaptajnen i Fre­
derik den Sjettes dage havde fået af sine underordnede. Nu 
hænger sabelen, maleriet m. m. i Herning Museum.

Vi gik alle i træsko, læreren dog i tøfler; én af drengene, han 
var fra Mosegård, gik i langovrede træsko, der ellers var gået 
af brug - den slags var billigere end træsko med læder, men 
hårde ved vristen.

Drengene gik i hjemmegjort, gråt vadmel; trøjen var knap­
pet op i halsen, og bukserne nåede kun lidt nedenfor knæene, 
og så gik de i lange hoser om vinteren og med stumper om som­
meren. Nogle gik med hue, andre med kasket.

Ingen havde dengang et lommetørklæde. Blev næsen for lang, 
så brugte man fingrene og tørrede bag efter næsen på oversiden 
af et ærme. Det var jo mere praktisk end just hygiejnisk eller 
æstetisk; men således havde skik og brug naturligvis været fra 
de ældste tider.

I den lille klasse skrev børnene med en griffel på en skiffer­
tavle. Skulle en side slettes ud, så spyttede man på tavlen og 
gned den af med undersiden af et ærme. Senere, efter at jeg var 
kommet ud af skolen, fik man en lærer, der var så fordrings­
fuld, at han forlangte, at børnene skulle medbringe en tavle­
klud, der blev fugtet med vand. I øverste klasse skrev man med 
pen og blæk i en skrivebog.

Vi lærte de vigtigste fag: læsning, skrivning og regning samt 
Birchs bibelhistorie og Balslevs lærebog, mere eller mindre 
godt; men danmarkshistorie og geografi var det meget småt 
med, og diktat kendte vi næsten kun af navn; vi skrev efter
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Linds forskrifter, d. v. s. smalle papirstrimler, hvorpå han hav­
de skrevet ordsprog og sentenser, mange i bogstavrim. Jeg min­
des følgende:

Far sagte, så fremmes din færd.
Få er som fader, ingen som moder.
Onde ord giver dårlige renter.
Tale er sølv, tavshed er guld.
Når narren taler, 1er dåren.
Tomme tønder buldrer mest.
Hvad hjertet er fuldt af, det løber munden over med.
Som herren er, så følger hans svende.
Brændt barn skyer ilden.
Morgenstund har guld i mund.
Pung uden penge duer ej længe.
Mange bække små gør en stor å.
Mange munde gør tomme fade.

Desværre talte Lind aldrig med os om betydningen af disse 
udmærkede ordsprog, og det var først som ældre, at man efter­
hånden forstod eller erfarede den dybe livsvisdom, der ligger 
i disse sentenser.

Til eksamen skrev børnene i anden klasse »prøveskrift« og 
»prøveregning« på et kvart ark papir. Enkelte børn på den 
øverste bænk skulle mundtlig besvare stillede spørgsmål i bibel­
historien og katekismen, men derefter svarede resten i munden 
på hverandre. Børnenes regnefærdighed blev prøvet på væg­
tavlen.

I min skoletid var der ingen købmand i Gullestrup, og der­
for havde børnene ingen brug for lommepenge til slikkerier på 
eksamensdagen; men i Snejbjerg var der enkelte velhavere, der 
købte brøstsokker eller figener hos købmanden, og da kom der 
også en kagekone og fristede - dengang kunne man købe en 
stor snegl for 2 øre; at kagerne var overgemte og tørre, det 
gjorde ikke noget, der var jo sukker på, og børnene var ikke 
forvænte.

Lind var en udmærket fortæller, og enkelte gange læste han 
en historie for os. Således mindes jeg en morsom historie om 
en skomager, der fik - kalv. Denne historie læste han op af en 
lille bog af E. Tang Kristensen: Mikkel Skrædders historier. 
1890.

Engang fortalte Lind om en sølle mand, der blev jaget fra
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sted til sted; ingen ville huse ham, fordi han altid talte sand­
hed. Så kom han en aften ind hos et par ældre folk, der tog 
venligt imod ham, for de elskede netop sandhed. Men et øje­
blik efter blev han atter jaget ud i mørket, og grunden var, at 
han spurgte: Du skæve kone, halte mand, hvor mon jeg tøjet 
hænge kan?

Undertiden er jeg blevet mindet om denne historie, når jeg 
tankeløst kom galt af sted ved i en biografi at skrive noget, 
der ganske vist var sandt nok, men som stødte enkelte på­
rørende.

Således besøgte jeg engang et par gamle folk. Da hverken 
jeg eller konen kunne råbe manden op, skrev jeg i en artikel, 
at manden desværre var stokdøv. En af hans naboer lod mig 
senere vide, at min bemærkning var blevet taget ilde op. Nej, 
havde jeg skrevet, at manden trods sin høje alder hørte for­
bavsende godt, så havde man næppe reageret.

I Gullestrup gik a stu-er klå-s (de ældste børn) i skole hver- 
anden dag; men i Snejbjerg gik de kun to dage om ugen i som­
mertiden, for at børnene kunne hjælpe i hjemmet, og så gik de 
fire dage om ugen i vinterhalvåret. Æ lild-e klå-s (de små) gik 
i omvendt orden.

Om morgenen holdt Lind andagt, og så sang vi: Morgen­
stund har guld i mund, I østen stiger solen op, Nu rinder solen 
op af Østerlide, eller vi sang en anden af vore smukke morgen­
sange. Og ved dagens afslutning sang vi: Klokken slår -, Der 
står et slot i Vesterled eller en anden sang. Og Lind spillede 
violin til. Han blæste også fløjte, hvad jeg dog ikke mindes at 
have hørt. En dag sidst i 1890erne besøgte jeg ham sammen 
med Trøstrup. Da vi kom ind i forstuen, hørte vi, han spillede 
Blichers vemodige sang: Sig nærmer tiden, da jeg må væk, jeg 
hører vinterens stemme.

Efter tidens forhold kan man ikke kalde Lind nogen dårlig 
lærer; men det var alligevel alt for lidt, man fik ud af de 
mange skoleår der.

Fra hjemmet blev det pålagt os, at vi skulle sige di og ikke 
du til læreren; men en sådan tiltaleform var selvfølgelig ukendt 
for bønderbørn, og derfor spurgte man ikke om noget. Jo, 
trængte én til i en time at komme ud et lille ærinde, så skulle
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man rejse sig og med foldede hænder og et fromt blik spørge: 
Ma teladels?

Under læsningen stødte man gang på gang på udtryk, som 
vi ikke kendte, men jeg mindes aldrig, at Lind forklarede så­
danne for os.

Men når udbyttet af vor skolegang blev for ringe i min tid, 
så skyldtes det især, at Lind var blevet for gammel, og at der 
var adskillige uartige knægte, navnlig tjenestedrenge fra Her­
ning, der nedbrød disciplinen. Når en dreng for eksempel en 
dag skulle nævne nogle byer i Sønderjylland, og han kom med 
følgende remse: Rendsborg, Flensborg, Pelworm, Dyrehaven, 
Randers margarine og Tivoli, ja så er det undskyldeligt, at de 
andre børn ikke kunne være alvorlige.

Var der til tider megen uro i Gullestrup skole, så var forhol­
dene dog værre adskillige andre steder på den tid. - Her et 
eksempel:

En af mine ældre bekendte fra Skovbjerg i Arnborg var som 
dreng fuld af kunster, og han var, da han gik i skole i Gotten- 
borg, mere optaget af at lave sådanne end af at øge sin lærdom. 
Følgen var, at han omtrent fik klø hver eneste dag, og havde 
han en dag ikke fået mindst én varm omgang, så syntes han 
næsten, at han savnede noget.

En vinterdag tog de en kornstak ind i Skovbjerg. I stejlen 
var der et mylder af mus, og nu fyldte Peder en æske med le­
vende mus, bandt en snor om og tog fangsten med i skole næ­
ste morgen.

Midt i en alvorlig time lirkede drengen lidt ved æsken, en 
mus for forskrækket ud i skolestuen; men degnen fik øje på 
dyret, der et øjeblik efter var trampet så flad som en pande­
kage under hans træsko. Da råbte drengene: Ha- a tåw’ - ha- 
a trej-fi-r fti-er! Og nu vrimlede der med mus, en hel invasion, 
alle vegne. Skolen kom i vildt oprør; pigerne hoppede skri­
gende op på bordene, drengene hujede, og degnen råbte, idet 
de sprang rundt, sparkede i gulvet, så det drønede, og ved 
hvert tramp blev en mus likvideret. Jo, det blev et frygteligt 
blodbad, og aldrig før havde degnen og hans uartige drenge 
været i et så intimt samarbejde - forresten heller ikke siden!

De fleste dyr måtte lade livet under degnens fladbundede 
træsko, og da han forpustet afblæste slaget, flød der over gul-
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vet med blod, indvolde og skindstumper af mus, der var tram­
pet i smadder.

Men så stolt var sejrherren, altså degnen, over resultatet, at 
han glemte at efterforske, hvorfra invasionen stammede, og 
Peder kunne takke denne forglemmelse for, at han ikke kom 
hjem som krøbling hin dag.

Da de store knægte efterhånden blev for koldhøgne, klagede 
Lind til sin foresatte, provst Koch. En dag kom provsten, til­
syneladende uanmeldt, ind i skolen og ønskede at tale med 
børnene. Så forsvandt den lille pædagog, og den store besteg 
tribunen. Og nu holdt han en pæn formaningstale til os og 
appellerede til urostifternes ridderlighed. Så blev forestillingen 
afsluttet ved, at vi to og to skulle komme hen til højsædet og 
give provsten hånd på, at vi ville være gode mod vor bedagede 
lærer.

Efter at vi en tid havde set på denne ejendommelige cere­
moni, hvor provsten, om jeg så må sige, tog de skå-nwon knæ'ft 
i ed, kom drengen, jeg sad hos, og jeg til at le. Provstens åsyn 
blev mørkt, idet han sagde: Kom så her op, I to grinebidere! 
Da blev vi også alvorlige - en stund.

Skal jeg beundre Koch for hans optræden ved denne lejlig­
hed, så bliver det, fordi han selv kunne holde sig alvorlig un­
der ceremonien. At provstens velmente formaninger ikke hjalp, 
det behøver jeg næppe at bemærke, og heller ikke at Lind hvert 
øjeblik pegte på det Demokles-sværd, der svævede over vore 
syndige hoveder, altså provstens genkomst. Men det synes ube­
gribeligt, at Koch ikke sørgede for, at Lind enten blev »ent­
lediget«, eller at han fik en hjælpelærer.

En anden større oplevelse fra min skoletid må med her. Un­
der provisoriet fik vi som bekendt gendarmer. Disse var ilde 
lidt, og man ville drille dem. Der blev lavet en nidvise om de 
tre ministre Estrup, Scavenius og Ravn, og i skolen lærte vi 
også - dog ikke af Lind - at synge: Ned med Estrup, Scavenius 
og Ravn o. s. v.

En dag kom to lyseblå gendarmer med blanke siirer ved 
lænd marcherende forbi skolen. Vi havde netop frikvarter. Da 
spurgte jeg en dreng: Tør du synge: Ned med Estrup - ? Han
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viste det mod, som jeg ikke havde, og virkningen udeblev ikke. 
De to krigskarle gjorde omkring, og samtlige børn forsvandt 
som et åndesyn bag skolen.

Gendarmerne nøjedes dog med at slå en klo i Lind. Så skrev 
de en fyldig rapport om denne såre alvorlige begivenhed, og 
synderen (ikke bagmanden) måtte i retten, men slap dog med 
en advarsel. Men jeg gik længe efter og var livsens angst, når 
en gendarm viste sig i farvandene - man kunne jo aldrig vide, 
om det ikke var mig, han var ude at lede efter?

Engang sidst i 1880erne holdt Lind juletræ for os, hvad vi 
aldrig havde oplevet før, og hver fik en kræmmerhus med god­
ter i og desuden en lille genstand. Udflugt var ukendt der i 
min tid.

I frikvartererne var vi især optaget af at lege; men adskillige 
drenge benyttede lejligheden til at slå en rask handel. Vort 
handelskram bestod af knive, punge, urkæder og andre små­
ting, og ved denne handel lærte den vordende handelsmand at 
se sig for og at bedømme såvel modparten som sig selv, hvad 
der senere kom vedkommende til gavn og gode. Det var ingen 
dårlig forskole, hvis knægten senere skulle ud som hosekræm­
mer for eksempel.

På legepladsen viste drengene deres kræfter, hårdførhed og 
behændighed på forskellige måder, f. eks. ved o knobbes nöw-, 
d. v. s. man slog sin knyttede næve mod modstanderens do.; 
eller man røtes krog’ (finger); og det var en yndet sport o hå- 
wes knyw’, d. v. s. man prøvede, hvis kniv der var bedst, en­
ten en svane- eller en fiskekniv, ved at hugge de oplukkede 
knives ægge imod hinanden. Knivsbladene var mærket hen­
holdsvis med en svane og en fisk. Og havde en dreng fået en 
ny, lang griffel, og man narrede ham til o håwes griffel, så 
endte det naturligvis med, at den korte griffel sejrede, den 
lange griffel gik midt over, og ejeren var blevet en erfaring 
rigere.

Af legemsøvelser kan nævnes: O kist kald-; Sto’ o æ hu’e; 
Tremi to’; Hop skå-r (skade); Slå væjrmøb; Spring bok; O 
kryldtes, d. v. s. to drenge lægger sig på ryggen modsat hin­
anden, så slynger de højre ben om hinanden, og nu gælder det 
om, hvem der kan trække modparten over. Nogle morede sig
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med o vcej såldt, d. v. s. to stod med ryggen mod hinanden, 
slog armene om hinandens, og så vippede man skiftevis hin­
anden o^ og ned. O mol kaffebønner foregik på den måde, at 
man tog i hinandens hænder med front imod hinanden, og så 
smuttede man skiftevis ind under armene.

Tre-fire drenge morede sig undertiden med o snær viver. De 
stod med front mod hinanden og holdt i et langt reb, der var 
slået om benene med en løkke, og så gjaldt det om at få hin­
anden til at falde, idet de med benene rykkede i rebet.

En anden leg var o røkes gåldt (galt). To sad på huk vendt 
mod hinanden med en kæp under ce ham-ber (knæled). De tog 
nu i modpartens kæp, og så gjaldt det om, hvem der kunne 
trække modparten over.

Blandt fælleslege, hvori både drenge og piger deltog, kan 
nævnes: O bank gro’Lej’er u’r (ud). Børnene stod i en rund­
kreds med ansigtet ind mod midten. Så løb én uden om kred­
sen og bankede én på ryggen. Vedkommende stak nu i løb i 
modsat retning, og nu gjaldt det om, hvem der først nåede den 
tomme plads, thi den anden skulle løbe. Og således fortsatte 
man, indtil man blev ked af det.

Det var også en yndet leg o ta fat eller ta hund atr hå-r; Sto 
ank’; Spring bagestpar, eller, som legen også kaldtes, tåw’ 
mand frem forn ænk’. Og der var en leg med det mærkelige 
navn o klafonni. Denne foregik således: En skulle stå ved bo­
den, en mur eller port, og de andre skulle skjule sig bag hus­
hjørnerne. Men først skulle den, der skulle stå, udpeges ved 
hjælp af en tælleremse. En pegte da skiftevis på deltagerne, 
idet han sagde:

Ænniken - pænniken — suppe de møj-, 
a-fen - da-fen - donner i døj-, 
esa — sulifa- — swandern ni’, 
stikrn - ståpern sti’, 
no æ du fri’!

Således fortsatte man, indtil der var een tilbage. Men rem­
sen kunne varieres. Den sidste, der slap fri, skulle stå med an­
sigtet mod muren eller porten, dække ansigtet og tælle til hun­
drede, medens de andre forsvandt. Når drengen eller pigen i 
boden - vi kalder vedkommende A., - løb hen til et hjørne og 
fik øje på en, sprang han tilbage og råbte: Klafonni for N.N., 
og så var N.N. fanget ind; men kunne en, der ikke var indfan-



get, se sit snit til at løbe hen til boden fra en anden side, når 
A. var ude at spejde efter fangst, så skulle han slå tre slag i bo­
den, idet han råbte klafonni, og så var alle, der var fanget, fri, 
og A. kunne begynde forfra.

På legepladsen var det en meget yndet og udbredt leg o spil 
pind’, andre sagde vep’pind’, f. e. i Rind. To, A. og B., spiller, 
stiller to mursten op på højkant, parallel, i ca. et kvarters af­
stand. A., der begynder, lægger en ca. 12 tommer lang og 1 
tomme tyk pind på stenene, og med en lignende pind, der er 
dobbelt så lang, vipper han den lille pind så langt ud, som han 
kan. B. står i afstand, parat til at gribe pinden, og kan han det, 
så er A. slået ud. I modsat fald lægger A. den store pind på ste­
nene, og så skal B. prøve, om han kan slå denne af med den lille 
pind. Kan han ikke det, så holder A. den lille pind lodret, giver 
den et kraftigt slag, idet han slipper den, så den ryger hen mod 
eller forbi B. Man kaldte denne handling o slå’ en palli. Kunne 
B. gribe pinden i flugten, så var A. slået ud; men ellers skulle 
B. prøve, om han kunne kaste pinden ind mod boden, og lykke­
des det, så var A. slået ud. Men A. stod med sin lange pind og 
værgede boden, pirrende frem og tilbage.

Var A. ikke slået ud, så lagde han den lille pind vandret på 
den lange og slog en vippert, d. v. s. han slap den lille pind og 
vippede denne på midten 1-2-3-4 gange og slog, når den ikke 
ville holde balancen længere, til den, så den røg længst muligt 
hen. Så blev afstanden, fra hvor den faldt og til boden, målt 
med pinden, og hvert mål gjaldt få eller mange points, efter­
som A. havde vippet få eller et stort antal gange. Når man 
holdt op, afgjorde de sammenlagte tal, hvem der havde vun­
det spillet.

Men medens A. stod og værgede boden, så paj-e (småspyt- 
tede) såvel A. som B. på jorden. Hvorfor, det anede vi ikke; 
det var gammel skik. Imidlertid fortalte en kone fra Thyre- 
god-egnen mig, at de også spillede pind i hendes barndom; men 
når de kastede og værgede for boden, så spyttede de og sagde: 
Paj- - paj- — fåhakse trålddom — fjowten al- udn åm-! Spyt­
ning skulle altså afværge forhekselse og trolddom, hvad der er 
velkendt i folkloren.

Der blev også brugt en del sanglege i min skoletid, men de 
blev dog især brugt, når børnene eller de unge var til gilde i et 
hjem. Blandt sådanne, hvoraf nogle utvivlsomt er af høj ælde,
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kan nævnes: Munken går i enge, Kom, kom favre ungersvend, 
Offer og Ædelig, Fald på knæ min rose, Og vil I nu vide, og 
vil I forstå, Skjære - skjære havre, Der brænder en ild, den 
brænder for mig, Ikke må du tro, jeg om dig synes, nej, du er 
for lidt for mig, Tre gutter i skoven, Jeg gik mig i lunden, 
Spinde (eller vinde) nøglegarn, Væve vadmel - og flere.

I min drengetid kendte og brugte vi kun ordet ferie i forbin­
delse med skolens lukning en vis tid om sommeren, da læreren 
og børnene fik ferie. Men for børnenes vedkommende betød det 
langt fra, at de nu kunne nyde friheden, tværtimod, thi det var 
en travl tid i et bondehjem, og børnene var kun fri for at gå i 
skole.

Det vakte i min ungdom nogen opmærksomhed, når Folke­
bladet meddelte, at nu var læge A. og sagfører B. med fruer 
rejst til Syden for at holde ferie. Andre gemene borgere sagde, 
eller de tænkte i hvert fald: De må jo have både tid og råd til 
det.

Men i vor tid overrasker det ikke, at jævne folk, håndvær­
kere, handlende, for ikke at tale om grosserere og industrifolk, 
embedsfolk, ja adskillige bønder rejser til udlandet for at holde 
ferie. At præster, lærerinder og lærere rekreerer sig i et eller 
andet fremmed land, det er næsten en selvfølge; og det ville 
ikke overaske, hvis der som deltagere i de mange rejseselskaber, 
der hvert år jager mod syd eller nord, også fandtes tjeneste­
karle og -piger.

Derimod vil det vel overraske læseren at høre, at forfatteren 
af nærværende aldrig har ofret tid på at holde ferie, før jeg i 
sommeren 1959 blev tvunget til at holde en længere og velgø­
rende ferie på sygehuset.

UD AT TJENE

I niårsalderen kom jeg, efter eget ønske, ud at tjene hos mine 
bedsteforældre i Lille Albæk. Sammen med min ældre moster, 
Kathrine, skulle jeg passe kreaturerne. Jorderne var langstrak­
te, et par kilometer, og mod syd gik de op i heden, som jeg ikke
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havde kendt før. Her var hugorme, stålorme og ørler (firben), 
og her var hjejler, stenpikkere og enkelte andre fugle. I mosen 
var der hårskummer og tafler (bekkasiner), tinksmede, hårvind- 
ler (fugle, der lavede deres reder af heste- og kohår især). Og 
så var der, når tiden kom, krø-sbær, som man senere kaldte 
tyttebær, blåbær og sortbær, og da kan det nok være, man åd.

Der var langt til Albæk Skole, et lille hus, der lå, før man 
kom til den lyngklædte Haunstrup Bakke, hvor der nu ligger 
en kirkeby. Vi havde en ung seminarist, der hed Nygaard. Om 
undervisningen, to dage om ugen, husker jeg intet udover, at 
han lærte os at synge tostemmige sange - jeg sang bl. a. anden 
stemme til Vift stolt på Kodans bølge.

I sommeren 1891 tjente jeg hos Jens Pæjsen og Mari ved 
Langvadbjerg, og da gik jeg i Snejbjerg Hovedskole hos Kamp­
mann. Det var en altfor stor skole til een lærer; der var et halvt 
hundrede børn i min klasse og deriblandt adskillige skå-nwon 
knæ'ft, så tampen fik ikke lov til at ligge og mugne.

I denne skole havde man endnu lange borde, hvorved der 
kunne sidde fem børn. Jeg blev anvist plads på den nederste 
bænk; men dagen før eksamen sagde Kampmann, at jeg skulle 
sætte mig som nr. tre på den øverste bænk. Som nr. et sad en 
dreng fra fattiggården, nr. to var degnens søn, Helge. Senere 
har jeg ofte spekuleret på, hvorfor Kampmann flyttede mig op 
i højhed, om det var, fordi jeg var tjenestedreng, hvoraf der 
dog var adskillige på den tid. Dygtig var jeg i hvert fald ikke; 
men jeg var interesseret i undervisningen, thi der kunne man 
lære noget.

Ved skolen var der naturligvis et vandhus, som man kaldte 
datidens w.c.er, og i dette var der tre siddepladser i hvert af 
de to rum, hvad der unægtelig var meget praktisk, da man ikke 
behøvede at stå længe i kø for at komme til. Og under en ud­
gangstur kunne de store drenge sidde der i ro og mag og spille 
kort.

En dag kom en knægt tilbage fra spillebulen. Holmblads 
salmebog havde han puttet op under blusen; men da havde 
han det fatale uheld, at nogle kort gled ned på gulvet. Kamp­
mann løftede brillerne op i panden, stirrede alvorligt på Holm­
blad og udbrød: Hvad er det? Da var der en lille fyr, der mis­
forstod degnen; han sagde i sin troskyldighed: A trow’er nåk, 
de a klørkncejt! Denne dreng var altså lidt mere fremmelig end
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en anden dreng, om hvem man fortalte følgende træk: Da han 
den første dag kom i skole, spurgte læreren ham, om han kendte 
bogstaverne. Drengen svarede: A trow’er, te du ce tåw-le - a 
kind’er et’ engang’ ce kwåt!

En sommer tjente jeg hos Niels Lillelund og Ane, et par gode 
folk, der boede nogle hundrede alen øst for mit hjem. Øst for 
Lillelund ligger Vesterholm, og derefter kommer Nørholm, 
begge ejedes af den rige Søren Truelsen.

Fra den tid mindes jeg, at jeg var med til et høstgilde på 
Nørholm, hvor man dansede i den store sal, og hvor man ud 
på aftenen drak punche og udbragte Sørens skål. Det er den 
eneste gang, jeg i min ungdom var med til et høstgilde; men 
da man efterhånden fik gymnastik- og forsamlingshuse, blev 
det skik, at gårdmændene slog sig sammen om et fælles høst­
gilde hvert år. Men der fik man ikke punche eller anden 
spiritus.

En dag var Niels Lillelund ved at forklare mig lidt om 
socialismen, som han havde en vis sympati for. Jo, det var me­
ningen, at de, der ejede meget, skulle - i god overensstemmelse 
med skriftens ord om to kjortler - dele med dem, der havde 
lidt. Det var et godt princip, hævdede Niels, idet han natur­
ligvis tænkte på sin rige nabo. Men da jeg bemærkede, at der 
dog er mange, der har mindre, end du har, så må du jo også af 
med noget til disse, da udbrød Niels: Så rcej’ner a hcej’er et’ de 
socialisme!

Jeg gik til præst hos Koch, og da jeg skulle konfirmeres, gik 
mor og jeg de tre kilometer til Herning - nu biler folk, selv 
om de kun har et kort stykke vej til kirken. Af fremmede 
havde vi bagefter bedstemor samt Povl Kr. Ottosen og faster 
Johanne fra Lundgård. Af bedstemor fik jeg en salmebog og 
af de to andre en sølvurkæde med guldskyder. Vor nabo mod 
vest gav mig en rejsetaske og et cigarfutteral, altså lutter nytte­
genstande.

Som barn, jeg var vel 4-5 år, fik jeg en aften af min fader 
lov til at ryge på hans pibe. Resultatet meldte sig hurtigt; jeg 
blev voldsomt syg og måtte i seng. Senere tog jeg med mere 
held kunsten op, rullede cigaretter og havde forskelligt pibe­
tøj, bl. a. en tyrkisk vandpibe, som jeg var meget stolt af. Så
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blev jeg fornuftigere, fejrede min 18-års fødselsdag ved at sælge 
pibetøjet og har ikke røget siden. Men på denne konto har jeg 
samlet mange bøger, der har frydet mig mere end som - røg.

Jeg ville gerne have været snedker, men den mester, jeg søgte 
til efter min konfirmation, havde allerede antaget en lærling. 
Og så kom jeg til at tjene hos gårdejer ]ens Birk i Birk ved 
Herning. Det var et udmærket sted; men de havde en ond­
skabsfuld hest, og denne blev min skæbne.

En dag, jeg skulle spænde hesten for, bed bæstet et hul i min 
venstre arm. Det gjorde ikke godt; men det var vel heller ikke 
meningen. En tid efter var såret dog lægt. Imidlertid må men­
neskeæderen vel være kommet i tanker om, at jeg havde fået 
for lidt, thi da jeg d. 3. september 1894 skulle hente hestene 
hjem - vi skulle til at køre korn - for bæstet hen, bed mig i 
samme arm, rejste sig på bagbenene og flåede et stort stykke af 
armen lige ind til benet. Det var et stygt syn, og det varede 
tre fjerdingår, inden armen var lægt, og nu - 65 år efter - er 
arret ca. 5X12 cm.

Novembersdag flyede Jens Birk mig min aftalte løn, 40 kr., 
og så stak han mig en ikke betalt apotekerregning på forbinds­
stoffer, hvortil han knyttede den bemærkning: Den hår a ingen 
bruk’ for! Da jeg havde fået lægen og apotekeren betalt, var 
overskuder ikke stort.

En invalid havde Jens Birk selvfølgelig ingen brug for; men 
jeg kom hen til naboen, Ammentorp, der havde et privatmejeri, 
hvor jeg gik til hånde. Det varede dog ikke længe, før der kom 
klage fra England over, at smørret lugtede af jod. Sagen var, 
jeg gik med jodoformgaze om armen. Så kom jeg op på meje­
riets loft, hvor vi lavede »Kloster-ost« af ostemasse fra større 
gårde på Fyn; men en tid efter kom jeg hjem.

Et par af mine kammerater fra Gullestrup Skole, Knud Ve- 
stergaard fra Holing, senere landmand, og min fætter, Jesper 
Overgaard fra Gullestrup, der som nævnt blev forstander for 
Ladelund Landbrugsskole, var imidlertid kommet til at gå i 
Herning Realskole. Eksemplet smitter! Desværre kom jeg først 
med ca. tre måneder efter, så jeg fik ikke begyndelsesgrundene
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med i de for mig fremmede fag, og i flere tilfælde egnede ind­
holdet af lærebøgerne sig heller ikke til at vække min interesse 
for fagene; jeg tænker især på Blochs verdenshistorie, der inde­
holdt en utrolig mængde navne og årstal uden »kød«, og på 
Erslevs geografi nr. 2, hvori der f. eks. var over 50 navne på 
byer i Norditalien og vistnok 17 små fyrstendømmer i Tysk­
land, som man skulle lære på remse. For den, der ikke havde 
en beget hjerne, hvad jeg ikke havde, var det et slid at få sligt 
tørt stof fæstnet i hukommelsen. Sproget faldt mig langtfra 
let, skønt det egentlig interesserede mig, og grammatik var 
ukendt for mig fra børneskolen. Særlig ihærdig var jeg heller 
ikke og måtte derfor nøjes med en beskeden eksamen.

Min interesse for naturhistorie gav anledning til, at jeg tog 
et kursus i udstopning hos et postbud, N. P. Jensen, i Frede­
ricia, og ved hjælp af tysk faglitteratur arbejdede jeg nu som 
konservator ved siden af, at jeg en tid var hjemme som karl; 
men derom senere.

DE SKJÖNNE UNGDOMSDAW-

Til ungdommens største og sundeste glæder hører dans. I 
mørkningstimerne dansede mor undertiden med os, da vi var 
små, og da vi blev større, kunne vi trippe med blandt de voksne 
i en såkaldt fynbo - bedst gik det måske i en familievals, hvor 
man dansede i en stor kreds og skiftede partner hvert øjeblik 
til sangen: I Kongelunden skal brylluppet stå. Senere vovede 
man at deltage i en polka eller mazurka eller en nok så vold­
som svejtrit, trekant eller turdans.

Til et af de første stykker, man lærte, sang man: O hwa a 
de ma da, o hwa a de ma da, o hår du ingen natlosi, så ka 
du leg ve ma. Og vi sang andre klapstykker: Dansken har sejer 
vundet, hurra, hurra -, Napoleon var en tapper kriger m. fl.

Engang imellem kom spillemanden fra Herning med en iøre­
faldende, ny dansemelodi, der iiørte til tidens flade døgn- eller 
markedsviser, og så sang vi: Vi holder så meget af ærter, Daisy 
Bell, Havde jeg blot vinger og var en lille fugl, Er der noget, 
der rykker dig, er der noget, der trykker dig, kom så bare hen 
til mig, så skal jeg kurere dig, Oh Dagmar, oh Dagmar, vil du
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være min, så vil jeg være din, Det første kys, du gav mig, det 
smagte mig så godt, det kan du få tilbage, så har jeg ingen 
fået. - Der var dengang ingen bønder her, der havde gået i 
danseskole.

Ved århundredskiftet blev gamle folkedanse taget op, og 
disse blev meget yndede.

Efter 1864 og navnlig i provisorieårene blev der oprettet 
skytte- og gymnastikforeninger rundt om i sognene. Jeg hu­
sker, at der en søndag kom nogle mænd marcherende med fane 
og hornmusik i spidsen fra Herning mod skydebanen ved 
Brændgård. Der blev blandt andre stykker blæst: I vor barn­
dom vi hørte kartovernes brag -.

Foruden skydning blev der holdt eksercits, og om vinteren 
drev karlene gymnastik ved skæret fra et par lygter i Chr. 
Overgaards agerumlade i Gullestrup. Gårdejer Knud Knud­
sen fra Gullestrup var leder og senere Hans Overgaard. Der­
fra flyttede man til Jesper Ottosens lade i Holing, og da del­
tagelsen efterhånden blev stor, fik man ved frivillige bidrag 
(aktietegning) bygget et gymnastik- og forsamlingshus i Ho­
ling i 1899, og der drev til tider et hold karle, et hold drenge, 
et hold store piger og et hold små gymnastik. Desuden blev der 
holdt husflidsskole der.

Ved afslutningen af skydningen om efteråret og af gymna­
stikken om foråret sluttede man med bal og fælles kaffebord 
til medbragt brød. Kortspil og spiritus var bandlyst, og når 
dansen sluttede kl. 1, sang vi: Altid frejdig -

Når jeg nu tænker tilbage på de år, jeg færdedes der til gym­
nastik, husflid og forskellig festlighed, så har jeg kun lutter lyse 
minder der fra. Luften i salen var ren i åndelig henseende, og 
man morede sig, som man ville have gjort i et godt, privat 
hjem. Det havde naturligvis sin betydning, at de ældre mænd 
og kvinder altid deltog med liv og lyst i de unges festligheder.

Fra gammel tid var det almindelig uskik, at mandfolkene 
spyttede på stuens lergulv, og i forsamlingshusene spyttede de 
bag bænkene langs ydervæggene, og der tømte de også deres 
piber ud - af mangel på en udrydningskasse. Det var endnu 
på den tid almindeligt, at mændene sad og spyttede på gulvet 
i kirkerne og i kupeerne, for ikke at tale om ventesalene. Ja, 
jeg har endog set Joh. Skjoldborg sidde og spytte i kupeen, 
hvor jeg sad.
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Denne i høj grad uhygiejniske uskik hørte først op efter en 
kraftig propaganda, og efter at der såvel i kirkerne som vente­
salene og kupeerne var hængt plakater op med anmodning om 
ikke at spytte på gulvet. I vort forsamlingshus fik jeg anskaf­
fet et par store vaser til at spytte i; men det varede ikke længe, 
før disse blev overflødige. Så var luften også ren, forholdsvis, 
i fysisk henseende, og gymnasterne kunne synge: - fyld med 
friske pust din lunge -.

I Herning gik vi til møder i Højskolehjemmet. Jeg mindes 
flere rækker folkeuniversitetsforedrag med fremragende talere 
og folkelige foredrag af kendte højskolemænd, forfattere o. s. v. 
Og da den unge, energiske pastor Enevold Terkelsen blev 
præst i Ørre, samlede han folk i store skarer, når han holdt 
møde i Højskolehjemmet, eller han talte i kirken. Terkelsen 
var en fremragende taler og dygtig sanger, og det kan nok 
være, at vi unge sang, når vi kom sammen. Der var livsmod 
og livsglæde i ungdomsårene. Udviklingen gik så jævn med 
fremgang overalt, indtil den første verdenskrig.

Da brast mange skønne drømme om aldrig mere krig, om, at 
socialisterne eventuelt ville standse en sådan ved simpelthen 
at nægte at gå med; det var da så logisk, så måtte galskaben 
jo høre op. Og vore klogeste hoveder, det troede man da, for­
talte, at en verdenskrig var en umulighed, og brød en sådan 
ud, så ville den i hvert fald ende i løbet af få dage eller kort 
tid. Men alle de skønne teorier ramlede sammen, og folk blev 
optaget af at danse om guldkalven. Det var en væmmelig tid. 
Jeg mindes, at en velmenende mand rådede mig til at spille 
med - det var så let, forstand på den slags var unødvendig. 
Nå, manden havde for så vidt ret, som det var lige meget, om 
spilleren havde forstand på spil eller ikke, for galt gik det for 
de allerfleste.

Jeg interesserer mig ikke for spil; men jeg havde en elev, der 
narrede mig til sammen med ham at tage et lod i et eller andet 
lotteri, og loddet kom ud første gang med 5.000 kr. til deling. 
Jeg fik et kautionslån i anledning af mit byggeri betalt, men 
fortsatte ikke med at spille.

Et par dage omkring århundredskiftet blev der afholdt et 
stort 2-dages missions-ungdomsmøde i Herning med deltagere
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fra hele landet. Vi lovede at tage mod to unge, men man sendte 
tre. Nå, vi havde plads nok. Det var to københavnere, der 
præsenterede sig således: Andersen - kolonial; Hansen - kolo­
nial. Disse unge blev sammen med mig båset i karlekammeret. 
Da den ene var kommet af tøjet, knælede han på kammerets 
lergulv og bad Fadervor, medens vi andre lå nok så mageligt 
i sengen og bad vor aftenbøn. Så kom de to kolonialmænd til 
at diskutere forretning, og jeg glemmer aldrig, da den tilsyne­
ladende mest fromme mand fortalte, at de havde tre kvalite­
ter af the, men det blev taget af samme skuffe! Den fine frue, 
der forlangte bedste sort, kom bare til at betale mere for sam­
me kvalitet som de, der måtte nøjes med anden eller tredie 
sort.

Ja, fortsatte den anden kommis, det kender jeg godt. Vi har 
tre slags svesker i én skuffe, og så spørger vi: Ønsker fruen 
første, anden eller tredie kvalitet? Sikke kæltringer, disse kø­
benhavnere, tænkte jeg.

Jeg deltog i et friluftsmøde, hvor Indre Missions største 
kanoner var opstillet på en tribune. Navnlig vakte den ærvær­
dige, hvidhårede Ribe-bisp min opmærksomhed, thi jeg havde 
aldrig set en biskop før. Som et synligt tegn på mandens from­
hed bar han et skinnende kors på brystet.

En af talerne, husker ikke, om det var Kræ Jacobsen, kriti­
serede vore fædrelandssange og nævnte strofen: — skøn er dø­
den, som I fik -; men en anden nok så fornuftig taler bemær­
kede, at man dog godt kunne dø som kristen, fordi man døde 
for fædrelandet. Og en anden mente, det var skadeligt og 
ugudeligt at fortælle historier for børn om trolde og lignende. 
Dertil bemærkede en anden, at hovedet jo blev hugget af trol­
dene i eventyrene, og det var da udmærket.

Mors morbror, Jens Wållesen i Rimmerhus, havde været med 
i treårskrigen, og farbror, Jens Chr. Hansen, havde som omtalt 
været med i 1864. De fortalte lidt om deres oplevelser, uden 
at min nationalfølelse derved blev vakt, selv om jeg forstod, 
at tyskerne var vore fjender. Det var først, da jeg i aviserne 
og også i omtale hørte om overpræsident von Köllers brutali­
tet overfor sønderjyderne, at jeg blev varm for den sønderjyd- 
ske sag. Kunne v. Köller ikke ramme de lovlydige sønderjyder
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på anden måde, så jog han deres danske tjenestefolk - henved 
1000! - ud af landet. Det var brutalt.

Der kom en sønderjydsk undermejerist, Nikolaj Beck, fra 
Forballum til Holing mejeri. Vi holdt en tid bladet »Danne­
virke« sammen. Jeg husker, der en dag stod en sang om § 5 i 
bladet. Første vers lød:

Når tysken spørger dernede ved Spree, 
hvorpå vi grunder vor ret, 
da tør vi ham dristig i øjet se, 
thi svaret er det:
Fordi vi var danske i tusinde år, 
og der endnu har vort hjem, 
og dernæst på, hvad der skrevet står i § 5.

I Herning blev der oprettet en Sønderjydsk Forening, der 
vandt stor tilslutning, og der fik jeg lejlighed til at høre mange 
fremragende sønderjyske førere: Jens Jessen, H. P. Hanssen 
Nørremølle, Gustav Johansen, Nis Nissen, Jefsen Christensen 
m. fl.

Der blev d. 21.-23. juni 1908 holdt et sønderjysk møde her 
med stor deltagelse. Ved en gudstjeneste i kirken sang vi: Den 
signede dag med fryd vi ser -, Da vi kom til sidste vers, rejste 
den gamle, stovte Skrumsager sig, og de andre sønderjyder 
fulgte hans eksempel; og nu sang de deres længsel og håb ud 
med en kraft, der lød betagende:

Så rejser vi til vort fædreland, 
der ligger ej dag i dvale - 
o. s. v.

Jeg kom, som ledsager, med til afstemningerne både i første 
og anden zone. Under den første boede jeg på Nørremølle. Chr. 
Hansens datter, Julie Stavnsbjerg, der i en årrække var kokke­
pige og senere værtinde på Højskolehjemmet i Herning, var 
min gode veninde. Men vi havde ikke samme syn på afstem­
ningen. Jeg kunne ikke forstå, at vi ikke skulle have så mange 
sønderjyder med hjem til Danmark som muligt, og for mig 
var det pinligt at mærke, at man i Åbenrå absolut ikke ville 
have Flensborg med. Jeg havde en oplevelse ved afstemningen 
i Flensborg, der er betegnende. To nordslesvigere, der blandt
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mange andre var kommet for at støtte sydslesvigerne, stod og 
talte sammen. Den ene siger: Hvis sydslesvigerne nu får flertal 
og stemmer sig til Danmark? Da udbrød den anden spontant: 
Det var da ikke godt! Og da jeg en dag snakkede med en 
kendt Åbenrå-borger, udbrød denne: Hvad vil I med sydsles­
vigerne - tror I ikke, at I skal få spektakel nok med os?

Fra afstemningen i Flensborg mindes jeg især det psykolo­
giske pres, de store skarer af fremmede tyskere udøvede på 
den danske befolkning, når de ustandselig drog skrålende gen­
nem gaderne.

I KONGENS KLÆDER

På sessionen blev jeg taget til sygepasser, og så lå jeg som 
rekrut i 1901 på Wildersgades kaserne i København i seks må­
neder og derefter i tre måneder på militærhospitalet i Rigens­
gade. Ved afslutningen af rekruttiden var vi til eksamen. Jeg 
var oppe i menneskets skelet i teori og skulle i praksis lægge en 
såkaldt testudo (en slags forbinding) og klarede prøverne godt.

Da jeg havde tjent nogle måneder ved hæren, blev såvel min 
militære som min økonomiske stilling forbedret. Jeg fik udleve­
ret en blank knap og et stykke smukt bændel med tilladelse til 
at måtte sy disse hæderstegn på mit venstre ærme - eller var 
det på det højre? Følgen var, at hver ny rekrut, der fik øje på 
mig i et bøsseskuds afstand, førte højre arm med udstrakt hånd 
og fingre op til huen som en ærbødig og pligtskyldig hilsen til 
en overordnet. Det kunne såmænd være anstrengende nok for 
en stivlemmet bondeknold, hvorfor jeg selvfølgelig sagde: Tag 
hånden ned, jeg har selv været menig - for ikke så længe siden.

Men endnu større indtryk gjorde det på mig, at min økono­
miske stilling blev betydelig forbedret, idet min gage, uden an­
søgning, blev forhøjet med 10 %. Udregnet efter salig Chr. 
Hansens regnebog udgjorde det et dagligt tillæg på, siger og 
skriver, fem øre; og omsat i noget spiseligt svarede beløbet til 
2V2 æbleskive, som man kunne købe friskbagte i en kælder. Til 
belysning af forholdene i min soldatertid må jeg føje til, at vi 
af daglønnen på 5 5 øre selvfølgelig skulle koste os selv.

Når jeg nu så mange år efter tænker tilbage på mit luksuriøse
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soldaterliv, falder det mig ind, at der dog var mere pædagogisk 
mening i datidens lønningssystem, end der er i nutidens, da 
man giver jenserne så mange penge for ikke at bestille ret me­
get, at de nødvendigvis må have flere fridage og -timer for at 
kunne få deres gage brugt.

I min tid var generalmajor Madsen krigsminister. Blandt 
hans gode gerninger kan nævnes, at han søgte at forbedre to­
nen ved hæren, hvad nok kunne tiltrænges, ved at få den væm­
melige banden indskrænket. Vor kaptajn holdt i denne anled­
ning en pæn tale og sagde, at tonen blandt soldaterne ikke bør 
være anderledes, end vi ville være den bekendt i vor mors dag­
ligstue.

En dag, vi var ude på øvelse og just havde hvil, var der en 
skrædder, der satte sig i nogle nælder. Han for op og råbte: 
Aw for Satan! Det gjorde han 3-4 gange. Da skred kaptajnen 
ind i embeds medfør; men så sluttede han sin alvorlige forma­
ning med: Herregud, en lille befriende ed, den ka’ jeg sku’ selv 
bruge!

På hospitalet kom jeg på kontoret, og så skulle jeg ved stue­
gangen skrive journaler for overlæge Ammentorp. I førstnin­
gen kneb det naturligvis med de mange latinske fagudtryk, selv 
om vi på skolen havde lært nogle af de almindeligste navne på 
sygdomme etc. Det var en ordentlig mundfuld at sluge for en 
bondedreng, når overlægen ved stuegangen havde undersøgt en 
patient, og han sagde: Skriv: »Hjertedæmningen når fra costa 
tre venstre sternalrand til en fingersbredde nedenfor papilær- 
linien, hvor apex føles i fjerde intercostalrum«.

Da vi en dag fik mange nyindkaldte soldater ind, skulle jeg 
skrive så meget, at jeg ikke kunne følge med og måtte forkorte 
i det uendelige. Næste morgen spurgte overlægen ved en pa­
tient: Hvad skrev De i går, sygepasser? Flovt måtte jeg be­
kende, at jeg ikke kunne læse det. Lad mig se! sagde overlægen; 
og han kunne læse, hvad der burde stå.

Engang skulle jeg afskrive en ældre journal; men det var mig 
ikke muligt at tyde hieroglyfferne. Da jeg kunne se, det var 
skrevet af reservelæge Briiniche Nielsen, gik jeg til ham. Kan 
De ikke læse det? spurgte han overrasket - jeg har jo selv skre­
vet det. Ja, svarede jeg, det er netop ulykken.

Vi fik en aften en soldat ind med høj feber og symptomer på 
blindtarmsbetændelse. Overlægen ville dog ikke operere ham
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samme aften, og da soldaten næste morgen havde normal tem­
peratur, blev han udskrevet. En tid efter kom han atter ind 
med høj temperatur og de samme symptomer; men næste mor­
gen fejlede han tilsyneladende intet og blev udskrevet. Imid­
lertid kom manden ind tredie gang; men da var det for sent, 
han døde af bughindebetændelse. Jeg overværede obduktionen 
og fik et indblik i en læges ansvar, da overlægen til en kollega 
ytrede: Ja, havde jeg opereret ham første gang, han blev ind­
lagt, så havde han været reddet.

En anden medtaget patient kom ind med tegn på, at han hav­
de nyrebetændelse eller nyregrus; jeg husker ikke, hvilken diag­
nose, man stillede. Karlen blev opereret; men man fandt intet 
sygeligt, og så blev der lukket. Kort efter kunne han blive ud­
skrevet som rask.

Jeg var glad ved min tjenestetid, havde gode kammerater, 
stod mig godt med lægerne og de kvindelige sygeplejersker, og 
jeg besøgte i min fritid museerne og gik til foredrag. Engang 
hørte jeg den bekendte, norske præst og forfatter Thorvald 
Klaveness, der talte over emnet: Hvad kan et lands ungdom 
kræve af sine digtere? - det er vel ikke ordret, hvad han kaldte 
emnet, men jeg mindes, at det i hvert fald ikke var livets nega­
tive mål, man skulle stræbe efter.

Nu og da stoppede jeg fugle ud for naturaliehandler Jacob­
sen i Gothersgade og fik som betaling forskellige naturalier; men 
privat kom jeg ikke meget ud i byen; et par gange var jeg in­
viteret ud til den bekendte entomolog dr. Meinert ved Zoolo­
gisk Museum.

Blandt mine kammerater kan nævnes: Snedker A. P. Mad­
sen, der senere fik forretning i Lemvig; fem lærere, hvoriblandt 
Andr. Hansen, der blev leder af Duborgskolen i Flensborg; et 
par teologer o. s. v. Men Ludvig Kaaber fra holdet forved kom 
jeg til at stå i særlig venskabelig forbindelse med. Han var ud­
dannet handelsmand, rejste til Island, hvor han blev en anset 
mand, nationalbankdirektør og generalkonsul. Da han rejste til 
Island første gang, ville han undervejs gøre et ophold i Hull, 
tror jeg, og i sidste øjeblik fik han tilladelse til at tage med et 
senere skib. Men skibet, han skulle have været med, forsvandt 
med mand og mus.

Efter udstået tjenestetid rejste jeg hjem til Holing. I Køben­
havn havde jeg naturligvis talt bysproget, men da jeg kom
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hjem, talte jeg atter - til ære for mor og mig selv - mit moders­
mål, jysk. Folk skulle ikke snakke om, at Hans Peder wa blown 
fi’n o et.

JEG FANDT MIN KONE
Jeg har aldrig gået og spillet kæreste, som man sagde; og selv 
om jeg syntes godt om mange af de prægtige piger, jeg traf i min 
ungdom, så passede jeg altid på ikke at give anledning til, at 
nogen kunne tro, jeg gik på jagt efter dem.

Den pige, jeg følte mig mest tiltrukket af, var Anna Larsen 
fra Falster. Hun havde været elev på Vallekilde Højskole og 
havde derefter tjent hos Povl Hansen og Sigrid som barnepige. 
På den tid var der en mandlig elev, en gårdmandssøn fra et 
sogn mellem Herning og Holstebro, en udmærket karl, der blev 
forelsket i Anna. Efter at han var kommet hjem, læste han i et 
blad, at Hammerum Herreds Børnehjem søgte en pige. Det 
meddelte han Anna, og hun fik pladsen hos Iver Mikkelsen og 
Frandsine. Mærkeligt nok kom de to unge ikke i forbindelse 
med hinanden - de sku nåk et’ vat- så’rn.

Anna kom til at deltage i gymnastikken i Holing, og ved et 
gilde i gymnastikhuset, nytår 1902, så jeg hende første gang.

Anna og Hans. o. 1917.
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Lindebo 1914.

Det, jeg først lagde mærke til, var hendes kulsorte hår; men 
jeg lærte hende altså at kende i en springdans.

Senere fik hun et par kursus i gymnastik i Askov og kom til 
at lede de kvindelige gymnaster i Holing. Et par gange var 
hun i mit hjem i Holing, og hverken hun eller andre kunne 
være i tvivl om, at jeg var optaget af denne falstring. Men min 
ansvarsfølelse forbød mig at ytre noget om mine følelser, og da 
hun var i mit hjem for at tage afsked i anledning af, at hun 
ville tilbage til Vallekilde, bad jeg hende end ikke om at skrive 
til mig - min fremtid var usikker, jeg havde ikke noget at gifte 
mig på.

I 1908 blev foreningen Danmarks Folkeminder stiftet; jeg 
blev medlem og modtog foreningens første bog, »Livet i Klok­
kergården«, der udkom 1908-09. Denne ypperlige bog, der 
skildrer gamle dages forhold på Nordfalster, optog mig, og 
ved at læse den måtte jeg gang på gang tænke på Anna. Så 
sendte jeg hende bogen som lån sammen med et brev, der 
utvivlsomt forrådte, at gammel kærlighed ikke var rustet. Og 
hun blev glad ved begge dele.

Der blev på den tid opført et optagelseshjem for småbørn, 
»Sydsjælland«, ved Næstved. Anna søgte pladsen som forstan­
derinde, og hun fik den, efter at hun en tid havde været på
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Dronning Louises Børnehospital i København. Børnehjemmet 
ved Næstved blev åbnet d. 19. juni 1909 med 10 drenge og 17 
piger.

Anna fik en stilling, som hun egnede sig godt til og var glad 
for, og jeg havde på følelsen, at det måske ville blive vanske­
ligt at hjemføre hende som min kone. Vi skrev stadig sammen, 
flere og flere breve, og så friede jeg pr. brev, da min forretning 
gik godt. Jeg fik ikke afslag - men heller ikke hendes ja. Det 
fik jeg først, da vi stod for alteret i Herning Kirke d. 4. no­
vember 1911. Vort bryllup stod i Holing forsamlingshus, hvor 
vi mødtes første gang.

Så rykkede Anna som min kone ind i vort nyopførte hjem, 
Lindebo, overfor museet, og der havde vi 30 lykkelige år. Der 
var ingen velstand; jeg husker, at jeg helst skulle tjene 10 kr. 
om dagen, for at vi kunne svare enhver sit; men vi savnede in­
tet, og jeg havde mere end arbejde nok, ofte for meget, og vi 
fik fire sunde børn, så Anna havde også arbejde nok.

Hun havde et lyst sind, var en både dygtig og god kone og 
en god mor for vore børn, som jeg tog mig alt for lidt af. På 
hende passede stroferne: » - lys vågent for alt skønt og stort 
herneden, men med de dybe længsler velbekendt -«.

Anna, hvis pigenavn var Anna Karoline Larsen, var født i 
Fjenstrup, Maglebrænde sogn ved Stubbekøbing, d. 22. 9. 1879. 
Hendes forældre var: Husmand og væver Niels Peder Larsen, 
t 1916, og hustru, Ane Kirstine, f. Olesen, f 1932. Min sviger­
far var falstring, men det var let at se, at der var vendisk blod 
i ham, og vel var svigermor født, hvor de boede, men hendes 
far var fra Lou og hendes mor fra Lille Næstved, hvorfor man 
også kaldte Ane for Ane Sjællænder.

Min kone havde to brødre, Osvald, der blev snedker, men 
druknede som ung, og Viggo, der blev gift og fik hjemmet, men 
han døde som yngre mand. Så var der foruden min kone tre 
døtre: Martha, der i mange år var lærerinde i Masnedsund; In­
ger, der blev gift og boede i Varde Landsogn, men som nu op­
holder sig hos en datter, lærerinde fru Søgaard i Valsømagle 
ved Ringsted; og Line, der lever som ugift i Vordingborg.

I 1941 blev Anna syg, og hun døde på Radiumstationen i 
Århus d. 28. 4. 1942, 63 år gammel - et stort savn både for 
hjemmet og for vore venner.
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Karen Nielsdatter, f. 1817.
Annas mormor.

Efter sin mor opregnede Vagn i 1931 en del interessante træk, 
hvoraf her et uddrag:

Anna kom efter sin konfirmation til at tjene hos Hans Fitter 
i Brarup, og der var hun i 3V2 år. Konens mor, Maren Fitters, 
var i gården, og hende havde Annas far-mor været barnepige 
for. Maren skulle giftes, da hun kun var 16 år. Hun var eneste 
barn, og de fik fat på en, der hed Rasmus, fra Tårup, hvad man 
i de andre gårde var meget fornærmede over, da de unge ellers 
plejede at gifte sig indensogns.

Maren skulle man sige »I« til, og hun havde mange ældgamle 
skikke, som hun holdt stejlt på. Her nogle eksempler:

Første gang, kreaturerne skulle ud om foråret, skulle de træk­
kes over jern, der blev lagt på kostaldens dørtærskel. I julen 
måtte intet hjul gå rundt, og i de tre store højtider, jul, påske 
og pinse, måtte man ikke sy, thi gjorde man det, fik man »fin- 
gerbrø« (fingerbrud), d. v. s. en bullen finger.

Hver juleaften, når hønsene skulle have foder sidste gang, 
skulle Anna tage en tobakstønde, gå op på loftet og tage lidt 
af hver slags korn og frø, som de havde avlet, og give hønsene, 
så ville man få en god høst - mente Maren.

Når de bagte »gråbrø« (grovbrød), »småbrø« (sigtebrød) og 
simler (hvedebrød), skulle der slås kors i det første brød, som
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Niels P. Larsen ved væven. 191 j.

Maren kaldte korsbrød eller lysebrød. I dette, der blev sat først 
i ovnen, blev der stukket en pind, der var omviklet med en 
smal linnedstrimmel, dyppet i tælle og tændt, så man derved 
kunne se at sætte de andre brød i ovnen. Dette brød skulle gem­
mes til sidst, og Gud nåde pigen, hvis hun bar dette brød ind, 
før de andre var spist! Man måtte aldrig puste i ilden under 
gruekedlen, for at få det til at brænde bedre, når de kogte sorte 
pølser, og pigerne måtte ikke have lys i deres kammer - men 
mon det ikke var af sparsommelighed?
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Ane »Sjællænder«. 1914. 
Annas mor.

Maren var på sin måde from, selv om hendes stadige mund­
held var: Je ska dælen bræk me -* o. s. v. Annas oldemor sag­
de: »- den unde slå me —«.

Når Annas husbond og madmor var ude en aften, skulle 
Anna passe børnene, der lå i Marens kammer, og hvis de ikke 
var døbt, skulle hun slå kors over dem, for at de ikke skulle 
blive forbyttet af de underjordiske; men var de først døbt, så 
skulle hun ikke foretage denne ceremoni.

De skulle gå fastende til kirke den dag, de gik til alters; dog 
lempede Maren denne skik lidt, så de fik lov til at få en kop 
kaffe med en hvedekage til, men ikke davre. Endnu i Annas tid 
stod kvinderne, eller pigerne i hvert fald, op ved bordet, når 
de spiste.

Fra Hans Fitters kom Anna til at tjene hos Tiilbrærens (Tegl­
brænderens) i to år, og så kom hun på Vallekilde i 1899, hvor 
hun tjente et år, og derfra fik hun plads hos Hans Hansen, 
Mosegård i Gravvænge på Fyn. Så var hun et år hos pastor 
Meulengracht i Ønslev, og derfra fik hun plads på Herning 
Børnehjem, hvor hun var i tre år. Derfra fik hun plads på 
børnehjemmet Christianshvile i Ordrup og var så atter i to år 
i Vallekilde som barnepige, hvorfra hun fik stillingen som for­
standerinde på »Sydsjælland« efter uddannelse på Dronning 
Louises Børnehospital.
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De første år, Anna tjente, fik hun 50 kr. om året i løn, og da 
satte hun penge i sparekassen. Det tredie år fik hun 60 kr. og 
det fjerde 100 kr. Atten år gammel købte hun en symaskine, 
der kostede 36 kr., og denne havde hun og brugte til sin død. 
Højskoleopholdet betalte hun selv, men fik dog nogen under­
støttelse, og uddannelsen på Dronning Louises Børnehospital 
betalte hun ligeledes selv. Hun var flittig, nøjsom og heldigvis 
ikke forvænnet.

Anna og jeg blev, som nævnt, velsignet med fire sunde børn, 
to drenge og to piger. De blev gift, og jeg har ni børnebørn. 
Ældst af vore børn er:

Vagn Lindebo Hansen, f. i Herning 2. 9. 1912. Efter at have 
taget mellemskoleeksamen i 1928 fik han plads ved landbruget 
i Vallekilde, derefter i Revninge, og så blev han elev på Rød­
ding Højskole i vinteren 1930-31. Så fik han plads på Askov 
Forsøgsstation 1931-32, i Pøel i sommeren 1932; derefter var 
han elev på Ladelund Landbrugsskole 1932-33 og kom så på 
Landbohøjskolen, hvorfra han blev dimitteret i 1937. Så fik han 
plads som videnskabelig assistent på Askov Forsøgsstation 1937 
-38, var lærer på Vestsjællands Landbrugsskole i Høng i vin­
teren 1938-39 og assistent ved Haderslev Amts Landbofor­
ening 1939-41. Fra sidstnævnte år til 1943 var han ansat ved 
Hedeselskabet i Haderslev og derefter ved Hedeselskabet i Her­
ning fra 1943-51, blev så filialbestyrer af Hedeselskabets kon­
tor i Randers indtil 1957, da han blev ansat som distriktsbesty­
rer af kontoret i Haderslev og fra 1958 samtidig amtsvand­
inspektør for Haderslev amt. Videre kan nævnes, at han er til­
forordnet sagkyndig ved grundforbedringsudvalget for Ha­
derslev amtrådskreds.

I 1938 var han på en tremåneders studierejse til Tyskland og 
i 1948 på en tremåneders studierejse til Holland.

Den 2. 10. 1943 blev Vagn gift med sygeplejerske Ilse Vejen 
Hindkjær, f. i Slagelse 27. 11. 1917, datter af daværende triko- 
tagehandelr A. Hindkjar og hustru, Agnes, f. Hansen. Vagn 
købte hus ved Sdr. Anlæg i Herning, og der fødtes sønnen, Arne 
Lindebo Hansen, d. 24. 5. 194 5. I 1946 solgte de huset til min 
søster og flyttede hen til mig i Lindebo, hvor deres datter, Inger 
Lindebo Hansen, blev født d. 14. 4. 1948. Nu bor de Birkevej 
12 i Haderslev.

Finn Lindebo Hansen er født i Herning d. 27. 4. 1914. Efter
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sin konfirmation 1928 tjente ham om sommeren i Fastrup og 
kom om efteråret på Staby Efterskole. Næste sommer tjente 
han i Sdr. Hauge, gik i dagleje om vinteren, og så kom han i 
1930 i lære hos snedker Peter Hansen i Ryslinge. I 1935 bestod 
han svendeprøven, fik bronzemedaille for et chatol, og novem­
ber samme år kom han på Ry Højskole. Derefter arbejdede 
han hos Lervad i Askov, til han i januar 1939 fik et tremåneders 
kursus på Teknologisk Institut, hvorefter han arbejdede hos 
Hansen i Ryslinge, indtil han i efteråret samme år tog på 
Kunsthåndværkerskolen i København, og der var han i de føl­
gende to vintre; men den sidste, i 1942, gik han også på Aka­
demiet hos Kaare Klint. Nu fik han arbejde hos det bekendte 
møbelfirma Ludvig Pontoppidan i København, og der var han, 
til han i foråret 1945 tog tilbage til Hansen i Ryslinge.

Den 5.5. 1946 blev han gift i Ringe med Inge Marie Ander­
sen, datter af læderhandler Kristian Albert Andersen og hu­
stru, Laurine, f. Nielsen. Inge, der er f. 24. 9. 1920, gik i den 
private realskole i Ringe og fik kursus i stenografi, bogholderi 
og maskinskrivning i Odense og stod ellers i faderens forret­
ning.

Finn købte en ejendom i Kellerup ved Ringe, hvor han fik 
indrettet et snedkerværksted; men under mekaniseringens for­
rygende tempo efter den anden verdenskrig kunne det gamle 
håndværk ikke klare sig i konkurrencen med fabrikkerne. Så 
slog Finn om, anskaffede hypermoderne maskiner, udvidede 
værkstedet og byggede flere gange, efter at han havde fået en 
betydelig eksport til flere lande, navnlig til Amerika.

I Inge og Finns ægteskab er der to børn: Anne Marie Linde­
bo Hansen, f. 11. 4. 1947 og Jens Lindebo Hansen, f. 16. 7. 
i95°-

Karen Lindebo Hansen, f. 10. 7. 1917 i Herning. Efter sin 
konfirmation tjente hun i 1V2 år i Flensborg og 1V2 år på 
Blangstedgård ved Odense. I vinteren 1935-36 var hun på 
Snoghøj Højskole, tog derefter plads på Købmandshvile ved 
Rungsted, lærte så barnepleje på børnehjemmet i Gentofte, 
hvorefter hun fik plads som medhjælper på Julemærkehjemmet 
ved Hobro, oprettet 1939, og der var hun til 1941, da hun om 
vinteren tog på Askov Højskole. Så blev hun uddannet som 
sygeplejerske i Sønderborg 1942-45 og på Sindssygehospitalet i 
Viborg 1945-46. Den 20.7.1946 blev hun gift med lærer Jørgen
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Sølvbryllup i Lindebo 1936
Vagn og Karen f. o., Hans, Tora, Finn og Anna j. n.

Bredahl Leth, der var søn af lærer P. Leht og hustru, Helga 
Bredahl, og født i Videbæk d. 11. 5. 1920. Jørgen var dimitte­
ret fra Tønder Seminarium og blev lærer i Sønderborg, og der 
blev deres første to børn født: Poul Erik Leth, f. 17. 7. 1947, 
og Finn Lindebo Leth, f. 5. 10. 1949. Så fik Jørgen ansættelse 
ved Nørregades Skole i Herning; familien flyttede til Lindebo, 
og her blev deres 3. barn, Anna Lindebo Leth, født d. 7. 2. 
1953. Kort efter, d. 8. 5. samme år, døde Jørgen, kun 33 år.

Tora Lindebo Hansen, f. i Herning d. 14. 5. 1926. Nyspoglig 
student fra Herning Gymnasium 1945, ved husgerning i Tom- 
merup vinteren 1945-46 og derefter i Reading (England) 1946 
-47, på Socialpædagogisk Seminarium i Århus 1947-49 og tog 
samtidig klaverundervisning. Børnehavelærerinde i Horsens 
I949_5°- Gift i Herning d. 29. 7. 1950 med el-ingeniør Svend 
Rygaard, der er født i Århus d. 26. 3. 1915, søn af konstruktør 
Louis Madsen Rygaard, der var født på Set. Crois 1875 og 
døde i Århus 1956, og hustru, Nielsine Kirstine Petersen 
Astrup, født i Astrup 1876.

Svend Rygaard kom efter at have taget realeksamen 1931 i
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maskinlære hos Frichs i Århus 1931-3 $, gik på Teknikum i År­
hus, afgang derfra 1938, og havde derefter ansættelse på Dansk 
Andels Cementfabrik i Nørresundby 1938-39; så var han hos 
Siemens Elektricitets Aktieselskab i København 1939-40, sol­
dat ved Søværnet 1940-41 og hos Frichs Fabrikker i Århus 
1941-47, hos Seest Maskinfabrik A/S i Århus 1947-49, hos I. 
Krüger A/S, København, 1949-51, hos Nordisk Kabel- og 
Trådfabrikker A/S, København, 1951-54, og har siden været 
ansat i Laur. Knudsens Mekanisk Etablissement A/S (eksport­
afdelingen), København.

Tora og Svend har to børn: Leif Rygaard, f. 9. 4. 1951 i 
Lyngby, og Jørgen Rygaard, f. 4. 6. 1954. De bor Mogens Allé 
49, Lyngby.

KIRKER OG PRÆSTER
Jeg blev døbt i Herning gamle, kullede kirke, der lå et par 

kilometer nordvest for byens nuværende centrum. Kun én gang, 
det var vistnok i 1884, mindes jeg, at jeg var i denne kirke, og 
når jeg husker det, så skyldes det en ejendommelig bagatel. 
Hverken rummet, præsten eller salmesangen har efterladt sig 
indtryk på mig, men medens jeg sad ved min fader på mands­
siden, altså højre stolerække, tænkte jeg: Mon mændene må ha’ 
deres pibe med i kirke? Da ingen af mændene røg, så var det 
vel dette særsyn, der gav anledning til mine verdslige tanker.

Rind-Herning udgjorde endnu på den tid eet pastorat. Her­
ning var det mindste sogn med de færreste indbyggere, indtil 
tværbanen fra Silkeborg blev ført igennem til Skjern, da tog 
byen til at vokse. Den gamle kirke blev for lille, og den var 
brøstfældig, og derfor fik vi en ny i 1889. Samtidig blev Her­
ning sogn et selvstændigt pastorat med P. Gabriel Koch som 
præst.

Efter sigende var Koch højkirkelig, men iøvrigt en udmær­
ket mand, som alle kunne være tjent med. Imidlertid blev han 
i 1900 forflyttet til Odense, og i 1901 blev han udnævnt til 
biskop over Ribe stift, hvorunder vi hørte dengang.

Indre Mission, der efterhånden var vokset sig stærk her på 
egnen, ønskede at få den udprægede missionsmand Johannes
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Gøtzsche til præst, medens grundtvigianerne ønskede at få en 
præst med deres livssyn.

I Ørre havde man, som nævnt, fået den unge, begavede Ene­
vold Terkelsen som præst. Grundtvigianerne med redaktør L. 
V. Bendixsen, realskolebestyrer Jobs. Kiilerich med flere satte 
sig i bevægelse for at få Terkelsen hertil, når Koch flyttede; 
men nu viste det sig, at missionen allerede havde fået løfte om, 
at Gøtzsche skulle have kaldet.

Et par ansete mænd gik da rundt med en liste, hvorpå alle 
voksne, der måtte ønske at få Terkelsen som præst, kunne sætte 
deres navn. Resultatet blev, såvidt jeg husker, at 82 °/o af be­
boerne skrev under. Men til denne og lignende indsamlinger 
af navne er der det at bemærke: Var de samme listebærere eller 
et par andre vellidte og ansete mænd kommet først med en 
liste til fordel for Gøtzsche, så ville de utvivlsomt have op­
nået et lignende eller et endnu større resultat.

Med nævnte liste rejste en deputation bestående af Kiilerich, 
Jens Veje og Chr. Overgaard ind til kong Christian den 9. Men 
der var intet at gøre, kirkeministeren havde lovet Gøtzsche 
embedet i Herning. Dog fik deputationen løfte om, at Terkel­
sen måtte få kaldet i Rind, når dette om kort tid blev ledigt, 
og i 1900 blev Terkelsen præst der.

Enkelte misfornøjede i Herning havde allerede løst sogne­
bånd til Terkelsen i Ørre; nu blev det lettere for ham at betjene 
sine tilhængere her; og endelig blev Herning-Gjellerup valg­
menighed oprettet i 1904 med Terkelsen som præst, og så flyt­
tede han til Herning.

I Holing var der kun én familie, der sluttede sig til Indre 
Mission; de andre havde næppe særlige kirkelige interesser ud­
over, at de passede deres kirkegang, især til højtiderne, da 
skulle der jo ofres, og så kom de i kirke, når familiære begiven­
heder, bryllup, barnedåb, konfirmation og begravelse samt al­
tergang to gange årlig krævede deres nærværelse.

Mange unge bondesønner og -døtre kom efterhånden på høj­
skole, og disse sluttede sig i almindelighed til de foreninger, der 
holdt til i Højskolehjemmet (oprettet 1890), og der kom jeg 
ofte til foredrag.

Da jeg blev gift i 1911, og min kone var opvokset i grundt­
vigianske højskolekredse, blev vi indmeldt i valgmenigheden; 
det var iøvrigt Terkelsen, der viede os; men da jeg bad om at
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blive optaget som medlem, pointerede jeg overfor Terkelsen, at 
det ikke var af religiøse grunde, at jeg ønskede at blive opta­
get - men jeg befandt mig bedst i disse kredse.

VERDENSKRIGENE

Jeg mindes naturligvis tydeligt, at den første verdenskrig 
brød ud og vore værnepligtige blev indkaldt hin augustdag 
i 1914. Vi slap direkte for at komme med; men sønderjyderne 
kom godt med — der faldt 6000 unge mænd.

Men naturligvis mærkede vi også krigen. Der blev mangel 
på mange varer, adskillige fødemidler blev rationeret og kunne 
kun købes, hvis man havde kort - eller på sort børs - og man 
fik surrogater i stedet for ægte varer.

Der blev handlet, spekuleret, tjent og tabt mange penge, og 
alt blev så dyrt. Det blev forbudt bønderne at lade deres eget 
korn male og at bage brød, som man havde gjort siden de fjer­
neste tider, og det blev forbudt dem at slagte deres egen gris.

I Odderskær, der ligger afsides i Borris sogn, lå en vand­
mølle, hvor adskillige, uden større risiko, fik malet, så de selv 
kunne bage. Men én, der var misundelig, meldte mølleejeren, 
Lars Odderskar. Da han kom for retten i Skjern, sagde her­
redsfogden: De er anmeldt for at have malet for en mand; jeg 
har fået et anonymt brev - hvem er denne mand? Lars, der 
var en lun jyde, svarede: Ja - ka a no håw de - men de wå den 
sam- mand, da levier en hal’ gris te a harresfower. Denne op­
lysning var tilstrækkelig; Lars hunne roligt gå hjem til sin 
kværn igen.

Efter afslutningen af denne krig gik de fleste ud fra, at nu, 
da Tyskland var forblødt og forarmet, måtte man vel regne 
med fredelige tilstande i en lang periode, og at folk, der havde 
deltaget i denne uhyggelige krig og oplevet den elendighed, 
der fulgte med, ikke kunne komme i tanker om at begynde en 
ny krig; Men Tyskland slikkede sine sår. Hitler fik stampet en 
ny og stærkere hær frem, og så, da han fandt lejligheden pas­
sende, lod han sine hære marchere sejrssikre ind over grænserne.

Om morgenen d. 9. april 1940 drønede tunge flyvemaskiner 
ind over vor lille by. Det er nok englænderne, der er på vej
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mod Tyskland, tænkte jeg, da jeg stod op; men det var tyske 
flyvere. Tyskerne kom som en tyv om natten og besatte Dan­
mark trods den højtidelige ikke-angrebspagt, der var indgået 
mellem Tyskland og Danmark. Nå, denne overenskomst trak 
man på smilebåndet ad, thi Tyskland havde naturligvis intet 
at frygte fra vor side.

Op ad formiddagen d. 9. april 1940 rygtedes det, hvis man 
ikke havde hørt det om morgenen i radioen, at Danmark var 
besat, og så kom der en afdeling soldater på motorcykler med 
maskingeværer pegende truende fremad susende forbi vort 
hjem. Det var kraftige og flotte krigere, men tilsølede af sved 
og støv. Det var et andet syn, da tyske soldater efter kapitu­
lationen d. 5. maj 1945 en morgen kom gående, drattende, 
simpelt klædt, uden våben og trækkende med barnevogne eller 
hjemmelavede køretøjer, der var læsset med forskellige varer 
- købt for vore penge. Nu glædede disse forsagte krigere sig 
til at kunne bringe mangelvarer hjem til deres nødstedte fa­
milie. - Men da de forslæbte tyskere endelig nåede grænsen, 
måtte de aflevere deres habengut!

Man kan ikke sige, at vi, i sammenligning med andre lande, 
led nød i de fem onde år; men da det traf ind med hårde vin­
tre, var det hårdt nok at skulle nøjes med io° C. i stuen, fordi 
man ikke kunne skaffe brændsel, eller kun små mængder, fra 
udlandet. Værst var det dog for dem, der intet havde at fyre 
med. Og for dem, der var vant til at gå og ryge meget, blev 
det en streng tid. Cigarstumper blev samlet op på gaden og 
sammen med tang og andet skidt lavet i nye, fine cigarer - det 
fortalte man i hvert fald. Den, der var så heldig at have en 
cigar eller cigaret, lod undertiden denne gå fra mund til mund, 
når vedkommende sad sammen med andre tobakshungrende i 
en kupé f. e. Jo, det var onde tider.

Det blev også besværligt at rejse, thi der gik, af mangel på 
brændsel, kun få tog, og de, der gik, var overfyldte, endog på 
gange og toiletter.

Og mørklægningen generede meget. Tyskerne forlangte, at 
der skulle være rullet tæt for vinduerne, når der blev brugt lys 
indenfor, at ikke engelske flyvere skulle kunne orientere sig 
efter lysene.

En aften gik jeg gennem Riisskov på vej ud til professor 
Skautrup. Det var så mørkt mellem træerne, at jeg gang på
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gang måtte føle mig for, om jeg var på vejen, og til sidst vid­
ste jeg ikke, hvor jeg var. Endelig kom en dame gående med 
en lille lommelygte i samme retning. Hun skulle ud til sinds­
sygeanstalten, og ved hendes hjælp kom jeg på ret køl.

I København var jeg også vildfarende en aften. Jeg kom 
med den sidste sporvogn fra Amager, og min vært havde for­
klaret, at sporvognen ikke gik længere end til Højbro, hvorfra 
jeg let kunne finde til hotellet i Løngangsstræde. Men der lå 
en tæt tåge over byen, og da jeg steg ud, vidste jeg hverken, 
hvor øst eller vest var. Jeg så over tågen spidsen af et kirketårn 
- mente jeg - og hvad var det for noget? Jeg gik lidt frem. 
Der kom endelig en herre og en dame. Vil De ikke sige mig, 
hvad det er for en kirke, dér ligger? Svaret lød: Det er jo 
Christiansborg! Så kunne jeg finde. Men hvor var det besvær­
ligt at finde husnumrene om aftenen, når der ingen gadebelys­
ning var.

Lønninger, priser og skatter steg år efter år - en skrue uden 
ende, værre og værre. En mand, der var ejer af 200.000 kr., 
var dårligere stillet end en karl eller arbejdsmand, hvis han 
skulle leve af renterne. I mine yngre år var en mand velha­
vende, hvis han solgte sin gård og fik 20-30.000 kr. fra; nu er 
en mand ikke nogen krøsus, om han har 10 gange så meget. 
Til gengæld har vor vise regering jo sørget for, at vi alle kan 
få pension og mange slags understøttelser, som vi alle er med 
til at betale. Atter skrue uden ende.

Men alting skal have en ende. Den anden verdenskrig fik 
også ende. Hver djævel har sin tid. Hitler endte sin tilværelse 
»på ærens mark« - som selvmorder i det beskyttelsesrum, hvor 
han havde søgt tilflugt. Tyskerne kunne ikke mere, de måtte 
strække våben, kapitulere.

Men ro blev der langt fra i verden, tværtimod. Tyskland, 
der var så ødelagt og bundfattigt, rejste sig forbavsende hur­
tigt. Foreløbig generer den tyske militærmagt dog ikke; men 
der opstod et voldsomt kapløb om magten mellem Øst og 
Vest, og nu i atomalderen slås man om - himmelrummet.

112



J. A. TRØSTRUP

De fleste samler fra barnsben på et eller andet, og det gjorde 
jeg også; men det var først mødet med den ejendommelige læ­
rer J. A. Trøstrup, grundlæggeren af Herning Museum, der 
gav anledning til, at jeg blev museumsmand.

Som dreng købte jeg under et besøg i Lundgård en stenoldsag 
af karlen for 20 øre. Det var første gang, jeg stod med et så­
dant stykke, og det var næsten med en hellig følelse, at jeg 
betragtede dette minde om folk, der havde levet i oldtiden. 
Stor var min skuffelse, da min onkel lagde beslag på stykket, 
fordi det var fundet på gårdens mark; at han stak mig 30 øre, 
følte jeg som et dårligt plaster. Senere fik jeg fat på enkelte 
gamle genstande, som jeg gemte i en kasse under min seng.

En dag i 1897 stod jeg udenfor hjemmet og læste i avisen. 
Da kom der en mærkelig mand gående. Han var iført en form­
løs, grå frakke, havde en stor lædertaske over skulderen og en 
svær egekæp i hånden. Men det, der især vakte min opmærk­
somhed, var hans store skæg og en grå filthat, der var trukket 
langt ned over ørerne. Jeg bedømte manden til at være krea­
turtrækker; det lå nær, da han kom henne fra naboen, der var 
kreaturhandler.

Den fremmede standsede og spurgte, om jeg vidste, hvor 
Chr. Overgaard i Gullestrup boede. Det forklarede jeg ham, 
og vi talte lidt sammen. Så siger han pludselig: Ved du, hvem 
jæ er? Heldigvis fortalte jeg ikke, hvad jeg først havde vurde­
ret manden til at være, og pludselig slog det ned i mig: Det er 
måske Trøstrup^ Jeg havde hørt ham omtale som en højst mær­
kelig mand. Jeg gættede rigtigt - det var Trøstrup.

Hidtil havde jeg sagt du til ham; men da jeg nu stod over­
for en degn, sagde jeg naturligvis di. Men Trøstrup vinkede 
straks af. Han sagde: Når vi kan sige du til Vorherre, så kan 
vi vel også sige du indbyrdes! Så var vi dus, og der blev ind­
ledt et venskab og samarbejde, der holdt i mange år.

Han kom med ind, og da han gik, var mine antikviteter 
vandret over i hans rummelige taske. Trøstrup var en klog og 
erfaren mand, der gerne fortalte, og jeg lyttede og skrev ofte 
en del ned af, hvad han fortalte. Skønt han selv skrev meget 
lange breve, hvis indhold dog kunne have stået på den halve
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plads eller endnu mindre, så opregnede han aldrig folkemin­
der, men han fortalte lidt for E. Tang Kristensen.

Under et ophold i København i 1857 var Trøstrup en dag 
i Thorvaldsens Museum. En herre lagde mærke til den ejen­
dommelige, jyske bondekarl, og han gav sig i snak med Trø­
strup. Så sagde han: De kommer vel også hen i vort museum? 
(Oldnordisk Museum). Da spurgte Trøstrup: Er det ikke justits­
råd Worsaae, jeg har den ære at tale med? Og det var det 
netop. Trøstrup havde set et billede af Worsaae. Det blev nu 
aftalt, at Trøstrup skulle komme hen i Oldnordisk Museum 
næste onsdag; og da han kom der, viste Worsaae ham rundt og 
forklarede genstandene. Så kom de ind i et rum, hvor der stod 
to herrer og snakkede. Den ene blev opmærksom på Trøstrup 
og spurgte Worsaae, hvem den person var; og da han fik at 
vide, at det var en vestjysk bondekarl, sagde han: Å - må jeg 
ikke vise ham rundt? Jo, vær så god, svarede Worsaae. Da var 
det selve museets berømte skaber og direktør Chr. Jürgensen 
Thomsen, der blev Trøstrups fører.

Måske blev spiren lagt til Herning Museum ved denne lej­
lighed, selv om der gik henved 40 år, inden tanken blev til 
virkelighed.

Et halvt hundrede år efter, at Trøstrup blev så venlig mod­
taget af de to museumsmænd, havde jeg en oplevelse, som jeg 
tager med, skønt den ikke kom til at spille nogen rolle for mig.

Jeg søgte en dag audiens hos museets daværende direktør, dr. 
Sophus Müller. Jeg havde nogle karfragmenter med og ville 
gerne vide, hvorledes karrene havde set ud; men da direktøren 
opdagede, at jeg ikke kom for at melde om et fund, så havde 
hverken mine skår eller min ringhed spor af interesse for ham. 
Så snakkede jeg lidt om de såkaldte knusesten, der interesse­
rede mig, og jeg havde min egen opfattelse af disse. Da ud­
brød han med foragt: De kan sku gå hjem og lægge Dem! Han 
må vel have lagt mærke til, at jeg trak på smilebåndet ad 
hans elskværdige henstilling, thi han sagde: Jeg har forresten 
skrevet noget om disse — det kan være, det vil interesse Dem 
at læse det? Jeg takkede, fik en stol, og han gik hen til en reol 
for at trække en årbog ud. Jeg var dengang meget skarpt 
seende, og da han ville trække en fejl årgang ud, råbte jeg: 
Nej, det er i 1907 (hvis jeg nu husker ret), at det står. Da 
vendte han sig brat og overrasket om mod mig og spurgte:
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Hvor ved De det fra? Jo, jeg har bøgerne! Hvor får De disse 
fra? Dem køber jeg! Da sluttede han samtalen med følgende 
diplomatiske udtalelse: Jeg har forresten ikke udtalt mig be­
stemt om disse sten!

Lad mig føje til, at jeg om de senere direktører og det øvrige 
personale ved Nationalmuseet kun har gode minder.

Trøstrup var en gammel karl, 29 år, før det lykkedes ham 
at komme på Jelling Seminarium, og da bar han fuldskæg. 
Når mandkønnet var udstyret med skæg, så var det naturlig­
vis ikke Vorherres mening, at man skulle rage det af - hæv­
dede Trøstrup.

På den tid holdt den bekendte P. Larsen Skrappenborg i 
Dons undertiden kirkelige folkemøder, og Trøstrup var med 
til et sådant. Da Trøstrup hilste på Skræppenborg, blev man­
den betænkelig; det anede ham, at det var af vigtighed, at 
Trøstrup ikke barberede sig. Derfor tog han fat i skægget og 
spurgte: Hvorfor barberer du dig ikke? Men Trøstrup blev 
ham ikke svar skyldig, idet han spurgte: Hvorfor barberer du 
dig? Forlegen mumlede Skræppenborg: Å- de ved ja it.

Fra 1862 til 1892 var Trøstrup lærer og kirkesanger i det 
fattige hedesogn Torsted ved Tim. Han begyndte straks at an­
lægge en temmelig stor have og plante træer og buske o. s. v. 
En gårdmand rystede på hovedet og sagde: Den daj’n a sku 
tåwle, han trow’r, te da- ka grow traer! Men Trøstrup plan­
tede med omhu; haven blev passet, og alt groede, så det var 
en lyst at se. I haven opførte han en stor stensætning, og han 
lavede en dam, hvori han plantede sjældne vandplanter. Men 
den største seværdighed var dog, at Trøstrup havde en tam 
gedde i dammen. Når han kaldte på den, svømmede den hen 
og lagde sig i hans hånd, og så kunne han tage den op en kort 
stund. Det gav anledning til, at den senere professor Arthur 
Feddersen, der besøgte Trøstrup, fortalte, at der henne i Tor­
sted levede en vild degn og en tam gedde.

Det var også et udslag af Trøstrups ejendommelighed, når 
han fandt på, at der skulle ligge et museum i Herning, der dog 
kun var en landsby dengang. I hele Midt- og Vestjylland fand-
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J. A. Trøstrup. So årig. Malet af Knud Larsen.

tes der ingen museer, og det syntes Trøstrup, var et savn. Så 
tog han sin passer og målte på kortet, og da Herning ligger 
omtrent midt mellem Århus og Vesterhavet, ja så skulle mu­
seet ligge der. At Herning senere blev amtets største by, det 
kunne han ingen anelse have om.

Fra Torsted flyttede Trøstrup til Timring, hvor han var født 
1830, og derfra til Herning, hvor han arbejdede for at få et 
museumssamfund oprettet. I denne anledning rejste han i 1894 
rundt, talte i 66 af egnens skoler og tegnede medlemmer. Han 
fik tegnet 218 medlemmer i byen og 436 udensogns, et smukt 
resultat, og så blev museumssamfundet stiftet d. 20. september 
l8"’

Jeg mindes, at han en aften talte i Gullestrup Skole. Enkelte 
tegnede sig for 1 kr. årlig, nogle for mindre, og den største 
gårdejer tegnede sig for 2 kr. Jeg fulgte hans eksempel - skønt
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jeg ingen indtægter havde -, det var et udslag af min interesse 
for sagen. Men få år efter blev jeg udnævnt til æresmedlem og 
slap for at betale kontingent.

De sager, han havde, og de, han samlede, fik han i broget 
blanding stillet op i to loftsværelser i det nyopførte tinghus, 
og der forklarede han vidt og bredt om de forskellige kuriosi­
teter for de besøgende. Han var selv en museumsgenstand, som 
en forfatter skrev, og det var utvivlsomt ham, folk huskede 
længst efter et' sådant museumsbesøg.

Trøstrup var pæredansk; han havde jo oplevet, at tyskerne 
røvede Sønderjylland, og han hadede det tyske, var en fana­
tisk sprogrenser og fuldblods grundtvigianer. Sagde én strøm­
per, for han i harnisk og holdt et foredrag om, at strømper er 
tysk, det hedder hn-eser på dansk, hævdede han. løvrigt talte 
han ravjysk, kun sagde han, mærkeligt nok, ja- og ikke a.

Jeg mindes mange pudsige optrin fra museet, hvor han 
skældte skikkelige folk ud, fordi de brugte et tysk ord, hvor 
vi havde et godt dansk. Selv manglede han aldrig noget (for 
mangle er tysk!); men han wandte derimod så tit noget. Det 
er forresten et ord, som mor også brugte.

En dag oplevede jeg i bondegården, at en kone fik en over­
haling, fordi hun talte tysk, hvad hun naturligvis ikke anede. 
Trøstrup talte om, at folk kaldte en si for en dör-slaw - så’rn 
en fåband-e grem’ a’er! Lidt efter pegede konen på en gen­
stand og sagde: Så’rn jan’ kaldt vi en avelskywpand- - men 
så’rn hi’er en wal et’?

Efterhånden blev jeg Trøstrups medhjælper, naturligvis uløn­
net. Var der anmeldt skoler, så sendte han bud efter mig. Men 
sagerne blev der ikke gjort noget ved udover, at han klistrede 
nogle sedler på eller bandt sedler med oplysninger ved. Sa­
gerne blev hverken renset eller konserveret, og der blev ikke 
ført fortegnelse over disse.

I 1904 lykkedes det Trøstrup at få den gamle, vestjyske 
bondegård opført, og i dagligstuen blev der indrettet en binde­
stue, hvad der vakte megen opmærksomhed, og i 1909 blev den 
store hovedbygning færdig .

Medens jeg i min pure ungdom blindt kunne følge Trøstrup, 
der var den erfarne mand, så blev jeg efterhånden mere kri­
tisk, og når jeg nu og da gik imod hans anskuelser, så gik det 
galt.
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Trøstrup var ukritisk, nå, kritik var også et fremmed ord. 
En dag var han med sin gode ven, Chr. Lund fra Københoved, 
rundt i den nye museumsbygning, der ikke var taget i brug, og 
da var han i krigshumør; der var meget i vejen med bygnin­
gen. Da sagde Chr. Lund på sin stilfærdige måde: Ja, te holder 
no et aw o kritisier! Da buste det ud af Trøstrup: Ja kritisier 
haj’er et’, ja saj’er de a skidt!

1 tinghusmuseet så jeg første gang Evald Tang Kristensen. 
Det varede ikke længe, før de to gamle pædagoger røg i tot­
terne på hinanden. E. T. Kristensen fik øje på et pibehoved, 
hvori var skåret 1600, og han sagde: Jeg tror ikke, det er så 
gammelt*). Det blev Trøstrup meget fornærmet over - Du 
kawl si’e, da stiir 1600! Derefter kom de op at skændes om, 
hvis indsamlingsarbejde, der var vanskeligst, og da hævdede 
Trøstrup, at de sager, han samlede var tungest! Det endte med, 
at E. Tang Kristensen gik uden at sige farvel.

Hovedbygningen blev som sagt færdig i 1909, og sagerne 
fra Tinghuset blev i 1910 flyttet over i museets forhal, hvor de 
blev hobet op, og der lå de urørte i godt tre måneder. Trøstrup 
havde med sine 80 år ikke fysiske kræfter til at tage sig af op­
gaven, der ventede, og forholdet til mig var ikke så godt, at 
han ville bede mig om hjælp.

En dag henvendte to styrelsesmedlemmer, Chr. Kjær og 
Sander Hansen, sig til mig og bad mig om at tage mig af op­
stillingen. Skønt jeg havde dårlig tid, sagde jeg dog ja; men 
jeg ville have frie hænder; thi skulle jeg hvert øjeblik drøfte 
de mange spørgsmål med Trøstrup, så kom vi ingen vegne. 
Bagefter måtte Trøstrup selvfølgelig ordne om ved sagerne, 
som han fandt for godt.

Nu averterede jeg efter nogle koner til at rense og pudse sa­
gerne og satte snedkeren i gang med at lave skabe og reoler. 
Så der var fart på. Nogle af konerne blev hurtig ked af arbej­
det, thi var enkelte genstande ikke rene eller blanke nok, så 
måtte der tages fat igen; men jeg beholdt dog to trofaste kvin­
der, og et par måneder efter kunne jeg melde færdig. At Trø­
strup opfattede min overtagelse af nævnte arbejde som en til­
sidesættelse, det er forståeligt, men det var en simpel nødven­
dighed at handle således, som jeg gjorde.

*) Årstallet er et, omend gammelt, falsum.
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Den i2. august 1910 kunne museet åbnes for en indbudt 
kreds. Forud var det aftalt mellem styrelsen, pressen og mig, 
at mit navn ikke måtte nævnes af hensyn til Trøstrup.

Formanden for byggeudvalget, sparekassekasserer Chr. Kjær, 
bød velkommen og gjorde rede for bygningen, og så gik sel­
skabet ind i det første rum. Både Trøstrup og jeg var til stede. 
Da vi kom ind i oldsagssamlingen, sagde Trøstrup på sin djær­
ve måde: De a skidt! Det, der var i vejen, var, at hylderne lå 
vandrette; han ville have haft disse på skrå. Der blev forresten 
straks lavet flere hylder, så Trøstrup kunne få det, som han 
ønskede; men han rørte ikke ved samlingen, og der blev ansat 
et par ældre folk til at passe museet i åbningstiderne.

Omtalte hylder glemte Trøstrup aldrig. På sit dødsleje fik 
han en dag besøg af præsten, og da Trøstrup atter begyndte at 
tale om hylder, bemærkede præsten, at nu skulle Trøstrup tæn­
ke på noget andet, hvis præsten skulle være hans sjælesørger. 
Øjeblikkelig svarede Trøstrup: Du ka minsandten et’ frad-s mi 
sja’l ilyw’l! Og det havde den gamle synder naturligvis ret i.

Trøstrup, der for sin virksomhed havde fået fortjenstme- 
daillen, døde i Herning i 1915, 84V2 år gammel; men han blev 
begravet på Timring kirkegård.

MUSEUMSARBEJDET

Det var som sagt mødet med Trøstrup, der gav anledning 
til, at jeg gled ind i museumsarbejdet; men havde der dengang 
været tanke om, at jeg skulle komme til at arbejde så meget 
ved Herning Museum, som jeg kom, så burde jeg have haft 
nogen uddannelse først ved større museer. Nu skulle jeg efter­
hånden uddanne mig selv. Jeg besøgte flittigt vore museer og 
var adskillige gange rundt i svenske og norske museer, har 
også besøgt museer i Helsingfors og Åbo i Finland, sydengel­
ske museer og nogle i Sydslesvig; derom senere.

Medens Trøstrup havde den opfattelse, at man skulle samle 
på alt, både fra ind- og udlandet, og såvel på reelle museums­
genstande som på kuriositeter, så blev jeg klar over, at man 
kun burde samle genstande, der kunne belyse den gamle, sted­
lige almuekultur. Men at fremmede genstande ikke kunne und-
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gås og i mange tilfælde også hørte med til egnens kultur, det 
var jeg naturligvis også klar over. Bortset fra de brugs- og 
prydgenstande, der kom ind i Vestjylland som handelsvarer, 
så hændte det, at adskillige genstande blev hjembragt af uld­
kræmmere og andre karle, der havde været ude. Nogle gen­
stande var nedarvet, og andre var købt på auktion efter eg­
nens embedsmænd. Men det er naturligvis de genstande, der 
har været i almindelig brug indenfor museets opland, der har 
størst interesse, når man vil lære egnens kultur at kende.

Oldsager gjorde jeg mindst ved. Det var ikke, fordi disse 
ikke interesserede mig, men jeg havde ingen forudsætning for 
at kunne foretage minutiøse udgravninger, og jeg var klar 
over, at man vel kunne finde de mest iøjnefaldende stykker 
af oldsager, men at det ofte er det mindst vigtige ved en vi­
denskabelig undersøgelse, og at alt for meget, som amatøren 
ikke ser, går tabt. Kun i tilfælde, hvor der skulle handles hur­
tigt, og hvor jeg skønnede, at der ikke var særlig grund til at 
sende bud til Nationalmuseet, tog jeg mig af fundene så godt, 
som jeg kunne.

Det var navnlig de primitive, oldtidsprægede brugsgenstan­
de og forskellige former af ældgammel husflid, jeg blev inter­
esseret i, og som det i tide lykkedes mig at redde en del af.

Da jeg i 1904 første gang besøgte Nordiska Museet i Stock­
holm og stod foran dets pragtfulde hovedbygning, gjorde in­
skriptionen på to obelisker et dybt indtryk på mig. På den ene 
står: DEN DAG KAN GRY, DÄ ALLT VÄRT GULD EJ 
RACKER ATT FORMA BILDEN AF DEN SVUNNA TID.

Ofte, når jeg nu ser forskellige simple genstande i vort mu­
seum eller ser de fotografier i trappeopgangen, som jeg i sin 
tid tog af gamle folk ved deres husflid, tænker jeg: Selv om 
du var millionær nu, ville du ikke kunne skaffe disse ting eller 
optage disse billeder i dag. Og det samme gælder mine mange 
optegnelser, der ofte hører nøje sammen med genstandene og 
arbejdet. I mange tilfælde ville museumsgenstandene have li­
den værd, hvis man ikke kendte deres historie. Hvad ville et 
kridthus, den ejendommelige lerfod til en fedtlampe, de pinde, 
hvormed man rettede studehorn, de såkaldte slavespyd, og 
utallige andre genstande være værd, hvis man ikke kendte no­
get til deres brug og den tradition, der knytter sig til disse?

I 1915 døde Trøstrup som nævnt. Hvad denne fattige hedc-
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degn i kraft af sin jyske sejghed fik udrettet, efter at han var 
blevet pensioneret, er imponerende. Om hans liv og virke kan 
henvises til min bog, Trøstrup fra Torsted, 1930.

Efter hans død valgte styrelsen for museet mig til hans efter­
følger, et valg, der naturligvis ikke faldt svært, da der ikke var 
andre.

Samlingerne voksede støt fra år til år og med mere plan, og 
der blev indrettet forskellige afdelinger: En E. Tang Kristen­
sens samling, en St. Blicher-afdeling, en løbsamling (halmkur­
ve) o. s. v.

I 1939 blev et Landbrugsmuseum taget i brug og straks fyldt. 
Deri er forneden en god samling gamle vogne, træplove og en 
mængde landbrugsredskaber. I anden etage er der indrettet 
afdelinger for primitiv husflid: Halmarbejder, jydepotteværk- 
sted, træskomageri, hornsketilvirkning, høravl, biavl, landhan­
del, redskaber vedrørende smørtilvirkning, urmageri o. s. v. 
Og her er udstillet mange bilæggere og ovnplader.

Som ung museumsmand går man på opdagelse og har så 
mange ønsker om at se eller opleve noget fortidigt, noget, man 
kun kender lidt til fra litteraturen eller fra overleveringen.

Blandt mine ønsker var også at se, hvorledes kvinderne i 
Finland eller i Østeuropa spandt på en håndten; men et så­
dant ønske turde jeg ikke vente at få opfyldt.

I Jyske Samlinger, 1870, s. 133, fortæller lærer J. Kierkebye, 
at han (antagelig på Sdr. Omme hede) først i 1800-årene så en 
flok kjæltringer samle uldtotter, som fårene havde tabt i lyn­
gen, og spinde (sno) ulden til garn ved hjælp af en krum lyng­
gren.

Da hverken E. Tang Kristensen eller andre havde omtalt lig­
nende højst interessante, primitive måde at spinde på, så lå det 
nær at tro, metoden var noget specielt for kjæltringerne.

Imidlertid faldt det mig ind at spørge gamle folk, om de 
mulig kendte lignende fra deres hyrdeliv, og jeg blev glædelig 
overrasket ved, at folk i flere midtjyske sogne kunne fortælle, 
at de selv havde båret sig således ad, eller at de havde set an­
dre spinde garn med en lyngpind. Det var jo som at se ind i 
oldtiden. I denne forbindelse kan nævnes, at en ældre kone, 
der var født i Sunds, fortalte, at hun som hyrde ved fårene
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samlede hå-rkamper, en slags siv, som hun tørrede lidt, og så 
skrabte hun stænglerne ved hjælp af en skarp flintesten (af 
mangel på en kniv), og derved fik hun taver, hvoraf hun med 
fingrene snoede snore, og af disse lavede hun swø-fsnå-r (piske­
snerter). På lignende måde må oldtidsfolkene utvivlsomt have 
båret sig ad, når de i den yngre stenalder lavede de snore, 
hvoraf vi ser aftryk i deres efterladte lerkar. Og her har vi de 
ældste dokumenter, der viser, at oldtidsfolket forstod at spinde 
(sno) garn.

En sommerdag, jeg gik på Fasterholt Hede, så jeg, at fårene 
havde tabt en del uldtotter i lyngen; da faldt det mig ind, at 
jeg vel også kunne spinde garn ved hjælp af en lyngpind, og 
nu ses resultatet i Herning Museum. Selvfølgelig kunne jeg ved 
lidt øvelse have spundet meget finere garn.

Da jeg en aften i 1947 havde talt i Esbjerg og vist en film 
vedrørende bindeindustrien, var der en dame, der fortalte, at 
hun havde set en kvinde spinde på en håndten. Hvor? spurgte 
jeg forbavset. Og nu viste det sig, at det var en rumænsk kvin­
de fra den nærliggende flygtningelejr, der havde vist sin fær­
dighed. Ved næste morgen at ringe ud til lejren fik jeg at vide, 
at denne kvinde var der endnu, og jeg fik lov til at måtte kom­
me derud og filme hende.

Den rok, en stage på fod, på hvis top var fæstet et bundt 
lang uld, samt tenen, hun brugte, var drejet af en ældre mand, 
der ligeledes var flygtning i lejren. Kvinden var fra Transyl­
vanien, men hun kunne heldigvis tale tysk, så jeg fik et godt 
udbytte af at besøge hende, og nu behøvede jeg ikke at speku­
lere på at rejse til Sydøsteuropa.

Og så havde jeg ydermere den oplevelse ved folkemindemø­
det i Finland i 1950 at se en karelsk kvinde spinde på en 
håndten.

For mange år siden fik jeg en forespørgsel fra Nordiska Mu­
seet i Stockholm, om uldkamme var det samme som uldkarter. 
Det gav anledning til, at jeg gav mig til at efterforske uld- 
kæmnings-teknikken. Det viste sig nu, at der praktisk talt in­
tet fandtes i den nordiske litteratur vedrørende dette primitive 
arbejde. At kæmning af ulden er den mest primitive forbe­
handling af ulden til spinding, det kan der ikke være tvivl om.

I museet her lå der fra Trøstrups tid to ejendommelige jern­
kamme med lange tænder. Disse havde i Snejbjerg Kro været
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brugt til at kæmme uld med; men om arbejdet havde jeg des­
værre ikke i tide fået oplysninger; rimeligvis vidste Trøstrup 
heller ikke, hvorledes disse indretninger havde været brugt. Da 
jeg fik oplyst, at man så sent som under den første verdenskrig 
havde brugt at kæmme uld i Sønderjylland, søgte jeg gennem 
dagspressen i 1933 at komme i forbindelse med folk, der havde 
kendskab til nævnte teknik. Jeg fik nu brev fra folk i adskil­
lige sønderjyske sogne, rejste i tre dage rundt, samlede oplys­
ninger og materiale og optog film og kunne beskrive arbejdet 
i min bog, Spind og Bind, 1947, s. 17-28. Det viste sig også, at 
man enkelte steder her i Midtjylland havde kæmmet uld, men 
rimeligvis kun i en kortere periode, og man kan vist gå ud fra, 
at teknikken var lært af folk, der havde tjent i Sønderjylland 
eller på anden måde havde haft forbindelse der.

Jeg kunne nævne mange andre eksempler på, at jeg i bog­
stavelig forstand ofte har oplevet sandheden af skriftens ord: 
Søger, så skulle I finde. Men ovennævnte eksempler må være 
nok.

Fra Fjelstervang ved Kibæk fik vi i 1938 en gårdsmedie flyt­
tet hertil, og i denne er der indrettet et primitivt kammer til 
smeden. I stedet for bræddeloft er der laj, d. v. s. lægter med 
græstørv over, og i stedet for en stol er der gravet en sten ned 
ved bordenden; i et hjørne indtil essen er der muret en kakkel­
ovn op med en omvendt jydepotte foroven o. s. v.

Efter afslutningen af den anden verdenskrig fik vi An Mari’s 
hus fra Barslund i Grove flyttet hertil. Dette hus er en god 
type på et husmandshjem i de midtjyske hedeegne fra midten 
af forrige århundrede, og det står nu, som det endnu var i 
brug 1939. Der er lergulve, bilægger, en smal, vægfast bænk, 
et slidt langbord, to simple senge o. s. v., og ude i køkkenet er 
der åben skorsten med bageovn under o. s. v.

Til belysning af egnens gamle bindeindustri havde vi fået 
samlet et betydeligt materiale, dels redskaber og dels prøver 
på bindetøj etc. Men det er naturligt, at museet også redder 
forskellige genstande, maskiner, prøver på produktionen, ar­
kivalier etc. vedrørende trikotage-fabrikationen, der kom til 
at betyde så meget for byen og egnen.

Et udvalg med fabrikant Eli Jepsen som formand blev valgt 
til at indsamle penge til opførelse af et Trikotagemuseum. Re-
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sultatet er der ingen grund til at prale af, men da det lykkedes 
museumssamfundets formand, rektor C. L. Christensen, at få 
fat på 40.000 kr. af tipsmidlerne, kunne vi med støtte af kom­
munen, byens pengeinstitutter, Tekstilfabrikantforeningen, tri­
kotagefabrikanter o. s. v. få en både praktisk og rummelig mu­
seumsbygning opført 1957—58 under arkitekt N. C. Christen­
sens ledelse, og museet kunne indvies d. 12. 8. i960 - 50 år efter 
at hovedbygningen blev åbnet.

Blandt mænd, der har skaffet museet mange værdifulde gen­
stande, må fremhæves Th. Kr. Hansen i Hoven. Gang på gang 
kom han med simple og dog kulturhistorisk set værdifulde 
genstande, og han opregnede mange folkeminder både til mig, 
til Dansk Folkemindesamling, Nationalmuseets etnologiske un­
dersøgelse og til Institut for jysk sprog og kulturforskning i 
Århus. Han døde d. 25. marts i960, næsten 92 år gammel.

FOLKEMINDESAMLER OG FORSKER

Som andre unge i almindelighed lyttede jeg gerne til, hvad 
ældre fortalte af skæmt og alvor fra gamle dage. Men der er 
jo et spring fra at lytte og til at nedskrive den overlevering, 
der bør gemmes til efterslægten, og jeg var en snes år, før jeg 
begyndte at optegne folkeminder.

Den ældste optegnelse i min første optegnelsesbog er date­
ret d. 27. februar 1900, men det er navnlig i årene efter 1902, 
at jeg indførte mine optegnelser. Skønt jeg efterhånden fyldte 
12 temmelig tykke bind med optegnelser, blev det meste ma­
teriale dog skrevet ned på løst papir, når jeg arbejdede på en 
artikel eller en bog, og kasseret efter afbenyttelsen.

Den 3. august 1903 besøgte jeg et par kjæltringer, Johannes 
Mus, født Pedersen, og hans kone, Else Mus, født Else Cathrine 
Andersdatter; de boede i Råbjerg, Dejbjerg sogn. Da man fra 
hytten havde set, at jeg kom, stængede de døren, og det kneb 
mig at slippe ind; men udover at jeg snakkede lidt med dem, 
fik jeg naturligvis intet ud af besøget.

På den tid interesserede jeg mig meget for dette sagnom-
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spundne folk med deres mystiske skikke, ukendte oprindelse 
og hemmelige sprog. Fra mit hjem kendte jeg, som nævnt, ad­
skillige af de Rind-kjæltringer; men det var først efter mit 
første besøg i Landsarkivet i Viborg, at jeg kom til at under­
søge disse folks afstamning og forhold og foretage systematisk 
indsamling blandt bønder, der havde kendt gamle kjæltring- 
slægter.

I arkivet begyndte jeg at eftersøge min egen slægt; men da 
jeg i kirkebøgerne hvert øjeblik stødte på mere eller mindre 
kendte kjæltringer, så opgav jeg min slægt til fordel for de 
nok så interessante natmændsfolk og kjæltringer.

Jeg var så heldig at komme i intim forbindelse med landets 
sidste omvandrende kjæltring, Kjælle Casper, der på den tid 
boede ved Godthaabsvej i Herning. Casper var »raceren«, for 
så vidt som han stammede direkte ned fra egnens første rak­
ker; men han var som alle hans slægtninge en god jyde - altså 
etnologisk set, en typisk omstrejfende kjæltring, og så var han 
den sidste af disse folk, der ku blå-r a skojerspråg. Jeg satte 
mig ind i dette dels ved at optegne, hvad han kunne huske af 
dette, og dels ved at undersøge, hvad der tidligere var opteg­
net og trykt. Og så var vi de to sidste, der kunne tale sammen 
i dette kunstige og fattige forbrydersprog, hvis hovedbestand­
del var jysk; men hvor man let ved at putte fremmede eller 
fordrejede gloser ind kunne gøre en samtale uforståelig for 
uindviede. Her et par prøver:

En markedsdag så jeg, at Casper stod og gjorde en klåk’- 
handl med en anden stabejs. Jeg gik bag Casper og sagde: De 
a en skjærres bings, han snu’eses vil stuldt’ dinu’eses — de x jo 
en lak tikert! D. v. s. det er en skidt karl, han vil narre dig - 
det er jo et dårligt ur!

Da jeg en sommerdag besøgte Casper i hans yderst beskedne 
kammer på Sandagerland (nu Godthåbsvej), lå han og sov mid­
dagssøvn ved siden af en stor, brun jagthund. Min hilsen lød: 
Gudæj’s Casper! Da ska janniken nøk’ dinu’eses, bunk’er di­
nu’eses i a byltes i så kwant vi-rum! Det betød: Goddag Cas­
per, da skal pokker komme efter dig, ligger du i sengen i så godt 
vejr!

På afstand kendte jeg manden godt gennem mange år, men 
jeg havde ikke fundet nogen passende lejlighed til at komme i 
snak med ham. Men så kom han en dag ned til mig i haven og
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spurgte, om han ikke kunne købe nogle pinde, der lå fra byg­
geriet; hans »kone« kunne bruge disse til at fyre med. Jo, sva­
rede jeg, det kan du godt, og du skal ikke give noget for disse 
- men så kan du vel til gengæld fortælle mig noget fra gammel 
tid. Det var Casper villig til; men jeg var ikke sikker på, at jeg 
så ham mere her, når han stak af med pindene. Nu skulle der 
smedes, mens jernet var varmt. Du må hellere komme i aften, 
da har jeg bedst tid, sagde jeg. Og Casper kom, og han kom 
flere gange efter aftale. Det kunne også godt betale sig for ham, 
thi han fik gerne en pa köjt’er (et par skilling) til opmuntring.

Den dag, han kom til mig i haven, bar han en afholdsstjerne, 
hvad der i høj grad forbavsede mig; thi han havde mindst af 
alt været afholdsmand før; men da han kom om aftenen, var 
han udekoreret. Hvad er det? spurgte jeg, da du var her i efter­
middag, bar du en afholdsstjerne? Ja, svarede han underfun­
dig, de wa jan’, a hå- låndt. Hensigten helliger som bekendt 
midlet.

Jeg havde aftalt med min kone, at hun skulle komme med en 
kop kakao, når vi havde siddet og snakket en tid; men da hun 
kom, keg Casper mistænksomt til kopperne og spurgte: Hwa 
a de? Og da jeg havde svaret: Det er chokolade, udbrød han 
omgående: De vel a fanneme et’ ha! Den gæstfrie værtinde 
blegnede, og hun havde nær fået et chock - sligt havde hun 
dog aldrig været udsat for. Så lavede hun kaffe til ham - bræn­
devin havde vi ikke i huset.

Men af fødsel var Casper, morsomt nok, afholdsmand. Når 
moderen på sin tiggerfærd slæbte rundt med barnet, der var 
urolig, beklagede hun sig over, at hun ikke kunne lære ham at 
drikke brændevin, der ellers havde en beroligende indflydelse 
på urolige børn. Men som voksen voldte han i hvert fald ikke 
sin moder sorg i den retning.

Til E. Tang Kristensens Æresbog i 1917 skrev jeg en kort bio­
grafi af Casper. En aften læste jeg stykket op for Casper. Han 
syntes ikke om, at jeg havde brugt de kendte øgenavne, An 
Mari Tand, An Mari Master og Skre- An Mari til hans moder, 
og han for op, som om han var stukket af en hwews, da jeg læ­
ste, at han var nøk’e, d. v. s. arresteret, en snes gange.

Nu var Casper en stor og stærk prygl, og jeg kunne være 
forberedt på det værste, for den side af mandens liv havde vi 
aldrig drøftet. Da fik jeg en indskydelse. Sæt dig! Så skal du
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høre, hvad herredsfogden sagde om dig! Æ hærresfower - hwa 
så- han? spurgte Casper nølende. Du kan jo sætte dig, så skal 
du høre, svarede jeg. Og nu satte han sig.

Jo, fortsatte jeg, en dag kom Siersted og jeg til at tale om 
dig, og da sagde han: Casper har jo ingenting gjort! Glædelig 
overrasket udbrød Casper: Så- han de? Ja, svarede jeg, og det 
var vi enige om. Denne udtalelse virkede som en slags æres­
oprejsning, og det var, som der blev hældt en bøtte sæbe på de 
oprørte bølger. Nå, herredsfogden huskede vel ikke, at Casper 
havde fået to års tugthus for indbrud - eller Siersted havde 
måske ikke set Caspers arkiv, som jeg havde lånt fra et andet 
herredskontor. Jeg slap altså for klø.

Resultatet af min syssel med omtalte folk blev, at jeg i 1921 
-22 fik to bind ud om Natmændsfolk og Kjæltringer i Vest­
jylland - ny udgave 1959-60. I dette værk påviste jeg gennem 
kirkebøger, retsarkivalier og ved en undersøgelse af kjæltring- 
sproget, at der hverken var lighed, slægtskab eller spor af for­
bindelse mellem vore skøjere og zigøjnerne (taterne). Og alt 
det, forskellige anerkendte forfattere som St. Blicher, Carit 
Etlar, Goldschmidt, Thyregod og mange andre havde skrevet 
om kjæltringernes asiatiske udseende og afstamning, var ren og 
skær fantasi.

Værket fik en god anmeldelse, men der var og er naturligvis 
enkelte folk, der foretrækker fantasi for reelle oplysninger, og 
som stadig kalder vore jyder tatere.

løvrigt gav dette arbejde anledning til, at jeg i 1930 blev til­
delt den Hjelmstjerne-Rosencroneske sølvmedaille, første gang 
denne blev uddelt, og det var en anerkendelse, som jeg var me­
get glad for. Direktionen for nævnte stiftelse havde, efter an­
befaling af H. F. Feilberg og professor Sandfeld, støttet udgi­
velsen, og senere har jeg ofte derfra fået pekuniær støtte til 
mine arbejder.

Nu og da havde jeg skrevet artikler i vore lokale blade, men 
fra 1921 kom jeg til at levere en lang række artikler til Her­
ning Avis, og nu arbejdede jeg ret intensiv med at optegne fol­
keminder, når jeg kunne afse lidt tid.

En dag mødte jeg avisens redaktør, C. Hærvig, der fortalte, 
at nu gik bladet over til et ottesidet i stedet for et firesidet for­
mat, og så spurgte han, om jeg ville levere nogle artikler til 
bladet. Dertil svarede jeg: Kan jeg få artiklerne sat op, så de
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bagefter kan samles i bogform, og jeg kan få en rimelig beta­
ling, så vil jeg tænke over det. Hærvig svarede, at det kunne 
jeg få, som jeg ønskede, og at jeg selv kunne bestemme betalin­
gen. Og nu skrev jeg de artikler, der udkom i bogform under 
titlen Fra gamle Dage, bd. I-III, 1921-30. Jeg behandlede bl. a. 
deri nogle emner, hvortil jeg indsamlede vigtigt traditionsstof, 
et materiale, jeg ikke ville have kunnet fremskaffe nu. Blandt 
artiklerne vil jeg fremhæve: Slavekrigen 1848; Smørkærning 
og Overtro; Hedebønder og Hedehjem; Af Brændevinens Saga 
og Lund Marked.

Her vil jeg benytte lejligheden til at sige lidt mere om min 
forfattervirksomhed. De fleste af mine bøger vedrører den 
midtjyske, materielle almuekultur og har nær tilknytning til 
museets indhold. Det gælder f. e. Spind og Bind, Løb og Løb­
binding, Bondens Brød samt nogle mindre afhandlinger.

Nogle bøger handler om bondelivet i ældre tid, f. e. Hyrde­
liv på Heden og Hedebønder i tre Slægtled; andre omfatter 
forskellige særprægede grupper og typer: Natmændsfolk og 
Kjæltringer, Kloge Folk og forskellige originaler.

En bog som Syner og Varsler ligger langt udenfor, hvad jeg 
ellers har syslet med. I min barndom var det ikke sjældent, at 
der blev snakket om, at et synsk menneske havde set eller hørt 
varsel for en eller anden kommende begivenhed; men i årtier 
havde jeg ikke hørt tale om den slags folkeminder. E. Tang 
Kristensen havde optegnet og ladet trykke mange eksempler i 
sit værk, Danske Sagn, og ved at læse disse fik man indtryk af, 
at det navnlig var i Vestjylland, at den slags sagn opstod.

Så kom jeg til at spekulere på, om nævnte folkeminder kan 
var overtroiske forestillinger, fantasi og sagn? Nu henvendte 
jeg mig til mine forbindelser og rettede gennem dagspressen lan­
det over en opfordring til folk og bad dem sende mig med­
delelse, hvis de havde oplevet et eller andet af den slags.

Resultatet var overraskende; thi jeg modtog et væld af be­
retninger, der viste, at omtalte fænomener forekommer den dag 
i dag overalt, og at der findes enkelte synske folk i alle sam­
fundslag, alle aldre og såvel blandt kvinder som mænd. Grun­
den til, at man ikke i vor oplyste tid talte om syner og varsler, 
var simpelthen den, at de synske ikke ville udsætte sig for at 
blive til grin af folk, der mente, at de var klogere. Fra øerne
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kendte man kun få eksempler, men da jeg rejste rundt til »øde« 
egne, kunne jeg træffe synske folk overalt.

Desværre har jeg aldrig set eller hørt et forvarsel, end ikke i 
drømme; men min morfar så som dreng varsel for nabogårdens 
brand, der indtraf få år efter, og morbror Ole Albæk så om­
kring too år efter forbrand for samme gård samt for en plan­
tagebrand; begge indtraf nogle år efter. Men jeg har både set 
lygtemænd og et fata morgana (luftspejling). En frostklar aften 
jeg sammen med andre unge gik hjem til Holing fra Gullestrup, 
så vi et lys bevæge sig skråt ned over engen. Det var mærke­
ligt, for der var hverken vej eller sti; men da der et øjeblik efter 
kom andre lys, der tog en anden retning og krydsede hinanden 
og forsvandt, så vidste vi, det var lygtemænd, som vi så ofte 
havde hørt tale om.

En sommereftermiddag så jeg og et par andre i Holing en 
luftspejling lidt over den vestlige synsrand; det var i form af 
en by med træer. Synet holdt sig en kort tid. Andre af min år­
gang havde ofte set luftspejlinger inde over heden, hvad jeg 
ikke har haft lejlighed til at iagttage.

Jeg opnåede da at levere en række indirekte beviser for, at 
syner og varsler er reelle, omend uforklarlige, fænomener.

Ved at cykle rundt og hjemsøge gamle folk fik jeg en mængde 
gode optegnelser, og jeg kom efterhånden til at skrive talrige 
biografier af gamle kvinder og mænd til forskellige dagblade.

Betalingen var såre beskeden, i almindelighed 4-j øre pr. 
linie. Men det vigtigste var, at jeg fik reddet megen overleve­
ring, der ellers ville være gået tabt, og jeg fik taget mange vær­
difulde fotografier, dels af folketyper og dels af folk ved gam­
mel, uddøende husflid o. s. v. Et større udvalg af disse artikler 
udkom i årene 1939-50 i de tre bind De gamle fortalte. Det 
var min gode ven, professor Peter Skaatrup i Århus, der som 
formand for en komite fik interesserede folk herhjemme og i de 
andre nordiske lande til at tegne sig som subskribenter på før­
ste bind, der udkom som en smuk hyldest til min 60-årige fød­
selsdag i 1939. Det er overflødigt at fortælle, at jeg var glad 
ved denne smukke bog og for de to følgende bind, der indehol-
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der så mange primære oplysninger vedrørende vestjysk almue­
liv. Ti år senere, da jeg blev 70, overraskede en kreds af nor­
diske folkemindeforskere mig ved at overrække mig et stort 
festskrift under redaktion af Peter Skautrup og Axel Steens- 
berg med 36 lødige afhandlinger.

Allerede i begyndelsen af min samlervirksomhed var jeg klar 
over, at mange gamle ord og vendinger ville og nødvendigvis 
måtte gå af brug og dø ud, efterhånden som de forskellige gamle 
redskaber og arbejdsmetoder blev fortrængt i maskinernes tids­
alder. Derfor opregnede jeg uddøende og ejendommelige ud­
tryk, og jeg indflettede ofte sådanne i mine artikler, hvor de 
bidrog til at gøre fremstillingen mere levende; men det kunne 
naturligvis undertiden knibe læserne med forståelsen af for­
ældede ord og udtryk.

Omkring 1910 kom jeg i forbindelse med gamle Feilberg i 
Askov. Jeg sendte ham nogle optegnelser til hans jyske ord­
bog, og jeg besøgte ham et par gange. Første bind af Nat- 
mændsfolk og Kjæltringer tilegnede jeg ham til hans 90-års 
fødselsdag. Under en kort samtale med ham den dag udtalte 
jeg min forbavselse over, at han kunne skrive så smukt - jeg 
troede, at han havde en kvindelig sekretær. Dertil svarede han: 
»Jeg ville gerne skrive således, at de, der kommer efter mig, 
kan læse det!«

Jeg sendte et eksemplar af nævnte bog til E. Tang Kristensen 
og fik da at vide, at der var kedelige ortografiske fejl i den, og 
så spurgte han: Hvorfor har De tilegnet Feilberg bogen? Andet 
Bind tilegnede jeg Tang Kristensen til hans 80-års fødselsdag; 
da fik jeg ingen bebrejdelse.

Jeg havde set Tang Kristensen et par gange, men ikke talt 
med ham, før jeg en søndag i september 1912 fik et kort besøg 
af ham. Han kom igen dagen efter, og det blev indledningen 
til et venskab, der varede, til han døde i 1928. Jeg besøgte ham 
ofte i hans gæstfrie hjem i Vejle, og han besøgte os, undertiden 
i flere dage. Jeg beundrede og beundrer ham for det enestå­
ende arbejde, han fik udrettet for at redde vore folkeminder. 
Danmark ville have været fattig på nedskrevne folkeminder, 
hvis vi ikke havde haft ham, så vældig er hans indsamlede ma­
teriale, der nu findes i Dansk Folkemindesamling i Det kgl.
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E. Tang Kristensen.

’9^3-

Bibliotek. Både ved sin indsamling og ved den lange række af 
bøger, han udgav, har han animeret yngre kræfter til at følge 
sit eksempel.

Da E. Tang Kristensen fyldte 80 år, blev der fra FDFM over­
rakt ham en tyk, smukt indbundet bog med originale opteg­
nelser af foreningens medlemmer. Deputationen bestod af dr. 
Marius Kristensen som ordfører, dr. Isager og H. P. Hansen. 
Idet Marius Kristensen ville begynde at tale, kaldte Tang Kri­
stensen på sin kone og drengen, som han sagde. Næppe havde 
ordføreren begyndt: »De har engang glædet en gammel mand 
-«, før tårerne begyndte at pible frem og ned ad fødselsdags­
barnets kinder. Forskrækket over det optrækkende regnvejr 
forsvandt drengen ind under bordet, hvor han blev, indtil ce­
remonien var forbi. Det var en morsom episode.

løvrigt havde jeg mange morsomme oplevelser i samværet 
med Tang Kristensen, og navnlig gav hans store nøjsomhed - 
skam få den, der tænker ilde derom - sig undertiden pudsige 
udslag. Engang, vi var ude sammen, sagde han: Jeg er ved at 
blive sulten. Så kan vi vel gå ind i den gård, dér ligger, og få
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noget at spise, sagde jeg. Vi kendte ikke folkene, men traf en 
kone, og så sagde jeg: Vi er blevet sultne, mon vi ikke kan få 
en meldmad og et glas mælk? Konen smilte, smurte mad, som 
vi spiste med god appetit. Nu vidste jeg naturligvis, at en bon­
dekone ikke ville have betaling for at mætte et par sultne men­
nesker, men da der løb et lille barn omkring i stuen, stak jeg 
dette en tokrone; det var før den første verdenskrig, og så sag­
de vi farvel og tak.

Men da vi kom udenfor, bebrejdede Tang Kristensen mig ret 
kraftigt min flothed, idet han sagde: Der er ingen mening i at 
frådse med pengene - jeg har jo betalt! Overrasket udbrød jeg: 
Har De betalt? Og nu kom det ejendommelige svar: »Ja, jeg 
lod manden få en af mine bøger for en krone - den skulle ellers 
have kostet to!«

I mit lange liv har jeg naturligvis haft forbindelse med og 
kendt mange bekendte mænd både her hjemme og i udlandet, 
navnlig i Norge og Sverige; men jeg må især nævne Jeppe 
Aakjær. En dag i 1925 kom jeg til at rejse sammen med ham 
fra Skive til Viborg, og da sagde han: Jeg har jo en del breve 
og manuskripter af St. Blicher, blandt andet Blichers manu­
skript til Jyden han er stærk og sej og til Simonsens melodi. 
Der er nok, der gerne vil have disse papirer, men de drukner 
jo, når de kommer til København. Hvis De vil anlægge en 
Blichersamling, så må De få, hvad jeg har.

Det blev grundlaget for Blicher-museet, der efterhånden kom 
til at indeholde en del genstande, som Blicher havde ejet: Hans 
stueuhr, lommeuhr, en pibehylde, en merskumspibe, et jagtge­
vær, hans jagttaske, der er lavet af et grævlingeskind, og der 
er vaccinationsknive, som Blicher var brugt ved »Kokoppe-Ind- 
podning«, som det hed. Og videre kan nævnes: Hans spille­
kort, en del breve og manuskripter, det eneste originale maleri, 
der eksisterer af St. Blicher, et som han selv har ejet. Vi fik 
dette maleri af Blichers sønnesøn, overbetjent A. Blicher ved 
opdagelsespolitiet i København, og af samme købte vi et smukt 
indlagt maghognitræschatol, som Blicher havde givet Erner- 
stine i morgengave 1810. Videre må nævnes mange andre bil­
leder og bøger vedrørende Blicher, hvoriblandt de yderst kost­
bare førsteudgaver. Her må også nævnes Aakjærs omfattende
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korrespondance i anledning af udarbejdelsen af værket Blichers 
Livs-Tragedie og E. Tang Kristensens originale optegnelser ved­
rørende Blicher og hans slægt.

Man vil forstå, at jeg føler mig i stor gæld til Aakjær, fordi 
han gav stødet til, at vi fik denne enestående Blichersamling. 
Som en anerkendelse for mit arbejde med denne havde jeg den 
ære at modtage »Blicher-Prisen« af Blicherselskabet i 1956.

Første gang, jeg besøgte Aakjær i Jenle, viste han mig »Mors 
gamle rok«, den, hvorom han havde digtet så smukt. Nu stod 
rokken ormstukken og skrøbelig bag trappegelænderet op til 
hans arbejdsværelse. Jeg trøstede Aakjær med, at rokken godt
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kunne konserveres - send den op til mig. Den kom ikke, men 
i hans testamente stod, at den skulle tilhøre Herning Museum. 
Og nu står den velkonserverede rok i en særlig glasmontre som 
et af museets fornemmeste klenodier.

I sin tid læste jeg i »Danske Studier« en afhandling af Peter 
Skautrup om dialekten i Tvis. Skautrup havde også undersøgt, 
hvem der var tilflyttet sognet, og det slog mig, at således bør 
en dialekt, en aparte glose og et folkeminde, der ellers ikke er 
almindeligt, undersøges, for at man kan være nogenlunde sik­
ker på, at det ikke drejer sig om fremmed iblanding.

I 1926 fik jeg en forespørgsel fra Skautrup, og jeg ikke ville 
subskribere på et lille tidsskrift, »Danske folkemål«, som nogle 
unge sprogforskere ville udgive. Det blev indledningen til et 
mangeårigt venskab og samarbejde. Utallige gange har jeg søgt 
oplysninger vedrørende sproglige spørgsmål hos denne frem­
ragende sprogforsker, der vist kun har den fejl, at han ikke 
kan sige nej, når man beder ham om en håndsrækning, trods 
han altid er overlæsset med arbejde. Om vort samarbejde vil 
tidsskriftet »Sprog og Kultur« bære vidne.

Engang blev jeg af et blad anmodet om at interviewe vor 
sidste, forlængst afgåede, herredsfoged, Chr. Siersted, i anled­
ning af mandens 90-årige fødselsdag. Da jeg kom op til Sier­
sted, præsenterede jeg mig - det var nemlig mange år siden, vi 
havde talt sammen, men han sagde: Jeg kender Dem! Så for­
rettede jeg mit ærinde, og da sagde han, meget afvisende, at der 
havde været flere journalister hos ham, og disse måtte forsvinde 
med uforrettet sag - nu kan De få samme svar! Så tog han sin 
salmebog frem og pegte på verset: Halvfjerdsindstyve er stø­
vets år. Dertil svarede jeg: Ja, det er en udmærket salme, men 
det er ikke just det, jeg kom for at drøfte med Dem.

Jeg var naturligvis forberedt på at komme hurtigere ned ad 
trappen, end jeg kom op; men så fortsatte Siersted: Har jeg 
gjort noget ondt, og det har jeg vel, så bryder jeg mig ikke om 
at få det krammet ud, og heller ikke hvis jeg har gjort noget 
godt. Nå, tænkte jeg, så er du i hvert fald ikke oxfordmand. 
Men pludselig fik jeg en lys idé, idet jeg sagde: Ja, noget godt 
har De da gjort, for De har engang reddet mig for klø! For-
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bavset så han på mig, bød mig en stol, og så fortalte jeg det 
træk, der er omtalt under Casper side 126.

Nu tøede Siersted op; han fortalte blandt andet om sit be­
søg i Herning som ung student, og jeg kunne skrive en fødsels­
dagsartikel.

I reglen havde jeg let ved at komme på talefod med de gam­
le, jeg opsøgte, fordi jeg talte jysk og følte mig som en af deres 
egne. Sagde en di til mig, fordi jeg kom inde fra byen, så sva­
rede jeg: Ja, jeg kan jo godt sige di eller l til dig, men det bry­
der du dig vist ikke om. Og så var vi på bølgelængde.

Undertiden blev man mødt med: A ka ingenting håw, eller: 
A ve’r ingen ting. Men jeg havde altid nok at spørge om, og 
kørte den gamle fast, så tog jeg fat, fortalte, og så kom ved­
kommende atter i skrue].

Da jeg engang besøgte en 90-årig kone i Sdr. Felding, sagde 
hun straks, og det var let at se, at det var hendes mening: De 
besø’g de ræjner a et’! Men konen havde et dejligt ansigt; jeg 
klappede hende på skulderen og sagde: Vi tåw’ ska snå’r blyw 
gae vænner - sæt dæ! Med et stort smil satte hun sig, og nu for­
talte hun flinkt om fortiden.

I 1928 besøgte jeg første gang An Bjerg i Bording. Hun var 
født 1856 og var den ypperste fortæller, jeg har kendt. Besøget 
begyndte således: Hun stod i sin have og gravede kartofler op. 
Jeg hilste og spurgte: Æ de An Bjerg? Konen svarede ja og pil­
lede videre. Så hå da et’ ti’ te o saml flier katåfler åp - no for 
da fræmmer! Forbavset rettede hun sin ryg og spurgte, hvem 
den mærkelige mand var, og da jeg havde sagt det, udbrød 
hun: De æ’t wal et’ - følle mæj ind!

Et øjeblik efter for pennen febrilsk over det ene stykke papir 
efter det andet, for Ane fortalte ustandselig, og det, hun for­
talte, var guldkorn for en folkemindesamler. Da en nabokone 
kom ind, sagde Ane: Da kawl et’ ta o law- en kåp kaffe te wås 
- a hår formle et’ ti’? Konen smilede, sagde jo og kom kort ef­
ter med kaffen, som jeg nær ikke havde fået drukket, for Ane 
fortalte ustandselig.

I 1927 besøgte jeg Stine Rimmerhas, Vorgod sogn; hun var 
født i Herning 1837. Når jeg spurgte hende ud, erklærede hun 
standhaftigt: A ka ingenting håw! - og hun trak sig tilbage for 
at undgå mig; hun skulle passe grødgryden på komfuret. Da



Percy og Hans i Stockholm 1950.

greb jeg offensiven, tog en stol og satte mig hen ved siden af 
hende. Hun smilte ad gæstens frækhed og rørte ivrigt i gryden. 
Så fortalte jeg nogle morsomme træk om kontrollør ReinLen- 
der, der drev jagt på ulovligt brændevinsbrænding, og om byens 
første apoteker, provisor Gundorph, og andre, hun kunne min­
des fra sin barndom. Disse morsomme historier kunne hun ikke 
stå for; hun blev nu meddelsom. Men da manden, hun boede 
hos, blev sat til at passe grøden, medens vi snakkede, så blev 
følgen, at Stine samme aften fik sveden grød, for Niels blev 
mere optaget af at lytte og le end af at røre i gryden.

Kun i et par tilfælde har jeg forgæves søgt at tø gamle folk 
op. Da jeg engang besøgte en olding i Snejbjerg for at få noget 
at vide om dennes mor, der havde lavet sorte potter, havde jeg 
kun stillet et par spørgsmål, da manden lidt ondskabsfuldt 
spurgte: Vel du blyw har a hi-ele daw’? Dertil svarede jeg: Du 
vel nåk hælst, te a go’r? Og da manden svarede ja, så gik jeg.

Engang blev jeg vist hen til en gårdmand i Sunds. Manden, 
der lå i sengen, var en udmærket fortæller, men han var des­
værre også en lige så stor vringel, når det tog ham, og det tog
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ham uheldigvis netop den dag, jeg skulle have haft fornøjelse 
af ham, så jeg fik intet udbytte der.

Sammen med den australske pianist og komponist Percy 
Grainger og E. Tang Kristensen opsøgte jeg i Sinding en ældre 
mand, der kunne synge en del gamle folkeviser. Imidlertid var 
hans kone missionsk, og hun troede, det var synd at synge den 
slags. Da det var hende, der bar bukserne, som man siger, så 
turde han ikke synge de gamle viser. Heldigvis gik manden og 
stakkede hø hos en nabo, da vi traf ham, og der var altså in­
gen Nille til at kontrollere ham; men han ville eller turde ikke 
kvæde trods mine overtalelser. Da spurgte jeg: Saj’ mat, kind’er 
du dan’ om <e kjallings ba-sel? Et stort smil over mandens an­
sigt forrådte, at nu var isen brudt, og han sang et vers. Så fik 
vi ham hen i bilen, hvor Percy satte fonografen i gang. Vi fik 
nu hele visen og et vers af en anden folkevise; men så tav han 
pludselig kvar. Han ville eller turde ikke synge mere.

På den tid optog Percy Grainger og Tang Kristensen under 
nogle dages ophold her i Herning en del folkeviser, som Jens 
Chr. Jensen fra Albæk, Jacob Dal fra Timring, P. Sørensen 
Fløe fra Kølkjær og flere sang.

Mit møde med Jacob Dal foregik således: Jeg cyklede til 
Abildå, hvor Jacob hjalp en søn med at bygge. Er det Jacob 
Dal? spurgte jeg, og da han havde bekræftet det, fortsatte jeg: 
Kan du sjöng-? Svaret lød: Om a ka sjöng- - ja de ka du trow'! 
Sat da så o dan’ hywelbo-r o sjöng let få ma, bad jeg ham; og 
Jacob var aldrig kostbar. Han sang et vers for mig, og jeg bad 
ham synge en anden sang, og så sagde jeg: Det er godt. Kan du 
så komme op og synge for mig i Herning i morgen? Men nok 
var manden flink, men her stillede jeg dog for store krav. Da 
først sagde jeg, hvem jeg var, og at meningen var, at hans san­
ge skulle optages og nedskrives, og da jeg havde lovet, at han 
måtte bo hos os, og at han ville få en god dagløn, så lovede 
han at komme. Han kunne synge i timer, måske en hel dag, 
uden at blive træt og uden at hans viseforråd slap op.

I 1902 købte jeg mit første fotografiapparat; senere fik jeg 
bedre apparater og optog en del billeder både af personer, 
gamle arbejdsmetoder og uddøende husflid. Og i 1931 fik jeg 
anskaffet et filmsapparat, 16 mm, hvormed jeg filmede: Brød­
bagning, smørkærning, jydepottetilvirkning, træskomageri, bly­
tækning, simesnoning, løbbinding, bindeindustrien, tørvegrav-
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ning m. m. Endelig kan nævnes, at jeg i 1955 købte en bånd­
optager, hvormed jeg optog en del prøver på ældre folks for­
tællemåde, sange og musik.

Foreningen Danmarks Folkeminder blev, som nævnt, stiftet 
i 1908. Jeg blev straks medlem og havde i årenes løb megen 
forbindelse med personalet i Dansk Folkemindesamling, hvor­
fra de bøger, foreningen udgav, blev sendt ud, og hvor forenin­
gens korrespondance og regnskab blev ført. Gennem en menne­
skealder var arkivar Hans Ellekilde foreningens utrættelige 
sekretær.

E. Tang Kristensen kom sent ind i styrelsen for FDFM, og 
han deltog vistnok kun i ét af foreningens møder. Da han døde 
i 1928, blev jeg valgt ind i styrelsen, og jeg tør vel rose mig af, 
at jeg også kom til at gøre nogen nytte. Hidtil havde forenin­
gen arbejdet temmelig planløst. Blev der foreslået og vedtaget, 
at man ville udgive en bestemt bog, så kendte styrelsen ofte 
hverken indholdet eller omfanget forud, ja, manuskriptet var 
end ikke altid lavet og dertil kom, at korrekturen på en bog 
undertiden blev lige så dyr som selve bogens trykning, fordi 
satsen gang på gang blev ændret. Økonomien var derfor i en 
slet forfatning.

Jeg foreslog og fik vedtaget, at der i ethvert tilfælde skulle 
nedsættes et bedømmelsesudvalg på tre medlemmer, der skulle 
aflægge beretning for den samlede styrelse, og først da kunne 
man vedtage eller forkaste manuskriptet. Og nu blev der fast­
sat en bestemt korrekturgodtgørelse pr. ark; overskred forfat­
teren denne, så måtte han selv betale resten.

Allerede først i 1920erne havde jeg indsendt et skriftligt for­
slag vedrørende udgivelsen af et tidsskrift, FOLKEMINDER, 
der var tænkt som et bindeled mellem styrelsen og medlem­
merne, og deri skulle optages uddrag af indsendte optegnelser 
og rettes forspørgsel til læserne vedrørende emner, man ønskede 
bedre oplyst. Men min plan syntes ikke at interessere arkiva­
rerne, og den blev næppe forelagt styrelsen - der blev ikke ført 
nogen forhandlingsprotokol før min tid. Arkivarerne mente, at 
SKATTEGRAVERENS skæbne afskrækkede - på grund af for 
få abonnenter måtte udgivelsen af dette værdifulde tidsskrift 
standse.
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På et styrelsesmøde i FDFM 30 år efter tog jeg atter planen 
op, og i 1954 vedtog man forsøgsvis årlig at udsende et hefte 
af FOLKEMINDER på omkring 3 ark gratis til foreningens 
medlemmer; fem hefter skulle udgøre et bind. DFS’s daværende
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assistent fil. lie. L. Bødker og H. P. Hansen blev valgt til at 
redigere tidsskriftet foreløbig. Der er vel næppe nogen, der vil 
nægte, at der gennem nævnte tidsskrift er reddet en del værdi­
fulde folkeminder, og mange meddelere har haft glæde af at se, 
deres optegnelser kom til nytte.

REJSEOPLEVELSER

Det er sært at tænke på, at man er født i en tid, da nutidens 
vigtigste befordringsmidler, cykler, motorcykler, knallerter, bi­
ler og flyvemaskiner, endnu var ukendt.

Banen fra Silkeborg kom til Herning to år, før jeg blev født, 
nemlig i 1877, og jeg var vistnok for første gang i 1884 med 
toget til Hammerum; men fra denne udflugt husker jeg kun, at 
der mellem den kupé, hvor mor og jeg sad, og den tilstødende 
var en »baslingr, som mellem køerne i vor kjörres, og at vi 
kunne se og høre naboerne.

Den 14. august 1883 bragte Herning Folkeblad følgende ny­
hed: »En Velocipederytter, kommende fra Ringkjøbing-Holste- 
bro, passerede i Formiddags gjennem Herning og fortsatte Rej­
sen ad Vejle«.

Det var omtrent på samme tid, at jeg under et besøg i L. Al­
bæk så en sådan hjulrytter i V2 km afstand. Jeg syntes, at ryt­
teren, der svævede hen ad landevejen, mindede om en kvinde i 
krinoline - jeg havde set et billede af en sådan i et blad - men 
min morbror forklarede, at det var en væltepeder.

Efterhånden kom cyklerne jo frem, som et luksuskøretøj, og 
til skræk for både heste og folk. Derfor skulle en cyklist øje­
blikkelig stige af, når en forskrækket kusk gjorde tegn.

Mejeribestyrer Sørensen i Hammerum anskaffede sig en cy­
kel. En dag, han kom kørende hen ad vejen, rystede Chr. Vi­
borgs kone betænkelig på hovedet, idet hun udbrød: De a snå’r 
sæ’r, te Wåhæ-r vel to-l de! Andre var af samme mening, og i 
årtier blev det af mange anset for uanstændigt, at kvinder og 
præster cyklede. Det var for præsternes vedkommende heller 
ikke i overensstemmelse med Bibelen, når det hedder: Gå ud 
i alverden o. s. v.
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Som dreng tilbyttede jeg mig vraget af en træcykel, som en 
snedkersvend havde lavet. Da jeg var kræng, kunne jeg nok 
lave dyret i stand. Cyklen havde et massivt hjul i for og to i 
bag, så den var for så vidt driftsikker, og det viste sig, at jeg 
godt kunne køre på den - når det var nedad! Træls var den, 
men det morede såvel mig som tilskuerne.

Da jeg var omkring 12 år tilbyttede jeg mig en rigtig cykel, 
en med faste gummiringe. Dengang denne cykel blev skabt, var 
frihjul ukendt, men hvad værre var: Pedalarmene var kilet på, 
og jeg måtte hvert øjeblik op til smeden efter nye kiler.

En dag vovede jeg at foretage en stor udflugt, nemlig over 
til min bedstefar i Albæk for at præsentere køretøjet og min 
færdighed. Jeg mindes tydeligt, at han stod i gården, da jeg 
cyklede ind og flot svingede det ene ben over sadlen og sprang 
af - programmæssigt: men da havde jeg det fatale uheld, at 
sadlen greb i min buksebag og lavede en væmmelig flænge. Åh 
hvor bedstefar lo.

Hvornår jeg første gang så en bil, husker jeg ikke, men un­
der et besøg hos en ornitolog M. Klinge i Randers i 1910 krav­
lede jeg for første gang ind i en bil for at finde ud til manden.

Når skibene ruller meget, bliver jeg søsyg; det er en væmme­
lig fornemmelse, og derfor vovede jeg, da jeg i 1946 ville til 
Norge, at flyve fra Ålborg til Fornabu, og det blev en herlig 
tur. I 1950 fløj jeg fra Bromma ved Stockholm til Helsinki - 
det var i begge tilfælde i anledning af et nordisk folkeminde­
forskermøde, og da der i 1955 skulle afholdes et lignende i Ber­
gen og Voss, fløj jeg fra Ålborg til Kristianssand - det vil sige, 
det var min plan, da jeg gerne ville se museet i sidstnævnte by. 
Men denne flyvetur mislykkedes. Da vi kom ind over Kri­
stianssand var der regntykning, og maskinen turde ikke gå ned, 
og så fortsatte vi til Stavanger, hvor det plaskregnede; men der 
landede vi. Jeg fik meddelelse om, at jeg, om jeg ønskede det, 
måtte være selskabets gæst på et flot hotel — jeg kunne bare 
kræve ind; men jeg måtte også på selskabets bekostning fort­
sætte rejsen pr. bane til Oslo, og det foretrak jeg, da Oslo var 
mit foreløbige bestemmelsessted.

Det var meningen, når jeg havde endt min Norgestur, at jeg 
ville flyve fra Kristianssand og til Ålborg; men nu havde jeg 
atter uheld. Opholdet i Bergen med en dejlig udflugt ud i skær­
gården var vellykket, og derfra tog jeg med bane til Oslo, hvor

Mi



jeg besøgte Norsk Folkemuseum på Bygdøy et par dage og op­
levede 17. maj-dagen i strålende solskin. Samme eftermiddag 
tog jeg med toget til Kristianssand, og da jeg ud på aftenen 
kom der, plaskregnede det, og det kneb mig at finde hotellet. 
Næste morgen regnede det vedvarende. Besked om, hvorvidt 
man kunne komme med fly, kunne ingen give. Så bilede jeg ud 
til flyvepladsen, ventede med tålmodighed, og så hørte vi, at 
flyveren fortsatte over os. Jeg måtte tage med toget til Oslo, 
regnede med, at vi kunne komme dertil så tidligt, at jeg kunne 
komme med båden til Frederikshavn; men for en sikkerheds 
skyld bad jeg dog togføreren ringe og sige, der var en passager, 
der skulle med. Ankommen til Oslo tog jeg en bil og nåede at 
se båden dampe ud af fjorden! Jeg bandede ikke, for det er jeg 
ikke vant til, og det ville heller ikke have nyttet; men jeg var 
trykket af de mange uheld. Så måtte jeg tage med toget til 
Gøteborg og derfra med damper til Frederikshavn, og da det 
blåste slemt, så blev jeg naturligvis søsyg. Da lovede jeg mig 
selv, at jeg ikke skulle rejse til Norge igen - foreløbig -, når 
vejrguderne var så ugæstmilde imod mig.

En større oplevelse havde jeg, da jeg i sommeren 1947 var 
på studierejse i Sydengland og Wales. Min datter, Tora, tjente 
på den tid hos dr. Gravely i Reading, og derfra foretog jeg 
mine fleste udflugter, ofte sammen med Tora. En dag var vi 
sammen med dr. Gravely i Oxford, hvor doktoren holdt fore­
drag om indisk tempelarkitektur; dr. Gravely havde været 
museumsdirektør i Madras i 25 år. I Oxford var vi inde i flere 
afdelinger, men overalt var der meget gammeldags og mørkt.

Reading ligger ca. 50 km vest for London, og jeg tog flere 
gange ind til hovedstaden; var også en dag i Cambridge for at 
se et par museer. Dr. Gravely var en dag med mig i British 
Museum og i biblioteket - der var jeg også nede at se de kilo­
meterlange magasiner. Jeg spurgte en mand, om der ved bomb­
ning var ødelagt meget. Han svarede: Ja, men ikke uerstatte­
lige bøger.

En dag var jeg i The Zoo for at se okapien, men haven im­
ponerede ikke; den havde lidt for meget under krigen. Blandt 
interessante ting kan nævnes en slange, der ganske langsomt 
var ved at gå ud af sit gamle skind, altså skifte ham. Det reg­
nede; jeg steg ind i en sporvogn, spurgte konduktøren, om vog-
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nen gik til undergrundsstationen, hvis navn jeg nu har glemt; 
men han forstod ikke mig og jeg ikke ham. Den er vistnok gal, 
tænkte jeg, gik over i en anden bus, steg ud igen, og så spurgte 
jeg en betjent om, hvilken bus jeg skulle tage for at komme til 
ønskede station. Han pegte på en og sagde: Tag det nr., og så 
kom jeg til bestemmelsesstedet.

Så var jeg en dag i Naturhistorisk Museum. Der lå en elefant­
tand af usandsynlig længde; jeg tror, den var ca. 4 meter. Uden 
ellers at komme ind på en omtale af sjældenhederne, vil jeg 
nævne en kuriositet, nemlig en dronte-imitation, god i formen, 
men dragten var lånte fjer af bramaputrahøns, og det virkede 
ikke godt.

Når man kørte fra Reading til London, kom vi forbi en kir­
ke, hvor der på kirkegården gik en hingst (eller dog en hest) og 
græssede stolt på fædres grave; man havde ikke råd til at holde 
kirkegården, forklarede en kone. At det var småt på mange 
måder efter krigen, det var iøjnefaldende. Man kunne f. eks. 
ikke gå ind i en ordinær butik og købe glas eller service; det 
skulle man have i en second shop (marskandiserforretning), og 
til føde- og klædevarer skulle man have points (mærker). Til 
morgenmad fik man på hotellet en lille klat smør, der ikke var 
større end to sammenlagte femører, og gæsterne sad bogstave­
lig talt og skrabte smørret på og af deres toasted bread (ristet 
brød), hvad der lød akkurat, som da vi i min barndom sad og 
arbejdede med de skrattende karter.

En dag var Tora og jeg i parlamentet. Vi sad på en balkon 
med god udsigt over salen. I stedet for stole var der lange bæn­
ke, der var betrukket med rødt læder. Der var kun få i salen, 
da vi kom, men efterhånden kom medlemmerne drattende. De 
mere civiliserede bukkede stilfuldt, idet de standsede og gjorde 
front mod talerstolen eller uldsækken, som vi ikke kunne se, da 
den fandtes under balkonen. Så kom en slentrende med begge 
hænder i bukselommerne. Han drejede sig lidt, gjorde et stift 
buk, idet han fortsatte; og der kom en, der for så vidt var mere 
dannet, som han trak den ene lab op af bukserne, idet han af­
leverede sit buk. Det var øjensynlig folk af Labour-partiet.

Foran talerstolen stod et bord, der var dækket med et grønt 
tæppe, og der lå et scepter eller lign., som vi delvis kunne se. 
Så så vi et utroligt syn: På bænken nærmest bordet sad en vel-
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klædt og øjensynlig dannet herre, d. v. s. engang imellem lagde 
han sig under mødet halvvejs på bænken, men så tillod han sig 
at lægge sine lange skanker op på bordet forved scepteret.

Naturligvis var jeg også i Westminster Abbey, Kew Garden, 
The Tower, Guildhall, Madame Tussauds berømte vokskabinet; 
men der var naturligvis endnu mere, »a mot spring öw’er« - 
som Karoline i Snejbjerg Kro sagde om Rundetårn.

På mine museumsbesøg så jeg mange genstande, jeg ikke 
kendte, og andre savnede jeg. Der var f. eks. ingen bilæggere. 
Englænderne klarer sig med åbne kaminer, hvor folk bliver 
varmet ensidigt og fryser på ryggen. I et lille museum i Cam­
bridge fandtes dog to ovnplader, der havde været muret ind 
mellem åbne ildsteder og et tilstødende rum, noget der også har 
været kendt herhjemme. Der var heller ingen manglebrætter - 
jo et sted hang der et, men dets udskæring og maling fortalte, 
at stykket var fra Gudbrandsdalen i Norge.

I museet i Reading var der en kolossal mængde oldsager fra 
en romersk by, der var gravet ud i Silchester, og som stammede 
fra Cæsars invasion 55-54 f. Kr. til o. år 409 e. Kr. Det var 
påfaldende, at lerkarrene ikke svarede til de her i landet så 
karakteristiske kar fra den romerske jernalder - hvorledes mon 
det kan forklares? Der var også talrige, vel i hundredvis, af 
fragmenter, kun enkelte hele, af de smukke, røde lerkar, man 
kalder terra sigillata, og hvoraf der - ligeledes påfaldende - 
kun er fundet et par fragmenter her i landet. Der var mængder 
af glas-, jern- og sølvarbejder, mønter og meget andet.

Et par dage var Tora og jeg i Wales, hvor besøget især gjaldt 
Nationalmuseet i Cardiff; men vi var også en tur oppe i bjer­
gene. På hjemrejsen kørte vi under kanalen og gjorde ophold i 
Bristol.

Englandsbesøget strakte sig over 3 uger. Det var min plan, 
at jeg ville have været en tur til Nordengland, men jeg blev 
efterhånden træt; det er som bekendt trættende, selv for en 
museumsmand, at gå i museerne, når disse er store, og dertil 
kom, at varmen var slem, undertiden over 8o° - dog ikke Cel­
sius!

Jeg var også i adskillige kirker, der var mørke på grund af 
glasmalerierne i vinduerne. Jeg var forresten i kirke tre gange 
én søndag. Først var jeg til kvæker-meeting, der varede en time 
præcist! Man sad i dybeste stilhed, indtil en kvinde rejste sig og
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læste lidt op af deres menighedsblad, tror jeg, og så satte hun 
sig. Lidt efter rejste en ældre mand sig og sagde lidt, og der­
efter var der så dyb stilhed, at jeg hørte en spyflue summe i sa­
lens baggrund. Klokken 11 præcist hilste og talte alle i munden 
på hinanden, og adskillige kom hen og hilste på mig; de troede 
måske, jeg var et nyt medlem?

Bagefter var jeg til anglikansk gudstjeneste, der var ejen­
dommelig halvkatolsk, og endelig var jeg til gudstjeneste et 
andet sted, måske for unge!

Jeg bør vel fortælle, at kvækerne ikke har nogen præst, og 
at der ikke er nogen plan for deres meeting, ofte nøjes man 
med selvfordybelse i stilhed, hvad der utvivlsomt er sundt for 
sjælen.

Af de skandinaviske museer har jeg flere gange besøgt mu­
seerne i Malmø, Lund, Göteborg, Varberg, Broby, Borås m. fl.; 
men jeg har især gået mange gange og undertiden i flere dage 
i Nordiska Museet i Stockholm. Og i Norge har jeg ofte be­
søgt Norsk Folkemuseum på Bygdøy, De Sandvigske Samlin­
ger i Lillehammer; men jeg har også set museet i Stavanger, 
Bergenske Museer, De Heibergske Samlinger i Amble, museet i 
Voss, i Trondhjem m. fl.

FOREDRAGSVIRKSOMHED

Det er næsten en selvfølge, at der nu og da blev sendt bud 
efter mig med opfordring til at tale om et eller andet emne, og 
jeg sagde sjælden nej, skønt jeg ikke er taler. Desværre er min 
hukommelse ikke god, og derfor måtte jeg næsten altid bruge 
manuskript. Men indholdet var godt nok - når jeg selv skal 
sige det - og jeg bestræbte mig i hvert fald for at undgå sæt­
ninger uden indhold.

Emnerne varierede naturligvis efter tid og lejlighed; men jeg 
har især ofte talt om rakkere, skøjere, natmændsfolk og kæl­
tringer kontra tatere (zigøjnere), for at fastslå i folks bevidst­
hed, at der hverken var lighed, slægtskab eller nogen som helst 
forbindelse mellem vore egne omstrejfere og taterne.
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Ofte har jeg også talt om overtro og om kloge folk, om 
gammelt almueliv, om vore folkeminder o. s. v.

Nogle gange, navnlig ved Historisk Samfunds årsmøder, har 
jeg talt om lokalhistoriske emner: Om Clasonsborg, Hernings- 
holm, Rydhave, Lund marked o. s. v. Bindeindustrien har jeg 
ofte behandlet, og jeg har talt om krohold og brændevinsbræn­
ding og om gammel husflid. Og ved åbningen af en udstilling 
af jydepotter og løb i Kunstindustrimuseet i København i 1943 
talte jeg om disse grene af ældgammel husflid. Ved Danmarks 
Sparekasseforenings generalforsamling i Herning 1956 holdt 
jeg foredrag om hedebønder (trykt i Sparekassetidende, juli 
1956), og ved Dansk historisk Fællesforenings årsmøde i Maribo 
1948 talte jeg om offerfund - gemt - glemt, hvor jeg hævdede, 
at man ikke havde ofret i en mose, hvor der - såvidt man ved 
- ingen gud fandtes, at det aldrig havde været skik, heller ikke 
i vor tid, at ofre meget kostbare genstande, og hvad skulle en 
gud med plovdele og meget andet, der var lavet med menne­
skehænder"’). Man ofrede altid noget levende, dyr, mennesker 
eller frugt til guderne. Det er så bekvemt at kalde en ukendt 
genstand, der findes i en mose, for et offerfund. Ejendomme­
ligt nok finder ingen på at kalde en pengeskat af høj ælde, der 
undertiden er skjult i en mose, for et offerfund. (Foredraget er 
trykt i Sprog og Kultur, 1948).

Ved foreningen Danmarks Folkeminders 50 års jubilæum i 
1958 talte jeg om vore trolddomsbøger (trykt i Fokeminder 
I9s8)’

Men oftest har jeg talt ude i sognene, når man manglede en 
til underholdning, og da viste jeg undertiden film frem, som 
jeg havde optaget af gammel husflid.

Under besættelsen kom der én fra modstandsbevægelsen og 
bad mig komme hen i »Trianon«, holde et foredrag og vise film 
- hvis der blev brug for det!

Der var naturligvis en vis spænding, selv om der var vagt­
poster rundt om, thi man måtte være forberedt på overraskel­
ser. Heldigvis blev der ikke brug for mig som camouflage.

En dag kom en maler til mig og spurgte mig i største hemme­
lighed, om jeg kunne tie, og da jeg havde bekræftet det, for-

::) Hvor man ofrede materielle ting; der tog præsterne sig af den 
slags.
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talte han, at de skulle have våben skjult - om man ikke kunne 
gemme disse i museet? Jeg svarede, at der på loftet over af­
tægtslejligheden lå en del gammelt træ og skrammel, og da rum­
met lå åbent ud mod laden, ville tyskerne næppe finde på at 
søge der. Blev det opdaget, ville jeg nok kunne hytte mit eget 
skind ved at sige: Jeg troede, det drejede sig om sølvtøj og 
andre værdigenstande, som folk gemte for tyvene. Nå, det gik 
heldigvis godt for os.

Ved forskellige udstillinger har jeg på opfordring indrettet 
en bindestue. En sådan indrettede jeg i 1926 på Købestævnet i 
Fredericia, hvor jeg havde ni ældre folk til at demonstrere den 
gamle bindeindustri. Det var folk fra Herning-egnen. Ved en 
turistudstilling i Forum 1938 nøjedes jeg med et par folk til 
at sidde i en stue og arbejde med kartning, spinding og strik­
ning, men på den første Tekstilmesse i Herning i 1947 havde 
jeg syv personer til at demonstrere bindestuelivet.

En særlig interessant opgave fik jeg, da jeg skulle indrette 
et fattigt hedehjem på det første Bellahøj-skue i København i 
1938. Inde i Kvindernes Telt fik jeg indrettet et interiør be­
stående af en stue med fattigt inventar og et lille spisekammer 
med lidt husgeråd, et stort hjemmebagt rugbrød, et speget fåre- 
lår etc. Og så fik jeg to udmærkede, ældre folk til at sidde og 
arbejde dér.

Først fik jeg fat på Stine Krøjgaard fra Ilskov; hun skulle 
sidde og karte, spinde og strikke. Og så tog jeg over til Lars 
Rasmussen i Sdr. Felding for at overtale ham til at sidde og 
binde løb. Lars var betænkelig; han havde aldrig været den 
anden side Lillebælt. Men jeg kunne love, at han blev indkvar­
teret privat, fik gratis ophold og en god dagløn, og at jeg både 
ville rejse med dem over og hente dem - ja, så gik han ind på 
planen. Men da vi stod inde på pladsen, udbrød han med et 
dybt suk: Hå- a endda wan hjæm-! - og det kom fra hjertet.

De to hedebønder gik naturligvis i deres daglige klæder og 
med træsko på. De skulle spise i en slags gæstgivergård, der var 
bygget på pladsen. Den første dag var jeg med dem. Se, sagde 
jeg, her er en spiseseddel; men de tossede navne kan I ikke for­
stå, og det kan jeg heller ikke; men så peger I på en ret og 
ser, hvad I får. Jeg bestilte noget med et fransk navn, sikkert
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noget meget fint, til de to, og så tog jeg en ret med asparges 
til mig selv, til en afveksling.

Da Stine så, hvad hun fik, udbrød hun: Ski-r et’ andt - de a 
jo åpstuwe katofler - men de små-ger söw-rnma gåt! Da hun 
havde spist det halve, lagde hun gaflen, og vi snakkede lidt. Så 
siger hun pludselig, idet hun peger på sin levning: Hwam’ fo’r 
de? Da jeg svarede: Det bliver smidt væk, råbte hun bestyrtet: 
Smit vakl trak så tallerkenen hen til sig igen og åd resten. Så­
ledes behandlede man ikke Guds gaver, hvor hun var fra.

Men da jeg spurgte, om hun også kunne spise det, jeg måtte 
levne, erklærede hun, at nu kunne hun ikke presse mere ned. 
Som dessert bestilte jeg stikkelsbærgrød; men det kunne de 
ikke levere den dag. Så kan I bestille det en anden gang. I skal 
bare forlange, hvad I ønsker, for I skal jo ikke selv betale, 
sagde jeg.

Efter at have været en tur på Lolland kom jeg tilbage for at 
se til mine folk, og da var jeg nær aldrig nået hen til disse, for 
de besøgende stod som sild i en tønde for at se de to hedebøn­
der, der blev fotograferet og konverseret fra alle sider.

Lars var morsom, og Stine wa et’ mund-lam’. Jeg så, Lars 
tog et par mægtige, hjemmestrikkede mandfolk-underbukser, 
der hang over den murede kakkelovn, og så prøvede han at 
sælge disse til nogle unge piger, og folk lo. Pigerne sagde: De 
er alt for lange; men Lars forklarede, at det var praktisk, for 
så ka I jo spå-r ja hu-eser! Det kan nok være, at folk morede 
sig-

Da jeg spurgte de to, om de så havde fået stikkelsbærgrød, 
svarede Lars: Ja, men de ska vi et’ ha mi-er aw’! Han var mis­
fornøjet, og det var Stine også. Forbavset spurgte jeg: Var den 
ikke god? Gu’e, svarede Lars, jåw’, man da wa da’t mi-er, end 
en ku pot i si ni-eshwål - o så kåst de halanden krow-n! De to 
nøjsomme hedebønder var enige om, at det dog var for galt at 
tage en så høj betaling for sådan en bitte klat.

Forresten befandt de to sig udmærket og var glade ved tu­
ren; altid stimlede der folk sammen forved deres stue, og der 
kom mange fra hjemlandet og ville hilse på dem.

Et år lavede man en udstilling i Grindsted, og da fandt man 
på at ville have indrettet en rakkerkule, der nok kunne trække 
folk. I denne anledning kom der et par mænd til mig og bad 
om hjælp. Jeg gav dem også et forslag og sagde, at de kunne
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henvende dem til Jørgen Fr. Caspersen i Harkes ved Ølgod. 
Denne mand stammede ned fra fortidens rakkere, og han var 
ikke fja-le ved sin afstamning; men I skal betale ham pænt, 
sagde jeg.

Der blev nu indrettet en lyngklædt hytte, hvori Jørgen boede 
med sin kone og et par geder, og udenfor rakkerhulen blev lagt 
et par kranier af kreaturer; disse hoveder skulle symbolisere 
mandens håndtering. Jørgen gik og solgte prospektkort med 
billede af rakkerfamilien, og de vakte naturligvis megen op­
mærksomhed.

Bagefter fik jeg en dag brev fra Jørgen Frederik, der bad 
mig hjælpe ham til at komme ud og optræde på Dyrehavsbak­
ken. Han ville, skrev han, gerne gå der som kjaltring for if 
kr. om dagen! Denne opgave kunne jeg dog ikke tage mig af.

Det var vistnok på forstander K. Møllers initiativ, at »For­
eningen af jydske Landboforeninger« tog tanken op om, at der 
burde laves en film, der belyser hedebøndernes tilværelse, fra 
de begyndte på den nøgne hede og til, at der nu et par slægt­
led efter ligger en eller flere gårde på samme sted.

I denne anledning henvendte foreningens sekretær, J. K. 
Haugaard, sig til mig og spurgte, om jeg ville tage mig af 
denne opgave. Jeg måtte indrømme, at det var på høje tid, 
hvis en sådan film skulle optages, thi omvæltningen i almuens 
tilværelse har de senere årtier været så voldsom, at den opvok­
sende slægt ofte hverken kender de redskaber, som deres bedste­
forældre brugte, eller disse redskabers brug.

Men det er dyrt at optage en film, når man skal have fag­
folk til det, og her kunne man ikke nøjes med amatører.

Jeg lovede at prøve på at udarbejde en plan, og denne for­
mede jeg (her i korthed) således: Hyrdedreng - ungt par byg­
ger en jordhytte på den nøgne hede - konen og en ko for plo­
ven - høst - bedre hjem - forskellig husflid - heste, bedre red­
skaber etc., indtil der nu ligger en smuk og velopdyrket ejen­
dom med moderne redskaber, traktor, mejetærsker og bil.

Under sekretær Haugaards besøg drøftede vi også udgivel­
sen af en bog om hedebønderne, og i 1938 kunne foreningen 
udsende »Hedebønder i tre slægtled« i 4000 eksemplarer. Et 
nyt oplag måtte udsendes året efter.

Med hensyn til filmen da blev »Dansk Kulturfilm« også in­
teresseret i en sådan plan, og jeg fik i denne anledning besøg
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af konsulent Helmer Rasmussen og senere et par gange af films­
instruktør Leif Thomsen, der holdt på, at filmen skulle laves 
som dokumentarfilm på grundlag af Herning Museums mate­
riale og mine fotografiske optagelser. Penge til optagelserne fik 
man løfte om, men tiden går, og mens græsset gror, dør horse- 
mor!

MIN FORRETNING

Naturligvis kunne jeg ikke leve af at arbejde for museet, 
hvor jeg de første 25 år kun fik 1000 kr. om året, og deraf af­
holdt jeg mine rejse- og repræsentationsudgifter, porto, telefon 
etc., så lønnen blev ikke stor.

Heller ikke smed arbejdet med at optegne folkeminder, 
skrive artikler og enkelte bøger ret meget af sig. Bøgernes op­
lag var lille, 1-2000, og selv om jeg havde den opmuntring, at 
bøgerne blev solgt, så var fortjenesten dog beskeden. Det hjalp, 
at Den grevelige Hjelmstierne-Rosencroneske Stiftelse og 
Carlsbergfondet ofte støttede udgivelsen, men så blev udsalgs­
prisen sat lav. I almindelighed betalte jeg selv for trykningen, 
men forlaget skulle have 45 % af udsalgsprisen, og kun i en­
kelte tilfælde betalte forlaget fremstillingen, og så delte vi 
overskuder. Med hensyn til »Hedebønder i tre slægtled« da var 
arbejdet bestilt af De samvirkende jydske Landboforeninger, 
og jeg fik procenter af salget.

Men vi skulle leve, og arbejdet med udstopning af fugle og 
pattedyr blev mit levebrød. Ved at ofre meget på annoncer 
rundt om i bladene fik jeg efterhånden en stor kundekreds, og 
vi havde i jagttiden ofte mere, end vi kunne overkomme, måtte 
arbejde ud på aftenen, og så kneb det endda at komme gennem 
det, der skulle behandles.

Allerede i Holing, hvor jeg havde lejet lokaler i det gamle 
mejeri, fik jeg en medhjælper, Johan Mogensen, fra Skelhøje; 
han rejste siden til Sydamerika. Og jeg havde flere elever, Peter 
Rechnagel, der var her i 4 år; så arbejdede han et år i Tysk­
land, og da han kom tilbage, blev han uddannet som radiotele­
grafist og sejlede i mange år mellem Europa og Amerika. Jo­
hannes Larsen fra Høng var hos mig som elev i 4 år, og så ned-
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satte han sig som dygtig forretningsmand i Århus, senere i Åby- 
høj. Karl E. Jacobsen, der er dyrlægesøn fra Struer, var, kunne 
jeg fristes til at sige, født konservator. Han havde kunstsans, 
havde håndens snille og stor interesse for faget. Efter sin ud­
dannelse hos mig, fik han plads hos Umlauff i Hamborg, hvor 
han kom til at arbejde med store pattedyr, dyrehoveder og 
grupper. Senere arbejdede han i Sverige og i Oslo, men fik så 
ansættelse ved museet i Bergen, hvor han var i en årrække, ind­
til han blev konservator ved det nyopførte naturhistoriske mu­
seum i Århus. Hans arbejder dér vækker almindelig beundring.

De sidste år, Jacobsen arbejdede hos mig, fik jeg en elev, Leo 
Novrup, fra Alslev ved Varde; men efter at han havde været 
her i 4 år, gav han sig til at læse til lærer og har siden ved siden 
af sin lærergerning arbejdet som konservator og ivrig ornito­
log; nu er han seminarielærer i Vejle.

Midlertidig har jeg haft adskillige elever, en fra Island, en 
fra Kalmar, en, der gav sig til at læse o. s. v. Arthur Christian­
sen var ivrig ornitolog, fugle-fotograf og forfatter. I hård kul­
de i februar lånte han mit filmsapparat, og med dette og et 
stykke reb gik han ud i en plantage for at filme korsnæb ved 
reden. Han kravlede op i et træ, bandt sig til dette og sad tål­
modig og ventede på passende lejlighed. Og bedst som vi en 
dag sad og arbejdede, fik han udlængsel og stak af til - Grøn­
land! En tid havde jeg Bjarne Kielgast fra Brande. Han var 
ellers uddannet som maler, var en dygtig tegner og også dygtig 
som konservator; men det gav mere at arbejde som maler, og 
så dyrkede han andre interesser ved siden af.

Tre gange havde jeg tyske assistenter, men var uheldig med 
disse. Den første var fra Berlin. Han sendte mig fine anbefalin­
ger, men hans arbejde var så ringe, at jeg dagen efter hans an­
komst sendte ham tilbage, dog i god forståelse! Jeg betalte gla­
delig hans billet. Den næste havde også fine papirer, og han 
kunne, efter eget sigende, lave alt. Ham beholdt jeg dog i fjor­
ten dage; men så var han færdig her — da han en dag skulle 
samle fodrodsknoglerne på et pattedyrskelet, gik det ham på. 
Det var hans sidste chance her. Men jeg fik en præparator Mül­
ler fra Hannover, og ham beholdt jeg et år. Han gik ikke af 
vejen for noget, havde blandt andre steder arbejdet hos Um­
lauff i Hamborg og også i Rusland en tid. Da jeg en dag nævnte 
den mægtige gorilla, som Umlauff havde udstoppet og solgt til
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et museum, et præparat, der var afbildet rundt om i ind- og 
udlandet, svarede Müller: Ja, men vi leverede senere et eksem­
plar, der var endnu større. Det lød utroligt, men så forklarede 
han, at det blev flikket sammen af flere skind! Muller kom med 
i den første verdenskrig, hvor han vistnok faldt.

Vi fik en ny jagtlov med indskrænkning af jagttiden, og da 
jeg blev optaget af andet arbejde, ville jeg ikke uddanne flere 
og indskrænkede efterhånden min konservatorvirksomhed. Men 
arbejdet med at præparere dyr har altid interesseret mig, og jeg 
har følt megen glæde ved at lave noget smukt eller noget van­
skeligt.

I årenes løb fik jeg fat på mange sjældenheder, hvad der både 
kom museet her, Zoologisk Museum i København, Naturhisto­
risk Museum i Århus og andre samlinger i ind- og udlandet til 
gode. Jeg havde megen forbindelse med viceinspektør Herluf 
Winge ved Zoologisk Museum og med hans efterfølger, R. Hør­
ring, med ornitologen Lehn Schiøler, med den svenske konser­
vator O. Gylling og andre.

En sommer fik jeg lov til at deltage i et geologisk kursus i 
København, som jeg dog ikke havde meget udbytte af. H. Win­
ge, hvem jeg besøgte, sagde, det var mere naturligt, at jeg tog 
kursus i zoologi - kender De Sokrates? Ja, på billedet! Den 
mand, der leder kursuset, er dr. William Sørensen, og han min­
der om Sokrates. Idet jeg gik ud fra museet, mødte jeg »Sokra­
tes«. Jeg hilste og spurgte, om der var mulighed for, at jeg 
kunne få lov til at overvære hans forelæsninger. Svaret lød: Det 
tror jæ skunte! Så fortalte jeg, at jeg nylig havde fået fat på 
en birkemus. Jeg vidste, at dette dyr interesserede ham, og da 
sagde han: Følg med op! Og så fulgte jeg hans fornøjelige ti­
mer resten af dette kursus.

ÆRESBORGER

PÂ min 79-årige fødselsdag d. 2. oktober 1958 overraskede 
Herning byråd mig ved at udnævne mig til æresborger. Høj­
tideligheden foregik ved et offentligt byrådsmøde i byrådssalen 
(Teknisk skole), og der var mødt mange for at overvære denne 
begivenhed.
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Jeg havde lov til at indbyde, hvem jeg måtte ønske, men 
nøjedes med at indbyde mine fire børn, Vagn, Karen, Finn og 
Tora; desuden Karens børn, Vagns kone, Ilse, og deres to børn. 
Foruden disse havde jeg kun indbudt rektor C. L. Christensen,
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formand for museumssamfundet; men jeg havde den glæde 
blandt andre at se mine gode venner dr. Axel Steensberg fra 
Nationalmuseet og fru Frida blandt tilskuerne.

Lidt før kl. n mødte borgmester P. Munk-Poulsen i mit 
hjem med en stor, smuk vase af københavnsk porcelæn fyldt 
med en pragtfuld buket røde roser. Vi kørte så ad den flag­
smykkede hovedgade over Torvet om til Teknisk skole, hvor 
jeg blev anbragt ved borgmesterens højre side. Kl. 11 præcis 
blev døren lukket, alle byrådsmedlemmer var mødt, og borg­
mesteren åbnede det ekstraordinære byrådsmøde ved at op­
lyse, at der var tre punkter på dagsordenen vedrørende min 
udnævnelse. Og så holdt han en varm og personligt præget tale, 
idet han sagde:

»Den største æresbevisning, en by kan byde en bor­
ger, er at udnævne ham til æresborger og derved til­
kendegive, at han har ydet en indsats, der berettiger 
ham til en betegnelse over alle borgere.

For første gang i Herning købstads historie sker dette, 
og det sker ikke, fordi man vil efterligne andre købstæ­
der, eller fordi man synes, at Herning også på dette om­
råde må være med. Det er en alt for sen anerkendelse af 
en mand, som forlængst er kendt over hele landet og 
langt uden for landets grænser, og der var heller ikke 
hos nogen tvivl om det selvfølgelige i, at det skete, lige­
som byrådet straks med alle stemmer vedtog beslut­
ningen.

Det er mig en særdeles stor glæde i dag på byrådets 
vegne og med en enstemmig bys befolknings tilslutning 
at kunne overrække dig det synlige bevis på den aner­
kendelse, som du har fortjent som ingen anden.

Da jeg overbragte H. P. Hansen meddelelsen om by­
rådets beslutning reagerede han, som den ægte vestjyde 
han er, ved at sige: Hvorfor skal jeg udnævnes til æres­
borger? Og derfor bliver jeg nødt til at omtale lidt af 
det, der ligger til grund for, at Herning i dag har sin 
første æresborger.

H. P. Hansens virke er både af lokal og landsomfat­
tende betydning, og for at begynde med det lokale må 
jeg først nævne hans oprindelse, der er i høj grad lokal­
præget, idet H. P. Hansen fødtes i Holing, Herning
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sogn, for 79 år siden. Efter at have virket som konser­
vator fra 1900 blev han medarbejder ved Herning Mu­
seum, hvis forstander han blev 1915. Uden at forklejne 
museets stifter, lærer Trøstrup, kan det siges, at det var 
H. P. Hansens målbevidste og dygtige organisation og 
ledelse af Herning Museum, der har bragt dette museum 
frem til en førende stilling blandt provinsens museer.

Uden H. P. Hansens indsats havde vi ikke i dag haft 
den forbindelse mellem denne egns fortid og nutid, som 
tilfældet er. H. P. Hansen har levendegjort Johs. V. Jen­
sens ord: »Vil selv du fatte dit væsens rod, skøn på de 
skatte, de efterlod«.

Der kunne gås meget mere i enkeltheder med hensyn 
til H. P. Hansens indsats for Herning Museum, og i den 
forbindelse skal i hvert fald nævnes, at Herning Mu­
seum har landets bedste Blicher-samling takket være 
H. P. Hansen. De efterhånden mange bygninger, og det 
de rummer, vil for efterslægten være det bedste bevis 
for en personlig indsats, som ingen anden kunne give.

Nogen stor økonomisk belønning har H. P. Hansen 
ikke modtaget for denne indsats. Forstanderstillingen 
har været så beskedent honoreret, at man egentlig må 
føle lidt flovhed ved det; men det har ligget H. P. Han­
sen fjernt at afpasse sit arbejde efter lønnen.

Den mere udadvendte del af H. P. Hansens virke har 
bestået i hans kulturhistoriske arbejder og hans folke­
mindeforskning, selv om denne indsats også har sit lo­
kale udspring. Uden at være akademiker har H. P. 
Hansen udført et videnskabeligt arbejde, som er aner­
kendt af den højeste videnskab på disse områder, og 
uden H. P. Hansens enestående evne til at komme i 
kontakt med folk i alle aldre i alle egne, ville meget af 
kulturhistorisk interesse være gået tabt.

Det kunne være fristende at nævne alt fra H. P. Han­
sens forfatterskab, men jeg skal nøjes med at nævne tit­
ler på nogle bøger - uden at jeg tør sige af de betyde­
ligste - for de er alle betydelige på deres felt: Nat- 
mændsfolk og Kjæltringer, Fra gamle Dage, Kloge Folk 
i Vestjylland, Om Renlighed i gamle Dage, De gamle 
fortalte, Hyrdeliv paa Heden, Folk bander, Primitiv
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Folkemedicin, Spind og Bind, Jyske Skøjere og Rak­
kere, Bondens Brød, Syner og Varsler og sidst Hedebøn­
der i tre Slægtled.

Det er som sagt kun et udtog af H. P. Hansens for­
fatterskab. Der er mange flere bøger foruden et utal af 
lokale festskrifter og aviskronikker. I 1916 skrev H. P. 
Hansen også »Herning By«.

Heller ikke forfatterskabet har givet stort økonomisk 
udbytte, selv om flere af bøgerne er solgt i oplag, der er 
ret usædvanligt i betragtning af den læsekreds, kultur­
historiske bøger har; men at forfatterskabet vurderes 
højt fremgår af, at nogle af bøgerne er udgivet med 
støtte af Den Hjelmstjerne-Rosencroneske Stiftelse, 
Carlsbergfondet og undervisningsministeriet. I 1930 
modtog H. P. Hansen Den Hjelmstjerne-Rosencroneske 
Stiftelses sølvmedalje og i 1956 Blicher-prisen.

Selv om det ikke efter disse oplysninger endnu er gået 
op for H. P. Hansen, hvorfor han skal være æresborger, 
ved jeg, at alle andre i Herning og omegn og mange an­
dre i dette land og i Norden er klar over det og finder 
det så naturligt, at man mere undres over, at det ikke 
er sket før.

Jeg vil gerne, sluttede borgmesteren, at jeg på en 
endnu smukkere måde kunne have udtrykt mine og by­
rådets følelser overfor det, du har været for Herning by 
og vort land, men nu vil jeg oplæse det brev, der befæ­
ster din højt fortjente stilling som æresborger i Herning 
købstad:

Herning Byraad gør vitterligt: I henhold til den af 
byrådet den 16. september 1958 enstemmigt vedtagne 
beslutning med indenrigsministeriets dertil erhvervede 
tilladelse meddeles herved Hans Peder Hansen æresbor­
gerskab i Herning købstad.

Herning Byraad, den 1. oktober 1958.
Derefter byrådsmedlemmernes navne.

Borgmesteren oplyste, at byrådet desuden havde vedtaget at 
kalde den endnu ikke udbyggede indre ringvej H. P. Hansens- 
vej. Og byrådet vil endvidere lade H. P. Hansen male, og ma­
leriet skal ophænges i den nye administrationsbygning.

Da borgmesteren havde endt sin tale, bad jeg om tilladelse



til at måtte sige lidt, og med et lunt smil svarede borgmesteren: 
»Skønt ikke medlem af Herning byråd har Hernings æresbor­
ger nu ordet«.

Hvis jeg ikke havde været forberedt på, at jeg ville blive 
genstand for omtalte sjældne hyldest, så ville jeg sandsynligvis 
have stået og tudet under ceremonien, og hvem ved, måske ville 
mine fem tilstedeværende børnebørn også være kommet til o 
wand møs (som mor sagde), når de så, at deres bedstefar stod 
og hulkede. Men jeg holdt mig, selv om jeg indvendig var be­
væget over den hyldest, jeg var genstand for. Min tak lød:

»Det lyder smukt og rigtigt, når man siger: Giv mig 
en blomst, mens jeg lever. - I mit lange liv har jeg mod­
taget mange blomster i form af anerkendelse for min 
virksomhed som museumsmand og som folkemindefor­
sker. Herning byråd har også, både direkte og indi­
rekte, vist mig anerkendelse og venlighed, og hver gang 
vi søgte om økonomisk støtte til museet, fik vi, hvad vi 
søgte om, og det benytter jeg lejligheden her til at sige 
mange tak for.

Og nu har byrådet i dag vist mig den største ære, man 
kan vise en af byens borgere, ved at udnævne mig til 
æresborger. Jeg savner ord for at kunne udtrykke min 
dybe taknemmelighed for den sjældne æresbevisning, 
for borgmesterens alt for rosende ord og for det smuk­
ke dokument, der vil være mig et kært minde om denne 
højtidsdag; jeg må nøjes med at sige: Hjertelig tak for 
eders venlighed imod mig. Tak«.

Bagefter fik de indbudte sammen med byrådet en forfriskning 
på hotel Eyde, hvor vi tilbragte et par fornøjelige timer.

I dagens løb strømmede det ind med buketter, telegrammer, 
breve og vin, aldeles overvældende for en forhenværende hjo-r- 
dreng. Nu og da var der en, der bagefter sagde: Ja, nu slipper 
du vel for skat? Men dertil svarede jeg: Nej, jeg har altid be­
talt min skat med glæde, og denne glæde har man ikke villet 
berøve mig - hvad man iøvrigt heller ikke måtte! Da min ud­
talelse kan misforstås, må jeg føje til, at jeg har været glad ved 
at have indtægter, så jeg kunne betale skat.

Bladene bragte lange og smukke artikler om mig, og jeg 
havde et rend af journalister og fotografer. Herning Folkeblad 
bragte en række smukke udtalelser om mig og min virksomhed
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af: Overinspektør, dr. phil. Axel Steensberg, rigsarkivar Svend 
Aakjær, professor, dr. phil. og litt. L. L. Hammerich, profes­
sor Peter Skautrup og af rektor C. L. Christensen. Det var 
fagre ord, der rørte mig.

ÆRESDOKTOR
Herning Byråd ønskede, som nævnt, at få mig malet. Men 
da jeg ingen portrætmalere kendte, rejste jeg til København for 
på Charlottenborg-udstillingen at se, hvem der - efter min me­
ning - var dygtige til den slags arbejde. Blandt flere syntes jeg 
bedst om fru Mary E. Havnings billeder, og så traf jeg aftale 
med hende om, at hun skulle male mig.

Jeg rejste i juni måned tre gange til København i denne an­
ledning og sad hver gang fem dage à to timer. Det blev drøje 
timer både for malerinden og for mig, thi der var til tider godt 
28° i atelieret, og dertil kom, at jeg, efter influenza, havde fået 
gigt i knæene, så jeg måtte humpe om ved hjælp af en stok, som 
jeg ellers aldrig havde brugt, og jeg var ikke vel.

Da jeg kom hjem sidste gang, fandt jeg blandt brevene et fra 
Århus Universitet, hvori man, til min store overraskelse, med­
delte, at fakultetet ønskede at udnævne mig til æresdoktor ved 
universitetets årsfest d. 11. 9. d. å. Og så spurgte man, om jeg 
ville tage mod udnævnelsen, og om jeg i bekræftende fald kun­
ne møde til festen.

Der var tre måneder til nævnte højtidelighed, og idet jeg 
takkede for den store ære, svarede jeg, at jeg ventede at kunne 
komme. Men jeg regnede fejl. Gigten i knæene, hvortil kom 
lumbago og gigt i ryggen, så jeg havde ondt ved at kravle af 
sengen, tog til, og jeg var meget sløj og uarbejdsdygtig. Så 
måtte jeg søge læge og kom på sygehuset. Som følge deraf blev 
jeg udnævnt til doktor philosophic honoris causa - altså in 
absentia.

Da Århus Stiftstidende bragte meddelelsen om min forestå­
ende udnævnelse, blev sygehuset ringet op af journalister, der 
bad om tilladelse til at måtte interviewe mig, og der blev stor 
opstandelse. Bladene bragte lange artikler, telegrammer og bre­
ve strømmede ind, og personalet fandt det morsomt at spørge 
til doktor Hansens befindende.
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Hans Peter Hansen.
Malet af M. Harvning. 1959.
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Ved promoveringen motiverede professor H. Bach min ud­
nævnelse således:

»Det humanistiske fakultet har på sit møde d. i. juni 
1959 besluttet at udnævne museumsforstander H. P. 
Hansen, Herning, til æresdoktor. Ved denne sjældne ud­
mærkelse har fakultetet ønsket at hædre H. P. Hansen 
for hans virke og for den betydningsfulde indsats han i 
mere end en menneskealder har ydet indenfor folkelivs­
forskningen og kulturhistorien.

Med udgangspunkt i Herning Museum, som han har 
skabt, og som er kendt som et af de etnologisk set mest 
givende museer i Europa, har han som den første her­
hjemme haft øje for den funktionalistiske vurdering af 
tingene.

Dette synspunkt har han bragt i anvendelse i en lang 
række enkeltundersøgelser, der er grundlæggende og 
højt skattet i international og sammenlignende forsk­
ning, områder som f. eks. den gamle løbbindingsteknik 
og den gamle uldkæmningsteknik, der var ukendt, før 
han behandlede dem. Ligeledes har han i bogen Bondens 
brød fremdraget og dokumenteret en række primitive 
næringsmidlers brug også i vort kultursamfund. Også 
på andre områder har han indsamlet og behandlet fol­
kloristisk stof, som nu ikke mere kan fremskaffes, og 
derved har han reddet et uvurderligt kildemateriale for 
den sammenlignende forskning.

Overalt har han søgt at indføje iagttagelserne i en 
større sammenhæng og altid med sin overlegne kritiske 
sans har han søgt at finde frem til en tolkning og for­
ståelse af fænomenerne - de rette kendetegn på en sand­
hedssøgende forsker.

Den 80-årige æresdoktor ligger syg på Herning Syge­
hus og har derfor desværre ikke kunnet komme. På uni­
versitetets vegne proklamerer jeg museumsforstander H. 
P. Hansen til æresdoktor i filosofi ved Århus Univer­
sitet«.

Til radioens Aktuelt kvarter blev der sendt en radiovogn til 
sygehuset for at interviewe mig i anledning af årsfesten og 
udnævnelsen, og da udtalte jeg min kompliment til universite­
tet i Århus, fordi man har forståelsen af værdien af vore folke-
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minder i almindelig kulturhistorie og også har mod til at vise 
denne forståelse, hvad jeg synes, man har savnet fra vort andet 
universitet i modsætning til andre skandinaviske universiteter.

Den 2. oktober 1959, på min 80-årige fødselsdag, blev mit 
maleri hængt op i byrådssalen ved et ekstraordinært byråds­
møde, hvortil en særlig kreds var indbudt, og bagefter indbød 
byrådet til middag på hotel Eyde. Det blev en smuk og hygge­
lig fest, som jeg var taknemmelig for. I dagens anledning mod­
tog jeg en mængde breve, telegrammer, blomster og forskellige 
gaver, hvoriblandt må fremhæves en smuk, indbundet bog, hvis 
indhold består af ca. 60 originale, håndskrevne hilsener fra ven­
ner og bekendte forskere herhjemme og i udlandet, en smuk 
hyldest, som jeg er meget glad ved.

Min efterfølger^ Jeg burde være gået af som leder af museet 
for en halv snes år siden. Dels meldte alderen sig, og dels øn­
skede jeg, at jeg kunne være min efterfølger til nytte. Men hvor 
var han eller hun? Kvalificerede, unge akademikere, der var 
inde i museumsteknik og fortrolig med vor gamle bondekultur, 
fandtes ikke ledig, og hvor fik man deres løn fra?

Det er nødvendigt, at den, der ansættes som leder af et pro­
vinsmuseum, er kendt med arkæologiske undersøgelser, udgrav­
ning, nivellering, kortlægning, fotografering o. s. v.; men det er 
ligeså nødvendigt, at vedkommende er fortrolig med vor gamle 
almuekultur, når han eller hun skal arbejde i museet og even­
tuelt skal være fører for et selskab eller for en fremmed gæst, 
at inspektøren ikke står og er ukendt med genstandene og de­
res funktion.

Da jeg for et par år siden ønskede at trække mig tilbage fra 
museumsarbejdet, som jeg ikke havde kræfter til at passe, satte 
min styrelse sig imod det - de mente ikke, de kunne undvære 
»mit navn«. Og så vedtog man at ansætte styrelsens formand, 
rektor C. L. Christensen, som min medhjælper - han var just 
fratrådt sit embede ved gymnasiet på grund af alder; og i løbet 
af forsommeren i960 fik vi materialet, der belyser den gamle 
bindeindustri, monteret i det nyopførte Trikotagemuseums stue­
etage; og da værkfører J. Wagner var ledig, tog han sig af mon­
teringen af maskinerne på 1. sal. Så kunne vi åbne denne nye 
afdeling på 50-års-dagen for hovedsamlingens åbning.
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ORD OG EMNER

Aakjær, forbindelse med 132 
afgift 22, 23, 26 
afholdsmand 77 
afholdsmand en dag 126 
afstemning i Sønderjylland 9jf 
altergang, fastende 104 
amdam = kartoffelmel 58 
andelsmejeri 49 
arvesølv 39 
at’ermar = efterret 62 
avishold 50 
avl 9

Bagning jjf 
banden 97, 104 
bank gro’laf er u’r = leg 85 
barn vænnes fra 71 f 
benmølle 20 
beruset, poetiske betegnelser 

for77
beskrivelse af hjem 33E 47f 
besøg i hjemmet 63f 
besætning 9, 26, 30, 31 
be’wåst = bitterost 59 
bidt af en ond hest 90 
biltur 141 
bilægger 33, 47 
bindeindustri 60 
bindestue 59 
Blichermuseet 132t 
blyvinduer 16
bo-ggrø’r = boghvedegrød 63 
bohave 26 
bow’n = pæn 31
Brow’n = hundenavn 71 
brudegaver 45 
brudesang, prentet 4jf 
brygning 55 
bryllup 34, 44t

brændevinsbrænding 16, 42f 
brændevinstøjet 43 
brøgsti'en = sten, lagt i

brygkarret 56
brøndvand, urent 63 
bropand-ekåk = æggekage 

med brødskiver i 62
brasel = dækken 52 
bå-gståw = bagestue 48 
bå-gda’r = yderdør 47

Cykler, de første I4of

Daj-e = ledet, navnlig om 
småbørn 25

delefoged = embedsmand 9
Danmarks Folkeminder 100 
dans gif 
dans ved barselgilde 37 
dowels = meldyppe 62 
dow’n = (øl) uden kraft 56 
drikfældighed 77h 
dri’l = boreapparat 68 
drat’e = foret 60 
drøwt = drivevej 39 
dus-dis 113 
dømmere = religiøs sekt 64 
dåwer = davre 61

Eder 68
eksamen 88
englandsrejse 142 
eventyr 68
Feilberg, forbindelse med 130 
femøreskager 66 
ferie 87 
film om hedebønder 149 
Flay = hundenavn 73 
flyvning I4if
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fnat 76 
folkevisesanger 61, 137 
foredragsvirksomhed I4jf 
Foreningen Danmarks

Folkeminder I38f 
foreninger 109 
forfatter 127F 
forskrifter 80 
fortæller, en 34 
fram-s = køkken 47 
fre-ståw = storstue 47 
frieri 3jf 
frikvarteret, handel og leg 84h 
føden 43 
føløg må ikke gå for

ligvogn 66f 
får 31

Gedde, tam 115 
geder og bukke 31 
gendarmer 83f 
gimmerbænk = kvindernes 

bænk 33
gjældvejer = kastreret 

vædder 31
Grainger, Percy forbindelse 

med I3éf
griseri 79 
gymnastik 92, 100 
gæring af øl 56 
gæst opvartes 54 
gång-da’r = hovedindgang 48

Ham-ber = knæled 85 
hammel kvinde = grov i 

munden 67 
harve med trætænder 30 
hedehjem på Bellahøj I47f 
herredsfoged, uduelig 22 
heste er skoet 42 
hi’es = hæders 34 
hjaw’er i æ snak = taler rask 

og utydelig 24 
hjöta-r = godt høvejr 51 
ho’ = pighaj 66

hosekræmmer 40 
hu-e(s)sæk = sæk, der er 

pakket med bindtøj 34 
humlebo tømmes 52 
hund-tow’ = uld af hunde 6of 
hvæ’l = skrig 17 
hwærres = (høet) vendes 51 
hypokondri 76 
hyrdeliv 52, 8yf
hywhælle = religiøs sekt 64
hætte = en slags kyse 44 
hø bjærges jif 
høkarm = tremmekasse på 

en høvogn 30
hör’m = stank 78 
høstgilde 89
hårskommer = bekkasin 51 
hå-res = (le) hærdes,

skærpes 51
Man sagde også: - pek’ æ 
hjölli

hå-rkamper = en slags siv 122 
hå-rste- = lille ambolt at hærde 

eller udbanke lebladet på jr
håwtång- = knibetang 68 
håwes knyw’ = leg 84 
høns og overtro 102

Ilden må der ikke pustes i 103 
indbo og udstyr 29, 33, 48 
interview, vanskeligt I34f

Jernskovl, gårdens første 35 
journalskrivning 97 
julegilde 20 
juleovertro 102 
juletræ 34

Kaffe 63 
kagekone 66 
kalgor = kålgård, have 16 
kartoffelmel laves 58 
katolicisme 2if 
kink’ho-st = kighoste 75

164



kirker 108
kjörres = kostald 47, 51 
klafonni = leg 85 
klemp’er o klø-ser = mel- og 

kødboller 45
kløver- og græsfrø 50 
klå-s = klasse 81 
knivsmed 66 
knobbes nöw = leg, slå 

næverne mod hinanden 84
knof = kiddike 49 
konavne 71 
korn bjærges 52 
kors i brød 102 
kors i smørklump, i surdejen 

og i grøden 67
kors over vuggen mod 

underjordiske 104
kortspil i skolen 88 
krambodsvend 42 
krigen 1864 19F 
kræmmer 12, 64F 
kræng’ = håndsnild 141 
kulde og mørke 111 
kunstgødning 50 
kwe-g = fårets yver 64 
kæltringer 65, I24f 
kærestebrev 68 
købmænd snyder 94 
kål 62, 73 
kåwerdro-ver = de første 

dråber ved brændevins­
brænding 43 

kåwringer = trinde 
sigtebrød 55

Lø = vinteruld 59 
løn som soldat 96 
lønninger, priser, skatter 

stiger 112
lagie, o = ligge og dovne 53 
landbruget 49
law’e mar = lavet mad, d. v. s.

kogt mad 43

lege 73 
legemsøvelser på lege­

pladsen 84f
li’, wal = vel lidt 66 
loffer = grovtkartede tøjer 59 
lommeklæde, intet 79 
luftspejling 129 
lugaf = lugeåbning 52 
lu-sharre = tæt kam 76 
lygtemænd 129 
lysebrød 103 
ly-sfå-rm = blikrør til at

forme lys i 58 
ly-sspiller = pinde at hænge 

vægerne på, når man støber 
lys 58

Manglebræt til tøjrulning
10, 40, 46

malt laves 55
Maren Hånning, klog kone 37 
mejeri 90 
mergelgravning 34 
messingfad med Leonora

Christines billede 41 
mjol-grø’r = rugmelsgrød

”’ 63 
mo-ldhwælpskåj’er = muld­

varpeskud 51
mong-l = rulle 50
mong-elpind’ = rullestok 17 
morgen- og aftensang i

skolen 81
mus i skolestuen 82
museet i Herning oprettes iijf 
museumsbesøg 114 
møbler 46f 
møder 93f 98
møller 44
møndt’wand’ = the, kogt af 

mynte 63
måltid, kvinderne står op

”’ 104 
måltider 6if
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Nyw- = nøje, gerrig 66 
nat'er = nadver 63 
nåkeltång- = lille rundtang 68

OfFerfund 146
Oldnordisk Museum 114 
ond-nen = middagsmad 62 
opdragelse 73 
optagelseshjem ved Næstved

100
optegning af folkeminder i24f
o-rfow’l = urhane 34 
ordsprog 80 
ostelavning 58f
overtro 37, 66, 86, 102

Pandekager 6zf
pand-ekåk = æggekage 62 
pek’hammer = hammer til at 

banke lebladet ud med 51 
pel-myj’el = bygmel 53 
pibehoved 118
pigeløn 105 
pige stjæler 70 
Pivas = navn på en kat 75 
pjaltkræmmer 65 
plantning 115
plukgæld = klatgæld 27 
pottemand 64
pragt = stage til en prås 58 
pro-s = prås, en tynd væge 

dyppet i tælle 58
provisoriet 8jf
prag-l = stikke (i fingrene) 50 
præster 108
paye = småspytte 86 
påklædning, børns 79 
påskeæg 17

Rakkerkule 148 
ram’ = stærk lugt 63 
realskole 90 
redskaber etc. 30 
rejser 140

rige bliver fattige 112
ringorm kureres med spyt 75
rodfrugtdyrkning 49
rok, mors gamle 133
rombudding 45
rondvejer = vædder 31, 64
ruskumsnusk = middagsret 62 
röwlingl jammer = fejekoste

af rævlinger 66
råmjalkspand-kager 63

Sal-s = stuehus 47
sanglege 86f
segl = høstredskab 43
session 18
skank = (afpillet) lem af

får 65
Skautrup, forbindelse med 134
skeer vaskes ikke 62
ski-re knaj’t = slemme

drenge 69
skja-rkist = hakkelsekiste 49
skolebøger, dårlige 91
skolegang 78f, 88f
skolestue 78
skorsten, åben 47
skrav og lejer til høstvogn 30
skrivning 79
skrædder 59
sku’ning = skoning 60
skytte- og gymnastik­

foreninger 92
skywl, o = skovle, jævne 51
skæg og vigtighed 115
skojerspråg = kæltring­

sproget 125
skåj’e = stænget 17
skå-nwon = uartig 83
skå-r = rokke (fisk) 63, 66
slabænk 46
slagt j6f
slem- drang’ = vessen, 

spiserør 57
slikkerier 80
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smat’hâ-l = »kat« 17
smørkærning 50, 55
snustobak 64
snår-rsind-e = hastig vred 44
socialisme 89
soldat 96f
solskive 18, 40
sparre = vulva 68
spej’e = spiede, kastede op 78
spil pind = leg 86
spillemand 34€
spind på en lynggren 121
spind på håndten 122
sprogrenser 117
spræk’kreng-ler = en slags

kringler 53F
spyt og overtro 86
spyt fastende helbreder 75
spøgelse 17
st. hanskål 67
stand-, o = lave i stand 68
statsbankerotten 32
st jan-ålli = petroleum 58
stri-sind-e = tvære 44
stro’g = rank 66
strømpestrikker 20
stude 71
stø’f, i = støb, i blød 55
stø-fgry-r = gryde til at støbe

lys i 58
su-rgrø’r = byggrynsgrød 63
svovlstikker, de første 42
sygdomme 7jf
sx'nd = sending af føde­

varer 44
sønderjyder 94f

Tallepåt’ = potte til smeltet
talg 58

tandpine og tranplantation 34
Tang Kristensen, forbindelse

med 130
tap'kå’r = brygkar 56
tem-s = hårsigte 53

te’wand = the 63 
tintallerkener 18 
tjenestekarle 6yf 
tobaksrygning 89f 
tow’ = uld 59 
trikotagefabrik 21 
trikotagemuseum I23f 
trægreb 30, 34 
træskovl 35 
tråldom 86 
ty-rmej- = en slags pisk 44 
tyskernes overfald in 
tæj-er = uldtrimler til 

spinding 59
tælleremse 85

Uartige skoledrenge laf 
udstopning 31, 150 
uhygiejne 93 
uld- = sommeruld 59 
uldens behandling 59 
uldhandler 68 
uldkæmning I22f 
uldspinderi i Herning 1876 21 
ulovligt at bage af egen rug 

og at slagte egen gris no 
ulve 39 
underjordiske 104 
u-ndskyw’l = vognport 47

Wand-hus = w.c. 47, 88 
vandmølle 20 
varsel med salmebog 17 
varsel på andre måder 67, ia8f 
verdenskrig 93, 110 
vessen = spiserør 57 
vide = landsbylov 11 
wålk’fjat’l = bræt at valke 

uldtøj på 68 
wåt = ølurt 56

Æresborger 15 af
Æresdoktor rj8f 
01-påt’ = potte at drikke af 56 
ørekovse = skål med to ører 18
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