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Forord

Vestjyske Fortællere kan med denne årgang byde sine læsere en end
nu mere vidtspændende og farverig række af skildringer fra svundne 
tider end tidligere.

De gode gamle dage.
Men ikke som sentimental nostalgi, snarere som et eftertænksomt 

tilbageblik til et liv der måske ikke var så veludstyret materielt, men 
hvor hjemmene stod for noget, repræsenterede en livsholdning der 
gjorde at der i børnenes opdragelse blev indbygget nogle klare fore
stillinger om godt og ondt, rigtigt og forkert.

“68-oprørets børn må i dag betale regningen for deres forældres an
svarsløse forkastelse af alle traditionelle danske kulturværdier”, 
mener borgmesteren i Pandrup. “De blev med hård hånd kasseret til 
fordel for en flirt med dels fjernøstlige filosofier med dertil hørende 
euforiserende stoffer, dels med en benhård totalitær ideologi..” -Og da 
man rev tæppet væk under fundamentet for ethvert menneskes til
værelse, blev “de 20-25 årige den aldersgruppe der optager mest 
plads i aftalekalenderen hos landets psykologer”.

Såvidt den bekymrede borgmester.
Vi har det håb at bogens fortællere kan yde endnu bedre hjælp for 

de bekymrede ved deres beretninger om den munterhed og enkle glæ
de der trivedes hos nøjsomhedssamfundets mennesker i tiden før 
attentatet med de bærende værdier i samfundet.
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Den store badedag
Af Preben Simonsen, Varde

I mine drengedage, omkring 1947 og frem, uar der ikke noget som 
hed vandland / svømmehal m.m. Vi måtte tage til takke med åen, 
Elkjærdam eller Vesterhavet, når vi ville i vandet.

Det nærmeste sted var åen, hvor man kunne bade fra brinkerne. Jeg 
husker tydeligt de første svømmetag. Længe havde jeg øvet mig i 
hundesvømning langs bredden, for til sidst at vove mig ud på det 
dybe vand og over på den anden side. Det gik godt, men jeg skulle jo 
også tilbage, og også det gik godt, ilddåben var en realitet. Derefter 
gik det hurtigt med træning i andre svømmearter. Hovedspring fra 
brinken, dykning til bunden var andre dicipliner. Vi drenge havde 
mange fornøjelige timer lige neden for Åvangen i åens forurenede 
vand. Det skete tit at man svømmede lige ind i en menneske hm-hm, 
men det tog vi ikke så tungt. Vi gik fra Avangen over to sæt jernbane
skinner, først privatbanerne derefter statsbanerne. Der skete aldrig 
noget, vi var vant til at passe på. Hvis jeg vidste at mit barnebarn 
gjorde det samme, ville jeg nok ikke have et roligt øjeblik. Men skønt 
var det at bade her en sommerdag, og bagefter lægge sig i engens 
grønne græs og nyde de vilde blomster.

Af kammerater, som badede i åen nedenfor Avangen, husker jeg: 
Ejnar Nielsen, Calle og Leif Sørensen, Calle var især god til udspring 
fra brinken, fuld drøn på - rulle rundt i luften - for til sidst at lande 
på hovedet. Jørn Schmidt, (Hatte), Niels Jørgen Slivsgaard, Poul 
Johansen, Jørn og Frank Kaster, John Würfel.

Jeg ved at mange badede fra den gamle jernbanebro længere ned 
ad åen, men her kom vi drenge ikke, der var for farligt.

Tit tog vi cyklerne og kørte ud til Elkjærdam, tre km. uden for Varde 
ad Vestre Landevej. Cyklerne var ikke altid i bedste stand, nogle med 
fast dæk, andre på træfælge og nogle med høstbindegarn om for at
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holde slangen inde i dækket. Det skete ikke sjældent at man punkte
rede, så var man nødt til at trække cyklen.

Elkjærdam var simpelthen et eldorado for os børn. Dammen lå i 
skønne omgivelser, frugttræer til den ene side og blandet skov til den 
anden. Langs søen kunne vi brede vore tæpper ud, klæde om til bad
ning og spise vore medbragte sukkermadder.

Forinden vi kunne komme i vandet havde vi betalt 10 øre ved det 
røde ishus for enden af søen. Der var en træbadebro, hvorfra vi kunne 
springe i vandet. Vandet var lunt og ofte meget mudret, men det be
tød ikke noget, vi havde det jo sjovt. I denne dam har mange af Var
des børn taget deres første svømmetag. Sjældent så jeg voksne ledsa
gere til børnene.Det var heller ikke farligt at bade på dette sted. Vi 
kunne bade her hele dagen til vi var næsten opløste.

Mange en søndag tog vi vore cykler og lappegrej og cyklede de 25 
km til Vejers Strand. Gerne den første sommerdag med rigtig solskin. 
Bar overkrop og korte bukser. Altså - hvor så vi ud når vi kom hjem, 
fuldstændig solskoldede, solcreme fandtes ikke. Vi blev smurt ind i 
kartoffelmel når vi kom hjem, det skulle lindre smerterne. Der var 
god plads til at boltre sig i bølgerne, der var næsten ingen mennesker 
og da slet ingen biler på stranden som idag. Jeg husker en dag vi gik i 
klitterne og søgte efter tomme patronhylstre, at vi fandt en morter
granat - en forsager. Den måtte bestemt skulle afleveres til politiet - 
mente vi. Altså blev den sat i bagagebæreren og fragtet hjem til poli
tistationen, som dengang lå på torvet. Op på disken med krabaten og 
vi ventede rosende ord. Ingen sagde andet end tak, men efter mit 
senere kendskab til granater, er jeg sikker på at det havde rislet poli
tifolkene koldt ned af ryggen, da den skulle fjernes igen. Det må være 
gået godt eftersom vi ikke hørte til episoden senere.

En anden mulighed for at bade var af en lidt anden karakter. Det 
var på badeanstalten i Lundgade. Her kunne man få sit lørdagsbad, 
jeg kom her først i halvtredserne.

Man betalte 50 øre for at komme ind. Det var fru Jensen eller fru 
Bostrup der sad ved kassen. Sommetider var der ventetid, så man 
måtte vente til een kom ud, så kunne en anden komme ind. Omklæd
ningen foregik i små kabiner, hvor der var brune læderbrikse, måske 
et par taburetter til at lægge tøjet på. Der var plads til meget tøj lagt 
i mere eller mindre sirlige bunker på briksen. Inde i selve "vaskeriet"
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herskede bademester Petersen suverænt, han passede på at vi drenge 
ikke stod for længe under den varme bruser, han skrubbede de voks
ne på ryggen med træuld så huden var helt rød. Han sørgede også for 
at man kunne få en enkelt øl efter badet. Dampbadet var et kapitel 
for sig. Det tog lang tid inden man havde vænnet sig til at gå ind i 
dette rum - efter min mening - dræbende skoldhed damp. Lige når 
man kom ind følte man at lungerne blev kogt, og man skulle ikke gå 
for hurtigt derinde, så blev der endnu varmere. Efter sigende skulle 
"Fegge" (Svend Erik Jensen) være slem til at give hanen med den 
varme damp en ekstra tand, hvilket bademesteren ikke syntes om. 
Efter dampbadet var det kotume at man sprang i det lille bassin med 
iskold vand. Vi drenge var ikke glade for denne dukkert, men her 
spillede bademester Petersen også ind, han anbefalede denne afslut
ning på den store badedag. Man følte sig meget bedre tilpas efter 
sådan et bad, og man kunne roligt gå til bal i Arnbjerg eller på 
"Håndværkeren" uden de store lugtgener for ens dansepartner.

Der var også en tredie mulighed for at få et bad, nemlig på skolen. 
Fra bogen - Meddelelser om Varde Købstads Skolevæsen for årene 
1953-1955- lyder følgende:

Bad
En af skolens opgaver er at lære børnene en sund og hygiejnisk leve
vis, og skolen anmoder hjemmene om at yde al mulig støtte i denne 
bestræbelse. Sundhedsstyrelsen har fornylig gjort opmærksom på, at 
renligheden blandt skolebørn i det ganske land er i stærk tilbage
gang. Skolen anmoder derfor hjemmene om at gøre en indsats for, at 
børnene vænnes til at møde renvaskede i skolen. Det bør også i hjem
met indskærpes, at det er selvfølge, at man efter gymnastiktimen, 
hvor man er blevet varm, støvet og svedig, deltager i det kolde bad, 
som forøvrigt ikke er særlig koldt, idet de første brusere er varme - de 
to sidste kolde, og ingen siger at man skal stå stille under de sidste. I 
fyringssæsonen gives der eleverne fra 4. klasse og opefter et varmt 
bad hver 14. dag. Her kan skolen glæde sig over 99% tilslutning. Nog
le elever er tilbøjelige til ved den mindste anledning at "tigge" sedler 
hjemme, for at blive fri for gymnastik eller bad, - en trafik, som man 
beder hjemmene være behjælpelige med at afskaffe.
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Det skal bemærkes at mange hjem på daværende tidspunkt ikke 
havde badefaciliteter, som man har idag. Køkkenvasken var mange 
gange steder, hvor den daglige hygiejne foregik.

Elever fra 5. C 1949. Otto Buch-Larsen, Bent Christensen, Karen M. Christen
sen, Annelise Grøn, Anna Hansen, Lis Hansen, Else Iversen, Hans Peter 
Jacobsen, Rita Jacobsen, Ove Jensen, Holger Bang Knudsen, Bodil Christen
sen, Ole Larsen, Knud Madsen, Viggo Nissen Møller, Karl Henning Nielsen, 
Metha Olsen, Sv. Erling Pallesen, Jenny Petersen, Lissy Petersen, Lis Poulsen, 
Robert Poulsen, Birgit Schou, Preben Simonsen, Grethe Schmidt, Egon Søren
sen, Verner Sørensen, Steen Theilgaard, Birgit Trabjerg, Lilly Lambertsen, 
Lilly Petersen. Klasselærer frk. M. Schack Oildag.
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Tyskerne kommer
Af Jens Broeng, Oxbøl

Forfatteren har før underholdt læserne med beretninger om dren
geår ved Ho bugt. Senere blev de lykkelige barndomsår afløst af 
den tyske besættelse, og idyllen fordrevet af både besværlige og far
lige udfordringer, men også endnu mere spændende end knægtenes 
sejlads dengang.

Det var klingende frost, sne og kulde på Broenggaard, da fatter, Chr. 
Broeng fejrede 60 års fødselsdag den 26. januar 1944. Der var familie
sammenkomst på gården, og ved aftentid, da gæsterne skulle til at 
afsted, spændte jeg to jyske heste med dækken, seletøj med bjælder 
og fåreskindsfodposer for herskabskanen. En fin kane, i sin tid købt 
på Varde Gæstgivergaard.

Jeg skulle i det hårde vintervejr køre nogle af gæsterne til Oxbøl sta
tion. Hestene havde jeg fodret godt og med tilpas mellemrum trænet 
dem i kulden med dækken for blandt andet at modvirke nyrekolik. Vil 
man have gode heste, så skal de behandles godt!

Gæsterne gik ud fra de lune stuer i svære frakker, pels- rævepels, 
pelshatte, uldvanter og svære halstørklæder og satte sig lunt tilrette i 
kanen. Jeg besteg kuskesædet, også godt påklædt, strammede tøm
men og sagde "Sæ -sæ - sæ! til Nora og Blis og gav med pisken et let
tere knald i luften.

Sydsognets veje er mest i syd og nord og slemme til at fyge til. Jeg 
lod hestene gå i roligt trav - man må ikke overpresse dyrene i farlig 
kulde med følgende afkølinger, men sørge for god kondi, energi og 
styrke i reserve.

Vi kanede forbi Sønderbøl, som tyskerne havde besat, og hvor de 
havde bygget to barakker, og kom godt til Oxbøl og kørte til stationen 
ad snedækkede gader.

Efter at gæsterne var godt afleveret ved toget, kanede jeg hjem til 
Broeng og trak hestene på stald og sadlede af.
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Pludselig kom en tysk delegation i aftenmørket og befalede far at 
forlade gården, ja, de ville have jaget os ud inden morgen. Hvor skul
le vi tage hen i vinterkulden med vore 4 jyske heste, ca. 50 køer, kvi
er, stude og kalve foruden høns og svin og hund?

Men fatter gjorde tyskerne opmærksom på, at sådan en ordre kun
ne han ikke efterkomme, for han stod under Kong Christian af Dan
mark og under amtsmand Hertz og havde sine danske statsborgerret
tigheder! - Det kan I godt hilse og sige til der Kommandant, Der oberst
løjtnant von Augustin i Sønderbøl! - Og tyskerne drog bort med ufor
rettet sag.

Senere på dagen kom en ny tysk delegation med en dansktalende 
tysk soldat: "Vi bliver desværre nødt til at få nogle rum af stuehuset 
til indkvartering af soldater!" sagde han. Dagligstuen beslaglagt og 
fodret ryddet den morgen. Det var et slemt skår i glæden ved fatters 
fødselsdag, og vi ryddede kun lidt ud denne nat, før vi sov vor utrygge 
søvn.

Vi stod tidligt op for at malke, muge ud og røgte dyrene før davren: 
Morgenmad kærnemælkshavregrød, før vi begyndte at rydde ud af stu
erne. Vi havde alle, kvinder og mænd travlt, for de tyske marinesolda
ter stod allerede ude på gårdspladsen i hvinende snefog og kulde, smed 
sig i snedriverne og ruskede engang imellem utålmodigt i den låste for
stuedør. "Ein Augenblick!" sagde jeg til dem.

Omsider, op ad formiddagen var vi færdige. Vi lod kaminen stå i 
dagligstuen af frygt for, at tyskerne ville stille en ringere op. Jeg hav
de slået hul i døren fra "Lille Bros" (bryggersrum) til pænstuen og 
låst pæn stue-døren til dagligstuen, sat låsebeslag på køkkendøren til 
dagligstuen og på forstuedøren til loftet. Der blev så åbnet for de for
frosne tyske marinesoldater.

Tyskerne kom med jernfeltsenge til 22 mand, 10 i hvert af de store 
rum, 2 senge i børneværelset til 2 officerer.

De begyndte at brænde løs af brændsel fra klynhuset, men fatter 
forlangte, at tyskerne selv skulle skaffe sig brænde, idet vi intet kun
ne få tildelt, da vi selv havde skov og mose.

Fatter og Mutter flyttede op på loftet på kvistens gæstekammer, 
hvor der var en mindre kakkelovn. Pigerne sov i forvejen deroppe i 
vestenden i et koldt værelse uden varme. Vi karle havde kammer ved 
"Lille Bros".
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I klynghuset var "det lille hus", som mutter, pigerne og gæster som 
regel benyttede. Det var lille og hyggeligt med gardiner for vinduer
ne, så ingen kunne stjæle sig til et indblik, stor galvaniseret spand, 
ferniseret bræt med låg, telefonbøger - og fin krydret dameduft.

Mutter og pigerne ville ikke dele lokumsbræt med tyskerne, så vi 
måtte til at sætte lås for døren. Vi mænd brugte hestestalden og en 
tot enghø - det var økologisk! Men tyskerne satte sig lige udenfor for
stuedøren og nedkom med deres store savsmuldsi... (De brugte 
savsmuld i deres brød!) Desuden brugte de kartoffelkælderens vindue 
som pissoire, det var et frygteligt svineri. - det stivnede i kulden.

I en fart fik jeg bygget et feltlokum ved østsiden af klynhuset med 
en stor spand og bræt til tyskerne. Jeg henvendte mig til officererne 
og viste dem feltlokummet, som de nu skulle bruge, for at svineriet 
ved forstuedøren måtte ophøre.

Officererne nikkede forstående og beordrede soldaterne til at tage 
de nye muligheder i brug.

Og feltlokummet kom til at virke, men tyskerne brugte stadig kæl
dervinduet som pissoire. - Jeg fik kartoflerne skovlet bort fra vinduet, 
men fælt lugtede der i kælderen.

Der gik nogle dage, så tog jeg mod til mig, gik ind til en af officerer
ne og sagde: "Die deutsche soldaten gepessen auf Hause so forrükt!" - 
"Nicht verstehen" sagde officeren. Så fik jeg ham med ud til kartoffel- 
kældervinduet: "Die deutsche soldaten gepessen..." - "Nicht verste
hen" Jeg fik officeren nærmere muren, og han snusede til den.

- "Ach so, ach so!", sagde han og foer op af kælderen, og alle solda
ter blev kaldt ud af stuerne til appel i gårdspladsen, hvor han gav 
dem en stor skideballe. Efter den dag blev kartoffelkældervinduet 
ikke brugt som pissoir.

Lillesøster Helene måtte cykle til, hvor hun var i damefrisørlære 
hos damefrisørmester Karen Aaholm - hun blev af tyskerne kaldt 
"Lille Tommy". Om dagen gik det pænt for Broeng-pigerne at cykle til 
Oxbøl, men en sen aften gik det galt for storesøster Ellen. Lidt syd for 
Oxbøl ved gårdejer Ole Jepsen, styrtede pludselig en tosset sexgal 
tysker op fra vejgrøften og greb efter bagagebæreren på Ellens cykel, 
men han forfejlede grebet. Ellen cyklede afsted alt det hun kunne, 
men tyskeren tog sin cykel, en militær racer, og satte i fuld fart efter 
Ellen. Ved Sønderbøl var soldaten nær ved at indhente hende, men
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det lykkedes hende i sidste øjeblik at dreje ind til Maren og Martin 
Gundersens gård og styrte ind i den. "Greven og Grevinden tog godt 
imod den opløste og chokerede pige på 23-24 år, men inden Greven 
havde set sig om udenfor, var tyskeren forsvundet.

Ellen ventede længe inden hun tog hjem til gården.
En friskole veninde til Broengpigerne, Solveig fra Hesselmed blev 

også en nat væltet af cyklen ud i vejgrøften af en sexgal tysker, men 
det lykkedes hende at vride og slå og sparke sig løs og flygte hjem. 
Efter disse grimme oplevelser turde pigerne ikke gå hjem alene i 
mørket uden at de blev eskorteret af os mænd som bodyguard - så 
turde soldaterne ikke gøre noget. Dog opførte de fleste sig ordentligt 
og diciplineret.

Fra Broeng til Oxbøl skulle vi igennem 4 pigtrådsspærringer, hvor 
der senere kom vagtposter, som kontrollerede os i de 2 zoner: 1) Møl
lemarks gård 2) Damkær gd., Gammel Sognefoged gd., (Metha Bruns 
gd., der var kommandantbolig). Ofte fandt tyskerne på, at vi kun 
kunne komme gennem zonerne under bevogtning af en soldat, for at 
vi ikke skulle lægge bomber under de kamouflerede kanoner!

Det tog lang tid at passere, men at tage over Kjelst Bro og Billum 
Sydsogn for at komme til Oxbøl var ikke stort bedre tidsmæssigt.

Værst var det om natten, når en tysk drenge-soldat stod vagt med 
hjelmen, der faldt langt ned over hovedet på ham. En aften, Lille 
Tommy, Helene og jeg skulle til Oxbøl og var ved den sydlige pigtråds- 
spæring, råbte en nervøs drenge-soldat: "Halt!" og går hurtigt frem og 
stikker geværdmundingen i maven på mig, mens han afsikrer riflen 
med rystende hænder - Jeg stod fuldstændig stille med en sviden i 
maven. "Was ist doch los, Mann?" sagde jeg roligt, men indvendigt 
dirrende af angst.

Knægten tog geværet til siden, så vores legimitationskort, ringede 
til kommandant-kontoret i Sønderbøl, og en soldat blev sendt ud der
fra for at følge os igennem Sønderbøl-Zonen. - Sikken en ventetid!

Og så det hele om igen i Zone 2, og igen på hjemvejen fra Oxbøl. - 
De ældre tyskere var flinkere vagter, de beholdt geværet på skulde
ren og optrådte roligere.

Hen på foråret 1944 forlod tyskerne Broenggaard, og efterhånden 
andre gårde. De trak sig tilbage til barakkerne i Sønderbøl, og andre 
skulle til fronten.
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Det måtte være slemt for dem, for der gik rygter om at tyske solda
ter på den nye tyske banegård, lige nordøst for, tæt ved Aal Kirke for
søgte at nægte at stige på toget med afgang mod fronten. Enkelte sol
dater blev skudt ned af den kommanderende officer. Erwind Rommels 
inspektion af Blåvandshuk og den jyske vestkyst satte fart i befæst
ningsanlæggene. Derfor holdt de også skydeøvelser med de opstillede 
kanoner i Sydsognet. I begyndelsen blev vi advaret, for en granat 
kunne ved et teknisk uheld springe i luften kort efter kanonmundin
gen, så vi blev opfordret til at forlade gården under skydningen og 
tage østpå, men far ville ikke forlade gården og dyrene. Tyskerne 
kunne også pludselig stille kanoner op uden at advare os, mens vi 
arbejdede i marken. Til en vis grad kunne vi vænne hestene til skyd
ningen, men der skulle holdes godt fast i tømmen, for at hestene ikke 
løb med os.

En åbning i "Æ stur skov" brugtes hyppigt til øvelse. Her havde de 
bygget en svær mur, ca. 4-5 m. lang, som de brugte til at skyde til 
måls efter, blandt andet med panzernæver, og omgivelserne brugtes 
til øvelser med håndgranater og morterer. En dag var jeg kommet for 
nær på med hestene. En tysker råbte, at jeg skulle smide mig ned på 
jorden, mens de smed en håndgranat. Den eksploderede og klippede 
grene af fyrretræerne. Jeg nåede ikke at smide mig, men det var hel
digt ingen af os blev ramt.

Tyskerne fortsatte deres befæstning: I Viggo Nielsens mark, nord
øst for vores og tjørnehækken, satte de en kæmpekanon op, den 
største efter Tirpitz-stillingens. Hjulene var taget af, og kanonen stod 
på en stor “lavet” med svære støtteben. Jeg kom kørende med et læs 
enghø på en kassevogn og var ud for sønderende af "Æ stur skov", da 
det første skud faldt! Det var som et brag på en blikplade tæt ved 
ørerne, og den gamle hest Musse faldt om på vejen, mens den unge 
jydske plag rejste sig på bagbenene og fægtede vildt med forbenene i 
luften. - Og da hestene kom på benene igen, løb de med mig alt, hvad 
remmer og tøj kunne holde! Heldigvis havde jeg den stejle Broeng 
bakke foran mig, men fra den høje hølæs var magten i tømmen min
dre over de panikslagne heste, jeg måtte prøve at save hestene i tøm
men, hive kraftigt og hurtigt højre og venstre skiftevis, så hestenes 
hoveder blev svunget fra side til side, for derved at distrahere deres 
løbskhed. Det lykkedes mig at køre pusten og spjættet så meget af
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hestene, inden jeg nåede toppen og kunne sætte farten ned. Jeg kom 
godt ind i gården og løftede omgående hammelen af krogen, så heste
ne blev frakoblet læsset. Kort efter bragede det næste skud".

lyskerne var under krigen kommet i bekneb med olie og benzin. 
Selv kunne vi ikke drive landbrug uden heste - vor eksistens stod og 
faldt med dem. Derfor endte det med, at vi måtte køre for tyskerne 
som en slags hovbønder. Vi mødte med vogn og heste i Sønderbøl, en 
lille række vogne. En række tyske soldater tog imod os, og en soldat 
med gevær sprang op i hver vogn. Soldaten hos os strøg sig over hal
sen og sagde: "Hitler ist kaput!" Vi kørte til den tyske militære bane
gård nær ved Aal kirke. Her stod vi længe i kø i stærk kulde, mens vi 
ventede på at få last ombord. Det var koldt for mig og hestene, men 
endelig kom jeg til læsseporten og fik fødevarer ombord. Hvidkål, 
Svendborg marmelade, en hel drittel mejerismør. Da tyskerne så det, 
råbte de i kor: "Danisch Butter!" Pludselig larmede det højt på him
len, og tyske officerer løftede ængsteligt blikket under deres høj- 
svungne prøjsiske kasket, mens de strammede læderrøven i spids
bukserne i de lange, sorte støvler. De begyndte at gå ned i beskyttel
sesrummet. Hvis englænderne angreb, hvad skulle jeg så gøre med 
hestene? - Nå englænderne forsvandt. På vej fra Oxbøl, ved "Tyk 
Thomsens" gård, blev jeg anråbt af en af sønnerne, en kammerat fra 
friskolen:

"Din stuer buen, ka' du så blyw hjem o pas di goer o et kjør som 
værnemager for æ tysker!" Det gik ikke så galt med det tvungne vær
nemageri, det blev kun til enkelte gange, og vi slap for at køre miner 
og ammunition.

Tyskerne forbød al jagt i de militære områder, men der var enkelte 
jægere, der trodsede det, også jeg var en af dem. Nogle blev taget, og 
geværene taget fra dem. Men en tidlig vintermorgen listede jeg fra 
gården og haven ud i engen med mit kaliber 12 sortkrudtgevær for at 
skyde en juleand. Jeg gik igennem pigtrådsspærringen og krøb over 
tankgraven ved hjælp af gårdens husstige. Det var halvmørkt. Diset 
og dunkelt tegnede Broeng og Fredtoft bankerne, kun svagt synlige - 
på den tid var der ingen tyske vagter. Jeg listede langs Lille Bæk mod 
fjorden, men der var ingen and. Så listede jeg om til Store Bæk, 
engen var frossen. Et stykke inde i engen, ved Mølleeng, lettede en 
hunand, men jeg skyder forbi. Kort efter kommer andrikken, ham
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brækker jeg vingen på ved andet skud. Andrikken dumper ned i Sto
re Bæk og svømmer, så der må et skud til for at få fat i ham, og jeg 
måtte padle med geværkolben efter ham i vandet. Jeg har brudt mor
genstilheden med de 3 skud og røbet min position. Ængstelig spejder 
jeg mod vejkløften ved Fredtoft, og vagt i disen ser jeg 3 tyskere på 
vej ud imod mig. Duknakket løber jeg mod Store Bæk ud mod jorden, 
skelende skråt tilbage efter forfølgerne om de beholder geværet på 
skulderne eller om de vil skyde på mig. - Da jeg når jorden, går jeg i 
dækning bag brinkerne.

Tyskerne var 450-500 meter fra mig, og da jeg havde gemt mig, 
vendte de om og gik tilbage til deres stilling ved "Kræntowt Passet". 
Jeg ventede en tid, inden jeg med gevær og and løb langs fjorden til 
Lille Bæk og langs med den op til tankgraven. Her måtte jeg en tur 
stik i vest, direkte mod tyskerne, til min eneste mulige overgang, 
husstigen over tankgraven, og jeg kom godt hjem med juleanden som 
en anden krybskytte!

Nogle dage senere fik jeg brev fra oberløjtnant von Augustin: Jeg 
skulle aflevere mit jagtgevær med ammunition i Sønderbøl. Også fat
ter fik et brev, men det var besked om, at han måtte beholde sit jagt
gevær på grund af fredelig, korrekt opførsel.

Med en skarp kniv indgraverede jeg i geværkolben mit navn: J. B. 
Oxbøl, Danmark, inden jeg skilte geværet i 3 dele for at pakke det ind 
- det var for farligt at cykle med det helt over skulderen igennem de 
tyske linier. Da jeg kom med geværet op til von Augustin i Sønderbøl, 
sagde han intet om ulovlig jagt, men sendte mig videre til komman
danten i fru Beta Blochs gård nær Oxbøl. Her fik jeg en "quittung" for 
afleveret gevær og ammunition. Efter krigen fik jeg mit jagtgevær 
igen, men enkelte andre jægere med finere geværer end mit fik dem 
aldrig tilbage. De blev hugget - af hvem?

Den 4. maj 1945 i Broeng:
Hvad ville tyskerne gøre tilsidst i Danmark? Det var et usikkert 
spørgsmål. BBC London havde oplyst, at de allierede var langt oppe i 
Tyskland, al tanke om fortsat modstand var uden mening, men om 
eftermiddagen ved 2-3 tiden, ved Fredstoft banke, tæt øst for "Kræn 
Tovt Passet" stillede tyskerne en lettere feltkanon op og beskød Store
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Tirpitz-stillingen ved Blåvand. Foto: Preben Palle.



Bæk mundingen med granater. Hvad legede de dog - en allieret land
gang ved Store Bæk? En inspektion senere viste en masse granathul
ler - måske sidder der en forsager endnu? - Godt at vor båd, "Nordpi
len" ikke var der, men på land hjemme på gården.

Det blev aften, vi røgtede og malkede køerne med hænderne, spiste 
vor aftensmad, for vi ville være færdige til den engelske presse. Kl. 
lidt i 8 tænder jeg for radion, indstillet på London. Vi lytter alle til 
nyhederne, senere bryder speakeren højt ind: En særmelding! "Vi 
meddeler, at tyskerne har overgivet sig i Danmark, Nordvesttyskland 
og Holland til Montgomery!"

Det var næsten ikke til at forstå det af overvældende glæde!. Fatter 
rettede op på sit Kejser Wilhelm skæg, og vi jublede! Mørkelægnings
gardinerne blev taget ned. Lyset blev tændt i Danmark...

Den 5. maj i 1945 i Broeng:
Vi vågner op til en yndig forårsdag. Der var stilhed over Broeng ban
ker, marker og eng; stilhed i Sønderbøl, i Oxbøllejren; ingen skyderi
er, kun fuglenes sang over engen, og lærken steg til himmels. Mor
genfryd at stå på banken nord for gården og nyde stemningen og fri
heden og høre kirkeklokkerne ringe Danmarks befrielse ind mellem 
kl. 8 og 9 over hele landet.

Lille Tommy Helene susede på cykel til Oxbøl for at være med til at 
fejre befrielsen. Den skønne majdag gik på hæld. Ved aftentid, da vi 
var ved at malke, kom 2 tyske pistolbevæbnede officerer ind på 
gårdspladsen til os. De ville kaufe smør, bacon, æg, røget skinke osv. 
Jeg sagde til Ellen og Mutter, at de skulle låse sig inde i stuehuset. 
Til tyskerne sagde jeg, at vi intet havde at sælge, og jeg satte mig ved 
en ko og malkede videre.

Men de 2 officerer trak pistolen, afsikrede og sigtede på mig og tvang 
mig til sidst til at få Ellen til at åbne døren til stuehuset. Den ene 
tysker stillede sig med hævet pistol ved indgangen, den anden stormede 
ind, skubbede Ellen og Mutter til side og indtog spisekammeret, hvor 
han stjal løs af retterne. Ellen gik op i spisekammeret, og tyskeren råb
te: "Haben Sie røget bacon?" Men Ellen skubbede et fad med grisetær 
hen til ham. Tyskeren rynkede på næsen! Tyskerne tog, hvad der passe
de dem, men glemte småkagerne - og stak så af som tyveknægte.
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Noget senere på aftenen kom der en flok tyskere igen, men da var 
vi allerede inde døre i stuehuset og havde låst af for hele huset, men 
tyskerne kravlede ind af vinduet og tog det meste af småkagerne. 
Senere på aftenen i tusmørket kom der endnu en flok bevæbnede 
tyskere, men nu var alt låst af, alle vinduer lukket, og vi gik alle op 
på loftet i stuehuset. Taskerne bankede og ruskede i døren, og en 
brød ind i stalden og rev med et voldsomt tag haspen af døren fra 
stalden ind til "Store Bos".

Vor brave anden karl, Aage Lindorf Olsen var parat, han gik roligt 
ned ad trappen og tog imod tyskerne. Han forklarede, at vi ikke hav
de mere at sælge, for der havde været 2 hold før, som havde fået det 
hele, og tyskerne blev overtalt til at gå hjem igen med uforrettet sag.

Der var intet dansk politi at ringe til, men dagen efter blev vi klar 
over, at vi havde kunnet ringe til vagtværnet i Oxbøl, som igen kunne 
sætte os i forbindelse med det tyske gendarmeri.

Og de tyske plyndringer hørte op på Oxbølegnen.
Den skønne majdag blev ikke helt så skøn - men den kom igen - 

skøn igen!



En tragedie 
på Fanøs strand

AfH. P. Sonnicksen

Om morgenen den 1. december 1897 observeredes et skib stående på 
stranden ud for kirkevejen. Det var briggen "Claus". I havstokken 
fandt man ligene af besætningen. Denne tragedie på den hjemlige 
strand har gjort et uudsletteligt indtryk. H. P. Sonnicksen har gran
sket i den gådefulde hændelse og beretter om den i det følgende.

Briggen "Claus" blev bygget i Varnanäs i 1880 af A.T. Bring for et 
aktieselskab i Nordby med kaptajn H.M. Clausen som korresponde
rende reder. Det målte 254 tons br. og var kobberforhudet som de fle
ste andre fanøtræskibe, og kostede som ny - efter yderligere at være 
udrustet i Hamburg - 57.500 kr. Skibets første fører var H.H. Clau
sen.

"Claus" var et godt og indbringende skib. Dets rejser gik til bl.a. 
Zanzibar, Guayaquil (på vestkysten af Sydamerika), Bilbao, Port Eli
sabeth, Menado og Celebes (Hollandsk Indien). I ca. ti år var det ude
lukkende i fart på Molukkerne og Holland. Efter 1891 sejlede "Claus" 
hovedsagelig på Nord- og Sydamerika, men den sidste længere rejse 
gik til St. Croix, hvorfra det returnerede med sukkerlast til Køben
havn.

Den 29. oktober 1897 afsejles til Kragerø i Norge, som anduves den 
4. november. Da det den 24. november, lastet med minetømmer 
bestemt til Port Talbot, Bristolkanalen, forlader Kragerø, står det ud 
på sin sidste rejse. Natten mellem den 30. november og 1. december 
totalforliser skibet på Fanø strand. Dets 8 besætningsmedlemmer 
omkommer i forsøget på at nå i land.

Der var ingen vidner til denne tragiske begivenhed. Men alligevel 
gav jeg mig til at søge efter optegnelser fra dengang om det skete. 
Min søgen gav resultat. "Fanøbogen" gav mig det ønskede. Det er
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optegnelser og erindringer om Fanøs fortid skrevet af kaptajn Peder 
Hansen Clausen i 1911. Disse optegnelser deponerede han før sin død 
i Søfartsmuseet på Kronborg. Næsten 50 år senere fik Diakon Anton 
Dam, der stammede fra Fanø, kendskab til manuskriptets eksistens. 
Han fik tilladelse til at afskrive det og gav et eksemplar til borgme
ster Marius Sørensen. Da kaptajn P.H. Clausens søn Max Engers 
Clausen, portland, Oregon, under et ophold på Fanø i sommeren 1973 
fik kendskab til manuskriptet, fik han det udgivet i bogform.

Under afsnittet "Strandinger" skriver han: "I 1897 den 30. novem
ber skete den sørgeligste stranding og tab af menneskeliv på Fanø 
strand, som vi har kendt. Det var briggen "Claus", skipper Hans Lau
rids Hansen, der gik i stranden ved Kirkevejen; alle kunne være ble
vet reddet, såfremt de var forblevet ombord.

Skibet var på rejse fra Kragerø i Norge til Port Talbot i Bristolka- 
nalen med en ladning Pitchprops, det er runde træstykker, 6-8 fod 
lange og 5-7 tommer i diameter. Denne ladning er temmelig let, og 
derfra stammer vistnok ulykken, thi skønt "Claus" var et godt og 
solidt skib, har de efter hvad logbogen udviste, kappet storstangen ud 
for Hanstholm for at få skibet til at rejse sig, da det var kastet helt på 
siden i stormen og kunne ikke manøvreres. Stangen gik overbord og 
stumpen af stormasten med, så da skibet igen rejste sig og vejret bed
redes, kunne ingen agtersejl eller i hvert fald kun brigsejl føres, og 
det var derfor ikke sødygtigt til at fortsætte rejsen, hvorfor det efter 
afholdt skibsråd blev besluttet at søge Esbjerg havn som nødhavn.

Skibet kom godt forbi Horns Rev, og om middagen den 29. novem
ber observeredes "Claus" fra Vyl fyrskib, styrende ind efter anduv- 
ningstønden for Grådyb, men om eftermiddagen blæste det op til 
orkanstorm af SSV. Ingen lods var ude, og "Claus" er kommet ud af 
kurs og ind over bankerne; her er roret og agterstævnen knust, men 
skibet har arbejdet sig over på højvande, som var mellem 5 og 6, og 
kommet op i den faste strand.

Folk herinde i Nordby havde ved den tid set blus netop i den ret
ning af, hvor "Claus" sad, men tænkte ikke, det havde noget at bety
de, eller hvis det havde, at folkene i byen og rednings-mandskabet så 
nok ville se det, men desværre blev netop et nyt hus den aften indviet 
til forsamlingshus, og der var næsten alle folk fra Byen og mange her 
nede fra Odden forsamlet, så ingen tænkte på at se ud på stranden,
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hvor et af vore egne skibe med dens otte mands besætning om bord 
sad og spejdede ind mod land og ventede på hjælp.

Om natten holdt det op med at blæse, og vinden trak østligt ud fra 
land. På faldende vande har skibet stået fast, og imidlertid har 
mandskabet fået lidt opklaret, tørt tøj m.m., og da de ingen flere 
raketter eller blålys havde, hængte de en lanterne op i storvantet, 
slog et undermærssejl under for bedre at kunne ses inde fra land.

Det har sikkert nok været hensigten at oppebie dagen, før de ville 
foretage noget, især da de nu var forholdsvis sikre, men en katastrofe 
er indtruffet, og samme kostede dem alle livet.

Skibet havde dækslast i højde med lønningen, og derover var 
spændt liner for at holde den fast. Nu er det min overbevisning, at 
kokken om morgenen imellem 4 og 5 er snublet over disse surringer, 
idet han er gået agterud med kaffen. Straks da dette er passeret, og 
der er råbt ud "Mand over bord", har mandskabet fået jollen sat ud i 
en fart, styrmand, bådsmand og tre matroser er sprunget i den, men 
båden er blevet knust under hækken. Skibet, der sad med agterenden 
ind mod land, er fyldt med vand, og derefter har skipperen og dren
gen kastet prammen ud for at redde dem, og på den måde gik alle 
bort.

Da folk om morgenen kom på stranden, lå de syv der som lig. Kap
tajnen og drengen fandtes først og i nærheden af dem prammen. Styr
manden og de fire mand lå lige ind for skibet, og kokken drev først i 
land op på formiddagen, og langt nord for, hvor de andre lå, næsten 
helt henne ved kurhuset.

Da ulykken hændte, har det netop været højvande, og skibet har 
som følge deraf, arbejdet mere end forhen. Strømmen løber nordpå 
med ebben, dette beviser, at jollen med de folk, der lå ved den, er gået 
fra skibet først. Styrmandens ene støvle lå i hans kammer, medens 
han havde den anden på, - et bevis for, at alt er sket i en fart. Jollen 
og prammen har hurtigt nået land, og efter al sandsynlighed har fol
kene vistnok været i live endnu, men har arbejdet sig ihjel i brændin
gen. Kokkens lig har brugt længere tid til at drive i land, da han er 
faldet i vandet fra skibet.

Efter at redningsbåden havde været ombord, var jeg med to af 
drengene (formentlig elever fra Fanø Praktiske Sømandsskole, HPS) 
ude i skibet, og det forundrede mig at se det, som det var, alle ender-
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ne var opklaret, og bagbords anker hang for kranbjælken, formærs
sejl stod strakt nok så pænt, lanternerne brændte endnu i vantet og 
ligeså i kahytten, på bordet stod der kopper og en flaske, - et bevis på, 
at skibet ingen voldsomme bevægelser havde gjort i den sidste tid i 
stranden, ligeledes i kabys og lugar, - alting var som sædvanligt 
ombord i et skib. Kaffemuggene stod oven på ruffet.

Jeg og mine elever slog undermærssejl fra og fastslog straks, at det 
var slået under om natten, mens skibet stod fast, og kun for at tjene 
som mærke for hurtigere at opdages. Såvel kronometeret som skibsu
ret gik, jeg tog dem i land, de fejlede ingenting. Drengen var den ene
ste, der havde olietøj på, han har sikkert nok stået på udkik, da folke
ne drak kaffe. Det var hans første rejse; han var fra landet, kom til 
Fanø med en lille bylt under armen og 40 kr. i lommen og ville på 
sømandsskolen for at blive sømand. Da han var flink, gjorde jeg for 
ham, hvad jeg kunne, sørgede for at han blev ordentligt udstyret, og 
fik ham med "Claus", men hans rejse blev ikke lang. Fra København 
til Norge og tilbage igen til Fanø som lig.

Alle otte mand blev begravet her samtidigt fra Nordby Kirke, hvor 
alle otte kister stod smukt pyntet med kranse, og pastor Hoick talte 
gribende og smukt over dem.

Kaptajn, styrmand, bådsmand, kok og drengen begravedes på 
Nordby Kirkegård, de andre blev afhentet til deres respektive hjem 
og begravet der.

Hans Laurids Hansen var en ung mand, men havde forhen været 
med til at strande eller forlade skibet ved Cap Horn, han reddede da 
besætningen ved at svømme i land med en line. Såvel han som mand
skabet var - skønt unge - dygtige folk; dette beviste skibets tilstand 
efter strandingen. Fred være med dem!

Ladningen bjærgedes i land og kørtes ind til Nordby, hvorfra det 
siden afskibedes til bestemmelsesstedet. Skibet solgtes og huggedes 
op, bådene istandsattes. Jollen sejler endnu fra Esbjerg. Prammen 
kom ned til Letbæk Mølle.
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Skoledage 
under besættelsen

Af Preben Simonsen, Varde

Jacobiskolen og nogle af dens lærere, 
som jeg så dem i tiden fra 1944-1954.

Jeg begyndte i 1. klasse på Jacobiskolen i april 1944, og i den tid hav
de jeg mange forskellige lærere som påvirkede mig i forskellig grad.

Min klasselærer fra 1. klasse var frk. M. Schack Oildag, en elskelig 
gammel dame med knold i nakken, sorte sygekassebriller og en ræve
pels hængende omkring skuldrene. Hun kunne styre os og aldrig hør
te jeg hende hæve stemmen i de fem år, hun var min lærer. En episo
de jeg husker tydelig var da Steen Theilgaard ville springe ud af vin
duet. Steen var blevet fornærmet over et eller andet og knappede sin 
bluse op imedens han græd. Frøken Olldag knappede den igen og 
trøstede ham på bedste vis. Steen knappede op igen og sådan gik det 
længe indtil han gjorde klar til at springe ud af vinduet. Vi andre i 
klassen, som havde været vidne til dette optrin åndede lettet op da 
Steen faldt til ro igen.

Tyskerne inddrog efterhånden en del af skolen til soldaterne, og vi 
måtte rykke ud. Første sted vi gik i skole var i missionshuset på 
Nørrevold, og da vi ikke kunne være der længere, måtte vi ud i frk. 
Oildags køkken på Frisvadvej 61, der var trangt, vi var 28. elever i 
klassen, så vi sad over det hele. Dette varede ikke så længe før vi 
kunne vende tilbage til vor gamle skole.

Med frk. Olldag gik så fem år uden de store omvæltninger, vi lærte 
at skrive med blæk, regne og ikke mindst religion.

Da jeg begyndte i mellemskolen 1. mellem, fik jeg andre lærere. 
Lærere som jeg havde set på skolen, men ikke haft kontakt med. Til 
engelsk fik vi Th. Finderup, en ilter person, farverig, og morsom. 
Thomas Finderup havde et lille handicap, som bestod i at hans ene
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arm var for kort, på denne arm havde han et par veludviklede fingre, 
pegefinger og langemand. De kunne i den grad nappe og få fat i de 
små hår ved ørerne. Han kunne simpelthen få een op fra skolepulten, 
så man stod helt op på tæerne, hvis man havde irriteret ham længe 
nok. En gang husker jeg ham fra hans humoristiske side. Preben 
Nielsen, sad på forreste enmandspult, og der havde Finderup det med 
at sætte sig. En dag han havde sat sig, blev Preben ved med at prikke 
ham på låret, indtil Finderup irriteret spurgte - hvad er der? - hvortil 
Preben svarede. De sidder på mit tyggegummi!. Da lo hele klassen, 
Finderup med, han trak simpelthen nogle lange tråde fra sine bukser 
til pulten. Det syntes han var sjovt, og historien gik på hele skolen. 
Finderup havde glimt i øjet, hos ham var der ro, og vi fik lært noget.

Til sang havde vi lærer Evald Larsen, også kaldet violintarzan. Det 
var godt med de sangtimer, for vi fik da lært en stor del af vor sang
skat at kende, og det er jeg idag meget glad for. Violintarzan kunne 
blive så rasende på os, og den dag idag forstår jeg ikke hvorfor. Han 
smækkede mange gange violinbuen ned i bordet og skar tænder, og 
den lange tynde mand slog ud med arme og ben. Hvis vi blev for uro
lige, blev vi bare sat til at synge solo, så havde han krammet på os. 
Engang havde Steen Theilgaard og jeg lavet et eller andet, som vi 
skulle straffes for, så da klokken ringede skulle vi blive tilbage og 
have ekstraundervisning, og så stod vi der og sang i hele frikvarteret 
medens de andre legede i skolegården. Det varede længe inden vi tur
de stikke næsen frem igen.

I min skoletid havde vi mange gymnastik-timer og een af mine 
lærere var N. Kjær Larsen. Han var for mig en rigtig god lærer, 
aldrig var der uoverensstemmelser, vi gjorde hvad der blev sagt, og vi 
lærte mange gode øvelser, som gjorde kroppen stærk. Det var rigtig 
mande-gymnastik. Vi havde forøvrigt også Kjær Larsen til frivillig 
aften-gymnastik, som altid slutede med opvisning i Arnbjerghallen.

Vi skulle naturligvis også lære noget historie, verdenshistorie og dan
markshistorie. Den udvalgte var VG. Skoldborg - en høj mand i im
prægneret overfrakke. Når han var gårdvagt hang øretæverne i luften, 
der var drøn på, og de sad så det sang i hovedet lang tid efter. Jeg fik to 
lussinger af ham. Den første var engang vi var på botanikvandring ved 
kolonihaverne på Pramstedvej, hvor min kammerat og jeg stak af fra de 
øvrige for at gå på æblejagt. De vi ville tilbage, kom vi til at løbe den for-
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kerte vej og løb lige ind i armene på Skjoldborg. Først tager man i højre 
kind med tommel og pegefinger, og derefter slår man med højre hånd på 
venstre kind. Der går flere timer inden man er fri af den syngen og 
snurren man har i hovedet, og så er alle fem fingre at se, også når man 
kommer hjem. En anden gang havde vi gennemgået Marie Stewart, 
som blev halshugget. Jeg rakte en finger op og spurgte om det blødte. 
Klassen lå flad af grin, men det gjorde Skjoldborg ikke. Hans humoristi
ske sans lå på den dag på et meget lille sted. Jeg skulle i alle tilfælde 
ikke forstyrre undervisningen på den måde. Forberedelserne til afstraf
felsen var altid den værste. Først gå op til kateteret og derefter lussin
gen efter sædvanlige procedure, og så kammeraternes stirren. Historie 
var han god til, omend lidt unuanceret undervisning. Når han kom ind i 
klassen, skulle vi som ved de andre lærere rejse os op ved siden af pul
ten, og blive stående til han sagde - sid ned. Derefter begyndte under
visningen, han tog en lille bog frem med alle vore navne i og kiggede 
efter for at se hvis tur det nu var til at blive hørt. Man skulle stå oppe 
ved kateteret og fortælle hvad man havde læst. Man fik så en karakter 
som blev bestemmende for årskarakteren, det kunne jo være lidt pin
ligt, hvis man havde været uheldig den pågældende dag. Det syntes vi 
var uretfærdig. Hos ham sang vi forøvrigt også en af vore dejlige sange 
fra den lille røde sangbog, som vi altid havde i vores taske.

Tegning og sløjd havde vi naturligvis også. Lærer O. Bjarnesen 
underviste os i disse fag. Mange elever går sikkert den dag i dag med 
buler i hovedet af alle de stykker træ han kunne kyle i hovedet på 
een. I tegnelokalet, helt op under loftet med skrå vægge, udfoldede vi 
vore kunstneriske evner, lærte hvordan man laver cirkler og hvordan 
man får gul og blå til at blive grøn.

Vi skulle blande farver oppe ved tavlen, og dette gik nok ikke altid 
lige stille for sig, for pludselig kunne Bjarnesen springe op og udpege 
en syndebuk, der skulle have en af pegepinden, og der blev ikke lagt 
fingre imellem. Der blev ro i klassen.

Frk. Jenny Christensen fik vi som lærer i mellemskolen, hun var 
en god lærer som kunne holde styr på tropperne på stille og rolig vis. 
Frk. Christensen, var et kristent menneske og med hende bad vi 
fadervor næsten hver time. Hun var vor dansklærer, og lærte os om 
forskellen på at ligge og lægge, og læse en historie hvis vi havde 
været søde. Ved hende følte vi os trygge og godt tilpas.
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Tysktimerne husker jeg som det værste, fordi vi moppede vor lærer 
på det grusomste. Undskyld. Det fandt også sted dengang, som det 
nok gør idag. De andre lærere tog os i lære om, at sådan kunne man 
ikke behandle et andet menneske, det hjalp nok lidt. Frk. Petersen, 
hed hun, nyudsprunget fra lærerseminariet med speciale i tysk. Hun 
var dygtig, men styre flokken kneb det med. Hun havde sikkert lært 
de sidste nye pædagogiske metoder, men de virkede ikke, vi var vant 
til noget andet. Mere hårdhændet og bestemt. Mange gange måtte 
den stakkels lærerinde forlade lokalet og timen sluttede. Alligevel fik 
vi da lært noget, men det kunne have været bedre. Vi var selv skyld i, 
at det blev til for lidt.

Viceskoleinspektør L. K. Jensen fra Bøgevej, en lille tæt mand med 
guldbriller, gammel slidt indprægneret overfrakke, blød hat og galo
cher, fik vi tildelt som regne og matematiklærer. Her fik vi virkelig 
lært noget, der blev stillet krav om orden og præcision. Når vi skulle 
aflevere regneopgaver skulle alle facit og lighedstegn stå under hin
anden. For at opnå dette skulle vi først lave fine tynde blyantstreger 
der hvor f.eks. lighedstegnene skulle stå. Når opgaven var ført ind 
med pen og blæk, skulle stregerne så viskes ud. Det gav et fint resul
tat, og jeg er sikker på at dette krav om orden, har præget os alle 
senere i livet. Der skulle være orden i tingene. Viceinspektøren slog 
os aldrig, hans autoritære fremtoning manede til respekt.

Thv. Sørensen havde vi til geografi og gymnastik. En lærer som på 
en stille og rolig måde fik os lært det vi skulle om jordkloden. Han 
var en mild og god lærer, som jeg kun har gode minder om. Forud for 
geografi-timerne skulle der hentes landkort i kortrummet hos lærer 
H. Malling, en sjov person med gummiansigt, der kunne underholde 
eleverne ved festlige lejligheder, vi lå flade af grin. Thv. Sørensen 
kunne være streng til gymnastik, ingen fik lov at falde bagud, alle 
skulle lære at slå kraftspring, hovedspring, op i eet tov, op i to tove til 
loftet. Ikke give op, du skal op. Du skal over hesten, bukken, plinten, 
du får en hjælpende hånd, men over kommer du. Man føler alligevel, 
at man kan noget. Det er så let at give op, men forsøges skal det. Hur
tigt næste øvelse, ingen opdager at man måske ikke kom helt over 
hesten. Dette har lært mig meget i min senere tilværelse - du kan 
hvad du vil, du kan i det mindste prøve. Tak til de lærere som for
langte noget af os, og ikke lod os falde tilbage. Efter gymnastiktimer-
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ne skulle man i brusebad. Alle op på række, først to varme brusere, 
og så seks kolde. Fy for pokker, man løb igennem det hele, vasket 
blev man ikke. Hvis man havde glemt sit håndklæde, var lærerens 
bemærkning bare. Det er synd for dig lille ven - ind under bruseren - 
nu. Så måtte man låne sig frem, eller tørre sig i undertrøjen.

Der var mange lærere på skolen, som jeg ikke har kontakt med bl.a. 
andre Ludvig Hofmann. Han var god til at fortælle spøgelseshistorier 
oppe i botaniklokalet - alle rullegardiner skulle trækkes for, så det 
blev rigtig mørkt og så fortalte han, den lille skaldede mand, de gyse
ligste historier. Hvis et vindue stod åbent, klagede han altid over at 
det trak. Han sagde altid: frisk luft er godt, men træk er vejen til selv
mord. Han røg forøvrigt som en skorsten. En anden lærer jeg husker 
var, Birkedal Olsen, en lille mand i sort tøj, der engang beskyldte mig 
for at ryge på toiletterne. Jeg kom for sent på række ved frikvarterets 
slutning og han påstod at jeg havde været nede for at ryge. Kort pro
ces - straffen faldt straks - en på kassen og så var den pot ude. Jeg røg 
ikke og har heller aldrig gjort det. Man husker jo nok de uretfærdighe
der, der er overgået een. Skoleinspektøren - Dalsgaard-Hansen - en 
høj gråsprængt, autoritær person med guldindfattede briller, skulle 
man helst ikke komme i nærheden af. Han var den sidste trussel, hvis 
en lærer ikke kunne magte eleverne. Efter ham i skoleinspektør
embedet kom V. Agerskou-Andersen, et venligt og rart menneske.

Vi gik i skole hver dag fra 8-12 og fra 13-16 i de sidste skoleår. Vi 
havde middagspause på 1 time og 10 min, hvor vi skulle gå hjem for 
at få noget at spise. Vi skulle gå, kun få måtte cykle. Årsagen hertil 
skulle være at der var for få cykelstativer. Jeg boede på Åvangen, og 
det var lige på grænsen til at jeg ikke måtte cykle. Steen Theilgaard 
og jeg mødtes altid kl. 12.45 ved Bastrupsvej, så kunne vi følges ad 
ned til bager Jensen i Østergade, hvor vi kunne købe gi. wienerbrød 
eller brød der var gået i stykker. De var så flinke de bagerjomfruer, 
der var altid noget til os, eller også lavede de noget. På vejen skulle vi 
af og købe en pen, viskelæder eller blyant. Det gjorde vi hos boghand
ler Ebbe Clausen på hjørnet af Storegade og Østergade, i samme byg
ning som Isbjørnen lå i. Ebbe Clausen ekspederede os ofte selv, han 
dukkede op fra bagbutikken, ulastelig klædt i mørkt tøj, briller på 
næsen og lidt vandede øjne. En flink gammel mand, som med glæde 
ekspederede en pen til fem øre.
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Der var total udgangsforbud i skoletiden, ingen måtte forlade sko
legården i frikvarterene. Men alligevel lykkedes det mange gange for 
de lidt større elever at slippe ud i friheden, for derefter at indfinde sig 
hos Glade Anne i Smedegade, i samme bygning som Conrad Jensen. 
Glade Anne lavede de skønneste brune lagkager, man kunne tænke 
sig. Hun skar dem i stykker å 25 øre pr. stk. det var guf. Selv efter 
min skolegang, medens jeg var i lære på Vestjysk Trælasthandel, kom 
jeg til Glade Anna, for at få min lagkage. Mange vardensere vil sik
kert huske hende. Når vi kom stod hun altid lænet med albuerne på 
disken og spurgte hvad vi skulle have. Nogle bedrog hende, ved at 
stjæle af de udstillede kager, medens hun var ude i baglokalet. En 
anden, som de fleste nok også husker, var Slikmutter. Hun boede i 
slippen, hvor man nu køber tøj - Godt Gemt - hedder stedet. I de 
første år jeg gik i skole, var der ikke meget slik man kunne købe - slet 
ikke tyggegummi. Man kunne i stedet for købe tyggevoks, ganske 
almindelig parafin, som man så tyggede sammen til en klump, uden 
smag og farve. Da Slikmutter så endelig en dag fik rigtig tyggegummi 
hjem, stillede jeg straks op i køen for at få et stykke, men nej. Du er 
ikke kunde her - slut finale. Ingen tyggegummi til mig.

Mine klassekammerater i realklassen var: Kurt Ballesgaard, Viggo 
Christensen, Erik Christiansen, Inger Christiansen, Else Hansen, Jør
gen Gyldenfeldt Hansen, Sonja Seested Jacobsen, Ole Starup Jensen, 
Ove Elkjær Jensen, Alice Mørk Jessen, Alice Korsgaard, Bodil Chri
stensen, Marie Christensen, Ejvind Lambertesen, Jørn Perch Lind, 
Knud Mortensen, Thomas Petersen, Jørgen Vestergaard Schmidt, 
Grete Strandvig, Egon Sørensen, Erna Sørensen, Ernst Sørensen, 
Ingerlise Sørensen, Karen Marie Schack Sørensen, Stig Schack Søren
sen, Jørn Plætner Tychsen, Niels Christian Vestergaard.

Vi afsluttede realeksamen året 1954.
Når man har læst ovenstående kommer man måske frem til at vi hav

de det hårdt. Det var nu ikke så slemt endda, der blev forlangt noget af 
os, og det var ingen skade til. Samtlige elever fik læreplads, måske ikke 
lige det man havde tænkt sig, men man fik en ballast for en senere dyg
tiggørelse på et andet felt. Når jeg ser tilbage, er mange af mine skole
kammerater på helt andre job, end det de havde lært i sin tid.
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Konfirmationssønde
Af sognepræst Erik Klemmensen, Kvong

Også dialekterne er truede af nivellering og globalisering, men at 
det rene jyske mål stadig lever, har sognepræsten i Kvong givet 
bevis for med disse stærke og sikre strofer.

En sønde i maj, imellem' posk' o pins', 
wo den sjynger så kjøn' - æ lærk', 
o æ foroer er skjønner, end æn ka mind's, 
er der konfirmation i æ kjærk.

O rundt i æ sogn er æ flag o dje stång, 
o æ telegrammer er skrøwn.
O græsplæn' er slawn en ekstra gång, 
o æ goersplads den er bløwn røwn.

O der er manne i kjærk den daw.
Der er manne flier end der plejer.
Der er børn o gammel o lidt a hwer slaw.
Kun juleawten er bejer.

O æ konfirmander er et te o kind', 
de er så fin' i dje klejer.
Æ sku er bløwn pudset, så de ka skinn', 
o æ nies er vist lidt i æ vejr.

De hår gawn te præst no en hal' oers tid' 
o hår og væ't i kjærk ov o te'.
O æn tinker jo no, wo det er forbi, 
at bår lidt a det må hæng' ve'.
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De bløw døvt engang, o før de vidste av, 
men no sku de nok ku' fo ve', 
at det, der bløw så'e o gi'n dem den daw, 
wår noed, der nok ska slo te'.

De må trow sæ i Worherre hans hånd 
o tej sæ hans guehie te', 
for den han jen gång hår gjor' te hans bårn, 
den holder han åll daw' ve'.

Jow, det er en festdaw, o det er en gie', 
men lidt vemued er der nok og.
For en daw da flywer æ børn fra æ re' 
o er et mier mej ve æ tråg.

Æn hover jo li'som æ fåer o æ muer, 
at de må blyw skonet for møj.
Det er slet et ålti' så let o blyw stuer 
og sku kle' sæ i vousen tøj.

Æn hover jo og, de må skikk' sæ wal 
o et bår tink' o sæ sjel', 
for hjælp' de ander, det tøws a, æn skal, 
skjønt æn tiest wal kommer i gjæld.

Æn ønsker, de må tøws om dje daw' 
o gie' sæ ve', som de goer, 
o et vil tøws, de er lidt a en plaw', 
men hold' a det lyw, de foer.

A vil ønsk, I vil ha' - no a sejer teløkk' - 
både oven ywen o arm, 
at I ållti' ka find' en hånd o trøkk' 
- o en stej, I kan find' lidt warm.

O li' no vil a ønsk jer så ret en gue daw
- o mæ det vil a slutt' mi skrywels - 
Må I befind' jer wal i jer law, 
o fo jer en masse fornywels.
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50 år efter....
erindringer fra Nørre Nebel Realskole 1945-49

Affhv. skoleleder Peder L. Bjerg, Mejis.

Peder L. Bjerg blev lærer i 1955. Efter soldatertjeneste og et par 
kortere ansættelser blev han førstelærer i Krusbjerg skole i 1960. 
Kom senere til Vridsted skole syd for Skive, hvor han var skolebib
liotekar og underviste i realafdelingen. Fra 1971 førstelærer i Mejis 
og senere skoleinspektør ved Orten-Mejls skole, indtil den blev ned
lagt i 1992.

Sidst på vinteren 45 - kort før krigens slutning - kom far fra et besøg 
hos familien i Hemmet og meddelte mig, at han havde indmeldt mig 
på Realskolen. Jeg kendte ikke meget til den, en dreng, der boede 
ikke ret langt fra os, havde gået der, og en anden, jeg kendte, gik i 
tredje klasse. Skolen var en privat realskole. Poul Qvesel, der var 
leder, kaldte sig bestyrer, men han var ejer og økonomisk ansvarlig 
for skolens drift. Skolen var firårig, og vil man gå historisk til værks, 
skulle man tro, der var tale om en mellemskole. Men den i Nr. Nebel 
og mange andre steder ud over landet havde en speciel opbygning, 
der var udsprunget af et behov for mere skolegang i landdistrikter og 
stationsbyer.

Skolen optog elever fra 6. kl. altså fra ca. 12 års alderen. Det gjaldt 
langt de fleste, men den optog også ældre elever, der havde rimelige 
forkundskaber i matematik og sprog og ikke mindst større modenhed. 
I forhold til denne sammensætning var elevgruppen i min klasse fra 
45 typisk.

Den 15. aug. skulle jeg møde. Samme dag var jeg om morgenen tid
ligt i Outrup hos Dr. Sørensen for at få trukket en rådden tand ud. 
Det betød, at far og jeg kom lidt for sent, men vi nåede dog Fadervor 
og "Der er et yndigt land" - af morgensangen. Den første dag var kort,
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far tog bagefter med til boghandleren, hvor vi kunne købe brugte 
bøger for 2/3 af nypris. Det var bestemt, at jeg skulle rejse med tog på 
månedskort, fordi jeg ikke havde en ordentlig cykel, og en sådan kun
ne ikke skaffes så kort efter krigen.

Den næste dag havde jeg en frygtelig mavepine, sikkert af nervøsi
tet, jeg fik spurgt for sent om tilladelse til at gå ud, vidste ikke, hvor 
drengetoilettet lå, så det gik galt. Noget kom i underbukserne, men 
da det var tyndt kom der også noget i de korte bukser, som jeg måtte 
skylle og gå med våde resten af formiddagen. Heldigvis var det en lør
dag, så vi fik fri et par timer førend andre dage, ved 13-tiden. I sand
hed en uheldig begyndelse! Det skal tilføjes, at jeg ikke blev nævne
værdig drillet med den episode, og det var jeg faktisk selv forundret 
over.

Den første tid var en stor forandring, jeg kom fra en skole, hvor vi 
ikke havde lært ret meget, og begrebet lektier kendte vi slet ikke. 
Skolegangen havde været meget begrænset p.g.a. krigen, i en periode 
på tre måneder var der ingen. Endelig havde jeg kun gået i skole fire 
år og kom sammen med kammerater, der havde gået fem eller mere. 
Jeg havde aldrig haft antydning af engelsk, men ved omgang med de 
tyske soldater havde jeg fået et vist kendskab til tysk. Botanik, zoolo
gi, artimetik og fysik var ukendte fag, men til Realskolens ros bør 
nævnes, at lærerne heller ikke forudsatte de store forkundskaber. - 
Fra starten stod jeg fagligt svagt, men jeg gjorde meget ved lektierne 
og fik første gang til efterårsferien middelkarakter. Resultatet var 
sikkert i overkanten i forhold til min kunnen, og det var da også 
sværere at fastholde end ventet, fordi der efterhånden blev krævet 
mere og mere for at holde de samme karakterer. På boldbanen klare
de jeg mig godt og kom næsten med det samme på skolens bedste 
drengehold sammen med en række gode spillere.

Som dansk- og klasselærer havde vi Knud Basse Kristensen, en 
dygtig lærer, der også havde geografi og historie med os. Han var god 
til at fortælle og ville gerne læse op. Jeg havde svært ved skriftlig 
dansk og måtte bruge megen tid på genfortælling, skriftlige øvelser 
og forberedelse af diktat. Grethe Qvesel underviste i tysk, fra 3. klas
se også i engelsk og det sidste år tillige i dansk. Hun var ligeledes en 
dygtig lærer, læste meget op for os og havde altid et godt forhold til 
klassen, der ikke var uden betydelig spredning. Henning Hjuler hav-
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de vi til engelsk, naturhistorie, fysik, regning, tegning og sang. Han 
var kun på skolen et år i min tid, så han står noget svagt i min erin
dring. Endelig havde vi Poul Qvesel til artimetik, senere også til geo
metri, regning og fysik, og sognepræsten havde religion med os.

Eleverne kom med meget forskellig baggrund, forkundskaber og 
begavelse. Nogle var flittige, nogle passede deres ting, og enkelte var 
dovne. Det var en almindelig opfattelse dengang, at en realskole skul
le opsamle en slags "intelligensreserve", som man mente måtte gem
me sig i lands- og stationsbyer. En opfattelse, som jeg igen mødte 15 
år senere som lærer i Ølgod kommune, og som så vidt lever endnu 
visse steder. Generelt er og var det en tvivlsom påstand, men der var 
nogen, som skilte sig ud. Jeg kan nævne to skolekammerater, begge 
blev ingeniører. Den ene skabte en stor arbejdsplads i Midtengland, 
og den anden blev professor på Danmarks tekniske Universitet (tidl. 
Danmarks tekniske Højskole). De var naturligvis over middel, ellers 
var de ikke nået så langt. Den ene døde for år tilbage, kun 57 år gam
mel, mens den anden har virket indtil fornylig.

Årgang 1949 Nørre Nebel Realskole
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Med karakterer og eksamen i - praktisk taget - alle fag, var vi elever 
nødt til at følge nogenlunde med i de allerfleste for at opnå et pænt 
gennemsnit. Dertil kom, at karakterskalaen ikke gav mange point til 
de lave karakterer. Men det betød på den anden side langtfra, at vi 
var lige gode i alle fag. Jeg duede ikke til naturhistorie, jeg må ikke 
have været flittig og interesseret nok. Men jeg kan fortælle noget, der 
kan have befordret den manglende interesse. Da jeg det første forår 
kom hjem og fortalte min mor, at jeg skulle presse planter fra mark 
og eng, reagerede hun - undtagelsesvis - meget negativt. Hun sagde 
rent ud, at det var noget pjat. Og det ville hun sige til skolen! Jeg 
nævner det også, fordi det er den eneste gang, jeg husker, at min mor 
og far ikke bakkede skolen op. Det andet, jeg vil fortælle, hænger 
sammen med en lærer: Efter Hjuler fik vi et lærerpar, Katrine og Jør
gen Nielsen. Jeg fik fru Nielsen, som vi kaldte hende, til dansk og 
engelsk i anden klasse, og satte uhyre stor pris på hende. Hr. Nielsen 
overtog bl.a. naturhistorie og sang. Men han løb, som mange unge 
lærere på - én for mig uforklarlig måde - ind i vanskeligheder. Niel
sen var ikke udygtig, han var velforberedt, men kunne ikke klare de 
store drenge og de frække piger. Mange af "de små" i klassen havde 
det meget dårligt med den ballade. Jeg var både nervøs og bange for 
de timer, hvor Nielsen blev groft provokeret, begyndte at råbe højt og 
kaste med kridt. Lige meget hjalp det. I to år fik jeg ikke lært noget 
ordentligt i naturhistorie, og kender man lidt til fagpensium, er man 
klar over, at det ikke kunne rettes på det sidste år. - Hr. og fru Niel
sen rejste efter kun to år ved skolen. Jeg ved, vi var mange, der syn
tes, det var synd for dem, men var glade for, Qvesel takkede dem så 
pænt, som han faktisk gjorde. Det var i 48.

Vi havde nogle dejlige fester på Realskolen. Juleafslutning på Jern
banehotellet m. juletræ, optrin af de forskellige klasser, kaffe og man
ge salmer. Festligt var det, selv om dagen sluttede med uddeling af 
karakterbøger! - Fastelavnsfester med oplæsning af Malling, Varde, 
Troelsen, Silkeborg, og Rasmus Christiansen, Det kgl. Teater. Sidst
nævnte blev en skuffelse, måske var det derfor, at skolen året efter 
gik over til komedie med vores klasse som den første i 48. Efter kaffe 
og tøndeslagning var der dans. Vi dansede med liv og lyst til tog og 
rutebiler kørte ved 23-tiden. Translokation og afslutning var den sto
re dag sidst i juni. De første par år var Qvesel i kjole og hvidt. Holdt

38



en tale med særlig tanke på afgangselever og forældre. Jeg husker, en 
mor roste talen i 46, og hun var ellers sparsom med ros. - Karakter
bøger og igen dans. Jeg ville gerne danse og blev i disse år nogenlun
de god til det, - pigerne sagde da aldrig nej -, heller ikke de ældre, 
som vi yngste af drengene var lidt bange for. Apropos dans - på én af 
vore årlige udflugter med tog til Sig og gåtur til Nørholm blev det et 
øsende regnvejr. Vi kom ind i Thorstrup forsamlingshus, spiste vore 
madpakker, men da regnen blev ved, sendte Qvesel bud efter musik 
fra Home. De kom, og vi dansede, til toget kørte hjem igen.

Efter sommerferien i 1947 kom fire elever ind i vores klasse, Gun
de, Ole, Agner og Niels. Agner var ældst, ca. 20 år, de andre var lidt 
yngre, men de var allesammen ældre end de fleste af klassens øvrige 
elever. Jeg mener, de gav klassen en ny dimension. Som én af de yng
ste blev jeg konfirmeret det efterår og fik et nært forhold til Ole. - Kaj 
Munk ville nok betegne os som en "kroneklasse", lærerne ville gerne 
have den, selv om vi nu var over 30 elever.

Samme år rejste K. Basse Kristensen, og i stedet kom Herluf Elme
gård, der overtog Basses timer og sangkoret med elever fra 3. og 4. kl. 
Nielsen havde det "lille" kor med drenge fra 1. og 2. kl. Elmegård blev 
vores klasselærer de sidste to år. - Det blev bestemt, at vi efter jul 
skulle spille "Aprilsnarrene" af Heiberg. Grethe Qvesel blev instruk
tør med Elmegård som hjælper. Der var mange gode og sjove roller. 
Jeg fik én som frisør, der stod sikkert i passende forhold til min gen
erthed og manglende sceniske evner, men jeg var ked af den. Kamme
raterne syntes, den burde slettes som værdiløs for spillet, og jeg ville 
gerne være fri. Tre dage om ugen ville vi komme hjem med et senere 
tog, fordi vi skulle øve - først på skolen og senere på Kjærs Hotel. Det 
blev nærmest opfattet som et privilegium! Mange fra klassen skulle 
med i et eller andet vedr. opførelsen, og det blev afgørende. En kam
merat sagde til mig: "Hvis du siger fra, er du jo ikke med blandt vi 
andre". Rollen fik jeg ikke noget ud af. Jeg har senere set stykket på 
teater, frisøren var med, men skuespilleren fik heller ikke noget ud af 
opgaven. - Det blev nogle fornøjelige eftermiddage med at øve, vente, 
læse lektier og rejse med tog hjem uden alle de andre elever! Jeg tror, 
forestillingen blev en succes ved fastelavnsfesten, hvor vi spillede i 
rigtige dragter, der var lejet i en teatergarderobe i Randers. I hvert 
fald fortsatte man på skolen med at spille komedie i årene fremover.
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I stedet for Nielsens fik vi hr. og fru Hother Andersen. Hun var 
nordmand og meget smuk, så alle drenge - store som små - var meget 
optaget af hende! Vi var nu i 4. kl., jeg havde ingen timer med fru 
Hother, men nogle ganske få i fysik med hr. Hother. Qvesel havde 
overtaget naturhistorie i et forsøg på at redde faget i vores klasse, 
men opgaven var vist umulig. Vi havde mange lektier for, og hver fre
dag var der skriftlige prøver i dansk, engelsk, regning eller matema
tik. Karakterer betød da meget, men vi gik ikke og rystede for dem i 
det daglige. Det er historieforfalskning, som man kan høre nu og da. 
Endelig var de allerfleste elever nok også ret konstante i deres dagli
ge indsats.

Når man i 50 år har gået eller arbejdet i skole, tegner der sig nogle 
træk af betydning. For det første er en sund arbejdsdag med lærere, 
lektier og kammerater betydningsfuld. Grå hverdage var det ikke. 
Poul Qvesel yndede ved festlige lejligheder at tale om det gode kamme
ratskab. Ingen sagde ham imod, og det vil jeg heller ikke gør i erin
dringens lys. Disse hverdage er væsentlige. Jeg husker en dag, Qve
sel gav sig tid til at forklare - i en almindelig regnetime - at et er at 
have ansvar for sig selv, noget ganske andet er det at have ansvar for 
andre. For det andet bør der være afvekslinger i en god hverdag. Jeg 
kunne ud over det årlige fester fortælle om idrætsdagen i Varde for 
Grindsted, Nr. Nebel, Varde og Ølgod realskoler. Det var i høj grad en 
dag, vi glædede os til, og til dagen efter havde vi ingen lektier for!

Poul Qvesel blev af mange elever betragtet som en "streng herre", 
der kunne være urimelig. Det var han ikke i vores klasse. Om efter
året i 4. klasse skulle vi på en cykeltur til Blåbjerg, Henne kirke og 
Hennegård. Alle cyklede derfor i skole den dag. Vi kom fra de omlig
gende sogne, men vi havde - af uransagelige grunde - bestemt, at vi 
ville komme for sent til 1. time. Det var en lørdag, vi havde Qvesel til 
regning, og da vi kom, prøvede han at spørge til vores ejendommelige 
disposition. Men han lod ret hurtigt "sagen" falde. Ole og jeg fulgtes 
på den senere cykeltur og var enige om, at det var en dum idé det 
med at komme for sent. - Selve udflugten forløb godt-.

Vinteren 49 følte vi, at afslutningen nærmede sig. Mange fik lære- 
og elevpladser, nogle få ville i gymnasium eller på seminarium, hvor 
man dengang kunne gå "lige ind" med en stor realeksamen (prælimi
næreksamen). Det var alvorligt på tale, at jeg skulle på Vestjysk
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Gymnasium i Tarm og derefter læse videre, men efter eget ønske blev 
jeg mejerielev og kunne så efter uddannelsen læse videre til mejeri
brugskandidat. Jeg var knap 16 år, en lille fyr, kun en enkelt af hol
det var mindre. Som så mange andre glædede jeg mig til at komme 
ud af skolen.

Alle bestod eksamen, men der var stor spredning over feltet. Kun 
tre fik udmærkelse ved afslutningen (udmærkelse var 14,50 eller der
over), til gengæld var der seks, som fik 14,48.

Translokation i anlægget og festlig afslutning på Jernbanehotellet. 
Rejse til Norge i 9 dage. En stor oplevelse trods de beskedne forhold 
vi havde på turen og de små midler, som de fleste af os måtte klare 
sig med. - På hjemrejsen fra Varde sagde vi et vemodigt farvel ved de 
forskellige stationer. Et afsnit i vores tilværelse var slut. - Jeg har 
kun mødt en håndfuld af de mange kammerater siden.



Blåvandshuk fyr. Foto: Preben Palle.



Hotelbygning 
gennem 100 år
Nyopført Kikkenborg indviet i 1898

Tekst og tegning: Olaf Bak

En mere end 200 år gammel kro- og hotelvirksomhed, Hotel Kikken
borg, Storegade 2. Bramming, har i dag til huse i en bygning, som i 
det sydvestjyske område er særdeles velkendt, og som i år har rundet 
de 100 år.

Hotellets virke som sådan - dog oprindelig som kro - går tilbage til 
1700-tallet, idet krobevillingen ca. 1780 blev givet til stedet, og da var 
det herremanden til Bramming Hovedgård, der sad inde med rettighe
derne. Oprindelig skal krohistorien være begyndt som et hus ved Bram
ming Hovedgård, hvori folk med ærinde til Bramming Hovedgårds 
daværende ejer, C.C. von Gabel, kunne modtages. Senere flyttede man 
"op på heden" til det nuværende sted, hvor der så opstod en firelænget, 
stråtækt krogård, kaldet Kikkenborg Krogård /Kikkenborg Kro.

Nybyggeriet
Kroejer Chr. Poulsen solgte i 1895 Kikkenborg Krogård til byens 
senere så kendte købmand P. Schou (der grundlagde Thorsens Tøm
merhandel, nu nedlagt), og samme år solgte P. Schou krogården vide
re. Den nye ejer, Guttorm Sørensen, afhændede den stråtækte kro
gård til nedrivning til læge og teglværksejer N. Fenger og gik så i 
gang med sit nybyggeri.

Det var dog ikke den nuværende hovedbygning, han først gik i 
gang med, men derimod med den tilstødende og nordfor beliggende 
teatersal, som den da 23 år gamle nybyggerby trængte så hårdt til på 
dette tidspunkt. Salen indviedes i september 1897, og derpå gik Gut
torm Sørensen i gang med hovedbygningen. Han placerede nybygge
riet tæt op ad den gamle gård, for hvilken læge Fenger betalte 4500
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kr. kontant - samt en hel masse mursten, som Guttorm Sørensen jo 
ville få god brug for. Guttorm Sørensen overdrog arbejdet med den 
nye hotelbygning til bygmester H. Nielsen, Bramming, og bygningen 
blev indviet sidst i september 1898.

Førnævnte teatersal fra 1897 blev med årene for utidssvarende, og i 
1919 lod hotellets daværende ejer, Edvard Jensen, hotellets nuværen
de teatersal, kaldet "den store sal", opføre, og den blev indviet i 1920.

Den er siden da ændret indgående i det indre, bl.a. er gulvet blevet 
hævet. Oprindelig lå dens gulv 4-5 trappetrin lavere end hotellets 
øvrige sale. I 1970-erne satte man donkrafte under gulvet og hævede 
det, så det kom i niveau, og samtidig blev salens indre gennem- 
moderniseret.

En anden stor ændring skete omtrent samtidig med gulvhævnin
gen, idet lokalerne langs med salens side ud mod parkeringspladsen 
ved Set. Knudsallé omdannedes til diskotek "7-9-13" med bowlingba
ne m.v. Hotellets nuværende ejere Aase og Ib Schjerlund udvidede 
her yderligere i 1990 og gav det navnet "Mimama". Her var der disko
tek til 1997 og det blev kendt af et stort publikum.

Kendte gæster
Et utal af mennesker har besøgt både Kikkenborg Kro og Hotel Kik- 
kenborg. I kroens tid var det ikke mindst driverfolk med deres flokke 
af kvæg, der kom ad den gamle drivervej (nu hovedvej A 11) som 
rastede i kroen. I de første 2-3 årtier af indeværende århundrede var 
det især handelsrejsende/agenter, der kom og opslog deres varetilbud 
i hotellets sale.

Og så har der været et rykind af foreningsfolk fra hele Ribe Amt, 
som holdt deres møder her på dette for amtet så centrale sted, ikke 
mindst landbrugsfaglige organisationer har holdt store, årlige møder 
her - og er særdeles velkendte med "den store sal".

Af personer kendt i offentligheden har der også været en del som 
talere eller som gæster i hotellets værelse. Her kan nævnes valgme
nighedspræst Skat Rørdan, digterne Jeppe Akjær og Johan Skjold
borg, cirkusdirektør hr. Mundeling, professor Labri og et betragteligt 
antal teaterselskaber. Af gæster i nyere tid kan nævnes Buster Lar
sen og Benny Hansen.
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Under 1. verdenskrig slog staben for 9. regiment i sikringsstyrken 
sig ned på Hotel Kikkenborg, hvor obersten bestilte 4 værelser - og 2 
spil kort.

I hotellets stald- og garagekompleks (nu nedrevet), var der indtil 
1973 i mange år det ugentlige grisemarked, og samme sted indledtes i 
tørkesommeren 1959 noget for egnen helt nyt: Bramming Landboaukti
on. Den havde ugentlig auktionsdag her indtil midt i 1960-erne, da man 
flyttede ud i nyopført hal på Industriareal Vest. Auktionen er nu ophørt.

En årrække havde Kikkenborg også juraen tæt inde på livet, idet 
Bramming Bitingsted fra dets oprettelse i 1921 havde til huse på 
Hotel Kikkenborg til 1965, da det flyttedes til det nyopførte rådhus, 
hvor det var til nedlæggelsen i 1973.

Værtspar på Hotel Kikkenborg i jubilæumsåret er Aase og Ib 
Schjerlund, der har drevet hotellet siden 1983.

(Under nazisternes huseren i landet under besættelsen 1940-45 
beslaglagde de hotellet, så det i en periode var lukket for al hoteldrift.)

For såvel trafikanterne på gaden som for passagerne på den nærliggende jern
bane er Hotel Kikkenborgs nu 100-årige hovedbygning et karakteristisk ind
slag i bybilledet. Kilder: Materiale i Bramming Byhistoriske Arkiv.
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Te "æ gammel degn*' 
fra æ præst 

o hans fødselsdaw
21. december 1997

Af sognepræst Erik Klemmensen, Kvong

A hår skrøwn nowe vers o den her papir 
- så' en æn hal'snes stykker - der wår æt plads te flier1 - 
o æn øwerskrøwt hår de, som og er mi' eg'n, 
for a tøt, de sku hie: "æ gammel degn".

Det er æt li' æ ålder, a tænker o', 
skjønt det er da grow, som æ ti' den ka' go, 
men for mæ - som æ oer de er gawn o gi ej'n - 
er han så'en li'sim bløwn te "æ gammel degn".

For han wår den fø'st, a lær' o kind',
For det er snår ve o vær' manne oer sinn, 
a kom her te æ sogn o her te æ egn 
o lær' o sæt' pris o æ gammel degn.

Han wår altier te re' mæ æn tjenst o æn råd, 
når æn sjel' ku vær' kommen i twiwl om nå'ed. 
Dengång alting wår ny o æn tit wår forlegn, 
wår han gue o go te, ham æ gammel degn.

O så wår han den, der sjång for o æ salmer 
om æ ånd si' frugt o æ sejr si palmer.
A ka si ham sto i æ kjærk der fornej'n 
ve æ orgel mæ æ salm'bog - æ gammel degn.
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O så løst' han æ ind- og æ udgangsbøn 
om æ fåer o æ helligånd o æ søn, 
o så bløw der li'som gi'n læ o såt hegn 
om wos åll1 i æ kjærk a æ gammel degn.

O tit hår ve gawn o for ve æn kist' 
o den tur, som er en mennesk' hans si'st. 
når æ skridt ku' blyw tång o æ mued ku' blyw klejn, 
wår'et godt o go ve æ si' a æ degn.

O te så manne gilder hår ve væ'et mej, 
o wo manne det er slet æt te o sej'.
O wår der æn forslaw, o fik han æn tegn, 
sjång han for o æ højskuelsang' - æ degn.

Tit såd ve te højburds o fø'st ve æ trog, 
men sej æn par uer det sku' vi jo og. 
Når æ stej wår tej'n ud o æ bund wår bløwn lej'n, 
sku' vi op o håld' tål' - både mæ o æ degn.

Det wår nown a de ting, som a ku’ find’ o 
o ta’ frem i daw, o enhwer ve’ forsto, 
at i sorg og i gie’, i suel o i regn, 
wår’ et godt o kind’ ham - æ gammel degn.

Men no ska' det her te o ha æn ænd', 
skjønt møj' ino ku komm' op o vænd', 
O mi' Ingers vegn' - men æt mindst o mi' eg'n 
vil a så sej teløkk' - te æ gammel degn.



SOLDATER PÅ SKOLEBÆNKEN

Civilundervisning ved 
Varde kaserne

I den tid da de værnepligtige havde 18 måneders tjenestetid, fandt 
politikere på at de kommende soldater også burde belæres om sam
fundsforhold og demokrati under den lange indkaldelse og oprette
de Forsvarets Civilundervisning.

For forsvarets folk, der rimeligt nok anså det som deres opgave 
at uddanne krigere, kunne påfundet måske have forekommet mal
placeret. Alligevel kom der hen ad vejen et godt samarbejde ud af 
det mellem de civile lærere og officererne til gavn vel også for 
Jenserne, selv når de på soldatervis blev overmandet af søvnen 
under belæringen!.

Frede Nielsen, som er tidligere leder af Vardeegnens ungdomsskole, 
Gjellerup, fortæller om sine første år ved civilundervisningens start. 
Frede Nielsen kom fra Vartov, hvor han havde været rejsesekretær og 
var nu med sit nye job som leder af soldaterhjemmet selvskreven som 
underviser for soldaterne.

Før Medborgerbogen, som jo blev obligatorisk, blev der undervist 
bl.a. efter Statistisk årbog, ja mange midler blev taget i brug for at 
højne soldaternes niveau, og der var jo mange på det tidspunkt, som 
var gået ud fra 7-8 klasse. På det tidspunkt var Jørgen Bøgh chef for 
undervisningen, og han kom fra en stilling fra Ollerup Frie Lærerse
minarium, som han forlod, da han ønskede karakterer indført der, og 
dette ikke faldt i god jord.

Bøgh blev efterfulgt af Schultz og efter ham kom Kjeld Friis. Frede 
Nielsen holdt op som lærer i 1967 og efter den tid var det Vognsen, 
som var forstander og han efterfulgtes af Andresen. Frede Nielsen 
fortæller, bl.a., at Militæret absolut ikke i starten var særlig begejst
ret for underviserne, altså de civile, og det var jo også et nyt og abso-
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lut ikke militaristisk islæt. I starten brugte militærcheferne at tage 
soldaterne med på natøvelser før undervisningsdagene, så var de i 
hvert fald mere end søvnige, og man burde næsten lade dem sove! 
Men det kom der en ordning på, og begge parter vænnede sig til hin
anden og alt forløb fint. Det skulle jo også gælde til den anden side. 
En episode var der, hvor pastor Jørgen Jensen overhørte en sergents 
grove udfald mod soldaterne; Dette påtalte han, men det gjorde ser
genten også, og Jørgen Jensen fik en påtale for utilbørlig indblanding 
i den militære disciplin, så der måtte fires til begge sider, men dette 
kom fint til at fungere.

Frede underviste ordblinde efter et kursus i København, hvor han 
var sammen med Karen Harhoff. Senere kom Ragnhild Pedersen 
også til Ordblindeundervisningen, og det gjorde også Johansen fra 
Grindsted. Frede Nielsen startede med at undervise som alle andre 
med stof fra medborgerbogen, som jo var obligatorisk, men ved start 
var der kun Statistisk årbog at gå i gang med, men den kan jo også 
bruges til mangt og meget!

Frede nævner mange undervisere, og dog vil mange sikkert være 
glemt. Vagn Kvist, Damgård Jensen, Vogel, lærer Andersen, Filskov, 
Peen, Bent Olesen, ja endog den tidligere Esbjerg borgmester Hen
ning Rasmussen, men på det tidspunkt var han lærer på Esbjerg Høj
skole, - ja og der var mange præster også fra oplandet, men det vil 
føre for vidt at gå mere i detaljer...



Billum Kirke. Foto: Preben Palle.



SOLDATER PÅ SKOLEBÆNKEN

Landbrugsfag for soldater
Af konsulent Bent Olesen, Varde

Blandt den obligatoriske civilundervisnings frie valgfag var landbrug 
det største. Det skyldes, at omkring 20-30 procent af de unge værne
pligtige dengang var landmænd, som næsten alle forestillede sig en 
fremtid som gårdejere.

Landbrugsfaglig undervisning var derfor en positiv mulighed for at 
bevare og udbygge sine landbrugsfaglige interesser og kundskaber 
under den lange tjenestetid på 16-18 måneder.

At mange af dem alligevel skiftede erhverv straks efter militærtje
nesten er en anden sag, som dels skyldtes nærkontakten med værne
pligtige fra andre faggrupper og dermed kendskab til disses indtje
ningsmuligheder i forhold til arbejdstider, weekend- og ferieordnin
ger.

Dels en realistisk erkendelse af hvor svært man ville have ved at 
præstere en stor nok opsparing, til at kunne danne rimeligt grundlag 
for at købe den ønskede gård, hvis pris var hastigt stigende på grund 
af datidens voldsomme inflation.

Endelig var der mange, der i soldatertiden mødte en "by-pige", som 
ikke var indstillet på at blive landmandskone.

Som planteavlskonsulent i den stedlige landboforening blev jeg 
opfordret til at undervise i landbrugsfag i samarbejde med lokale 
husdyrbrugskonsulenter. Timerne blev fordelt imellem os, således at 
hvert hold fik - såvidt jeg husker - omkring 50 timer med en husdyr
brugs- og 50 med en planteavlskonsulent.

Angående undervisningsmaterialer fandes der til det obligatoriske 
fag medborgerkundskab/samfundslære en nydelig, illustreret lærebog 
på 160 sider, hvoraf nogle få sider omhandlede "landskabet" og land
brugserhvervet sammenlignet med industrierhvervene, eksport/- 
import.
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Til den landbrugsfaglige undervisning forelå der kun et primitivt, 
grønt kartonomslag og omkring 20 løsblade med henholdsvis skitser 
over bygninger og marker på en fiktiv gård, "Søndergården" og en 
række skemaer til beregning af foderplaner, gødningsplaner, budget
ter og andre ting vedrørende gårdens drift året igennem.

Vi supplerede selv løsbladene med aktuelle pjecer samt undertiden 
lysbilleder og enkelte film fra Landbrugets Informationskontor. Desu
den lavede vi selv nogle relevante bilag med beregningsopgaver, bud
getter og lignende.

Jeg forsøgte altid at aktivere soldaterne mest muligt ved at stille 
spørgsmål og kræve svar. Så korte enetaler som muligt. Med nogle 
hold kunne der blive vældige diskussioner, fordi de gik meget op i 
deres fag.

Undervisningen foregik altid i såkaldte dobbeltlektioner. Man hav
de ét hold fra klokken 7,00 til 9,00, afbrudt af 10 minutters pause, og 
et andet hold fra 9,30 til 11,30. Samme princip ved eftermiddagsun
dervisning.

Til den frivalgte landbrugsundervisning var interessen stor og 
uden problemer med søvnighed blandt eleverne - undtagen de for
holdsvis få gange på hold, hvor de havde været ude på øvelse en stor 
del af natten.

Ved de obligatoriske timer i samfundslære/medborgerkundskab var 
det ikke sjældent, at enkelte elever slumrede lidt ind imellem. Nogle 
landbrugshold var så stærkt interesserede i faglig dygtiggørelse, at 
de ønskede ekstra undervisning om aftenen. Disse hold blev under
vist fra klokken 19 til 22 under den daværende "aftenskolelov". De 
var meget taknemmelige at undervise.

I de store pauser på en halv time, inden man skulle skifte til et nyt 
hold i et nyt klasseværelse, var det fast tradition, at alle civile under
visere mødtes i officersmessen og drak kaffe sammen med forstande
ren og/eller viceforstanderen for civilundervisningen.

Det var en meget broget skare med et mindretal af egentlig lærer
uddannede. Her var eksempelvis et udsnit af omegnens præster (og 
degne), revisorer, arkitekter, bogholdere, advokater, assurandører, 
gårdejere (fx. Ivar Hansen, Agerbæk, folketingsformand 1998), høj
skolelærere (fx. Henning Rasmussen, Esbjergs mangeårige borgme
ster og siden folketingsformand), kriminalpolitifolk, officersfruer med
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større eller mindre akademiske uddannelser (fx. Gerda Møller, MF 
gennem en årrække og mor til nuværende MF Helge Adam Møller), 
agronomer og andet godtfolk. Her blev snakket og diskuteret om 
mangt og meget.

Flere gange årlig afholdtes egentlige lærermøder, hvor den lokale 
forstander og vi forskellige undervisere på skift kom med 
indlæg/debatoplæg om hver sit fag og hver sine "kæpheste" og idéer 
til forbedring af civilundervisningen.

Jeg husker også et weekend-seminar på Gellerup Ungdomsskole 
med flere tilrejsende indledere med pædagogiske specialer.

I december var der som regel julefrokost med broget underholdning 
af undervisere med særlige talenter i den retning. Her fra husker jeg 
blandt andet pastor K. E. Jensen, Øse som en fremragende pianist til 
både klassisk og jazz. Ægtefæller blev som regel inviteret med til 
julefesterne.

Civilundervisningens ophør omkring 1973 skyldtes en ny forsvars
ordning med betydelig afkortning af værnepligt-perioden og ansættel
se af et betydeligt antal frivillige, lønnede soldater, konstabler, seni
orsergenter, såvidt som jeg husker.

Der var gennemgående stor entusiasme i den brogede stab af civile 
undervisere, og jeg mindes ofte og med stor glæde de 14-15 år som 
deltidslærer ved Forsvarets Civilundervisning i Varde og undertiden 
Oksbøl.

Dertil kommer, at jeg senere i tilværelsen har mødt nogle stykker 
af dem, der modtog civilundervisning i Varde og Oksbøl, som også 
mindes undervisningstimerne med glæde.

Så det var nu nok slet ikke så ringe endda med den der lidt under
lige foranstaltning.
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Udsigt fra det nye Føtex i Varde. Foto: Preben Palle.



SOLDATER PÅ SKOLEBÆNKEN

På tandem 
gennem grammatikken

Af Ragnhild Pedersen, Varde

Beretning om specialundervisningen ved garnisonen i Varde.
Jeg synes det var en strålende ide, at man ønskede at høre lærere 

fortælle om forsvarets civilundervisnings start ved garnisonen i Var
de.

Alt dette er jo nu historie, og sikkert er det, at der er mange for
skellige oplevelser at berette.

Jeg vil begynde med den deling, der stillede op til morgenappel 
nede i gården samt de dertil hørende “sprogblomster”. Den gik 
bestemt ikke i dag. Årstallet, der skal berettes om i en del af følgende 
er 1971 fra en tid, hvor man sagde De til hinanden.

Som nu den om eleven, der havde skrevet cykel med to k’er - og 
ikke selv kunne finde fejlen. Da fejlen blev påtalt, svarede han ele
gant: Nej nej - nej nej - min cykel er en tandem! Et lille hold på tre 
meget svage elever oplevede jeg grædende. Så fortalte de, at i hele 
skoletiden havde de blot siddet i klassen og ingen havde bekymret sig 
om dem.

Menig Petersen kom for sent hver morgen. Derfor var han oftere 
tremmekanin end han var på fri fod. Petersen var forlovet med en 
pige fra Outrupegnen og kunne altså ikke komme fra hende i tide. 
Desværre endte det sørgeligt, han kørte sig ihjel en morgenstund med 
for stor fart. Petersen var tømrer, og jeg havde en stil liggende, hvori 
han havde skrevet om, hvad han ville foretage sig, hvis han vandt en 
million. Denne stil sendte vi til hans forældre, så de kunne se, hvilke 
planer deres søn havde haft for fremtiden. Jeg fik en spændende 
opgave med tre dygtige ikke ordblinde soldater. De ville gerne ansæt-

55



tes ved politiet, men det kneb med stavningen. Jeg henvendte mig til 
politikommissæren, hvor jeg blev orienteret om, hvad der forlangtes. 
De unge skulle praktisk talt kunne skrive en fejlfri diktat. På mit 
spørgsmål om, hvorvidt der kunne dumpes, såfremt, der manglede et 
n i menneske, var svaret nej. De to klarede opgaverne fint og blev 
optaget i korpset. Den tredje kunne ikke charme sig igennem. Jeg har 
ofte hørt fra de to heldige, og det er dejligt og glæder mig meget.

Jeg underviste også i Nymindegab, og det var rart om sommeren, 
men rædselsfuldt om vinteren. Det var om morgenen på glatte veje, 
og opholdet var i utætte barakker.

Der skulle være fyret op i kakkelovenene, men ofte var der frost
grader, hvor vi skulle undervise, derfor hændte det af og til at vi med
delte, at nu tog vi på Nymindegab kro, og vi vendte først tilbage, når 
graderne viste 10-12, så måtte der sendes bud efter os.

Det var for øvrigt dejlige, positive elever, jeg havde derude, nogle, 
der ville noget..

Jeg fik gennemført til alles tilfredshed - også forstanderens - følgen
de: Efter en lille snak blev vi enige om, at hvis en elev havde haft stil
lelæsning og bagefter fortælle om dette, så skulle han rejse sig op, 
når han talte. For som jeg sagde: I er unge og kan måske blive for- 
mænd for foreninger eller sidde i bestyrelser, og så er det en god vane 
at vænne sig til at rejse sig op, når man har noget på hjerte. Sidder 
man ned forsvinder man i mængden, men rejser man sig, bliver der 
lagt mærke til een.

Vi havde en overgang også Tønder som undervisningssted, og der 
fik ordblindeholdet anvist en meget lille stue, som ellers var de over- 
ordnedes opholdsrum, og derinde var der så tilrøget, at jeg efter ordre 
måtte sige til mit hold, at der måtte de ikke ryge, så de brokkede sig 
forståeligt nok, for den gang var der ikke så skrappe rygeregier. Også 
i Borris og Grindsted måtte der ikke ryges, men efter lang kamp fra 
de værnepligtige blev forbudet ophævet og der var jubel.

Jeg har i korte træk fortalt nogle oplevelser fra min tid som ord- 
blindelærer ved Forsvarets civilundervisning, og det er år, som jeg 
tænker tilbage på med stor glæde.
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SOLDATER PÅ SKOLEBÆNKEN

Min tid på Varde Kaserne
Af Agnete Madsen, Varde

Det kan være svært at sætte nøjagtig dato på begivenheder, der fandt 
sted for 35 år siden. Men når det gælder min første kontakt med civil
undervisningen, er det ikke vanskeligt - det var ved et orienterende 
møde for nye aspiranter til jobbet som undervisere. Det fandt sted 
hos forstander Vognsen den 23. november 1963 - den aften, da vi hør
te om præsident Kennedys død. Det var jo lammende, og vi følte, at 
en ny og lysere tid for verden var forbi, før den rigtig var begyndt!

Der vistes os i grunden stor tillid - vor "novicetid" bestod i, at man i 
30 timer som føl fulgte en mere erfaren lærer, (ja, vi blev jo kaldt lære
re, selvom kun få havde en seminarieuddannelse). Meningen var jo, at 
soldaterne skulle møde folk med forskellig baggrund. "Min tid som føl" 
blev dog tilbragt under vingerne på en rigtig lærer - gamle lærer Niel
sen fra Hodde. I hans timer følte man sig hensat til en svunden tid i 
en gamle landsbyskole! Og så skulle man stå på egne ben!

Vor dengang eneste "udrustning" var "medborgerbogen". Ved gen
nemlæsning i dag føler man for alvor, hvor meget der er ændret i vort 
samfund på disse 30-40 år! Bogen burde have sin plads på museet 
(hvor man af og til synes man selv hører til!) Da jeg ingen erfaring 
havde som underviser, bad jeg så mindeligt om at måtte få et hold 
rekrutter, der ikke ville stille alt for mange spørgsmål, jeg ikke kunne 
besvare (hvilken naivitet - der var ingen der spurgte!).

Nå, jeg fik så et hold af de såkaldte "tunge danske"! - Ak, det lærte 
jeg med tiden: At just dér var en ægte pædagog på sin plads!

Jeg studerede grundigt første emne i bogen: "Danmarks tilblivelse", 
ja der skulle tages fat fra grunden! De skulle ikke gribe mig i at klud
re med istider, moræner, jordfaldshuller etc.! Det viste sig, at for disse 
rare, men lidt trætte rekrutter lå disse begreber fjernere end fædre
landets tilblivelse!
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Så kom dansktimer - og der fik jeg det, man vist kalder et kultur
chok! Knægtene var gået ud af "2. fri mellem", hvilket vist betød en 
vis dvaletilstand de sidste to år i skolen. Tegneserier var, hvad de lige 
kunne klare! Klager man over den danske folkeskole i dag, så var der 
også dengang mange "funktionelle analfabeter"! Nå, det gik da 
nogenlunde, men nogen stor succes som lærer følte jeg nu ikke jeg 
var.

Jeg sled bestemt ærligt med at følge med i såvel indenrigs- som 
udenrigspolitik, og samfundsproblemer generelt, men med skam må 
jeg i dag nok erkende, at jeg lærte mest i de år!

Blandt andet var det forbløffende, hvor klicheerne om danskernes 
forskellige karaktertræk slog til! En klasse med mange fynboer - hvil
ken munter summen trods det hårde soldaterliv! Var der flest jyder, 
tog man skæbnen med en stoisk ro. Siden traf jeg så en del københav
nere i "Hærens tekniske korps" - hvilken slagfærdighed! Men alle 
havde de en tendens til at lægge deres trætte hoveder til hvile på pul
ten og få en velfortjent blund! Der var jo dengang mange unge 
beskæftiget ved landbruget, og i sæsonen "aftjente" de en del af vær
nepligten, udlånt til roehakning.

Jeg er sikker på, at min kollega, der underviste de ordblinde - alle 
hold, der selv valgte regnskabsføring - kan mindes langt finere resul
tater.

Men så kom der reformer, vi kom på kursus, lærte om "eenvejs- og 
tovejs kommunikation", om gruppearbejde og meget andet. Vi skulle 
også løse nogle sære opgaver noget der mindede om filosofi. Jeg 
husker blot, at jeg besvarede een af dem med Holberg-citatet: En sten 
kan ikke flyve, morlille kan ikke flyve, ergo er morlille en sten!

Frem for alt skulle soldaterne nu have medindflydelse, vælge 
emner af interesse for dem selv. Der havde jeg en stor succes, da et 
hold ønskede at høre noget om Ufoer. Nåda, hvor jeg gik på bibliote
ket og læste om fænomenet. Det endte med, at holdet og jeg bestandig 
ventede at se rumskibe og små rumfolk! I denne periode foretog vi 
også studieture til verden udenfor kasernen - så langt som til Esbjerg 
drog vi med jenserne med rang af kommanderende. Vi besøgte bl.a. 
den gamle tobaksfabrik, hvor man arbejdede med spændende Storm- 
P lignende maskiner, og endda rullede cigarerne i hånden. Også den 
nu afdøde avis Vestkysten beså vi. I Varde var der museet og især
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Stålværket, hvor man følte sig sat tilbage til det 19. århundredes bar
ske fabriksmiljø.

Reformerne indebar også bunker af papir med diverse opgaver i 
forskellige farver! Jeg har lige - i genbrugets hellige navn - kasseret 
flere kilo, jeg besad ved min fratrædelse i 1972.

Jeg glemte, da vi talte "føl", at mit første af arten var en nydelig 
landmand ved navn Ivar Hansen, vi havde mange gode timer, da han 
var "udlært" især på konstabelskolen i Oksbøl. Da vi nu er ved at 
omtale, hvad civilundervisningen kunne føre til, mindes jeg også en 
fornøjelig aften, engang vi var på kursus i Nymindegab i selskab med 
bl.a. en lang leddeløs studerende fra Arhus ved navn Svend Auken! 
Det må også nævnes, at den siden så berømte grundlægger af Tvind- 
imperiet, Amdi Petersen aftjente sin værnepligt i Varde og efter 
sigende var en dygtig elev!

Endnu en gruppe af datidens unge mødte vi. Da ungdomsoprøret - 
blandt andet på universiteterne - var på sit højeste midt i tresserne - 
fik Varde kaserne "tildelt" medicinerne og tandlægestuderende. De 
skulle aftjene tre måneders rekruttid. Alle sejl blev sat til: Indkaldel
se af gæstelærere m.m. - der skulle jo nødigt blive åbent oprør inden
for denne samfundsnyttige civilundervisning!

Også her observerede jeg "forskel på folk". Tandlægerne var helt 
fokuserede på uddannelse, fremtid og indtjening! Så var der mere go i 
medicinerne!

Erindringerne vælter jo frem, men nu må der holdes inde! Nævnes 
må da lige, at tonen indenfor militæret var en ganske anden den
gang. Vi lærere måtte gerne nyde vor kaffe i officersmessen - kom 
obersten forbi, måtte vi op at stå!

Én lille dyrebar erindring fra de år har jeg: "Med tak fra hold A" 
stod der på et kort - jeg fik en blomst, da de tog hjem!
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SOLDATER PÅ SKOLEBÆNKEN

Mandalay 
og Medborgerbogen

Af Grethe Clausen, Varde

Mon ikke det var de radikale, som med 18 mdr’s tjenestetid for solda
ter, fik indført civilundervisningen.

I 1963 startede jeg på Varde kaserne. Det var den daværende for
stander Vognsen, som mente, at kunne stå inde for dette. Efter sam
taler, orientering og efter som føl at have fulgt en dreven lærer, men
tes jeg brugelig som underviser.. Men det var absolut med rysten og 
bæven, at jeg første gang alene stod foran en flok soldater og skulle 
forsøge at holde dem vågen, og det kunne da af og til være svært, men 
heldigvis var der som regel et par kvikke, og det lettede altid. Men 
trods alt gik det bedre end forventet. Vi startede med en sang, og det 
gik fint, især hvis den ønskede sang var Mandalay. Sværere var det 
med medborgerbogen som eneste kildemateriale i starten.

Udenrigspolitikken interesserede trods alt mere end Danmarks til
blivelse, som vi startede med.

Men det var i disse år, der startede så mange nye tanker, og des
værre var der jo også start af Vietnamkrigen, så det hjalp, hvis bare 
nogle stykker kunne give bolden op.

Men jeg må sige, at det interesserede absolut soldaterne mere, om 
hvorvidt jeg havde en datter, som de måske kunne træffe på JERN
STANGEN, et meget yndet træffested dengang for soldater. Men der 
kunne jeg heldigvis melde hus forbi, da min datter kun var 8-9 år.

Jeg ser i mine papirer her, at jeg i tiden fra 25.-29. okt. 1967 gen
nemgik en Pædagogisk-Metodisk Grundkursus som omhandlede føl
gende:

Elementer af lærerprocessens psykologi - Gruppearbejdets metodik 
- AV-hjælpemidler integreret i undervisningen - Avisen i undervisnin-
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gen - Case-sagsbehandling - Notatteknik ja meget mere, og det er jo 
nok desværre glemt i dag det meste i hvert fald og nok også forældet. 
Agnete og jeg fik ellers af og til spænding nok, når en ældre flink 
lærer tilbød at køre os hjem, for det var virkelig med livet som ind
sats! Men også det gik jo godt. På et tidspunkt fik jeg hold i bogholde
ri, som afsluttede med en eksamen, og da savnede jeg ikke pædago
gikken så meget, for det var bare sagen. For det var et frivilligt kur
sus, som man meldte sig til af interesse og ville gerne have et eksa
mensbevis. Ud over mig var der på samme tid en lærer mere, som 
havde regnskabshold - nemlig revisor Rasmussen, han havde vist 
haft sådanne hold længe, da jeg startede.

Jeg fryder mig over (helt uberettiget) at se at en af mine tidligere 
elever i bogholderi nu i Varde har en anset optikerforretning, selvom 
jeg udmærket ved, at det absolut ikke er på grund af min enkle 
undervisning i regnskabslære.

Mange undervisere var der og disse mødte vi i pausen i messen, og 
det var jo hyggeligt. For at nævne nogle få - som jeg ikke har nævnt, 
så var der Kirsten Ostenfeldt, Ragnhild Pedersen - Thomsen, Skona
ger, Ivar Hansen, Frede Nielsen og en del præster.



Everten Rebekka af Fanø.



En tur med everten 
»Rebekka« af Fanø

AfH. P. Sonnicksen, Nordby, Fanø

En solfyldt dag var over os, og en frisk brise fra NV strøg over Fanø. 
Højvandet var indtruffet ved 6-tiden, så strømmen var for udadgåen
de. Klokken nærmede sig 9.

Forventningsfuldt samledes en lille flok på 12 personer på kajen i 
nærheden af færgelejet, hvor Sønderho normalt lægger til. Det var 
nemlig dagen, hvor de skulle på togt med everten Rebekka af Fanø.

Hun lå dernede, klar til at modtage selskabet. Hun smøg sig ynde
fuldt mod bolværket og rykkede blidt i sine fortøjningstrosser. Der 
blev klart skib, og vi bordede elegant... måske lidt tøvende og uvant 
everten... alle landede på dækket i god behold.

Eventyret kunne begynde.
Det viste sig, at Henrik Boyhus var skipper på det forestående togt. 

Med sig havde han den hjælpsomme styrmand Finn Sandvad. Jeg 
selv var af uransagelige grunde midlertidigt udnævnt til hovmester.

Da provianten var bragt vel om bord, og mønstringen var overstået, 
og skipperen havde afleveret nogle gode råd og instrukser om livet 
om bord, man havde at følge, hvis turen skulle overleves uden men, 
lod han fortøjningerne gå.

Maskinen ventede blot på, at skruen blev slået til, og da det skete, 
slap vi forbindelsen til landjorden og tog en fornem runde hen mod 
»Svenskeren«, inden kursen blev sat mod Langli.

Vi vinkede til alle de fremmødte på kajen, der ivrigt vinkede igen, 
medens de sikkert brændende ønskede sig om bord. Skibet levede nu. 
Motoren gik for halv kraft, og bølgerne klukkede om stævnen.

Fanøfærgen generede os ikke, den passede sin dont på vej mod 
Esbjerg i den uddybede Slunden. Sejlene var jo ikke sat, da vi gik 
mod vinden.

Der var nu tid til at undersøge salonen, kabys og små andre rum.
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Alt så indbydende ud. Fornemmelsen af, at der var kælet for hver 
detalje af kyndige hænder på dette skib, var udtalt. Hyggen under 
dæk var simpelthen dejlig.

Vi nærmede os Esbjerg og tog en runde ind i trafikhavnen, derved 
kom vi ikke i kollisionskurs med et stort fragtskib og dets kølvand. 
Og så gik det mod Langli og sælbankerne, troede vi.

Men skipper Boyhus og et par af selskabet havde fanget et glimt af 
en vaskeægte brig, der lå inderst inde i fiskerihavnen. Ind og tage en 
hilsetur ud for briggen, der måtte siges at trænge til en kærlig hånd. 
Vi vinkede alligevel til mandskabet, der beredvilligt vinkede tilbage.

Og så blev kursen for alvor sat mod Langli og sælbankerne. Den ret 
kraftige nordvest med modstrøm gav lidt sprøjt fra boven, men 
motorkraften blev fint afpasset efter forholdene. Ingen våde jakker. 
Ingen våde lønninger eller dæk. Skipper var kun ude på, at de 12 
passagerer kunne nyde sejladsen. Og det gjorde de.

Men den opmærksomme hovmester fornemmede på et tidspunkt, 
at selskabet så lidt forfrossent ud ... så han kaldte til samling i salo
nen og gav en lille én til halsen at varme sig på ... mod til gengæld at 
synge med på et par af Fanøs dejlige viser. Det varmede altsammen.

Så alle mand på dæk igen for at se Esbjergs silhouet stik øst... se 
Sædding og Hjerting glide langsomt forbi og Ho bugt åbne sig for ens 
undrende blikke. Og derovre mod sydvest og vest lå så vor dejlige 
Fanø og Søren Jessens sand, der strakte sine sandbanker ud mod os. 
Men på denne vidunderlige sandmasse stod et enligt menneske... og 
ligesom vinkede til os.

Alle kikkerter om bord blev rettet ind. Så lød det pludselig fra skip
peren: "Jamen - det er jo min kone". Og alle ombordværende vinkede, 
det bedste de havde lært.

Lidt senere gik vi op i vinden, selskabet gennet hen agter eller 
under dæk. 2 mand med søfartsbogen i orden blev udtaget til at hjæl
pe med at sætte sejl.

Vi andre landkrabber havde bare at holde os til de givne instrukser, 
for en bom er ikke at spøge med, hvis den er lidt vilter, og tovender 
har det med, at de kan blive indviklende. Så krængede skibet lidt. 
Sejlene var sat. Flot stod storsejlet og forsejlet. Motoren gik ned i 
omdrejninger.

Vi sejlede virkelig... vinden gav fremdriften, og da sværdet blev
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sænket, kunne kursen holdes uden besvær. Det var betagende, jeg 
følte suset fra fortidens stolte sejlskibe smyge sig om én og blev klar 
over, at der alligevel rullede et par dråber sømandsblod i årene.

Se det for jer: Sejlene stod flot - vejret var godt - skibet var en drøm 
- Skallingen dér - Søren Jessens sand dér - Fanøs silhuet dér - det 
hvide skum på de udenskærs dønninger dér - og så de skrå sælbanker 
med de mange sæler og sælunger, der gassede sig i solen - skyerne på 
himlen over det hele... Det hele var bare en dejlig oplevelse.

Vi listede ind mod sælerne, og så, at de også havde det dejligt på 
deres sandbanker. Desværre skulle vi nu hjemad.

Skipperen snakkede lidt med hovmesteren, og vi blev hurtig enige. 
Sølivet giver god appetit, og det havde hovmesteren forudset.

Skipperen fik ordre til at sætte kursen mod Lomundingen, og så 
blev der kaldt til samling i salonen. Sejlene blev nedtaget. Hjemrej
sen var begyndt.

Fanøsmørrebrød i sin lækreste udførelse samt dertil et par kaffe
puncher pr. mand blev indtaget og gav som ventet en dejlig samværs
følelse, der udmøntede sig i endnu flere af de gode gamle og dejlige 
Fanøviser.

Da jeg kiggede op gennem kappen, så jeg skipper Boyhus stå og lyt
te til sangene med den ene fod på rorpinden, med ild i piben og et 
saligt smil på læben... det skulle ikke undre mig, om han stod og nyn
nede med. Også han nød de gamle, velkendte sange.

Der er nu kun tilbage at fortælle, at skipper Boyhus lagde Rebekka 
til kaj i Nordby havn ca. kl. 14, og det på en måde så et hønseæg kun
ne klare trykket af skibets kontakt med bolværket.

Inden vi gik fra borde gav vi skipper og styrmand samt ikke mindst 
Rebekka tre korte og ét langt hurra samt bragende klapsalver som 
tak for... må jeg sige det bramfrit... en skide dejlig tur.

Endnu en gang tak for turen... den 29/9 1997.
H.P.
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Billum-Ho 
øver æ fyver - på skøjter

To løb i en våge, kravlede op og fortsatte

Af Hans Sigfred Knudsen, Billum

Frost mere end sne var mærkbar den vinter. Om det er kort eller læn
ge siden, kan være det samme for den, som havde oplevelsen.

Isen i Ho bugt - i daglig tale æ fyver, fjorden - var jævn som et spejl. 
Blæst havde ikke skabt skruninger af is. Nogle dage var frosten 
moderat. Sol mildnede minusgraderne midt på dagen.

En drøm at løbe til Ho på skøjter
Et dusin af Billums unge raske karle havde besluttet at løbe de syv 
kilometer øver æ fyver til Ho og drikke kaffe i forsamlingshuset hos 
det flinke værtspar Harriet og Martin Nielsen.

Startstedet var fra "æ over" neden for gårdene i Kjelst. Alle på nær 
én havde skøjter, som sku' skrues på støvlerne. Kun Karsten Koch 
havde såkaldte "træskøjter" med hulslebne jern, der blev bundet på 
fodtøjet. I løbet af det sidste 10-år havde de fleste fået støvler med 
såler, som skøjterne ku1 skrues solidt til.

Da deltagerne var drenge, var der fortvivlet kamp for at få skøjter
ne skruet fast på gummistøvler og andet uegnet fodtøj. Kun smedens 
Richard havde skøjter, der var boltet op i støvlesålen. Og han kunne 
løbe, så alle måbede.

Den ældste var Laurids Bruun
Med i flokken var Laurids Bruun, som var noget til års og havde ople
vet mere end de fleste. I mange år var han i Amerika. Gravet guld i
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Alaska og der mødt forfatteren Jack London. Senere som frugtavler i 
Californien så Laurids igen forfatteren på hans landsted, hvor der 
var åbent hus for alle, der vel at mærke kunne berette om spændende 
oplevelser.

Nu boede han på Billum kro hos det enstående værtspar Kresten 
og Margrethe. Lige oven for startstedet lå gården, hvor han var født, 
og ejeren var hans bror Jørgen Bruun, som var en god husbond. Fjor
dens is var tumleplads ved vintertide. Om eftermiddagen og indtil 
der sku' røgtes til aften, løb husbond og karle på skøjter.

Stod pludselig på fjordbunden
Det var vindstille. De skøjtende løb mod solen, som stod i en spids vin
kel, varmede og sendte reflekterende stråler op i løbernes synsfelt.

Stemningen var i top. Lyden fra jern, der bed i isen, fik tempoet til 
at stige. En kildrende følelse og ukendt fornemmelse af fremdrift 
udløste en sær lykkefølelse, et ord, ingen dengang turde tage i sin 
mund, end ikke hvis han havde kendt det.

Da var det, at jeg selv - med knælange snørestøvler og i ridebukser 
hjemskrevet fra Dall's varehus, ingen i sognet havde tilsvarende - lige 
foran mig så en lille våge på størrelse med en spisetallerken.

Jeg kunne ikke vige uden om eller bremse op. Pludselig blev isen 
tynd. Plump, sagde det, og jeg stod på bunden af Ho bugt i vand til 
navlen. Nå, op kom jeg - og for overrasket til at føle kulde.

Vi, flokken, blev samlet og så vurderende fra syd til nord og anslog, 
at der var fem kilometer tilbage til Kjelst og kun to til Ho. Vi fortsat
te.

En mere drivende våd
Mens jeg stod i værtsparrets soveværelse og fik de våde bukser 
smøget af og byttet med Martins vadmels, blev kaffen lavet og kring
len skåret.

Så tæt som muligt blev mine bukser hængt ved kakkelovnen, der 
nærmede sig det gloende og fik jordens vand til at fordampe. Da jeg 
senere sku' i dem til hjemturen, var der brændt to anselige huller ved 
knæenes inderside.
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Forinden var der sket det muntre, at to forsinkede skøjteløbere 
dukkede op. Den ene drivende våd. De havde fulgt flokkens spor over 
jorden, og den ene af dem, Niels Jørgensen, beklageligvis mit - ud i 
vågen. Han lånte bukser fra Martins bryllupshabit.

Solen gik på hæld, da de stadig muntre skøjtere vendte næsen hjem
ad - respektfuldt på afstand til vågen.

Fra fjord til vinkelsving
Mange af dem skulle om aftenen til gymnastik i forsamlingshuset. 
Niels og jeg også - næsten uundværlige mente vi, for vi var fløjmænd. 
Niels mest, idet han var den absolutte fløj i kileopstillingen. En flot 
gymnast, der havde fået formen pudset op på Gymnastikhøjskolen i 
Ollerup. Sammen med Thue Jensen og brødrene Henning og Ankjær 
Madsen. Den sidste kom med Ollerups hold jorden rundt først i 
30'erne. Et virkelig stærkt team fra sognet den vinter.

Det samme kan siges om skøjteholdet, takket være frost og fyver.



Der var garderdisciplin 
paa Kildegaard

- men kun et enkelt tyende 'løb af pladsen" i utide

Af Hans Sigfred Knudsen, Billum

Tiden står ikke stille, heller ikke for landbruget. Engang var bon
dens virke en livsholdning, hvor industrialiseringen i dag giver 
andre vilkår for fagets udøvere. Så meget mere værdifuld er denne 
fine skildring af vestjysk bondeliv, personaliseret i den strunke 
Martin Kjær i Billum, sådan som det var engang.

Gaarden hedder Kildegaard og ligger midt i Billum sogn. Navnet 
synes søgt, da den nærmeste kilde var spildevandet fra det nærlig
gende Buurgaard mejeri.

Tidsrummet, som beskrives, er aarene mellem 1920 og 1950. Loka
liteten blev kaldt kirkebyen med kirke, skole, stadion og forsamlings
hus som nogle af sognets samlende elementer.

Hovedpersonen i det følgende er Martin Kjær, som afstod Kilde
gaard i 1939. Han havde været garder og maaske derfor sagde "jæ" 
om sig selv.

Som i kasernegaarden
Fra garderlivet i kasernegaarden med de højtraabende befalings- 
mænd hjemførte han minder og praktiserede dem paa Kildegaard. 
Med en stemmeføring, som mangen sergent ku' misunde ham, dirige
rede han gaardens arbejdsgang, saa ingen i nabolaget var i tvivl om, 
hvad de menige hastede rundt efter.

Konen paa gaarden hed Ellen. Ingen saa hende tabe fatningen eller 
tale højrøstet. Altsaa sin mands modsætning og uden hans indblan
ding i husholdning og stor have. - Med stor kyndighed styrede hun
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den daglige husførelse for 6-7 personer, og maalrettet i sin dont naae- 
de hun mere end mange andre husmødre.

Begge ægtefæller var "enker". Martin paa gaarden Billumkær i 
Kjelst, som blev solgt, og Ellen paa Kildegaard, der blev deres fælles 
hjem. Han bragte "min søn Peder" med, og Ellen havde døtrene 
Marie, Dagny og Karoline.

Fire faste i folkeholdet
Folkeholdet omfattede i sommertiden forkarl, andenkarl, kodreng og 
pige. Saadan var de placeret ved spisebordet. Peder, som var dygtig, 
faamælt, lidt kuet og sin fars modsætning, var i mange aar arbejds
mæssigt gaardens bærende kraft. Andenkarlen var en 15- til 17-aarig 
knøs, der oftest rejste efter et aars forløb.

Fæstemaalet var fra november og et aar frem. Drengen forsvandt, 
naar et nyt skoleaar begyndte om efteraaret. Pigen var fuldvoksen og 
rejste efter et aar eller to. Gaarden var efter den tids forhold af mid
delstørrelse og vel besat af tyende, som det hed dengang.

Et aar paa Kildegaard en anbefaling
Faa af de tjenende aander havde noget at udsætte paa kost og 
arbejdsforhold. Næsten alle taalte det daglige disciplinære islæt, som 
af nogle blev suppleret med et stille afsides grin. Og ikke at forglem
me var et aar paa Kildegaard ogsaa en anbefaling, naar nye fæste
maal sku' indgaas.

I vid omkreds var gaarden kendt for gennemført orden. To straa 
maatte ikke ligge over kors. Gang maatte gerne foregaa i løb, og hus
dyrholdet sku' passes med stort omhu. Virtuos i at bruge en stald
kost, æ staaldlime, blev de fleste.

No ær du Martin Kjær
Mit naboskab og indgaaende kendskab til Kildegaard-familien rakte 
fra 1920 til hen i 1950'erne, og jeg fik engang i 30'erne tilbud om at 
købe gaarden.

Martin Kjær var tidligt en betydende faktor i min bevidsthed. Med
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mig i barnevognen for at have styr paa mig rullede min mor Lene og 
plejebror Thue tøj oppe paa loftet. For at lindre min utilfredshed i 
vognen bandt Thue en snor i haandtaget, og gav mig den i haanden. - 
No æ du Martin Kjær, dæ kjør mæ Lotte, sagde han.

Min respekt for ham var allerede da saa stor, at jeg helt tabte 
mælet over at kunne blive sammenlignet med ham.

Mit hjem var et husmandssted, som min far byggede, da han solgte 
Billum mølle med tilhørende gaard. Han hed Thomas Andreas Knud
sen og mistede sine ben ved koldbrand, mens jeg var en purk. Derfor 
kunde han ikke gaa foran og indføre mig i arbejdets glæde.

For at faa god arbejdsdisciplin banket ind var det nærliggende, 
baade pædagogisk og fysisk, at jeg blev kodreng paa Kildegaard fra 
klokken 13 til 20. Aftenmalkningen skulde jeg ikke gaa glip af. For
middagen var afsat til hjemmefronten.

Kildegaard med skolen i baggrunden.



Løb, men efter hvad?
I dag kan det næsen risle koldt ned ad rygraden, naar jeg genkalder 
min første tjenestetid paa Kildegaard. Jeg søgte at skabe en god 
stemning ved at løbe stærkt, hvis det passede til den givne opgave. 
Og løbe ku' jeg. Det havde jeg bevist ved fodbold. Som Martin Kjær 
hadede. Et af de faa synspunkter han havde fælles med min far.

Engang vi stod i hestestalden, bad han mig løbe ned i laden efter et 
eller andet. Næppe havde jeg hørt lade blive nævnt, før jeg ad køer- 
nes fodergang spurtede derned uden at have faaet at vide, hvad jeg 
skulde hente. - Tovli knægt, sagde Martin, da jeg returnerede. En ny 
løbetur med større udbytte mildnede luften.

Gode gilder i Varde
Stil var der over det, naar kørehesten Lotte blev spændt for ponyvog
nen. Seletøjet, hentet ned fra loftet i stuehuset, ku1 staa maal med det 
i de kongelige stalde. Blinkeren paa hovedlaget var prikken over i'et. 
Pisken var af fiskeben, og der lød adskillige smæld, mens Lotte adsta
digt og opvarmende travede gennem Kirkebyen mod Varde 10 kilome
ter borte.

Maalet kunde være det daværende Landmandshotel, hvor værten 
kaldet Lille Kresten var gift med Billum-pigen Marie, som var en 
søster til Ellen Kjærs første mand, Jens Hansen Jensen. Hotelparret 
havde en søn, Hans Christensen, som senere blev guldsmed i Vester
gade og havde god søgning af kunder fra det vestlige opland.

En søster til Marie var ogsaa gift i Varde. Hun hed Gonete, og hen
des mand var tømrermester Lønborg. De havde fire sønner, hvoraf 
især to kom som feriedrenge paa Kildegaard. Det var Johannes og 
Jens B. Lønborg. Den sidste blev skorstensfejermester i Varde. - 
Familieskabet medførte, at adskillige Billum-ægtepar deltog i efter
tragtede gæstebud i Varde.

Festen fik følger
Lotte var en lille tætbygget hest med jyske aner. Den var fuksrød, og 
den kendte af instinkt vejen hjem fra gode og maaske lidt "vaade" 
Varde-fester.
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Naar "min søn Peder" i karlekammeret fortalte om Lottes bedrifter, 
er der stadig én, jeg husker:

Nætterne var mørke dengang, og just som Lotte var kommet uden 
for stadens lys, blev den og Kildegaards-folkene overhalet af en af de 
store Hyllerslev-bønder, en Uriksen, som havde en "rigtig" let køre
hest. Det blev opfattet som en provokation, ogsaa af Lotte. Den fik nu 
frie tøjler og traadte an i et saa jordvindende trav, at den letbenede 
Hyllerslev-krikke, mens den blev passeret, fik et lydeligt prut, før den 
blev usynlig i mørket agterude. - Historien bragte en em af kulturel 
islæt ind i det kolde karlekammer.

Hans Christensen, senere guldsmed i Vestergade, i 
Varde sammen med kusinerne fra Kildegaard.
Fra venstre Dagny, Karoline og Marie.
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Da jeg blev ældre og Martin Kjær aldrende, og han vistnok betrag
tede mig som en jævnbyrdig ven - og det var i aarenes løb blevet gen
sidigt - fortalte han mig, at festerne paa Landmandshotellet ikke kun 
var mad og drikke.

Til en fest skulde de udenbys gæster overnatte. Og den følgende 
dag var der tilrettelagt en udflugt. - Et ægtepar fra Billum var saa 
uoplagte, at de foretrak at blive sengeliggende.

Ni maaneder efter fik de en søn, en hændelse, som den indviede 
kreds havde megen moro af.

Ingen djævel ku' hindre det
Lyden af Lottes hovslag maatte ophøre en dag paa Kildegaard, og 
ingen kom til at gentage dem. Tilbage var det røde præsentable jyde
forspand Hans og Musse, som blev eksemplarisk kørt af Peder, der 
havde været paa køre- og rideskole.

Andenkarlen og slet ikke æ kudreng fik lov at røre tøjlerne. Det 
nærmeste var at muge ud bag spandet og hjælpe det i seletøjet. Og ve 
den som trak tømmens inderlinje fra Hans til Musse, som bar hove
det højest, over den fra hende til Hans, der dukkede sig lidt.

Da jeg var 15 aar, blev jeg andenkarl og fik en dag det ridderslag at 
maatte harve med den lette 5-ledede ukrudtsharve. Marken gik ned 
til et vandløb, og da Musse, som var noget fyrig, saa et blafrende 
papirstykke paa grøftekanten, stejlede hun og tumlede baglæns over 
paa harven, der blev bøjet.

Ingen djævel - heller ikke Martin Kjær - kunde have hindret episo
den, som imidlertid understregede, at kun min søn Peder ku1 haand- 
tere tømmerne.

Martin vilde undertiden give det udseende af, at han tog Peder 
med paa raad. Det skete oftest ved spisebordet med de medspisende 
som vidner. Og han ledsagede altid spørgsmaalet med det svar, han 
ønskede - som for eksempel:

- Ikke osse Peder, jo.
Peder med dyb røst: Jov.
Eller: Ikke osse Peder, nej.
Peder bifaldende: Nej.
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Peder blev "konge"
Saa kom nogle aar, hvor Peder, der ikke deltog i gymnastik og boldspil, 
kom til at spille en glansrolle. Og det undte mange ham. Det skete, da 
en kreds indførte ringridning i sognet under stor opmærksomhed.

Vallakken Hans var som skabt ogsaa til ringridning. Den havde en 
særdeles jævn og især langsom galop, der fik det til at se ud, som om 
den næsten stod stille i galgen under ringen, saa rytteren havde let 
ved at spidde den. Peder gjorde det saa overbevisende, at han blev 
"konge" og fulgt hjem til Kildegaard af hele rytterskaren. Der var 50 
stykker i en kasse øl den gang, men det sank i den. Og Hans, som 
havde faaet hovene sølvbronzeret, fik en bid brød. Glansen over Kil
degaard naaede den dag ov te æ kudreng.

Stalden ren som stadsstuen
Der forekom i aarets kredsløb perioder paa Kildegaard, hvor der skul
de nogen opfindsomhed til for at holde folkene beskæftiget. I regnvejr 
ku' der smøres seletøj. Da der blev købt selvbinder, ankom den i 1000 
stykker og blev samlet paa gaarden. Kasserne tømt for indholdet blev 
splittet ad. Søm i kilovis ku' trækkes ud af brædderne og opbevares. 
Mange timer gik med at "lige" dem til senere brug.

En dille gik i de somre over sognet: Mens kvæget var udegaaende, 
blev staldene skuret og skrubbet saa rene, at de let stod maal med 
stadsstuerne. Træværket mellem baasene fik et lag fernis, og jern
bjælkerne under hvælvingerne blev malet røde.

Martin brugte slangen med højtryk, og kaskader af skidt og møg 
fossede nu og da op omkring dem, der brugte skraber og børste. Køer- 
ne var paa stald om natten, og hvor blev den ko hadet, naar den med 
tynd mave sked, saa det sprøjtede viden om paa det netop renskure
de.

Rensningen havde et dobbelt formaal. Den tilfredsstillede helt ud 
Martin og til dels ogsaa de ansatte. Og saa duperede det ogsaa med
lemmer af landboforeninger, der i sommerens løb besøgte Kildegaard.

Gode fedtpuder, lidt mælk
Skønt bygningerne fremtraadte som ganske almindelige, var stedets
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pinlige orden kendt viden om, og sidst men ikke mindst, var en stam
bogsført kvægbesætning af korthornsrace et besøg værd.

Smelderfede med fedtpude paa hver side af haleroden var køerne et 
imponerende skue, især naar de i rad og række stod paa stald, og sag
kyndige gæster tog dem i øjesyn. Ikke helt saa forbavsende var talle
ne paa kontroltavlerne, som angav mælkeydelsen.

Her skal det med stor alvor anføres, at kvægbesætningen var Kil- 
degaards stolthed - men ogsaa dens akilleshæl. - Er det nu ogsaa nød
vendigt at køre saa meget foderstoffer hjem fra brugsen, spurgte den 
nøgternt tænkende Ellen Kjær, naar hun saa toplæs med foderblan
ding, rene hørfrø- og solsikkekager og andet kostbart foder blive 
bragt til huse og serveret for køer og kalve.

- Jo, sagde Martin, man ska1 jo ogsaa ha' noget for øjet! Og hør
frøkager har en diætisk virkning paa kalvene, tilføjede han. Det lød 
helt videnskabeligt, og først aartier efter blev det almindeligt i men
neskers kostplan.

Det er tvivlsomt, om han nogensinde førte et egentligt regnskab 
over bedriften. Regnskabskonsulenter var ikke opfundet endnu. Man 
stolede paa, at indtægter ku' klare udgifter - godt og vel.

Avlstyren - en opdrætters drøm
Salg af avlsdyr var et vigtigt og prestigefyldt element i enhver 
opdrætters liv - og helst en tyrekalv, som ku' sælges for store penge til 
en kvægavlsforening og blive landsdelskendt for godt afkom. Den 
drøm blev aldrig helt opfyldt paa Kildegaard.

Mange aar efter at Martin Kjær var død, havde jeg som ansat ved 
Hedeselskabet forbindelse med gaardejer Smedegaard Mortensen paa 
Skjern-egnen. Da han hørte, jeg var fra Billum, erindrede han at 
have købt en tyr i Billum hos Jens Peder Jensen, sognets mest suc
cesfulde opdrætter.

Da den ikke viste interesse for seksuel omgang med køerne, blev 
den sendt retur, og en ny tyr købt paa Kildegaard. Den var tydeligt 
mærket af den disciplinerende aand, som gennemtrængte alt paa 
gaarden, og var overmaade villig til at bestige Skjern-egnens køer. - 
Fra sit besøg paa Kildegaard huskede Smedegaard stadig den overbe
visende talemaade, Martin Kjær hyppigt indledte sine argumenter
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med: - Jo, for ser du vel... Smedegaard Mortensen havde en betyden
de rolle, da Skjern enge blev gjort frugtbare, men oplever ikke, at 
"naturvenner" nu stempler den givtige kultivering som en fejltagelse.

Eneret paa fløjpladsen
Koen Burgaard - formentlig købt som kalv hos Jørgen Burgaard i Bil- 
lumgaarde - var Kildegaard-besætningens stolthed. Af statur ideel, 
næsten hvid med svagt rødskimlet forparti og elegant svungne horn. 
Efter moderne krav til yverophæng vilde den omgaaende blive kasse
ret som avlsdyr. Der blev malket med haanden, og for at komme til

Ellen og Martin Kjær.



patterne under det lavt hængende yver maatte malkeren sidde med 
det ene ben nede i grebningen.

I mange aar var Burgaard selvskreven som fløjko ved dyrskuerne i 
Oksbøl. Den kendte efterhaanden sin plads ved bommen, som den 
kendte sin egen baas hjemme. Og dommerne anført af konsulent Lar
sen, Varde, syntes at føje det charmerende dyr. Andre udstillere 
mumlede mere højlydt for hvert aar, der gik: Hvorfor kommer de igen 
slæbende med hende! Men præmiesølvet øgede samlingen i dække
tøjsskabet paa Kildegaard.

Døgn paa 26 timer
I hine tider blev der haandmalket tre gange om dagen. De fleste var 
medlem af kontrolforeningen, og oftest var det en yngre landbrugs
skoleuddannet mand med sans for tal, som kontrollerede. Hver dag 
flyttede han fra gaard til gaard med sit grej og konstaterede fedtpro
center og kilo mælk fra den enkelte ko.

Processen begyndte ved middagsmalkningen og derfra til den sid
ste kontrollering den følgende dags morgen. Et kontroldøgn paa Kil
degaard var ofte paa 26 timer. Om morgenen, før æ kontrolassistent 
kom, blev folkeholdet purret op en time før sædvanligt. Det gav en 
ekstra slat i spanden ved middagsmalkningen. Den følgende morgen 
fik malkerne en times søvn ekstra, saa malkedøgnet blev tilsvarende 
forlænget.

Den der blev narret mest var Martin, hvis han doserede kraftfoder 
efter de opgivne døgnydelser. Stor prestige var der ogsaa i at have 
den højeste besætningsydelse eller den højst ydende ko, naar aarets 
resultat forelaa. Dertil kom at købere af avlsdyr ogsaa så paa ydelses
tal hos det dyr, de vilde købe.

Kontrolassistenter
Det var et oplivende moment i min drengetid, naar kontrolassisten
ten kom. Især tre husker jeg som venlige personligheder, hvoraf to 
sikrede sig lokale piger til hustruer. Ejnar Sørensen, som var fra Faa- 
borgegnen, hentede nogle hundrede meter inde i Aal sogn sin tilkom
mende, i Borre.
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Karl Christensen var fra samme egn. Han blev senere gaardmand i 
Hyllerslev og fik som kone en af Billums kønneste piger. Ejnar Han
sen kom fra Hostrup og blev gaardmand i Billum, hvis navn blev 
landskendt paa grund af hans svineavlscenter, hvorfra baade orner 
og søer af Dansk Landrace høstede prædikat som landets bedste. I 
sine sidste aar maatte han højlydt beklage, at hans slanke hvide gri
se paa landsplan forsvandt ved indkrydsning med mere buttede røde 
og sortbrogede racer.

Den hed Ledbury Yester
Korthornskvæget, der var en kødrace med middelmaadig mælkeydel
se, var som saa mange andre husdyrracer fremavlet i England, hvor
fra kvægavlsforeningerne købte avlstyre, som blev opstaldet paa en 
af sognets gaarde. Hertil var der en jævn trafik med køer, som skulde 
ikælves, og en af gaardens karle eller ejeren selv ledede bedæknings
akten.

Der er visse navne, som ikke vil forlade ens hukommelse. Blandt 
andre navnet paa en importeret rødskimlet tyr, som var opstaldet paa 
Burgaard. Dens navn var Ledbury Yester. Vel 75 aar er gaaet, siden 
min far, en ko og jeg trak til tyrs, og jeg saa kødbjerget bestige koen, 
som gav sig lidt i sammenføjningerne, men ellers saa tilfreds ud med 
"trolovelsen".

Før 30'ernes krise begyndte at kradse i landbruget var korthornet 
som race i det vestjyske inde i de sidste krampetrækninger. God mæl
keydelse som skulde være et tiltrængt økonomisk plus, var der ikke. 
Malkekorthornet, igen et engelsk indslag, kom for sent og reducerede 
dyrenes størrelse.

Landmænd, som skiftede over til røde fynske eller sortbrogede hol
landske, saa med tilfredshed, at deres afregninger fra mejeriet viste 
større tal end hidtil. Enkelte korthornsfolk søgte trøst i de mere kød
fyldte rødbrogede hollandske med en nogenlunde mælkeydelse.

Indhentet af sygdom
I hele denne opstillingsproces naaede Kildegaard ikke at komme 
med. Og hvad værre var: Maaske var der ikke lagt penge til side, da
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de flød rigeligt, eller gælden bragt ned. Min søn Peder, som faa havde 
troet kunde overtage Kildegaard, giftede sig vist ikke til penge, og 
bosatte sig udensogns. Der blev sagt, at han fra ét regime kom under 
et andet ved sit giftermaal.

Kildegaard havde mistet en billig og værdifuld arbejdskraft. Allige
vel havde gaarden i en aarrække udmærkede medarbejdere, som en 
mere afdæmpet Martin Kjær havde et fint forhold til, selv om han 
aldrig opgav sit valgsprog: Der skal jo én til at lede arbejdet!

Det haandhævede han til det sidste, selv om det i perioder maatte 
ske fra et sengeleje. Tidligere havde han fra mange udsigtspunkter 
kunnet vurdere arbejdsstyrkens indsats. Ved et vindue mod vest stod 
kværnen, og naar medarbejderne hørte den blive startet, vidste de, 
hvis de var inden for synsvidde, at de kunde iagttages.

Den før saa stoute og selvfølende mand blev indhentet af to syg
domme, som invaliderede ham: Leddegigt og psoriasis, en eksem, som 
fra hele kroppen producerede skæl, der dagligt kunde fejes sammen i 
dynger, og som fyldte én med undren og medfølelse.

Sidste station, parcelhuset
Saa kom dagen i 1939, da Kildegaard blev afhændet. Ellen og Martin 
Kjær flyttede i parcelhus og fik materielt taalelige kaar.

Men der var ét forhold, Martin følte som en tort, ligefrem en for
nedrelse: Han maatte modtage aldersrente - hed det vistnok dengang. 
Noget saadant skulde en gaardejer være hævet over. Og i sognefol
kets lange hukommelse var endnu ikke glemt, at han engang i et 
pokerspil efter at have tabt 500 kroner, brovtende havde sagt, at "det 
kun var et muldvarpeskud paa Kildegaard".

- Hvad ka' man sige om en gaardmand, som skal have offentlig 
hjælp? At han er en sølle pjalt, sagde han en gang, nedbrudt af sin 
sygdom, halvt grædende til mig. - Gennem de mange aar var jeg 
kommet til at staa ægteparret nært og boede hos dem, naar ferier og 
gennemrejse bragte mig til Billum.

Grædefærdig var han ogsaa, hvis Ellen foreslog - naar den tid kom - at 
hun paa Billum kirkegaard vilde begraves ved siden af sin første mand og 
derved henviste Martin til en grav ved siden af hans første kone.

Ellen, som mange gange maatte sande, at Martins vilje var den
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afgørende, levede længst og kunde for en gangs skyld være bestem
mende. Det betød, at de blev jordfæstet i hver sit gravsted, skønt de i 
medgang og modgang havde haft et langt liv sammen.

Kildegaard ligger stadig, hvor den laa. Siden Ellen og Martins tid 
har den givet brød paa bordet til to ejere, og en tredje har for nylig 
begyndt at skaffe sig det.



Kvik optræden for regentparret i Arnbjerg.

“Vardes kanoner” Byrådet i forbindelse med Bydysten 1996.



En borgmesters 
tilbageblik!

Affhv. borgmester Betty Carstensen, Varde

Har du nogensinde tænkt på, at du må have haft et meget spænden
de liv? Spurgte en gæst ved en sammenkomst i maj måned. Jo det 
har jeg da, var svaret og jeg har også tænkt på at nedfælde det.

Ved en fødselsdagsfest den følgende dag spurgte Thyge Clausen om 
jeg vilde skrive lidt, men gerne meget, om min tid som borgmester i 
Varde til Vestjydske fortællere, og da jeg altid har haft lettere ved at 
sige ja end det modsatte, så vil jeg da her forsøge at give min version 
af et tidsforløb for min familie og mig og Varde Kommune.

Jeg har ofte spurgt mig selv om hvordan det startede, og der ligger 
nok en rød tråd langt tilbage. Jeg er ikke vokset op i et politisk miljø, 
men i et miljø på landet, hvor der i mit hjem var hjælpsomhed og 
social forståelse, og hvor opdagelsen bestod i at tage del i det omgi
vende samfund. En arv som jeg tror de færreste kan løbe fra. Derfor 
var det naturligt, at indgangen til politik gik via foreningsliv og del
tagelse i de opgaver som følger med, når en flok børn begynder i sko
len og så videre.

Så på et tidspunkt blev jeg spurgt om jeg ville stille op til byrådet.
Tanken var mig til at begynde med fremmed, men efter en tid tog 

jeg udfordringen op. Der blev slået meget på, at der var for få kvinder 
i kommunalpolitik, hvilket der stadig er god grund til, og da valget 
var overstået var jeg måske den mest overraskede, men glad ved tan
ken på det spændende arbejde der ventede forude.

Det blev meget spændende, ikke mindst de 12 år som gik forud for 
borgmestertiden, hvor jeg var i den heldige situation at nå en tur 
rundt i de forskellige udvalg og dermed lære lidt af arbejdsgangen i 
forvaltningerne.

Det havde oprindelig ikke været mit mål at blive borgmester, men 
denne nye og spændende udfordring kunne jeg ikke lade ligge, så jeg

83



Dronningen på besøg i Minibyen Varde 1992. (Droningen spørger drengene 
“hvordan har I kunne holde jer rene så længe?)

Der blev taget mange billeder i forbindelse med dronningebesøget ved Byjubi
læet Varde 550 år.



tog kampen op. En sådan tid er jo en kamp, så længe det varer, der
næst er det viljen til at ville tingene sammen med holdet der tæller, og 
det vil altid være den stadige kamp på den ene eller den anden måde.

Viljen til samarbejde er utrolig vigtig, men nødvendigheden at tage 
beslutninger lige så.

Altså var det en realitet at jeg 1. januar 1990 overtog borgmester
stolen efter Chr. Nielsens mange år i samme.

Som kommune har Varde en ønskestørrelse, hverken for stor eller 
for lille, der er plads til visioner og dem havde jeg en del af, - de fleste 
føler jeg vi nåede - men naturligvis havde jeg meget at lære.

Danmark har verdens bedste medarbejdere- vi ved det bare ikke, 
(en professorudtalelse) men jeg startede her, - altså med personalet.

Hvorfor er kontorerne ikke åbne når personalet er her? Det laver vi 
om fra 1. februar.

Men her var læren, at der er mange der skal spørges for at det kan 
lade sig gøre at ændre en så væsentlig ting, - Samarbejdsudvalg - 
Hovedsamarbejdsudvalg - Koordinationsudvalg - det lærte jeg hurtigt, 
men jeg lærte også medarbejderne at kende på en god måde, og pro- 
jektet blev gennemført næsten til den foreslåede dato.

Det var meget vigtigt for mig at borgerne følte at vi, byrådet og 
medarbejdere, var her for deres skyld og at vi ikke fik det kedelige 
mærkat som “Kommunen” ofte har - som den lille pige der kom hjem 
og fortalt at hun havde mødt kommunen i skoven og hvor moderen 
fandt ud af at det var en skummelt udseende herre.

Her vil jeg fremhæve samspillet mellem borgmester og kommunal
direktør som meget væsentligt, som bindeled til henholdsvis byråd og 
medarbejdere vil jeg kalde det livsnødvendigt, der føler jeg at jeg har 
været privilegeret, jeg håber naturligvis at det var gensidigt.

En kommune er jo en stor forretning og der er mange kroge i det 
store hus.

Flere projekter havde luret længe, og det første store projekt var 
fortsættelsen af ringvejen Nordre Boulevard. Oprindelig skulle den jo 
fortsætte fra Vester Landevej og videre, men den var jo også startet i 
den anden ende med Søndermarksvej.

Det nye byråd vendte projektet om, og fortsatte fra Søndermarks
vej, for at få den hurtigste nytte af vejen, og den store udgift som jo 
var broen til sidst. Det var en sej beslutning, i det der var nogle som
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ikke stolede på, at flertallet så også ville gøre det hele færdigt - det 
var jo mange penge - men det blev jo fuldført, og i dag er der vel ingen 
der føler den kunne undværes, navnlig i turistsæsonen, såvel som 
den tunge trafik.

Sideløbende gennemførtes byggeriet af det nye rensningsanlæg og 
genbrugsplads som vel stadig er et af de mest gennemførte i landet.

En vigtig ting i en kommune er et godt forhold til erhvervslivet.
For mig var det spændende at komme rundt og besøge virksomhe

derne og få et indblik i hvad der foregår, - hvad der produceres og 
hvordan - og den åbenhed jeg mødte her, var jeg glad for, også at få at 
vide hvilke problemer de forskellige ind i mellem har med hensyn til 
kommunen. Dette er jo nødvendigt hvis det skal eller kan ændres.

Der er mange virksomheder i Varde Kommune og desværre nåede 
jeg ikke dem alle.

“Jacob Holm salen” i Smedeværkstedet er jo et godt eksempel på 
samarbejde med en virksomhed idet donationen her i anledning af 
firmaet 200 års jubilæum blev givet til Varde og ikke f.eks. Køben
havn hvor Jakob Holm startede den 24. dec. 1794.

Jubilæumsåret 1992 var jo et særligt år for mig, forhåbentlig også 
for alle andre borgere i kommunen. - Et festligt år fra start til slut. 
Med nytårsgudstjeneste i Jacobi Kirke og Danmarks Radios TV 
transmission.

Der var en linie i jubilæumsåret som officielt startede med Spejder
nes nytårsparade på Torvet - altså børnene og dermed fremtiden for 
vor by.

Noget nær det sidste i jubiåret var den store Seniorfestival som bød 
på en fantastisk iderigdom men megen forskellig underholdning - 
udstillinger - og foredrag, spændende fra Carsten Vagn-Hansen om 
sundhed, til Jacques Berg om livet i en fransk kommune og om hvor 
mange ord vi i det danske sprog har tilegnet os fra bl.a. det franske.

Årets højdepunkt var vel dronningebesøget, og hele den aktivitet 
der gik forud.

Striden om ja eller nej til “noget” der kunne indvies på dagen - og 
efter vedtagelsen af Artillerimuseet - spændingen om vi nåede det på 
den korte tid.

Vi nåede det som blev starten på hele områdets (det gamle Stål
værk) fornyelse så det i dag fremstår som et nydeligt område.
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Også her viste erhvervslivet muligheden for samarbejde mellem 
flere firmaer - og resultatet - smukt.

Dronningebesøget blev takket vare det gode vejr en stor succes - 
hele kommunen bakkede op hvilket var et bevidst ønske fra festkomi
teen.

Hvordan var det - hvordan er de? (Dronningen og Prins Henrik) 
har mange spurgt. På mig virkede de interesserede og veloplagte. 
Som vært var det jo opgaven at få dem til at føle sig godt tilpas som 
ved alle andre gæstebud, egentlig var det først bagefter, da jeg så 
videoen at jeg tænkte - hvordan klarede du det? Min mand fortalte 
mig da også, at jeg en enkelt gang glemte etiketten i min iver efter at 
lede dronningen på vej.

Dagene omkring den 21. august, som er den historiske rigtige dag 
for jubilæet, var jo een stor fest hvor det er svært at sige hvad der var 
bedst.

550 børn fra institutionerne med hver sin rose i Arnbjerghallen var 
ved at tage pippet fra mig, men festen på Torvet med optog og stjer
nemarch var jo også imponerende.

Selve Tattooet som prikken over i'et med Kronprins Frederik som 
honnørmodtager den første dag vil jeg aldrig glemme, - han er jo 
marathonløber og det er svært at følge med sådan en fyr i højhælede 
sko på en opblødt græsmark, jeg havde hele tiden fornemmelsen af at 
nu blev de siddende i græsset, men det gik alligevel.

Temaet for jubilæumsåret var jo Varde og Europa. Det blev der 
levet op til - via Tattooet men også fra erhvervslivet, og navnlig han
delsstandsforeningen, spandtes der mange tråde ud i Europa.

Det ville blive for meget at beskrive hele dette spændende år, men 
jeg synes nu at alle årene har været spændende, og jeg vil ile videre 
og nævne nogle forskellige opgaver.

Golfbanen var jo et længe næret ønske og beslutningen om at stille 
jord til rådighed blev efterfulgt af et par jordkøb da det var besluttet, 
hvor den skulle være og efter at dette var godkendt i Amtet m.flere. 
Lykkeligvis blev den en succes, takket være brugernes engagement. 
Der har også været plads til de små fester, jeg sidder med et udklip 
om Line Luplau, den stolte præstekone i Varde som vi valgte til at 
lægge navn til “Vardes IC 3 tog”. Her var det nok byrådets kvinder 
der tog over. Line Luplau stred jo både for bedre socialforhold, navn-
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lig for børn, men i særlig grad stred hun for kvindernes valgret, hvil
ket dog først blev en realitet efter hendes død.

Et andet udklip og fotografier fortæller om den sommerdag hvor vi 
havde besøg af Venezuelas Ambassaderåd med følge. En charmerende 
dame, som overrakte en fornem orden, som tak for at der i Varde var 
en gade ved navn Venezuela. Vi besøgte familien Brodersen som åb
nede hjemmet for delegationen efter overrækkelsen på det gamle 
Rådhus. Ambassaderåd Carmen Natos Azibar sagde i sin tale at: 
Ordenen ved navn “Franziska de Miranda” er en taknemlighedsgestus 
overfor danskere som af kærlighed til vort land har opkaldt et lille 
sted efter Venezuela.

Små glimt, som da jeg fik overrakt nøglerne til St Matheus, som er 
Vardes venskabsby i Californien. Nøglerne blev overrakt i Minibyen 
af en gammel Vardedreng, som har været kontakten i alle årene.

Nu vi er ved venskabsbyerne vil jeg da også nævne de øvrige ven
skabsbyer - de nordiske, som er et gammelt bekendtskab. Det har 
været nogle dejlige og helt specielle oplevelser at besøge og have 
besøg af disse byråd og embedsmænd og ligeledes besøge de nordiske 
købsteder.

En ny venskabsby i Nordtyskland, Kellinghusen, tror jeg, Varde vil 
få megen glæde af i fremtiden. Varde er Kellinghusens første ven
skabsby og der har allerede det første år været mange kontakter.

Læseren kunde måske få det indtryk at det hele for mig var fest, - 
men det virkelige arbejde var jo dagligdagen, og kunsten at få den til 
at fungere.

Tiden står jo ikke stille, faktisk går det ret stærkt i det kommunale 
system og derfor var det også nødvendigt at ændre på arbejdsfordelin
gen flere gange i de otte år. Jeg fandt ud af at psykisk kan man godt 
flytte mennesker - det går egentlig ganske let med forståelsen - indtil 
man skal flytte skriveborde og stole evt. vægge. Så bliver det svært.

Det lykkedes dog hver gang, - til de flestes tilfredshed, men det 
lader sig aldrig gøre uden at det gør ondt på nogen, hvilket man ikke 
er upåvirket af som den siddende borgmester.

Som borgmester er det en gave at blive valgt ind i Kommunernes 
Landsforenings kontaktråd, idet det giver særligt kendskab til forhol
dene i KL og også specielle opgaver. Jeg fik tildelt en plads i det 
landsdækkende Beredskabsråd, hvis opgave det er at kontrollere hele
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Danmarks Brandvæsen, - om de er i orden, og om de rykker ud til 
tiden med det rette mandskab. Ud over at det interesserede mig 
meget at materiellet var i orden, så var det også utroligt facinerende 
at komme rundt i de forskellige hjørner og kanter af Danmark. Der 
var ikke mange steder vi ikke var i de otte år.

Der kom et nyt Tattoo i 1995.
Nu tilbød Kasernen at man kunne bruge deres sportsplads, hvilket 

vi tog imod, lidt med blandede følelser - for ville folk nu også komme 
der, men det ville de, og området må siges at være perfekt til det 
brug.

Alle sejl blev sat til for at gøre Tattooet om muligt endnu bedre 
anden gang, hvilket oberstløjtnant Ole Mathiasen så som sin store 
udfordring før han skulle pensioneres.

Det blev flot, hvilket Ole Mathiasen desværre ikke oplevede, idet 
han døde kort før Tattooet.

Det var byrådets holdning at hver tredje år skulle være Tattoo år 
og i skrivende stund er nr. 3 på vej, dermed håber jeg det bliver en 
fast tradition og Vardes navn slåes fast som Danmarks Tattoo by.

Praktiske problemer opstod, da der efter års afmatning på børne
området pludseligt og heldigvis kom rigtig mange små nye - samtidig 
med at regeringen forlangte pasningsgaranti for alle senest et år 
efter fødslen. Selv om mange nye dagplejere blev ansat og flere nye 
Institutioner opført, nåede vi ikke det ønskede mål - fuld pasningsga
ranti. Jeg håber det lykkes for min efterfølger.

Skolevæsenet har altid været mit hjertebarn og Varde har et godt 
og velledet skolevæsen som det er mit håb at kommende politikere vil 
være skånsomme ved, netop i bevidstheden om, at eleverne er fremti
den.

Med en børneflok og deres venner har vort hjem i en årrække 
været præget af ungdom, jeg elsker ungdommen og har glædet mig 
hver gang, det har været muligt at hjælpe foreninger gerne hjælp til 
selvhjælp, f.eks. startede Open Air med et tilskud på 10.000 kr. til 
lokale små orkestre, entreen var gratis og det voksede derfra til det, 
det er i dag.

Det store ældreprojekt var jo meget vidtrækkende og er stadig ikke 
afsluttet, men et dejligt ældrecenter Lyngparken som afløser for bl.a. 
Sinesminde, ombygning af Carolineparken med nyt køkken samt
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ændringer og forbedringer efterhånden også i oplandsbyerne vil for
håbentlig fastholde Varde som et godt sted at blive gammel i.

Som det forhåbentlig er fremgået af min omtale af Tattooet har der 
været et virkeligt godt forhold mellem Varde Kaserne og kommunen. 
Vi har, om jeg så må sige kæmpet sammen, senest for kasernens eksi
stens - vi vandt dengang - jeg beder til at det fortsat vil være tilfæl
det.

Der er mange eksempler på sammenhold i Varde, et af dem var 
“Bydysten”, hvor rigtig mange tog del i løjerne, både dem som deltog i 
det direkte men også de mange andre som overværede det på anden 
måde. Det var festligt - vi tabte, ja, men vist dog med æren i behold.

Et andet eksempel er Jugendhuset, de mange bidrag små som store 
var med til at skaffe et beløb som gjorde at det var oplagt for byrådet 
at være med til at fuldføre opgaven - og resultatet må siges at være 
en perle.

Som nævnt i omtalen af byjubilæet havde vi der et motto som hed 
‘Varde og Europa”. Allerede dengang tog Varde initiativ til det “fire 
by samarbejde” som nu er etableret som E.U.Vest - det tog tid - de 
daværende borgmestre var ikke alle med på ideen, men det lykkedes 
til sidst, bl. andet med oprettelsen af et fælleskontor i Bruxelles.

Dette var et lille udpluk af alle de spændende oplevelser jeg har 
haft som borgmester, jeg håber at læseren får det indtryk at hver dag 
har været mig en glæde og jeg håber at jeg har været med til at skabe 
lidt fornyelse i Varde kommune.

Det vil være på sin plads at slutte med kæden. Godt nok levede 
Varde i 555 år uden borgmesterkæde men det sætter dog prikken 
over iet, og jeg var meget glad for at få lov at indvie den på mit sidste 
byrådsmøde.

Derfor mange tak til initiativtagerne.

Hermed vil jeg ønske god jul til alle læserne

Betty Carstensen
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Studeprangerens 
skillemønter

Af Aksel Krogh

Aksel Krogh (1904-1970) uar egentlig købmandsuddannet og havde 
drevet kolonialhandel i Kræmmergade, Varde fra 1927 til 1929. Men 
det er som lokalhistorisk forfatter man husker ham, og han fulgte i 
sporet på de folkemindesamlere der tilfods drog landet rundt for at 
indsamle slægternes folkeviser, eventyr og historier.

Aksel Krogh benyttede nu cyklen, og den bragte ham vidt omkring i 
selskab med hans trofaste følgesvend, hunden Gitte, anbragt på baga
gebæreren. Et par der var velkommen hvor de kom frem, og rejsen 
havde et dobbelt formål: Dels at afsætte hans bøger, dels at høste nye 
beretninger hos de mennesker han gæstede. Han var sin egen for
lægger, og skønt han var vellidt, var hans udkomme beskedent. - Til 
gengæld sikrede han sine læsere mange fine skildringer af vestjydske 
mennesker, livsvilkår og skæbner under nøjsomme vilkår. Desuden 
var han initiativtager til de Jyske Aftener hvor han kunne samle man
ge tilhørere.

Et stilfærdigt, jævnt og venligt menneske. Og ikke uden evner. Det 
kan godt lønne sig at finde hans bøger frem, og her bringer vi en 
smagsprøve på hans fortælleevne, hentet fra bogen “Hvor Kragerne 
vender” fra 1955.

Mellem Varde og Skjern var der før i Tiden meget øde, den mest øde 
af allerødeste strækninger i det mørke, hedefyldte Jylland.

Især i Nærild Dal syd for Brosbøl Kro og ca. 3 Mil syd for Skjern 
var der saa uhyggeligt med noget underligt over sig. I Mørke holdt 
ingen Mennesker af at færdes her. Andre Dalstrækninger med Hede
lyng virkede anderledes med noget lunt og harmonisk over sig.

Engang tjente en ung Mand, der hed Jørgen, i Brosbøl Kro. Han 
var stor og stærk og aldrig bange for noget som helst. Men naar han

91



en sen og mørk aften efter et Besøg hos sin Familie i Lyhne passerede 
gennem Nærild Dal, hvor Landevejen fra Varde - Ringkøbing gik 
igennem, saa tog Jørgen Benene paa Nakken. Det var bare om at 
komme væk.

Studehandleren Emmanuel fra Limfj ordsegnen var heller ikke rig
tig glad for dette Sted, vel at mærke, naar han passerede det i Mørke.

I Vestjyllands Kroer traf Handelsfolk, Studedrivere og Jydepotte- 
mænd fra Vardeegnen sammen. Saa gik Snakken; der fortaltes Ople
velser fra de opkørte Landeveje og fra Markederne i Ringkøbing, Dal
ager, Ribe og Varde. Og Emmanuel var særlig god til at fortælle.

Mellem Varde og Sækbæk er der en god Mils Vej, og paa denne 
Strækning var der flere Kroer. Fra Sækbæk til Lyhne Kro er der 1 1/2 
Mil. Paa denne Strækning var der ikke eet Hus eller een Ejendom, 
kun Lyng og Lyng. Saa blev der bygget en Ejendom ude paa Hallum 
Hede lige ved Landevejen, den kom i Folkemunde til at hedde “æ 
Landevejssted.”

Selv Folk, der boede ude paa Lyngen fjernt fra Naboer, undrede sig: 
Hyh ha, at bygge saa langt ude, stakkels Folk, at de tør bo saa 
ensomt, man ved aldrig, hvad der kan ske.

I vore Dage bor der Naboer til alle Sider.
Naa, men tilbage til Emmanuel. Han opkøbte Stude langs Limfjor

dens sydlige Kyst. De var godt fede, da hans Drivere drev dem syd- 
paa over Ringkøbing, Varde og Ribe ned til Markedet i Husum.

Undervejs boede Driverne i Kroerne langs Vejen. Emmanuel selv 
kørte i en lille Vogn med et solidt Indelukke under Agestolen. Det var 
til Dalerne og Guldet, som Studehandelen indbragte.

I Lyhne Kro traf Emmanuel en Aften sammen med et Par andre 
Studeprangere, nogle Studedrivere og et Par Jydepottehandlere fra 
Frisvad og Mejis.

Den Aften var det Oplevelser paa Landevejen, Snakken drejede sig 
om. “A gier baaaer en Par Potter til den, der vil age med, som A ett 
kender. Saa faar A Lov til at køre i Fred”, sagde den ene af Potte- 
mændene.

Emmanuel brystede sig. Han var stor med en ordentlig Sværelse. 
“Haah, saa du deler ud af dine Sager for at slippe igennem. Nej, min 
Faar, A kører baaer lige fremad og svinger med Pisken. Saa er den 
klaaret. A Du ved det.”
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“Naa ja, Emmanuel”, sagde een af hans Kolleger. “Du har jo heller 
ett saa stuer Læs o æ Vogn. Og du kører jo heller ett med et par Stu
de for.”

“Nej”, fortsatte en af Studedriverne, “og æ Pæeng, som han har 
under æ Agestol, vejer heller et saa meget som et Læs Jydepotter. 
Den er der mere “Søgang” i “.

Emmanuel slog i Langbordet, saa det hele rystede: “Da maa du 
være klar over, bette Mand, at A nok kan værge for mig selv”. Saa gik 
han ud af Skænkestuen uden at sige God Nat eller naar Hesten skul
de spændes for.

Næste Morgen da Emmanuel kom ud i Kørestalden, var Kroens 
Karle ved at spænde Emmanuels Hest for. “Ja saa, ja saa, Du er ved 
at spænde for.” “Ja, A saa lige et Glimt af dig, da du kom ned ad Trap
pen”, svarede Karlen.

“Naa, man er saaen under Opsigt.” Emmanuel brystede sig. -”Nej 
du er ett”. Karlen saa paa ham. “A hørte, du sagde i Aftes, at du nok 
vidste af dig selv.”

“Ja, heldigvis.” Emmanuel saa overlegen paa Karlen. “Ja, du skul
de jo ha di Drikkepenge.” Han greb ned i den venstre Bukselomme og 
halede nogle Smaamønter frem. “Værsgod”. Saa steg han til Vogns og 
kørte sønderpaa.

“A tøves ett, du sagde Tak for æ Skilling”. Een af Jydepottemænde- 
ne, der havde hørt Samtalen, puffede Karlen i Siden.

“Nej, hvorfor skulde A da det?” svarede Karlen forundret. “Du fik 
da adskillige Mønter”. “Naa ja”. Karlen trak Mønterne op af den ven
stre Bukselomme: “Du kan selv se, de fylder nok; men det er alligevel 
kun det halve af, hvad I andre giver”.

“Naa da, A troede ellers, han havde det bedre end vos Pottemænd”. 
“Det har han skam ou.” Karlen slog sig paa Maven: “Guldpenge om æ 
Liv, Sølvpengei højre Bukselomme, og Kobberpenge i den venstre. 
Hans Drikkepenge er magre”.

“Saa skulde man da tro, der er ett novet, der skrukker for ham. 
Værsgod.” Pottemanden betalte. “Tak skal du ha’”. Karlen hjalp Pot
temanden til Vogns: “Du skal jo behandles lidt forsigtig, saaen æ Pot
ter ikke bliver skruk.”

“Ja, Farvel og Tak for den Gang, A kommer snart igen. Kom saa bet
te Stude.” Saa kørte Pottehandleren nord paa ad Limljordsegnen til.
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Emmanuel fik sine Stude solgt rigtig godt paa Husum Marked. De 
var lidt mere magre denne Gang end ellers; men det var hans egen 
Skyld. Da han lidt syd for Ribe indhentede Flokken, gav han Driverne 
Ordre til at gaa noget hurtigere fremad. Det vilde han ikke en anden 
Gang. Havde de været federe, saa var han en Del Dalere rigere.

Een af de ældste af hans Drivere bad om Lov til at køre med tilba
ge. Emmanuel brystede sig: “Du ved, A tager ett nogen op at køre.” 
Jamen A er ved at blive gammel.” “Saa kan du bare blive hjemme og 
vaske dine Tæer i Limfjorden.” Saa var det afsnakket, og Emmanuel 
kørte ene hjemefter.

Det var en lang Vej og tog nogle Dage.
Der kom en slem Byge, da Emmanuel kørte gennem Lyhne Sogn. 

Men hvad, det kunde ventes; Efteraaret var sat ind. Emmanuel slog 
Kraven op om Ørene og jog paa Hesten. Farten sattes op, for at naa 
Brosbøl Kro, inden det blev for mørkt.

Vejen var opkørt efter mange slemme Efterårsbyger. Hesten mase
de paa, men Vognen gik næsten i staa. Emmanuel knaldede med 
Pisken: “Ka do saa komme fremad. Mørket begyndte at vise sig rundt 
i Horisonten.

Naa, nu gik det da nedad, saa var han ved Nærild Dal. Guld- og 
Sølvstykkerne inde under Agestolen begyndte at klirre. Den Lyd syn
tes Emmanuel ikke at have bemærket før, og heller ikke Uhyggen 
heromkring. Men hvad, han sagde jo selv, han ikke var bange! Og 
hvad her traf man jo aldrig et Menneske.

Prr-Prr. Emmanuel rejste sig op i Vognen. Der gik en mørk Skikkel
se foran Vognen. Han rystede over hele Kroppen. Hesten kunde mær
ke det og blev urolig. Hvad var det den fremmede havde paa Skulde
ren: en lille Kiste. Og noget under den ene Arm. Jamen det var jo et 
Menneske. “Stakkels Mand, stakkels Mand”, råbte Emmanuel højt, 
og kom i Tanker om, at den gamle Driver gerne vilde have kørt med. 
Baade han og ham selv var ved at komme op i Aarene.

Den gaaende standsede op og sprang over til Vejens side. “Stakkels 
Mand, stakkels Mand, raaber du, er det fordi jeg gaar og du kører!”

Emmanuel blev lidt mere rolig ved at høre den fremmede tale saa 
besindigt. Men dirrende kom det alligevel: “A skal forbi, A skal forbi”. 
“Ja, det kan du jo bare gøre. Skal A gaa lidt længere ind i Lyngen 
endnu?”
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Emmanuel svarede ikke, satte Hestene igang, drejede Vognen helt 
over i venstre Side. Bump, sagde det, Vognen lagde sig stille om paa 
Siden. Sølvet og Guldet under Agestolen klirrede. Emmanuel sprang 
af Vognen. Pengene, han havde i en Kat (Læderpung) om Livet, ring
lede ligesom en lystig Melodi. Hesten blev staaende ganske rolig. “Nu 
er æ Spill gaaende”, raabte Emmanuel højt, det var som et Galgenhu
mor med et satte ind over ham. Men bare han kunde slippe herfra 
med Livet i Behold, saa skidt med Pengene.

“Æ Spillemand er gaaende og det gjør han her Daw. A har æ Fiolin 
her under Armen.” Den fremmede satte Kisten og Fiolinen over I 
Lyngen.

“Aah du er Spillemand”. Emmanuel trak Vejret lidt lettere. Spille- 
mænd plejede ikke at være de slemmeste. Han begyndte at rykke i 
Vognen. Den sad fast i Mudderet.

“Nu skal A hjælpe dig.” Den fremmede begyndte at spænde Hesten 
fra. “Aah det er en Hestetyv”, fo’r det gennem Emmanuels i Forvejen 
overspændte Hjerne. “Nej, hun kan godt blive for Vognen”. “Er den da 
så tolle?” Den fremmede slap sit Tag i Hesten, mens han fik et Skub i 
Siden af Emmanuel, der kom farende.

“Er du bange for æ Hest?” fortsatte den fremmede roligt, “saa hold 
den selv”. Emmanuel tog sig i det, og det kom lidt flovt fra ham: “Det 
er jo saa mørkt.”

“A skal nok faa Vognen op”. Den fremmede tog et sejgt Tag i den. 
Der gik igen Skred i Skatten under Agestolen. Sølv og Guld klirrede 
mellem hinanden. Emmanuel gispede stærkt; sæt han stjal hele 
Skatten. Nu kunde han ikke dy sig længere. Han slap Hesten og fo’r 
hen og tog fat i Vognen: “Nu skal A hjælpe dig. Op. Op.”

Mens de fik Vognen paa ret Køl, stak Hesten af. “Naa da da”. 
Emmanuel vilde rende efter den, men sank i Pløret. “Bliv du ved din 
Skat, bette Studepranger, og pas den godt, saa tager A mig af den 
røde.” Den fremmede, der var let til Bens, fo’r afsted.

“Jamen Du kommer da tilbage med hende?” jamrede Emmanuel. 
Og dér stod han i Bælgmørke langt ude på en Ødemark. Tiden fore
kom ham saa lang. Og saa var der saadan noget underligt over det 
hele. Han saa op mod den mørke Himmel.

Hvad nu? Skulde han stoppe Lommerne fulde af Mønter og saa gra
ve Resten ned ved Vejen og gaa sin Vej. Der er ingen Fare for, at de
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skulde spire her ude i det Knygesand. Men hvordan skulde han saa 
finde sine Penge igen?

Hvad var det? Han skimtede Omridsene af en Hest og en Rytter. 
Mere galt endnu. Skulle han gemme sig. “Her er din Trækker”, raab- 
te den fremmede lidt henne fra Vejen, og et Øjeblik efter var han hen
ne ved Emmanuel. Det var mere, end denne kunne staa for. Emma
nuel maatte klamre sig til Vognen for at holde sig oprejst: “Hvem er 
du, Spillemand?”

“A er jen af de her Dejbjerg Rakkere”. Hva sejer du?” Emmanuel 
gispede efter Vejret, “og du har rørt ved mi gue Trækdyr. Jøsses da 
ou. Hvordan skal A komme videre frem?”

“Det ka du nok”. Rakkeren spændte Hesten for Vognen. “A binder 
det her sammen”. Han baksede med Kørestængerne. “Saa nu er du 
køreklar igen, Studepranger. Vi Rakkere kan bruges til at flaa Huden 
af en selvdød Hest, saa kan een af vos vel ogsaa spænde en Hest for.”

“Og du kan også bruges til Spillemand ved Bryllupper og Gilder, 
hva sejer Folk til det”, kom det hvast fra Emmanuel. “Ja, for det er 
ikke alle, der synes om det. Men at A sætter Vinduer i, det er der 
ingen, der har noget imod.”

“Aah, der er derfor du har Kisten med”, sagde Emmanuel, mens 
han krøb op i Vognen. Sikkerheden var vendt tilbage. “Naa det er da 
sandt, Du maa da hellere faa et Par Skilling for Hjælpen.” Han stak 
Haanden ned i Lommen og trak nogle Mønter frem. “Her”. Og saa 
kørte han fremad igen.

Men ikke ret langt. “Trr. Tr. Ka’ du saa holde, dit Utyske, hva. Aah 
da ogsaa. Stakkels mand, Aa ja, A stak jo æ Haand ned i den forkerte 
Lomme. A bliver holdende her til den Styk Rakker kommer. Du skal 
spilme faa æ Skillinger ombyttet til Spillemandspenge, ka’ du tro.” 
Han saa sig tilbage, Der var kun Mørke. “A venter lidt”. Det gjorde 
han. Saa kørte han lidt fremad og holdt saa igen. Stadig ingen Spil
lemand. “Hvor bliver han dog af. Aah, han vil vel ogsaa bare spille en 
lang March for dig. Naa, Gamle, saa fremad!”

Noget sent kørte han ind i Brosbøl Kros Kørestald. Der stod et Par 
Mand og diskuterede. Den ene var meget irriteret. “Kan Tatere virke
lig kommer herind i jer Kroer?” Den anden saa mere lyst paa denne 
Sag: “Vi mærker ikke til, at de vil stjæle eller gøre ondt.” “Nej, men 
de er urene, hvad siger Du?”, sagde han henvendt til Emmanuel. “A
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kender dem ett”, svarede han, der skulde ikke bemærkes noget om, at 
en Rakker havde redet paa hans Hest; saa var den jo værdiløs.

Inde i Skænkestuen sad Rakkeren og spiste Æggekage, da Emma
nuel traadte ind: “Naa, der sidder du og æder for mine Penge. Du 
Dejbjerg Rakker”. Emmanuel gik hen og slog i Bordet.

Rakkeren saa op paa Studeprangeren: “Har A stj aalet noget fra 
dig”. De øvrige Krogæster standsede deres Snak og lyttede. “Nej, nej”. 
Emmanuel trak paa det, “men A gav dig Skillinger af den forkerte 
Lomme.”

“Ka’ A gøre for det?” kom det fra Tateren, og henvendt til de øvrige 
i Skænkestuen fortsatte han: “Æ Studepranger var lige ved at krybe i 
Jorden, da han traf mig nede i Nærild Dal.”

“Du behøver ett at fortælle mere, din Rakker”, snerrede Emmanu
el. “Behold du bare de Sølvpenge.”

Rakkeren fortsatte uanfægtet. Da han fortalte om Indfangen og 
Rideturen paa Hesten, listede flere Mænd ud af Døren og ud i Stal
den for at afværge, at deres Hest kom til at staa i Baas med Stude
prangerens.

Rakkeren sluttede sin Beretning med at sige: “De Sølvpenge, A fik, 
beholder A.” Det gav de fleste af Krogæsterne ham Ret i. “Ja, saa er 
der jo ett noget at gøre ved det”, Emmanuel sukkede. “Baade Tab af 
Penge og Hest.”

“Det var da værre, om du haed mistet æ Liv”, bemærkede en Mand 
ovre i et Hjørne. Ogsaa til den Udtalelse gav de øvrige Gæster Tilslut
ning.

“Faa nu Fiolen frem, sorte Mand,” raabte Krokonen ude fra Køkke
net, “det var derfor Du fik Æggekagen.”

Frem af “Hesteskindsposen” kom Violinen. Rakkeren, Tateren og 
Natmanden spillede løs. Folk lyttede betaget, og stak en Skilling til 
Spillemanden. Een bemærkede: “Ja, det er ikke Guld eller Sølv, A 
giver dig; men A vil ønske for jer Folk deroppe i Dejbjerg Bakker, at I 
maa faa bedre kaar at leve under.” Det gav flere andre ham Ret i.

Det blev sent inden Spillemanden sluttede. “Hvor skal vi nu 
anbringe dig i nat?” spurgte Kromanden. “A gaar ad Dejbjerg Bak
ker!” “Du maa gerne sove her i Nat.” “Nej, A har lovet Abraham at 
komme hjem og spille ved næste Fuldmaanefest, og det holder A. 
Godnat.” Saa traskede Spillemanden hjemad til Bakkerne.
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Næste Morgen fortsatte Emmanuel sin Rejse. Inden han betalte i 
Skænkestuen og ude i Kørestalden, saa han paa Pengestykkerne.

Sent paa natten naaede Spillemanden hjem.
“Abraham har spurgt efter dig”, sagde en af Brødrene til Musikan

ten. Abraham med Tilnavnet “Musen”, var Taternes Høvding. Han 
var ikke indfødt. I sin Ungdom studerede Abraham ved Universitetet 
i København. En Dag, mans han sad og spiste til Middag sammen 
med andre studerende, løb en Mus hen mellem Benene paa ham. 
Abraham stangede den med Gaffelen. Saa var han uren og kunde 
ikke være i Selskab med de “rene”, og maatte opgive sine Studier og 
forlade Staden.

Han naaede over til Vestjylland med den mørke Hede og fandt sam
men med Taterne i Dejbjerg Bakker Nord for Skjern, hvor der den
gang kun fandtes et Par smaa Huse. Det var alt. Mellem Abraham og 
Taterne indledtes snart et ubrydeligt Broderskab, og han blev deres 
første Mand.

“Naa, du er kommet tilbage”; Abraham saa paa Spillemanden. “Ja 
er A da”, svarede denne og trak Sølvpengene frem. Abraham studse
de: “Saa meget i Spillemandspenge; der er da ikke noget forkert?” Saa 
fik han Historien. “Ja, jeg stoler og tror paa, at jer, der drager ud her
fra, opfører jer rigtigt.”

Nogle Aftener efter var det Fuldmaane. Det blev fejret hos Taterne. 
Spillemændene spillede op - dansen gik vildere og vildere. Skrigen, 
Skraal og Drikkeri i Overmaal fulgte med. Omegnens Beboere stæn
gede Dørene og bandt Vindueshaspene og saa forskræmte op mod 
Bakkerne, hvor Fuldmaanefesten fejredes.

Nogle Aar efter sad et Par Jægere I Brosbøl Kro, en tredie ukendt 
Jægersmand kom til. De fik adskillige Punse under Vesten og pralede 
overfor hinanden med, hvor meget de havde skudt. De to, der kendte 
hinanden, var højt oppe; men saa faldt den ukendte ind med en 
Bemærkning: “I Aftes fik A da saaen gue Ram paa en fed Urkok med 
noget under æ Haael.”

De to Kendinge fæstnede sig ikke ved den Episode. Kort Tid efter 
oplystes det, at en Handelsmand fra Egnen var forsvundet omkring 
Nærild Dal. En større Undersøgelse blev sat i Gang uden Resultat. 
Handelsmanden var og blev borte. Han havde mange Penge paa sig.

For en Snes Aar siden fandt en mand et Skelet ved Nærild Dal.
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Skelettet laa lige under Jordens Overflade sammenbøjet i et lille Hul. 
Penge var der ingen af. Saa kom Minderne frem. Mordet paa Han
delsmanden var - trods stor Undersøgelse - aldrig blevet opklaret. 
Morderen fik aldrig sin velfortjente Straf.

Det blev fastslaaet, at det var Handelsmandens Skelet, der var 
kommet frem. “I kunde vel ikke se, om der manglede en Finger paa 
Skelettet”, spurgte en ældre Mand. “Nej, det kunne man ikke.” “Naa, 
men A har hørt, at man paa Vejen, da Undersøgelsen foretoges, fandt 
en afhugget Finger. Morderen skulde ogsaa have røvet Handelsman
dens Vielsesring.

I 1953. To halvvoksne Drenge cykler en mørk Aften gennem Nærild 
Dal. Det rasler med Sølvpenge i deres Lommer. De har været i Bio
grafen for at se en Gangsterfilm. “Den var vel nok spændende”, siger 
den ene. “Jae”, siger den anden, “der var Skidt nok i den.” “Er du da 
ikke glad, fordi A hentede dig?” “Naae”, kommer det sindigt fra Nr. 2: 
“Æ Pæeng ka’ snart forsvinde. A faar Spektakkel med mi’ Mor i Mor
gen, A har klattet for mange Pæeng væk I Aften”. En Bil stryger forbi 
dem med stor Hastighed. “Til Side!” raaber den ene. “Saaen Røver
karl, fortsætter den anden, det er snart ikke til at færdes o æ Lande
vej mere.”



Vagtværnet i Varde
Af Viggo Schantz

Under besættelsen af Danmark fra 1940 til 1945, blev forholdet mel
lem det danske politi og besættelsesmagten efterhånden umulig, fordi 
politietaten ikke ville rette sig efter de tyske krav. På højeste sted i 
den tyske stab blev det besluttet at afsætte politiet, og det skete den 
19. September 1944. Mange politfolk blev arresteret og sendt i tysk 
koncentrationslejr, medens øvrige gik “underjorden”.

Man kunne i den politiløse tid have ventet anarki og kaos, men ved 
skrivelse fra Centraladministrationen blev sogne- og byråd pålagt at 
oprette et vagtværn, for at opretholde ro og orden.

I den anledning anmodede Varde Byråd Falcks Redningskorps om 
at påtage sig opgaven med at oprette og drive et vagtværn. Falck ac
cepterede og der blev oprettet en overenskomst, der for den økonomi
ske side blev således, at Varde Kommune, på Statens vegne, ville 
dække udgifterne, og herudover betale Falck et administrationsgebyr 
på 10% af udgifterne.

Til det daglige “politiarbejde” blev der ansat tre mand, og til aften- 
og natpatrulje blev der ansat otte mand, der skulle møde på Falck 
stationen kl. 20. Af de otte mand skulle to være stationsvagt klar til 
udrykning, og de seks skulle to og to gå på patrulje i byen.

Når der hen på de små timer var ro i byen, måtte de gå tilbage til 
Falck stationen, hvor de måtte hvile sig, for de havde alle et arbejde 
at passe om dagen.

Leder af vagtværnet blev konstitueret stationsleder Alfred Uhre, 
der havde overtaget Falck-stationens ledelse, efter at stationsleder 
Børge Karsberg Pedersen efter to forhør ved Gestapo i Esbjerg måtte 
gå “under jorden”, han var så involveret i modstandsbevægelsen, at 
han ikke kunne klare frisag ved et tredie forhør.

Hvem skulle lave hvad i vagtværnet, ja, det klaredes let, for Falck- 
folk lavede “politiarbejde” og vagtværnsfolkene lavede også Falck-
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arbejde. Vi havde ikke problemer med faggrænser, den bedst egnede 
blev sat på opgaven, der handledes efter konduite og i værste fald med 
knipler.

Hvis der opstod juridiske problemer, var landsretssagfører Bruno 
Elmdal til vor rådighed. Opstod der meget alvorlige opgaver, f.eks. 
mord, kunne vi få assistance fra Statsadvokaten i Sønderborg.

Efter denne redegørelse om vagtværnets opbygning, vil jeg komme 
ind på nogle af de sager vi fik til opgave at løse, og i den situation 
vort land var i, blev mange af opgaverne ekstra spændende, men hel
digvis også enkelte vi kunne more os over.

Autoophugger Rasmus Truelsen, Søndergade, havde modtaget et 
trusselsbrev om at aflevere 1.000 kr. i en pakke, som skulle hen
lægges på dækket af motorbåden “Canada”, der med sit stålskrog var 
oplagt på Havnepladsen, fordi besættelsesmagten var bange for at 
den var i stand til at sejle til England.

Efter aftale lagde Truelsen en pakke indeholdende avispapir på 
skibets dæk, men inden dette skete, var vi to mand blevet installeret 
i et skur tæt ved, så vi kunne overvåge om pakken blev hentet.

For at få indtryk af beløbets størrelse, kan det oplyses, at en arbej
ders årsløn på samme tid var på ca. 3.500 kr.

Pakken blev ikke afhentet, den pågældende pengeafpresser har 
måske “lugtet lunten”, men vi tjente da nogle overtidspenge på sagen, 
for det gav 1,98 kr. pr. time at holde vagt.

Ved et indbrud hos “Stilmann” i Kræmmergade blev der stjålet tøj 
for en stor sum penge. Med oplysninger fra naboer og genboer lykke
des det os at finde ud af, at det var to tyske soldater der var tyvene. 
Sagen blev overgivet til den tyske kommandant, og straffen blev den 
traditionelle tyske med forflytning til Østfronten.

Under et pokerspil i Billum var en af spillerne blevet frastjålet 500 
kr., men han vidste ikke hvem af de tre øvrige spillere der havde stjå
let, og pengene fandtes ikke på nogen af dem. Den bestjålede anmo
dede om vagtværnets hjælp. Ved vor ankomst spillede de fire mand 
fortsat poker. Da alle fire havde været udenfor for at forrette et 
naturligt ærinde, besluttede vi at forsøge at finde pengene udenfor 
lokalet, hvori der spilledes. Da vi var så heldige, at der lå sne på jor
den, fulgte vi de forskellige spor, og efter et kvarters forløb fandt vi 
pengene siddende i klemme ved en kvist i en busk. Vi afleverede pen-
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gene men fandt ikke tyven. Da pokerspil var ulovligt, måtte den 
bestjålne betale for vor indsats, og det blev for 1 1/2 time incl. kørsel 
39 kr.

Alarm fra Varde Stålværk, hvor sabotagevagterne meddelte, at de 
havde været udsat for et “hold op”. Da vi på Falck-stationen også var 
impliceret i modstandsbevægelsen, huede den alarm os ikke, for det 
var ikke en aktion ledelsen havde beordret.

Uhre og jeg kørte til Stålværket, og her forklarede sabotagevagter
ne at de var blevet truet med revolver til at åbne pengeskabet, som de 
pågældende tømte. Vi fik ret hurtigt mistanke til nogle bestemte sabo
tører, men nu var vor vigtigste opgave at trække tiden ud, så det var 
sikret, at de var væk. Vi gav alarmen videre til det tyske politi, som 
holdt til i Storegade 34, og herfra anmodede man os om at hente dem, 
hvilket vi gjorde. Når vi gav alarmen videre til tyskerne skyldes det, 
at når der er ansat sabotagevagter, så er det for tyske interessers 
skyld, og så skal vi passe på ikke at komme ind på deres domæne.

De tyske politisoldater afhørte sabotagevagterne og tiden gik, men 
der skete heldigvis ikke mere, hvilket vi var yderst tilfredse med, for 
Uhre var på dette tidspunkt også blevet leder af sabotagegrupperne.

Ny pengeafpresningssag. Fru Lamp, Håndværkerforeningen, Store
gade 57, meddelte os at hun pr. telefon havde modtaget ordre om at 
sende hotelkarlen Christian med 1.500 kr. i en pakke ud ad Lundvej 
på cykel. Hvis han ikke fulgte ordren, blev hun truet med al landsens 
ulykker. Christian var ikke meget for sagen, men han blev overtalt til 
at køre med en pakke avispapir i bagagebæreren.

Fra Vagtværnet kørte vi i passende afstand fra Christian, og da 
han havde passeret restaurant “Skovlyst”, sprang to mand op fra grøf
ten og skubbede ham af cyklen. Vi var fremme kort efter og kunne an
holde de to pengeafpressere.

Primitivt politiarbejde, ja, det erkendes, men vi vidste jo, at penge
afpresserne ikke havde motorkøretøj til rådighed, for næsten alle 
biler var klodset op, så pengeafpresserne havde kun benene eller cyk
ler at flygte på, så vi havde gode chancer for et godt udfald.

Jeg modtog en dag en anmeldelse om et cykeltyveri. Den pågælden
de mødte personligt op på stationen. Tyveriet blev indført i dagsrap
porten, men herudover gjorde vi ikke mere ved sagen af mangel på 
tid. Kort efter træder to af de grønne tyske politisoldater ind i vagt-
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stuen og den ene rækker hånden ud og tager nogle illegale blade, der 
som sædvanligt lå på kartoteket. Efter den sikre optræden de viste, 
måtte de have fået et tip herom.

Uhre sad ved samme skrivebord, og han fangede straks situatio
nen, for han rejste sig op og gav mig alle tiders skideballe, blandt 
andet at nu havde han tit nok sagt til mig, at jeg skulle gå om og afle
vere de illegale blade til det tyske politi. lyskerne blev så imponerede 
over skideballen, at de gik uden at tage de illegale blade med.

I Varde var der udstationeret to HIPO-folk (Hilfspolizei), Madsen 
og Kaaris, og de var underlagt det tyske politi i Storegade 34. Vi fik 
dagligt besøg af dem. De var meget provokerende og truede os, men 
samtidig var de sleske, for de oplyste os om, at der blev handlet med 
rationeringsmærker på en nærmere angivet bar og en restaurant, og 
det var jo en vagtværnsopgave at klare. Bortset fra, at vi vidste alt 
om handel med rationeringsmærker, så hørte det til småtingsafdelin
gen, men vi tog selvfølgelig sagerne op for at have rygdækning, for 
det havde stor og gavnlig betydning for vort arbejde i modstandsbe
vægelsen.

En erhvervsfisker sejler en tidlig morgen på Varde A, han skal ud 
for at røgte garnene. Under sejladsen får han øje på en arm, der stik
ker op over vandoverfladen. Vi fik vedkommende, en ung kvinde, 
bjerget op på åbredden og transporteret til kapellet på Varde Syge
hus. Statsadvokaten blev tilkaldt, og en undersøgelse af liget viste, at 
hun var myrdet. Under statsadvokatens ledelse gik efterforskningen 
nu i gang, og det lykkedes ret hurtigt, at komme tæt på en opklaring, 
da statsadvokaten henlagde sagen til genoptagelse efter besættelsen, 
for der var tale om en likvidation. Vi fandt aldrig ud af hvem kvinden 
var, men efter hendes træk menes det, at hun var fra et af de baltiske 
lande. Hun blev begravet på Arnbjerg Kirkegård og en generøs var
denser bekostede en gravsten, hvorpå der stod skrevet: “Bed for mig, 
den ukendte kvinde”.

Fra Statsbanegården modtog vi en aften alarm om slagsmål på per
ronen. Klokken var knap blevet 20, så vagtværnsfolkene var ikke 
mødt endnu. Villy og jeg blev sendt derned, men vi kom kun lige ud 
på perronen, hvor vi blev overfaldet, og så lå vi der med ryggen mod 
asfalten. Fra Statsbanen ny alarm til vagtværnet om hurtig udryk
ning, og nu var stationen bemandet, så Uhre kom med seks mand til
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vor undsætning, og de fik hurtigt situationen under kontrol. Årsagen 
til slagsmålet var, at nogle berusede arbejdere, der var midlertidig 
udkommanderet til Varde, for at arbejde på Vestvolden, ville med 
toget for at komme til bal i Sig, men togføreren ville ikke have dem 
med, fordi de var berusede. Da vi havde kontrol over sagen, stod der 
pludselig opmarcheret otte tyske soldater med gevær med bajonet på, 
og en tysk underofficer meldte soldaterne til vor tjeneste. Vi kunne 
heldigvis sige, at vi ikke havde brug for hjælpen, men vi takkede for 
ulejligheden.

Vi ved ikke, hvem der havde tilkaldt tyskerne, men det var en lyk
ke, at vi ikke behøvede deres hjælp, for de berusede arbejdere var 
trods alt vore landsmænd. Uhre lod nu vagtværnsfolkene starte deres 
patrulje fra banegården. Villy og jeg blev sendt hjem på stationen, 
hvor vi kunne pleje vore småskrammer.

Da Uhre går gennem banegårdens forhal kommer der en mand hen 
imod ham, og sætter sit bryst mod Uhres bryst og så siger den pågæl
dende til Uhre: “De går oppe i byen og siger, at du vil arrestere mig”. 
Uhre var en godmodig mand og svarer at det kan vist ikke passe, 
men spørger manden hvad han hedder. “Det er lige meget hvad jeg 
hedder, men det er mig de kalder “Nalle””.

Hertil svarer Uhre: “Hvis du er “Nalle”, så er du arresteret”, og 
Uhre tager fat i “Nalles” skulder.

Da de kommer ud fra Banegården er “Nalle” klar over, at det er 
alvor, og han vrider sig løs og løber ad Torvegade. I Torvegade går to 
vagtværnsfolk på patrulje, og den ene siger til den anden, ham der 
kommer løbende så stærkt må have en dårlig samvittighed, og de fan
ger ham. Da Uhre når frem, føres “Nalle” op på Rådhuset, hvor stats
advokaten var til stede på grund af føromtalte mordsag.

Da statsadvokaten får forklaret sagen om handel med rationerings
mærker, smårapserier m.v., og da han har forhørt “Nalle”, afsiger han 
en dom på to ugers fængsel til afsoning straks, og da arresten var i 
samme bygning, så var den sag hurtigt klaret.

Så fik vi igen en pengeafpresningssag. En vognmand kom på statio
nen og viste os et trusselsbrev, skrevet med rødt blæk og et tomt 
patronhylster i konvolutten. Pengeafpresseren truede i brevet med at 
skyde vognmanden og hans familie, hvis ikke han nøje fulgte anvis
ningen, som var at lægge en konvolut med 3.000 kr. Under stenen,
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som står på heden ca 2,5 km nord for Varde i krydset Ringkøbingvej 
og den vej, der i dag hedder Stilbjergvej. Vi fik i første omgang ikke 
flere oplysninger, men aftalte, at vognmanden skulle køre ud med en 
konvolut med avispapir i, så ville vi sørge for resten.

Med vagtværnsfolk og nogle private mænd vi kendte godt, lagde vi 
os i skjul i en ring i passende afstand fra stenen. Det var meget 
spændende at vente på, hvad der ville ske. Efter nogen tids venten, 
hvor hjertet bankede, så vi i mørket en cyklist, som stod af cyklen, 
kiggede sig omkring, og derefter trak han cyklen over til stenen, hvor 
han bøjede sig ned. Han blev omgående overmandet, fik håndjern på 
og så ind på stationen til forhør.

Ak ja, spildte kræfter. Han var uskyldig. Under kørsel på cyklen 
sprang kæden af, han ser sig omkring for at finde noget at sætte cyk
len op ad, og her ser han stenen. Her tror vi han bøjer sig ned for at 
tage koncolutten, men det var for at sætte kæden på plads igen. Vor 
fejl var forståelig, og vi skiltes som gode venner.

Nu var muligheden for at tage pengeafpresseren på fersk gerning 
udelukket. Vi besøgte vognmanden for eventuelt at få et eller flere 
spor at efterforske, og ved nærmere samtale fik vi oplyst, at han tidli
gere havde modtaget trusselsbreve. Første gang afleverede han 1.000 
kr. og anden gang 2.000 kr. Vi spurgte om han fornyligt havde fyret 
en medarbejder, som havde kendskab til hans gode økonomiske for
hold, og her fik vi et navn at gå efter.

Vi kørte til nogle “smugkroer”, og her vil nogle nok spørge, hvor vi 
kendte dem fra. Svaret er, at det gjorde vi, men vi gjorde ikke noget 
ved dem, for det var småtingssager under en besættelse. Ved vore 
smugkrobesøg forhørte vi os om det navn, vi var ude efter at få mere 
at vide om, og det viste sig, at den pågældende havde brugt mange 
penge, og heller ikke var bange for at give en omgang.

Selv uden politiuddannelse var vi klar over, at vore beviser ikke 
juridisk var stærke nok. Vi besluttede at aflægge et besøg ved den 
mistænkte, for at komme nærmere en opklaring. Ved vor ankomst til 
vedkommendes bopæl var der ingen hjemme, men så meget desto 
bedre, for som falckmand var det en smal sag at dirke døren op.

Det var spændende, uden dommerkendelse, som vi i øvrigt ikke 
kunne få, at gå i en fremmed bolig. Vi ledte efter rødt blæk, brevpa
pir, konvolutter, og hvad vi ellers kunne finde. Jeg fandt en skrive-
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blok, men den var tømt for papir, men dengang var omslagets forside 
beregnet til brug som trækpapir, og vi syntes vi kunne læse noget, 
men det var jo spejlvendt. Uhre, den altid kløgtige og opfindsomme, 
tog et spejl ned fra væggen, og nu kunne vi tydeligt læse aftryk af 
noget volapyk, der var skrevet som afsender bag på konvolutten, som 
vognmanden havde modtaget. Nu var vi ikke i tvivl, og i vognman
dens lastvogn kørte vi fra smugkro til smugkro, og efter nogle timer 
fandt vi pengeafpresseren. Hjem på stationen til forhør. Vagtværns
folkene, der skulle gå patrulje, var ikke til at jage ud. Det her var for 
spændende.

Under forhøret skrev vi alt ned. Jeg husker ikke i detaljer, hvad der 
blev sagt, men da første forhør var overstået holdt vi en pause. Så i 
gang med forhør nr. to. Igen nedskrivning, og ved sammenligning af 
de to forhør var der mange uoverensstemmelser, så vi tog et tredie 
forhør, og nu var den helt gal. Som bekendt er sandheden nem at 
huske, så efter at vagtværnsfolkene havde “talt” lidt med pengeaf
presseren ude bagved, så indrømmede han, og sagen var opklaret. 
Hele natten var gået, så kl. 7 førte vi ham til arresten på Rådhuset.

Vi modtog en anmeldelse fra Varde Kommunes socialsekretær om, 
at der i gymnastiksalen på Set. Jacobi Skole blev spillet på “sekse
ren”. Socialvæsenets problem var, at gymnastiksalens beboere var 
udkommanderet af fagforeningerne for at arbejde på “Vestvolden”, og 
fritiden skulle jo gå med noget, derfor spillede man på “sekseren”. 
Imidlertid var problemet, at nogle arbejdere henvendte sig på social
kontoret, for de havde tabt alle deres penge i spil, og nu sad kone og 
børn derhjemme uden mad eller penge til huslejen.

Vagtvæsenet skulle stoppe spillet, og Uhre sendte Svend Clemmen 
og mig derned, hvor vi gik ind i “spillerummet”, og her spilledes der 
for fuld tryk med mange tilskuere. Da spillerne så os, trak de på smi
lebåndet. Svend Clemmen, 168 cm høj og spinkel, og jeg, 172 cm høj 
og spinkel, vi var ikke særligt faretruende. Da der på et tidspunkt 
var ret mange penge på bordet, slog Svend Clemmen en næve i bordet 
og sagde: “Så er spillet slut”, og derefter skubbede han med højre 
underarm alle pengene ned i sin mappe. Alle blev stumme af overra
skelse, og vi gik hjem til stationen.

Selve aktionen var vellykket, men ak, to uger senere en ny anmel
delse fra socialsekretæren, at nu var det galt igen. Uhre sagde til
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Svend Clemmen og mig, at nu skulle vi derned igen. Vi protesterede, 
for det ville aldrig gå godt en gang til. Vi ventede til vagtværnsfolke
ne mødte kl. 20. Vi var vel 11-12 mand, som gik ind i skolegården, og 
ca. fem minutter senere gik vi hjem igen uden knipler. Der røg sim
pelthen 60-80 man på os, og det kunne vi ikke klare.

En af beboerne i gymnastiksalen, som godt kunne se og forstå vore 
problemer, meddelte os, at man var ved at planlægge at storme Falck 
stationen. Dengang havde kommunen sit eget brandvæsen, så vi kla
gede vores nød til brandinspektør S.A. Sørensen, som straks kaldte 
en gruppe brandmænd ud, og de stod klar med slangerne. For som 
brandinspektøren sagde til os: “Hvis de kommer, sprøjter vi dem ned 
på skolen igen”. De kom ikke, de havde måske “luret” vort modan
greb, men så var vi den erfaring rigere.

To sabotører fra Esbjerg, som havde sprængt Gestapos hovedkvar
ter “Hotel Hafnia” i luften, måtte naturligvis gå “underjorden”. Vi fik 
dem indkvarteret ved gårdejer Sofus Mortensen på Vestmarken. De 
kedede sig, og spurgte, om vi ikke havde opgaver til dem. Uhre drøf
tede det med mig, og vi blev enige om, at en dansk traktor, som kørte 
på OT- (Organisation Todt) nummerplader, havde vi længe ønsket at 
sprænge, som skræk og advarsel for andre værnemagere, men den 
stod i weekenden altid parkeret sammen med tyske militærkøretøjer, 
og var derfor under beskyttelse af tyske vagtposter.

Det blev aftalt, at de skulle sprænge traktoren når ejeren mandag 
morgen kørte ud for at arbejde på “Vestvolden” Med truende revolver 
fik de traktorejeren til at stoppe, og de beordrede ham ind på en side
vej til Vestre Landevej, og her sprængte de traktoren. Efter endt akti
on kom de ind på Falck-stationen og aflagde beretning til Uhre, men 
pludselig hører vi motorcykelstøj udenfor vagtstuen, hvor to soldater 
fra det tyske Feldgendameri stiger af motorcyklen, så vore to sabo
tører blev hurtigt lempet bagud og over plankeværket til dr. Kietz’ 
have. Feldgendarmerne var tilkaldt af traktorejeren, men de ville nu 
overgive sagen til vagtværnet, for det var dansk ejendom det var gået 
ud over, så det måtte være vor opgave at opklare sagen.

Vi var lykkelige for, at Esbjerg-sabotørerne ikke blev opdaget, og de 
fik senere andre opgaver, men det er en anden historie.

En morgen meget tidlig ringer telefonen, og en dame i den anden 
ende siger: “Godmorgen, det er Petrea, jeg ved ikke, hvor jeg skal
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melde det, men fabrikken er væk”. Sagen var den, at en tysk gruppe 
under ledelse af danskeren Bothilsen Nielsen, som modtræk mod 
sabotagen, havde sprængt Jeppe Skovgaards Destruktionsanstalt i 
luften. Vi kendte ægteparret så godt, så derfor brugte fru Skovgaard 
kun sit fornavn.

Nytårsaften 1944 går Oscar Slivsgaard og Georg Vagtborg patrulje. 
De går op ad Ringkøbingvej og Georg siger til Oscar, at han godt kun
ne tænke sig et par halve stykker mad med en øl og en dram til. Den 
klarer jeg, siger Oscar, og de går ind til “Kontant Toft” der dengang 
havde en villa liggende lidt tilbage fra Ringkøbingvej på nuværende 
lagerplads for Varde Trælasthandel. Oscar ringer på, og Toft kommer 
ud i døren. Det er Oscar, der fører ordet, og han forklarer Toft, at de 
havde observeret, at hans havelåge var jernet, men under patruljen 
så de, at den lå nede på markedspladsen, og for god ordens skyld var 
de gået tilbage med havelågen, som de nu havde sat på plads. Toft 
inviterede dem indefor, og Georgs ønske blev tilfulde opfyldt.

Nogle dage senere møder Toft Oscar og siger til ham: “Du snød mig 
godt nytårsaften”. “Hvad mener du med det”, siger Oscar. “Jo”, siger 
Toft, “Min havelåge er sikret med bolt og møtrik, så den har slet ikke 
været fjernet”.

En mand som Oscar Slivsgaard var opmuntrende at have i Vagt
værnet. Han havde altid svar på rede hånd. For nogle år siden mødte 
jeg ham i forhallen på Varde Sygehus. Jeg spurgte ham, hvad han var 
indlagt for, og hertil svarede han, at jeg kunne være ganske rolig, for 
overlægen havde fundet ud af, at han var blevet lidt skæv i ryggen, 
fordi han altid havde gået med tegnebogen i den samme side. Læsere, 
der ikke har kendt Oscar, skal vide, at han altid var i pengenød.

En aften er slagteridirektør Thorsen Nørgaard, trikotagehandler 
Hygebjerg Hansen og isenkræmmer Johs. Ostergaard spadserende på 
vej hjem efter et møde. De møder Oscar Slivsgaard, og Jobs. Oster
gaard spørger, om Slivsgaard vil følge dem hjem, for det er uhyggeligt 
at gå på gaden, når der skydes nede ved Banegården.

Oscar følger dem hjem i nævnter rækkefølge, og da de når Oster
gaards hjem, takker Ostergaard for følgeskabet, og giver Oscar en pen
geseddel i hånden. Mørkelægning, intet lys. Er det en fem- eller tikro
neseddel. Da han endelig finder lys, ser han, at det er en hundredkro
neseddel. Oscar er overvældet, og regner med at det er en fejltagelse,
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så han venter, at Østergaard vil henvende sig om fejlen, så Oscar gik 
med hundredkronesedlen i tre uger inden han turde bruge den.

Alarm fra Palludansvej. En mand er ved at slå døren ind i en villa. 
Ankommet til stedet, får vagtværnsfolkene “forbryderen” jordet. Da 
“forbryderen” får øje på, at det blandt andet er Oscar Slivsgaard, der 
holder ham til jorden, siger han: “Er det dig Oscar, og dig kautionere
de jeg for i formiddags i Sparekassen”. Da Oscar ser, hvem “forbryde
ren” er, bliver han hurtigt klar over, at den pågældende i sin store 
brandert er gået et hus forkert, for at komme ind i seng, så Oscar rej
ser sig og siger med høj røst: Kære ven, dommen falder med det sam
me, du er frikendt”.

Trods vanskelige forhold at arbejde under, løste vagtvæsnet sine 
opgaver ganske godt og derfor vil jeg, da vagtværn og fængsel har lidt 
med hinanden at gøre, slutte med at skrive om udbryderkongen og 
pengeskabsskrælleren Carl August Lorentzen, hvis største bedrift 
var, da han i Horsens Tugthus gravede en 18 m. lang tunnel, og da 
han forlod tugthuset gennem tunnellen, havde han den frihed at sæt
te en seddel på væggen, hvorpå der stod: “Hvor der er en vilje, er der 
en vej”.

Viggo Schantz, fhv. Stationsleder, Kærvej 3, 6800 Varde. Har skrevet en del artikler, 
bl.a.: “Redningsflåder” 1970, “Redning af dyr under brand” 1971, “Storbrande” 1971, 
“Beskyttelsesrum” 1973 og Redningskorpsenes Hvem Hvad Hvor” 1974.
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Agnes Carlsen 
- en livshistorie

For mange af os er Danmark et ukendt sted på verdenskortet, for 
Agnes Carlsen så meget mere, hendes rødder, stedet for hendes fød
sel. I en stråtækket bondegård i Blåvand (blå vand) på den vestlige 
kyst af Danmarks hovedhalvø, bød Ane - og Søren N. Sørensen deres 
datter Agnes velkommen i deres familie d. 19. februar 1911.

Syv år gammel bringer begyndelsen af den formelle uddannelse for 
børn i Danmark. Betingelserne for at begynde var: være i stand til at 
tælle til hundrede, kende alfabetet og fadervor. Skolen var på pro
grammet året rundt. I midlertid tog man hensyn til tiden for såning 
og høst. Første klassetime var bestemt for religion efterfulgt af 
læsning, skrivning og regning, og i sidste time gymnastik. Klædt i 
træsko gik børnene adskillige mil til skole, opsamlende deres skole
kammerater undervejs. De var glade for kammeratskabet med deres 
jævnaldrende og tog sig ikke af den lange vej frem og tilbage til og fra 
skole.

Under den spanske syges epedimi i 1919 døde Agnes’ mor. Mie, det 
seks måneder gamle barn, blev båret til en tante og onkel, som ikke 
selv havde børn. De to ældre brødre, Peter og Christian gik til hånde 
hos andre landmænd, medens de resterende 4 børn tog sig af huslige 
sysler. Vand blev båret til dyrene hver dag før skoletid. Agnes’ største 
fornøjelse var at sætte de to islandske heste på græs. Ved at hjælpe 
sin far i markerne, under såning og høst, lagdes grunden til hendes 
interesse for at dyrke planter og blomster senere i livet. Hvad der 
gjorde hendes forten års fødselsdag og hendes konfirmation særlig 
mindeværdig var, at hun fik en cykel. Det betød også traditionelt på 
det tidspunkt aflivet, at man måtte forlade hjem og arbejde.

Agnes’ første job var på en gård, hvor hun skulle lave landbrugsar
bejde. Hun fik løn en gang om året, men havde lov til at trække af de 
opsamlede midler til specielle formål. To gange om ugen gik Agnes til 
gymnastik i ungdomsforeningen, hvilket gav hende lejlighed til soci-
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alt samværd med andre unge mennesker. Hendes datter antager, at 
disse gymnastikklasser bestemt må være forløberen til aerobic. Ryt
men og skønheden af kroppens bevægelser var flydende og yndefulde. 
En gang om måneden cyklede ungdommen til foreningen for at danse 
en lørdag aften. Som attenårig havde Agnes den store ære at blive 
udvalgt af en gruppe til at repræsentere Danmark ved et nordisk 
gymnastikstævne, hvilket indkluderede Finland, Norge, Sverige, 
Danmark og Island.

Efter en læges anbefaling opgav Agnes landbrugsarbejdet, fordi det 
var for strengt for hendes ryg og blev ansat som ung pige i huset hos 
en forstander på en landbrugsskole I Brørup.

Så, som 23-årig, som at åbne op for et eventyr, fik Agnes arbejde 
hos Hans Christian Hansen, ejer af en forretningskæde. Han boede i 
en smuk ejendom ved vandet i Skodsborg. Agnes boede i en pragtfuld 
lejlighed med udsigt over vandet (Øresund). Hendes arbejde bestod i 
at se efter og vedligeholde spisestue, dagligstue, bibliotek, kontor, 
ude- og haverum. Om sommeren var en studerende ved navigations
skolen sat til at se efter bådene, som lå forankret ved bugten, Studen
ten, som skulle holde kontrol ved bådene, behøvede en ekstra båd for 
at kunne klare sit job. Agnes reagerede og roede båden ud for at tilby
de sin hjælp. Lidt vidste hun, at dette var det første møde med hen
des fremtidige mand, Kurt Carlsen. Han inviterede hende med til sin 
dimisionsfest og transporterede hende på sin motorcykel.

Før Kurt tog afsked for at få tre års uddannelse i fremmed tjeneste, 
besluttede parret at Agnes skulle arbejde endnu et år og så komme til 
Amerika og gifte sig med Kurt. De blev gift d. 24. juli 1938. Hendes 
arbejdsgiver, Hansen betalte halvdelen af hendes billet til Amerika, 
og rederiet Lauritsen gav Agnes to billetter til Sydamerika til deres 
bryllupsrejse.

De startede deres ægteskab på Kurts skib, som sejlede på en regulær 
rute til Sydamerika og tilbage til de forenede stater. Planer om at rejse 
tilbage til Danmark blev skrinlagt pga. Anden verdenskrig. I stedet for 
kom hun til at bo hos en tante og onkel i Perth Amboy, New Jersey.

Sonia blev født d. 2. april 1940. Agnes og barnet tog tilbage for at 
bo på skibet S.S. Sessa, som lå ved kaj i Brooklyn sammen med tyve 
andre skibe. Kurt var med i en stambesætning, som var blevet tilbage 
for at tage sig af de skibe der var lagt op.
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En dag kom de amerikanske styrker og overtog de danske skibe, og 
officerene og besætningen blev beordret til at forlade skibene og sendt 
til Ellys Island. Da de vendte tilbage til deres skibe den næste dag, 
opdagede de at alle danske oplysninger var blevet konfiskeret. Dette 
var gjort for at beskytte danske skibe mod tysk udplyndring, hvis de 
blev stoppet på havene. Da skibene sejlede igen var det under Pana
mas flag. Kurt ønskede ikke at sejle under Panamas flag, og han flyt
tede sin familie til Great Kills, Staten Island, N.Y.

For en tid arbejder han med at øge sikkerheden og fragtindtjening 
for skibene. Da blev han indkaldt til hæren, men valgte at melde sig 
til handelsflåden i stedet. Pga. hans store erfaring, blev han kaptajn 
over en konvoj til Island. Det var en tragisk oplevelse at iagttage ski
bene i sin konvoj gå ned og ikke være i stand til at stoppe og samle de 
overlevende op, hans egne folk. Det var i samme grad vanskeligt for 
Agnes og hendes barn, hver dag at læse om skibene, der gik ned og 
ikke et ord som kunne fortælle om Kurts sikkerhed.

Efter fødslen af det andet barn, Karen, havde Agnes et nervøst 
sammenbrud og var hospitalsindlagt i syv måneder. Familien Carlsen 
købte et lille hus i Woodbrigde, New Jersey. Stedet forudsatte, at 
Agnes benyttede lejligheden til at gå i haven, hvilket viste sig at være 
en god terapi.

I december 1951, medens Kurt arbejdede for rederiet Isbrandtzen, 
skulle han bringe en skibsladning, Flying Enterprise, fra Holland, 
Tyskland til USA og kom ud for vejrforhold på Atlanten, som man 
ikke havde regnet med. Sådanne vindstyrker og overvældende bølger 
havde man ikke oplevet i omkring 20 år. Megen skade var blevet 
tilføjet Flying Enterprise julenat. To dage senere kastede en gigantisk 
bølge skibet om på siden. Kaptajn Carlsen sendte “SOS” og d. 29. 
December blev ordren modtaget på “Abondon Ship”. Deres position 
var 375 miles fra “Falmouth”, England. “Southland”, et amerikansk 
fragtskib, ankom for at hjælpe i redningsaktionen. Kaptajn Carlsen 
valgte at forblive på skibet i håb om, at det kunne blive bugseret i 
havn. Det så lovende ud indtil tovet på “Turmoil” brast omkring 57 
miles fra “Falmouth”.

Agnes og hendes døtre levede i uvishedens kvaler og bad inderligt 
til at denne prøvelse snart ville komme til en lykkelig afslutning.

Som barn lærte Agnes at bede, nu blev det en kilde til trøst for hen-
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de. Hendes venner forenede deres bønner med hendes for Kurts styr
ke, udholdenhed og sikkerhed. Kurt gav udtryk for, at han var klar 
over den støtte der lå i hendes bønner.

Kurt Carlsen så sit skib gå ned d. 10. Januar 1952. Han modtog 
kongressens æresmedalje fra Præsident Trumann, Ridder af Danne
brog fra Frederik d. Niende af Danmark og utallige tilkendegivelser 
fra næsten ethvert land, han besøgte.

Når pigerne var i skole, gjorde Agnes frivilligt arbejde for pigespej
derne (PTA og Kirken). Hun deltog i haveforeningen i Woodbrigde, og 
modtog en pris for det bedste arrangement ved en blomsteropvisning. 
Mest lønnende var oprettelse af en blomsterhave for blinde. Skiltene 
var i blindskrift, og den blinde var i stand til at identificere blomster
ne ved deres duft.

I 1976 trak Kurt sig tilbage, og ægteparret foretog nogle omfatten
de rejser. Da Parkinsons sygdommen ramte Kurt i 1989, var Agnes 
hans sygehjælper indtil hans død d. 7. oktober 1989.

Efter Sonia og Karens forslag, solgte Agnes sit hus i New Jersey for 
at komme til Michigan og være nærmere sine døtre. Søgningen efter 
et godt sted at bo endte i Walton Wood, og blomster og buske smiler 
og opfordrer hende til at være glad sammen med dem - og det er hun.



Fra turistchef til korre
sponderende reder...

eller

Sådan bliver en tanke om 
et lille futtog til et skib

Af Hans-Jørgen Eriksen

Når man er så heldig at kunne kalde sig turistchef, har man det pri
vilegium, at man af og til (og her taler vi om tiden for nogle år siden, 
nemlig i 1993) kan smide benene op på skrivebordet og sidde og 
drømme. - Og skulle man pludselig få uventet besøg af formanden, så 
skynder man sig at sige, at man produktudvikler. Produktudvikling 
er nemlig et af nøgleordene indenfor Dansk Turisme i disse år.

Under en sådan produktudviklingssceance i bemeldte forår, fik jeg 
den ide at hente gæster fra Varde Sommerland på besøg i byen ved 
hjælp af et lille tog. Denne geniale tanke blev imidlertid jordet hurti
gere, end jeg kunne stave til TOG af politiet, som med færdselsloven i 
hånd kunne meddele, at det var en aldeles dårlig idé!

Nu ligger vandet imidlertid som bekendt således, at en her igen
nem byen løbende å passerer såvel Sommerland som den lokale havn 
i ganske kort afstand, så hvad var enklere end at anskaffe sig et skib 
til formålet?

Som sagt, så gjort! Den 13. april ringede jeg til min sædvanlige 
skibsbygger og forespurgte om muligheden for at frembringe et til 
denne sejlads egnet fartøj, af dimensioner passende til det forhånden
værende vand.

- Jo, det mente man nok kunne lade sig gøre, og hvis jeg ville tage 
mig af alle de kedelige detailler, så som fremskaffelse af tilladelse til
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sejlads, bemanding, rederi, anmeldelse til Ulykkesforsikringsforbun
det for dansk Søfart (herunder stillingtagen til om skibet skal være 
forsikret mod krigsrisiko) o.s.v., samt selvfølgelig et ikke nærmere 
defineret beløb inden tre uger, så skulle de nok levere skibet inden 
sommerferien.

(Her kommer en lille uvedkommende oplysning: til jul det år fik jeg 
en “Klog Bog”, og i den står bl.a.: “De fleste gode ideer ender som 
regel med at blive til en pokkers masse arbejde!” - men det vidste jeg 
jo heldigvis ikke i april).

Nå, men det lød jo i øvrigt enkelt, og vi begyndte at samle penge 
sammen.

Værftet havde lovet os en byggepris på kr. 199.995,-, men det viste 
sig at være et billigt salgstrick!

Da vi skulle skrive kontrakt var prisen steget til kr. 200.000,-, så 
husk altid at få papir på sådanne aftaler! Skibet fik forresten bygge
nummer 213, - det havde der ikke rigtig været afsætning på til anden 
side!

Vi fik imidlertid samlet ca. kr. 240.000 sammen og kunne derfor 
betale “Æ SKIW”, som hun kom til at hedde, kontant ved leveringen 
den 1. juli 1993, samtidig med at vi kunne bygge landgangsbro ved 
Varde Sommerland og købe alt det øvrige, nødvendige udstyr til rede
ridrift.

Der blev dannet en “Skibsrederforening” (hvis motto er: Vi reder, 
hvad redes kan! - og derfor sendte en øloplukker med kam som jule
hilsen til skibsrederne, som investorerne benævnes!), og samtidig 
blev turistchefen udnævnt til korresponderende reder. På det tids
punkt lærte han visdommen i det førnævnte citat fra den kloge bog! 
(Men den havde han jo desværre endnu ikke fået!)

Men ellers blev det til en sjov første sommer med “Æ SKIW”, hvil
ket de efterfølgende uddrag fra “Rederiets Dagbog” forhåbentlig vid
ner om.

01. juli: Under afleveringssejladsen i dag sejlede vi mod et træ. Der 
skete heldigvis ingen skade på træet!

02. juli: Da Skibstilsynet skulle syne anløbsforholdene ved Torve
gadebroen, sejlede vi på grund mellem broerne som følge af for lav 
vandstand. - Vi klarede dog tilsynet!

03. juli: Officiel navngivning ved borgmester Betty Carstensen.
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Regnen stod ned i stænger! Det lykkedes den Korresponderende 
Reder i sin iver for at hjælpe borgmesteren med at døbe skibet, at få 
den første flaske champagne til at “bloppe” aldeles upassende tidligt! 
Vi havde dog heldigvis en ekstra flaske.

05. juli: Skibets fortøjninger løsnet med det resultat, at det var dre
vet hen under jernbanebroerne, hvor det lå uskadt og ventede på at 
blive hentet tilbage. - Det klarede Viggo Schantz ved at stige ombord 
via den ene jernbanebro. (Undskyld til Vestbanen, - vi spurgte ikke 
om lov!)

06. juli: Sejlede uhjælpeligt “på grund” på nogle meget kraftige 
træpæle under den ene jernbanebro.

07. juli: To mand fra dykkerklubben “Nautilus” samt tre flinke 
mænd fra Varde Kaserne og Viggo Schantz (han er også flink), hev og 
sled i et par timer med wirer og kæder, og endelig - ved et træk på 24 
tons - lykkedes det at knække de fire stolper. Man mener, at de har 
understøttet broen under krigen! Samme dag knækkede en styrebolt 
ved motoren, men det klarede smeden i Varde Sommerland.

16. juli: Vi sejlede for første gang til Janderup. Turistforeningens 
formand, den Korresponderende Reder og skippers kone samt en stor 
kande kaffe deltog endvidere i sørejsen, der tog cirka 1:15 time hver 
vej. Det er en køn tur, og vi var enige om, den må kunne sælges i for
bindelse med en togtur den ene vej.

20. juli: Vi fik telefon ombord. Nummeret er 3070 7922, hvis nogen 
har lyst til at ringe - og det havde bådføreren faktisk, da han på 
anden rundtur fik et reb i skruen. Vi måtte lægge lidt uautoriseret 
til mellem broerne, sætte passagererne i land, og Søren Lisby fra 
Turistbureauet, som tilfældigvis var med, stod på hovedet i åen i en 
lille times tid og fik rebet skåret løs. - Vi genoptog sejladsen ved 16- 
tiden, men da brød regnen løs, og den fortsatte hele...

21. juli: hvor vi efter en times sejlads konstaterede, at der næsten 
var lige så meget vand inde i båden som udenfor, og så stoppede vi 
altså.

27. juli: Vi tror, vi bliver nødt til at skifte skrue for at få mere kraft 
under bakning og manøvrering. Det taler vi med værftet om. Hvis det 
ikke hjælper, må vi af hensyn til den lokale sejlklub overveje krigsri
sikodækningen i vores forsikring! Måske ville en stump ekstra køl 
også hjælpe. - Samme eftermiddag faldt et barn i vandet. Heldigvis
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ikke fra skibet, men fra kajen. Faderen sprang i, og alle kom velbe
holdne op igen.

28. juli: Vores første chartertur - med Søndermarkens Børnehave. 
Samme dag sejlede vi med 105 passagerer på de ordinære ture. - Det 
er nu sjovt, når der er folk med!

29. juli: I dag måtte skipper - med megen beklagelse - meddele, at 
SID havde bestemt sig for at sende ham på et 5-ugers kursus. Det var 
lidt “træls”, at det lige skulle være nu, i betragtning af, at han havde 
været skrevet op til dette kursus i 10 år!

02. aug: Som det vil være nogen bekendt, havde Viggo Schantz søgt 
om Søfartsstyrelsens tilladelse til at fungere som bådfører i Rederiet 
allerede i juni.

På trods af stor erfaring bl.a. i forbindelse med uddannelse af 
diverse Falck-reddere m.fl. i sejlads, mente Søfartsstyrelsen ikke at 
man kunne fravige kravet om 24. mdrs. dækstjeneste i Handelsflå
den!!. Hvorfor man afslog ansøgningen.

04. aug: Da vi nu som følge af ovenstående kursusindkaldelse var 
kommet i svært bekneb for personale, anmodede vi Søfartsstyrelsen 
om at revurdere afslaget, og minsandten fandt man efter nogen pala
ver ud af, at Viggo kunne gå op til en praktisk prøve hos den lokale 
skibsførerprøvesagkyndige, som imidlertid i sin egenskab af styr
mand på et redningsskib var stået til søs og først forventedes tilbage 
efter afviklingen af et mindre sejlskibsarrangement kaldet Cutty 
Sark i Esbjerg.

Da den gode mand var vendt tilbage, aftaltes en prøveaflæggelse i 
Esbjerg Havn, da han ikke var meget for at sejle i Varde A, og den

12. aug: aflagde Viggo en succesfuld prøve i “korrekt anvendelse af 
manuelt betjent akustisk lydgiver (tudehorn), mand-over-bord samt 
diverse nautiske færdigheder”, hvorefter man afsluttede sagen over 
en øl i kahytten. Så var den klaret! Og så, den.....

20. aug: modtog man “en i medfør af par 36, stk. 1 i sønærings
loven, jf„ Industriministeriets lovbekendtgørelse nr. 372 af 31. maj 
1990 udfærdiget tilladelse til, at Viggo Schantz fører “Æ SKIW”, 
P919, i fart på Varde Å.”

07. aug: Olieskift på motoren! Vi hejste bagenden af båden op i en 
talje under jernbanebroen - (sig det ikke til nogen. Vi havde ikke 
spurgt om lov). Det var ikke så svært. To mand i båden, en i waders
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under båden, en skruetrækker, en 5 liters marmeladespand (uden 
marmelade) og 6 liter olie. Så var den klaret!

20. aug: Chartertur til Janderup. Her gik det op for en af passager
erne, at indtagelse af vanddrivende piller til morgenmaden, samt to 
øl under sejladsen ikke er nogen god kombination, især når der ikke 
er toilet på båden! Da skipper imidlertid kendte til det gamle ord: “ej 
p.... klog mand imod vindretningen” klaredes situationen ved at stil
le den trængende op på bagenden (af båden, altså!) og så undlade alt 
for kraftige kursændringer i tre-fire minutter.

21. aug: Ikke mindre end to charterture! På den første opstod det 
ovenfor omtalte problem også for en passager, som skipper venligt 
forklarede, hvordan man løste! Det viste sig imidlertid, at passageren 
var en lille pige, og så var der jo ikke andet at gøre, end at stikke 
stævnen ind i åbrinken og så klare problemet landværts!

26. aug: Vi indstillede daglige sejladser, som i den sidste tid havde 
været plaget af megen regn og få passagerer.

De næste to sæsoner kastede vi os ufortrødent ud i åens klare vand, 
og vore største problemer var faktisk at have tilstrækkelig med vand 
under kølen til overhovedet at sejle og modsat ikke have mere, end at 
vi kunne komme under broerne!

Og således gik Rederiets liv i fred og ro lige indtil en “skønne dag” i 
1996, hvor embedsmandsvældet i et med søfarten forbundet admini
strationskontor i EU via Søfartsstyrelsen stak sin lange paragrafstav 
frem og truede med al vandsens ulykker, såfremt vi ikke lige med det 
wuns anskaffede os en ISM-kode:|:, eller i det mindste en handlings
plan for udarbejdelsen af samme!

Den korresponderende reder måtte gå til bekendelse og indrømme, 
at han overhovedet ikke havde opdaget, at vi skulle have sådan én! 
Ja, han måtte oven i købet tilstå, at han end ikke anede, hvad det 
handlede om!

Nå, en opringning til en venlig mand i Søfartsstyrelsen klarlagde, 
at det skam var en alvorlig sag, som var vedtaget i EU og, at det hav
de man kunnet læse i “Efterretninger for Søfarende”! Altså:

So ein Ding müssten wir auch haben...! Og handlingsplanen skulle 
indsendes til samme Styrelse senest den 1. april for ikke at få vores 
sejltilladelse inddraget. Så kunne vi imidlertid godt regne med, at få 
udskudt tidsfristen for den endelige godkendelse.
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Pr. Kongelig post modt og rederiet herefter et eksemplar af den til 
alle rederier (næsten da) tidligere udsendte Teknisk Forskrift nr. 2 af 
11. januar 1996, som ud over at omtale ISM-koden også angav, at 
man kunne dispensere fra kravet, såfremt man udelukkende sejlede i 
beskyttet farvand, hvilket var defineret som max. 5 sømil fra land og 
i bølgehøjder, der aldrig oversteg 1,5 meter!

Da den korresponderende reder ved selvsyn havde overbevist sig 
om, at rederiets skib formentlig aldrig var mere end 5 meter fra land, 
samt at bølgehøjden kun sjælden overstiger 15 cm. i Varde A,anmode
de han ved brev Søfartsstyrelsen om fritagelse for kravet med henvis
ning til, at rederiet kun har tilladelse til fart i Varde A!

Det forventede svar indløb hurtigt, og var selvfølgelig et helt kon
tant afslag på vor anmodning. Forfattet i et venligt brev medsendt en 
vejledning omkring indholdet i den kommende ISM-kode for Varde 
Rederi. - Men man havde dog den godhed at anføre, at vi kun behøve
de at udarbejde én manual gældende for såvel rederiets hovedkontor 
som for rederiets skib!

Og det er skam alvorlige sager, man ønsker beskrevet i denne 
manual. Ud over almindelige bemærkninger om rederi og skib, 
ønsker man også en for rederiet udarbejdet målsætning vedrørende 
undgåelse af forurening af verdenshavene, herunder Varde Å, dia
grammer vedr. ejerforhold, stillingsbeskrivelser og personaleoplysnin
ger, erklæringer om førers myndighed, rutiner vedr. håndtering af 
affald på skibet (herunder fjernelse af efterladt ispapir og ølkapsler), 
udførelse af malerarbejde, nødberedskab, “procedurer for rapporte
ring og korrigerende handlinger”, vedligeholdelse af skib og udrust
ning, dokumentstyring af samtlige dokumenter og placering af manu
aler og endelig planer for intern auditering (som vist nok betyder 
kontrol!).

Så kom ikke og fortæl os, at det er en simpel sag at sejle med turi
ster på Varde Å.

En henvendelse til den daværende Erhvervminister - gift med en 
kendt Lykkehjulsbestyrer, og i øvrigt en sød dame - afstedkom heller 
ingen dispensation, men i stedet et besøg på Rederiets hovedkontor af 
en medarbejder fra Søfartsstyrelsen, der ihærdigt forsøgte at overbe
vise det tilstedeværende administrative personale om ISM-kodens 
lyksaligheder.
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Og da de store jo altid vinder over de små, så har Varde Rederi nu 
en ISM-manual, så vi dels kan sejle roligt videre ind i næste århun
drede, og dels - hvad der er lige så vigtigt - kan sove roligt om natten.

*1 ISM: Teknisk forskrift om administration af den Europæiske Uni
ons Forordning om sikkerhedsledelse af passagerskibe.



Køer ved Varde å. Foto: Jennifer Bechsgaard.



Forelsket i Paris
Af sognepræst H. A. Kallenbach

For mange år siden boede der i Vestjylland, helt ude ved vandet en 
fattig fiskerfamilie. At familien var fattig betød ikke at de led nød 
eller at hjemmet ikke var et godt og trygt sted at vokse op for den sto
re børneflok. Familien talte far og mor, en gammel blind bedstemor, 
der var så gammel, at hun kunne huske treårskrigen i 1840 erne. 
Hendes bedstefar havde deltaget i krigen og hun kunne fortælle om 
både general Hedemann, general Rye og endelig De Metza. Hun for
talte så levende, at vi børn troede hun selv havde været til stede både 
ved Sankelmark og Fredericia.

Familiens overhoved var fisker og med i et bådelaug, der landede 
fisk på stranden, han var også med i redningslauget, men det var jo 
kun, når han var hjemme, at det gjaldt. Moderen havde nok at se til 
med at passe hus og børn, der var nemlig 14 i alt. Den ældste af bør
nene var en pige på 15 år, hun var konfirmeret og havde efter konfir
mationen fået plads i præstegården hos den gamle provst.

Her gik hun til hånde hos provstinden, der helst selv ville gøre alt. 
Der var ingen børn hjemme mere, de to sønner var for længst voksne 
og flyttet hjemmefra. Den ældste var læge og boede i København, den 
yngste var præst ligesom faderen, men han havde endnu ikke fået 
embede, men var ansat som lærer på Uldum højskole. Han var glad 
for højskolen selvom faderen hellere havde set, at han tog præstekjole 
på og gjorde det, han var uddannet til. Ingen af drengene var endnu 
gift, så der var ingen børnebørn et problem som provstinden ofte tog 
op til diskussion, når drengene kom på besøg. Hver sommer, når de 
begge var hjemme, var der liv og glade dage i præstegården.

Men ellers gik dagene stille og fredeligt og uden alt for meget arbej
de. Provsten så pigen ikke så meget til, kun ved spisetiderne kom 
han, ellers sad han for det meste i sit studerekammer, eller han var 
ude på besøg rundt i sognet. Han var en af de glade grundtvigianere,
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der er langt imellem på vestkysten. Men om aftenen var det altid 
hyggeligt, fordi de så sad og spillede forskellige spil ofte til langt ud 
på aftenen. Den unge pige, der hed Anne var glad for at være hos 
provstens, men hun så frem til sommeren, hvor de unge kom på 
besøg. Hun tænkte ofte på sin tid hjemme hos forældrene, der havde 
været trygt og godt og der var altid mange, aldrig var man alene med 
sine tanker, altid var der nok at tage fat på, ikke bare inde i huset, 
men også udenfor, når faderen kom hjem med fisk, der skulle renses 
og gøres klar til salg. Når det var gjort så var der altid garn, der skul
le bødes eller andet arbejde, hvor der var brug for en hjælpende hånd, 
her var både kørekarl, en der tog sig af haven og en der passede dyre
ne, der bestod af får, et par køer og hestene.

Anne ville gerne hjælpe til derude, men provstinden sagde altid, at 
det ikke passede sig for en ung pige at gå i marken eller i stalden. 
Det eneste hun skulle ud til var, når der skulle samles æg og smides 
køkkenaffald ud til hønsene.

Anne havde derfor god tid til at tænke over livet og de daglige 
gøremål. Hun fik også lært at sy og strikke samt brodere små og store 
duge og servietter, som fruen altid sagde - det du laver nu behøver du 
ikke at købe, når du gifter dig, og Anne rødmede ved tanken om ægte
skab. Hun kendte selvfølgelig lidt til kærlighedens hemmeligheder 
især i mørket derhjemmefra, hvor de alle sov i samme rum og ofte fle
re i samme seng. De hørte hvordan forældrene kyssedes og hvordan 
de sukkede i mørket. Det troede Anne ikke skete her i præstegården, 
provsten og hans hustru, som det hed blandt de fine havde hver deres 
soveværelse og de lå langt fra hinanden. Anne kunne ikke forestille 
sig den gamle provst komme listende i natskjorte med et tændt lys 
for at besøge provstinden og hende langt mindre. Anne havde aldrig 
selv været rigtig forelsket, men hun vidste fra skoletiden, at nogle af 
de store piger kiggede langt efter de unge fiskere, når de stod på 
stranden og bødede garn. Hun vidste også, at det var belagt med 
synd, det der skete i ægtesengen med mindre man var gift. Anne var 
opdraget til at bede både aftenbøn og bordbøn og hun var vandt til at 
gå i kirke hver søndag, så det var ikke fremmed for hende her hos 
provsten.

Det der var nyt var morgensangen og aftensangen, men hun nød 
det, fordi de to sang så smukt og provstinden var dygtig til at spille
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på det smukke blanke flygel, der stod inde i spisestuen. Når Anne 
skulle støve det af, var hun ofte fristet til at trykke på de hvide og 
sorte tangenter, men hun turde ikke, med mindre hun var alene i 
huset, og det skete sjældent.

Denne sidste vinter havde været både lang og streng, og her ved 
vintertide var der endnu mindre at lave. Anna havde på fornemmel
sen at hun ofte var lidt til overs og lidt udenfor.

Der kom sjældent fremmede i præstegården, kun når nogle skulle 
have dåb, giftes eller når der var sket et dødsfald, men når det skete 
tog provsten mest ud og besøgte de efterladte i deres eget hjem.

Her om vinteren følte Anne tit, at hun spildte tiden og sit liv, der 
var ingen rigtig mening med det hun foretog sig. Det var ikke fordi 
provstens ikke var flinke, det var de afgjort, men de lukkede sig også 
inde i sig selv på denne årstid. De talte ikke meget sammen om 
dagen, og ved spisetiderne sagde de kun det nødvendigste til hinan
den, og ingen talte til hende. Men tiden gik sin gang i sneglefart. Men 
så skete der pludselig noget overraskende, der kom brev fra Frankrig, 
fra Paris, det var fra lægesønnen, han havde deltaget i en konference 
i den franske hovedstad. Han havde mødt en fransk lægefamilie der
nede og inviteret dem til at besøge præstegården i sommer. Familien 
bestod af far, mor og tre børn. De ville komme i begyndelsen af juli og 
blive en månedstid. “Jeg håber ikke det forstyrrer alt for meget” ja 
sådan sluttede brevet.

Både provsten og provstinden så ud til at glæde sig, det var som 
livet igen vendte tilbage til deres øjne og dermed også til præstegård
en. Anne mærkede tydelig forandring og glæden smittede af på hende 
også. Nu blev der travlhed i hjemmet alt skulle endevendes for at 
tage imod de besøgende gæster. For Anne betød det arbejde fra mor
gen til langt ud på aftenen, men det gjorde hende kun endnu mere 
glad. Hun så frem til gæsternes ankomst med ligeså stor glæde og 
spænding som de to gamle. Hun fik kun lejlighed til at komme hjem 
til forældrene en gang i disse travle tider. Men det gjorde ingenting.

Provsten og provstinden glædede sig til at få opfrisket deres fransk, 
som de havde lært på gymnasiet i sin tid og så til igen at få børn i 
huset. Anne glædede sig til det hele, det ville blive alle tiders som
mer. Ganske vist kunne Anne kun tale sit eget modersmål, som var 
vestjysk, men det gjorde hende ikke forskrækket. Hun ville gerne
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lære nyt, hun ville gerne lære nyt, hun ville gerne lære lidt fransk 
også, det afskrækkede hende ikke.

Endelig oprandt dagen, og det var en dejlig dag med solskin og 
varmt vejr. Præcis klokken 12 rullede hestevognen ind i gården. Der 
sad de så, sønnen som Anne kendte fra de andre år, franskmanden og 
hans kone, hun var det kønneste Anne nogensinde havde set, bag 
hende sad de tre børn, tre piger også de var smukke, de lignede deres 
mor alle sammen.

Det blev en dejlig sommer, en sommer der fuldstændig ændrede 
Annes liv. Hun fik lært en smule fransk, de tre piger var meget glade 
for hende og det samme gjaldt deres forældre, de talte så pænt til 
hende og var så høflige og opmærksomme. Anne fik lov til at være 
sammen med dem, så meget hun kunne få tid til det.

Da sommeren gik på hæld, spurgte pigernes mor om Anne ville 
tage med til Paris og blive pigernes guvernante. Det ville Anne gerne, 
og hendes forældre gav hende lov til at rejse med. Også provstens gav 
hende lov og synes endda, at det var en god ide. Så da familien rejste 
til Paris drog Anne glædestrålende med.

Om hendes tid i Paris hører vi kun gennem de breve, hun skriver 
hjem til forældrene. I begyndelsen skriver hun hver uge, men senere 
bliver der længere tid imellem brevene. Som årene gik hørte brevene 
op, da forældrene dør, er der ingen der mere taler om den lille Anne 
og hendes rejse til et fremmed land og landets hovedstad.

Efter at have tjent nogle år hos lægen og hans familie, forelsker 
Anne sig i en ung tjener. De unge bliver forlovet og senere gift. Efter 
nogle år får de et par børn, piger og alt tegner lyst og lykkeligt.

De overtager en lille spiserestaurant, som har tilhørt ægtemandens 
onkel og nu bliver Anne travlt optaget af madlavning, indkøb og regn
skaber. Det klarer hun fint

Restauranten er et mondænt kunstner spisested, her kommer både 
franske og udenlandske kunstnere og spiser og diskuterer. Annes liv 
går som sagt med alt det praktiske og så med børnepasning.

Gennem brevene virker hun glad og lykkelig, men de er dog en 
skygge i deres forhold. Den nærhed, som hun har drømt om i ægte
skabet, udebliver. Der er en afgrunds dyb mellem dem, det er som om 
den hengivelse og fortrolighed hun kendte fra sine forældre ikke er til 
stede. Af brevene fremgår det, at hun tænker meget på det og ved
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ikke om fjernheden skyldes, sprog, kultur religion, eller at de er 
opvokset i forskellig tradition. Det smerter hende dybt, at de ikke kan 
tale fortroligt om det, hun kender ikke de ord på fransk og hendes 
mand vil ikke lukke op og hjælpe hende på gled. For at finde en 
løsning, søger Anne sammen med landsmænd i det Çerne, hun begyn
der at komme i den danske kirke og besøger ofte den danske præst 
dernede. Besøget i kirken og samværet med landsmænd løser dog 
ikke op for hendes problemer i ægteskabet.

Den største hjælp finder hun i sine samtaler med præsten, men det 
er kun hjælp på det personlige plan, men ingen løsning på hendes for
hold til mand og børn. Den sidste del af Annes historie, kender vi fra 
præstens skriverier. Her er ikke meget at hente, da han ikke løser op 
for problemernes løsning, men kun skriver om deres samvær, i den 
sidste tid, da Anne ligger på hospital og venter på at dø.

Der er en situation, der er vigtig for forståelsen af Annes liv. Hun 
ligger der i sengen med familien samlet omkring sig, manden og de to 
døtre er der. Stemningen er trykket ingen siger noget. Pigerne sidder 
på sengekanten og manden på en stol og holder Annes hånd. Da træ
der pludselig den danske præst ind i stuen, han hilser på og præsen
terer sig for familien. Anne vil gerne, at han holder en kort andagt på 
hendes eget modersmål. Præsten læser på dansk fra biblen om en af 
Jesu helbredelser, dernæst taler han lidt om teksten og om Gud og 
Jesu. Kun de to er fortrolige med sproget, hverken manden eller døt- 
rene forstår et ord af hvad der siges.

Han indleder nu nadveren og velsigner både brød og vin og deler ud 
til alle både brød og vin. Hele familien ved nu, hvad der foregår. Brø
det tager de uden spekulation, men da de kommer til vinen må 
præsten tale til dem på fransk før de tager vinen og drikker. Men de 
gør som Anne og som præsten, men deres hænder ryster, som katolik
ker, er det fremmed for dem, det der sker. Andagten slutter med 
fadervor og velsignelsen på dansk og om de ikke forstår er de dog gre
bet af højtiden og af den hellighed ordet skaber. Til slut synger de en 
salme, en salme på dansk, men en salme som også findes på fransk, 
melodien kendes i begge kirker. Under sangen sker der noget, det er 
som om der skabes en nærhed og fortrolighed, der går på tværs af 
sprog og kultur, men også på tværs af religion og religiøse forskelle. 
Det er, som præsten skriver, som om Gud har skabt sin egen kirke i
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denne sygestue, og har forenet børn og forældre, mand og hustru og 
gjort alt nyt. Den fjernhed hun havde oplevet er ophævet, der er op
stået et nyt liv, der ikke slettes i døden.

Senere da hustruen er død og begravet opsøger franskmanden 
præsten, tager hans hånd og med grådkvalt stemme siger han tak. 
Det som intet menneske kunne forene, det forenede Gud i døden og 
gjorde alting nyt. Her ender historien om Anne og hendes liv i det 
fremmede. Kun skal der tilføjes både manden og pigerne lærte sig 
lidt dansk og besøgte Vestjylland for at træde på den jord, der havde 
fostret en kvinde som Anne.
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“Brejninggård”.......................................... 1981
L. Emil samlede værker Vejrs.................1982
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Ved fjord og hav før og nu........................ 1989
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Kystradioen................................................1992
Højspænding Karlsgårde........................ 1992
I kronviltets rige....................................... 1992
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Jul i krokøkken......................................... 1993
Vestjydsk lune........................................... 1993
Tårer på landets gravklædte kind.........1993 
Byvandring i Ribe.....................................1993
Fanø Ugeblad............................................ 1993
Fra opdyrkning til braklægning............ 1994
Tilbageblik i skitsebogen......................... 1994
Lidt om Esbjerg........................................ 1994
De nødvendige år. Skads sogn................1994
På isbåd over Ho bugt "Flyveren"........ 1995 
Havet Fanøs skæbne................................1995
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Ole Faber 
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Tage Sørensen 
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Søren Manø 
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Sv. Åge Hansen 
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Lidt om Langli og Hjerting.. 
45 års virke i det vestjydske 
Sommerlandet ved Ho bugt. 
Ribe vikinger.........................

1995 Kirstine M. Olsen
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1995 Jørgen Steens
1996 Lene L. Feveile
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Nymindegab fiskere............................... .1970 T. Klinting
Min gamle lærerinde.............................. .1969 B. A. Kock
Spredte træk fra min barndom............. .1965 J. Kristiansen
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