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Et skoleliv

Henriette Skrams erindringer (1841-1929)

Transskriberet efter manuskriptet i Det Kongelige 
Bibliotek og tilføjet noter af Eyvind Lyngsie Jakobsen

Manuskriptet er gengivet bogstavret, dog er de ofte lidt 
tilfældige forkortelser skrevet ud. Manuskriptets sidetal er 
indsat i parentes og sat med fed skrift, af hensyn til det her 
udarbejdede navneregister, der henviser til manuskriptets sider.

I manuskriptet er der ingen afsnitsoverskrifter, men 
sådanne er her indsat af udgiveren.

Indledning
(1) I Løbet af de sidste Aar, hvor saa mange af den ”gamle 
Stab”, dvs. Kredsen af dem, der samlede sig om Frk. Zahle og 
hendes Ungdoms- og Livsgeming, er kaldt bort, og jeg snart er 
en af de faa, der er blevet tilbage paa Skansen, er jeg mange 
Gange blevet opfordret af fernere eller nærmere Venner til at 
skrive ”mine Erindringer”. Disse Opfordringer har jeg hidtil 
knap skænket en Tanke, endsige en alvorlig Overvejelse; men 
under min nu overstaaede Sygdom (Januar og Februar 1918) er 
jeg kommet til at se mere imødekommende paa mine Venners 
Ønsker. Ikke saaledes at forstaa, at jeg er kommet til et ændret 
Syn paa mit Levnedsløb, der har været saa lidt interessant som 
vel muligt, ensformigt og begrænset, som det har formet sig sét 
udefra, heller ikke saaledes at forstaa, at jeg ikke vil, at i hvorvel 
jeg er kommet i Berøring med mange og interessante 
Personligheder, saa har denne dog aldrig - frasét mine 
Skolevenner og Medarbejdere - været af saa intim Natur, at den 
kunde sætte mig i Stand til at yde mere end ganske 
lejlighedsvise og spredte Bidrag til deres egen Karakteristik eller 
til Belysning af det Samfundsmilieu, de tilhørte. Nej, min 
Bevæggrund til at nedskrive noget om mig selv og min 
personlige Udvikling har været af en anden Art.

Det stod tydeligt for mig i mine feberlange Nætter, at 
kaldtes jeg nu bort, vilde der være flere af mine Venner, der 
vilde ønske ”de havde kendt mig bedre”, og som vilde være 
bedrøvede over, at de ikke ” mens der var Tid”, havde spurgt 
mig om et og andet, (2) der kunne supplere det Billede, de ud fra 
mine flygtige, sporadiske Meddelelser havde dannet sig om mig 
i mine yngre Aar. Dette gælder vel nærmest mine Skolevenner, 
men maaske ogsaa min elskede Plejedatter, og min Søsters Børn 
og Svigerbørn, der omfatter mig med megen Godhed, kunde 
have glæde af at høre lidt om, hvorledes jeg var dengang, de 
ikke kendte mig, og hvorledes i det hele Guds Førelse med mig
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har været. Ganske særlig tænker jeg dog paa, at saadanne 
autobiografiske Meddelelser kunde have Betydning for en eller 
anden af mine tidligere unge Medarbejdere, der syntes, at min 
Part i N. Z’s Skoles Historie krævede, at det i et Program eller 
en eller anden lignende Beretning skulde rejse mig et Eftermæle. 
Hvis Bertha Hahn1 havde levet, er jeg vis paa, hun vilde have 
følt sig kaldet til at ”skrive noget” om mig; hun kendte mig 
bedre end de fleste. Men med hende gik den sidste bort af den 
gamle Kreds, der kunde og vilde have paataget sig Arbejdet. Af 
de yngre er der mange, der vilde kunne give spredte ”Træk” om 
mig, om de følte Trang dertil, men der er egentlig kun én, hvem 
jeg tiltror Lyst og Evne til at give et Billede af mig fra ”Vuggen 
og til Graven”, hvis han dertil faar det fornødne Materiale, og 
denne er nuværende Rektor O. Zahle. Atter og atter standsede 
jeg i mine vaagne Feberdrømme ved hans Skikkelse, ved hans 
sønlig varme Blik og faste Haandslag, og til ham overgiver jeg 
da disse Blade, dog med det udtrykkelige Forbehold, at de ikke 
maa udgives som H. Skrams Selvbiografi, dertil er de for 
ubetydelige. Min Mening med dem er den, at de kan tjene til 
Oplysning, hvis han skulde føle Trang til under en eller anden 
Form at indflette et Mindeord om mig (3) i Skolens Historie. 
Han har tit i mærkelig Grad vist sin Forstaaelse af, under hvor 
alsidig og befrugtende en Paavirkning min Ungdomsudvikling 
er foregaaet til Trods for, at jeg saa at sige aldrig er færdedes 
uden for mit Barndomshjems og mit Skolehjems Enemærker. 
Han vil derfor muligvis kunne finde Lejlighed til derigennem at 
paapege over for den yngre Slægt, hvem saa tit en ubændig Uro 
og Higen ”udefter” ud over de høje Fjelde eller de lave Stuer, 
gør blinde for at det, der kan tilføres dem inden for Hjemmets 
fire Vægge eller i det mindste indenfor deres Fædrelands noget 
videre Kredse, naar de blot selv er modtagelige for, hvad der 
møder dem. - Hans Taktfølelse med Hensyn til, hvad der skal 
medtages eller undgaas, er jeg sikker paa, saa vel som paa, at 
han i Tvivlstilfælde vil forhandle med min Søster, med Pastor O. 
Rothe eller med Tora Bruun om Spørgsmaal af privat eller intim 
Natur. Ligeledes er jeg vis paa, at han efter Gennemlæsning og 
Brug af Manuskriptet vil laane dette ud til dem af mine 
nærmeste, der maatte ønske, at læse det. Efter disse indledende 
Ord gaar jeg over til min Beretning.

Forældre og familie
Jeg er født 28. September (1841) i Amaliegade i Købehavn- 
Mine Forældre var Gustav Skram, den gang Bogholder i den



3

Jembanedirektør Gustav Skram (1802-65). Maleri i 
Jernbanemuseet, Odense.

Kongelige Enkekasse, og Ida Skram, født Hoe. Baade paa 
fædrene og mødrene Side tilhørte mine Forældre bureaukratiske 
Kredse. Min Morfar, Justitsraad Hoe, - ogsaa Bogholder i den

Kongelige Enkekasse var død mange Aar før min Fødsel. Et 
prægtigt Pastelportræt af ham (af Hornemann) støtter den 
Opfattelse, vi Børn havde dannet os af hans Personlighed (4) 
gennem min Mors Skildringer. Han stod for hende som 
Indbegrebet af Elskelighed og Ømhed over for sine to 
Smaapiger og sin eneste Søn, - saa ulig som ret muligt fra 
Begrebet ”den strenge Fader", der ellers [var] typisk for hans 
Tidsalder. Med Hensyn til Træk minder min Bror Erik, i end nu
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højere Grad dog min afdøde Søster Emma, om ham, men ingen 
af disse tvende Fysiognomier udtrykte den sprudlende 
Livsglæde, det milde Sindelag, som lyser ud af det fortræffelige 
Billede. Min Mormor, født From kommer jeg senere til at 
omtale, ligeledes "Tante Emma”, min Mors eneste Søster. Min 
Morbroder Herman har jeg derimod aldrig kendt; han døde i en 
ung Alder, inden jeg blev født. Han skal have været en baade ffa 
Aandens og Hjertets Side ualmindelig elskværdig og sympatisk 
ung Mand. Min Mor mindedes ham sit Liv igennem med den 
største Ømhed, ja, kunde endog som gammel længes efter ham. 
Han skal i fremtrædende Grad have haft æstetisk-litterære 
Interesser; en Ungdomsven fortæller endnu i et Brev af 1902 om 
hans Begejstring for vore klassiske Digtere, særlig Paludan- 
Müller, og om, hvorledes det i almindelighed ventedes, at han 
vilde været blevet en produktiv Digter, om der var blevet 
forundt ham et længere Liv. Disse Interesser synes at være 
nedarvet hos flere af hans Søsterbørn, hvorimod hans poetiske 
Anlæg i mine Tanker først kan paapeges hos hans 
Søsterdattersøn, Peter Oluf Rothe.

Farfar - konferensråd Skram
Min Farfar var Konferentsraad Schram*[*HS’s fodnote: Først i 
Januar 1851 tinglæstes den forandrede Stavemaade i vort Navn 
Skram. Af nationalistiske Grunde ønskede min Fader den gamle 
danske Form for Navnet genoptaget], administrerende
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hramske familiebillede, gruppebillede, der er signeret B. og 
fejlagtigt har været tillagt W. Bendz. "På billedet ser man 
der, senere direktør i Den almindelig Enkekasse, konferensråd 
■d Christopher Schram (1776-1847) sidde i sofaen, medens 
7 med hunden er hans søn Gustav, senere kendt som 
aneschram ”. Konferensraadinden, Johanne, født Jørgensen 
1831), sidder delvis med ryggen til, idet hun var død inden 
?t blev færdigt. I vinduesnichen sidder den senere Mathilde 
petersen, den anden datter er den senere Louise Møhl. Sønnen, 
r i skyggen, er ikke legemlig død, men han er død for sin familie, 
n ved en "fejltagelse ” kom til at skrive sin fars navn på en veksel 
ror blev deporteret til Amerika.

Direktør i den Kongelige Enkekasse, et Embede han beholdt til 
sin Død i 1847. Han var opdraget af A.P. Bernstorff om hvem 
han i sit Ydre mindede en Del. I hans Arbejdsværelse stod en 
smuk Portrætbuste af Grev Bernstorff. Den gik efter hans død i 
Arv til min Far, og jeg mindes endnu, med hvilken (5) 
Veneration, jeg som Barn uvilkaarligt saa op til ham, - jeg ved 
aldrig af, at der nogen sinde i Ord var paabudt os Børn nogen 
Æresfrygt for den gamle Statsmand.

Farmor - Johanne Jørgensen
Min Bedstefader var gift med den meget smukke Johanne 
Jørgensen, ogsaa Datter af en Embedsmand i Enkekassen. 
Ægteskabets Indgaaelse skal være skét under meget romantiske 
Former. Min Farfar og Johanne elskede hinanden, men hendes 
Fader var imod Partiet og tvang hende til at ægte en meget 
gammel, men rig Mand. Dog Dagen efter Brylluppet opløstes 
Ægteskabet; men hvor snart efter den unge Kone saa ægtede 
min Farfar, ved jeg intet om.2 Sin Skønhed havde min Farmor 
arvet efter sin ffanskfødte Moder, denne Skønhed gik i Arv til 
mine to Fastre, Fru Louise Møhl og Fru Mathilde 
Waagepetersen, der begge til langt oppe i Aarene var i 
Besiddelse af en ganske ejendommelig, fængslende sydlandsk 
Skønhed. Min Fader skal ogsaa have været smuk som ung, hvad 
jeg som Barn aldrig kunde begribe; jeg husker ham kun som 
skaldet, men med et stort graasprængt Skæg, dertil var han for 
svær af Skikkelse i Forhold til sin Højde.

Henriette Jørgensen
Min Farmor døde, flere Aar før jeg blev født, men hendes eneste 
ugifte Søster mindes jeg tydelig som Tante Jette! Det var den 
baade som Menneske og Kunstnerindelige højt skattede 
Skuespillerinde Henriette Jørgensen, omtalt i høje Toner i alle 
hendes samtidige Kunstfællers Memoirer, og i det danske 
Skuespils Historie vil hendes fortrinlige og geniale Fremstilling, 
navnlig af de Holbergske Pemiller og Magdaloner, altid bevare 
hende en ærefuld Plads. Hendes nærmeste Arvtager var Fru
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Sødring. Jeg mindes mine Forældres Fortælling om det Shock, 
hendes første Fremtræden fremkaldte i Familien. Aktørstanden 
betragtedes i den Tid som halvuærlig*[*H.S’s note: Kysse: 
Rahbeck osv.]. Bedstefar anede end ikke, at hun skulde optræde, 
før (6) end han saa hendes Navn paa Plakaten. Jeg er opkaldt 
efter hende og husker godt, i hvor høj Grad hele Familien saa op 
til Tante Jette, og den Respekt, der omgav hendes Domme og 
Ord. Sine sidste Aar tilbragte hun efter at have taget Afsked med 
Scenen, hos min Onkel, Pastor Møhl i Ølstykke Præstegaard; 
han var gift med Tante Louise. Min Søster Emma sad inde med 
ikke saa lidt af Tante Jettes Talent, i hvert Fald med hendes 
levende Mimik og humoristiske Opfattelse; men hun var ikke

Strandgade 26 Behagens Gård, to oprindelig i 1626 opførte 
renæssancehuse, som i 1769 blev sammenbygget og forhøjet af 
agent Gysbert Behagen. I det indre er bevaret en pragtfuld 
trappe med udskåret skinbalustrade langs væggene.
s. 147 Henriette Skram selv. Maleri af Knud Larsen, 1912, Foto 
i Danske Kvinders Fotoarkiv.
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Karakterstyrke til at turde sætte noget ind paa at overvinde de 
Hindringer, der i forskellig Skikkelse vilde være blevet lagt i 
nogen robust Natur, heller ikke rustet med den fornødne 
Vejen for ethvert af hendes Forsøg paa at naa op til Scenen, og 
da hun 32 Aar gammel fremstillede sig for Phister og bad om 
hans uforbeholdne Kendelse, naar hun havde aflagt en Prøvelse 
for ham, erklærede han efter denne, at hun var kommet for sent; 
han turde nu ikke tilraade hende at vove en Begyndelse.

Boligen i Strandgade 26
Sine sidste Aar tilbragte Bedstefar i mine Forældres Hjem, og 
Hensynet til hans Embede, Indtægter og Rang, krævede, at vi 
beboede en meget stor Lejlighed. Vi boede i Nr. 26 Strandgade, 
Christianshavn i den ”Behagenske Gaard”, der med sin 12 Fags 
Facade3 til Gaden og sin endnu større ud til de to rummelige 
Gaardspladser afgav Typen paa et ægte, gammeldags 
Patricierhus. Der var en Mængde Værelser, af hvilke jeg 
tydeligst mindes den store Spisestue, hvor alle Tapeterne 
fremstillede Billeder fra Ridder- og Jagtlivet.

Tjenestefolkene
Men hvert Rum i det store Hus var optaget, thi foruden 
Bedstefar, mine Forældre og den ret talrige Børneflok skulde der 
skaffes Plads til Tjenestefolkene, der efter Tidens Skik var 
meget talrige. Foruden Bedstefars personlige Tjener, husker jeg 
vor egen(mindre fint hørende), desuden Jomfru Andersen, 
Kokkepigen Dorthe, Stuepigen Frederikke og forskellige 
Barnepiger; disses Hovedopgave var sandsynligvis at spadsere 
længere Ture med (7) os Børn, i det mindste husker jeg mig 
vandrende med en hedeboklædt Pige i Haanden paa 
Christianhavnsvold, i Anlæget Ærtekedlen, eller endog over 
Slotspladsen og helt ind til ’Byen’; her gjaldt Turen navnlig 
”Dukken i Vimmelskaftet”, en Modelfigur hos en 
Modehandlerinde, efter Sigende Louise Rasmussen, den senere 
Grevinde Danner. En tydelig Erindring har jeg ogsaa om i 
samme Barnepiges Selskab at have set Christian VIII køre over 
Slotspladsen for at aabne Højesteret. Jeg har indtrykket af, at 
Tonen mellem Herskabet og disse mange Folk paa ingen Maade 
var fornem eller fjern; jeg mindes de Spande af Taarer, [vi] 
udgød, da ”Assersens (Jomfru Andersen) forlod os for at tage 
Tjeneste som Kammeijomfru i en grevelig Familie, og jeg 
mindes en Anekdote, der levede iblandt os, om en ny Tjener, 
Bedstefader havde faaet. Min Moder gav ham en Dag Besked 
om en Del Indbydelser, som han efter Tidens Skik skulde 
overbringe mundtligt. De lød paa, om N.N. vilde gøre 
Konferentsraaden den Glæde at komme den og den Aften til en 
Kop The og et Stykke Smørebrød. Men den brave og velvillige 
Jyde fandt denne Indbydelse al for ugæstfri; og han omsatte den 
saaledes, ”at han fra Konferentsraaden skulde bede, om de vilde 
komme til ham og drikke 3-4 Kopper The, og spise lige saa
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meget Smørebrød, de vilde”. Ellers førtes Livet hos os som i den 
Henseende hos den højere Embedsstand meget jævnt paa én Vis, 
paa en anden stilledes der Fordringer, vor Tid aldrig kunde 
tænke paa at kræve. Som for Eksempel: Der var ikke tale om, at 
i det mindste den kvindelige del af Familie eller Børnene kunde 
vove sig ud paa Gaden i daarligt Vejr. Drosker kendte Købehavn 
næppe paa den Tid, men ved den svageste Antydning til Optræk 
(til en) kende Regnvejr, gik der Bud til "Vognmanden”, der saa 
sendte en Karet, hvor latterlig lille end den Vejlængde var, der 
skulde tilbagelægges. Der blev omhyggeligt spurgt, om det var 
Konferentsraaden, der skulde bruge Vognen eller kun 
"Direktøren”. Thi (8) i første Fald maatte Hesten forsynes med 
"Topper”, i andet Fald kunde denne Udmærkelse ikke benyttes. 
Tjeneren sad gerne bagpaa, saaledes som Billederne af de gamle 
Kareter udviser; dog allerede i Slutningen af Fyrrerne afløstes 
Kareten for en Del af Wienervognen; paa denne var et 
”Tjenersæde” anbragt bag paa Vognen, i hvilket Tjeneren kunde 
sidde; senere blev det almindeligt, at han som nu sad paa 
Kuskesædet ved siden af Kusken.

Jeg mindes aldrig som Barn at have haft ”fine 
Fornemmelser” overfor Kammerater eller andre, og dog kunde - 
uden at møde Indsigelse fra Forældrenes Side - noget saa 
vanvittigt foregaa Gang efter Gang, som at Pigen Frederikke 
indøvede i os: ”Hva’ siger simple Børn! Far og Mor”. Men hvad 
si’er Oluf og Henriette!” Papa og Mama”. Aldrig mindes jeg at 
have ”følt” mig paa nogen vis hævet over nogen Kammerat eller 
Bekendt, og jeg fremhæver dette, fordi man vist tit, støttet af 
bl.a. H.C. Andersens ”Børnesnak”, forudsætter, at Børn, der 
vokser op i rige og fornemme Kaar, faar Fornemmelser af 
ubehagelig Art. Denne Opfattelse beror vist, meget hyppigt i 
hvert Fald, paa et Fejlsyn, der kan virke paa vedkommende Barn 
som pinlige Naalestik. Jeg ved mig i det mindste fri for nogen 
som helst Indbildthed af denne Art, mens jeg var lille. I 
Overgangsaarene, der imod, da mit Hjems Kaar i høj Grad 
ændredes, blev jeg tilbøjelig til at ”holde paa Skinnet” og ved 
given Lejlighed optræde med en højst uklædelig Overlegenhed.

Christoffer Schrams død
Bedstefar døde den 3. Marts 1847 og jeg bevarer endnu et, om 
end taaget Indtryk af den inderlige knugende Alvor, der hvilede 
over Hjemmet selve Dødsdagen. Tydeligt mindes jeg derimod, 
at jeg saa Bedstefader liggende stiv og kold, men meget smukt i 
sin blomsterfyldte Kiste, der stod midt i hans store 
Arbejdsværelse. Syv Dage efter hans Død fødtes min yngste 
Broder, Erik, en Begivenhed, der ikke har efterladt noget Minde 
hos mig, saa meget des dybere et Indtryk har derimod min to 
Aar ældre Broders Død efterladt hos mig. Han blev (9) angrebet 
af en ondartet Halssyge4 og døde efter et kort Sygeleje, omtrent 
8 Aar gammel. Han var en ualmindelig dejlig Dreng, sine 
Forældres Stolthed, Hjemmets Lys og Glæde og alles Yndling,
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hvor han færdedes. Han var allerede begyndt at gaa i Skole i 
Borgerdydskolen under Martin Hammerich, og ogsaa dér var 
han afholdt af alle Kammerater og Lærere. Som var det i Gaar 
ser jeg hans yndige Ansigt i Kisten omgivet af Blomster, et Kors 
af Roser dækkede hans Bryst, og i hans Haand hvilede en Rose. 
Da lærte jeg Døden at kende, og lille som jeg var, ved jeg, at jeg 
bevidst savnede ham. Dog kunde jeg ikke - ”taale” er ikke det 
rette Ord, ”lide” maaske heller ikke, men jeg finder ikke i 
Øjeblikket noget bedre - at se min Moder græde, naar hun saa 
paa hans Billede, rørte ved nogen af hans Ting eller tog mig med 
ud paa Kirkegaarden til hans Grav, der den Gang allerede 
rummede en lille afdød Søster, Viris, Kiste.

Nedgangen i økonomien
Med Bedstefars Død begyndte Nedgangen i økonomisk Hen 
seende for mine Forældre. Hans Indtægter havde været store, 
men han efterlod sig ingen Formue, og da min Far nogle Aar 
forud havde afgivet sin Stilling i Enkekassen, kunde han ikke, til 
Trods for sin forholdsvis store Pension og sit vellønnede private 
Embede som administrerende Direktør under Jernbaneselskabet, 
fortsætte Husholdningen paa samme Vis som mens Bedstefar 
levede. Min altid storslaaet generøse Onkel Waagepetersen, gift 
med min Faster Mathilde, tilbød da paa særdeles 
billige Vilkaar mine Forældre Lejligheden paa 2den Sal i hans 
herskabelige Gaard i Store Strandstræde, lige ved Set. Annæ 
Plads. Den havde sit eget Gasværk, og to store Gaslygter uden 
for Porten kastede et for de Tider ukendt blændende Lys ud over 
hele Gaden. Foruden os boede kun han selv paa 1 ste sal og hans 
Moder, den gamle Etatsraadinde5 i Stueetagen. En Række 
Kvistværelser afgav Beboelse for flere af Vinforretningens 
Kontorpersonale, og i Sidebygningen var der foruden Stald, (10) 
Vognskur m.m. gode lejligheder til Pakmesteren, Kusken og 
flere andre Funktionærer. Vor Lejlighed var smuk og meget 
rummelig - den Tid var ødslere med Plads end nu, og saa længe 
min Fars økonomiske Kaar tillod os at holde 2-3 Piger og Tjener 
og at bevare og forny vort smukke Indbo, beholdt Hjemmet sit 
herskabelige Præg. Men en gradvis Nedgang over hele Linjen 
lod sig ikke skjule i Længden, og jeg mindes ikke faa vemodige 
Øjeblikke for mine Forældre, fremkaldt af denne Grund, hvor 
meget de end søgte at skjule og mildne Indskrænkningerne for 
os Børn. De 10 Aar, vi boede i Store Strandstræde, omfatter for 
mig hele mit bevidste Barndomsliv, og jeg kommer derfor til at 
behandle dette Tidsrum forholdsvis indgaaende og tage dette til 
Udgangspunkt for alle mine Oplevelser fra mit 7ende til mit 
16de Aar.

Naar jeg nu tager mit eget ”Jeg” fra disse Aar for mig, 
maa jeg tilstaa, at det ikke er noget lykkeligt Barn, jeg sér. I det 
hele har jeg aldrig kunnet forstaa den megen Tale om den 
"lykkelige Barndomstid”! Mon det i det hele forholder sig rigtigt 
med den? Ganske vist kunde jeg glæde mig med en Intensitet,



10

som næppe de voksne ejer, og hvad den betyder mere, jeg kunde 
hengive mig til Forventninger og Forhaabninger med en Styrke, 
jeg næppe har fomummet i saa høj Grad i senere Aar; heller 
ikke var jeg fremmed for den Umiddelbarhed i Følelse og 
Opfattelse, som kendetegner det naturligt anlagte og udviklede 
Barn, men alt dette overskyggedes af en Uro, en Forudanelse, ”a 
fire-sentiment”, som Englænderne vilde sige - om noget 
forestaaende, noget truende, noget i Baggrunden lurende, der 
vilde tilintetgøre al den Glæde, jeg i Øjeblikket sad inde med. 
Denne Angstfornemmelse har fulgt mig Livet igennem, har tit 
ødelagt mine gladeste Øjeblikke; den er ikke nu i min høje 
Alderdom helt forsvunden, om jeg end nu tør mene, at jeg (11) 
af Livet har lært med den større Tryghed at lægge alt i Guds 
Faderhaand. Men jeg ved, at jeg ffa ganske lille har baaret min 
Byrde alene. Jeg skammede mig over min Angst, om jeg i det 
hele var utilbøjelig til at lade nogen læse i mit Sind. Mangen 
Gang, naar Uroen kom over mig med særlig Styrke skjulte jeg 
den under en forceret Lystighed og en støjende Kaadhed.

Henriettes fantasilege
Denne Uligelighed i Sindet var vel ogsaa Skyld i, at jeg aldrig 
blev et almindeligt "Legebarn” som de fleste andre. Selv med 
mine Søskende legede jeg kun sjældent, havde i én Forstand 
egentlig kun lidt at gøre med dem, naar jeg medtager min 9 Aar 
yngre Søster Jutta, hvem jeg forgudede og forkælede og hvis 
lydige Slave, jeg var, til hun blev saa stor, at hun langt foretrak 
den i Alder hende nærmere staaende Søster Emma. Hun var 
ogsaa langt blidere og medgørligere end jeg, og kunde ganske 
anderledes som Kammerat med hende end jeg, der paa det 
Tidspunkt følte mig ”kaldet” til at optræde som "opdragende” - 
Men lege gjorde jeg alligevel paa min egen Vis, skønt jeg vil 
have ondt ved at fremstille, hvori denne Leg bestod: Jeg plejede 
at danne et lille Værelse ved hjælp af et 3fløjet Skærmbrædt og 
et Gardin inde i det store Sovekammer, vi tre Søstre delte. Dér 
legede jeg saa en Fantasileg i sagte Samtale med mig selv. Jeg 
hed i denne ”Skulda” og boede sammen med to yngre Søstre 
"Herdis” og ”Thekla” hos en ugift Dame, som hed "Constance”, 
idet vore Forældre boede i Vestindien paa deres Plantage. Vi 
Søstre havde adskillige Skærmydsler, men i Almindelighed kom 
vi godt ud af det, og Constance behøvede kun sjældent at træde 
mæglende til. Hun var i det hele en Engel af Godhed og 
Forstand. Hun læste højt for os, fortalte for os, sang for os og 
var os behjælpelig med alle de æventyrlige Foretagender af 
fornøjelig eller ”menneskekærlig” Natur, som vi planlagde og 
iværksatte. Undertiden irettesatte hun os eller dikterede, som en 
eller anden Straf som Udelukkelse ffa et Bømeselskab eller en 
Teateraften. Paa (12) læggeisen af et ekstra Skolearbejde eller 
lignende, og da havde hun altid Ret og jeg docerede for de yngre 
Søstre, hvorledes hun i det givne Tilfælde burde have forholdt 
sig. Denne Leg fortsatte jeg i Aarevis, sikkert til jeg var meget
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nær 13 Aar, og alle Problemer, der mødte mig i Livet eller 
fremstillede sig for mig i min Læsning, bragtes ind for dette mit 
usynlige Forum: Men ingen anede noget om dette mit 
Dobbeltliv - heller aldrig senere har jeg talt til nogen herom, og 
jeg var dødelig angst for, at jeg paa en eller, anden Vis skulde 
røbe mit usynlige Jeg og min usynlige Omgangskreds; særlig 
bange var jeg for at forraade noget ved at tale i Søvne herom. 
Men intet sligt skete og ingen anede min stille Beskæftigelse 
bag Skærmbrædtet; mine Søskende brød sig ikke om at forstyrre 
mig, og min Mor troede vist, at jeg læste Morskab. Undertiden 
forlagde jeg Legen til Korridoren eller den tomme Strygestue, 
hvor jeg spillede Bold og Bilbouquet6 eller skippede, alt imens 
jeg paa det ivrigste holdt min Tankeleg gaaende. Om Sommeren 
kunde jeg Timevis løbe om i Haven paa Hejnstrup7 hos min 
gifte Søster, trillende med et Tøndebaand foran mig, uden 
egentlig at vide, hvad der gik for sig i mine virkelige 
Omgivelser. Jeg ved, det var med en vis Vemod, at jeg, da jeg 
blev ældre, begyndte at mærke, at mit skjulte Liv tabte sit 
Trylleri for mig; jeg fornam den begyndende Ligegyldighed som 
en Art Utroskab, og det varede vist en Stund, før det virkelige 
Liv omkring mig, erstattede mig, hvad jeg havde mistet.

Jeg har ret tit spurgt mig selv, om dette Dobbeltliv, jeg 
førte, hidrørte fra Savnet af den Fred og Harmoni, som jeg fra 
tidlig Tid følte Præget over vort Hjem. Mine kære stakkels 
Forældre var ikke lykkelige med hinanden, - saa kunde 
Hjemmet jo heller ikke blive det. Tilsyneladende maatte det i 
visse Henseender tage sig ud som et ideelt Hjem. Jeg mindes 
aldrig et kraftigt Ord, en Trætte, endsige en Scene mellem 
Forældrene. Men Mor holdtsig det gamle Ord efterretteligt at 
være sin Husbond underdanig. (13) Min Fars Ord var Lov for 
hende; sjældent fremførte hun et Ønske, aldrig kom hun med en 
Indvending, men heller aldrig kunde hun møde ham i varm 
Tilslutning. Hun led under hele hans Væsen og Temperament, 
og hendes fine lady-like Beherskethed kunde kun daarlig dække 
over hendes manglende Sympati eller den i Aarenes Løb 
svækkede Tillid til hans Dygtighed og Indsigt som Familiefader 
og Forsørger.

Forældrenes samliv
Mine Forældres Samliv var maaske blevet et andet, om deres 
Kaar i Ydre Henseende var forblevet sorgløse. Hvis alt 
fremdeles var blevet ved med at gaa saaledes, at min Far kunde 
have præsteret alt, hvad Husets Førelse i den gamle Stil 
krævede, vilde han selv have følt sig tilfreds, vilde have følt 
Hjemmets Velvære, have glædet sig ved at udvise Gæstfrihed i 
større Stil og have været optaget af de mange Fornøjelser i 
Retning af Rejser, Teaterbesøg, Landliggeri m.m., som han selv 
trængte til, og som han af Hjerte undte os Børn. Den dybere 
Forstaaelse i Samlivet med sin Hustru havde han maaske aldrig 
følt Trang til, og min Mor vil have trøstet [sig] over det
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aandelige Savn, hun upaatvivlelig altid led under, ved at værne 
om et lyst og venligt Hjem for os Børn, der var hendes ét og alt. 
At Næringssorger havde sin store Part i at uddybe Kløften 
mellem mine Forældre, er jeg ikke i Tvivl om. Min Far havde 
hele den gamle Tids Opfattelse af Husherrens suveræne Magt og 
Myndighed; han kunde aldrig gøre sin Hustru til sin fortrolige 
med Hensyn til hans pekuniære Forhold, kunde aldrig indvi 
hende i de Vanskeligheder, som trykkede ham. Mangen sikkert 
ganske nødvendig og berettiget Indskrænkning, som han uden 
Diskussion dekreterede, opfattedes til en Begyndelse af min Mor 
som et Lune, en Urimelighed fra hans Side, - havde han 
forstaaet at gøre hende til en Medhjælp, var sikkert meget blevet 
bedre.

(14) Moder, der som en ganske ung, forvænt, forkælet og i 
Selskabslivet feteret Pige, var gledet ind i et Ægteskab med en 
13 Aar ældre Enkemand med to Børn uden at have en Anelse 
om, hvad et saadant betød, var ikke af Naturen praktisk anlagt 
og var ikke oplært til nogen Art Huslighed. Hun vidste vel, 
hvorledes et Hus kunde føres, naar al fornøden, kyndig Hjælp og 
alle rigelige Midler var til Stede, men da hun aldrig forberedtes 
til at møde de svære Dage, og det derimod krævedes af hende at 
holde "Huset gaaende” uden den vante Hjælp og de vante 
Midler, glippede hendes Evne. Hun kunde for sit Vedkommende 
undvære alt, - det kunde hun ogsaa gennem sit Eksempel lære os 
Børn, men Sparsommelighedens Kunst, den, der kan faa meget 
ud af lidt, lærte hun aldrig. I den Henseende blev hun altsaa ikke 
min Far en Støtte, og en underlige klam og kold 
Uhyggedannede, i det mindste for min Bevidsthed, Baggrunden 
for vort Hjem, var dette end i lange Tider ikke kendeligt for de 
yngre Søskende eller for Omgangsvennerne. Det endelige 
Sammenbrud kom først i 1857, da jeg var en næsten voksen 
Pige, - men herom senere.

Det kunde maaske synes rimeligt, at jeg allerede nu 
omtalte min Skolegang, der for mig, maaske endda i højere Grad 
end for de fleste Børn, spillede saa stor en Rolle, men jeg mener 
dog, det vil falde mig naturligere yderligere at dvæle ved mit 
Hjem inden de fire Vægge, ved dels 1. Ferie, 2. dets 
Omgangskreds, 3. mine nærmeste Slægtninge, 4. de Fornøjelser 
og Adspredelser, der gives os Bøm Adgang til, og 5. den 
Omgang og Paavirkning udefra, jeg modtog fra de forskellige 
Kredse, Familieforholdene førte mig ind i.

Tonen i hjemmet
Vil jeg nu først sige nogle ord om "Tonen” i Hjemmet, da falder 
det mig ikke hel let, da den egentlig frembød store 
Modsætninger. Af hvad jeg tidligere har berørt, vil dette (15) 
fremgaa, at der hvilede et Tryk over Livet, hvad der maaske 
føltes stærkere af mig end af mine yngre Søskende, som dels var 
for smaa til at anstille Betragtninger, dels ikke var saa 
reflekterende anlagt som jeg. Paa den anden side var Tonen
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mere fri og utvungen, end det dengang var almindeligt. Vi 
betjente os for Eksempel aldrig af den gængse Tiltaleform - den 
i 3. Person - til Forældrene; ”Far - vil Far give mig Lov”; ”Mor 
- vil Mor sige mig!”; vi sagde som ovenfor nævnt Papa og 
Mama, men tiltalte dem ganske selvfølgeligt med ”Du”. Vi 
nærede vel nok Betænkeligheder ved at fremfører Ønsker og 
Begæringer, som vi paa Forhaand formodede ikke kunde 
opfyldes; derimod havde vi aldrig Sky for at komme med 
Spørgsmaal, bede om en For klaring, blande os i en Samtale 
eller lignende. Og ved Maaltiderne var der for Eksempel ikke 
som i mange Familier paabudt os Tavshed, men Samtalen kunde 
føres ret livligt. Dagens Emner bragtes gerne paa Bane af min 
Far eller min Halvbroder William, der boede i Hjemmet, efter at 
han som Student var vendt tilbage fra Sorø og nu studerede 
Teologi - Der var ikke mange Forbud eller Paabud i Hjemmet, 
men der var uskrevne Love, som det sjælden eller aldrig faldt os 
ind at overtræde, og som vi iagttog, hvor vi end færdedes, saa vi 
førte til Dels vort Hjems Præg med os, hvor vi gik og stod, - en 
vis anstandsmæssig Holdning, tror jeg, [som] kun forlod os, naar 
vi i et rigtigt lystigt Bømeselskab kunde blive kaade og 
overgivne.

Bordskik
Bedst husker jeg Reglerne for, hvorledes man skulde sidde til 
Bords, hvorledes man skulde holde Kniv og Gaffel, og om vi 
end ikke troede, det var umuligt for Mennesker, der spiste med 
Kniven, bed af Brødet ved Middagsbordet, drak Vand i Utide, at 
komme i Himmeriges Rige, saa var vi aldeles overbevist om, at 
paa Jorden kunde de aldrig komme i godt Selskab.

Sproget i familien
Desuden blev der vaaget omhyggeligt over vor Tale og vor 
Udtale af de enkelte Ord; intet ”Københavneri” taaltes. Skønt 
begge Forældrene, navnlig dog (16) min Moder, brugte mange 
fremmede Ord, var de dog meget nøjeregnende med, at det 
danske Sprog brugtes korrekt. Det var den gang meget 
almindeligt, at endog dannede Mennesker sagde: ”jeg laa i 
Kakkelovnen”,” jeg la’ til Sengs”, at de sagde ”Bøjer” for 
Bøger, ”Rejel” for Regel eller spækkede deres Tale med Udtryk 
som ”det er ved Gud sandt”, ”Gud Fader bevares” eller sligt, 
men saadant var for os utænkeligt. Heller ikke hos os taaltes 
nogen københavnsk Udtale af a som halv Vejs ”æ”, af u som 
kort o (könne, skolie, Mond, Lond osv). Vort Øre var for enkelte 
af vor Omgangskreds ubehageligt skærpet i saa Henseende. Vi 
rettede temmelig dristigt Gæsternes sproglige eller fonetiske 
Forsyndelser, saa at i det mindste nogle ældre Damer lydelig 
udtalte Deres Forbitrelse over de utaalige skramske Unger, der i 
irettesatte dem for deres Tale. ”Simpie” Ord som at ”glo”, at 
"rende” "stikke af” eller lignende var ganske tabu. Min yngste 
Broder, Erik, der var et meget artigt og lydeligt Barn, stod en
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Dag i Vinduet og betragtede nogle Gadeungers Leg i 
Rendestenen. Pludselig vendte han sig om og sagde ” Mama, 
skal jeg ogsaa sige Løbebanen?” - Saa var der tre Emner, der 
aldrig maatte bringes paa Tale ved Bordet eller i den 
almindelige Konversation, og det var Mad, Klæder og Penge. 
Hvor vilde vore Dages Konversation blive begrænset, hvis 
denne Opfattelse endnu var gældende.

Den religiøse tone
Med Hensyn til den religiøse Tone i Huset var min Mor elskelig 
i sin Fromhed, men som det var almindelig i de Tider, var hun 
ikke bekendende i Ord, end ikke for os Børn. Den lille 
Aftenbøn: ”Nu lukker sig mit Øje”, lærte vi af hende, Fadervor 
derimod ikke. Hun gik som Regel hver Søndag og Helligdag til 
Højmesse i Slotskirken, hvor hun hørte Mynster, der havde 
konfirmeret hende, og hvem hun elskede højt, tillige hans 
Svigersøn Paulli og daværende Professor Martensen. Jeg kedede 
mig grundigt, men oplivedes gerne, naar Mor i 3dje Afdeling af 
(17) Prædiken begyndte at græde, for saa vidste jeg, at nu var 
den snart forbi. Men trods Kedsommeligheden, den jeg aldrig 
røbede for nogen, holdt jeg af min Kirkegang. Jeg holdt af at gaa 
Vejen frem og tilbage, alene med Mor langs Holmens Kanal 
med Skibe, - stolt af at gaa med min smukt indbundne Salmebog 
i Haanden; jeg holdt af det højtidelige Indtryk, der hvilede over 
hele Kirkerummet, holdt af Sangen, der næppe vilde tiltale en 
"levende” Menighed i vore Dage, holdt af at putte mine 
klingende Kobberskillinger i Kirkebøssen, havde i det hele en 
vis Fornemmelse af ”gentility” ved hele denne Kirkegang. Var 
Mor hindret i at gaa i Kirke, læste hun gerne en af Mynsters 
Betragtninger, men naar hun opfordrede mig til at høre derpaa, 
var jeg henrykt, naar jeg kunde finde et eller andet Paaskud for 
at "slippe”. At sige rent ud, at jeg ikke ”gad” være med, kunde 
jeg ikke tænke mig. Jeg er bange for, jeg jævnlig som Udvej 
brugte at tilbyde at lege med de smaa Søskende, for at der kunde 
være Stilhed, medens hun læste. Min Far var afgjort hverken 
kirkelig eller religiøst sindet, og han gik aldrig i Kirke uden ved 
officielle Lejligheder. Af og til udtalte han kætterske Meninger 
og Antydninger, og jeg mindes ved saadanne Lejligheder min 
Mors forfærdede Ansigt, men om religiøse Dissenser var der 
ikke Tale. Der var ingen at diskutere med, da Mor aldrig tog til 
Genmæle, og min Broder Teologen altid undgik en disput. 
Alligevel gjorde disse Antydninger et stærkt og smerteligt 
Indtryk paa mig.

Den politiske tone
Naar jeg skal definere den politiske Tone, der raadede i 
Hjemmet, falder det mig vanskeligt. I dybeste Forstand var den 
vel bureaukratisk - konservativ; jeg husker for Eksempel, at der 
blev talt sagte og dæmpet om L.N. Hvidt som Fører for 
Folketoget 21/3 1848 med medynksfuld Beklagelse over, at hans
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ellers saa smukke borgerlige Liv skulde afsluttes med en saadan 
Slutning. Senere ved jeg ogsaa, at min Far var "Ministeriets” 
Helstatsmand, og at han ikke kunde lide de national-liberale (18) 
Førere. Hall omtalte han for Eksempel altid som 
”Bødkerdrengen”; men paa den anden Side fængsledes hans 
tidlige Aar af de demokratiske Ideer, der brød frem med Vælde i 
48. Tydelig mindes jeg den Iver, der herskede i hele Huset, for 
at Illuminationen fra vore Vinduer kunde blive rigtig festlig i 
Anledning af Martsministeriets Dannelse. Min Far holdt 
desuden ved Siden af "Tante Berlinger” altid "Fædrelandet”, 
som han læste med stor Opmærksomhed, om end langt fra med 
udelt Tilslutning, og i Krigsaarene var han fuldt ud national. Vi 
fulgte levende med i alle Krigsbegivenheder; vor Tjener ”Niels”, 
der blev taget til Soldat og blev saaret i Haanden ved Kolding, 
modtoges ved sin Hjemkomst fra Lazarettet som en beundret 
Helt og boede hos os, til han have faaet fast Ansættelse, jeg 
husker ikke hvor. Min Mor var ivrig optaget af at sy nationale 
Kokarder, af at pille Charpi,8 strikke Sokker og i det hele tilvirke 
Festsagsgenstande til Soldaterne, og alle var vi fuldt uhyre 
opfyldt af at deltage ved Festlighederne ved Indtoget i 
September 49 (9/9). Jeg husker tydeligt, hvorledes mit Hjerte 
bankede af Stolthed, da mine Forældre gjorde en privat Fest for 
vore Pigers Kærester, Brødre og Venner, og en af Soldaterne 
erklærede, at her havde været endnu smukkere end i 
"Ridehuset”. Jeg havde aldrig nogen sinde før, og har sjælden 
senere følt mig saa beæret og saa stolt.

Ligeledes var eller maaské rettere blev min Fader stærkt 
skandinavisk interesseret og modtog i vort Hjem flere svenske 
Studenter under Mødet i København. Juni 1850, da 50 
Lundensere mødte herovre til Mindefester for Oehlenschlæger. 
Til min Sorg var jeg da paa Landet, saa jeg var ikke med til 
denne store Begivenhed.

Bogskabenes litteratur
Det vil maaske være naturligt under ”Tonen” i Hjemmet at 
omtale dets Læsning, deri ogsaa min egen Morskabslæsning. 
Ingen af Forældrene var i særlig Grad læsende dvs. det var dem 
ingen Livsfornødenhed i første Række at være med til at dyrke 
(19) Skønlitteraturens nyeste Frembringelser, men de havde 
bevaret fra tidligere Dage vel fyldte Bogskabe og holdtes for 
øvrigt gennem Læseselskabet Athenæum à jour med nyere 
Bøger og Tidsskrifter, mest danske og franske, sjældnere tyske 
og for Mors vedkommende aldrig engelske, det Sprog lærte 
”man” ikke i hendes Ungdom, og min Far havde kun læst det for 
praktiske Formaals Skyld og opnaaet Færdighed deri ved 
Forretningsrejser til England og ved Omgang med Englændere, 
mest Ingeniører. Vi Børn havde fri Adgang til Bogskabene, hvis 
Indhold nu kun i meget sparsom Grad fornyedes. Men der var 
ogsaa nok at hente fra de gamle Skatte, og jeg betragter det som 
et af mit Slægtleds store Fortrin frem for de yngre Generationer,
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at vi var henvist til at læse de samme Bøger om og om igen, - 
dermed fik de varig Betydning for vor hele aandelige Udvikling. 
Holbergs Komedier, Ewalds samlede Værker, Ingemanns 
historiske Romaner, Oehlenschlægers Tragedier, hans nordiske 
Guder, Ørvarodds og Vaulundurs Sagaer, Fru Gyllembourgs 
Hverdagshistorier, Heibergs Vaudeviller m.m. pløjedes atter og 
atter igennem. Særlig elskede jeg Oehlenschlæger, lærte for min 
Fornøjelses Skyld flere Sange af Nordens Guder og lange 
Scener af Tragedierne udenad. Ingemanns Romaner læste jeg 
ligeledes om og om og tilegnede mig dem i en saadan Grad, at 
naar jeg som ældre, ja, som gammel har læst dem højt for en 
ikke nær nok paaskønnende ung Tilhørerkreds, var saa at sige 
hver Sætning, hver Vending saa fortrolig for mig, at jeg kunne 
fuldende de fleste af dem uden at se i Bogen. - Dickens’ 
Romaner i Moltkes Oversættelse fik vi til Laans hos min Onkel 
Waagepetersen; dog dem dyrkede jeg ikke saa meget paa egen 
Haand som sammen med Mor, naar vi om Aftenen, efter at de 
smaa var kommet i Seng, læste højt for hinanden og i lige Grad 
lo og græd sammen.

Foruden de æstetiske Bøger indeholdt Bogskabene (20) 
ogsaa ypperlige Tidsskrifter (mon ikke et af dem hed 
Borgervennen?) én Række var Ruses Artis. Gennem disse 
samlede jeg mig en rig polyhistorisk Viden, som tit senere i 
Livet er kommet mig til Gode, lige som jeg samlede en 
forholdsvis god og omfattende fædrelandshistorisk Viden 
gennem Ole Mallings ” Store og gode Handlinger af Danske, 
Norske og Holstenere”. Et Sagn i Familien lød paa, at jeg som 
4-8aarig læste ivrig i Ørsteds ”Aanden i Naturen”, men jeg er 
vis paa, denne Beretning er apokryf. Der imod ved jeg med fuld 
Sikkerhed, at jeg i 11-12 Aarsalderen ivrigt studerede et 3 Binds 
Værk af Maria Edgewerth: ”On Education” og vel at mærke, 
læste det paa Engelsk. Mange Impulser hentede jeg gennem 
denne Læsning til min forhen omtalte ’Tankeleg’, i hvilken jeg 
lod Constance praktisere de forskellige Teorier, jeg havde 
studeret mig til hos den engelske Forfatterinde.

Børnebøger
Af Børnebøger havde jeg til Held kun faa, men disse faa 
dyrkede jeg til Gengæld med stor Kærlighed. Vel til talte "Fader 
Campes Robinson” mig ikke fuldt ud, da jeg fandt de i den 
optrædende Børn saa dumme og kedelige, men med des større 
Kærlighed omfattede jeg H.C. Andersens første Eventyrsamling 
(2 Bind, illustrerede af Vilh. Pedersen). Med Tak og Glæde kan 
jeg bevidne, at Aarene ikke har bl eget eller svækket denne 
Kærlighed; med lige Ømhed tager jeg den Dag i Dag Bogen i 
min Haand. - Saa havde jeg en lille Fortælling oversat ffa 
Engelsk, Anna Ross af Grace Kennedy; den var meget rørende 
og aftvang mig mange Taarer, hvilket ogsaa var Tilfældet med 
Elizabeth Wetherells: The Wide, Wide World9 for ikke at tale 
om ”Uncle Tom’s Cabin”. At jeg læste de to sidstnævnte Bøger
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paa Engelsk, fandt jeg selv ganske selvfølgelig og undrede mig 
kun over, at de voksne undrede sig derover. - Senere hen øgedes 
min Bogsamling, og inden jeg endnu var voksen, dvs.
konfirmeret, ejede jeg forskellige Bøger,(21) som jeg holdt 
uhyre meget af, hvor langt de end laa over min Horisont, 
saaledes Paludan-Müllers Danserinden, Kolerus,10 Tithon, 
foruden adskillige, dybsindige engelske Romaner. Af fransk 
Morskabslæsning mindes jeg kun Les petite émigrés vist af 
Mme. de Genlis og Paul et Virginie, den sidste brød jeg mig 
ikke stort om; til min Mors Forbavselse, jo, jeg kan vist godt 
sige Forfærdelse fandt jeg Virginie ’snerpet’!

Søster Emmas ulykke
Af og til læste jeg højt for mine Søskende, og var da meget 
pædagogisk i mit Valg, og som jeg i det hele saa meget paa dem 
”de haut en boi”. Brødrene var ikke synderlig paaskønnende 
over denne Underholdning, - de foretrak langt deres Tinsoldater, 
men min lille søde og kærlige Søster Emma kunde jeg gøre stor 
Glæde derover. En Tid især - hun var da kun 5!^ Aar gammel - 
havde jeg Lejlighed til at glæde hende paa denne Vis. Hun laa 
nemlig syg over i et Fjerding Aar efter et Ulykkestilfælde. Vi 
havde en Søndag Morgen (11. Oktober) som sædvanlig leget i 
den store Gaard. Vi legede ”Salt og Brød” og skulde som vi 
plejede ” slaa os fri”, eller slaa Salt og Brød for hinanden paa 
Porten til Vognskuret. I dette var der den Dag, uden at vi anede 
Uraad, anbragt en stor Beholdning aflæsket Kalk, og hverken 
Murerne eller den gamle Portner Claus, havde truffet den 
Forsigtighedsforanstaltning at dække Kulen til eller lukke Porten 
til Vognskuret. Jeg var kommet først ind og stod lige ved den 
fyldte Kule, uden Anelse om, hvad Fare den rummede, og jeg 
ser endnu Emma komme farende ind for at slaa sig fri og med et 
kraftigt Spring hoppe ned i Kulen, og jeg hører endnu hendes 
mig ganske ufattelige hjerteskærende Skrig: ”Jeg brænder, jeg 
brænder!” Jeg fik hende grebet i Armene og trukket hende op, 
holdt hende oppe, til Portneren kom til, og hun blev baaret op til 
min Onkel for ikke at forfærde Mor alt for stærkt. I Løbet af 
ganske kort Tid kom ikke færre end 3 Læger til stede; de 
konstaterede alle, at den Behandling, der straks var anvendt, at 
overgyde hende med koldt (22) Vand, i høj Grad havde 
forværret Tilstanden og øget Smerterne. Ingen af dem gav stort 
Haab om Helbredelse, men mærkværdigvis overstod hun baade 
Saarfeberen og Lidelserne, og Juleaften kunde hun bæres ind til 
Juletræet og se paa det fra sin Plads i Sofaen. Hun var 
ubeskrivelig sød og taalmodig under sine store Lidelser. Mor 
passede hende med utrættelig Omhu, men maatte naturligvis 
have Hjælp, og en saadan fandt hun i en mageløs Vaagekone, 
Madam Jensen, der var hos hende i 4 Maaneder. Mange yndige 
Timer tilbragte jeg ved Emmas Seng og opmuntrede hende ved 
at fortælle Historier, læse højt for hende, spille paa 
Dukketeateret for hende, eller hjælpe hende at lege med sine
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Dukker. Af disse var én hende særlig kær, skønt den var gyselig 
at se paa. Madam Jensen havde syet den af det Tøj, Emma 
havde haft paa, da hun sprang ned i Kalkkulen, en Bedrift heller 
ikke Tøjet havde haft godt af, en mørkblomstret Kjole, hun 
havde haft paa, var blevet ganske gul. Til sin Dødsdag beholdt 
hun dybe violette Ar paa Ben og Hofter, men denne hendes 
Barndoms Oplevelser blev siden til ubeskrivelig Fornøjelse for 
hende selv, idet hun mærkede, at hun ikke kunde fortælle, først 
sine jævnaldrende Kammerater, siden sine ældre og yngre 
Elever, noget mere spændende og underholdende end denne 
Tildragelse, hvortil der jo ogsaa knyttede sig Beretninger om de 
utallige Beviser på Ømhed og Deltagelse, ogsaa i Retning af 
mangfoldige Gaver, Delikatesser, Legetøj, en Voksdukke, noget 
den Gang ganske nyt og ukendt, som der mødte hende fra nær 
og fjern. Hendes mageløse omhyggelige Læge var Frants 
Djørup, død for nogle Aar siden, 90 Aar gammel, var egentlig 
Huslæge [for] hans ældre Bror, Stabslæge Michael Djørup, men 
han var i dette Aar (1850) endnu i Hertugdømmerne ved Hæren.

Henriettes forsøg som forfatter
Noget i Forbindelse med min Lyst til at læse og min Evne til at 
fortælle slog vel ogsaa min barnlige Trang til at forsøge mig 
som Forfatter. Når jeg undtager nogle religiøse Smaavers, der 
var et (23) tarveligt Opkog af min evangelisk-lutherske 
Salmebogs Indhold, gav jeg mig ikke i Kast med lyrisk 
Digtning; formentlig paa Grund af min fuldstændige Mangel paa 
musikalsk Begavelse har jeg i hele mit Liv kun præsteret et 
ganske lille Antal Lejlighedssange. Derimod veg jeg som Bam 
ikke tilbage for at give mig i Kast med Skuespil, Eventyr og 
Noveller. Enkelte af disse Produkter lod jeg Mor læse, og hun 
var fornuftig kun at rose dem, naar de var pænt og sirligt 
renskrevet. Skuespillene var alle formet efter Holberg, 
Fortællingerne derimod baade med Hensyn til Emner og Sprog 
holdt nær til Nutiden. En Blanding af "Dichtung und Wahrheit” 
frembød min i nogle Aar førte Dagbog. De i denne omtalte 
Begivenheder var vel nogenlunde korrekte, men 
Kommentarerne i høj Grad fodret af min Stemning; den jeg paa 
kunstig Vis skruede op til at være elegisk; navnlig mindes jeg, at 
jeg havde en stærk Tilbøjelighed til at fremstille mig selv som 
den "uskyldig forurettede” endskønt jeg var fuldstændig klar 
over, at dette savnede al mulig Grund i Virkeligheden.

Familiens omgangskreds
Naar jeg herefter vil gaa over til at omtale vor Omgangskreds, 
maa jeg til en Begyndelse sige, at den næppe nogen Sinde havde 
været særlig stor, og efter Bedstefaders Død indskrænkedes den 
mer og mer, saa der til sidst ikke var Tale om nogen egentlig 
Selskabelighed. Dog mindes jeg endnu fra Strandstræde 
”Tarokaftenerne,” ugentlige Sammenkomster, hvor Herrerne 
samledes om Spillebordene og Damerne med deres
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Haandarbejder om Mor ved Dagligstuebordet. Da Stabslæge 
Djørup og Overlæge Bendz var Stamgæsterne, var det maaske 
deres Fraværelse fra Hovedstaden i Krigsaarene, der fra først af 
fremkaldte Standsningen i Sammenkomsterne. Vist er det, at det 
tidlig i Halvtredserne ganske ophørte. Selskabeligheden 
indskrænkedes til Familiesammenkomster, især naar min gifte 
Søster med Mand og Børn eller min Onkel Møhis Familie kom 
ind fra Landet, da spiste (24) de gerne hos os, overnattede ogsaa 
undertiden, hvilket vi Bøm fandt meget festligt. Ellers 
indskrænkede Omgangen sig til enkelte studerende, der spiste 
hos os nogle Dage om Ugen, og til nogle yngre Herrer, der 
bestemte Aftener om Ugen kom til The for derefter at spille 
Skak med min Far; af disse var de mest udholdende den senere 
Kontorchef Krogballe og Politiassistent Frederik Hjorth. 
Ligeledes kom nogle ældre, ugifte Damer, dels Kusiner paa 
fædrene og mødrene Side, dels Ungdomsveninder af min Mor, 
ret jævnlig til os, og de ældre af os Børn fik saa i den Anledning 
Lov til at blive lidt længere oppe om Aftenen. Men ingen 
Gæster var for os Børn saa velkomne som Frøknerne Louise og 
Anna Hjorth, oprindelig min ældste Søster Hannes Veninder, 
senere hele Husets fuldtro Venner. De var Døtre af Professor 
Peder Hjorth i Sorø, hos hvem min Broder William havde været 
i Huset, inden han blev optaget paa Akademiet. Saa længe 
Professoren var ansat i Sorø, kom de unge, livlige Pigebørn 
skiftevis paa maanedlange Besøg hos os, hvor de snart følte sig 
ganske som hjemme. De var elskelige i deres og Munterhed og 
Hjælpsomhed og utrolig søde mod os Børn.

Børneselskaber
Det blev efterhaanden en given regel, at de mødte til hvert af 
vore Børneselskaber, og altid havde de noget nyt og spændende 
for. Snart arrangerede de Tableauer, snart havde de udtænkt de 
sindrigste Ordsprogslege, snart indstuderede de dramatiske 
Scener, ja hele Skuespil med os og mødte da op med en stor 
Klædekurv fuld af de vidunderligeste Kostumer. De gjorde 
ligefrem de schramske Børneselskaber berømte, "intetsteds 
morede man sig saa godt” var de stolte Lovord, der tonede os i 
Møde fra vore Kammerater. Og som de var utrættelige 
Deltagere i al vor Glæde, var de vore trofaste Venner under Sorg 
og Omskiftelser.

Af vor faste Omgangskreds bør jeg ikke forbigaa min 
Broder Williams jævnaldrende Veimer, saaledes to Brødre, den 
senere Skolebestyrer Hartvig Fritz og Overrets (25) sagfører 
Mühlerts, senere kom ret hyppig nuværende Overretsprokurator 
Mundt, den eneste af Kredsen, der endnu er Live. De bragte 
godt Lune og Fornøjelighed med sig, til Trods for, at vi ikke saa 
dem stort mere end ved Thebordet; efter dette trak de sig gerne 
tilbage til min Brors Værelse i Kvistetagen, og til trods for at 
min Mor i deres Øje noget for ceremonielle Holdning lagde en
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Dæmper paa deres ungdommelige Lystighed, tror jeg dog, at de 
befandt sig godt hos os.

Bedstemoder Hoe
Endnu har jeg ikke nævnt de to nærmeste Slægtninge, der kom 
allerhypigst hos os: "Bedstemor Hoe” og "Tante Emma”. Da de 
hver for sig spillede en stor Rolle i mit Barndomsliv, og da jeg 
staar i stor Taknemmelighedsgæld til den ene af dem for rig og 
kærlig Paavirkning og foren del af min aandelige Udvikling i 
mine Barne- og første Ungdomsaar, maa jeg skulle dvæle lidt 
nærmere ved dem.

Bedstemoder var en i mange Maader hjælpsom 
Mormoder. Hun har vist i pekuniær Henseende hjulpet mine 
Forældrelangt mer, end jeg véd af, men ingen af os Børn brød os 
i Virkeligheden synderligt om hende; de yngre, der ikke som 
min Bror Tyge og jeg fik saa mange haandgribelige Beviser paa 
hendes Godhed i Skikkelse af Lommepenge, Teaterbilletter, 
Køreture osv., kunde vist slet ikke lide hende. Hun kom som 
Regel til Middag om Søndagen; hun var ikke meget talende, 
undtagen paa Tomandshaand med min Mor eller mig; jeg havde 
en instinktmæssig Fornemmelse af, at hun og min Far gensidig 
følte sig meget lidt tiltalt af hinanden. Efter Tidens Skik tiltalte 
de hinanden med ”De”, og det var ikke frit for, at de begge, bag 
hinandens Ryg, "stiklede” den ene paa den anden over deres 
Optræden, Meninger eller Foretagender; min Far gjorde sig 
ogsaa lystelig over Bedstemoders Ydre. Hun var en lille 
sammenfalden Skikkelse, altid meget elegant klædt, - med Slæb 
og Smykker, - og til vor stadig tilbagevendende Fortvivlelse var 
begge hendes smukke Hænder besat med Ringe til (26) ud over 
Knoerne; hendes Jomfru betroede os, at hun tog dem alle af om 
Natten, og at hun tilbragte det meste af en Time om Morgenen 
med at anbringe dem i den rette Orden. Hun boede i en nydelig 
Kvistetage i et af de lave gammeldags Huse forrest paa 
Vesterbro, hvor hun til daglig sad placeret paa en Forhøjning og 
ved sit Reflektererspejl,11 beskæftiget med sit underlige 
Kanevasbrodderi.12 Hun var uhyre flittig, mens hendes Smag var 
gyselig, og jeg har aldrig set noget grimmere end det Broderi, 
hvormed alle hendes Dagligstuemøbler efterhaanden blev 
betrukket; Sofa, Lænestole, Taburetter, Tæpper, Puder, Skamler, 
alt forsynede hun med samme skrigende Farver, anbragt i de 
samme geometriske Figurer. Min Mor arvede efter 
Bedstemoders Død det meste heraf, og da det fine Broderi 
omtrent var uopslideligt, og, som det syntes, aldeles 
uimodtageligt for Møllenes Efterladenskaber, var i en række Aar 
vore Stuer prisgivne til denne Grimhed. Bedstemoder maa have 
haft rigelige Indtægter, formentlig en god Pension og høj 
Livrente og førte, om end efter en beskeden Maalestok, et 
gæstfrit Hus. Hun foretrak yngre Herrers Selskab for Damers og 
havde gerne 1 -2 opvartende Kavalerer hos sig til Middag. 
Hendes Vindueskarm var altid fyldt med blomstrende Planter;
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om Vinteren duftede desuden hendes Stuer af Røgelse og Pot
pourri. Æblerne snurrede i Kakkelovnen, saa der var trods de 
grimme Broderier en egen Hygge over hendes Hjem. Skufferne i 
de gammeldags Borde var altid fyldt med Makroner, 
Pebernødder, Krakmandler og Rosiner, med hvilke gode sager 
vi Børn blev rigelig trakteret. Hun holdt af, at vi Børnebørn 
besøgte hende, men naar hun havde gjort os forskellige 
Spørgsmaal om de hjemlige Forhold, igennem hvilke hun 
maaske røbede mere Nysgerrighed end Deltagelse, var hun for 
det meste selv tavs, derimod uhyre paaskønnende over for alt, 
hvad vi kunde diske op med af Fortællinger fra Hjem, Skole 
eller andet Sted, hvor vi havde mødt forskellige Oplevelser.- Var 
hun i (27) rigtig godt Humør, vankede der til Afsked en blank 
Tremark, undertiden en Daler. - En særlig Charme udøvede for 
mig hendes forskellige ”Jomfruer, der tit var meget 
meddelsomme. Navnlig husker jeg en ældre Jomfru, der i sin 
Ungdom havde tjent som Kammerjomfru paa Augustenborg hos 
Hertuginde Louise Augusta. Hendes beretninger om Livet ved 
det lille Hof var uudtømmelige, og de udøvede naturligvis en 
særlig tiltrækning ved den Rolle, de to Prinsesønner senere kom 
til at spille i vort Lands Historie. De augustenborgske 
”Forræddere” var for mig Inkarnationen af alt det onde, og jeg 
kunde daarlig tro paa hendes Fremstilling af dem, som gode, 
elskværdige unge Mennesker.

Bedstemoders teaterabonnement
Om Vinteren havde Bedstemoder hver Lørdag Abonnement i 
det Kongelige Teater; hun havde de to Pladser i en af de 
Sideloger ved Gulvet, som fandtes i den gamle Teaterbygning, 
derfor havde hun altid en Gæst med sig, hyppigst vel min Mor, 
og naar hendes Plads hver anden Lørdag var i første Række, 
havde hun gerne et af Børnebørnene staaende foran sig. - Om 
Sommeren laa hun ikke paa Landet, men lejede sig Adgang til 
en af de store Haver, som endnu fandtes paa Vesterbro; her 
tilbragte hun det meste af Dagen og nød sine Maaltider i et af de 
store, lukkede Lysthuse, og her holdt vi meget af at besøge 
hende og tumle os i det fri. En Sommer havde hun Adgang til 
sin Veninde, den originale Etatsraadinde Schønbergs store og 
smukke Have. Den aparte, meget rige gamle Dame skaffede sig 
en billig Hjælp til Havearbejdet ved, hvad den Gang var gørligt, 
at leje til dette en Tugthusslave med Lænke om det ene Ben og i 
den graa og usle Slavedragt. En Opsynsbetjent fulgte med, og 
det fortaltes, at Etatsraadinden jævnlig skikkede denne ud i 
Byærinder. Imedens passede hun selv paa Slaven og gik ved 
siden af ham med sit Strikketøj; naar hun syntes, han tog vel 
lange og hastige Skridt, skal hun i den blideste Tone havde sagt 
til ham: ”Løb nu ikke, lille Slave”.

Bedstemoders død
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(28) Bedstemoder levede vist over Evne, havde muligvis ogsaa 
mistet en Del af sin Formue; med Aarene blev hendes 
Husførelse hende for besværlig; hun opgav da sit eget Hjem og 
gav sig i Huset hos min Onkel Møhl i Ølstykke Præstegaard. 
Her konstateredes det snart, at hun var begyndt at gaa i 
Barndommen, og hun overflyttedes til et privat Hjem under Set. 
Hans Hospital. Til Lykke for hende selv og til Beroligelse for 
hendes Døtre, fattede hun varm Kærlighed til Overlægen, 
Professor Jensen, og hans Familie, og da han forflyttedes til 
Oringe Hospital, fulgte hun med ham dertil og tilbragt sine 
sidste Dage i hans Hjem. Hun døde i 1858.

Moster Emmas bårne- og ungdomsliv
Om jeg saaledes i hende ikke havde ”den ideale” Bedstemoder, 
hvad jeg ganske bevidst fra tidlig Tid sørgede over, var det 
modsatte Tilfældet med, eller jeg skulle vel rettere sige fandt jeg 
en Erstatning hos ”Tante Emma”, i hvem alle vi Børn havde den 
elskeligste, kærligste og mest opofrende Moster. Der var kun ét 
Aars Forskel mellem hende og min Mors Alder, saa de var 
vokset op som fuldstændig jævnaldrende. Tante Emma skal som 
ganske lille have været noget af det smukkeste, kvikkeste og 
sylfeagtige, som tænkes kan, men i Niaarsalderen begyndte en 
Rygsvaghed at udvikle sig. Vor Tids Lægekunst vilde rimeligvis 
have kunnet raade Bod paa denne, men i de Dage kunde selv de 
kyndigste Specialister intet udrette for hende, - en stor Pukkel 
udviklede sig paa Ryggen, Væksten hæmmedes, Lungerne 
trykkedes, og det friske, glade Barn blev til en svag forvokset 
ung Pige. Men i aandelig Henseende var der hverken 
Forkrøblethed eller Stagnation, og hendes elskelige Sind gjorde 
trods alt Livet lyst og lykkeligt for hende. Begge Søstrene var 
vel begavede og fik det mest mulige ud af den 
Privatundervisning, som lededes af de dygtigste Lærere ved 
siden af den hjemlige Guvernante. Det var mest Fransk (29) og 
Tysk, der lagdes Vægt paa, - hele deres Almendannelse 
grundedes igennem de fremmede Sprog og var derfor meget 
ensidig; om nordisk Mytologi og Digtning havde de aldeles ikke 
Begreb, var derimod vel bevandret i græsk-romersk Mytologi, 
som ogsaa i klassisk tysk og fransk Skønlitteratur, sad desuden 
inde med personal-historisk Viden fra Frankrigs nyere og nyeste 
Historie. Der ved Siden af undervistes de i fine Broderier, samt i 
Tegning og Malning, hvortil de i øvrigt saa lidt som til Musik 
havde nogen Begavelse. Emma maatte Uger og Maaneder ligge 
paa sin Strækkeseng, men kede sig gjorde hun ikke. Ved siden af 
Skolearbejdet og Søstrenes Fællemorskabslæsning, var hun 
optaget af alle Mors Lege; hun (Emma) pyntede Dukkerne. Mor 
anstillede alle mulige Lege med dem, altid med sin Søster som 
levende interesseret Tilskuer. Det var vel nok Tante Emma, der 
Icerte de fleste Skuespil og Romaner, hvis Indhold hun fortalte 
til Mor, der saa dramatiserede det og selv udførte alle Roller.
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Mor lærte at danse, men det var, som Hovedformaalet 
gjaldt at udføre alle de forskellige ”Pas” for den længselsfuldt 
ventende Søster. Der var selskabelige Sammenkomster i og uden 
for Hjemmet, og da Tante Emmas Helbred bedredes, kunde hun 
for Eksempel af og til overvære et Bal som lykkelig Tilskuer 
ved Mors Triumfer. Søstrene delte alt med hinanden, ogsaa 
Vanskelighederne med deres vistnok tit urimelige Moder, disse 
blev dog næppe særlig fremtrædende før efter min Morfars Død, 
der maa være indtruffet i Døtrenes tidligste Ungdom jeg véd 
ikke Aaret.13 Baade Mor og Tante Emma omfattede Mindet om 
hans elskelige Personlighed med den ømmeste Kærlighed.

Morbroder Herman
Den næste tunge Sorg, de tilsammen, oplevede, var deres eneste 
Broder Hermans tidlige Død. Allerede som ganske ung var hans 
Helbred svagt. Alt hvad menneskelig Kunst formaaede, blev 
sikkert gjort for at redde ham, men alt var forgæves; han 
sygnede (30) hen og bortkaldtes omkring 20 Aar gammel af en 
Hjertesygdom. Sorgen udviklede og modnede Søstrene, der dog 
snart derefter skulde skilles, idet Mor kort Tid efter ægtede min 
Far. Hendes Lykke var sikkert kun kortvarig; den store 
Husførelse faldt hende, den forkælede og forvænte unge Pige, 
overordentlig byrdefuld, men tungest følte hun hos sin 
Ægtefælle Manglen paa den dybere Forstaaelse, som var hende 
en uafviselig Trang. Da tyede hun til hendes, til Søsterens 
Fortrolighed. Tante Emma forstod hende vist bedst af alle, og 
Fortroligheden mellem Dem glippede aldrig for de to. I smaat 
som i stort fulgte de hinandens Oplevelser, og ikke en Tanke 
husedes hos den ene, som den anden ikke kendte til Bunds. Af 
menneskelig Hjælp og Trøst var der ingen, der bar min Mor 
oppe gennem Livets Prøvelser som den, der ydedes hende af 
hendes Søster; men at dette Forhold kun de føles trykkende af 
min Far, forstod jeg først senere, kunde saa derigennem forklare 
mig den Uvilje, jeg fra tid lig Tid instinktmæssig følte, der 
herskede imellem dem.

Moster Emma og familien Tutein
Livet sammen med Bedstemor alene blev efter Mors Giftermaal 
meget svært og lidet tilfredsstillende for Tante Emma, og et 
Aars Tid efter bestemte hun sig - længe før Clara Raphael14 
havde vist Vejen til den "Skandale” at blive Lærerinde for den 
rige Handelsmand Ferdinand Tuteins halvvoksne Døtre. Fru 
Tutein var den italiensk fødte, for sin musikalske Begavelse og 
sit virtuosmæssige Klaverspil ikke mindre end for sin Skønhed 
og sit ejendommelige, livfulde temperament bekendte Pepina 
Siboni. Tante Emmas Kundskaber var langt ud over Tidens 
almindelige Standpunkt, hendes Interesser var alsidige, hendes 
Meddelelsesevne overordentlig tiltalende, intet Under da, at hun 
snart afvandt de livlige og velbegavede Pigebørns interesse for 
Undervisningen, lige som hun ved sin milde og elskelige
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Personlighed, der var saa fuld af Sympati over for Ungdommens 
Krav og Higen, snart fandt Vej til deres Hjerter; til sin 
Dødsstund var hun deres dyrebare Veninde.(31)

Ogsaa Forældrenes Tillid og Hengivenhed vandt hun i den 
Grad, at de indtrængende bad hende om at gøre deres Hjem til 
sit og overtage Opdragerindens saa vel som Lærerindens Stilling 
hos Dem. Ikke uden stor Modstand ffa Moderens Side 
indvilligede hun og knyttedes fastere og fastere til den Tuteinske 
Slægt, af hvilken hun betragtedes som et højt hædret Medlem.

Moster Emma og Henriettes mors, Ida Skrams børn 
Nogle Aar efter fødtes, længe efter de andre Børn, deres yngste 
lille Datter, Josepha. Hun var 5 Fjerding Aar yngre end jeg, og 
ffa den Stund, vi begge ”kunde gaa ene”, blev vi 
Omgangsvenner. Omtrent daglig aflagde Tante Emma et kort 
Besøg hos Mor med eller uden sine Elever, og mangen Aften, 
naar hun vidste min Far ude i Møder eller andre Forretninger, 
tilbragte hun hos os. Altid havde hun noget at fortælle os Børn, 
altid var hun interessant, aldrig var hun "docerende", og dog, 
hvor uendelig meget har jeg ikke lært af hende, dels i Retning af 
positiv Viden, langt, langt mere dog i Retning af nobel, human 
Tankegang. Der var noget over hendes hele Personlighed, der 
gjorde, at omtrent enhver, med hvem hun kom i nærmere 
Berøring, skænkede hende sin Fortrolighed, og aldrig bankede 
nogen, høj eller ringe, ung eller gammel, lykkelig eller 
sorrigfuld forgæves paa hos hende; kunde hun end ikke altid 
give et godt Raad, saa kunde hun altid skænke sin Deltagelse og 
sin Hjælp til at bringe Sagen ffem for Samvittighedens Domstol 
hos hver enkelt. Hvor var hun ikke streng over for sig selv, mild 
og skaansom over for alle andre, og dog, og hvor var ikke 
hendes Moral fin, og hvor gik den ikke baade højt og dybt. Vi 
Børn, Idas Børn, var hende ubeskrivelig kær. De fleste af os saa’ 
hun paa med beundrende Kærlighed, og jeg var ikke saa lidt 
stolt over at mærke, at hun satte min Forstand og Dømmekraft 
højt og med Glæde indlod sig i Drøftelser med mig af den 
forskelligste Art, lige som hun ogsaa (32) paa en fængslende 
Maade kunde bringe paa Bane, hvad der optog og interesserede 
hende selv i Bøger eller i Livet.

Hun var ffom og trængende til direkte Opbyggelse, kunde 
hyppigere og bedre end Mor tale til os Børn, i det mindste til 
mig, om religiøse Emner, dem hun i det hele tog sundt og smukt 
paa, vilde end vor Tid finde hende noget "overdreven” i sine 
Udtryk, hun var jo i saa Henseende Barn af sin Tid, som jeg var 
det af min. Naar hun saaledes læste højt om Søndagen for 
Josepha og mig af Andagtsbøger, kedede vi os grundigt; vi lod 
os mærke dermed, og hun blev varsommere paa dette Punkt. Jeg 
ffydede mig ved at mærke, hvor elsket hun var af alle, ogsaa af 
den interessante og aristokratiske (i aandelig som i social 
Henseende) Kreds i Tuteins Hus, en af hendes fornemme 
Veninder sagde engang om hende: "Puklen på Emmas Ryg er de
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sammenfoldede Englevinger. - (Om denne Lignelse var helt 
original, er jeg ikkevis paa).

Husets omgangsvenner
Blandt Husets Omgangsvenner har jeg slet ikke nævnt 
jævnaldrende Kammerater, simpelt hen af den grund, at der - 
bortset fra Josepha Tutein, om hvem jeg senere kommer til at 
tale, og Therese Bournonville, senere gift med Kommandør Otto 
Irminger, der begge var mine Veninder, - egentlig ingen 
saadanne fandtes. Vi havde flere Børneselskaber i Aarets Løb og 
samlede da en Del af vore Skolekammerater i vort Hjem, men 
de kom kun i Kraft af Indbydelser; Kammerater, der kom af sig 
selv, kendte vi ikke. De yngre Søskende, der legede en del 
sammen, trængte ikke til anden Omgang, og jeg, der stod mere 
ene, brød mig heller ikke om at omgaas andre end de to 
ovennævnte; derimod var vi alle meget optaget af vore egne 
Børneselskaber, hvor vi morede os selv kongeligt, og lige saa 
opsat paa at "komme i Selskab”, en Glæde, der ret hyppig blev 
os til Del. En Undtagelse bør jeg dog nævne, og det var Holger 
Drachmann, min yngste Broder Eriks Ven. Han kom (33) af sig 
selv til alle mulige Tider og legede med begge mine Brødre og - 
maaske hovedsagelig med deres Tinsoldater. Han var en lang, 
ranglet, blond Dreng, altid forkølet og med vaad Næse; det 
sprudlende Lune, der udmærkede ham senere i hans første 
Ungdomsaar, og gjorde ham til den mest velsete Gæst baade for 
gamle og for unge, synes jeg ikke var saa fremtrædende den 
Gang. Jeg mindes ham nærmest som en stilfærdig Dreng, der 
aabenbart maa have befundet sig vel hos os, thi han tænkte 
aldrig paa at gaa hjem, og Mor maatte gentagne Gange sige til 
ham: ”Holger, nu tør jeg ikke beholde Dig længere, nu maa du 
gaa hjem, ellers bliver de bange for dig”, før han bestemte sig til 
at sige Farvel. Et bestemt Minde om ham har især brændt sig ind 
i mit Sind. En Eftermiddag ringede det paa Entréedøren; jeg 
lukkede op, og udenfor stod han og Søsteren Ema; han sagde 
ganske stille:” Vi vilde blot sige, at Mor er død”, og gik bort 
med det samme.15

Børnenes teaterbesøg
Efter den Plan, jeg havde lagt for min Beretning, skulde jeg nu 
omtale de "Adspredelser”, vi Børn nød uden for Hjemmet. De 
var maaske ikke saa talrige som mange af vore Nutidsbøms, dog 
var de dengang, hvad de ogsaa forekommer mig nu, rigelige, og 
jeg véd heller ikke af som Barn at have higet efter flere. I første 
Række stod ”Teatret” og med dette menes det "Kongelige” af 
andre fandtes kun ”Casino”, der var noget for sig og aldrig 
honoreredes uden ved dette Navn; ”vi skal i Casino”, hed det og 
ingen kunde drømme om at sige, at vi havde været i Teatret, 
naar vi havde sét ”Mer end Perler og Guld”, ”Ole Lukøje” eller 
de barnlige Stykker og Folkekomedier, der opførtes paa 
Skuepladsen i Amaliegade. - Som tidligere nævnt havde
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Bedstemor abonneret hver Uge, og da det Heibergske Forbud 
mod Tilstedeværelse af Børn under 10 Aar endnu ikke var 
udstedt, har jeg næsten ffa mit 6te Aar og langt opefter hver 
anden Lørdag været Stamgæst i Det Kongelige Teater. De første 
Stykker jeg saa’, var den ny Barselsstue og Napoli, senere blev 
det især Oehlenslægers Tragedier, der gjorde Indtryk paa mig, 
men i øvrig blev (34) jeg ogsaa ffa Scenen fortrolig med 
Holberg, Heiberg og Hostrup. Dem jeg forinden alle kendte godt 
ffa min Læsning; men til lige saa’ jeg en Mængde 
Konversationsstykker og mange Balletter, alt til min store Fryd 
og til absolut aandelig Berigelse, hvorimod jeg kedede mig 
meget under Operaer, der for mig nærmest betød Spektakel og 
Urimeligheder. Mine Forældre var stærkt teaterinteresserede, 
Omgangsvenner ligesaa, saa jeg læste megen Kritik baade over 
Stykker og Skuespil, og jeg husker, at jeg i mit stille Sind havde 
min Antikritik, navnlig over for Fru Heiberg, hvem jeg ikke var 
fri for at finde "skabagtig" og over for Madam Holst, hvem jeg 
langt ffa fandt saa Indtagende, som for Eksempel de 
øhlenschlægerske Heltinder krævede det; derimod 
tilfredsstillede Michael Wiehe, Nielsen, Phister og Madam 
Sødring mig fuldt ud, og da Frk. Larcher begyndte at optræde, 
fandt jeg hende ”bedaarende”. I vor stærkt teaterinteresserede 
Hoveder var dengang Sværmeriet for Skuespillernes Person i 
fuldt Flor, men jeg husker, hvorledes et saadant i mit Hjem blev 
stemplet som noget yderst "vulgært”, som dannede Mennesker 
maatte tage den bestemteste Afstand fra. I mine senere 
Bamdomsaar faldt Bedstemors Teaterabonnement bort, og 
Teaterbesøgene blev da langt sjældnere. Det var jo ogsaa en 
kostbar Fornøjelse, da det var en Umulighed for en højere 
Embedsmands Familie at sidde andet Steds end i 1ste Parket 
eller i de dyreste Loger. Efterhaanden blev da ogsaa en 
Teateraften ”en Begivenhed, den maatte endda træffes den 
Begrænsning, at vi Børn skiftevis kom med til det første og det 
andet Stykke. Jeg husker saaledes engang, at Emma og jeg var 
med til det 1ste Stykke - hvilket mindes jeg ikke; efter dette 
maatte vi forlade ”Paradiset” for at give Plads for mine Brødre, 
der skulde se’ det sidste. Det var de "Uadskillelige”, og jeg 
husker det Indtryk, det gjorde paa mig, at høre Folk sige, 
medens vi gik ned gennem Rækkerne:” Ja, naturligvis, de to 
Smaapiger maa ikke se Kadetten og Caroline”. - Senere hen i 
(35) Livet, dog endnu i mine Ungdomsaar, maatte jeg af Hensyn 
til mit Arbejde og mit Helbred omtrent aldeles opgive al 
Teatergang, hvilken Forsagelse maaske faldt mig sværest af de 
mange, jeg af den Art maatte underkaste mig, men har altid 
været taknemmelig for de stærke og varige Indtryk, jeg som 
Bam og ganske ung har modtaget fra ”Scenen”, den var saa vist 
for mig ”Ej blot til Lyst.”

Børnenes cirkusbesøg og andre fornøjelser
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Andre Fornøjelser fik vi ogsaa rigelig Del i. Saaledes kom aldrig 
noget godt Beriderselskab til Staden, uden at vi flere Gange om 
Aaret kom hen til dens Forestillinger. Mod de akrobatiske, 
halsbrækkende Kunster nærede jeg ligefrem Uvilje, men 
Clownene nød jeg ubestridelig, og var levende interesseret i 
Hestene, i al Slags Ridt og i de smukke Beridersker. Navnlig 
beundrede jeg den dejlige Clothilde Guerra, og mit højeste 
Ønske for min Fremtid var at blive Beriderske, et Ønske, der vel 
nok næredes af ivrig Læsning af Ingemanns 
"Kunstberiderfamilien.” Til alt Held var jeg mig bevidst, at i 
hvor mange Betingelser jeg maaske havde i min Smidighed, 
Slankhed og Lethed, saa vilde min udprægede Grimhed - den 
var jeg fuldstændig klar over, men jeg kan aldrig huske, den har 
trykket mig - aldeles umuliggøre min Optagelse i et Cirkus’ 
Skønhedsverden.

Saa skulde vi ogsaa altid hen til de berømteste 
Taskenspillerforestillinger; vi skulde høre Bugtalere, se Abe- og 
Hundekomedier, og vi førtes jævnligt hen til de store 
Menagerier, der den gang erstattede Zoologisk Have. Var der - 
"Lysbilleder” vilde man vel nu sige, ”Taagebilleder”; 
”Dissolving Views” kaldtes de i de Tider - der gengav 
Naturfænomener af en eller anden Art, gav vi ogsaa Møde, hvor 
de blev forevist. Da Luftskipperen ”Tardini” begyndte sine 
Opstigninger paa Christiansborg Slotsplads, tror jeg, vi kom 
derhen hver eneste Gang, det gik for sig; vi saa med Undren 
Ballonen "fyldes”, saa den som ballon-captif svæve hen over 
Pladsen en lille Stund, medens Tardinis Hustru og hans lille (36) 
- som Amor klædte - Søn sad i Gondolen, saa’ saa disse to stige 
ud, saa’ Tovene løsnes, Tardini tømme et Glas Champagne, 
affyre sin Pistol og stige til Vejrs. Rystende var det for os senere 
at erfare, hvor ulykkelig han kom af Dage paa sin Flugt over 
Køgebugt og med levende Deltagelse fulgte vi og alle 
Københavnere hans to efterlevende Børns Skæbne; en italiensk 
Familie Capozzi, tog dem nok til sig.16

Museumsbesøg var mærkelig nok meget sjældne; først 
som voksen ung Pige begyndte jeg at dyrke Thorvaldsen 
Musæum med en Grundighed, som skaffede mig mangen 
fornøjelig Time, ligeledes var jeg ret flittig med mine Besøg paa 
Oldnordisk Musæum.

Sommerens skovture
Til Aaret stor Begivenheder hørte Sommerens Skovture, næppe 
flere end to i hver Saison. En Wienervogn blev lejet, i hvilken 
Kasserne under Sæderne kunde rumme Dagens Proviant, og 
hvor to af os Bøm anbragtes paa Tjenersædet, to paa 
Kuskesædet, medens Sæderne inde i Vognen blev tæt bepakket. 
Turen gik aldrig til ”Dyrehavsbakken”, den var da allerede i 
Vanry for sit ”blandede Publikum”, men til fjernere Steder som 
Geelskov, Bagsværd,ja, én Gang til Kongelunden. En eneste 
Gang mindes jeg, vi gjorde en Udflugt paa flere Dage til
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Nordsjælland: Helsingør, Hornbæk, Nakkehoved Fyr og 
Gilleleje; jeg maa den Gang have været 8-9 Aar, men endnu den 
Dag i Dag bevarer jeg levende Naturindtryk fra disse Dage.

Onkel og tante Waagepetersen
Hvor stor Indflydelse end alle disse ovennævnte Fornøjelser 
kunde have, ikke alene som gavnlige Adspredelser i Øjeblikket, 
men som et virkeligt Bidrag til hele vor menneskelige 
Udvikling, stod de dog, som naturligt var, tilbage for den 
Paavirkning, vi modtog gennem vor Omgang uden for Hjemmet. 
I første Række spillede for alle os Børn vor Onkel og Tante 
Waagepetersen en betydelig Rolle. Ikke just fordi vi kom saa 
særligt hyppigt til dem; de var barnløse og adopterede først i 
1849 en yndig lille Dreng, Gaston, der af alle os Bøm skulde 
betragtes som deres eget Barn, og alle de Modbeviser, jeg paa 
(37) dette Punkt kunde opstille, blev af Mor kategorisk afvist. 
Det var egentlig hyppigere "Onkel Mozart” og Tante Mathilde, 
der kom op til os i Smaabesøg, og da havde de altid, især dog 
den første, et spøgefuldt og venligt Ord til os Børn, - end det var 
os, der besøgte dem; men de og deres Hjem repræsenterede for 
os al Verdens Herlighed og Rigdom. De holdt Hest og Vogn og 
indbød os jævnligt til Køreture; de tog os af og til en hel Loge i 
Cirkus til os, og Deres Fest for os Juleaften var som en 
Aabenbaring af Skinker og Overflod. Alt, hvad vi i vor 
Barndom kom i Berøring med af Elegance i Retning af Legetøj 
og Paaklædning stammede fra denne Onkel og Tante. 
Fødselsdags- og Julegaverne var "pompøse”, og var vi saa 
heldige at møde Onkel Mozart paa Gaden, kunde vi knap slæbe 
de store Forsyninger fra Konditoren, hvormed han trakterede os, 
hjem ved egne Kræfter. Da Gaston blev større og trængte til 
Kammerater, var han og mine to yngste Søskende, Erik og Jutta 
skiftevis daglige Gæster hos hinanden, og alle betragtede vi ham 
som en kær Broder.

Indirekte ydede hans Tilværelse mig en Glæde og 
Berigelse af en egen Art. Da han var en 4 Aar fik han en tysk 
(sachsisk) ung Dame som Bonne. Hun hed Minna Hohlfeld og 
var et rigtigt godt lille Menneske. Hun blev snart fuldstændig 
Veninde med mig, og foruden Øvelse, jeg opnaaede i Tysk ved 
min daglige Omgang med hende, havde jeg paa mange Maader 
Gavn af min Fortrolighed med hende. Jeg lærte gennem hende 
fra første Haand at kende den tyske Pligtfølelse, Nøjsomhed, 
Beskedenhed og Hjertensgodhed; der var intet hos hende af de 
tyske, maaske rettere de preussiske eller holstenske - 
ubehagelige Egenskaber, der virker saa frastødende. De 
nationale Bølger gik ikke saa højt netop i disse Aar, saa intet 
hindrede os af den Grund i at blive Perlevenner. Vi vedligeholdt 
Forbindelsen flere (38) Aar efter at hun havde forladt Danmark, 
gennem en hel dellivlig Brevveksling, der imidlertid 
efterhaanden døde ud.
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Onkel Waagepetersens haver
Foruden alle de mange Glæder, der saaledes tilflød os gennem 
Onkel og Tante W., med hvem den daglige Forbindelse i høj 
Grad lettedes ved, at vi var Husfæller, delagtiggjorde de os 
ogsaa i et for den Tid ganske ejendommeligt Gode. Onkel W. 
var en lidenskabelig Blomsterelsker, men havde opgivet 
Familie-landstedet i Lyngby. Som et Surrogat lejede han i nogle 
Aar en af de ikke talrige Haver, der af anlagt paa den saakaldte 
"Marmorplads" dvs. Pladsen omkring den ufuldendte Kirke, der, 
omgivet af disse Stenblokke, laa hen som en malerisk Ruin. 
Hver eneste Eftermiddag Sommeren igennem - man spiste den 
gang til Middag senest Kl. 4 - gik vi derhen; regnede det ikke, 
kunde vi frit tumle os i Leg ude paa Pladsen, til hvilken nogle 
faa andre Familiers Børn havde Adgang. Vi kunde sidde der 
med vore Lektier og Morskabsbøger og vendte først hjem i 
Skumringen, "naturligvis" var vi altid ledsaget af en eller flere 
voksne, sædvanligvis var det Mor, der vogtede paa os. Da 
Haverne senere blev nedlagt, fik Onkel M. en anden Ha- ve til 
Leje ude paa Nørrebro; det maa have været en Del af en 
tidligere Lysthave, thi der var mange Pærer, mange Frugtbuske, 
og i Jordbærtiden bugnede der af Roser og pragtfulde Bær. Vi 
var glade for at komme derud, skønt Vejen frem og tilbage var 
lang og kedelig, - Omnibusser fandtes ikke paa de Kanter, og 
Sporvogne kendtes ikke.

Besøg på Hejnstrup hos søster Hanne
Ved siden af denne i stedlig Henseende nære Omgang var det 
fjernere ikke mindre betydningsfuld, navnlig den, vi fandt i min 
gifte Søsters Hjem paa Hejnstrup, og den hos min Onkel Møhl i 
Ølstykke Præstegaard. Min ældre Halvsøster Hanne17 var som 
purung blevet gift med den ligeledes meget unge Proprietær 
Schoustrup, hvis ejendom Hejnstrup laa ’/z Mils Vej fra 
Ølstykke, hvor hun havde lært ham at kende. Så vidt, jeg husker, 
havde hun Bryllup en Dag i Forsommeren. (39) Hun viedes19 i 
Gundsømagle Kirke, der tillige med Kirken i det smukke 
Fiskeleje Jyllinge (nu opdaget af Malerne), ejedes af min 
Svoger; jeg ser hende endnu for mig som en skøn og lykkelig 
Brud, og jeg mindes min stolte "Fornemmelse”, da jeg med min 
Broder Tyge ved Haanden vandrede op gennem den 
blomstersmykkede Kirke. Allerede i den første Sommerferie 
efter Brylluppet var Tyge og jeg hendes Gæster, og fra den 
Stund (vi var henholdsvis 5 og 7 Aar gamle) var Hejnstrup vort 
elskede Ferieophold. Min Søster var efter min Formening den 
bedst begavede af alle os Børn, og hun var desuden - i 
Modsætning til hele vort yngre Kuld i Besiddelse af udpræget 
praktisk Sans for det huslige og det økonomiske. Derfor evnede 
hun også til Trods for den fuldstændige Ukyndighed, hvor med 
hun begyndte sin Ægtestand, at styre det store Hjem 
fortræffeligt, baade i de første Aar, da Indtægterne var rigelige, 
og i de senere, da uheldige Omstændigheder udefra berøvede
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min Svoger en stor Del af hans Formue og derved 
nødvendiggjorde en gennemført Sparsommelighed. Gaarden 
laa ikke langt ffa Isefjorden, en Mils Vej ffa Roskilde, saa den 
nærmeste Befordring var naturligvis med Jernbane hertil og saa 
pr. Vogn videre. Da vi alle indtil 1856, da min Far afgik som 
Direktør, havde ffi Befordring med Banen (vi kørte altid paa 1ste 
Klasse, noget, jeg den Gang aldrig reflekterede over, men hvad 
der dog vist er Skyld i, at jeg, det jeg skammer mig ved at 
tilstaa, aldrig har kunnet forsone mig med at køre paa 3dje. 
Klasse), havde det været bekvemmere, om vi Børn var sendt den 
Vej, men min Svoger var som den Tids Landmænd ”øm” over 
sine Heste og Vogne, og det almindelige Befordringsmiddel for 
os, blev derfor ”Smørvognen”, dvs. en aaben Fjælevogn med et 
Agebrædt, der hver Uge bragte Gaardens Smørprodukter til 
Byen. Kusken, i flere Aar en højt elsket Lars Bengtsen, ventede 
paa os i Knopsteds Gaard, og overgivet til hans Omsorg og 
Himlens Naade eller Unaade, begyndte vi (40) saa henad 
Eftermiddagen den 4 Mil lange vej og naaede først Hejnstrup 
ved Aftenens Frembrud. Men vi fandt aldrig Vejen lang saa lidt 
som det haarde Sæde umageligt; det morede os at "bede" i 
Ballerup Kro, hvor vi altid gjorde Indkøb af kæmpestore, 
mørkebrune Brystsukker; stor var Fryden, naar vi kørte ind i 
Gaarden og saa vor Søster og Svoger staa paa den høje 
Stentrappe, rede til at modtage os med aabne Arne. Da Emma og 
Erik voksede til, var de ogsaa velkomne og selvskrevne Gæster. 
Jutta naaede aldrig saa vidt; da hun blev skolepligtig, solgtes 
Hejnstrup.

I Løbet af ganske faa Aar voksede Hannes Børneflok til at 
omfatte 4 Sønner, senere kom der endnu 3 Børn, og for mig, der 
har elsket smaa Børn og i min Barndom og første Ungdom 
aldrig trættedes ved at have med dem at gøre, var disse Drenge 
Kilden til dobbelt Pryd. Den ældste, Henry, var dog for mig som 
for alle andre svær at forstaa og at tumle. Han led af epileptiske 
Anfald, der pludselig kunde gøre ham hidsig og ubændig, og 
efterhaanden forvandledes det elskværdige og lovende Barn til 
en fuldstændig aandsvag Stakkel. Den næstældste Viggo var 
min elskede Yndling, god, klog og ualmindelig udviklet, som 
han var; de to andre, Tvillingbrødrene Gustav og Gerhard (de to 
G’er, som de kaldtes) var nydelige og indtagende bøm, men 
svagelige og døde tidligt, henholdsvis 7 og 14 Aar gamle. - 
Naar jeg ikke legede med Børnene, eller naar jeg var træt af at 
strejfe om i Haven eller den nærmeste Omegn, hvor i mange Aar 
min stadige hemmelige ”Tanteleg” saa udmærket kunde gaa for 
sig, tyede jeg ind i Stuerne til min Søster, hvis fortrolige 
Omgang, til trods for, at hun var 12 Aar ældre end jeg, var mig 
til stor Glæde. Hun var, som ovenfor antydet, rigt udstyret ffa 
Naturens Haand.

Hendes Skoleuddannelse ffa Jomffu Foersoms Institut var 
meget mangelfuld, men herpaa raadedes der Bod ved hendes 
store Interesse for Læsning og ved hendes Modtagelighed for
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alle de Indtryk og al den Oplysning, Livet kunde bringe hende 
(41) paa forskellig Vis. Hun havde en Fortælleevne uden Lige 
og fandt selv stor Glæde i at gengive for hver opmærksom 
Tilhører, dels personlige Oplevelser, dels Indholdet af de Bøger, 
hun læste, og en saadan fandt hun altid i mig.

Ikke mindst Tiltrækning øvede desuden hendes Bogskabe; 
i dem fandtes mange af de nyere Bøger, vi ikke ejede hjemme; 
derfor slugte jeg for Eksempel Ingemanns Fortællinger, H.C. 
Andersens Romaner, Carl Bernhardts Noveller, Hertz’s 
Dramaer, og flere, saa ogsaa med disse Bøger stiftede jeg et 
indgaaaende Bekendtskab.

Hvad jeg ogsaa bestandig har været taknemmelig for, er, 
at jeg paa Hejnstrup lærte at omfatte den sjællandske Natur med 
en Kærlighed, der aldrig har fortaget sig. Egnen var det skovløse 
Hedeboland, Isefjorden kunde skimtes i det fjerne fra en enkelt 
Høj, saa Naturskønhed i den gængse Betydning af Ordet kunde 
Hejnstrup ikke rose sig af; med hvor var Markerne ikke frodige, 
Engene yppige, Aaløbene bedaarende, Mergelgravene 
romantiske, og hvor var ikke Luften høj og ren. - Der lærte jeg 
ogsaa Befolkningen nøjere at kende; vi Bøm havde Lov til 
uhindret at køre med Malkevognen eller med Tørvekusken, eller 
til ”gaa i Marken” med Karlene. Vi gjorde ogsaa Besøg hos de 
nærboende, velstaaende Gaardmænd; flere af de smaa 
Bønderpiger kom jeg til at holde meget af, og jeg var uhyre 
stolt, naar jeg blev buden med til Barsel eller Bryllupsgilde, 
endskønt jeg var kræsen nok til ikke at kunne døje Festretteme; 
1ste Dag Risengrød og Klipfisk, 2.den Dag Øllegrød og 
Plukfisk; 3dje Dag kom oprejsningen, da vankede der Steg og 
mægtige Lagkager. Ved saadanne Lejligheder som ogsaa i det 
daglige Liv kunde vel Talen spækkes med nogle drøje Eder, 
men Raaheder eller uhøvisk Tale har jeg aldrig hørt. Tværtimod 
forekom det meste af baade Pigers og Karles Tale mig at rumme 
en stor Visdom; de imponerede mig ved deres Indsigt paa 
Omraader, hvor jeg var aldeles ukyndig, og den Beundring, jeg 
som Barn nærede for jævne Folks Omdømme og Forstand har 
fulgt mig Livet igennem; endnu paa mine gamle Dage (42) kan 
jeg tage mig i ydmyg Underlegenhed for den Belæring, jeg 
henter fra Haandværkere, Tjenestefolk eller lignende huslige 
Hjælpere.

Paa Hejnstrup havde jeg ogsaa Lejlighed til at gøre 
Bekendtskab med Herregaardsliv i større Stil, som hos 
Thalbitzer paa Katrinebjerg21, og med ikke faa Præstefamilier. 
Af dem husker jeg bedst Bangs i Stenløse, Oxholms i Jyllinge 
og Lorcks i Hvedstrup; sidste Sted fik jo senere stor Betydning 
og Interesse for mig som Frk. Zahles Barndomshjem. I øvrigt 
tror jeg nok, at største Parten af vor barnlige Interesse for 
Præstegaarde i det hele taget samlede sig om de to Spørgsmaal: 
” Hvorledes er Frugthaven?”, og "hvorledes er Rødgrøden?” og 
jeg er bange for, at Værdsættelsen af de respektive
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Præstegaardsidyller beroede paa Afgørelsen af disse to vigtige 
Spørgsmaal.

Besøg i Ølstykke Præstegård hos søster Louise 
Men ét var afgjort, og det var, at Onkel Møhl og Tante Louises 
Præstegaard22 bar Prisen frem for nogen anden paa Jorden, og 
jeg tror, der var mange og mere kompetente Dommere, der 
fældede samme Kendelse. - Onkel Møhl havde flere Aar været 
Præst i Trankebar og havde ved sin Hjemkomst ægtet min 
smukke, muntre, af alle forgudede Tante Louise. Han havde 
været Enkemand i flere Aar og havde en Datter af første 
Ægteskab, Charlotte (senere gift med Provst Hansen i Slangerup 
og Moder til den bekendte Manuduktør Ryberg-Hansen og til 
Kunstmaleren Møhl-Hansen) Den Præstegaard, ind i hvilken 
Pastor Møhl førte sin unge Brud, der kom fra et rigt og forfinet 
Hjem, var "malerisk” i sin Forfaldenhed og med sit endog for de 
Tider gammeldags Præg. Stuerne var mange, men meget lave og 
smaa; Sovekammeret vendte ud til Kirkegaarden og laa egentlig 
over en Meter under denne. Sundhedstilstanden var ikke des 
mindre fortræffelig, min Onkel døde i sit Embede ca.86 Aar 
gammel. Tante Louise overlevede ham i mange Aar og blev 92 
Aar. Ølstykke Præstegaard var lige frem berømt for sin Hygge 
og sin (43) Gæstfrihed; enhver Gæst følte, at hans Besøg 
fremkaldte Glæde hos Værtsfolkene. I Ferietiden var Huset 
overfyldt, der maatte spises i to Stuer, og Sovekamrene 
rummede det utroligste Antal Beboere, - men rundeligt og 
rigeligt var der af alt, - af Mennesker saa vel som af Mad og 
Drikke. Det var vel nok Tante Louise, der ved sin Personlighed 
kastede en egen Trylleglans over hele Præstegaarden, men ogsaa 
Onkel Møhl øvede paa sin Vis Tiltrækning paa mange. Han var 
den største Original, jeg har kendt, besynderlig i sine Vaner og 
bizar i sine Paradokser. Paa fremmede gjorde han undertiden, 
navnlig paa sine ældre Dage, Indtryk af at være lidt "Forstyrret”; 
men kendte man ham nøjere, lærte man at skatte hans 
Hjertensgodhed og at skønne paa hans Vid og Gemytlighed. Os 
Børn holdt han meget af og havde en mærkelig klar Opfattelse 
af hver især. Jeg tilbragte af Helbredshensyn i mit 9ende Aar en 
Sommer i Præstegaarden og var da altid ”fine” Venner med 
Onkel M. Hver Morgen maatte jeg sammen med hans ældste søn 
Johannes møde i hans Studerekammer. Der begyndte 
Undervisningen med, at vi selv oplæste et Skriftsted af en dansk 
Bibel; derefter maatte vi oplæse det samme Skriftsprog af en 
norsk, en svensk, tysk, engelsk, hollandsk, fransk, italiensk, 
spansk og portugisisk Bibel, og til sidst maatte vi eftersige 
Ordene, naar Onkel M. selv læste Skriftsproget op af en latinsk, 
græsk, en hebraisk og til Slut en tamilsk Oversættelse. Der 
forudsattes slet ingen Andagtsstemning under denne Læsning, 
og jeg fandt den egentlig ganske morsom, var jeg end i min 
Visdom klar over dens Urimelighed. Først efter denne Akt 
begyndte den egentlige Undervisning, der vist var mere
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springende og planløs end fængslende. Jeg mindes egentlig 
ikkeandet af den, end at Onkel Møhl - til min stadige 
Forbavselse fandt mig meget dygtig.

Et lille Stykke Vej fra Præstegaardshaven havde Onkel M. 
med megen Omhu og stor Bekostning ladet en Høj beplante og 
om-(44)danne til et smukt Anlæg med Udsigtspunkter, 
Siddepladser og Lysthave; en stor Grotte var dannet, og i den 
var der ved Hjælp af store Sten fremstillet med fantasifuld 
Sindrighed alle de Skabninger, der nævnes i Johannes’ 
Aabenbaring, dem jeg den gang blev ret fortrolig med.

Til denne Sommers Oplevelser hørte Biskop Mynsters 
Visitats. Da var der naturligvis stor Fest i Præstegaarden. Mor 
og Tante Mathilde kom derud medbringende en Masse gode 
Sager til Middagsbordet og Tjeneren til Opvartning. Alle saa 
med beundrende Kærlighed og Ærbødighed op til den gamle 
Biskop, hos hvem Alderdommen fremtonte i den elskeligste og 
skønneste Skikkelse, og det blev længe ved at staa for mig som 
en af mit Livs store Begivenheder, at jeg havde været med i 
Kirken under hele Gudstjenesten, havde overværet 
Katekisationen, og at Biskoppen havde talt til mig og klappet 
mig paa Hovedet. Mange Aar derefter var jeg til endnu en 
Visitats i Ølstykke; da var Martensen Biskop, men min 
Hovederindring fra den Dag er egentlig kun Biskoppens 
uforbeholdne og uskrømtede Paaskønnelse af Onkel M’s 
Vittigheder og pudserlige Indfald. Et for Onkel M’s 
Personlighed betegnende Træk mindes jeg fra denne Periode: 
Jeg var i min Ungdom ubeskrivelig mager og saa’ meget daarlig 
ud. En Jul sendte jeg et Fotografi, der meget tydelig gengav mit 
skeletagtige Ydre, til Præstegaarden; omgaaende fik jeg det Svar 
fra Onkel M., ”at den Dame vilde han ikke modtage paa Besøg, 
uden at hun forinden havde givet et skriftlig Erklæring om, at 
alle Syge-, Læge- og Begravelsesomkostninger vilde blive 
afholdt af den paagældende eller hendes efterladte”.

Foruden Johannes og den ældste Datter Charlotte, hvem 
jeg elskede og beundrede, var der 3 yngre Bøm, som jeg alle var 
gode Venner med, saa det det siger sig selv, at de jævnlige 
Besøg, der udveksledes mellem Hejnstrup og Ølstykke, hørte 
med til Sommerens mange Glanspunkter, og alt, lige fra Tante 
Louises glade Velkomst til de spanske Kirsebær, (45) de 
righoldige Stikkelsbærbuske, de pragtfulde gule og røde 
Hindbær og den vidunderlige Rødgrød, var egnet til at skabe 
Fryd og Gammen.

Saa meget om min landlige Omgang, der beredte mig en 
stor Glæde i mine Barneaar og tilførte mit Liv Værdier, jeg 
endnu i min høje Alder er taknemmelig for. Derefter gaar jeg 
over til at omtale den Omgangskreds, i hvilken jeg færdedes i 
Byen. Dog overspringer jeg fuldstændig de mange Kammerater, 
hos hvem jeg kom 2-3 Gange om Aaret, til Børneselskaber eller 
Baller; disse bragte mig megen Fornøjelse i Øjeblikket og har 
vel ogsaa haft Betydning for min almindelige Udvikling ved at
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skærpe mit Blik for Livets Mangfoldighed og gøre min 
Opfattelse og min Dommere taalsom, men jeg kan ikke skelne 
imellem de mange Indtryk, de efterlod, og slet ikke i det enkelte 
afgøre, hvor meget eller hvor lidt jeg vandt igennem dem. 
Ganske anderledes forholder det sig med de Hjem, i hvilke jeg 
var jævnlig Gæst.

Besøg i det Hjortske hjem på Christianshavn 
Blandt disse dukker det Hjortske Hjem frem for min Tanke. 
Gamle Professor Hjort boede paa Christianshavn i Torvegade 
med sine to ugifte Døtre og sin yngste Søn. Som jeg tidligere har 
berørt, kom Frøknerne Hjorth overmaade meget i mit Hjem, 
hvor navnlig Louise helt havde en Datters Plads, og jeg har 
fremhævet deres mageløse Godhed mod alle os Bøm. Denne 
udstrakte de i særlig Grad til mig, hvem de trods den store 
Aldersforskel halv Vejs behandlede som Veninde; jeg holdt af at 
komme i det gammeldags Hjem, hvor der Side om Side med en 
udpræget Tarvelighed og gennemført Sparsommelighed raadede 
saavel Skønhedssans som æstetiske og politiske Interesser, og 
hvor der med Pietet blev set op til de Kunstskatte, der ejedes 
baade i Skikkelse af Kobberstik og Tegninger paa Væggene og 
af enkelte sjældne og smukke Stykker Bohave. Den gamle 
Professor øvede en Tiltrækning paa mig, skønt jeg næppe tør 
sige, at jeg egentlig holdt af ham. Jeg forbavsedes altid over 
hans Modsigelyst (46) og var ganske sikker paa, at han vilde 
besvare enhver Mening, der blev fremsat med sit ” Ja-a, det har 
De ganske Ret i, men... ” og saa fulgte en Hævden aflige det 
mod-satte. Jeg ”lurede” altid paa, om han aldrig vilde give en 
Paastand Ret i første Omgang, endskønt jeg dog forud var vis 
paa, at den Dag oplevede jeg aldrig. Maaske netop fordi jeg ikke 
selv holdt rigtig af ham, var jeg betaget af den grænseløse 
Ærbødighed, Beundring og Ømhed, Døtrene nærede for ham, og 
jeg forstod, at han til Trods for de i mine Tanker utallige Krav, 
han stillede til dem, havde dem usigelig kære, Hjemmet var 
meget gæstfrit, og der kom en Mængde, især mandlige unge 
Slægtninge, der uforfærdet krydsede Klingermed deres gamle 
Onkel, som naturligvis aldrig var enig med dem. Skønt jeg ikke 
forstod Halvparten af deres politiske, teologiske eller æstetiske 
Disputer, var jeg altid en levende interesseret Tilhører, kunde 
jeg end glæde mig til det Øjeblik, da Louise og Anna hørte mig 
til og underholdt mig med Billeder, Morskabsspil, udklippede 
Dukker og lignende. Jeg var blandt dem, der sørgede over 
Lukningen af det gamle Hjem efter Professorens Død, - men da 
var jeg voksen.

Besøg hos balletmester August Bournonville
Et andet Hjem, hvor jeg fra min tidlige Barndom kom en Del, 
var det "Bournonvilleske”. Baade Balletmesteren og hans 
Hustru hørte til mine Forældres intime Omgangskreds i al den 
Tid, de selv ”førte Hus”; jeg tænker, de var en Arv fra ”Tante s”
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Teaterdage; den yngste Datter Therese var min kære Veninde. 
Flere Vintre kom jeg en Gang om Ugen til Dansetimer hos 
Boumonville, og lille som jeg var, forstod jeg uvilkaarlig, hvad 
det vilde sige, at staa over for en pædagogisk, inspirerende 
Personlighed, som Balletmesteren var. Han var med Liv og Sjæl 
opfyldt af sin Undervisning og gik aldrig paa Akkord med 
nogen eller noget, slog aldrig af paa sine Fordringer og lod sig 
ikke ved nogen Strømning udefra friste fra den Vej, han ansaa 
for den rette i Undervisningen. Der var aldrig Tale om at indøve 
Selskabsdanse eller lignende med Børneeleverne; det var 
Gangøvelser, Holdnings, og Smidighedsbevægelser, han 
utrættelig (47) lod os foretage, og som et Led heri kunde 
Francaisens Ture indgaa, men Vals, Polka, Mazurka m.m. lærtes 
kun i de sidste 5-10 Minutter af Lektietimeme; de kom nærmest 
som en Smule Dessertkonfekt, vi til Slutning blev trakteret med. 
Af og til var jeg Gæst i Familien før og efter Undervisningen, og 
jeg holdt meget af at komme der, ikke alene for Thereses, men 
for hele Hjemmets Skyld. Sjælen i dette Hjem var den yndige, 
fine Husfrue født Helene Håkonson; foruden den store 
Børneflok bestod Familien af den svenske Mormor og en svensk 
Svigerinde, Enkefru Suhl. Den eneste Søn, Edmond blev 
forgudet af alle og var ikke mindst sin Faders Stolthed, skønt 
han ikke røbede mindste Talent for eller Lyst til at følge 
Faderens Livskald, hvad jeg ogsaa forstod, at denne var langt fra 
at ønske, han nærede mere ærgerrige Fremtidsplaner for sin Søn. 
Som rimeligt var, spillede Teateret stor, men langt fra 
enestaaende Rolle i det Bournonvilleske Hus; stærkere Indtryk 
har jeg af den overordentlige patriotiske Stemning, der raadede 
hos alle, lige fra ”Mesteren” til den lille Edmond. Til de daglige 
Omgangsvenner hørte næppe nogen af Skuespillerne, - Søstrene 
Price maaske fraregnet, men som Selskabsvenner kom der 
adskillige, og som halvvoksen Pige har jeg været med til 
fornøjelige Aftenlag, hvor Michael Wiehe, Hultmann, Holdt o.a. 
var til Stede, og hvor der ved Bordet serveredes mangen lystig 
Teateranekdote.

Therese og jeg holdt meget af hinanden, trods den store 
forskel i vor Temperament. Hun var blid og sød, ægte kvindelig 
af Væsen og Tankegang, men hendes Synskreds rakte ikke stort 
ud over Forældrenes Dagligstue, - hun undervistes privat; derfor 
lyttede hun i Spænding til alle de Beretninger om det Skoleliv 
og de Verdenserfaringer jeg i rigt Maal ”krammede” ud for 
hende. Jeg har tit senere undret mig over, at hende lady-like 
Moder og konventionelle Fader ikke frygtede den Indflydelse, 
der kunde øves paa deres lille, saa omgærdede Datter, fra (48) et 
saa dristigt Element, som jeg maatte forekomme dem, men 
ogsaa heri ser jeg et Udtryk for det virkelige Frisind, der raadede 
i Huset. Desværre medførte Thereses meget tidlige Forlovelse 
med den senere Kommandør i Flaaden Otto Irminger og de 
forandrede Forhold i mit Liv, at vore Veje skiltes allerede i de
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tidlige Ungdomsaar; det havde været godt for mig, om den 
yndige unge Pige fremdeles havde staaet mig nær.

Besøg hos Tuteins
Intet af disse Hjem har dog haft saa stor og saa varig en 
Betydning for mig som det Tuteinske. Min Fortrolighed med 
dette stammer fra min aller tidligste Tid og skyldes naturligvis 
Tante Emmas Stilling der i Huset, og lige saa selvfølgeligt var 
det Venskabet, der i Aarenes Løb udviklede sig stærkere og 
stærkere mellem den yngste Datter, Josepha, og mig, som skabte 
mig næsten Barns Stilling i Huset. Karakteren af vort Venskab 
var vist lige saa ejendommeligt som Josepha selv var et 
mærkeligt Barn, noget "ganske for sig” ualmindelig lovende og 
rigt udstyret fra Naturens Haand og dog dødsmærket fra sin 
tidligste Barndom, ikke legemligt, men sjæleligt. Det var som 
havde alle gode Feer lagt alle gode Gaver paa hendes Vugge, 
medens én ond forspildte alt ved at nedlægge Spirerne til den 
forfærdelige Sygdom, der tidlig gjorde det livsglade Barn til en 
lille bekymret Sjæl og endte med at gøre hende til en aandelig 
sløv og legemlig nedbrudt Stakkel. Aa, hvor ønsker jeg at kunne 
give et Billede af hende, som hun fortjener det fra min Haand, 
ikke mindst i Kraft af den rørende Kærlighed, hun nærede til 
mig lige til sin Dødsstund. Som hun er tegnet af Frølich og 
malet af Schiøtt, var hun et ualmindelig smukt Barn, og dog har 
ingen af disse Kunstnere evnet at gengive det spillende Liv i 
hendes dejlige Øjne og det altid vekslende Udtryk i hendes 
bevægelige, livfulde Træk.

Besøg hos Josepha Tutein
Vi kom sammen, fra vi var ganske smaa, men om vor allerførste 
Barndom bevarer jeg ikke noget klart Minde. Det er vist ogsaa 
(49) først fra vort 8nde.-9ende Aar, at vor fortrolige Omgang 
begyndte, og at jeg fik den Plads som uundværlig i hendes 
Tilværelse, jeg altid bevarede. Til en Begyndelse betød hun 
maaske ikke saa meget for mig. Et Aars Aldersforskel betegner 
ikke saa lille en Afstand i den tidlige Barndom; desuden var jeg 
i det hele i mange Retninger noget mere udviklet end hun; men 
det varede næppe længe, før hun ogsaa øvede den Tiltrækning 
paa mig. Først og fremmest knyttedes jeg til hende, fordi hun 
klyngede sig saa stærkt til mig, og jeg snart følte, hvor meget 
hun trængte til mig. Det har altid ligget i min Natur at være glad 
ved at føle mig som den beskyttende; jeg har altid trængt til at 
have én, der aandelig talt hældede sig til min Skulder og hvilede 
ved mit Bryst, - men jeg var vist heller ikke længe om at opdage, 
i hvor høj Grad hun besad alt det, jeg selv savnede. Ikke i første 
Række, at hun var smuk og rig, men derimod, at hun var saa 
"begavet”. Hun var saa musikalsk, som poetisk anlagt, saa 
fingernem og fiks og saa fantasirig. Med hende kunde jeg lege; 
hun kunde endog faa mig til at bryde mig om Dukker. Dem 
ejede hun i Snesevis, fra de største Vidunderskabninger,
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forskrevne fra London og Paris til bitte smaa Leddedukker. Hun 
havde store Vægskabe i sit Værelse, der var indrettet til hele 
Dukkestuer, men hun kendte hvert og et af sine Børn og var 
fuldt optaget af Deres Livsskæbne, og jeg var med hende lige 
saa fuldt optaget af deres Livsskæbne, og jeg var med hende lige 
saa fuldt interesseret i at skaffe ”Fanny” Brudedragt og udstyre 
”Baron Herman” som Brudgom, i at pleje ”Alma” og faa den 
uærlige ”Emma” anbragt i en Pension, hvor hun kunde 
forbedres. Josepha klippede alt Tøjet, og jeg syede det, saa godt 
jeg formaaede; jeg forfattede Komedierne til Dukketeateret, 
Josepha udførte alle Sangpartierne og "rimede” alle Arierne 
sammen, Indholdet af Stykkerne, Problemerne, de tragiske saa 
vel som de lystige Emner var det min Sag at levere. Legene 
voksede (50) med os selv og vekslede derfor i Karaktér, men 
altid var der noget, der optog os, og alle Initiativerne kom fra 
Josepha. - Hendes Sorg over, at jeg ikke kunde spille firhændig 
med hende, og da jeg endelig var naaet til at spille et 5tonigt 
Stykke sammen med hende, var hun næsten ellevild af Glæde 
over min Præstation. En stor trøst for dette Savn fandt hun 
imidlertid i den bestandig voksende Glæde, jeg havde af at høre 
hende spille, hvad hun gjorde med en for hendes Alder 
ualmindelig Sjælfuldhed. Især elskede hun Mendelsohn og 
Beethoven; af danske Komponister spillede hun ikke meget, 
naar undtages Weyses Aften- og Morgensange. Det var en given 
Regel, at jeg hele Vinteren, - om Sommeren var hun paa Landet 
eller paa Udenlandsrejser - var hos hende om Søndagen fra 
tidlig Formiddag lige efter Kirketid, hvis vi da ikke begge var 
med Tante Emma i Kirke til Højmessen; kunde jeg ikke komme, 
erklærede hun, at hun ”ingen Søndag havde haft” - Hun 
undervistes privat af Tante Emma og enkelte Faglærere og lærte 
sammen med en sød, elskværdig, jævnaldrende Kammerat, 
Henriette, senere Lensgrevinde Holstein-Ledreborg, og havde 
der ved Siden af adskillige andre fornemme Veninder, særlig da 
Wende Zahrtmann, senere Grevinde Danneskjold-Samsøe;
ogsaa dem kom jeg en Del sammen med, og vi kom meget godt 
ud af det med hinanden, til Trods for, at Josepha ikke lagde 
Skjul paa, ”at hun hellere vilde have Henriette alene for sig 
selv!” Men ved Siden af al vor Leg var vi vist nok mere optaget 
af alvorlige Tanker, end Børn i den alder plejer at være det. 
Josepha var meget religiøst anlagt, og det er nok muligt, at Tante 
Emma mér i sin Omgang end i sin Undervisning tilførte hendes 
religiøse Trang stærkere Næring, end gavnligt var; navnlig tror 
jeg, at hun i for høj Grad bidrog til (51) at udvikle hendes 
medfødte Syndsbevidsthed. Hvad der heller ikke var sundt for 
Josepha, var den Splittelse, der i kirkeligt Henseende raadede i 
hendes Hjem. Hendes Fader var "reformert”, dvs. paa 
Mandtalslisten, i Virkeligheden vistnok indifferent; hendes 
Moder var Katolik og under stadig Paavirkning af den katolske 
Præst her i Byen, hendes Søstre var nominelt reformerte, men 
sluttede sig afgjort om Tante Emma og hendes evangelisk-
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lutherske Kirke. Over for Josepha havde Tante Emma absolut 
Frihed til at undervise hende i sin kirkelige Opfattelse, men af 
og til ytrede Moderen Ønske om, at hendes yngste Barn skulde 
gaa over til Katolicismen. Dette voldte Josepha en ubeskrivelig 
Angst, ikke fordi hun flygtede nogen Tvang ffa Moderens Side, 
en saadan, vidste hun, vilde aldrig blive anvendt, men fordi hun 
flygtede for sig selv, flygtede for, at hun ikke i sin egen Tro 
havde Modstandskraft nok, og jegstyrkede hende efter Evne. 
Endnu paa sine gamle Dage kunde hun i klare Øjeblikke sige til 
mig: ”Aa, hvor jeg takker Dig, det var Dig, der lærte mig at 
forstaa alt om Nadveren!” Ak, gid jeg havde kunnet oplyse mig 
selv i samme grad!

Venskabet med Josepha Tutein
Vort Venskab var af den Natur, at vi indgik, hvad jeg vil kalde 
et aandeligt Fostbroderskab, og vi ”tilsvor” hinanden, at vi vilde 
betro hinanden alt, intet skulde være skjult imellem os. (Dog 
fortolkede jeg dette Løfte saaledes, at det var alt, hvad der 
hændte os, vi skulde sige, ikke noget af det, vi udelukkende 
levede med i Tanken', derfor betroede jeg hende heller ikke 
noget om den usynlige Verden, i hvilken jeg fremdeles tilbragte 
mange Timer, - den vilde hun heller aldrig have forstaaet). En 
stor Familiehemmelighed, der angik begge vore Slægter, og som 
jeg var kommet under Vejr med, betroede jeg hende derimod.23 
Den opfyldte os stærkt, og var vi ffa hinanden, korresponderede 
vi om den; men for at vore Breve ikke skulde røbe os, (52) lærte 
vi af Poul Lorenzen, den nuværende gamle Eksellence og 
tidligere Gesandt i Petersborg, de græske Skrifttegn og brugte 
disse i vor Brevveksling. Til sidste blev dog Byrden af vor 
skjulte Viden os for trykkende, navnlig var den det for Josephas 
Samvittighed, der var langt ømmere end min. Vi dispenseredes 
saa hinanden ffa vort Tavshedsløfte; hun betroede sig til Tante 
Emma og jeg til min Søster Harme; samtidig løste vi hinanden 
ffa vor tidligere ”Betroelsespligt” og gjorde denne til en ffivillig 
Sag. Josepha var var ualmindelig ren i Sind og Tanke, og de 
Hemmeligheder om "skjulte Ting”, som det siges, at Smaapiger 
er tilbøjelige til at hengive sig til, laa os ganske fjerne.
Imidlertid, - Josepha var da omtrent 12, jeg 13 Aar gammel, 
satte nogle af hendes fornemme Veninder hende kraftigt ind i de 
Oplysninger, de af deres Kammerpiger havde faaet om Livets 
Mysterier: hun blev forfærdet herover, og Kundskaben pinte 
hende Dag og Nat. ”Vil du vide alt det, jeg véd? det er saa 
rædsomt” spurgte hun, og jeg, som forstod, hvad hun led, bad 
hende tie. Hun fandt først Trøst, da hun aabenbarede al sin 
Viden for Tante Emma, som sikkert behandlede Sagen med fin 
og forstandig Takt, mens jeg bestandig holdt mig uden for denne 
Side af hendes Fortrolighed. Jeg kan her indskyde den 
Oplysning, at aldrig er nogen Kundskab af urén Natur tilflydt 
mig i min Skole eller gennem nogen Kammarat, og at jeg til 
Trods for al min Læsning, der mærkelig nok ikke paa disse
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Omraader havde gjort mig klog, lige til min fuldt ud voksne 
Alder, og efter, at jeg i flere Aar havde været Lærerinde, var saa 
uvidende som et lille Barn med Hensyn til alt, der vedrører det 
saa kaldt seksuelle Spørgsmaal. Til mit 14de. Aar var Josepha, i 
det mindste for enhver almindelig Iagttager, et ganske normalt, 
om end aparte Barn. I visse Retninger var hun ganske 
"overbegavet”, som for Eksempel i musikalsk Henseende, tillige 
var hendes Sprogtalent ret forbavsende, og hun var i Besiddelse 
af helt fænomenale Anlæg for Regning og Matematik. Ogsaa 
hendes Læsning afvandt hende mer og mer Interesse; hun (53) 
holdt meget af at høre mig fortælle om de Bøger, jeg læste, og 
efterhaanden brød hun sig ogsaa om selv at læse. Til min Sorg 
fik hun aldrig smag for gammel-nordiske Emner, brød sig derfor 
ikke meget om Øhlenschlæger, desmere om Ingemann, H.C. 
Andersen og Carl Bernhardt. Til min Glæde kedede 
Rejseskildringer hende lige saa grundigt, som de kedede mig. 
Men fra det 14de Aar begyndte Virkningen af hendes 
forfærdelige Sygdom at spores i hendes sjælelige Tilstand. Som 
ganske lille havde hun haft enkelte frygtelige Krampeanfald, 
men de gentoges ikke før ved hendes 1 Oende Aar, fra det 14de 
kom de meget hyppigt, som oftest i en forfærdende Skikkelse. 
Hun blev som Regel urolig og ulykkelig førend Anfaldene, og 
det knyttede os endnu inderligere sammen, at jeg aldrig var 
bange for at være hos hende under disse, - fra tidlig Tid havde 
jeg jo sét slige hos Henry Schoustrup - hendes andre 
Kammerater flygtede derimod i Forfærdelse fra hende, hvad de 
da alle ogsaa var instruerede til fra deres Hjem. Efter Anfaldene 
var hun gerne meget mat og elskelig rørende i sin 
Taknemmelighed for alt, hvad man gjorde for at trøste og 
opmuntre hende. Samtidig antog ofte hendes medfødte 
Heftigheder og lidenskabelige Temperament aldeles 
ubeherskede Former, navnlig over for hendes Mor, der ikke 
vilde og ikke kunde se, at hun var syg og maatte behandles som 
saadan. Forholdet til Tante Emma var endnu som tidligere ømt; 
hun var hendes fortrolige, og til hende tyede hun med al sin Sorg 
og al sin Anger, hendes ualmindelig zarte Syndsbevidsthed 
udvikledes stærkere og stærkere, og jeg tør ikke sige, at Tante 
Emma var saa robust og sund en ”Sjælesørger,” som Josepha 
trængte til. Men da det gik op for hende, i hvilken Grad hendes 
elskede Elev aandelig talt var afhængig af hende og derved 
fjernede sig fra Moderen, veg hun ikke tilbage for, hvad hun 
ansaa’ for sin Pligt. Skønt hendes eget Hjerte omtrent knustes 
derved, forlod hun for stedse Josephas Hjem, rejste en Tid bort
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til de gifte Døtre i Tyskland og vendte derefter tilbage til det af 
de Hjem, hun valgte blandt de mange, der kappedes om at aabne 
sig for hende, og hvor (54) hun forblev til sin Død, nemlig paa 
Marienborg paa Møen hos Hofjægermester Tutein.

Josepha var til en Begyndelse fortvivlet og helt ude af 
Ligevægt; snart faldt hun dog lidt til Ro, ikke mindst fordi hun 
sluttede sig varmt, først til Frk. Hansine Gerdtzen, der den første 
Sommer var i Huset hos hende, senere til Frk. Theodora 
Friderichsen, der til hendes Død blev hende en trofast Ven, var 
det end kun i nogle Aar, at hun boede i hendes Hjem. Men paa 
én Vis forvandt Josepha aldrig den sjælelige Rystelse, hun
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havde faaet ved, at Tante Emma forlod hende, ” det var et galt 
Øjeblik” sagde hun bestandig senere, og hun havde vistnok Ret, 
efterhaanden som det, om end dæmrende og uklart, gik op for 
hende, hvor aandelig afhængig hun havde været af Tante Emma, 
vendtes hendes Sorg til Vrede, for til sidst næsten at gaa over til 
den sindssyges intense Had til dem, de skylder mest, og hvis 
Indflydelse de ikke kan frigøre sig for. Jeg led ubeskrivelig 
under alt dette; jeg var jo for ung til at forstaa, hvor syg og 
utilregnelig Josepha var; jeg saa’ Tante Emmas grænseløse 
Sorg, jeg prøvede paa at tale til Rette paa den ene Side og 
mildne og dulme til den anden; begge bevarede de deres Tillid 
til mig, og en enkelt Gang havde jeg vel ogsaa nok Held med 
mig i mine forsonende Bestræbelser.

Under alt dette blev Josepha en voksen ung Pige. Hendes 
Mor opgav alle Tanker om hendes Tilslutning til den katolske 
Kirke og tillod, at hun blev konfirmeret i Holmens Kirke af 
Wisborg. Fru Tutein var lige saa varmhjertet og omtrent lige saa 
lidenskabelig som Josepha, og mange af Konflikterne hidrørte 
fra Moderens blinde Forgudelse og tit skinsyge Kærlighed. 
Under Konfirmationsforberelselsen kendte hun ikke Grænse 
eller Maal for, hvad hun vilde gøre for at slutte Josepha til sig og 
for at kunne være med hende til Alters og derved give hende det 
bedste Bevis paa, at hun ikke vilde drage hende bort fra den 
protestantiske Kirke, traadte (55) hun selv ud af den katolske 
Menighed og lod sig optage i protestantiske. Josepha var 
jublende glad og ophørte aldrig at være taknemmelig herover.

Hun var blevet en meget smuk ung Pige, og Forældrene, 
som ikke vilde se Sandheden under Øjnene, indrømmede ikke, 
at hendes "Anfald” var mer end forbigaaende Onder, og ville 
have hende betragtet som fuldkommen normal. Hun skulde nu 
tage Del i det selskabelige Liv, der for Tuteinerne bevægede sig 
i de fornemme Kredse, men at bøje Josepha ind under 
Konveniensen formaaede Forældrene ikke, hverken i smaat eller 
stort. Saaledes var der stormende Scener, naar Baltoilettet 
skulde iføres. Hun vilde ikke finde sig i nogen Gene i Retning af 
Konelslæb[?]24 eller lignende, vilde ikke taale en i hendes 
Tanker for stærkt udringet Kjole, vilde ikke finde sig i anden 
Frisure end sin dagligdags osv. Den eneste, der formaaede at 
udvirke, at hun gik ind paa et lille Kompromis, var mig; derfor 
blev jeg altid indbudt til at spise til Middag hos hende de Dage, 
hun om Aftenen skulde paa Bal; jeg skulde derefter overvære 
Paaklædningen og saa køre med hende og hendes Mor til de 
forskellige ”Palæer” eller de fornemme Huse, hvor Ballerne 
holdtes, derefter kørte Vognen saa mig hjem. Glad var jeg, naar 
min Mission nogenlunde var lykkedes, dvs. naar Josepha var 
kommet af Sted, uden at Ansigtet og Øjnene var ophovnede af 
Graad. Hun morede sig for det meste godt, nar hun endelig var 
kommet ind i Salen, og var, naar vi atter saas, fuld af morsomme 
Betragtninger over alt, hvad hun havde oplevet. Men hendes 
Sygdom tog til i en foruroligende Grad, paa Trods af alle Kure.
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Baderejser m.m., og efter en 2-3 Saisonner maatte Forældrene 
indrømme, at enhver Forventning om, ” at hun kunde blive som 
andre” maatte opgives. Under alt dette havde hun fattet 
Kærlighed til en ung Søofficer, der i Begyndelsen ogsaa syntes 
at nærme sig til hende, et Forhold, Forældrene i høj Grad 
protegerede, (56) men da han var en Hædersmand, maatte han 
naturligvis trække sig tilbage, da han ved nærmere Bekendtskab 
lærte Josephas Tilstand at kende. Hun betroede mig alle sine 
Følelser, sit Haab og sin Skuffelse, og sjælden har jeg set 
”Erotikken” i et skønnere og renere Lys. Sine Smaadigte til og 
om ham, hvem hun i disse betegnede som ”Hans”, gemte hun til 
sin Død, og hun sagde tit de selvsamme Ord: ”Jeg takker Gud 
for min lille Flamme; den har bevaret mig ren!”

Ved Siden af den store Berigelse, et saa ejendommeligt 
Venneforhold som Josephas og mit nødvendigvis maatte yde 
mig, kom paa mange andre Maader det Tuteinske Hjem til at faa 
stor Betydning for min Udvikling. Det var meget rigt, deres 
Lejlighed var ligefrem "Pompøs”, og hvilede der end ikke et 
gennemført kunstnerisk Præg over Hjemmet, var dog Kunsten 
skønt repræsenteret gennem dejlige Malerier og 
Skulpturarbejder. Saa længe Sønnerne og de to meget smukke 
Døtre, der ved siden af Petrine Falbe var de Københavnske 
aristokratiske Kredses erklærede Skønheder, boede hjemme, 
herskede der stor Selskabelighed, i hvilken jeg naturligvis var al 
for lille til at deltage; men efter at Sønnerne var blevet 
selvstædige og Døtrene gift (den ældste, Louise, med 
Slesvigholsteneren Baron Rechus Liliencron) og Fernanda*[* 
HS’s fodnote: Moder til Admiral Spee, der med begge sine 
Sønner omkom i Søslaget ved Falklandsøerne] med 
Hanoveraneren Grev Spee), var der just ikke nogen overdreven 
Selskabelighed i større Stil, derimod blev Hjemmet mer og mer 
et Centrum for Hovedstadens højere Musikliv. Fru Pepina var 
udpræget Kunstnerinde, anerkendt og feteret som saadan, 
endskønt hun ikke optraadte offentligt undtagen i velgørende 
Øjemed, og enhver udenlandsk Virtuos, med et nogenlunde 
anset Navn, kunde være sikker paa den meget gæstfri og 
elskværdige Modtagelse og kunde som Regel ”gaa ind og ud i 
Huset”. Af danske Tonekunstnere var det egentlig kun (57) 
Gade, der blev en nogenlunde intim Ven af Huset. Fru Tutein 
stod ellers temmelig fremmed over for den nationale Musik, det 
var den udenlandske Kunst, der for hende var den raadende. 
Umusikalsk, som jeg var, kunde det dog ikke være andet, end at 
det ægte og skønne Tonevæld fra Fru Tuteins dejlige Flygel 
maatte virke vækkende og opdragende paa mig, og med stor 
Glæde mindes jeg ved Siden [af] hendes Spil især Dreyschocks, 
Rubinstein, Brødrene Holmes og frem for alle Fru Clara 
Schumann. Hun boede flere Gange Maaneder igennem hos 
Tuteins, og hendes skønne, kvindelige Personlighed i 
Forbindelse med hendes fuldendte, bramfri Spil staar 
uudslettelig i min Erindring.
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Ved Siden af Virtuoserne var forskellige Malere 
Husvenner; i første Række Hr. Tuteins Søstersøn, Lorenz 
Frølich, hans Ven Th. Læssøe, Heinrich Buntzen, Portrætmaler 
Schiøtte og Kunstnerparret Jerichau. Fru Jerichau og Fru Tutein 
øvede stor Tiltrækning paa hinanden, beslægtet som deres 
Naturel i mange Henseender var, navnlig var det ægte 
kunstneriske ”barnlige” stærkt fremtrædende hos begge. Fru 
Jerichau gav sig en Del af med Josepha og mig og morede os 
med Fortællinger om sine mangehaande Oplevelser, derimod 
var vi begge i én Henseende for "nøgterne” til at kunne rives 
hen af hendes levende Tro paa hendes "dansende Borde” og 
"skrivende, sandhedssigende do.”. I nogle Aar var København 
stærkt optaget af Manien for denne halv naturalistiske, halv 
spiritistiske Foreteelse; mine Forældre var for Eksempel stærkt 
hengivet til at sysle med Borddansen og til Trods for, at vi Børn 
ellers blev taalelig fornuftigopfostret i hygiejnisk Henseende, 
blev jeg dog altid - jeg maa have været mellem 12-13 Aar - 
taget med om Aftenen til de timelange Forsøg paa at faa større 
og mindre Borde til at danse. Det mentes, jeg var et godt 
Medium og som (58) saadant ikke kunde undværes; den nervøse 
Spænding, i hvilken disse Forsøg hensatte mig, kostede mig 
mangen søvnløs Nat bagefter.

Af Digtere mindes jeg kun en enkelt Gang at have været 
sammen med H.C. Andersen; derimod var A.N. Aubain.25 Med 
alt sit tilknappede Grand-Seigneurvæsen kunde han godt omgaas 
os Bøm, saa vi holdt meget af ham og omgikkes ham meget 
ugenert; kun naar vi vilde insinuere os ved at udtale vor 
Kærlighed til ”Carl Bernhards” Bøger, blev han ganske kold og 
slem.

Foruden Kunstnere kom ogsaa mange udenlandske, især 
Franske Diplomater til Stadighed i Huset, og fra Midten af 
50’eme hørte Professor Eschricht26 og hans hustru, Frk. Zahles 
Plejeforældre, til den intimere Omgangskreds.

Baade Hr. og Fru Tutein holdt meget af mig, og til min 
Forbavselse opdagede jeg efterhaanden, at de var mig 
taknemmelig for mit Venskab for Josepha; det kunde jeg aldeles 
ikke forstaa; jeg havde aldrig selv nogen Følelse af, at jeg ydede 
mere, end jeg modtog; men senere hen har jeg bedre forstaaet 
denne Følelse hos Forældrene. Forholdsvis i en tidlig Alder blev 
jeg derimod opfyldt af Taknemmelighed for mit fortrolige 
Kendskab til dette "Rigdommens” Hjem; det overstraalede jo 
langt min Onkel Waagepetersens, og det var for mig 
Virkeliggørelsen af den Skønhedens og Overflodens Verden,jeg 
ellers kun læste om. Jeg skylder dette Hjem, at jeg ikke senere i 
Livet blev ”ør” eller betaget ved paa nærmere eller fjernere Hold 
at komme i Berøring med store Forhold, men at jeg kunde 
bevæge mig i slige uden Tryk eller Forlegenhed. Og hvad der 
var det aller bedste: Jeg lærte i dette Hjem, hvor lidt den ydre 
Rigdom i Virkeligheden betyder, hvor afmægtig den er i alle 
afgørende Spørgsmaal. Fra lille følte jeg, at Josepha trods alt
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ikke var lykkelig, at al hendes Forkælelse, al hendes Herlighed, 
egne (59) Værelser, Kammeijomfru, Ridehest, Udenlandsrejser, 
Lommepenge m.m. ikke kunde raade Bod paa Uroen i hendes 
Sind, fra ”Trykket” og Angsten, der var hendes uadskillelige 
Følgesvend; aldrig ønskede jeg at bytte mine Kaar med hendes, 
og dette var ikke den mindst betydningsfulde Lære, jeg hentede 
ffa mit Venskab med hende og mit hele Forhold til hendes 
Hjem.

Skolegang i Frk. Gangues skole
Jeg tror nu, at jeg i Hovedtrækkene har skildret eller dog nævnet 
de Faktorer, der - Skolen ffaregnet - i og uden for mit Hjem har 
haft størst grundlæggende Betydning for min hele Udvikling. 
Efter det vil jeg gaa over til at omtale det, jeg mener at have 
modtaget i særlig Grad som Udbytte for mit Liv ffa min 
Barndoms 3 Skoler. Med den første bliver jeg snart færdig, idet 
jeg kun var Elev ffa mit 6te til mit 7ende Aar. Det var en ganske 
lille Privatskole i Store Kongensgade, ledet af en Frk. Garigues, 
Veninde af Tante Emma. Den havde et meget udsøgt Klientel, 
og var jeg forblevet i den, vilde jeg i min kammeratlige Omgang 
være blevet henvist til en Samfundsklasse, der laa langt over mit 
sociale Niveau. De fleste af Eleverne var ældre end jeg, men 
meget venlige imod mig; enkelte af dem søgte, efter at vor 
Skolegang var afsluttet, at holde Omgangen vedlige, men den 
døde naturligvis efterhaanden hen, om end der stadig kunde 
være en vis Fortrolighed mellem mig og flere af de 
højfornemme Damer, jeg som lille havde siddet paa Skolebænk 
sammen med, naar Omstændighederne i en langt senere 
ffemrykket Alder førte os sammen. Skolen blev ført paa Tysk, 
og saa vidt jeg husker, førtes hele Undervisningen paa dette 
Sprog, medens Samtalerne mellem Kammeraterne indbyrdes 
foregik paa Dansk. Jeg maa have lært at læse, inden jeg kom ind 
paa Skolen, men hvorledes jeg har lært denne Færdighed, véd 
jeg ikke. Det forlød hjemme, at jeg havde lært mig det selv, og 
at en af de første Bøger jeg lærte, var Ørsteds ”Aanden i 
Naturen, men jeg betvivler i høj Grad Ægtheden af denne 
Tradition. (60) Derimod kan jeg godt huske, at jeg havde en lille 
A.B.C., der var trykt med to Spalter paa hver Side, og foran 
hvert Ord stod der et gyseligt lille Billede, der skulde illustrere 
det efterfølgende Ord. Jeg syntes ogsaa, jeg kan huske, at jeg 
troeligt læste: ”f u u 1” siger Pennekniv”, ”f avn, siger Læs 
Tørv”, men det er egentlig rimeligere, at det er en Historie, jeg 
her kort fortæller om mig selv saa tit, at jeg let til sidst bilder 
mig ind selv at kunne huske den. Hvorom al Ting er, Dansk 
kunde jeg læse før mit 6te Aar, og hos Frk. Garigues lærte jeg at 
læse og tale Tysk, og jeg maa have opnaaet en vis Færdighed 
deri, thi det generede mig aldrig at omgaas tyske Kammerater, 
af hvilke jeg inden 1848 havde adskillige, som for Eksempel 
”Slesvigholsteneren” Franckes’ søde Smaapiger, der var i 
familie med Josepha, hos hvem jeg hyppigt kom sammen med
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dem. - Tydelig mindes jeg, at jeg i denne Skole blev regnet for 
et "klogt” Barn, og at jeg herover blev temmelig vigtig.

Skolegang i Dannekvindeskolen
Skolen opløstes ved Frk. Garigues Bortrejse til Amerika, og da 
skete det for mig endnu den Dag i Dag uforklarlige, at jeg blev 
sat i Dannekvindeskolen, hvis hele Program og Anlæg var saa 
forskelligt som vel muligt fra mit Hjems. Mor kunde da heller 
aldrig bekvemme sig til at kalde Skolen ved sit Navn, gjorde 
derimod altid en Art Undskyldning for det, naar det blev nævnt 
af andre, selv talte hun altid kun om Frk. Dalgas’ eller Professor 
Mariboes Skole.

I Bogen Natalie Zahle har jeg karakteriseret denne Skole 
saa indgaaende, at jeg ikke her skal komme ind paa en nærmere 
Omtale af den, men derimod nok af min Stilling i den, og 
hvorledes den virkede paa mig. Undervisningen hos Frk. 
Garigues har formentlig forceret mig ud over mine Aar, thi jeg 
blev i den nye Skole sat i en Klasse langt over min Alder 
sammen med for største Delen 2-4 Aar ældre Kammerater. Dette 
var en stor Lykke for mig, thi derved kom jeg ikke til at spille 
nogen Rolle, og den Dygtighed, der i den forrige Skole var 
blevet tillagt mig, kom i den slet ikke til Syne. Jeg saa (61) 
derimod op til flere af de store Piger i min Klasse med udelt 
Beundring. I det hele taget befandt jeg mig udmærket vel og 
syntes vist meget nær, at "Skoleliv var den herligste 
Tidsfordriv”, og denne Kendsgerning kan jeg ikke noksom 
fremhæve, fordi den skulde synes uforenelig med den Følelse af 
Underlegenhed og Ringhed, som jeg er gennemtrængt af ikke 
alene i Forholdet til de fleste af Kammeraterne, men til Skolens 
Idealer i det hele taget. Alt hvad den satte højest, Modersmaalets 
Digtning, Folkeviser, Sagaer, Naturligheden og Danskheden i 
Kunsten, Pustet, der naaede til os fra Menighedslivet og 
Salmesangen fra Vartov osv.osv. var ganske ukendte 
Fremtoninger i mit Hjem, og hvad jeg instinktmæssig fornam og 
fomam som en Smerte, var, at intet af alt dette, som jeg forsøgte 
at finde Sangbund for i mit Hjem, blev optaget i dette. Min Mor 
saa ganske uforstaaende paa mig, naar jeg fortalte om dette eller 
hint. Berettede jeg om de Molbohistorier, Folkesagn eller 
Blicherske Noveller, Susettelæste højt for os i 
Haandarbejdstimerne, rystede Mor paa Hovedet og mente, at 
”noget nyttigt” som en Rejsebeskrivelse eller lignende havde 
været bedre. Lo jeg af fuld Hals over den gemytlige Vise om 
”Hans Nilen har trukket sin Jolle paa Land, Diddelum, 
Diddelum Dej,” blev hun nænsomt forarget over den "simple” 
Sang, og fortalte jeg om de dejlige Kanevasarbejder, Suzette 
broderede med Skræppeblade, Fandens Mælkebøtte, Snegle og 
lignende, rystede hun vantro paa Hovedet, og prøvede jeg paa at 
synge ”Julen har Englelyd”, sagde hun, at hun vilde ønske, at vi 
lærte de Salmer ”man” sang i Kirken, kort sagt, jeg følte, at 
Skolen og Hjemmet hver talte sit Sprog, og saa blev jeg
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efterhaanden tavs. Derimod følte jeg godt, at Mor paaskønnede 
min Fremgang, og at hun gav Skolen Æren herfor, ligesom jeg 
heller aldrig var i Tvivl om, at hun havde den største Tillid til 
Susette og hele Skolens Omhu for os Bøm.

Jeg har senere lært at forstaa, hvor usigelig godt det var for 
mig, at jeg i alle de Aar, jeg gik i Dannekvindeskolen, var 
gennem-(62)trængt af min egen og alle mine nærmestes 
”Lidenhed” vel at mærke, fordi denne Følelse udelukkende 
stammer fra mig selv og aldrig blev fremkaldt ved nogen 
Overseen eller Fomemhed fra Kammeraternes Side; de var 
tværtimod mageløs søde mod mig, og jeg var rigtig gode Venner 
med de fleste af dem. De "bærende” Elever var Døtre af 
Kunstnere, nationalliberale Politikere, frisindede 
Universitetsprofessorer*[*HS’s fodnote: en af disse var Augusta 
Sibbern, denne gift med en norsk Læge Møller. Hun var 4 Aar 
ældre end jeg, men altid mageløs, særlig mod mig. Jeg saa 
hende aldrig efter at Skolen ophørte, men i 192] fik jeg af den 
84aarige "Skolekammerat ” det yndigste Brev i Anledning af 
min 80aarige Fødselsdag, hun havde sét Omtale i et Tidsskrift. 
Igennem flere breve, der udveksledes, kom vi atter i Forbindelse 
med hinanden.
og lignende; ved Siden af dem var der enkelte, der som jeg ved 
et "Tilfælde” var sat ind i Skolen. Jeg kom i flere af disse Hjem, 
navnlig var jeg henrykt, naar jeg blev indbudt til Anna Bissen, 
Datter af Billedhugger H.V. Bissen; han havde Embedsbolig ved 
Frederiksholms Kanal, og jeg vidste ikke noget bedre end 
sammen med Anna at færdes rundt i Ateliererne mellem de 
kæmpehøje Statuer og de store blomstrende Træer, der altid 
fandtes derinde, medens Dyr af alle Arter, Skildpadder, Tudser, 
Firben, Pindsvin levede i idyllisk Ro i Vandbalier eller 
Urtepotternes Muldjord. Allerbedst var det dog i aandeløs 
Tavshed at se Mesteren selv arbejde i Ler eller med sin Mejsel, 
medens i de tilstødende Atelierer hans Søn, den senere 
Billedhugger Vilh. Bissen, den lidt ældre Christian Freund og 
adskillige yngre Lærlinge arbejdede under nok saa gemytlig og 
spøgefuld Samtale.

En stor Glæde var det ogsaa for Emma og mig at komme 
ud til Enken efter den ældre Billedhugger Freund, hvis Datter 
Olympia - det første Barn, der blev døbt i Thorvaldsens 
Døbefont i Frue Kirke, baaret af Thorvaldsen selv over Daaben 
- ogsaa gik i Skolen. De boede langt ude paa Østerbro i et 
ganske lille Hjem, og Deres Kaar var vist knappe; men alle 
Væggene i de smaa Stuer var dækket fra Gulv til Loft med 
Malerier eller Basrelieffer, Skabene var fulde af Mapper med 
Haandtegninger, særlig mindes jeg de Lundbyeske og 
Marstrandske, og over det hele Hjem var der en Hygge og et 
Præg af kunstnerisk Skønhed, som selv vi Børn fik et stærkt 
Indtryk af.

Naar jeg selv saa til Gengæld indbød disse Kammerater 
(63) hjem til mig, følte jeg mig usigelig fattig og havde
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Indtrykket af, at de kedede sig frygteligt. Derfor gentog jeg ikke 
ret tit disse Forsøg, men indskrænkede mig til kun at indbyde 
dem til de regulære Bømeselskaber, der, som jeg ovenfor har 
berørt, var almindelig anerkendt som morsomme.

Med Hensyn til selve Skolegangen er det mig egentlig en 
Gaade, at jeg lærte saa meget, som det ved Overflytningen til N. 
Zahles Skole viste sig, at jeg havde, thi jeg var alt andet end 
flittig. Hos mig var det noget af en Honnørsag aldrig at læse paa 
Lektierne; det lige som laa i Luften, at det behøvede "dannede 
Folks” Børn” ikke, ”vi kunde det alt i Forvejen,”- og noget var 
der om det. Min omfattende Morskabslæsning baade paa dansk 
og paa fremmede Sprog gav mig - takket være Mangelen af vor 
Tidsbetydningsløse Børnebøger - virkelig en Mængde positive 
Kundskaber, og naar dertil kom, at vore Skolebøger var saa 
underholdende, at jeg slugte dem som Morskabslæsning, har 
man heri Forklaringen paa, at jeg ikke helt var paa den gale 
Side, naar jeg erklærede, at jeg i Forvejen kunde alt, hvad jeg 
skulde have for i Lektier. Underholdende Skolebøger!! Ja, vor 
Tid vilde ikke alene med Hensyn til Indhold, men ogsaa med 
Hensyn til Pris og Vægt korse sig over følgende Lærebøger, der 
blev givet 10-12 Aars Pigebørn i Hænde i Holsts prosaiske og 
sammes poetiske Lærebøger, N.F.S. Grundtvigs Samling af 
Kæmpeviser, Allens store Haandbog i Danmarks Historie, 
Bohrs store Lærebog i Oldtidens Historie, Jün og Rungs 
prosaiske og poetiske Lærebøger, Maryats The Settlers of 
Canada, i Fransk naaede jeg kun til Benings Manuel des enfants. 
I Raptusser læste jeg som Morskab store Partier af disse Bøger, 
og har vist egentlig lært dem godt, da der er Ting af dem, jeg 
endnu kan huske paa mine gamle Dage. Kærest af dem alle var 
mig dog Grundtvigs Kæmpeviser og for min Fornøjelse kunde 
jeg sætte mig hen og lære flere af dem udenad. Saaledes husker 
jeg, at jeg uden Fejl eller (64) Standsning kunde fremsige hele 
Aksel og Valborg, der indtog fulde 17 Sider i den store Bog. For 
slige Bedrifter høstede jeg megen Paaskønnelse hjemme, og 
Mor trættedes ikke ved at lade mig fremsige ”Visen” Gang paa 
Gang; nærmest tror jeg dog, det var Stolthed over min 
Præstation mere end Nydelsen ved selve Kæmpevisens Indhold, 
der fremkaldte den sympatiske Opmærksomhed, jeg var henrykt 
over at møde.

Hemmeligheden ved, at jeg og andre ligesindede 
Kammerater kunde klare os paa Skolen, som vi gjorde, laa vel i 
den fortrinlige Gennemgang i selve Timerne af det Stof, der blev 
foresat os som Lektie, thi at vi kom igennem Eksaminationerne 
ved Hjælp af Snyderi, tror jeg ikke. Jeg kan slet ikke huske, at vi 
snød i Stile eller Regneopgaver eller ved at hviske til hinanden. 
Vi fik jo ingen "Karakterer”, og intet ondt hændte os, undtagen 
naar vi var fuldstændig "blanke”; da fik vi en Anmærkning i 
Protokollen, og af denne maatte vi saa hjembringe en Afskrift 
paa en løs Seddel. Dette Middel anvendtes dog saa sjældent, at 
det gik som en Løbeild gennem hele Skolen, at den eller den
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”var kommet i Protokollen”; de fleste Elever gjorde aldrig 
personligt Bekendtskab med den fæle Bog; til disse lykkelige 
hørte jeg.

Jeg betragter det som et stort Held og vidnende om 
Professor Mariboes og Susettes pædagogiske Takt og Klogskab, 
at vi havde en Række betydelige, ejendommelige, indbyrdes vidt 
forskellige mandlige Lærere; af Lærerinder fandtes foruden 
Susette og Haandarbejdslærerinderne Frøknerne Bechmann og 
Fenger kun Tysklærerinden Frk. Weber. Af Lærerne mindes jeg 
med Taknemmelighed den udpræget grundtvigske Teolog 
Leopold Helweg, den senere lige saa udpræget grundtvigske 
Præst Krogballe, der dog på det Tidspunkt, han var min Lærer, 
var stærkt kirkegaardsk paavirket; at han fremdrog (65) 
"Øjeblikkene” for os, maa dog betegnes som et stort 
menneskeligtog pædagogisk Misgreb; jeg véd, at i det mindste 
tog jeg Skade af at høre ”Daaben” omtalt med Øjeblikkets 
Udtryk. Endvidere havde vi Professor Fred. Rung, ”gamle 
Schneekloth, ” - den udmærket elskværdige fremragende 
dygtige, men fuldstændig fritænkende Videnskabsmand, 
Rudolph Bergh, Prof. Vilosët, Grundvigs Svigersøn P.O. 
Boisen, J. Listov og enkelte andre med mindre bekendte Navne. 
Naar Undtages én eneste, der paa Grund af sin lærde Distraktion 
ikke kunde holde god Disciplin, havde alle de andre "Krammet” 
paa os, og jeg tror, jeg allerede den gang havde en Fornemmelse 
af, hvor godt det var at komme i Forbindelse Medusa mange og 
saa vidt forskellige Personligheder.

Men mer end al Undervisningen var vort Samliv med 
Susette betydningsfuldt for os baade i Øjeblikket og i den 
Berigelse, Mindet herom skænkede os. Hun havde en egen Evne 
og Trang til at dele ogsaa sit private Livs Interesse med os. Vi 
kendte gennem hende den gamle Moder, Søstrene og de tre 
Brødre, af hvilke de to saaredes og døde i Treaarskrigen, og den 
sidste Enrico, blev Hedens Opdyrker27; vi kendte den lille 
Plejesøn, Carlo, som Susette opdrog, kendte hendes syge 
Veninde, Fru Meta Boisen, Grundtvigs Datter, saa vel som 
hendes Kusiner, Baronesse Stampe paa Nysøe og Georgia 
Skovgaard, Maleren N. Skovgaards Hustru og Datter af Joachim 
Fred. Schouw.28 Vi vidste, naar hun syltede, og at hun, naar der 
var særlig interessante Frugter derimellem, som for Eksempel 
Paradisæbler, altid bragte flere smaa Glas med deraf, som vi saa 
paa Skolen trak Lod om; vi kendte hendes Velgørenhedsselskab 
”Fylla”, og hjalp hende med hendes Arbejder til de gamle 
Koner; vi beundrede hendes Broderier, der aldrig var fra 
Leoinel. Levysohn, men altid udførte efter Tegninger af 
Skovgaard, Con-stantin-Hansen eller Bissen. Hun meddelte os 
sin Afsky for Snøreliv, kunstige Frisurer og moderne 
Paaklædning, kort sagt, i smaat som i stort paavirkede hun os, 
og jeg tror ikke, at én [f/S’i Randbemærkning: Her er en 
Forstyringsfejl af min Hukommelse. "Øjeblikket” var ikke da 
udkommet, men det maa være den samme Opfattelse, der har
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været raadende hos Hr. Kraghede, der har brændt sig saaledes 
ind i min Sjæl, at de er blevet identiske med Udtalerne, jegsiden 
læste i Øjeblikket.] (66) af os Smaapiger, der daglig "stimede” 
sammen om hende til Morgensang nogen sinde glemte Klangen 
i hendes Stemme eller Udtrykket i hendes Blik, naar hun ”sang 
for” til Morgensang. Men hvor højt vi elskede hende, tror jeg 
ikke gik op for nogen af os, før vi skulde skilles fra hende.

I Efteraaret 1853 fik vi meddelelse om, at Professor 
Mariboe og Susette var blevet forlovede, at de skulde holde 
Bryllup tidlig i Aaret 1854, og at Skolen af den Grund skulde 
ophøre ved Juletid. Det virkede som et Tordenslag paa os alle, 
og ikke mindre uvelkomment var Budskabet for vore Hjem. 
Nogle Forsøg paa at fortsætte Skole under en ganske privat 
Karakter mislykkedes ganske, naar undtages for et ganske lille 
Hold af de ældre Elever, der fandt Husly hos Billedhugger 
Bissen og dér afsluttede deres Skolelæsning under Vejledning af 
Dannekvindeskolens Lærere.

Skolegang i Frk. Zahles skole
De fleste af os optoges i Frk. Zahles Skole, der var stiftet to Aar 
forinden og allerede havde opnaaet et vist Ry.29 Om 
"Dannekvindernes” Invasion i denne Skole, om deres Forstyrren 
af de fredelige, idylliske Tilstande, den hidtil havde levet under, 
om Frk. Z’s højsindede, myndige Overlegenhed over for de 
indtrængende Oprørere, om hendes endelige og fuldstændige 
Sejr over os alle, om Betydningen for hende selv af den direkte 
og indirekte Paavirkning, hun under alt dette modtog fra 
Susettes Personlighed, har jeg talt saa indgaaende i Bogen 
Nathalie Zahle, at jeg her lader mig nøje med at henvise til 
denne og indskrænker mig til at belyse, hvad denne Omvæltning 
betød for mig, saaledes som jeg ide mange Aars Forløb er 
kommet til Forstaaelse deraf.

Jeg vil ikke prøve paa nærmere at analysere, hvor 
meget, min Karakterudvikling tabte eller vandt i den Guerilla- 
Krig, vi Dannekvinder aabnede mod Frk. Zahle. Selvfølgelig
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maaden i Øjeblikket have gjort mig yderst kritisk, 
deklamatorisk, uretfærdig; paa den anden Side var dog hele min 
barnlige Opposition dikteret af en virkelig levende, varm 
Kærlighed til Susette og hendes Skole, dennes Kærlighed 
øgedes og lutredes under (67) Kampen, indtil den til sidst havde 
vokset sig saa stærk, at den kunde taale at være ”højmodig”, og 
den frivillig kunde nedlægge sine Vaaben i fuld Tryghed for, at 
dette ikke betød en ”Faneflugt”. Jeg er ikke vis paa, om jeg ikke 
derigennem vandt mere, end jeg tabte; jeg kan ikke rigtigt 
udrede dette Spørgsmaal for mig selv. Paa den anden Side er jeg 
derimod ganske klar over, at til en Begyndelse virkede min 
Stilling i den ny Skole overmaade uheldigt paa mig. Jeg har
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ovenfor søgt at skildre, hvor ringe og ubetydelig jeg selv og alt, 
hvortil jeg kunde hælde mit Hoved, forekom mig at være, set i 
Belysning af Dannekvindeskolens Idealer. Her var alt 
anderledes. Jeg følte mig selv og samtlige Dannekvinder højt 
hævet over hele Befolkningen i Frk. Zahles Skole. Vi saa til en 
Begyndelse ned paa alle de andre Elever, - ikke dog i 
uvenlighed, - vi overholdt en god kammeratlig Tone, men den 
var blandet med en vis nedladende Medynksfølelse. Vi 
betragtede os selv som Aristokraterne - men, ”la noblesse 
oblige” og derfor maatte vi behandlede andre godt. Det gjorde vi 
altsaa og opnaaede snart at blive afholdt af dem. Frimodigheden 
i vort Væsen, Dristigheden i vor Tankegang tiltalte og 
imponerede dem øjensynlig. Men ved siden af 
Aandsaristokratiet opstod der i det mindste hos mig en ikke lille 
Tilsætning af ”Snobberi”. Dengang var allerede den økonomiske 
Nedgang i mine Forældres Kaar blevet kendelig ogsaa for os 
Børn, og samtidig hermed fødtes en Trang hos mig til at dække 
herover og til at bære til Skue alt, hvad der endnu blev bevaret 
af fordums Storhed, og til at prale af en ydre Glans og 
Herlighed, vi Børn egentlig nu kun paa 2den-3dje Haand kom i 
Berøring med. Lad mig blot nævne et Eksempel. Min Søster og 
jeg var altid blevet fulgt til og ffa Skole af en Tjener, der skulde 
bære vore Tasker. Dette havde undertiden været pinligt (68) for 
os, fordi de fleste, i det mindste yppende af vore Kammerater 
”gik alene”, og vi søgte jævnlig at bestille Tjeneren til at gaa paa 
det andet Fortov og lade os selv bære vore Tasker, som havde 
han intet i Verden at gøre med os. Men anderledes her. Allerede 
den første Dag, da jeg om Morgenen forespurgte, hvad Tid vi 
skulde hentes, saa jeg, at dette vakte en vis Opsigt, at det 
øjensynlig virkede imponerende, - straks greb jeg herom, og 
skønt vi allerede dengang var reduceret ffa en liberiklædt Tjener 
til en i civil Betjening, forsømte jeg ingen Lejlighed til at tale 
om "Tjeneren” eller til at tilbyde de Kammerater, hvis Hjemvej 
faldt sammen med min, at han ogsaa kunde bære deres Tasker. 
Jeghusker ikke flere bestemte Træk af Praleri, det skulde da 
være, at jeg da ikke var sén til at slaa om mig med de Penge, jeg 
fik forærende af Bedstemoder eller Tante Emma og give det 
Udseende af, at disse Summer var almindelige Lommepenge.

Endnu værre for mit moralske Jeg var det, at jeg følte, jeg 
personlig spillede en Rolle for Kammeraterne. Jeg burde kunne 
”agere”, fortælle underholdende osv., og det var mig en sand 
Tilffedsstillelse at se Klassen vride sig af Latter under mine 
”Paahit” eller Fortællinger. Naar jeg ser tilbage paa den Tid, 
forekommer jeg mig selv som en utaalelig Tøs og begriber ikke, 
at jeg kunde være saa afholdt af Kammerater og de fleste 
Lærere, og denne Blanding af Pralhans og Clown vedblev jeg 
egentlig at være endnu en rum Tid efter, at Frk. Z. og hendes 
Skole havde holdt paa noget af det bedste i mig og lokket det 
ff em.
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Henriettes flid
Hertil regner jeg for det første den Lykke, at jeg blev flittigere i 
denne Skole, end jeg før havde været det. Det Ry for Dygtighed, 
jeg tillige med de andre Dannekvinder paa en mig ganske (69) 
uforklarlig Vis havde vundet, blev det mig meget 
magtpaaliggende at bevare, og jeg mærkede snart, at for at 
kunne det maatte jeg være flittig. Det blev jeg da ogsaa, men 
ogsaa her stak Hestehoven frem, og jeg vilde ikke være ved, at 
jeg arbejdede med mine Lektier; jeg gav det Udseende af, at jeg 
saa godt som intet behøvede at bestille hjemme. Da jeg var 
kommet til at holde af Frk. Z., fik jeg Lyst til at tækkes hende og 
tiltvinge mig hendes Opmærksomhed, at blive yderlig flittig og 
opmærksom, men først, da jeg var kommet i fuld Forstaaelse 
med hende og følte, at jeg var hende kær, og da jeg havde faaet 
hende selv til Lærerinde i Dansk, blev jeg flittig for Arbejdets 
egen Skyld og tog da fat med en Kraft og en stor Iver som til 
min Lykke aldrig senere forlod mig.*[*HS’s randbemærkning: 
Om Frk. Z. ’s Indflydelse paa mig som Lærerinde i 
Danskhenvises til min Artikel i Vor Ungdom, December 1913], 
Paa visse Omraader udviste jeg en Flid, som jeg dengang ikke 
selv regnede for noget videre, men som jeg nu nok kan se gik 
langt ud over det almindelige. Dette gjaldt navnlig de skriftlige 
Opgaver. Engang foresatte Frk. Z. os den Opgave at skildre 1) 
Armod, 2) Fattigdom, 3) Velstand og 4) Rigdom, men vel at 
mærke, vi skulde besvare den som fire selvstændige Stile, af 
hvilke vi kun skulde udarbejde én hver 14de Dag. Men jeg fik 
straks Tanken om at behandle Spørgsmaalene som en 
sammenhængende Cyklus af Livsbilleder. Jeg udførte mit 
forehavende i Løbet af de 14 Dage, der var indrømmet os til den 
første Stil. Besvarelsen optog det meste af en Stilebog, - Skrift, 
Orden og Behandling var nydelig; jeg fik ogsaa Ros for mit 
Arbejde og nød den Ære, at Frk. Z. læste min Stil op i Klassen 
og Timen derefter den Besvarelse, hun i sin Skoletid havde givet 
af de samme Opgaver. I øvrigt blev der ikke (70) gjort Væsen af 
min Iver. Frk. Z. mente med pædagogisk Takt, at min egen 
Tilfredsstillelse ved at have sat saa stort et Arbejde ind paa en 
Opgave var Løn nok. Min Mor var mindre pædagogisk: hun 
viste mig næsten til Overmod sin Glæde over mit Arbejde, 
laante min Stilebog og læste Stilen op for de yngre Søskende, 
formodentlig ogsaa for andre af sine og mine ældre Venner, ja, - 
hvad jeg dog først langt senere kom under Vejr med, - hun 
afskrev med sin sirlige Skrift hele mit opus i en særlig Bog, som 
hun gemte blandt sine kæreste Papirer, - dér fandt jeg den efter 
hendes Død. Den kære, kære Mor! Selv var jeg ikke videre 
opfyldt af at have udført nogen større Skolebedrift, ligesaa lidt 
som jeg senere, da jeg som engelsk "composition” havde 
forfattet en 17 Siders Fortælling om en Sorryenddrengs Historie, 
regnede dette for andet end en ganske naturlig Sag, at ”man 
skrev, hvad man havde Lyst til”, derimod husker jeg, at jeg var 
meget forbavset ved at opdage, at Hr. Lislov ikke alene havde
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vist Stilen til Frk. Z, men at han havde læst den højt paa Kursus 
og vist den til forskellige Kolleger.

Theodora
I de sidste Aar af min Skoletid skiftede ogsaa min Stilling blandt 
Kammeraterne Karaktér. I det første 1 /2Aar af den, altsaa i min 
krigeriske Periode, var der i Klassen en lidt ældre elev, 
Theodora Frederichsen (død i Efteraaret 1917). Hun var 
ingenlunde videre flink eller dygtig, men hun var alles 
erklærede Yndling, lige fra Frk. Z. og nedefter, og for alle i 
Klassen var hun i ualmindelig inderlig Grad afholdt. Dette 
skyldes hende mageløse retsindige Karakter og hendes Hjertes 
varme Inderlighed. Hun var en Senior af Guds Naade; vi havde 
alle den mest ubegrænsede Tillid til hende. Hun greb aldrig ind 
med (71) Moralprækener eller lignende forargedes aldrig over 
en endog vidt sluppen Lystighed, men var der noget alvorligere i 
Vejen, greb hun ind med fast Haand og et kærligt Blik og 
sejrede altid.

Et Eksempel maa være nok: En stor Chokoladekage var 
blevet borte for en af Eleverne; den maatte være taget af en i 
Klassen. Vi ledte og spurgte, men fik intet Svar. Saa sagde 
Theodora ganske stilfærdigt: ”Stil Jer alle i Kreds, saa gaar jeg 
rundt og spørger!” Det gjorde vi; hun gik fra den ene til anden 
med Spørgsmaalet: Har Du taget den? Da hun kom til den 
skyldige, som i øvrigt ingen af os mistænkte, syntes vi alle, hun 
saa endnu mere vist og fast paa hende, og vi blev knap 
forbavsede, da vedkommende brast i Graad og tilstod. 
Chokolade kagen blev givet tilbage til den rette Ejer, og 
Theodora sagde lige saa stilfærdigt som før: ”Det taler vi aldrig 
mere om!” Det gjorde vi heller ikke, og hun, der havde forbrudt 
dig, kom aldrig til at mærke Uvenlighed eller Mistillid, hvad 
hun sikkert heller ikke fortjente.

At samme Theodora var en af Frk. Z. mest brændende 
Ildtilbedere er næppe nødvendigt at nævne. Som Følge deraf 
skulde man tro, at hun var paa Nakken af mig. eller i det mindste 
undgik nærmere Berøring med mig, - men tværtimod, hun gav 
sig meget af med mig, og vi blev Perlevenner paa alle Omraader 
uden for Krigszonen. Hun var en af de ivrigste til at more sig 
over mig, naar mine ”Paahit” var uskyldige, og hun veg ikke 
tilbage for at sige mig Besked, naar hun syntes, jeg gik over 
Stregen. Hun var jublende glad, da jeg en Foraarsdag i 1855 
kunde meddele hende, at jeg nu var i fuld Forstaaelse med Frk. 
Z., og hele den Tid, hendes Skolegang endnu vedvarede, delte vi 
trolig hinandens Kærlighed og Beundring for Frk. Z, og alt, 
hvad hendes (72) var. Da Theodora i Efteraaret 1855 blev 
konfirmeret og derefter overgik til Kursus, var der stor og 
almindelig Sorg i hele Klassen; hun tog Afsked med hver enkelt 
iblandt os og havde et kærligt, opmuntrende eller formanende 
Ord til hver især. Jeg var vist en af de mest bedrøvede, men 
glemmer aldrig den Trøst og Opmuntring, der blev givet mig



54

ved Frk. Z’s Ord, da jeg taarevædet skulde gaa hjem den samme 
Dag: ”Nu maa du tage Theodoras Plads!” Større Tillid kunde 
der ikke vises mig. Jeg blev virkelig ogsaa paa en vis Maade 
Fører i Klassen, ak, men hvor lidt evnede jeg at virke, som hun 
havde gjort det. - Jeg trængte ogsaa til større Virkeplads for min 
Indflydelse end hun, der aldrig havde rakt sig ud over sin egen 
Klasse. Skolen var da ikke større, end ikke da den var flyttet ind 
i de forholdsvis store Lokaler ved Gammel Strand, end at vi 
levede saa tæt op ad hinanden, at ”vi store” havde uhyre let ved 
at komme i Berøring med ”de smaa”, om vi havde lyst dertil; 
min Passion for smaa Børn bragte mig til i Frikvartererne at give 
mig meget af med dem, hvorved jeg ogsaa vandt mange Venner 
blandt dem. Da jeg ved Pinsetid 1857 forlod Skolen, i hvis 
øverste Klasse, jeg havde siddet i 3 Aar, lød mit Vidnesbyrd 
fuldt ud anerkendende*[* HS’s fodnote: Jeg vedlægger de 3 
aarlige Vidnesbyrd, jeg fik i min Skoletid, ikke just for at 
karakterisere mig selv som Elev, men for at supplere det billede, 
jeg andetsteds har givet af Frk. Z, som fin og kyndig ’Skolemor 
Det bør tilføjes, at Vidnesbyrdene var bestemt for Forældrene, 
ikke for Børnene selv; men naturligvis fik jeg dem alle at læse.] 
og ved Afslutningen forstod jeg godt, at den lille Sang, Frk. Z. 
havde skrevet i Dagens Anledning, var blevet til med særlig 
Tanke paa mig, og da hun i sine Afskedsord til de bortgaaende 
Elever udtalte, at blandt de mange kære, Skolen den Dag havde 
at sige Farvel til, var der én, som var kendt og elsket af store og 
saa, var hverken jeg selv eller andre i Tvivl om, at det (73) var 
mig, der saaledes udpegedes. Mange vil vel spørge, om det var 
pædagogisk rigtigt eller forsvarligt af Frk. Z. Jeg tør ikke afgøre 
dette Spørgsmaal; kun ét ved jeg, at dengang som altid senere i 
Livet blev jeg under Rosen, jeg vandt, og Tilliden, jeg mødte, 
ydmyg og stille og kunde slet ikke forstaa, hvorledes jeg kunde 
vinde en saadan Plads hverken i Menneskenes Omdømme eller 
Deres Kær lighed. Det er ikke alene over for Frk. Z., men over 
for alle, at Anerkendelse har virket til, at jeg stærkere følte min 
egen Ringhed og Uværdighed; naar jeg derimod har mødt 
Mistillid eller Kulde, eller naar jeg syntes, at jeg blev 
underkendt, er jeg blevet fristet til at maale, veje og værdsætte 
mig selv højere, end jeg ellers gjorde det.

Konfirmationsforberedelse
Samtidig med, at jeg forlod Skolen, begyndte min 
Konfirmationsforberedelse hos Paulli. Indtil mit 14de Aar 
maatte mit Forhold til et bevidst Trosliv nærmest stemples som 
indifferent. Ikke just som den moderne Ungdom tit er det. Jeg 
var ikke plaget af nogen som helst Tvivl, og jeg hørte med
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lid trækker sig tilbage, vil le

Henriette Skram som 14-årig. Th. Moltke og Henriette Skram: 
Natalie Zahle, I-II, 1914, s. 85.

Forfærdelse Udtalelser, der gik i irreligiøs Retning. Betegnende 
er det ogsaa for mit Slægtsled, at vi i de unge Dage ikke drømte 
om at fornægte Gudsforholdet som det væsentligste i Livet, hvor 
lidt det egentlig personlig berørte os. Jeg husker saaledes, at min 
Bror Tyge og jeg i Diskussionen om, hvad vi vilde begære, hvis 
3 Ønsker blev os tilstaaet, altid var enige om at begynde med: 
Ja, naturligvis først den evige Salighed; men at vi vist hemmelig 
syntes, at saa var det eneste Ønske egentlig kun "bluff’, og at vi 
i Virkeligheden kun havde faaet to. - Men i mit 14de Aar 
begyndte jeg at høre Biædel i Garnisonskirke, hvortil han lige 
var blevet flyttet ffa Abel Cathrines Stiftelse. Det var af Tante 
Emma, jeg blev ført til ham, og han gjorde stærkt Indtryk paa
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mig. Han bragte den "Vækkelse” ind over mig, som jeg hidtil 
havde savnet, og som mit indre Samliv (74) med frk. Z. hverken 
dengang saa lidt som senere fremkaldte. Min Onkel W. var en 
af Kirkeværgerne i Garnisons Sogn og havde som saadan Stol i 
Pulpituret lige over for Prædikestolen. Dér sad man dejlig stille 
og uforstyrret, og jeg gav trøstig Møde Søndag efter 
Søndag; mærkelig nok spillede det ingen Rolle for mig, at jeg 
vidste, af Frk. Z. ogsaa tit var dér; jeg blev mer og mer "grebet”, 
dog ikke paa nogen usund eller eksalteret Maade; jeg vil 
nærmest betegne Udslaget af min Vækkelse som hørende ind 
under det, man kalder "praktisk Kristendom”. Mit store Ønske 
var ”at gaa til Præsten” hos Biædel; men vor Præst var Paulli, 
han havde konfirmeret og viet min ældste Søster; Mor følte 
Slotskirken som sit Kirkehjem, saa mit Ønske blev knap drøftet. 
En Trøst i mine skuffede Forhaabninger var det, at Anna 
Paulsen, Frk. Z’s højt elskede Plejedatter og min Veninde, ogsaa 
var blandt Paullis Konfirmander. Selve Præstegangen fik ingen 
synderlig Betydning for mig; mit bedste Minde fra den Tid er 
Paullis milde og elskelige Personlighed.

Schramhjemmets opløsning
Hvad der stærkere optog mig den Sommer var det store 
økonomiske Sammenbrud for min Far og den deraf følgende 
Opløsning af vort Hjem. I 1856 var Jernvejens Forlængelse til 
Korsør fuldbyrdet, men ved Valget til administrerende Direktør 
blev min Far forbigaaet og i hans Sted 2den Direktør Rothe 
udnævnt. Af mange stempledes denne forbigaaelse som meget 
uretfærdig, da det faktisk var min Fars glødende Iver og Energi, 
der havde skabt den første Jernvej i Kongeriget 1847, og der 
havde været Sjælen i Arbejdet for Forlængelsen; af andre 
mentes det, at han var for meget Sangviniker og for lidt seende 
paa Aktionærenes Fordel til at kunne tilfredsstille de Fordringer, 
den udvidede Virksomhed krævede. Saa vidt jeg har forstaaet 
det, var han ikke let at have at gøre med for (75) overordnede 
eller dog kontrollerende Myndigheder; han var for stejl og 
forstod absolut ikke Kunsten at kunne krumme Ryg; derimod 
var han i stadig Grad afholdt af alle sine underordnede. Hvorom 
alting er, Afgørelsen føltes som et knusende Slag, og dog rettede 
han sig hurtigere, end det havde været at haabe, han indlod sig 
paa Projekter om Ejendomssalg, Anlæg af lokale Privatbaner 
osv., men alt slog fejl, og da tabte han Modet. Der var sikret 
ham en god Pension fra Jernbanen, og denne vilde i Forbindelse 
med hans tidligere fra Enkekassen have været rigelig for vort 
Underhold, hvis ikke en trykkende Gæld havde hobet sig op om 
ham. Vor Stilling saa haabløs ud, skønt vi Bøm i højere grad, 
end det var rigtigt, blev holdt uden for alle Overvejelser og 
Bestemmelser.

Rosendal - det nye hjem
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En skønne Dag fortalte Mor os saa, at vi skulde flytte fra vor 
eget Hjem og for Fremtiden bo hos Onkel og Tante 
Waagepetersen, Papa skulde bo i Nærheden, men for sig selv. 
Denne Meddelelse blev givet os i saa nænsomme Udtryk, at vi 
Børn nærmest modtog den med Jubel. Rosendal var i vore 
Tanker et Paradis paa Jorden. Den store Ejendom paa Østerbro, 
fremstillet paa Købkes bekendte, overordentlig smukke Maleri, 
havde længe været i Tuteinernes Eje, men var i 1855 blevet købt

Parti af Østerbro i morgenbelysning. Rosendal ses i forgrunden. 
Maleri af Christen Købke, 1836. Statens Museum for Kunst.

af min Onkel, oprindelig kun bestemt til Sommerbolig, men fra 
1857 blev den indrettet til Helaarsbeboelse, hvad den da ogsaa 
egnede sig fortrinligt til. Det store, i høj Grad herskabelige Hus, 
der kun var indrettet til én Familie, kunde ikke i hele sin 
Udstrækning benyttes af min Onkel og Tante, hvor meget der 
end ødsledes i Retning af Plads og Stuer, hele den øverste Etage 
stod ledig til Gæsteværelser, Parken var vidunderlig, i den 
drømte man sig milevidt fra København, - den var 28 Tdr. (76) 
Land og har senere givet Plads for Rosenvænget, Holsteinsgade, 
Livjægergade m.m., skønne sjældne Træer, stort Blomsteranlæg, 
Drivhuse, dejlig Frugt- og Køkkenhave fandtes, men der 
krævedes en ligefrem fyrstelig Formue for at kunne 
vedligeholde en saadan Ejendom. Intet Under, at vi syntes, at 
Rosendal var alle Herligheders Herlighed, og at vi hele Ugen 
igennem glædede os til Lørdag Middag, da vi alle drog derned 
for at blive der til Mandag Morgen. Med en Højsindethed og en 
Rundhaandethed, som jeg aldrig har kendt Mage til, og som 
sikkert ogsaa fortjener Prædikatet ”Enestaaende” tilbød nu min 
Onkel os alle Bolig og Ophold for en vistnok latterlig Betaling, 
som, det tror jeg da, kun blev ydet de aller første Aar. Men hvad 
der endnu langt overgik denne storslaaede Generøsitet, var den 
Maade, hvorpaa Hjælpen blev ydet. Vi maatte ikke have og
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havde heller ingen anden Følelse, end at vi kom ind i det store 
Hus for at fylde det med Ungdom og Friskhed, - ” der kunde 
ellers blive for tomt og trist!”

Og som Hjælpen blev tilbudt i Øjeblikket, blev den ydet 
alle de mange Aar, vi levede dér; vi følte altid Rosendal som et 
Hjem og uvilkaarlig alle Herlighederne som tilhørende ogsaa os. 
At Mor led under at opgive sit eget Hjem, er en Selvfølge; men 
Livet paa Rosendal, hele den Atmosfære, der hvilede over 
Hjemmet, var hende i den Grad sympatisk, og hun havde i de 
sidste Aar været saa forpint af sit eget Hjems reducerede Kaar, 
at hun trods alt levede op i de ny Omgivelser. Men en stor Fejl, 
ja, Forsyndelse var det, at hun ikke over for os Børn stillede ”alt 
paa sin rette Plads”, at hun af Frygt (77) for at bringe noget 
kuende og trykkende ind over vor Barndom og Ungdom ikke 
lod os se klart under Øje, hvor store Velgerninger, vi daglig 
modtog. Min Bror Tyge og jeg var gamle nok til inderst inde at 
forstaa Forholdenes sande Karakter, men jeg trængte med Vold 
al Følelse heraf tilbage og vilde kun se alt i et rosenrødt Skær. - 
Der maa i det hele være kommet noget afstumpet ind i mit 
Følelsesliv; det var saaledes baade unaturligt og for min Følelse 
nu meget frastødende, at jeg morede mig ved at overvære en Del 
af den Auktion, der holdtes over vort Indbo, Sølvtøj, Malerier, 
Bøger m.m., og at jeg vistnok var mest optaget af, om der kom 
Penge nok ind, til at jeg kunde faa mit Konfirmationsudstyr saa 
stilfuldt, som jeg ønskede det.

Konfirmationen 4. oktober 1857
Min Konfirmation faldt den 4de Oktober 1857. Jeg var hel 
bedrøvet og halv forarget paa mig selv, fordi jeg ikke syntes, jeg 
var bevæget nok ved Tanken om Løftet, jeg skulde aflægge. 
Men Lørdag Aften fik jeg ffa Frk. et mageløs kærligt Brev 
tillige med en Afskrift af S. Kierkegaards Konfirmation, ”Drag 
mig!” Og Læsningen heraf fremkaldte den Bølgegang af 
bevægede Følelser, jeg hidtil havde savnet. Jeg brast i stærk 
Graad, overvældede min Mor, Onkel og Tante med Tak og 
Kærtegn og kyssede ømt mine yngre halv betuttede Søskende, 
dog ikke min Bror Tyge, der ogsaa skulde konfirmeres næste 
Dag, men var for mandig til, at nogen Følelse maatte røbes. Jeg 
lukkede ikke et øje om Natten og blev da ogsaa syg under 
Gudstjenesten, besvimede et Øjeblik før Løftets Aflæggelse og 
skjalv som et Espeløv, da jeg skulde udtale mit ”Ja”. Fra den 
Stund har jeg altid følt det skæbnesvangre i at fremstille "Løftet” 
for de unge som en for hele Livet gældende Forpligtelse, og 
efterhaanden har jegforstaaet, at kunde de blot naa til (78) at 
aflægge en Bekendelse og Vilje dvs. Ønsket om at forblive i 
deres Daabspagt, var sikkert det naaet, som ene bør forudsættes. 
En yndig, stille Fest i Hjemmet var beredt for begge os Bøm. 
Josepha kunde til min Sorg ikke være med, - hun var bortrejst; 
af hendes Moder fik jeg et smukt Skrivebord, som jeg siden
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dagligt har brugt, - i mit Hjem har jeg aldrig haft andet eller 
større.

Henriette underviser
Med afslutningen af min Skolegang var ingenlunde 
Forbindelsen mellem Frk. Z. og mig forbi. Lige efter Pinse ved 
det nye Skoleaars Begyndelse foreslog frk. Z. mig at ”læse en 
lille Pige op ” til 4de klasse. Hun var Datter af en trængende 
Enke, der havde faaet Løfte af Frk., Z. om Friplads for sit Barn, 
naar dette var bragt op til det Kundskabstrin, som svarede til 
hendes Alder. Jeg tog med Glæde mod Forslaget, vist nærmest 
fordi jeg derved fik Lejlighed til jævnlig at se Frk. Z. og at 
komme til hende til bestemte Tider. Hver Mandag og Torsdag 
efter Præstetimerne gik jeg op paa Skolen, hvor Frk. havde 
indrettet Læsestue til den lille Pige og mig i sit eget 
Sovekammer. Naar jeg var færdig med Undervisningen lidt over 
Kl. 3, var Frk. ogsaa som Regel færdig paa Skolen, og da hun 
ikke skulde ”tage imod” før Kl. 5, undte hun sig en Fritime. 
Naar Vejret var nogenlunde, fulgte hun mig Halvdelen af Vejen 
til Østerbro. Turene gik over Volden ad de dejlige gamle 
Bastioner, hvis Skønhed baade i Sommer, Høsten og Vinterdragt 
staar uudsletteligt i mit Minde. Endnu før jeg var blevet 
konfirmeret, skaffede Frk. Z. mig to betalende Elever, Grosserer 
E. le Maires to smaa Døtre, og til dem sluttede sig i Vinterens 
Løb endnu to jævnaldrende smaa Piger, der alle skulde "læses 
op” til Frk. Z’s Skole. Læsetiden var fra 9-1, saa jeg kunde 
fremdeles passe den første lille Elev og derved fortsætte mine 
ugentlige Besøg hos Frk. Z; hun havde altid tid til overs til mig, 
hvad enten denne nu blev (79) tilbragt i hendes Stue eller paa 
Voldvandringerne. Disse Mandags og Torsdagstimer, som jeg 
paa denne vis tilbragte hele to Aar [med](fra 1857-59) hører til 
mit Livs store Minder, og jeg forstaar sikkert bedre nu end 
dengang, hvor meget jeg aandelig talt voksede under dem. Der 
var ikke den Ting i smaat eller stort, som jeg ikke betroede Frk. 
Z., ikke noget, der tildrog sig i mit ydre Liv eller bevidst i mit 
Tankeliv, som jeg ikke meddelte hende, og som hun ikke hørte 
paa med aldrig svigtende Deltagelse. Jeg var klog nok til at være 
forbavset over, at Frk. Z. kunde holde saa meget af mig og 
interessere sig for alt, hvad jeg lagde frem for hende, endogsaa 
for det, jeg selv kunde se’ paa som barnagtigt. Men min 
Forbavselse var for intet at regne i Sammenligning med min 
stadig jublende Glæde og grænseløse Taknemmelighed. Ikke 
mindst lykkelig var jeg, naar Frk. Z, hvad tit skete, bragte Emner 
paa Banen, der vedrørte et Oplæg [fra] hende selv, det være nu 
en Tildragelse fra Livet, Indholdet af et Digterværk eller et 
"Problem” fra Virkelighedernes eller Ideernes Verden. Hvor 
højnende og forædlende en saadan fortrolig Omgang med en saa 
fin, saa højsindet og kærlig en Natur som Frk. Z’s. maatte være 
for et livligt og modtageligt Ungpigesind, behøver jeg næppe at 
fremhæve.
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Frk. Zahle tager sig af Henriette
Som Illustration til Frk. Z.s næsten utrolige Ømhed for mig kan 
følgende Eksempel tjene: Lille Juleaften 1857 var jeg oppe hos 
hende for at ønske hende glædelig Jul, men jeg traf hende ikke 
ene. Jeg syntes saa ikke, jeg havde faaet sagt hende noget af det, 
der laa mig paa Sinde. Jeg skrev da til hende, - hvad husker jeg 
ikke udover det ene, at jeg i Aar havde savnet Julesangen, den, 
jeg var vant til fra Skolen, og jeg vidste, jeg heller ikke Juleaften 
vilde faa nogen at høre, - vi var ikke en syngende og ikke i 
Ordbekendende Familie, - derfor var det egentlig med et 
bedrøvet Sind, jeg gik ind til Festen. Dette Brev fik jeg 
Juleaftens Formiddag sendt ind tillige med en lille bitte Buket 
Julegrønt. (80) Frk. Z. fik Brevet, medens hun stod i al sin 
Juletravlhed, optaget af at pynte Træet til sine Pensionærer, 
men, mens hun bad en af Hjælpere binde den lille Buket paa 
Træet, gik hun selv ind til sit Skrivebord og skrev nedenstaaende 
lille Sang, som hun fik sendt saa betids til mig, at jeg havde den 
inden vort Træ blev tændt. I mange Aar bar jeg den altid ved mit 
Bryst:

Juleaften 1857
Naar der er ingen Røst, der synger stillede kære, gamle Sange, 
ømme, milde, som tale om det første Glimt af Gud, om første 
gang, da vi hans Stemme kendte, om første Gang, da vore 
Hjerter brændte af hellig Lyst, naar vi fornam han Bud,

da tør vi tro, at over os der hviler et ømt og kærligt Faderblik, 
der smiler med ubekymret Glæde til os ned, fordi han véd, at i 
utallig Klyngehans høje Engel nu som fordum synge til hver en 
bange Sjæl den gamle Fred.

Da tør vi folde Hænderne og bede: O, kære Gud! bliv Du dog 
ved at frede det lille Korn, der lagdes i vort Bryst, at det maa 
vokse op Din Søn til Ære, Din Søn, vor Frelser og Forløser kære 
som gav i Dag Alverden evig Fred.

Forelskelsen i Frk. Zahle
Naar jeg nu sér tilbage paa denne Tid, erkender jeg, at disse Aar 
fra mit 15de til mit 19de Aar hører til de lykkeligste i mit Liv; 
paa den anden Side var der en stærk Gæring og Længsel i mit 
Sind, som til Tider hensatte mig i en Tilstand af Uro og 
Spænding, som maaske næppe kan forenes med Forestillingen 
om det (81) lykkelige. Nu forstaar jeg, hvad jeg ikke den Gang 
gjorde, min aandelige Tilstand. Jeg var simpelt hen forelsket i 
Frk. Z. Det var ikke et Skolepige eller Ungpigesværmen i 
almindelig Forstand, der betog mig, men det var en virkelig 
Forelskelse, jeg gennemlevede i alle Stadier. Jeg levede og 
aandede for at se hende, møde hende, være sammen med hende, 
skrive til hende, tænke paa hende, drømme om hende. Jeg
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genkender nu hos mig selv alle de Symptomer, man læser om og 
hører om hos forelskede. Vidste jeg for Eksempel, at Frk. Z. var 
taget i Skoven med sine Pensionærer eller Venner, kunde jeg 
staa timevis i Vinduet for at se hende køre forbi. (Turen maatte 
den Gang altid foretages pr. Vogn, og Vejen lagdes da for det 
meste om ad Østerbro forbi Rosendal); selv om Aftenen sent, 
hvor jeg dog maatte være klar over, at det var umuligt at 
opfange et Glimt af hende. Jeg fik Hjertebanken blot ved at høre 
blot Lyden af hendes Stemme eller hendes Fodtrin, naar hun 
nærmede sig; - men jeg tror ikke, at jeg røbede noget af denne 
min Tilstand for nogen; dertil var min Følelse mig for hellig, og 
jeg maa udtrykkelig understrege, at Frk. Z. selv stod uden Skyld 
i dette Forhold. Der var ikke, i det mindste kun i ganske 
forsvindende Glimt, noget lokkende, noget sentimentalt, noget 
æggende fra hendes Side. Det hun vilde over for mig, var at 
vække det bedste i mig, retlede min Virketrang, højne mine 
Idealer, lutre mine Tanker, og jeg er egentlig vis paa, at hun ikke 
drømte om Karakteren af min Kærlighed til hende. Hun saa i 
den kun en barnlig, varm Hengivenhed, en ubetinget Tillid og 
den ubedragelige Sympati, som kan herske mellem to endog 
meget forskellig anlagte Naturer. Der var desuden, mig selv 
ubevidst, en Stolthed paa Bunden af mit Hjerte, der gøs tilbage 
for at røbe Styrken eller Karakteren af en Følelse, der muligvis 
ikke vilde blive besvaret i samme Tonart. - Den, der maaske saa 
klarere ind i min Sjæl, end jeg anede (82) det, var min Mor. Paa 
én Vis maatte hun lide og led sikkert ogsaa, ved se sin ældste 
Datter, der var vokset op til i ubegrænset Grad at være hendes 
Veninde, saa stærkt optaget af et Forhold, i hvilket man maatte 
føle sig i det væsentlige som uden forstaaende, men med en 
Finhed og en Takt, jeg beundrer og velsigner hende for i hendes 
Grav, viste hun altid kun Glæde over min Kærlighed til Frk. Z. 
og var paa sin stille Vis rørende taknemmelig, naar jeg delagtig 
gjorde hende i noget af det, der af Frk. Z var kaldt til Live hos 
mig af aandelig Art. Min søde Mor! Hun var selv saa skønt 
udrustet fra Naturens Haand, hendes Intelligens og Dannelse var 
saa ægte, at hun godt kunde have krævet, at vi Børn skulde se op 
til hende i Erkendelse af hendes Overlegenhed, og dog var hun 
saa ydmyg i sin Værdsættelse af sig selv og saa mer end villig til 
at se op til sine Børn! Desuden tror jeg, at hun inderst inde 
mærkede, at min stærke Kærlighed til Frk. Z. skulde hindre mig 
i at fatte Tilbøjelighed for en Mand. Det Skibbrud, hun selv 
havde lidt i sit Ægteskab, gjorde hende usigelig angst for, at 
hendes Døtre skulde gaa samme Skæbne i Møde, og dette 
hendes stille Haab skuffedes ikke. Jeg har aldrig kunnet komme 
til at elske en Mand, fordi jeg aldrig mødte nogen, der kunde 
svare til det Ideal, jeg i Frk. Z.s Lignelse opstillede for den, jeg 
vilde skænke min Tro, heller aldrig kunde jeg over for nogen 
anden fornemme hos mig selv en Inderlighedens Styrke lig den, 
hvormed jeg elskede Frk. og uden en saadan kunde jeg aldrig 
tænke at hengive mig til nogen Mand. Dette stod naturligvis
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aldeles ikke klart for mig selv, medens jeg var pur ung. 
Tværtimod saa jeg nærmest paa Spørgsmaalet om at indgaa 
Ægteskab som noget, der var selvfølgeligt, som noget, der 
maatte komme af sig selv og vilde komme til sin Tid. Jeg var 
næppe i Tvivl om, at jeg, som S. Kierkegaard siger, tidligere 
eller senere vilde "realisere det almene”, og jeg udmalede mig 
stunddom, hvorledes min tilkommende (83) Ægtefælle skulde 
være. En Tid var jeg vis paa, jeg gerne vilde have en meget 
forfalden mand, for at jeg kunde redde ham, til andre Tider 
ønskede jeg ham blind, for at jeg kunde være hans Øjnes Lys. 
Hyppigst standsede mine Ønsker dog ved en Enkemand med 
mange Børn, for Børn var og blev min Passion. Men alt 
herunder hørende eksisterede kun i min Fantasi; i Livet har jeg 
mødt Mænd, som jeg knyttedes til i Venskab, og hvem jeg 
højagtede og beundrede, men aldrig nogen, jeg kom til at elske. 
Naar jeg senere efter at være naaet op i de "gamle Jomfruers” 
Rangklasse af og til erklærede, ” at hvis jeg giftede mig, saa 
maatte ingen tro, at det var en Ungdomskærlighed, jeg nu var 
blevet forenet med, thi en saadan havde aldrig "eksisteret”, saa 
var dette ikke en Spøg alene, men (i) fuld Overensstemmelse 
med Sandheden.

Le Maire-familien
Mit Engagement hos le Maires gjaldt egentlig kun Vinteren 57- 
58, og da Foraaret kom, blev ogsaa de to smaa "outsidere” 
optaget i Frk. Z’s Skole; men le Maires flyttede for hele 
Sommeren paa Landet og bad mig fortsætte Undervisningen. De 
boede paa Christiansro i Taarbæk, og det var i de Tider just ikke 
saa lige en Sag at tage frem og tilbage. Den eneste daglige 
Forbindelse, som man - fraregnet de faa Sunddampere - kunde 
benytte, var en Omnibus, der kørte fra Kongens Nytorv Kl. 9 om 
Morgenen og vendte tilbage fra Bellevue Kl. 4om 
Eftermiddagen. Med denne skulde jeg tage ind og ud. Det var 
just ikke en lykkelig Færd, især ikke en hed eller en regnfuld 
Sommerdag. Vognen var overfyldt af Passagerer og Pakker; 
Kusken var en Art Kommissionær for hele Strandvejen. Hver 5- 
6 Minut omtrent standsede han for at aflevere eller modtage en 
Pakke, sætte Passagerer af og optage ny. Hele Turen tog omtrent 
2 Timer. Om Præcision var der ikke tale; jeg maatte regne med 
at vente 10-30 Minutter paa Gaden uden for (84) Rosendal, og 
da det efter Tidens Begreb ikke var "passende”, at en ung Dame 
saas daglig ventende paa Gaden til bestemte Tider, 
patrouillierede Mor hver eneste Dag støt og stadig med mig 
uden for Huset, indtil hun saa mig forsvinde ind i det tæt 
pakkede Køretøj. For at fordrive Vejens Kedsommelighed og 
tillige for ikke helt at spilde Tiden tog jeg et Strikketøj og 
fabrikerede de to Sommere, disse Farter stod paa, 12 Par fine 
hvide Bomuldssokker til den lille Daniel le Maire, hvem jeg 
elskede ømt, og hos hvem jegmødte Genkærlighed.



63

Kursusundervisningen
Vinteren 58-59 fortsatte jeg Undervisningen hos le Maires i 
Byen og Sommeren derefter paa Landet. Jeg var meget optaget 
af mit Arbejde, vistnok dog mere af Samlivet med Smaapigeme 
end just af den faglige Undervisning. Forældrene var 
overordentlig venlige og paaskønnende over for mig og 
ønskede, jeg skulde fortsætte med Børnene, men nu mente Frk. 
Z., det var paa Tiden, jeg selv lærte noget mere og tilbød mig at 
gennemgaa det øverste Hold af hendes Kursus. Hendes Ønske 
var naturligvis det afgørende, og jeg var saa Kursuselev fra 
November 1859-Majl860. Læsetiden var fra 4-8, saa den 
passede aldeles ikke med Rosendals Spisetider, og Onkel W’s 
Vogn kørte mig hver Dag ind til Skolen for der efter at hente 
ham hjem fra Kontoret. Samtidig med at være Elev paa Kursus 
blev jeg ansat som Lærerinde i Engelsk i nogle af Skolens 
Mellemklasser, - man var dristigere dengang end i vore dage til 
at betro unge uprøvede og dels ”uoplærte” Kræfter et Arbejde, 
som de unge nu til Dags vilde vige tilbage fra. At jeg selv havde 
Mod, undrer mig ikke. Satte Frk. Z. mig til et Arbejde, vidste 
hun naturligvis, at jeg kunde udføre det, saa jeg selv drømte ikke 
om at nære Skrupler derved. Alt gik (85) ogsaa godt; jeg havde 
aldrig disciplinære Vanskeligheder at kæmpe med, og med 
Hensyn til den faglige Side af Sagen blev jeg nogen gange 
inspiceret af Frk. Z’s plejemor, Fru Eschricht, der “sagde god 
for mig!”

Egen undervisning
Min egen Undervisning paa Kursus interesserede mig levende, i 
ganske særlig Grad Frk. Z’s Timer i Dansk; hver eneste af dem 
var en Fest. Ogsaa Listovs engelsk Timer opfyldte mig meget, 
og jeg gjorde god Fremgang i dette mit Yndlingsfag, om end 
Forholdet til ham selv begyndte fra hans Side at antage en 
næsten fjendtlig Karakter. Han kunde nemlig ikke taale, at jeg 
interesserede mig for nogen anden Undervisning end hans, og da 
det ikke var nogen Hemmelighed, at Frk. Z. betød mest for mig 
af alt paa Kursus, syntes jeg næsten, han lagde mig for Had.

Antaget som klasselærer
Da jeg i Maj 1860 havde sluttet min Kursuslæsning, blev jeg 
efter Pinse antaget som Klasselærerinde i en lille 3dje Klasse,
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Henriette Skram 1860. Birgitte Possing: Viljens styrke. Natalie 
Zahle - En biografi om dannelse, køn og magtfuldkommenhed. 
1. 1992, s. 56/57.

tillige blev der betroet mig forskellige Timer omkring i Skolen, 
saaledes en Klasse i Regning (!!), en anden i Haandarbejde (!), 
og Dommen over mig lød paa, at jeg var "lovende!“ Betegnende 
ffa de Tider er, at jeg blev sat til at undervise afvekslende i alle 
Fag - Gymnastik iberegnet - med undtagelse af Naturhistorie, 
Tegning og Sang.

Under alt dette var min Kærlighed til Frk. Z. kommet ind i 
et roligere Spor uden at have mistet noget af min Styrke. Den 
personlige Omgang med hende fortsatte temmelig uforandret; 
bestemt to Dage om Ugen tilbragte jeg flere Timer sammen med
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hende efter Skoletiden; ja undertiden spiste jeg til Middag hos 
hende, ikke sjælden tilbragte jeg ogsaa Aftenerne med hende, ja, 
overnattede hos hende; her stod altid en Gæsteseng ledig til mig 
i hendes hyggelige, men alt andet end (86) elegant udstyrede 
Soveværelse.

Som det vil være fremgaaet af det oven anførte, gled jeg 
ganske stille, ja, som noget selvfølgeligt ind i 
Skolevirksomheden. Om jeg selv følte Lyst, endsige Kald til en 
saadan, spurgte hverken jeg selv eller andre om, - og hvad der 
var en stor Uret mod mig, men betegnende for hele Opfattelsen 
af vor Stilling, - det blev aldrig antydet for mig af Mor eller 
andre, at jeg burde stræbe til at blive selvstændig dvs., 
selverhvervende, det var snarere saaledes, at man i mit Hjem 
syntes, der over for Verden maatte gøres en Slags Undskyldning 
for den Kendsgerning, at jeg modtog Betaling for mit Arbejde. 
Naar jeg senere over for Frk. Z. udtalte, at det egentlig var 
mærkeligt, hun aldrig havde spurgt mig, om jeg havde Lyst til at 
blive Lærerinde, svarede hun gerne noget lignende som: ”Naa, 
gjorde jeg ikke det! Det maa have været, fordi jeg var saa 
overbevist om, at det var det, Du skulde være, at det var dér, Din 
Begavelse laa, at det var ad den Vej, Du skulde finde Dit 
Fremtidsmaal. ”Desuden”, føjede hun hver Gang til ”vilde jeg 
gerne række Dig en Haand til saa snart som muligt at blive 
selvstændig og ikke afhængig af Slægt og Venners økonomiske 
Hjælp.”

Fremtiden er Frk. Zahles skole
Hvorom alt er, saa blev det min Lykke, at det gik, som det gik. 
Var jeg paa dette Tidspunkt blevet stillet over for et Valg, er det 
ikke sikkert, jeg havde kaaret mig Skolesagen. Jeg antager 
næsten, at min Virketrang vilde have ledet mig til at sysle med 
Samfundsspørgsmaal af filantropisk Art. Min Ambition vilde da 
vistnok have været at blive Forfatter, og jeg vilde rimeligvis 
have kastet mig over ”Tendensromanen,” Dickens’ Aand, han 
øvede stærk Indflydelse paa mig i mine første Ungdomsaar, 
baade med Hensyn til (87) min Tankegang og min Stil. Men en 
stor Lykke er det, at jeg blev frelst fra paa den Vis at spilde min 
Tid, og at jeg blev skaanet for de Skuffelser og Nederlag, en 
saadan Virksomhed vilde have beredt mig. Jeg savnede de fleste 
Betingelser for at hæve mig ud over det mest middelmaadige 
som Forfatter, havde hverken tilstrækkelig Fantasi eller nogen 
skarps Psykologisk evne, var desuden alt for naiv og tilmed for 
ukendt med det praktiske Livs Foreteelser til at jeg kunde have 
stræbt efter noget virkelig godt, - Ja, lykkeligt blev Terningerne 
kastet for mig, da N. Z’s Skole aabnede sig for min Fremtid, thi 
jeg er vis paa. jeg i den fandt mit rette Virkefelt, og at jeg ikke 
noget andet sted i Verden paa fyldigere og bedre Vis vilde have 
kunnet forrente det lille Pund, der var blevet mig betroet. I hvert 
Fald blev jeg snart mer og mer overbevist om, at en Lærerindes
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Lod og ganske særlig en Lærerinde under Frk. Z’s Vinger, var 
den lykkeligste, der tænkes kunde.

De første skoleerfaringer
Indtil 1862 forløb mit Liv som ovenfor skildret, delt mellem
Skolen om Formiddagen og Hjemmet om Aftenen. Af alt mit

Henriette Skram 1862. Birgitte Possing: Viljens styrke. Natalie 
Zahle - En biografi om dannelse, køn og magtfuldkommenhed, 
7, 1992, s. 56/57.

Arbejde var mig min Virksomhed som Klasselærerinde det 
kæreste. Jeg elskede mine ”Børn”, og de og jeg udgjorde en 
Verden for sig. Naturligvis begik jeg store Fejl, særlig ved at
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opstille alt for høje og uopnaaelige Idealer, - og skød derved 
over Maalet. Opfyldt som jeg var af Mindet om Susette og 
Dannekvindeskolen og glødende af Taknemmelighed for, hvad 
jeg selv som Barn havde modtaget i mit Samliv med Frk. Z, 
vilde jeg skabe de samme Kaar og fæstne de samme Forhold for 
alle Børnene i Klassen, hvilket jo simpelt hen var umuligt og 
unaturligt. Jeg oplevede da også paa dette Punkt mine første og 
store Skoleskuffelser.

Flere af de Forældre, med hvem jeg mente mig i den alle 
bedste Forstaaelse, og som jeg ogsaa véd satte Pris paa mig, 
begyndte (88) at blive urolige over min Indflydelse paa deres 
Smaapiger. De syntes, jeg spændte den moralske Buestreng for 
højt, og at jeg fyldte deres smaa Sjæle med alene ideale 
Fordringer til sig selv og Verden i Almindelighed, end de havde 
Evne til at bære.

De havde upaatvivlelig Ret; men at min hele Omgang med 
disse Børn ikke var en stor Fejl, har jeg senere i Livet, ja, højt op 
i min Alderdom faaet Vished for gennem mange Vidnesbyrd om 
trofast Hengivenhed fra disse ”mine første Børn”. Jeg tror ogsaa, 
at det var et Misgreb baade over for Børnene og over for mig, at 
Frk. Z. ikke lod mig ”følge op” med Klassen, men overgav den 
for de to sidste Skoleaars Vedkommende til en noget mere 
erfaren Lærerinde. Jeg selv kunde dengang slet ikke indse 
Nødvendigheden af dette Skridt, Børnene endnu mindre; 
omkring dem skabtes derved en urolig, kritiserende, 
sammenlignende Atmosfære, som ikke var heldig for dem, og 
for mig blev Sorgen større, end det havde været nødvendigt for 
at vise mig, i hvilke Retninger jeg havde grebet Fejl. Men 
selvfølgelig kom denne bitre Erfaring mig til Gode i mit Forhold 
til de Børnjeg senere blev ”Klassemor” for, og til mange af 
hvem jeg kom til at staa i et hyggeligt og fortroligt 
Hengivenhedsforhold; dog gik det vel her som overalt: der var 
noget ubeskriveligt, noget ”for sig” ved denne min første 
Skolekærlighed, som ikke senere gentog sig.

Hjemmet på Rosendal
Under alt dette udvikledes jeg imidlertid ogsaa som ung Dame. 
Typen var i min hjemlige Kreds en saadan og ikke den unge 
Pige, eller den unge Kvinde. Det var sikkert en Lykke for mig, at 
jeg til mit 2Inde Aar vedblev at have mit Hjem uden for Skolens 
Mure. Jeg levede derved mere med i Verden, end jeg ellers vilde 
have gjort det, og kom derigennem til at høste Erfaringer og 
samle Iagttagelser, som hjalp mig til bedre at forstaa de 
forskelligartede Forudsætninger, under hvilke (89) mine Elever 
voksede op i deres Hjem. Paa en Maade varder et meget 
eksklusivt Præg over Hjemmet paa Rosendal; muligvis i flere 
Henseende et ensformigt Præg; men der var tillige meget livligt, 
det kunde ikke være andet, hvor der var saa mange unge og 
Børn, og hvor oven i Købet vore Venner og Kammerater i ikke 
ringe Udstrækning var velkomne Gæster. Men ogsaa i andre
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Henseender var der aabne Døre og Udsigt til Verden omkring 
os. Der herskede aldeles ikke det, man i Almindelighed forstaar 
ved Selskabelighed, min Onkel selv gik aldrig ud til noget 
Selskab, men dette hindrede ikke, at der udvistes Gæstfrihed i 
stor og gammeldags Stil. Foruden Slægten var der Husvenner, 
der kunde komme og gaa, som de vilde og var der nogen, ældre 
eller yngre, som af en elleranden Grund trængte til at hvile ud 
under Rosendals Tag og i den dejlige Have, lukkedes Rosendals 
Døre op paa vid Gab, endog for hele Familier. Alt vedrørende 
deres Gæsters Interesser og Behov omfattedes med den største 
Deltagelse; - det er klart, at Stagnation og Snæverhed ikke 
kunde trives under saadanne Forhold.

Klassisk musik
Tillige var der de fleste Maaneder af Aaret en bestemt 
Kvartetaften, hvor der dyrkedes den ypperste klassiske Musik 
for Strygerinstrumenter. Der var som Regel ikke andre Tilhørere 
end Kvartetherremes Hustruer, af hvilke især den milde og søde 
Professorinde Lehmann vandt mit Hjerte; en enkelt Gang, 
husker jeg, at Fru Heiberg var til Stede, og naar Frk. Z’s norsk
engelske Veninde, Mary Archer, var i København, kom hun 
meget jævnlig og meget gerne ud til disse Aftener. En meget 
udsøgt Souper fulgte altid efter den musikalske Nydelse, og ved 
Aftenbordet var der altid en livlig Samtale om Dagens Politiske, 
æstetiske eller almindelige Spørgsmaal. Jeg har hele min 
Barndom og Ungdom lært meget af at følge de voksnes Samtale; 
selv i saa frisindede Hjem (90) som mine Forældres og min 
Onkels, var det i den Tid ikke Skik, at Ungdommen blandede sig 
i Samtalerne ved Bordet, naar der var fremmede til Stede, og jeg 
er mig bevidst, at en stor del af min Almendannelse skyldes min 
Lydhørhed over for de voksnes samtaler. - Et Udslag af min 
Onkels Musikinteresse, men endnu mere af hans ejegode 
Hjerteviste sig i Forholdet til de to unge engelske 
Violinvirtuoser Brødrene Holmes, der i flere Maaneder var 
Gæster paa Rosendal. Vi unge nød ikke alene godt af Deres 
mesterlige Samspil, men de blev vore fuldt fortrolige Venner, 
hvad jo ogsaa i høj Grad var til Fordel for vore engelsk 
Kundskaber og Talefærdighed.

Omgangen med Josepha
I disse Aar kunde jeg ogsaa trods min stærkt optagne Tidpleje 
Omgangen med Josepha, om end ikke i samme Udstrækning, 
som da vi var Bøm, og om end Virkningerne af hendes 
epileptiske Anfald var saa kendeligt i hendes aandelige 
Udvikling, at selv jeg maatte indrømme, vi ikke længere var 
ligestillede i aandelig Udvikling. Hun hangstadig ved mig med 
rørende Kærlighed, og jeg svigtede hende ikke. Som jeg allerede 
før har nævnt, var hun blevet indført i det store Selskabsliv, og 
ikke sjælden blev der til Gengæld givet Baller og 
Ungdomsselskaber hos hende selv, og ved saadanne Lejligheder
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helmede hun ikke, før jeg lovede at være med. En enkelt Gang 
deltog jeg ogsaa i et stort Bal hos hende, hvor hun med 
utrættelig Energi præsenterede ”min Bedste Veninde, Henriette 
Skram” for sine højfomemme Balkavallerer og tvang dem 
derved til at danse med mig, og danse, det kunde jeg og gjorde 
det med Lyst, men naar det kom til Konversationen, gik den 
snart ynkeligt i Staa, da jeg jo stod uden for den Verden, hvorfra 
Konversationsemnerne hentedes.

Henriettes hovedpineanfald
Dog det var kun ganske kort, jeg deltog i større (91) 
Selskabelighed. Mit Helbred, der aldrig havde været godt, 
forværredes yderligere. Jeg led ubeskriveligt af Hovedpine, jeg 
undrer mig endnu over, at jeg overhovedet kunde udrette noget 
under saadanne Lidelser, som jeg gennemgik; jeg har ikke under 
hele min Opvækst og op til Halvtredserne kendt til nogen Dag at 
føle mig helt rask, og selvfølgelig forværredes mine Lidelser, 
naar jeg ikke kunde gennemføre nogenlunde Ro og 
Regelmæssighed i det daglige Liv. Jeg blev snart klar over, at 
mit Arbejde krævede Friskhed, og at jeg skyldte dette at tage 
alle de Hensyn i Retning af Forsagelse, der kunde hjælpe mig 
igennem Arbejdsdagen. At opgive Baller m.m. faldt mig ikke 
svært; vel elskede jeg selve Dansen, men jeg taalte den ikke, og 
de andre Sider af Ballivet havde ingen Tillokkelse for mig, saa 
lidt som jeg egnede mig til at gøre Lykke i Salonen. Jeg var 
ganske klar over, at jeg var grim, tit saa jeg ud som "Døden fra 
Lybeck”, men jeg maa sige, at saa lidt som denne Vished 
virkede truende paa mig, saa lidt har jeg nogensinde følt 
Tilsidesættelse i Kraft af mit uheldige Ydre. - Derimod faldt det 
mig svært at opgive Teatret, men da jeg altid har syntes, at 
Totalafholdenhed er lettere end Maadehold, underkastede jeg 
mig frivillig den første og gennemførte tappert min Abstinens, 
saa jeg kan tælle de Gange, jeg fra mit 20de Aar til 76de Aar har 
haft Foden inden for Teatret. Saa meget des mere glædede jeg 
mig ved Mindet om alle de herlige Aftener, jeg i min Barndom 
og første Ungdom havde været Gæst hos Thalia eller 
Melpomene.

I Sommeren 1860 beredte Tante Emma mig en stor Glæde 
ved at indbyde mig til at ledsage hende paa en Udenlandsrejse i 
Sommerferien. Maalet var Meiningen, hvor Louise Liliencron, 
født Tutein, dengang havde sit Hjem, men først aflagde vi et 
besøg i Wandsbeck hos en gammel Onkel, den i sin tid bekendte 
Læge og Universitetsprofessor, der til 1843 havde levet (92) i 
Kongeriget (Calissens Vej i Hellerup er anlagt paa Grundene, 
der hørte til hans Sommerbolig). Han var en stor Særling og 
havde Ord for at kunne være meget ubehagelig i sit Hjem, men 
han havde altid holdt meget af Tante Emma og Mor, saa jeg fik 
som "Idas Datter” en over al Forventning hjertelig Modtagelse. 
Vi blev der kun et Par Dage; de var dog nok til at give mig et 
Indtryk af den fredelige, gammeldags Smaastad desværre kendte
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jeg dengang ikke noget til Mathias Claudius, saa Byen fik ikke 
den Tiltrækning for mig, som historiske Minder ellers i høj Grad 
øvede. Derefter skulde vi et Par Dage besøge en Grev Luckner, 
hvis Hustru var Adelgunde Tutein fra Marienborg. Deres lille 
Gods Eichede laa i Holsten. Grev Luckner hørte til det slesvig- 
holstenske Ridderskab og var som dette yderlig uvenlig sindet 
mod Danmark; jeg fik dels gennem ham selv, hvor taktfuldt han 
end som Vært stræbte at skyde Politik til Side, dels gennem 
nogle Nabofamilier, en levende Forestilling om det fanatiske 
had til Danmark, der raadede i Hertugdømmerne. Derfra gik 
Vejen lige til Meiningen. Baron Liliencron, der havde været 
forlovet med Louise Tutein inden 1848, og dog havde taget 
”Mærkatten paa [om] Natten og kæmpet som frivillig blandt 
Oprørerne, havde under den provisoriske Regering været sendt 
som delegeret til Berlin. Efter at Oprøret var dæmpet, kunde han 
ikke, selv om han ikke var saa kompromitteret som sin ældre 
Broder, den bekendte Politiker, søge nogen Stilling under den 
danske Konges Scepter, og han havde da først beklædt en 
Professorplads ved Universitetet i Jena og derefter taget plads 
som Kabinetssekretær og meget mere ved det storhertugelige 
Hof i Meiningen.

Han var desværre paa Rejse med Storhertugen den største 
Del af den Tid, jeg var i hans Hjem, saa jeg nød kun en sjælden 
Grad godt af hans - naar jeg ser bort fra Politiken - udpræget 
elskværdige og interessante Personlighed; navnlig (93) var det 
festligt at høre ham fordybe sig i sine Yndlingsemner, den 
gammel-islandske Saga og Poesi. Storhertuginden, for hvem jeg 
havde den Ære at blive præsenteret, var derimod hjemme, saa 
Hoflivet gik sin daglige Gang, og jeg fik en tydelig Fremstilling 
om alle de Intriger og Kabaler og af den Smaatskaarenhed, som 
karakteriserede disse souveræne Hoffer i Dukkestil. Den 
"borgerlige” Befolkning saa jeg kun paa mere fjernt Hold, men 
at dømme efter Boligerne og Gadelivet var deres Præg yderst 
provinsielt. Jeg oplevede at se ”Pølsefesten”, ”Bratwurstfeier” 
synes jeg, den kaldtes; de levede der i 3 Dage kun af Pølser, og 
det var som om hele Byen, der laa i en Dal omgivet af Bjerge, 
var indhyllet i en tommetyk Taage af Festdampe; medens jeg 
skriver dette, synes jeg, jeg indaander Lugten og mærker de 
kvælende Fornemmelser, der overfaldt mig ved hvert 
Aandedrag. Klimaet syntes at være usundt, og Louise L. paa 
stod, at over halvdelen af de Børn, der fødtes i Meiningen var 
Kretinere31 (dette var vel nok en Overdrivelse, men vist er det, at 
saa godt som en og hver af de "indfødte”, jeg saa, var kommet 
til Verden med en stor Svulst i Ansigtet, paa Halsen eller i 
Nakken.

Liliencrons havde fire sjove og livlige Smaabøm, der 
ganske annekterede mig som Deres Veninde, og deres Forældre 
gentog den Opfordring, Fru Tutein flere Gange tidligere 
indtrængende havde rettet til mig, at tage i Huset hos dem for at 
undervise og opdrage Børnene, men ikke et Sekund følte jeg
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mig fristet, hverken af Stillingen selv eller den høje Løn eller 
Udsigten til Alderdomsforsørgelse, der blev lovet mig. Først og 
fremmest følte jeg mig uløselig knyttet til Frk. Z., men selv uden 
Hensyn til hende vilde jeg have afslaaet Tilbudet. Jeg var 
allerede dengang ganske klar over, at det vilde være mig ganske 
umuligt at vejlede eller opdrage Børn af fremmed Nationalitet, 
min egen saa hele Dannelse og Udvikling var saa rodfæstet i mit 
(94) Lands Kultur og Traditioner, at jeg altid maatte føle mig 
fremmed over for det Bedste, der skulde tilføres Børn af en 
anden Nationalitet.” Kan du da ikke”, sagde Baronesse L. en 
Dag til mig, efter at jeg havde gentaget min Vægring, ” skaffe 
mig en i national Henseende slet udrustet, men ellers i alle andre 
Henseender fortræffelig Dame til Lærerinde for Børnene?,” og 
det lykkedes virkelig for mig nogle Aar senere.

Frk. Z., der altid var uhyre interesseret i alle Menneskers 
Rejser og gennem trængt af deres forfriskende og udviklende 
Betydning, forlængede min Sommerferie, og jeg fik derved den 
store Nydelse at drage gennem det dejlige Thüringen til 
Eisenach og Wartburg, derefter at foretage Rhinturen og afslutte 
Rejsen med et desværre alt for kort Ophold i det henrivende 
Nürnberg.. Navnlig var jeg som beruset af Glæde ved Besøget 
paa Wartburg; den historiske Kolorit, Naturskønheden, den 
vidunderlige rene Luft, alt hensatte mig i en næsten overjordisk 
Fryd, og af alt det andet og meget, jeg senere har sét af stort og 
skønt i mit eget Land og andetsteds, er der intet, der 
tilnærmelsesvis har gjort et Indtryk paa mig som Eisenach og 
Wartburg med Minderne om den hellige Elisabeth og Morten 
Luther - (og Helene af Orleans)

Feriebesøg på Marienborg
I disse Aar begyndte ogsaa mine talrige Feriebesøg paa 
Marienborg,32 hvor Tante Emma nu havde sit Hjem. Herfra 
gjorde jeg herlige, om end ikke hyppige ”Klinteture” og her 
stiftede jeg Bekendtskab med Herregaardsliv i stor og meget 
fornem Stil, fik ogsaa Interesse for det store Landbrug med dels 
mange moderne Fremskridt, saa som paladslignende Svinehuse 
og Kostalde m.m., og her traf jeg sammen med flere interessante 
Personligheder, af hvilke jeg her nævner Minister Hall og 
Hustru, Biskop Monrad og Etatsraad Tesdorph fra Orupgaard,33 
til hvis elskelige Hustru jeg kom til at staa i et fortroligt Forhold, 
og hvis gode Børn optog mig en Del.

Jeg var nu blevet 20 Aar og havde saaledes gennemlevet 
den (95) Periode, der vel for de fleste Mennesker er 
grundlæggende for deres Karakter og Livsretning. Jeg ved ikke 
sikkert, hvor vidt denne Teori har holdt Stik over for mig; jeg 
synes egentlig, at min Vækst aldrig har været afsluttet, om jeg 
end ikke nu paa mine ældre som i de unge Dage har kunnet 
markere hvert Aar med en aandelig Landvinding. For saadanne 
har jeg altid haft mere aaben Sans end for de Tab og den
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Tilbagegang, der ganske sikkert ogsaa har karakteriseret min 
Livsbane.

Henriette flytter hjemmefra
Det store Vendepunkt i mine ydre Forhold indtraadte i 
Sommeren 1862, da jeg ombyttede mit Hjem fra Rosendal med 
det hos Frk. Z. 11te Juni samme Aar havde hendes Plejedatter,

riber ikke, at jeg turde trem-

Anna Paulsen. Th. Moltke og Henriette Skram: Natalie Zahle, I- 
II, 1914.

Anna Paulsen, holdt Bryllup med Auditør Mundt, og Frk. Z. bød 
mig nu at indtage Annas Plads som Barn i Huset sammen med
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Hansine Gerdtzen,34 der ventedes hjem fra et Aars Studieophold 
i Paris. Det var for mig, som om selve Himmelen aabnede sig 
for mig ved dette Tilbud, og uden et Øjebliks Tøven tog jeg med 
stormende Glæde mod de Barnevilkaar, Frk. bød mig. Ogsaa 
Mor gav straks om end med Vemod sit Samtykke, og ved 
Sommerferiens Slutning, 15. August inden endnu Frk. Z og 
H.G. var vendt hjem, holdt jeg mit Indtog i Borgenved Gammel 
Strand. Jeg tror ikke, nogen Brud kunde betræde sit fremtidige 
Hjem med større og tryggere Forventninger en de, jeg dengang 
nærede; her var jeg vis paa, vilde der aldrig være Forandring 
eller Skygge af Omskiftelser, Lykken vilde være fuldkommen. 
Naturligvis maatte saa højstemte Forhaabninger mødes af 
Skuffelser; de udeblev saavist heller ikke, og dog velsigner jeg 
den Stund, jeg uigenkaldelig knyttede min Skæbne til Frk. Z. 
Jeg har aldrig noget Øjeblik ønsket, at min Vej var blevet 
anderledes lagt; men jeg forstaar nu, at baade Frk. Z og min Mor 
igennem deres Finfølelse bragtes til at begaa Uret mod mig. Frk. 
Z. burde have tilbudt mig Bameret som en stor Kærlighedsgave, 
hun vilde (96) række mig, og Mor burde vel med Tak have 
modtaget saa stort et Tilbud. I Stedet for fremførtes Tilbudet fra 
Frk. Z’s Side som en Bøn, og mit Ja blev modtaget som en 
kostelig Gave fra min Side, medens Mors Offer at afslaa mig 
blev fremhævet. Hendes Uret var meget undskyldelig; hun 
kunde ikke ifølge sin Natur og sin Fortid se Sagen i noget andet 
Lys, men Frk. Z., som hele Tiden var klar over, at hendes 
brændende Ønske ved Siden af at vinde mig helt for sig og sin 
Skole var at redde mig ud fra det store Halvhedens Forhold, i 
hvilket jeg kun alt for længe havde levet, burde have vist mig, at 
jeg i Stedet for uvilkaarlig at føle mig som Medindehaver af den 
Rigdom og Komfort, jeg var omgivet af, skulde sætte en Ære og 
Stolthed i at blive en selverhvervende, arbejdende Kvinde. Det 
var Synd mod mig at lade mig selv gradvis naa til denne 
Erkendelse i Stedet for fra første Færd at vise mig min Stilling i 
det rette Lys. - Men det var jo Frk. Z’s Ømhed over for mig, der 
dikterede hendes Handlemaade, saa jeg skulde være den sidste 
til at gaa i Rette med hende.

Naturligvis var det svært for mig at sige Farvel til Mor og 
hele Hjemmet paa Rosendal, og hendes og dettes Sorg ved at 
skulde af med mig, gjorde ikke Afskeden lettere, men Taarerne 
var tørret, inden jeg naaede ind paa det lille Kvistværelse, hvor 
jeg i 15 Aar skulde have mit Hjem. Et yndigt Brev fra Frk. Z., 
som jeg endnu den Dag i Dag ikke kan læse uden Rørelse, 
modtog mig; ellers var intet rede til at gøre mit Indtog lyst eller 
festligt. Først dage efter kom Frk. Z. og HG hjem; de havde 
været en Tur i Schweiz, efter at Hansines Pensionærforhold var 
afsluttet, og to Dage senere begyndte Skolen, i hvilket mit 
Arbejde var en Fortsættelse af det tidligere, medens Livet i 
Pensionen, hvor jeg særlig skulde have Tilsyn med tre 
halvvoksne Pigebørn, var nyt for mig. Naar jeg ser tilbage paa 
denne Tid, synes jeg egentlig, at jeg var tapper, at jeg med en
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betydelig Kraftanstrengelse dæmmede op for hver skuffet 
Forventning, hvert Anfald af Modløshed, og at jeg kærligt over 
for Mor rullede et Tæppe ned (97) for at alt, hvad jeg vidste, hun 
vilde synes var svært for mig. Men jeg tør nu [sige], at 
Overgangen var svær, og at den maatte være det. De ydre 
Forhold havde deres Part, om end i forholdsvis ringe Grad, og 
jeg er vis paa, at det ikke var mig selv klart, at jeg led under 
dem, hvad jeg dog maa have gjort. Det var ikke nemt at dele et 
lille Kvistværelse med to Børn efter at have haft et stort, smukt 
Værelse alene for mig selv og efter hver Morgen at kunne aabne 
Vinduerne ud til Blomsterduft og skyggefulde Træers Pragt. Det 
var svært at skulle være ansvarlig for tre uordentlige Smaapigers 
ydre Fremtræden efter hele mit Liv at have været vant til, at alt 
skulde staa paa Pinde for mig, for at jeg skulde kunne hellige al 
min Tid til mine Skolepligter og til at dyrke mine personlige 
Tilbøjeligheder, - jeg havde end ikke nogen Sinde stoppet et Par 
Strømper, næppe nok syet en Knap i mine Handsker.

Savnet af hjemmet
Jeg mente selv, at den Overflod i alt, hvad der nu gik (til) den 
daglige Forplejning, jeg hidtil havde kendt, ikke havde mindste 
Betydning for mig, men heri havde jeg dog taget noget Fejl; jeg 
kunde nok længes efter Frugt og Kage, efter Dessert og 
Blomster paa Bordet. Men mer end disse ydre Ting savnede jeg 
Mors Modtagelse hver eneste Dag, naar jeg kom hjem, savnede 
det livlige Middagsbord, savnede især de hyggelige Aftener, 
naar de yngre Søskende var i Seng, og jeg sad sammen med Mor 
og min Onkel og Tante og tydelig havde en Fornemmelse af, at 
jeg var det oplivende Element, og at de ”nød” al, hvad jeg havde 
at meddele. Ogsaa mit Helbred led under Forandringen; min 
Hovedpine antog en endnu voldsommere Karakter, og jeg 
afmagredes i en uhyggelig Grad. Frk. Z. plejede spøgende at 
sige, at før havde jeg lignet en Stoppenaal, men nu var jeg knap 
en Brodérsynaal - at Grunden hertil kunde søges i anstrengt 
Arbejde, for lidt Ro og for ringe Hensyn til den daglige 
Forplejning, havde hun ingen Forestilling om.(98) I sin Omtale 
af mig i sine selvbiografiske Meddelelser skrev hun, at jeg var 
svag og maatte skaanes', men at vise Skaansomhed over for 
legemlig Svaghed forstod hun aldeles ikke i sine yngre Dage; 
hun havde Viljen dertil, men savnede ganske Forstaaelse af 
Begrebet. Derimod kunde hun under akutte Sygdomstilfælde 
være aldeles mageløs i sin Omhu og Paapasselighed; det 
erfarede jeg navnlig under en stærk gastrisk Feber, hvor hun 
flyttede mig ned i sit eget Soveværelse, organiserede hele min 
Pleje om Dagen og varetog den om Natten.

Kærligheden til Frk. Zahle
Alle disse ydre Savn vil dog have været for intet at regne, om 
jeg ikke havde lidt Skuffelse ved det daglige Samliv med Frk. Z. 
Det var saa barnagtigt som vel muligt af mig at tro, at den
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Karakter, mit Samliv med hende havde haft under mine Besøg 
hos hende, skulde kunne bevares uforandret nu, vi altid var 
sammen og begge stærkt optaget af vort Arbejde. Vel var jeg 
ikke saa urimelig som ufornuftige, nygifte Hustruer kan være 
det, at vente, at Frk. Z. skulde tage sin Tid fra sit Arbejde for at 
skænke den til mig, - tværtimod, jeg elskede at se hende som 
Sjælen i sin store Virksomhed, og jeg var henrykt over hver 
større og mindre Post, jeg fik Lov til at dele med hende i denne, 
men jeg troede, at endnu flere ”fredlyste” Timer, end dem, jeg 
hidtil havde kunnet regne med, var blevet Dagens Lod. 
Selvfølgelig maatte jeg have kunnet sige mig selv, at dette ikke 
kunde blive Tilfældet i den travle Myretue, i hvilken Livet ved 
Gammel Strand formede sig. Alle de forudgaaende Aar havde 
været den Beredelses Stund, i hvilken Frk. Z. havde søgt at 
modne mig til mit Fremtidskald og gøre mig skikket til at dele 
hendes Arbejdsliv. Hun troede, jeg var naaet videre ad denne 
Vej, end jeg i Virkeligheden var det. Hun var ikke blind for, 
hvad jeg maatte savne, ikke saa meget ved Omskiftelsen af de 
ydre Forhold, - hun forstod saa godt, at her var (99) Savnet kun 
forbigaaende, - som ved Adskillelsen fra Hjemmet og Samlivet 
med mine nærmeste, der havde været saa meget for mig, og for 
hvem jeg ogsaa betød saa meget, men hun mente, at nu var jeg 
voksen, nu maatte jeg selv finde mig til Rette, selv udkæmpe 
hver Kamp, der bød sig frem for mig. Hun regnede i dette 
Tilfælde, som saa tit ellers i Livet, med en Sjælsstyrke hos andre 
saa stor som hendes egen. Den var jeg ikke i Besiddelse af og 
det er nok muligt, jeg tit fandt mindre Støtte hos hende, end det i 
Øjeblikket var godt for mig; men dog indser jeg nu, hvor meget 
jeg vandt gennem denne for mig tit haarde Tid, der dog aldrig 
savnede de Lyspunkter, som hendes Kærlighed og Ømhed 
beredte mig i rigt om ikke saa ubegrænset Maal, som jeg 
begærede. Under alt dette skal lede megen Fortalelse, megen 
Fordringsfuldhed af, og meget vandt jeg i Retning af Taalmod 
og Sagtmodighed. Nu ser jeg klart, hvor meget jeg trængte til 
Skygge og Graavejr, for at min Karakter kunde hærdes og 
styrkes; nu indsér jeg, hvor skæbnesvangert det vilde have været 
for mig at fortsætte mit tidligere Solskinsvejr. Ja, selv de 
legemlige Lidelser, jeg i disse og mange, mange senere Aar 
maatte bære paa, kan jeg nu forstaa, har været mig til 
Velsignelse. Skolet, som jeg blev i ydre Smerte, lærte jeg 
derigennem at bære med Taalmod saa mangen aandelig Lidelse, 
der da og senere mødte mig, og jeg fik en Forstaaelse af og en 
Medfølelse for andres Lidelser, en Trang til at hjælpe og lindre, 
som maaske ellers aldrig vilde være blevet udviklet hos mig.

Hvad der faldt mig allersværest, var min Kamp for, at Mor 
og de andre hjemme intet maatte ane om min Skuffelse eller 
mine Savn. De havde set mig drage af Sted saa forhaabningsfuld 
og sejrstryg; de skulde vedblive at tro, at jeg havde (100) faaet 
alt, hvad jeg ventede. Desuden vidste jeg, at Mor aldrig vilde 
have kunnet forstaa Frk. Z. Hun vilde aldrig have kunnet fatte,
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hvad der dog allerede dengang dæmrede for mig og senere er 
blevet mig saa klart, at Frk. Z’s Kærlighed netop viste sig 
stærkest, hvor hun stillede de store Krav og hun fremkaldte den 
stærke Vækkelse ”i” de unge Sind. Jeg ved, at Frk. Z. tit er 
blevet opfattet som ”skiftende”, som ubestandig i sine Følelser, 
fordi hun til Tider var stærkt optaget af forskellige yngre og 
ældre, der kom ind i hendes Arbejde og under hendes 
Indflydelse^ men dette var en Miskendelse. Hendes Natur var 
trofast, og hun havde ikke mere i Ord og Færd, end hun vilde 
holde. Hun var at betragte som en aandelige Fødselshjælperske, 
og den Opgave, hun satte sig over for alle, hun kom i nærmere 
Forhold til, var at løse de bundne Kræfter, kalde den ulmende 
Gejst til Live, faa hvert Hjerte retvendt, hvert Øje aabnet for den 
Gerning, der var lagt paa dets Vej. Tog det end Tid, kunde hun 
arbejde paa sit Maal med utrolig Taalmodighed. Billedet fra 
Ingemanns lille Sang om ”den store Mester, der sidder ved 
Smeltediglen og lutrer Sølvet med Flid”, kunde bringes i 
Anvendelse paa hende. Naar hun saa, at dybt i Sølvspejlet stod 
gengivet det Ideal, det Maal, hun havde vogtet paa, der skulde 
vise sig for den unge, da mente hun, at nu var Tiden for hendes 
Hjælp forbi, nu maatte den unge være ene en Stund for personlig 
at tilegne sig det, der hidtil var tilført hende af en anden. [Saa 
trak hun sig tilbage, og hendes Kærlighed eller hendes Venskab 
fik nu en anden Karakter; det kunde synes, som var hun blevet 
fjernere, næsten kølig, og derfor blev hun til Tider miskendt og 
dømt. Anelsesfuldt forstod jeg allerede dengang Frk. Z. paa 
dette Punkt, men jeg vidste ogsaa, at dette kunde jeg ikke 
forklare Mor, og at hun aldrig vilde tilgive Frk. Z., at Livet i 
hendes Hjem ikke var blevet den Pagt, hun og jeg tilsammen 
havde forestillet (101) os. Men herved fulgte en Fortien og en 
Omgaaen fra min Side, en "Lukken af’ over for Mor, som ikke 
var det gode, hverken for hende eller for mig. Dertil kom, at det 
daglige Samliv naturligvis maatte afsløre menneskelige 
Skrøbeligheder hos Frk. Z, som jeg aldrig før vilde have tilstaaet 
kunde være til Stede, og saa gik det mig, som det gaar enhver 
”fireroersskipper”, jeg blev haardere, ubarmhjertigere i min 
Dom, end det var retfærdigt over for den, der ikke selv havde 
opstillet sig som fejlfri, men hvem jeg selv havde forlenet med 
Fuldkommenhedens Klædebon. r

Men under alt og trods alt forblev min Kærlighed til Frk. 
Z. urokket og usvækket, og endnu i adskillige Aar, inden jeg var 
naaet til Modenhed, stillede jeg hende paa en Plads, som intet 
Menneske har Lov at tildele et andet. Hun var stadig min 
aandelige Formynder. Ikke en Tanke, en Dom, en Længsel, 
kunde jeg tilegne mig, før den var lyst i Kuld og Køn af hende; 
hver aandelige Erobring, jeg gjorde, maatte først ratificeres af 
hende, før jeg syntes, jeg med Rette raadede over den. Dette 
aandelige Afhængighedsforhold var naturligvis ikke fremmende 
for min Udvikling, - men Frk. Z. havde ingen Skyld paa dette 
Punkt. Hun ønskede ikke at omgive sig med et ”Vi alene vide,
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hvad” osv., selv om hun havde ondt ved at finde sig i for dristigt 
udtalte, umodne Domme.

En anden Følge af min Ombytning af Hjem var næppe 
heldig. Det var umuligt at vedligeholde Forbindelsen med gamle 
Venner eller skabe mig en ny Omgangskreds. Praktiske Hensyn 
nødvendiggjorde, at jeg egentlig kun kunde regne med "Frihed” 
hver anden Søndag, og svigtede jeg paa denne "Rosendal”, 
vakte det Bedrøvelse dér. Selv mine tidligere saa hyppige Besøg 
hos Josepha maatte jeg i høj Grad begrænse, noget, hendes 
Forældre aldeles ikke underforstå, medens Josepha selv aldrig 
gik i Rette med mig herfor, (102) men hendes indtrængende 
Spørgsmaal:” Kommer du næste Søndag! Naar kommer du da? 
Kan Du da ikke komme?” var sværere at høre paa end højlyde 
Klager.

Men har jeg end her draget de mørke Sider frem fra disse 
første Aar i Frk. Z’s Hjem, maa ingen tro, de overskyggede 
Glæden og Trygheden. Aldrig vilde jeg have ombyttet mit Liv 
med noget andet, og stærkere og stærkere øgedes min Kærlighed 
til Arbejdet, og stærkere og stærkere smeltede dette sammen 
med Frk. Z’s, mer og mer forstaaende delte jeg hendes Stræben 
og tjente hendes Idealer.

Henriettes lærere på kursus
Hun paa sin Side var ogsaa meget optaget af min Fremgang i 
Kundskaber og Dygtighed. Foruden at jeg bestandig fulgte 
interessante og lærerige Timer paa ”Kursus”, hvor baade Rode, 
Richardt, Topsøe, Nørregaard, Scharling sammen med flere i høj 
Grad fængslede og paavirkede mig, lod hun mig faa private 
Timer baade i dansk Stil, i Engelsk og Fransk. Min Lærer i 
førstnævnte fag var Pastor H.V. Rasmussen; jeg har endnu de 
Opgaver, jeg skrev til ham; ved at gennemblade dem 
forekommer det mig, at de fortællende Stile har et novellistisk 
Sving, som vidner om, at denne Genre laa for mig, medens de 
ræsonnerende og reflekterende næppe med Hensyn til Indhold 
hævede sig over det middelmaadige. Baron Haxthausen var min 
fortræffelige Fransklærer, men overstraaledes for mig helt af 
Intendant Schumacher, hvem jeg skylder uendelig meget baade 
som Lærer og som fortrolig, forstaaende Ven, og hvis pludselige 
Død i 1876 gik mig meget nær til Hjerte. Om Frk. Z, mente, jeg 
var et Sprogtalent, véd jeg ikke; endnu mindre ved jeg det selv, 
om end jeg maa indrømme, at jeg havde Lethed ved at opfylde 
de Fordringer, mine Lærere stillede til mig, og at jeg paa egen 
Haand arbejdede ikke lidt ud over de Maal, de opstillede.

Henriettes undervisning og yndlingsfag
Hvis jeg havde gjort Engelsk til mit Hovedfag, havde jeg vist 
kunnet drive det taalelig vidt heri, men Forholdene medførte, at 
det kun blev til mit Bifag. Der trængtes dengang mest i Skolen 
til en Dansklærerinde i Mellemklasserne, og en saadan blev jeg 
med Liv og Sjæl. Størst Glæde havde jeg af at undervise i
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Mytologi og Sagn, (103) og flere af mine daværende Elever kan 
endnu saa mange, mange Aar efter fortælle mig, hvorledes 
Deres Kærlighed til de islandske Sagaer lever usvækket hos 
Dem. Min Undervisning maa paa mange Maader have været 
umoden og i høj Grad dilettantmæssig, men jeg maa ogsaa have 
haft Hengivelsens og Umiddelbarhedens Naadegave, saa hvad 
der kom ffa Hjertet, gik til Hjertet, - det fornam jeg ogsaa godt. 
Stærkt optaget var baade mine Elever og jeg af Eddasangene i 
Fin Magnussens Oversættelser. Vegtamskvadet35 og 
Thrymskvadet lærte de udenad, det sidste med "fordelte Roller”. 
En Dag, som vi var beskæftiget hermed, kom Frk. Z, ind med 
Bjørnsen, der vilde overvære Timen. Frygtelig betaget ved selv 
at skulle fortælle eller eksaminere over for en slig 
Stormægtighed greb jeg til den Udvej at lade Børnene fremsige 
hele Kvadet. De gjorde det fortrinligt. Bjørnsen var nærmest 
begejstret, og jeg var ”reddet”. Senere kom jeg under ”Vejr” 
med, at han i Sverrig havde holdt et Foredrag, der maa have 
drejet sig om Skolespørgsmaal, og i dette havde han fortalt, at i 
Frk. Z’s Skole lærte Børnene Historie paa den Vis, at den 
indstuderedes som Dramaer, og Smaapigerne fordelte Rollerne 
mellem sig! !

Først hen imod Slutningen af Tredserne blev der 
overdraget mig Historietimer. Det ”sved” i mig at maatte lægge 
Dansk paa Hylden, men jeg kastede mig med Liv og Begejstring 
over det ny Fag, og det gik her som saa mangfoldige andre 
Gange. Det viste sig, at Frk. Z. havde set rigtigt med Hensyn til 
Valget af mit rette Felt. Selv kan jeg nu se, at min Styrke her 
ligger deri, at jeg altid har set paa "Historien” som den i sjælden 
Grad "store Lærerindefor Livet” og deri gennem har jeg faaet en 
Evne og en Magt til at levendegøre Fortidens store Skikkelser 
og ladet dem tale deres eget stærke Sprog til Samvittigheden. 
Dette mit Syn paa Historiens Magt og Opgave har dækket over 
de store Mangler, mine Kundskaber, set fra et videnskabeligt 
Standpunkt, har lidt under, og Lykken har været mig god, saa 
jeg tør tro paa Sandheden af mange kære Elevers Vidnesbyrd, 
naar de har fortalt mig, at mine Timer i Historie har haft 
Betydning for hele deres Liv.

1864
(104) Vort Sorgens Aar 1864 og den Ulykke, der ramte 
Danmark, den jeg, som ægte Barn af 1848, saa lidt havde tænkt 
mig Muligheden af, har sikkert været medvirkende til at gøre 
mig brændende varm for gennem Historieundervisningen at 
medvirke til at sætte den opvoksende Slægts Kærlighed til 
Fædrelandet, til Tro paa dets Ret i Søndeijylland, til Haab om, at 
- trods alt - ”et trofast Bondesamfund” maatte kunde rejse sig af 
Skandinavismen Aske. ”Søndeijylland vundet” og fromme, 
stærke Kvinder var de Maal, omkring hvilke mine Tanker og 
Ønsker altid kredsede. Sommeren 64 havde jeg tilbragt med Frk. 
Z. i Norge, dengang endnu ikke hos Mary Archer i Larvik, men
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hos en Skibsreder Berg, hvis Niece havde været frk. Z’s meget 
kære Kostgænger Med dem gjorde jeg en vidunderlig Tur op 
gennem Telemarken og den storslaaede Naturskønhed, der her 
traadte mig i Møde, i Forbindelse med den Ro og Stilhed, Livet 
deroppe frembød, dæmpede den febrilske Uro, der havde været 
saa raadende hos mig under hele den foregående Krigstid, én 
Uro, der var blevet øget ved, at min purunge Broder Erik henlaa 
som haardt saaret Fange paa Augustenborg.

Henriettes far dør
I Foraaret 1865 døde min stakkels, haardtprøvede Fader. Hans 
sidste Aar havde været meget tunge. Hans økonomiske Forhold 
havde stedse forværret sig, og den Adskillelse, under hvilken 
han levede - som Regel kom han kun om Søndagen til Middag 
paa Rosendal, - gjorde det vanskeligt for os at mildne hans Savn 
og Genvordigheder, men ak, der havde heller ikke fra vor Side 
været den Kærlighedens Opfindsomhed, der havde kunnet finde 
Udvej i Mørket.

Institutbestyrerindeeksamen
Samme Efteraar fyldte jeg 24 Aar, og Frk. Z. ønskede nu, at jeg 
skulde underkaste mig Institutbestyrerindeeksamen, hvortil jeg 
nu havde naaet den lovbefalede Alder. Jeg begyndte da snarest 
paa min Forberedelse, den første Tid udelukkende ved Læsning 
paa egen Haand; men med mine "Studier” havde det (105) ingen 
rigtig Art, da jeg passede alt mit andet Arbejde ved Siden af 
dem. Fra Nytaar blev jeg imidlertid fritaget for alle 
Eftermiddagstimer og for Tilsyn med Børnenes Lektielæsning, 
hvorved jeg fik Eftermiddagstimerne til min Raadighed. 
Samtidig fik jeg ogsaa Lærere: Richardt i Dansk, Scharling i 
Historie og Schumacher i Engelsk. Medens de to første nærmest 
kun regulerede minegen Læsning og gav mig nogle orienterende 
Vink, var Schumackeren virkelig Lærer, Hører og Stileretter; 
hver Time hos ham var en Fest og kunde berette om Fremskridt. 
Frk. Z. vilde selv have læst Pædagogik med mig; men denne 
Beslutning kom ikke til Udførelse; min Forberedelse i dette Fag 
bestod i, at jeg paa egen Haand læste Langes Pædagogik og en 
Pædagogikkens Historie, jeg husker ikke af hvem. For noget 
som helst Kundskab til Pædagogik var jeg "kemisk ren”.

I Foraaret 66 indsendte jeg min Ansøgning og min 
Skoleplan til Skolekommissionen. Frk. Z. havde uden noget 
orienterende Ord overgivet mig sin Skoleplan til Afbenyttelse: 
Jeg mente, dens Form var den "lovfæstede”; jeg skrev derfor 
min Plan ganske efter samme Mønster, og da jeg i høj Grad 
beundrede Frk. Z’s daværende Skole og heller ikke havde 
Kendskab til nogen anden, fraregnet hvad Minderne fra 
Dannekvindeskolen kunde tilføre mig, er det forstaaeligt, at min 
Plan - med mindre Ændringer af ideel, formodentlig 
uigennemførlig Art - blev en Skildring af Frk. Z’s Skole. Dette 
gav den dog intet Værd i hendes Øjne; hun var yderlig skuffet
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over den Mangel paa Originalitet, hun havde ventet noget 
ganske andet! Autoriteterne var dog nok af en anden Mening, og 
Planen blev antaget med megen Anerkendelse. Før 
Sommerferien underkastede jeg mig den 5Dages skriftlige 
Prøve, der forløb heldigt, den mundtlige skulde tages i 
September, den praktiske nogle Uger derefter.

For at forberede mig til den mundtlige Del, blev jeg 
hjemmeved Gammel Strand hele Ferien; som Illustration til, 
hvor lidt jeg selv eller nogen anden dengang krævede den Ro og 
(106) Komfort, hvormed man nu omgærder eksamenslæsende 
Damer kan tjene den Kendsgerning, at jeg som hjemmeværende 
skulde varetage hele Skolens Korrespondance, have Tilsyn med 
Haandværkerreparationerne og tillige være til Hygge og 
Oplivelse samt ansvarshavende for en ung norsk Kostgænger, 
der skulde tilbringe Ferien i 'Tensionen”. Min Ensomhed 
oplivedes kun ved Aftenbesøg paa Rosendal, og nogle 
Overhøringstimer i Geografi af Auditør Mundt, der just den 
Sommer havde fæstet Bo i Købehavn. Hvor mangelfuldt og 
forceret min Forberedelse end havde været, kom jeg meget godt 
gennem Prøven, og med denne maa jeg betragte min 
"skolemæssige” Uddannelse for afsluttet. Men da begyndte for 
Alvor mit Arbejde paa egen Haand, idet min Kundskabstørst og 
mit Syn paa, hvor meget der manglede mig af positiv Viden, 
almindeligt Overblik og dybere Indsigt nu rigtig gjorde sig 
gældende og drev mig til Læsning, der var frugtbringende for 
min Aand, men ikke heldig for min Sundhed, idet jeg for en stor 
Del kun kunde gøre Regning paa mine Aftener ja, Nattetimer.

Englandsopholdet 1866
Som et betydningsfuldt Led i min Uddannelse bør jeg nævne 
den 6-7 Maaneders Englandsrejse, Frk. Z. lod mig foretage paa 
sin Bekostning. Vort Forhold var ganske det moderlige og 
datterlige, saa jeg uden Betænkning modtog hver 
Kærlighedsgave, hun rakte mig, i hvilken Skikkelse, den end 
fremkom. Jeg foretog Rejsen alene gennem Tyskland, Belgien, 
Frankrig til London, hvor Mr. David Archer, en ældre Bror af 
Mary, modtog mig og bragte mig til sit smukke og gæstfri Hjem 
i Croydon, hvor ikke den mindste Tillokkelse for mig var de 3 
Børn i Alderen fra 13 Aar til 6 Maaneder. Jeg faldt straks 
udmærket i Traad med Livet hos disse mageløs elskværdige 
Mennesker, og jeg var ingenlunde ked af, at det trak ud med min 
Anbringelse i et London-boarding House. Et saadant fandt jeg 
dog efter Anvisning af den (107) originale, gennemhjælpsomme 
og elskelige Miss Augusta Piessner, H.C. Andersens og 
Bjørnsons "autoriserede” Oversætterinde. Jeg kom til at bo 
sammen med hende i Great Corom Street, og hun var mig til 
overordentlig Støtte og Hjælp, kendt med Forholdene som hun 
var i vide Kredse. I forbindelse med Legationen skaffede hun 
mig Adgang til British Museums Reading-Room, til Foundling 
Hospital samt til flere National Schools, og, hvad der
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interesserede mig mest af alt, til flere filantropiske og kristelige 
Foreninger, i hvis Arbejde jeg blev stærkt opfordret til at 
deltage. Denne min aktive Deltagelse indskrænkede sig dog til 
nogle Foredrag om danske Forhold, jeg holdt ved et Par 
Mothers’ Meetings og til nogle fortolkende Timer i en Sunday- 
School. Takket være min mageløse Lærer, Hr. Schumacher, 
voldte Sproget mig ingen Vanskeligheder; jeg blev altid 
foreslaaet baade af de ældre og af Børnene. Med Frk. Piessner 
fik jeg ogsaa Adgang til enkelte musikalske Matinéer i 
højfornemme Huse, og en enkelt Gang indbød jeg hende til en 
Teaterforestilling i et af de forfærdelig fine Teatre. Her 
imponeredes jeg mere af det udsøgte Publikum end af de 
sceniske Præstationer; da jeg en Aften udtalte min Begejstring 
over de engelske Ladies’ Skønhed, saa fremtrædende baade i 
den angelsaksiske og den normaniske Type, afbrød Frk. Piessner 
mig med:” Ja, men man bliver saa ked af al den Skønhed, den er 
saa ensformig; nej, saa holder jeg rigtignok langt mere af 
saadant et rigtig ægte, dansk grimt Ansigt som Deres!” Jeg lo 
meget over dette Udbrud, skønt jeg ikke kunde dele hendes 
Smag.

Rigtig skikket til at faa det mest mulige Udbytte af 
Londonopholdet var jeg imidlertid ikke. ”To do London” er en 
alvorlig Sag, og mine Kræfter slog ikke til. Stor og ublandet 
Nydelse havde jeg dog af malerisamlingen i Kensington og 
endnu mere i det henrivende Dulvich Gallery. Turners Malerier 
(108) kunde jeg derimod slet ikke faa Syn for, og ”The Elgin 
Marble” havde større historisk end kunstnerisk Værd for mig; 
mit Øje var ikke tilstrækkelig kultiveret til mer end momentvis 
at faa Sans for Billedværkernes Skønhed. - Ugens Lyspunkt var 
Lørdag Eftermiddag., da jeg begav mig til Croydon, hvor jeg var 
Archers Gæst til Mandag Morgen. Dér overværede jeg altid 
Morgen Andagten og Søndagens "meeting,” begge ledede af 
Mr. Archer. Familien tilhørte en separatistisk Sekt, der i London 
kun talte faa Medlemmer; flere af disse sluttede sig om 
Søndagen til Gudstjenesten i Archers Hus; i denne deltog 
Børnene fra den ældste til en lille paa 4 Aar, men det voldte ikke 
den mindste Forstyrrelse eller Forargelse, om et eller flere af 
dem faldt i Søvn under Læsningen og Sangen eller 
Udlægningen; vedkommende blev blot omhyggelig lagt til Hvile 
paa en Sofa eller Kamintæppet. For mit Vedkommende havde 
jeg stor Glæde af denne simple, hjemlige Gudstjeneste; var der i 
den end noget, jeg savnede, var der til Gengæld intet, der 
frastødte. Det var den Sommer usædvanlig stærk Hede, og da er 
London ikke behagelig. Varmen og Anstrengelse fremkaldte et 
temmelig stærkt Anfald af Dysenteri; til Lykke for mig viste det 
sig under et Besøg hos Anchers, hvor jeg blev plejet med 
mageløs Omhu under hele Sygdommen, indtil jeg som 
Reconvalecent tog til Brighton, hvor Hr. Schumacher havde 
”introduced” mig til sine fortrolige Venner, en 
Skolebestyrerinde og hendes Niece. Ogsaa hos dem viste den
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engelske Gæstfrihed sig i et mageløst Lys, og jeg tilbragte 4 
herlige Uger, dels hos dem selv, dels efter deres Bortrejse, i et 
Pensionat. De to Damers Skole var en boarding-school, og 
Klientellet var overordentlig fint; kun meget højtstaaende 
Familiers Børn optoges; dog var Milieuet ikke saa fint, at det var 
Døtre af ”Dukes” og Earls, ”som søgte dertil, men det var 
derimod Døtre af de yngre Sønner. Der var stærk Tilgang netop 
paa det Tidspunkt, jeg varder, fordi to af Eleverne lige efter endt 
Skolegang med (109) herefter følgende Præsentation ved Hoffet, 
havde gjort glimrende Partier med en Duke og en Viscount. - 
Der var dog kun 14-16 Elever i alt, og de var gennemgaaende 
meget indtagende og mærkelig forstandige til trods for den 
mildest talt overfladiske Undervisning og i enkelte Retninger 
meget snobbede Opdragelse, der blev dem til Del af de i øvrigt 
særdeles elskværdige og selv virkelig dannede Bestyrerinder.

Jeg turde ifølge Hr. Schumachers Instrukser ikke nævne, 
at jeg var Lærerinde; saa havde jeg været umulig i saa fint 
Selskab (Bestyrerinder kunde taales), men det hindrede ikke, at 
jeg kunde fortælle de unge Piger om danske Skoleforhold og om 
dansk Liv i det hele taget. Det morede de kvikke Pigebørn at 
høre herom, og jeg blev meget populær iblandt dem. Til Afsked 
forærede de mig en stor Encyclopedia of English Literature. I 
Slutningen af August kom Frk. Z. og Mary Archer paa Besøg i 
Croydon, og derefter boede jeg sammen med dem en Uges Tid i 
London, og i disse Dage fik jeg næsten sét og hørt mere end 
under de foregaaende Maaneders Ophold. Frk. Z. forstod i 
sjælden Grad Kunsten at rejse, men beregne andres Kræfter 
formaaede hun ikke, og baade Mary Archer og jeg var til Tider 
ved at segneunder Byrden af vor Nyden.

Betydningen af Englandsopholdet
Først sent paa Efteraaret vendte jeg hjem, beriget paa mange 
Maader, vel ikke mindst i Retning af Kyndighed i Engelsk.

Men for min personlige Udvikling blev disse Maaneders 
Fraværelse ffa Hjemmet og Frk. Z. ikke mindst betydelige ved 
det sjælelige Gennembrud, den aandelige Frigørelse, jeg under 
dem naaede til. Jeg blev hjulpet ud over det aandelige 
Afhængighedsforhold til Frk. Z., i hvilket jeg endnu befandt 
mig. Med en Kraftanstrengelse, der ikke var ringe ffa min Side, 
lykkedes det mig at komme til Klarhed over, hvad jeg skyldte 
mig selv og min Gud. Jeg saa, hvor stor en Uret (110) jeg havde 
begaaet ved hidtil at lægge al min Tanke og al min Handling ind 
for Frk. Z’s og ikke ind for Guds Domstol. Jeg blev nu klar 
over, at jeg for Fremtiden vilde søge at lægge mit Liv i Guds 
Plan og ikke i noget Menneskes, og jeg fandt til sidst Ro i 
Forvisningen om, at dette ikke var en Utroskab mod Frk. Z.; det 
betød blot, at min Kærlighed til hende var kommet ind i et andet 
og sundere Plan. Denne ”Frigjorthed” har jeg senere altid 
kunnet bevare, ikke uden Anstrengelse og Kamp ffa min Side, 
det er jo saa ulige nemmere at skyde Ansvaret ffa sig selv over
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paa andre, - og ikke til Tider uden Vemod, fordi jeg mærkede, at 
Frk. Z. ikke altid kunde forstaa den Selvstændighed, hun nu 
lærte at kende hos mig; det var naturligt, at hun især i den første 
Tid kunde tage den for Kølighed eller manglende Tillid. Tit 
valgte jeg naturligvis ogsaa galt, - hvem formaar at se klart i 
hvert enkelt Tilfælde, - men i det hele og store vant baade jeg 
selv og Frk. Z. i vort gensidige Forhold ved min aandelige 
Emancipation.

Venskabet med Povline Go vi
At jeg var naaet til denne, skyldes i ikke ringe Grad en herlig 
Ven, jeg havde fundet i disse Aar. Denne Ven var Povline Govi. 
Hun havde vistnok i 1865 begyndt sin Uddannelse til 
Privatlærerinde paa Kursus; hun var da allerede hen imod 30 
Aar og havde altid levet paa Landet. Hendes Far, Ritmester 
Govi, havde en Gaard under Baroniet Nysø i Arvefæste; efter 
hans Død havde Povline styret den ganske paa egen Haand, 
indtil hun med sin gamle Moder flyttede til Byen og stiftede et 
nyt Hjem sammen med sin Søster, Enkefru Fischer og lille 
Datter. Dels Virketrang, dels økonomiske Hensyn, bevægede 
Povline til at søge Uddannelse som Lærerinde; hun indtog 
modigt sin Plads paa Skolebænken mellem de pur unge Piger, 
for hvem hun blev en mageløs Kammerat; særlig følte min 
Søster Emma sig draget til hende. Hun var i Besiddelse af en 
mild og rolig Munterhed, der virkede velgørende paa Alle, som 
kom i Forbindelse med hende. Frk. Z. "opdagede” hende hurtigt 
og blev stærkt optaget af hende. Først mødtes de vist (111) paa 
det religiøse Omraade. Povline [Govi] havde hele sin Ungdom 
levet i de stærkt grundtvigske Kredse i Sydsjælland og var en 
intim Veninde af Lensbaronesse Jenna Stampe og hendes 
Svigerinde, den i kirkelige Kredse saa højt skattede Baronesse 
Elis Stampe, ligeledes var hun knyttet i fortroligt Venskab til 
Forfatteren Baronesse Wedel, født Scavenius. Men fra den 
religiøse Overensstemmelse og Sympati gik Vejen let til en 
beslægtet Forstaaelse paa det rent menneskelige Omraade. Frk. 
Z. tilbød hende snart Plads som Klasselærerinde, og under dette 
Samarbejde blev hun hurtigt fortrolig Ven af Huset. Hun kom 
daglig til os og bragte med sig et Pust af Friskhed, Naturlighed 
og et Fond af Livsglæde, som hun havde bevaret trods 
smertelige bristede Forhaabninger, hun just havde gennemlevet, 
og som hun kunde bevare, fordi hendes Glæde bundede dybt i 
hendes frejdige Kristentro. Hvad hun kom til at betyde for Frk. 
Z, skal jeg ikke her dvæle ved, blot nævne, hvad hun blev for 
mig.

Fra første Færd var hun mig god, og ubegribelig hurtig 
vandt hun min Fortrolighed, og hun stod mig trofast bi, 
naarsomhelst jeg trængte til hende. For første Gang kom jeg ind 
under en stadig og daglig Paavirkning af en stærk, kristelig 
Personligheds Magt. Mærkelig nok havde Frk. Z. egentlig ikke i 
saa Henseende haft større Indflydelse paa mig. Vel havde jeg fra
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ganske ung delt hendes Kirkegang i Vartov med hende; jeg 
husker, hunikke vilde tage mig med derhen, før Mor havde givet 
sin Tilladelse; den vandt jeg som alle andre Indrømmelser paa 
én Maade med stor Lethed, men hun skjulte ikke for mig, at hun 
gøs ved Tanken om, at jeg for Fremtiden vilde ”holde til” inden 
for Vartov Menighed, omtrent som en Moder nu vilde gyse, om 
hun saa sin Datter gaa til Mormonerne - og vel blev Vartov mit 
Kirkehjem i mange Aar, men personlig grebet blev jeg ikke ved 
Grundtvigs Forkyndelse. Den var mig for mægtig. Det var 
Sangen, Grundtvigs ærværdige Skikkelse (112) Aanden i 
Menighedslivet, der saa forunderlig stærkt slog én (i) Møde, 
som virkede dragende paa mig; men det daglige Brød, jeg 
trængte til, fandt jeg ikke i Vartov før under Brandt og Monrad. 
Omtrent paa lignende Vis gik det mig som for Frk. Z. - Jeg 
elskede at høre hende i Bibellæsningstimerne som i 
Andagtsstunderne i Hjemmet, - jeg véd ingen, der kunde læse en 
Salme saa hjertegribende som hun, men det var, som om det alt 
kun blev til Stemning, til æstetisk Nydelse af de skønne Billeder 
og Skikkelser, hun paa mærkelig Vis kunde levendegøre, men 
hvad jeg, jeg lille, usle Menneske havde Behov (for) fik jeg 
ikke. Noget helt andet var det over for Povline. Hun var ikke saa 
stort anlagt i Retning af aandelig Begavelse, men netop derfor 
kunde hun laane Øre tit og havde Hjerte for hvert lille, forfinet 
Sind. Hendes egen Tro var saa klippefast, den meddelte sig 
uvilkaarlig til den, der tyede til hende. Hemmeligheden var vel 
den, at hos hende smeltede Tro og Liv saa kærligt sammen, om 
hende kunde det med fuld Sandhed siges, at Christ ’s love and 
his apostles twelve she taught but first she followed it herself.

Hun var min fuldtro Ven, til hun efter mange Aars svære 
Lidelser lukkede sine kærlige, straalende Øjne for stedse (Juni 
1882). Jeg tror nok, jeg tør sige, at jeg egentlig aldrig har 
forvundet Tabet af hende.

Venskabet med Katrine Lønborg
Den, der efter hendes Død har staaet mig nærmest og haft min 
største Fortrolighed i aandelig Spørgsmaal, blev Bertha Hahn36 
den, der efter hende mer og mer kom til at staa mine 
menneskelige, daglige og timelige Forhold nær med kærlig 
Sympati, blev Katrine Lønborg. 7

Hvor meget end mine stadig tiltagende voldsomme
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Katrine Lønborg (1848-1925). Natalie Zahle til minde, 1827 - 
1852-1927, 1927, s. 73.

Hovedpiner nødvendiggjorde stor Afholdenhed fra out-of-doors 
Adspredelser og Selskabelighed, var dog mit Liv ingenlunde 
begrænset af Skolestuen og det daglige Arbejde.

Frk. Zahles vennekreds
Det var slet ikke saa lille en Omgangsbrede, der færdedes i 
Hjemmet ved Gammel Strand. Det var næsten vidunderligt, 
(113) i hvor høj Grad Frk. Z. havde Evne og kunde finde Tid til 
at øve Gæstfrihed endog i stor Stil som for sin Vennekreds og 
sine nærmeste. Blandt Stamgæsterne var naturligvis hendes Bror 
og Hustru, saa længe de boede i Byen, og hendes Plejemoder, 
Fru Eschricht, samt Vilh. Pedersens Enke med sine Børn,
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desuden de senere Kunstmalere Viggo og Thorolf 
Pedersen.n39 Mary Archer boede Maaneder igennem hos hende, 
og Højskolefolk, især da Nørregaard og Schrøder "holdt til” hos 
Frk. Z, naar de kom til Byen. - Nær af alle stod dog Anne 
Mundt og hendes Børn hendes Hjerte, og de gik ind og ud hos 
hende som hos den kærligste Bedstemor.

Disse Mundtske Børn, især de to ældste Drenge, ejede 
hele min Kærlighed, og som deres Forældre skænkede mig fuld 
”Søsterplads” i deres Hjem, indrømmede de mig ogsaa fuld 
”Tanteret” over for Deres Bøm, og Omgangen med dem var mig 
til stor Fryd. - De ejendommeligste Husvenner, som i Aarene 68 
og 69 følte sig ganske hjemme hos Frk. Z. var, som jeg har 
skildret det i Bogen om N.J. Bjørnsen med Hustru og to ældste 
Sønner, Bjørnsen selv kom jeg dog ikke til at nyde saa meget 
godt af, som man skulde tro, idet jeg for største Delen ofrede 
mig for Gutterne! Disses Fryd var den store Gymnastik sal, hvor 
de naturligvis ikke kunde være ene, men hvor jeg bestandig 
tilbød at lege med dem. Om denne min Villighed fra min Side 
udelukkende skyldes min udprægede Bømekærhed, eller om den 
ikke ogsaa blev dikteret af et vist Ubehag, min oppositionelle 
Trang indgød mig ved Synet af den Tilbedelse fristes jeg til at 
sige, der vistes Bjørnsen af alle, og som han krævede af alle, 
skal jeg lade være usagt. Dette hindrer dog ikke, at jeg ikke for 
meget godt vilde have undværet det Indtryk af Bjørnsens 
mægtige Personlighed, som jeg modtog ved jævnlig at se ham 
og hans tiltalende Hustru paa nært Hold, og at jeg aldrig har 
kunnet glemme den ubeskrivelige Nydelse, det var at høre ham 
oplæse sine Digterværker, fortælle en Saga eller et Eventyr at 
meddele noget om sine personlige Oplevelser. Største Betydning 
fik det dog for mig, at jeg gennem Frk. Z. (114) blev indført i 
den Plougske Familie, hvor jeg efterhaanden vandt en tryg 
Venneplads. Det personlige Bekendtskab stammede fra den 
ældste Datter, nu Enkefru Annette Rodes Indmeldelse i Skolen, 
hvor hun snart blev en af mine kæreste Elever, - senere optoges 
ogsaa de yngre Søstre. I Begyndelsen kom jeg kun som indbudt 
til de selskabelige Lørdagsmiddage, hvor jeg traf sammen med 
meget interessante Personligheder som Høyers, Marstrands, 
Vermehrens, Dr. Phil. Rosenberg og mange andre (og) som 
Stamgæst tillige altid Vilh. Rode. Kredsen var sjælden større, 
end at der kunde føres en almindelig Bordsamtale, og saadanne 
drejede sig alle om Emner, som det var værd at høre diskuteret i 
en saadan Forsamling. Kærere end disse Lørdagsmiddage blev 
imidlertid de enkelte andre Søgnedage eller Søndage, hvor jeg 
blev indbudt, uden at der var andre Gæster, og hvor jeg blev 
fuldt fortrolig med det sjælden indholdsrige og fornøjelige 
Familieliv, der førtes i det daglige. Aftenen endte gerne med, at 
Ploug kom ind og læste et eller andet op af nyt eller gammelt. 
Allerstørst Berigelse tror jeg dog nok, jeg hentede fra de ikke 
sjældne Formiddagsbesøg, jeg paa Skolens Feriedage aflagde 
Fru Ploug. I en Samtale under fire Øjne kom hendes sjældne
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Personlighed endnu stærkere til sin Ret, end naar der var flere til 
Stede, selv om hun altid var Livet og Sjælen i hele 
Forhandlingen. Jeg tror aldrig, at jeg, selv under hendes sidste 
Aars uendelige store Svaghed, nogen Sinde er gaaet fra hende 
uden at have taget noget med, der var værd at gemme paa, 
noget, der havde sat gamle Tanker i Bevægelse eller skabt nye, 
og dette var Tilfældet, hvor enten det var pædagogiske, 
æstetiske, politiske, sociale eller religiøse Emner, vi havde 
drøftet, eller det kun var Hverdagsbegivenheder, der blev bragt 
paa Bane. Mit Venneforhold til alle Døtrene er vokset i 
Inderlighed og Styrke med Aarene og vil næppe brydes, saa 
længe nogen af os er i Live. - Aldrig kan jeg til fulde udtrykke, 
hvad jeg skylder det Plougske Hjem.

Den ftansk-tyske krig 1870
(115) Den fransk-tyske Krig i 1870 optog mig stærkt, og 
Udfaldet gik mig meget nær til Hjerte. Sedandagen blev næsten 
et Sidestykke til Dannevirkes Rømning, - det knuste det levende 
Haab, jeg havde delt med saa mangen Dansk baade nord og syd 
for Kongeaaen. Personlig kom Krigen til at berøre mig gennem 
min Bror Tyges Deltagelse som frivillig, naturligvis paa fransk 
Side. Vi troede en kortere Tid, at han var faldet ved St. Quentin, 
da vi af Bladene vidste, at hans Regiment havde været blandt de 
mest udsatte; men en Uges Tid efter fik vi paa en lille afrevet 
Stump Papir en Blyantshilsen fra ham med Ordene: ”Jeg er i 
Behold!” Senere erfor vi, at han med mange andre var blevet 
taget til Fange af Preusserne, men at det var lykkedes ham paa 
Stedet at iværksætte en dumdristig Flugt lige forbi de fjendtlige 
Rækker. Kuglerne susede om ham og gennemhullede hans Hue 
og Frakkeskøder, medens han selv forblev usaaret; under store 
Genvordigheder, men hjulpet paa det kærligste af hver 
Franskmand, han stødte paa, naaede han til Hâvre. Da senere 
Krigen udviklede sig til Borgerkrig, vilde han naturligvis ikke 
kæmpe med Franskmænd mod Franskmænd; han søgte saa en 
Kontorplads i Hâvre, hvor han arbejdede sig op til en hædret og 
civil Stilling som Medindehaver af det skandinavisk-tyske 
Mæglerselskab (Courtage) og som kongelig dansk Konsul. Han 
ægtede en fransk Dame, men hans Hjerte forblev dansk, og i sin 
store Virksomhed fandt han Lejlighed til over for Hundrede af 
Landsmænd at vise sit fædrelandske Sindelag, lige som han altid 
var den kærligste og hjælpsomste Søn og Broder. Han døde 
temmelig pludselig i 1914.

Henriettes mor forlader Rosendal
Aaret 1871 dannede Mor atter eget Hjem sammen med mine to 
yngste Søskende, Erik og Jutta. I vor mageløse Onkel W’ 
økonomiske Forhold havde i Aarenes løb en betydelig Nedgang 
gjort sig gældende, og paa det Tidspunkt var det givet, at store 
Indskrænkninger i den vidtløftige Økonomi maatte foretages. 
Øjeblikket for Adskillelsen var da kommet, og denne blev
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fuldbyrdet trods stor (116) Bedrøvelse paa begge Sider. Intet 
kunde dog forrykke det Hengivenhedsforhold, der aldrig 
skiftede Karakter, og inderligere og inderligere blev ffa vor Side 
Taknemmelighedsfølelsen over for Onkel og Tante W. Mors 
pekuniære Stilling var nu, om end meget beskeden, saa dog ved 
Enkepension og Overlevelsesrente saa tryg, at hun kunde danne 
Hjem for sig selv og Erik og Jutta, der desuden begge var 
selverhvervende. Emma (Skram) havde i flere Aar været 
Lærerinde paa Herregaarden Kærstrup40 hos Jægermester 
Friderichsen; 1873 blev hun knyttet til N. Zahles Skole som 
Klasselærerinde og Medhjælp i "Pensionen”, Mor flyttede ind til 
Niels Juelsgade, og i Begyndelsen syntes jeg, hendes Nærhed 
var en Vinding for mig, idet jeg kunde benytte hver lille 
Fristund til at kige op til hende. Hun følte sig, som rimeligt var, 
tit meget ene, da Erik havde sit arbejde som Stenograf i 
Rigsdagen, og Jutta var optaget paa Skolen hele Formiddagen; 
til med havde Mor i 1872 fristet den tunge sorg at miste sin 
elskede og elskelige Søster, hvis Plads ingen af os kunde 
udfylde. Som alt i Livet bar hun sin Sorg med ubeskrivelig 
Fromhed, faldt ingen til Byrde med Klager og Taarer. Jutta var i 
1871 blevet forlovet med den unge Christian Ewald Rothe, 
hvem hun ægtede i 1873 og drog med ham til Malmø, hvor de 
var bosiddende i flere Aar. Baade Mor og jeg fik "Christian” 
meget kær, og det var en Fryd at følge det unge Hjem, hvor snart 
en henrivende Børneflok fyldte de dengang saa smaa Stuer. 
Medens Mor hyppigt foretog Smaature til Malmø, var saadanne 
for mit Vedkommende yderst sparsomme, og min Omgang med 
Børnene indskrænkede sig væsentlig til de kortere eller længere 
Besøg, de aflagde hos os. Jeg var meget indtaget i dem alle, men 
følte med Bedrøvelse, at jeg var blevet for gammel til med min 
tidligere Spænstighed og Henrykkelse at give mig hen til deres 
Liv og Tjeneste. Jeg var allerede da naaet til kun at være den 
kærligt interesserede, men væsentlig kun iagttagende Moster, og 
min Ungdoms (117) ”Børnetække” har jeg ikke genvundet før 
paa mine meget gamle Dage over for Toras lille Inge.

Henriettes hovedpiner
Mit Haab om, at jeg, naar Mor boede nærmere, hyppigere kunde 
komme til hende, glippede til min store Bedrøvelse, - Tiden og 
Helbredet slog desværre ikke til. Det var endda langt ffa givet, at 
jeg hver anden Søndag kunde mødes med hende hos Onkel W’s, 
thi mine Hovedpiner var taget til i en saadan Grad, at det næsten 
var blevet til en Regel, at jeg maatte tilbringe Søndagen i 
Sengen, naar Arbejdsdagenes Spænding var forbi med Lørdag 
aften. Jeg kan faa ganske ondt af mig selv, naar jeg tænker 
tilbage paa disse Aars fysiske Lidelser. De kulminerede i 1875, 
Det var især Nætterne, der var vaandefulde; derfor kunde jeg i 
det mindste skjule Omfanget af, hvad jeg gennemgik, for mine 
Omgivelser. Jeg flygtede endog af og til for min Forstand, og 
jeg husker, at jeg i Perioder saa godt som hver Nat følte en
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uimodstaaelig Trang til at styrte mig ud af Vinduet. Kun ved 
Opbydelse af al min Sjælsstyrke lykkedes det mig, Gud være 
lovet, at staa imod. Senere har jeg tit undret mig over denne 
Tilstand, for det var absolut ikke Selvmordstanker, der plagede 
mig, - kun rent ud en fysisk Trang, der truede med at tage 
Overhaand. Jeg forstod nu, at jeg maatte forsøge et for mine 
Forhold radikalt Middel. Uden nogens Vidende raadførte jeg 
mig med Lægen, der mente, at en Badetur var paatrængende 
nødvendig. I Samraad med ham bestemte jeg saa at tage til 
Ronneby i Blekinge. Et synligt Udbytte af mit Englandsophold 
havde været Udgivelsen af to engelske Læsebøger og en 
Stiløvelse; for det Honorar, jeg til min Overraskelse modtog for 
2den Udgave af disse, kunde jeg selv bestride alle Udgifterne, 
og først da alt var ordnet, meddelte jeg Mor og Frk. Z. min 
Beslutning. Den og den paafølgende Sommerferie tilbragte jeg 
saa i Ronneby, hvor den anstrengende Kur med en mageløs 
Efterkur paa Marienborg hjalp mig noget paa Fode igen. 
Lyspunktet ved Badeopholdet 1875 var Samværet (118) med Dr. 
phil. Victor Pingel og hans Søster, Forfatterinden Marie Pingel. 
De var ubeskrivelig elskværdige mod mig, og jeg havde stort 
aandeligt Udbytte af Omgangen med dem. Vi stod hinanden 
meget nær i nationale Spørgsmaal og Sympatier, var derimod en 
Del forskellige med Hensyn til æstetiske Synspunkter og 
diametralt modsatte i religiøs Henseende, men vi kom til at 
holde meget af hinanden, og det voldte mig dengang og 
bestandig og senere stor Bedrøvelse, at jeg paa Grund af min 
optagne Tidikke kunde vedligeholde Forbindelsen med dem. 
Den angribende Kur i Ronneby havde hindret mig de to 
Sommerferier, jeg underkastede mig den, i at hellige mindre end 
4-5 Timer daglig til en større Studielæsning. Det var el lers den 
største Glæde, Ferien bragte mig, at jeg i den kunde finde Ro til 
uforstyrret Arbejde. Jeg husker, at mit stadige Udraab var: ”Det 
er dejligt at have Sommerferie, saa kan man da endelig faa noget 
bestilt!” Efter 1862 tilbragte jeg de fleste Sommerferier paa 
Rosendal, hvor jeg kunde ordne min Dag efter eget Tykke, men 
ogsaa naar jeg var paa Strandhøj hos Josepha eller paa 
Marienborg, sørgede jeg for, at i det mindste Morgentimerne fra 
7*/2-l 2 kunde tilbringes med uforstyrret Arbejde. Jeg kunde i 
lang Tid markere hver Sommerferie med et bestemt Arbejde, jeg 
i den havde fuldbyrdet; nu staar i det mindste ikke Rækkefølgen 
mig klar, men som særlig nydelsesrig og gennemstuderet 
Læsning mindes jeg de islandske Slægtssagaer i N.M. Petersens 
Bearbejdelse, Sars’ Norges Historie samt de største 
Kongesagaer, Duruyts Frankrigs, Grækenlands og Roms 
Historie, Green’s Englands Historie, Fred. Nielsens Oldkirkens 
og Middelalderens Kirkehistorie, Jac. Aals Erindringer og 
mange, mange flere. 1873 havde jeg udarbejdet en engelsk 
Stiløvelse, 1887 en engelsk ”Parlør”, 1891 skrev jeg 
Prosateksterne til min historiske Digtsamling osv. Selv naar jeg 
var i helt fremmede Omgivelser, som da jeg (vist i 1874)
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sammen med en kær kollega, Johanne Schon au, var hos hendes 
Slægtninge, en Gaardejerfamilie i Nærheden af Ringkøbing, 
havde jeg forud forvisset mig om, at jeg daglig kunde raade over 
ffedlyste Timer til mit kære Arbejde. Med særlig Glæde tænker 
paa dette Ophold i Vestjylland. Det fik stor (119) Betydning for 
mig, ikke alene gennem de herlige Naturindtryk, jeg modtog af 
Havet, Klitterne, af de vidstrakte Enge og af Heden, men ogsaa 
gennem Samlivet med mine fortræffelige Værtsfolk. De vilde 
efter en overfladisk Betragtning være blevet henført under 
Rubrikken ”en Familie uden for Bondestanden”. Gaarden var en 
almindelig Proprietærgaard, gammel og solid.

Husfaderen og to Sønner arbejdede selv med i Marken og 
kom ind baade til Middag og til Kveldsmad i Skjorteærmer eller 
Arbejdskittel. Den daglige Forplejning var rigelig og god, om 
end i tarvelig Stil, og Dannelsen - den var ægte. Tonen i 
Hjemmet var udpræget national og kristelig interesseret. Alle 
Familiens Medlemmer tilhørte grundtvigske Menigheder og nød 
i disse stor Anseelse; de gamle Forældre mødtes overalt og i 
vide Kredse med største Ærbødighed. To ugifte Døtre forrettede 
al Husgerningen, de andre var gift med Præster. Jeg var den 
gang trods mine 33 Aar ”ung” nok til at forbavses over at møde 
et saadant Dannelses- og Kundskabsstandpunkt hos disse 
Mennesker, der levede under jævne ydre Kaar, men det var over 
ordentligt lærerigt for mig at faa Øje for Virkeliggørelsen af en 
Kendsgerning, jeg hidtil havde henført til Bøgernes og 
Fantasiens Verden.

Frk. Zahle bygger ny skole
Aaret 1876 begyndte Frk. Z’s mangeaarige Drømme om egen 
Skolebygning41 at antage Former, og inden Udgangen af Aaret 
var Grundstenen lagt, og Overflytningen bestemt til Oktober 77. 
Samtidig besluttede Frk. Z. sig til helt at udskille "Pensionen” 
og til at ophæve sin egen store Husholdning, idet hun kun vilde 
bo ene i nogle faa Værelser i Skolebygningen. Hun tilbød at 
indrette en lille Kvistlejlighed til Mor, hos hvem jeg saa atter 
skulde bo.

Henriette forstanderinde 1877
Planerne realiseredes i Efteraaret 77, og dermed synes jeg, at jeg 
nu var naaet til "Halvdelen af min Bane gennem Livet”; min 
Ungdom stod for mig som afsluttet; jeg var nu ikke længere om 
Formiddagen Lærerinde og om Eftermiddagen Datter i Huset; 
jeg skulde nu være Forstanderinde og danne Hjem for egen 
Regning sammen med Mor. Naar nu jeg sér tilbage paa denne 
tilbagelagte Del af mit Liv, erkender jeg, at jeg (120) med 
Hensyn til Sio/egerningen havde levet min lykkeligste, min 
gladeste Tid. Hvorledes jeg havde fyldt min Plads, hvor ringe 
eller hvor godt mit Arbejde havde været, skal jeg hverken nu 
eller senere forsøge at værdsætte. Dommen maa fældes af andre, 
men om mine egne personlige Forhold til dette Arbejde vil jeg
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sige nogle Ord. Jeg elskede det simpelt hen; jeg var passioneret 
Underviser og ikke mindre optaget af min Opgave som 
Klasselærerinde. Jeg levede og aandede for Børnene; men alt 
gik, som det skulde, naar Børnene flokkedes om mig i 
Frikvartererne og lyttede til mig i Timerne, naar de glødede af 
Iver for selv at kunde yde deres bedste, var hver Dag og Time en

Natalie Zahle ca. 1880. Birgitte Possing: Zahle. At vække 
sjælen, 2001, frontispice.

Fest. Fejltrin og Forseelser ffa Deres Side fremkaldte vel 
Bedrøvelse hos mig, men aldrig Mismod. Følte jeg mig derimod 
paa et eller andet Punkt ikke i Forstaaelse med et Barn, syntes 
jeg, at jeg blev miskendt, eller troede jeg at mærke Mangel paa 
Tillid hos en eller anden af ”mine Børn”, blev jeg meget
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nedslaaet og rastede ikke, før jeg havde ledet helt til Bunds i 
Barnets Stemning, faaet Klarhed over, hvad der var kommet os 
imellem, og havde faaet Misstemningen fjernet. Og som jeg var 
lykkelig ved mit Arbejde med Børnene var jeg det ikke mindre 
over for vores Kursuselever; jeg havde over for dem en Følelse 
af Fællesskab i Maal og Midler, en Overensstemmelse i 
Opfattelse og Værdsætten af det, der gav Livet Indhold og 
Rigdom. Jeg tror ikke, at jeg paa dette Punkt saa eller tog meget 
fejl, og naar jeg tænker tilbage paa denne Tid, synes jeg ogsaa, 
det er ffa den, jeg henter mine dyrebare Minder, og at jeg i 
denne fandt mine modtageligste og taknemmeligste Elever. Med 
ydmyg Tak erkender jeg, at jeg i den sidste Halvdel af mit 
Skoleliv ogsaa har mødt en Kærlighed og Forstaaelse, som har 
svaret langt over Fortjeneste, men det har mere været, 
forekommer det mig, for enkelte i de store Kredse; jeg tror ikke, 
Tilslutningen har haft det almene Præg, som i mine yngre Dage.

Den ny skole
Som Overflytningen til Nørrevoldgade i det hele betegnede en 
stor Opgang for Skolen i ydre Henseende, betød den ogsaa for 
mig en Forfremmelse. Jeg blev som ovenfor nævnt 
Forstanderinde (121) paa 1ste Sal, til hvilken dog Barneskolens 
øverste (9ende Klasse) dengang henregnedes. Skønt Forholdene 
var meget mindre end nu, - der var ikke Parallelklasser, og 
Elevtallet i hver Klasse var ikke saa stort som nu, var dog alle 
Dimensionerne større end ved Gammel Strand. Dette medførte 
ganske naturligt at Livet med Børnene antog en noget anden 
Karakter. Disciplinen maatte blive om ikke rigoristisk, saa dog 
forskellig ffa den, vi tidligere havde levet under, og dette nye 
Levesæt faldt mig til en Begyndelse meget svært at forsone mig 
med. Jeg havde aldrig før kendt til disciplinære Vanskeligheder, 
og den store Frihed, Frk. Z. i sine yngre Dage indrømmede hver 
af sine Hjælpere, havde gjort det muligt for mig at følge min 
ejendommelige Fremgangsmaade. Jeg krævede altid fuldstændig 
Ro i Timen, - jeg har aldrig kunnet arbejde uden en saadan; men 
bortset herfra fordrede jeg ingen streng Iagttagelse af ydere 
lovfæstede Former. Naturligvis maatte Børnene i Læse- og 
Skrivetimerne og lignende sidde hver paa sin bestemte Plads, 
men i Fortælle- og Eksaminationstimerne eller saadanne, hvor 
der var Billeder at fremvise, havde jeg intet imod, at de sad paa 
mit Skød eller paa hinandens Skød, at de stimlede sammen om 
mig, ja, endog kunde kravle op bag mig paa Stolen. Sligt 
afstedkom aldrig Uro, saa lidt som at de for Lysets Skyld i 
Haandarbejdstimerne samlede sig i Grupper ved Vinduerne og
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holdt Pladsen aaben til mig, naar jeg læste højt for dem. I 
Frikvartererne, hvor Eleverne enten maatte blive i Klassen eller 
gaa ind i den overfyldte Gymnastikstue, foretrak de fleste at 
samle sig om Klasselærerinderne, hvem de havde de tusinde 
Ting at meddele, og som vel op i disse Friminutter fandt ind til 
Børnenes Fortrolighed. Nu blev alt under de saa meget ”bedre” 
Forhold anderledes. Lærerindens Plads var paa Katederet, og fra 
dette ophøjede Stade skuede hun ned paa sine undergivne, der 
nu sad i pæne, lige Rækker ved Pultene, som ikke var til at 
flytte, - der var slet ingen Mulighed for det ”gode gamle 
Roderi”. Forholdene (122) dikterede af sig selv mange flere 
"Ordensregler”, end vi tidligere have kendt, og Frk. Z. var i



94

disse Aar meget stemt for en strengere Overholdelse af disse. Da 
jeg inderst inde betragtede denne udvortes Disciplin som en 
unaturlig Dressur og som en absolut Sænkning af det 
pædagogiske Niveau, havde jeg endnu sværere ved at bøje mig 
for Skolens nye Love end Børnene selv, der snart fandt sig til 
Rette under dem og fik Erstatning for, hvad de kunde savne i 
den muntre Leg paa Gaardspladsen eller i Spadsereturene og 
Vennepassiaren i Korridorerne.

Men netop fordi mit Hjerte ikke var med i de ny Krav, 
stillede jeg dem strengere og fordrede dem mere rigoristisk 
gennemført, end det var lykkeligt for Børnene og mig selv. Det 
varede forholdsvis længe, inden jeg fik Kunsten lært at bevare 
og fremelske det bedste fra de ”gode gamle Dage under de ny 
Former, og jeg regner de første Aar efter Indflytningen i 
Nørrevoldgade for de mindst lykkelige i hele min 
Skolevirksomhed. Det blev ikke bedre ved, at jeg følte Børnene 
ogsaa i mine Undervisningstimer var mig fjernere, ikke alene i 
Rummet men i vort aandelige Forhold. Jeg led stærkt under ikke 
at være i saa nær Kontakt med dem som tidligere; især sørgede 
jeg over, at min før saa sikre Evne til at vide, hvad der vilde 
glæde og fængsle, eller hvad der vilde trætte og frastøde dem, nu 
syntes at svigte mig. Jeg tilskrev dette de forandrede Forhold, 
men nu forstaar jeg, at det ogsaa var min Overgang fra ung til, 
om end ikke gammel, saa dog ældre, der bare maatte bære sin 
Part i den Afstand, jeg syntes, der var mellem Børnene og mig. 
Først lidt efter lidt gik dette op for mig, og jeg fik efterhaanden 
Lykke til at lade de Fortrin, som Alder og Erfaring utvivlsomt 
skaber, komme til deres Ret, saaledes at den sidste Snes Aar af 
mit Skoleliv kunde bringe mig i en Art moderligt Forhold til de 
unge som til en vis Grad erstattede den ”Søsterplads”, jeg havde 
haft i min Ungdom; men kende de enkelte Børn saa godt, som 
jeg i mine unge Dage havde gjort det, naaede jeg aldrig 
mere.(123)

Et fortroligt Forhold til den eller de enkelte kan kun naas i 
en Skole, hvor den givne Disciplin er meget liberal, hvilket 
aldeles ikke er ensbetydende med slap, endsige tøjleløs. Det 
psykologiske Skarpsyn udvikles vel med Aarene, men hvor den 
ydre Disciplin opretholdes ved bestemte - Love og Regler, faar 
Læreren kun én side af Barnet, nemlig Eleven at se. Derfor 
kunde Skolefestligheder under ”tvangfri” Former, hvor alt 
skolemæssigt blev holdt borte, have overordentlig Betydning for 
Lærere og Skolebestyrere.

Det var mig til en Begyndelse svært at mærke, at 
Benævnelsen "Henriette” ikke længer faldt Børnene naturlig, 
men jeg lærte at forstaa, at det mere formelle ”Frk. Skram” ikke 
behøvede at følges af Kulde og Fjernhed, og jeg havde mangen 
Gang den Glæde at erfare, at en ydre Katederdistance ikke 
umuliggjorde en ”Sjælenes Forening stærk og ren”.

Det var mig ogsaa i Begyndelsen en Sorg, at mit Arbejde i 
Ungdomsklasseme voksede saa stærkt, at mine Timer i
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Barneskolen maatte indskrænkes betydeligt; senere fandt jeg, at 
det var en Lykke, (at) Frk. Z. traf Valget for mig, idet hun bød 
mig hellige min meste Tid og Kraft til Ungdommens og ikke til 
Barndommens Tjeneste; jeg havde næppe længe kunnet bevare 
den Elasticitet, der kræver i det daglig Arbejde med Smaabørn, 
var det end stadig en stor Forfriskning for mig i Ugens Løb at 
give nogle enkelte Timer i Smaaklasserne.

Men klager jeg over disse første Aar ved Nørre Voldgade 
bør jeg ikke glemme, hvor mange gode Minder jeg dog kan 
hente frem ogsaa fra denne Tid, hvor megen Opmuntring jeg

Natalie Zahles skole i Nørre Voldgade 7. Th. Moltke og 
Henriette Skram: Natalie Zahle, I-Il, 1914, s. 209.

fandt i mangen Elevs og mangen Kollegas Hengivenhed, lige 
som jeg ogsaa med Tak sér tilbage paa den Fremgang, der trods 
alle Misgreb, al Strenghed og Fordringsfuldhed dog uvægerligt, 
om end langsomt gjorde sig gældende hos mig selv. Navnlig 
mindes jeg med stor Glæde en Opgave, Frk. Z. i to Aar tildelte 
mig. Hun havde truffet den Bestemmelse, at 9ende Klasse ikke 
skulde deltage med den øvrige Barneskole i (124) den 
almindelige Morgensang. Til Gengæld skulde jeg derimod 
samle 9ende Klasse - der var den gang endnu ingen 
Eksamensklasser og den almindelige Forberedelsesklasses 
Undervisning begyndte først Kl. 10 - fra 10 Min. i 9 til 5 Min. 
over, og i dette Kvarter skulde jeg gennemgaa et og andet af 
Skriften. Jeg fik fuldstændig frie Hænder med Hensyn til Valget, 
og jeg bestemte mig da for Mathæus Evangeliet det første, for 
Lucas Evangeliet det andet Aar. Jeg havde nogle Aar forud 
skænket de 3 synoptiske Evangelier et fra et lægt Standpunkt ret 
indgaaende Studium, væsentlig efter Vibergs Fortolkning. Jeg 
gik til denne Opgave med Frygt og Bæven, men høstede - jeg 
tør jeg godt sige Velsignelse heraf. Ikke saaledes at forstaa, at 
jeg tør tro, jeg naaede andet over for Smaapigerne end at give
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dem en god Begyndelse paa Dagens Arbejde, men jeg naaede 
meget for mig selv. Den Sagtmodighedens Aand, som jeg 
vidnede om i disse Minutter, svigtede mig til Gengæld ikke 
Dagen igennem; den mildnede Strengheden i mine Ord og 
Ubøjeligheden i mine Fordringer, den forlenede mig med 
Kærlighedens Kraft til at stille Krav og skabe Lydighed. For mig 
personlig var det et Tab, da Frk. Z. i 1882 traf en Ordning, 
hvorved Ledelsen af Skolen blev delt mellem K. Lønborg og 
mig, og hvorved tillige min Nærværelse ved den almindelige 
Morgensang blev nødvendig, navnlig da just paa denne Tid de 
voksende Eksamensklasser gav Møde ved denne.

Almindelig forberedelseseksamen
Da i Aaret 1881 Loven om Almindelige Forberedelseseksamen 
for Drenge blev vedtaget, og Frk. Z. med Iver greb Tanken om 
at udvirke Tilladelse for Kvinderne til ogsaa at kunne underkaste 
sig denne, støttede jeg af yderste Evne alle hendes Bestræbelser. 
Hun, der altid var saa glad, ikke alene ved hvert Initiativ, der 
kom frem fra hendes Hjælperes Side, men ogsaa altid var ivrig 
for at ”poussere” os frem for Offentligheden, lod mig ikke alene 
udarbejde Andragendet til Ministeriet, men lod mig (125) ogsaa 
i vid Udstrækning pleje Forhandlinger med Departementschef 
Asmussen, Skoledirektør Bache, den ministerielle Konsulent 
Professor Kromand og flere. Som bekendt blev Andragendet 
bevilliget, og Klasser til denne ny "Præliminæreksamen”, som 
den populært kaldtes, blev oprettet. At jeg har haft en del af 
Æren for denne Forberedelses uomtvistelige Betydning for den 
unge danske Kvinde og for den virkelig smukke og sunde 
Dannelse, der naaedes under denne, betænker jeg mig ikke paa 
at indrømme. Særlig ivrig var jeg i Ord, Skrift og Handling for 
at opretholde (en) 17 Aars Aldersgrænse, og at dette lykkedes 
trods alle Stormløb, tror jeg nok for en væsentlig Del skyldes 
min energiske Kamp.

Medens jeg som sagt af yderste Evne tilskyndede Frk. Z. 
til at sætte "Almindelige Forberedelseseksamen” som et af 
Skolens ydre Maal, var jeg meget betænkelig med Hensyn til at 
lade "Artium” indtræde som fast Led i Skolens Program. Mine 
Betænkeligheder stammede hovedsagelig fra denne 
Kendsgerning, at hverken Frk. Z. eller jeg, selv havde de 
fornødne Kvalifikationer udad eller indad til for faglig sét at 
kunne kontrollere Undervisningen, og de Forsøg, jeg en kort Tid 
gjorde for at læse Latin og derefter de andre Artiumsfag, i hvilke 
jeg var ukyndig, maatte jeg opgive afH.t. manglende Tid og 
Kræfter. Naturligvis sejrede Frk. Z’s Vilje, og Udfaldet har vist, 
at hun saa rigtigt paa sin Opgave og sin Pligt. I Aarenes Løb 
høstede jeg selv ogsaa megen Glæde af den Del af Arbejdet, jeg 
kunde sætte ind i studerende Klasser.

I Juni 1882 døde min kære, kære Povline Govi42. Jeg var 
dybt nedtrykt over hendes Bortgang, men paa samme Tid 
ubeskrivelig taknemmelig for den forløsende og kærlige



97

üon maatte bero paa den fuldeste Forstaaelse mellem F 
Zahle og de mest betroede Hjælpere, maatte betinges af c

Natalie Zahles Skoles bygningskompleks Linnésgade 8 og 10, 
opført 1877 af arkitekt Frederik Bøttger og udvidet 1882. Th. 
Moltke og Henriette Skram: Natalie Zahle, I-II, 1914, s. 216.

Deltagelse, jeg mødte hos Mor og min Søster Emma. Vi flyttede 
nogle Maaneder senere ind i den nye Skolebygning, Linnésgade 
8,3,43 hvor det var mig en Trøst, at Mor paa sine sidste Dage 
atter kunde faa en rummelig, smuk og lys Bolig. Her blev mit 
Hjem de næste 38 Aar.

Tysklandsrejsen
I sommeren 1884 forærede Frk. Z. mig en Udenlandsrejse. (126) 
Denne foretog jeg ifølge med Frk. Mourer. Turen gjaldt først 
den lille By Høxler ved Wesserfloden, om hvis Eksistens jeg 
dengang ikke havde den fjerneste Anelse, endskønt den dog er 
historisk bekendt fra Trediveaarskrigen, Gustav Adolf en Tid 
havde Hovedkvarter i den. Det morede mig ellers at se en tysk 
Smaastad, - men hvor var den forskellig fra Meiningen. Her var 
intet Spor af Dukke-Hofliv, og Byen havde et langt mere 
interessant middelalderligt Præg end den storhertugelige Stad; 
men det var for mig, som om den selv og alle dens adstadige 
Borgere befandt sig i en Art Dvaletilstand. Hotellet, 
Privathjemmene, Torvet, Butikkerne; kort (sagt), hele Byen var 
som et Stykke Middelalder, der sov sin Tornerosesøvn, 
rigtignok uden at kunne gøre sig Haab om som hun at blive 
vækket til et Liv i Skønhed og Herlighed. Ikke langt derfra laa 
Klosteret Ny Corvey, til hvilket jeg naturligvis valfartede og 
havde stor Glæde og historisk Nydelse af at se de ældgamle 
Klostermure og vanke om i den meget lille med Græs Ukrud(t) 
tæt bevoksede Gaard, i hvilken Ansgar havde vandret og stridt 
sine Sjælekampe. Derfra gik Rejsen op ad Rhinen til det dejlige 
Heidelberg, hvor vi var saa heldige under Besøget paa 
Universitetet at træffe to unge Studenter, ægte Typer paa den
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"frische, freie, frohe”, om just ikke fromme "Bursch”. De viste 
os omkring i deres aima mater, selvfølgelig uden at forbigaa det 
interessante Fængsel, hvis Vægge var stærkt prydet med de 
ungdommelige Synderes humoristiske Karrikaturer, og de fyldte 
os med en Mængde utrolige Fortællinger om egne og 
Kammeraters Bedrifter, - formodentlig Røverhistorier de fleste. 
Derefter rejste vi over Bern til Luzern, Rigi og Interlaken,44 hvor 
vi blev en 14 Dage, boede vis-à-vis med den dejlige Jungfrau, 
for saa at slutte med et lige saa langt Ophold i Territet, lige over 
for Chillon.45

Foruden at være særdeles nydelsesrig virkede denne Rejse, 
fra hvilken omtrent al ”Studielæsning” var ban(d)lyst, meget 
heldigt paa mit (127) Helbred, der i de sidste Aar havde været 
meget vaklende.

Skolen som selvejende institution
Næste Aar (1883) på P. Govis Fødselsdag (7. Juli) fiildbyrdedes 
Frk. Z’s Plan med Hensyn til hendes Skoles Omdannelse til en 
selvejende Institution og til Konstitueringen af det Skoleraad, 
som fra nu af skulde staa ved hendes Side, ikke alene som 
raadgivende, men som besluttende Myndighed. Skønt jeg saa, 
hvor bevæget Frk. Z. var under denne fra hendes Side saa 
højsindede Handling, var jeg i Virkeligheden meget lidt berørt 
af det skete. Jeg havde jo i saa mange Aar været vant til at drøfte 
Alt, smaat og stort, Skolen vedrørende med Frk. Z. og havde 
ikke Følelsen af, at der mer end paa Papiret var sket nogen 
Forandring. En saadan indtraadte i Virkeligheden heller ikke paa 
én Gang, men langsomt udvikledes der Ansvarsfølelse og 
Forstaaelse af vor Bestemmelsesret og Pligt.

Skolemøde i Kristiania
Samme Sommer afholdtes det store nordiske Skolemøde i 
Kristiania. Frk. Z. havde forlangt, at jeg i hendes Sted skulde 
indtræde i "Komiteen”, som repræsentant for N. Z.’s Skole; selv 
vilde hun være menig Deltager! Sommeren med hende tilbragte 
jeg saa først en 3-4 herlige Uger paa det vidunderlige 
Tolderodden,46 hvor jeg havde den store Glæde at mødes med 
mine Venner fra London, Mr. og Mrs. David Archer og nogle af 
deres Bøm. Derfra tog vi til Kristiania, hvor vi blev modtaget 
med stor Gæstfrihed af Frk. Mourer som dengang endnu var 
Skolebestyrerinde. Det var et særdeles vellykket møde i det hele, 
Nørregaard og Schrøder var blandt Deltagerne og mange andre 
Storheder fra de 3 nordiske Riger og Finland. Til min store 
Beroligelse var mit Foredrag ansat til den første Dag. Det 
modtoges med varm Tilslutning og høstede stort, i mine Tanker 
ufortjent, Bifald. Da jeg 20 Aar senere atter gennemlæste det, 
maatte jeg dog indrømme, at det var godt, men ak, de Tanker, 
det indeholdt er aldrig blevet realiseret, - de venter endnu paa 
deres Fuldbyrdelse, men deres (128) Time kommer nok, naar jeg 
for længst er gaaet til Hvile.
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Moderens sygdom og død 1886
Ved min Hjemkomst fandt jeg til min store Bestyrtelse, at Mor, 
der have tilbragt Sommerferien i Bloustrød samme med Jutta og 
hendes Børn, var vendt tilbage haardt angrebet af Bronkitis. 
Denne gik i løbet af nogle Dage over til en Lungebetændelse, af 
hvilken der udviklede sig en Tæring, som efter ca. 11 
Maaneders Forløb lagde hende i Graven, en Udgang som Lægen 
fra første Færd havde forberedt os paa. Emma og jeg havde altid 
frygtet for et langvarigt Sygeleje for hende; vi syntes, det var 
umuligt for os under vort stærkt optagne Arbejde at yde hende 
den fornødne Pleje, og et Hospitalsophold kunde vi slet ikke 
tænke os; et saadant havde endnu ingen af os kendt og det vilde 
have været ugørligt for os daglig at se til hende. Men al vor 
Frygt beskæmmedes. Det lange Sygeleje blev til Velsignelse for 
os alle. Vore Midler strakte over Forventning godt til, Bror Tyge 
ydede ogsaa sin Hjælp, og Mor savnede intet. Hun var 
ubeskrivelig sød og taalmodig, var glad over daglige Besøg af 
Jutta og over, at hendes to Smaapiger daglig fra Skolen kunde 
kige op til hende. Ogaa Eriks Besøg var hende til stor Glæde, 
ligeledes oplivede det hende, at hans daværende Hustru, Amalie 
Skram, jævnlig kom til hende; hun (A.S.) var i det hele taget i sit 
Forhold til Mor fuldt ud datterlig og hensynsfuld. Hun havde 
just i Foraaret 1885 udgivet sin Bog Constance Ring,47 som jeg 
havde læst med Afsky og Forargelse, Mor med sit blide Sind 
med Bedrøvelse og Undren. Ak, hvor jeg bebrejder mig, at jeg 
var saa haard og fordømmende i min Kritik af Bogen og derved 
øgede hendes Sorg; for sent, for vist kom Angeren herom. Men 
under Mors Sygeleje var al Omtale af den ban(d)lyst, og hun 
mødte kun Ømhed fra Amalies Side.

Den største Glæde beredtes hende gennem Tyges Besøg. 
Han kom her i Foraaret 86 og blev her i flere Uger, sad daglig 
ved hendes Seng og lod hende de Dage, hvor hun havde det 
(129) nogenlunde, hvile sit Hoved ved hans Bryst. 
Hjerteskærende var Afskeden mellem dem, om end de var tapre 
begge to. Aldrig glemmer jeg det velsignede Udtryk i Mors 
Ansigt, da hun kyssede en lille Ring og rakte Tyge den med de 
Ord: ”Mit Kys til Marie!” (hans Hustru). - En sjælden Gang 
kunde Angsten for den sidste Strid komme op hos hende, og hun 
kunde give denne Ord; vi trøstede hende og os selv med 
Visheden om Vorherres Barmhjertighed, og skønt hendes sidste 
Dag og Nat var vaandefulde, blev hendes sidste Timer fredlyste. 
De sidste Ord, som hun ytrede med sit ejendommelig glade og 
yndig Smil og hel naturlige Stemme nogle faa Timer før sin Død 
var: ” Nu maa jeg nok skynde mig hjem”. 9. Juli Kl. 6 om 
Morgenen sov hun ind; alle vi Søstre, ogsaa Søster Hanne48 var 
hos hende, havde Natten igennem siddet ved hendes Seng. Det 
kærligste Hjerte var nu bristet. Hvor over al Forventning end 
Emmas og mine Kræfter havde slaaet til under hele Mors 
Sygdom, var vi dog begge meget medtagne. Emma tog straks
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over til sine kære Venner paa Kærstrup, jeg tog til Tolderodden 
og senere til Modum Bad49 og vendte saa tilbage til det tomme 
Hjem. Til min Glæde og Beroligelse flyttede Emmas 
Hjertensven Minne Brun snart ind til os, og derved fik jeg en 
Tryghedsfornemmelse over for Emma, hvis Tid og Tanker ikke 
som mine saa alt overvejende var optaget af Skolevirksom
heden; nu vidste jeg, hun aldrig savnede Opmuntring eller 
Selskab.

Mors Død betegnede et Vendepunkt for mig ogsaa i rent 
udvortes Forstand. Hun havde været den, der skabte Hjemmet, 
gjorde det hyggeligt og løste den økonomiske Opgave: ”to make 
both ends meet” af vore forenede Indtægter. Nu blev det mig, 
der skulde være Husmoderen, uden i fjerneste Maade at være 
kvalificeret dertil; men takket være Emmas og Minnes 
Fordringsløshed og en udmærket Piges Hjælp, gik alt over 
Forventning godt, og det morede mig mer og mer, at (130) være 
den bestemmende, at prøve paa at gøre det hyggeligt, til Tider 
lidt festligt for de andre to og forsøge at give Hjemmet en anden 
Rummelighed, at Jutta og hendes Børn kunde føle sig glade og 
trygge hos os, saa Savnet af "Mormor” ikke vilde blive for 
føleligt.

Men ogsaa i en anden Henseende forstaar jeg, at et Afsnit i 
mit Liv var afsluttet under Mors Sygeleje, uden at dog denne 
Afslutning stod i organisk Forbindelse med dette: Der var i 
Skolen dengang en lille Pige paa en 9-10 Aar, Marie Nyholm. 
Hendes Mor havde været Emmas Klassekammerat i 
Dannekvindeskolen, og hendes to ældre Søstre havde tidligere 
været Elever af mig. Paa Forhaand stod jeg altsaa i nærmere 
Forbindelse med den lille ”Misse” end med Flertallet af hendes 
Kammerater, men dette sporedes næppe i det daglige Skoleliv; 
som Elev stod hun mig ikke nærmere end de fleste andre, og i 
hendes Hjem kom jeg dengang ikke.

Hun blev omtrent samtidig med Mor meget og meget 
lidelsesfiildt syg, og under hendes Sygdom kom det frem, med 
hvor mærkelig stærk Kærlighed hun var knyttet til Skolen, og da 
især til Katrine Lønborg og mig. Hun længtes efter at se os, og 
vi besøgte hende jævnligt og kunde være hende til megen 
opmuntring, især i de sidste Uger af hendes Levetid, da hendes 
Lidelser blev mindre. Hvorledes det blev muligt for mig omtrent 
hver anden Dag at naa ud til Christianshavn, hvor hendes Hjem 
var, begriber jeg nu aldeles ikke; jeg havde heller ikke kunnet 
gøre det, hvis ikke Mor, der med den mest levende Deltagelse 
fulgte den lille Pige, hvem hun aldrig havde set, stadig og 
indtrængende opfordrede mig til at se til hende. ”Lille Misse” 
var paa sin Vis lige saa optaget af ”Mormor”, som hun kaldte 
hende. De udvekslede Blomster, Frugter, og Smaagaver; men 
det var den lille, der kaldtes først bort. Hun døde i November 
1886.

Jeg har her - som saa tit i Tanken - dvælet ved den lille 
Misses Sygeleje og mit Forhold til hende, ogsaa fordi hun blev
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det sidste (131) Skolebarn, der med udpræget Kærlighed 
sluttede sig til mig, og for hvem baade min Undervisning og jeg 
selv betød meget. Ogsaa heri har jeg faaet et Vidnesbyrd om, at 
min Ungdom var afsluttet. Fra nu af var det ikke Børn, der 
flokkedes om mig; hvor jeg senere har faaet Lykke og Naade til 
at paavirke Elever gennem min Undervisning og knytte dem til 
mig som Menneske, har det været blandt de ældste Børn, men 
særlig dog blandt de voksne unge Piger, at jeg har vundet 
Venner. Saa længe jeg var i min Virksomhed, hang et yndigt, 
stort Fotografi af Lille Misse i mit Kontor; nu hænger det i mit 
Soveværelse blandt mine kæreste Billeder og taler sit minderige 
Sprog til mig.

Aaret efter Mors Død forløb stille og uden større 
Begivenheder, hverken i Hjem eller Skole. Sommerferien 
tilbragte Emma og jeg paa Veksebogaard50 med Jutta og hendes 
Børn. B. Holm boede ligeledes i Fredensborg den Sommer med 
sin Familie, ogsaa den spanske Broder, og af Omgangen med 
dem havde jeg stor Glæde.

Tysklandsrejsen 1860
Næste Sommer rejste jeg med Emma til Harzen, for at hun 
kunde styrkes ved Skov- og Bjergluft, men Udbyttet af dette 
Ophold var ikke særlig stort i sanitær Henseende. Af de 28 
Dage, vi opholdt os i Harzburg, styrtregnede det de 25; som 
Følge heraf kunde vi kun gøre faa Udflugter; en Tur til Brocken, 
”ikke begunstiget af det skønneste Vejr” og en Dags Besøg i den 
lille henrivende gammeltyske By Goslar ”mit dem Kaiserpflatz” 
tegner sig i Hukommelsen som Lyspunkter. Ellers havde vi den 
tvivlsomme Nydelse daglig fra vore Vinduer at beskue et af 
disse skrækkelige Bismarckmonumenter, som nok Tyskland skal 
vrimle af, med Valkyrier, Palmegrene og alt andet Tilbehør. Til 
den daglige Kost hørte endvidere lige saa sikkert som 
"Kirschenkompot” trøstende Tilbedelsesord over den nylig 
afdøde ”greise Kaiser” og den elskede junge Kaiser,51 der endnu 
ikke var avanceret til at blive der ”Rejsekaiser”. En sand 
Husvalelse var det som Genboer ved Bordet at have en tidligere 
hannoveransk Hofpræst med (132) sin Hustru. Dog var det kun i 
meget forsigtige Udtryk og med dæmpet Tonefald, at har udtalte 
sin Hengivenhed for det cumberlandske Fyrstepar, hvis Børn 
han alle havde døbt, selv dem, der var født i Gmunden. Noget 
tydeligere turde han udtrykke sin Beundring for vort danske 
Kongepar, som han jævnlig havde været sammen med, og intet 
kunde rokke ham i den Overbevisning, at Kong Christian IX 
uhyre gerne, om han havde turdet, villet have gjort ham til R.D. 
(Ridder af Dannebrog).

Henriette tager Tora i pleje
Aaret 1889 medførte en gennemgribende Forandring i mit 
personlige Liv derved, at jeg antog den lille 8aarige Tora 
Christiani i Bams Sted. Det havde længe været mit brændende
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Ønske at adoptere en lille Pige; men saa længe Mor levede, 
nænnede jeg ikke at antyde den Mulighed. Jeg vilde ikke paa 
hendes gamle Dage bringe den Uro ind i hendes daglige Liv, 
som et Barns Optagelse i Hjemmet maatte medføre; desuden 
havde Mor et saa intensivt Liv med Juttas Bøm, at det vilde 
have været Synd at lade hende dele sin Kærlighed med noget 
andet Barn. - Men lige saa varmt mit Ønske var, lige saa 
brændende var min Overbevisning om, at mit, en enlig Jomfrus 
Hjem, maatte have saa mange Mangler og frembyde saa store 
Savn for et Barn, at jeg ikke turde søge et saadant, jeg turde kun 
følge min Trang over for et Barn, om hvilket jeg syntes, at det af 
Vorherre selv var lagt paa min Vej. Og jeg kom ikke til at vente 
forgæves. En Aften i Foraaret 89 var jeg i Selskab hos 
Prokurator Mundts sammen med Katrine Lønborg, og her 
overværede jeg en Samtale mellem hende og en tilstedeværende 
Frue. Den drejede sig fra Katrines Side om en lille, yndig Pige, 
Datter af danske Forældre, hvis Far var rejst til Amerika og 
havde efterladt sin fraseparerede Hustru i Hamborg. Den lille 
Pige, den næstyngste af 5 Søskende, var lige kommet ind i 
Skolen og var foreløbig sammen med sin ældste Søster hos sine 
(133) Farforældre, Pastor Christiani. De var imidlertid saa 
gamle, at de ikke vilde beholde Barnet, men søgte at faa det 
anbragt hos Slægt eller Fremmede, om nogen var villige til at 
tage det til sig. Den paagældende Frue og hendes Mand havde 
begge Lyst til at adoptere en lille Pige, saa de lyttede 
opmærksomt til, dog nærede de store Betænkeligheder, baade 
fordi Barnet var for gammelt til at omplantes, fordi dels 
Forældrene var i Live, og fordi de mange Søskende skræmmede 
dem. Da slog det ned som Lyn i mig: ”Er det ikke dette Bam, 
Du bør tage!” Jeg overvejede nøje Spørgsmaalet med mig selv, 
mindre med Emma, som jeg vidste vilde forfærdes, desmere 
med Frk. Z., som øjeblikkelig og ude noget Forbehold ydede 
mig sin kraftigste og kærligste Tilskyndelse. Hun havde langt, 
langt færre Betænkeligheder end jeg selv. Min nærmeste 
fortrolige i denne Sag blev dog K. Lønborg, der kendte den lille 
Pige og kendte mig ud og ind. Jeg bad hende ikke nævne mig 
som "Liebhaver” overfor Bedsteforældrene, saa længe der var 
en Mulighed for, at hun kunde blive optaget i en Familie, hvor 
en Far og en Mor kunde værne om hende, og hvor hun eventuelt 
vilde kunne finde Søskende, kort sagt, hvor hun kunde finde alt 
det, hun ikke kunde faa hos mig. Men da alle Underhandlinger 
med andre strandede, indledte K.L. paa mine Vegne Sagen hos 
Bedsteforældrene. Hun sagde dem ærligt, hvilke store 
Betænkeligheder jeg selv nærede, ikke mindst paa Grund af min 
Alder, - jeg var da 48 Aar gammel. Hun fremhævede for dem, 
hvor meget Tora vilde komme til at savne hos mig: et virkeligt 
Familieliv, Søskende, Velstand, nævnede hvor optaget min Tid 
var, hvor fuldstændig jeg savnede Betingelser for at kunde 
vejlede hende i musikalsk Henseende, om det skulde vise sig, at 
hendes Evner fortrinsvis vilde føre hende i den Retning, osv.,
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osv. Men da (134) Bedsteforældrene baade til Katrine og senere 
til mig mundtlig og skriftlig forsikrede mig om, at ” i 
Sammenligning med de Kaar, Barnet ellers vilde blive 
underkastet, regnede de hendes Optagelse i mit Hjem som en 
stor Lykke”, overvandt jeg min Frygt og slog til. 14. Juli 89 
hentede jeg min lille Skat og førte det sorgløse, glade og 
tillidsfulde Barn ind i mit Hjem.

Samme dag tog jeg hende med ud til Jutta, hvor alle 
hendes Børn stod med fladtrykte Næser mod Ruderne for at se 
den lille ny ”Kusine”, hvem Karen og Ellen straks forærede 
deres Barndoms aller største Dukke; over Middagen var hun 
ovre med mig til Middag hos Frk. Z, for hvem 14. Juli, hendes 
Moders Fødselsdag altid var en Festdag, og hvem ”Toto”, som 
jeg helst kaldte hende, blev knæsat i min nærmeste Kreds. 
Dagen efter rejste jeg med hende til Lundeborg for helt alene 
at leve mig sammen med hende; men da havde jeg allerede faaet 
fuld Vished for, at Barnet havde vundet en Plads i mine kæres 
Hjerter, ikke alene hos Frk. Z, der straks havde udnævnt sig selv 
til ”Bedstemoster”, eller hos Katr. L. der jo egentlig havde staaet 
Fadder til min ny Lykke, men (ogsaa) hos Emma, Jutta, B. 
Hahn, H. Gerdtzen, Minne Bruun, Ingel. Vinderen og snart 
skulde jeg erfare, at alle mine Venner skænkede mig den 
kærligste og inderligste Forstaaelse, og jeg var snart tryg for, at 
kaldtes jeg bort, vilde hun dog ikke komme til at staa ene. 
”Hvem skal sørge for mig, naar Du bli’r død og kommer i 
Himlen? spurgte Toto pludselig en Dag midt under sin Leg. Jeg 
kunde med Sandhed svare, at der var mange, der vilde tage sig 
af hende. Ja, mit Hjem var blevet et andet og rigere, da jeg delte 
det med Toto.

Vel følte jeg atter og atter, at mine Betænkeligheder ikke 
har været overdrevne, min Frygt for, hvad hun vilde savne, ikke 
ugrundet, og vel var der uundgaaelig ogsaa Tider, hvor det i 
Øjeblikket saa ud som om Rigdommen nærmest var de Perler, 
der deltes ud af Sorgens Fé;53 men ligesom jeg selv aldrig et 
Øjeblik ønskede at vende tilbage til mit tidligere, i ydre 
Henseende saa meget lettere Liv, saaledes tror jeg ogsaa, at alt i 
alt fik min lille Pige saa lykkelig en Barndom, som der kan 
skabes, naar de naturlige Baand er (135) overskaaret.

Forandringen i mit ydre Liv ffemkaldtes væsentligt ved, at 
jeg maatte skabe en jævnaldrende Omgang for Toto. I de første 
Aar var hendes daglige Omgang Helge Bay, Komtesse Moltke 
og Fru Bays Plejesøn, som boede i Hus med os og hver 
Eftermiddag kom op til os.54 Saa havde jeg ogsaa Juttas Hjem 
og Børn at falde tilbage paa; her fandt hun hos de yngste to 
Sønner gode Legekammerater, men alt som de og hun voksede
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til, droges hver især mod deres eget Køn, og det blev da mer og 
mer Jenny Gandrup, der blev hendes daglige Omgang, og de to 
Smaapiger færdedes husvant ind og ud hos hinanden. I det 
livlige og musikalske Gandrupske Hjem fandt Toto alt det, jeg 
ikke kunde yde hende, og jeg var og er ubeskrivelig 
taknemmelig for den Plads, hun vandt inden for Waisenhusets 
Mure. - Saa havde hun ogsaa sin Søster Adda, som jævnlig kom 
hos os, og fra 1895(?) var hendes ældste Bror, Emil optaget 
næsten som ”Søn af Huset”. Ved kærlige Venners Hjælp er jeg 
blevet sat i Stand til at lade ham uddanne privat og i 
Musikkonservatoriet, jeg fik ham meget kær, og hans
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uskrømtede Hengivenhed har været en af mit Livs store Glæder. 
Han var én af de ejendommeligste Fremtoninger, jeg nogen 
Sinde har truffet, og lige som Toto var henrykt over ham som 
Broder og over at kunde dyrke sine musikalske Interesser med 
ham, følte jeg mig ogsaa snart beriget ved det Indblik, jeg ved 
hans eventyrlige Skæbne og omtumlede Liv i de trangeste Kaar 
fik i et Milieu, der var fuldstændigt terra incognita for mig; den 
Udvidelse af min Horisont og den Verdenserfaring, jeg vandt 
derigennem, vilde jeg ikke have undværet for meget godt.

At Emma og Minne Bruun i 1894 flyttede fra mit Hjem 
for tilsammen at danne en Husstand var naturligvis et stort Tab 
for mig, end større for Toto, der især var nøje knyttet til Emma. 
For at bøde paa den Ensomhed, jeg frygtede, hun vilde føle de 
mange Timer, jeg ogsaa uden for Skoletiden var optaget af 
Arbejde, og for i økonomisk Henseende at kunde holde Huset 
gaaende i samme Stil som tidligere, tog jeg nogle Aar (136) 
skiftevis 3 unge Piger som Kostgængere i Huset. De var muntre 
og fornøjelige og bragte Liv og Munterhed med sig, men noget 
nøjere Kammeratskab udviklede der sig ikke mellem dem og 
Toto, og jeg opgav derfor senere denne Forøgelse af 
Husstanden, også fordi jeg nogle Aar, da min Gage var blevet 
større, gav Totos ældste Søster Adda Hjem hos mig under 
hendes Uddannelse paa Tegnestuen.

Jeg har nævnt disse ydre Træk af Tores og mit Samliv 
uden at gaa ind paa Enkeltheder, da det jo er mit og ikke hendes 
Liv, jeg vil skildre. Men det, jeg har villet fremdrage 
herigennem, er de Vidnesbyrd, denne flygtige Skitseren afgiver 
med Hensyn til mit Liv uden for Skolestuen, og dette er for mig 
et saare vigtigt Moment. Om ikke jeg havde Tora at takke for 
andet, saa maatte min Taknemmelighed være levende som for 
hende ved det Bindeled, hun uden selv at ane blev mellem 
Nutidens Ungdom og mig. Jeg lærte gennem hende at forstaa 
dens Trang og Længsler, dens Idealer, de smukke som de falske, 
dens Fortrin og dens Fristelser, lærte det alt paa en Maade, jeg 
aldrig vilde være naaet til, om jeg fremdeles kun havde sét den 
fra Elevsiden, der jo kun er en Brøkdel af den unges 
Personlighed. Jeg har ved mit Samliv med Tora faaet Øjet 
stærkere opladt for den unge gærende Sjæls Mangfoldighed med 
Hensyn til Evner og Attraa; jeg er vis paa, jeg ikke uden hende 
saa klart vilde have forstaaet, at ”selv i den mindste Sjæl en 
underfuld Verden bor”; og at jeg heller ikke uden hende havde 
faaet Øjet tilstrækkeligt op for, hvor stor en Forsyndelse der let 
begaas med de unge ved at tvinge eller lokke dem bort fra den 
Vej, deres egne Evner og Trang driver dem til at vælge, og hvor 
skæbnesvangert det er at vilde gøre deres Liv til en Gentagelse 
af éns eget.

Da Toto var en 12-13 Aar, sagde hun en Dag i al 
Gemytlighed, men dog i Alvor: Gud véd, om Du duer saa meget 
til at opdrage? Mig har du da i det mindste ikke opdraget godt, 
for jeg er slet ikke blevet, som Du helst vilde have det.” Jeg
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husker, jeg svarede, at hun nok engang i Livet vilde erkende, at 
det ikke var min største Fejl, at (137) jeg havde ladet hende 
udvikle sig saa nogenlunde frit. Jeg ved ogsaa, at hun er kommet 
til denne Erkendelse, og at hun nu synes, dette kan raade Bod 
paa meget, der ellers kan være forsømt eller forsyndet.

Endnu i én Henseende fik Totos Optagelse i mit Hjem Be 
tydning i mine ydre Forhold. Det gjaldt nu for mig at skaffe 
hende fornøjelige og styrkende Sommerferier i Omgang med 
andre Børn. Herved blev jeg selv rystet mere ud af mine daglige 
Folder, end det just var min Smag og derved vanskeliggjordes 
for en stor Del af min Yndlingsanvendelse af Ferien som en 
Studietid, men dette var sikkert kun et Held for mig. I flere 
Sommere var vi paa Herregaarden Katrinebjerg55 ved Taastrup 
hos Godsejer Holms, i hvem vi begge fandt trofaste Venner, og 
hvor der altid var andre Børn som Pensionærer, saaledes et Aar 
4 af Juttas Børn. Saa tilbragte vi ogsaa en dejlig Sommertid i 
Sæby, der staar for mig som en af de skønneste Egne i Danmark; 
senere var vi en Ferie i Norge, i Kristiania hos Frk. Maarer, paa 
Konnerud ved Drammen og til sidst nogle Dage paa 
Tolderodden. Efterhaanden som Toto blev ældre, kunde jeg 
overlade hende at færdes ude paa egen Haand, saa hos 
Gandrups, saa hos Etatsraad Nygaards paa Sæbygaard,56 saa hos 
Borgmester Jacobæus i Sæby. Da hun var naaet saa vidt i sin 
Færden paa egen Haand, blev mine Sommerferier mer og mer 
bundet til Josepha, der efter sine Forældres Død førte eget Hus 
og Vinteren igennem gjorde Regning paa, at jeg vilde tilbringe 
Sommerferien sammen med hende, og hver Dag af denne, jeg 
svigtede hende, følte hun var et Savn, og som en Forsyndelse. 
Hun var nu uhelbredelig syg - sindssyg - men hendes store 
Formue satte hende i Stand til at bevare et meget stort Hjem 
baade i Byen og paa Landet, og til at føre et gæstfrit Hus. Hun 
var en mageløs trofast Natur og omfattede mig med en saadan 
Hengivenhed, at hun følte min blotte Nærværelse som en Lykke, 
længtes altid efter mig, om (138) jeg ikke var hos hende. Jeg er 
glad ved at vide, at jeg, lige siden jeg atter havde Hjem sammen 
med Mor og derved havde faaet mere Tid til friere Raadighed, 
skænkede - jeg vil saa nødig bruge Ordet ofrede - hende al den 
Tid, jeg kunde afsé. Til mine andre Betænkeligheder ved at 
adoptere Tora havde ogsaa den hørt, at jeg derved ikke vilde 
kunne være saa meget for Josepha, som hun trængte til, og jeg 
ønskede. Josephas Sorg over min Beslutning var rent ud sagt 
hjerteskærende, - ubehersket blev den naturligvis ogsaa under 
hendes sygelige Tilstand, og det var svært for mig at manøvrere 
saaledes, at hun saa lidt som muligt mærkede Nedgang i 
Hyppigheden af mine Besøg, og at Tora kunde blive godt 
anbragt enten ude hos hende, hvor hendes to trofaste Plejersker 
altid var glade ved at byde hende velkommen, eller hos Rothes, 
Gandrups o.a. Venner. Men det var kun de første Aar, at 
Sommerferierne var saa svære at ændre; da som ovenfornævnt,
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Toto kunde være ude paa egen Haand, tilhørte jeg Josepha fra 
den første til den sidste Feriedag.

Henriettes omgangskreds fra ca. 1890
De Krav, dette Venneforhold stillede til mig, isolerede mig 
naturligvis i højere Grad fra anden Omgang med Slægt og 
Venner, end heldigt var for mig selv. Naar jeg dog tør sige, at 
jeg ikke blev helt fremmed for, ikke stod ganske uden Kendskab 
med Verden uden for Skolen, skyldtes dette i første Instans den 
Omstændighed, at jeg ikke alene i Omgangen med vor store 
Lærerkreds, hvor jeg vandt Venner blandt betydelige Kvinder og 
Mænd, - lad mig blot eksempelvis nævne Fru Dr. phil. K. 
Meyer, Professor Drachmann, Dr. Moltke, Biskop Ludvigs, 
Mag. O. Jørgensen - saa Livet omkring mig i de forskelligste 
Belysninger, men ogsaa den, at jeg gennem de mange 
forskellige Forhandlinger med en stor og heterogen 
Forældrekreds idelig havde ”Føling” med Strømninger udefra, 
ja, fra snart sagt alle Afskygninger inden for de forskellige (139) 
religiøse, politiske, sociale Lejre, som til de vekslende Tider 
fandtes i vort Land. Og at jeg dér ved Siden af - trods min 
stærkt begrænsede Deltagelse i alt selskabeligt Liv dog kunde 
gøre adskillige Erfaringer, høste en ikke hel ringe Viden og 
omstille mangeartede Iagttagelser, hvor jeg skylder den 
Omstændighed, at jeg aldrig var "Skolebestyrerinden” eller 
"Lærerinden”, naar jeg var uden for min Virksomhed. Der var i 
den Henseende en meget stor Væsensforskel mellem Frk. Z. og 
mig. Vel havde ogsaa hun tit stor Lyst til i et Selskab at være 
kun nydende, men dette fik hun kun sjælden Lov til; det 
krævedes altid af hende, at hun skulde være ydende, og saa, ja, 
saa kunde hun tale om det, der altid opfyldte hende, om sin 
kære, stadige Tanke, om sin Skole og sine Planer. Og hun talte 
med en Varme og en Glød, som fik Mænd og Kvinder til at lytte 
til hendes Ord, og som fik Øren og Hjerter aabnet for en Sag, 
der hidtil havde været dem ligegyldig eller fjern. Saaledes vandt 
hun en Carl Ploug, en Brygger Jacobsen for blot at fremhæve de 
to Mænd, hun selv har nævnet som sin Skoles Støtter, blev de 
det end paa forskellig Vis. Og det gik mange andre, som det var 
gaaet disse to; de blev hendes Tilhængere, hendes Beundrere, 
hendes Tjenere. Ganske anderledes med mig, rent bortset fra den 
svælgende Afstand, der var mellem hendes og min 
Personlighed. Jeg havde altid en bestemt Sky for at tale om 
Skoleforhold og Skoleinteresser i en selskabelig Kreds, selv om 
denne bestod af ”Forældre” eller andre, som absolut kunde 
regnes til udenforstaaende. Jeg havde en Følelse af, at alt det i 
min Verden, der var mig stort og helligt, var smaat i deres Øjne, 
at Forstaaelsen af det, der laa’ mig saa varmt paa Sinde, var saa 
uendelig ringe, at jeg ikke havde Hjerte til at føre det frem for en 
ligegyldig Kreds, ikke nænnede at prisgive det til en kølig 
Kritik. Derfor drejede jeg som Regel altid af, naar Samtalen var 
ved at komme ind paa Skolespørgsmaal; men derved opnaaede
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jeg at høre om og (140) deltage i Diskussioner om mange 
Emner, der ellers vilde have været hel fremmede for mig, eller 
som jeg i hvert Fald vilde have haft et overfladisk og ensidigt 
Begreb om. Saaledes blev den ringe Selskabelighed, jeg kunde 
dyrke, baade til Oplysning og Belæring for mig, hvilket atter 
kom min Virksomhed til gode og hjalp mig til et, om end 
beskedent Selvsyn af det Liv, jeg ellers kun vilde have lært at 
kende paa 2.den eller3dje Haand.

For at vende tilbage til min Virksomhed saa nærmer jeg 
mig nu stærkt til den Tid, der ligger inde for Mands Minde, og 
om hvilke jeg ikke selv kan være Dommer, derfor bliver det kun 
faa Antydninger, jeg vil fremkomme med.

Prinsesserne Ingeborg og Thyra
I en biografisk Skitse som denne bør jeg dog ikke forbigaa den 
'Oplevelse’, som Vinteren 96-98 beredte mig gennem mine 
Timer i Historie med Prinsesserne Ingeborg og Thyra. 
Daværende Kronprins Frederik kom jævnlig - Kronprinsessen 
af og til - paa Skolen først ledsaget af (senere) afdøde Prinsesse 
Louise, senere af de yngre Prinser. De havde med stor Velvilje 
overværet flere af mine Timer, og i 96 fik Frk. Z. Anmodning 
om at afse Frk. J. Simonsen og mig nogle ugentlige Timer, for at 
vi i disse kunde undervise Prinsesserne Ingeborg og Thyra. Frk. 
Z. ordnede Sagen med stor Beredvillighed, og to Vintre i Træk 
tog jeg to gange ugentlig i Vogn til Amalienborg. 
Undervisningen foregik i Prinsessernes hyggelige Dagligstue 
under ganske tvangfri Former, og jeg (f)andt begge mine 
fyrstelige Elever meget kære. De var særdeles elskværdige og 
modtagelige, og det var kun med Bedrøvelse, jeg senere maatte 
afgive Timerne, først paa Grund af Sygdom, senere paa Grund 
af mit forøgede Arbejde som Overbestyrerinde. Med en sjælden, 
ja, endog rørende Trofasthed har de bevaret Forbindelsen med 
mig og paa mange Maader, særlig ved deres Jule- og 
Nytaarsønsker har de vist mig, at de med Venlighed mindes vort 
Samarbejde. I 1898 overdrog Frk. Z. mig Ledelsen af hele den 
højere Skole, selvfølgelig som sædvanlig med K. Lønborg som 
min højre Haand. Dette var dog mere en Forandring af Navn end 
af Gavn (141), thi i Virkeligheden havde vi to styret Skolen alle 
de sidste Aar, naturligvis med stærk Følelse af vort Ansvar over 
for Frk. Z, og denne Følelse forringedes ikke derved, at hun nu 
nominelt gav Magten fra sig. -1 disse Aar beredtes Arbejdet for 
den store Skolereform, og i dette tog jeg vist min Del, blev 
ogsaa Medlem af den store Kommission, Ministeriet (I.C. 
Christensen) sammenkaldte 1901 til Drøftelse af Spørgsmaalet.

Overbestyrerinde fra 1900
Aaret i Forvejen var jeg blevet Overbestyrerinde, udsét dertil af 
Frk. Z. selv. Kun meget modstræbende havde jeg taget mod 
denne Stilling, Det havde aldrig været min Lyst at administrere, 
og jeg tror, jeg tør sige, at jeg aldrig har været "magtsyg” i
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Ordets gængse Betydning. Jeg har haft udpræget Lyst til at raade 
fuldt og helt i de Forhold, der var min Myndighed underlagt, 
men jeg har aldrig haft Trang til at sprede mig over mange 
Arbejdsfelter og heller aldrig Lyst til at skabe mig Indflydelse 
paa andres Omraader. Min Passion har været at undervise og 
som Lærer at blive noget for den enkelte, og de enkelte, og jeg 
vidste, at Overbestyrerens Stilling nødvendigvis maatte skabe en 
større Afstand mellem Eleverne og mig, end jeg hidtil havde 
kendt, bl.a. fordi jeg maatte indskrænke Tallet paa mine 
Undervisningstimer. Naar jeg alligevel tog imod Posten, skønt 
jeg paa den Tid, Afgørelsen skulde træffes, laa meget syg paa 
Diakonissestiftelsen efter en farlig Operation, var min nærmeste 
Bevæggrund Eftergivenhed over for Frk. Z’s Ønske. Ikke 
saaledes at forstaa, at hun ansaa mig for helt og fuldt at være den 
rette, men fordi hendes og mine forenede Bestræbelser for at 
finde en Efterfølger - absolut helst en Mand - alle var strandet, 
og dernæst fordi hun var overbevist om, at ingen elskede hendes 
Skole højere end jeg. Saa tilskyndedes jeg ogsaa kærligt af de 
gamle Kollegaer, Bestyrelsen, af ingen dog ømmere og 
inderligere end af B. Hahn. Som altid var hun ogsaa i dette 
Spørgsmaal ”min gode Aand. Dog, hvad der ogsaa var (142)
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bestemmende for mig var Haabet om at kunde skabe Præcedens 
for, hvorledes en Overbestyrers Stilling kunde og burde blive, 
thi at Frk. Z’s Myndighed og Plads som saadan ikke kunde være 
Normen for hendes Efterfølger, turde være saa indlysende. Men 
dette Haab blev illusorisk, meget formodentlig paa Grund af 
knibende Evne hos mig selv, meget paa Grund af Forholdene. 
Legemlig svag, som jeg nemlig endnu var 7. Juli 1900, da jeg 
skulde tiltræde den store Stilling, burde jeg ikke straks tage 
Overtilsynet med Seminariet og Seminarieskolen, og da Frk. Z. 
de sidste Aar havde helliget denne Gren af sin Virksomhed sin 
største Opmærksomhed og selv ønskede at beholde Ledelsen 
endnu nogle Aar, blev det truffet den Bestemmelse, at jeg
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foreløbig kun styrede den højere Skole og Kursus, meden hun 
varetog Seminariet og den dertil hørende Barneskoles 
Anliggender. Da saa Frk. Z. i 1904 trak sig tilbage ffa al aktiv 
Deltagelse i Bestyrelsen, forekom det mig, at det vilde være for 
møjsommeligt et Apparat for de to Seminarieforstanderinder og 
den ene Forstanderinde for Seminarieskolen i den daglige 
Styrelse ogsaa at skulle være ansvarlige over for 
Overbestyreren, og den Ændring blev da truffet, at hele 
”Seminariegrenen” blev stillet ganske frit i den daglige Styrelse, 
selvfølgelig med Ansvar over for Skoleraadet. Ogsaa med 
Hensyn til mit øvrige Arbejde var denne Begrænsning 
overordentlig ønskelig, idet Skolereformen af 1903 nu skulde 
føres ud i Livet, og da det for Pigeskolens Vedkommende gjaldt 
om at udarbejde en hel ny Plan, der skulde forelægges 
Ministeriet til Godkendelse, kunde denne Sag nok kræve en 
Bestyrers udelte Opmærksomhed. Men heldigt var det næppe, at 
min Styrelsestid saaledes kun blev til et Provisorium. Hertil 
bidrog ogsaa den Omstændighed, at Frk. Z. (var) i Live lige til 
det Aar, jeg trak mig tilbage. Paa mange Maader var der 
Velsignelse ved at have hende i vor Midte, interesseret og 
levende i sin Kærlighed til det sidste, som hun var; men hvor 
loyalt og lidt (143) indgribende hun end stillede sig ikke alene 
over for mig personlig, men som for hele Skoleraadet, kunde det 
ikke være andet, end at jeg vel nok engang imellem undlod at 
fremføre et og andet, der kunde have været formaalstjenligt, 
men ikke paatrængende nødvendigt, men jeg vidste, at dette 
eller hint ikke stemte med hendes Ønske. Det havde naturligvis 
lettet min Efterfølger og hele Bestyrelsens Samarbejde, om 
Vejen havde været mere kendt, og at i Praksis Grænsepælene for 
Overbestyrerens og de forskellige Forstanderes Myndigheds
rammer var blevet stærkere markeret, end det nu blev Tilfældet.

Skolereformen
Men tilbage til Skolereformen. Det overvejende Hensyn, der ved 
denne toges til Drengene, og Bestræbelserne for at fremme 
Fællesskolen saa godt som uden at betænke Pigebørnenes Tarv, 
kaldte mig stærkt frem paa Arenaen i Kamp for den rene 
Pigeskole. Udmærket Støtte fandt jeg i Foreningen for de højere 
Pigeskolers Bestyrelse i København og paa Frederiksberg, hvis 
Formand jeg var; navnlig maa jeg fremhæve Frk. Karen Kjær og 
fra Provinsen Frk. Marie Marcks udmærkede Hjælp. Vi 
bestormede Rigsdagsmænd, de politiske Udvalg, Ministeren og 
de ministerielle Embedsmænd, (Skoleinspektørerne, der vendte 
det døve Øre til, og naar han blev tvunget til at høre, gik os 
imod) omtrent baade ved Dag og ved Nat, og i den 11te Time 
bar vi Sejren hjem i § 18, der tillod Oprettelsen af en særlig 
Pigeskoleeksamen. Jeg havde agiteret stærkt for Sagen ved 
mangfoldige Møder og paa Tryk i flere Indslag, særlig da 
Berlingerens Aftennummer November og December 1902 og i 
en Artikel i Bog og Naal ”Er Pigeskolen overflødig! vist fra
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samme Aar. At jeg saa rigtigt den Gang, jeg særlig lod Kampen 
rejse sig om Bevarelsen af 17 Aar som Lavalderen for Pigernes 
Afgangseksamen - i Praksis fra det fyldte 19. Aar til 
Studentereksamen - er jeg i Aarenes Løb blevet mer og mer 
bestyrket i, og jeg ser (144) med megen Bekymring den 
Sandsynlighed i Møde, at ved de fleste Privatskolers Overgang 
til Stat og Kommune, vil denne betydningsfulde Aldersgrænse 
af praktiske og økonomiske Grunde ikke fastholdes, - i mine 
Tanker til ubodelig Skadefor mangen ung Kvinde, derved for 
hele Samfundet.

Udadtil blev min Styrelsestid stærkt optaget af Kampen 
mod Skoleringens Bestræbelser for at formaa NZ’s Skole til at 
indtræde i denne. Allerede da Drengeskolen havde dannet en 
saadan Sammenslutning, var baade Frk. Z. og jeg klar over, at 
denne Bevægelse stilede mod en Kommunedrift, og derfor var 
vi støttet af hele Skoleraadet rustet til at optage Striden, og alle 
Stormløb blev heldigt tilbageslaaet; det sidste og stærkeste 
rettedes 1908-09,og da var det Frk. Z med sine 82 Aar, der 
uforsagt stillede sig i Brechen, bevarede sin Skoles Frihed og 
aftvang sikkert alle Angriberne beundrende Respekt for sin 
Personlighed. Derefter fulgte i mine sidste Styrelsesaar Kampen 
for at opnaa kommunalt og statsligt Tilskud for de højere 
Privatskoler, hvad der dog kun delvis lykkedes, idet Tilskudet 
begrænsedes til faa Aar. - Efter at jeg i 1913 traadte tilbage, har 
den alt opslugende Interesse i Skoleverdenen drejet sig om 
Kampen mellem Statens og Kommunernes Overtagelse af hele 
det højere Skolevæsen og Privatskolens Bestaaen ved Siden af 
de offentlige Skoler, men støttet af Skolen. Kampen endte som 
bekendt med Sejr for den første Opfattelse, og Privatskolens 
Stilling er paa mange Maader truet. Maatte der dog bestandig 
findes overlegne og varmhjertede, tillige og frivillige Mænd og 
Kvinder, der vil have aabent Øje og Hjerte for, at den private 
Skole slet ikke kan undværes! Og hvis de Skolebestyrere, der nu 
staar i de vanskelige Tider, faar Kraft til ikke at tabe Modet, til 
ikke at lade sig skræmme, da vil den private Skole sikkert atter 
kunne yde sin vægtige Indsats for Børnenes og Ungdommens 
Opdragelse og Udvikling.

Toras uddannelse og ægteskab
(145) I mine personlige Forhold indtraadte i disse Aar store 
Forandringer: Først i Rækken af disse maa jeg nævne Toras 
Ægteskab med Arkitekt Vilh. Clausen. Efter at hun i 1899 havde 
taget Almindelig Forberedelseseksamen, studerede hun Musik 
herhjemme og fra 1901-03 uddannedes hun ved Konservatoriet i 
Amsterdam under Julius Røntgen. Det blev min sidste, men ikke 
mindst fornøjelige Udenlandsrejse at følge hende herover, se 
hende ret installeret i en elskværdige hollandsk Familie og faa et 
Indtryk af hendes overordentlig sympatiske og geniale Lærer, 
der gæstfrit aabnede sit Hjem for hende. Efter sin Hjemkomst 
fortsatte hun sine Musikstudier, ogsaa efter sit bryllup 1906.
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Josepha Tuteins død
Samme Aar døde efter haarde Lidelser min stakkels kære 
Veninde Josepha Tutein. Da jeg nogle Timer, før hendes svære 
Dødskamp var udstaaet, stod ved hendes Seng, kendte hun mig 
endnu, og for sidste Gang sendte hun mig det straalende Smil, 
hvormed hun altid havde modtaget mig. Jeg savnede hende 
meget, hvad faa at mine kære har kunnet forstaa. De havde altid 
ynkedes over mine Søndage hos hende og mit ”Fangeliv” i 
Sommerferien. Selv havde jeg kun sjælden følt Josepha som en 
Byrde paa min Vej, og hendes Bortgang efterlod noget som et 
tomt Hul i min Tilværelse. Det at være elsket og uundværlig for 
et andet Menneske er herligt, selv om det kun drejer sig om en 
forpint sjæle- og sindssyg Stakkel.

Sommeren derefter var jeg sammen med Fred. Mourer paa 
Holmenkollen, derefter nogle dejlige Dage paa Tolderodde, hvor 
jeg for sidste Gang saa’ Mary Archer, der da alt var mærket til 
Døden, og derefter sluttede jeg Ferien med et kort Ophold i 
Vedbæk hos Frk. Z, i det Sommerhjem, hun var saa ubeskrivelig 
glad over at kunne kalde sit, hvor beskedent det end var, og hvor 
kedelig end Beliggenheden var i andres Øjne. Hun og Ingeborg 
Vinderen forstod at fremtrylle Hygge og Skønhed overalt, hvor 
de slog sig ned.

Søster Emmas sygdom og død
Sommeren 1911 var en lang Tid helt igennem. Emma var i April 
vendt hjem med Jutta fra et Sanatorieophold i Norge og 
underkastede sig lige derefter en, som vi troede, ufarlig 
Operation hos Dr. Eli Møller. Hendes Sygdom viste sig at være 
en vidt (146) fremskreden Kræft, og Dr. Eli Møller forudsagde 
os, at hun kun kunde leve nogle Maaneder. Hun vidste ikke selv, 
at hendes Sygdom var til Døden, men hun higede efter at 
komme ud i landlig Ro i sit Hjem paa Skovly hos Minne Brun, 
og i de første Maaneder lod det, som om der var en Standsning i 
Sygdommens Udvikling. Men i Juli fristede vi den store Sorg, at 
Olaf Rothe mistede sin søde unge Hustru nogle Dage efter, at 
hun havde bragt en lille Søn til Verden. Emma kom ind til 
Begravelsen og stod næste Dag Fadder til den moderløse lille 
Dreng og holdt ved den stille, saa usigelige vemodige 
Formiddagsfest i Hjemmet den yndigste Tale for Daabsbamet, 
som tænkes kan. Saa vendte hun tilbage til Skovly, og nu gik det 
med rivende Fart nedad Bakke. Alt hvad menneskelig Omhu og 
kyndig Pleje kunde udrette, blev ydet hende af Minne og i de 
sidste Uger tillige af Jutta. Hun levede endnu den 29. September 
- min 70 Aars Fødselsdag, og den tilbragte jeg hos hende. Om 
Aftenen maatte jeg atter tage hjem og saa da for sidste Gang 
hendes milde, elskelige Ansigt. Først 12. Oktober havde hun 
udstridt. Hendes Lig førtes til Garnisons Kirkegaard, og ved 
hendes Jordsfæstelse talte O. Rothe, hendes Gudsøn og
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Hjertebarn, saa varmt og smukt som kun den formaar det, der 
personlig har elsket og været knyttet til den afdøde.

Svoger Chr. Rothe og broder Thyges død
I Marts 1913 døde min kære Svoger Chr. Rothe. Han havde altid 
været mig en trofast, broderlig Ven, og jeg følte hans Død som 
et Tab, - i min Alder er det svært at se de yngre gaa bort, men 
alle vi, der holdt af ham, takkede ham for den blide Afslutning 
paa hans Liv, netop som da en tiltagende Svagelighed truede 
med at tage Overhaand.

I 1914 modtog vi det lige saa uventede som sørgelige 
Budskab om min Broder Thyges Død i Havre. Fjernt som han i 
44 Aar havde boet fra Danmark, beredte vel ikke hans Bortgang 
mig og hans andre Søskende et dagligt Savn, men Tanken om, at 
han var borte, og at vi aldrig mere kunde paakalde hans aldrig 
svigtende Sympati og Hjælp, fyldte os alle med Vemod.(147)

Et halvt Aar før jeg fyldte 70, tilkendegav jeg Bestyrelsen, 
at det var min Hensigt at fratræde ved Skoleaarets Slutning 
1911, men efter derom fremsat Ønske gik jeg ind paa at 
fortsætte, til jeg var fyldt 72 Aar, dog med det Forbehold, at jeg 
kunde trække mig tilbage forinden, om mine Kræfter skulde 
svigte. Dette skete dog ikke; jeg var i det Hele rask efter min 
sidste Operation, om jeg end altid maatte iagttage mine 
Forsigtighedsregler og afholde mig fra saa godt som enhver 
Deltagelse i Livet uden for Skolen.

Henriette træder tilbage 1913
Jeg blev altsaa paa min Post til 1913, da jeg fratraadte ved 
Skoleaarets Slutning i Juli. Mine sidste Skoledage var 
naturligvis stærkt bevægende for mig, men de mildnedes og 
lettedes ved den mageløse Venlighed, der mødte mig fra alle 
Sider. Af alle skønne Minder fra disse Dage er intet mig dog saa 
dyrebart som de mange Vidnesbyrd om, hvor kærligt Frk. Z. 
fulgte mig i sin Tanke, og hvor bevæget hun var ved at vide mig 
borte fra den Skole, hun og jeg i Forening elskede saa ømt. Hun 
var for svag til at komme ind til de forskellige Afslutninger, men 
hendes kærlige Smaabreve fulgte mig og styrkede mig. 11. Juli 
tog jeg ud til hende for at sige Farvel, inden jeg drog til min 
sidste Sommers kære Opholdssted hos "Søstrene Vilhelmine og 
Camille” paa Alexandra-house i Fredensborg. Da saa’ jeg hende 
for sidste Gang. Staaende paa Verandatrappen vinkede hun til 
Afsked til mig; det blev sidste Gang, hendes kærlige Øje fulgte 
mig.

Naar jeg ser tilbage paa disse sidste 13 Aar af min 
Skolegerning, maa jeg tilstaa, at de paa én Vis har været de 
mindst indholdsrige for mig. Jeg kunde nu ikke saa helt og fuldt 
som før give mig hen til Samlivet med de enkelte Klasser og de 
enkelte Elever; jeg maatte meget indskrænke mit ugentlige 
Timetal, og jeg mærkede, at min "Stilling” uvilkaarlig skabte en 
Afstand mellem mig og yngre Kolleger for ikke at tale om



115

Børnene og de unge. Men jeg vilde være mer end grænseløs 
utaknemmelig, hvis jeg ikke her ved Siden af fremhævede, hvor 
mageløs kærlige, kyndige og utrættelige Støtter jeg havde i mine 
nærmeste Hjælpere, og den villige (148) og forstaaende 
Tilslutning, jeg mødte hos de aller fleste inden for 
Lærerkredsen. I de første Aar var det fremdeles Katrine Lønborg 
for Bameskolens Vedkommende, der var min højre Haand, i de 
studerende Klasser kunde jeg altid gøre Regning (paa) Professor 
Drachmann redebonne Støtte og kunde altid paakalde hans 
overlegne Indsigt, hans Skarpsindighed og (u)bestikkelige 
Retsfølelse. Fra 1919 blev det især Frk. Ringberg og nuværende 
Rektor O. Zahle, der hver paa sin Vis bar Dagens Hede og 
Byrde med mig i en Udstrækning, jeg aldrig kan takke dem nok 
for.— Det er usigelig svært ikke at fæste paa Papiret de mange, 
kære Navne, der passerer Revue for mit indre Blik og overfor 
hvem min Taknemmelighed er saa varm og levende; men jeg 
maa afholde mig herfra, bl.a. ogsaa af den Grund, at jeg ikke vil 
fremdrage dem, der endnu er i Live og i Arbejde, og kun har 
gjort en Undtagelse med de fire ovennævnte, fordi jeg maa 
vidne om, at jeg uden dem aldrig blot tilnærmelsesvis havde 
kunnet udfylde min Stilling.

Frk. Zahle dør 1913
11. August 1913, altsaa kun faa Uger efter min Fratræden døde 
Frk. Z. Hendes sidste Brev til mig, det sidste, hun overhovedet 
skrev i denne Verden, har jeg testamenteret til Skolen, og selve 
hendes Død og Eftermæle har jeg skildret i Bogen Frk. Z., saa 
derpaa vil jeg ikke komme ind. Men at hendes Bortgang var 
forunderlig for mig, for hvis hele Liv hun havde haft en uendelig 
stor Betydning, og for hvis Tanke hun egentlig aldrig havde 
været fraværende, selv om min daglige Omgang med hende 
havde været sparsommere i de sidste Aar, vil forstaas uden Ord. 
Noget af min Gæld til hende har jeg prøvet at afbetale i Skrift og 
Tale; i mit Arbejde, der nu var afsluttet, da hun kaldtes bort, 
kunde jeg jo ikke længer daglig bygge med paa hendes 
Mindesmærke.

Indtil Foraaret 1916 vedblev jeg bo ved Nørre Voldgade i 
den lille Lejlighed i Stueetagen, Fru Hahn tidligere havde 
beboet. Der indrettede jeg mig et hyggeligt Hjem, hvor Tora og 
(149) Inges faste ugentlige (Besøg) var min største Glæde. Min 
Ømhed koncentrerede sig mer og mer (om) det lille søde, men 
saa svage Barn, og hendes Kærlighed til ”Moster” var og er den 
dyrebareste Gave, min Alderdom har skænket mig.

I de første Aar efter min Fratræden blev jeg til min Glæde 
ikke saa lidt brugt til Vikartjeneste, især var Rektor Z. flink til at 
tænke paa mig til at holde Foredrag paa Seminariet. Jeg kunde 
da ogsaa jævnlig samle en Kreds af Lærerinder eller de voksne 
Klasser hos mig til en 20 cl. tea med derefter følgende Foredrag 
over et eller andet Emne, der laa mig paa Sinde. Det er dog vel 
et Spørgsmaal, om jeg kunde have fortsat at leve i saa nøje
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Berøring med Skolen, hvis jeg forblevet boende ved Nørre 
Voldgade. Men Krigen, der lagde sig saa trykkende over alle 
Forhold, nogle alvorlige Anfald af Bronkitis, der manede mig til 
stor Forsigtighed, og endelig en erkendende Følelse af, at det var 
sværere at bo saa nær Skolen og dog uundgaaelig komme 
længere og længere bort fra den, bestemte mig til i Foraaret 
1916 at ophæve min egen Husstand. Min Plan var at søge 
Josepha[s] eller et andet Sygehjem, da mine Forhaabninger om, 
at 1. Vinderen vilde have dannet Hjem sammen med mig 
strandede paa hendes Beslutning at vende tilbage til Norge.

Henriette flytter ind hos søsteren Jutta
Men da Jutta hørte om disse Planer og min Fremtidsudsigter, 
tilbød hun kærligt at aabne sit Hjem for mig, et Tilbud jeg 
naturligvis med den inderligste Tak tog imod. Og denne Tak 
bliver varmere og dybere for hver Dag, der gaar, og om nu 
endnu disse grufulde Krigstider, vi gennemlever, skulde 
umuliggøre vort fælles Ønske om, at jeg skulde blive hos hende, 
til jeg lukkede mine Øjne, vil min Tak altid vedblive at være 
levende og varm.(150) Jeg er ved at dele Hjem med Jutta ogsaa 
kommet i nærmere og stadig Berøring med hendes Børn og 
Børnebørn, der alle er kærlige og hensynsfulde mod mig.

Vennerne holder ved
Trofaste Venner har heller ikke svigtet mig herude, særlig da 
ikke K. Lønborg, der kommer, saa tit hendes Helbred tillader 
det, og hvis Besøg er mig en sand Hjertefryd. Nu er hun den, 
med hvem jeg har flest fælles Minder fra de ”gode, gamle 
Dage.” Hendes Deltagelse for alt, hvad der vedrører mig og mit, 
har aldrig svigtet. Birthe H. saa jeg ikke saa tit, som jeg længtes 
efter hende; men vi skrev hver Uge til hinanden, og Tabet og 
Savnet af hende blev stort, da hun 7. November 1916 kaldtes 
bort ved en ganske pludselig Død. I mit lille Skrift om hende, 
der foreligger i Manuskript, har jeg søgt at belyse hendes 
sjældne Personlighed og i det mindste at antyde, hvor uendelig 
meget hun har betydet for mit Liv.

Straks da jeg flyttede herud, indsatte Frk. Betty Lund sig 
som ”Ugens Tilskuer”, og har hun ikke kunnet opretholde saa 
stor en Plads, har hun dog næsten været for mig en Fortnightly 
Review; altid bringer hun Liv og Friskhed med sig. Derimod har 
Rektor Zahle virkelig overkommet at skænke mig - Fredag e. 
Lørdag - a weekend, og igennem ham fornemmer jeg lidt af 
Pulsslaget fra den Skole, jeg savner, undertiden mere end jeg 
troede, jeg vilde være kommet til. Af andre trofaste Venner, der 
jævnligt ser til mig, nævner jeg Bethy Paulli, Valborg Muus, 
Agnes Petersen, Alice Kjeldgaard, Frk. Pullich og Mag. art. Ove 
Jørgensen.

Helt er Præget af mit selvstændige Hjem ikke forsvundet, 
og jeg har aabnet det for Tora, Ingeniør Bruun, og hvem Tora 
ægtede i December 1917, ikke at glemme for lille Inge, hvem
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alle mine Onsdage og mine Søndag Morgener (151) tilhører. 
Her hos mig mødes hun tillige med sin Far, og jeg er usigelig 
taknemmelig for at kunne være et Bindeled mellem Far og Barn. 
Den Sorg, Spænding og Uro, Tora har gennemlevet, og som jeg 
i noget Maal har kunnet dele med hende, har knyttet os nærmere 
og nærmere sammen, og jeg kan ikke noksom takke Vorherre 
for, at han har ladet mine gamle Øjne se Begyndelsen til hendes 
ny Lykke.

Afslutningen
For de faa eller flere kærlige Sjæle, der har haft Taalmodighed 
til at læse disse mine Levnedsoptegnelser, haaber jeg, at de vil 
staa som Takkens Højsang for den Maade, min Livsvej er blevet 
ført. Altid er det sket, som blev til det bedste for mig, forstod jeg 
det end ikke i Øjeblikket. Jeg tror, jeg tør sige, at hver Skuffelse, 
hver gennemlevet kvalfuld Time har efterladt at noget hos mig, 
som har bidraget til at danne Tømmeret i mit indre Liv, og som 
jeg bagefter har forstaaet har været mig til Velsignelse, stundom 
ikke mindst ved at hjælpe mig til Erkendelse af, hvor meget af 
Sorgen og Lidelsen var selvforskyldt. Et maa jeg ikke undlade at 
fremhæve, og det er den store Lykke, mit indtil mit 80nsde Aar 
saa svage Helbred og mine senere alvorlige Sygdomme har 
været (for) mig. Uden det første vilde jeg sikkert, om mine 
legemlige Kræfter havde slaaet til, være blevet fristet ind paa 
Baner og til Bedrifter, jeg ikke havde haft aandelige Evner til at 
fuldføre; nu følte jeg altid mine Kræfters Afmagt og den 
Ydmygelse, der dermed fulgte, var gavnlig for mig. - Og mine 
lange Sygdomsperioder! Ja, slige Ønsker jeg enhver, der staar i 
et rastløst, intensivt optaget Arbejds (152) liv, i hvilket det er 
svært for Tanken at finde Ro. Ransagelsen af sig selv, af sit eget 
begrænsede Jeg. Rent bortset fra denne Kærlighed, man 
omgives af i slige Tider, eller den Længsel, man føler efter at 
kunne yde noget til Gengæld, er det en stor Velsignelse at blive 
taget afsides en Stund, at faa Ro til at vende Tanken baade mere 
indad og opad, end man gjorde det i de travle Arbejdsdage.

Den norske Forfatter Chr. Janssen??, slutter det yndigste 
lille Digt, han skrev paa en syvti Aars Fødselsdag saaledes:

”Saa staar jeg ved Leddet, en lykkelig Mand 
og skuer did ind i Evigheds Land, 
ind i en Fremtid af sollyse Haab, 
salvet og signet af Aandens Daab.”

Ja, hvem der kunde slutte sit Liv saaledes! Men det er mit 
Haab, at den Tak, der er saa levende hos mig for hele min 
Livsførelse, vil hjælpe mig til mer og mer at stirre ind mod 
Evighedens Land og til med Tryghed at vente paa den Time, da 
Stunden er nær! Vorherre hjælpe mig til med mit sidste 
Aandedrag at kunne sige. "Vidunderlig har Herrens Naade været 
mod mig, og den har ikke været forgæves”.4de Maj 1918. -

H.S.
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Afskriften begyndte i Juni i Classensgade og fuldendt paa 
Daisy-Hill, Kvistgaard, 7. August 1918.

(153) Bilag
Begyndt 8. Maj 1922
Udadtil har der ikke været større Forandringer eller Omskiftelser 
i mit liv de 4 Aar, der er forløbet. Jeg lever kærlig varmet og 
omgivet af Juttas Omhu, er kun af og til bange for, at Omsorgen 
er eller kan blive for tyngende for hende, en Frygt, jeg en? ?? 
sjælden Gang giver Luft over for hende. Mit Helbred har siden 
en Bronkitis i 1919 været forbavsende godt, om end jeg 
naturligvis nok kan mærke adskillige Alderdomsskrøbeligheder 
samt Nedgang i Kræfter. At jeg i 1920 efter en 
Øjenundersøgelse fik konstateret mit højre Øjes fuldstændige 
Blindhed og en stærk fremskreden Stær paa det venstre var en 
lille Stund ved at gøre mig mismodig, men denne Modløshed 
veg snart for Takken over, saa godt jeg dog endnu kan klare 
mig, idet jeg endnu - naturligvis i begrænset Omfang - kan 
sysle med Læsning og Skrivning og lettere Haandarbejde, lige 
som jeg endnu kan færdes alene i ikke for stærkt trafikerede 
Gader, og nu er jeg naaet til fuld Fortrøstning om, at i hvad 
Svækkelse og Tilbagegang, der endnu vil vise sig, vil Vorherre 
ikke prøve mig over Evne, men hjælpe mig igennem hver 
Tilskikkelse.

En stor sorg
(154) Min største personlige Sorg, jeg har oplevet i dette 
Tidsrum, er Tabet af lille Inges kære, kære Far i Februar 1919. 
Hans Bortgang efterlod et stort Savn. Onsdag og Søndag kom 
han som Regel herud et Par Timers Tid for at se Barnet og lege 
med hende, hvad han forstod paa en sjælden yndig Maade. De 
sidste Maaneder, han levede, var han meget optaget af et lille 
Hus, han havde købt i Humlebæk og nu lod indrette til Beboelse, 
og Inge var næsten lige saa stærkt optaget af til Sommer at 
skulle bo i ”Fars Hus”. Jeg troede, at dette Fremtidshjem betød 
Begyndelsen til en ny Lykke for ham, men herom sagde han 
intet bestemt, var derimod taknemmelig ved at iagttage Inges 
Vækst og Udvikling og ved at fornemme hendes Glæde ved sit 
Hjem, men frem for noget om at jeg kunde vidne om den store 
Ømhed, hun var Genstand for, ogsaa fra ”Onkel Carls” Side. 
Brat og uventet kom for mig og os alle Budskabet om den 
Sygdom, der efter faa Ugers Forløb skulde lægge ham i Graven. 
Godt at turde stole paa, at det var "Barmhjertighedens Haand”, 
der tog ham bort fra Livet, og at tro, at han hinsides vil finde en 
Lykke, han næppe kendte her paa Jorden, - han var dybest inde 
en ensom Aand. Inge glemmer ham næppe. ”Fars Hus” blev 
kærlig bevaret for hende, og om hans Minde fredes der kærligt.

Afslutningen af verdenskrigen 1918
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(155) Saa har jeg jo i disse Aar oplevet Afslutningen af 
Verdenskrigen og gennemlever nu Efterdønningerne, der tit 
forekommer mig at være værre, i det mindste ufatteligere end 
selve den store Krig. Sværest af alt er det mig, at det moralske, 
sædelige, aandelige Gennembrud, jeg havde ventet, knap nu er 
at skimte; - men det er vel ogsaa for tidlig at vente et saadant i 
det hele og store, - dog spejde efter hvert lille Tegn paa, at der er 
dem, der har kendt deres Besøgelsestid, det gør jeg og haaber 
aldrig at skulde aflade hermed. Naar jeg tænker tilbage paa disse 
forfærdelige Krigsaar, saa er Følelsen af, hvor gammel jeg har 
været under disse, det stærkest fremtrædende hos mig. Naar jeg 
undtager selve Krigens Udbrud, da især de første Augustdage, 
hvor jeg var levende og stærkt bevæget af Tiden, Forholdene og 
Begivenhederne, og hvor jeg i Livet omkring mig mødte en Art 
Genklang af Stemningen, der greb mig som Barn i 48, og der 
som voksen fyldte os alle med Sorg, Angst og til sidst med 
navnløs Smerte i 64,og naar jeg undtager de første Maaneders 
Spænding og Glæden over Marneslaget, synes jeg, at der ellers 
maa være kommet noget sløvt og afstumpet ind i mit Sind og 
mit Hjerte. Jeg formaaede heller ikke at følge med 
Enkelthederne i Krigens Gang, (156) og til sidst syntes jeg 
næsten ikke, min Medfølelse med Hærenes og Landenes 
Lidelser var helt levende; det var som om Evnen til at lide med 
de lidende var helt afstumpet. Og end nu er det ikke stort bedre. 
Jeg undgaar næsten at læse om al den Jammer og Elendighed, 
jeg ikke har Evne til at være med til at lindre udadtil og ikke 
Inderlighed nok i mit Trosliv til i Bønnen glødende at indeslutte 
de ulykkelig lidende.

Genforeningen 1920
Og nu - Genforeningen. Ja, dybest inde ved jeg, at jeg takker og 
priser for, hvad der saa vidunderligt blev givet os tilbage, og jeg 
ved, at jeg er lykkelig og taknemmelig over, at mine gamle Øjne 
fik set Morgengryet for vort søndrede Land, men jeg maa lodde 
dybt ned i mig selv for at naa dertil, der er baade Skuffelse, Sorg 
og bristede Forhaabninger at rydde til Side, før jeg naar ind til 
Glæden. Skuffelserne er i første Række Omstyrteisen af min i 56 
Aar urokkelige Tro paa Folkeafstemningen som Udtrykket for 
den ægte Retfærdighed, den vi havde haabet paa, stolet paa, set 
hen til i disse mange, mange Aar. At den endog kunde optræde 
som Karikatur, i hvert fald som svigefuld Ven, var og er næsten 
mer, end jeg kan bære. Sorgen er størst for mig at se Flensborg 
tabt. Sønderjydernes Uenighed med dette Livsspørgsmaal og 
min egen Frygt for at (157) dømme dem uretfærdigt, hvis 
Overbevisning tvinger dem til at holde fast ved 
Afstemningslinjen. Hvor tør jeg dømme de Mænd og Kvinder, 
der i Liv og Gerning urokkelig har tjent Sønderjyllands Sag, 
naar de nu, sikkert med blødende Hjerte, sætter Bom for dem, 
der blev holdt ude. De bristede Forhaabninger! Ja, de skyldes 
nu nærmest Uforstand og Utaalmodighed. Jeg havde troet, at der
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i vort kongerigske Folk vilde have rejst sig en Trang til at 
arbejde i Søndeijylland, en Iver for at komme derned og ’rigtig’ 
tage fat; og denne Tro bliver tit beskæmmet, - og jeg havde 
troet, der hos Sønderjyderne var lutter aabne Arme og Hjerte for 
alle, der kom ffa det gamle Kongerige og vilde bo og bygge hos 
dem, - og ogsaa denne Tro beskæmmedes. Men i besindige 
Øjeblikke forstaar jeg, at dette var for meget at forvente af 4 
Aars Samarbejde, og jeg skoler mig til fortrinsvis at spejde efter 
de umiskendelige, løfterige Tegn paa Danskhedens og 
Forstaaelsens Fremvækst, som lyser op omkring os, og jeg 
klamrer mig til hvert Udtryk af Varme og Inderlighed over for 
Genforeningens Lykke, der giver sig til Kende, saa hist, saa her, 
især hos den opvoksende Slægt; der er Øjeblikke, hvor jeg er vis 
paa, at for Flertallet af dem, der var Børn og unge i 1920, vil 
Genforeningsdagene have vakt en bevidst (158) 
Fædrelandskærlighed, have kaldt paa en Aand, der ikke er ulig 
den ffa 48. Med Haab og Tillid ser jeg ogsaa hen til det store 
Arbejde, der sættes ind paa at bevare Baandet mellem de 
’udsluttede’ og de Danske nord for Sproggrænsen. Selv om det 
nu i Øjeblikket kun er ”Taaber og Folk uden Indflydelse”, der 
tror paa Beffielsesstunden ogsaa for den sydlige Del af vor 
danske Jord, vil maaske nok den Dag oprinde, da det vil vise sig, 
at det var Taaberne og de umyndige, der fik Ret.

Ellers er Livet gledet stille hen for mig med mange daglige 
smaa Glæder, med enkelte større og mindre Bekymringer. Mer 
og mer er jeg blevet henvist til ikke at vove mig uden for Juttas 
og mine egne 4 Vægge, men dog har jeg i disse Aar haft den 
Glæde af og til at kunne komme ind paa vor egen Skole, som 
ogsaa paa A. Barfods eller paa Diakonissestiftelsen for der at 
"holde Foredrag”, som det kaldes, at fortælle et og andet er den 
Benævnelse, jeg selv holder mere af. Men nu bør jeg ikke ffiste 
Skæbnen mer. Jeg har oplevet, at Hukommelsen momentvis helt 
kan svigte mig, og har end dette efter Sigende ikke være 
synderligt føleligt for mine Tilhørere, har det dog været et 
alvorligt Memento for mig.

Sidste foredrag på Natalie Zahles skole
14. marts 1922 holdt (159) jeg i Skolens Festsal et Foredrag om 
Myter og Sagn, belyst gennem Theseusskikkelsen Det blev sagt 
mig, at Unge havde fulgt godt med; selv var jeg stærkt bevæget 
ved Tanken om, at det var sidste Gang, jeg stod paa Skolens 
Kateder og midt i Ungdomsskaren, at jeg ikke var tilfreds med 
Maaden, hvorpaa jeg bar mit Æmne frem; selve Indholdet, er jeg 
sikker paa, passede for Ungpigekredsen og maatte kunne føles 
af den, dels som en gammel Kvindes alvorlige Formaning, dels 
som et Opraab til Tro paa Livets store Opgaver og ideelle 
Magter.

Jo mere bundet jeg bliver til Livet i min egen Stue, jo 
mere paaskønner jeg Troskaben hos den lille Kreds, der ikke 
svigter mig, men jævnlig fornyr deres Besøg. Gerne vilde jeg
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her takke en og hver, men disse Blade er jo ikke bestemt for en 
større Kreds, og min skrevne Tak vilde saaledes ikke kunne naa 
dem, - jeg haaber ogsaa, at min Glæde og Tak lyser frem ved 
hvert Besøg eller Brev, jeg modtager.

Min ugentlige Fest er Onsdagen. I alle Vintermaanederne 
hører Inge mig til den Dag fra Morgenstunden og til hen ved 6 
Eftermiddag, og det er mig umuligt at skildre den Fryd, der er 
mig at føle, at den lille elsker mig, og (160) at hendes 
"Mosterdage” er Ugens kæreste. Tit kommer hun ogsaa nogle 
Timer om Søndagen. Med Spænding følger jeg hendes 
Udvikling og noterer hvert lille Fremskridt i aandelig 
Henseende. Gang paa Gang har jeg Lejlighed til at beundre 
hende. Mors faste, utrættelige, kærlige og forstandige 
Opdragelse og ikke mindre hendes anden Fars Godhed og 
Ømhed for hende. Hun er paa én Vis Midtpunktet i det lykkelige 
Hjem. Vorherre bevare endnu mange, mange Aar for hende og 
hende for det!

Den, der ved siden af Forældrene omfatter Inge med 
største Forstaaelse og Kærlighed, er Frk. Mary Tomle. Hendes 
fine Iagttagelse af min lille Elsklings aandelige Fremskridt er 
mig til stor Trøst og Glæde. Inge elsker ogsaa hende, og Dagene 
hos Moster bliver dobbelt glædelige, naar ”Mary” ogsaa nogle 
Timer er Gæst hos os.

80 årsfødselsdagen
Min 80nde Fødselsdag havde jeg troet at kunne give et stille 
Præg og havde derfor ladet alle mine Venner tilflyde 
Meddelelsen om, at ”jeg ikke tog imod” om Formiddagen, og at 
jeg ikke ønskede Blomstergaver eller andre Hilsner, men at jeg 
derimod gerne om Aftenen vilde samle hele min Slægt og en 
begrænset Skolekreds til en lille Festlighed, ved hvilken hele 
Arrangementet (161) udelukkede Skaal- og Svartaler. Men 
Dagen formede sig anderledes, end jeg havde ordnet dens 
Forløb, og allerede fra tidlig Morgen overvældedes jeg i den 
Grad af Beviser paa Hengivenhed og Kærlighed, at jeg et 
Øjeblik troede, jeg helt skulde segne herunder, og jeg maatte ty 
til min Seng; her tilbragte jeg Tiden til henad 6, da jeg helt 
forfrisket kunde klæde mig paa og stige op til Jutta, hvor Inge og 
alle de kære Børnebørn med Undtagelse af Jens Vilhelm Rothe, 
der laa paa Hospitalet, samledes til Chokolade en Time før de 
andre Gæster kom. - Men om Dagens og Aftenens Enkeltheder 
vil jeg ikke tale: de vil være i Minde hos dem, for hvem disse 
Blade skrives, og jeg behøver næppe at tilføje, at hver eneste 
Kærlighedsgave, lige fra Inges Portræt til Oles Sang, fra Toras 
og hendes Mands Blomsterudsmykning af Stuerne, til Juttas 
herlige Golftrøje, virket af hende selv, et hvert Brev og 
Telegram bragte en Glæde, der ikke forsvandt med 28. 
September, men har lyst op og lyser fremdeles op over hver 
Stund, jeg har tilbage. - Endog Bestyrelsens pragtfulde 
Sølvbæger og Vennekredsens yndige lille Stueur, der til en
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Begyndelse ”faldt mig ”noget for Brystet”, sér jeg nu paa og 
(162) bruger daglig med Tak og Glæde.

Om jeg blev glad for Fortjenst Medaljen?! Jeg véd det 
knap, nærmest maa jeg vel sige, at den spiller en grumme lille 
Rolle for mig, - jeg skænker den næste aldrig en Tanke. Jeg har 
nu i 8 Aar saa tit haft Lejlighed til over for fjernere og nærmere 
Venner at docere, hvorfor det var ganske rimeligt, at den ikke 
blev givet mig ved min Fratræden 1913, at det nu faldt svært for 
mig selv og andre at motivere, at det nu skulde være berettiget, 
at den tilkendtes mig. Det eneste, Skolesagen vedrørende, jeg 
kan rose mig af, er, at jeg har forholdt mig saa godt som passiv i 
alle disse Aar, hvor til jeg end har haft Lyst og Trang til endnu 
en Gang at kaste mig ind i Kampen for Pigeskolens Idealer, - og 
denne Passivitet kan dog næppe skabe Berettigelse til en 
Æresbevisning. Men nu fik jeg den altsaa, og F.M. skal efter 
min Død tilfalde Skolen som Udtryk for den sidste Hæder, jeg 
har kunnet yde den.

Lad mig nu uigenkaldeligt slutte her. Jeg véd, at alle mine 
elskede, mine nære og kære vil ønske Fred og Velsignelse over 
mit Livs Aftenstund og støtte mig i min Bøn om, (163) at jeg 
fremdeles maa takke og prise hver Dag, det forundes mig at 
være i Live, men ogsaa, at jeg maa blive styrket til at vente i 
Taalmod og Lydighed paa ”Beskikkelsesstunden”, paa den 
Stund, da ”mit Øje Fuldendelsen ser; da Døden ej truer mer, 
men Kilden til Livet er funden”.

9. Maj 1922
H.S.

Noter

Tallene i parentes er sidetallene i Henriette Skrams manuskript.

Henriette Skrams mange understregninger er her erstattet med 
kursiv, idet understregninger ikke er heldige i bogtryk.

Manuskriptetets mange forkortelser er her i det fleste tilfælde 
skrevet helt ud. Det gælder eksempelvis afd., alm., el., F.M., gi., 
i d.m., Jfr., Kbhvn., Math. Ev., Mdm., m.H.t., Novmbr., o.fl., 
o.L, o.m.m., Prgd., S.J., St. Bevaret er blot forkortelserne ca., 
Dr. Phil., Frk., Kl. (klokken, ikke klasse), min. (minut), m.m. og
osv.

Henriette Skrams forslægt i fædrene linje
l.ste kendte slægtsled
Kådner Berend Christof Bekker (ca.1670, formodes død 1731), 
gift med Mette Christens Datter (ca.l670-død efter 1705). Parret 
boede i Skærbæk; Tønder Amt.

2. slægtsled
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Snedker, billedskærer Christopher Schram (1701-67), født i 
Skærbæk, Tønder amt, gift med Metta Christine ( ca. 1705-82) 
født på Falster. Parret boede i Løgumkloster, Tønder Amt.

3. slægtsled
Johannes Schram, bud ved enkekassen (1738-1801) født i 
Løgumkloster, Tønder Amt, gift med Anna Byeberg (ca. 1845- 
1782). Boede i København.

4. slægtsled
Christopher Schram, direktør for enkekassen, konferensråd 
(1776-1847) gift med Johanne Christiane Jørgensen (1780- 
1831). Begge er født og boede i København.

5. slægtsled
Gustav Skram, jernbanedirektør (1802-65) gift med 
Ida Johanne Hoe (1814-1886). Begge født og boede i 
København.

6. slægtsled
Henriette Skram, lærerinde, overbestyrerinde på Zahles 
skole(l 841-1929). Født og boede i København. Ugift.

Noter
Persondata i noterne bygger på Dansk biografisk leksikon, 3. 
udg., 1-16, \979-S4, Dansk kvindebiografisk leksikon, 1-3, 
2000, og J.P. Trap: Danmark, 5. udg., 1958-72.
1. 1848-1916, lærerindeeksamen fra N. Z’s skole, lærer i Z’s 
Bameskole, Dansk kvindebiografisk leksikon.
2. Johanne blev i januar 1798 17 år gammel gift med Hans 
Hermansen Kiær, købmand i Kalundborg. Ved indgåelse af 
ægteskabet med Christopher Schram den 4. september 1801, 
oplyses det, at hun tidligere havde været gift, men var blevet 
separeret, og at hun den gang beholdt sit pigenavn. Hun 
foreviste overenskomst om deling. I øvrigt er Kiær allerede død. 
Kirkebogen for Vor Frue sogn i Kalundborg fortæller, at han 
blev begravet den 26.aptil 1799. Ved sin død var han 29 år.
3. Huset er kun på 10 fag, jf. Illustrationen
4. Sygdommen var difteritis.
5. Albertine Waagepetersen (1793-1864), enke efter Christian 
Waagepetersen (1787-1840).
6. også kaldet ”Ring og spil pind” eller ”Kendama” i Japan, er et 
gammelt spil af fingerfærdighed, opfundet i Frankrig i 1500- 
tallet.
7. Gundsømagle sogn, Københavns Amt.
8. Optrevlet linned, især brugt til sårforbinding.
9. Forfattemavnet er et pseudonym for Susa Warner.
10. Formentlig fejl for Kalanus.
11. Muligvis et gadespejl.
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12. Et meget åbent vævet bomuldsstof, der navnlig bruges som 
grund ved brodering.
13. 9. april 1833 ifølge Enkekassens arkiv.
14. Mathilde Fibigers (1830-1872) Clara Rafael. Tolv Breve 
skildrer livet for en ung kvinde, der arbejder som guvernante i 
provinsen. Hendes ideer om hendes selvstændighed passer ikke 
lokalbefolkningen, og hun beslutter sig til at gøre Damernes 
Emancipation til sit livsmål. Der er klare paralleller mellem 
bogen og Mathilde Fibigers eget liv. Bogen udkom omkring 
julen 1850 (på titelbladet: 1851). Hun var da 20 år. Den havde 
forord af ingen ringere end Johan Ludvig Heiberg.
15. Årstallet er ca.1857.
16. Ulykken skete den 20. september 1851.
17. Johanne Marie Augusta, født Schram.
18. Gundsømagle Sogn, Københavns Amt.
19. Vielsen var 17. juni 1848.
20. Ejet af Andreas Ludvig Schoustrup, erhvervet 1844, 
afhændet 1859.
21. Sengeløse Kommune, Københavns Amt.
22. Knud Møhl og Inger Augusta Louise, født Schram i 
Ølstykke.
23. Denne familiehemmelighed drejer sig utvivlsomt om barnet 
Gaston. Barnet fødtes 1849 uden for ægteskab i Tuteinfamilien 
og bortadopteredes til Charlotte Caroline Mathilde, født Schram 
og dennes ægtefælle vinhandler Mozart Waagepetersen. Barnets 
biologiske fader var en kunstmaler, der alene havde til opgave at 
male en miniature af Alice Tutein. Dette nøjedes han ikke med. 
Om denne affære og barnets skæbne har museumsinspektør 
Christian Waagepetersen nærmere skrevet i sin historie 
”Gudmoders Billede” - Historien bag et motiv i dansk litteratur" 
i Kulturminder, 3. rk. 1, 1973, og 2, 1979.
24. Læsningen og betydningen usikker.
25. Dansk forfatter af fransk afstamning. Han skrev under 
pseudonymet Carl Bernhard.
26. Daniel Frederik Eschricht, 1798-1863, dansk zoolog. Han 
var uddannet som læge og blev dr.med. og professor i fysiologi, 
men hans væsentligste indsats faldt inden for zoologi og 
sammenlignende anatomi.
27. Enrico Mylius Dalgas (1828-94), Hedeselskabets stifter.
28. 1789-1852, dansk botaniker og politiker, professor i botanik 
ved Københavns Universitet fra 1821, direktør ved universitets 
Botaniske Have 1841. Georgias mand er ikke maleren N. 
Skovgaard, men P.C. Skovgaard.
29. Skolen lå på Gammel. Strand nr. 48, hvor kunstforeningen 
Gammel Strand i dag (2013) har til huse.
30. Vinhandler Mozart Waagepetersen.
31. Kretiner, udviklingshæmmet person på grund af manglende 
skj oldbruskkirtelfiintion.
32. Damtofte Sogn, Møn.
33. Idestrup sogn, Maribo Amt.
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34. Note (1838-1910), lærer på N.Z.’s skole.
35. Også kaldet Balders drømme.
36. (1848-1916), lærer på N. Zahles Skole.
37. (1848-1925), forstander på N. Zahles skole.
38. Weilbachs kunstnerleksikon: 1854-1926, habil 
landskabsmaler, har udført genrebilleder og portrætter ffa 
privatsfæren.
3 9. Weilbachs kunstnerleksikon: 1858-1942, for sine 
teatermalerier, navnlig i Det Kongelige Teater.
40. Fuglse Sogn, Maribo Amt.
41. Skolebygningen Nørre Voldgade 7.
42. Povline Govi.
43. Nye skolebygning i Linnésgade, parallelt med Nørre 
Voldgade.
44. Bern til Luzern, Rigi og Interlaken i Schweiz.
45. Chillon ved Montreux i Kanton Vaud, Schweiz.
46. Tolderodden ved Larvik, Norge.
47. Roman udgivet 1885, af Amalie Skram, skildring ffa Norge i 
1880'erne, som giver en radikal kritik af kvindens stilling i 
ægteskabet.
48. Johanne Marie Augusta Schoustrup, født Schram, HS’ 
halvsøster.
49. Modum Bad, ca. 30 km vest for Oslo, Norge.
50. Veksebogaard, Asminderød Sogn, Frederiksborg Amt.
51. Den gamle kejser var Ferdinand 1.
52. Lundeborg, Oure sogn, Svendborg Amt.
53. Sorgens Fé: Udtrykket hentet ffa H.C. Andersens eventyr, 
Den sidste Fe.
54. Ifølge folketællingen 1890, bor i Linnésgade 8. 1. sal 
Thusnelda Henriette Marie Moltke og Margrethe Elisabeth Bay 
sammen med tre børn Ludvig Johannes, Carl Axel Julius og Carl 
Helge Julius Bay.
55. Herregården Katrinebjerg, Sengeløse Sogn, Københavns 
Amt.
56. Sæbygaard, Sæby Sogn ved Tissø.

Navneregister fortrinsvis over personer, som Henriette 
Schram har mødt eller været i kontakt med.

Andersen, H.C. (1805-75), digter 58
Archer, Mary, norsk-engelsk veninde til HS 89, 104, 109, 113,
113, 127, 145
Archer, David 106, 108, 127
Asmussen, Andreas (1840-1914), departementschef 125
Aubain, A.L. de (1798-1865), pseudonym for Carl Bernhard, 
forfatter 58,

Bache, Niels (1841-95), skoledirektør 125
Bang, præst i Stenløse 42
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Bay, Helge, barn 135
Bechmann, frk., håndarbejdslærerinde 64
Bendz, J.C. (1802-58), overlæge 23
Berg, skibsreder i Larvik 104
Bergh, Rudolph (1824-1909), professor 65,
Bissen, Anna, skolekammerat 62
Bissen, H.V. (1798-1868), billedhugger 62, 66
Bissen, Vilhelm (1836-1913), billedhugger 62
Bjørnsen, N.J., lærer, 103 113
Biædel, Nicolai Gottlieb (1816-79), præst ved Garnisons Kirke 
73
Boisen, Meta (1827-87), g.m. P.O. Boisen 65
Boisen, P.O. (1815-62), præst, asylbestyrer 65
Bournonville, August (1805-1879), balletmester 46
Boumonville, Edmond (1846-1904), læge 47
Bournonville, Helene (1809-1905), f. Håkonson 47
Boumonville, Therese (1840-1913), gift Irminger 32
Brandt, C.J. (1817-89), præst ved Vartov 112
Bruun, Carl, ingeniør, 1917 gift med Tora Christiani 115,150
Bruun, Tora 3, 151
Brun, Minne (1852-1946), lærer 129, 134, 135, 146
Buntzen, Heinrich (1803-92), maler 57

Capozzi, italiensk familie, artister 36
Christiani, Emil (1817-1901), præst 133
Christiani, Adda 135, 136
Christiani, Emil (1851-1921), kapelmester 135
Christiani, Tora (Tote) 132, 137, 138, 145
Clausen, Vilhelm, arkitekt 145

Dalgas, Enrico Mylius (1828-94), officer, hedeopdyrker 65
Dalgas, Susette, se Mariboe
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