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FORORD

I december 1956 udgav Byhistorisk udvalg sin forste publikation
»BARN 1 ArRHUS«. Under denne titel var samlet en rekke barndoms-
erindringer fra Arhus mellem 1800 og 1914, som havde veret trykt
spredt 1 bager og tidsskrifter. Bogen blev modtaget med betydelig inter-
esse, og udvalget besluttede da at soge tilvejebragt en fortsettelse, dek-
kende tiden efter Grhundredskiftet ; det er denne fortsettelse, som hermed
Sorelegges.

I den nye samling er det naturligt nok kun fé af bidragene, som
tidligere har veret trykt. Hovedparten er blevet til gennem redaktionens
henvendelse til forfatterne, tidligere og nuverende drhusianere. Ved ud-
velgelsen af forfattere har man lagt vegt pd at fd en samling erindringer,
der dekker de forskellige miljoer og kvarterer i byen.

Udvalget vil gerne bringe forfatterne en hjertelig tak for deres bi-
drag. Trods kort frist modtog de udvalgets henvendelse med velvilje, og
andre gav beredvilligt tilladelse til at genoptrykke tidligere offentlig-
gjorte artikler. Det er udvalgets opfattelse, at forfatterne gennem deres
medarbejderskab ikke alene har skrevet en bog for gjeblikket, men ogsd
ydet varige bidrag til Arhus bys kulturhistorie.
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Byhistorisk udvalg retter en oprigtig tak til neden-
stdende, der har stottet udgivelsen ved pd forhind at
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TILFLYTTERE 17

Blandt de zldre den fine og elskelige professor Tage-Hansen og hans
milde, venlige hustru. Tage-Hansen var overlege for Arhus amtssygehus,
en af pionérerne i arbejdet for et moderne sygehusvasen i Jylland og
en af de gamle forkzmpere for et universitet i Arhus. Han havde arbejdet
med i universitetssagen i 18goerne, i samvirke med store handelsmand som
Rudolf Wulff, Otto Monsted og Hans Broge, og han havde set sagen
nzrme sig en lesning under den tidligere universitetsprofessor, biskop
dr. theol. Fredrik Nielsens forerskab. Han naede inden sin ded i 1920 at
vare med til at bringe sagen for regeringen, der i 1919 nedsatte et udvalg
for oprettelsen af et universitet i Jylland. Dette udvalgs betznkning (afgivet
i 1925) gik enstemmigt ind for tanken om et lerdomsszde i Jylland og let-
tede vejen frem til tankens virkeliggorelse.

Det ville fortegne billedet og vare en underkendelse af mange andre
folks indsats, om jeg provede pa at opstille en slags apostolisk succession
ved at hazvde, at far arvede universitetssagen fra Tage-Hansen. Men det
har utvivlsomt varet far til stor gavn at fa sagens forhistorie sat i levende
historisk perspektiv gennem samtaler med hans 20 ar zldre kollega. Da
dr. med. Holger Strandgaard, en af far’s gode venner fra studietiden, 1 1913
ansattes som Arhus kommunes forste overkirurg, dannede de tre overleger
et triumvirat med henblik pa at skabe et organ, der kunne virke til gavn
for lzgevidenskabens fremme i Jylland: »Jydsk medicinsk selskab«.

Fra nu af blev det skik, at Jyllands lzger pa en rzkke sondage stzvnede
mod Arhus eller en anden af landsdelens storre hospitalsbyer for at here
foredrag eller deltage i aktuelle diskussioner om problemer fra den viden-
skabelige forskning. Ofte var det professorer fra det gamle lerdomsszde
i Kebenhavn, der bragte belering til deres jydske kolleger. Men som hospi-
talsvaesenet i Jylland udviklede sig, og flere og flere videnskabeligt arbej-
dende lzger rykkede ind i chefstillingerne pa de jydske sygehuse, przgedes
mederne mere og mere af landsdelens egne folk. Et videnskabeligt liv vok-
sede frem pa de jydske hospitaler og gjorde ar for ar tanken om et lzge-
videnskabeligt centrum i Jylland mere og mere uafviselig. Jydsk medi-
cinsk selskab forte det uomstedelige bevis for, at der bade var behov og
grobund for et videnskabeligt virke i Jylland. Det banede ikke blot vejen
for et medicinsk fakultet, men for et universitet i hovedlandet.

— Nar selskabet havde holdt et af sine mader i Arhus, samledes fore-
dragsholdere og diskussionsdeltagere i reglen hos et af bestyrelsesmedlem-
merne. Det gik vist i nogen made pa skift, men selskabet holdt mange meader,
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og det var ikke si fi af tidens kendte lzger, der i arenes leb kom som
gaster hos far og mor. Det ville — helt bogstaveligt — vare lettere at
nzvne, hvem der ikke kom.

— Et mere personligt forhold havde far og mor til familien Strandgaard,
i hvis smukke, af fin gammelkebenhavnsk kultur pregede hjem (oprinde-
lig pd Kystvejen, siden i villaen i Finsensgade) ogsa vi drenge var keerkomne
gaster. Familierne var undertiden pa udflugt sammen (iser mindes jeg
en sejltur pa Himmelbjergsoerne en dag i den varme sommer 1914) —
og vi kom ikke sjzldent til sma familizre sammenkomster, przget af
fru Dora Strandgaards fine hjertelighed og Holger Strandgaards ligefremme
venlighed og kebenhavnske lune.

Et andet hjem, der pa lignende made kom til at sta vor familie nar,
var ojenlege Einar Lindgrens. De var barnlese og meget velstillede. Deres
hjem var stort, fint og fornemt, ikke mindst efter at det var flyttet ud
til forste-salen i den store, hvide klinik, som Lindgren havde bygget pa
Marselis Tvarve). Her var endog en szrlig staldbygning til ridehestene.
I sine velmagtsdage var Lindgren en passioneret og elegant rytter. Hver
morgen tidlig red xgteparret en lang tur i Marselisborgskovene.

— Det var nu ikke den hippologiske interesse, der forbandt Lindgren
og far (selvom far havde aftjent sin varnepligt som underlege ved de
Randers dragoner!). — Lindgren var en stor dygtighed pa sit felt. Han
gjorde oftalmologiske undersogelser pa fodselsstiftelsen og bidrog pa grund-
lag heraf med foredrag i Jydsk medicinsk selskab. Sammen med far pro-
paganderede han i skrift og tale for oprettelsen af specialklinikker i Jylland.

Der kunne vare noget engelsk-fornemt over Lindgren og hans frue,
en gentleman og hans lady, men gennem det stilfulde ydre vasen markedes
altid noget varmt og hjerteligt. Born er maske ikke altid folsomme over for
noget sadant, men vi tre drenge kom snart til at fornemme det. Lindgrens
fulgte vor opvakst med en medlevende interesse, som kunne minde om
den, som en barnles onkel og tante retter mod deres yndlingsnevoer.

Desvarre padrog Lindgren sig en infektion kort tid efter den forste ver-
denskrig. Det var vist en form for »australsk syge«, et angreb pa hjernecel-
lerne, som langsomt, men ubenherligt nedbrod den engang sa elegante
og livfulde mand. Han matte opgive sin ridning, sin klinik, sit arbejde.
Til sidst matte han ogsa opgive sin kareste syssel: lasningen. De seneste
gange, vi besogte ham, havde han meget svart ved at tale — gik ind i
stuen ved siden af og formede en enkelt setning, som han besvarligt frem-
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stammede, nar han vendte tilbage. Men sin ranke holdning og elegante
fremtoning beholdt han, til en hjernebledning — under et ophold i Ke-
benhavn i marts 1928 — gjorde ende pa hans lidelser.

Klinikken blev samme ar — efter l&nge at have stiet tom — overtaget af
Universitetssamvirket, der indrettede den til kollegiebygning, byens forste,
Marselisborg Studentergard. Efter befrielsen blev den solgt til militzret,
som har gjort den til szde for Vestre landsdelskommando. En smuk lind i ha-
ven plantet d. 11. september 1928, universitetets abningsdag, er nu det sidste
synlige minde om stedets fordums forbindelse med Alma Mater. —

Der kunne nzvnes mange andre lzger, der kom i nar kontakt
med mine forzldre og vort hjem i Norregade. Her ma jeg nojes med at
tilfeje to navne: Henrik Bang og Svend Zahlmann. Bang var overlzge
ved det i 1913 abnede Marselisborg hospitals dermatologiske afdelinger.
Zahlmann regerede over afdelingerne for epidemiske sygdomme. Han
blev en dag i januar 1915 hentet til mit sygeleje og konstaterede, at jeg
havde skarlagensfeber. Kort sagt: indlzggelse.

Jeg mindes endnu min ensomme keretur i den snavre, hestetrukne
sygevogn. Da jeg syntes, at turen havde varet lenge nok, rejste jeg mig
feberhed pa knzene i »kurven« og kiggede ud gennem en ventil over den
ene matte rude. Rundt omkring negne, snedekte marker — fjernt fra by
og huse. Det var omtrent, hvor nu Chr. Kiersplads ligger. Marselisborg
hospital var med fuldt overleg anbragt sa fjernt fra byen som muligt.
Af hensyn til smittefaren. Man havde vistnok i hine tider en uklar fore-
stilling om, at bakterier holdt sig flagrende i luften omkring epidemihuse.
Ingen offentlige trafikmidler lettede befolkningen adgangen til dette be-
fengte sted. De, der vovede sig derud i besogstiden, lodes ikke ind, men
matte std uden for bygningen og vinke til de oppegiende, der stod bag en
rude i en af gangene.

Jeg havde den fordel, at far i sin egenskab af lzge matte komme ind
til mig. Men hans travle virke, den store afstand og sidst, men ikke mindst,
@ngstelsen for at komme til at bazre smitte med sig op til de mange sma
pa stiftelsen gjorde besogene temmelig fatallige. Til gengzld fik jeg hver
dag et brev fra mor. — Desvarre krevede bakteriefrygten, at denne kostelige
brevsamling blev brendt. Hvor gerne ville jeg ikke i dag have haft dette
pant pa en ung mor’s karlighed til sin dreng — denne dagbog om stort
og smat i hjemmet — om far og bredrene og vores kere, trofaste pige, Fie
— og hele livet i Norregade og pa skolen. —
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der dejligt. Jeg gleder mig, til I kommer op pa bakken, sa far jeg si nemt
ved at kigge indenfor«.

Hun skulle aldrig komme til at betrzde vort nye hjem. En blodprop
gjorde brat ende pa hendes liv, kort tid efter at vi var flyttet ind i den
nye bolig. —

Det rige liv, som udfoldede sig i de nye, smukke stuer, skal ikke skildres
her. Det var fra nu af iszr videnskabens folk, forkzmpere og medkampere
i universitetssagen, der fik deres gang i hjemmet.

Musikken gled i nogen grad i baggrunden. Ingrid Thomsen var ded,
og Gustav Hansen forflyttedes en arrzkke til Alborg, men kom dog en
sjzlden gang og spillede for os.

En dag i 1927 stod han i vore stuer, ledsaget af en lille moerkharet, ung
mand, som var inderlig genert og beskeden, men havde et pa en gang for-
skende og myndigt blik i de marke, tetsiddende gjne. Det var Arhus phil-
harmoniske selskabs nye dirigent, Thomas Jensen. En ung kebenhavner,
som ville tage en kulturgerning op i Arhus.

Gustav Hansen onskede at introducere denne unge pionér — pa et an-
det andens felt end videnskabens — i mine forzldres hjem. Han vidste me-
get vel, hvad hans unge ledsager var vard, at han ville forma at skabe en
stor og stralende epoke i arhusiansk musiks historie. Og han vidste, at
den unge dirigent ville blive modtaget med samme velvilje og forstaelse
af min umusikalske far som af min musikglade mor.

— Jeg skulle ikke have medtaget denne episode fra et af mine forste
studenterar blandt disse spredte barndomsminder, dersom ikke den epoke,
den ligesom indvarslede, i dag var uigenkaldelig fortid.
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en af os sendt til slagteren efter for fem og tyve ere flesk — det var nok til
en middag. Far skrev mange viser til forskellige foreninger, og vi bern var
opdraget til at vare stille om sondagen eller om aftenen, nér det stod pa.
Mine forzldre havde mange venner og kom sammen med flere familier.
Efter kaffen kom kortene frem, og herrerne fik en kaffepunch, medens
spillet gik sin gang. — Det handte dog ogsa, at der kom gaster, der ikke
spillede kort — sa gik snakken, og sa blev der serveret »terusse« i stedet for
kaffepunch. Sa fik jeg ogsa te — dog kun med citron i — og fik lov til at lytte
til de voksnes samtale. — Iszr interesserede det, nar der blev fortalt om deres
barndom, og om de narrestreger, de kunne finde pa dengang. Det lyder ma-
ske lidt voldsomt, nar jeg fortzller om kaffepunche og sterusse«, men der
var ingen overdrivelser, og dengang kostede en hel flaske akvavit med
rede skulderstropper kun 38 ere og en flaske rom 88 ore, og da der ikke
blev fradset, var der til mange sammenkomster.

Om vinteren kzlkede vi ned ad Marselisborg Allé. Det var forbudt, men
nar der kom en politibetjent —~ de havde dengang hjelme, der lynede i
lyset — sa blev der rabt : »Det lyner«, og ojeblikkelig var bernene som blast
bort fra gaden. Vi for med vore kalke ind i den forste den bedste gadeder
og forblev dér, til det ikke »lynede« mere!

Da der blev lagt spor til de elektriske sporvogne oppe ved Pauls Kirke,
var der en sterre dreng, der fortalte mig felgende: »Nar nu sporvognene
kommer i gang, og vi kan se én nede ved Bruunsbro, sa ma vi ikke ga over
gaden, for den kommer susende i sadan en fart, at vi kan risikere at blive
kert over, hvis vi ikke venter, til den er kert forbi« — og det troede jeg pa!

Ar efter, at mejeriet var blevet nedlagt, indrettede vartens sen og jeg
et snedkervarksted i mejeriets tidligere butik. Eneste pryd pa vaggen var
en rund gipsmedaillon. Bag denne var der taget en mursten ud og her
gemtes pibe og tobak. Piben kostede 25 ore, og den havde lag og var blik-
foret i hovedet. Vi skiftedes til at ryge pa den. — En eftermiddag, da jeg
var ene pa varkstedet, fik jeg piben frem, og da jeg syntes, at den var
blevet sa sort indeni, skrabede jeg den ud og fik med meje blikket gjort
blankt og som nyt igen. Da min kammerat kom, og jeg stolt viste ham
piben, var han gredeferdig og sagde med ynkelige stemme : »Det er detbed-
ste af det hele, du har skrabet af«! — Han var pa dette omrade klogere end
jeg, for han havde zldre bredre, og fra dem kendte han betydningen af
en tilroget pibe, medens jeg, som zldste dreng indenfor fars og mors berne-
flok, intet kendskab havde hertil.
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14 Borgmestergarden, der nu ligger ude i »Den gamle By«. Her havde bog-
handler Zeuner sin forretning, og her var altid en flot juleudstilling.

*

I april 1912 blev jeg konfirmeret i Sct. Pauls kirke af pastor Lyngby. —
Her skulle jeg vel egentlig slutte min beretning om »Barn i Arhus«, men
selv med fare for at traette leeseren, kan jeg ikke lade vaere med at fortzlle
lidt om det nzste halve ar, hvor jeg fik lidt indblik i, hvordan man fremstil-
lede en avis for femogfyrre ar siden. — Min far, typograf P. Christiansen,
der af venner aldrig blev kaldt andet end pc (det marke han skrev sine
mange viser under), havde skaffet mig lereplads pa Aarhuus Stiftsbog-
trykkerie, der indtil 1927 var sammensluttet med Aarhuus Stiftstidende,
og aftalen var, at jeg skulle begynde som bydreng pa Aarhuus Stiftstidende
straks efter min konfirmation. Da jeg skulle fare byen rundt pa cykel og ikke
var meget ovet i den xdle kunst, matte jeg, sasnart der var lejlighed dertil,
tage op til en onkel pa Trejborg for at eve mig pad hans cykel. Dengang
horte det til sjzldenheder, at en dreng havde en cykel.

Aarhuus Stiftstidendes redaktion bestod da af felgende: Redakter
Funch Thomsen, redakter Welling Nielsen, en redaktionssekreter samt
som yngste journalist Louis Schmidt, der senere blev chefredakter af bladet.
I ekspeditionen var der bogholder Cilius Serensen og en kontordame, me-
dens trykkeribestyrer Seren Moller, der ledede Stiftsbogtrykkeriet, havde
et lille kontor i forbindelse med ekspeditionen. — Stiftstidende og Stiftsbog-
trykkeriet havde til huse i »Emilienborg« (Skolegade 7) og optog stuen og
1. sal i forbygningen, medens hele side- og bagbygningen var helliget sztteri,
trykkeri og papirlager. Desuden var der en lav bygning, hvorfra der var
udgang til Havnegade. Den husede bladets rotationspresse, indkebt i 1906.

Avisen var almindeligvis pa seks sider — nar der var otte sider, havde
vi »stor« avis. Dengang var der altid feuilleton i bladet. Havde vi ottesidet
avis, blev den sidste side med annoncer — dog pa nar feuilletonen — klippet
af de aviser, der skulle til udlandet, da de ellers kostede mere i porto.

I avissztteriet var beskzftiget ca. 10 hands=ttere samt 4 maskinszttere.
Maskinsztterne arbejdede pa skiftehold. 3 af hindsztterne arbejdede pa
akkord — sa vidt jeg erindrer, fik de ca. 40 ore pr. 1000 bogstaver.

Oplaget var pd 6500, men ogsd dengang var der tryk pa, nar avisen
skulle vere ferdig. Var vi kommet rigtigt sent igang med trykningen,
blev jeg pludselig en meget vigtig person i billedet. Det gjaldt om at ni
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et stort glansbillede, en dreng i bla treje med hvid rundkrave, med bla
ojne og lyst har. Hvorfor jeg fik det, har jeg glemt; men billedet beva-
rede jeg i mange ar, og jeg har stadig bevaret det i erindringen. Ogsa
mine forste smak i skolen fik jeg af frk. Tottrup. Jeg havde en dag glemt
min tavleklud. Det kostede mig nogle slag af en lineal i min flade hand.

En dag stod frk. Tettrup sammen med to yngre kolleger, frk. Horn og
frk. Stigaard, pa en af gangene og kikkede ud ad et vindue, ud mod et
tre, hvori der var anbragt et stort juleneg. Det var vinter. Det var sne-
vejr; og mange fugle var samlede i treet, 1 og omkring neget. Damerne
gledede sig over de sma skabningers liv og munterhed. Men pludselig
blev frk. Stigaard alvorlig, pegede mod noget bestemt og sagde: »Se dér«.
Ogsa de to andres ansigter blev alvorlige, og frk. Tottrup udbred: »]Ja,
er det ikke sorgeligt? Ikke engang de sma uskyldige vasenerkan holde fred.«
— Jeg kom tilfzldig forbi, da replikkerne faldt, og da jeg sandsynligvis pa
en eller anden méde har vist min nysgerrighed, fortalte damerne mig,
hvad der var sket : to graspurve var bogstavelig talt flgjet i hovedet pa hin-
anden og havde kempet sa kraftigt, at den ene af dem havde mistet sit
undernzb.

Undervisningen foregik i begyndelsen 1 flok: i-s-is, s-i-si, 0-s-0s, s-0-s0
osv. Da det egentlige staveafsnit (det kan maske kaldes bogstavlere) i
vores ABC var gennemgaet, gik vi over til enkeltmandsprastationer; de
foregik pa samme melodi. Til hjzlp for dem, der ikke fandt melodien, var
der kun eet middel: de blev oversiddere.

Fra tredie klasse fik vi mandlige lzrere, og vi fik gymnastik, og det
var oven 1 kebet under ledelse af en af landets bedste gymnastiklerere,
stabssergent Rasmus Nielsen. Striks var han; men gymnastik lerte han os.
Om foraret og efterdret spillede vi kricket pa de arealer ved Dalgas ave-
nue, hvor nu Arhus boldklub har kricketbane. Der var skolekampe. Fre-
deriksbjerg skole (Ingerslevsboulevards skole) vandt som regel finalen; men
én gang tog vi dog symbolet pa vunden kamp med hjem: et boldtrz med
solvplade med inskription. Det var en stor dag bade for Rasmus Nielsen og
for os drenge, da han kunne hznge sejrstrofeet op i gymnastiksalen. Om
sommeren dyrkede vi svemning pa skolernes badeanstalt ved Strandvejen.
I sommerferierne kunne vi fa svemmeundervisning pa visse tider af dagen.
Der var da altid nogle svemmelzrere derude, som tog sig af os. Pa en an-
den tid af dagen spillede vi kricket — ogsa under lzreropsyn. — De fleste af os
kunne dog ikke deltage i det hele. Vi matte ogsd passe vores bydrenge-
pladser.
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han, s& den kan vare hele dagen; man har jo lov til at synge versene lige sd
tit man vil.
Her er den:
Min far, han havde tre brogede grise :
En sort, en bla, en gra.

De g7 vers var enslydende, og melodien indeholdt kun een tone. — Jeg ma
indremme, at jeg har ham mistznkt for kun at synge, nar ungerne kom ned
til ham. — Selv sagde han om sin sangkunst: »Jeg har kun een tone i livet,
og den er falsk«.

*

Igen blev det vinter. Mange af kammeraterne kunne lobe pa skejter. Sa
fik jeg da ogsa et par. Jeg kebte dem — et par skrueskajter — for 10 ere
og spendte dem ved hjzlp af et som pa mine trasko, og sa lerte jeg kunst-
skojtelab, sa godt det lod sig gare, i Orla Lehmanns Allé.

*

Da vinteren var forbi, skulle jeg have varet i mellemskolen; men jeg var
for ung — endnu ikke fyldt 10 ar. S& jeg matte i femte klasse, og derfra
kom jeg sa i april 19og til Ny Munkegades skole, der dengang var den
eneste kommunale skole for drenge, der havde mellemskole. Min bror var
kommet der i 1907.
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Der var endnu to ar tilbage i Ny Munkegade. Endnu to lykkelige ar. I april
1913 tog jeg mellemskoleeksamen og 1 1914 realeksamen.

Fem ar var gaet, i hvilke jeg og mine kammerater havde modtaget
lzresztninger, formler, grammatikalske regler, viden om naturen og men-
neskenes tanker og ferden i fortid og datid.

Vi havde modtaget alt dette i smabidder, som til sammen dannede
en mosaik, vi maske ikke kunne overskue dengang og maske aldrig har
kunnet overskue helt; men dog blev denne mosaik en vasentlig del af
vor personlighed.

Drengearene var forbi. Sidst i april tiltradte jeg en lereplads i Ry sta-
tionsby. Jeg fik kost og logi og lidt lommepenge. Jeg kunne klare mig selv.
— Jeg var blevet voksen.
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gang. Jo, man kunne vist godt vare tilfreds med banegirden; jeg havde
naxppe set noget flottere i udlandet. ..

Og si komme ud til den nye Banegardsplads, og se Ryesgade igen
ophgjet til at vare sporvognsgade og stroggade. En lang og besvearlig
proces var omsider forbi. Adskillige har sikkert jublet. Men for os bern
i Robinson Crusoe-stadiet kom der lidt matte dage. De velordnede trafik-
arer ovede ikke en daglig magnetisk tiltrekning pa os. Der var ikke len-
ger basis for spendende opdagelses-ekspeditioner. Der skete ikke s3 meget
hver dag. Oven pa de seks skabelsesar fulgte der en hvilepause. Men alle
vi born fra nabokvarteret — vi kedede os lumsk i de fardigregulerede gader.

Tidligere trykt i Aarhuus Stiftstidende 17. september 1949 og 5. februar 1952.
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Jeg kan huske »Fatty« og Chaplin, men af danske films husker jeg ikke
ret meget andet end »Pax xterna«, som kom frem i krigens slutning.

Ogsa dengang skulle der jo ske et eller andet serligt om sendagen.
Kirkegang stod i hver fald ikke regelmassigt pa programmet, og for re-
sten havde far jo ikke ret tit fri om sendagen.

Men af og til tog vi i skoven. Det foregik som regel med de sma dam-
pere »Varnac eller »Turisten«. Som regel stod vi af ved Varna, sa spad-
serede vi op til Thorsmelle, hvor vi fik kaffe med kager, som altid blev
nydt efter vild kamp mod gradige hvepse. Sa legede vi ved bzkken og ved
dammen, og s& drog vi atter hjem. Undertiden gik turen ogsa med tog til
Lystrup, hvor der var en stump skov og en eller anden mulighed for kaffe.

Stranden var ikke rigtig opdaget. Skulle man i vandet, foregik det fra
badehus, skjult for alles blikke, og at ligge og tage solbad — nej!

Et par gange om &ret var familien pa rotur op ad en. Vi lejede bad
ved Museumsbroen, og si snart vi havde passeret Ceres-broen, var vi pa
landet og langt, langt ude 1a Fiskerhuset, hvor der var gynger og vipper,
og hvor kaffe kunne kaobes.

I 1917, da jeg var blevet 10 ar, kom jeg ind i Frivilligt Drenge-For-
bund (FDF). Jeg kom ind i Arhus 1. kreds, som dengang var landets
storste kreds med over 300 medlemmer. Jeg fik nr. 296. Kredsforer var
revisor Windelev, min delingsforer var bankassistent Ramsing. Dermed
fulgte, at jeg fik en masse adspredelser og interesser og kammerater, som jeg
ikke havde haft for. Der var ovelsesmoder med gymnastik og korpsanstand,
14-dagsmeder med foredrag — jeg husker endnu et af de forste, jeg herte:
om keopspyramiden — marchture om sendagen, der var pinseture, og bedst
af alt: sommerlejren pa Mols, Bogensholm, som dengang bestod af nogle
uhyre primitive barakker. Sovebarakken havde ikke noget gulv. Som under-
lag havde vi blot nogle madrasvar, som vi selv fyldte med tang fra stranden,
og det var det eneste, som skilte os fra den bare jord. Der var ingen vand-
installation, sa alt vand til husholdningen blev hentet ved en bzk et langt
stykke borte, og al vask foregik i strandkanten. Men morsomt og spzndende
var det. FDF-livet beted meget for mig, men oplevelserne i sidan et
drengekorps er vel alligevel sa specielle, at de har mindre interesse i denne
forbindelse.

I april 1914 kom jeg i skole. Det var i borgerskolen pa Norrebrogade,
myndigt ledet af overlerer Miiller — en imponerende bredbringet herre
med busket har og et stort fuldskzg, som flagrede om skuldrene p& ham,
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Det var nyt og spzndende at komme til Kebenhavn som 13 ars dreng.
Der var meget at se pa, meget at forundres over, meget at beundre, me-
get at tage i besiddelse. Sporvogne, slotte, kanalerne, seerne, Tivoli osv.
Jo, det var morsomt og interessant. Men jeg savnede alligevel Arhus pa
mange mader, og jeg vil altid sige: held den, som far lov til at opleve
sin drengetid i en provinsby og helst en provinsby ved havet.

For hvor havde vi det i grunden frit og frisk. Om sommeren ved hav-
nen, hvor vi sejlede og fiskede, pa badeanstalten, hvor vi boltrede os i sol
og vand. Forar og efterar i skovene nord og syd for byen. Vi fra Mejlgade-
kvarteret kom naturligvis mest i Riisskov, hvor vi strejfede rundt pa skrazn-
terne og gravede huler i klofterne. Og om vinteren kzlkede vi ned ad
bakkerne i byen eller ude i skoven, eller vi leb pa skejter i Melleengen,
ved Friheden eller senere pa Stadion-dammene.

Jo, det var dejligt at vare dreng i Arhus!
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Skov til Dstbanegarden, tagesirenens tuden i havnen — og om morgenen
forst snese af haners galen fra hensegardene i baghaver og kolonihaver,
sa fiskehandlernes raben, nar de med trzkvogn eller lille hestetrukken
fladvogn, hvor de selvsad i en indbygget dyb »kasse«, prasenterede middags-
maltidets muligheder.

Blandt gadens handlende var en zldre, halt kvinde,som drev en blandet
sakaldt frihandel, omfattende alt fra bred til petroleum, men desvarre
tit sa blandet, at bredet havde petroleumssmag. Hun tog sig nemlig hyp-
pigt en dram i dagens lgb, sa hun hen pa eftermiddagen havde besvar
med at komme ned i kzlderen og fa petroleum’en haldt rigtigt i flaskerne.
Nar hun da havde overhzldt sine fingre med den duftende vadske og derpa
ekspederede broed over disken, mistede hun mangen gang en kunde, som
ellers havde stottet hende af medlidenhed.

I krigsarene blev skovauktionerne i Riis Skov aflest af bortsalg af brezn-
debunker til faste priser. Ved skovfogedens mellemkomst kunne man pa be-
stemt dag og klokkeslet erhverve sig en af de i skoven opstillede brznde-
dynger. Med min mors tante begav jeg mig en dag til et sadant trzsalg.
Vi udsegte os en bunke og satte os pa den for at markere, at den var vores.
Pludselig lob rygtet mellem kunderne, at brendet allerede var solgt, at
skovfogeden havde tyvstartet og ladet varerne tilfalde de kunder, der var
modt op i den arle morgen, lenge for tiden. En oprorsk stemning rejste
sig. Kvinderne — og enkelte mand — drog i sluttet trop til skovfogedhuset,
hvor de rabende og svingende med paraplyer bred ind over skovfogedens
havehegn og hamrede pa hans der for at fa ham 1i tale — indtil det op-
dagedes, at han var flygtet ud ad bagderen for at bringe sig i sikkerhed for
de rasende furier. I kakkelovnenes og komfurernes tid var jo skovens
brendsel en livsnedvendighed, og zldre, fattige mennesker gik i Riis Skov
og samlede pinde, hvad myndighederne abenbart sa gennem fingre med.
Saledes kunne vi nazsten daglig se en gammel kone, der boede i et af de
smi huse pa Skovvej, komme fra skoven med et bundt brznde pa ryggen.

Som alle beboerne i gadens »ulige« side havde ogsa vi en nordvendt
stue, der aldrig fik sol. Derfor opholdt vi os som sa mange andre familier
mest i sovevarelset til garden, hvor der var lyst og rart, og her indtog vi
faktisk alle dagtimernes maltider ved et voksdugsbeklzdt vinduesbord. Farst,
nar der skulle tendes lys til spisningen, rykkede vi ind i stuen. Soveva-
relset var ogsa legestue — og skueplads for krigeriske begivenheder med
tinsoldater eller de vasentligt billigere papirsoldater, som kunne fas i alle
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Da jeg i 1917 begyndte min skolegang i Finsensgades skole, 13 de
sma klassers timer om eftermiddagen fra kl. 1 til 5 eller 2 til 6. De store
drenge gik om formiddagen, og denne fordeling gjorde, at vi sma havde
gaden i fred om formiddagen, hvad der navnlig var verdifuldt om vinteren,
nar Niels Juels Gade forvandledes til en stor kalkebakke.

Fra mine alleryngste ar var jeg interesseret i politik. Endnu for jeg
kom i skole, lyttede jeg med aben mund og ere til politiske samtaler og
havde vage svermerier for alt yderligtgaende. Alligevel skulle datidens re-
volutionzre berede mig den storste skuffelse i mit forste skolear. Aviserne
havde fortalt, at syndikalisterne som led i deres strejkeaktioner havde truet
med at »tage bornene ud af skolen«. Om aftenen sad vi og droftede dette
med bl. a. min fatter. Siddende ved vinduet kunne vi se og here, hvordan
der ovre pa Steen Billes Torv — dengang en @ midt i Trejborgs marker —
blev brendt flere kanonslag af. Revolutionen matte vaere begyndt! Og nede
pa Store Torv havde politiassistent Hauerbach brugt brandslanger til at
kelne urostifterne med, berettede min onkel, som kom dernede fra. Jeg
sov uroligt den nat, opfyldt af forventninger om noget spzndende den
naste dag, fuldt og fast overbevist om, at de revolutionzre ville have
lukket skolen og befriet dens fanger, inden jeg kom derhen, og at det fak-
tisk var ganske unedvendigt at tage begerne med — for ikke at tale om min
eftermiddags-madpakke, som jeg blankt afslog at slebe med i tornystret.

Min skuffelse over at se de storre elever stromme ud i frikvarteret
som szdvanlig var lammende. — Har de slet ikke varet her? spurgte jeg
min faetter, der gik i 4. klasse. — Nzh, brummede han tvert.

Fra den dag vagnede min skepsis over for trykte proklamationer.

Fra Trejborgs arbejderkvarter kom nasten alle drenge til skolen i tra-
sko, beslaet med jernringe, der kunne sla gnister mod stenfliserne. I torny-
stret medbragte de fleste af os et par kludesko, som vi skiftede til i skolens
gang, hvor treskoene anbragtes pa en trzhylde uden for klassevarelset.
Skolegarden i Finsensgades skole var som andre blandede skolers garde
delt i to afdelinger — en for hvert kon. Den skarpe grznse, som hverken
drenge eller piger matte komme nzrmere end en meter, udgjordes af et
solidt jernhegn, ligesom en todelt toiletbygning bidrog til opdelingen, idet
den var anbragt midt i garden. — Nogle bern gik i vinterhalvaret rundt med
et stort hvidt kort i en snor om halsen. Det var det, der gav adgang til
et varmt maltid mad i kelderen. Dengang skulle der bares synligt fattig-
stempel for at deltage i skolebespisningen. »De fattige« kunne ogsd efter
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boy, cirkusdirektor Jack Joyce, var drengenes helt. Engang, han var ved
at rejse sit telt, stod som szdvanlig en hundredtallig drengeflok omkring
teltfolkene, og skent cirkusdirektoren var flink nok til at lade os hj=lpe til,
syntes han, at de mange unger gik ham i vejen. Men i stedet for at jage
os bort, kaldte han pludselig alle drengene sammen og styrede med hele
flokken bag sig ned mod et konkurrerende foretagende, en szkkelzrred-
indhegnet arena, som nogle store drenge — i og for sig glimrende amateor-
artister — havde rejst lengere nede pa marken. Entreen var her 25 ore, og
med et greb i tegnebogen havde Joyce sikret sig 100 billetter, som han
delte ud til sine nzrgaende beundrere. Sa kunne han og hans folk arbejde
ferdig i fred.

Men jeg er ved at ile forud for den periode, her skulle skildres, arene
pa Trejborg til mit 8.—g. &r. Ganske vist 12 mange af fritidens glazder
uden for kvarteret. Det gjaldt f. eks. juleudstillingerne. Dem matte vi ned
i byen for at nyde. I en kaffeforretning i Guldsmedgade steg en stor
nisse med mellemrum op af en kampe-kaffekande, i en handskebutik
pa Immervad hoppede og kolbgttede sma dukker, og midt p& Sendergade
hilste vi ar efter ar pa en nisseherre, der stod og nikkede goddag til os.
En tradition var ogsa mellem jul og nytar et besag i Borgerforeningens
julebasar i Jstergade, hvor udmarkede artister og skuespillere underholdt
pa scenen.

Men éret rundt havde lerdag aften en szrlig glans. Den aften holdt
butikkerne aben til kl. g, og min mor gik pa indkeb med sin store taske
i den indre by. Med sendagens gleder ventende forude, ligesom suget ind
1 butikkernes travlhed og lys, gadernes tummel, duftene af grontsager,
kad, kaffe og krydderier, der stod ud gennem de evigt svingende butiks-
dore, mindes jeg hine lordag-aftener for 40 ar siden — i gaslygternes Arhus
— som et af de dejligste billeder fra min tidligste barndom.
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blandet handel: musefzlder, strygespaner (til at hvasse en le med), ale-
skind (til at sztte pa plejl),fjervinger og andre gammeldags nyttegenstande.

Blandet var ogsa duften, simpelthen ubeskrivelig, men slet ikke ubehage-
lig trods alt, for mig stod den som indbegrebet af alt »gammelt«, anvendt
pa ting, noget af den samme duft, som jeg kendte hjemmefra pa loftet over
»flejen«, hvor man ogsa kunne ga pa opdagelse og trzffe glemte gen-
stande, som maske havde ligget der i mere end hundrede ar. Min moder
plejede at szlge ges til ham om efteraret, men havde hun et ar haft uheld
med sine gaslinger, blev vi bern sendt ind til Niels Hansen for at bestille
en gas til jul; man var altid sikker pa en reel behandling bade som keber
og sxlger.

P2 hjornet af Tvargade, den del som forte ned til Kystvejen, 13 ogsa
i de tider et andet gammelt hus,som sikkert havde langt over 200 ar bag sig.
Her var en bevartning, hvis indehaver ifelge et langt, brunt traeskilt hed
Jacob Jensen; den sogtes mest af kuske og andre jzvne folk, var absolut
ordentlig, men uhyre gammeldags; ovre fra hjernestuen i den Ormslev’ske
gard har jeg mange gange set gasterne sidde der og spise stegt al med
stuvede kartofler eller temme de vist uundgaelige »sma sorte«, sadan som
deres fadre og bedstefadre for dem.

Nar man var kommet sa langt op i gaden, kunne man vare sikker pa
at mede »Sandmanden«. Han havde en mellemstor, rod hest, nzrmest
en russer, og gik ved siden af sin ladvogn og rabte med en rest, som var
Hamlets fader vardig: »Sa-a-and! Sa-a-and!« Jeg sa ham aldrig szlge
noget, men det ma han vel alligevel have gjort, for der var endnu ikke
sa fa steder, hvor man i gamle forstuer og pa kekkentrapper brugte gulv-
sand. I mine sidste skolear mindes jeg ikke at have set ham, maske var han
ded i en ferie eller har lagt op og er stille gledet ud af gadebilledet. Derimod
tror jeg, at den enbenede fiskehandler var der endnu, da jeg blev student.

Det var nu ikke sa meget ham, der interesserede mig, som hans kere-
toj. Pa venstre side af vognen var der skaret et stykke ud af ladet, og her
var indrettet en bekvem plads, s han kunne sidde der med sit treben.
Sandsynligvis har han varet veteran og invalid fra 1864; det har jeg forst
senere tznkt pa; men mest af alt dvelede mine tanker ved hans hest.
Den hest var min store drem. Det var en lille gul islender med en bred,
hvid blis, tyk og meget kzlen. Jeg strog hver dag dens mule og klappede
den pa halsen, og hesten kendte mig. Da man havde lovet mig en hest,
spurgte jeg ham en dag, om han ville szlge sin. Men han rystede pd hove-
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indrettet til gymnastiksale og naturhistoriske samlinger; kun det ydre var
bevaret. Og Skolegyde, den lille slippe, som fra tidernes morgen havde
fort ned til havnen, var blevet en bred asfalteret, lys og luftig gade. Jeg
husker, at der i Aarhuus Stiftstidende fortes heftige diskussioner om, hvor-
vidt den skulle have navneforandring til noget mere fornemt; heldigvis
sejrede dog fornuften; den hedder den dag i dag Skolegyde.

Det forste efterar, da jeg gik i latinskolen, var der en af drengene, der
fortalte mig, at der i en gard pa Mejlgade, i nzrheden af slagter Zieglers
uhyre gammeldags og absolut ikke engang dengang tidssvarende forret-
ning pa hjernet af Sct. Olufsgyden, var en lille abe. Forsigtigt vovede jeg
mig ind for at se pa den. Den sad lznket pa et skur i et hjorne — dog kun i
godt vejr var den ude — og var med sit lille gammelkloge ansigt med det
meget vidende, lidt vemodige udtryk meget indtagende. Jeg gav den et xble,
som den spiste af pa en sire menneskelig maner, sadan som jeg havde set
gamle koner i toget gore, og da den var fardig, tog den med sin lille brune
hand med de smalle fingre =bleskroget og kastede det langt hen i girden.
Sa gav jeg den et xble til, og det samme gentog sig. Vi morede os dejligt,
bade aben og jeg, og hver dag,nar jeg kunne fa tid, gik jeg ind til den, indtil
det blev for koldt for den lille fyr at vaere ude.

Ja, Mejlgade havde sit eget ansigt; det var, som om den gade var
uimponeret af alt det nye, som i de &r stremmede ind over Arhus. Det var
den gamle gade, som i sin livsform fortsatte det Arhus, som havde arhun-
dredernes ubevidste tradition i sig; mens Sendergade og Ryesgade var flotte
og flunkende og smagte af storstad med elegante butikker og »sidste skrig«,
sa havde Mejlgade noget i sig selv hvilende, noget hjemligt og hyggeligt.
Her modte man en bys historie.

Tidligere trykt i Aarhuus Stiftstidende 27. juli og 22. november 1954.
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flade. Det var maske nok lidt forstyrrende, nir en rest si pludselig indtrzn-
gende beordrede en af de uforferdede sgens folk til straks at stikke over
efter »et fjerdingspund kaffe«, — men nir vi kom over i butikken, ja, s&
kildrede den ejendommeligt krydrede lugt os og lod os ane de fjerne, frem-
mede lande, hvorfra kebmandens varer var hentede. Det generede ikke
vore svimle illusioner, at en ubehagelig petroleumslugt blandede sig op i det
hele, skant petroleum var noget af det, vi syntes mindst om at hente — i disse
store, fedtede, gronne flasker, der raktes over disken med en bemarkning
om, at vi nu endelig matte vare forsigtige.

Det kan vare vi tovede lidt, inden vi gik. I hvert fald skete det ikke sa
sjzldent, at den milde og venlige kebmand rakte ned i et eventyr af en
bolchedase og fyldte et diminutivt kremmerhus med en opmuntringspre-
mie, fordi vi var sa dygtige og villige til at ga i byen for mor.

Ovre pa den anden side boede »Piske-Meller«, hvor jeg kebte min
forste legetajspisk med en flgjte i enden. Jeg brugte den iszr, nar jeg skulle
spille snurretop pa fortovet. Toppen var anilinred med en gylden knap,
der stralede i solen, mens den snurrede rundt og fyldte mig med fryd.

Verden var ligesom blevet storre. Den strakte nu sine granser ud
over Fredenstorv, gennem Posthussmegen til Sendergade, Agade og Fisker-
gade, ja helt ned til Mindegade, og pa den anden side ud til Sender Allé.
Fortsatte vi op ad Ostergade, forbi Frederiksgade, naede vi Bispetoften,
hvor der undertiden var drengecirkus, rejst af szkkelerred, med lanke-
brydere, slangemennesker, hundedresserer og grinagtige klovner. Det var
de store drenge, der stod for arrangementet, og vi betalte med glede en
togre i entre, for der var ikke noget med at smutte ind under teltdugen.

Men, hvilken herlighed var det ikke for os, da vi opdagede den store
temmerplads og Frichs jerngdrd ud mod den gamle godsbanegard! Vi
matte forcere et hajt plankevark for at komme ind i den, men det var
umagen vazrd, for derinde 14 store jernbeholdere, kedler og rer. Nogle af
kedlerne var forsynede med tunge jernluger, som kunne lukkes op, og sé la-
vede vi os en festning derinde. Men det gjaldt om at ga frem med stor
forsigtighed, for pd temmerpladsen, som vi skulle igennem for at na jern-
garden, holdt @demand opsyn. Han kunne i et nu styrte frem trods sit
darlige ben, og hans blotte nzrvarelse var tilstrzkkeligt til at sztte os en
skrzk i livet. S& gjaldt det om at forsvinde sa hurtigt som muligt —. »@de-
mand kommer!« — det var signalet til lynsnart tilbagetog. Varre var
det imidlertid, nar porten til jerngarden pludselig hvinede pa sine hangsler,
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Vi var vel i og for sig ellers ikke varre end drenge i al almindelighed
i den alder. Til daglig var vor leg harmles, men i det harmlese kunne der
ogsd vare noget yderst spendende. Maske var det den folgende nytarsaf-
ten, min onkel, der kun var nogle fa ar zldre end min =zldste bror,
fik lov til at tage os med ned pa Store Torv, hvor der var samlet en masse
mennesker. Han havde en sbombe« under armen, og vi trengte med ham
i spidsen muntert vidende ind pa torvets midte, hvor han placerede den.
Virkningen var overraskende. Folk veg tilbage med alle tegn pa forfar-
delse og nysgerrighed. Det summede for vore eren: »Pas pa, den er hjem-
melavet!« —Med tilbageholdt &ndedragsa man tanen blive teendt. Der fulgte
nogle minutters stilhed — og — en vkineser« futtede af! Onkel snappede
sbomben«. Triumferende forlod vi pladsen, efter at han havde afsloret,
at den farlige tingest kun var et redkalshoved, omviklet med papir og tykt
sejlgarn, sa den sa frygtindgydende ud!

Vi hestede ikke helt den beundring, vi havde regnet med. Samme aften
suste nogle drenge ned ad Frederiksgade med en flyttevogn og forsegte at
velte den ud over Frederiksbroen i aen. Vi var mabende tilskuere og
forstod, at vor entre pa Store Torv alligevel var det rene barnemad ved
siden af dette! — Politiet var pa ferde, og der uddeltes svare hug til mange
sider fra de hzrdebrede politimznd, hvis blanke hjelme lynede i gade-
lygternes skzr. Den aften herte jeg for forste gang Hauerbachs navn.
Lille og vims, med sin uniformsfrakke tat sluttet til kroppen, forte den
populzre politiassistent sine mand i ilden. Hans satyrprofil med det hvide
fipskeg var frygtet af drengene.

Da jeg forste gang, efter at vaere kommet i skole, med min klasse skulle
lzere at spille fodbold pa Galgebakken, og lereren havde tildelt os vore for-
skellige pladser, spurgte han enkeltvis, hvad vi sa var, og jeg svarede, da
turen kom til mig, nok sa frimodigt: »Jeg er Hauerbach!« — Jeg forstod
ikke ret den munterhed, svaret fremkaldte, men blev belert om min fejl-
tagelse og gjorde sa ievrigt mit bedste for at blive en god fodboldsspiller
som half-back! Jeg blev det aldrig, men det skal politiassistenten da ikke have
skylden for.

Jeg var seks &r, da jeg oplevede den forste bernehjzlpsdag i Arhus.
Jeg har tydeligt bevaret erindringen om flere optrin fra dengang, forst
og fremmest de syv cowboys, der var udstyret efter alle kunstens regler
med store, sorte strahatte, heftet op fortil mod pulden, med flagrende lid-
ser ned langs benklederne og rigtige revolvere, som de holdt op foran folk,
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sa merkeligt, at vi folte os inspirerede til selv at lave fastelavn? Med en
broget papirshat pa hovedet opsggte vi familiens venner og bekendte og
sang — noget benovede — en fastelavnsvise med en styrkende vished om,
at vi ville blive belennet med en femore eller en togre, som vi sa straks omsatte
1 lakrids eller bolcher, og vi havde narliggende muligheder, for ved siden
af os et stykke oppe i Dstergade var der slikbutikker med de sa efter-
tragtede herligheder. Det kunne ogsa hande, der blev nok til en biograf-
billet, og i sKosmorama« i Guldsmedgade var der forestilling hele efter-
middagen. Var vi heldige og undgik kontrollerens opmarksomhed, kunne
vi na at se en film to-tre gange. Det var som regel indianer- eller cowboy-
films, der blev spillet, og desuden nogle naturoptagelser, som imidlertid
interesserede os mindre. Mens de blev kort, var vi optaget af klaverspilleren
bag skermen, der leverede ledsagemusikken med »An der schénen blauen
Donauc eller lignende melodier. Han havde lavet et kighul i sin skarm,
og derfor kaldte vi ham »Steren«.

Den dag, jeg fik besked om, at jeg skulle i bernehave, satte jeg mig mut
og uvillig ind under vort spisestuebord, for jeg ville ikke sadan uden videre
give afkald pa min dyrebare frihed. Men da jeg nogle ar senere blev ind-
meldt i Arhus private realskole, var jeg fuld af forventning, for nu felte
jeg, at jeg endelig var blevet en rigtig stor dreng.

Det var den gamle fine og noble skoleleder P. A. Fenger, der modtog os
pa sit kontor, hvor jeg medte med mor for at blive indskrevet. Efter sko-
lens sommerferie stolprede jeg afsted sammen med mine @ldre bredre
til den forste dag i en ny verden, der forekom mig rig og tillokkende.

Arhus private realskole 12 dengang i Nerrebrogade med indgang fra
Kzarlighedsstien. Vi sma havde kun lererinder, og med @refrygt sa vi op til
de store drenge i de hejere klasser. Det var dem, som gav tonen an i fri-
kvarteret. Fenger underviste kun i de store klasser, men var elskelig over
for os sma, og maske derfor folte vi et sting af smerte hin dag det blev
meddelt, at han ville trzkke sig tilbage. Vi var blevet kaldt sammen i et fri-
kvarter, og nede i gymnastiksalen stod vi alle over for den gamle skole-
mand, der med en spred, bevaget stemme fortalte os, at han havde mod-
taget en hoj udmarkelse. Han var blevet udnavnt til professor. Hvad det
egentlig var, forstod jeg nzppe, men at det var noget stort og fornemt,
fik jeg indtrykket af, ikke mindst fordi vi straks efter fik fri og kunne tumle
hjem med hede kinder og fortelle, hvad der var sket.



108 KAI EDVARD LARSEN

P. A. Fenger blev dog endnu ved skolen et par ar. Forst i 1910 forlod
han Arhus, og B. A. Brandt overtog ledelsen.

Der kom til at sta en del gny om hans navn, formentlig pa grund af
hans srlige livsindstilling. Mellem drengene fortaltes det, at han var fri-
tenker, og vi betragtede det som noget forfardeligt, uden ievrigt at fordybe
os ngjere i, hvad det egentlig betod. Kort for juleferien i 1911 skulle vi
fejre skolens hejtid i gymnastiksalen. Der var tendt juletrz dernede. Klas-
serne havde vi selv smykket med grangrene, og vi havde tegnet nissemand
pa den store tavle. Der blev omdelt et kort, hvorpa der var trykt en
sang, og over teksten var gengivet en tegning af en opgaende sol. Vi sang
med bade varme og hengivelse, hvad der var trykt pd det blanke karton
— uden at ane, at denne sang skulle fremkalde en storm omkring skolen,
hvis leder blev beskyldt for at ove ateistisk pavirkning. At sangen var
skrevet pa melodien til en af vore mest bekendte julesalmer, »Det kimer
nu til julefest«, gjorde den umiddelbart tiltrekkende for os; men da jeg
senere i en moden alder fik lejlighed til pany at lese den, forstod jeg,
at den dengang kunne vaekke forargelse i visse kredse, og jeg matte sam-
tidig konstatere, at vel var Brandt en dygtig lerer, men en overmade
darlig poet. Det var nok ikke helt ved siden af, at digtet, der skildrede
urtidsmanden 1 sin hule, »mens bag dig skjalv for kuldens hvin din negne
kvinde, ungen din«, betegnedes som noget ateistisk makvark, idet dette,
at manden havde gjort sig til herre over ilden, fremtradte som det centrale
ved julens hejtid. Dengang var der vist ikke ret mange af os, som forstod
meningen, endsige blev pavirket af den tankegang og livsanskuelse, digtet
gav udtryk for.

Vi havde igvrigt stor respekt for Brandt, og den uddybedes betydeligt,
da vi i de hojere klasser fik ham i en rzkke fag. Selvom vi ofte ligefrem
frygtede ham, var vor frygt dog samtidig iblandet en vasentlig portion
beundring. Hans krav til os var uomgangelige. Han slog skanselslest ned
pa den, der ville snyde sig fra lektierne eller forsoge at fore ham bag lyset.
P den anden side var han selv utrattelig, og gik til sine undervisnings-
timer med en fengende interesse og medleven. Havde vi begaet noget
forkert, kunne han se pa os med et sterkt, gennemtrengende blik bag
guldlorgnetterne, mens den tynde guldkzde, hvori han havde fastnet dem,
dirrede ildevarslende. Var han for alvor vred, stod hans tztte, rede spade-
skeeg nasten horisontalt rettet mod den arme synder, sa det fik ved-
kommende til at synke i knz. Periodisk led Brandt af mavesar, og vi
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Arhus ud af provinsbyens trange klzder til en storstad med et mil og en
vilje til at havde sig i det 20. arhundredes hidsende kaplob.

Vi fik i vort hjem lejlighed til at fornemme en hel del af det, som fore-
gik, fordi far var stzrkt optaget af det nye og ogsd flere gange blev dra-
get direkte med ind i det. Det gjaldt f. eks. motorsporten, flyvningen og
meget andet. Far var siledes den forste privatmand, der fik bil i Arhus.
Det var vi stolte af, og det gav os jo over for kammeraterne en vis bag-
grund for at kunne fremkomme med sagkyndige betragtninger om bilis-
men. Jeg husker, at vi nede i haven havde en Oldsmobil, den med motoren
bagi og en styrestang foran. Man sad som pa et kuskeszde. Den havde ud-
tjent og stod nermest som et kuriosum, men herte til vort kzreste legetoj
gennem mange maneder, og med stor bedrovelse tog vi afsked med den,
da den endelig en dag blev solgt. Til gengzld dukkede sa en splinterny
vogn ind i billedet. Man kunne ga bag ind som i en charabanc, men
der var nu mange kvaler med motoren. Adskillige gange matte vi ud for
at skubbe den igang, og kom vi ud pa landevejene, matte far ofte standse,
nar et hestekoretoj nzrmede sig, for det var pabudt, at chaufferen skulle
tage hestene i grimen og fore dem forsigtigt forbi, mens de sky stejlede
ved synet af det skrekkelige uhyre, fra hvis udblasningsrer der stod en tat,
bla os. I 1gog var far den forste, der i bil ndede Himmelbjergets top, og
fa dage efter vandt han sammen med en kebenhavnsk grosserer det sa-
kaldte »Himmelbjergleb«, der dengang i aviserne betegnedes som en sports-
prastation, man nzppe havde set magen til i Danmark. Far fik et guld-
ur med indgravering, og morsomt nok havde han selv solgt det til den komité,
der havde foranstaltet lobet.

Det var naturligt, at de forste forsog pa at flyve matte optage fars
interesse. Sammen med fotograf Ths. Hermansen financierede han en me-
kaniker Rasmussen i Studsgade, da denne gik igang med at bygge en ma-
skine, og vi oververede mange af forsogene pa at fa den pa vingerne.
Med pistollignende eksplosioner i fire miles fart suste den henover proprie-
ter Fauerschous mark, men valtede pa nzsen, og matte trakkes tilbage til
verkstedet. Det var i 1go8. Kort efter fortsattes forsegene pa Skejby mark
og til sidst ude pa Vejlby fed, hvor Rasmussen habede at kunne sztte den
op en lys sommernat, men desvaerre mislykkedes det.

Vi drenge folte os pa en made medansvarlige for disse nederlag.
Jeg husker, at de uheldige flyveforsog engang blev diskuteret pa skole-
pladsen. Min mellemste bror hevdede, at Rasmussen sandelig nok skulle
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hojtideligt guldsmykkede hvelving med de store, svavende hvide svaner,
fulgte vi andelost forestillingerne, enten det drejede sig om opferelsen af
»Anders Tikjeb«, »Tordenskjold i Dynekilen«, »Ridderen af Randers bro«
eller »Svend Dyrings hus«. Og, hvor var det gribende med Svend Dyrings
stakkels bern, der havde en sa& ond stedmoder, og hvor var vi rystede,
nar den rigtige mor tonede frem som et andesyn.

Teatret gav naring til vor fantasi. Det varede ikke lznge, inden vi
havde skabt vort eget teater, der kun manglede ét — publikum. Som
regel matte vor gode, veltjente urmagersvend eller mor holde for, men det
kneb med at fastholde deres opmarksomhed, sa vi midt under forestillingen
matte afbryde og komme frem for at trygle om, at man dog endelig blev . ..
»for nu er det altsa lige straks forbi«.

Lektor Olaf Hansens skuespil »I Rungsted kro« blev afgerende for
mine litterzre interesser i fjortenarsalderen. Jeg slugte Johannes Ewalds
vaerker og syntes, der fodtes en digter i mig. Det blev imidlertid kun til
nogle sikkert temmelig hjzlpelase tillob, men det var dejligt at leve i den
drem. Kun altfor hastigt blev jeg kaldt tilbage til virkeligheden, lektielas-
ningen og andre pligter, hvis opfyldelse jeg ikke kunne unddrage mig.

Men — kan man sa sperge — gik det da helt henover hovedet pa os, at
truende skyer trak sammen over Europas himmel just i de ar? — Savist
ikke! Da krigen udbred den 1. august 1914, ned vi sommerferiens glader
hos en onkel p& Lolland. Han havde en stor gard, og vi fik lov til at ride pa
de tunge, rede heste, ligesom vi ofte var med ude i marken — og vi reog
sandt at sige cigaretter i smug — sa langt borte vi var fra hjemmet og
mors arvagne opmarksomhed.

Budskabet om krigens udbrud kaldte os hjem i hast, og vi kunne ikke
tage fejl af, at der var sket noget alvorligt. I den felgende tid talte de
jo alle om krigen, og man @ngstedes for, hvad den kunne komme til at
betyde ogsa for vort land. Foran bladredaktionerne stimlede folk sammen,
for at studere de sidste telegrammer, mens der blev diskuteret og kommen-
teret. Enkelte i flokken syntes i besiddelse af szrlige evner til at samle op-
marksomheden om sig. Med tavse og alvorlige ansigter lyttede man til
disse »forkynderes« uforgribelige meninger om, hvordan krigen ville for-
lgbe, eller hvad dette eller hint slag, der netop var begyndt, kunne fore til.

Alligevel levede vi snart igen vor sorglese barndom. De daglige be-
givenheder opslugte os, og i de folgende somre boede vi i en villa i Skade
bakker. Den la ensomt, men vi ned sommerdagene og navnlig vore ferier.
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Vi fartede vidt omkring og opdagede mange markelige ting. En lille halv
mils vej fra villaen fandt vi saledes en gard, der var ganske ede. Gras-
set voksede alenhejt i haven, frugttreerne bugnede med xbler og pzrer,
og bazrbuskene var et eneste stort, eventyrligt vildnis. Ved foden af en
bakke i nzrheden 1a en eng med et mylder af herligt duftende blomster,
og her snoede et lille vandleb sig igennem, hvor vi kunne fange hundestejler,
sma karusser, haletudser og vandkalve, mens guldsmedene med deres
tynde, gennemsigtige vinger ligesom stod stille i den varme, flimrende,
solmattede luft. Hvor var det muligt for os at tznke med nogen skzl-
vende folelse pa blodige slagmarker og al den elendighed, der folger i en
krigs spor? Var ikke den handgribelige virkelighed for os alt dette, vi her
oplevede, et eventyr, hvis skenhed vi ned, uden egentlig ret at fatte den,
men som efterlod indtryk, vi aldrig skulle slippe. Maske demrede det nu
og da for os, at det store opgor, der fandt sted uden for vort lands porte,
indvarslede en ny tid, som det ogsa skulle blive vor sag at arbejde med pa,
hver efter sin evne og sine muligheder, meget forskellig fra den, der nu gik
under med vor barndoms lyse og glade dage. Den nye tid rejste sig bag
krigens blodigrede skyer og kaldte os ud til alvor og arbejde!
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— uden stift. S& havde jeg overtalt far til at tage stiften ud af en helt ny
almindelig blyant og sztte den i skrueblyanten. Men i dag havde Henning
pludselig skiftet mening og sammen med et par andre taget den fra mig
igen — for Ole skulle ha’ den . . . »han er ikke sadan en tesedreng som dig!«
Det var den forste skrueblyant, jeg havde ejet, og jeg marker endnu den
gradblandede harme, hvormed jeg sad og sa Ole skrive med min stift.

Det er meget store byrder at bzre, nir man bare er otte ar.

Vejen hjem fra skole var lang. En cykel var noget, man enskede sig
til sin konfirmation, og der var mange ar endnu — s det 1a uden for
tankens razkkevidde, at der fandtes andet transportmiddel end benene.

Der fandtes cykler. »Krille« cyklede. Det var magtig spendende at se
ham starte: hejre fod pa flyvepinden — handerne fast om styret, et
par hop med venstre ben, der gav cyklen lidt fart — og han svang sig
elegant i sadlen. Men han lerte ogsa folk at cykle. Om eftermiddagen
gav han timer pa det sted, der nu hedder Filtenborgs Plads, i den =dle
kunst at ride pa bicykle. Nemlig!

Der var to veje at vzlge imellem for hjemturen fra skole. Den ene
var at folge den forst lerte skolevej: folg sporvejsskinnerne, sa kommer
du til sidst hjem! Den anden var op ad Frederiksgade og gennem den
gamle kirkegérd. Den havde den fordel, at det gik rask gennem kirkegarden,
for der var et plankevark langs bagsiden af Ryesgades huse — og en tvar-
bjzlke langs jorden gjorde det muligt at lebe med den ene fod pa planke-
varket og den anden pa jorden. . . og for man sa sig for, var man ved den
store lage ved Banegardsgade og Folketeatret.

Jeg valgte alligevel den forste mulighed, for Clemensbro var ogsa
spendende. Der var en masse ankre i rekvarket. De vendte skiftevis
den ene og den anden vej...og nar man leb stzrkt forbi og missede
med ojnene pd en bestemt made, sa var det, som om der kun var ét
anker, der vrikkede. Og sa var der aen at spytte i og hestevognene i Fi-
skergade at kikke pa, nar de forsvandt under broen og hestenes klip-klap
fik en helt anden lyd. Det gik der et godt stykke tid med — s& kom jeg i tan-
ker om karakterbogen — og sa var det ikke spor sjovt mere.

En lang, lang Sendergade — og en lang, lang Ryesgade ned til bane-
garden. Sa skete der noget igen. Der holdt biler foran den skummelt rode
bygning. Fem i en lang razkke! Store, ovale kolere med meget messing.
Pa samme side som de udvendige handtag og stznger en lang guld-
slange med dragehoved i den ene ende og den store gummibold til at gore
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samherigt som det gronne bogelov, som solens morgenglitren i vandet ud
for Ballehage. Bugten var jo slet ikke bugten uden de tos travle fzrd fra
bro til bro sommerdagen lang. De to var lige sa naturligt tilknyttet den korte
vandvej som solen sin himmelbane. At deres ferd var tidsbestemt faldt
aldrig drengen ind, s lidt som tanken om hans eget opbrud fra barnebyen.

Kr. Himmelfartsdag var premieredagen. Den forste virkelige skovdag.
Da var der — for 35 ar siden — ingen angst for dedsstatistikker om aftenen,
ingen larmende starter, ingen autostrada gennem skoven, intet hastvark,
ingen konkurrence. Selvfolgelig sejler vi til skoven. Sejler eller gar!

Ak! den folelse at forlade det faste land, ga over landgangsbroen og
vare pa et rigtigt skib, here og fornemme maskinens dunken og se broen
glide bort, mens vandet piskedes til skum af skruen — det var s3 ubeskrive-
lig dejligt. Hojst sandsynligt var vi drenge noget af en provelse for vore
medpassagerer (nar vi sejlede alene) — og meget lidt populere blandt abon-
nenter og -niner, der med deres tzpper og partoutkort havde hzvd pa
de bedste pladser ombord — hvor der var l2 og lunt. Der sad de med strik-
ketaj og strahat, mand med sergmodigt skeg og hvid kasket — som fast-
limede til szderne sommeren igennem (tilsyneladende uden nogensinde
at ga fra borde), mens vi styrtede rundt fra overste d=k til det dybe kig
i maskinrummet, fra for til agter for at opleve det hele, for at besidde det
hele!

Lige si kedeligt det var at spadsere ud ad den endelese Strandvej for
en lille dreng, der forst hvor skoven begyndte fandt afveksling, lige sa
spzndende var det at sejle langs Strandvejen. Forst og fremmest var der
kongens »Rita« at beundre, som hun 1a der pludselig s3 nzr og sken.
Fra vinduet hjemme kunne vi vel hver dag se dens slanke linier og heje
mast — men at den var sa stor og flot... og hvor kunne man altsa sag-
tens, hvis man var konge!

Sa var der badehusene at se fra den helt anden side. Nogne sma skik-
kelser, der sprang rundt derinde og forsvandt i vandet i hoje sproijt.
Marselisborg skoles nermest badebroen, derefter de private, sa herrebade-
anstalten, kongens badebro — og helt ude, hvor skoven ved Varna be-
gyndte, kongens eget badehus. Der, hvor jeg havde mit livs eneste virke-
lige resultat i hurtigleb. (Jeg som ved de arlige skoleskovture til Frede-
rikshoj aldrig vandt sa meget som en slikpind i vaddeleb) : jeg kom forst
i kaplobet efter den kgl. strahat, som et meget uzrbedigt vindsted en dag
rev af majestetens hoved, da hejstsamme forlod badehuset for at cykle
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I administrationsbygningens 2. etage havde Det danske Hedeselskab
sit hovedkontor, som ved arhundredskiftet blev flyttet til Viborg. Samtidig
havde statsbanerne kontormangel pa Hovedbanegarden, og man tilbed
derfor stationsforstanderen den ledige etage i administrationsbygningen som
embedsbolig og omdannede hans lejlighed pa banegarden til kontorer. Pa
denne made fik jeg som fem&rig mit barndomshjem i Fredensgade.

Der havde vzret knap plads i lejligheden pa banegéarden, fordi vi
var otte bern i aldrene fra 16 til knapt et ar, men i Fredensgade var
der rigelig plads i elleve varelser, af hvilke spisestuen var 70 kvadratme-
ter stor! Af de mange varelser tilfaldt fire bernene som sove- og opholds-
varelser, et varelse forzldrene og den yngste som sovevarelse. Spisestuen
var med et lille verelse, der kaldtes gennemgangen, forbundet med de
to dagligstuer, af hvilke den ene, den bla stue, kun var i brug ved selskabelig-
hed. Spisestuen med det store gulvareal — loftet blev baret af to sejler —
var bernenes udvalgte indenders tumleplads, og da der her var gaslys,
mens alle de andre stuer havde petroleumslys, blev der ved spisestuebordet
i de yngre ar last lektier og aviser. Et af varelserne med indgang fra
korridoren blev brugt som pigeverelse og endelig det sidste varelse som
gaxstevarelse, et varelse, som ofte var i brug.

Administrationsbygningen var centralopvarmet efter et meget effek-
tivt varmluft-system, der samtidig virkede som en god ventilation. I mod-
sztning til denne moderne teknik fandtes der hverken badevarelse eller
wc. 1 bygningen, hvor man ikke havde tilsigtet, at der skulle vare lejlig-
heder.

Et af problemerne ved den sterre lejlighed var mebleringen. Der var
langt mellem moblerne i spisestuen, men den fik sit preg af det store
bord, hvor der hver dag var dzkket til familiens 10 medlemmer og me-
get ofte yderligere til en eller to af bernenes kammerater, som kom pa
besog. P4 denne made var hjemmet efter evne gastfrit, men den »store
selskabelighed« matte begrenses til den »arlige middag« og foedsels-
dagene. Sovevarelserne var sparsommeligt mebleret, men dagligstuerne
var hyggelige og blev i arenes lob bedre udstyret, efterhanden som udgiften
pa bernene blev mindre. I mange &r var isvrigt unedvendige udgifter
absolut forbudt. Der matte nedvendigvis spares til fordel for et af hjem-
mets hovedprincipper, at alle otte bern skulle have den bedst mulige ud-
dannelse — for de zldstes vedkommende den hgjere pigeskoleeksamen,
for de yngstes vedkommende studentereksamen og helst universitetsuddan-
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sygdom og anden modgang var vi alle bekymrede som et udtryk for sam-
menholdet i den store familie. Vi yngre fik i virkeligheden den mest disci-
plinerende opdragelse af vore zldre sestre, hos hvem vi til gengzld he-
vede rigelige lommepenge, efterhanden som de gik ud i erhvervslivet —
min zldste sester dede som oldfrue pa amtssygehuset i Fredericia, min
nastzldste soster, der dede ganske ung, var ansat i statsbanernes kassekon-
tor, min tredjexldste sester i Nye jydske Kobstads Kreditforening og min
fjerdezldste soster i Arhus kommunes skattekontor.

Ligesom jeg altid har omfattet mit barndomshjem med stor taknem-
lighed og altid tenker tilbage pa det med glede, ser jeg med taknemlig-
hed og glede pa mine ar i Arhus. Det var en god by at vokse op i. Kate-
dralskolen en fortrzffelig skole med mange ypperlige lererkrzfter og med
en fordomfri og tolerant rektor, Statsbiblioteket, hvor vi altid var velkomne,
men hvor jeg dog éngang er blevet irettesat. Arsagen var, at jeg gentagne
gange lo hajt i lesesalen, men da bibliotekaren s& den bog, jeg laste,
gled et forstaende smil over hans ansigt. Det var Jeromes »Tre mand i
en bad«! Teatret, til hvilket stationsforstander-familien havde gratis adgang
— og omegnen med alle dens muligheder for friluftsliv, fodboldbanerne,
pa cykel i skovene, badning ved Trgjborg og i Riisskov, kzlkning p& bak-
kerne. De mange gastfrie hjem, som ar efter ir samlede de unge til middag
og dans og altid stod abne for mere eller mindre tilfzldige besag. I virkelig-
heden havde vi det altfor godt, alt gik for let og alle veje var brolagt foran
os. Da vi kom til Kebenhavn som studenter, folte vi os forladt og ensomme.
Men den lyse og gode tid i Arhus havde i hvert fald den virkning, at vi,
ndr vi tenker tilbage, foler stor hengivenhed for netop denne by.
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anekdoter, spogefuldheder. Heller ikke bange for at rose og opmuntre.
Men som en farlig vulkan, nir en elev irriterede ham for stzrkt. Som da
den redhirede Harald Simonsen frejdigt erklzrede, at nar han ikke skulle
g3 pa skoletandklinikken mere, sa var det fordi de edelagde tznderne der-
nede. »Hvad for noget fordemt sludder! Dit dumme dos! etc. etc.« Men
vi holdt af ham som af en fader.

Engelsk, fysik og kemi skulle vi have lert af Lumby Rasmussen, »Lum-
meras« kaldet. Stor, bred og skaldet var han, ikke uden et vist lune. Men
engelsktimerne var kedelige, ensidigt terpende. Grammatik — nzsten kun
de stzrke verber — pa remse, l&se op og oversztte. Derfra og dertil og
sa det hele forfra igen, selv om vi kunne det. Samtale pa sproget ind-
skrenkede sig til matte forseg pa at snakke om vejret i slutningen af timen.
I fysik og kemi gav han os kun sjzldent lov til at preve noget selv. Og
under hans egne demonstrationer kneb det ofte for os at tilbageholde mun-
terheden, nar han ikke kunne fa naturlovene til at opfere sig, som de skulle
efter bogen. Ved sadanne lejligheder kunne der komme et olmt blik i ojnene
pa ham, og han begyndte at skubbe underkzben frem. Engang da han vi-
karierede hos os i naturhistorie, erhvervede jeg tre pa rad af hans beremte
lussinger. Og nar jeg nu har glemt min forseelse, skyldes det sikkert, at de
havde en virkning nasten som en hjernerystelse.

Historie og geografi fortes vi let og behageligt igennem af den spinkle
vendelbo med gaminansigtet Niels Ribergaard. En livlig, sprudlende opfind-
som og munter mandsling med et frisk tag pa drenge, og dertil aben for
nye pazdagogiske ideer. Som nar han lod os holde lysbilledforedrag med
selvvalgt materiale. — Ham kom jeg forresten i szrlig nzr kontakt med, da
han flyttede ind i lejligheden under os. Den made, hvorpa han kunne
betvinge den ulykke, der havde ramt hans hjem — hustruen var lammet
— vakte min dybeste beundring.

Heldige var vi ligeledes i regning og matematik med den hgje, lidt lu-
dende og tunghere Filskov Christensen, »Fille«. Uden strafanvendelse, med
de blideste og hefligste overtalelsesmidler lokkede og fristede han os ind
gennem geometriens og aritmetikens lumske mosedrag og gjorde dem sa
farefri for os som vor bedstemors have. Der var ikke tale om, at et sporgs-
mal fra os, det vaere nok si naivt, udleste ®rgrelse over vores ubegavet-
hed. Tvartimod : »Det er godt du sperger. Her lige her allesammen et oje-
blik. Vi ma sikre os, at alle har forstaet dette her.« Og sa blev forkla-
ringen gentaget maske for »117.« gang, det var forresten hans yndlings-
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kricketholdet, det vil sige dem, der ikke blev udvalgt af anfererne for
de to fodboldhold, sa kunne man godt fa sig en lille hvil i grasset nede
i det hjorne af sportspladsen, som nu er taget ind til Universitetsparken.
— Vi badede dengang der, hvor nu lystbadehavnen ligger. I 4. og 5. klasse
opholdt vi os gysende i »kassen«, en lavvandet forsenkning midt mellem
bassinerne. Derfra avancerede vi ud i bassinet, hvor vi 1a ifert nogle mod-
bydeligt kolde metalbeholdere og dertil forsynede med en korkplade, som
vi skulle holde stift ud fra os. Senere »tog vi den til slap, det vil sige, at vi
svemmede 50 m. kun med korkbzlte pa og fort i line fra broen, og der-
efter kom sa frisvemmerproven. Det ma siges, at Olsen drev en ganske
effektiv svommeundervisning. For man lerer ret hurtigt at svemme, nar
man javnlig bliver skubbet i vandet. Desuden, man havde absolut mest fred
for ham ude pa dybderne. Og nir man havde taget kilometerproven,
steg ens gymnastikkarakter automatisk til op i narheden af ug—. Intet
under, at de fleste af os fik den taget allerede i 14-arsalderen.

Man kan vist ikke kalde vores lzrer i naturhistorie, slgjd og tegning Val-
demar Sigfred Knudsen, »Knast«, for nogen stor padagog. Derimod er han
beremt som forsker af bl. a. sommerfugle og som mangearig udgiver af
tidsskriftet »Flora og Fauna«. Den dreng i klassen, der vidste, hvor Cle-
menstrykkeriet 13, var sikker pa mangen en fritime, for herhen métte der
idelig skikkes bud med korrekturer. I slgjdtimerne veg han grumme nedigt
fra sine private sysler pa katedret, si vi drev en art »indbyrdes undervis-
ning«, oftest med sergmodigt udseende resultater. Da jeg engang syntes,
at det gik for vidt med denne hans sdovenskab«, som jeg forst langt senere
forstod var videnskabsmandens flid, tog jeg mig for at fa ham aktiviseret,
idet jeg udstedte en parole om, at alle efterhanden skulle give deres hovl
et knald bagi, sa hevlezggen kom for langt frem. Da han havde pabudt,
at kun han selv matte indstille denne zg, kom han for engangs skyld
pa arbejde i den time. Som kaptajn for forehavendet medte jeg modigt
op som den sidste. Men da brast hans talmodighed alligevel, og jeg hen-
tede mig en velfortjent lussing. Mest interessant forleb nu hans tegnetimer.
Jeg skal prove at skitsere hvorfor.

Det er en sensommerdag i realklassen. Straks i begyndelsen af timen
omdeler jeg tegnemapperne. (Stillingen som »mappedirektor« er jeg ble-
vet valgt til i den forste tegnetime i 1. mellem, og den er slivsvarig«).
Jeg henter ogsd vand i en helliters olflaske, der anbringes i vindueskar-
men, for der skal arbejdes med vandfarve. Andre har imens hentet to sta-
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at male kragerne. — S& sker der et uheld — nej, en ulykke — for den lange
sorthirede Tage Hansen, drengen med den barokke humor. I maneder har
han siddet og lagt det ene lag vandfarve oven pa sin krage efter det andet.
Og s3, mens han nu sidder med hele den vandfyldte, sortegra farvelade
i hinden, kommer han distrat til at tabe den ned over kragen, og maneders
flid er tabt. Stille fortvivlelse lammer ham for en stund. Hvordan nu
na de tolv tegninger, der skal vare fzrdige inden eksamen? (Den dag kunne
han nemlig ikke vide, at han skulle blive reddet ved at klassen samlede
ti tegninger ind til ham i slutningen af skolearet, ganske vist reprasente-
rende noget skiftende kunstopfattelser, men alligevel resulterende i et ug).
— Nu har den altid foretagsomme Alexander Jensen fundet pa, at han
sammen med et par andre vil pa en vovelig ekspedition helt ud i byen
efter slik. Han temmer vandflasken ud ad vinduet, og sammen lister de tre
forsigtigt ud ad deren, deres paskud er, at de skal ud efter vand. — Lidt
efter vover jeg sammen med mine to venner Ove og Tage Hansen det
samme eksperiment. Det vil sige, vi skal ud at lede efter flasken. Bare for
at foretage os noget driver vi videre ned i tegnerekvisitrummet p3 forste
etage. Tage ser sig glubsk om efter noget, der kan komme til at undgzlde
for hans irritation over faget tegning. Det bliver en lille zggegul sangfugl,
der for anden gang ma lade livet, idet den bliver malet igennem kaffe-
mollen, en af de mest forhadte rekvisitter. Imidlertid kommer vi til at
valte forskelligt og larmer i det hele for meget. Og pludselig ruskes der
voldsomt i deren. Da jeg kravler op og kikker ned gennem ruden over
deren, ser jeg den koleriske »Fippe«, lerer H. L. Andersen udenfor, med
hojt hzvet spanskrar. Nu ter vi ikke andet end lase op, vi styrter ud, fip-
skegget vipper i raseri, vi modtager en rakke slag oven i hovederne, og mens
vi leber hen ad gangen, herer vi bag os en del advarsler, formet i et
temmelig saftigt sprog. Vi lister os ind i klassen igen — medbringende vand-
flasken — og temmelig matte fordyber vi os pany i vore farvestudier. Lidt
senere stikker »Moppe« — gardinspekter og sanglerer N. C. Gade — hovedet
ind ad deren og beder om lov til at lane en dreng til at hente en flaske
»flede«. (Spredt fnisen, hvor l&nge mon han agter at blive ved at bruge
det paskud?). »Knast« giver mumlende ordre til den nzrmestsiddende at
folge med. Mens timen langsomt narmer sig sin afslutning, kommer re-
sten af dem, der har absenteret sig, efterhanden tilveje.

Timen derefter skal vi have religion med den gamle hvidhirede al-
terdegn H. C. Holm. — Tage Hansen og jeg giver os god tid med at hente
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vej imellem kolonihaver. Her sa man til hgjre ned over en lang og bred
dal. Og det forled efterhanden, at der her skulle ligge noget, der hed
et universitet. Senere fik man selv en lille andel i denne fremtidsdrom.
For som en af 1600 skolebsrn var man med til at synge i stadionhallen i
sept. 1926 til fordel for det kommende universitets forste bygning. Af og til
standsede jeg op her, stod pa tzer og kiggede ind over dette terren. Maske
skulle man engang selv bringe det sa vidt, at man kom til at studere der-
inde? Ved Kathrinebjergvej 1a der tilhojre en skraldemedding med et sort,
gammelt skur. Og pa det sted kikkede man sig gerne lidt zngsteligt om,
for her viste sig ofte en bande af de frygtede »barakknajter«, der boede i de
uhyggelige husvildebarakker ovre ved Randersvej. Men vel kommet over
dette skaringspunkt var man pa landet. Kolonihaverne fortsatte ganske
vist pa hgjre hand, men til venstre var der marker, hvor nu komplekserne
mellem Jordbrovej ( som dengang hed Langelandsgade) og Klevermarks-
vej ligger. Her kunne man stikke skrat over mod Stavangergade. Og uden
opher led om foraret og sommeren lerkesangen oppe fra det bla.

Efter nogle ars forleb slap jeg dog for at gi til skole. For min far
skrev en dag hjem, at han havde erhvervet en cykel et sted pa landet for
den billige sum af fem kroner. Med spaznding vandrede jeg ned til gods-
banegarden for at fa den udleveret. Og s& kom de med et »lig«, dekket af
red rust. Adskillige hanlige tilrab matte jeg deje fra drenge, jeg kom forbi,
da jeg trak hjem med min »rustbunke«. Men jeg sleb den og lakkede den
selv, og sa gik det jo nemt med at trille ned i Munkegade.

Eller ud ad Brendstrup landevej. For nu kom den tid, da man be-
gyndte at tage pa opdagelsesferd i den nzrmeste omegn. Brendstrup,
Tilst, Kasted og Skejby. Mogduftende idyller, der vrimlede af farlige hunde.

Ja, Christiansbjerg selv var jo endnu nasten som en landsby, hvor
folk kendte hinanden. Hjemme kom vi sammen med smeden og den
stovte, gamle tomrer Carl Jensen, der boede lidt lengere ude ad vejen
med sin trivelige husbestyrerinde, madam Kras kaldet, kvarterets nyheds-
post. Kun sjzldent tog vi pa familieture om sendagen. Min fader fore-
trak at hvile den ene dag om ugen, han var hjemme.

Og vi unger foretrak ogsa at tilbringe sundagene ligesom de andre
dage pa de mange &bne pladser, der endnu 14 omkring de steder, hvor
vi boede. Vi spillede fodbold, til det ikke lengere var muligt at skimte
bolden om aftenen. Legede med gedekiddene, der ofte stod tejrede i vej-
groften. Eller vi gravede huler og lavede »telte« af gamle szkke bundet
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sammen med hensetrad, levede som indianere eller jegere i vildmarken.
Oh duft af bal og stegte kartofler!

Eller vi sogte ensomheden i hvert sit lille telt. Meget ofte 1a jeg i hvert
fald og lzste, til jeg var om i kroppen og or i hovedet. Jeg slugte i den tid
alt, hvad jeg kunne komme over af drengebeger. En endnu bevaret liste
fra mit tolvte ar over »De Boger som jeg kan huske jeg har last« opregner
125 numre. En del bager, alt for fa efter min mening, havde jeg erhver-
vet mig selv, andre fik jeg fat i hos kammerater eller i skolebiblioteket,
men iszr lante jeg pa Christiansbjergs eget lille bibliotek i den gamle sko-
lebygning pa Skovvangsvej. Herhen vandrede vi lanere trofast hver man-
dag aften og stod puffende til hinanden i gasbelysning og rabte numre op
efter en trykt liste, mens gartner H. P. Jensen matte springe for os pa den
anden side af en skranke. Det var mit hverv at hjemlane til hele familien,
og herved forberedte jeg mig vel s smat pa min senere biblioteksgerning.
Jeg ser af min fortegnelse, at jeg til min moder lante bager som »Evan-
gelines Genvordigheder«, »Theodoras Agteskab«, »Det bodes der for«
og »Den kvindelige Lynchauffer«, til min fader f.eks. Tolstois »Kosak-
kerne« og til min broder drengeboger, som jeg ikke selv havde lest. Jeg
var nemlig rationeret hjemme.

En enkelt vinter drev min boghunger mig til sammen med en kam-
merat fra vejen, Henry Rasmussen fra villa »Nord«, at spadsere helt ned
1 Vesterallé til Statsbiblioteket, hvor vi, hvis der da ikke var medt for
lang en ko, kunne regne med at blive lukket ind i lesesalen kl. 18. Atter
her var det drengebeger som »Hans Peter pa Sagasen«, »Ildguderne,
»Eventyrblod« etc., jeg leste. Da vi alle kom styrtende ind pa lesesalen
pa én gang, var der store vanskeligheder, hvis man ville have fat i en
bestemt bog, man matte sa at sige gribe i lykkens pose, og si gjaldt det
tilmed om bagefter at skynde sig, for efter al sandsynlighed havde man
kun bogen den ene aften. Hvilken ulidelig spending man ofte sad i de sidste
minutter, til uret midt i lesesalen udslyngede sit bimrende messingslag kl.
halv otte. Og sa fulgte den uhyggelige hjemtur opad den brandmerke
Langelandsgade. I hulvejen ud for det sted, hvor nu Markuskirken ligger,
var det unazgteligt, som kammeraten en aften sagde, som om man »gik
lige lukt ind i h.«

Ogsa et par andre fritidssysler peger frem mod mit senere virke. Las-
ningen af Edgar Allan Poes »Guldtorbisten« tilskyndede mig til at lade
en kammerat fra et af havehusene yderst pa »Bjerget«, Ib Carisius Jo-
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hansen hed han, forfzrdige en skrivelse til mig i cifferskrift, som det virke-
lig ogsa lykkedes mig at tyde, takket vaere Poes oplysninger om sprog-
lydenes hyppighed. Det var dog ikke mit tidligste forseg som sprogforsker,
for allerede i tiirsalderen havde jeg provet pd at tyde indskrifterne pa
Jellingstenene.

Mit ivrige litteraturstudium forte ogsd til, at jeg i 13-arsalderen be-
gyndte at skrive romaner. Det star mig nu ikke ganske klart, om jeg skrev
dem, fordi jeg skulle bruge dem som feljetoner i de skoleblade — »Minervag,
sHermes« og »Merkur« —, som jeg redigerede, eller om bladene blev
startet, for at jeg kunne publicere romanerne. Men det er sikkert, at nar
denne virksomhed opherte, var det iszr, fordi jeg blev bragt til fortvivl-
else af de vanskeligheder, som min hjemmelavede hektograf voldte mig.
Men muligvis dog ogsa pa grund af, at en ny interesse kom til at legge
stzrkt beslag pa mig: sporten.

Jeg var kommet ind pd at deltage i ovelser i fri idret pd Arhus sta-
dion gennem mit medlemsskab i KFUMs ungdomsafdeling. Til at ind-
melde mig i denne organisation var jeg blevet tilskyndet af min fader, da
den havde haft hans interesse, fra han som ung havde varet medlem af
den i Vejle, men til dens idrztsafdeling fortes jeg iszr af min davarende
ven og klassekammerat Ove Hansen. Sammen deltog vi kort efter, det var
i oktober 1928, i et begynderleb rundt om Stadionseerne arrangeret af
Aarhuus Stiftstidende. Han vandt, og jeg blev nr. 2. I de feolgende fire ar
deltog jeg med megen iver i trzningen og stevnerne. Det var netop i den
periode, hvor KFUMs idratsafdeling stod pa sin beresmmelses heojde og
gentagne gange kunne erobre det jydske mesterskab i atletikholdkamp. Jeg
forsogte mig i nzsten alle grene, dog uden at opna bemarkelsesvardige
resultater. Var ogsa med pa rejser til en del andre jydske byer. En af de
mest anstrengende konkurrencer var nok et fire km.s terrenleb ved Sil-
keborg i hgj sne og 15 graders frost. — Det skal indremmes, at denne sports-
udovelse gav én motion, udholdenhed, spznding, godt kammeratskab osv.
Udgjorde altsa for sa vidt et i flere henseender heldigt korrektiv til en
stille lzsetilvaerelse. Men mine bevarede dagbeger fra denne tid, som jeg
nu hovedrystende har gennemlast, taler ogsa deres tydelige sprog om faren
for at udvikles til ren sportsidiot. Og naturligvis undrer jeg mig i dag
over, hvordan jeg har faet krafter til efter endt skoletid forst at cykle til
Christiansbjerg, sa til stadion for at trzne og derefter hjem igen for at
lzse lektier.
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I sommeren 1928 havde min fader for en billig penge erhvervet en
lille villa pa Brendstrupvej 33 (af mig debt »Vesta«) lige over for »Arnenc.
Den havde tilhert en keramiker Th. Jensen, som gav os forskellige af sine
kunstvarker i handelen. Vejens befolkning, dens hunde og katte havde
staet model. Min fader brzkkede selv hans ovn ned og reparerede en del
ved huset. Vi fik en stue mere og et lavloftet bornevarelse lige under
taget. Men mest betagende var det, at jeg nu kunne fa radio installeret.
Jeg byggede mig selv et krystalapparat til 17 kr., fik opsat en 70 m lang
antenne og havde vel nzsten byens bedste modtagerforhold. Herved abnede
musikkens verden sig for mig. Jeg gik i den grad op i denne nye opfindelse,
at jeg — til familiens forargelse — beholdt hovedtelefonen pa, bade nar jeg
lzeste lektier og spiste. Der horte ogsa en ret stor have til huset, som jeg
matte passe — uden storre entusiasme. Jeg ville hellere sidde i en stol og
lese. — Men sa kom isvinteren 1929, vi hundefres i huset og mistede lysten
til at bo der lzngere. Og flyttede da ned i Volden 10. Vel savnede jeg
det frie Christiansbjerg i begyndelsen, men det var jo en fordel at have
nzrmere til bade skole, Statsbibliotek og stadion.

Det efterar fik jeg mig en plads som garderobevagt, nar der var bal
og anden festlighed i afholdsforeningernes bygning i Frederiksgade 76, det
nuvarende »Maritza«. Fortjenesten var kun 3,50 kr. pr. gang, og tit kom
jeg forst hjem langt ud pa natten. I den garderobe gjorde jeg mange
iagttagelser, ikke mindst af unge menneskers kzrlighedsafferer.

I marts 1930 bestod jeg realeksamen, og fa dage efter provede jeg pa
at blive optaget i Marselisborg gymnasium som nysproglig. Til min over-
raskelse og skuffelse blev jeg i forste omgang afvist sammen med Vagn
Borggaard, skomagersennen fra Mollestien 10, der allerede dengang var
ved at gere sig bemarket som pianist og lige havde taget mellemskole-
eksamen i Munkegade. Noget modlese medte vi den naste dag op hos
overlzrer K. P. Kristensen, der straks for i telefonen og i vores paher gav
rektor J. K. Larsen en magtig opsang. Det reddede os. Larsen gik efter en
del udflugter ind pa at optage os pa preve, hvis vi var villige til at ga til
ekstraundervisning i engelsk.

Og kort efter begyndte vi da at ga til latin hos J. K. Larsen selv om
eftermiddagen, alle vi, der kom fra borgerskolerne. Det var to timers gen-
nemhegling omtrent hver eftermiddag i et stegende hedt klasselokale. Jeg
vil ikke pasta, at jeg brillerede. Larsen troede bestemt ikke pa nogen frem-
tid som sprogforsker for mig, efter at jeg havde oversat ens®tning, der beted
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staget holdtes af sgjler« ved »pa taget holdtes duer«! Der var — bl. a. -
det gale ved min tolkning, at »sejle« hedder columna, men »due« columba
pa latin.

Jeg havde dog gode undskyldninger for min manglende flid i latin den
sommer. For det forste skulle jeg jo naturligvis passe min trening pa sta-
dion, men dertil kom, at jeg var blevet en slags »fabriksarbejder«. Min fader
havde pa grund af de vanskelige tider for forsikringsvasenet fundet pa
selv at fabrikere og szlge en meget billig lysreklame. Og jeg blev sasat til at
montere disse apparater i et noget skummelt lokale i en baggard i Jstergade.
Den tilverelse naede jeg altsd ogsd at prove.

Men endelig d. 10. august 1930 medte man da op pa Marselisborg
gymnasium og var blevet voksen. Vagn og jeg lavede den szdvanlige fejl,
som borgerskoledrenge begar derude, nemlig at vente nede i garden i den
tro, at det skulle ringe, for vi matte ga op. Sa de nye kammerater havde
taget plads oppe i klassen, da vi kom ind.

Da jeg havde faet sat mig ned, skulle jeg jo tage de to nazrmeste
piger lidt i gjesyn. Den ene havde sort pagehar og sad med nzsen hénligt
i vejret, sa ikke til min side. Men den anden sendte mig et opmuntrende
nik og et lille smil. Hun havde bla ojne og lyse kroller og sa i det hele ud
— omtrent som vores datter i dag.
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Videre lob vi over Ostergade ad Telefonsmegen, som var mere pro-
vinsielt hyggelig end nu, og derfra over Sendergade ned ad smegen til
Fiskergade, over &en, som dengang ikke var overbygget, op ad Harald
Skovbysgade til Bispetorvet. Torvet var pa det tidspunkt ikke »frilagt«;
ud mod hotel »Skandinavien« 12 den Yhrske marmorkladte pragtbygning,
som &rhusianerne syntes var valdig flot, og ud mod Bispetorvet, lige over-
for teatret, fandtes kafe »Rozzi«, der havde sin egen hygge, som det var
en senere alder forbeholdt at opdage.

P4 Bispetorvet havde en slagter stade, og undertiden opslog den unge
kunstmaler Hilmar Riberholt sit staffeli her for at male et af de motiver
med gamle huse, som han yndede. Han havde darlig fod og haltede, var
bleg, havde det sorte har ned i panden og sa i det hele taget meget in-
teressant ud, syntes den ungdommelige tilskuer, som aldrig fer havde
veret ude for en veritabel kunstmaler. Det var ogsa valdig spezndende
pa afstand at folge penslens strog over lzrredet.

Efter skoletid var der mulighed for udflugter af forskellig art. I de
forste ar var havnen foretrukket. Den var overkommelig: kun de to inder-
ste bassiner eksisterede dengang og sa selve aen med det lille badebyggeri,
som nu forlengst er forsvundet. Sydhavnen var endnu ikke anlagt, og
fiskeri- og lystbadehavnen havde ingen tenkt pa, sa alle former for skibe
rummedes indenfor de to bassiner, lystbadene l&ngst mod nord, og molen
her var samtidig promenade.

Men vore ture gik nu mest til de store dampere fra fremmede lande.
Ofte lykkedes det os at liste ombord og kigge ind i de forskellige lukafer;
morke og snavsede var de fleste, og fra kabyssen lugtede det vammelt.
Undertiden vekslede vi bemarkninger med mandskabet, men generthed og
vort beskedne engelske ordforrad satte meget snavre grenser for konversa-
tionen. Det skete ogsa, at vi blev jaget i land, og det var nzsten det mest
spendende. Den dag, en lille kineser-kok kom farende og med sit »go
along! go along!« fik os til skyndsomt at springe ned ad landgangsbroen,
syntes vi absolut, vi havde haft en dag ud af det. Billedet af den lille ra-
sende kineser star stadig klart prentet i erindringen.

Undertiden sejlede vi selv. Ved Museumsgade-broen kunne man leje
robade, og si gik turen op ad aen til Fiskerhuset, som dengang endnu var
1 funktion som restauration og udflugtssted. Vi sogte det dog kun i den
sidste egenskab og nxppe det; oplevelsen var selve sejlturen, og hvad man
undervejs kunne finde pa af narrestreger: vippe med béaden til grensen
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udstyr. Men der skulle spares, og mange gaver stammede fra »adle« givere,
som pa den made skaffede sig af med et ukurant varelager.

Det hele foregik i »bedesalen«, et meget prangende navn til et usselt
lille rum, hvor altsa op imod 150 mennesker var — ikke forsamlede, men
stuvede sammen under livligt skznderi, der undertiden gik over til hand-
gribeligheder, medens varmen steg til tropiske hojder, og de underlig-
ste blandingslugte efterhanden fyldte rummet. Og sa sad vi alle og var mere
end spzndte pa, hvad der ville ske, hvis der gik ild i juletrzet — ogsa fordi
vi alle vidste, at handsprejten, der hvert ar hgjtideligt blev baret over i
»salen«, overhovedet ikke kunne sproijte.

Prasten — igennem tiderne Zahrtmann, Riitzou, Seidelin og Schepe-
lern — holdt en sare bevaget og indtrzngende tale — det ma ikke have
vearet let — og talen blev aflest af julesalmerne, sunget af et kor, der om-
fattede alle mulige tonearter med hver sin takt. Lzrer Andersen med et
pragtfuldt skeg var forsanger, alt imens et gammelt harmonium med mar-
kelige falske toner — det var kebt brugt og billigt — segte at angive vejen
og malet i denne sangens og tonernes forvirrede verden.

Juletrzet var enormt af storrelse set med barndommens gjne. I virke-
ligheden var det meget beskedent, og sa var det pyntet med hele galleriet
af engle og hjerter, de samme fra ar til ar. Sa var der lys, der uafladelig
dryppede, men som alligevel forekom én langt smukkere og syntes at brende
langt klarere end lysene hos inspekteren ovenpa.

Fignerne og dadlerne, der var af billigste sort fra Illum i Ryesgade,
havde en ganske uovertruffen smag; det stammede vistnok fra, hvad vi
aldrig glemte at fortzlle, at de var stampede sammen i kasserne af negerfad-
der. Stjernen i toppen af trzet var et hjemmelavet pragtvaerk, som efter
hvad der blev sagt havde varet i brug siden fattiggardens indvielse i
halvfjerdserne; den eneste arlige kommunale udgift i den anledning var
10 ore til en tube fiskelim, og sa kunne limen endda bruges til mange
andre kommunale formal.

Jo,inspektaren tillod ingen, absolut ingen skonomiske overdrivelser. Han
var hvert ar i tvivl om, hvorvidt det kunne tillades inspekterbernene at
fa et zble og en appelsin af den kommunale julebeholdning. Hvad kunne
aviserne ikke skrive om dette (fignerne og dadlerne »huggede« vi). Det kan
vel ogsd her navnes, at det matte ga til udvalgsbehandling (Harald Jensen,
skomager Olesen og Magnus Nielsen), hvorvidt der kunne bevilges jule-
organisten 2 kr. i honorar.
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have noget med juletrz at gere, og som imens havde vandret rastlese frem
og tilbage i den bzlgmerke baggard, fordi de var optaget af deres egne
tanker og minder. Julen er jo ikke altid lige let i den retning.

Men allerede ved g—10 tiden, mens man uden for murene var midt i
julefesten, var der pa dette sted husro og stilhed, denne underlige jule-
natsstilhed, der her, ogsa pa en dreng, kunne virke gribende og nasten
forstemmende, velsagtens fordi sa mange markelige menneskeskabner var
begravet i stilheden og virkede som en dyster tale om menneskelivets store
modsaztninger.
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Fabrikant J. Wieds ejendom » Amak« i Skdde Bakker, som nu tilhorer konsul Ludvig Wohlert.
Efter tegning i privateje al Thorkel Moller.

Dahlenborg var rektor i mit forste skolear, en fin gammel hvidskzgget
herre. Da jeg engang skulle stille hos ham med en anmarkning for glem-
somhed, tiltalte han mig med et lunt smil pa latin med ordene: de lerde
er distrazt.

Forste skoledag indledtes med buksevand. I et hjorne af skolegarden
ud mod Skolegyden stod dengang en vandpumpe. Traditionen krzvede,
at en af de nye elever skulle debes. Han blev med hovedet nedad holdt
under pumpen, og jeg blev den foretrukne; men da vandet jo leb ud ved
halsen, skete der pa en varm sommerdag ingen skade derved.

At skolen havde petroleumslamper og kakkelovne, var jo naturligt. Lige-
ledes at opsatsigheder mod de gzldende regler prompte afgjordes med
lussinger. Derimod vakte det vild diskussion blandt eleverne, da pigerne
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sen, samt endelig Otto Larsen, som mine kammerater og jeg stadig har
den glede at kunne vere sammen med, nar vi med passende mellemrum
holder mede.

Om Olaf Hansen kan jeg fortzlle, at han, kort for min klasse ved en
frokost pa »Varna« sammen med ham, Mathias Moller og Lorentzen
fejrede 25 ars studenterjubilezum, havde faet ridderkorset. Klassens duks
holdt her en tale for lererne og opfriskede herunder et af Olaf Hansens
yndlingscitater: »ordener hznger man pa idioter osv.« Olaf Hansen tog
det med et smil.

Og hermed er jeg vist ved at overskride den aldersgrense, som Byhi-
storisk Udvalg har foreskrevet.
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Banegaarde :

1 Hovedbanegaard E 2

2 Hovedbaneg. Godseksp. F 3

3 Ostbanegaard H 3

4 Ostbaneg. Godseksp. H 4
Hammel Banegaard F 1

Kirker :

14 Domkirken G 3

15 Frue Kirke G 2

16 Sct. Pauls Kirke E 2

40 Sct. Johannes Kirke J 3

13 Valgmenigheds Kirke G 2

18 Romersk-Katolsk Kirke F 2

26 Katolsk-Apostolisk Kirke F 2
27 Den biskopp. Metodistkirke F 3

Offentlige Kontorer :

28 Borgmesterkontor G 3

29 Byfogedkontor G 3

23 Ting- og Arresthus F 2

19 Politistation G 3

24 Toldkammerbygning G 3

33 Post-, Telegraf- og Statstelef. F 3
6 Gas- og Elektricitetsvark E 3

21 Slagtehus E 3

Kaserner :

9 Artilleri-Kaserne J 1
10 Fodfolks-Kaserne H 2
11 Rytteri-Kaserne F 2

37 Aarhus Teater G 3
39 Amtssygehuset E 2
42 Brandstationen H 2
20 De gamles Hjem J 3
32 Det militzre Sygehus F 2
30 Epidemihuset H 2
5 Fattiggaarden F 2
8 Jydsk Haveselskabs Have G 1
45 Katedralskolen G 3
17 Kirkegaard, Nordre J 3
12 — , Sendre F 2
31 Kommunehospitalet J 3
7 Klostret (Hospital) G 2
52 Marselisborg Kostskole C 2
25 Museet G 2
51 Sct. Josephs Hospital A g
36 Statsbiblioteket F 2
37 Teknisk Skole G 2
41 Teknisk Skoles Filial D 1
48 Thors Molle A 3
34 Vandvarket G 1
50 Varna-Pavillonen A 3







