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Forord

Min historie handler i høj grad om at være uønsket. At blive født 
ind i en verden, hvor det handler om at få anbragt dette uønske­
de væsen et sted i det håb, at det skete aldrig var sket. Dette lille 
væsen, som var et bevis på en affære, der aldrig skulle have båret 
frugt, men som trodsede døden og lod sig føde, og som hele tiden 
ville minde om noget, der helst burde været svævet bort i skyerne.

Men jeg blev på jorden, og min historie handler også om mit liv 
på godt og ondt, mine erindringer og positive oplevelser i daglig­
dagen. Det har været en glæde at opdage, hvor meget jeg egentlig 
husker og nu som voksen - vil huske.

Jeg tilegner denne bog til mine børn, børnebørn og oldebørn, 
som jeg også føler, skal vide, hvor højt jeg elsker dem. Jeg er me­
get bevidst om mine reaktionsmønstre, jeg har ikke turdet fortælle 
dem hvorfor, men må denne bog give stof til eftertanke og til at 
frydes over livets små glæder.
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Historien om, da min mor blev gravid, har jeg fået fortalt af nære 
familiemedlemmer. Jeg er endvidere i besiddelse af Mødrehjælpen 
for Aabenraa-Sønderborg, Haderslev, Tønder og Vejle Amts Per- 
sonalakter om sagen.

Der kunne jeg læse, at min mor søgte om ophold på Kongevej 
i Sønderborg hos en overlægefamilie Ekkert, hvor hun skulle ar­
bejde som husassistent. Min mor blev født i 1918 på en gård på 
Broagerland som den ældste af fem, og jeg var hendes førstefødte. 
Hun forventede at føde i april 1942, men ønskede brændende, at 
barnet døde. Fødslen skulle foregå i Set. Johannes Sogn i Aarhus, 
og barnet anbringes på børnehjem.

Jeg kunne også læse min fars navn, og at han var landmand. 
Han var også født i 1918, og hans daværende adresse var Cen­
tralhotellet i Broager. Med hensyn til faderskabssag stod der, at 
stævningen, sammen med min mors fødselsattest og hendes egen 
dåbsattest, blev sendt til politiet i Sønderborg i april 1942, og reso­
lutionen fra Aabenraa-Sønderborg Amt blev modtaget måneden 
efter. Min mors månedlige indtægt var 60 kroner plus kost og logi, 
blev der oplyst.

De havde truffet hinanden i Broager og kendt hinanden et par 
måneder. De var ikke forlovet og havde ingen forbindelse mere. 
Min far ville gifte sig med min mor, men det ønskede hun ikke. 
De havde haft samleje et par gange først i juni, min mor mente sig 
besvangret den 1. juli 1941, og samleje havde fundet sted i et tomt 
værelse i hendes barndomshjem. Hun havde ikke haft samleje med 
andre i avlingstiden.

Det var fru Ekkert, overlægefruen fra Sønderborg, der havde 
henvendt sig til Mødrehjælpen for at få hjælp til min mor, da føds­
len var nærtstående. Det blev aftalt, at min mor skulle rejse til Aar­
hus den 15. marts 1942 for at føde på Den Jyske Fødselsanstalt, 
så ville Mødrehjælpen tage sig af barnet derefter. Mødrehjælpen 
havde skrevet til Den Jyske Fødselsanstalt for at få et indmeldings­
nummer, som de så sendte til min mor.

Efter fødslen sendte min mor et brev til Mødrehjælpen. Hun 
skrev, at hun havde født en pige på fem pund den 17. marts, som
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hun ønskede, skulle på børnehjem, men ikke i Sønderborg eller 
Graasten. Mødrehjælpen foreslog Strib Børnehjem og bad min 
mor om at ringe til dem.

Den 22. marts 1942 ringede Den Jyske Fødselsanstalt til Mødre­
hjælpen om, at pigen var alt for lille til at blive vænnet fra brystet. 
Den lille pige var mig, og den 26. marts blev jeg døbt Annemarie 
Knutzen på Den Jyske Fødselsanstalt. Jeg læste senere i kirkebo­
gen, at fadderen var MK234, hvad det så end stod for - det lød som 
en maskinpistol, syntes jeg.

Mødrehjælpen fik at vide, at min mor havde fået brev fra sin 
mor, hvori hun blev spurgt, hvad hun havde tænkt sig at gøre, og 
nu vidste hun ikke sine levende råd. Min mor aftalte med overlæ­
gen på Den Jyske Fødselsanstalt, at jeg kom med hjem til Broager, 
det havde min mormor krævet. Han ringede til overlæge Ekkert i 
Sønderborg, der blev meget forundret. Overlægerne besluttede, at 
jeg allerede nu skulle på børnehjem, og min mor rejse hjem indtil 
1. maj. Mødrehjælpen ringede til Strib Børnehjem, der talte med 
Den Jyske Fødselsanstalt, og aftalen blev, såfremt de ikke inden 
dagen efter fik besked fra min mor, så ville de hente mig ved toget 
i Fredericia. Mødrehjælpen skrev til min mor, at hun ikke måtte 
tage mig med til Broagerland, hvis hun stadig agtede at bortadop­
tere mig. Hun skulle i så fald give besked direkte til Strib Børne­
hjem.

Men jeg kom til min mormor, og det viste sig at være lykken. 
Min onkel har senere fortalt mig, at min mormor havde forlangt, 
jeg skulle komme til Gammelgab, og Mødrehjælpen fik en hen­
vendelse fra min mor, der fortalte, at jeg blev hos hendes mor, som 
var blevet meget glad for mig. Jeg kunne læse, at der i notaterne 
stod, at "barnet skal blive hos moderens forældre”, men min mor­
far døde ung af et hjerteslag i 1939, så det var alene min mormor, 
jeg skulle blive hos, og min onkel, som boede på gården.

Angående stævningen til barnefaderen kunne jeg læse, at "mo­
deren ville vente til efter fødslen, fordi hun indtil det sidste håbede, 
barnet døde. Faderskabssagen blev fastslået ved anerkendelse. Bar­
nefaderen skulle betale for barnets opholdssted til den til enhver 
tid gældende normalbidrag fra barnets fødsel at regne. Barnets op­
holdssted var Broagerland, hvor normalbidraget for tiden indtil den 
01.04.1942 udgjorde kr. 285,00 og derefter kr. 315,00, indtil barnets
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fyldte 1 aar, derefter kr. 252,00 indtil barnets fyldte 18 aar. Bidra­
getfor tiden fra barnets fødsel og indtil 17. september 1942 forfaldt 
straks. Barselfærdsbidrag var kr. 54,00. Barnemoderens underhold i 
2 md. før og 1 md. efter fødslen var det for hendes opholdssted gæl­
dende normalbidrag. Barnemoderens opholdssted var Sønderborg, 
hvor normalbidraget for tiden indtil 01.04 udgjorde kr. 35,00 md. Og 
derefter kr. 39,00 md. Disse bidrag forfaldt straks”.

Den 9. juni 1942 ringede Mødrehjælpen til min mor og med­
delte, at resolutionen forelå. Hun fik den udleveret sammen med 
en forklaring angående begæring. Leveattesten for mig blev afle­
veret, og min mor fortalte dem, at jeg var hos hendes mor, og det 
gik godt.

Den 8. oktober samme år fik Mødrehjælpen en opringning fra 
min mor med forespørgsel, om bidraget var ophørt. Hun havde 
ikke modtaget noget den 17. september som lovet. Hun mente, det 
kunne være, fordi barnefaderen var kommet i Frikorps Danmark, 
og hun ville gerne have besked snarest. Mødrehjælpen forklarede 
min mor, at hun skulle henvende sig på socialkontoret angående 
bidragets udbetaling.

Jeg havde søgt i Statens Arkiver, Landsarkivet for Sønderjyl­
land, Haderslewej 45, 6200 Aabenraa om indsigt i ovennævnte, og 
jeg fik tilladelsen mod at skrive under på, det var til eget brug. Der 
skulle gå 75 år, før det blev tilgængeligt, hvilket ville sige i 2017, og 
vi skriver nu 2022.

Det var en stor mundfuld, fordi det understøttede, hvad mine 
onkler, min moster samt min mors kusine havde fortalt. Jeg fortrød 
mange gange, at jeg ikke havde spurgt dem mere ud og bedt dem 
fortælle alt, de vidste. Hver gang der blev fortalt noget, mærkede 
jeg den varme, der lå bagved, men også den alvor og usikkerhed, 
de udviste. Selv var jeg for bange til at spørge, en besynderlig fø­
lelse af ”uanset hvad, så er det nok min skyld det hele”, og det, sam­
men med afmagt over ikke at kunne fortælle dem om årene, som 
havde været så rædselsfulde, gjorde, jeg ikke turde stille spørgs­
mål. Min mor havde i 1944 giftet sig, og det var trods alt deres 
søsters/svigerindes mand, det drejede sig om, og jeg var bange for, 
hvad de ville fortælle. Noget, jeg stadigvæk led under - overgreb, 
løgne, fortielser, ikke at være ønsket. Jeg var efterhånden blevet en 
ældre dame, da vreden kom. Æsken inde i mig, låst og ombundet
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med kæder, sprang op, og alt væltede ud. Ting, som jeg ikke ville 
huske, dukkede op, og så kom idéen med at skrive en bog. Da 
kom mine notater fra alle årene, de officielle papirer og det, jeg 
havde fået fortalt, mig til hjælp. Jeg havde overvejet at skrive en 
socialrealistisk bog i flere år, men hver gang spændte afmagten 
og følelserne ben. Var det noget, jeg kunne klare? Ville nogen tro 
mig? Var jeg skyld i det, der skete? Var jeg et dårligt menneske? 
Var jeg grim? Var jeg ikke taknemmelig nok? Kom jeg i spjældet? 
Tankerne var mange.

Jeg lærte at gemme smerterne, både de psykiske og fysiske. 
Det var ikke mig, det gik ud over, men ”den anden”. Det var fryg­
teligt at stå ved siden af sig selv og se på, at det var ”den anden”, 
der følte smerterne. Det kan næsten ikke beskrives eller forkla­
res, det føltes som at være adskilt fra sin egen krop. Det at mangle 
tilliden til de voksne gjorde, at jeg følte mig fuldstændig magtes­
løs og meget alene, men jeg kan også huske, jeg ikke ville have, 
andre skulle kunne se noget på mig. Jeg havde endda fantasier 
om, at andre kunne se, hvad der skete, hvis mit hår ikke sad pænt, 
hvis jeg gjorde nogle forkerte bevægelser og mange andre ting. 
Men mine onkler, min moster og min mors kusine og mand var 
jeg tryg ved, de måtte bare ikke komme alt for nær.

Måske kunne det at skrive om det befri mig for de smerte­
lige oplevelser, måske ville jeg endelig kunne føle sig som et helt 
menneske. Det var da værd at prøve, tænkte jeg.

Min mor havde gjort alt for at komme af med mig, fortalte 
hendes kusine. Hun var rejst til Sønderborg, da hun ikke ville 
have, nogen skulle vide, at hun var gravid, men hun havde altså 
betroet sig til sin kusine. Graviditeten var ikke synlig, mens hun 
boede hjemme på gården, da hun snørede sig ind. Hun styrtede 
sig selv ned ad trapper, drak alt muligt, ja, gjorde alt for, at barnet 
skulle dø, fik jeg fortalt. Gården lå i den lille landsby Gammelgab, 
der ligger på Broagerland, og hendes kusine boede i samme, så 
det var ikke sært, min mormor fik nys om, hvad der foregik. Min 
mor havde jo fået job som husassistent hos overlægefamilien i 
Sønderborg, og hun kom ikke hjem på besøg, hvilket de havde 
undret sig over.

I 1942 var det ikke nogen nem situation at være gravid med et 
uægte barn, at skulle fortælle om de meste intime ting til myndig-
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hederne, at være ugift, ikke at ville beholde barnet, at skjule det 
for familien, ikke at ville giftes med barnefaderen og gøre alt for, 
at barnet skulle dø. Det var lidt af en mundfuld, og jeg har faktisk 
stor forståelse for den vanskelige situation, enhver, der oplevede 
dette, ville stå i. Men jeg har ingen forståelse for det had, hun næ­
rede til mig, det var jo ikke mig, der var gået i seng med en mand 
og blevet uønsket gravid, det var hende. At en voksen kvinde gav 
et barn skylden for det skete, gik over min forstand.

Mange uægte børn blev født på Den Jyske Fødselsanstalt i 
Aarhus, de sørgede nemlig for børnehjemsophold bagefter. At 
føde på Den Jyske Fødselsanstalt som ugift var også meget ned­
værdigende. Der blev gjort stor forskel på kvinderne. Helt op til 
slutningen af 1950 erne blev de gifte, frugtsommelige fruer fra 
det pænere borgerskab behandlet fint, hvorimod ugifte piger og 
kvinder, der var "kommet galt af sted”, skulle, da min mor lå der, 
bære ens kitler om formiddagen og bistå med forefaldende arbej­
de. Og så hjalp det ikke, hun kom fra en velhavende, respektabel 
gårdmandsfamilie i det sønderjyske. Hun havde virkelig behov 
for al den hjælp og omsorg, som hun kunne få, men dengang ”lå 
man, som man havde redt”.

Prisen for at være et ”uægte” barn har været stor for mig. Altid 
at blive rettet på, altid at skulle være artig, altid at undgå at være 
til besvær, altid at være taknemmelig, altid at føle sig forkert og 
så videre. Når jeg så samtidig mange gange fik at vide, at jeg var 
grim, utaknemmelig og desværre ikke var som min kusine, så var 
selwærdet ikke stor. Men at vide, det er lykkedes for mig ikke at 
køre mit liv videre i samme spor, gør mig ofte glad. Jeg ved, jeg 
har gjort, hvad jeg kunne, så mine dejlige unger ikke skulle få de 
samme oplevelser. Jeg håber virkelig, de føler sig meget elskede 
af deres forældre. Jeg kan gøre alt for mine tre drenge og deres 
familier. Sandsynligvis er der meget, jeg har kunnet gøre meget 
bedre, men jeg har faktisk skullet lære ved at se på andre, hvordan 
det kunne være. Havde jeg som barn åbnet op over for en voksen, 
kunne jeg måske havde fået hjælp, hvis de var opmærksomme 
over for problemer af den slags - og ville hjælpe. I mange år tro­
ede jeg at have forsonet mig med oplevelserne og låst dem inde i 
æsken, så de aldrig ville slippe ud. Men jeg tog fejl, og det virkede 
på mig som en flodbølge, da æsken sprang. Jeg var voksen og selv
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mor, men magtesløsheden kom igen. Jeg så engang titlen på en 
bog ”Smil, klovn, græd, hjerte”, og sådan har jeg følt det mange 
gange - ingen skulle se noget på mig eller have ondt af mig.
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1948-1952 Gården på Krammarkskobbel 
Foto: Det Kongelige Bibliotek

Knutzen-ejere af gården på Krammarkskobbel i Gammelgab
Jes Peter Knutzen *1881 - tl939, købte gården i 1912.
Gift i 1918 med Magda Julie Hamann.
Hans Christian Knutzen *1922 - t2005. Købte gården af sin mor 
i 1951.
Gift i 1956 med Inger Kirstine Jensen.
Jes Peter Knutzen *1956 -
Gift i 1986 med Lilian Pedersen.
Gården blev solgt i 1993.

Jeg kom til at bo hos min mormor, og det er den lykkeligste perio­
de i mit liv, indtil jeg selv fik en dejlig familie. Hvor ville jeg ønske, 
de havde lært hende at kende!

Min slægt stammer fra gården ”Nørskov”, også kaldet ”Knuds- 
boel” i Varnæs på halvøen Sundeved i Sønderjylland. Derfra kan 
slægten følges via gården ”Stridsbjerggård” i Varnæs over Skods­
bøl og ”Knutzen Teglværket” i Iller til gården på Krammarkskob­
bel i Gammelgab. Den gård, som betød alt for mig.
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August Korse, realskolebestyrer i Broager, har skrevet meget 
om Broagerland, og han fortæller følgende om den jord, gården 
lå på. Sandemanden, en mand med politimæssig myndighed, Lo­
renz Tychsen, byggede en gård på jorden, derefter gik den i arv i 
Tychsen-familien i fire generationer indtil 1912, hvor enken efter 
den sidste sad barnløs tilbage. Hun var min morfars tante, og han 
købte gården af hende det år. Allerede 1914 byggede han en ny svi- 
nestald til, og i 1925 tilkøbte han land, så da han døde ung i 1936 
af en blodprop i hjernen med hjerteslag som følge, var den på 44 
tdr. land, som min mormor drev videre med hjælp fra min onkel 
Christian.

Min morfar hed Jes Peter Knutzen og blev født i Iller i 1881, 
tysk, men af pæredanske forældre.

Sønderjylland hørte jo under Tyskland i perioden 1864 -1920. 
Da hans forældre drev teglværket i Iller, havde han i 1900 arbej­
det som teglværksarbejder i Mecklenburg-Schwerin, men det var 
landbruget, der trak.

I 1915 blev han indkaldt til Munsterungsausweiss, der svarer 
til den danske session. Under anmærkning blev der skrevet Fus­
sartillerie G, altså ville han blive indkaldt som soldat under artille­
riet og skulle marchere til fods. Bogstavet G kunne stå for geeignet 
(egnet).

Den 1. marts 1917 kom militærpasset med indkaldelse under 
den Preussiske Bundesstaat med forvaltning i Sønderborg. Han 
skulle gøre tjeneste ved "Truppenteil: I/E. 84 4 Komp.”, men han 
blev allerede sendt hjem igen den 29. april samme år. Grunden 
dertil kendes ikke.

Min mormor Magda Julie Hamann blev født i 1886 i Sechendorf i 
Schleswig-Holstein. Da hun blev konfirmeret i 1901, boede fami­
lien i Tinglev Sogn. Det var jo tysk, ogi 1913 kom hun til gården 
Gammelgab. Sechendorf er en lille by på vejen mellem Blekendorf 
og Sehlendorf i Plønområdet. De to giftede sig i Broager Kirke i 
1918. Hun var noget af det smukkeste, hun var den trygge havn, 
ligesom min onkel Christian var og blev for mig, indtil han døde.

Min mormor og morfar fik fem børn sammen.
Den første blev født i 1918, og hun blev min mor, Cecilie Ma­

rie. Den næste, Sophie Christine Johanne, kom i 1920. Hun døde
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som niårig af lungebetændelse. De to blev født, da Sønderjylland 
hørte under Tyskland. Efter genforeningen kom endnu en lille pige 
i 1921, Maria Dorothea; i 1922 en dreng, Hans Christian, og i 1923 
endnu en pige, Anna Louise, som kun blev tre og et halvt år gam­
mel. Hun døde af en sjælden sygdom, encephalitis lethargica, der 
angriber hjernen. Der var en verdensomspændende epidemi mel­
lem 1917 og 1928 uden nogen åbenbar grund, og den forsvandt 
lige så mystisk.

Min mormors forældre, mine oldeforældre, døde begge to i 1940, 
og deres børn skulle selvfølgelig arve. Anden verdenskrig var 
i gang, så det var ikke ligetil. Arven blev stående på en spærre­
konto i Flensborg i henhold til militærregeringens love nr. 52 og 
53, hvorefter overførsel fra Tyskland til Danmark ikke kunne finde 
sted på det tidspunkt. Min mormor var enke og kunne selvfølgelig 
godt bruge pengene.

Hun skrev til Udenrigsministeriet i Danmark på sine egne og 
sine tre søskendes vegne. De boede i Danmark, de andre søskende 
boede i Tyskland. Hun var ikke uden humor, da hun underskrev 
brevet sådan:

Vi vil gerne bede om svar herpaa. Med tak forud.
En kagekone i Bur
En musiker i Rinkenæs
En flittig husmor i Lambjerg
Og en fattig stakkel i Gammelgab.

Hvornår hun fik pengene, og om hun i det hele taget fik dem, ved 
jeg ikke. Men jeg ved, de indsendte indfødsretsbeviser og vielsesat­
tester til Udenrigsministeriet.

Min mormor døde i 1952 kun 66 år gammel. Jeg husker meget, 
meget tydeligt, at min mor slæbte mig ind til kisten i stadsstuen. 
Jeg skriver "slæbte”, jeg var så bange. Der fulgte ingen ord med, og 
mange, mange år efter syntes jeg, min mormor sad under trappen i 
baggangen, der gik op til loftet over stuehuset. Hun lå i kisten, som 
om hun sov, og så meget fredelig og køn ud. Men jeg var skræksla­
gen. Jeg var ti år gammel, og i skolen havde vi talt om, hvordan et
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dødt menneske så ud, det var der mange mærkværdige meninger 
om blandt mine klassekammerater, fantasien fejlede ikke noget. 
Én var helt sikker på, at min mormor var blå, og jeg fantaserede 
om, hun nærmest ville være malet blå, men hun lå der så smuk, 
så smuk. Hun lå på ”lit de parade”, så familiemedlemmer, venner 
og naboer kunne komme og se hende. Denne ceremonielle frem­
visning er normalt forbeholdt konger, præsidenter og paver, men 
ingen fortjente det mere end hende. Jeg husker ikke meget fra selve 
begravelsen, men kan stadig se for mig, at der var strøet grønt i 
stadsstuen og på hele gårdspladsen. Min verden brød fuldstændig 
sammen, da hun døde.

Min mormor og morfar

De tre tilbageværende søskende skulle nu dele løsøret. Min mor­
mor døde knap to år efter, min onkel Christian havde købt gården. 
Han havde givet den pris, han skulle, han har pointeret flere gange 
over for mig, at han ikke fik den billigere, fordi det var ham. Min 
mor, der var blevet gift, boede nu i Haderslev, og min moster og 
onkel i Hostrupskov ved Aabenraa. Onkel Christian fortalte end­
videre, at min mors mand havde lavet ballade, da løsøret skulle 
deles, og han havde sagt til ham: ”Nu kan I tage, hvad I vil, men 
så skal I ikke komme igen efter mere”, og så gik onkel Christian i 
stalden og viste sig ikke, før de var kørt. Min mors mand havde
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bagefter ringet til min mosters mand, idet han mente, der var mere 
at komme efter. Han havde udtalt: "Selv lamperne kan vi tage”, 
hvortil min mosters mand svarede, at det blev uden ham. Mine to 
onkler holdt kontakt med hinanden og fortalte om telefonsamta­
lerne. Begge mine onkler har fortalt mig om det. Men min mor og 
hendes mand kom dagen efter, og de fik, hvad de ville have. Onkel 
Christian fortalte også, at han aldrig havde brudt sig om ham, min 
moster og onkel havde heller ikke, men de prøvede at få det til at 
gå. Grunden til, de ikke havde brudt sig om ham, kunne jo være, at 
han var bysbarn, og de var landbørn, det var jo to forskellige verde­
ner dengang, men jeg ved det ikke. Sansemæssigt erindrer jeg dog, 
at de tre hold havde det meget rart sammen i de sidste mange år, 
men der er nok blevet slebet nogle kanter af inden. Og helt sikkert 
er det, at det med mig sad dybt i dem alle på hver sin måde. Det 
fremgår tydeligt af det, jeg har fået fortalt.

Jeg havde et halssmykke, som jeg altid gik med i Gammelgab. Det 
var af blik og cirka 3x2 cm, og der stod mit navn og andre oplys­
ninger på. Det var et ”krigssmykke”, hvis jeg nu skulle blive væk. 
Jeg har passet på dette helt op i mit voksenliv, men kan desværre 
ikke finde det. Det var godt forbidt, jeg havde det altid i munden.

Jeg boede altså på gården i Gammelgab hos min mormor og on­
kel Christian. Jeg kan erindre en smule fra mine første seks år. Jeg 
elskede min mormor og onkel Christian og var meget knuget af 
sorg, da jeg pludselig skulle ”hjem” til Haderslev og gå i skole.

Ved gavlen af gården, ud mod Krammarksvej, var der to store 
træer og en dør, og årstallet 1800 var sat på med store, sortmalede 
bogstaver. Gården er nu revet ned, men hvor ville jeg gerne have 
haft disse tal! Det er dog en trøst, at jeg for mange år siden fandt 
en stor sten på gårdspladsen, som jeg passer godt på. Den ligger 
hjemme i min stue og betyder meget for mig.

Gik man ind på gårdspladsen, lå stuehuset til venstre. Døren 
mod vejen med de to store træer var indgangen til en aftægtsbolig, 
hvor min mormor skulle bo, når hun engang ikke arbejdede mere, 
hvad hun desværre ikke oplevede. Fra indgangen kom man ind i 
en gang, og der førte en dør til et køkken og en stue. Fra køkkenet 
gik man ind i et smalt kammer, hvor der stod en seng og et skab.
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Der skulle min mormor sove. Jeg har selv sovet der mange gange, 
og mine børn har også, når vi besøgte onkel Christian og Inger, 
som han blev gift med. Jeg erindrer ikke, der var varme i dette 
kammer, men jeg kan huske fejl. Dynen var tung og klam, men der 
kom en varmedunk i, det var skønt.

Fra gårdspladsen gik man ind ad hoveddøren, som førte ind i 
en stor hall, døren til venstre var den, der forbandt resten af stue­
huset med min mormors aftægtsbolig. I hallen var flotte klinker 
på gulvet, der stod en stor kiste, og der hang en telefon på væggen, 
og så var der en blomsteropsats, selvfølgelig med en blomst på. På 
telefonen var der et håndtag, der skulle drejes på, inden man fik fat 
i en dame (hende kaldte vi æ central). Hun sørgede for, vi kom til 
at tale med den, vi skulle.

Der var flere døre i hallen. Én gik ind til den fine stadsstue, som 
jeg altid forbandt med juletræet, fine gæster og senere min mor­
mor i kisten. Der var gamle møbler, og til jul, når nisserne puslede 
rundt i lo og lade, og vi havde spist julemaden, kom tidspunktet, 
hvor døren til stadsstuen blev slået op, og træet stod der med lys på. 
Træet fra gulv til loft. Det havde julemanden selvfølgelig ordnet, var 
jeg overbevist om. At det var onkel Christian, der puslede, og min 
mormor, der tændte julelysene, drømte jeg ikke om. Jeg kan huske, 
vi engang kørte i kane til kirke juleaften, men jeg husker kun denne 
ene gang, så der må have været meget sne. Min to gange tipolde­
far Jes Hansen Knutzen fra Skodsbøl havde, sammen med to andre 
agtværdige borgere, deres egen hatteknage i Broager Kirke. Den 
findes endnu hængende i kirken, men nu kun som et kuriosum, 
og den er omtalt i skriftet om kirken. Den hænger på sydvæggen i 
hovedskibet og stammer fra dengang, der var pulpitur i kirken.

I Broager Kirke hænger en hatteknage med 
teksten: "Tre agtværdige borgere fra 
Skodsbøl har brugt denne hatteknage: 
Knutzen, Wilhelmsen og Thøisen." 
Knutzen var min to gange-tipoldefar.
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En anden dør fra hallen førte til dagligstuen, hvor der var dej­
ligt varmt. Der stod en kamin, som var muret op af firkantede, 
lyserøde fliser, og der var en låge af ”sølv” i midten. Den var me­
get smuk. På ringene inden for denne låge var der en kedel til 
at varme vand i, og det var også der, min mormor lagde æbler, 
så de blev stegte. Jeg kan endnu dufte disse æbler, en vidunder­
lig duft. Vi fik altid kamillete om aftenen, inden vi skulle i seng, 
og der blev snakket og spillet med os. Kamillen var selvfølgelig 
plukket ude. Lige inden for døren stod et skrivebord op ad væg­
gen, og over det hang der i brunt træ en udskåret avisholder. Den 
har jeg altid godt kunnet lide. En meget smuk ting var, når min 
mormor plukkede en buket havre, lige inden de blev høstet, og 
tog den med ind i dagligstuen. Hun havde da gemt "sølvpapir” i 
alle mulige farver, når hun havde købt eller fået marcipan fra det 
tyske, og så viste hun mig, at jeg skulle rykke en lille smule af et 
'sølvpapir” og vikle det rundt om havrens bjælder. Sikke en smuk 
buket i mange farver! Den stod selvfølgelig fremme. Det var en 
fryd for en lille piges øjne.

Mange år efter, i 1995, da mine to ældste børnebørn var hen­
holdsvis syv og fem år, syntes jeg, de skulle opleve den samme glæ­
de. Jeg havde plukket havre på en mark inden høst og samlet "sølv­
papir” i mange år med dette ene formål for øje. De kiggede på mig, 
jeg kan endnu se mit barnebarn på syv for mig, da det lidt over­
bærende kom: "Farmor, er det ikke nemmere, hvis vi sprayer dem?" 
Ja, der var lige et par årtier imellem. Så det opgav jeg, hun havde jo 
ret. Men jeg morede mig. Jeg samler dog stadigvæk på "sølvpapir” 
og vil prøve med mine oldebørn. Det kan være, de hopper på det.

Den sidste dør fra hallen førte til køkkenet. Der var et rigtigt gam­
meldags komfur med ringe på. Ringene kunne tages af, så der blev 
et hul ned til ilden. Hullet passede til de gryder, der skulle bruges. 
Til venstre for dette stod kassen med kvas og en høkasse. I den 
kunne gryden sættes i med låg på, og maden koge færdig eller hol­
des varm. Når der skulle hugges kvas til komfuret og kaminen, 
stod min mormor udenfor i en mørkeblå, langærmet kjole med 
små, hvide blomster på, et forklæde, tykke strømper og håret bun­
det stramt i en knude i nakken. Jeg syntes, det var sejt, at min mor­
mor stod med en økse.
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Der stod et langbord i køkkenet, vi kunne være mange til daglig. 
Jeg har fået fortalt, der har været elleve, med karle og piger. Onkel 
Christian sad for bordenden, han ville have ro under måltiderne, 
og det skulle vi nok efterkomme. Dengang spiste man davre, un- 
nen og narre, i dag morgenmad, middagsmad og aftensmad, som 
dog er det samme. Han kunne være streng, men han var altid me­
get retfærdig og gjorde aldrig forskel på børn, det elskede jeg. Ikke 
noget med at gå og være bange for at få skylden for noget, jeg ikke 
havde haft med at gøre. Til gengæld kunne jeg være sikker på, at 
havde jeg lavet noget, der ikke passede ham, så fik jeg det at vide. 
Og så var det overstået, han bar aldrig nag.

Fra 1920 og indtil min morfar døde, havde de tre faste tjeneste­
karle og -piger ansat. Derudover kom ”de løse”, når der var travlt. 
De havde en meget trofast tjenestepige, som tjente dem i ti år, ind­
til hun blev gammel. Min oldefar, Hans Christian Knutzen, *1848 
- ti934, boede der, da han havde solgt teglværket i Iller, indtil han 
døde i 1934. Karlene var noget yngre, men ens for dem alle var, at 
de var danske, noget, der dengang gav en signalværdi efter anden 
verdenskrig. Da min morfar døde i 1939, drev onkel Christian, der 
knap var atten år, gården videre sammen med min mormor og en 
enkelt karl fra Als, der kun var fire år ældre end ham.

På et senere tidspunkt blev der lagt vand ind i køkkenet. Det 
var en stor ting, der var bare det ved det, at vandet løb ud af køk­
kenvasken, som nu var af stål og ned i en beholder, som skulle 
tømmes efter brug. Først senere kom der rigtig afløb. Der hang 
altid en fluefanger ned fra loftet, en af de brune, gammeldags, klæ­
bende modeller, snoede. Når fluen først blev fanget af denne, ville 
det bestemt blive dens sidste hvilested. Onkel Christian giftede sig 
efter min mormors død med Inger, og hun gav hver dag køkkenet 
en omgang fejning og vask efter spisning og sprøjtede for fluer, før 
hun fik sin velfortjente middagslur.

Fra køkkenet gik der døre til hallen, soveværelset og brygger­
set. I soveværelset er det eneste, der stadigvæk står klart for mig, 
natbordet med min mormors tænder i et glas vand, når hun sov. 
Det var med gysen, jeg så på dem. At kunne tage sine tænder ud 
gik næsten over min forstand. Der var én dør mere fra køkkenet, 
og det var den mest spændende. Når den blev åbnet, kunne vi gå
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op ad nogle trin og kom så til et rum med alverdens herligheder, 
spisekammeret. Der stod maden, ikke mindst bradepander med 
kager til karlene og pigerne, ja, til alle på gården. Hylderne var så 
dybe, at man kunne stå i spisekammeret og smøre, skære ud og så 
videre. Der hang også et flueskab henne ved vinduet, - mod nord, 
selvfølgelig. Det var et mindre skab med fluenet for og en hylde 
i, og der blev opbevaret blandt andet lagkager - det var datidens 
køleskab. Se en lagkage stå derinde, det var mums, på et eller andet 
tidspunkt havnede et stykke nok i min mave, så det var bare om at 
vente. Vi kunne også gå nogle trin ned, og så kom vi til viktualie- 
rummet. Der var alt det syltede, saltede, henkogte og andet forråd 
gemt, og jeg husker det som et mørkt rum. Det røgede hang ved 
skorstenen på loftet og duftede fantastisk.

1945 Mig i klapvognen 1946 Jeg fire årgammel

1946 
Mig med 

Dukkelise

1948
Mig tryg 
ved min
mormors 
side
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Når der blev arbejdet i marken, var jeg tit med min mormor ude 
med kaffe og kage, jeg følte mig meget betydningsfuld. Kafl'en, 
med enten sukker eller mælk i, blev hældt i sodavandsflasker - 
termokander var der ikke noget, der hed. Jeg kan se den lysebrune 
farve for mig endnu. Saftevandet kom også i flasker, og kagerne 
blev skåret ud i portioner. Det hele kom i en kurv, og så gik vi ud 
i marken med det. Det var så dejligt at sidde der og være en del af 
det hele. Jeg har tit undret mig over, at jeg ofte gik barfodet, stub­
bene kunne mærkes, men sådan skulle det være. Det var mit eget 
valg ikke at have fodtøj på. Men støvler gik jeg også i, når vi skulle 
i marken.

Jeg har været med, når der blev hakket roer, det var hårdt, især 
når solen bagte, men jeg var helt overbevist om, at min indsats var 
lige så stor som de andres. Arbejdet bestod i at hakke ukrudt op 
og tynde ud i roerne. De har nok moret sig, for meget gavn har jeg 
sikkert ikke gjort, når jeg efterrationaliserer. Tværtimod røg der 
sandsynligvis nogle roer. Om efteråret skulle roerne tages op, når 
toppen først var taget af, og roerne blev brugt som vintermad til 
kvæget.

Gården havde nogle meget kraftige arbejdsheste, som jeg fik 
ondt i skridtet af at sidde på, de var meget brede. De blev spændt 
foran markvognen, og så blev der læsset roer, halm eller andet på. 
Hvis der var noget, jeg kunne - og stadig kan - lide, er det kålrabi 
som mos blandet med kartofler. Halvt af hvert.

Hans hed mælkekusken, der kørte i hestevogn rundt til gårdene 
og hentede jungerne med mælk i til mejeriet. Jeg var tit med ham, 
og der var mange at snakke med undervejs. I Dynt var der en køb­
mand, vi altid holdt udenfor, og som voksen har jeg tit tænkt på, 
hvorfor vi egentlig gjorde det. Jeg kan huske, jeg af og til fik bom 
(bolsjer), men mon ikke Hans var inde for at ryge og få en lille 
gewesen og en snak. Jeg ved det ikke, det blev der ikke snakket højt 
om, men jeg tror det, der kunne nemlig gå en rum tid.

Om formiddagen, når posten kom cyklende, og vejret var fint, 
holdt han ud for et bestemt køkkenvindue, sad enten på sadlen el­
ler i vindueskarmen og fik sin kaffe, mens der blev snakket. Han 
var iført uniform, han var meget flink, og så fik han afleveret de 
sidste nyheder fra turen. Han var spændende for en lille pige - 
tænke sig: En mand i en flot uniform med knapper, der skinnede.
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Det kunne næsten ikke blive større. Han måtte virkelig være en be­
tydningsfuld mand, næsten lige så meget som kongen, syntes jeg.

Nå, tilbage til gården. Fra køkkenet gik der, via en mellemgang, 
en dør ud til bryggerset, som var meget stort. Det blev brugt til 
meget, og det var også der, vandpumpen stod. I det ene hjørne var 
gruekedlen til kogetøjet. Når der var vaskedag, storvask, blev det 
rene vasketøj lagt over hækkene i haven for at tørre. Alt tøj blev 
repareret, når det var nødvendigt. Strømperne blev stoppede, un­
dertøjet lappet, ligesom alt andet tøj. Der var ikke noget, der hed at 
smide ud og købe nyt.

Der var altid rent i bryggerset, der blev simpelthen spulet. På et 
senere tidspunkt blev der lavet et badeværelse med vaskemaskine, 
som man kunne komme til fra mellemgangen. Jeg husker, da min 
dejlige tante Inger engang troede, hun var rigtig kvik og lagde den 
plukkede grønkål i vaskemaskinen for at få den skyllet. Du milde, 
hvor blev onkel Christian tosset. Grønkålen endte i alle hjørner af 
vaskemaskinen, som skulle skilles ad, før den kunne bruges igen. 
Jeg synes, det er en sjov historie, men jeg stod jo heller ikke i sup­
pedasen.

Jeg har faktisk spekuleret på, hvordan toilettet så ud, før det nye 
blev bygget. Jeg kan overhovedet ikke huske noget om det, men 
min fætter, Jes Peter, har fortalt, at før det nye toilet var der et la­
trin, som det kaldtes. Det bestod af en spand med bræt eller sæde 
henover til at sidde på.

Jeg husker, at toiletpapiret var avispapir, det var klippet i fir­
kantede stykker, og senere kom det brune toiletrullepapir. En stor 
fremgang, til trods for det var stift og kradsede. Natpotte var der 
også, den stod i soveværelset og skulle selvfølgelig tømmes hver 
dag.

I bryggerset stod den gamle gyngehest, som havde været onkel 
Christians. Når min kusine og jeg sad på den og gyngede, råbte vi: 
”0v, vitte momo, øv, vitte momo” - sønderjysk, selvfølgelig. Så kom 
min mormor løbende, og vi morede os kongeligt. Det var ikke kun 
legen, der betød noget, men den varme og kærlighed, vi mærkede, 
var stor. Uanset hvad hun var i gang med, og der var nok at gøre, så 
smed hun, hvad hun havde i hænderne og kom løbende.

Lugte fra gården sidder i næsen på mig endnu, lugten af dyrene, 
maden, kamilleteen, æblerne fra ovnen og den helt specielle mor-
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morlugt. Møddingen kan jeg også stadig lugte, og jeg elsker faktisk 
den lugt i modsætning til mange andre. Den minder mig om køer, 
høns, heste og grise. Møddingen lå klods op ad staldene og lugtede 
af det udmugede halm fra husdyrbestanden. Møget blev spredt på 
marken før efterårspløjningen, der var ingen tvivl, når man var på 
landet.

Jeg husker også onkel Christians latter, den gav tryghed. På et 
senere tidspunkt købte han en grammofon, der kunne afspille 
78-plader og jeg elskede, når der blev spillet ”Ved landsbyens ga­
dekær” og ”Der sidder en vovse”. Selve nålen i pickuppen på gram­
mofonen var af jern og skulle udskiftes med mellemrum.

Han havde en overgang en schæferhund, en sød en, men hvis 
jeg tog hans træsko på, bed den mig i hælene, mens jeg hylende 
løb af sted. Det varede noget, inden det gik op for mig, det var på 
grund af træskoene, den bed. Dem havde jeg ikke noget at gøre i, 
denne ellers milde hund markerede lige sin utilfredshed.

Mellem dette store bryggers og kostalden var der bygget, ja, man 
kan vel kalde det et kæmpe grovbryggers. En form for overgang 
mellem den store kostald og det store bryggers. Det var der, i grov­
bryggerset, der blev slagtet. Jeg kan endnu se dyrene hænge ned 
fra loftet, og hønsene, ja, det undrede mig altid, at der kunne være 
så mange blommer uden skal i en høne. Onkel Christian huggede 
hovederne af hønsene, og jeg kan stadig se dem løbe hovedløse 
rundt. Der lugtede af slagtning, men der blev også lavet alt, selv 
blodpølser. En dør gik fra grovbryggerset ind til et karlekammer. 
En gang imellem kunne min kusine og jeg ikke dy os og drillede 
den stakkels karl gennem det åbne vindue, når han fik sin mid­
dagslur. Vi skulle nok sørge for at holde afstand, så han ikke fan­
gede os. Men han sladrede aldrig, jeg er stensikker på, at fik min 
onkel det at vide, faldt der brænde ned, og det vidste han godt. Så 
vidt jeg erindrer, var der ikke varme i dette rum, det må have været 
koldt om vinteren.

Der var en stor port i hver ende af dette grovbryggers, og uden 
for den port, der vendte mod syd, var der en dam omgivet af træ- 
'er. Det var forbudt os børn at lege ved dammen, men det var dog 
for fristende for min kusine og mig, når de andre sov til middag,
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og alt åndede fred. I dammen lå en firkantet kasse, der skulle fore­
stille en båd, så vi entrede den og roede ud. Det blev heldigvis ikke 
opdaget.

Til venstre for søen lå den store have. Der var en lang havesti, 
hvor der var plantet lyserøde alunrod langs kanterne. En anden 
blomst, jeg husker fra haven, er løjtnantshjerte, som jeg forgæves 
har forsøgt at få til at gro i mine egne haver. Ned mod stuehuset, ud 
mod vejen, var der en flagstang med et rundt bed udenom. Det var 
i øvrigt der, påskeharen havde gemt en påskerede med godter til 
mig et år, hvor onkel Christians schæferhund spiste den for næsen 
af mig. Det var en katastrofe, syntes jeg. Ellers gemte påskeharen 
også rigtige æg, der var kogt i vand med løgskaller, så de havde en 
skøn farve. Dem spiste vi bagefter. Jeg tænker med glæde tilbage 
på disse påskeoplevelser og på, hvad man gør ud af det i dag. Det 
kan være en dyr omgang, men det kan vi takke os selv for, og det 
er faktisk en skam. Jeg ville gerne se mine børnebørn og nu også 
oldebørn fryde sig over rigtige hønseæg, der var kogt, gemt i haven 
af påskeharen og spist som det eneste bagefter til morgenmad.

Bagerst i denne have var der mange stikkelsbærbuske, og som 
de bær dog smagte! Jeg elskede dem, og gør det stadigvæk. Ud 
mod vejen, op ad hækken, var der et æbletræ med meget små æb­
ler, men de smagte himmelsk. Der var en lang hæk rundt om ha­
ven, ikke høj, det var der, det vaskede tøj blev lagt til tørre, når der 
havde været store vaskedag.

Porten i den anden ende af grovbryggerset gik ud til gårdsplad­
sen, der var belagt med toppede brosten. Midt i grovbryggerset var 
der en dør til kostalden. Hvor var der hyggeligt! Alene lugten af 
køerne derinde, jeg elskede den. Stalden var stor, og der var man­
ge køer og kalve. Der blev malket på gammeldags manér, indtil 
malkemaskinerne holdt deres indtog. I kostalden var der plads til 
roehakkemaskinen, og der var sat gynger op. Renden bag køerne, 
hvor de sked, brugte vi også, det tog man ikke så nøje. I den anden 
ende af kostalden var der en dør, der gik direkte ud til møddingen.

I 1966 fik onkel Christian etableret et udmugningsanlæg - en 
møddingstransportør.

For enden af transportøren, nederst - cirka en meter under 
jordhøjde - blev møget skrabt ud ved hjælp af møgskrabere.

Disse møgskrabere var i en muret underjordisk kanal, som
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gik fra svinestalden og ind under kostalden. I svinestalden var én 
gulvlem, og i kostalden var tre gulvlemme, som man åbnede og 
simpelthen skubbede møget fra dyrenes møgrende ned i kanalen. 
Kanalen var cirka 35 meter lang. Det var den eneste "fodring”, der 
skulle til.

Møddingtransportøren havde en metalbuekonstruktion, som 
holdt selve transportøren ved hjælp af stålwirer. Den var monteret 
i bunden af møddingetransportørhullet, cirka 1,5 meter nede i et 
rundt hul. Så udover at kunne justere højden af transportøren ved 
hjælp af føromtalte wirer, kunne man også dreje/flytte selve trans­
portøren og derved "udlægge” møget efter ønske.

Min fætter Jes Peter har fortalt, at han af og til måtte kravle ind 
i kanalen, når en skraber var faldet af, og der derved blev skabt 
en "møgprop”, som skulle fjernes med håndkraft. Én håndfuld ad 
gangen, mens han lå i en kanal på cirka 50x50x50 cm. Det var han 
bestemt ikke vild med.

Det var nye tider for landbruget i 1950erne, før blev der brugt 
mands- og hestekræfter, men mekanikken holdt sit indtog lidt efter 
lidt. Udover transportbåndet til koernes møg fik min onkel i 1956 
en flot traktor, en Ferguson. Den var lille i forhold til de traktorer, 
der findes i dag, men det var en stor dag og en lettelse i det daglige 
arbejde. I 1947 tilbød USA’s udenrigsminister George Marshall de 
europæiske lande økonomisk hjælp til at genopbygge landet efter 
krigen, den såkaldte Marshall-hjælp, og mange bønder fik en trak­
tor. Jeg husker ikke året, hvor malkemaskinerne holdt deres indtog 
på gården, men jeg mindes en tøndeformet spand med slanger og 
stålrør, et til hver pat, og en støjende, men hyggelig skramlen, når 
de blev gjort rene.

Til venstre for møddingen var der en stor stald, hvor grisene 
holdt til. Der var et farligt spektakel, når det var spisetid. Bare de 
hørte onkel Christian komme ind, gik de amok. Jeg kunne godt 
lide at gå og snakke med dem. Engang var der en so, der havde fået 
en byld. Han fik den gennet ind i en bås af gitter udenfor, lige stort 
nok, til soen kunne være der, og så stak han hul på bylden. Jeg hu­
sker, der kom meget materie ud, men onkel Christian vidste, hvad 
han gjorde, og soen blev rask. Bruge unødige penge til dyrlægen 
kunne der ikke være tale om.
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Ved siden af grisestalden var hønsegården. Der var mange høns, 
og jeg var med dl at hente æggene. Et billede, der står tydeligt for 
mig, er, når min mormor vaskede vinduerne på disse staldlænger. 
Det foregik med en vandslange, til al skidtet var af ruderne, og så 
var det færdigt. Der var virkelig mange vinduer.

Min morfar fik bygget en lade mod vest omkring 1930. Min 
fætter har fortalt mig om den, jeg husker noget, men ikke det hele. 
Det var en af de første lader, som ikke havde bærende stolper i mid­
ten, som ellers ses i ældre lader. Tagspærene afjern kom med toget 
til stationen i Dynt. Det var egentlig en maskinlade til opbevaring 
af redskaber, som han også senere anvendte den til. Desuden var 
der tre stier til grise og tre låger, hvor grisemøget blev smidt ud af. 
I laden havde onkel Christian ofte grise gående, når der var fyldt 
op i den anden grisestald. Når han ikke havde grise i denne lade, 
måtte min fætter bruge de tre stier til kaninopdræt, som han dog 
siger, ikke gav nævneværdigt overskud. Da han sammen med sin 
kone købte gården i 1986, anvendte han selv de tre grisestier til 
griseopdræt. Primært søer med smågrise, hvilket var en knokkel.

Når køerne skulle hjem fra marken, skulle vi forbi møddingen. 
Onkel Christian havde engang vores den yngste med nede for at 
hente disse køer. Han gik med en kæp i den ene hånd og den lille 
dreng, der ikke var mere end tre år, i den anden. Alle vores tre 
drenge har været med dernede for at hente køer mange gange, da 
de var små.

Fra kostalden kunne vi komme ind i hestestalden, og det var 
altid med en vis ærefrygt, jeg gik derind. De kunne jo sparke, hvad 
jeg aldrig oplevede, men jeg passede meget på. Der var en kæm­
pestor lade i tilknytning til hestestalden. Der stod alle maskinerne, 
og fra denne lade kunne halmen komme op på loftet. Der måtte 
vi gerne lege oppe, men en gang da min kusine, jeg og Preben, 
der kom fra Skeide, legede deroppe, faldt jeg ned i et hul mellem 
halmballerne. Det var farligt, jeg kunne ikke få luft, men de fik mig 
trukket op. Det var en rigtig grim fornemmelse at være klemt fast 
mellem halmballer, jeg var bange.

Der var også en længe mod gårdspladsen, over for stuehuset, 
der bestod af tre rum. Traktoren stod i det ene, onkel Christian og 
min tantes bil i det andet, og i det tredje rum ser jeg altid for mig 
min fætter Hans Christian reparerende på sin knallert. Ved siden
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af denne længe mod vejen blev der lavet en urtehave, hvor min 
tante dyrkede en masse. Der var altid gang i hende, hun var meget 
flittig, altid glad og i godt humør.

Loftet over stuehuset var noget helt for sig. Der hang røgede slag­
tervarer ved skorstenen, og det gav en herlig duft. Der var familie­
museum deroppe, blandt andet et datidens massageapparat, der dog 
var defekt, så vi fik stød, når vi prøvede det. Der var store kister, og 
selvom jeg vidste, der lå ekstra dyner, tøj og lignende i, gjorde de 
mig altid bange. I et stort, gammelt skab, som min onkel langt senere 
forærede mig, hang familiens gamle klæder, blandt andet en solda­
terjakke. Den havde tilhørt en af min oldefars brødre, han havde 
båret den under sin værnepligt. Der hang også en meget flot kjole 
med indbygget korset, så den virkede slankende. De unge kvinder 
må have lidt noget, afhængig af deres kropsfacon - disse korsetstæn­
ger var af metal. Det var et meget specielt skab, træet var fantastisk 
smukt, og udover en rundstang til bøjler var der allerbagerst en kna­
gerække, også til tøj. Så det fortæller lidt om dybden på skabet. Det 
gik næsten helt op til loftet, så vi kunne desværre ikke beholde det, 
det overtog hele huset. Jeg kunne såmænd have bygget til for at be­
holde det, men fornuften rådede. Vores ældste søn fik det, men de 
skaffede sig senere af med det, det fyldte også for meget hos dem.

Jeg fik en gammel kaffekværn af onkel Christian, den havde 
tilhørt hans fætter Hans fra Stubbæk. Vi havde den hængende i 
mange år, men den har vores den ældste også fået. De er de eneste 
af vores sønner og svigerdøtre, der har interesse og ikke mindst 
plads til den slags.

På et tidspunkt blev der bygget værelser på loftet, hvor jeg sov 
i det ene, når jeg kom på ferie. For at komme op på dette værel­
se skulle jeg over loftet, og efter min mormor var død, var det en 
overvindelse. Jeg kunne se hende nede under trappen til loftet, jeg 
var overbevist om, jeg ville støde på hende deroppe, men hun viste 
sig aldrig. Det var nogle modstridende følelser: Jeg ville så gerne 
have, hun viste sig, men jeg ville heller ikke have, hun gjorde det, 
hun var jo død, og jeg var bange. Jeg skulle ikke nyde noget af at 
fortælle det til nogen, de ville nok synes, jeg var skør.

På værelset var der en kasse med mønter, blikmønter, som der 
kunne bides i. Der var mange, og desværre fik jeg aldrig spurgt on-
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kel Christian, hvor de stammede fra, eller hvad det var for nogle.
Der var en tegneserie af Aage Lippert - ”Gris Mathis”, som jeg 

læste og læste. Der var tekst til på rim skrevet af Harald H. Lund, 
og serien var en fast bestanddel af ugebladet Landet helt fra 1940 
og hele bladets levetid. Der var andre tegneserier i dette ugeblad, 
men det var "Gris Mathis”, jeg elskede at læse. "Bamse og Duk­
ke Lise” var en anden elsket tegneserie. Den blev trykt i Familie 
Journalen, som min mor holdt. Dukke Lise havde en rød kjole på 
med sorte prikker, og hendes underbukser kunne altid ses. Bamse 
havde blå- og sortstribede bukser på, der gik til knæene og en sort 
bluse. Desuden gik han med butterfly, og de kom ud for mange 
utrolige oplevelser. Spændende.

Jeg havde en veninde, der boede på stationen i Dynt, Kram­
markvej 20, ikke langt fra gården.

Stationen blev bygget i 1910 af Königliche Preussiske Eisen - 
bahnverwaltnung og var en imponerende bygning. Den lå ved 
Broagerbanen, der gik mellem Vester Sottrup og Skeide 1910- 
32. I tiden under Tyskland, indtil 1920, hed stationen Dünth. I 
1920 erne blev stationen nedrykket til billetsalgssted. Herfra går 
Banestien mod nordvest til Broager. Denne banesti havde vi meget 
glæde af. Vi pakkede kokasser ind i brunt indpakningspapir med 
bånd om og lagde pakken på stien. Så lå vi bag ved nogle buske 
på skråningerne, og når gårdkonerne kom cyklende hjem efter at 
have købt ind i Broager, samlede de pakkerne op og lagde dem 
i deres indkøbskurv sammen med madvarerne, og vi morede os 
kongeligt. Selve Banestien var ikke bredere, end toget havde kun­
net køre på skinner der, og der var skrænter til siderne. Det var en 
hyggelig rute at gå.

Ellers var jeg sommetider oppe i Gammelgab hos min mormors 
niece Sophie Margrethe Schulz (*1916 - F1983). Hun var gift med 
Niels Kristian Kristiansen, og de havde fire børn, Inger, Karl, Vig­
go og Regnar, som var spændende at besøge.

Viggo blev politibetjent og kom meget hos onkel Christian, som 
i 2003 fortalte mig, at Viggo havde betroet ham, at han altid havde 
været forelsket i mig og stadigvæk var det. Jeg kan ikke mindes, jeg 
har set ham, efter jeg var sytten år, og havde slet ikke den opfat­
telse. Men han var en rigtig sød fyr.
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Efter jeg var "hevet” hjem til min mor og hendes mand i Ha­
derslev, og de var blevet gode venner med min mormor og on­
kel Christian igen, kom jeg ofte på ferie i Gammelgab. Det var 
en større historie. Jeg skulle køre med bus, først fra Haderslev til 
Aabenraa Busstation, hvor jeg skulle vente på en anden bus, så gik 
turen ad Varnæsvej, forbi Hostrupskov, Varnæs, Bovrup og videre 
til Vester Sottrup, Nybøl og så Broager. Et sted undervejs, jeg hu­
sker ikke hvor, var der en landevejskro med en bænk udenfor, og 
der skulle jeg vente længe på den næste bus. I Broager var en lille 
busstation, hvor jeg skulle sidde og vente på onkel Christian, som 
for det meste kom til tiden, men på grund af malkningen kunne 
han godt være forsinket. Men så var jeg dernede, det var som at 
komme hjem. Da var der også gået det meste af en dag.

Ringridning er virkelig noget for sig. Broager Ringridning er en 
pragtfuld oplevelse, og når jeg senere besøgte onkel Christian og 
min tante sammen med min familie, og det faldt sammen med 
ringridningen, var vi nede på pladsen. Børnene på Broagerland 
deltog med pyntede dukkevogne og cykler. Hestene var striglede, 
de skinnede, og så havde de flot seletøj på, alt var pudset. Gård- 
mændene og karlene, der deltog, var også flotte. Hvide bukser, sort 
jakke, lange støvler og en hjelm på hovedet. Der var stil over det og 
en stemning på ringriderpladsen, som gjorde alle glade.

Onkel Christian har fortalt, at der var en dag, hvor der var vir­
kelig gang i det. Der blev holdt ringriderfest for deltagerne og de­
res hustruer, kærester og ansatte, og der kunne ske meget. Mange 
blev fulde, så slagsmål var der nok af.

Foreningen hed indtil 1958 Sundeved Ringriderkorps, men 
skiftede så navn til Broager og Omegns Ringriderforening. Der er 
tivoli, øl og dansetelte. Ringridningen foregår i flere baner, også 
kaldet galger. En ring er ophængt i en lås mellem galgens stolper, 
og hver ring har en diameter mellem 11 mm og 32 mm. Hver ryt­
ter har en lanse og skal så på sin hest i fuld galop forsøge at få rin­
gen med lansen. I Broager er der først et stort optog, hvor mange 
deltager med kreative udklædninger, opfindsomme remedier og 
forskelligartet musik, så der er larm i gaden. Sidste gang, min hus­
bond og jeg var til ringridning i Broager, var i 2018, hvor vi var 
sammen med min fætter Jes Peter og Lilian samt to fra vores ame-

28



rikanske gren af slægten, der var på besøg. Ringriderpølsen skal 
også lige omtales, den ligner en 15 cm lang medisterpølse og er 
lavet efter tyske traditioner. Vores drenge har også deltaget, da de 
var små, og et år kørte de med i en pyntet lastbil gennem Broager, 
det sørgede onkel Christian for.

Beskrivelsen af gården er en blanding fra min mormors tid og ti­
den, efter onkel Christian blev gift i 1956 med Inger. De fik tre 
børn: Jes Peter, Hans Christian og Annette. Jeg kan huske, da de 
to drenge blev født, led Jeg meget af jalousi og var bange, noget, 
jeg slet ikke havde grund til. Jeg følte, onkel Christian nu ikke var 
min mere og ville nok glemme mig. Men det gjorde han bestemt 
ikke, jeg fik en hel familie mere. Noget, der varmer mig meget, er, 
at både onkel Christian og min moster hvert år ringede til mig, når 
jeg havde fødselsdag.

Vi boede en tid på Sjælland, herefter i Aarhus og havde ingen 
bil. Det var andre tider, der skulle planlægning og penge til, hvis vi 
skulle over vandet eller rejse langt, som vi gjorde, når vi bare skulle 
til Sønderjylland. I dag regnes det ikke for noget med afstande i 
lille Danmark.

Da Jes Peter og Lilian overtog gården i Gammelgab i 1986, flyt­
tede onkel Christian og min tante til Farverløkke i Broager, hvor 
de købte et dejligt hus med have. Der kunne vi godt lide at besøge 
dem. Til huset hørte en udestue med bindingsværk indvendig, 
hvor vi sad, når vejret var til det. Senere flyttede de til Nørretoften 
i et mindre hus, da kræfterne efterhånden svandt.

Den 1. november 2005 blev onkel Christian indlagt på Aabenraa 
Sygehus, og den 5. november ringede min tante og fortalte, at han 
skulle have det ene ben sat af under knæet, så jeg kørte straks ned 
for at besøge ham. Vi tog igen derned den 24. november, men han 
var ikke at finde på Aabenraa Sygehus, det viste sig, han lige var 
overført til Sønderborg, så der tog vi til. Vi var også nede at besøge 
min tante, og vi spiste aftensmad ved Jes Peter og Lilian. Onkel 
Christian døde den 29. november, dagen før sin 83-årsfødselsdag. 
Dødsårsagen var alderdom fremskyndet af mulig bindevævssyg­
dom. Det var en smuk begravelse, og jeg havde den glæde, at min 
fætter bad mig om at være med til at bære kisten.
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I juli måned 2006 tog vi til Broager for at besøge min tante 
Inger, Jes Peter og Lilian. Min tante havde gennem længere tid 
ikke haft det særlig godt, og efter onkel Christian døde, kom hun 
på plejehjemmet Vesterdalen i Broager, hvor hun døde sidst på 
året af en hjerneblødning. Jeg havde en aftale med min fætter 
om at besøge dem, da telefonen ringede, og han fortalte, at hans 
mor lige var død. Hun blev begravet ved en smuk højtidelighed 
fem dage før juleaften fra Broager Kirke. Det er ikke første gang 
i historien, at to mennesker, der har været så tæt knyttede, dør 
kort efter hinanden. Hvor jeg dog elskede dem. De ligger begge 
begravet på Broager Kirkegård lige bag min mormor og morfar. 
Min fætter Hans Christian, der døde i 2018, ligger begravet hos 
sine forældre.

På min mormors gravsten er der en hvid fredsdue. Den har al­
tid betydet meget for mig, den var symbolet på et menneske, der 
for mig ikke havde nogen fejl. Jeg ved, min mormor ligger der­
nede, og det har jeg det godt med, men denne idé med, at der ikke 
må ske duen noget, har fulgt mig gennem årene. Jeg har mange 
gange fortalt mig selv, det er ”bare” en gipsdue, men det hjælper 
ikke, den skal være der.

Jes Peter, min ældste fætter, er ham, jeg har set mest til. Når han 
var færdig med sit arbejde som svagstrømsprojektleder på Flyve­
station Skrydstrup, kørte han forbi sine forældre for at se, hvordan 
de havde det, så hver gang, jeg var dernede, kom han der også. 
Hans ekspertise inden for det tekniske var stor, og flere gange blev 
han sendt til for eksempel Afghanistan for at tilse teknikken. Han 
blev gift med Lilian, og da de købte gården af onkel Christian, drev 
de den som fritidslandbrug, inden de solgte og flyttede til Smede­
vej i Broager. De havde begge fuldtidsarbejde, så gården blev for 
meget. Gården og jorden blev solgt til Thøger Tychsen på gården 
Krammark. Jes Peter og Lilians to piger voksede op i disse skønne 
omgivelser i Gammelgab og senere Broager.

Lillian arbejder endnu som kantineleder hos EUC-Syd, og min 
fætter har et seniorjob på en fabrik lige overfor, hvor de bor, Ejnar 
Hansen Maskinfabrik, der fremstiller komplekse komponenter.

Til huset i Smedegade hører der en stor grund, og udover stue­
huset yderligere en meget stor bygning, så der er plads til at røre
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sig. Hele huset er tip-top renoveret og meget flot og hyggeligt. De 
er nogle dejlige og sjove mennesker at besøge.

Min fætter kom en dag hjem og fortalte glædestrålende, at han 
havde købt en båd, og det er der en sjov historie om. Han ville selv­
følgelig have sin skønne viv med ud at sejle, båden lå i Egernsund. 
Alt var idyl, indtil fruen skulle på toilettet og fandt ud af, det kun 
kunne lade sig gøre, hvis hun sad med måsen ud over rælingen. Så 
var det sket med kærligheden til den båd og særlig til min fætter 
den aften. Han måtte sælge den og købe en ny med toilet. Vi har 
været med dem ude at sejle på Flensborg Fjord ved Egernsund, 
det er en helt vidunderlig fornemmelse at sidde der i en båd med 
masser af vand til alle sider. Min dejlige husbond oplevede at være 
kaptajn for en kort bemærkning.

Jes Peter er meget slægtsinteresseret, han hører til de få, der vir­
kelig lyttede til, hvad hans far fortalte, og kan huske det. Endvidere 
har han værnet om alle de gamle papirer og sager fra familien. 
Det er også ham, amerikanerne, den udvandrede del af familien, 
henvender sig til og besøger, hver gang de er i Danmark, hvor jeg 
så har den glæde, at vi altid bliver inviteret derned.

En sjov historie, som onkel Christian fortalte, handlede netop 
om nogle af de slægtninge, der var en tur i Holland. Mens de går på 
gaden, ser de en dansk bil og sætter en seddel under vinduesviske­
ren. På den havde de skrevet, om ejeren af denne danske bil ville 
hilse Hans Christian Knutzen i Gammelgab. Minsandten om ikke 
denne familie satte himmel og jord i bevægelse for at finde onkel 
Christian, og det lykkedes. Min fætter har mange gange oplevet, 
når han spurgte, om der var noget, amerikanerne kunne tænke 
sig at se, at der blev svaret: Jo, de kunne da tænke sig en tur til 
København og Aalborg - på samme dag. De har nogle helt andre 
indstillinger til afstande, men jeg forstår godt min fætter, at han 
sommetider blev meget træt.

Vores fælles tipoldeforældre, Hans Christian Knutzen og Anna 
Margaretha Petersen, teglværksejerne af Knutzen Teglværk i Iller, 
fik i alt syv børn, hvoraf de tre emigrerede til Amerika og stiftede 
familie. De har mange efterkommere, og det er disse, der vil til 
Danmark for at se, hvor deres forfædre kom fra. Slægten betyder 
meget for dem, og vi er alle cousins til dem, enten vi er i familie 
eller ej.
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Min onkels anden søn Hans Christian erindrer jeg mest som en 
sød fyr, der altid sad på hug ved sin knallert for at reparere den og 
ellers var en sjov fætter at lege med. Hans liv blev lidt trist, han blev 
narkoman og var desværre uden for pædagogisk rækkevidde. På et 
tidspunkt flyttede han til Kiel, hvor han mødte Ruth, som han gif­
tede sig med. Jes Peter har fortalt, at han engang var taget til Kiel for 
at lede efter sin bror. Han havde været på diverse værtshuse, hvor 
de ikke alle steder var glade for at se ham, da de troede, han var 
fra politiet, men ville godt snakke med ham, da han fortalte, han 
var bror til Hans Christian. Det endte med, han fik at vide, at Hans 
Christian boede på en losseplads i en olietønde, og der fandt han 
ham. Senere flyttede Hans Christian til Aarhus, mens Ruth blev i 
Kiel. I 2011 fortalte Jes Peter mig, at han sammen med Lilian havde 
været i Aarhus for at besøge sin bror i Lystrup, hvor han havde boet 
de sidste seks år. Den tidligere udlejer kunne fortælle, at det på det 
sidste var gået kraftigt ned ad bakke, det var igen alkohol og narko. 
Han var flyttet efterladende et syndigt rod. Ifølge udlejeren fik han 
disse nedture, når han mødte lidt modstand i livet - udlejercitat: 
"Bare en simpel influenza kan få ham til atter at gå i hundene.”

Hans Christian havde tillige mistet et par af sine venner i miljø­
et (døde), og Ruths søn Martin begik selvmord ved at tape vinduer 
og døre til i sin lejlighed for derefter at tænde for gassen. Årsagen 
skulle være narkogæld.

Hans Christians udlejer fandt hans nye adresse i Stautrup ved 
Viby J. Den nye bolig skulle være noget, kommunen havde bidra­
get med. Et lille, enkeltstående rækkehus med køkken, stue og 
soveværelse. Hans Christian var ikke påvirket, da de kom. Han 
fortalte, at han - igen, igen, igen - var i et afvænningsforløb og 
tre gange ugentlig deltog i anonyme narkomisbrugsmøder. Han 
fortalte endvidere, at han stadigvæk havde lidt kontakt med Ruth, 
som desværre havde fået kræft, vistnok i leveren.

Han døde i 2018. Han blev fundet af en nabo, der syntes, der 
sværmede for mange fluer ved huset, og kontaktede myndighe­
derne. Hans Christian blev fundet død på gulvet, han havde været 
død et stykke tid, og han blev bisat i 2018 fra Ravnsbjergkirken i 
Viby, hvor vi deltog sammen med Jes Peter og min kusine Anette 
med deres familie.
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Hans Christian ligger begravet på Broager Kirkegård i samme 
grav som sine forældre. Personlig synes jeg, det var godt, han døde. 
Jeg ville være meget ulykkelig, hvis det var et af mine børn, der 
havde det sådan, og så meget tror jeg da på Gud, at han har taget 
imod Hans Christian, og at han nu har det rigtig godt sammen 
med sin far og mor. Ingen har fortjent, at det går sådan, men det er 
svært at komme på rette køl igen, når først det er gået rigtig skævt. 
Det kan ske for alle, mange gange handler det om at være det for­
kerte sted på det forkerte tidspunkt, og der skal virkelig kamp til 
for at ændre det.

Min kusine Anette var en lille efternøler. Hun var en køn pige, og 
lige som min tante altid glad. Hun blev gift og fik to drenge. De 
blev skilt, og hun fandt senere en anden mand, og de bor i Sønder­
borg og har det virkelig godt sammen. Det kunne vi se, da vi for et 
par siden var inviteret til fest hos dem. De er begge to mangeårige 
medlemmer af Broager Frivillige Brandvæsen under mottoet: "Det 
æ dem fra Broue det daue, di spel det, do haue”. De har optrådt til 
ringriderfester, byfester, kaffeborde i pensionistforeninger, og hvor 
der ellers var brug for et festligt indslag. Deres to sønner er også 
bundmusikalske, den ene spiller sågar på sækkepibe, hvilket kan få 
mine hår til at rejse sig, men han gør det godt.

Da vi holdt guldbryllup i 2012, kom min kusine og hendes 
mand i deres campingvogn, og de spillede begge om morgenen 
ved Fælleshuset i Hørretløkken. Campingvognen holdt parkeret 
ud for, hvor vi bor, og der sov Annette. Hendes mand skulle spille 
til et arrangement i Sønderjylland om aftenen, så han kørte hjem, 
efter de havde spillet om morgenen. Dagen efter kom han til mor­
genmad hos os, så han havde da fået kørt noget.

Min moster Marie, som blev døbt Maria Dorothea, døde af hjerte­
stop. Hun havde i et stykke tid været indlagt på sygehuset i Aarhus, 
hvor jeg besøgte hende hver dag med kaffe og kage. Vi fik rigtig 
snakket sammen. Hun havde det dejligste sønderjyske sprog og 
en dejlig latter, og hun fløjtede fantastisk. Alt var positivt i hendes 
øjne, men når hun så på mig på en bestemt og alvorlig måde, vid­
ste jeg, der var noget, hun ville fortælle mig. Om min barndom, 
min mor, ja, hele historien fra dengang. Desværre var jeg ikke så
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klog, at jeg spurgte hende om meget, der lå mig på sinde. Jeg turde 
faktisk ikke, hvad jeg ærgrer mig over i dag. Både min moster og 
onkel ligger begge to begravet på Ensted Kirkegård ved Stubbæk, 
hvor vi har været forbi en del gange. I modsætning til min mor 
blev hun danskfødt. Det var efter Genforeningen i 1920, hvor Søn­
derjylland (Nordslesvig) blev stemt hjem til Danmark.

Min onkel Max døde af knoglekræft. Han lå i længere tid på 
Amtssygehuset i Aarhus, og ham besøgte jeg også hver dag med 
kaffe og kage. Han var en meget lun fyr, som kunne fortælle. En af 
de ting, han fortalte om, var netop løsørearvesagen efter min mor­
mor. En dag, jeg kom på besøg, stod min mor og hendes mand der. 
Da de ville gå, spurgte jeg, om de ville med hjem og have kaffe og 
hilse på de andre, det var en lille omvej på seks kilometer, men det 
ville de ikke. Da de gik, sagde min onkel ordret: ”Hun er ikke god 
ved dig, og det har hun aldrig været.” Jeg tog ham i hånden, og så 
snakkede vi ikke mere om det.

Min moster og onkel boede på et husmandssted i Hostrupskov, 
en lille kystby beliggende ved Aabenraa Fjord syd for Aabenraa. 
De fik to børn, en pige og en dreng, og der har jeg kun dejlige fe­
rieminder fra.

1975 Mikael, Morten og Erik ved moster Maria og onkel Max
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1969 Mikael, Morten og Erik til 
ringriderfest i Broager

1970 Min fætter Jes Peter klar til 
ringridning

1983 Møddingtransportør1970 Onkel Christian på sin Volvo 
Buster BM400

1993 Onkel Christian og mig til 
ringridning

1998 En dejlig eftermiddag med 
onkel Christian og tante Inger ved 
Vemmingbund
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Jeg kom til at gå i skole i Haderslev, jeg skulle pludselig flytte til 
min mor og hendes mand. De boede på Moltrupvej.

På første sal, Moltrupvej 31, boede en ældre, enlig frk. Jørgen­
sen, og hun fortalte, at de havde boet hos hende i et værelse. Frk. 
Jørgensen, som jeg altid kaldte hende, var utrolig sød og meget 
glad for mig. Til min konfirmation forærede hun mig et armbånd i 
guld, det var ciseleret, og jeg besøgte hende i mange år. Da jeg blev 
ældre, troede jeg, det var et ”tyskerarmbånd” - der kunne fås så 
mange skinnende smykker i det tyske, og de kostede ikke så meget 
som i Danmark. Mine børnebørn fik lov til at lege med det, ja, 
de havde det endda med ude i sandkassen, så min forbløffelse var 
stor, da vores første barnebarn skulle konfirmeres i 2003 i Malling 
Kirke, og jeg syntes, hun skulle have det af nostalgiske grunde. Jeg 
ville have låsen repareret og tog ind til en guldsmed, der vurderede 
smykket til 7.000 kroner. Jeg anede ikke, det var så dyrt et smykke, 
tænk, hvis jeg havde smidt det ud.

Vi boede i lejlighed på første sal på Moltrupvej 27. Vi kom ind 
ad fordøren, og der var til højre en trappe, som førte til en smal 
gang. Der var en dør til højre til køkkenet, et meget smalt et.

Lige inden for døren til venstre stod der en gasovn til bagning 
og madlavning. Den var ikke ret stor, vel cirka 40 centimeter bred 
og cirka 50 centimeter lang. Der var glas i lågen. Jeg mener, der 
var gasblus til madlavning, Jeg erindrer lyden, når der blev sat en 
tændstik til. På tændstikæskerne kunne Tordenskjold ses, en stor 
søhelt. Jeg kan huske, vi sang om ham i skolen, der var mange vers, 
men de vers, jeg endnu kan udenad, er kun to:

Jeg vil sjunge om en helt
vidt berømt ved sund og bælt, 
om en herre kæk og bold, 
om den tapre Tordenskjold.

Tordenskjold i søen sprang, 
kuglerne omkring ham sang, 
gennem bølgen dyb og kold 
svømmed ' Peder Tordenskjold.
/1858: Godfred Rode/
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Der var også en tændstikæske med Kong Christian X på, ”Kedde 
Kryds” som min onkel sagde. Danmarks konge, det var med ære­
frygt, jeg så på disse æsker. Og så kan jeg også høre min onkel 
sige: "Svovlstikker”. De var overtrukket med svovl, og hovedet in­
deholdt gul fosfor. De kunne tændes ved strygning mod alle over­
flader. Der var stor forgiftnings- og eksplosionsfare, og de er i dag 
forbudte.

Den næste dør gik ind til et soveværelse, hvor der var en dob­
beltseng og et klædeskab. Døren efter gik ind i en stue, og der hu­
sker jeg faktisk kun et spisebord med stole omkring. Jeg erindrer 
svagt et dækketøjsskab.

Min mor havde en legetøjsforretning i Slagtergade og senere en 
grønthandlerforretning i samme gade lige overfor. Det var min mor, 
der passede grønthandlerforretningen, men på min halvsøsters fød­
selsoplysninger i kirkebogen står der ved hendes far: Grønthandler. 
En meget tidlig morgen var jeg med min mor på GASA, Gartner­
nes Salgsforening, hun skulle købe ind. Da der var tomater ”under 
hammeren”, trykkede jeg på en knap, og det var ikke så godt. Prisen 
var for høj, og alle kiggede. Men købet blev annulleret. Hvor var jeg 
flov, og min mor var sur, hvilket jeg godt forstod. Forretningen lå 
på Slagtergade 44 - 46. Til venstre for var der en frisør/barber, og 
mellem disse to erhverv var en port. Legetøjsforretningen lå skråt 
overfor i et indhak. Vinduet til denne var ikke ret stort, og døren 
var til venstre for, det er sådan, jeg ser det for mig.

De har haft to unge piger i lejligheden. Den første hed Marie, 
og hende husker jeg som glad og smilende, den anden erindrer jeg 
ikke. Hun fejede skidtet ind under gulvtæppet, blev der sagt.

Min onkel har fortalt, at engang min mormor besøgte dem, var 
hun meget vred, da hun kom hjem. Hun fortalte, ”de” havde siddet 
og pjattet ved spisebordet, mens jeg blev sat på en stol i et hjørne 
og ikke måtte sige noget, før de var færdig med at spise. Min mor­
mor havde sagt til min onkel: "Havde far bare været her, så havde 
han sat dem på plads.” Men han var død i 1939. Historien passer 
meget godt med, at jeg husker, jeg altid skulle sidde med fingrene 
på bordpladen, indtil de sagde, nu måtte jeg tage dem ned og spi­
se. Det er noget, jeg har haft mareridt over, og som jeg stadig kan 
drømme om. Det oplevede jeg aldrig, min halvsøskende skulle. 
Men opdragelsesmetoderne var noget anderledes dengang.
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De huse, der lå ud til Moltrupvej, havde en meget lille forhave, 
ellers var haverne bagtil. Et par huse længere nede mod Slagter­
gade lå der en ejendom, hvor der boede flere familier. I en af stue­
lejlighederne boede en pige, jeg gerne ville lege med. Hun havde et 
glasøje, og dengang kunne man virkelig se, det var et glasøje, det 
var frygteligt, når hun tog det ud. Hendes far havde været med i 
krigen, i dag ville man nok sige, han var ramt af PTSD (posttrau­
matisk belastningsreaktion). Jeg oplevede, han ofte skreg meget, 
og så holdt jeg mig væk.

Om søndagen blev jeg sendt ud på fortovet i pænt tøj, hvilket 
også betød hvide strømper, og så var det bare om ikke at blive snav­
set. Jeg turde næsten ikke røre mig, men vandrede bare frem og 
tilbage. Overfor var der et hus, hvor der boede en familie Møberg. 
De havde en datter, Joan, som jeg legede med. En tid skulle jeg 
lægge et stykke sukker i vinduet til storken, så den kunne bringe 
mig en lillebror eller lillesøster, og sjovt nok var sukkeret væk hver 
morgen. En dag sidst på året 1947 blev jeg sendt over til Joan, for 
nu skulle der ske noget, og vi sad og kiggede ud ad vinduet over 
mod vores lejlighed. Jeg fik en halvbror. I skolen fortalte jeg om 
sukkerknalderne til storken, og hvor blev jeg mobbet. Jeg troede 
fuldt og fast på det.

I 1953 var jeg elleve år gammel, og det var en stor sensation, at 
Moltrupvej 51, et 200 tons tungt hus, skulle flyttes 38 meter og hæ­
ves 1,17 meter. Huset stod i vejen for den nye omkørselsvej. Som 
11 -årig var det fantastisk at se et hus blive flyttet, og der var mange 
tilskuere til dette fænomen.

Min halvbror blev gift, og de fik en lejlighed på Sønderbro i Hader­
slev. De fik to piger. Hans kones familie var medlemmer af Jehovas 
Vidner, og det kom ægteskabet til at bære en smule præg af. Min 
mor fortalte, at de brød sig ikke meget om hende, fordi hun var 
Jehovas Vidne, og det gik ud over børnene. Der var ikke noget, der 
hed fødselsdage eller jul, men jeg mente nu nok, det ville komme, 
når børnene blev større. Ganske rigtigt, det skete, større var indfly­
delsen fra Jehovas Vidner ikke, men de var jo selvfølgelig også to 
om at bestemme det. De rejste på et tidspunkt til Grønland, hvor 
min halvbror arbejdede et stykke tid, men kom da hjem til Dan­
mark igen. Senere blev de skilt, og han bor nu på en stor, gammel
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gård i Aastrup øst for Haderslev sammen med en meget sød kvin­
de. Han har været aktivt medlem af Dansk Folkeparti i Haderslev, 
og så vidt jeg erindrer, opstillet til byrådet.

To år efter, i 1950, blev min halvsøster født på Amtssygehuset i 
Haderslev. At de kun var halvsøskende, anede jeg selvfølgelig ikke 
noget om. Hende fik jeg aldrig et nært forhold til. Hun er otte år 
yngre end mig, og det betød noget, da vi var børn. Som voksne ud­
viklede vores liv sig i forskellig retning, så det var perifert, hvad vi 
havde med hinanden at gøre. Hun giftede sig, og de fik to børn, en 
dreng og en pige. På et tidspunkt var hun ikke så gode venner med 
min mor og hendes mand. Det handlede om hendes mand, som de 
ikke brød sig om. Da havde jeg den oplevelse, at min mor ringede 
jævnligt til mig for at spørge, hvordan det gik. Det undrede mig, 
indtil det gik op for mig, at det var min halvsøster, hun frittede mig 
ud om. Min søsters mand begik på et tidspunkt noget ulovligt og 
blev dømt. De blev skilt, og hun giftede sig mange år efter igen og 
bor i dag i en lejlighed i Haderslev. Han er vist en fin fyr. jeg har 
dog hørt, han er blevet dement, og det er bestemt ikke ønskeligt 
for nogen.
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Der var ikke mange penge mellem folk, så legesagerne måtte vi 
mange gange selv opfinde, eller de måtte ikke koste noget særligt.

Jeg samlede på glansbilleder, og de skulle selvfølgelig helst have 
noget skinnende ’sølv” eller ’guld” på sig. Dem kunne man købe 
mange af i Flensborg. Vi byttede med hinanden.

Påklædningsdukker havde jeg også mange af. Store Marie, Lille 
Marie og Sorte Marie var meget populære, det samme var prin­
sesse Margrethe, jeg tegnede mange selv, og de fik masser af tøj. 
Det kunne der gå mange timer med. Tøjet havde små "splitter”, 
som bukkedes, så tøjet blev hængende på dukken.

Vi spillede nipsenåle og det foregik på den måde, at vi lagde 
hver sin nipsenål med hovedet mod hinanden. Så gjaldt det om 
med langefingeren at knipse spidsen af den ene hen over den an­
den. Hvis det lykkedes, havde man vundet modstanderens. Jeg 
havde en pude til nålene, og selv den dag i dag har jeg svært ved at 
se nipsenåle til salg uden at skulle hen og røre ved dem og mulig­
vis købe. Mit barnebarn Katrine har fået mine nipsenåle, som jeg 
købte, efter jeg blev gift, da hun er den eneste pige blandt børne­
børnene, og jeg har allerede spillet med den ældste af mine olde­
børn, da hun var fem år gammel.

Vi spillede også marmorkugler. Vi trillede på skift marmorkug­
lerne hen ad gulvet eller jorden, og ramte man de andres, vandt 
man dem.

Hønseringe hæftede vi sammen to og to og spillede op ad en 
mur. Vi hønsede. Den, der kom nærmest muren, havde vundet i 
første omgang, og så gjaldt det om med hånden at skubbe til sine 
egne ringe. Kunne man ramme de andres hønseringe, vandt man 
dem.

Sjippetove blev meget brugt, især lange reb, hvor der stod en i 
hver ende og svingede rebet rundt, mens en tredje hoppede rundt i 
midten af rebet. Der fandtes mange variationer af denne leg.

Pigerne var i mange år meget interesserede i at samle på uld­
totter i forskellige farver, og jeg kan forestille mig, det har været 
mødrenes skræk. Vi plukkede en uldtot af de sweatere, som venin­
derne havde på, og gemte disse mellem siderne i et gammelt klad-
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dehæfte. Det var spændende at se, hvor mange forskellige farver 
der kunne samles.

Der var også mange forskellige boldlege, som vi kunne være 
flere om. Jeg husker især, når vi stod med tre bolde på størrelse 
med tennisbolde: Først skulle alle tre lige op i luften tre gange, så 
op mod væggen tre gange med underkast og til sidst også mod 
væggen med ’bverkast”. Ingen bolde måtte falde på jorden imens. 
En anden meget brugt leg med bolde var, når vi stod overfor hin­
anden på hvert sit fortov og kastede en større bold, som så skulle 
ramme kantstenen ved den anden. Kunne man det, fik man et for­
søg mere. Og havde bolden så meget kraft på, at den kom tilbage til 
den, der havde kastet, var det bare perfekt. Der var ikke så mange 
biler dengang, så gaden blev brugt meget til at lege på.

I skolen var rundbold og langbold meget brugt. I rundbold for­
søger to hold skiftevis at få point ved at ramme en bold med et 
boldtræ og løbe en omgang rundt om fire kegler. I langbold er man 
to hold, ét ude- og ét indehold. Så vælger man en opgiver, som 
sørger for, at bolden kommer i luften på en sådan måde, at inde­
holdets spiller kan ramme den med et boldtræ. Mens bolden er 
ude, skal spilleren løbe omkring den firkantede bane, der er delt i 
tre sider, uden at udeholdet stikker/rammer ham med bolden. Ved 
tre ’døde” skiftede holdene plads.

"Erobre land” legede vi også mange gange. På et stykke jord 
blev der tegnet land, for eksempel et stort, firkantet stykke, der 
blev fordelt mellem deltagerne. Så skulle vi efter tur prøve at "ero­
bre land” fra hinanden. Vi havde en dolk, det var der altid en af 
drengene, der havde, som vi kastede ned i modstanderens jord, 
og så blev der skåret parallelt med knivbladet, så modstanderens 
felt blev delt. Modstanderen bestemte så, hvilket stykke han ville 
beholde. Man skulle stå i sit eget land, når man kastede, og når ens 
land blev så lille, man ikke kunne stå der, var man færdig.

Gemmeleg gik ud på, at en af deltagerne stod ved et træ, talte 
til 50 eller 100 og måtte ikke kigge. Imens skulle de andre gemme 
sig, og når personen, der talte, råbte: "Kommer!” så skulle han/hun 
finde de gemte.

Ved "Tik” løb vi rundt på et aftalt område, og én blev valgt til at 
"være den”. Vedkommende skulle så tikke ved at røre ved én, der 
så blev tikkeren.
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På et tidspunkt, sidst i 
1940erne, fik jeg en cellulo­
iddukke. Den var jeg meget 
stolt af, og stor var min sorg,
da min halvbror en dag bed
den i et af benene. Han var 
ikke så gammel og bed i alt, 
lige som andre små børn. 
Senere, i 1980erne, fik jeg 
nogle nye ben til den, men 
i en lidt anden indfarvning. 
Celluloiddukker kan meget 
nemt gå i stykker, jo ældre 
de bliver, og i dag har jeg 
kun hovedet tilbage, men 
det passer jeg til gengæld 
godt på.

At samle på billeder af filmskuespillere var også et stort hit. Jeg 
havde mange, og jeg husker, jeg skrev til Poul Reichardt, om jeg 
måtte få et billede med autograf, og det fik jeg.

Jeg var så heldig at få et par brugte rulleskøjter, og det var lige 
sagen. Dengang var rulleskøjter en metalplade med fire hjul under. 
De blev spændt fast til almindelige sko med læderremme, og det 
var ikke altid, sko og rulleskøjter passede sammen. Min mor og 
hendes mand havde et sommerhus ved Kelstrup Strand, det hed 
”Jette”. Der boede vi, når vejret var til det, og jeg kørte på rulleskøj­
ter til skole. Der var cirka 16 kilometer, men det gik hurtigt.

Vi hinkede også, det krævede bare et stykke kridt og en hin­
kesten. Vi tegnede felter på fortovet eller gaden med kridt, og så 
hoppede vi på ét ben fra felt til felt, samtidig med at vi puffede 
hinkestenen foran os med foden. Vi måtte endelig ikke lande på 
stregerne, så var det om bag i køen. Vi kunne også hinke uden hin­
kesten ved at hoppe på ét ben, nogle gange to, afhængig af, hvor­
dan felterne blev tegnet. Faconen kunne være en hoppemand, en 
snegl eller en klassisk kvadrat.

Der var også sanglege som ”To mand frem for en enke”, ”Tag 
den ring og lad den vandre”, ”Bro, bro brille”, ”Jeg gik mig over sø 
og land”, ”Tornerose” og mange andre.
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Brugte skøjter har jeg også haft, der var de samme problemer 
med at få skøjter og fodtøj til at passe sammen som ved rulleskøj­
terne. Jeg havde et par skistøvler, som jeg brugte. Det var almin­
deligt fodtøj til vinteren. Skøjterne skulle skrues fast til støvlerne 
med en skruenøgle. Haderslev Kommune havde i nogle år tilfros­
set Haderslev Dam om vinteren og havde sat højttaler op, så der 
lød musik ud over skøjtebanen. Det var virkelig flot, der var lys, så 
man kunne se, og vi skøjtedansede. Det var meget almindeligt, at 
vi arvede skøjterne efter andre, så det var sjældent noget, der var 
nyt, men det betød ingenting.

Stylter var som regel hjemmelavede. Det var to kosteskafter 
med - som regel - to plader sat fast på hver, og så skulle man træde 
op på disse plader, tage kosteskafterne under armhulerne og gå 
på stylterne. Det var en morsom leg, men balancen skulle være i 
orden.

Som teenager begyndte jeg at samle på tekster til slagere fra 
ugebladet Tempo, dem har jeg endnu og har oplevet at have dem 
med til komsammen med mennesker af samme årgang som jeg, og 
der blev sunget godt til.

Jeg samlede også på servietter, og så var der poesibøgerne. Po­
esibogen, hvor familie, skolekammerater, lærere og andre skrev et 
vers, så man havde et dejligt minde. Senere kom venindebogen, 
hvor der kunne skrives, hvilken farve man bedst kunne lide, hvil­
ken musik, hvilken rejse og så videre. Den har mit barnebarn Ka­
trine fået.

Desværre har min mor smidt det, jeg samlede på, ud, det ene­
ste, jeg har, er min dukke. Den havde hun givet til min halvsøster, 
men der protesterede jeg alligevel og fik den.

43



5

Min mor og hendes mand købte hus på Solbakken 31, matr. nr. 
1578 opført i 1928 i Haderslev, da jeg var ti år. De købte det i 1952 
og solgte det igen i februar 1978 for 400.000 kroner, hvorefter de 
flyttede til Danmarksgade 13 i Vojens - et hus, som firmaet Ove 
Arkil ejede. Der blev min mors mand lagerforvalter. I august 1971 
købte de et hus i Hammelev, matr.nr. 417, for kr. 150.000. Da han 
døde i marts 1995, blev huset solgt for 595.000 kroner, og min mor 
flyttede til Haderslev. Hun døde i 2005 på plejecentret på Hiort 
Lorenzens Vej 69, lejlighed 35 i Haderslev.

Men tilbage til Solbakken. Det første år havde jeg værelse sam­
men med min halvsøster, vi lå i køjesenge. Min halvbror havde et 
værelse ved siden af med adgang gennem det første. Det blev be­
sluttet, at de to på henholdsvis fem og tre år skulle have det første, 
og jeg fik mit eget. Jeg var elleve år og blev meget glad, tænke sig 
at have sit eget værelse, men havde jeg kendt grunden til det, var 
glæden nok ikke så stor.

På værelset var et karlekammerskab i afsyret eg, og en dag, da 
jeg tog den nederste skuffe ud, fandt jeg en del grisetænder, der lå 
bag skuffen, det var en pudsig oplevelse. Jeg har tænkt en del over, 
hvor de kunne stamme fra. Skabet kunne have stået i et kammer 
ved onkel Christian, hvor ét af børnene for sjovs skyld samlede 
på grisetænder. Da min mormor døde, var savnet så stort, at jeg 
skrev digte til hende, og dem havde jeg gemt under skuffen, jeg var 
bange for, min mor ville finde dem. Hun fandt dem i forbindelse 
med grisetænderne, hun blev så gal, og jeg så ikke digtene mere. 
Jeg turde ikke fortsætte, men gemte nye digte inde i hovedet. Når 
jeg bad fadervor, inden jeg skulle sove, talte jeg ofte med min mor­
mor for at fortælle, hvor meget jeg savnede hende.

Udover skabet var der et bord, også i afsyret eg. Det var et spise­
bord med klap, og så var der en seng. Rummet var ikke stort, men 
det var mit. Der var skråtag med et kvistvindue.

Den mand, jeg stadigvæk troede, var min far, kom ind til mig 
om aftenen for at sige godnat, jeg var lykkelig for det, det kunne 
min mor ikke finde på. Han var mange gange den rareste, uanset 
hvad han gjorde. Han holdt ofte hånden over mig, når min mor var
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efter mig. I baglysets klare skær kan jeg godt se, hvorfor han gjorde 
det. Han ville ikke risikere, jeg sagde noget.

En aften kom han helt hen til sengen, satte sig på knæ og kyssede 
mig, samtidig med at hans fingre legede med mine kønsdele. Jeg 
erindrer det med rædsel, det står printet i min hukommelse, jeg lå 
stiv af skræk og turde ikke sige noget. Jeg syntes, kysset var væm­
meligt, hans mund vulgær, den store tunge, der kørte rundt i mun­
den, og resten rigtig modbydeligt. Efter den aften var jeg bange, 
hver gang jeg kom i seng, og det havde jeg god grund til at være. 
Han var min far, hvor kunne han! Det var meget ydmygende, helt 
instinktivt vidste jeg, det var forkert. Det var så frygteligt, og jeg 
følte mig meget alene. Hvem skulle jeg sige det til, og hvad ville 
der ske, var det normalt? Kunne en rigtig far finde på sådan noget? 
Jeg begyndte at få mareridt og drømte mere og mere om, jeg var 
adopteret, og at mine rigtige forældre ville komme og hente mig 
en dag, og så ville alt blive godt. Da jeg følte mig meget presset 
og rigtig, rigtig bange, tog jeg mod til mig og konfronterede ham 
med, at jeg ville fortælle det til nogen. Han svarede, at ingen ville 
tro på mig, det var min skyld det hele, det skulle han nok sørge 
for, de fik at vide. Så jeg klappede i. En anden meget væmmelig 
oplevelse var, da jeg var sytten år og havde fået meget hård mave, 
da forlangte han, jeg skulle bøje mig ned, og så stak han et stykke 
blødgjort håndsæbe op i bagdelen på mig. Jeg turde ikke gøre an­
det, end han sagde. I dag kan jeg ikke forstå, at jeg ikke både råbte 
og skreg og rendte min vej. Oplevelserne er også grunden til, jeg 
altid har antennerne ude, hvis jeg får den mindste fornemmelse af 
et misforhold mellem børn og deres voksne. Jeg er meget følsom 
på det punkt, og kan jeg hjælpe et barn i sådan en situation, er der 
intet, der kan forhindre det.

Morgenen var også hver eneste dag en lidelse. Jeg turde næsten 
ikke stå op. I stueetagen var der allerbagerst i en tilbygning et ba­
deværelse, og han sørgede altid for at komme derud, når jeg va­
skede mig og børstede tænder. Jeg var meget angst og turde ikke 
forlade rummet, jeg stod nærmest naglet fast, mens han trak sin 
tissemand frem, så jeg kunne se den og stod så og tissede og bør­
stede tænder samtidig. Jeg var skrækslagen, men lærte ikke at se
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noget, selvom jeg så. Det lyder mærkeligt, men det var min måde 
at kapsle det inde på. Det kan være svært for andre at forstå, hvor­
for jeg ikke bare forlod badeværelset, men jeg turde ikke, og hvad 
ville jeg komme ud til? Min mor? Jeg ventede hele tiden på, hun 
skulle komme brasende ind på badeværelset. Det var både et øn­
ske og ikke et ønske. Ville hun komme og hjælpe mig? Ville hun 
skælde mig ud, fordi det var min skyld? Ville jeg få klø?

En dag kom vi til at snakke om, hvor den lejr, jeg havde været 
på med skolen, egentlig lå. Grænseborgen ved Hejlsminde. Min 
mors mand havde købt en motorcykel, og han syntes, vi skulle 
køre ud og se lejren. Jeg var glad, min far ville vise mig, hvor 
lejren lå, og vi skulle køre på motorcyklen. Jeg var chokeret, da 
vi kom hjem. Jeg kan ikke fortælle, hvor vi kørte hen, men han 
parkerede motorcyklen langt fra alfarvej og gik om bag et mark­
hegn. Der var ingen mennesker, ingen køer, ingen lejrskole, intet, 
kun os og naturen. Jeg må have set meget bange og forskræk­
ket ud, for pludselig skulle vi køre tilbage. Der skete ikke noget, 
men hvad han fortalte min mor om lejrskolen, ved jeg ikke. Hun 
spurgte ikke mig om noget, det syntes jeg, var underligt, men 
jeg ved heller ikke, hvad jeg skulle have sagt. At jeg havde set et 
markhegn?

Jeg vil ikke gå mere i dybden om overgrebene, det overtræder 
alligevel en tærskel, jeg troede, jeg kunne lukke op for nu, men 
grænsen er nået. Han er ikke værd at spille krudt på, en lille mand, 
skriver jeg, og alligevel fylder det en del i min hverdag. Der går 
ikke en dag, uden jeg væmmes.

Da vi flyttede til Solbakken, begyndte jeg at bide negle. Det er 
der mange børn, der gør, men jeg var nervøs, hver gang jeg bed, og 
jeg er overbevist om grunden dertil. Jeg bider i øvrigt stadigvæk 
negle, når det fylder for meget i mine tanker, men de kan heldig­
vis også være pæne indimellem. Så er det en fryd at kunne tage 
neglelak på. Desuden kan jeg stadigvæk den dag i dag kradse hul 
på min hud, bare jeg får færten af en lille knop. Jeg synes selv, jeg 
mentalt er meget stærk, men det kan jeg ikke vænne mig fra, og så 
har jeg accepteret, sådan er det. End ikke min skønne husbond er 
klar over dette. Somme tider, når noget gør fysisk ondt, dæmper 
det noget andet, lærte jeg.

Jeg lærte også hurtigt at lægge låg på, gemme skammen, ensom-
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heden, følelserne, vreden, angsten, opkastfornemmelsen, mindre- 
værdet, bilde mig selv ind, det ikke handlede om mig.

Badeværelset blev også brugt til at anbringe mig, når de syntes, 
jeg ikke var, som jeg skulle være. Så kunne jeg sidde der, til børne­
værnet hentede mig, sagde de. Sjovt nok kom de aldrig, og nogle 
gange anede jeg ikke, hvorfor jeg sad der. Jeg havde hurtigt fundet 
ud af, jeg ikke skulle have min egen mening, hvis den var ander­
ledes end deres. Det gjaldt også, når vi var i byen, så skulle jeg se 
på dem, når jeg blev spurgt om noget, de nikkede, hvis jeg måtte 
svare. Det var især slemt, når vi besøgte hans familie. Nu skulle 
man tro, jeg var en uartig pige, men det var jeg ikke, jeg prøvede 
at tilpasse mig så meget som muligt, så jeg gik i et med tapetet. Så 
kunne det være, de ikke så mig.

Jeg erindrer en meget grotesk oplevelse. Jeg havde en veninde­
ring, magen til den, min veninde bar. Det var meget populært, og 
den var bestemt ikke dyr. Hun betalte også min, jeg havde ingen 
lommepenge. Jeg havde fundet den, løj jeg. En af de gange, jeg sad 
på toilettet og ventede på børneværnet, fik jeg den underlige tanke, 
at det måske var, fordi jeg havde en venindering, de ikke kunne 
lide mig, så den skyllede jeg ud i toilettet og fortalte min veninde, 
jeg havde tabt den. Den episode har sommetider martret mig, og 
jeg kan levende forestille mig, hvad en psykolog kunne få ud af det. 
Men nogen løsning har jeg ikke selv fundet. Det skulle lige være 
angst over, hvad der ville ske. Hvad det var for en mekanisme, der 
gjorde, at jeg fokuserede på veninderingen, ved jeg ikke.

En anden gang kom han hjem fra arbejde og havde en gave 
med til mig. En helt gennemsigtig natkjole, det var virkelig, vir­
kelig nedværdigende. Jeg var teenager og var begyndt at få bryster, 
jeg menstruerede, så jeg har været cirka 15 år. Jeg kan se sceneriet 
for mig endnu: Jeg stod midt i stuen og var hunderæd og meget 
forlegen. Min mor stod og så på, mens jeg fik den, og jeg husker 
endnu følelsen af at være svigtet. Hvorfor greb hun ikke ind, det 
var da ikke naturligt? I det hele taget er jeg overbevist om, at hun 
vidste, hvad der foregik, og jeg hadede hende for det. Der er ingen 
undskyldninger for en voksen kvinde, der lader sit barn i stikken 
på den måde.

Den lykke, jeg følte, da jeg fik mit eget værelse, blev afløst af 
angst. Jeg vidste ikke, hvor eller til hvem jeg skulle gå. Jeg følte
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mig snavset, uren helt inde, og jeg var meget, meget ulykkelig. Jeg 
ville så gerne fortælle min kusine det, men turde alligevel ikke, jeg 
vidste, hun ville gå til min moster - og hvad ville der så ske? Ingen 
ville tro mig. Jeg var overbevist om, jeg ville komme på børnehjem. 
Jeg tog engang mod til mig og gik ned til lægen, dr. Hansen, for at 
fortælle om det, men modet svigtede mig, og jeg forlod ventevæ­
relset, inden det blev min tur.

Det med at føle sig uren har jeg ikke kunnet lægge fra mig. Om 
morgenen, uanset hvor vi er, hjemme eller på besøg, så skal jeg i 
bad inden morgenmaden, ellers har jeg det ikke godt resten af da­
gen. Det gælder også den dag i dag. Vores venner respekterer, jeg 
vil have mit morgenbad, nogle få er klar over grunden, de andre 
synes ganske givet, jeg er skør. Men jeg kan bruge det til at sige til 
mig selv, nu har jeg været i bad og er ren. Jeg kan tydeligt se ham 
stå med tissemanden ude, mens han børster tænder, jeg ser det for 
mig hver dag, og selvom jeg siger til mig selv, han ikke er tankerne 
værd, dukker synet frem. Jeg kan heller ikke sidde ved morgenbor­
det, hvis Mogens ikke har været i bad. Han respekterer det, men 
jeg er ikke sikker på, han forstår det. Han har aldrig talt med mig 
om det skete. Han lukker i, jeg tror ikke, han ved, hvordan han skal 
takle det. Det er en stor sorg for mig, men det kan jeg ikke ændre 
på.

Jeg har dog svært ved ikke at være en lille smule vred over, at min 
mor, efter jeg blev "hevet hjem” til Haderslev, stadigvæk ikke kun­
ne lide mig. Jeg fik meget ofte at vide, at jeg var grim og kalve­
knæet, at jeg skulle være taknemmelig, og "hvorfor er du ikke som 
din kusine”. Som barn og ung tager man ordene bogstaveligt, så jeg 
var til langt op i mit voksenliv sikker på, jeg ikke var særlig køn, og 
den dag i dag får ingen mig i shorts eller kjoler, der går over knæet. 
Når vi er ved stranden, og jeg gerne vil bade, har jeg som regel 
et håndklæde omkring, som jeg helst ikke smider, før jeg er helt 
nede ved vandet. Det er kalveknæene, der generer mig, det værste 
er dog, når jeg ser mig i spejlet, kan jeg ikke se, jeg er kalveknæet. 
Hvor kan voksne mennesker dog, enten bevidst eller ubevidst, 
skade børn ved det, de siger. Det med at være taknemmelig fandt 
jeg aldrig ud af, hvad handlede om, men jeg spekulerede meget 
over det, og den eneste konklusion, jeg kom frem til, var, at der
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var noget i vejen med mig. Set med voksenøjne vil jeg mene, det 
betyder, jeg skulle være taknemmelig for ikke at blive afleveret på 
et børnehjem, da jeg blev født, men at være kommet ind i det, hun 
nok syntes, var en familie. "Hvorfor er du ikke som din kusine?”, 
ja, det pinte mig også meget, men siden skete der det groteske, da 
min mor langt senere arbejdede på sygehuset i Haderslev som sy­
gehjælper, og min kusine blev ansat på samme afdeling, fik piben 
en anden lyd. Nu lød det: ”Det er så pinligt og flovt, når hun råber 
’hej, moster’, hver gang hun ser mig.” Ja, sådan kan det gå. Det har 
ganske givet været en forfærdelig tid for hende, da hun skulle have 
mig. Men det var trods alt hende, der blev gravid og fødte et barn, 
ikke mig. I en meget sen alder har jeg indset, at jeg hverken kan 
leve min barndom eller ungdom om, men jeg tænker med glæde 
på årene hos min mormor og onkel, de elskede mig. Mine sviger­
forældre og så min egen dejlige familie betyder alt for mig.

Jeg lærte at gemme smerterne, både de psykiske og de fysiske, i 
en lille æske i mit indre med kæde og lås på. Jeg lærte mig selv, at 
skete der overgreb, var det ikke mig, det skete for, men en anden. 
Jeg fik - og har stadig - en meget høj smertetærskel, havde og har 
meget svært ved at græde, mens nogen ser det. Jeg går i enrum, når 
jeg skal græde. Det med at stå uden for sin egen krop og ikke føle 
noget var en lettelse lige i øjeblikket, men et traume på sigt. Pro­
blemet, eller måske lettelsen, var, da denne lås sprang, og det hele 
væltede ud engang midt i 1990 erne.

Min mors mand fik på et tidspunkt det, der blev kaldt en røvskub­
ber, hvortil mormor sagde: ”En cykel, hvoe man it ska 'pikkel mæ ce 
been”. Så han har fået den, inden hun døde i 1952. Jeg fik lov til at 
prøve den, men var så uheldig at vælte. Den var ikke helt nem. Det 
var i øvrigt ulovligt, at jeg prøvede den, sådan én skulle indregi­
streres ligesom en bil, men det var spændende at få lov. Det var en 
stor nyhed og fremskridt dengang.

En dag i 1956, jeg var fjorten år, gik jeg på gaden i Haderslev og 
fik nærmest et chok. Jeg så en kulsort neger - kulsort! Aldrig havde 
jeg set noget lignende. Det var en seværdighed. Jeg har senere fået 
at vide, at en lille dreng som syvårig blev fjernet fra den vestindi­
ske ø St. Croix og sendt til Danmark. Han blev uddannet lærer og 
var ansat i Nakskov Skolevæsen, og mange sagde, det var ham, jeg
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havde set. Jeg ved det ikke, men det er meget tænkeligt. Dengang 
blev ordet neger brugt, vi spiste også negerkys og negerboller, og 
ordene var der ikke noget i vejen med. Martin Luther King kaldte 
sig selv for neger. Barnelærdommen gik på, at negrene var sorte, 
blegansigterne hvide, indianerne røde, og kineserne gule. Bogen 
"Lille Sorte Sambo” var en meget elsket og populær børnebog, som 
de fleste havde. Jeg har selv læst den mange gange for mine børn og 
fortalt, han kom fra Afrika, og først mange år senere, efter de var 
blevet voksne, gik det op for mig, at Lille Sorte Sambo stammede 
fra Indien, og der ingen tigre er i Afrika.

Personlig ser jeg ikke noget negativt i ordet neger, og jeg synes, 
det er lidt tragisk, at mange er blevet så nærtagende. Neger betyder 
i øvrigt sort. Jeg ved, det er politisk ukorrekt at bruge ordet neger, 
da mange synes, det er nedsættende. Men jeg bryder mig ikke om, 
der skal ændres noget med tilbagevirkende kraft. Det historiske 
bør vi holde fast i og ikke ændre, uanset hvad det er. "Elefantens 
vuggevise”, som alle børn elsker, havde to linier i slutningen af et 
vers, der lød: ”1 morgen får du en negerdreng, og ham skal du bruge 
som rangle.” Negerdreng er siden blevet til en kokosnød. Ligesom 
Statens Museum for Kunst i København, der ændrede neger og 
hottentot på oprindelige titler med ordet afrikaner. Jeg er helt enig 
i, der kan tænkes anderledes fremover, men ændre på det histori­
ske - nej. Hvad ville der dog ikke komme ud af, hvis vi krævede at 
få fjernet ordet blegansigt? Ordet blegansigt betyder et hvidt men­
neske i forhold til indianerne, et ord, der både er spøgende og ned­
sættende.

Da jeg boede hos min mormor, var det moderne at have en prin­
sessekrølle. Prinsesse Margrethe havde øverst på hovedet en krølle 
- ”en rulle” - af hår, og jeg har set billeder, hvor jeg har det samme. 
Ellers husker jeg mest, efter jeg var kommet til Haderslev, at skulle 
der krøller i håret, blev papillotterne lavet af det gamle, brune toi­
letpapir, mrk. 00. Et ark blev rullet sammen på den lange led, og 
håret blev viklet omkring det, og så blev der slået en knude. Krøl­
lerne kom virkelig til at se ud derefter. De strittede i den retning, 
de havde lyst til.

På et tidspunkt, da jeg var fjorten år, fik jeg lov til at blive per­
manentet. Varmpermanentet, det var en meget langsommelig af-
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fære, som varede i tre - fire timer. Mit fugtige hår blev rullet op 
på spoler helt fra hårrødderne, og så blev der tilkoblet et elektrisk 
apparat, som varmetørrede håret. Jeg husker stadig den første per­
manent, jeg havde en bræmme lige under håret på nakken, der var 
blevet småbrændt. Det sved i lang tid.

I 1960erne blev det moderne med opsat hår. Håret blev læn­
gere, touperet og ofte opsat med en valk. Skuespilleren Audrey 
Hepburns hår var et forbillede. Vi, der ikke havde råd til en valk, 
brugte franskbrød - ja, det lyder vanvittigt, men sådan var det. 
Så kom tiden, hvor jeg selv rullede håret op med købte curlere og 
mange gange sov med dem i, så kunne jeg styre krøllerne efter at 
have ligget, måske uroligt, i sengen. Det var besværligt.

På et tidspunkt, det var, efter jeg var blevet gift, blev Carmen 
Curlers det helt store hit. De blev opfundet i 1963 og var en mo­
derne erstatning for curlere. Forskellen var, at Carmen Curlers 
blev opvarmet i en speciel kasse med varmestave. Der var flere 
forskellige størrelser på curlerne. Jeg kunne så se på en termostat, 
om curlerne var varme nok til, at håret kunne rulles op. Det var 
en lettelse, kassen var også nem at tage med på eventuelle ture. 
Carmen Curlers blev solgt til et amerikansk kosmetikfirma, fordi 
hårmoden skiftede, og fabrikken i Kalundborg lukkede helt i 1990. 
Men der findes en del af dem på loppemarkeder.

Efter dette blev jeg også permanentet, men nu tog det ingen tid 
og gjorde ikke ondt. Krøllerne kunne laves så store, at håret ikke 
krusede. Jeg har masser af hår, fine hår og hvirvler, som gør det 
vanskeligt at sætte, som jeg vil have det. Så i mange år fik jeg det 
klippet meget kort, nærmest karseklippet, så det strittede lige op, 
så kort, at jeg bare kunne vaske det om morgenen, og så sad det. 
Det var en lettelse, men det blev jeg også træt af - af forfængelig­
hed. Så nu, i mine ældre dage, er mit hår kort til halvlangt, og det 
kræver et frisørbesøg hver sjette uge. I 1960erne og 1970erne var 
tørshampoo noget, man købte for at spare på en hårvask, og jeg 
har da prøvet det nogle gange. Det var et pulver, som blev drysset 
og gnedet ind i håret, og det var egentlig ikke noget, jeg brød mig 
om. I dag er tørshampoo et hit, nu kan det sprayes i helt tørt hår, 
men støver en del og det kan købes alle steder, hvor der forhandles 
plejemidler. Det har jeg ikke prøvet.
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Tøjet var jo også et kapitel for sig, men meget styret af økonomien. 
Det var forældrene, der bestemte, hvad der skulle købes og hvor­
når. Det var meget almindeligt, at man fik nyt tøj til pinse, altså 
en gang om året. Jeg kan se på billederne fra min mormor, at jeg 
som helt lille gik i kjoler med smocksyning og lignende. Hvad jeg 
havde på i skole i de små klasser, erindrer jeg faktisk ikke. Men i 
mellemskolen var det enten lange bukser, kaldet slacks, flade sko 
og en trøje eller bluse eller i stedet for bukser en nederdel med 
vidde. Trøjen var som regel ulden. Jeg husker, da jeg var fjorten år, 
blev der sendt bud efter et par slacks til mig fra Daells Varehus per 
efterkrav, og de var ternede. Jeg havde dem ikke ret længe, de blev 
slidt i stykker ved lårene, når jeg cyklede, stoffet var ikke så stærkt.

I 1950 erne kom begrebet teenager til Danmark fra Amerika. Det 
var noget helt nyt, jeg havde kun hørt om, at man først var barn, så 
blev man konfirmeret og var pludselig voksen. Sådan hed det sig i 
hvert fald, for i det daglige var der ingen forandringer.

Men der kom nogle modetendenser, som vi så op til og prøvede 
at efterligne. Der var strutskørtet, som i den dyre version bestod 
af flere lag stof, men som af mange piger, blandt andet mig, blev 
omsat på den måde, at vi syede en gardinspiral af de stive, men 
bøjelige ind i skørtet nederst. Så kunne vi gå der og svinge. Jeg 
blev inviteret i biografen af en ven, som prøvede at tage min hånd, 
men det kunne han godt spare sig. Da jeg satte mig ned, stod un­
derskørtet og nederdelen lige op, så jeg brugte begge mine hænder 
under hele filmen til at holde både nederdel og skørt nede. Det var 
flovt dengang, men der var mange, der oplevede det.

På min senere læreplads var det utænkeligt, at en pige kom i lan­
ge bukser. Jeg kom i nederdel, sko med lille hæl (pumpsko), bluse, 
der gik helt op til halsen eller havde krave på, og nylonstrømper. 
Jeg skal helt hen til min ansættelse ved Aarhus Kommunale Skole­
væsen, Mårslet Skole, i 1971, hvor jeg ”blev overtalt” til at komme 
på arbejde i lange bukser, det var virkelig en overvindelse. Min før­
ste inspektør hed Hansen, og han var det fineste menneske. En dag 
sagde han, at han syntes, vi skulle være dus. Jeg kunne ikke drømme 
om andet end at sige De til "fremmede” mennesker. Så vi blev dus, 
men længe efter brugte jeg at sige ’skal vi ikke” i stedet for ”vil du". 
Det var svært at vænne sig til, både de lange bukser og ”dusset”.
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I min skoletid havde jeg et fritidsjob hos et firma, der hed N.C. 
Kloster i Haderslev, et firma, der i 1925 grundlagde frugt-engros­
forretning med import af sydfrugter og senere kartoffeleksportfor­
retning udover omfattende eksport af levende kreaturer og svin og 
eksport af slagteriprodukter, som de startede med i 1913. Jeg var 
med til at sortere tomater og kartofler. Det foregik på den måde, 
at der var en stor, ret aflang trækonstruktion, der stod på gulvet, 
og hvor der på den øverste vandrette plade var huller i forskellige 
størrelser. Når maskinen blev sat i gang, rystede den, pladerne gik 
vandret frem og tilbage, og vi ledte både tomater og kartofler hen 
mod det hul, de skulle falde i, dog blev de sorteret hver for sig. Jeg 
husker, der var de almindelige tomater i forskellige størrelser, og 
så var der "bøfferne”. De var ualmindelig store og havde de mest 
besynderlige former. Men de smagte godt.

I en anden afdeling kom der blandt andet bananer hjem. En dag 
blev der en farlig ballade. Det viste sig, at der var kommet en skor­
pion med i sendingen fra Afrika, og kvinderne var fuldstændig 
hysteriske. Så arbejdet blev indstillet, indtil skorpionen var fundet.

Det kan være svært at forstå for unge mennesker i dag, at det var 
fantastisk at se en banan og smage den. 1 1950erne kom bananerne 
til landet i store kølebiler fra Belgien, fik jeg fortalt. De var plukket 
i Belgisk Congo. Jeg havde aldrig set sådan en frugt før og vidste 
ikke rigtig, om jeg turde smage den. Det kunne jo være farligt.

Af andre fritidsjob havde jeg også barnepigejobs. Et sted pas­
sede jeg tvillinger, et andet sted en sød lille pige, hvor jeg tit over­
nattede, når forældrene var i byen. Hun boede på Åstrupvej.

Jeg husker ikke, hvad jeg tjente ved N.C. Kloster, pengene skulle 
afleveres hjemme. Jeg måtte beholde pengene fra børnepasningen, 
men skulle aflægge regnskab for dem, og så fik jeg ballade med 
tilbagevirkende kraft, hvis jeg havde købt noget, de ikke syntes om.

I 1957 købte de et fjernsyn. Det år, hvor Danmarks Radio trans­
mitterede tre store underholdningsudsendelser til fordel for Un­
garnshjælpen i både radio og tv. De blev sendt fra Radiohusets 
Koncertsal lørdagene den 2., 9. og 16. marts og varede til langt 
over midnat. Naboerne fik lov til at komme og se, de skulle bare 
medbringe en pude, så de kunne sidde på gulvet, alt var optaget. 
Det var fantastisk. Volmer Sørensen styrede Ungarnsudsendelser-
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ne, og udover stemningen og alle de mange penge, der kom ind, 
husker jeg tydeligt, at Gitte Henning sang sammen med sin far 
”Giftes med farmand”.

Vi kunne tage tyske kanaler. Billederne var meget uskarpe, indi­
mellem var der kun sne på skærmen, men de sendte musik, tyske 
schlagere, landeplager og døgnmelodier. Dengang var Danmark, 
også udover Sønderjylland, meget mere under indflydelse af tysk 
Schlagermusik end i dag. På dansk hed det slagere. Hvem husker 
ikke Freddy Quinns "Heimweh”, som i øvrigt meget ofte blev spil­
let i Giro413, et program, hvor det var lytterne, der ønskede mu­
sikken. Caterina Valente var populær, Liselotte Malkowsky med 
”Das Hertz von St. Pauli” og mange andre. I dag oplever jeg meget, 
at mange får røde knopper af tyske slagere. Men jeg foretrækker 
langt disse fremfor noget metalmusik, der får håret til at stritte. 
Allermest holder jeg af den dejlige, gode danske musik, især fæd­
relandssange som ”Skamlingsbanken”, ”Danmark, mit fædreland”, 
”Der er et yndigt land”, ”Det haver så nyligen regnet”, "Danmark, 
nu blunder den lyse nat” og mange flere. Selvfølgelig kan jeg også 
lide både ”The Beatties”, ”Bee Gees”, Elvis Presley, Tommy Steele, 
Roy Orbison, Kenny Rogers, Jerry Lee Lewis, Peter Belli, Otto 
Brandenburg, ”The Cliffters”, "The Shadows" og ikke at glemme 
Johnnie Ray med hans ”Yes Tonight, Josephine”. Jeg kan stadigvæk 
det første vers, den var fantastisk at danse til.

Promise me your tips are mine
Yip yip Way bop de boom ditty boom ditty 
Josephine tonights the time
Yip yip Way bop de boom ditty boom ditty
I will squeeze and hold you tight
Yip yip Way bop de boom ditty boom ditty
Pack each kiss with dynamite
Yip yip Way bop de boom
Yes tonight, Josephine, yes tonight
Everything, Josephine, will be alright 
Well I’m gonna give my hearth to you 
Dont ask me if I love you cause you know it’s true 
Tonight, Josephine, yes tonight
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1957 Nu er jeg konfirmeret

Jeg blev konfirmeret i marts 
1957, og min konfirmations­
kjole var syet i organdistof. 
Den var ikke lang, men gik 
til under knæene, og så havde 
jeg hvide sko og hvide hand­
sker, som på det tidspunkt var 
meget moderne. Der skulle 
købes andendagstøj, og da 
fik jeg, som de fleste andre 
piger, en plisseret nederdel, 
en stram nederdel, en jakke 
og en frakke, som jeg husker, 
kostede 38 kroner, alt i gråt. 
Jeg fik også en hvid bluse. Jeg 
havde kortklippet hår til min 
konfirmation, og sådan no­
get som neglelak og læbestift 
var helt udelukket. Jeg husker 
ikke noget fra selve konfirma­
tionen andet end gaven fra

onkel Christian - lysestager i sølvplet. Dem passede jeg godt på, 
og langt senere fik min ene svigerdatter dem. Jeg fik også en syet 
lommetørklædeholder med blondekant, som jeg har endnu. Hvem 
jeg fik den fra, ved jeg ikke. Mine konfirmationstelegrammer har 
jeg foræret til Haderslev Museum, da de er meget tidstypiske, og 
vores børn ikke er interesseret i dem. Museet blev glade for dem. 
Alle fik på det tidspunkt lavet et visitkort med navn og adresse på, 
som vi så byttede med medkonfirmanderne, så vi havde en fra alle, 
de befinder sig også på museet.

Min bedste veninde, Christl, var engang ude hos mig, og vi havde 
hørt nogen snakke om, at det smagte godt at ryge. Vi havde også 
hørt, at man kunne lave sine egne cigaretter af blade fra en hæk 
omviklet med brunt indpakningspapir. Det skulle vi da prøve.

Allernederst i haven var der et hønsehus og en hønsegård samt 
et lille skur i tilknytning til dette, og vi besluttede os for, vi ville 
prøve at ryge i hønsehuset. Skulle der komme nogen, ville vi kravle
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ud af hønselemmen. Vi sad så der og hørte, at nu kom min mors 
mand hjem, og så var det bare om at komme ud af hønselemmen, 
hvor vi kunne gemme os bag skuret. Der var dog én ting, vi ikke 
havde taget i betragtning. Christl skulle først ud af hønselemmen, 
men hun sad fast, den var ikke stor nok. Heller ikke, selvom jeg 
skubbede på. Døren gik op, han så på os, lukkede døren og gik. 
Han fortalte heldigvis ikke noget til min mor, og længe efter fik jeg 
at vide, at han havde kunnet lugte, vi røg. Det tror jeg gerne, det 
var jo hækplanter med ild i.

Vi havde også kaniner bagerst i haven, nogle søde kæledyr. Da 
der skulle slagtes én, kom en af naboerne, der havde forstand på 
dette. Jeg husker, kaninen skreg, og spise den kunne jeg ikke, så 
der var ingen mad til mig den dag. Men det gjorde nu ikke noget, 
appetitten var væk - det var min kanin.

Min mor og hendes mand fik telefon, og så var den gal igen. Jeg 
blev stillet til regnskab for telefonregningen, men da jeg ikke brug­
te den, nægtede jeg at være skyld i det, de kaldte den store regning. 
Det var så galt, at når de tog i byen, låste de telefonen inde i et 
skab, så jeg ikke kunne bruge den. Jeg var på det tidspunkt i lære, 
altså sytten år, og skulle jeg en meget sjældent gang ringe, brugte 
jeg firmaets. Langt senere viste det sig, at min halvsøster ringede 
sammen med en pige, der boede overfor, det var min mor fair nok 
til at fortælle mig.

Engang forsvandt der fem kroner fra en skuffe, og hvem fik 
skylden? Jeg! Det havde jeg heller ikke noget at gøre med, om de 
nogensinde fandt ud af hvem, ved jeg ikke. Jeg turde ikke spørge.

Jeg havde også strenge ordrer på ikke at åbne nogen af deres 
skuffer. Som min mor sagde: ”Det kommer ikke dig ved, hvad der er 
i skufferne.” Alle ved jo, at børn synes, skuffer er spændende, men 
jeg turde ikke åbne dem. Da mine halvsøskende blev lidt større, 
så jeg til min undren, de måtte godt åbne skufferne, men jeg turde 
ikke sige noget.

Hver lørdag skulle jeg pudse familiens sko, der var mange, syn­
tes jeg, og det var et trælst job, men der var ikke noget at gøre. 
Værre var det, at jeg skulle stoppe strømperne. Det skulle være 
pænt, men det er ikke altid lige nemt at få en stoppenål til at makke 
ret. På et tidspunkt købte de en bil, en bordeauxfarvet V8. Den
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skulle vaskes og poleres hver søndag, det gjorde min mors mand, 
men når han kom til poleringen, skulle jeg hjælpe til. Bilen skulle 
skinne, det var svært. Jeg syntes, der var for meget polish på, og det 
tog meget lang tid.

Da vi flyttede til Solbakken, var det et paradis, at der for enden af 
vejen var marker og hegn samt en å. Der legede vejens børn meget. 
Åen var herlig at gå på opdagelse i, og vi tændte bål på marken og 
kogte kartofler til at spise. Det sørgede de ældste børn for.

Ved åen voksede der hulkravet kodriver i massevis, en lille, gul 
forårsblomst med grønne, rynkede blade. Den blomstrede altid i 
april, og det er den, jeg husker bedst. Langs åen var der træer, van­
det i åen var meget rent, det var herligt at gå med bare tæer i det, og 
vi fangede smådyr. Om vinteren stod vi på ski, der var bakker nok. 
De minder hører til nogle af de bedste fra den tid. Marken havde en 
bakke, som vi brugte til skihop, og jeg blev faktisk rigtig god til det.

I huset til højre for, hvor vi boede, boede min mors kusine fra 
Christiansfeld, men dem havde vi nu ikke noget at gøre med. De 
havde en dreng, men min mor ønskede ikke, jeg gik derover. Efter 
dem var der et hus, hvor der boede en pige, som jeg gerne ville lege 
med. Hun var et år eller to yngre end mig, og hendes far var over 
halvfjerds år, så de ville ikke have, jeg gik derop. Hans alder var de 
meget forarget over, men jeg fandt nu derop alligevel, det var et 
hyggeligt hjem.

Ved siden af igen boede også en familie, og de havde en søn, 
som var med i legegruppen, skønt han var en del yngre. Jeg husker 
ham som en meget stille og sød fyr, så stor var min forbløffelse, 
da jeg i 1976 kunne læse, at han sammen med en kammerat på 
bedste Olsen Banden-manér kuppede sig til 1,1 millioner kroner 
på Haderslev Posthus, hvor han arbejdede. Han blev kaldt Mor­
genposten, og kammeraten, der havde en succesrig barbersalon i 
Haderslev, blev kaldt Natbarberen. Morgenposten havde banket på 
døren til posthuset i kollegernes kaffepause og gik derefter bare 
ind og ombyttede en postsæk fyldt med kontanter og rejsecheck 
ud med en anden postsæk, som de havde fyldt med en stak bil­
lige knaldromaner og en grill. De levede firs dage som millionærer 
sydpå på den danske solkyst, blev anholdt og var nærmest som 
rockstjerner, da de vendte hjem til Haderslev.
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På Jomfrustien lå der en danserestaurant, som hed "Behrens”, og 
der var vi piger nede en del gange. Der var Christl fra Naffet, der 
var Annema og Elise fra Kongevej, Birthe G. fra Lindedal og mig. 
Vi var ofte nede hos Christls mor og tante, der boede sammen i 
en lejlighed. Der fik vi kaffe og kage, før vi tog i byen. Det var så 
dejligt at komme der, de fulgte med i vores liv og var altid glade 
på vores vegne, når vi skulle i byen. Vi var kun på "Behrens” et 
par timer og så hjem i ordentlig tid. Dengang var det sådan, at det 
at gå i byen var noget, man gjorde om lørdagen og ikke hver dag 
i modsætning til de unge mennesker i dag. Annema og Elise var 
fra Øster Linnet ved Gram, deres far var død, og deres mor drev 
familiens købmandsforretning videre. De boede i et stort værelse 
på Kongevejen, og der holdt vi syklub. Det vil sige, de andre syede 
mest, jeg sov ofte, jeg var altid bange for at skulle hjem om aftenen 
- uanset hvor jeg havde været, ville jeg få ballade, og det glemte 
jeg, når jeg sov. De drillede mig med, jeg sov, men jeg gik med på 
drillerierne for ikke at afsløre noget. Det bedste, jeg kunne gøre, 
når jeg kom hjem, var at lyve og sige, jeg havde været der og der,

1961 Christl og mig i syklubben
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nævne de drenge, der havde været der, ellers troede de, jeg løj. Der 
var nu ingen drenge til vores strikkeaftener, det var utroligt fru­
strerende, men vi havde det så sjovt, det opvejede det negative. Det 
var også Christls mor og tante, der dækkede over mig, når vi tog 
på "Behrens”, officielt var jeg hos dem. Jeg kan ikke fordrage løgn, 
men hvis ikke jeg en gang imellem stak en lille hvid én, kunne jeg 
ikke komme med mine veninder, og heldigvis var det mange gange 
sådan, at jeg blot undlod at sige noget, hvis det kunne lade sig gøre, 
så havde jeg ikke løjet.

Men jeg havde ikke mine veninder med hjemme, hvis jeg kunne 
blive fri. Jeg sad og smilede og morede mig, men græd indvending, 
min mor skulle altid fortælle dem, hvad jeg ikke duede til. Jeg fat­
tede ikke, hun hadede mig sådan. På et tidspunkt sagde en veninde 
også, meget forsigtigt: ”Vi behøver ikke at tage ud til dig...”

På Torvet i Haderslev lå "Kosmorama”. Den første ffim, jeg husker 
at have set i en biograf, var med Tommy Steele, en engelsk rocksan­
ger. Jeg havde gennem længere tid gemt nogle småpenge, som blev 
omsat til en biografbillet, men jeg turde ikke fortælle det hjemme. 
Tommy Steele var det helt store idol blandt pigerne, han både sang, 
spillede på guitar og var skuespiller. De sange, jeg husker mest, er 
"Singing the Blues”, ” Handful of Songs” og ”Put a Ring on Her 
Finger”, de kunne købes på de små 45-grammofonplader. I dag 
finder jeg alle de sange på You Tube, så jeg har genoplevet Tommy 
Steele, Elvis Presley, Vivi Bak, Otto Brandenburg, Pat Boone, Cliff 
Richard og en masse andre, heriblandt mange tyske.

Rock’n’roll kom til Danmark - eller ”rok og rul”, som vi også 
sagde. Var man rigtig klædt på som pige, var man iført strutskørt, 
stramme bluser og gummisko, som blev gjort pæne med noget 
kridt eller tandpasta. De unge mænd gik i læderjakker og havde 
anderumpefrisure, og så brugte de masser af Brylcreme i håret, 
som kom til at skinne rigtig flot. For at få anderumpe blev nak­
kehåret klippet og redt tilbage og opad, så det lignede en ands bag­
parti.

Jeg fik lov til at gå på danseskole, og der mødte jeg en ung mand. 
Han kom fra Bevtoft og var taget helt til Haderslev, da han ikke 
ville have, hans kammerater skulle vide, han gik på danseskole. Vi
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dansede sammen, og det endte med, vi blev kærester. Ja, det kom 
så vidt, at vi blev ringforlovede og regnede med at skulle giftes på 
et tidspunkt. Vi lærte at danse jitterbug sammen til blandt andet 
"Tutti Frutti”, ”In the Mood” og "Tivoli Boogie Woogie”, ja, sand­
synligvis til mange andre melodier, men det er dem, jeg husker 
mest. Jitterbuggen er en dans med hurtige trin, eventuelle kast, vel 
nærmest akrobatiske løft. Det var en mærkelig tid, den ældre ge­
neration var forargede, lamslåede, der findes næsten ikke ord for, 
hvad de mente om rock’n’roll, verden var af lave. Der var koncer­
ter, hvor de unge stod og skreg, hoppede, besvimede og lignende. 
Jeg har aldrig været til en sådan koncert, det måtte jeg ikke, heller 
ikke, da jeg var over 18 år. Men hvor havde jeg lyst til at opleve det, 
der blev talt så meget om.

Jeg fik lov til at købe en scooter, da jeg blev 18 år, en meget, me­
get billig DKW-scooter. Det var Vespa-scooteren, der var højeste 
mode dengang, men den kostede også en del. Jeg husker desværre 
ikke, hvad DKW’en kostede, men den lignede Vespaen i udseende. 
Men den var speciel, jeg har aldrig set sådan én, hverken før eller 
siden.

Scooteren var grå, havde to sæder, og der var det meget speciel­
le ved den, at når den skulle startes, foregik det ved, at jeg tog fat i 
et håndtag med snor i og trak til. Scooteren skulle da endelig stå i 
frigear, og jeg skulle stå ved siden af scooteren. Glemte jeg frigea­
ret, hoppede den fremad og væltede. Det højeste, den kunne køre, 
var 80 kilometer i timen. Jeg havde sparet sammen og fået lov til 
at tage kørekort til motorcykel. Køreprøven foregik især på Gam­
melting, som havde en trekantet helle, som vi skulle køre rundt om 
uden at vælte, samtidig med vi skulle se os tilbage, række hånden 
ud og så videre. Jeg væltede under køreprøven, men var så heldig, 
at både min kørelærer og den motorsagkyndige stod og snakkede 
og ikke så det. Jeg bestod.

På Solbakken boede en familie Thomsen, jeg gik i klasse med den 
mellemste Eigil. Der var en ældre bror og en yngre søster. Som 
18-årig gjorde jeg rigtig oprør for første gang. Jeg er vokset op i 
en dansk by med mange tysksindede, og nu var der karneval i Der 
Bürgerverein. Var der noget, tyskerne kunne, så var det at feste, og
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jeg ville derned som så mange af mine kammerater. Der blev en 
ballade, men jeg holdt på mit, og det endte med, min mor sagde: 
"Det kunne Thomsens drenge aldrig finde på”. Hvem mødte jeg der­
nede? Thomsens drenge!

Jeg var atten år, da min mors mand begik underslæb i firmaet, hvor 
han var ansat som lagerforvalter. Det var en isenkram-engrosfor- 
retning M.C. Brincken, og han blev idømt fængsel. Hvor længe, 
husker jeg faktisk ikke, men det var under et år. Min mor havde 
sagt til alle, at han var i Sverige for at arbejde. En dag i skolen gik 
min halvbror helt amok. Han bankede en dreng, der havde sagt til 
ham, det ikke passede, hans far var i Sverige, han var i fængsel. Det 
var rigtig synd for min halvbror, han var kun tolv år, hvor må det 
have været slemt for ham. Jeg er overbevist om, at en del af hans 
hidsighed og hårdhed stammer fra den periode. Havde vi bare 
snakket åbent om det, men jeg husker også det som en tid, hvor 
jeg nødig var derhjemme, og det kan han have følt som et svigt. Jeg 
har virkelig ondt af ham, han er inderst inde en meget blød mand.

Da min mors mand blev løsladt, skulle han finde et nyt arbejde, 
og det var svært. Der var en mand i byen, hvad han beskæftigede 
sig med, husker jeg ikke, men jeg blev spurgt, om jeg ville gå hen til 
ham for at se, om der var noget arbejde. Jeg havde tjent lidt penge 
ved at gå i byen for dette firma, men der var intet arbejde. Så blev 
jeg bedt om at tale med min juniorchef på min læreplads. En af 
hans venner havde firmaet N.C. Kloster, men der var heller ikke 
noget. Det var i øvrigt det firma, hvor jeg havde tjent lidt penge 
efter skoletid.

På et tidspunkt fik han et job som lagerforvalter ved Arkil i Vo­
jens, et stort entreprenørfirma, og der var han, til han gik på pen­
sion. Jeg fik at vide ad anden vej, at de var meget glade for ham, og 
det tror jeg gerne. Både han og min mor var meget vellidte blandt 
deres venner og bekendte, det kunne tydeligt ses. Det gjorde det 
blot endnu sværere for mig at betro mig til nogen.
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Jeg kom til at gå på Set. Severinskolen de første fem år af min sko­
letid, som også omfattede lørdage. Skolen lå på Moltrupvej, så jeg 
havde ikke langt derned. Jeg var meget glad for at gå der, jeg husker 
mest lærer Vriborg, som var en rar lærer.

Vi skulle møde rene og sømmeligt påklædte og måtte ikke med­
bringe legetøj eller lignende sager, der ikke skulle bruges i skolen.

Når skoleklokken ringede, skulle vi tage opstilling i skolegården 
klassevis, og så gikvi ind klasse for klasse under opsyn af lærerne. 
Det samme gjaldt, når timen var slut, så skulle lærerne sørge for, vi 
kom ud i skolegården i god orden.

Jeg fik gode udtalelser første år: Flittig og flink, stilfærdig og føl­
ger godt med både i dansk og regning, og mine karakterer, inden 
jeg flyttede skole, lå på mg-i- i gennemsnit. Når der var frikvarter, 
legede vi på tværs af alle klasser ”Tag den ring og lad den van­
dre”, ”Bro, bro, brille”, "Tornerose” og lignende. Gårdvagterne var 
nogle rigtig flinke lærere, der deltog i legene ved at være tæt på og 
kommentere, så jeg erindrer faktisk ikke noget mobberi i frikvar­
tererne.

Skråt over for skolen, på hjørnet af Slagtergade og Moltrupvej, 
lå slikmutter. Jeg husker mest de runde ispinde, der ikke kostede 
ret meget, jeg er næsten sikker på 15 øre. Det var bestemt ikke 
hverdagskost at få penge med til slik dengang, men det hændte.

Da vi flyttede til Solbakken, skiftede jeg skole. Solbakken lå i den 
anden ende af Haderslev, og der var langt til Set. Severinskolen. Jeg 
flyttede skole, da jeg skulle i første mellem fra 5. klasse, til Stats­
seminariets Øvelsesskole for Seminarister, der lå på Lembckesvej. 
Der var et lærerseminarium tilknyttet, så vi havde ofte seminari­
ster i klassen, der enten overværede timerne eller selv havde dem.

Når skoledagen begyndte, skulle vi også der stille op i skole­
gården klassevis to og to, og når der så var ro, gik vi ind i en lang 
række, ligesom på Set. Severinskolen. Jeg kom i en dejlig klasse, 
hvor Christl blev min bedste veninde, og vi holdt sammen med 
vores familier, desværre er de begge døde nu.

I 1956 var vi på lejr, og vi havde vores lærere Marius Riis og
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Magnus Mikkelsen med. Grænseborgen hed stedet, som lå et 
stykke nord for Hejlsminde. Vi cyklede derop og brugte cyklerne 
flittigt til at komme rundt i området og se på seværdigheder om 
formiddagen og skrive stil om det om eftermiddagen.

Der var en skovsø med en væltet træstamme i nærheden, hvor 
drengene konkurrerede om, hvem der hurtigst kunne passere 
søen. Det hændte ofte, de røg i søen til stor morskab for os piger. 
Den første nat var der en masse uro, og enden på det blev, at pi­
gerne blev beordret til at sidde ret op og ned ved bordene i en time. 
Det skulle drengene så også bagefter, men da sov de sødeligt - de 
uskyldige, og lærerne var trætte.

En dag skulle vi cykle til en lille landsby, Aastrup, og se et mejeri 
og høre om mælk og oste. På vejen hjem fik jeg virkelig et chok, 
jeg skulle sådan tisse, det kunne ikke vente, og alle blev bedt om at 
standse, og så gik jeg ind mellem nogle træer. Jeg råbte skrækslagen 
på hjælp, og en af lærerne kom løbende. Jeg blødte. Jeg anede ikke, 
hvad det var, og troede, at jeg skulle dø. Han fik mig beroliget, og 
vi cyklede til lejrskolen. Der blev jeg bedt om at ringe hjem og for­
tælle det. Jeg husker endnu meldingen: ”Nå, jeg sender en pakke”, 
og så blev røret lagt på. Jeg var endnu mere forvirret efter den be­
sked, hvad skete der? Dagen efter kom pakken, og den indeholdt, 
uden ord, menstruationsbind og et bånd til at tage om maven, hvor 
der var to stropper på, så bindet kunne holdes på plads. Jeg anede 
ikke, hvad jeg skulle stille op, så en af lærerne hjalp mig. Det var 
en mandlig lærer, vi havde kun Riis og Mikkelsen med, to mænd, 
men han var meget fin over for mig. Vi talte ikke om sådan noget 
i klassen, men det gik op for mig, at grunden til, nogle af pigerne 
blev fritaget for gymnastik en gang imellem, var, at de havde men­
struation. Min mor havde også nogle mærkelige klude, som hun 
vaskede og hængte op, og som jeg havde undret mig over, først nu 
forstod jeg hvorfor. Men vi talte aldrig om det, og sexualundervis- 
ning i skolen var der ikke noget, der hed. Menstruationsbindene 
blev mange år efter erstattet af tamponer, det var mere hygiejnisk.

Seminarieskolen, som den hed i folkemunde, var en god skole. 
Den åbnede efter Genforeningen i 1920 som en dansk institution. 
Skolen havde to opgaver: at undervise og opdrage børn og at give 
seminarieeleverne deres praktiske uddannelse. Skoleinspektøren 
hed, mens jeg gik på skolen, A. Kierkegaard. Til dansk havde vi fru
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Mikkelsen, Mikkeline, som vi kaldte hende. Hun havde haft polio 
og haltede en smule, så derfor gik hun altid i lange kjoler. Hun var 
dygtig, men leflede meget for de fine familier i byen. Tysklæreren 
hed Marius Riis, og han var også vores klasselærer. Han var en her­
lig fyr. Han fik os da til at summe på serne i tysktimerne.

I juni 1958 var klassen en tur til Tyskland. Vi kørte i bus derned, 
lærerne Riis og Mikkelsen var med, og det samme var to personer 
fra Danmarks Radios Skoleradio. Vi besøgte Fredspaladset i Haag, 
Deutches Ecke - en landtange, hvor Mosel munder ud i Rhinen, 
Volendam - nord for Amsterdam, Bismarkhöhe, Loreleiklippen 
- hvor jeg husker, vi sang: "Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, 
dass ich so traurig bin; ein Märchen aus alten Zeiten, das kommt 
mir nicht aus dem Sinn. Die Luft ist kühl und es dunkelt, und ru­
hig fließt der Rhein; der Gipfel des Berges funkelt im Abendson­
nenschein”.

Lorelei sidder på klippen og kæmmer sit hår. Det fortryllede 
besætninger på skibene så meget, at de ikke længere var opmærk­
somme på de kraftige strømninger, og skibe blev derfor smadret 
mod klippen. Kølner Dom, Seilbahn Rüdesheim - en svævebane, 
Niederwalddenkmal mit Frau Germania - Rüdesheim am Rhein, 
Deutscher Bundestag og Vandorglet, Planten und Blomen-parken 
i Hamborg så vi også.

Da vi kom til Køln og skulle op i Kølner Dom for at optage ud­
sendelse, var Danmarks Radios repræsentant, lidt pænt sagt, små- 
beruset, så det blev ikke til noget, de ville ikke lukke ham ind. Der 
var også problemer med påklædningen. Nogle af pigerne havde 
korte ærmer i bluserne, og de skulle være tildækkede. Så der blev 
ingen udsendelse overhovedet.

Vores musiklærer hed hr. Hjorth, og han spillede violin, så hans 
dobbelthager blafrede. I en time kom min klassekammerat Ulla 
og jeg sådan til at grine, så vi slet ikke kunne holde op. Vi fik en 
eftersidning og troede selvfølgelig, at den skulle afsones sammen 
med de andre elever fra skolen om fredagen. Men nej, hr. Hjorth 
var mere snu. Han tog Ulla og jeg op i et klasselokale, hvor vi i en 
time skulle synge for ham. Og kun en bestemt sang: ”Når egene 
knoppes” - jeg kan stadigvæk det første vers udenad.
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Når egene knoppes, 
og granerne duppes, 
og skræpperne kanter den støvede vej; 
når frøen fortæller, 
mens guldregnen hælder 
sig over syrenen i hviskende leg, 
da dages, da kommer 
den danske skærsommer, farvel og på gensyn, du liflige maj. 
(Chr. Richardt/Oluf Ring)

Jeg fik faktisk meget respekt for ham og hans dobbelthager, det var 
den helt rigtige reaktion. Vi grinede i hvert fald ikke mere i hans 
timer.

Min mors mand havde en onkel i Sønderborg, der spillede violin, 
og nu fandt de ud af, at den skulle jeg have og lære at spille. Hvor 
de fik den idé fra, ved jeg ikke, jeg brød mig ikke om violinmu­
sik - dengang. Seminaristerne skulle undervise på et musisk in­
strument, så jeg fik undervisning en gang om ugen til 75 kroner 
i timen. Det var den pris, de måtte tage. Jeg glemmer det aldrig, 
aldrig. Der var cirka 600 elever på Seminarieskolen, og en gang 
årlig var der fælles "opvisning”. Jeg stod der med den forbandede 
violin og skulle spille ”Sur, sur, sur” for dem alle. Da vores barne­
barn Rasmus blev konfirmeret, fik vi sat violinen i stand, så han fik 
den. Det kostede 2.000 kroner bare at få violinbuen repareret. Vio­
linkassen var speciel, den var af sort træ og kunne tåle at falde af 
bagagebæreren på min cykel. Det gjorde den af og til, når jeg cyk­
lede over de toppede brosten på Gammelting med kassen bagpå. 
En af mine klassekammerater hed Kaj, og vi havde det til fælles, at 
vi begge spillede violin, og det skete tit hos ham. En dag vi kom i 
skole, fik vi den frygtelige besked, at Kaj havde skudt sig selv med 
sin fars våben, han var hjemmeværnsmand og det lå frit fremme. 
Der gik flere måneder, inden jeg kunne få mig selv til at besøge 
forældrene og bede om min violin, som stod hos dem.

I realklassen begyndte vi, noget tøvende, at komme i nylonstrøm­
per med søm bagpå og i pumpsko, sko med små hæle. Vi var jo de 
ældste, så vi var meget forargede over, at pigerne i fjerde mellem
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begyndte at komme i skole med læbestift på, så langt ude var vi 
dog ikke! Jeg tror, jeg havde nylonstrømper på én gang, det var 
dengang en luksusvare, og løb maskerne, skulle de maskes op, og 
det kostede. Og ikke nok med det, der skulle en hofteholder til at 
holde de lange nylonstrømper oppe. Det var et stykke bredt ela­
stik, som gik rundt om maven, og på dette var der syet fire ela­
stiske strømpebånd med en "dippedut” i enden, der skulle holde 
på strømperne. Det blev senere afløst af et buksekorsét, også med 
fire elastiske strømpebånd i. Jeg kan huske, da vi i 1966 flyttede til 
Mårslet, afleverede jeg nylonstrømper til opmaskning hos en dame 
på de Meza vej i Aarhus. Opmaskning af nylonstrømper var små 
hjemmeerhverv, som der kom rigtig gang i efter anden verdens­
krig og indtil engang i 1970erne. "Opmaskekvinderne” anskaffede 
sig en opmaskemaskine, og den var dyr. I øvrigt har jeg i en senere 
alder prøvet ”den selvsiddende”, som er nylonstrømper, der holdes 
fast på låret med et silikonebånd. De er netop lavet, så de giver et 
pres mod låret og ikke glider ned. Det vidste mine lår åbenbart 
intet om, strømperne gled til min store irritation ned under ne­
derdelen, vi var nemlig i byen hos nogle venner. Senere erfarede 
jeg, at silikonebåndene mister opholdelsesdriften, hvis de kommer 
i kontakt med bodylotion, som jeg havde brugt.

Mens jeg gik i realklassen, havde jeg en kæreste, der var i lære 
som tømrer, og de fabrikerede ligkister. Når de skulle leveres nogle 
steder, trak han dem på en tohjulet kærre, og det hændte, han kom 
op ad Lembckesvej forbi Seminarieskolen, når der var frikvarter. 
Jeg blev så flov, men det var over ligkisterne. Han boede sammen 
med sine forældre på Laurids Skausgade, og jeg var af og til derne­
de til aftenkaffe. Han havde de dejligste forældre, som gerne sad og 
snakkede med os, det nød jeg meget. Men det holdt ikke så længe, 
og kort tid efter blev jeg inviteret hjem til en anden ung mand til 
kaffe hos hans forældre. De boede på Naffet i en stor lejlighed og 
havde en altan ud mod Naffet, hvor vi drak kaffen. Der kunne vi 
sidde og følge med i, hvad der skete. Det var også kun et sværmeri. 
Når man blev inviteret med hjem til kaffe, så begyndte det at blive 
alvorligt dengang, man ”kom sammen”. Jeg havde nu ikke nogen 
af dem med hjemme, det var ikke til at vide, hvad der ville komme 
ud af det. Jo, én ting var jeg sikker på, og det var, at min mor nok 
skulle få fortalt, hvad jeg ikke kunne, og det ville jeg godt spare mig
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selv for. Det at have en kæreste dengang betød selvfølgelig, at man 
var forelsket, men ikke mere, end man holdt sig på måtten, ikke 
noget med at gå i seng med hinanden.

Realklassen mødes stadigvæk med års mellemrum, det ses ty­
deligt, vi er blevet gamle. Der er efterhånden faldet en del bort.
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Min hemmelige drøm var at blive etnograf, men jeg var godt klar 
over, chancerne ikke var store. Jeg måtte ikke tage studentereksa­
men, selvom lærerne snakkede med min mor, men det var tiden 
dengang, det var et spørgsmål om penge, og det bedste, der kunne 
ske, var at få en læreplads. Jeg har altid været nysgerrig med hen­
syn til andre folkeslag og syntes, det ville være spændende at være 
med til at beskrive kulturforskelle blandt samfund og folkeslag. 
Men de var såmænd ikke engang klar over, at det var mit højeste 
ønske. Havde jeg været lidt mere moden og troet mere på mig selv, 
kunne jeg vel have kæmpet mig igennem en uddannelse som etno­
graf med job ved siden af. Men det ville kræve et opgør, og det ville 
jeg ikke kunne klare. Som tiden var, havde jeg fuld forståelse for, 
jeg skulle have en læreplads, det var vigtigt at have en uddannelse, 
fik vi at vide i skolen, af familien med videre. Jeg tilhørte den store 
årgang, som dækkede over det store antal fødsler i 1940 erne.

Så jeg i kom lære i 1959 på kontoret hos H. Chr. Andersen, 
”Ducky”, en fabrik, der producerede kjoler, nederdele og frakker. 
Der var en systue med cirka 25 ansatte - syersker, strygersker, til­
skærerske og en driftsleder. På kontoret var der senior, junior, en 
lærling, der var der, da jeg kom. Da lærlingen var færdiguddanne!, 
kom der en anden ung mand.

Fabrikken lå på Storegade i Haderslev i en meget stor bygning 
på første og anden sal. Der foregik fabrikationen også. Tilskærer­
sken holdt til på anden sal, hvor alle de nye modeller også blev 
gennemgået. Der var trapper op samt en vareelevator.

Mine chefer var meget skrappe, men også meget retfærdige. De 
forlangte utroligt meget, men det er kommet mig til gode siden. 
Jeg blev i løbet af et par måneder sat til at bogføre, og de honore­
rede det med en månedsløn på 600 kroner, hvilket var uhørt inden 
for branchen. Min arbejdstid var fra klokken 8.00 til 17.30, og om 
lørdagen fra 8.00 til 12.00. Det giver 53,5 ugentlige timer, men der­
fra blev trukket middagspauserne, så jeg kom ned på det tilladte 
46 timer ugentlig. Året før var den ugentlige arbejdstid sat ned fra 
48 til 47 timer, i 1959 til 46 timer og i 1960 til 45 timer. Det var det 
rene svir kun at skulle arbejde 45 timer om ugen.
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Noget af det første, jeg fik besked på, var, at jeg ikke måtte bruge 
regnemaskine det første år, det var hovedregning, papir og blyant, 
der skulle bruges. Som papir skulle jeg bruge de kuverter, dagens 
post kom i, og da jeg endelig måtte bruge regnemaskinen, var den 
ubeskrivelig at få fingrene i. Den var af messing, havde svinghånd­
tag, og når der skulle være et komma, skulle hele den øverste del 
flyttes fysisk. I dag er den på Haderslev Museum. Jeg udregnede 
løn til de ansatte, de fik dem udbetalt i kontanter, og der skulle 
trækkes sygepenge fra. Der var mange énører, toører og så videre. 
En dag, hvor jeg ikke kunne få det til at stemme, sad jeg til langt ud 
på aftenen og talte. Det drejede sig om en toøre. Jeg fandt fejlen, 
den lå på gulvet. Der var ingen kære mor i det firma, men vi lærte 
disciplin, og det er kommet mig til gode mange gange senere.

Alt, hvad ”Ducky” producerede, blev tilskåret og syet på fabrik­
ken, og alt skulle tegnes i de faconer, de blev kreeret i og med de 
små finesser, der var udtænkt, det blev jeg sat til. Jeg lavede nogle 
forskellige modeller i pap af frakker, nederdele og kjoler, og ud fra 
disse fik jeg alle finesserne tegnet på. På et tidspunkt kom der en 
norsk rationaliseringsekspert, ham skulle jeg følge og lære at tage 
tid på, hvor lang tid tilskæring, syning og strygning tog af de for­
skellige modeller. Det var jeg ikke vild med, det var svært. Men jeg 
fik det lært.

Senior tog hjem for at spise og hvile sig hver dag klokken 12.00 
og kom igen klokken 14.00. Så skulle hans askebæger være tømt 
og vasket, han røg cigarer som en skorsten, og om lørdagen skulle 
jeg rense hans fyldepen og putte nyt blæk i. Ude på den store gang, 
hvor døren gik ind til fabrikken, og hvor der også var dør til anden 
virksomhed, var vores toilet. Det var et lille, aflangt rum, og det var 
der, fyldepennen skulle renses.

Jeg var nede på toldkontoret, hver gang der kom stoffer, knap­
per og tråd hjem. Der skulle klareres og betales told af det. Det 
kunne tage lang tid, og jeg havde altid først været i banken, Den 
Tyske Kreditbank, for at hente penge. Der skulle afregnes kontant. 
Der var to toldere, som jeg altid klarerede hos, og var de i tvivl, 
om stoffet var ren uld, tog de nogle trevler og satte ild til. Var det 
ren uld, krøllede det sig sammen. Jeg husker en gang, hvor det tog 
ekstra lang tid. Der var en vild diskussion om nogle knapper, om 
de var af perlemor eller ej. Det mente de, men jeg havde fået at vide
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fra min chef, at det var ikke perlemor, og det skulle jeg holde tast 
i. Men spændende var det, og til sidst gav de mig ret i, det var ikke 
perlemor. Det havde noget med afregningen at gøre, perlemors­
knapper var dyre at importere.

Alle lærlinge skal udsættes for et eller andet af de andre, og for 
mit vedkommende blev jeg bedt om at gå ned til en manufaktur­
forretning Orbesen for at købe skotskternet sytråd. Jeg hoppede på 
den, jeg var ny og skulle ikke nyde noget af at sige dem imod. De 
morede sig, hvilket jeg også gjorde.

Jeg lærte meget hurtigt at føre regnskab, ikke bare en kasseklad­
de, men jeg var omkring det hele, og det hjalp mig i handelssko­
len. Det samme gjorde det, at jeg ikke måtte bruge regnemaskine 
det første år. På handelsskolen fik vi af og til kolonner med tal, 
der kunne være fem tal i hver række, som vi skulle lægge sammen 
uden regnemaskine. Det voldte mig ingen problemer. Min lære­
mester, senior, vidste nok, hvad han gjorde. Jeg holdt meget af, han 
var retfærdig, der blev ikke gjort forskel.

Fik vi nogle fritimer fra handelsskolen, tog mine kammerater 
ofte på café, men jeg havde strenge ordrer om at stille på min ar­
bejdsplads. Vi gik i handelsskole fra klokken 16.00 til 20.00, og 
der var jo tiden mellem 16.00 og 17.30, hvor jeg kunne møde på 
kontoret. På det tidspunkt var det også sådan, at læremesteren var 
ansvarlig for, hvad jeg lavede i fritiden, og alle lærlinge på min 
arbejdsplads fik at vide, at vi ikke måtte ses i byen efter klokken 
22.00. Indtil det klokkeslæt skulle vi opføre os meget pænt, ellers 
blev vi forment total udgang om aftenen.

Når katten er ude, spiller musene på bordet, er der et gammelt 
ordsprog der siger, og det gjaldt også lærepladsen. Vi kunne kun 
lave sjov, hvis cheferne ikke var der. En gang drillede vi fra kontoret 
tilskærerdamen på etagen ovenover og tog vareelevatoren derop, 
hvilket var strengt forbudt. Vareelevatoren bestod af elevatortræk, 
eldrevet, og så kun en firkantet plade, hvor der kunne være varer 
på. Ingen afskærmning. Det var blevet min tur, så jeg hoppede ind 
i elevatoren, og den blev sat i gang. Halvvejs oppe går døren op, og 
cheferne kommer ind. Den anden lærling slukkede for vareeleva­
toren, og der sad jeg så i meget lang tid. Jeg var virkelig bange. I 
en bygning ved siden af havde firmaet lejet nogle lokaler, hvor der 
blev opbevaret færdigsyet tøj, der var vi jævnligt ovre for at gøre
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status. De andre sagde, jeg var derovre, men de rystede også ind­
vendig. Det blev ikke opdaget denne gang.

Så var der dagen, hvor der var gang i systuen. Der var kun kvin­
der ansat, de kom op at slås, og det foregik meget højlydt. Jeg blev 
tilkaldt, men kunne ikke skille dem, de hørte ellers altid efter, hvad 
jeg sagde. Men det var ikke kun dampstrygejernet, der kogte, det 
gjorde kvinderne også. Balladen holdt dog op, og alle blev enige 
om, vi skulle fotograferes sammen i forkontoret, under uret.

Et stykke tid senere var der én, der stolt viste billedet til senior 
uden at tænke over, at vi stod under et kæmpeur, der viste klok­
ken præcist. Der blev ballade, for det var midt i arbejdstiden, ikke 
i frokostpausen, det kunne tydeligt ses på uret. Det var han ikke 
tilfreds med, der faldt brænde ned.

De penge, jeg tjente som elev, skulle jeg aflevere hjemme. Jeg fik 
så lommepenge, som jeg skulle aflægge regnskab for. Engang hav­
de jeg købt et billede af en veninde fra en komsammen, hvor der 
også var drenge, et ganske uskyldigt billede. Det blev konfiskeret.

I en anden bygning, der var muret sammen med firmaet, lå der i 
stueetagen en af byens største herreekviperingsforretninger, Val­
demar Schmidt hed den. De havde en søn, som meget gerne ville 
komme sammen med mig, men jeg var ikke interesseret. En dag 
blev jeg bedt om at møde ham uden for forretningen, og da jeg 
kom, kunne jeg se hele familien i vindueskarmen på første sal. Han 
havde en gave med til mig, og da jeg åbnede æsken, var det et guld­
smykke. Jeg fik et chok, og min reaktion var derefter. Jeg gav ham 
hurtigt gaven igen og løb, alt hvad jeg kunne. I lang tid bagefter 
cyklede jeg en omvej til mit arbejde for ikke at møde nogen fra den 
forretning, og da helst ikke ham og hans familie. Jeg forstod det 
slet ikke, sønnen var en meget fin fyr, men jeg havde ikke på noget 
tidspunkt ladet ham vide, at jeg var interesseret i ham.

Et lille års tid senere var det galt igen. Da havde samme for­
retning fået en ekspedient, Hans hed han. Jeg havde danset med 
ham et par gange på Behrens, som vores danserestaurant hed, 
men ellers ikke noget. Han sendte et brev til mig, og en dag, jeg 
kom hjem, gav min mor mig det. Hun havde åbnet det først og var 
meget stram i masken. Efter han havde skrevet, hvor meget han 
kunne lide mig, stod der, jeg husker den dag i dag ordret, hvad det

71



var: ”Jeg takker dine forældre for det miljø, som utvivlsomt ligger 
bag den naturlige livsglæde, hvorunder du vil udvikles til et modent 
menneske.” Han skulle bare vide. Men det viste, jeg var god til at 
gemme mine sorger. Jeg var 18 år, og jeg syntes, han var åndssvag 
at sende sådan noget til mig. Jeg blev faktisk lidt gal, men når jeg 
tænker på det nu bagefter, er det et af fineste breve, jeg har fået. 
Desværre smed jeg det ud, da jeg mødte Mogens. Endnu en gang 
cyklede jeg en omvej i lang tid for ikke at komme forbi den for­
retning. Flere år efter sendte han et nyt brev, som også havnede 
hos min mor. Han skrev, han ikke kunne glemme mig, at han ikke 
vidste, om jeg var gift, og om jeg havde lyst til at kontakte ham. Jeg 
var da cirka 25 år, var gift og havde tre børn. Jeg kunne sådan lige 
akkurat huske, hvordan han så ud, men heller ikke mere. Han var 
blevet politibetjent, skrev han. Jeg var nok lidt unfair, jeg svarede 
ikke, jeg anede ikke, hvad jeg skulle. Havde det været i dag, havde 
han fået et pænt brev.
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Da jeg så blev udlært og fik et job som bogholder hos en isen­
kræmmer i Vojens, mødte jeg Mogens, og for første gang følte jeg, 
det havde noget at gøre med kærlighed. Jeg faldt pladask for denne 
flabede sjællandske københavner. En københavner var i mine øjne 
dengang en fra Sjælland, djævleøen, der talte helt anderledes og 
som førte sig frem med en sikkerhed, der var helt ukendt for os 
jyder. Han var dog fra Holbæk.

Jeg havde i mange år samlet på udstyr, det skulle enhver ung 
pige dengang, der skulle helst være til tolv personer af alt, så fød­
selsdagsgaver, julegaver med videre var altid ønsker om udstyr. 
Det var forventet. Hvad jeg ikke havde regnet med, var, at min 
daværende kæreste var taget ud til min mor og hendes mand, som 
havde sagt, han skulle tage alt mit udstyr med, ”så kom jeg nok 
tilbage”. Det var lidt af et chok at stå der uden noget som helst og 
samtidig få at vide, de ikke ville se mig: ”Du kan komme hjem, når 
du ikke ser ham Mogens mere.” Så da vi blev gift, startede vi med 
kærlighed, seks teskeer, en ottoman, et skrivebord og en fantastisk 
familie, som Mogens bragte med. Og det allerbedste - en mave, 
hvori der lå et kærlighedsbarn.

Mogens var uddannet isenkræmmerekspedient og kom lige fra 
militærtjenesten, hvor han var MPer. Han kom fra Holbæk, og det 
var lidt af en oplevelse for ham at være i en sønderjysk forretning. 
Der kom en dag en dame, der gerne ville se på nogle siie’tellere. Det 
kunne Mogens da sagtens klare, så han viste hende stearinlysene. 
Det var nu desserttallerkener, hun ville købe, men de fandt da ud 
af det. Sådan var der mange sjove episoder. Han spiste frokost på 
Vojens Østerkro, der lå i den anden ende af Vojens, og spurgte, 
om jeg ville spise derude også. Så vi fulgtes ad derud til frokost, 
kørende på hans motorcykel, en NSU Super Max. Pensionærerne 
skulle spise i selve krostuen, der var hvid dug på bordet, dækket 
pænt op, og vi skulle opføre os som krogæster. Ikke spise uden 
kniv og gaffel. Det var betingelsen. At vi fik resterne af kromaden, 
gjorde ikke noget, det var rigtig dejlig gammeldags, dansk mad og 
en utrolig hyggelig stemning.

73



En dag kørte vi en tur til Flensborg på motorcyklen, og helt 
tilfældigt mødte vi min mor og hendes mand på gaden dernede. 
Min mor gik lige forbi os uden at ville hilse, hvorimod han stop­
pede og snakkede med os. Det var en underlig oplevelse og meget 
sårende. Jeg ville have givet hvad som helst for et knus af min mor 
- dengang.

En middag, vi var på vej til pensionatet, ville Mogens overhale 
en bil, der kørte meget langsomt. Da han var i fuld gang med at 
overhale, svingede den kvindelige bilist pludselig til venstre, og 
motorcyklens forreste hjul ramte hendes venstre forskærm. Bag­
efter fik vi at vide af politiet, at der skete det, at Mogens røg hen ad 
asfalten og havnede på fortovet. Jeg røg op i højde med telefonpæ­
lene og landede på hovedet i et stakit af metalstænger, der heldig­
vis var bløde nok til at kunne bøjes, og så havnede jeg på numsen 
på fortovet. Vi husker ikke selv noget af alt det. Men to ting husker 
jeg, der kom et par forskrækkede mennesker hen til mig og sagde: 
"Han er altså død." Det var Mogens, de mente. Da besvimede jeg. 
Det andet, som jeg den dag i dag er meget taknemmelig og lykkelig 
over, var, at der ikke skete noget med vores kærlighedsbarn. Stakit­
tet tilhørte et hus, hvor lægen boede, og han havde ringet efter to 
ambulancer, som kom med udrykning. Vi kom i hver sin og blev 
kørt til Amtssygehuset i Haderslev.

Min mor var ansat som sygehjælper på den afdeling, jeg blev 
indlagt på, og hun blev tosset. Hun tog det nærmest som en per­
sonlig fornærmelse og skældte mig ud og ville ellers ikke snakke 
med mig. Jeg havde brækket den ene ankel og havde hjernery­
stelse, Mogens slap med at få ryggen renset for asfalt. Men vi var 
indlagt i en lille uges tid. Mogens’ familie, blandt andet hans faster 
og onkel fra Esbjerg, kom på besøg. Først var de hos Mogens, der 
lå på en anden afdeling, mænd og kvinder var dengang adskilte, 
og så besøgte de mig bagefter. Det faldt ikke i god jord hos min 
mor, selvom hun ikke ville snakke med mig, så kom hun dog og 
fik fortalt, at det passede hende ikke, jeg fik besøg af hans familie. 
Havde det været i dag, havde jeg nok bedt hende om at blande sig 
udenom, men jeg sagde ingenting.

Efter sygehusopholdet var vi hjemme hos mine svigerforældre en 
uges tid, og de tog det helt anderledes. Jeg blev taget imod med
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åbne arme, også da vi fortalte, jeg ventede mig, de glædede sig på 
vores vegne. De boede på Munkholmvej i Holbæk i en villa, hvor 
Mogens’ farmor og farfar boede ovenpå. Mogens havde fire sø­
skende - Jørgen, Henning, Gitte og efternøleren Hanne. Han selv 
blev født i 1941.

Mogens’ far hed Hans Erik Carlsen, men blev kun kaldt Erik, 
og hans mor hed Astrid Kristine, men kaldtes Astrid. Det var en 
helt anden familie at komme ind i, der var kun Hanne, som boede 
hjemme, og mine svigerforældre var meget unge af sind. Jeg kan 
endnu se dem for mig, første gang jeg så dem: Varme, smilende 
og iført islandske sweatere, som min svigermor havde strikket, og 
så havde de en Simca-bil, husker jeg. Jeg var meget nervøs, da jeg 
skulle træffe dem, nervøs for, at de ikke ville kunne lide mig, men 
de åbnede armene for mig.

1962
En lykkelig dag 
den 1. september

75



Mogens boede i et kælderværelse i nærheden af Vojens Østerkro, 
og jeg boede i et værelse på Benediktevej i Vojens hos en kvinde 
med et barn på fem år, som hun stadigvæk ammede. Hun var no­
get så speciel som kønsbestemmer af kyllinger. Vi søgte og fik en 
loftslejlighed i Vestergade 56 i Vojens, og hvor vi glædede os til at 
flytte ind! Men inden da blev vi gift, ellers kunne vi ikke få lejlig­
heden. Det var et stort ønske for os at blive gift, og det blev vi den 
1. september 1962 i Haderslev Domkirke. Min mors mand, der 
arbejdede hos Arkil i Vojens, mødte vi en dag og fortalte ham, vi 
giftede os, og så kom der ellers gang i min mor. Det handlede helt 
klart om, at familie, venner og bekendte ikke skulle kunne sige, de 
ikke havde holdt brylluppet, så det blev holdt på Solbakken. End­
nu engang havde jeg ikke modet til at sige, vi selv ville afholde det.

Jeg havde lånt en brudekjole af’en, der kendte én”, den var kort 
og meget pæn. Sløret havde jeg selv købt, et kort slør. Vi enedes 
om, at vi skulle følges op ad kirkegulvet, Mogens og jeg. På det 
tidspunkt vidste jeg ikke, min mors mand ikke var min far, og an­
dre vidste det heller ikke, så det må have givet anledning til un­
dren. Men jeg kunne ikke lade mig føre op af ham, jeg ville føle 
mig snavset, inden jeg nåede altret, sådan som han havde opført 
sig. Og snakke med nogen om det var umuligt.

Mogens var meget flot i jakkesæt, men til min store morskab 
havde han fået ternede strømper på. Han havde også glemt selerne, 
som var meget moderne dengang, så han hev af og til op i buk­
serne. Jeg kan huske, mine svigerforældre også morede sig, som 
svigermor grinende sagde:

”Ja,jegvarjo ikke i nærheden, da han skulle have bryllupstøjet på”

Jeg havde en veninde, hvis forældre boede på Jomfrustien, der tog 
jeg jævnligt ned i min middagspause fra min læreplads. Vi havde 
lang pause dengang. Der var en yngre søster, der var småt begavet, 
en rigtig sød pige, og hun stod uden for kirken, da vi kom ud. Hun 
var stukket af hjemmefra og havde revet nogle blomster op ved en 
grøftekant, hvor rødderne stadig var på nogle af dem. Det var den 
allerbedste buket, vi fik, den kom lige fra hjertet fra en lille pige. 
Heldigvis havde forældrene regnet ud, hvor hun var rendt hen.

Bortset fra forældre og søskende var Mogens’ fætter, hans kone 
og deres ældste pige med. Min kusine fra Hostrupskov var selv-
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følgelig med. Jeg havde fået strenge ordrer fra min mor om, at jeg 
ikke måtte holde Mogens i hånden, så det turde jeg ikke. Jeg havde 
dog fortalt min svigermor det, og det gav mig ro, at hun vidste det.

Vi havde bestilt brudesuiten på Hotel Harmonien, og klokken 
var ikke ret mange, før vi tog derned. Jeg kunne ikke komme hur­
tigt nok væk. Mogens’ fætter med familie sov også på Harmonien, 
og vi spiste morgenmad sammen der.

Det var så meningen, vi skulle komme på Solbakken igen dagen 
efter. Jeg blev straks beordret ud for at vaske op, da jeg kom, men 
da blandede min svigermor sig og sagde, det skulle hun nok klare, 
det var mit bryllup.

Ellers husker jeg ikke så meget, jeg skulle bare have det over­
stået, ikke brylluppet, men det at skulle være sammen med min 
mor og hendes mand i den sammenhæng. Jeg havde en fantastisk 
støtte i Mogens, han havde jo selv prøvet at blive behandlet dårligt 
af dem. En anden fantastisk oplevelse var, at jeg aldrig hørte nogen 
fra hans familie tale ondt om nogen, var der noget, der blev talt 
om, var det på en saglig måde. Jeg elskede dem for det.

Vi flyttede ind i lejligheden på Vestergade i Vojens. Det var en 
loftslejlighed med skrå vægge, og vi skulle selvfølgelig op ad en del 
trapper, hvor vi kom til en trappeafsats. Der var to døre. Den ene 
førte ind i et lille, smalt køkken og videre ind i en lille stue med to 
vinduer, hvor vi kunne kigge op ad Vestergade, der var hovedgade 
i Vojens. Den anden førte ind i soveværelset. På trappeafsatsen var 
der en lille lem, hvorfra vi havde lidt rum i en skunk. Toilettet var 
på gangen, der var ingen bademuligheder, så det var etagevask i 
køkkenet.

Vi havde fået erstatning fra motorcykeluheldet for tort og svie 
og for min brækkede ankel. Jeg husker, det var cirka 3.500 kroner, 
så vi havde råd til at købe en sofa, en høj og lav lænestol, et aflangt 
sofabord og en skænk til stuen. Alt i teaktræ. Som senge købte vi 
en to-i-en, som stod slået ud. Det var det billigste. Det var senge af 
metal, meget simple, men de var nu alligevel gode at ligge i.

Vi boede så dejligt der, og vi glædede os til, det lille barn skulle 
komme.

Vi fik en bambustremmeseng og en del udstyr fra Mogens’ fæt­
ter og kone, som de havde brugt til deres piger. Det betød, at vores 
barn, dreng eller pige, ville komme til at bruge mange lyserøde
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sparkedragter, men det var der ikke noget at gøre ved, penge havde 
vi ikke mange af. Jeg kunne gemme de hvide, til vi fik besøg, og det 
samme gjaldt sengetøjet til den lille. Tiden var sådan, det var ikke 
lige meget, hvad der blev brugt, det skulle være hvidt. Jeg havde 
fået det yndigste betræk, hvidt, men med små blomster på, og det 
kunne jeg ikke være bekendt at have på, fik jeg at vide, når der kom 
nogen. Det var husmoderstyret, fuldstændig skørt.

På grund af efterveerne efter motorcykeluheldet kunne jeg ikke 
fortsætte i mit job, så jeg gik hjemme. Mogens kom hjem hver dag 
til middag, og jeg nød det. Jeg var dog ganske uerfaren udi koge­
kunsten, jeg havde aldrig prøvet at lave mad, mit job var at vaske 
op og vaske gulv. Det kom der noget sjovt ud af, uerfarenheden. 
Vi havde ikke mange penge, men en dag syntes jeg, vi skulle have 
noget rigtig godt, og jeg bestemte mig for spansk æggekage. Den 
var lidt dyr, men nu skulle det være, og jeg kiggede i min kogebog. 
Der skulle både æg, mælk, kartofler, tomater, bacon, smør, grøn 
salat og rød peber i. Og så stod der minsandten, at baconen skulle 
ristes. Tilfældigvis kom min underbo op, og jeg glemmer aldrig, 
hvad hun sagde: ”Hvad laver du?” Jeg kendte kun én slags rister, 
brødristeren, så den havde jeg lagt baconen på. Men jeg blev klo­
gere. Ak, ja.

Jeg har gemt nogle ugers regnskab, som fortæller om hushold­
nings- og andre udgifter i 1963.
En tilfældig uge fra 8. til 14. februar så sådan ud:

Husholdningsudgifter: Andre udgifter:
Mælk 0,74
Brød, kager 3,18
Kød 10,45
Brugsen_______ 44,69
I alt 59,06

Gaver, blomster 5,00
Kørepenge 3,60
Tobak 2,25
Lamper 28,70
Reparationer 1,25
Blade, aviser 15,20
Telefon_____________ 0,20
I alt 56,20

Totalt over perioden 1963 til 2020 var inflationen 1046.0%, hvilket 
svarer til en konstant inflation på 4.4% per år.

Det ville svare til 587,85 i 2020-kroner.
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Månederne gik hurtigt, og pludselig var tiden til fødslen nær. Mo­
gens var meget urolig, men jeg tænkte ikke over det, før han sagde: 
"Du skal ikke regne med mig, jeg kommer ikke hjem fra arbejde,” 
men det mente jeg nu heller ikke, betød noget, så det tog jeg gan­
ske fattet. Mænd var dengang ikke en del af en fødsel, og talt om 
det blev der slet ikke. Nu var det sådan, at han havde en måned­
lig friformiddag, og selvfølgelig skulle jeg føde lige den formid­
dag. Han gik i panik og sagde: ”Jeg bliver inde i stuen, jeg kom­
mer ikke ind i soveværelset.” Jeg måtte selv ned til vores husvært 
for at ringe efter jordemoderen. Da hun kom, var det første, hun 
sagde: "Carlsen, sæt lige noget vand over, og vi skal også have kaffe.” 
Han adlød uden kny. Der gik ikke mange timer, så kom lægen, og 
jordemoderen råbte efter Mogens: ”Nu kan De godt komme.” Han 
kom stille ind i soveværelset, hvor han overværede fødslen. Den 
havde kun taget fire timer i alt. Men det blev alligevel for meget 
for ham, da jordemoderen sagde: "Carlsen, gå lige ned i haven og 
grav moderkagen ned." Da kom svaret prompte: "Nej." Hendes svar 
var, at så ville hun da grave den ned i sin egen have. Derefter blev 
han bedt om at samle sengetøjet, jeg havde født i og gå på vaskeri 
med det. Jeg ved, han var meget chokeret og bange, og han fortalte 
mig bagefter, han var gået en omvej, så ingen så ham. Jeg skal love 
for, han kom til fødsel. Jeg husker nu mest, at lægen havde lodne 
bukser på, jeg greb ud efter noget, da de sidste veer kom, og det var 
hans bukser, jeg fik fat i.

Det var en mandag i marts 1963, og i sengen lå en lille dreng. 
Aldrig havde jeg set så smukt et barn, og Mogens havde det lige­
dan. Nu var hans angst forsvundet. Vi kunne ikke se os mætte på 
knægten - hvor var han skøn! Ja, altså lige til en middag, hvor Mo­
gens var hjemme for at spise og ville have en halv time på sofaen 
med Mikael, som han kom til at hedde. Han løftede ham op, snak­
kede selvfølgelig til ham i babysprog, og så brækkede knægten sig. 
Ned i hovedet på sin far og ned i begge ører. Alle ved, hvor meget 
det lugter, og Mogens skulle af sted på arbejde, så han fik travlt 
med at blive vasket. Alligevel så syntes vi begge, vi kunne lugte det 
længe efter.

Mikael blev døbt i april 1963 i Haderslev Domkirke, og igen 
blev det holdt hos min mor og hendes mand på Solbakken, det 
ønskede hun, og jeg turde ikke gå imod dette.
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En lille, sjov ting var, at Mogens’ bror Henning kom til barne­
dåben i hjemmesko. Han havde været i byen om aftenen og natten 
og spillet kort, så han blev samlet op af sine forældre, da de var på 
vej mod Haderslev, og han var ikke helt klar i hovedet. Mine svi­
gerforældre fik dog fortalt Henning, hvad de mente om det - med 
store bogstaver.

Mikael lå der med sine store, kønne øjne i en hvid dåbskjole 
med blå sløjfe, som jeg havde lånt. Hvor vi dog elskede ham. Jeg 
kunne ikke få nok af at gå og kigge på ham, når jeg kørte tur med 
barnevognen. Han var en meget nem lille baby.
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Vi ønskede begge at flytte til Sjælland for at være tættere på Mo­
gens’ familie, så han søgte og fik en stilling i Høng.

Men inden da skete der noget meget dramatisk for mig. Jeg 
fandt ud af, at ham, jeg havde kaldt far, ikke var min far. Jeg må 
sige, det kom ikke bag på mig, men det var alligevel et kæmpe 
chok. I mange år havde jeg gået og drømt om, det ikke var mine 
rigtige forældre, at jeg var adopteret, og ”de andre” ville komme 
og hente mig, skønt jeg godt vidste, min mormor var min rigtige 
mormor, og min mor hendes datter. Jeg havde også i mange år, 
når jeg gik hjem ad Aastrupvej, gået og kigget ind ad vinduerne i 
husene og drømt, det var mig, der sad derinde, hvis jeg så en fami­
lie samlet. Lysene i husene havde altid et gyldent skær, og jeg var 
overbevist om, alle familier var meget lykkelige og glade for deres 
børn. Sådan er verden jo ikke, men jeg var overbevist om, jeg var 
et enkeltstående tilfælde.

Jeg var, fire måneder før vi flyttede til Høng, ansat som boghol­
dervikar ved et firma, Dansk Plasmafabrik i Vojens. Det var et 
spændende sted. Hver morgen kom der junger med toget fra hele 
landet. Det var okseblod, der skulle bearbejdes. Jeg fik at vide, at én 
kilo okseblod efter bearbejdning blev til animapulver og erstattede 
hviden af 170 æg, det blev brugt af bagerne. Der blev også lavet 
plasmapulver, som blev brugt i dåseleverpostej, det var hovedpro­
duktionen.

Hver morgen skulle jeg vente på driftslederen, der hentede ho­
vedbogen frem til mig. Den var meget stor og tung, jeg kunne ikke 
selv bære den. En dag skulle jeg i kælderen for at lede efter nogle 
papirer, der var en del arkivmateriale, og på samtlige breve stod 
ved underskriften Hochachtungsvoll Heil Hitler. Det gjorde mig 
ilde tilpas, men vi havde brug for pengene, og det drejede sig i alt 
kun om fire måneder. Mikael blev i den periode passet af under­
boen. Hun var meget husmoderlig og rigtig god ved ham.

En dag, jeg sad på kontoret, kom fabrikkens veterinær. Han hed 
Jens Frederik Kjær. Han sagde til mig: "Næste gang du søger en stil­
ling, skal du ikke lægge en kopi af din dåbsattest med.” Det mente jeg
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nu nok, jeg skulle, det havde jeg lært i handelsskolen. ”Nej,” svarede 
han, ”det kommer ikke nogen ved, det ikke er din rigtige far, der står 
på din dåbsattest.” Jeg var godt klar over, der stod ”Lov af 7. Maj 
1937 §2, stk. 3”, men svarede, at det var, fordi, jeg var to år, da de 
blev gift. Men det var det ikke, sagde han. Jeg affejede ham, da jeg 
var sikker på, det forholdt sig, som jeg sagde. Men han fik alligevel 
sat nogle tanker i sving.

Da vi var flyttet til Høng og var på besøg hos mine svigerforæl­
dre i Holbæk, hvor vi talte om dette, sagde min svigermor: ”Ring 
hjem og spørg, hvad det betyder.” Det gjorde jeg, og min mor ville 
vide, hvor jeg havde den oplysning fra. Jeg svarede, det var en ve­
terinær på min tidligere arbejdsplads, der hed Jens Frederik Kjær, 
der havde fortalt det. Hendes svar var: ”Det rager ikke dig,” og så 
smækkede hun røret på. Jeg var noget chokeret og langt nede, men 
havde heldigvis min svigermor.

Jeg kom i tanker om alt det bøvl, jeg havde haft, da jeg skulle 
bruge dåbsattesten først til min konfirmation og senere, da vi skul­
le giftes. Mogens havde undret sig meget over, det skulle være så 
besværligt. I hans familie sagde man tingene lige ud og var gode 
ved hinanden.

Hvad jeg senere skulle erfare, var, at min biologiske fars navn 
også var Jens Frederik Kjær, det samme, som veterinæren hed. De 
to havde slet intet at gøre med hinanden, så det var et højst mærk­
værdigt sammentræf, som var helt utroligt. Men det kunne jeg jo 
ikke vide, og hun havde da haft en mulighed for at fortælle mig 
sandheden i stedet for at fortsætte med løgne. Jeg kan stadigvæk 
den dag i dag blive lidt rystet over, de havde samme navn, det var 
besynderligt.

Jeg talte med min svigermor om det hele, og hun sagde: "Vigårpå 
biblioteket og finder ud af, hvad det betyder, der står på din dåbsat­
test.” Det betød faktisk, at jeg havde ret til at bære den mands efter­
navn, hvormed min mor blev gift. Altså var mit efternavn slet ikke 
Christensen, men stadigvæk Knutzen. Min svigermor syntes, jeg 
skulle prøve at finde min biologiske far, hvad jeg også var interes­
seret i. Det var mest min mors: ”Det rager ikke dig,” der gjorde, at 
nu kunne det være nok. Svigermor kunne se, det pinte mig.
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Jeg skrev til Fødselsanstaltens Kordegnekontor og fik følgende ud­
skrift af ministerialbogen for Fødselsanstalten i Jylland, Aarhus:

Navneændring i henhold til lov nr. 131 af 7. maj 1937 §2, stk. 3 efter 
erklæring af 30. oktober 1944.
Overensstemmelse med ministerialbogen bevidnes.
Fødselsanstaltens Kordegnekontor, N. Juelsgade 57, Aarhus, d. 20. 
juni 1963 Børge Kristensen, kordegn.

Navn: Annemarie Knutzen Christensen.
Fødested: Fødselsanstalten i Jylland, Aarhus.
Fødselsaar- og -dag:
Daabssted:
Daabsaar og -dag:

1942. 17. marts.
Fødselsanstalten i Jylland, Aarhus.
1942. 26. marts.

Forældre: Ugift husassistent Cecilie Marie Knutzen, f. 
1. november 1918 og boende i Sønderborg, 
Kongevej 21.

Barnefader: Tjenestekarl Jens Frederik Kjær, f. 26. august 
1918 og boende i Krammark pr. Broager.

Anmærkninger: Faderskabsanmeldelse, d. 8. maj 1942 fra 
Sønderborg Politi.

Nu havde jeg ovennævnte at gå udfra, og jeg henvendte mig til fol­
keregistret, der gav mig følgende oplysninger om min biologiske 
far:

16.07.1947 Rågeleje
28.07.1947 Vindinge sogn
24.12.1947 Tønder
02.01.1948 Over Tandslet på Als
21.01.1948 Elsmark, Havnbjerg
05.02.1950 Højagergård, Asminderød, Grønholt pr. Fredensborg 
Tiden mellem 1950 og 1959 var der ikke noget på.

Jeg talte med en gårdmand på Højagergård, der kunne give mig 
en adresse på min fars bror, en gård ved Jelshøj nær Mårslet. Jeg 
kontaktede ham, han ville kontakte min far og give ham min 
adresse.
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Da han havde talt med min far, modtog jeg dette brev:

"Ballehøj” den 30 Juni 1963.
Kære Annemarie,
Hjertelig Tak for dit pæne Brev, jeg havde ventet paa dette Livs­

tegn fra dig i saa lang Tid, at det næsten føltes uvirkelig, da det ende­
lig kom og jeg glæder mig til at se dig, Michael og din Mand ikke at 
forglemme, I er hjertelig velkomne paa Søndag den 7. Juli og i øvrigt 
naar som helst, det maatte behage jer at besøge mig. I kan komme 
naar som helst fra Morgenstunden af, om I vil, jeg kører paa Meje­
riet, men kommer dog hurtigt tilbage.

Der er to ældre Mennesker, der gaar her om Dagen og hjælper 
mig, naar han da ikke er ude at male. Mandens Broder (ogsaa æl­
dre), der altid har været paa "Mandshjemmet” i Bregninge, er her 
paa Ferie og gør haven i Orden og deslige. (De Kehlerske Institu­
tioner i Bregninge for evnesvage) og det gælder for dem alle tre, at 
de er evnesvage, dog i saa mild en Grad, at det ikke umiddelbart 
kan lokaliseres; men de er flinke Mennesker, jeg vil straks notere, at 
Konen ikke er saa proper, som ønskeligt var og skønt jeg ’fyrer” lidt 
under hende jævnligt paa dette Omraade, saa hjælper det dog ikke 
synderligt. Jeg skriver alt dette, fordi det er lettest at forklare saadant.

De har endvidere en Datter paa 16 Aar nu, hun blev efter endt 
Skolegang taget fra dem af Børneværnet og sendt paa en Pigeskole 
ved Aarhus og der var megen Sorg og mange Taarer i den Anled­
ning. Hun kommer hjem paa Besøg den første Søndag i hver Maa- 
ned, altsaa den 7. sandsynligvis, hun skal være tilbage paa Skolen 
Kl. 9 Aften og der er bleven ligefrem Tradition for, at jeg kører hende 
og hendes Forældre derop om Aftenen efter Spisetid og jeg kan ikke 
svigte dem med dette, de er jo fattige og har ingen Penge selv. Hvis 
det ikke var for det sene Tidspunkt af hensyn til Michael, da kunde 
vi jo have kørt til Aarhus om Aftenen til min yngste Broder Willy og 
Kusine Ruth (de er gift) og saa taget Pigen med til Skolen samtidig; 
men jeg vil dog gerne, at I kommer først paa Dagen, Tiden løber jo 
saa hurtigt, naar den ikke skal - nu til Slut de venligste Hilsner til 
jer alle tre.

Du sender vel et par ord Annemarie?.
Din Fader.
Kan du tyde min Skrift? Ellers maa jeg forsøge at skrive tydeligere.
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Jeg svarede ham:

Vojens, den 21. august 1963.
Tak for brevet, jeg har ikke skrevet før, da jeg har haft nok om 

ørerne den sidste tid. Jeg må desværre fortælle, at vi ikke kan komme 
på søndag. Jeg håber ikke, du bliver altfor ked af det; men Mikael er 
syg. Han skulle have været på sygehuset og opereres for brok, men nu 
ligger han med feber 38,5 og er blevet meget forkølet og så opererer 
de ikke.

Vi har haft læge mange gange; men der er intet at gøre, før han er 
feberfri og jeg spurgte lægen, om vi måtte rejse op til dig; men det fra­
rådede han på det stærkeste. Mikael kunne ikke tåle det, sagde han.

Jeg ville så gerne have været oppe hos dig; men det må jo vente, 
det håber jeg, du forstår.

Jeg har fået brev fra Lissi (datteren til de to ældre mennesker på 
gården), det vil jegsvare på i aften.

Jeg slutter nu far, du får mere en af de nærmeste dage, jeg vil se, 
om jeg ikke kan få sovet lidt, jeg er helt udkørt, da jeg har været vå­
gen de fleste timer om natten for Mikaels skyld i de sidste dage.

Vil du hilse Svejgaards og de kærligste hilsner sendes dig fra Mo­
gens, Mikael og Annemarie.

Jeg blev glad for brevet fra min far, men Mikael skulle først ope­
reres for brok og komme sig, så vi var flyttet til Sjælland, før vi 
besøgte min far. Vi flyttede til Sjælland den 1. oktober 1963, så 
vi skulle med færgen Kalundborg-Juelsminde, da vi skulle besøge 
min far, som hentede os ved færgen.

Vi kom til en mindre gård i Aastrup ved Rårup nær Juelsminde. 
Det sås tydeligt, at der manglede en kvindehånd, der var flere dej­
lige møbler, men skufferne stod åbne, de kunne ikke lukkes, der 
var for meget i. Blomsterne i vinduerne var visnede, og der var 
småsnavset overalt. Men han var jo en ældre ungkarl, så det gav jeg 
skylden. Vi så ikke noget til det ældre ægtepar, der hjalp ham, eller 
til deres datter. Senere skulle jeg opleve, at datteren kom til at spille 
en væsentlig rolle i mit liv.

Jeg var meget spændt på, hvad han var for en mand, min far. 
Han var glad for at se os, og han viste stolt sin ejendom frem og 
fortalte, hvor meget jord han havde. Han lød meget intelligent,
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hvad vi senere har fået at vide af hans brødre, at han faktisk var. 
De var alle klar over min eksistens. Ejendommen så dog noget mi­
serabel ud. Der var stuehuset og to længer, som indrammede en 
gårdsplads.

Han var jo en mand i 40erne, men jeg kunne da godt se, han 
sikkert havde været en charmetrold som ung. Hans sprog var lidt 
gammeldags, han var meget korrekt, men han var nok lige så ner­
vøs, som jeg var. Jeg syntes, han var lidt af en original, hvad jeg 
også senere fik bekræftet både ved selvsyn og af hans brødre.

Jeg kontaktede så kordegnekontoret i Aarhus, Set. Johannes Sogn, 
igen, jeg ville have bekræftet, at jeg ikke var adopteret, det var vig­
tigt for mig.

Høng, den 6. april 1964
Fødselsanstaltens Kordegnekontor, N. Juelsgade 57, Aarhus.
De bedes venligst oplyse mig om, hvorvidt jeg er adopteret eller ej. 

Jeg skrev til Dem i juni md. sidste år, og fik en afskrift af ministerial­
bogen. I denne stod der, at jeg havde fået navneændring i henhold til 
lov nr. 131 af 7 maj 1937 $2, stk. 3.

I denne står der kun, at jeg har ret til at benytte det efternavn, 
min mor kom til at bære ved giftermål med en anden end barnets 
fader.

Jeg mener, jeg har ret til at vide dette; men vil ikke spørge mine 
forældre, efter engang at have fået at vide, det ikke kom mig ved.

Jeg håber, De kan hjælpe mig med denne oplysning, ikke, fordi det 
kommer til at betyde noget; men man spekulerer jo alligevel, når de 
ikke vil fortælle noget.
Med venlig hilsen
Fru A. Carlsen, Tranevej 28, Høng Sjælland
Vedlagt: 1 dåbsattest.

Kordegnen svarede:

Som svar på omstaaende kan jeg oplyse, at den paa nærværende 
attest og den tidligere udfærdigede udskrift af ministerialbogen har 
De opfattet rigtigt, idet den kun hjelmer ret til at bære den mands 
slægtsnavn som moderen har indgaaet ægteskab med, og som ikke er
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identisk med den oprindelige fader. Der er altsaa i et saadant tilfælde 
ikke tale om adoption og derfor heller ikke arveret m.m.

Fødselsanstaltens Kordegnekontor, N. Juelsgade 57, Aarhus N.
Med venlig hilsen. D. 9. april 1940, (ja det står der, der skal nok 

stå 1964)
Børge Kristensen, kordegn.

Den næste gang jeg besøgte min far, var sammen med Mikael, og 
vi skulle overnatte. Vi kom med toget, han ville hente os i Vejle, det 
blev en mærkværdig tur. Han hentede os i en ældre bil, som af en 
eller anden grund, som jeg stadig ikke fatter, skulle køre baglæns 
op ad Vejle Bakker for at kunne få benzin. Jeg var lammet. Det må 
skyldes, benzinpumpen ikke virkede, jeg aner ingenting om biler, 
men det er for mig den mest logiske forklaring. Jeg husker taller­
kenerne, vi spiste af, de var alt andet end rene, så jeg havde den 
allerstørste lyst til at skrubbe det hele. Jeg havde det skidt med, at 
min far skulle bo sådan, men jeg var også genert over for ham. Mi­
kael og jeg sov i en seng, hvor vi om morgenen vågnede i samme 
stilling, som da vi lagde os. Dynerne var af cement, sådan føltes 
det. Han fortalte mig også, at jeg havde en halvsøster, han gav mig 
navnet på hende, og hun er en meget kendt person i landet, lige­
som hendes adoptivfar er. Vi ligner hinanden utrolig meget, men 
jeg har gjort op med mig selv ikke at ville fortælle nogen, hvem 
hun er, eller kontakte hende.

Samtidig havde min far travlt med at fortælle mig, at jeg selvføl­
gelig skulle arve ham, til hvilket jeg svarede, at det ikke var det, der 
interesserede mig. Det gav mange år senere udslag i, at han i 1980 
gennem landsretssagfører Emanuel Jensen skrev til mig, om jeg 
ville vedstå, at jeg ikke ville kræve min arv. Han havde da fået en 
søn, min halvbror, med Lissi, som han giftede sig med, men det var 
nu ikke det, jeg havde sagt. Jeg ville bare ikke tale om det, det var 
ikke arv, der skulle afgøre, om vi skulle have kontakt. Jeg forstod 
ham udmærket, han var alene med sønnen, der på det tidspunkt 
var tretten år, han var enogtres år og ønskede at overdrage gården 
til sin søn, når han blev tyve år. Mine tanker har altid været, at 
uanset hvad, så skulle den lille dreng ikke komme til at stå alene 
i verden, jeg ville altid være hans halvsøster. Moderen kunne ikke 
tage sig af ham, det var nærmest omvendt. Men jeg blev også en
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smule vred. Jeg er hele mit liv blevet valgt fra, og nu også her. Så 
jeg lod vores advokat svare, at det ville jeg tage stilling til, når tiden 
kom. Min far havde på et tidspunkt, da min halvbror var fire år, og 
de var på besøg hos os, spurgt mig, om jeg ikke ville adoptere ham. 
Det kunne jeg dog ikke overskue, jeg havde selv tre skønne drenge, 
og den yngste havde samme alder.

Senere, da jeg blev interesseret i slægtsforskning, var det meget 
nemt at gå i kirkebøgerne og se, hvad der stod, men det vidste jeg 
ikke noget om dengang.

Århus Sankt Johannes Sogn, Fødselsanstalten 1942 1 1 - 1942 5 31, 
opslag 187:
Nr. 209, 1942 17. Marts. Sønderborg Kongevej 21.
Annemarie Knutzen Christensen
Ugf. Husass. Cecilie Marie Knutzen, f. 1. Novbr. 1918.
Bf. Tjenestekarl Jens Frederik Kjær, f. 26. Aug. 1918. Bp. Krammark 
pr. Broager.
Viet i Broager Kirke 28 Octbr. 1944 til Lagerist Peter Christensen,/. 
7. Juni 1923.
Døbt: 1942 26. Marts afSpr. paa JF.
Fadder: MK 234.
Bf: Sønderborg P af 8/5-42.
Tilføjet senere:
Erkl. Af30/10-44.
Lov nr. 131 af 7. maj 1937 om børn udenfor ægteskab, §2:
Stk. 3: Har moderen indgået ægteskab med en anden en barnets fa­
der, kan stiffaderen med moderens samtykke, for så vidt hun har 
forældremyndigheden over barnet, tillægge dette sit familienavn ved 
anmeldelse til vedkommende ministerialbog (personregister).

Den stilling, Mogens havde fået i Høng, var hos en købmand, der 
også havde en isenkramafdeling. Aftalen var, at han skulle have en 
grundløn og ellers procenter af det solgte. Vi regnede med at kun­
ne leve af det, men købmanden havde glemt at fortælle, at der også 
var en meget stor isenkræmmer i Høng, som havde det meste af 
salget. Det ville tage Mogens lang tid at få så stor en markedsandel, 
at vi kunne leve af det og evt. lægge noget til side. Så vi spinkede og 
sparede, og jeg fik et job hos en boghandler i Høng.
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Vi købte i 1963 en landarbejderbolig på Tranevej 28, matr.nr. 
12d i Høng for cirka 38 kroner. Mogens var flyttet til Høng før os for 
at begynde sit nye arbejde og søge efter en bolig til os og boede da 
midlertidigt på et værelse. Mine svigerforældre kautionerede for os. 
Huset var bygget i 1900, og boligstørrelsen var på i alt 106 m2 - med 
førstesal, som ikke kunne bruges. Grunden var på 445 m2.

1963 Vores allerførste hus, landarbejderboligen i Høng

Tranevej 28 var et rigtig hyggeligt hus, hvidkalket og med das, et 
gammeldags toilet uden vand til udskylning. Vores das var dog 
"moderne” i den forstand, at det ikke var et indbygget et i træ, men 
et i plast og fritstående. Huset lå tilbagetrukket i haven, og ud mod 
vejen var der to stuer, der var slået sammen. Der blev fyret med 
kakkelovn. I højre side af huset var hoveddøren, fra den kom vi 
ind i en entré, hvor der gik en dør til disse stuer. Derfra kom vi ud 
i køkkenet, som egentlig var stort, og fra køkkenet gik én dør til 
soveværelset og én til et bryggers, som var et overdækket rum med 
bliktag, uden varme. Derfra var en lille dør til dasset. Vi tapetsere-
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de dette med lyseblåt tapet med små, hvide blomster og prøvede på 
at gøre det lidt hyggeligt. Der var heller ingen varme i dette rum, så 
det var ikke et sted, vi sad længe. Når dasset skulle tømmes, kom 
mine svigerforældre fra Holbæk, og så ordnede min svigerfar det. 
De var meget ofte på besøg hos os, og alt senegræs og skvalderkål 
i haven tog min svigermor sig af. Det overdækkede rum, som vi 
kaldte bryggerset, blev brugt til at hænge vasketøj op i og ellers til 
at opbevare sager i. Køkkenet kunne ikke bruges, som det var, så vi 
fik sat andre gamle skabe ind.

I stuerne var der lagt kokostæppe over hele gulvet. Det var krast 
og sled meget på fodtøjet. Fra gangen førte en trappe op til et loft, 
hvor der var to værelser. Dem brugte vi til opbevaring af sager, det 
var meningen, vi på et tidspunkt ville have soveværelse deroppe. 
I det ene rum var der nemlig hul i trægulvet, så det kunne ikke 
bruges på det tidspunkt.

Vi havde ingen vaskemaskine, intet køleskab, ingen fryser, det 
var helt almindeligt for den tid. Jeg havde en gammel henkog­
ningskedel, hvori jeg kogte alt bomuldstøj, selv sengetøj. Strømper, 
bluser og alt andet blev håndvasket. Sengetøjet, viskestykkerne, 
undertøjet, skjorterne og en del bluser blev strøget, og små flako­
ner blev endvidere stivet.

Det værste var bleerne. I bryggerset havde vi to spande med 
vand i og en stor, gammel køkkenkniv. Bleen blev først skrabet 
fri for indhold med kniven, derefter skyllet og til sidst lagt i span­
den med det rene vand og rengøringsmiddel, hvorefter den første 
spand og kniven blev rengjort. Prøv at tænke på, hvor nemt det 
hele er i dag.

Vi købte noget så moderne som et fjernsyn. Et brugt, gammelt, 
cirka 19” med store rør i, så det var meget dybt. Jeg har Mogens 
mistænkt for, vi købte det, fordi der blev sendt noget sport, som 
han gerne ville se.

Mikael var en glad dreng, og jeg kan se for mig, da han tog sine 
første skridt. Han var ti måneder gammel, jeg havde lige syet en 
pyjamas med striber til ham af et gammelt dynebetræk, han så så 
kær ud. Begge arme holdt han højt oppe i luften, mens han prøve­
de at holde balancen. Kakkelovnen, som stod i stuen, kom han én 
gang for nær, det gjorde han aldrig mere. I baggården havde vi en 
ordentlig bunke sand, som han legede i med sine små biler, skovle

90



og spande. Fra baggården førte en grusvej ud til Tranevej, jeg slog 
en streg i gruset og fortalte, at den måtte aldrig overtrædes. Det 
blev overholdt, så lille han end var. Baghaven ordnede mine svi­
gerforældre også, der havde vi køkkenhave. Det bekymrede mig, at 
der i gavlen uden for soveværelset var en kule gravet ned i jorden 
mod muren og lukket med træ og to låger, den havde sikkert været 
brugt til opbevaring af kartofler, men der var rotter. Vi fik dog bugt 
med dem eller i hvert fald sendt dem over til naboerne.

Jeg fik arbejde hos boghandler Thorsted i Høng. Jeg førte hans 
regnskab og hjalp jævnligt i forretningen, dog ikke hver dag, det 
gav fem kroner i timen - sort. Det hjalp på vores økonomi.

Noget, der står klokkeklart i erindringen, er den 22. november 
1963, hvor det blev bekendtgjort, at der havde været et attentat 
mod præsident Kennedy i Dallas, Texas. Jeg var ikke stærk i poli­
tik dengang, men syntes dog, det var en katastrofe. USA stod som 
”den almægtige” for mig, som den, der altid ville komme og hjælpe 
os, så der ikke skete lille Danmark noget.

Jeg var gravid igen og fødte Morten i juni 1964 på Sæby Sygehus 
ved Høng. Mogens var igen lidt panisk, så da vandet var gået om 
morgenen, gik jeg selv over til min nabo for at låne telefonen og 
ringe efter jordemoderen. For at komme over til hende måtte jeg 
kravle over hønsetråd mellem grundene. Jordemoderen kom, og 
hun blev tosset over, jeg selv havde ringet. Hun skældte mig ud 
hele vejen til sygehuset, og Mogens med, selvom han sad hjemme.

Men vi tog til Sæby Sygehus i taxa, og Mogens tog på arbejde. 
På sygehuset fik jeg lavement for at få tømt tarmene og blev bedt 
om at sætte mig ud på toilettet. Kort efter kunne jeg mærke, nu 
skete der noget, og kaldte på jordemoderen. Hun kom ud, lagde 
sine hænder på mine skuldre og holdt mig nede, mens hun sagde, 
jeg ikke skulle være hysterisk, det ville vare lidt endnu. Jeg slog 
hende i maven, jeg kunne mærke hovedet, og knap havde jeg lagt 
mig i sengen, før der kom endnu en dejlig dreng. Klokken var ikke 
mere end cirka ni, jeg var lykkelig og glædede mig til at vise Mo­
gens ham, når han kom om aftenen. Der var travlt på sygehuset, 
der var mange fødende, så jeg blev lagt ind på en enestue med min 
lille, dejlige dreng. Der var vi i flere timer, inden de kom i tanker 
om os. Det var dengang sådan, at børnene blev taget fra mødrene 
lige efter fødslen og kom kun ind, når de skulle have bryst. Tænk,
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jeg havde ham helt alene i så lang tid og så på en enestue, hvilket 
også var uhørt. Og jeg var slet ikke træt efter fødslen. Jeg havde 
travlt med at se på ham og fortælle ham, hvor meget jeg elskede 
ham. Han var lige så vidunderlig som Mikael. Så jeg ville ikke gøre 
opmærksom på, vi lå der helt alene, så vidste jeg, de ville tage ham. 
Jeg havde ikke fået morgenmad, og den lille kunne ikke skiftes, 
men det var hele tiden værd.

Om aftenen kom Mogens, og som han så ud! Da blev jeg træt. 
Han havde haft lærlingen med ude at køre i forretningens varevogn 
og havde givet ham lov til at prøvekøre, da han alligevel skulle til 
køreprøve dagen efter. Det endte ikke godt, i et 90-graders sving 
havde lærlingen for meget fart på, de havnede på marken, hvor 
bilen trillede rundt.

Et par dage efter måtte jeg komme hjem. Det var juni, og selv­
om vejret var godt, var vores hus ikke lunt at komme hjem til. Der 
var ikke tændt op, så jeg frøs, og Mogens var ikke hjemme til at 
tage imod. På det tidspunkt kunne man ikke bare bede om fri fra 
sit arbejde. Det var ulempen med en kakkelovn, den skulle passes, 
men kunne nemt gå ud. Mikael var blevet passet hos mine sviger­
forældre, og de kom med ham i deres Simca. Han blev lykkelig 
for sin lillebror, det var så vidunderligt at se de to. Lykken varede 
dog ikke længere, end til vi dagen efter ville gå en tur, og jeg lagde 
Morten i barnevognen. Det var for meget, syntes Mikael, den vogn 
var hans, og han protesterede hylende. Men det gik hurtigt over.

Vi havde fået en ny barneseng til Mikael, så nu lå Morten i den 
lille bambustremmeseng. Jeg havde taget sengen ind i stuen, og 
Mikael var mange gange henne og kigge. En dag kom jeg ind i stu­
en, hvor Mikael stod ved tremmesengen, da jeg gik derhen, havde 
han lagt dynen tæt om Morten, også rundt om hovedet. Han var 
helt farvet i hovedet og sprællede, da jeg tog den af. Mikael var 
kun femten måneder, så konsekvenserne anede han ikke noget om, 
han værnede bare om sin lillebror. Engang lå jeg vågen en hel nat 
på grund af Mikael. Hvad der var sket, ved jeg ikke, men han lå i 
sengen mellem os med det ene ben lige op i vejret - hele natten - 
og var meget utilfreds. Der var intet at se på benet, men små børn 
kan jo se selv en lille plet, og det var helt klart for os, han mente, 
der var sket noget frygteligt. Sove ville han ikke, og han nægtede 
at tage benet ned.
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Da han var elleve måneder, blev han fotograferet ved en rig­
tig fotograf i Høng. Det var dyrt, men vi fik noget for pengene. 
Det tog nemlig meget lang tid. Hver gang fotografen skulle til at 
knipse, rakte Mikael tunge. Det skulle være en tradition, at vores 
børn skulle fotograferes, inden de var et år op imod jul, så familien 
kunne få et foto. Det blev nu kun til Mikael, vores udgifter blev 
større, så der var ikke råd til det.

Fjerdedagen efter, jeg havde født Morten, var min arbejdsdag i 
boghandelen, så jeg pakkede begge børn sammen og tog af sted. Se 
deres hoveder, da jeg kom med to børn, det var festligt. De anede 
ikke, jeg havde født, men tog meget glade imod os.

Jeg havde altid haft Mikael med på arbejde, og nu også Morten. 
Når vejret var godt, stod Mikael bundet til flagstangen i boghand­
lerens dejlige have med en masse legesager, og han nød det fak­
tisk, mange af byens borgere kom og snakkede og legede med ham. 
Han var aldrig alene og kedede sig ikke.

Morten lå i sin barnevogn uden for forretningen, og brokkede 
han sig, var der altid kunder, der kom og sagde, nu kørte de lige 
en tur med ham. Jeg havde lov til at passe dem, så de gik ikke ”for 
lud og koldt vand”. De var aldrig alene, og de nød den opmærk­
somhed, de fik. Bogholderiet passede jeg, når Mogens var hjemme 
ved børnene. Dengang var det et spørgsmål om penge til mad, tøj, 
husleje og andet, så det var tvingende nødvendigt, jeg arbejdede.

Samme boghandlerpar havde tvillingedøtre, hvoraf den ene var 
evnesvag. Engang havde jeg inviteret dem hjem til mig, da kata­
strofen skete, vil jeg tillade mig at kalde den. Den evnesvage var på 
toilettet, og da jeg kom derud, havde hun væltet hele dasset. Det 
var noget med skovl og meget, meget vand, men hun kunne jo ikke 
gøre for det. Det var nogle meget søde tvillinger.

Min nabo, der boede i stuehuset på den gamle landbrugsskole 
ved siden af vores hus, drak jeg ofte kaffe med. På landbrugsskolen 
var der mange høns, og det var unge fyre på femten - seksten år, 
der passede dem, slagtede dem, plukkede dem med videre, som et 
led i deres uddannelse. Naboen fortalte mig, at hvis jeg inviterede 
dem til kaffe en gang imellem, så ville de helt sikkert komme med 
en slagtet høne hver gang - og det gjorde de. De var såmænd ikke 
meget yngre end jeg, men jeg følte mig mere voksen, jeg var gift
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og havde to små drenge, hvorimod de var i lære. Unge mennesker 
i dag vil nok have svært ved at tro, at vi fik fire middage ud af én 
kylling. Den ene dag delte vi det ene lår, den anden dag det næste, 
så fik vi noget af brystet, og den sidste dag blev kyllingen pillet helt 
ren til biksemad.

Høng var en lille stationsby kendt for blandt andet Camenbert- 
fabrikken, ja, for alle Høng-oste. Høng Landbrugsskole, der lå på 
samme vej, som vi boede på, var også meget kendt, ligesom Høng 
Studenterkursus.

Jeg skrev regninger på bøger til forældrene til en del af de ele­
ver, der tog studenterkursus, og mange år senere viste det sig, at en 
af eleverne, hvor jeg havde sendt regninger til faderen, blev en af 
vores bedste venner. Vi kom til at arbejde sammen i en del år, og 
venskabet bestod.
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En dag blev Mogens kontaktet af en isenkræmmer i Holbæk, som 
tilbød ham en stilling i sin forretning, der var en af de store i byen. 
Vi talte om det, og der var ikke nogen tvivl. Det ville give os flere 
penge til dagligdagen, og vi kom til Holbæk, hvor hans forældre, 
lillesøster, farmor og farfar boede, og så var det hans fødeby. Det 
var den by, vi helst ville have været til, da vi flyttede til Sjælland. 
Men på det tidspunkt var der ikke noget job at få.

Vi fik solgt huset i Høng til et ældre gårdmandspar, som var 
lykkelige, det var lige sådan et, de ville have. Inden de kom og så 
på det, havde Mogens hvidtet huset, for det skulle se pænt ud. Den 
eneste kommentar, gårdmanden havde, var: ”Ja, det trænger jo lige 
til at blive hvidtet.” Stakkels Mogens. Men det at hvidte er ikke bare 
noget, man lige gør. Det må ikke ske i solskin, vejret skal helst være 
diset og køligt, ellers ser det stribet ud. Hullet i gulvet på loftet var 
de ligeglade med, og det samme med dasset, det var det hus, de 
ville have.

Den 20. oktober købte vi hus på Kalundborgvej 163 i Holbæk. 
Et ældre, rødt murstenshus fra 1900, højt beliggende og med en 
meget stor grund til, 1635 m2, vi gav 86.900 kroner.

Efter vi var flyttet til Holbæk, tog jeg toget hver søndag til Høng 
og førte boghandlerens regnskab, indtil han fik en anden. Jeg hav­
de også mit almindelige arbejde ved siden af. Det var hårdt, især 
når jeg kom tilbage til Holbæk. Det var sent, så jeg var nødt til at 
tage en taxa fra stationen, der var for langt at gå. I Holbæk lå en 
kaserne, så toget var fyldt med soldater søndag aften, det gjaldt om 
at kunne løbe stærkest for at få en taxa. En sen aften kom jeg hjem 
til et syn, som både var morsomt og trættende. Mikael og Mogens 
sov sødeligt, men Morten havde travlt med at hive alle bøgerne på 
gulvet. Vi havde en reol stående med mange bøger ude i gangen.

Lige bag grunden kørte toget København - Kalundborg, grun­
den var stor, så der var langt derned, og der var et stort brombær­
krat, så der var ingen fare for, drengene ville kunne komme op på 
skinnerne.

Der var en dør midt i huset foran, og fra den kom man ind i 
en stor entré, hvor der til venstre var et værelse og et soveværelse

95



samt badeværelse. Soveværelset havde noget så eksotisk dengang 
som et rum, der var klædeskab. Der var to vinduer ud til haven fra 
soveværelset, vi behøvede bare at åbne et og række hånden ud, så 
fik vi de dejligste vindruer, når de var modne. Til højre i gangen 
gik man ind i dagligstuen. Gik man lige ud i entréen, var der en 
dør, der førte ud i et smalt køkken, gammeldags, med rødmalet 
trægulv og grønne skabe. Der var en lem i gulvet til et lille rum, 
hvor der kunne opbevares madvarer. Herfra gik døren direkte ud i 
haven. Fra køkkenet kom man ind i spisestuen, som hang sammen 
med dagligstuen. I spisestuen stod en kakkelovn, dog så moderne, 
at når vi fyrede i denne, drev den radiatorerne i resten af huset. 
Der skulle fyldes vand på en gang imellem, det var et værre svineri.

Loftet var et kapitel for sig, der var en dør fra entréen, hvor 
trappen gik op. Der stod en barnejernseng med ’guldknopper”, en 
ældgammel tøjrulle med sten og andet af den slags, men det mær­
keligste var, at der var anbragt en krigssirene på taget. Den tudede 
hver lørdag klokken 12.00. Det vidste vi selvfølgelig, da vi købte 
huset. Når klokken så blev 12.00 lørdag middag, og børnene og jeg 
var hjemme, sørgede jeg for, vi stod i dagligstuen ved grammofo­
nen. Vi lagde en plade på, som spillede meget højt, og så kunne det 
gå. Hvis jeg en gang imellem glemte det, og vi var i haven, skreg 
begge ungerne. Sirenen satte i med et brag, der var ingen forvarsel. 
På et tidspunkt blev der opfordret kraftigt til de offentligt ansatte, 
at de meldte sig ind i Civilforsvaret, så det gjorde jeg. Jeg var ansat 
ved Holbæk Amts Vandløbsvæsen. Jeg havde den bagtanke at få 
flyttet krigssirenen, hvis jeg skal være helt ærligt, og det lykkedes. 
Den kom til at sidde på Stenhus Kostskoles tag i Holbæk. Det var 
også en fordel, da vi senere skulle sælge huset.

Der var i den ene side af gården to murede skure til opbevaring. 
Ved siden af disse skure havde de tidligere ejere smidt et spisebord 
og stole i mahogni. Mogens farfar, der var møbelsnedker, satte 
bord og stole i stand til os. Nogle senge, der også var efterladt i et 
af skurene, polerede han op. Det var gamle senge med høje, buede 
hovedstykker. Endestykkerne var også buede, men de var knap så 
høje. Træet var i blank mahogni, hvilket betød, de skulle poleres. 
Sengene var et slot værdigt, men de fyldte meget.

I haven var et fantastisk aspargesbed, og porrer stod der i ræk­
kevis. Der var så mange porrer, at vi jævnligt kogte nogle til aften-
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kaffen. Der var frugtbuske og frugttræer, et rigtigt godt sted for 
børnene at lege.

Når det var varmt, hældte vi vand i en stor zinkbalje, så solen 
kunne varme vandet op. Det elskede drengene, det var deres ba­
debassin.

Morten blev døbt i Sankt Nikolai Kirke i Holbæk i oktober 
1964 sammen med sin kusine Helle, der var datter af hans farbror 
Henning og tante Gerda. Der var en måned mellem de to. Det var 
mine svigerforældre, der holdt barnedåbene. Morten var på det 
tidspunkt fire måneder, så han fik alt med i kirken og så kær ud 
i sin dåbskjole med blå sløjfe og et rundt, smilende ansigt. Han 
var heller ikke ældre end ti måneder, da han gik, men han var sej, 
skulle helst følge med i alt, hvad Mikael foretog sig, og jeg husker, 
jeg kom ind i stuen, hvor han havde fået fat i kravlegården og stod 
og ruskede i tremmerne, fik ødelagt en tremme - seks måneder 
gammel! Da fik jeg travlt, han kunne jo falde.

Vores dejlige lille dreng og hans lige så dejlige storebror, kunne 
det blive bedre? Det blev det - i 1967.

Jeg vaskede stadigvæk tøj i en henkogningskedel og i håndvasken, 
men på et tidspunkt fik vi en HAKA-vaskemaskine, det var stort. 
Den stod i badeværelset, så når der skulle vaskes, skulle udtøm­
ningsslangen hænges på håndvasken, der var ikke særskilt afløb. 
En dag havde Morten taget denne slange og stod og kiggede op i 
den, da vandet kom. Heldigvis var det ikke det kogende vand, den 
smed ud - sikke en katastrofe det ville have været. Jeg husker ham 
også en morgen, hvor vi skulle af sted på arbejde, han havde ikke 
fået bukser på endnu og kom glad hen til mig med en meget stor, 
fast "pølse” i hånden og sagde: "Værsgo, mor." Han havde siddet på 
potten og syntes nok, den var så flot, at den skulle mor have.

Jeg havde syet flyverdragter til dem af gammelt frakkestof. De blev 
bare gennemblødte ret hurtigt, så de fik et knaldgult regnsæt med 
sydvest hver. De var begge to meget glade for vand, så havde det 
regnet, var det første, de opsøgte, regnpytterne. Jeg havde ikke no­
get imod, de blev snavsede eller våde, min indstilling var, at jeg 
hellere vil skifte tøj mange gange på dem end skælde ud over snavs. 
Jeg huskede stadig, da jeg gik søndag formiddag iført fint tøj og
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hvide strømper på fortovet på Moltrupvej og ikke kunne lege med 
nogen, for så blev tøjet griset til.

Jeg fik hurtigt et job på en tapetfabrik i Holbæk, der skulle jeg 
varetage al kontorarbejde. Det var, indtil jeg fik et job, jeg gerne 
ville have, det varede såmænd ikke så længe. Jeg blev ansat på 
Stadsingeniørkontoret, hvor jeg var cirka fem måneder, indtil en af 
mine overordnede kom og sagde, der var en stilling på Amtsvand­
løbsvæsenets kontor i bygningen lige overfor, den kunne han godt 
unde mig, der kunne man ”komme videre”, og det var jeg egnet til, 
sagde han.

Det var en dejlig arbejdsplads. Jeg skrev vandløbsregulativer, 
og på det tidspunkt var en sværteduplikator lige sagen. Så der blev 
skrevet på folieark med gennemslag, skrev man forkert, skulle det 
rettes med rød neglelak og skrives ovenpå igen. Når der skulle 
mangfoldiggøres på duplikatoren, kunne den godt gå amok og 
sende sværten ud over det nærmeste - tøj, vægge og andet.

Min chef var en rar mand. Han var ofte på inspektion for at 
tjekke grødeskæringen i amtets åer, og når han kom hjem, var der 
meget ofte sket det, at han var faldet i åen med checkheftet, som 
han havde med for at afregne med grødeskærerne. Så måtte jeg 
have det til tørre på radiatorerne og håbe på, jeg kunne læse det 
bagefter. Når han spiste sin daglige ostemad, gik han som regel 
rundt foran mit skrivebord og tegnede ottetaller med sin pegefin­
ger i luften, mens han fortalte om alt muligt. Han hed Møller.

Amtsbygningen var meget stor, og frokosten skulle vi spise i et 
stort rum, der lå i kælderen, hvor halvdelen af vinduerne kunne 
ses udefra i en skakt. Vi måtte kun være der i frokosttiden. Der var 
flere afdelinger, lige nedenunder vandløbsvæsenet lå Amtsvejvæ­
senet, den største afdeling. Vi var en del assistenter, som mødtes 
for at snakke lidt, især når hovederne var ude af huset.

En sådan dag, hvor vi var sikre på, de ikke kom foreløbigt, mød­
tes vi i frokostrummet på et tidspunkt, hvor der ikke var spise­
pause. Pludselig blev der røre, og de andre forsvandt, de skulle bare 
lige ind ad en dør fra gangen og op ad få trappetrin. Jeg skulle en 
anden vej og op på første sal, så jeg var på den.

Jeg kunne ikke tænke klart, jeg vidste, hvad der ville ske, fyring 
var ikke helt umuligt, det var andre tider, og Amtsvejvæsenets chef
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var en meget bestemt herre, man ikke løb om hjørner med. Hvad 
skulle jeg gøre? Jeg gjorde det vilde, som jeg slet ikke fatter, jeg 
sprang op i vindueskarmen, der var meget bred og trak gardinerne 
for. Jeg ville for enhver pris beholde mit arbejde. Var der kommet 
nogen gående forbi udenfor og kigget ned i skakten, havde de set 
mig. Amtsvandvejsvæsenets chef kom ind sammen med et par an­
dre høje herrer, og de satte sig og holdt et kort møde. Jeg troede, 
jeg ville besvime. Jeg var på forbudt område, jeg havde gemt mig, 
og - ikke mindst - jeg hørte, hvad der blev sagt. Men endelig gik 
de, og jeg kunne liste af sted i det håb, jeg ikke mødte nogen, hvad 
jeg heldigvis ikke gjorde. Men jeg skulle ikke derned igen til vores 
uautoriserede sammenkomster, kun i frokostpausen. Hvad kunne 
der ikke være sket!

Da den nye Lillebæltsbro skulle have sænket sine "fødder”, blev 
jeg inviteret med min chef, Amtsvejvæsenets chef, hans sekretær, 
amtsborgmesteren og stiftamtmanden en tur over for at se det. 
Det var utrolig spændende. Desuden skulle vi en tur op ad Vejle Å 
sammen med deres folk inde for dette område. Jeg har bidt negle, 
siden jeg som barn blev hentet ”hjem” til Haderslev, og ville gerne 
have pæne negle, når jeg sådan skulle på tur, så jeg købte et sæt 
kunstige og fik limet dem på. Jeg kan da lige fortælle, at det var 
meget svært at få min roll-on af, da jeg skulle tisse, jeg måtte have 
fat i min kollega fra vejvæsenet. Hvad kan man lære af det? Lad 
være med at bide negle, men jeg har ikke været lærenem. Men vi 
morede os, vi har altid haft det sjovt sammen.

Der blev afholdt licitation over grødeskæringen på Vandløbsvæ­
senets kontor, og det var sjovt. Tilbuddene blev indleveret, og når 
dagen kom, hvor kuverterne skulle åbnes, stillede tilbudsgiverne 
op. De fik udleveret cigarer og et glas portvin, og så sad de ude 
ved mig og røg og drak, mens de spændt ventede på, hvem der fik 
arbejdet. Hele kontoret stank af røg og mandehørm.

Vi antog en ung pige i huset til at tage sig af Mikael og Morten. 
Hun var kun fjorten år og kom fra Vipperød. Hun var tvilling og 
ud af en stor søskendeflok, så der var ikke meget, jeg kunne lære 
hende. Børnene blev passet tip-top, der blev leget med dem, og når
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jeg kom hjem, var huset også i orden. Var vejret rigtig godt, havde 
hun lavet saftevand og smurt kiks og mødte mig i Strandparken 
sammen med drengene, når jeg cyklede hjem. Vi havde en klap­
vogn af den gamle slags, det var helt utroligt, at den kunne holde. 
Mikael sad nederst og Morten ovenpå, den var meget vakkelvorn. 
Der var heldigvis ikke så langt mellem Strandparken og vores hus. 
Når vi skulle hjem, var der både drengene, servicet, klapvognen og 
min cykel at holde styr på.

Mogens havde ofte snakket om sin mors stegte sild, og en dag 
på vej hjem fra arbejde kom jeg forbi en købmand, der solgte sild. 
Jeg kom hjem med dem, og da den unge pige så dem, spurgte hun 
meget forsigtigt: ”Skal jeg ikke blive og hjælpe fruen?" Det mente 
jeg nu ikke, og langt om længe cyklede hun. Hendes mor havde 
sagt til hende, at hun skulle tiltale mig fruen, og lige meget, hvad 
jeg sagde, kunne jeg ikke få hende fra det. Hver dag cyklede hun 
ti kilometer frem og tilbage, hun var aldrig syg og mødte altid til 
tiden. Nå, det var sildene. Jeg stegte dem og glædede mig, til Mo­
gens kom hjem. Nu var der lige det ved det, at det var spegesild, jeg 
havde købt. Jeg kan ikke erindre at have fået fisk derhjemme, og da 
jeg heller aldrig måtte hjælpe i køkkenet, var jeg ikke klar over for­
skellen på spege- og stegesild. Så kan I selv tænke jer til, hvordan 
det smagte - rædselsfuldt, men så blev jeg så klog. Det var de sild.

Tøjet, vi havde arvet fra Mogens’ fætter og kones børn, var vi glade 
for. Der var meget, skønt en del var pigetøj, kunne drenge bruge 
det, det var kun farven, lyserødt, og det var mest sparkedragterne. 
Kjoler har de dog aldrig fået på. Jeg kan se dem for mig i blå træ­
sko med rem, ankelsokker, bluse med korte ærmer og et par korte 
bukser, hvor der var elastik ved lårene og smæk på. Børnetøj var 
dyrt, derfor syede og strikkede jeg selv en del. På et tidspunkt kom 
der en forretning i Holbæk, der hed Mirakelpriser, der kunne man 
få billigt børnetøj, så det var lige sagen.

Jeg lærte aldrig Holbæk rigtigt at kende, skønt mine svigerforældre 
boede der. Vi kom ikke til at bo der mere end to år. Der var to børn, 
et hus, stor have, rimelig langt at cykle frem og tilbage fra arbejdet, 
vask, strygning, indkøb med videre, så hverdagen gik hurtigt. Vi 
havde ingen bil, så det var med offentlig transport, når vi skulle
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noget. Men vi kunne gå ture i kvarteret på den anden side af Ka- 
lundborgvej, der førte vejene ned mod stranden. Og så besøgte vi 
selvfølgelig mine svigerforældre. Mogens farmor og farfar boede 
på første sal i samme hus, så dem så vi også. Da farmor fyldte firs 
år, var vi inviteret derud - uden børn. Så jeg skulle blive hjemme, 
vi kendte ingen, der kunne være barnepige, men der skete det, at 
Morten blev syg, han blødte ud af øjenkrogene og blev indlagt på 
sygehuset. Mogens, Mikael og jeg tog til fødselsdagen, det viste sig, 
at den lille kusine også var der, så det gik. Mikael havde en kort­
ærmet skjorte på med slips, som jeg selv havde syet og var stolt af. 
Morten var blevet indlagt på en voksenafdeling og blev meget, me­
get forkælet af kvinderne omkring ham, så han led bestemt ingen 
nød. Der var hele tiden nogen, der ville snakke og lege med ham. 
Han havde fået infektion i tårekirtlen.

Min mor og hendes mand besøgte os i Holbæk, ikke mange gange, 
men de var der. Hver gang var jeg rystende nervøs, og klokken var 
langt hen ad morgenstunden mod den dag, de skulle komme, in­
den jeg kom i seng. Huset skulle være i orden, der skulle ikke kun­
ne sættes en finger nogen steder. Besøget blev altid lidt akavet, jeg 
var venlig, men havde ikke noget at snakke med dem om. Mogens 
havde det på samme måde, det var befriende, at børnene var der. 
Hver gang kom alt det op i mig, som jeg prøvede at glemme, og jeg 
kunne have slået dem ned - begge to. Ham for det, han havde ud­
sat mig for, og hende, fordi jeg er helt sikker på, hun vidste noget. 
Vi var ikke på besøg hos dem i den periode, vi boede i Holbæk, det 
gav næsten sig selv. Ikke alene havde jeg ikke lyst, vi havde heller 
ikke nogen bil, så vi skulle med toget, og det tog sin tid og var dyrt. 
Dengang tog man ikke bare af sted, afstandene var meget større, 
end de er i dag. Men det var faktisk befriende at bo i Holbæk, Sjæl­
land var jo en ø, så der var vand omkring. I mine tanker gjorde det 
afstanden til mine mareridt meget større. Vi havde ingen telefon, 
så den vej kunne jeg ikke nås. En af de gange, de besøgte os, spurg­
te han mig, om jeg ikke længtes hjem. Da jeg svarede nej, blev han 
ved med at presse på og sagde, selvfølgelig gjorde jeg det. Det var 
ubehageligt, gad vide, hvilke tanker der rumsterede i hans hoved.

Vores grund var jo kæmpestor, så Mogens besluttede, at vi 
skulle udstykke og bygge et såkaldt A-hus til os selv og sælge det
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gamle hus. Grunden blev udstykket, byggeriet godkendt, og de var 
begyndt at grave grunden, da der skete noget. En isenkræmmer 
på Frederiks Alle i Aarhus havde længe ledt efter en, der kunne 
overtage hans forretning til sin tid, og så hørte han om Mogens fra 
repræsentanter og kolleger. Så han kontaktede os, Mogens var en 
tur derovre - det var ikke en chance, vi lod gå forbi. Det var en af 
Danmarks største isenkrambutikker, og de havde dengang Dan­
marks største udvalg i lamper. Så han fik solgt byggeriet i Holbæk. 
Huset solgte jeg nu. På Amtsvejvæsenets kontor arbejdede der en 
ingeniør, der havde været så uheldig at få et lyn igennem sig på 
en rejse til Egypten. Han sad nu og tegnede på et stykke motorvej 
mellem Nykøbing Sjælland og Odden, og hans kolleger syntes, det 
ville være alle tiders, hvis han købte vores hus og blev løsrevet fra 
sin mor, som han stadigvæk boede ved. Han var efter lynnedslaget 
ikke helt, som han plejede at være. En aften kom moderen på be­
søg sammen med ham, vi serverede frikadeller og stuvet hvidkål. 
Men mange gange i løbet af aftenen lå hun på knæ og kørte sine 
fingre op og ned ad mine ben for at se, om der var fodkoldt. Enden 
på det hele blev, at han købte huset, og så vidt vi blev orienteret, så 
var det rigtig godt for ham. Huset har senere fået indrettet tageta­
gen, så det er på 187 m2, og på den del af grunden, vi udstykkede, 
står der nu et hus fra 1967 på 142 m2. Vi havde selvfølgelig været 
forbi for at se det, når vi var på Sjælland.
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Forretningen i Aarhus hed Hindsgaul, det var en meget kendt for­
retning. Arne og Emma Hindsgaul boede på Grumstolsvej i Høj­
bjerg. Det var meningen, firmaet ville bygge et hus til os, men vi 
mente, vi fik mere ud af det ved selv at bygge, så vi endte med 
at købe en grund på Åbakken i Mårslet af kommunen for 14.200 
kroner. Vi fik bygget et Roslev-hus på 135 m2. Efter datiden et stort 
hus.

Natten mellem den 31. august og 1. september 1966 kørte vi så 
fra Holbæk mod Mårslet. Vi havde lejet en flyttevogn med chauffør 
til vores ejendele. Vi ankom meget tidligt, klokken fire om morge­
nen, og havde besvær med at finde Åbakken. Vi var såmænd inde 
og vende ved en gård på Mustrupvej, hvor vi faktisk kørte ind i 
mælkejungerne. Det gav meget spektakel i den stille nat, og jeg må 
med skam indrømme, vi bare kørte vores vej.

Jeg havde grædt noget på vejen herover, for mig føltes det som 
en tur ud i det ukendte. Hvad ventede os? Hvad ventede vores to 
små, dejlige drenge og det barn, vi ventede?

Vores unge pige var blevet på Sjælland sammen med børnene, 
og hun ville komme senere med dem med toget, jeg var på det 
tidspunkt i fjerde måned med vores tredje barn. Vi kunne såmænd 
have haft fire. I Holbæk var jeg ved lægen, som sørgede for, jeg fik 
en "kontrolleret” abort. Det var mellem Morten og Erik. Jeg havde 
fået røde hunde, og der var risiko for, barnet fik et handicap.

Min mors mand havde en lillebror, der boede på Ærø. De havde 
fået en pige, hvor moderen havde røde hunde under graviditeten. 
Denne pige lå multihandicappet i en seng i køkkenet, indtil hun 
blev sytten år. Så døde hun. Så længe jeg selv kunne bestemme, 
ville jeg ikke byde et lille barn dette, derfor valgte jeg aborten. Det 
gjorde da ondt, men blev opvejet af, at jeg nu var gravid igen.

Huset i Mårslet var bygget i gule sten, og taget var belagt med 
brune teglsten, meget flot.

Der var et værelse til alle tre børn, et soveværelse, et badevæ­
relse, en forgang, entré, stor stue, et køkken og bryggers samt en 
carport. Entréen var så stor, at den i mange år blev brugt til at spille 
fodbold i. Terrassen mod syd var overdækket. Udenfor lignede det
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hele en pløjemark, men sådan så det ud i hele kvarteret. Grunden 
var aflang, og vi skulle selv anlægge haven. Åbakkekvarteret be­
stod af Åbakken, hvor vi boede i nr. 18, af Kratleddet, Engleddet 
og Agervej. Vi var det andensidste hus på højre hånd, og nedenfor 
var der et grønt område, hvor Giber Å snoede sig bagved. På den 
anden side af åen, mod nord, var der en masse drivhuse; mod vest 
og syd var kvarteret omringet af marker. Fra køkkenvinduet var 
der udsyn til kirken, og vi kunne høre, når kirkeklokkerne ringede. 
Senere blev drivhusene revet ned, og der blev bygget et stort hus 
mod Testrupvej, hvor der blev indrettet ungdomsklub. Det havde 
drengene glæde af, da de kom i den alder. De havde en leder, som 
gav dem meget frie tøjler, for frie, syntes jeg. De unge kunne kom­
me og være i huset, selvom der ingen voksne var.

I haven fik vi sat gynger op, og drengene havde meget travlt 
med at grave huller derude. De havde en god fantasi. I det hele 
taget var der altid mange børn i vores have gennem årene.

Vi glædede os meget til, Mikael og Morten skulle komme, til at 
vise dem deres nye værelser, hele huset og området, hvor de ville 
komme til at lege. Vores unge pige kom med dem, de blev instal­
leret og var meget glade og nysgerrige.

Da vi flyttede ind, var der kun to andre huse på vejen, hvor der 
boede nogen, men der var gang i byggeriet. Ved siden af os i nr. 12 
boede der en familie, som på det tidspunkt havde tre børn og se­
nere fik en efternøler; i nr. 10 boede en familie, også med tre børn, 
alle på samme alder som vores, og de faldt hurtigt i med hinanden.

Der blev efterhånden mange børn på vejen, det sidste hus havde 
nr. 20, og der manglede numrene 6 og 8 og 14. Der var 31 lege­
børn, og der kom et par stykker til. Mødrene gik hjemme, hvilket 
betød, at børnene ikke var i børnehave, men også "hjemme på ve­
jen”. Der var altid liv, og det gik forbløffende godt, der var ingen, 
der ikke kunne sammen. De rendte ud og ind ved hinanden. Nr. 
16 blev bygget for at skaffe penge til et klubhus til TMG - Testrup- 
Mårslet-Gymnastikforening. Det lå på en koteletgrund til højre for 
vores hus, det var meningen, der skulle ligge to huse, men nr. 14 
blev aldrig bygget.

I 1966 var der mulighed for at få skattelettelse, hvis man flyttede 
og holdt op med at arbejde, så det gjaldt for mig, og det var gan-
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ske vidunderligt at gå hjemme ved Mikael og Morten og samtidig 
vente et barn mere, som vi alle glædede os til. Jeg havde aldrig haft 
barselsorlov, det var ikke noget, der var almindeligt dengang. Men 
jeg havde nu heller aldrig savnet det, jeg vidste faktisk ikke, det ek­
sisterede. Når Mogens var på arbejde om morgenen, satte jeg mig 
i sofaen sammen med Mikael og Morten, og så læste jeg bøger for 
dem, inden jeg gik i gang med dagens arbejde. Morten havde en 
yndlingsbog: ”Musen Mads”, som han havde lært sig udenad, læse 
kunne han jo ikke. Den startede med: ”Jeg er Musen Mads og ikke 
særlig stor.” De havde hver deres værelse, hvor Mogens havde sat et 
langt bord op i hvert, så de kunne lege sammen, og det gik meget 
fint. Vi havde midt på bordene tegnet en streg og fortalt dem, at 
kunne de ikke enes, måtte de holde sig på hver sin side af stregen. 
Vi morede os, når de småskændtes, hvilket heldigvis ikke var så tit. 
Denne streg gjorde, at det aldrig faldt dem ind at smide hinanden 
ud af de respektive værelser.

Jeg gik til kontrol ved jordemoderen og lægen, som var overbe­
vist om, jeg ville føde i december, selvom jeg sagde, det først skulle 
ske til februar. Min kusine skulle giftes, hele landsbyen skulle med, 
og vi fik selvfølgelig også invitationen. Men lægen forbød mig at 
tage udenamts. Hvis jeg nu skulle føde i det sønderjyske, skulle 
Aarhus Amt betale, og det ville de ikke. Så vi kom desværre ikke til 
bryllup, hvilket jeg var meget ked af.

Erik blev født i februar 1967, nøjagtig som jeg havde sagt. Der 
var en forrygende snestorm i de dage, virkelig slemt, og min jorde­
moder, fru Hansen fra Malling, som i øvrigt havde en særpræget 
latter - ho, ho, ho - var noget nervøs over ikke at kunne nå frem. 
Lægen boede ikke mere end 100 meter fra os, så jeg var rolig. Men 
hvem kom først? Det gjorde jordemoderen! Der var jordemoder- 
strejke på det tidspunkt, og vi havde fået at vide, vi skulle betale 
700 kroner, inden hun trådte ind over dørtærsklen. Det var mange 
penge dengang, men de kunne refunderes på Sygekassen, der lå på 
Hørretvej 13. Vores lille dreng blev født på Åbakken 18, og fødslen 
tog ikke mere end en halv time. Jeg havde købt to røde lastbiler 
med et bur bagpå med en løve i. De blev pakket ind, og da jeg 
var klar over, nu skulle jeg føde, blev Mikael og Morten vækket, 
kom ud at tisse, og så fik de besked på at blive i deres senge, til vi 
hentede dem, samtidig med de fik gaven. Det klarede de flot. De
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var ikke mere end fire og tre år og blev roligt i deres senge. Jeg kan 
endnu se dem, da de kom ind og så deres lillebror, de var meget 
stolte og var lige så ofte som mig henne ved hans lille seng for at 
røre ved ham. Han blev født klokken seks om morgenen og var så 
dejlig. Han havde mørkt, sort hår, de andre havde kun haft dun. Jeg 
elskede den lille nyfødte.

Naboerne kom og så den lille ny, ja, en af dem kom endda med 
en øl til Mogens og tog alt mit strygetøj med hjem, og aftensmaden 
serverede en anden nabo. De gav os også deres brugte barnevogn, 
og det var vi glade for. Der var lige det, at bremserne ikke virkede, 
og det kunne jeg især mærke, når jeg var med vores lille, røde tog, 
Oddergrisen, til Aarhus med børnene. Toget svingede i forvejen, 
det gjorde barnevognen så sandelig også.

1967 Mikael og Morten 
beundrer deres lillebror

Mogens tog på arbejde lige efter fødslen, så var jeg alene hjemme 
med mine tre dejlige, dejlige unger. Vores lille, dejlige ny havde 
meget mørkt hår og store, blå øjne, ligesom de andre. Han var helt 
vidunderlig, og jeg kunne ikke se mig mæt på ham. Jeg befandt 
mig meget inde ved hans lille seng den dag, han sov troligt og var 
kun vågen, når han skulle ammes, men jeg skulle lige ind og kigge. 
Jeg mærker endnu følelsen, jeg fik, når jeg kiggede på mine tre
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drenge den dag. Jeg elskede dem, ja elsker dem stadigvæk. Der 
gik ikke mange uger, før jeg kunne se, de små barneøjne fulgte de 
store, der var noget der, han ikke ville gå glip af. Han var det mest 
rolige barn, indtil han var cirka tre måneder, så fik han kolik, hel­
digvis ikke ret længe, men da var han utilfreds. Lige netop på det 
tidspunkt kom byens elektriker og spurgte, om vi havde et værelse, 
han kunne leje en måned til en svend, og da vi godt kunne bruge 
pengene, sagde vi ja. Erik sov stadigvæk i sin seng inde ved siden af 
vores, så svenden kunne bo på hans værelse. Jeg fortalte, vi havde 
den lille, men at han var meget rolig om natten, der kunne jo godt 
være lydt i huset. Så skete det, fra den dag, den unge mand flyttede 
ind, og til han rejste, at knægten skreg, især om natten - af kolik, 
sagde lægen. Men vi så nu heller ikke meget til den unge mand, 
hvad jeg godt forstår. Heldigvis forsvandt kolikken, og der blev 
ro i huset igen, jeg havde hørt noget om, hvor længe sådan noget 
kunne vare, så jeg var lidt nervøs over det.

Erik blev han døbt - i Mårslet Kirke i marts 1967 af pastor Jens 
Yde. Jeg kan se ham i dåbskjolen og med det lange, sorte hår, han 
havde, en dejlig lille dreng, han var vores, og nu havde vi tre at 
elske. De var i vores øjne selvfølgelig de kønneste, kvikkeste, mest 
velopdragne, klogeste og dejligste drenge i verden. Erik er opkaldt 
efter min skønne svigerfar.

Det var en dejlig tid med de tre små. Og et par måneder efter 
Eriks fødsel kom sommeren, hvor vi kunne sidde ude og spise. 
Men første gang, jeg lagde ham på maven på græsset, var han ikke 
glad. Græs var noget mærkeligt noget, han lå som en flitsbue med 
arme og ben højt hævet og hylede for ikke at komme til at røre det. 
Men det gik nu over.

Når vi spiste ude i haven, satte vi ham i en skråstol på bordet, 
så kunne han følge med. Jeg skal love for, han fik det hele med. 
Han var hurtig om sig, Erik, der var meget, han skulle nå, hvis 
han skulle følge med i Mikael og Mortens færden. Han kravlede 
og kravlede for at komme hurtigt med, så han var et år, inden han 
rejste sig og løb omkring uden at falde. Han havde svært ved at 
forstå, at de store kunne sidde ved bordene på værelserne og lege, 
og han ikke kunne kravle derop, når han ville.

Huset på Åbakken var et pragtfuldt hus, bare det at kunne se 
og høre kirkeklokkerne var skønt. Det store, grønne område for
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enden af Åbakken var en yndet legeplads for alle børn. Giber Å 
var lige for næsen af dem, så der kunne de rigtig blive våde. Der 
var store træer langs åen, som kunne klatres i. Der blev spillet bold 
på det grønne område, da de blev lidt større, så der kunne være 
mange børn. Og så lå det hele lige op ad Mårslet Bymidte. Vi skulle 
blot gå ad en sti et lille stykke, så var vi i Brugsen.

I stuen på Åbakken havde vi vores teaktræssofagruppe, som vi 
købte efter færdselsuheldet, og et reolarrangement i teak på van­
ger. En radio på fire ben, som vi havde byttet os til for en kiste ved 
Mogens’ fætter, kommoden, som Mogens’ farfar havde lavet til os 
af et gammelt klædeskab og appelsinkasser, spisebordet, som han 
havde ordnet og poleret til os, med stole til. Et stort vægur, brode­
rede puder, et bambusblomsterstativ, og så havde vi fået syet gardi­
ner i farverne brun og svagt orange samt en anden lys farve. Gulvet 
var et meget flot egetræsparket, og vi havde et lille tæppe under 
sofagruppen. Selvfølgelig hang der også en klokkestreng, jeg havde 
broderet, enhver husmor med respekt for sig selv havde broderet 
sådan en eller fået en som gave.

Vi havde fået badeværelse med badekar, det var lige sagen. Hver 
fredag fik Mikael og Morten lov til at pjaske, lige så meget de ville, 
så det gik ikke stille for sig, og da Erik kunne være med, var der 
virkelig liv i rummet. Så blev badeværelset grundigt rengjort bag­
efter. De andre dage, når de var i bad, skulle de tage hensyn til min 
rengøring. Noget for noget. Mogens kom sent hjem om fredagen, 
der var åbent til klokken tyve, og så skulle kassen gøres op bagefter. 
Så det passede fint med, drengene var rene og klar til at blive leget 
med, når han kom hjem.

Mikael stod en dag med en af sine legekammerater på bade­
værelset, hvor der lå en af mine Tampax på vasken. Jeg overhørte, 
at kammeraten spurgte, hvad det var, og Mikael svarede prompte: 
”Det er noget, min mor bruger til at stikke op i røven.” Jeg blandede 
mig og fortalte på deres niveau, hvad jeg brugte den til, jeg fortalte 
det til kammeratens mor, så der ikke skulle være noget at komme 
efter. Børn er sjove.

Sundhedsplejersken, der kom og så til Erik, hed Kirsten Svendsen, 
og hun boede sammen med sin mand, der var læge, i Højbjerg. 
Hun spurgte mig, om jeg havde lyst til at gøre rent hos hende en
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gang ugentlig, jeg var velkommen til at tage alle tre drenge med. 
Hun havde masser af plads, hvor de kunne lege, og mange legesa­
ger fra sine egne børn. Erik lå i liften endnu og sov ofte om formid­
dagen, så det sagde jeg ja til. Vi kunne godt bruge pengene.

Den 10. november 1967 var jeg i fuld gang med rengøringen, 
da det ringede på døren. Der kom ambulancer og politi, og der var 
et leben på vejen. Det var det såkaldte ”Højbjergmord”, hvor en 
kvinde, Marie Lock-Hansen, blev skudt. Hun boede i huset skråt 
overfor. Politiet slog lejr i stuen, hvor jeg var, og jeg fik lavet en 
masse kaffe. Jeg blev afhørt, men jeg havde absolut intet hørt eller 
set. Jeg havde været i gang med at rengøre badeværelset, børnene 
legede og snakkede, Erik lavede larm en gang imellem, så selv et 
skud kunne ikke overdøve min rengøringsdag. ”Højbjergmordet” 
er aldrig blevet opklaret, og der er stadigvæk mange gisninger om, 
hvad der skete. Et par år efter, en lørdag formiddag, hvor jeg gik 
hjemme, i øvrigt i en hjemmesyet kimono og med curlere i håret, 
ringede det på døren. Jeg fik besøg af en af efterforskerne, Iversen, 
jeg blev afhørt igen, men det kom der ikke noget nyt ud af. Mikael 
var fire år, og Morten tre år, Erik knap ti måneder, da det skete, så 
de kunne slet ikke fortælle noget. Men jeg har selvfølgelig fulgt med 
i, hvad der blev skrevet om sagen. Der havde været mange rygter, 
koldkrigsspionage på grund af familiens naboskab til Søværnets 
Operative Kommando, forveksling med berygtet stikkerske fra kri­
gen med videre, men i 2021 blev sagen henlagt, 54 år efter mordet. 
Morderen er sikkert død nu uden at fortælle det til nogen.

Vi havde ikke boet på Åbakken mere end et lille års tid, før det 
en aften ringede på døren. Erik Frost, der var sognerådsformand, 
"sognekongen”, ville tale med mig. Der var en stilling på kæmner­
kontoret, hvis jeg havde lyst, var den min. Jeg var i knibe, for det 
første havde vi fået eftergivelse af skat, og for det andet arbejdede 
jeg sort for en malermester Lars Dybvad, hele hans regnskab lå 
spredt på vores skrivebord, da Erik Frost kom ind. Men han lod nu 
som ingenting. Jeg takkede pænt nej, det var ikke til at overskue, 
hvor skulle jeg gøre af børnene, der fandtes hverken vuggestue el­
ler børnehave i Mårslet.

Vi var nogle mødre, der oprettede en formiddagslegestue i den 
gamle jordemoderbolig på Obstrupvej, og de penge, vi fik ind, blev
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samlet sammen til start på en børnehave. Mikael og Morten del­
tog i legestuen, og Erik sørgede jeg for, skulle sove i barnevognen, 
mens legestuen var i gang.

Han havde et dejligt sovehjerte, så der var ingen problemer, kun 
nogle enkelte gange måtte jeg tage ham ind. Da havde han store 
øjne, legestuebørnene var i alderen fra tre til seks, så der var gang 
i den. Red Barnet overtog projektet - legestuen og en masse andet 
arbejde , da der blev bygget en børnehave i Borrevænget. Erik var 
så heldig at gå der et par år, de andre to var blevet for gamle.

Mikael og Morten havde fået besked om, de ikke måtte ren­
de rundt på byggepladserne, det var for farligt. Men en dag, hvor 
solen skinnede, og de havde været ude hele formiddagen, kunne 
flokken ikke nære sig, men gik over på en byggeplads på paral­
lelvejen, Kratleddet. Morten kravlede op på det byggede og faldt 
ned gennem skorstenen. Der var ingen håndværkere den dag, og 
vi måtte en tur til lægen. Han havde fået en temmelig lang flænge i 
munden. Byens læge dr. Sigvald Nielsen var en meget besynderlig 
mand. Han var nærig ud over alle grænser, og han havde en lang, 
højlydt samtale med sig selv, om han nu skulle bruge en lille tråd 
eller en lang tråd til at sy Morten med. Hans kone, der var syge­
plejerske, kom, og så fik han meget bestemt besked på, han skulle 
tage den lange nu og få syet Morten. Lægen overvejede så, om han 
skulle sy Morten uden bedøvelse eller bedøve ham først, det kunne 
komme ud på et, han skulle under alle omstændigheder stikke, så 
han sprang bedøvelsen over. Der skulle nogen sting til, og havde 
det været i dag, havde han fået med mig at bestille. Men jeg var på 
det tidspunkt meget autoritetstro. Han var en mærkværdig person, 
kom der nogen, han ikke havde som patient, var det ikke sikkert, 
man kunne få hjælp, selv i en nødsituation, og det var ganske vist. 
Han havde et minimalt kartotekskort på hver patient, det var kun 
ham, der kunne læse det. Skriften var meget gnidret, der skulle jo 
stå meget på dette lille kort. Hans liv endte tragisk, han gik i Vil- 
helmsborg Sø og druknede sig.

Åbakken er en vej, der går stejlt nedad på den sidste halvdel. 
En dag skulle Mikael lære at cykle på sin nye tohjulede cykel, og 
vi stod parate til at tage imod ham. Han kom susende ned ad bak­
ken, vi kunne ikke nå at fange ham, og han kørte ind i kantstenen 
for enden af vejen, fløj af cyklen og landede på hovedet. Hvor blev
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jeg bange! Han fik en hjernerystelse, heldigvis skete der ikke noget 
værre.

En af genboerne var meget glad for Erik, og hun tilbød at passe 
ham, så vi kunne køre en tur med Mikael og Morten. Vi kørte en 
tur til den nye Lillebæltsbro. Da vi kunne se den i det fjerne og 
fortalte, det var den, vi skulle køre på, begyndte Morten at græde, 
han ville hjem. Broen har hængewirer, han troede, vi skulle op på 
dem og køre.

Erik var bare tre år, da jeg en lørdag formiddag ikke kunne fin­
de ham. Til sidst løb jeg ned i byen og så ham komme på sin røde, 
trehjulede cykel imod mig midt ude på Tandervej med en stor last­
bil bag efter sig. Chaufføren tog det fuldstændig med ro, han havde 
styr på det. Der var ikke ret meget trafik igennem Mårslet den­
gang. En aften blev han så vred på os, at han løb hjemmefra. Det 
havde vi ikke prøvet med de andre to, så jeg blev meget forskræk­
ket. Men den lille knægt havde gemt sig mellem hybenroserne, der 
var plantet mellem Åbakken og det grønne område, ikke mere end 
fem meter borte, vi kunne ikke se ham for bladene, og han svarede 
ikke, når vi råbte på ham. Men vi fandt ham da. Hvad grunden var 
til, han ville løbe hjemmefra, husker jeg ikke, men han har ganske 
givet været utilfreds med noget.

En vidunderlig sommeraften, hvor alting duftede, kunne jeg 
heller ikke finde ham. Alle naboerne var ude på grund af det dej­
lige vejr, og de hjalp med at lede efter ham, men han var og for­
blev væk. Jeg var bange for åen, der kunne være godt med strøm i. 
Langt om længe fandt jeg ham, han havde gemt sig bag badeværel­
sesdøren inde af bare forskrækkelse over, alle råbte på ham.

Vi cyklede meget med drengene, mange gange til Vilhelmsborg 
Skov, hvor det var forbudt at komme, det ville godsejer Hviid ikke 
have. Vi havde altid saft og kage med, og når vi kom til vandfaldet, 
stillede vi cyklerne og listede ind i skoven, der på det tidspunkt 
voksede meget vildt, så der skulle en del til at kunne se os fra ho­
vedbygningen. Vi sad lige så stille, hviskede til hinanden, det syn­
tes drengene, var spændende, så drak vi saft og fik kage, inden vi 
cyklede hjemad igen.

Mikael erindrer jeg ikke, har lavet noget "vildt”. Han var utrolig 
fornuftig, der var dog lige den dag, hvor han kom op at slås med en 
legekammerat, hvad der ikke lignede ham. Legekammeratens mor
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var ansat på Bagerifabrikken Wixor i Malling, og da Mikael fik for­
talt, der ikke var sand i sandkager, blev det for meget, selvfølgelig 
var der det, så der kom gang i dem. Mikael har været omkring fem 
år gammel, og det at slås var normalt ikke lige ham.

Vi var meget sammen med familien i nr. 10. Der var Martin, 
Christian og Ingrid, de var på samme alder som vores børn. Vi 
drak kaffe sammen næsten hver formiddag, ganske kort, og bør­
nene legede utrolig godt sammen. Om sommeren var vi ved 
Fløjstrup Strand med kaffe, saft og kiks. Vi var nogle mødre fra 
vejen, der ofte var dernede med vores børn, så de har haft nogle 
dejlige oplevelser ved vandet. Ingrid og Erik legede meget sammen 
med Anne, de var lige gamle og kom til at gå i klasse sammen. En 
morgen tidligt ringede det på døren, udenfor stod Anne snøftende 
og spurgte, om jeg havde set Ingrid. Det havde jeg ikke, hvorpå 
Anne næsten hulkende sagde, at hvis Ingrid havde sin paraplykjole 
på i skole den dag, ville hun ikke i skole. Jeg har moret mig meget 
over de to piger, de var sjove, men jeg var lykkelig for, mine børn 
var drenge. En spade var en spade og dermed basta, pigerne var 
mere indviklede. Ingrid havde i øvrigt en dag taget en god stak 
pengesedler, hun havde fundet hjemme, krøllet dem sammen og 
stukket dem ind forskellige steder i deres hæk mod vejen. Foræl­
drene syntes ikke, det var så morsomt, som vi andre syntes.

I Mårslet var der ikke sket ret meget i flere årtier, der var byens 
idrætsforening, TMG, spejderne, og så var der danseskolen. Alle 
tre drenge startede på danseskole i kælderen under skolens bib­
liotek hos fru Dolleris. Det gik fint med Mikael og Morten, men 
Erik var ikke meget for det, han var også kun tre år. Han nægtede 
og stoppede, men de andre to fortsatte. De gik ikke på samme hold 
som Erik, de var det ældre, så det kan være, det var derfor, han ikke 
ville. Han havde ellers, ligesom de andre, fået nogle nye sko, men 
dem var han ikke glad for, jeg havde nok købt dem et nummer for 
store, så de kunne holde lidt længere, men de svuppede. Han var 
i øvrigt dyr i sko, dyrere end de andre. Erik har meget brede fød­
der, så vi måtte købe Jaco-sko til ham, og de kostede. Men fodtøjet 
skulle være i orden til dem alle tre. Ikke noget med sammenpres­
sede tæer.

Drengene har altid måttet tage de legekammerater med ind, de 
havde lyst til, og det gjorde de. Det kunne larme meget, og vi blev
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enige om at få et gulvtæppe i stuen - fra væg til væg, på trods af det 
flotte egetræsparket, vi havde. Vi købte et rigtig flot tæppe, cognac­
farvet, meget smukt. En lørdag manglede jeg noget i køkkenet, de 
to store var gået ud, og Erik legede inde, han var knap fire år. Han 
ville ikke med i Brugsen, der lå meget tæt op ad os, så jeg skyndte 
mig derned.

Da jeg kom hjem, havde han tegnet en stor cirkel midt på det 
nye gulvtæppe med en bred, rød tus. Han strøg ind på sit værelse, 
og der gik lang tid, inden jeg fik pletten næsten væk. Jeg kunne 
have kvalt ham - tiden var sådan, at skulle vi have noget nyt, måtte 
vi spare op til det, det var et dyrt tæppe, men som tiden gik, blev 
den brede, runde ring til en lidt morsom historie. Jeg kunne dog 
blive ved med at se den i længere tid, end andre kunne.

En dag ringede det på døren, og udenfor stod Mårslets gamle 
smed Edvard. Han ville lige fortælle, at Morten og nabodrengen, 
de var på det tidspunkt seks-syv år, havde smidt sten på ruderne i 
det hus, han brugte som lager på Lindegårdsvej. Jeg beklagede og 
sagde, vi selvfølgelig ville betale for ødelæggelsen, og så skulle jeg 
nok tage fat i Morten. Det ville han ikke høre tale om, drengene 
skulle komme hjem til ham og sige undskyld. De vinduer skulle 
han nok selv ordne. Han bad mig sige det til kammeratens mor, 
så det gjorde jeg. Hun mente nu ikke, hendes søn kunne finde på 
sådan noget, men det var hendes problem. Morten blev sendt om 
til smeden, det var mere lærerigt, end hvis vi bare havde betalt os 
fra det.

I 1970 begyndte Mikael i første klasse, og Morten i børnehave­
klasse. Jeg kan endnu se dem stå i indkørslen med cowboytøj på og 
deres skoletasker, som skulle bæres i hanken. Det var en stor dag, 
en mærkelig dag, hvor jeg skulle sende to af sted på én gang. Det 
var første år, skolen havde børnehaveklasse, noget 'nymodens” fra 
Aarhus Kommune, men det var rigtig godt. Hvis jeg i dag siger 
"børnehaveklasse” til et barn, bliver det omgående rettet: "Det hed­
der 0. klasse!” Går man i skole eller ej!

Mikael startede med at få frk. Nielsen som klasselærerinde, hun 
var ansat på Mårslet Skole i perioden 1934 - 1972. Han lærte skrå­
skrift, lærte stavelser og lærte meget om nordisk mytologi. Efter 
anden klasse gik frk. Nielsen på pension, og han fik Käthe Nielsen, 
der kom fra en skole i Aarhus. Så skulle han pludselig lære form-
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skrift, hvilket helt ødelagde hans skrift, hele undervisningen blev 
anderledes. Hun tog det ikke så nøje med lektielæsning, det var der 
en del forældreutilfredshed med, men vi har altid været glade for 
hende. Det har ikke været nemt at komme efter frk. Nielsen, som 
i øvrigt hed Johanne Kathrine til fornavn. Mårslet bestod dengang 
mest af venstrefolk, bønder, og frk. Nielsen var en markant person 
i byen, én, man respekterede meget. Hun rejste til Ribe, da hun gik 
på pension, og flyttede ind i en lejlighed i Set. Katharine Klosteret. 
Vi var nede at besøge hende et par gange, hele familien. Det var 
sådan: Når hun meldte sit besøg i Mårslet, gik jungletrommerne til 
nogle bestemte, blandt andre mig. Så skulle der gøres rent, hun så 
alt og ville gerne fortælle, hvordan man gjorde de forskellige ting 
rene. Jeg fik for eksempel at vide, hvordan jeg skulle polere vo­
res skrivebord. Hendes afsked foregik på Skovmøllen, hvor jeg var 
med. Der forsvandt virkelig en kapacitet fra Mårslet Skole, da hun 
rejste. Men hun havde tænkt sig grundigt om, jeg fandt år senere 
noget papir, hvor hun havde nedskrevet tanker om de undervis­
ningsproblemer, hun syntes, var kommet med tilflytterne. Mårslet 
var virkelig begyndt at ændre sig, hvilket hun ikke lagde skjul på, 
når vi talte sammen.

Hun havde funderet meget over "Døgnets gang - tidens brug 
- udnyttelse”.

Sengetid:
I en lørdagstime med 3. klasse mellem 10.00 og 11.00 syntes 

hun, børnene var så underlig døde i det - fire gabte åbenlyst, så 
hun spurgte om, hvornår de var kommet i seng. Fem var kommet i 
seng kokken 20.30, fire klokken 21.00, syv klokken 22.00, ni klok­
ken 23.00, to klokken 23.30 og to andre klokken 00.30.

Hendes kommentarer til dette var:

”Jeg finder tidspunktet for disse børns sengetid lovlig sent. Jeg kan 
oplyse, at 3.kl. havde regning i timen før middag lørdag og jeg tillader 
mig at formode, at de børn, der er kommet i seng fra kl. 22 - kl. 00.30 
ikke er tilstrækkelig opmærksomme - idet forholdet som regel er det, 
at disse børn i almindelighed er dårligt forberedt. De har ikke deres 
stykker færdige - glemt deres regnebog eller hæfte - glemt at lære 7
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tabellen og da denne 7 tabel skulle bruges specielt i denne time, er det 
meget svært at få disse elever med.”

Hun havde mange tanker om elevernes ophold i byen - nærmere 
betegnet hjørnet Tandervej-Obstrupvej-Hørretvej:

"Hvorfor står de der? Der klages fra mange sider over deres opførsel 
- og de generer færdslen - de spilder tiden, der er børn, der bliver 
der to timer efter skoletidens ophør. Hvorfor forlanger disse børns 
forældre ikke, at de skal komme hjem?

For børn på cykler skulle det være muligt at være hjemme 20 min. 
efter skoletidens ophør. Jeg er frimodig nok til at antage, at de ikke 
gør noget ved deres regneopgaver, tabeller og andre ting, efter de har 
været ude om aftenen. Det kan de simpelthen ikke.”

Forældrenes medhjælp ved lektielæsning:

"Mange her i distriktet udtaler, at de ikke vil sidde og hjælpe deres 
børn. Hvad har vi lærere til? Det er forståeligt nok, men for børn, det 
kniber for at følge med - og det må jo være halvdelen, er det nødven­
digt, at forældrene interesserer sig for deres arbejde og støtter dem 
- ellers er dejo bagud med det samme - man kan jo ikke af hensyn 
til dette lade hele klassens tempo falde. Hvis vi opgiver hjemmear­
bejdefuldstændigt, kan man for at opnå samme resultat gøre flere 
ting: Indføre lektielæsning på timeplan - eller forlænge skoletiden 
8-9 skoleår og så kun have fået samme resultat, som man fik ud af 7 
års skolegang.”

Intelligens:
"Intelligens - begavelse - kan ikke erhverves ved skolegang under 
nogen anden form.

Dette er en opfattelse, der har bredt sig, at når bare der var til­
strækkeligt med penge til bøger, skoler, lærere osv., så måtte det være 
muligt at lære børnene meget. Enkelte siger, at de ikke synes, at der 
var så mange, der ikke kunne regne og læse og skrive, da de gik i sko­
le. Det er i hvert fald en kendsgerning, at mange voksne ikke kan det 
i dag - og deres børn vil få lige så svært ved det, som de selv havde."
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Levefoden:
”Det er jo en kendsgerning, at levefoden er betydelig højere end 

forrige generations. Derfor forventer man, at det kan fortsætte og et 
af midlerne til forhøjelse af denne levefod er bedre skolegang - og det 
er rigtigt, men der kan ikke være 5 liter i en 2 liters krukke. Der er 
grænser - endda ret snævre grænser for, hvad mange børn kan lære. 
Dette må erindres.

Man har fået biler, flyvemaskiner og industrimaskiner, der kan 
præstere 10 gange så meget som for 30-40 år siden. Det lader til, at 
man uden videre går udfra, at børnenes kapacitet er blevet tilsva­
rende større.

Børn i dag har ikke større intelligens end forrige generation. I al­
mindelighed er de endda ringere stillet af grunde, som vil blive for 
vidtløftig at komme ind på.

Der kan nævnes få ting: De større krav fra erhvervsside. Børnenes 
manglende evner trækkes frem i lyset -førhen lod man dem i fred.”

Frk. Nielsen skrev dette, inden hun holdt i 1972, og jeg kan godt 
følge hende. Fra at have klasser, som hørte efter, når hun sagde no­
get, forældre, som bakkede hende op i alt, var der nu kommet flere 
urolige børn på skolen. Hun elskede alle børn, men det var synligt, 
hvem der havde lært hjemmefra, at de skulle opføre sig ordentligt, 
og hvem der ikke havde. Jeg har været inde i flere af hendes timer, 
hun var meget retfærdig over for alle børn og ønskede dem det 
bedste. Men nu syntes hun, det var på tide at trække sig tilbage til 
klosteret i Ribe. Den tid kommer for os alle.

I foråret 1971 kom ’sognekongen” Erik Frost igen, nu ville der 
blive en ledig stilling til august på skolen som sekretær, om ikke jeg 
var interesseret. Det var jeg.

Mikael og Morten gik i skole, Erik var i børnehave, det kunne 
ikke være bedre. Det var ikke mange timer, det drejede sig om. I 
1970 var der kommunesammenlægning, og Mårslet kom ind un­
der Aarhus, hvor der var der tradition for, at en skole skulle have 
en sekretær. Det havde de aldrig haft i Mårslet. Inspektøren hed 
Arne Hansen, han var en rigtig dejlig chef. Han var stille og rolig 
og meget vellidt. Mit første kontor på skolen var et lille hjørne af 
lærerværelset, der i forvejen ikke var stort. Jeg havde det faktisk 
ikke godt, når der var spisefrikvarter, og lærerne kom for at spise.
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Min sværteduplikator sodede både væg og papirer, og spritdupli­
katoren kunne man blive helt høj af. Der var ikke så meget at lave, 
for som Arne Hansen sagde, papirer skal man ikke have for mange 
af. Men jeg skal love for, det ændrede sig, da først Aarhus Skole­
væsen tog fat.

På det tidspunkt var vi kun én børnehaveklasseleder, syv lærere, 
skoleinspektøren, én pedel og lille mig. Der var ansat rengørings­
personale, som sorterede under pedellen.

Det var dejligt at arbejde på skolen, ingen af drengene syntes, 
deres mor arbejdede, ”hun er bare på skolen”, og den lå et stenkast 
fra, hvor vi boede.

Morten var glad for børnehaveklassen, det handlede meget om at 
lære børnene at sidde roligt, få dem til at lytte, at udvikle dem med 
leg, ja, i det hele taget at gøre dem parate til skolegangen. I første 
klasse fik han fru Flyndersøe, og hun havde en helt anden måde at 
angribe undervisningen på end frk. Nielsen. Børnene lærte at se 
ordene, det betød, der gik lidt længere tid, inden de kunne læse. 
Men de lærte det og var glade for hende. Hun havde desværre en 
halslidelse, som gjorde, hun måtte tage orlov som lærer i et år, og 
det benyttede vi os af på den måde, at hun overtog mit job, og jeg 
gik hjemme i det år. Det var dejligt for alle parter, Erik skulle nem­
lig også begynde i børnehaveklasse, så det passede mig fint. Efter 
året var gået, startede jeg igen på skolens kontor. På et tidspunkt fik 
Morten en ny klasselærer, Carsten Langkilde, han var fantastisk. 
Han gik ikke så meget op i lektier, men lærte eleverne meget ved 
at "opleve tingene”. Han lærte dem utrolig meget om samfundet.

Mogens brugte al sin tid på jobbet, så han kom først hjem, når 
vi skulle spise, og børnene snart skulle i seng. Hindsgaul havde i 
sin visdom også fundet ud af, at Mogens skulle hente ham så tidligt 
om morgenen, at han var kørt, når vi andre skulle have morgen­
mad. Men sådan var det, ville Mogens overtage forretningen, så 
var det prisen, og vi skændtes aldrig over det. Men jeg var da ked 
af det mange gange - der er meget arbejde med tre børn. Det er 
ikke arbejdet, jeg var ked af, det elskede jeg, men tiden skulle jo slå 
til. Jeg stod altid meget tidligt op, så jeg havde huset i orden og lagt 
tøj frem til drengene, før jeg vækkede dem. Det gav mig mest ro i 
sjælen, og jeg fandt lynhurtigt ud af, at lagde jeg deres tøj frem, tog
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de det på, der var ingen diskussion om, hvad det skulle være. Når 
jeg tænker på de diskussioner, mine naboer kunne have med deres 
piger om påklædning, så skulle jeg vist være glad.

Den dag Erik startede i skolen, var han meget stolt, han havde 
en skoletaske som de andre, en firkantet mappe med hank. Kom 
der mange bøger i, var de tunge at bære, og man kunne få skæv 
ryg, blev der sagt, så da der kom skoletasker, de kunne bære på 
ryggen, fik de sådan en hver. Den dag var han flot i et par lilla buk­
ser og ditto jakke, som jeg havde syet til ham. I børnehaveklassen 
fik han en kammerat, der boede sammen med sin mor i en lejlig­
hed lige skråt bag vores hus. Det var en rigtig sød dreng, en smule 
forsømt, da moderen var psykisk ustabil, men vi tog os ekstra af 
ham. De var kammerater i mange år, indtil hans mor flyttede til 
en anden by. Men de to banditter fandt på, at de ville pjække fra 
børnehaveklassen og lege nede ved åen i stedet. Da jeg fandt ud af 
det, blev det stoppet øjeblikkelig, Erik turde ikke mere, men kam­
meraten havde en del dage, hvor han ikke var i skole, det kunne 
dog have andre årsager end pjæk.

Erik fik Birthe Frost som klasselærer, og han var glad for hende. 
Han lærte hurtigt at læse, og de skrev formskrift. Hun var lidt for­
mel i sin væremåde, lidt stiv over for alle forældre, men klassen var 
glade for hende.

1974 Mikael og Morten på vej i skole
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Da jeg nu var ansat på Mårslet Skole, kunne jeg følge med i børne­
nes liv der. Jeg var meget, meget glad for, de alle tre var vellidte af 
deres klassekammerater, og fra lærerne hørte jeg kun rosende ord, 
selvfølgelig iblandet lidt ”de skal lige øve lidt mere...”

En af de sjoveste forældresamtaler, jeg var til, gjaldt Morten. 
Hans klasselærer Carsten Langkilde bad mig tale med ham om en 
hest! Det viste sig, at en af hans klassekammerater, en pige, havde 
en hest, og Morten havde flere gange sagt til hende, han ville spise 
den. Hver gang brød hun sammen, så det fik vi lige ordnet.

Erik havde nogle gange følt sig utilpas, og vi fik det undersøgt. Det 
viste sig at være en meget, meget let form for epilepsi, absencer, 
hvor man et kort øjeblik bliver fjern. Noget, som jeg i øvrigt også 
fik i et par år, men jeg var omkring fyrre år. Han skulle så indlæg­
ges, for at man kunne finde ud af, hvad der skulle ske. På et tids­
punkt var han på Kommunehospitalets børneafdeling, og jeg skal 
love for, der skete noget. En dag lå der haveslanger, så jeg troede, 
der havde været ildebrand. Men nej, børnene havde fået lov til at 
lege med vand i den dejlige have, der hørte til. En anden gang kom 
Erik drønende ned ad gangen med en dværg i en kørestol, og per­
sonalet sagde, det gjorde de hver dag. De havde det sjovt sammen. 
Erik blev tjekket for alt, og han kunne nøjes med at få medicin i 
nogle år, så skulle det være helt ok, i øvrigt voksede han fra det, 
som lægerne havde sagt. Det var en rigtig dejlig afdeling.

Han havde været på neurologisk i starten, og det var en væm­
melig afdeling. Den var ikke indrettet til børn, ingen legesager, in­
gen pædagog, tidligt i seng og så videre. Og en tyrannisk oversy­
geplejerske, der råbte efter mig, hvis jeg stod uden for døren bare 
ti minutter for tidligt, uden at gå ind, men ventende. Der var be­
søgstid, og det blev strengt overholdt. Ikke ind før tid og ikke ud 
efter tid.

Jeg besøgte ham selvfølgelig hver dag, Mogens sammen med 
mig i weekenden. Hans brødre måtte ikke komme, der var meget 
strikse regler dengang.

Jeg bad om at få Eriks sygejournal, og jeg var den første i Dan­
mark, der fik lov til at få udleveret, blev der sagt. Det manglede 
bare. Der stod nu ikke noget alarmerende. Der stod, Erik var en 
sød og nem dreng, meget klog og tænkende, han havde et godt for-
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hold til sin mor, der forstod at tage ham. Hans intelligens var over 
middel, han kom fra et velfungerende hjem, men han længtes efter 
sin familie. Han savnede sin far og sine brødre. Han kunne være 
stædig, men var til at tale med. Skolemæssigt var der ikke noget at 
komme efter, han klarede det fint og skulle snart udskrives. Han 
havde nogle udtalefejl, men ikke mere end andre i den alder, det 
fik han hjælp til.

Jeg var jo derinde hver eftermiddag, så Mikael og Morten, der 
ikke var så gamle, måtte være alene hjemme. Jeg talte meget med 
dem om, hvad de måtte eller ikke måtte, når jeg ikke var der. Der 
var simpelthen ikke råd til en barnepige hver dag. Så en dag, efter 
at have besøgt Erik, kom jeg med en bus for tidligt, og den endte 
ved Moesgård. Vi havde en "Mårsletbus”, en 10er, der en gang imel­
lem kørte til Moesgård, og det var den, jeg var kommet med. Jeg 
begyndte at græde, jeg kunne ikke overskue, at de to andre skulle 
være længere alene hjemme, men buschaufføren sagde: ”Jeg kører 
dig til Mårslet, det kan jeg godt nå” Og tænk, det gjorde han, han 
havde lidt ventetid ved Moesgård. Det har jeg aldrig glemt ham for, 
det ville ikke ske i dag.

Jeg var på Mårslet Skole indtil 1980, og der var mange spændende 
oplevelser. Min inspektør Arne Hansen fik store problemer med 
sine tænder, så han blev sygemeldt. Han boede sammen med sin 
kone i inspektørboligen på skolens grund, men de havde et fritids­
hus, eller rettere sagt en fritidsmølle, i Rårup nær Juelsminde. Vi 
var inviteret derned flere gange, og møllen var sådan indrettet, at 
alle rum fulgte de kantede ydermure. Det var en spændende bolig. 
Desværre kom han aldrig tilbage til skolen. Som konstitueret in­
spektør i en periode blev Poul Nørlem ansat. Han var overhovedet 
ikke interesseret i at få stillingen fast. Der var kommet en lærer 
fra Fjordsgades Skole i Aarhus, Jørgen Brandt Lassen, og han blev 
inspektør. Kontoret var under Hansen flyttet et stykke op ad gan­
gen, så vi havde et rigtigt kontor og ikke skulle være på lærervæ­
relset. Der huserede Nørlem, og der startede Brandt Lassen også. 
Kort tid efter fik vi lokale ved siden af biblioteket, og det var stort, 
der kunne vi være. Else Schmidt var blevet viceinspektør, hun var 
både dygtig og behagelig at arbejde sammen med. Jeg fik nogle 
gode veninder, Ida og Kirsten, begge lærere. Idas mand fik et job
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langt pokker i vold, så de rejste, og Kirsten døde desværre afkræft, 
alt for ung. Til sommerfesten i 1979 havde hun skrevet en lille, 
sød sang om, hvordan vi skulle klare sommerferien uden eleverne, 
men skæbnen ville, hun aldrig vendte tilbage. Jeg var en af de få, 
hun ville have besøg af, hun døde i september 1979.

Det vrimlede ind med elever og lærere, og i 1978 og 1979 blev 
A- og B-huset bygget. Morten og Erik kom i A-huset, Mikael i B-hu- 
set. Eriks klasse var lige over for kontoret, så jeg kunne se, hvad der 
skete. En dag så jeg, de havde lokket en lidt svag lærer ud ad den lille 
sidedør, der var ved siden af vinduerne, og så låst døren. Da kom jeg 
derned i en fart, det kunne jeg ikke se stiltiende på. Frække unger.

Det var mærkeligt at få så mange nye kolleger, hvoraf langt de 
fleste var på min alder, nogle lidt yngre. I A- og B-huset var der et 
mindre lærerværelse, og jeg kom til at høre til A-huset.

Skolens mest afholdte mand var Carlo, skolens pedel. Altid i 
godt humør, altid hjælpsom over for eleverne, altid bestemt, hvis 
der var noget, der ikke passede ham. Han kunne det hele, sørge for 
skolen var i orden, åbne og lukke til fritidsaktiviteter, feje udenfor 
og meget mere. Men som skolen blev udbygget, skulle der flere 
hænder til. Carlo og Karen, hans hustru, gik på pension, da de 
havde alderen til det, og nye kræfter kom til. I dag hedder det ikke 
pedel, men serviceleder, og der er tilknyttet en del servicemedar­
bejdere, de servicerer også børneinstitutionerne i Mårslet. Service­
lederen har både Mårslet og Solbjerg skoler under sig.

På højre side af Hørretvej, når man kom fra Oddervej, blev der 
bygget et kvarter, der kom til at hedde Storhøj. Mange følte sig lidt 
finere end ”dem fra Mårslet” af en eller anden grund, de handlede 
heller ikke i Mårslet, men i Skåde. Jeg husker især, da skolebusru­
ten skulle planlægges, da fik jeg problemer med nogle af dem, men 
holdt fast i min løsning. Jeg syntes, det var fair, at blev eleverne fra 
Storhøj hentet sidst om morgenen for ikke at få så lang køretid, så 
var det rimeligt, at Testrup- og Langballeeleverne kom først hjem 
om eftermiddagen. Storhøj ville have deres børn hjem først, men 
det blev min løsning, der blev valgt.

Skolenævnet ville starte et skoleblad Bladet, og det var jeg med 
i. Det var inden computerens tid, så alt skulle renskrives, klippes 
ud og limes på ark. Der skulle findes tegninger med videre. I star­
ten var det sådan, at jeg sad og renskrev samme aften, vi satte det
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sammen, men det blev da til, at jeg renskrev inden mødet. Jeg kan 
endnu huske, at formanden altid endte med at hoppe op på et bord 
og fabulere om det, vi lavede. Men ud kom Bladet da hver gang.

Jeg fik en opringning fra Beder Skoles Skolenævn, der også ville 
lave et skoleblad, de spurgte, om jeg havde lyst til at komme og 
fortælle, hvordan vi gjorde. Det ville jeg gerne, og så kom de i gang. 
Jeg hjalp dem et par gange. Deres inspektør var imod dette sko­
leblad, så han ville ikke have, vi brugte kontorets skrivemaskine, 
men vi fik da lov til at være på skolen. Tænk, jeg måtte tage min 
skrivemaskine med fra Mårslet Skole hver gang!

I 1978 skulle det første afsnit af den nye tilbygning til skolen 
være færdig. A-huset, som det kom til at hedde. Vi var efterhån­
den blevet en hel del ansatte og mange elever. Administrationen 
flyttede over i gangen, der koblede den gamle skole sammen med 
A-huset. Inspektøren fik eget kontor, viceren det samme, og der 
blev et kæmpekontor til mig i midten. Der var en skranke, som 
delte kontoret og forgangen. Udover dette var der et arkivrum og 
to mindre rum, som blev brugt af skolepsykologen, talepædagogen 
og andre. Vi havde et arkivsystem, som jeg havde købt, og det var 
virkelig godt. Da jeg fik nyt arbejde på Stensagerskolen under am­
tet, indførte jeg dette arkivsystem, og alle blev glade for det. Da jeg 
købte systemet, i samråd med Århus Skolevæsen, blev jeg inviteret 
hjem til fabrikanten privat, og det var en oplevelse. Han boede i en 
meget stor villa på bakken nord for Skanderborg Sø, og huset var 
indrettet med den danske designer Verner Pantons lamper. Ver­
ner Panton havde også designet gulvtæpperne, og foruden gulvene 
var også væggene i huset beklædt med dette. Han var kendt for sit 
rumdesign, og jeg har set samme indretning på Hotel Varna i Aar­
hus. Det var kraftige farver, han anvendte.

Arbejdet tog meget overhånd. Selvom jeg var gået op i tid, og 
der var kommet en sekretær mere, var det svært at nå det hele. 
Jeg ved, jeg er hurtig og nøjagtig med mit arbejde, men det var 
faktisk sådan, at var der byggemøder eller lignende, så måtte jeg tit 
tage over, da Brandt Lassen var taget hjem. Han havde den gamle 
indstilling med, at var man lærer, så har man arbejdet fuld tid fra 
klokken otte til tretten og kunne så tage hjem, trods han var in­
spektør. Noget som den gamle gruppe af lærere også så som deres 
rettighed.
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En sommer, den første uge efter eleverne havde fået ferie, for­
langte skoleforvaltningen, at kontoret skulle arbejde. Det gjaldt 
også den uge, før skolen startede efter sommerferien igen. En 
af skoledirektørerne, Arne Andersen, ringede og ville tale med 
Brandt Lassen en dag i den første uge. Jeg svarede: "Han er hjemme 
på Costa del Altan”. Arne Andersen brummede, og en halv time 
efter stod Brandt Lassen på kontoret. Der var blevet ringet til ham.

Det var mit job at få uddelt posten hver dag, og skoleforvalt­
ningen gav mig en indendørs scooter, hvor breve og pakker kunne 
ligge på. Idéen med den var også, at jeg ikke skulle gå så mange 
skridt, det var efterhånden en stor skole. Der var bare det ved den­
ne scooter, at jeg skulle af og skubbe den de steder, hvor gangen 
skrånede lidt.

Drengene ønskede sig brændende en hund, og den fik de som 
julegave. Det var nøje gennemtænkt fra vores side. Vi købte en Set. 
Bernhardshund, som jeg hentede sammen med en af damerne fra 
forretningen, hvorefter den boede hos hende et par dage. Vi kørte 
i hendes bil, og jeg skal da love for, lopperne havde det morsomt. 
De var til at få øje på, og det første, hun gjorde, var at give hunden 
et karbad med loppemiddel. De sidste to dage inden juleaften kom 
den ind i forretningen, vores chauffør tog den med hjem om nat­
ten, han boede lige i nærheden. Senere fortalte personalet, at de 
pludselig ikke kunne finde hunden midt i juletravlheden, og de 
turde ikke sige noget til Mogens. De aftalte, de én ad gangen skulle 
ud i gaderne og lede efter den, så ville de dække over hinanden. 
Den sad såmænd bag nogle papkasser på lageret og kom ikke frem, 
når de kaldte. Den var garanteret lige så forskrækket, som de var.

Dagen før juleaften kom Mogens hjem med den, og vi sørgede for, 
den var i bryggerset, så drengene ikke kunne se eller høre den. Jule­
aftensdag kom, og de skulle have den fra morgenstunden, det ville 
være for svært at skjule den til om aftenen. Den blev lukket ind, og 
Mikael og Morten kom ud af deres senge først. De blev lykkelige. 
Så løb den ind på Eriks værelse, han var seks år og sov øverst i sin 
røde kombinerede køje-huleseng, Mogens havde lavet. Hans første 
kommentar var: ”Jeg så ikke den blive pakket ud.” Det varede lidt, 
inden han kom sig over det, det hjalp ikke, vi sagde, den ikke havde 
været pakket ind. Men hvor blev de glade for den, der blev liv i hu-
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set på en lidt andet måde. Erik befandt sig i starten oppe i sofaen 
eller på sofabordet, hvor han ellers aldrig kunne drømme om at gå. 
De to andre var det ældre og kunne bedre takle den.

Det var en stor hvalp, og den voksede hurtigt. Havde den lavet 
noget galt og var klar over det, løb den ud i gangen og gemte sig 
under en kommode. Der var bare det, hunden voksede, det gjorde 
kommoden ikke, og jeg nåede en dag lige at gribe fat, inden kom­
moden havde fået en tur på ryggen af hunden, så jeg fandt hur­
tigt ud af at lægge noget under møblementet, så den ikke kunne 
komme derind. Det var en meget nem hund, men den nåede da en 
jul at hive i juletræet, så det væltede. Jeg ville lære den at løbe ved 
siden af mig, når jeg cyklede. Det gik fantastisk, lige indtil vi kom 
til en mark, hvor der gik nogle køer. De var for store, syntes den, 
og så væltede både cyklen og jeg, så var det sket med de cykelture.

Sankt Bernhardshunden Mads

Men ellers har den aldrig været slem til at ødelægge noget, den 
havde dog en overgang en forkærlighed for bøger, der stod i reo­
len, så vi har et par stykker, den har ”læst” i.

En dag havde Morten fået lov til at cykle til Norsminde for at 
fiske, og han kom hjem med en meget stor torsk. Der blev fest i 
det lille hjem, og på et tidspunkt spurgte jeg ham, hvor han havde 
fanget den, om han havde stået på broen eller et andet sted. Han 
svarede: ”1 et hyttefad.” Så måtte vi lige forklare ham, at det måtte
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han ikke en anden gang, hyttefadet tilhørte nogen. Det var på sam­
me tid, han ville være millionær, så han lagde nogle af de fisk, han 
fangede, i tagrenden lige uden for vores soveværelse. Der skulle så 
komme en masser mider, som han ville sælge til fiskeri. Men mil­
lionær blev han ikke af det, han var nu heller ikke mere end cirka 
elleve år, så der var tid nok.

Mikael blev konfirmeret i 1977 i Mårslet Kirke af sognepræst 
Jens Yde, da vi boede på Åbakken. Selve middagen blev holdt på 
Kragelund Hotel i Højbjerg, vi havde ikke plads derhjemme til hele 
familien. Efter middagen tog vi hjem til kaffe og en bid brød, der 
kunne vi klemme os sammen på en anden måde. Vi havde taget 
borde, stole, service, bestik, glas, lamper og meget andet hjem til 
dette fra forretningen, og til sidst holdt Mogens auktion over det 
hele. Han fik solgt alt, familien fik det billigt, og forretningen tabte 
ikke på det. Mogens stillede som betingelse for den billige pris, at 
alle tog det med uden at vaske det op først. Det kom der meget sjov 
ud af, da vi blandt andet havde fået sildemadder, inden de kørte.

Vi havde mange dejlige oplevelser på Åbakken, og vi havde nok 
boet der endnu, hvis ikke Mogens blev ved med at snakke om at 
flytte på landet. Vi boede på Åbakken i elleve år, men det endte 
med, han købte et hus i Ravnholt.

I Mårslet var der frodige marker rundtomkring, der var skove 
og et kuperet morænelandskab. Mårslet Kommune blev oprettet i 
1842, da man foretog en ny administrativ inddeling af Danmark 
sammen med købstadskommunerne, der blev oprettet i 1838. Mår­
slet var omgivet af kommunerne Beder-Malling, Solbjerg, Holme- 
Tranbjerg og Aarhus Købstadskommune og bestod udover Mår­
slet også af byerne Testrup, Hørret og Langballe samt områderne 
Langballe Mark, Højballe, Moesgård Huse, Obstrup, Hørretløk- 
ken, Visbjerg, Nymark og herregårdene Vilhelmsborg og Moes­
gård. Helt op til 1960erne var Mårslet Kommune et landbosam­
fund, hvor størstedelen af kommunens indbyggere var beskæftiget 
i landbruget eller i tilknyttede erhverv. Så begyndte udviklingen 
til et bysamfund, der blev udstykket mange parcelhuskvarterer, og 
landbrugene blev ét efter ét nedlagt. Der er kun et par stykker til­
bage. Ved kommunesammenlægningen i 1970 kom vi til at høre 
under Aarhus Kommune.
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Mogens havde set et hus i landsbyen Ravnholt med masser af plads 
og to tønder land, han har hele tiden ønsket at komme langt ud på 
landet. Han købte det, matr.nr. 9f, jeg havde overhovedet ikke set 
det. Det interesserede mig ikke, men jeg kunne godt mærke, hvis 
ikke han fik sit ønske opfyldt, så ville det fylde meget fremover. 
Vi var ikke på noget tidspunkt uvenner over det, men jeg forstod 
ham ikke. Det lå heldigvis ikke langt fra Mårslet. Over for huset 
var der en lille sti ind i Ravnholt Skov, og den var ganske dejlig, 
om foråret var der anemoner overalt, så sprang bøgene ud, og der 
var en fred, når vi gik ture i skoven. Det pudsige ved den skov var, 
at den var ejet af mange, der alle havde et lille stykke. Et hold ven­
ner boede lige skråt over for os. Deres grund var oprindelig helt 
firkantet, men på et tidspunkt blev der tabt et stykke af grunden i 
kortspil, ikke af dem, det var en gammel historie. Det var underligt 
at se den regelrette grund, hvor et firkantet stykke i et hjørne ikke 
hørte med.

Mogens ville holde fri fra forretningen et års tid og bygge værelser 
til drengene på loftet. Huset var på 300 m2, når de sidste to værel­
ser blev bygget. Fordøren førte ind til en meget stor gang, hvor der 
var en trappe til øverste etage. Til venstre førte en dør ind i et stort 
køkken og videre til spisestuen. Derfra en dobbeltdør til daglig­
stuen, hvorfra man også kunne komme ud i gangen.

Fra gangen var der også en dør under trappen, som førte til et 
stort badeværelse med badekar og derfra til en sauna. En anden 
dør gik ud til et stort bryggers og videre til et meget stort hobby­
rum, hvor der stod et kombifyr. Fra dette hobbyrum var der lavet 
en trappe til første sal. Huset var oprindeligt et lille husmandssted, 
hvor to mennesker havde levet af de to tønder land. De solgte til 
en enlig sygeplejerske, der havde en voksen søn, der var psykisk 
ustabil. Det var grunden til, hun havde fået lavet den ekstra trappe 
mellem hobbyrummet og første sal. Det var en flugtmulighed for 
hende, da sønnen i sine dårlige perioder var voldsom over for hen­
de. Den trappe blev brugt som opbevaringsrum for os, der var en 
dør i begge ender, så det var et lukket rum.

126



Fra bryggerset kunne man komme til et lille toilet, og der var 
også en dør, der førte ud til haven og de to tønder land. Dette lille 
toilet ændrede Mogens til spisekammer, som vi havde meget glæde 
af.

Kælder var der også, den kunne man kun komme til ved at gå 
ud ad døren til haven og ned ad en kældertrappe. Dernede stod en 
stor rugemaskine, som vi på et senere tidspunkt solgte til Norge. I 
kælderen var der hverken isoleret, lys eller andet, så det var faktisk 
også et terrarium, hvor vi kunne støde på diverse småkravl. Store 
nok efter min mening, vi kunne såmænd have reptiler gående der­
nede.

På første sal var der et godt køkken, en lille gang med et toilet 
og senere brusekabine. Overfor var der et lille værelse, hvor alle tre 
drenge sov i starten. Sengene kunne lige være der. En dag skulle 
Erik møde senere end vi andre, men var blevet lukket inde på væ­
relset. Døren havde et håndtag, der faldt af en gang imellem. Da 
jeg kom hjem fra arbejde hen på eftermiddagen, var han derinde 
endnu. Han havde ikke kunnet tisse eller andet, så der var tryk på. 
Jeg foreslog til hans store forargelse, at han kunne have tisset ud ad 
skråvinduet, men det kunne der ikke være tale om.

For enden af den lille gang gik der en dør ind til et stort rum, 
som vi havde delt i to ved hjælp af skabe og sat vores senge ud mod 
vejen. Foran, med front mod de to tønder land og flere marker, 
havde vi indrettet et opholdsrum, som vi brugte meget. Jeg elskede 
det rum, der var skrivebord, hvor jeg kunne arbejde og plads til 
både at drikke kaffe og te. Og så gik der en dør ud til en altan, helt 
ugenert mod markerne, det var et rum med luft i.

Desværre sagde vores førstemand i forretningen op, Mogens 
kom ikke til at være hjemme, så han kunne få lavet de tre værelser. 
Han fik lavet et til Mikael, og det tog sin tid, han var træt, når han 
kom hjem. Han fik begyndt på et mere, hvor han dog kom så langt, 
at Erik kunne bo derinde.

Og så var der lige de to tønder land, der gjorde, hvad de kunne 
for at vokse op mod huset.

Morten havde en kammerat, hvis forældre var blevet skilt, så 
han holdt til hos os. Faktisk så meget, så han sov hos os, og en dag 
lå hans vasketøj mellem mine drenges. De to drenge sov i det lille 
værelse, som havde huset vores tre i starten. Så jeg fik en snak med

127



Morten, tog ud og talte med kammeratens far, og så boede knægten 
hos os i lang tid. En nat, hvor de to havde været i byen, vågnede jeg 
og skulle tisse. Jeg kunne høre, kammeraten var på toilettet og hav­
de det rigtig dårligt, han kastede op. Jeg kunne ikke komme forbi, 
så jeg måtte lide den tort at gå ud på altanen og sætte mig og tisse 
ned mellem brædderne der. Da var jeg ikke vild med ham, han var 
ellers en rigtig sød fyr. På et tidspunkt fik han det psykisk dårligt på 
grund af forældrene, så jeg blev nervøs for ham og tog ud til faderen 
igen og fortalte, hvad jeg mente om deres opførsel. De måtte se at 
opføre sig som voksne og tage sig af deres dreng. Enden på det hele 
blev, at han flyttede hjem til sin far og hans nye kone.

Haven fik Mogens dog styr på, ja, på nær mosegrisene, som levede 
deres helt eget liv. Jeg havde en kollega fra Mårslet Skole med hjem 
en eftermiddag til kaffe, som vi indtog i haven. Vi sad faktisk og 
kunne se en meget stor mælkebøtte blive trukket ned underjorden 
af en mosegris. På marken havde vi et par år nogle meget store, 
meget flotte heste gående. Den ene var en søster til den berømte 
hest Tarok. Det var en af bønderne i Ravnholt, der have fået lov til 
at lade dem græsse der. Både Mikael og Erik var bange for heste, og 
en aften, vi sad ovre ved genboerne og drak kaffe, kom Mikael lø­
bende. Der stod en hest helt oppe ved vinduet, det kunne han ikke 
lide. Jeg må indrømme, de heste havde en størrelse, som gjorde, 
jeg heller ikke skulle i nærheden af dem, jeg havde været tæt på én 
gang, og da bed den ene mig bagi.

Drengene havde fået lov til fortsat at gå i Mårslet Skole, de hørte 
ellers til Solbjerg nu. Men det var betingelsen for, at jeg ville flytte. 
Men jeg har fortrudt mange gange siden, jeg ikke satte hælene i 
over for Mogens og sagde, jeg ikke ville. Børnene havde deres kam­
merater på vejen i Mårslet, de elskede deres værelser, skolen lå i 
nærheden, de kunne løbe ud og ind hos hinanden.

Heldigvis var de henholdsvis fjorten, tretten og ti år, havde cyk­
ler, og der var ikke så langt til Mårslet. Men det var et meget blæ­
sende stykke fra Ravnholt til Mårslet. Var der stormvejr, var det 
slemt, men kom der snestorm, var det til tider umuligt at komme 
til Mårslet.

Vi havde to tønder land, som skrånede sådan, at vi kunne kælke 
og stå på ski, og det var dejligt. Jeg husker en dag, vi var på ski
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alle sammen med drengene og nogle af vores venner. Erik var ikke 
så glad for det, og da han fik et puf i ryggen af Morten, som ville 
hjælpe ham af sted, var det sidste gang, vi så ham på ski. Det var 
ikke lige noget for ham.

Morten blev konfirmeret i 1978 af pastor Kontni i Mårslet Kir­
ke. Konfirmationen holdt vi hjemme, da vi nu havde fået så meget 
plads, det var vi utrolig glade for. Bordpynten var skovens vidun­
derlige anemoner, det var lige noget for mig. Familie og venner var 
inviteret, og vi kunne være i det store hobbyrum. På et tidspunkt 
spurgte Morten mig, om han lige måtte smutte ned i skoven til sine 
kammerater og hilse på dem, hvad jeg gav ham lov til. Han havde 
fået nogle rigtig dejlige kammerater, som var hesteinteresserede 
og lige så meget naturmennesker som Morten. Så jeg syntes, han 
lige skulle have lov, jeg tænkte, han lige skulle ned og vise sig for 
dem i sit flotte tøj og fortælle om gaverne, men han blev meget 
længe væk, det passede mig ikke, havde jeg vidst det, havde han 
ikke fået lov. Det var jo hans konfirmation, og han var vores stolt­
hed den dag. Men han kom dog. Ligesom til Mikaels konfirmation 
holdt Mogens auktion over servicet med videre, og familien var 
glade. Prisen var i orden, og de fik suppleret op. Betingelsen var 
den samme som ved Mikaels konfirmation, de skulle pakke servi­
cet sammen og vaske det op, når de kom hjem. Det gav igen megen 
morskab, og vi havde ingen opvask, næsten da. Så endnu engang 
tog familien hjem med sildelugt i bilerne.

Juleaften 1978 er en jul, ingen af os glemmer. Dagen startede 
med, at Set. Bernhardshunden Mads væltede juletræet, der hang 
noget, den gerne ville have fat i. Det blev en forrygende snestorm, 
og strømmen gik i hele Ravnholt. Jeg havde fået lavet risalamande, 
men anden var endnu ikke kommet i ovnen. Mogens sagde meget 
glad: ”Det betyder ikke noget, vi kan holde varmen, vi har dobbelt­
fyr.” Hvad han glemte, var, at der skulle elektricitet til cirkulati­
onspumpen for at føre varmen rundt i huset. Da strømmen gik, 
var det mørkt, og vi begyndte at finde stearinlys frem. Pludselig 
hørte vi en klirrende lyd fra stuen, det var hunden, der var på spil 
igen. På reolarrangementet, hvor der nederst var skabe, havde jeg 
sat mange skåle med hjemmelavet marcipan og andre godter, og 
da vi fik stearinlysene tændt, var skålene tomme. Det lignede ikke 
Mads, men der var jo mørkt, så ingen så det vel? Den lignede ikke

129



en hund, der havde lavet noget, den ikke måtte. Men vi måtte også 
undvære konfekten.

Aftenen tilbragte vi i hobbyrummet, hvor fyret stod, og maden 
bestod af risalamanden, ikke andet. Da klokken var hen ad 21, gik 
vi i seng, det blev for koldt. Erik tog det meget ilde op, han var det 
yngre end de andre, og for ham var det en katastrofe. Juleaften! Vi 
kunne se skæret fra kakkelovnen ovre ved genboen, det så varmt 
og hyggeligt ud gennem de små vinduer.

De boede i et meget gammelt bindingsværkshus, som de selv 
havde sat i stand, og virkede det ene ikke, så virkede det andet af 
varmemuligheder. De havde både strøm, gas, fyr med videre, så de 
fik både andesteg, sovs og kartofler og kunne hygge sig hele afte­
nen med varme. Vi glemmer aldrig det år.

I 1980 så jeg et stillingsopslag som overassistent på Stensagersko­
len i Viby. Det var en skole, der indtil 1980 havde hørt under Ånds­
svageforsorgen, men var nu blevet udlagt til amtet. Det lød meget 
spændende. I modsætning til Aarhus Kommune, hvor skolefor­
valtningen tog sig af de større sager, var det hele lagt ud på amtets 
skoler. Alt - på nær lønningerne, men det kom senere. Det betød, 
jeg skulle tage mig af alt regnskabsmæssigt inden for administra­
tion, bygninger, undervisning, inventar, rengøring med videre. 
Det var der en større udfordring i, og jeg var også ved at være lidt 
træt af alt det arbejde på Mårslet Skole, som jeg ikke fik løn for. Jeg 
søgte og fik stillingen.

Da Mikael var færdig med Mårslet Skole, kom han på Marselisborg 
Gymnasium og blev student derfra. Han havde nogle kammerater 
fra Testrup: Jens, Charlotte, Anette og Annette D. De holdt meget 
til i Ravnholt hos os og kom også på Piganavej, da vi flyttede til­
bage til Mårslet. De var meget nydende og drak gerne rødvin, og vi 
blev sandelig også budt på et glas, men mange gange gik vi ovenpå, 
hvor vi kunne læse med videre.

I 2g gad han ikke gå i gymnasiet mere. Til det svarede Mogens, 
at det skulle han da heller ikke, hvis han var træt af det, men betin­
gelsen var, at han skaffede sig et job først. Så han blev i gymnasiet. 
Han havde et fritidsjob på en benzintank på Europaplads i Aarhus, 
hvor han tjente lidt. En aften, han var på job, ringede han til mig
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og bad om hjælp. Han havde besøg i butikken af en ung mand, som 
han mente, jeg måtte kende fra Stensagerskolen. Den unge mand 
var ved at tømme hylderne og fryserne, og Mikael kunne ikke få 
ham til at holde op. Jeg forestillede mig, han var fra Lyngåskolen, 
så jeg kørte derind. Det var ikke én, jeg kendte, så jeg ringede efter 
politiet, og de kom og tog ham med. Det viste sig, han var fra en 
institution for evnesvage i Viborg, hvor han var stået på et tog til 
Aarhus. Så han havde haft nogle muntre timer.

Jeg havde på et tidspunkt på fornemmelsen, Mikael pjækkede 
lidt. Da jeg var ansat inden for undervisningssektoren og var vant 
til at få de oplysninger, jeg skulle bruge, når jeg ringede til de an­
dre skoler, greb jeg røret og ringede til gymnasiet. Præsenterede 
mig og bad om at få at vide, om Mikael havde nogle pjækkedage. 
Der blev svaret: "Lige et øjeblik,” og så blev jeg omstillet til rektor. 
Det havde jeg ikke ventet, og han fik da også fortalt mig, at Mikael 
var over atten år, så jeg kunne ikke få svar på noget. Så blev jeg så 
klog. Jeg var så bange for mine dejlige drenge på det tidspunkt, 
der blev talt og skrevet meget om hash, og det skulle mine børn 
ikke ud i.

Morten var mest nede i skoven hos sine kammerater, jeg var 
utrolig glad for, han var sådan et naturmenneske. Han ved meget 
om naturen og ved, hvordan man takler forskellige situationer ude. 
Engang havde vi en husmus i køkkenet, den var begyndt at gnave 
af hylderne i skabet, den var kommet ind i. Morten fangede den, 
jeg bad ham om at sætte den fri i skoven, men så ville han klippe 
noget af halen af først, så han kunne se, om det var den, der kom 
ind igen. Da var han ”lidt for meget naturmenneske”. Det fik han 
nu ikke lov til.

Et år var han taget ud at fiske i Astrup Mose, jeg skulle til eksa­
men dagen efter og ventede på, han skulle komme hjem. Klokken 
blev langt over midnat, inden jeg så ham, han havde en del fisk 
med hjem. Gedder, så mange, at jeg troede, han havde tømt mo­
sen. Normalt skulle han selv rense fiskene, men det sene tidspunkt 
gjorde, jeg hjalp ham. Jeg var lidt sur, fordi klokken var blevet så 
mange, jeg havde været bange for, der var sket ham noget. Dagen 
efter var jeg til eksamen, og det gik rigtig godt, men på vejen hjem 
kørte jeg ind i en holdende bil, da jeg skulle bakke. Jeg var død­
hamrende træt over den manglende søvn og eksamenspres, så da
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Mogens kom hjem samme dag fra en rejse til England med sine 
kolleger, gik det ud over ham. Jeg skældte ud, stakkels mand.

En anden dag, da jeg kom hjem fra arbejde, stod der en mand i 
mit bryggers. Det var Morten, der havde sendt bud efter en af sine 
kammeraters far. Morten havde skudt en fasan og ville gerne have 
den pelset, men vidste ikke hvordan. Jeg var ikke glad, jeg læste 
mig frem til, det var i fasanernes fredningstid, så vi fik os en lille 
snak. Morten havde fået et luftgevær af os, hvilket vi faktisk var 
helt trygge ved.

For sine konfirmationspenge havde han købt en hest, en Nord­
bagge. Hans kammerater i Ravnholt og Testrup red, så det var et 
brændende ønske. Ingen af os havde forstand på heste, så en kam­
merats far tog med ud for at købe den. Den viste sig at være en 
stædig rad, så vi sendte den til en berider på Skåde Rideskole. Det 
var meget, meget dyrt, og det hjalp ikke. En dag, jeg kom hjem 
fra arbejde, sad Morten på taget af en togvogn, der stod på vores 
grund, og græd. Han kunne ikke få hesten til at adlyde. Jeg var 
fortvivlet over det, men anede ikke, hvad jeg skulle gøre, jeg turde 
dårlig røre ved den. Da Mogens kom hjem om aftenen, fortalte jeg 
ham det, så nu ville han lære den hest at høre efter. Han satte sig 
op på den, og den red stille og rolig med ham, til de var midt på 
vejen. Så stoppede den, og han kunne ikke få den til at gå, uanset 
biler eller ej. Jeg har mange gange fortrudt, jeg ikke satte mig mere 
ind i hestes psyker for på den måde at få dem til at lystre og hjælpe 
Morten. Jeg havde læst en del om det, men jeg vidste faktisk ikke, 
hvad jeg skulle gøre, og var en lille smule bange for den. Det til 
trods for, jeg havde redet på min onkels arbejdsheste, da jeg var 
barn. Dem var jeg ikke bange for, men min onkel var der jo også 
og havde fat i tøjlen.

Mads, vores Set. Bernhardshund, havde kronede dage i Ravnholt. 
Der var masser af plads, lange gåture og ikke mindst skoven over­
for. Engang havde vi delt et slagtet får med nogle venner, og det 
indebar, vi også fik et halvt hoved med øje. Det havde jeg svært ved 
at kapere, så vi gravede det ned ude i haven i et cementrør, hvor 
der om foråret skulle plantes blomster. Da det havde ligget der et 
stykke tid, fandt hunden ud af det og gravede det op. Der stank, ja, 
stank - langt væk.
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Erik havde meget tit sine kammerater med hjemme. De spillede 
bordtennis i hobbyrummet, og klassen og lærerne har været der­
ude til ballondans. Ellers opholdt de sig i haven, hvor de drak liter­
vis af saftevand og spiste mange franskbrød.

Morten kom i lære som mekaniker ved SMC i Viby, han har hele 
tiden været vild med motorer, og han var rigtig god til det. De 
roste ham meget derude. Mikael havde købt sig en knallert, som 
han solgte til Morten. Min veninde, der boede skråt overfor, har 
fortalt, at hun havde moret sig, når hun så Morten stå ved vores bil 
i Ravnholt og suge benzin op, som han brugte til knallerten, noget, 
vi ikke var klar over, og som hun dengang ikke ville fortælle os.

En gang, da de havde julefrokost på SMC, blev der ringet efter 
os. Svendene skulle holde øje med lærlingene, og Morten sad med 
hovedet i sildesalaten, sagde de. Vi startede den grønne folkevogn og 
kørte ud for at hente ham. Vi fik ham da ind i bilen på forsædet, og 
jeg sad på bagsædet og holdt om ham. Det var jeg nødt til, han ville 
ikke med hjem, han ville i byen. Mogens kørte, og på vejen hjem 
brækkede Morten sig lige ned i varmeapparatet, der sad nederst i 
stellet ved fordøren. Hvor det lugtede, men han kendte råd derfor. 
Dagen efter tog han et stykke håndsæbe, blødgjorde det og puttede 
det ned gennem risten til varmeapparatet. Lugten var borte.

Han fik fat i en gammel Morris Mascot, som han kørte ræs i 
på vores mark i Ravnholt. Mogens, Mikael og Erik prøvede også, 
som Erik sagde, det foregik på to hjul. Jeg skulle ikke nyde noget. 
Bilen rullede rundt med dem, og mange gange sad jeg indenfor på 
stuegulvet for ikke at se det. Det var frygteligt. Jeg fatter den dag i 
dag ikke, at jeg ikke satte hælene i og forbød det.

Erik blev konfirmeret i 1981, også af pastor Kontni, i Mårslet 
Kirke, og hans konfirmation blev også holdt i Ravnholt med fa­
milie og venner. Vi havde stadigvæk det store, dejlige hobbyrum 
med masser af plads. Jeg havde glædet mig til igen til at pynte op 
med anemoner, som jeg holder så meget af, men de var afblom­
strede det år, så jeg købte primulaer. Denne gang blev der nu ikke 
holdt auktion, familien var mættet med tallerkner, kopper, bestik, 
lysestager og andet, men nogle få af dem fik suppleret op og var 
glade. Selv i dag har de, hvad de købte. Det var nogle gode, dejlige 
konfirmationer.
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Drengene var efterhånden blevet unge mennesker, der gerne 
tog i byen sammen med deres kammerater, hvilket betød, i hvert 
fald i weekenden, at jeg kørte efter først den ene, så den anden og 
tredje. Det var som regel mig, der hentede dem, Mogens sov som 
en sten. Vi havde indprentet dem, de skulle ringe uanset tidspunkt, 
vi ønskede ikke, de gik rundt i Aarhus alene efter midnat. Der var 
flyttet en del ikkevestlige folk herop, og de samledes i byen i store 
flokke og var ikke bange for at genere andre. Jeg oplevede det selv 
en nat ved ettiden, hvor jeg havde aftalt med Erik, han skulle hen­
tes i Frederiksgade. Jeg kom i god tid og kunne parkere lige uden 
for døren, hvor han var. Der stod så en flok af disse utilpassede 
og uopdragne unge, der startede med at sparke på min bil mange 
gange og råbe ukvemsord. Da Erik kom ud ad døren, hvor der i 
øvrigt var gitter for på grund af disse grupper, nåede han hurtigt 
ind i bilen, og så kørte vi. Det var en ubehagelig oplevelse, men 
desværre ikke den eneste af den slags.

Der kom kun én rutebil om dagen gennem Ravnholt, så der 
var ingen mulighed for børnene at komme hjem om natten. På et 
tidspunkt var vi til et stormøde på Testrup Højskole, hvor det lyk­
kedes borgerne at få presset igennem, at der også kørte en rutebil 
klokken ét om natten, men det var ikke altid, det passede ind. Det 
var rigtig træls for alle parter. Men Ravnholt var et bus-uland.

En dejlig sommerdag var Mikael i Botanisk Have med sine ven­
ner fra Testrup. Ud på aftenen ringede han fra politistationen, det 
havde han fået lov til, fordi de var så høflige, var der blevet sagt. 
De var blevet anholdt. Mogens spurgte Mikael, om de havde været 
med til noget ulovligt, og svaret var nej. Så ville vi støtte dem, selv­
følgelig, ellers havde de måttet tage ansvar for, hvad de havde gjort. 
Vi ringede til et andet forældrepar og aftalte, vi tog derind og hjalp 
de unge mennesker.

I Botanisk Have var de stødt sammen med en gruppe fra Nord- 
aarhus og havde haft en rar eftermiddag. Da de ville hjem, gik de i 
to hold ud af Botanisk Have, men det viste sig, den anden gruppe 
sprang op på bilerne, der stod parkerede udenfor. Det var der nog­
le mennesker på en altan, der havde set, og de ringede til politiet, 
der kom. Mikaels gruppe, der ikke havde noget med det at gøre, 
endsige set det, blev også lagt ned på fortovet og anholdt. Mikael 
fortalte, det var det værste ved det hele, det var flovt. På politista-
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tionen havde den anden gruppe pointeret, at Mikael og vennerne 
ikke havde haft noget med det at gøre. Da vi kom derind, fik vi at 
vide, at de alligevel ville blive anklaget for gadeuorden, hvad Mo­
gens ikke ville acceptere. Så ville han køre Mikael på sygehuset, da 
han havde skrammer efter at være blevet ’nedlagt”. Så det faldt til 
jorden, og vi fik gruppen med hjem. Men det gav dem heldigvis 
stof til eftertanke, der var masser af ”liv” på politistationen den 
nat, alt lige fra fulde mennesker, prostituerede og dem med andre 
grunde til anholdelser.

Drengene skulle lære lidt om pengenes værdi ved at betale for at bo 
hjemme og for mad, når de begyndte at tjene penge. Men hvordan 
skulle det gøres på en retfærdig måde? Vi enedes om, at uanset 
hvad de tjente, så skulle de aflevere 20% hjemme af nettobeløbet. 
Vi kunne så tilbyde dem, at halvdelen blev sat til side, dem ville 
de få senere, resten gik ”til huset”. Hvis de ikke var enige i det, 
ville hele beløbet gå ”til huset”, så kunne de vælge, betale skulle de. 
Så der var ikke noget at betænke sig på, selvom Mikael ikke var 
helt tilfreds. Men sådan blev det, og da han på et senere tidspunkt 
kom på Universitetet, var han glad for de penge, bøgerne var dyre. 
Morten brugte sine til udbetaling til et hus på Tandervej i Mår­
slet, som han senere købte sammen med en kammerat. Erik brugte 
også sine til udbetaling til huset på Nørrevænget i Tranbjerg. Vi 
ville ikke forlange det samme beløb fra dem, der var stor forskel 
på, hvad de tjente. Mikael var studerende og tjente ikke meget, de 
andre havde lærlingeløn.

I Ravnholt boede nogle dejlige genboer. Lige over for os i et gam­
melt bindingsværkshus, som de selv havde restaureret. Manden ar­
bejdede for kommunen og reparerede meget på deres gamle huse 
og gårde. Han havde den indstilling, at alt kunne lade sig gøre, vi 
kunne være sikre på, at havde en håndværker sagt nej til noget, 
så ordnede han det. De var de sødeste og varmeste mennesker, vi 
kendte, og vi så dem i alle årene, indtil de døde.

Hun bagte i mange år mine julesmåkager, og han hjalp os med 
alt. Da de ikke kunne klare det gamle hus mere, solgte de og flyt­
tede til Mårslet i et moderne hus. I Ravnholt sørgede de for, vi kom 
med i gruppen af "skovfolkene”. Det var folk, der havde huse midt
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i Ravnholt Skov, og der var nogle festlige sammenkomster. Det var 
herlige mennesker. Vi blev en del af deres familie og havde mange 
skønne stunder hos dem. Vi hjalp dem, det vi kunne, især i de 
sidste år.

Vi har mange gange siddet i deres have og fået kaffe, mens vi 
kunne se ud på alle deres blomster og træer og på dammen, hvor 
der var vandplanter og fisk. Lige ved dammen stod der et meget 
stort grantræ, som lyste op hver år i juletiden.

Alle dyrene i skoven elskede de to mennesker. Der kom mange 
rådyr ind i haven, og de var ikke bange. Der var en spættefamilie, 
der kom og præsenterede alle ungerne, spætmejsen løb op og ned 
ad grantræet. Mange forskellige fugle, harer og andet vildt vidste, 
der var fred, så der kunne de komme. Der var også rotter, dem 
var de ikke glade for, så han satte sig hver gang på en stol med sit 
gevær, og når de dukkede op, skød han dem. De to dejlige menne­
skers yndlingsspise var hvidkålssuppe kogt på grisetæer og -haler. 
Der er en sjov lille historie, ja, der er mange om ham. Han brød 
sig ikke om, der gik noget til spilde, så da han så, der lå roser langs 
vejen ved huset overfor, det var efter, vi var flyttet tilbage til Mår­
slet, samlede han dem op og gav dem til sin hustru. Det skete et 
par gange, men så gik sandheden op for ham og genboen, der ikke 
kunne forstå, hvor roserne blev af. De havde en ung pige boende, 
og hendes kat var blevet kørt over lige uden for huset, så det var 
hende, der lagde roserne til minde om katten. Det måtte genboen 
høre meget for.

Han havde bygget et par skure i skoven bag huset af genbrugs­
materialer, og der opbevarede han alt. Han var samler. Der var en 
hylde fyldt med gamle skoletasker, en hylde med termokander, 
én med boremaskiner, én med pudsemaskiner, og så videre, ja, 
alt havde han. Stod man og manglede en bestemt skrue, som ikke 
kunne købes mere, så var det bare at komme til ham. Han solgte 
det, han havde istandsat, selv skafter til spader, river med videre 
snittede han selv. Jeg sagde en dag, jeg så gerne ville have en flag­
stang. Han gik i skoven, fandt et passende træ, og så fik jeg en 
flagstang.

Vi havde nogle dejlige år i Ravnholt, men jeg ville gerne tilbage 
til Mårslet, det var besværligt med tre teenagere og ingen jævnlige 
busforbindelser. Var vi ikke flyttet til Ravnholt, havde vi ikke lært

136



genboerne at kende, så det var det hele værd. De blev meget kede 
af at høre, vi ville flytte, men kontakten blev holdt tæt. Der var ikke 
mere end sytten års forskel på hende og mig, men jeg har altid 
betragtet hende som min ekstra mor, hvad jeg heldigvis aldrig fik 
sagt. Hun kom mig i forkøbet ved at sige, hun betragtede mig som 
en søster. Ups. Af indstilling og udseende var der en generation til 
forskel, men vi kunne rigtig godt sammen.
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Det har ikke været kedeligt at være gift med hr. Carlsen. Der har 
været rigtig mange spændende og sjove oplevelser, nogle mere fri­
villige end andre. Jeg vil her holde mig til at fortælle om hans for­
hold til penge. Mogens har altid haft styr på pengene og er meget 
regulær i den henseende. Han er en af de få, jeg kender, der for 
eksempel ikke ville bruge repræsentationskontoen i forretningen 
for at slippe for selv at skulle betale. Men han har også været meget 
enerådende, og det havde jeg det godt med de fleste gange. Han 
har nu også været uheldig nogle gange, hvad mine historier om 
ham og penge fortæller om.

Der har været mange flere episoder, men jeg vil nøjes med et 
par enkelte.

Mogens havde fire søskende, og mange gange var der smalhans. 
Min dejlige svigermor, som fik det hele til at løbe rundt, gik meget 
op i, hvad de forskellige ting kostede. Når vi besøgte dem, fik vi 
som regel at vide, hvor meget det kød, vi nu sad og spiste, havde 
kostet. I starten blev jeg noget forskrækket over det, økonomi var 
ikke noget, vi havde talt om hos min mor og hendes mand, jeg 
havde der helt klart opfattelsen af, det talte man ikke med børn 
om. En meget forkert indstilling efter min mening. Men der kom 
det ud af prisen på kødet og andet, at jeg ikke spiste ret meget, og 
når vi så gik tur bagefter, ville jeg gerne til en pølsevogn. I dag kan 
jeg more mig over det. Det var min svigermor, der lærte mig at 
lave mad og fortalte mig, hvordan det billigst kunne gøres. Jeg har 
meget at være hende taknemmelig for. Mogens er den af de fem 
søskende, der på det punkt ligner sin mor mest. Han kan godt lide 
at fortælle, hvor meget de forskellige ting koster, det er helt klart 
noget, han havde med hjemmefra. Det er dog ændret en smule, 
vores gæster skulle gerne kunne spise sig mætte uden at tænke på, 
hvad det koster. Han behøver bare at kigge på mig, så holder han 
op. Men tilbage til Mogens og pengene og de sjove oplevelser.

I tresserne og halvfjerdserne tog vi til København, hver gang 
der skulle købes varer hjem til forretningen. Lige så mange le­
verandører der var, lige så mange forskellige priser på de samme 
varer, så det var om at holde tungen lige i munden. Der var ikke
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noget med fælles indkøb af alt, så det var om at vælge det bedste 
og billigste.

En weekend sidst i 1970 erne var vi af sted, vi fløj derover. Vejret 
var ganske forskrækkeligt, der var snestorm, så vi skulle med toget 
hjem. Mogens var henne ved lugen på Hovedbanegården og købte 
billetter, og så fandt vi et sted, hvor vi kunne få noget kaffe. Efter 
en tid spurgte Mogens, hvor hans mappe var, hvilket jeg ikke havde 
nogen idé om. Han sprang op og for ned til billetlugen, om no­
gen havde set hans mappe. Det var der ingen, der havde. Han kom 
tilbage og sagde: ”Du skal lige vide, hele fredagens omsætning lå i 
mappen, og jeg vil ikke tale mere om det.” Jeg kunne se, hvor ærger­
lig, han var, det var mange penge, det drejede sig om. Han havde 
ikke nået at være i banken om fredagen, før vi skulle af sted. Han 
var ved politiet på Hovedbanegården, som sagde, de penge kunne 
han godt glemme alt om. Lige før vi skulle med toget, ville han ned 
til billetlugen igen. Han spurgte til mappen, den var der ikke, lige 
til der var én, der vidste, der havde været en lille dreng med en 
mappe. Det viste sig at være den, og alle pengene lå i den. Mogens 
blev helt konfus, fôr hen op købte en del flasker med hvidvin og 
gav dem til "lugedamerne”, selvom det burde have været den lille 
fyr, der skulle have noget. Men hvor var han?

Nu skulle vi tro, vi kunne sætte os ind i kupéen og slappe af 
hele vejen til Aarhus, men nej. Der kom en ung mand fra Mellem­
østen ind og satte sig, og han var snaksalig. Havde vi vidst en lille 
smule om de mellemøstlige problemer, havde vi nok reageret, men 
vi hørte på ham med undren. Han havde en kuffert med, og i den 
var der mange billeder af Bhutto-familien fra Pakistan. Zulfikar Ali 
Bhutto overtog præsidentembedet i Pakistan i 1971 og blev Paki­
stans første folkevalgte premierminister i 1973. Han blev henrettet 
i 1979. Det var dette styrt, den unge mand i kupéen fortalte om. 
Han var på vej til England, hvor han skulle mødes med andre og 
planlægge, han prøvede sågar på at få fast adresse, vores forret­
ningsadresse, i Danmark. Men den gik ikke. Vi var noget forvir­
rede og kan i dag hverken beskrive nøjagtigt, hvad han sagde, eller 
hvordan han så ud. Men vi kom til Aarhus fuldstændig udmattede.

En anden gang, da jeg hentede Mogens ved forretningen i Fre­
deriks Allé, spurgte han, om vi ikke skulle køre en tur hen i Jæ­
gergårdsgade. Der lå en forretning, der solgte malerier, og det var
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sådan et, vi skulle se på. Solen skinnede, jeg havde guldsandaler 
på, og alt var godt, indtil jeg trådte i en blød hundelort. Jeg blev let­
tere hysterisk, og vi kørte tilbage til forretningen, for at jeg kunne 
få vasket det hele af - i koldt vand, der var ikke indlagt varmt. Så 
kom Mogens spørgsmål: ”Hvor er posen?” Den havde han sat uden 
for forretningen i Jægergårdsgade, så vi fik travlt igen. I den lå da­
gens omsætning, som vi skulle aflevere i banken på vejen hjem. 
Vi fik fart på, ja, kørte endda over for rødt ved Frederiks Alle og 
Jægergårdsgade. Posen var der endnu.

I Ryesgade var der kommet en bar, hvor vi var inde for at få no­
get at drikke, og vi er nu henne først i 1980erne. Da vi kom hjem, 
opdagede Mogens, han havde mistet sit checkhæfte, hvor han også 
havde penge i, og han kørte derind med det samme. De havde op­
daget det og afleveret pungen til politiet, hvor Mogens så tog ned. 
Han ville have navnet på hende, der havde afleveret pungen, men 
det måtte de ikke oplyse, da det var på hendes arbejdssted, det var 
sket, så hun skulle ikke have findeløn. Men de var så fine på politi­
stationen, at de vendte ryggen til, mens Mogens kunne se navnet. 
Så han kørte hen med nogle flasker til hende.

Først i 1980 erne, da Mogens var på vej på arbejde, var der en 
dag meget sneglat. Han kørte i grøften på landevejen fra Ravnholt 
til Aarhus, og varebilen satte sig fast med taget nedad. Han havde 
ikke sikkerhedsseler på, hvilket i dette tilfælde viste sig at være et 
held. For at komme ud af bilen måtte han kravle om bagi og smad­
re bagruden. Han kom hen til et hus, ringede på og besvimede. 
Hans pandelap var revet op, og det havde den fantastiske virkning, 
at den hovedpine, han ofte led af, forsvandt. Det var dog et plus. 
Men omsætningen fra dagen før? Den havde han med i en pose, og 
den kom selvfølgelig med på sygehuset. Politiet ringede til mig, så 
jeg tog ud på sygehuset for at hente ham. Han havde brækket næ­
sen og var noget konfus. Det fik ham til at fare på mig og slå, da jeg 
kom derud. Noget, han ellers aldrig kunne finde på. Så sygehuset 
beholdt ham en dag mere, som de smilende sagde, for min skyld. 
De kunne godt se, han ikke anede, hvad han gjorde. Jeg hentede 
ham næste dag, og vi skulle selvfølgelig ind i banken med pengene. 
Han så morsom ud, syntes jeg, det syntes han ikke. De havde gi­
vet ham gips på, hen over panden og ned over næsen, og da han 
samtidig med tog sin strikkede hue med kvast på, og vi kom ind i
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banken, blev der faktisk ganske stille. Først da indså vi, han lignede 
en bankrøver, men alt endte godt, da de genkendte ham.

En anden gang, sidst i 1970erne, havde han udsalg, og det gik 
strygende. Mogens var meget respekteret i banken, dengang kunne 
han bare ringe derop og sige, han skulle bruge så og så mange pen­
ge, og han fik dem. Udsalget var forrygende, så meget, at han måtte 
tømme kasserne jævnligt og gemme pengene i nogle gryder nede 
på lageret. Så ringede han til banken, som straks sendte to mand, 
der gik ned i kælderen, talte pengene op og tog dem med. Det ville 
aldrig ske i dag. Da kan man dårligt få lov til at aflevere penge til 
banken, uden de nøje undersøger, om de har været i vaskemaski­
nen - hvidvask kalder de det.

Vi var en tur på familiebesøg på Sjælland, og så ringer Morten. 
Han skulle bruge nogle penge og ville gerne låne. Så var det, jeg 
hørte Mogens sige i telefonen, noget jeg nok ikke skulle have hørt. 
"Hvis du nu går hen til skorstenen, så ligger der penge i den, jeg nå­
ede ikke at komme i banken, før vi tog af sted. Der kan du tage dem, 
du skal bruge.” Jeg fik da fortalt, hvad jeg mente om det - penge i 
skorstenen! De Mezas Vej, hvor banken lå på et hjørne, var blevet 
delt i to af et hegn, så det var mere besværligt at komme til banken 
på hjemvejen, men nemmere om morgenen, så han var begyndt at 
vente med at aflevere omsætningen til dagen efter.

1981 Mogens i lære som bankrøver.
Huen med kvasten, som han også havde på, mangler dog.
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”Det gør ikke noget, du siger, jeg er idiot - bare fortæl mig 
hvorfor.”

Jeg startede på Stensagerskolen den 1. marts 1980, og der var 
nok at gå i gang med. Der lå regnskabsbilag for de første tre må­
neder af året i en stor bunke på gulvet, ikke sorteret, med mangler 
og tekst, hvor der ikke kunne udledes, hvad der var købt. Og regn­
skabet blev ført på kraftigt papir, der skulle i skrivemaskinen, og 
bagefter skulle tallene lægges sammen, trækkes fra bevillingen og 
så videre. Men det var kun lige, til edben holdt sit indtog.

Inspektøren var Niels Albertsen, en dejlig mand. På kontoret 
var en kvinde ansat, hun var cirka ti år ældre end jeg. Hun havde 
været der i mange år, hun var rigtig sød, men bitter over, at skolen 
var overgået til amtet fra Åndssvageforsorgen. Det udmøntede sig 
i, at "amtet ikke skulle bestemme, hvad hun skulle lave’’, så hun sa­
boterede faktisk henvendelser. Niels Albertsen, som var inspektør 
på skolen og en guru i den sammenhæng, havde fortalt mig om 
problemet. På et tidspunkt gemte hun en transport i sin skuffe. Det 
handlede om, at penge, der normalt skulle sendes for kørsel til et af 
busselskaberne, skulle sendes et andet sted hen, da de var i vanske­
ligheder. Jeg fik ikke nogen besked, og jeg har såmænd også tænkt 
på, om hun var klar over, hvad det var - en transport. Men jeg kom 
da i retten sammen med amtets jurist, fordi jeg havde sendt pen­
gene til busselskabet. Vi tabte, så det kom til at blive en rimelig stor 
udgift for amtet. På et tidspunkt blev jeg kaldt ind til dommerne, 
der viste mig et stykke papir og spurgte om, hvad der stod der. Det 
var Niels Albertsens underskrift, rene kruseduller. De var nødt til 
at tro på mig, selvom de så tvivlende ud.

Niels Albertsen, guruen, var meget kendt inden for området i 
hele Danmark. Han var en fantastisk chef. Han var en af foregangs­
mændene til den nye lov, som krævede, at alle åndssvage skulle gå 
i skole, også de, der før ”bare” var blevet passet hjemme eller på 
institution. Alle havde krav på skoletid.

Det indebar desværre også, at de ’gode” elever fra skolen kom 
ud i de lokale folkeskoler, og hvor var det synd. Det var Niels Al­
bertsens kongstanke, som han havde kæmpet for i mange år. Jeg
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forstod godt tanken bag det, men jeg var ikke sikker på, lokalsam­
fundene var modne til det. Stensagerskolens velfungerende elever 
kom så ud i folkeskolen, hvor jeg har set flere eksempler på, de blev 
"bunden af folkeskolen”, hvor var det tragisk. Niels Albertsen var 
elevernes mand hele vejen igennem. Da han nogle år senere blev 
så syg, at han vidste, han skulle dø, indrømmede han dog, under 
nogle af vores mange samtaler, at samfundet nok ikke havde været 
parat til det.

Han var en spændende mand, men ikke meget for det admini­
strative, så jeg blev mange gange sendt på amtet til møder i stedet 
for ham. Han lærte mig at leve efter dette: ”Det gør ikke noget, du 
siger, jeger idiot, bare fortæl mig hvorfor". Ja, han lærte os alle, hvis 
der var noget, vi var utilfredse med, så skulle det siges og ikke gem­
mes. Når vi så fik at vide, hvorfor vi "var idioter", skulle vi tænke 
over det. Måske kunne der være noget om det, så eventuelle beslut­
ninger skulle ændres, måske skulle vi bare holde fast i beslutnin­
gen. Han sagde også til mig: ”Du er så sød, når du er vred.” Det var, 
når der blev besluttet noget, som jeg lige ville vende med ham en 
ekstra gang. Men var beslutningerne taget, stod vi alle solidarisk 
sammen.

Han var også lidt distræt. En gang ringede han til mig fra Oden­
se og spurgte om, hvor han skulle hen. Jeg kunne da fortælle ham, 
det var i Aalborg, han skulle have været. Han var også til møde i 
Aarhus og ringede til mig, han kunne ikke huske, hvor han havde 
sat bilen. Så det varede lidt, inden vi så ham. Hans kontor var et ka­
pitel for sig. Der var huller i gulvtæppet, skrivebordet var et gam­
melt elevbord og så videre - han ville ikke have noget ”fint”, da han 
ikke opholdt sig så meget der. Han ønskede, hans personale skulle 
have det bedste, og det fik vi. Det mest morsomme var engang efter 
en fest, hvor han tog hjem og gik helt ind i soveværelset - hos na­
boen. Husene var ens. Han gik altid i træsko, så man kunne høre, 
når han kom. "Det er ikke det, han går med træsko på, det er måden 
altså, at han går på ...”

Niels var psykolog, som han selv sagde, lommepsykolog fra Læ­
rerhøjskolen. Engang bad Aarhus Kommune ham om at teste en 
af deres skoleelever, så det gjorde han. Da han bagefter talte med 
lærerne, sagde han, at eleven var dum. Det var et fagtermisk ud­
tryk og ikke nedladende ment. Lærerne var lidt spidse og svarede,
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at det kunne de da godt have fortalt. Dertil svarede Niels: ”Ja, men 
JEG ved, HVOR dum.” Han var ikke til at løbe om hjørnerne med. 
Han skrev en eventyrbog - "Hans med fløjten”. Det gav penge for 
udlån og brug af bogen en gang årligt, de penge drak vi op i snaps 
til julefrokosten.

Da jeg startede på skolen, var der fem børneskoler inden for 
området: Stensagerskolen i Viby; Dybkjær Specialskole i Silke­
borg - dengang hed forsorgslederen Theodor H. Gram, han gik 
på pension i 1993 og blev erstattet af Bjarne Harboe; Udbyhøj Spe­
cialskole i Randers med Leif Vind som leder; Vestergades Skole i 
Skanderborg med Aage Kjems som leder og Centerskolen i Skan­
derborg med Hans Steensig. Alle lederne var rigtige forsorgsledere, 
de havde varmen i sig over for både elever og personale, men var 
ikke meget for det administrative. Stensagerskolen var den største.

Ved en fælles pædagogisk weekend for specialskolerne, der 
blev afholdt på amtet, skulle en af forsorgslederne optræde. Han 
ville enemand danse ballet på scenen iført strutskørt af tyl og en 
undertrøje uden ærmer. Han var bare så dejlig. Han kom ind på 
scenen, stillede sig i position og ventede på musikken. Den kom 
ikke. Så skete der det, at han gik ud bag tæppet, som ikke dæk­
kede hele scenen, og så kunne vi sidde og se ham hoppe og springe 
rundt af raseri derude i sit strutskørt. Hele salen jublede, det hørte 
han ikke, men hoppede videre. Men han gennemførte, da der kom 
gang i musikken igen. Til samme revy havde jeg skrevet en sang 
om lærerinders tasker gennem tiden, den skulle en af mine kol­
leger, der var lærerinde, synge. Hun var så nervøs, så hun drak sig 
mod til. Det betød, hun ikke var ædru, da hun kom på scenen, og 
jeg forventede det værste. Men hvor var hun god, tilskuerne tro­
ede, hun skulle have en lille fjer på, så de klappede. Jeg skrev også 
en på Frank Sinatras ”My Way” om kultur, som en anden lærer 
fremførte.

Niels Albertsen blev syg, han blev opereret for kræft fem gange i 
hjernen, det var hårdt for familien. Jeg var ofte ude at besøge ham 
og hans hustru, når jeg var færdig med arbejdet. Når jeg besøgte 
ham på sygehuset, var det til tider en festforestilling. Han kendte 
mange mennesker i kraft af sit arbejde inden for Åndssvagefor­
sorgen, så han blev af sygehuset bedt om at holde hof ude i gan-
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gen, når der var mange, alt andet forstyrrede afdelingen. Blandt 
andet kom ministeren Erling Olesen en del og mange andre, der 
var spændende at høre på. Så hans seng stod som regel ude i den 
store gang.

En dag, jeg besøgte ham hjemme, fortalte han, at han havde 
læst til lærer i Silkeborg sammen med maleren Asger Jorn. Sog­
net, hvor Niels Albertsen kom fra, havde skillinget sammen, så han 
havde råd til at få uddannelsen. Alligevel kunne han låne Asger 
Jorn penge til at leve for. Han kunne til gengæld aldrig betale tilba­
ge, men gav malerier i stedet for. Hjemme havde Niels Albertsen et 
stort chatol stående, og den nederste skuffe, som var meget høj og 
dyb, blev brugt til at opbevare disse malerier. En dag blev han træt 
af dem og brændte dem. Men som han sagde, det kunne jo ikke la­
ves om, og hvem kunne vide, det krimskrams blev så meget værd.

Så var der mine skønne kolleger. De var noget anderledes end 
dem i Mårslet, som var lige så skønne, men på en anden måde. 
Det smitter af på ens væremåde, tolerance og meget andet ved at 
have med disse specielle elever at gøre. Ikke én dag var ens. Der­
ude lærte jeg, at uenighed ikke gør noget. Alle personalegrup­
per var med til møderne, på nær lige rengøringspersonalet, der 
havde helt andre arbejdstidspunkter, men de havde fået buddet. 
Vi havde mange skønne oplevelser sammen. I forbindelse med 
administrationen lå personalerummet, hvor vi holdt møder. Der 
skete mange sjove ting, som jeg lige skulle sluge i starten, men ret 
hurtigt lærte at tage humoristisk. Blandt andet historien om sko­
lens termokander til personalebrug. Jeg fattede ikke, de forsvandt, 
så da jeg havde suppleret op til femogtredive styk for anden gang, 
fik jeg nok. Jeg sendte pedellen ned til isenkræmmeren efter en 
kæde og hængelås. Kæden blev trukket igennem alle termokan­
der og låst fast til et køkkenskab, så kunne personalet gå derop og 
hente kaffen. Det vakte en del postyr, hvilket var min mening, jeg 
havde flere gange påtalt det på møderne uden virkning. Især én 
af lærerinderne var meget fortørnet, det kunne ikke være rigtigt, 
vi mistænkte hinanden. Jeg gik så hen og tog kæden af og var 
glad for opmærksomheden på problemet. Jeg havde set mange 
af termokanderne i klasserne, og de tilhørte personalerummet. 
Det pragtfulde ved Stensagerskolen var, at efter et sådant møde 
var alle lige gode venner, så jeg var overhovedet ikke nervøs for
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at "demonstrere” på den måde. Jeg var bare brandirriteret over 
de forsvundne kander, når jeg nu kunne se, hvordan det skete. 
Og så kommer det pudsige. Den lærerinde, der havde været mest 
oppe at køre, inviterede mig kort tid efter hjem til kaffe, og hvad 
stod der på hendes bord? En termokande med Stensagerskolens 
navn på!

En eftermiddag havde jeg inviteret de, der havde lyst, til kaffe i 
haven i Ravnholt, og der kom en del.

Vi fik kaffe, øl eller sodavand og Gammel Dansk, som var Sten­
sagerskolens drik. Vi skulle i byen om aftenen, så vores den yngste 
skulle være alene hjemme. Da vi skulle til at tage af sted, var der 
ikke nogen af mine kolleger, der var klar til at tage hjem. De havde 
det så festligt. Jamen, så måtte de da blive, selvom jeg var lidt urolig 
over, hvordan vores dreng ville tage det.

Da vi kom hjem, fortalte han, at en af lærerne og hans pige var 
taget af sted på deres motorcykel, og som styrthjelm havde de hver 
en af mine Eva Trio-gryder på hovedet. Det kunne ligne dem, men 
jeg vidste også, de var i stand til at køre, så ansvarlige var de dog. 
En af de ældre lærerinder havde om eftermiddagen siddet i et stort 
cementrør, som var anbragt til at plante blomster i. Hun var en 
meget ansvarlig lærerinde, havde taget sin guitar med, og der sad 
hun i cementrøret og spillede, omgivet af to tønder land fyldt med 
mælkebøtter. Jeg kan se det for mig endnu, det var et smukt syn. 
Både hende og mælkebøtterne.

Jeg fandt for et par år siden et interview med en tidligere elev 
på Stensagerskolen, han gik der indtil 1982, så jeg kendte ham i to 
år. Jeg vil gengive hans udtalelser om Niels Albertsen og skolen, 
da det fortæller meget om mange af elevernes væremåde og reak­
tioner. De elever forsvandt desværre efterhånden ud i folkeskolen.

Jeg synes, jeg skylder at fortælle, hvor elevens historie kan læses: 
www.2017aarhusianere.dk/

SKOLEGANGEN PÅ STENSAGER SKOLE
”Der var jeg helt fra barnsben af fra 1970erne og frem til 1982, hvor 
jeg kom på Lyngåskolen. Der havde vi en dejlig skoleinspektør ved 
navn Albertsen. Han var så rar, og alle kunne lide ham. Nogle gange 
ville de andre elever tæve ham. Det gjorde mig stiktosset! Da det så 
en gang kom mig for øre, at der var en, som ville tæske Albertsen, så
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tog jeg fat i kraven på ham! Jeg var så glad for vores skoleinspektør, 
°g jeg ville gore altfor, at han undgik at blive slået på. Også selvom 
det betød, at jeg fik tæskene i stedet. Det var jeg ligeglad med. Bare 
HAN ikke fik bank”.

HVORDAN VIL DU BESKRIVE DIG SELV I FOLKESKOLEN?
"Selv om jeg beskyttede skoleinspektøren, vil jeg ikke kalde mig 

selv en god fyr. Jeg har også været en rod. Særligt i min folkeskoletid 
på Stensager Skolen var jeg kendt for at være en slagsbror. At være 
kendt for at være en rod betød nemlig, at de andre elever havde re­
spekt for mig. Og jeg kan godt lide, at folk har respekt for mig, men 
jeg bryder mig nu ikke om at blive respekteret, fordi folk er bange for 
mig. Det er jo ikke det, der er meningen.

Min far kunne godt være lidt hård, når det kom til at slå os børn. 
Det betød dog ikke, at jeg ikke kunne lide ham. Det var bare den 
måde, han var på. Han var jo fra en ældre tid, hvor det var normalt 
at slå sine børn. Og fordi det var i den ånd, jeg blev opdraget, så var 
det kun naturligt for mig at tro, at det var sådan, man opførte sig. 
At man altså skulle slå folk, hvis de ikke opførte sig ordentligt. Jeg 
tænkte slet ikke over, om det var rigtigt eller forkert.

I min barn- og ungdom opdragede man sine børn med en på ho­
vedet og smæk bagi. Tæsk fik jeg mange af som barn. Og det jeg 
havde med hjemmefra, det tog jeg med hen i skolen i min måde at 
være på overfor de andre elever. Gjorde man noget forkert, så blev 
man straffet med bank. Jeg klarede mig nok igennem folkeskolen som 
så mange andre dengang, ved at slå på mine klassekammerater, hvis 
de ikke gjorde, som jeg sagde”.

KOM DU PÅ BEDRE TANKER?
”Ja, senere fandt jeg ud af, at det faktisk var forkert at slå på folk. 

Med alderen bliver man oftere klogere. Men tilbage i folkeskolen 
kunne jeg ikke se andre muligheder, fordi jeg troede, at det var sådan 
livet hang sammen.

Mine pædagoger vidste heller ikke, hvad de skulle stille op med 
mig. Til gengæld følte jeg ikke, de var til nogen hjælp. De blev bare 
sure og kunne ikke forstå min hidsige opførsel. Havde jeg bare kunne 
forklare dem grunden til, at jeg slog de andre elever. Men jeg vidste 
ikke hvordan. Jeg troede, at jeg gjorde det rigtige. Også selvom det 
var forkert. På grund af det var vi nogle rødder i klassen, som fandt 
sammen. I dag har jeg ikke lyst til at være kendt for at være en slags-
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bror. Men det er svært at fjerne sit dårlige renommé. Folk husker 
bedre de dårlige ting fremfor de gode ting”.

HAVDE DUET YNDLINGSFAG?
”Jeg husker, at vi nogle gange sammen med en naturlærer tog ud 

i skoven for at studere dyre- og plantelivet. Jeg var vild med udflug­
terne i skoven. Noget af det bedste jeg vidste var at komme ud i na­
turen. Vi var ofte ude og sejle, og på sådan en sejltur fandt vi en gang 
nogle mågeæg. Dem skulle vi selvfølgelig prøve at spise. Til min store 
overraskelse smagte mågeæggene faktisk godt!”

OG SÅ OPDAGEDE DU FORNØJELSEN VED AT GÅ PÅ ÆB­
LEROV?

”Ja, en anden gang gik turen nemlig til en kolonihave. Og der var 
der æbler. Jeg synes det var skægt at stjæle æblerne, for når ejeren 
kom ud og opdagede os, så blev han godt og grundig gal i skralden. 
Så tog han sin stok og råbte truende ad os “I SKAL SATME....”. Det 
syntes vi var hylende morsomt, så derfor fortsatte vi selvfølgelig med 
at gøre det. Til sidst gik der helt sport i at stjæle æbler, fordi vi havde 
så meget skæg og ballade med det. Det at ejeren kunne komme fa­
rende når som helst, syntes vi, var spændende.

Vi brugte æblerne til at lave æblegrød. Vores lærer sagde nemlig 
til os: ”Når I kan stjæle æbler i skoletiden, så skal vi have æblegrød 
i klassen!” Og så fik vi ellers æblegrød i skolen! Han var nu ikke helt 
ved siden af, ham vores lærer. Jeg havde ellers planlagt at tage æb­
lerne med hjem til mineforældre, men det måtte jeg ikke for ham.

Vi kendte også til et andet sted, hvor vi huggede æbler. Men der 
satte ejerne frivilligt æbler ud til os. Det var der jo ikke noget ved og 
så gad vi forresten ikke stjæle æbler der mere. I stedet begyndte vi at 
lede efter nye steder at stjæle æbler fra.

Jeg husker et sted nede ved Grønnegade, hvor vi stjal æbler i mas­
sevis. I dag ligger der et flyttefirma. Der husker jeg også en sur mand, 
der råbte ad os! Min flugtplan var at kravle op i træet. Så stod han 
og råbte efter os ”Nu skal jeg satme komme efter jer!”. Han blev så 
tosset, at han blev helt rød i hovedet. Jo mere gal han blev, desto sjo­
vere syntes vi det var. I sin arrigskab hentede han vandsprøjten og 
sprøjtede vand efter os med vandslangen. Vi blev fuldstændig driv­
våde! Det endte med, at han blev så træt af os, at han plukkede alle 
æblerne og opbevarede dem indendørs fra deraf”.
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Der gik mange elever på Stensagerskolen som ovennævnte. Det 
var disse elever, der efter udlægningen af forsorgen til amtet kom 
i den almindelige folkeskole. Ovennævnte var så heldig at komme 
på Lyngåskolen.

Niels Albertsen døde i midten af 1980 erne og blev begravet på Ve­
dersø Kirkegård. Han havde en gammel granittrappesten, som han 
ønskede, skulle være gravstenen. Den var præget af årenes slid på 
midten, men var meget flot. Vi havde været ovre og se den.

Vestergades Skole i Skanderborg var en specialskole magen til 
Stensagerskolen, men den var blevet nedlagt, og lærerne fordelt på 
de andre. Aage Kjems, der var leder, skulle have tre års ventepenge­
løn, mens han var hjemme, men inden de tre år var gået, hentede 
amtet ham til Stensagerskolen. Så han blev vores nye chef. Han røg 
i øvrigt cigarer af de gode, han var ligeglad med, hvad de kostede. 
Hvert år til julefrokosten blev der tradition for, jeg fik én og røg 
den, ja, nogle gange føltes det, som om den var halv meter lang. 
Jeg er ikke cigarryger, men vi havde det morsomt. Han var også 
en af de gamle forsorgsledere, der var elevernes repræsentant og 
ikke regnskabsinteresseret. Dog lidt mere end Albertsen. Han blev 
amtets dyreste udgift i småkager, drillede vi ham ofte med. Han var 
en rigtig dejlig mand, der tog sig godt af personalet. Hans hustru 
arbejdede på skolen, hun var også blevet overflyttet. En morgen, 
da Kjems lige var kommet, ringede telefonen, det var hans hustru. 
Jeg skulle sende ham hjem med det samme. Han havde låst hende 
inde i soveværelset, som lå på første sal, så hun kunne ikke komme 
på arbejde. Det måtte han høre noget for. Han kunne tåle at blive 
drillet.

En morgen kom han til sit kontor, hvor vi havde fået fat i en cir­
ka to meter høj grøn frø lavet i papmache. Den havde vi sat i hans 
stol og strøet halm rundt i resten af kontoret. Han ryddede selv op. 
Jeg har været til en del fester hos ham sammen med kollegerne, og 
der skete altid noget. Han havde en vikingebåd liggende ved Hylke 
Sø, som vi sejlede ud i.

Der begyndte nogle meget spændende år. Jeg kunne få de uddan­
nelser og kurser, jeg ønskede, jeg fik aldrig et nej, tværtimod. Da 
jeg startede på skolen, købte jeg en ny skrivemaskine til mig selv.
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Det gav nogle reaktioner fra amtet. Jeg blev ringet op, jeg måtte ikke 
have en skrivemaskine, der kunne mere end de, skriverkontoret på 
amtet havde, så den skulle jeg returnere. Det gjorde jeg nu ikke, det 
vedkom ikke dem efter min mening, den blev i øvrigt overflødig, da 
edben holdt sit indtog på Stensagerskolen, hvor var det dejligt, og 
jeg gjorde, hvad jeg kunne for at være på forkant med udviklingen. 
I 1986 kom Kjems ind på kontoret, satte en computer foran mig og 
sagde: ”Her har du en computer, lav et regnskabsprogram.” Det var 
en Commodore64, han havde købt, og det var absolut edbens barn­
dom. jeg gloede på den og var overbevist om, den eksploderede, 
hvis jeg rørte ved den. Jeg tog den med hjem og fandt da ud af, det 
var bare en skrivemaskine. Så blev jeg sendt på Forvaltningshøj­
skolen i Grenå ”for at forholde mig til computere”, hvilket betød, at 
jeg skulle gøre op med mig selv, om jeg ville arbejde med sådan en 
maskine. Selvfølgelig ville jeg det. Da jeg kom hjem, havde Kjems 
tilmeldt mig et kursus i programmering. Men da havde han for­
regnet sig. Jeg skulle stille i et privat firma i Aarhus, og hvem kom 
jeg sammen med? Jo, alle computernørder, der vidste en del om 
programmering, og det var jo ikke det, jeg skulle bruge den til. Jeg 
skulle ikke programmere, men bruge de programmer, jeg fik stillet 
til rådighed. Jeg blev senere involveret i en del arbejde på amtet, 
jeg kørte forsøg på nye regnskabsprogrammer for undervisnings- 
og kulturafdelingens regnskabschef, og jeg var også med i diskus­
sionen om oprettelse af en stilling som administrativ leder på sko­
lerne. Det var længe før, Aarhus Kommune overhovedet tænkte de 
tanker. Regnskabet blev også ført på skolen direkte i amtets regn­
skab, da edben holdt sit indtog derude, ikke noget med at kontere 
bilagene og sende dem ind, så de kunne bogføre dem, ligesom det 
var på Mårslet Skole. Her var vi ajour med det samme, det var en 
lettelse. En anden forskel var revisionen. Hvor jeg aldrig havde set 
en revisor på Mårslet Skole, kom de nu flere gange om året. Der 
var tjek på sagerne, og jeg så det også som en hjælp til mig. Der 
kom også det, de kaldte kritisk revision. Det betød, der stillede flere 
mænd op, der blandt andet spurgte, om jeg mente, det var muligt at 
snyde med det offentlige regnskab, hvad jeg svarede ja til. Men jeg 
sagde også: ”1 kan ikke finde en fem øre galt herude.”

Både inspektøren, der nu var en kvinde, og viceren kunne ikke 
lide mit svar, men sådan var det. De skulle skrive under på, de
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havde set samtlige bilag, der var gået igennem mine hænder, men 
da vi havde lov til at have ét underskriftsbilag, der dækkede samt­
lige bilag i stakken, er der ingen, der skal bilde mig ind, de så dem 
alle. De vidste, de kunne stole på mig.

For at synliggøre, man kunne snyde, hvis man ville, lagde jeg 
en privat varmeregning ind mellem den næste stak bilag. Det var 
viceren, der var til stede, og han skrev gladelig under, og bagefter 
viste jeg ham min varmeregning. Jeg ved ikke, om han blev mere 
sur, men det kunne jeg ikke tage mig af. Det var fakta, det, jeg 
havde sagt.

Eleverne gik i klasser efter deres formåen - ikke alder. Den første 
dag, jeg var der, sad jeg i personalestuen og spiste min frokost. Da 
kom en lille, rødhåret, fræk og kvik udseende elev hen til mig, kig­
gede på mig og spyttede i min mad. Så gik han, og jeg fik ikke noget 
at spise. Dagen efter kom en af eleverne, hvis arme var skruet helt 
forkert sammen. Han havde en T-shirt på, hvor der stod "Cam­
bridge University”. En tredje kom hele tiden og sagde: "Banker du 
din mand, Rie?” Han boede på Trøjborg, hvor der lå en stor isen- 
kramforretning, som han altid stod og sang udenfor. Han havde 
høretelefoner på, så musikken kunne kun han høre, så han vakte 
opsigt. Vores den ældste boede sammen med sin familie i nogle år 
på Trøjborg, og jeg passede meget på, han ikke fandt ud af hvor, så 
ville han garanteret besøge dem. Da der var gået et stykke tid på 
skolen, sagde jeg til min husbond: ”Der bliver jeg ikke.” Det var en 
overvældende verden at komme ind i, men jeg blev der i toogtyve 
år, og jeg elskede de elever. Jeg plejer gerne at sige, det er synd for 
de mennesker, der ikke kender dem - når de nu er der. Der har 
været utrolig mange sjove oplevelser.

En af mine kolleger fik en dag revet en stor tot af sit hår af en 
af eleverne, en stor tamp, som normalt var meget fredelig. Sam­
me kollega tog en dag fusen på mig. Hun kom ind på kontoret og 
spurgte meget sødt, om vi ikke skulle have en kop kaffe. Hun havde 
købt en basse til os. Vi satte os ind i personalerummet, og da jeg 
pakkede min basse ud, lå der et glasøje midt i den. Øjet havde hun 
lånt fra en af sine elever, og der gik mange år, inden jeg igen ville 
have en basse med gul creme i midten. Vi drillede hinanden, når vi 
kunne komme til det.
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En dag ringede afdelingschefen for dengang Privatbanken, som 
vi selv brugte, og undskyldte meget, at han forstyrrede mig. Men 
han vidste ikke, hvad han skulle gøre. Det viste sig, at en af vores 
ældste elever var kommet ind i banken, som havde en lille repos 
ved vinduerne mod De Mezas Vej, der havde han lagt sig og ville 
ikke flytte sig. Så jeg kørte ind og hentede ham. Han var en fin 
fyr, rigtig god til at synge og spille, men havde selvfølgelig sine 
begrænsninger. Hver gang der var festuge i Aarhus, og Arosia spil­
lede i jazzteltet på Set. Pauls Plads, fik han lov til at synge to sange 
før pausen, mens Arosia spillede til.

Et andet år, også i en festuge, blev der ringet fra en forretning i 
Frederiksgade. Der stod en af vores elever og tissede op ad deres 
vindue, og han ville ikke flytte sig. Der var efterhånden blevet et 
helt optrin af mennesker, der stod og så på. Han var efterhånden 
færdig med at tisse, men ville ikke tage sin lille mand ind. Inden da 
havde en lærer fra vores ældste klasse ringet til mig og fortalt, de 
manglede en elev. De var nede ved havnen, og var meget bange for, 
hvad der kunne være sket. Jeg kørte ind og hentede ”tisseren”, fik 
ham overtalt til at stige ind i min bil, og så kørte vi ud på skolen. 
Det var ikke den manglende elev fra havnen, ham fandt de.

Viceinspektøren for Beder Skole ringede en dag, da han kendte 
mig. Der gik en pige ude i skolegården uden tøj på, og han var sik­
ker på, pigen kom fra os. Jeg hentede hende, det viste sig, hun var 
stukket af fra sin klasse, der var på tur, og de rendte rundt og ledte 
efter hende i skoven. Hun kom også med hjem til skolen.

En anden elev blev meget fortørnet, når hun fik menstruation, 
det var en personlig fornærmelse. Hun kom med en taxa før sko­
lebusserne og gik ude på parkeringspladsen, mens hun ventede på, 
skolen åbnede. Hun var rasende, når tiden kom, og så hun en af 
os, tog hun sit bind af og smed det efter os. Stakkels, stakkels pige, 
hvordan skulle man forklare én, der havde svært ved så meget, at 
menstruationen kunne hun ikke undgå. Hun var en rigtig sød pige.

En anden elev spiste alle de insekter, han kunne finde. Det var 
sådan, at skulle for eksempel telefonvæsenet grave lidt på grunden, 
skulle de lægge græstørvene ned, nøjagtig som de lå, før de gra­
vede. Og de skulle komme, før skolen startede. Alligevel fandt han 
stedet og tog græstørvene op, der var meget guf under. Han havde 
røntgenøjne.
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Klassemøder med forældrene foregik på samme aften for alle 
klasser. Der blev lavet mad, købt vin, bagt kager og lignende, og 
så spiste elever, forældre og vi andre sammen. Jeg var altid med 
ved den ældste klasse. Bagefter dansede vi, det var forrygende, selv 
kørestole kunne svinge.

Engang skulle de ældste elever tjene penge til en lejrskole ved at 
arbejde, så de havde sammen med lærerne fundet på, at persona­
lets biler kunne blive vasket og støvsuget mod kontanter. En helt 
ny lærerbil ville de rigtig give den store tur, den skulle være helt 
ren og skinne, så de brugte en skuresvamp for at gøre det grundigt. 
Læreren kom ophidset ind på kontoret, om jeg havde en forsikring, 
der dækkede alle de ridser i hans nye bil. Det havde jeg ikke, han 
skulle tale med forældrene. Det var dog ikke alle elever, forældrene 
kunne få forsikret, så jeg ved egentlig ikke, hvordan det endte.

En vinter med meget stille vejr, ingen vind overhovedet, rin­
gede vi ned i klassen til samme lærer og sagde, hans bil stod med 
lys på. Det kunne ikke være rigtigt, men han gik dog alligevel op 
for at se. Vi havde sat et stearinlys på hver skærm, så rigtigt var det.

Jeg har været med på en del lejrskoler, og det har været en pragt­
fuld oplevelse hver gang. Engang skulle vi til Struer Vandrehjem, 
der ligger lidt uden for byen, så vi drog glade af sted fra morgen­
stunden efter at have fået pakket bussen med alt grejet. Eleverne, 
der var cirka ti år, var blevet fordelt mellem os, inden vi kørte af 
sted, og jeg havde fået ansvaret for to elever med Downs syndrom. 
Da vi ankom, blev vi enige om at skifte ble på de elever, der gik 
med ble, og så gå en tur ind til Struer. Elever med Downs syndrom 
kan være utrolig stædige, sætter de sig ned og ikke vil rejse sig, ja, 
så bliver de siddende. Jeg "stjal” en indkøbsvogn, som de kom op 
i, hvis de ikke ville gå længere. Tilbage til vandrehjemmet var der 
politi, der ledte efter os, så vi blev lidt forskrækkede. Moderen hav­
de ringet til skolen, da drengen ikke kom hjem, helt ude af den, og 
hun blev meget forbløffet, da hun fandt ud af, vi var på lejr i Struer. 
Hun havde ikke fået noget at vide. Hvis nu - ja, hvis nu den lærer, 
der havde ansvaret for ham, inden afkørslen havde tjekket, om ele­
vens kuffert var på bussen, var det nok blevet opdaget, der var no­
get galt. Der var ingen kuffert. Men nu holdt politiet der, det hele 
blev løst, og vi havde en dejlig uge. For en ordens skyld vil jeg lige 
fortælle, indkøbsvognen blev sat på plads, inden vi tog hjem. Der
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var forskellige hold på vandrerhjemmet: Der var os, der var et hold 
håndværkere, og så kom der et hold læger, der lige netop skulle 
snakke om det at være anderledes. Det kunne ikke blive mere mor­
somt, de kunne ikke tåle vores elever, der ikke altid var til at styre, 
hvorimod håndværkerne var glade for at snakke med dem.

En af de elever, jeg havde ansvar for, fandt jeg en aften på taget. 
Det gjorde mig noget forskrækket, men ned kom han da. Vi var på 
mange ture med eleverne, og om aftenen, når de var faldet i søvn, 
sad vi længe med vin, krabber, hummere med videre og hyggede 
os. Jeg har været med på flere lejrskoler, og det var fantastisk, hvad 
lærerne gjorde for dem. Det skal lige siges, at timerne, jeg var med 
på lejrskoler, arbejdede jeg selvfølgelig af på andre tidspunkter.

En af vores elever havde enetime med skolens musiklærerinde, og 
det gik ikke stille for sig. Hun elskede at spille på banjo, men det 
var mere, end eleven kunne klare. Ofte skete det, han smed rundt 
med møblerne, men hun nægtede at lade være med at spille på 
banjo, så måtte møblerne tage en tur gennem klasselokalet.

Vi havde også en lærerinde, som virkelig havde oplevet anden 
verdenskrig med alle dens grusomheder, blandt andet sult. Da vi 
fik madpakker og mælk til eleverne med EU-tilskud, var reglen 
den, at vi ikke måtte tage rester med hjem, alt skulle smides ud. 
Lærerinden samlede dog alt sammen og tog det med hjem, hun 
kunne ikke bære, det skulle smides ud. Vi andre accepterede. Hun 
kom også meget tidligt på arbejde en gang om ugen, da skulle hun 
i bad og have vasket hår og sat curlere i. Under sangsalen var der 
en kælder, hvor der var brusekabiner, så dernede regerede hun en 
morgen ugentlig. Så gik hun over i klassen, hvor der var to miniov­
ne. Den ene blev brugt til klassen, den anden til at tørre hendes 
hår med. Hun lagde sig på en briks foran og tændte for ovnen. Var 
håret ikke blevet tørt, gik hun rundt med curler i håret i skoletiden. 
En anden klasse manglede på et tidspunkt en miniovn, og jeg kom 
galt af sted på et personalemøde, da jeg sagde, at samme lærerin­
des klasse havde to. Men nej, vi måtte købe en ekstra, hun skulle 
bruge den til at tørre hår med.

En anden lærerinde var også helt speciel. Hun var altid iklædt 
en kjole, tykke nylonstrømper og praktiske, fodformede sko, og så 
havde hun ingen tænder i munden. Hun havde langt, opsat hår i
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en knold. Hun kom altid tidligt og sad på kontoret ved mig og røg 
cigarer. I et par år tog hun en taxa lige før klokken otte ud til sine 
børnebørn, som skulle vækkes og i skole, og så tog hun en taxa 
til skolen igen. At hun skulle starte timerne klokken otte, kunne 
hun ikke tage sig af, men der var selvfølgelig også flerlærersystem. 
Mange gange har jeg ringet til klassen og spurgt, om de lige kunne 
tage sig af hendes elever, til hun kom. Da hendes mor døde, skulle 
urnen sendes med toget fra København til Aarhus. Der skete bare 
det, at urnen blev væk undervejs, og jeg skal love for, hun involve­
rede mig og mine drenge. Hun ringede ofte, dybt ulykkelig, hjem 
til mig om denne urne. Var jeg ikke ved telefonen, så læssede hun 
det hele af på drengene. Jeg måtte bede hende om at lade være med 
at ringe om dette. En urne, der var forsvundet med et brændt lig i, 
det var mere, end de kunne klare.

Hun havde gebis, men brugte det ikke i undervisningen. Havde 
vi fest, og hun skulle holde tale, tog hun det i munden. Der var stil 
over hende. Engang jeg havde besøg af to fra amtet, stod vi i per­
sonalerummet, da hun kom ind. Hun var sommetider lidt naiv at 
høre på, men hun var faktisk lynende intelligent. Da de var taget 
tilbage til amtet, den ene vidste ikke meget om vores skole, havde 
vedkommende spurgt, hvad det var for en elev, der hjalp mig. Hun 
fik at vide, det var en lærerinde, og at eleverne ude hos os ikke var 
ældre end atten år.

Det var også hende, der blev ved med at ringe til amtets løn­
ningskontor, da hun havde deltaget i en strejke sammen med sine 
kolleger. Hun var ked af deltagelsen og ville have amtet til at slette 
dette, så de ikke trak hende i løn. Det blev så slemt, at de bad mig 
om at sige til hende, hun ikke måtte ringe til dem mere, det skulle 
gå igennem mig.

En af skolens flotteste lærerinder havde til en sommerfrokost 
fået rigeligt at drikke, så hun ville have en taxa hjem. Den kom, 
og hun betalte med en check på 4.000 kroner. Den ville chauffø­
ren ikke tage imod, men hun insisterede. Da skolen startede igen i 
august, kom han ind og afleverede checken og fik det rigtige beløb. 
Det var ikke blot eleverne, der var kendte ved taxaselskabet, per­
sonalet var også.

En dag, jeg er sikker på, det var i 1990 erne, kom en kvindelig 
lærer hen til mig og spurgte, om hun måtte låne min fax til privat
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brug. Det måtte hun selvfølgelig. Hun stod ved faxen i lang, lang 
tid, den stod i et andet rum, og så kom hun ud til mig og spurgte: 
"Hvornår forsvinder papirerne?” Hvordan hun kunne tro, papirer­
ne forsvandt ind i maskinen og kom ud hos modtageren, ved jeg 
ikke, men herligt var det. Hun havde sendt det mange gange, gad 
vide, hvad modtageren tænkte.

I 1990 blev skolenævn ændret til skolebestyrelse. Folketinget 
ønskede en øget decentralisering og større forældreindflydelse. 
Selvom jeg ikke var valgt, var jeg med til hvert møde for at "holde 
styr på papirerne, skrive referat med videre.” Det var spændende. 
Amtets skoler havde en repræsentant fra amtsrådet tilknyttet, og 
jeg husker Lone Hindø, Birthe Skaarup og Frede Bakkær. Det var 
sidstnævnte, der hviskede til mig på et møde: ”Kan du ikke sørge 
for, det er dig, der fremlægger regnskab og budget og ikke en lærer? 
Vi kan ikke forstå det."

En tidligere elev, som var på alder med mig, havde fået lov til at 
komme hver dag og hjælpe til, efter han var gået ud af skolen. Flans 
arbejdsområde var klasserne, ærinder for os alle, og så gik han pe­
dellen til hånde. Vi gav ham 100 kroner om måneden for det, et 
symbolsk beløb. Der var ikke mulighed for at ansætte ham, og hans 
evner rakte heller ikke til noget helt fast. Han var godmodigheden 
selv, alting var for ham meget logisk, og det kom der mange sjove 
episoder ud af. Da vi havde fået elever, som skulle skiftes, skulle 
han hver morgen gå rundt i klasserne og tage de sorte sække med 
brugte bleer op i affaldscontaineren. Han kom til pedelbygningen, 
hvor der også lå en sort sæk, så den tog han, det var jo det, han var 
blevet bedt om. At det var en meget tung sæk, havde ikke noget 
med sagen at gøre efter hans mening. Så kom pedellen senere på 
dagen meget ophidset over til mig - der var forsvundet en sort 
sæk. I den lå der for 30.000 kroner forskelligt værktøj og maskiner, 
som han havde været nede at købe i Viby Centret. Vi strøg over til 
containerne, men de var selvfølgelig blevet tømte. Så vi måtte ofre 
pengene én gang til, pedellen skulle bruge værktøjet. Jeg bad ham 
om at lade den tidligere elev være, han gjorde jo kun det, der var 
aftalt. Pedellen vidste, at sorte sække blev fjernet om morgenen.

En dag blev jeg ringet op fra amtet, de havde set, vi udbetalte 
ham penge, det skulle stoppes, det var ulovligt. Han fik sin pen-
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sion, og vi opgav ikke de 100 kroner nogen steder. Jeg tænkte noget 
over det og blev enig med mig selv om, det var for småligt. Skulle 
det blive stoppet, ville jeg samle ind hver måned, så han fik de pen­
ge, eller jeg ville selv give ham dem. Det ville vælte hans verden, 
hvis det blev ændret, han ville ikke kunne forstå det, så jeg fortsatte 
med at betale ham og hørte aldrig mere fra amtet.

På et tidspunkt fik han lov til at tage sit og moderens tøj med 
ud på skolen og vaske det. Det tog han meget bogstaveligt. SFO’en 
brugte også vaskemaskinen, men når han kom, skulle der vaskes, 
det var jo aftalen, så han stoppede maskinen og tog det vasketøj ud, 
der lå i den. At SFO’s vasketøj lå smaddervådt på gulvet, koblede 
han ikke sammen med, at han skulle vaske. Han boede alene med 
sin mor i en lejlighed i Aarhus, og hun var meget bekymret for, 
hvad der skulle ske med ham, når hun døde. Hun ringede ofte til 
mig, men jeg kunne ikke hjælpe hende, de måtte gå til deres sags­
behandler i kommunen.

Hans logik var som et lille barns. En dag havde han været i byen 
for mig, og da han kom hjem, manglede der fem kroner. Det sagde 
jeg til ham og tænkte ikke mere over det, før en kollega kom og 
spurgte, om jeg vidste, hvor han var. Ganske rigtigt, han var taget 
ind til Aarhus til det sted, hvor han havde købt noget for mig, og 
der gik han og ledte efter fem kronen. Han købte hver dag BT på 
tankstationen. Den første, der måtte læse den, var Albertsen, sko­
leinspektøren. Da jeg så blev ansat, røg jeg på andenpladsen, men 
på et tidspunkt blev der ansat en pædagogmedhjælper, og han røg 
op ad rangstigen, og jeg røg ned. Det er sådanne skønne oplevelser, 
som jeg holdt så meget af.

Ved siden af Stensagerskolen lå Stensagergården, som var et aflast­
ningshjem for børn som vores elever. De havde en forstander, som 
flere gange havde fat i mig, om jeg ikke ville derover og arbejde, 
men det var jeg ikke interesseret i. Engang skulle Stensagerskolen 
og Stensagergården på en fælles udflugt, og det var forstanderen 
på gården, der skulle arrangere. Vi blev bedt om at stille på vo­
res fælles parkeringsplads klædt på, som skulle vi på charterferie 
sydpå. Jeg havde kuffert og parasol med. Så blev vi stuvet ind i en 
bus og kørt ud i den mørke aften. Det var efterår. Bussen kørte 
gennem Aarhus, hvor vi fik fortalt om de markante bygninger, der
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var tegnet af kendte arkitekter, og så fortsatte bussen ud forbi Mar- 
selisborg Slot, hvor minsandten "Dronning Margrethe” stod og 
vinkede til os uden for porten. Så bussen kørte nogle omgange om 
rundkørslen. Så gik turen til Marselisborg Skov, hvor vi fik fortalt, 
hvad vi så. Det var efterhånden så mørkt og intet lys, vi kunne ikke 
se noget, men det var det sjove. Der blev uddelt bankoplader, og så 
blev der spillet i bussen. Spændingen var stor, alle sad og ventede 
på at få lige den sidste brik, og den kom. Til alle på samme tid. 
Sikke et råben og skrigen der blev, men det var morsomt.

Vi kørte videre mod Harlev, hvor bussen kørte ned ad en mark­
vej til et husmandsbrug, hvor vi skulle ud at kigge ind ad vindu­
erne for at se, hvordan man boede i gamle dage. Selv katten sad 
på trappetrinnet, og i det ene rum sad husmoderen og spandt på 
rokken. I alle rum var der stearinlys.

Efter denne oplevelse kørte vi til et forsamlingshus, hvor der var 
spisning og dans. Det var en pragtfuld aften.

Da Aage Kjems holdt på grund af alder, fik vi en ny inspektør. Han 
var en helt anden type. Med hensyn til det administrative var han 
ligesom de andre skoleinspektører, det interesserede ham ikke. 
Han gjorde forskel på os på kontoret, det var mig, han satte højest, 
og som han henvendte sig til. Det var ikke særlig smart, men han 
mente ikke noget ondt med det. En gang han kom ind, sagde han 
til min kollega, at nu ville han godt have kaffe. Hendes svar var, 
om han skulle have serveret med eller uden forklæde. Og så mente 
hun i øvrigt, han selv kunne lave sin kaffe. Siden passede han lidt 
på, og jeg klukkede indvendigt. Var der kaffe på kanden, kunne 
han tage, var der ikke, kunne han sætte over. Vi havde mere end 
rigeligt arbejdsmæssigt, og vi havde ikke mange pauser.

På kontoret sad en tidligere elev, der også havde været elev på sko­
len, og som Albertsen havde fået ansat til almindelig løn, en af 
hans idéer med eleverne i lokalsamfundet. Han var nu sidst i fyr­
rerne. Inspektøren kunne godt finde på at kræve for meget af den 
ansatte, som han slet ikke kunne overskue. Det udmøntede sig i en 
reaktion, som var lidt aparte, og som gav mig en masse bryderier 
og ekstra arbejde. Det var forår, vi skulle holde konferencer om 
eleverne med deres psykologer, bosteder og andre relevante, så jeg
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sendte indkaldelser ud. Der var ingen, der modtog nogen. Skolen 
sad og ventede på dem til møderne - der kom ingen.

Jeg blev mistænksom. Det var vores kontorkollegas job at gå 
over til postkassen med skolens breve, inden han tog hjem. Jeg 
spurgte ham, om han nu afleverede brevene, og selvfølgelig gjorde 
han det. Jeg var stadigvæk mistænksom, så jeg tog ham efter aftale 
med postmesteren ned på postkontoret i Viby, der fortalte, hvad 
der skete med brevene fra postkasse til modtager. Ingen reaktioner. 
Efter flere samtaler med ham måtte jeg lade det ligge og bare undre 
mig. Min mistanke faldt nu på Viby Postkontor, jeg var sikker på, 
brevene altid blev punktligt afleveret, og jeg stolede på ham. Han 
kørte hver dag hjem med en af vores busser, og en dag kom en af 
chaufførerne og spurgte, om vi gav en kop kaffe. Pludselig sagde 
chaufføren: ”Det er dog en farlig masse breve, du har med, når vi 
kører hjem.” Det tog jeg en snak med ham om bagefter med det re­
sultat, at dagen efter lå alle brevene med indkaldelser til møder og 
andet i postkassen hos modtagerne, flere uger og endda måneder 
for sent. Så begyndte ringeriet fra dem, jeg bad dem sende bre­
vene retur til mig sammen med kuverterne. Inspektøren blev tos­
set, hvor jeg mente, han selv var lidt skyld i det. At det udmøntede 
sig på den måde, var uforudsigeligt, men et reaktionsmønster, som 
godt kunne komme fra en af vores elever. Skolen havde ansat en 
tidligere elev på kontoret, så måtte vi også tage de ulemper, der var. 
Det var min mening, selvom det sommetider kunne være svært, at 
han anså sig selv som fuldmægtig, når jeg ikke var til stede, hvilket 
der kunne komme besynderlige aftaler ud af.

Desværre blev han fyret. Det skal lige tilføjes, at amtet heller 
ikke var vild med det skete, jeg bestemt heller ikke.

Han var en ener, i dag ville man nok sige, han også var autist. 
Han var musikkender, og de største dirigenter i hele verden kendte 
ham og havde givet ham deres autografer. Han kom meget i Mu­
sikhuset til de store koncerter og kunne fortælle i hvilken rille på 
en grammofonplade, der blev spillet hvad. En dag blev vi ringet op 
af et medlem af bestyrelsen for Århus Byorkester, der meget for­
sigtigt spurgte, om han måtte stille et spørgsmål. Den kunstneri­
ske leder og chefkapelmester for byorkesteret havde sørget for, han 
blev medlem af bestyrelsen, problemet var nu, at de skulle have en 
ny kasserer, og han stod for tur. Mon vi mente, han kunne klare
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det. Det kunne han bestemt ikke. Han kunne ikke have med tal at 
gøre, og han ville komme til at lide et meget stort nederlag. Han 
var et stolt bestyrelsesmedlem, og sådan skulle det blive ved. Han 
inviterede mig i øvrigt til en meget stor koncert i Musikhuset en­
gang, og da jeg kom derind, stod han i smoking og med en kæm­
pestor buket røde roser til mig. Han var godheden selv.

Et andet nummer, han lavede med mig, var et år, hvor hans mor 
op imod jul var indlagt på sygehuset, så jeg spurgte ham, om han 
så skulle sidde alene juleaften. Det skulle han, blev der svaret. Det 
kunne jeg ikke klare, så jeg fortalte mine børn, han kom til os ju­
leaften, og det gjorde han, meget nydeligt klædt og med gaver. Se­
nere fandt jeg ud af, at hans mor var alene hjemme juleaften, men 
han ville hellere være hos mig.

En af mine kolleger kom en dag ind på kontoret og spurgte mig, om 
jeg kunne huske, hvordan han var blevet ansat som lærer. Umid­
delbart kunne jeg ikke, men han fortalte, jeg havde ringet til ham 
en morgen efter at have fået hans nummer fra Aarhus Skolevæsen. 
Jeg havde sagt til ham, at han skulle være vikar i klassen Kl, hvor 
der var en elev, som helst ville befinde sig på taget, men det skulle 
han ikke tage sig af. Da han kom fra Aarhus Skolevæsen, hvor ele­
verne som regel ikke befandt sig på taget, kunne han ikke have det, 
så det meste af skoletiden kravlede han rundt deroppe efter eleven. 
Han blev dog så betaget af skolen og dens elever, at han søgte ud til 
os og fik stillingen.

Inspektøren begyndte at komme ind på mit kontor hver dag om­
kring middagstid og sige, han og jeg lige skulle ud at køre. Det 
betød, vi skulle en tur rundt om McDonalds i Viby og så til skolen 
igen. Det fik jeg nu stoppet, da jeg lige havde sundet mig efter et 
par gange. Jeg var ikke en disse interesseret i McDonalds mad til 
frokost.

Han havde på et kursus mødt en flot finsk kvinde, og hende gif­
tede han sig med. Han var seksoghalvtreds år, da de fik en lille pige, 
og jeg må nok sige, det tog på ham. Han fik sat en rød lampe op 
uden for sit kontor og fortalte personalet, at når den var tændt, vil­
le han ikke forstyrres. Efter et par uger syntes jeg, det kunne være 
nok. Jeg havde været ude og kigge ind ad vinduet en del gange, han
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sad og sov. Jeg kunne ikke være afhængig af ikke at kunne komme 
i kontakt med ham, så jeg bankede på og gik ind.

Da han brokkede sig, fortalte jeg ham, at jeg vidste, han sov, og 
han accepterede, jeg gik ind. Jeg holdt hånden over ham et stykke 
tid, men så kom lampen ned. Det var også en uhørt idé på en spe­
cialskole, der var en del oprør over den.

Hans kone var den øverste leder i Finland inden for specialfor­
sorgen, så på et tidspunkt skulle hun tilbage til Finland, hun havde 
haft orlov, og han rejste med. Vi har været ude at spise hos ham 
en del gange og været med i deres sommerhus i Blåvand. Han var 
altid festlig at være sammen med.

Han var noget distræt. Skolens parkeringsplads, som var på 
størrelse med en halv fodboldbane, havde nogle få træer stående 
med stor afstand, og selvfølgelig gik han lige ind i et af dem og fik 
en flænge. Men han var en rigtig rar chef.

Der har været mange sjove episoder med eleverne, og hvor jeg 
elsker dem. Men det skal ikke glemmes, at lærerne gjorde et meget, 
meget stort stykke arbejde for dem alle. Eleverne blev undervist 
på hver deres niveau og kunne faktisk lære en masse. Jeg har stor 
beundring for lærernes entusiasme, og hvad de kunne udrette. Ele­
verne optrådte ofte, når der var forældrearrangementer - det at se 
deres glæde, smil og stolthed var meget bevægende.

Jeg havde en stor kontantkasse på kontoret, lærerne brugte det 
til at lære eleverne om penge. De hentede penge hos mig, købte ind 
sammen med lærerne og kom og afregnede. Jeg kom dog til kort 
over for en elev, hvor jeg havde lavet en aftale med lærerne om, 
at hun skulle have et stykke slik, når hun kom med penge. Jeg er 
meget, meget slikken og havde spist det sidste, da hun kom. Siden 
ville hun ikke kendes ved mig, hvad jeg godt forstår. Jeg havde reg­
net med at få købt noget, inden hun kom næste gang.

Vi skulle nu have en ny inspektør, og der var ansættelsessam­
taler. Amtet havde bedt mig om at deltage, og vi fik en kvinde­
lig inspektør. Det viste sig at være en kæmpe hjælp for mig, en 
inspektør, der var interesseret i regnskabet, og som vidste noget 
om det. Jeg må indrømme, jeg husker ikke meget fra ansættelses­
samtalen, ikke engang hvad jeg spurgte om, jeg havde faktisk høj 
feber, men ville ikke blive hjemme. Det var for spændende. Vores 
nye inspektør var knalddygtig, og hun var god til personalet. Hun
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vidste, hvad hun ville, og fik som regel gennemført det. Hun var 
altid velforberedt, lyttede til forslag og indvendinger, inden hun 
tog stilling.

I 1999 var jeg så uheldig at få en frossen skulder. Jeg var til un­
dersøgelse på sygehuset mange gange og fik at vide, det var en "rig­
tig frossen skulder”, og der ville gå nogle år, inden jeg var ovre det. 
Det var utroligt smertefuldt, jeg sad oppe hver nat og græd, så ondt 
gjorde det. Jeg blev sygemeldt nogle måneder, men blev så klar til 
at starte igen, men der gik faktisk tre år, inden skulderen var helt 
i orden.

Inden jeg skulle starte igen, fik jeg en opringning fra Lyngå- 
skolen, vores 'gymnasium”. De var i bekneb med regnskabet og 
spurgte, om ikke jeg havde lyst til at komme ud til dem et stykke 
tid. Jeg syntes, det lød spændende, så det sagde jeg ja til. Jeg kom 
til at være der i halvandet år.

Lyngåskolen er en voksenskole, og en del af vores elever kom 
derud, når de var færdige med grundskolen. Der var begrænsning 
for, hvor mange elever Lyngåskolen kunne have, og det satte dem 
i den situation, at de kunne vælge. Det betød, de valgte de elever, 
der kunne gå, snakke, lære noget og så videre. Men som tiden gik, 
blandede amtet sig, og Lyngåskolen skulle også tage multihandi­
cappede elever. Der burde efter min mening være to "Lyngåskoler”, 
så alle fik en chance. Det offentlige system var og er sådan skruet 
sammen, at blev en elev færdig med grundskolen, fik han eller hun 
ikke automatisk en "Lyngåplads” eller en plads i et fritidstilbud. 
Der syntes jeg, det offentlige spillede fallit. Det gjorde ondt at op­
leve. Forældrene stod tilbage med et kæmpeproblem med deres 
unge mennesker, der ikke fik plads nogen steder - hvor skulle de 
være, mens forældrene arbejdede? Og hvad skete der med deres 
sociale kompetencer, når de ikke så andre, eller deres viden, når de 
ikke blev udfordret?

Lyngåskolen ligger på Graham Bells Vej i det nordlige Aarhus 
og er et uddannelsessted med "særligt tilrettelagt ungdomsuddan­
nelse for unge, der ikke kan gennemføre en ordinær ungdomsud­
dannelse på grund af udviklingshæmning”.

Skolelederen var i mange år Jørgen Buttenschøn, som jeg havde 
haft meget at gøre med via mit arbejde på Stensagerskolen. Han 
var ligesom Niels Albertsen en guru inden for Åndsvageforsorgen,
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og hans ekspertise var seksualundervisning og vejledning til unge. 
Det er ham, man kan takke for, at tvungen sterilisering af unge, 
åndsvage piger blev afskaffet. Hans intentioner med det er ok, men 
personligt bryder jeg mig ikke om det. De unge piger har selvføl­
gelig et stort ønske om at få et barn, men konsekvenserne er store, 
og jeg synes ikke, der er tænkt på børnene. Deres liv kan blive helt 
ødelagt, uanset hvilke hjælpeforanstaltninger der sættes ind.

Buts udgangspunkt var, at mange udviklingshæmmede fik pro­
blemer med deres seksualitet dels på grund af deres handicap, og 
dels fordi deres omgivelser har svært ved at rumme en seksuali­
tet, der kan være præget af en krop, der er anderledes. Mennesker 
med forskellige former for nedsat funktionsevne havde dog ret til 
få støtte og hjælp til at opfylde deres seksuelle og følelsesmæssige 
behov, mente han, og han havde forsket i udviklingshæmmedes 
seksualitet.

Der blev sat spørgsmålstegn ved, om udviklingshæmmede 
overhovedet havde nogen seksualitet, det var lige før, særforsorgen 
blev decentraliseret, og de udviklingshæmmede, der dengang blev 
kaldt åndssvage, boede på store centrale institutioner, hvor de gik i 
uniform og færdedes i store grupper. But var op gennem 70erne og 
80erne medarrangør til mange forskellige konferencer og kurser 
om handicappede og seksualitet. Da han senere rejste landet rundt 
med foredrag, temadage og kurser, modtog han også breve med 
trusler og beskyldninger om at være svinsk og uterlig. Nogle var 
underskrevne, andre anonyme.

De udviklingshæmmede blev dopet med seksualdæmpende 
medicin for at holde dem i ro. På institutioner for udviklingshæm­
mede kunne man finde kvinder med skægvækst og mænd med 
store bryster.

Grunden til, jeg omtaler hans virke inden for dette felt, er, at han 
elskede at chokere mig, når jeg kom på Lyngåskolen i et eller andet 
ærinde. Han havde en skuffe fuld af sexlegetøj, som han underviste 
i, og den trak han ud. Om han ventede, jeg faldt besvimet om, ved 
jeg ikke, men han fik da sat mig i forlegenhed mange gange.

Men han var alletiders forstander, personalet og de unge men­
nesker elskede ham. Han blev den sidste rigtige forsorgsforstander 
på Lyngåskolen.

Da hans efterfølger skulle findes, var administrationerne ved
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voksenskolerne på udflugt til Traktørstedet Ludvigslyst, som ligger 
ved Julsøs vestligste bred nær Svejbæk. Samme dag var der ansæt­
telsessamtale på amtet. Både viceinspektørerne, forstanderne og 
det administrative personale var en smule oprørte. Der var forly­
dender om, at amtet ville ansætte en generalist og ikke en lærerud­
dannet, og sådan blev det. Jeg skulle ikke have udtrykt min mening 
den dag, jeg ville nemlig gerne have en generalist som leder, men 
så skulle der selvfølgelig også være en pædagogisk leder, der kunne 
koncentrere sig om dette. Det har været min indstilling i mange år, 
tiderne ændrede sig, og jeg kunne tydeligt se, det ikke var en god 
idé fremover med de meget elskede typer af forsorgsledere rent 
administrativt. Hvis de kunne blive pædagogiske ledere, ville alt 
være super for eleverne. But, som vi kaldte ham, døde i 2012 -- 76 
år gammel.

Da de halvandet år var gået, var tiden nær til min fratræden 
i arbejdslivet. Jeg fyldte tres år i marts 2002 og ville gå på efter­
løn. Lyngåskolen holdt en fantastisk afskedsreception for mig, de 
havde endda inviteret administrationen fra Stensagerskolen med. 
Bente Mortensen spurgte mig, om jeg havde mulighed for at hiæl- 
pe på Stensagerskolens SFO med regnskab i to måneder, hvilket 
jeg sagde ja til. Jeg fik også en dejlig afsked derudefra. Bente tager 
jeg hatten af for, tiden var efterhånden til mere målbar administra­
tion og selvfølgelig pædagogisk ledelse, og hun kunne begge dele. 
Hun tilbød mig at få en hjemmearbejdsplads, hvis jeg bare ville 
blive, men det var ikke det, det handlede om. Mogens og jeg var 
enige om at holde på arbejdsmarkedet i god tid, vi havde set for 
mange holde for sent, og kort efter var de døde. Vi ønskede mange 
år sammen endnu. Og jeg syntes efterhånden, mit hoved var træt 
af alle de tal, møder og stillingtagen.

Da jeg startede på Stensagerskolen, blev jeg en dag ringet op af 
Lærerforeningen af en af deres ledere, jeg kendte, som sagde: "Jeg 
er nødt til at spørge dig om noget. Kan du ikke fortælle mig om jeres 
lærere og deres aflønninger, det er så meget anderledes end, hvad vi 
er vante til.”

Vores lærere hørte under Åndsvageforsorgens Lærerforening, 
deres løn var en del større end den, folkeskolens lærere fik, og så 
skulle de ikke undervise så mange timer. Men nu skulle Åndsvage­
forsorgens Lærerforening nedlægges, og vores lærere skulle under
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”den normale lærerforening”. Begrebet tjenestemand var under af­
vikling, skolens nye inspektør var den sidste, der blev ansat som 
tjenestemand.

Vores nye inspektør forstod virkelig at tilrettelægge det admi­
nistrative omkring undervisningen. De nyansatte skulle overens­
komstansættes, arbejdsvilkårene var anderledes for dem, og alt 
skulle stemme med budgettet. Der kom efterhånden mange elever, 
så det var rart, hun vidste en del om regnskab.

Efter hun gik på pension fra skolen, er der blevet ansat en gene­
ralist. Hun er uddannet som fysioterapeut.

Jeg kunne blive ved med at fortælle. Både Stensagerskolens ele­
ver og Lyngåskolens voksne var de dejligste mennesker, og mine 
kolleger begge steder ikke mindst.

Jeg holdt så meget af dem, men var også meget taknemmelig 
over, mine egne børn var sluppet for handicaps. Det burde mange 
flere skønne på. Alligevel blev jeg så ramt af de mange skæbner, 
som greb ind i familielivet hos dem alle, at jeg vil sige:

Vidste jeg, jeg skulle føde et handicappet barn, ville jeg have det fer­
net.
Fødte jeg et handicappet barn, ville jeg kæmpe for det.
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Vi flyttede tilbage til Mårslet fra Ravnholt i 1982. Vi solgte huset 
for 725.000 kroner og købte huset på Piganavej 10. Det var et to­
etageshus på 186 m2. Vi gav 648.728 kroner, og da vi flyttede til 
Agervej, fik vi 960.000 kroner. Fra hoveddøren kom man ind i en 
entré, hvor der til venstre var et gæstetoilet, så trådte man ind i 
en stor gang, hvor der gik en vindeltrappe op til første sal. Der 
var også to andre døre, den ene førte til køkkenet, den anden til 
pejsestuen. Køkkenet var stort og rummede også en spiseplads. 
Fra køkkenet gik man ind i spisestuen, som var i vinkel med selve 
stuen, hvorfra man også kunne komme til pejsestuen.

Gik man op ad trappen til første sal, var der en lang, smal gang. 
Den første dør til venstre førte ind til et stort værelse, hvor Morten 
flyttede ind. Det var i øvrigt så stort, at han på et tidspunkt havde 
sin knallert med deroppe, mens han ordnede den. Derefter kom 
et lidt mindre, hvor Mikael boede, og lige overfor et magen til, 
hvor Erik flyttede ind. Døren for enden ad gangen førte ind til et 
meget stort rum, hvor vi fik soveværelse og opholdsrum. Vi kunne 
gå fra dette rum ud på en altan, hvor solnedgangen rigtig kunne 
ses, en altan magen til fandtes på huset mod gaden. Den sidste dør 
til højre efter vindeltrappen førte ind til badeværelset, der var i 
vinkel. Udover toilet og badekar var der to håndvaske og et bidét. 
Vi lavede lidt om, Mogens byggede en brusekabine derude og fjer­
nede den ene håndvask.

I køkkenet ^ernede han muren og døren til spisestuen og byg­
gede en halvmur, så køkkenet blev delt i to, hvoraf den ene del blev 
en forlængelse af spisestuen. Der kom en masse lys i både køkken 
og spisestue på den måde.

Der var også en bagdør på huset ind til et bryggers, hvorfra man 
gik ind i køkkenet.

I 1984 flyttede Mikael hjemmefra. Han var kommet sammen 
med Bettina i nogle år, og nu ville de gerne flytte sammen. Hun var 
en virkelig dejlig pige, så vi var glade. Det var underligt, men der 
var da to tilbage. I 1986 flyttede så Morten. Han havde sammen 
med en kammerat købt et hus på Tandervej 26. Vi havde købt en 
tredjedel af huset, så var huslejen overskuelig for de unge menne-
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sker. Hvis en af dem fandt en pige, de ville flytte sammen med, var 
aftalen, at den anden skulle købes ud.

Der gik nogle år, så fandt Morten Rikke, og hun købte kamme­
raten ud. Rikke kom fra Tranbjerg og var endnu en sød svigerdat­
ter, så vi var glade. Der var bare det, at nu var de to ældste fløjet 
fra reden, det var lidt underligt, men vi havde da heldigvis Erik 
tilbage.

Han blev udlært som isenkræmmer i Odder i april 1988. Mo­
gens underviste på det tidspunkt på Handelsfagskolen i Odder i 
glas, porcelæn og værktøj, så Erik var under de ansattes vinger 
i forretningen. Han skulle engang hente noget i kælderen, og så 
smækkede døren i. Der gik flere timer, inden de fandt ud af, hvor 
han var. Da han var færdig med læretiden, tog han på højskole 
i to sæsoner, 1988 og 1989. Han valgte Hoptrup Højskole, hvor 
det viste sig, en af mine klassekammerater fra Seminarieskolen var 
forstander. Erik var meget glad for at være dernede, de oplevede en 
masse, og han fik en del kammerater.

Da han kom hjem efter højskolen, fik han et job hos Dansk Su­
permarked, hvor han stadigvæk arbejder. Han er logistikmedar­
bejder og havde et lederjob en overgang, men det havde han ikke 
lyst til, de skulle altid være der som de sidste, der gik.

Der kom liv i huset igen. I hvert fald indtil 1993, hvor han i 
januar måned købte et rækkehus i Tranbjerg og flyttede. Så var vi 
pludselig helt alene i det store hus, det var underligt. Han solgte 
huset med god fortjeneste i 2006 og flyttede i lejlighed på Holme 
Møllevej i Viby. Han havde hele tiden sagt, når hans hund Molly 
engang døde, ville han sælge. Han var græsallergiker og fik det 
meget dårligt, hver gang han skulle slå græs.

Mikael og Bettina fik den yndigste lille pige i december 1988. 
Hun blev født på Odder Sygehus, og der blev ringet, vi kunne 
komme og se hende. Vi havde Bettinas forældre med, de havde 
gæster og fået noget vin, så de ville ikke køre. En vidunderlig pige 
så vi, og første gang jeg holdt hende, var dejligt. Hun fik navnet 
Katrine.

Halvandet år efter kom Rasmus, der var lige så skøn. Han blev 
også født på Odder Sygehus, det var i august 1990. Vi sad og ven­
tede på, de skulle ringe, så vi kunne komme ned og se ham. Han 
blev født med rygmarvshindebrok, så det blev ikke den aften. Han
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blev overført til Kommunehospitalet i Aarhus, men kom hjem, da 
han blev forkølet et par gange og så ikke kunne opereres. Da ti­
den kom, måtte Bettina heldigvis være hos ham hele døgnet, noget 
var da forandret fra dengang, Erik var indlagt. Det blev en meget 
vellykket operation. Rasmus var den mest bedårende lille fyr, der 
fulgte godt med i, hvad der foregik, og det var dejligt at få ham i 
armene. En rigtig bamse.

Julen 1990 gav vi Mogens en julegave, som vi vidste, han ville 
blive glad for. På muren mellem stuen og pejsestuen blev der sat 
en tænkende kakkelovn op, den havde vi virkelig glæde af. Det 
var en Hess-o-Matic emaljeovn fra 1950erne lavet af støbejern, og 
Mogens havde altid været meget vild med den. Han havde i sin tid 
som isenkræmmerlærling muret mange kakkelovne op. Vi havde 
en stor kobberkedel stående på kakkelovnen, så der var altid varmt 
vand - det var der nu også i hanerne! Jeg havde fået en murer til 
at komme og lave et hul til røret fra kakkelovnen og ind i pejsen, 
det passede fint med, der hang et billede, så Mogens ikke kunne se 
det. Kakkelovnen havde jeg gemt i skuret. Samme aften, hvor hul­
let var blevet lavet, fandt Mogens ud af, at han havde lyst til at bytte 
rundt på nogle af billederne, blandt andet det, der skjulte hullet. 
Jeg måtte til sidst blive så vred, at jeg truede med at forlade huset, 
hvis ikke han lod de billeder hænge. Jeg kom med alle mulige und­
skyldninger, nu lige op til jul, det ville støve og så videre, men jeg 
havde glædet mig så meget til at give ham den kakkelovn, og nu 
kunne det hele blive ødelagt. Han lod billederne være, selvom jeg 
kunne se, det forstod han ikke noget af. Men se ham i hovedet, da 
vi bad ham om at hente sin gave i skuret! Han blev så glad.

Katrine var ikke mere end to år gammel, da hun var med Mogens 
nede ved hønsene at hente æg. De to skulle bage, og det gik fint, 
indtil hun syntes, nu havde hun for meget dej på hænderne, så 
kom mundvigen nedad. Men hun var med til at knuse æggene, 
hælde mel, mælk, gær og sukker i. Da bollerne var bagte, og hun 
skulle have nogle af dem med hjem, blev det sjovt. De største skulle 
far have, så var der nogle mellemstore til hendes mor, hende selv 
og Rasmus. Men nej, så blev en af de mellemstore byttet ud med en 
helt lille, det var til Rasmus. Det er utroligt, at et toårigt barn kan 
tænke i de baner. Der var hierarki, i hvert fald aldersmæssigt. Der
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var ingen tvivl om, at hendes far var den store, hendes mor kom 
lige bagefter, så var hun selv stor i forhold til den lille Rasmus. Det 
skulle lige understreges.

Min store stuebirk blev grundigt undersøgt af Rasmus, da han 
var to år. Han var helt fortabt over, at hele planten rystede, når han 
tog fat i et blad. Han har altid været meget tænksom og undersø­
gende.

I 1992 var jeg en tur med dem i Randers Regnskov. Da vi skulle 
hjem, sagde Rasmus, han gerne ville til Tosse Ros. Der var nemlig 
legesager, så vi kørte selvfølgelig til TOYS”R”US.

Fire år gammel ville han undersøge mine persienner i pejse­
stuen. Det tog lang, lang tid, han trak dem op, det kunne han da 
forstå, men hvordan kom de ned? Nogle gange faldt de nemlig ned 
af sig selv, andre gange, når han tog i snoren. Han var meget opta­
get af det mysterium, helt tabt for omverdenen i lang tid.

Jeg havde fra forretningen temmelig mange lyskranse formet 
som silkeblomster til mine lysestager. De blev taget op af skuffen 
mange gange, og så blev hele stuen pyntet med dem. Der kunne gå 
et par dage, inden jeg fandt de sidste, efter de var taget hjem. De 
hang i blomsterne, lysekronen, på nipsting, på malerierne, i vaser, 
ja, alle steder.

De legede fantastisk sammen, de to, men kunne selvfølgelig også 
drille hinanden. Rasmus toppede med det, men når jeg mente, nu 
kunne de ikke selv klare det, greb jeg ind og satte ham på plads. 
Han blev mopset, men endte altid med at putte sig ind til mig, og 
så var det overstået. Katrine holdt med det samme, når jeg sagde, 
nu er det nok. Det er jo ikke sikkert, hun havde gjort det hjemme, 
men hos mig gjorde hun det.

Jeg var engang i Storcenter Nord sammen med dem, Rasmus 
var fire år. De elskede begge to pizzaer, det gjorde jeg også, så nu 
ville vi have en. Føtex havde et sted, hvor der kunne købes pizzaer, 
og der var sat borde og stole op ude i området, hvor kunderne 
gik. Vi bestilte og satte os der. Rasmus havde lidt problemer med 
hørelsen, så da der blev råbt: ”Nr. 10”, som var os, råbte han med 
sin fireårs skingre røst, så alle kunne høre det: "Politi? Jamen har vi 
da taget noget i dag, farmor?” Det glemmer jeg aldrig, der blev helt 
stille, alle kiggede, det lød, som om vi stjal hver dag.
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Fra øverst til venstre:
1978: Morten med sin hest
1981: Morten kører ræs på marken
1982: Morten med sin knallert
1984: Mikael og mig
1984: Erik holder muren
1987: Mikael
1986: Mikael med computerspil
1981: Erik i bordtennisrummet
1987: Morten
1987: Erik



Haven fik Mogens gjort rigtig skøn. Han indrettede en stor del af 
baghaven til urtehave, og allernederst fik han bygget et skur med 
et stort hønsehus. Der blev også bygget en overdækket hønsegård, 
så de ikke kunne flygte, når vi var på arbejde. Han fik lavet en ter­
rasse på sydsiden og én på vestsiden. Der blev bygget et skur ved 
bagdøren, og ud for stuevinduerne fik vi en dam med både planter 
og fisk i.

Katrine og Rasmus var hos os mange gange, de elskede at gå 
ude i haven og hjælpe deres farfar. De var med til at gøre urtehaven 
klar, såede urter, satte kartofler og ikke mindst høstede. Se dem 
grave kartofler op, det var et dejligt syn. De hentede æg hos høn­
sene, mugede ud hos dem, hjalp med at vande haven, helst over­
vande. De fejede og rev. Fra vestterrassen gik der en flisegang ned 
til urtehaven, den havde Mogens lagt med en enkelt række fliser, 
så vi kunne gå tørskoet derned. En gang de var på besøg, kørte de 
på hver deres traktor, det endte med, at Katrine var på vej op mod 
huset, mens Rasmus var på vej ned mod urtehaven - på denne 
ene række af fliser. Det kom til et sammenstød, og jeg kan se dem 
endnu, de sad der længe, længe, ingen ville give sig, ingen sagde 
noget, de så meget sure på hinanden. Efter lang tid gik jeg hen og 
satte dem begge to ud på græsset med deres traktorer. Så var der 
ingen, der fik ret eller uret, og så var de gode venner igen. Nu var 
det mig, der var noget i vejen med, og det var bare fint.

Vi havde også et drivhus, hvor to vagtler, Hans og Grete, samt 
en skrubtudse Pedro levede i mange år. Og så havde vi Sankt Bern- 
hardshunden Mads. Den blev gammel og kunne slet ikke holde 
på vandet mere, så den måtte aflives til sidst. Hunde skal ikke tabe 
deres værdighed, men det var en sorgens dag. Erik købte i 1991 
en hund, en Labrador Retriever, Rockystars Gowen, kaldet Molly. 
Den har vi passet mange gange, så helt undvære en hund kom vi 
ikke til.

En meget kold aften med snestorm ville Rasmus med farfar ud 
at skovle sne fra bagdøren til fortovet. Se den lille fyr med en skovl, 
godt pakket ind, og en snestorm, der væltede ham mange gange. 
Han var ikke mere end fire år, men det var stort for ham. Vild sne­
storm, hvor man næsten ikke kunne se noget, men farfar var da i 
nærheden, så helt galt kunne det da ikke gå. Og så ind til saftevand 
og franskbrød bagefter. Katrine og jeg hyggede os indenfor imens
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og holdt øje med dem gennem køkkenvinduet, men ud i det vejr 
ville vi ikke.

Var vejret til det, fik de lov til at lege med vand, lige så meget 
de ville. Det sjoveste var, når de løb gennem vandet fra vores ha­
vevandingsslange, som viftede fra den ene side til den anden, der 
blev hvinet noget. Vi var ofte nede på skolens legeplads, jeg kendte 
da stadigvæk nogle af de gamle kolleger, jeg havde haft, så vi blev et 
par gange lukket ind i deres lille gymnastiksal, hvor vi brugte alle 
motorikredskaberne, det var en fest for dem.

Vi sejlede til Amerika i papkasser i stuen, byggede huler, ja, fan­
tasien fejlede ikke noget. De elskede medisterpølse, men fik det 
ikke hjemme, så det serverede jeg gerne. Engang de kom, fik de 
noget andet, og jeg sagde til dem: ”Når farmor engang ikke er her 
mere, så skal I da ikke kunne sige - hun kunne kun lave medisterpøl­
se." De har nu fået meget andet også. De legede med vand i baljer i 
stuen, jeg lagde bare masser af håndklæder under.

I juni 1993 giftede Morten og Rikke sig i Tranbjerg Kirke. De 
kørte i karet til kirken, og Katrine og Rasmus var med i kareten. 
Brylluppet blev holdt på Hørning Kro, de lånte vores varebil for at 
køre hen, hvor de skulle være bryllupsnatten. De fortalte det ikke 
til nogen, men det, de gjorde, var at køre lidt og vende tilbage til 
Hørning Kro, hvor de sov. Det var der ingen, der fandt ud af.

En morgen, hvor Katrine og Rasmus havde sovet hos os, tog 
de alle mine smykker frem og pyntede sig hver især med dem. De 
ville giftes, nu havde de lige været til bryllup, og det endte med, jeg 
stod og sang brudevalsen, mens de gik fra den ene ende af sovevæ­
relset til den anden iført undertøj og smykker. Jeg fik dem gift, det 
var meget højtideligt.

Mads blev født i maj 1994 på Odder Sygehus. Der har altid væ­
ret fart på ham, og sådan ville han også til verden. Rikke ringede 
meget tidligt om morgenen den 1. maj, om ikke jeg kunne komme. 
Vandet var gået, Morten var besvimet, bagboerne havde hun rin­
get efter, men hun ville gerne, jeg kom. Jeg ruskede i Mogens, han 
skulle op NU og rydde varebilen bagi for det, der lå der. Hvis hun 
nu skulle ligge der, mens jeg kørte hende på Odder Sygehus. Jeg 
kom i tøjet og så ellers af sted. Da jeg kom, gik bagboerne hjem, og 
vi ringede til Odder, som sagde, vi skulle komme. Rikke havde det 
sådan, at hun godt ville køre derned i deres egen bil, så det gjorde
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vi. På sygehuset gik Morten i gulvet igen og blev lagt i en seng og 
kørt ind på en stue. Jeg sad ved Rikke, jeg kunne se, hun havde 
det meget, meget dårligt. Det gjorde ondt langt inde i hjertet, jeg 
fattede ikke, der ikke blev gjort noget. På et tidspunkt gik jeg ud i 
gangen, jeg havde ikke fået morgenmad og havde kvalme. Der stod 
jordemoderen og talte med nogle sygeplejersker og læger. De talte 
om Rikke, de ville have hende til kejsersnit med det samme, så der 
ikke skete noget med hende og barnet. Da de fik øje på mig, blev de 
helt mærkelige og undskyldte, jeg havde hørt på, hvad de sagde. Jeg 
svarede, det gjorde ikke noget, jeg kunne ikke få det værre, end jeg 
havde det. Jeg var fortvivlet over at se, hvor slemt det var for Rikke, 
og blev lettet, da de hentede hende til kejsersnit. Så var det bare at 
vente. Morten var nu kommet til sig selv og var oppegående.

Rikke kom tilbage til fødeafdelingen, og med sig havde hun 
Mads. En lille, lys, meget køn og pragtfuld dreng, hvor var det dej­
ligt at holde ham. Han havde de skønneste blå øjne. Jeg ringede 
efter Mogens, der kom med det samme og så ham. Efter nogen tid 
kørte vi hjem, vi syntes, den lille familie skulle have det for sig selv 
nu. Jeg var selv helt opløst over oplevelsen, men vi tog derned se­
nere på dagen igen. Han var så vidunderlig, den lille, men vi kunne 
se på Rikke, hvor hårdt det havde været.

Mads blev døbt i Tranbjerg Kirke, og dåbsfesten blev holdt 
hjemme hos os. Katrine og Rasmus var meget glade for ham, især 
Rasmus var mange gange henne at kigge på ham. Han var glad for 
små børn, han var jo selv meget stor, nemlig fire år.

Samme år flyttede vi til Agervej. Jeg syntes, huset på Piganavej 
var meget stort, da vi nu var alene, der var så meget vedligeholdel­
se. Det var mig, der malede vinduer og træværk, og der var første 
sal på med altaner af træ til begge sider.

Vinnie og Lars, som boede over for os i Ravnholt, solgte deres 
hus i Ravnholt og flyttede til Piganavej lige over for os. Det mo­
rede vi os meget over, så da vi fortalte dem, vi flyttede, ville vi ikke 
fortælle dem hvorhen, så kom de bare bagefter, det fandt de nu ud 
af. Men det var nu dejligt, at de var på Piganavej. Vi kendte ikke 
vejen i forvejen, det viste sig at være en del, ikke alle, originaler, 
der boede der. Til venstre for os boede en familie, de var svære at 
komme udenom. Når han kom hjem fra arbejde, skulle der drik­
kes, ikke øl, men whisky, cognac og lignende, og der blev råbt efter
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os, når de bare så et glimt af os - vi skulle komme. Til højre for os 
boede en ungkarl sammen med sin mor, hans far var død. Han var 
speciel, han var bogholder på en institution på Oddervej og havde 
en stemme, der skar igennem alt, og han talte meget højt. Vi kunne 
høre alt, hvad han sagde, også når han var indenfor, men vindu­
erne må absolut have stået åbent hver gang. Han var en smule han­
dicappet, så hans mor skulle hjælpe ham i badekarret og op igen. 
Det hændte meget ofte, hun glemte det sidste, og så kunne vi høre, 
han sad og råbte på hende. Han sørgede også for, moderen kom ud 
i haven, hvor hun så til gengæld sad og råbte på ham, at hun frøs. 
Hans svar var altid, hun skulle luftes og måtte vente lidt. En aften 
sad jeg ude på bagtrappen og nød en kop kaffe, da hans verden 
brød sammen. Hans mor var lige død, og vi kunne høre ham råbe 
i telefonen til sin moster. Det viste sig, moderen havde et barn født 
uden for ægteskab, som han ikke kendte noget til, og nu skulle 
denne søster også arve. Katastrofe. Jeg syntes dog, han var en me­
get regulær fyr, en spade var en spade, som den dag, han ringede 
og sagde, han ikke ville have de store fugle gående i sin have. Det 
var vores høns, han mente, de var sluppet ud. Selvfølgelig skulle de 
ikke rende rundt i hans have, så vi fik fat i dem.

Vi delte i øvrigt høns med Vinnie på den måde, at når eftersom­
meren kom, lånte hun vores høns, som så rensede hendes have. Så 
det var bare om at tage fat i to høns ad gangen og over vejen med 
dem. Vinnie og Lars blev skilt, og slutningen på historien er fak­
tisk, efter vi langt senere er flyttet i en boligforening for at have en 
vicevært på vores gamle dage, så bor hun nu lige bag ved os. Men 
det er dejligt.
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I juni 1994 solgte vi huset på Piganavej 10, det var stort, og der var 
meget, der skulle males. Og nu var vi bare to. Huset blev solgt i lø­
bet afkort tid, og så stod vi der uden tag over hovedet. Der var på 
det tidspunkt kun ét hus til salg i Mårslet, Agervej 55. Det tilhørte 
en enlig, ældre kvinde, der var kommet på Lokalcenter Solbjerg. 
Hun havde boet sammen med sin bror på et lille husmandssted, 
og da han døde, flyttede hun til Mårslet. Vi købte huset til overta­
gelse den 1. september. Hun var meget speciel, ville kun tale med 
Mogens, manden i huset, og da de var blevet enige om prisen, gav 
de håndslag. Efter nogle dage blev jeg bekymret, havde vi nu købt 
huset? Vi havde ikke set nogen papirer overhovedet. Jeg ringede til 
vores advokat, der svarede mig sådan: ”Jeg plejer ikke at fortcelle om 
mine andre klienter, men I kan tage det roligt, hun er også klient hos 
mig, °g har hun givet sit ord, så er det i orden.” Han fortalte, når han 
besøgte dem på husmandsstedet, sad hun på en stol i køkkenet, 
stolen var udstoppet med avispapir, og hun skulle bruge sin mors 
tøj. Det var kun broderen, der bestemte.

Vi fik travlt med at pakke Piganavej sammen og fik hjælp af 
børnene. Dagen kom, da vi skulle flytte. Da vi kom til Agervej, 
viste det sig, sælgerens familie ikke havde fået tømt hele huset. Der 
stod gamle, antikke skabe stoppet med avispapir i revnerne, køk­
kenet var slet ikke ryddet, så vores flyttelæs blev sat, hvor der nu 
var plads. Jeg startede med at rydde køkkenet, og da gik det galt 
for mig, jeg satte mig på trappen mellem køkken og bryggers og 
hylede. Jeg ville skilles og rejse langt, langt væk, til Australien. Ud­
over 25 år gamle henkogningsglas med blandt andet rødbeder og 
frugter, fuglefjer til at støve af med pakket ind i avispapir , gammel 
stegepande, der aldrig var vasket af, og meget andet, var der en 
skåret kop med et gebis i, også pakket ind i avispapir. Det var den, 
der satte prikken over i’et, det kunne såmænd have været hvad som 
helst. Emhætten i køkkenet var det nyeste af hvidevarerne og det 
eneste, der duede. Det viste sig dog, at plastikslangen var ført op på 
loftet, som den skulle, men deroppe var der sat en plasticpose for 
enden af slangen med bånd om. Sådan. Hvor svært kan det være. 
I bryggerset stod der et gammelt oliefyr og to vaskemaskiner, som
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ikke duede, så de skulle ud, når vi kom så langt. Efter skorstenen 
blev brudt ned, fik vi indlagt fjernvarme. Hun havde været meget 
sparsommelig. Naboerne ved siden af fortalte, hun tændte ikke for 
lyset, men brugte en lommelygte. Kun til jul, når de blev inviteret 
over til et glas portvin, fordi de slog græs for hende, blev der tændt 
lys. Der blev heller ikke brugt varme, så det forklarede revnerne på 
de flotte, gamle møbler.

Jeg spurgte hende, om storesgardinerne, der hang i stuen, måtte 
blive hængende et par måneder, mens vi lige kom til rette, og det 
var ok. Da der var gået et par måneder, ringede telefonen, jeg tog 
den, og der blev kort sagt: ”Det var de gardiner.” Jeg kunne regne 
ud, hvem det var, og spurgte, om hun ville have dem nu. ”Ja,” var 
det korte svar, og så lagde hun røret på. Inden ville jeg da lige vaske 
dem, vi havde støvet meget, og stor var min forbløffelse, da de viste 
sig at være hvide - de var grålige, da vi flyttede ind. Jeg kørte over 
med dem, hun så dem og sagde: "Det er ikke mine gardiner.” Hun 
havde arvet dem fra hende, hun købte huset af. Men jeg holdt fast 
i det og kørte. Jeg kunne faktisk godt lide hende, hun var typen ”en 
spade er en spade”, og så ikke mere snak.

Det var lidt uheldigt, at jeg på flyttetidspunktet blev ringet op af 
den tidligere sognekonge Erik Frost. Han var leder af Høreinstitut­
tet på Peter Sabroes Gade 10 i Aarhus og spurgte, om jeg havde 
mulighed for at hjælpe ham med instituttets regnskab. Hvis han 
ikke fik styr på det, ville han blive sat under administration af Aar­
hus Amt, så selvfølgelig ville jeg hjælpe ham, han havde skaffet mig 
jobbet på Mårslet Skole. Det var svært: Flytte ind, sætte på plads, 
renovere huset og så videre - og så rette op på et regnskab, samti­
dig med jeg skulle passe mit eget job. Det tog mig tre måneder at 
rette hans regnskab op. Men jeg fornemmede hele atmosfæren på 
Høreinstituttet, der var en dejlig stemning og en helt anden ver­
den, men stadigvæk noget med handicap. Et høreapparatfirma in­
viterede os til en festaften, fordi vi handlede med dem, de betalte 
det hele, og det var virkelig festligt. I dag ville det nok blive beteg­
net som korruption, men jeg kan garantere for, der ikke var penge 
imellem parterne, det kunne jeg se på regnskabet.

Agervej 55 lå i Åbakkekvarteret på hjørnet af den sidste stikvej 
til venstre ud mod marken, hvor vi i det ^erne kunne se Testrup.
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Bag hækken, mod Testrup var der en sti og grønt område, som 
blev afsluttet af et åløb til Giber Å. Huset lå øst-vest, og mod vest 
var der en dør. Vi startede med at hugge en del af muren ned og 
sætte vinduer og ny dør i, så vi kunne nyde synet af de smukke 
solnedgange, dyrene på marken, såningen og høsten. En eftermid­
dag, nogle år senere, da jeg kom hjem fra arbejde, var hele haven 
fyldt med halm. Det var midt i høsttiden. Jeg undrede mig, der var 
ikke noget på vejen eller i naboens have, kun hos os. Det viste sig, 
fortalte en forbipasserende, at der var kommet en hvirvelvind, der 
havde sørget for udsmykningen. Hun havde helt tilfældigt set det. 
Jeg stod det meste af aftenen med en kost og fejede halmen ned fra 
indersiden af hækkene og af græsplænen.

Vi sov på madrasser på stuegulvet mellem smårester af mur­
stene, støv og flyttegods.

Vi fik et nyt køkken, og der kom en halvmur mellem stue og 
køkken også mod vest, så nu fik vi masser af lys ind. Det var Mor­
ten, der satte køkkenet op, væggene var skæve, ligesom resten af 
væggene i huset, det havde vi aldrig selv kunnet klare. Der blev 
plads til et bord, hvor vi kunne spise. Mortens hænder sidder, som 
de skal, han er meget dygtig til alt håndværkerarbejde og ikke 
mindst til løsninger. Han har sparet os for utrolig mange håndvær­
kerudgifter, og vi er glade for det, meget glade. Ikke blot besparel­
serne, men især det, at Morten altid er parat til at hjælpe os.

Mikael og Erik tog også fat med det, de kunne hjælpe med, og 
det var skønt. Erik slæbte på materialer, og Mikael hvidtede lofts­
brædder. Loftet i stuen var også skævt, fandt vi ud af, da der skulle 
træ op i stedet for gipsplader, og så stillede Morten igen op. Der var 
parketgulv, men det havde taget skade nogle steder af ikke at have 
varme på radiatorerne, så vi fik lagt et gråt tæppe på. Senere fik vi 
et trægulv lagt, og det var selvfølgelig Morten, der gjorde det. Det 
var så dejligt, da vi kunne få møblerne på plads og gøre det hyg­
geligt. Det gamle tapet rev vi ned og satte nye baner op, og det hele 
blev malet hvidt.

I det ene værelse mod vejen indrettede vi et foreløbigt opbe­
varingsværelse. Mogens satte en reol op, hvor en del service blev 
anbragt. Blandt andet vores ret dyre spisestel Offenbach fra Bing & 
Grøndahl - til 12 personer. Hvad skete der? Jo, reolen kunne ikke 
holde, og så havde vi ikke noget spisestel mere.
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Fra stuen gik der en dør ud til en gang, som bare blev malet. 
I gangen var der seks døre, hvoraf den ene var hoveddøren. Det 
første rum til højre fra stuen var et værelse, der blev indrettet som 
computerrum og legerum til børnebørnene og os. Så kom sovevæ­
relset. Der havde Morten flyttet skabene fra én væg til en anden, 
det gav mere plads. For enden af gangen var døren til opbevarings­
værelset, der senere blev indrettet, så børnebørnene kunne sove 
der, da de blev ældre. Som mindre sov de i soveværelset hos mig, 
og vi havde en stående vittighed, som gik ud på, at farfar skulle 
sove i badekarret. De jublede hver gang, skønt de vidste, det gjorde 
han ikke.

På den anden side af gangen var døren til badeværelset, der var 
et badekar, som børnebørnene virkelig har brugt mange gange. 
Badeværelset fik nyt inventar, men vi beholdt de nostalgiske, lyse­
blå fliser. Der var gulvvarme, men det virkede ikke, så det afbrød 
vi. Langt senere smed vi badekarret ud og byggede en brusekabine.

Fra hoveddøren kom man ind i en lille, firkantet forgang, hvor­
fra der gik en dør til et gæstetoilet. Denne lille forgang fik vi lagt til 
resten af gangen.

Bryggerset blev også helt som nyt med Mortens hjælp, ja, det 
vil sige, Katrine, Rasmus og Mads gjorde deres til, at den gamle 
skorsten blev fjernet. De fik hver en hammer, og så var det bare 
om at gå i gang. Det var i 1996, Katrine var otte år, Rasmus seks, og 
Mads var to år. Han slog en gang imellem på skorstenen og gik så 
ellers udenfor, hvorfra han forbløffet kiggede på de andre to. Det 
var overvældende at stå der med en hammer i hånden og måtte slå 
på murene. Ikke nok med det, hans kusine og fætter fik murste­
nene til at falde ned på gulvet, det skulle der tænkes over. Da vi var 
færdig med bryggerset, der var aflangt, var der bordplads og skabe 
derude samt opvaskemaskine, så den ikke skulle larme i køkkenet. 
Et rigtig dejligt bryggers. Den udvendige del af skorstenen hjalp 
resten af familien med at bryde ned.

Så var der haven. Der var en carport, og i den stod mange pa­
pirsposer fra mel og sukker. I poserne var der småsten samlet i 
haven af den tidligere ejer, men poserne var så skøre, at de gik 
i stykker, når vi ville fjerne dem. Selve carporten savede Mogens 
nogle af stolperne over på, og så væltede han den ved at skubbe til 
den, mere solid var den ikke. Han og Morten byggede en dobbelt
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carport, i starten med et mindre skur til, det blev dog hurtigt udvi­
det med et stort redskabsskur, hvor der blev indrettet værksted og 
atelier med indlagt varme.

Vi har haft den glæde, at børnebørnene tit var hos os. Og der fore­
gik altid noget.

I stuen blev der gjort gymnastik til fjernsynsprogrammer, løbet, 
hoppet, bygget huler, slået på trommer på mine Eva Trio-gryder, 
leget med dyner, pudelege, set film, læst, ja, alt, der ikke kunne 
skade, fik børnebørnene lov til. Det var især Katrine, Rasmus og 
Mads, der legede, men efterhånden kom Mathias også til, og han 
tog revanche. Det var spændende for ham med de store, men da 
Katrine og Rasmus blev lidt ældre, var det ham og Mads, der gjor­
de vores hverdage spændende.

Børnebørnene hjalp os med at lave mad, de stegte frikadeller, 
skrællede kartofler, gulerødder med videre. Ved bordet blev der le­
get med modellervoks, tegnet, malet, spillet kort, dryppet stearin­
lys i vand, lavet marcipan til jul og så videre. Alt var tilladt, næsten. 
Og på gulvet var det helt legalt at lege med masser af vand, farmor 
havde jo håndklæder, der kunne lægges under.

I 2002 sad Mathias, halvanden år gammel, sammen med sin 
farfar og spiste ved bordet i køkkenet, og der begyndte en magt­
kamp. Han fandt på at spytte på sin farfar, som selvfølgelig bad 
ham om at lade være. Men det skulle afprøves et par gange, inden 
den unge mand fandt ud af, at farfar vist både var større, ældre og 
stærkere end ham. Det var en festlig oplevelse at se på, vi kunne 
se på Mathias’ øjne, at det var helt bevidst. Han skulle lige afprøve, 
hvor langt han kunne gå, men var udmærket klar over, hvornår 
han skulle stoppe.

Vi fik efterhånden anlagt haven, så den blev dejlig med små kroge, 
der var altid et sted, vi kunne sidde i læ. Især en lille krog nederst 
i haven elskede vi at sidde i. Der var store træer mod det grønne 
område, og Mogens plantede hvide potentilbuske i en halvcirkel og 
lagde fliser. Han havde også anlagt en lille dam, hvor der var mas­
ser af blomster rundtom. Den lå ved den store terrasse, vi gik ud på 
fra bryggerset. Denne del af haven lå mod nord og skrånede, så der 
var en del trapper, som Morten og Mads hjalp med at lægge. Midt
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i græsset stod der fyrretræer, som vi stammede op og lavede et bed 
rundtom. Der plantede vi to rododendron og forskellige stauder, 
det var et meget smukt bed. Langs med den nye carport blev der 
også anlagt et blandet buske- og blomsterbed. De første år havde 
vi køkkenhave i denne del af haven ud mod det grønne område.

I haven har alle børnebørnene spillet bold, leget med hønsene, 
solet sig på tæpper, fået serveret saft og andet og ikke mindst løbet 
skrigende igennem vandstrålerne fra vores havevander. I nærhe­
den er der en ungdomsklub, hvor der også er dyr, og det var et hit 
at besøge dem. Mads byggede et skur til sig selv i haven af gamle 
brædder, og det blev virkelig til noget. Mathias havde også glæde 
af det, han kom endda og forlangte gulvtæppe til skuret, samt en 
nøgle.

Da Mogens lagde fliser foran huset og mod syd, var Rasmus 
der for at hjælpe. Han skovlede og skovlede sand og havde meget 
travlt, en lille femårsgut, og de fik selvfølgelig serveret kaffe, safte­
vand og arbejdsmændsmadder udenfor.

Over mod den eneste nabo, vi havde, var grunden ikke ret bred, 
det vendte mod syd, så vi besluttede at flytte urtehaven fra nordsi­
den af huset og herom. Mogens byggede den op i store kasser. Det 
fik vi meget ud af. Vi havde langs muren et jordbærbed. En vinter 
med sne, da Mathias var to år gammel, fandt vi ham liggende på 
maven på fliserne i sneen foran jordbærbedet iført sit termosæt, 
halstørklæde, vinterhue, vanter og vinterstøvler, forundret over, at 
han ikke kunne finde jordbær. Men så fik han da lært, at jordbær 
hører sommeren til. Mads og Mathias hjalp hvert forår Mogens 
med at rense og tilså disse kasser, og selvfølgelig blev de beværtet 
flere gange, imens der blev holdt pauser på bænken. Der var ribs­
buske, som de plyndrede, rabarber og gulerødder og meget andet. 
Foran stuevinduet havde vi anbragt en bænk, hvor der blev holdt 
pause, drukket kaffe, spist frokost og lignende, og det nød de to 
meget.

Vi havde også høns. Mogens havde bygget et meget flot hønsehus 
og en hønsegård, der var overdækket med tråd, så de ikke kunne 
rende ud af haven. Det var en betingelse fra mig, ellers ville jeg 
ikke have ro, mens jeg var på arbejde. Børnebørnene måtte gå ind i
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hønsegården, lige så meget de ville, de skulle bare behandle dyrene 
ordentligt. Hønsene gik ret ofte i hele haven, når vi var hjemme, og 
de rensede bedene grundigt. En gang var de gået over til naboen, 
hvor de lagde æg på deres hovedtrappe. Mathias var heller ikke 
mere end tre år, da Mads kom styrtende og fortalte, at hans lil­
lebror smed hønsene i en dam. Jeg havde sagt, de skulle behandle 
hønsene ordentligt, så nu ville jeg lige fortælle ham, hvad jeg men­
te om det. Inden jeg nåede at sige noget, kom det fra Mathias: ”De 
havde snavsede fødder!” Desværre måtte vi aflive hønsene omkring 
2006. Der var kommet fugleinfluenza til landet, og det var kommet 
så vidt, at hønsene skulle blive i hønsehuset og måtte ikke komme 
ud, det kunne vi ikke nænne. De skulle både spise og drikke inde, 
og den lille udendørsdam skulle fjernes. Der var risiko for, at virus­
set skulle mutere, så mennesker også blev smittede, og det kunne 
koste tab af menneskeliv.

Der blev plantet ligusterhæk på nær ud mod det grønne område, 
hvor der var hybenhæk og andet, der havde selvsået sig. Der var 
nogle store hægtræer, som er meget smukke i den korte tid, de 
blomstrer i maj efter løvspring. Blomsterne er hvide og har en lidt 
tung, sød duft. Der kommer sortrøde frugter, og de kan virkelig 
grise, når de falder af, og vi træder på dem. Til efteråret bliver 
bladene gule og rødorange. Jeg elskede dette træ, ligesom hylde­
bærtræet, som også var selvsået i hækken. Det gav et stort udbytte 
hvert år, og Mads og Mathias hjalp med at plukke dem - de skulle 
selvfølgelig op på en stige, det var spændende.

Gennem en del år var det meget slemt med dræbersnegle. Et år 
fra 1. april til 30. september førte jeg regnskab over, hvor mange jeg 
slog ihjel per dag. Sammenlagt for hele perioden blev det 11.000!!! 
Jeg sendte oversigten til Aarhus Kommune og bad dem om at slå 
det stykke af det grønne område mod vest ned mod Giber Åens 
tilløb, som de lod vokse vildt. Jeg kunne se, der kom mange dræ­
bersnegle derfra, og jeg ville simpelthen ikke have dem ind i min 
køkkenhave. Det lykkedes mig at holde dem ude, men kun fordi 
jeg tog affære hver dag. Meget ofte stod jeg også op omkring mid­
natstid og gik ud med en lommelygte, på det tidspunkt var der 
mange fremme. På den anden side af vejen boede et ægtepar, hvor
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konen en dag sagde, at de havde da ingen dræbersnegle, hvortil jeg 
grinende svarede: "Nej, for dem har jeg stoppet.”

Udenfor mod vest i Giberåens tilløb var vi ofte nede med børne­
børnene. I selve Giber Å har de også gået meget og slæbt store gre­
ne, somme tider stammer fra træerne, med hjem. Alt, der var inte­
ressant, kom med. Giberåen løb sagte af sted, som regel ikke med 
mere vand i, end de kunne bunde med støvler på. Det var mest i 
efteråret, den kunne være farlig med masser af vand og strøm. Æn­
der og ællinger svømmede rundt, og der var en masse spændende i 
åen. Jeg kan se Rasmus for mig slæbende på en meget stor stamme, 
men med hjem skulle den. Der går en bro over åen, den skulle vi 
passere, hver gang vi ville op til dyrene ved ungdomsklubben, der 
ligger ud til Testrupvej. Langs med åen inden broen er der et meget 
stejlt stykke med gamle træer, en lille skov, og den skrænt skulle 
altid bestiges. Da hele familien en dag var ude at gå tur, kom det 
fra Mikael: ”Ja, det var på skrænten mellem træerne, vi sad, når I 
ikke måtte se, vi røg.” Om det også gjaldt Morten, ved jeg ikke, Erik 
har aldrig røget. I det grønne område var også en bakke, hvor der 
kunne kælkes om vinteren. På et tidspunkt havde kommunen sat 
et stort fældet træ omvendt på græsset. Det kunne de klatre på, og 
der sad meget ofte en hejre. Træet blev på et tidspunkt fjernet, da 
det ikke var klatresikkert mere, det rådnede.

Mads var bare fire år, da vi pakkede en kurv med saftevand og 
kager, som vi så ofte gjorde. Det var som et eventyr for ham, han 
gik nede i vandløbet i gummistøvler sammen med farfar, og de 
havde selvfølgelig et net og et glas med - der skulle fanges små dyr. 
De fangede nogle små, vilde krabater og kom dem i glasset. Jeg sad 
på et tæppe på græsset med kaffe, saft og madder, og på et tids­
punkt råbte Mogens til mig, mens han viste de fangede småkryb, 
der drønede rundt: "Prøv at se, hvor de cykler rundt.” Tilbage ved 
huset ville Mads gerne have glasset med ind i køkkenet. Han sad 
længe og studerede de små dyr, og så kom det: "Hvor er cyklen?”

Vi har passet børnebørnenes kæledyr - hunde, katte, skildpadde, 
ja sågar vinbjergsnegle. Vinbjergsneglene kom i en papkasse med 
grønt, tomater og andet og låg på. Den ene havde hul på snegle­
huset. Jeg tog låget af, det kunne der vel ikke ske noget ved, jeg tog
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sneglefart helt bogstaveligt, men en af sneglene forsvandt til min 
store forskrækkelse. Heldigvis kom den igen, og til min store for­
bløffelse helede hullet i sneglehuset sig ret hurtigt.

Da Mads var ti år, lærte Mogens ham at bruge den elektriske bo­
remaskine. Det var et stort skrummel efter min mening, som var 
opstillet efter alle sikkerhedsregler, så nu skulle Mads så lære at 
bore huller. Jeg var noget bange for det, men han overholdt alle 
regler. Det gik rigtig fint, men Mathias, der også var der, var noget 
utilfreds med at få stukket en almindelig sav i hånden og et stykke 
træ. Værre blev det, da han savede sig selv i fingeren, da brød hans 
verden sammen. Så vi måtte have en lille snak om, hvordan man 
gjorde det. Sin unge alder til trods var han meget ferm på fingrene, 
så vi var ikke nervøse. Hvad han ikke vidste, var, at han havde fået 
en meget sløv sav, vi skulle jo holde øje med ham hele tiden, mens 
Mads var i gang med at lære at bruge den store boremaskine.

Værkstedet spillede i øvrigt en stor rolle en weekend, hvor jeg med 
mine tre sønderjydske veninder var på ”Rom-tur”. Vi havde bestilt 
en tur til den italienske hovedstad, men rejseselskabet Apolio la­
vede om på afrejsetidspunktet så mange gange, at vi fik nok. Så jeg 
inviterede dem op til mig, og de kom i strålende humør. I løbet af 
dagen var vi en tur til Tiberen, som var erstattet af Giber Ås tilløb, 
som lå lige ud for vores have. Det antikke Rom, Vatikanet og Roms 
Centrum blev erstattet af en tur i haven, hvor vi studerede plan­
terne og så på de affaldsbunker af sten og andet, som lå i krogene. 
Colosseum kunne ikke være bedre. Michelangelos Sixtinske Kapel 
blev erstattet af en maleriudstilling af mine malerier i værkstedet. 
Om aftenen havde jeg bestilt bord på den italienske restaurant 
på Åboulevarden. Hvad mine tre veninder ikke vidste, var, at jeg 
havde sørget for at invitere mændene. Det var vores "Rom-tur”, vi 
havde det festligt.

Vi var i London med Rasmus i maj 2001, et år senere, end vi skulle 
have været. Det var en rigtig dejlig tur, han var pragtfuld at have 
med. The London Dungeon er en turistattraktion i Tooley Street 
nær London Bridge Station. Det er en udstilling over forskellige 
grufulde begivenheder i historien, der forsøger at formidle histo-

183



rien på en morsom og spændende måde, og den var han meget 
interesseret i at se. Katrine og Rasmus er meget historisk interes­
serede, noget, som Bettina og Mikael har opelsket hos dem, til stor 
glæde for os. Mens vi var i London, ringede telefonen, da vi var på 
vej til The London Dungeon: Mathias var kommet til verden maj 
2001 på Odder Sygehus. Jeg kan endnu se Rasmus, da vi fortalte, 
han havde fået en fætter, han var glad og stolt.

Der var kun én ting på turen til London, vi ikke lige var enige 
om. Rasmus gik med kasket, men vi forlangte, han skulle tage den 
af, når vi spiste i restauranten. Det ville han ikke, men så måtte han 
undlade at få noget mad, og så kom kasketten af. Men utilfreds var 
han, det kunne ses. Det nyttede ikke, vi forklarede ham, der var 
noget, der hed pli, og noget, der hed hensyn til andre. Vi sagde det 
ellers stille og roligt, bestemt ikke som anklage, men mopset var 
han.

Han fik det hele med, han er en meget tænksom og klog dreng, 
og det var en oplevelse at have ham med. En dag, vi var i West­
minster Abbey, en fantastisk flot gotisk kirke, var der en officiel 
kirkedag, hvilken fandt vi ikke ud af, men præsten kom hen til 
Rasmus og bad ham om at lukke en udskåret gitterport i, en del af 
ritual, som vi desværre ikke fangede, hvad var. Men det var meget 
højtideligt, og Rasmus var i centrum. I Westminster Abbey er de 
kongelige begravede, og det er også det traditionelle kroningssted.

I en del år hjalp jeg en tidligere kollega og veninde fra Skanderborg 
med at gøre rent. Hun var kørt træt i arbejdet, men havde nogen 
tid endnu, inden hun gik på pension. Jeg syntes, jeg havde over­
skuddet til at hjælpe hende, vi havde arbejdet med det samme på 
hver sin skole, og jeg var gået på efterløn. En vinterdag i 2003, hvor 
der var en gruelig snestorm, kom jeg virkelig galt af sted. Når jeg 
gjorde rent hos hende, var jeg iført et par underbukser, jogging­
bukser og en undertrøje, ikke andet, fordi jeg svedte så meget, der 
skulle rigtig skures. Jeg ville ryste noget udenfor, og så smækkede 
døren i. Telefon, nøgler, ja, alt var indenfor, og min bil udenfor var 
låst. Der var en forrygende snestorm, og der gik ikke længe, før 
jeg var gennemblødt, selvom jeg stod i carporten, jeg havde heller 
ingen strømper eller træsko på. Jeg kiggede på de huse, der var på 
vejen, og så, der var lys i ét lige overfor. Så jeg tog mod til mig og
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trådte ud i snestormen. Jeg kom derover, kom indenfor, fik kaffe, 
lånte noget tøj og ringede hjem. Morten kom og hentede mig i sin 
bil, Mogens havde jo ingen chancer for at komme mig til hjælp, jeg 
havde jo bilen. Min veninde og hendes mand var på vej til Aalborg 
og kunne heller ikke komme. Naboen fortalte mig, hun havde set 
mig og undret sig. Så hun havde fundet telefonnummeret frem til 
Sølund, amtets bosted for evnesvage, og numrene til plejehjem­
mene i Skanderborg Kommune. Men hun havde ikke nået at ringe, 
før jeg kom. Siden den dag har genboen og jeg altid vinket til hin­
anden.

I august måned 2003 købte vi ny bil, en Suzuki Wagon R. Den bed­
ste bil, vi nogensinde har haft, for mig i hvert fald. Sæderne var lidt 
højere oppe end normalt, og jeg fik overhovedet ikke ondt i ryg­
gen af at sidde i den. Den kostede 108.000 kroner,, og vi fik 12.000 
kroner for det gamle vrag af en varebil, en Nissan, som vi havde. 
Den var fra ny en meget god, solid varebil, som havde tjent os i 
mange år. Jeg kørte i dens alderdom en dag til vores sommerhus 
ved Rude Strand, og på grusvejen derfra gik den forreste kofanger 
løs i den ene side, hvorefter jeg kørte over den løse del, samtidig 
med den stadigvæk sad fast i den anden side på bilen. Da var min 
kærlighed til den bil som blæst væk, der var ingen mennesker at se 
nogen steder, og jeg knoklede næsten en time med at kunne køre 
videre - det var mere komplekst, end man skulle tro.

Det har været så dejligt, at børnebørnene er kommet hos os, men 
vi har selvfølgelig haft Mads og Mathias mere end Katrine og Ras­
mus. Morten og Rikke bor jo i Mårslet, så det var så nemt at smutte 
op til os. Der er faldet mange guldkorn af fra dem alle, og jeg vil 
fortælle om nogle af dem, som faldt, mens vi boede på Agervej.

Som treårig kørte Mads som så ofte før med mig til Odder for at 
hente Mogens i forretningen. Det var en mørk aften, og månen hang 
stor og rund på himlen. Mads var meget stille, og så lød det: ”Hvem 
har sparket den bold derop, og hvornår falder den ned?”

Mads havde lidt vanskeligheder med nogle ord, men ikke mere end 
så mange andre børn, han havde et fantastisk ordforråd, og følgende
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udspandt sig: Tre år gammel spurgte han mig: ”Må jeg godt få en 
mat, farmor?” Pædagogisk svarede jeg ham: ”Ja, du må godt få en 
tomat”. Han kiggede lidt overbærende på mig og sagde: ”Nej, kun 
én, farmor.”

Som fireårig brugte han dette skønne udtryk: "Jeg tænkte mig ikke 
omkring.”

Fem årgammel ringede han til mig. Han sagde: "Farmor, vil du gerne 
høre, hvordan det lyder, når en lastbil bakker?” ”Ja,” svarede jeg, og 
så lagde han røret på. Det skete et par gange, så jeg ringede ham op 
og spurgte, om han ikke syntes, det var uartigt at smække røret på. 
Han morede sig gevaldigt og svarede: "Jamen du ville jo gerne høre, 
hvordan det lyder, når en lastbil bakker.” Og ganske rigtigt, når han 
havde lagt røret på, sagde telefonen: Dut, dut, dut... Frække unge.

Efter et par dage i første klasse sagde han: ”20 og 4 er 24. Nu bruger 
jeg ikke fingrene mere, men hovedet.”

12001 var Mads, syv år gammel, med os på sommerferie på Als, og 
han skulle skrives ind i vores pas. Vi tog til landbetjenten i Malling, 
der havde station i sit parcelhus, og da det var overstået, satte Mads 
sine hænder i siden og sagde: ”Må jeg så se dine fanger?” Han mo­
rede sig kongeligt, landbetjenten. Da vi så skulle en tur til Flensborg 
og holdt ved grænsen, havde vi glemt hans pas i sommerhuset, men 
vi tog over alligevel, så måtte det briste eller bære, hvis vi blev tjekket. 
Mads havde en kniv på sig, som han ikke ville af med. Mogens sagde: 
”Vi er ikke sikker på, du må få din kniv med over grænsen,” hvortil 
Mads svarede: ”Vi kan da bare køre ved siden af grænsen.”

Da han var mellem otte og ni år gammel, var han sammen med en 
kammerat hos os. Det var vinter og mørkt, men de blev ved med 
at plage, om de ikke måtte gå ud lidt. Jeg gav mig, betingelsen var 
dog, de skulle komme ind klokken 16.00. Klokken blev over, og jeg 
var meget urolig. Så ringede telefonen, det var Mads: ”Kan du ikke 
komme og hente os, farmor, vi sidder fast i noget pløre på marken og 
kan ikke komme op.” Mathias var også hos mig. Han var blot tre år 
gammel og skulle først i noget tøj, og så gik vi op til, hvor åen slog et
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sving. Tilfældigvis kom der en dame gående med sin hund på mark­
siden, så jeg spurgte, om hun ville hjælpe mig over åen med Mathias, 
så vi ikke blev våde, og jeg forklarede situationen. Damen spurgte: 
”Er det ikke Mads’ farmor? Så er det mit barnebarn, han leger med.” 
Jeg kunne næsten ikke få dem op af pløret, de var sunket langt ned, 
og det var efterhånden helt mørkt. Mads havde mine støvler på, og 
de blev også ødelagte. Men det lykkedes til sidst - også hjem til pan­
dekager. Det var heldigt, kammeraten havde sin mobiltelefon med. 
Jeg er ikke sikker på andet, end jeg havde ringet til politiet, hvis der 
var gået en time mere.

Mathias var også en skæg lille en med mange morsomme udtryk. 
Som treårig stod han ude på vores fortov og kaldte på mig, mens han 
pegede på et hus skråt overfor os: "Farmor, gå lige over i det hus og 
spørg, om de har noget tyggegummi”

Efter at have sovet hos os, som fireårig, kom det en morgen: "Farfar 
har ikke sure tæer, han har strømper på."

Hans fireårsfødselsdag er ikke én, der nogensinde glemmes. Vi sad 
alle og nød traktementet, da han ville vise sin kusine, der var på 
samme alder, hvor godt han kunne tegne. Til det brugte han en sten 
og så fik de biler, der stod på vejen samt deres egen campingvogn 
ellers nogle tegninger i lakken. Morten var rundt med ham ved na­
boerne, for at han skulle sige undskyld.

Som femårig. Da han var fem år gammel, fik vi følgende udsagn: 
”Jeg vil ikke sove ved siden af farfar, han støver.” Han mente snorker.

Jeg fik et maleri af ham til min fødselsdag, han var da fem år. Der 
kom følgende bemærkning: ”Jeg vil have det igen, når du dør.”

Han var seks år, da vi kørte til Odder. Der lå en øldåse i vejkanten, 
jeg stoppede, samlede den op og fortalte ham, at bortset fra det var 
noget svineri at smide de tomme dåser, så var det også penge, der 
blev smidt. På vejen hjem var vi i Brugsen, han afleverede dåsen og 
fik penge for den. Det var ikke meget, men han kunne få lidt slik, 
samtidig med jeg fik vist ham, dåsen var penge værd. Om aftenen
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ringede Morten til mig og spurgte, hvad jeg havde lært ham. Mathias 
var gået ud i deres skur og havde samlet deres tomme flasker og dåser 
sammen. Nu ville han i Brugsen og sælge dem.

Katrine og Rasmus brugte vores computere meget. Jeg husker især 
farvelægning af tøj til en meget flot tegnet pige, det fik de mange 
timer til at gå med. Vi var også ude på Stensagerskolen i gymna­
stiksalen, hvor alle motorikredskaber kom frem, og så blev der le­
get, der var Mads med.

Engang ville Rasmus og Mads gerne tjene nogle penge ved at 
optræde. Rasmus optrådte med et diabolosæt, og Mads spillede på 
mundharpe imens. Selvfølgelig fandt vi pungene frem.

Da Mads gik i niende klasse, havde vi en aftale med lærerne 
om, jeg læste engelsk og dansk med ham, så han var eksamens­
klar. I engelsk kom han op i ”What Are the Police doing to Stop 
the Hooligans?”, og han fik et firetal, hvilket var fint efter den nye 
karakterskala. I dansk havde han valgt en novellefilm "Fucking 14” 
og fik et flot tital. Den handlede om pubertet, seksualitet og iden­
titet. Jeg spurgte ham, om han var klar over det, da det var sin 
farmor, han skulle gennemgå det med. Det gjorde ikke mig noget, 
men jeg vidste ikke, om han var klar over, det handlede en del om 
sex. Jeg fik det mest dejlige svar, Mads syntes, det var lige der, han 
selv stod, så det ville han gerne gennemgå med mig. Han skulle 
fortælle om titel, historien, instruktør, de filmiske virkemidler som 
længde, billedbeskæring, optageperspektiv, tidsperiode, inddeling 
af novellefilmen, længde af hver del, hvorfor, lyd med videre. Jeg 
var stolt.

Efter eksamen skulle klassen mødes i Mindeparken. Mads hav­
nede på skadestuen, han havde fået en flaske i hovedet af en fyr fra 
Mellemøsten. Ganske umotiveret.

Årene på Agervej gik dog ikke følelsesmæssigt stille af for mig. 
Jeg var stadigvæk meget mærket af mine oplevelser som barn. Og 
da min lille æske med kæde og lås sprang, efter min mors mand 
døde i 1995, gik jeg først og tumlede med det selv, indtil min mor 
døde i 2004. Da samlede jeg mig sammen og skrev ned, hvad jeg 
på det tidspunkt syntes, mine børn og svigerbørn skulle vide. Jeg 
inviterede dem en aften og læste op fra det skrevne, jeg ville ikke
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tabe tråden eller bryde i gråd. Uanset hvor meget jeg har prøvet at 
fortrænge det, kunne det ikke skjules, og jeg ville så gerne lukke 
nogle huller hos mine børn, hvis de havde nogle. De måtte da have 
undret sig over, jeg ikke havde omtalt min mor, men nu kunne jeg 
så fortælle dem, hun var død, og fortælle om måden, jeg fik det at 
vide på. De kunne bare spørge, men det var der ingen af dem, der 
gjorde. Hverken den aften eller senere, hvilket har gjort lidt ondt, 
men det kan ikke være anderledes, jeg tror, det betyder en del, de 
er drenge. Når selv min bedre halvdel aldrig omtalte det eller for­
søgte at hjælpe, hvad skulle de så egentlig spørge om? Jeg elsker 
mine drenge og deres familier, og det er det, der betyder noget. 
Det er ikke nogen kritik. Rent historisk ved alle, der har oplevet 
noget lignende, at der ikke bliver talt om det, at det ”nok er hendes 
egen skyld”, og at det kunne sådan en rar mand da aldrig finde på, 
ja, der er masser af eksempler på det. Men jeg ved, min familie tror 
på mig.
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Mogens var jo blevet headhuntet af en isenkræmmer i Aarhus, 
Arne Hindsgaul. Han søgte en disponent, der kunne overtage for­
retningen efter ham. Vi købte en grund i den lille landsby, Mårslet, 
af kommunen for 14.200 kroner og byggede et Roslevhus på 135 
m3. Det kostede 135.000 kroner at bygge. Et stort hus efter datiden, 
og der flyttede vi ind den 1. september 1966. Mikael var på det 
tidspunkt tre år, Morten to år, og jeg var gravid igen.

Mogens startede som disponent. I 1970 blev forretningen om­
dannet til et aktieselskab, hvor Mogens købte aktier, og i 1972 blev 
han administrerende direktør. Den 1. juli 1976 købte han aktie­
majoriteten af Hindsgaul, hvorefter han var eneejer. På daværende 
var Hindsgaul den største isenkramforretning i Aarhus og den for­
retning med det største udvalg i belysninger i hele Danmark, ifølge 
repræsentanterne.

Det var nogle dejlige år. Mogens havde en fast stab af kvinder 
i forretningen, de var meget trofaste og blev, til vi solgte bygnin­
gerne i 1982. Jeg var inde at hjælpe i perioder, men ikke ret meget, 
det var ikke lige mig. Jeg havde ikke varekundskab nok og nåede 
da også at klokke i det et par gange.

Min mors mand sagde et par gange til mig, at han gerne ville 
komme og hjælpe, men jeg svarede, det havde vi ikke behov for. 
Jeg fik mareridt hver gang, han havde sagt det, det ville betyde, 
han nok kom et par dage ad gangen og skulle sove hos os, hvilket 
betød, at jeg sikkert ikke kunne sove de nætter.

Jeg husker stadigvæk en jul, hvor der var meget, meget travlt, 
da jeg kom forbi og gerne ville give et nap med. Det blev til en del 
timer, og på et tidspunkt kom en mand ind, der gerne ville købe 
en kaffemaskine. Jeg var kørt træt, hovedet summede, benene var 
som bly, og om noget var porcelæn eller keramik, var jeg alt for 
træt til at kunne se. Det havde jeg ellers ikke problemer med. Nå, 
tilbage til kaffemaskinen. Jeg havde solgt et par stykker den dag, nu 
kom spørgsmålene igen: Brygger den hurtigt, er der en eller to var­
melegemer, er den håndtérbar, snak om design, farve, afkalkning, 
vandkapacitet, nem at rengøre og meget andet. Det røg ud af mig: 
"Hvis du skal handle med mig, så skal du købe dén kaffemaskine,
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ellers må du vente til én af de andre er ledige” - og så pegede jeg på 
én. Han grinede og svarede: ”Den tager jeg, du er vist træt!”

Det værste var at pakke gaver ind, syntes jeg. Jeg fik ti tommel­
fingre, og det skyldtes ikke mindst den første vare, jeg skulle pakke 
ind - det var en ottearmet lysekrone. Den næste et strygebræt. For 
ikke at snakke om Margretheskåle.

Et par gange om året var vi i København for at handle. Dengang 
var det mere omstændeligt, end det blev senere, da computeren 
kom ind i billedet. Indkøbsturen tog en weekend. Der var mange 
leverandører med de samme varer og forskellige priser. Mogens 
skulle så huske fra den ene til anden, hvilke priser var de bedste for 
den samme vare. Brochurer fik vi i stakkevis, sammen med prøver, 
og alt det var jeg med til at bære på. Samtidig var dresscoden jo: 
Høje hæle, nylonstrømper, pæn nederdel og bluse, håret sat flot, og 
makeuppen også. I to hele dage travede vi rundt og så på varer, be­
stilte dem og snakkede med leverandører og kolleger. Lørdag aften 
var der mange kolleger, der gik i byen, men vi sørgede altid for at 
komme til hotellet og i seng, så hurtigt det kunne lade sig gøre. Der 
var en arbejdsdag dagen efter.

Mogens kunne på et tidspunkt godt tænke sig at flytte forretningen 
ned i midtbyen, derfor salget af bygningerne. Kommunen havde i 
deres visdom fået anbragt et stålhegn midt på De Mezas Vej, og det 
kunne mærkes i antal af biler, der bare holdt ind og handlede. Man 
kunne kun krydse vejen som gående bestemte steder. Flere og flere 
butikker lukkede, forretningen gik ellers strygende, men Mogens 
har egentlig altid være forudseende. Han fik en aftale om lejemål 
på Ryesgade og troede faktisk, alt var i orden. Det viste sig så, lige 
inden papirerne skulle skrives under, at en daværende stor butik 
spændte ben og tilbød en større sum for lejemålet, og de fik det. 
Han flyttede nu aldrig sin forretning derned, men ville sørge for, 
der ikke kom til at ligge en stor isenkramforretning i nærheden.

Vi besluttede at søge om tilladelse til at drive discountbutik, 
det fik vi, dog med krav om et vist antal parkeringspladser på 
matriklen. Interessen for discountbutikker var meget stor på det 
tidspunkt, discountbølgen skyllede ind over Danmark. Der var rift 
om butikken, men undervejs opstod der et uventet problem. Va­
retilførslen til forretningen var altid foregået over en matrikel, vi
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ikke ejede, men nu viste det sig, at der i 1930 erne var tinglyst ret 
til kørsel med hestevogn over denne matrikel. Ikke biler. Ejeren af 
denne matrikel, vinduespudser Kolling, gav os lov til at køre med 
biler, blot han fik to udendørslamper. Mogens var ellers parat til at 
give en del penge for det.

Ejendommene i Frederiks Allé var vores, og vi solgte til det 
danske firma Alta. Det tyske firma Aldi ville også gerne købe, men 
de var meget aggressive og stod og ventede uden for forretningen 
hver aften, når Mogens skulle hjem, så dem ville han ikke sælge 
til. De ville ikke tage hensyn til naboerne, sagde de, og det betød 
meget for Mogens.

Nu skulle vi i gang med en større oprydning og ophørsudsalg. 
Vi fandt på det allerøverste loft cirka 5.000 badesandaler fra anden 
verdenskrig. De var lavet med bøgetræsbund og en gjord over, og 
de var smalle, alt for smalle til nutidens fødder. De blev så senere 
anvendt som brænde i vores pejs på Piganavej, men sandalerne 
var så tørre, at pejsen efterhånden blev nedbrudt af den kraftige 
varme, disse meget tørre badesandaler udviklede.

Nu fik Mogens det, jeg kalder nykker - han ville holde op med 
at arbejde og gå på pension. I en alder af enogfyrre år. Det kunne 
der bestemt ikke være tale om, jeg kunne ikke forestille mig det, 
så han lejede et mindre lokale i Frederiksgade og startede op der. 
Også under navnet Hindsgaul, som vi havde købt. Et par af da­
merne fra den gamle butik kom med, og der gik en del år dernede.

Han havde nu altid haft et godt øje til en forretning i Odder. 
Den havde han omtalt en del gange, og pludselig var den til salg. 
Den havde til huse i lokaler på Torvet, og i første omgang købte han 
den sammen med vores tidligere førstemand i Aarhus, Mogens var 
også begyndt at undervise i glas, porcelæn og værktøj på Handels­
fagskolen i Odder, og det var lige noget for ham. Han elskede det 
job, og jeg forstod ham godt. Det var unge, interesserede elever fra 
hele landet, og samtidig med lavede han undervisningsforløb for 
elever fra Bilka og Salling. Han skrev også undervisningsbøger for 
ministeriet, som bruges den dag i dag.

På den anden side af Torvet blev der et meget stort lokale ledigt, 
og der flyttede han senere forretningen over. Hele vores dejlige fa­
milie og nogle venner var nede at hjælpe med at male og flytte 
varer, forretningen blev rigtig flot.
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Da vi havde forretning i Odder, var der hvert år Odder Marked 
den første weekend i august. Mads var med et par år i træk, hvor 
han oprettede sin egen lille forretning uden for vores. Han havde 
legesager med og andet, og han fik virkelig solgt noget. Selv de 
gratis småting fra McDonalds fik han penge for. Han var ikke mere 
end fire, fem og seks år, men gik lige ind i folk med træsko på og 
forstod at tilkalde sig deres opmærksomhed. Han stod også med 
en bod ved Nova i Odder i 2003, da solgte han for 50 kroner, lige­
som han hjalp, da vi havde en bod i Malling. Der har altid været 
gemt en kræmmer i ham.

I 2003 solgte vi forretningen i Odder til én fra kæden ”Din 
aktive Isenkræmmer”. Vi var for år tilbage blevet enige om, når 
Mogens fyldte treogtres, så skulle han gå på pension. Vi havde 
set for mange eksempler på folk, der holdt for sent, og så døde 
de. På sin fødselsdag i januar blev han kontaktet af en mand fra 
kæden ”Din aktive Isenkræmmer”, der var interesseret i at købe 
forretningen. Mogens gav en pris, og den 17. februar fik vi be­
sked om, det gik i orden, han skulle dog søge vækstfonden om 
driftsmidler, men det kom jo ikke os ved. Overtagelsen skulle 
ske den 1. maj. Der var to mere, Inspiration fra Viby Centret og 
én fra hovedkontoret Imerco, der var interesseret i forretningen 
til sin datter. Men det var Din Aktive Isenkræmmer, der fik den. 
Indkøbskæden Imerco gik jo ned i april 2002. Den øverste i kon­
cernen begik ulovligheder, som fik betydning for mange, blandt 
andet os. Vi mistede hele vores opsparing (pension) på dette, og 
det er virkelig ikke småpenge, vi taler om. Men vi var raske begge 
to, havde hinanden og børnene, som var en utrolig støtte i det 
sidste år, så det skulle nok gå. Vi havde ophørsudsalg i april må­
ned, da køberen ville overtage en tom butik. Vi havde arbejdet fra 
morgen til sen aften det meste af måneden, jeg med en brækket tå 
og i træsko, selv i påskedagene havde vi åbent. Vi fik travlt med at 
få ryddet forretningen, der var meget. En del skulle på genbrugs­
pladsen, de var lykkelige, når Mogens kom, der var meget godt. 
Men vi kunne jo ikke beholde alt. Revisionspapirerne blev kørt 
hjem på loftet, de skulle gemmes i et vist antal år, men så blev 
de også smidt ud. Morten var flink til at hjælpe med at køre på 
genbrugspladsen. De andre hjalp i forretningen, når de kunne. Vi 
skulle holde status den 30. april, og da var alle med. Mogens blev
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interviewet af Horsens Folkeblad, og der var en artikel i avisen 
den sjette februar.

Mogens fik en tjans hos sin tidligere Imercokollega i Skander­
borg, så var overgangen fra en meget aktiv isenkræmmer til pen­
sionist ikke så slem. Der var han i en del år, indtil kollegaen fik en 
Imercobutik i Randers, hvor han boede sammen med sin familie.

Vi købte i første halvdel af 1990 erne et sommerhus i Vorupør, et 
område, vi holdt meget af. Vi var kommet der en del hos nogle 
venner. Vorupør er en kystby og et fiskerleje i det vestlige Thy. Der 
findes blandt andet en gammel indremissionsk kirkegård, som vi 
altid besøger, Vorupør GI. Kirkegaard. Lokalt kaldes den ”æ gam­
mel kjærwe”.

Den ligger ved Kapelvej i klitheden og rummer mange histori­
ske gravstene og grave. Da kirken blev revet ned, blev våbenhuset 
forlænget, og fungerer som gravkapel. Kirkegården er stadigvæk 
i brug, men meget sjældent, man skal have en speciel tilknytning 
til kirkegården. Begravelserne fortsatte indtil 1925, og det frem­
går også tydeligt, at børnedødeligheden var stor. Der er begravet 
mange ukendte strandvaskere uden gravsten. Tre tyskere fra første 
verdenskrig ligger begravet øst-vest (omvendt) som en demon­
stration af det dansk-tyske forhold dengang. Naturen har frit spil, 
og det skaber en særlig stemning. Det er en meget smuk kirkegård, 
og vi besøger den altid, når vi er i Vorupør.

Fiskerbådene trækkes endnu ud og ind fra åben strand, siden 1940 
med et motorspil. Det var dejligt at gå på stranden og se på fisker­
kutterne, og læmolen er et kapitel for sig. Når det rigtig stormede, 
vovede vi os ikke derud. Gåturene i klitterne er en lise for sjælen. 
Men der var langt til Vorupør, vi kunne først komme hjemmefra, 
når Mogens var færdig i forretningen lørdag eftermiddag, og så 
skulle vi hjem søndag eftermiddag. Vi lejede det ud, og når der var 
NATO-øvelser, lejede de det hver gang. Vi enedes om at købe et 
sommerhus tættere på, hvor vi kunne bo hele sommeren, så kunne 
Mogens køre i forretningen derfra. Det blev ved Rude Strand, og 
Mogens købte det sammen med Erik. Der var så mange birketræer 
i alle haverne, at jeg blev birkeallergiker, meget voldsomt endda. 
Vi måtte i hvert fald sælge huset, mine øjnede svulmede op, og
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næsen lukkede til, selvom jeg fik medicin og indsprøjtninger. Der 
var ellers en dejlig strand, hvor vi kunne gå lange ture og bade. Nu 
låner vi Mikael og Bettinas sommerhus i Vorupør eller vores ven­
inde Vinnies i Bratten ved Frederikshavn. Vi har masser af tid til 
at køre begge steder som pensionister, så hverdagene kan bruges. 
Som årene er gået, er det også for meget for os med et sommerhus, 
der også skal passes.
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På et tidspunkt var min mors mand indlagt på Odense Universi­
tetshospital. Jeg ringede til hende og fortalte, vi ville komme en tur 
derned, men fik at vide, det ikke var så godt. Hun skulle, sammen 
med familien, som hun sagde, have en samtale med lægen den dag. 
Altså hørte jeg endnu en gang ikke til, men han var jo heller ikke 
min far. Han gav mig stadig mange natlige mareridt og søvnløse 
timer, det var begyndt at røre sig meget i mig.

Han blev meget syg af kræft og blev indlagt på Haderslev Sy­
gehus. Efter det med Odense vidste jeg ikke, om jeg skulle besøge 
ham, og hvordan det ville blive taget, men så ringede min halvbror 
og overtalte mig, han sagde, jeg ville fortryde, hvis jeg ikke kom. 
Men vi skulle åbenbart lige have det sidste drama.

Jeg tog af sted og mødte min halvbror på Seggelund Cafeteria, 
hvor vi spiste middag sammen. Han sagde, han ville støtte mig, når 
vi kom derned.

Da vi trådte ind, var den første kommentar fra min mor: ”Nej, 
kommer du her?” Det slog mig helt ud, og jeg svarede bare: ”Ja, det 
tillader jeg mig.” Det var den eneste måde, jeg kunne reagere på, 
alternativet ville være, jeg brød sammen, så jeg var tavs resten af 
tiden. Det gav jo ikke den bedste stemning, og hvor har min halv­
bror skældt mig ud over det. Hvis han havde lyttet til det, der blev 
sagt, ville han nok have reageret anderledes. Hvordan skulle jeg i 
det hele taget kunne sige noget med den velkomst - ingen men­
nesker kan klare gang på gang at få at vide, de ikke hører hjemme 
der, enten det bliver sagt ligeud eller gemt i det sagte.

Min halvbror holder jeg utrolig meget af, men han er en meget 
sammensat person. Han har ikke haft det nemt. Han glemte vist sine 
mange raserianfald over sine forældre gennem årene, deres skæn­
derier og alle de gange, han har sagt, han hadede dem. Men han er 
meget følsom og har haft et rigtig godt forhold til dem i den sidste 
tid, tror jeg da. Jeg tror, det gav ham ro i sindet. Men hidsig er han.

I 1995 døde min mors mand, og han blev begravet i marts. Det 
var for mig en forfærdelig begravelse. "Familien” sad sammen, og 
jeg sad for mig selv sammen med Mogens og børnene. Min onkel 
Christian kom hen og satte sig hos mig og tog mig i hånden, det
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var meget trygt. Jeg kunne forstå på ham, han syntes, min mor op­
førte sig skammeligt. Nu er der nok nogle, der ville spørge, hvorfor 
jeg egentlig tog med til begravelsen. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle 
gøre. Mine børn vidste ikke noget om mine mareridt, Mogens talte 
ikke om det, og drengene troede, det var deres morfar. Jeg syntes 
ikke, jeg havde noget valg.

Efter hans død og begravelse var jeg meget naiv. Der faldt en sten 
fra mit hjerte, og jeg troede, nu ville jeg blive hel. Jeg ville fortælle 
det hele til min halvbror, og han ville selvfølgelig tage om mig, trø­
ste mig og hjælpe mig. Jeg havde ikke i min vildeste fantasi drømt 
om, at han ikke ville tro mig. Nu er det så, min naivitet kommer 
frem. Det var jo hans far, så jeg burde have sagt mig selv, jeg ikke 
skulle fortælle det. Det var en katastrofe, at jeg fortalte ham om 
overgrebene. Enhver, der har læst blot en smule om dette, ved, det 
som regel er den, det er gået ud over, der også er noget i vejen med 
i omgivelsernes øjne.

Jeg fik et brev i december 1995, hvor min halvbror skrev:

Haderslev d. 11/12-95
Kære Rie,

Tak for dit fine fødselsdags-/julekort.
jeg har siden vor samtale tænkt på dig, og hvad du sagde til mig.
Jeg tror overhovedet ikke på dig. Jeg mener, du lyver som bare og 

må have det ad H. til med dig selv.
Du siger, at vor far kom ind til om aftenen, gu’gjorde han ej. Hvis 

han overhovedet kom, stod han i døren i et par sekunder og sagde på 
sin ubehagelige måde ”godnat" - that is all.

Husk på, du er ikke meget ældre end jeg er (selvom du selv altid 
slår på det). Du mener, du havde det værre end jeghavde. Jeg husker 
feks. også, da vor far var ’fraværende” i en periode, hvor du og din 
daværende kæreste var meget ubehagelige overfor mig sammen med 
vor mor. Da følte du dig som noget særligt.

Du og din familie har altid haft samvær med vore forældre (det 
har jeg ikke, derved fik jeg afstand). Du har, fra du flyttede hjem­
mefra, gjort forholdet mellem din familie og vore forældre værre og 
værre. Hvorfor holdt du dig ikke væk?
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Hvorfor gjorde han ikke noget ved vor søster. Det ville han have 
gjort, hvis han havde tendenser i den retning. Du kunne have fortalt 
mig det for 15-20 år siden, hvorfor ikke.

Lige en ting til. Dit brev til din ikke biologiske kusine. Der var du 
rigtig dum. Hun har jo døden meget tæt inde på livet. Jeg har ikke 
hørt fra hende selv, hvad du skrev, men er det den syge, som skal 
henvende sig til familien? Eller er det de pårørende, der bør kontakte 
den syge?

Jeg kender ganske udmærket vore forældres svagheder. Det beret­
ter under ingen omstændigheder din uforskammede opførsel ude på 
sygehuset.

Du skal ikke svare på mine spørgsmål, idet jeg ikke ønsker nogen 
kontakt med dig. Jeg synes, du er for langt ude.

Skal vi have kontakt med hinanden, skal det ske via vor mor, dvs. 
hvis du først opnår et nogenlunde forhold til hende, vil jeg gerne have 
kontakt med dig.

Tænk, jeg lider ikke, som du gør. Ikke fordi jeg mener, jeg er rigtig 
på den, men jeg har i dag et afklaret forhold tilfortiden. Uden en 
livlig fantasi, hvor du ønsker at ramme.

Håber vi mødes igen, engang.
Hilsen din halvbror.
PS. Til din orientering: Kommer din løgnagtige tale om vor far 

mig for ørerne fra andre mennesker, politianmelder jeg dig.

I ovennævnte står der navne, som jeg har slettet. Det var en or­
dentlig svada, men med mit kendskab til ham fortalte det mig, at 
han inderst inde troede på mig, men ikke kunne kapere det og blev 
rasende, som ofte var hans måde at reagere på.

Jeg skrev nogle bemærkninger til hans brev, men efter aftale med 
Mogens, sendte jeg det ikke.

Alder:
Der er seks år mellem min halvbror og mig. Nu betyder det ikke 

noget, men dengang var det meget.
Han 4 år Jeg 10 år
Han 6 år Jeg 12 år.
Da min mors mand var i fængsel for underslæb:

198



Det er utrolig synd for min halvbror, at han føler, jeg var ubeha­
gelig overfor ham. Det passer ikke, jeg var ikke meget hjemme i den 
periode, det var en svær tid, og min mor var ikke til at snakke med. 
Hun var træt, hvilket var naturligt, da hun havde fået et opvaskerjob 
hos Skøtts Konditori i Storegadefor at få pengene til at slå til. jeg var 
meget hos mine veninder og ved, jeg ikke har talt med min halvbror 
om det, da jeg blev forbudt at sige noget af min mor. Hun havde 
fortalt alle, at hendes mand arbejdede i Sverige. I samme periode 
prøvede jeg at skaffe et værelse, jeg kunne flytte hen i for at kom­
me hjemmefra, jeg så på et på Åstrupvej i en gammel villa, men jeg 
havde ikke det økonomiske overblik, jeg var i lære og afleverede alle 
mine penge hjemme på nær en smule, som jeg fik i lommepenge, jeg 
turde ikke spørge, om de var afhængig af mine penge, især i denne 
tid, så flytteriet blev ikke til noget. Men det gør mig meget ondt med 
min halvbror, havde jeg bare taget hånd om ham, jeg var ikke klar 
over, han vidste noget og gik alene og spekulerede over det. Senere 
fik jeg at vide, at han en dag i skolen bankede en klassekammerat 
sønder og sammen, da han havde sagt, at hans far var i fængsel og 
ikke i Sverige. Han havde det meget, meget svært dengang, og hans 
følsomhed er meget ofte kommet til udtryk gennem vrede og hidsig­
hed gennem årene.

Samvær:
Vi var nu ikke så meget sammen med familien. Vi havde ingen 

bil og boede langt væk efter datidens normer. Og så kunne de ikke 
lide Mogens, selvom han opførte sig høfligt over for dem. Vi kom, 
når de inviterede, ellers ikke. At min halvbror mente, jeg havde gjort 
forholdet mellem min familie og min mor og hendes mand værre og 
værre, efter jeg var flyttet hjemmefra, kendte han ikke baggrunden 
tilfor at udtale sådan. Jeg ved, jeg holdt afstand, så meget jeg kunne. 
Jeg var ubehagelig berørt ved at komme på besøg, men mit hensyn til 
børnene gjorde, vi kom en gang imellem. Måden, de havde behand­
let Mogens på, var meget uforskammet, han havde ikke gjort dem 
noget, jeg tog ikke nogens parti, men forstod ham fuldt ud, når han 
ikke ligefrem faldt dem om halsen. Han var altid høflig over for dem, 
men fortrolige blev de aldrig.
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Brev til min "kusine”:
Det handler om et julebrev til min "kusine” i Aalborg. Udover at 

fortælle, hvordan vi havde det, skrev jeg, at ”det går jo ikke så godt 
hos dem, men det er jo ikke, fordi de fortæller så meget”. Hvad min 
halvbror ikke ved, er, at når jeg ringede til min mor, blev jeg mange 
gange afvist: ”Det er ikke så godt, du kommer, familien skal... ” også 
vedere, samt når de var til noget vigtigt, var jeg nok den eneste, der 
ikke blev orienteret.

Uforskammet opførsel:
Jeg t°g med min halvbror ud på sygehuset for at besøge hans far. 

Uforskammet var jeg ikke, men stille. Jeg blev mødt med ordene: 
”Nej, kommer du her?", og det eneste, jeg kunne svare, var: "Ja, det 
tillader jeg mig.” Hun kunne lige så godt have sagt: ”Hvad laver du 
her?” Hvis ikke jeg havde forholdt mig tavs, var jeg brudt sammen.

Livlig fantasi:
Ak, bare det var min fantasi! Men min halvbrors reaktion er vel 

naturlig, jeg forbander den dag, jeg fortalte ham det. Men skuffet er 
Jeg- Jeg har aldrig løjet for ham. Jeg hader løgne.

Der var kun én ting at gøre, at lade tiden gå. Jeg kender ham godt 
nok til at vide, at han på et tidspunkt erkender, at jeg ikke har løjet 
for ham, det ligger mig fjernt. Hvis han kunne fortælle mig bare én 
ting, jeg havde løjet om, ville jeg blive forbløffet.

I maj 2003 fortalte min veninde fra Haderslev, at hun havde talt 
med ham. Han syntes, det var trist, som det var gået.

Han havde også fortalt, at der var blevet skrevet til mig, men jeg 
har nu ikke modtaget et brev. Jeg havde skrevet til min mor for at 
fortælle, at hun havde fået endnu et oldebarn, Mathias, det syntes 
jeg, hun skulle vide. Hun reagerede ikke på brevet fra mig, men jeg 
ved, hun skrev til forældrene. De kom og viste mig det. Det kan 
være det eneste brev, det handler om.

Den 12. juli 2003 var Mogens og jeg en tur ved min onkel Chri­
stian og tante Inge, hvor vi overnattede. Han fortalte, at min mor 
var indlagt på Haderslev Sygehus, hvad jeg ikke vidste, og da vi 
kørte hjem om lørdagen, tog vi derud. Jeg fik fat i en sygeplejerske 
og bad hende om hjælp til at se min mor, uden hun så mig. Onkel

200



havde fortalt, hun var dement, men var selv klar over det. Hun ville 
blive sendt hjem, hvorefter lokalpsykiatrien skulle bestemme, om 
hun skulle på plejehjem.

Hun tilbragte sine sidste år på plejehjemmet, Hiort Lorenzens 
Vej 69, lejlighed 135 i Haderslev. Vi besøgte hende jævnligt, men 
noget af det første, hun altid sagde, var: ”Jeg vil ikke have, I rører 
noget.” Så det gjorde vi ikke, vi kunne lige få lov til at lave kaffe. Jeg 
har mange gange undret mig over, hun altid skulle sige, jeg ikke 
måtte røre noget. Jeg har aldrig gået og rodet i deres sager, aldrig. 
Hun havde en bog liggende, hvor de besøgende kunne skrive, de 
havde været der, men heller ikke den måtte jeg læse i, sådan blev 
det. At vi besøgte hende jævnligt, vil jeg være så ærlig at sige, at det 
gjorde jeg for min egen skyld, hun var fremmed for mig.

Mandag den 7. november var vi også dernede. Hun lå i sin seng, 
og jeg syntes, hun så ud til at skulle dø, men da jeg ikke havde 
hørt noget fra min halvbror, og der var lidt liv i hendes øjne, blev 
jeg enig med mig selv om, at det nok ikke passede. Jeg snakkede 
med hende, men hun svarede ikke, og vi kørte hjem. Hvis jeg skal 
beskrive, hvordan jeg så hende, lignede hun gennemsigtigt husblas 
og var lige så flad som et strygebræt. Jeg var noget chokeret.

Om fredagen i samme uge, den 11. november, var jeg alene en 
tur på Aabenraa Sygehus for at se til min onkel Christian. Min fæt­
ter Jes Peter og hans kone Lilian var der også, og på et tidspunkt 
gik vi ned for at få en kop kaffe. Jeg fortalte dem, jeg havde været på 
besøg hos min mor på plejehjemmet, at jeg var lidt underlig over, 
at hun faktisk lå, som om hun var død. Jes Peter kiggede på mig og 
svarede: ”Jamen, det er hun da også.” Jeg husker, jeg gentog, hvad 
jeg havde sagt, jeg kunne godt høre, hvad han sagde, men fattede 
det ikke. Hun var død om tirsdagen, dagen efter, vi havde været 
der. Og hun skulle begraves om lørdagen, dagen efter, jeg nu var i 
Aabenraa. Jeg mærkede tårerne trille ned ad kinderne og gik lidt 
væk. Efter at have sundet mig sagde jeg til Jes Peter og Lilian, at jeg 
håbede, de forstod, at jeg ikke kom til begravelsen. Det var mere, 
end jeg kunne klare, og de forstod det. Ingen af mine halvsøskende 
fortalte mig, hun var død, senere fik jeg vist en dødsannonce i avi­
sen, hvor deres navne stod. Jeg var godt klar over, at jeg selvfølgelig 
blev den store skurk, der ikke kom til sin mors begravelse, det sorte 
får i familien, den utaknemmelige og så videre. Jeg kom altså ikke,
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og den dag i dag ved jeg ikke, hvor de er begravet. Jeg ved, på hvil­
ken kirkegård, men jeg har ikke lyst til at tage derhen.

Der gik et stykke tid, så kom der et brev fra Skifteretten, Gam­
melting 1 i Haderslev. Jeg skulle give besked, om jeg ville være med 
til privat skifte eller have en bobestyrer på. Jeg var i min fulde ret 
til at bede om en bobestyrer, så det gjorde jeg. Jeg syntes, mine 
halvsøskende havde været meget lusede over for mig, da de ikke 
engang fortalte mig, min mor var død, så jeg ville have, det hele 
skulle gå regulært for sig. Det blev advokat Ole Majbæk fra firmaet 
Advodan, Nørregade 23-25 i Haderslev, skifteretten udpegede som 
bobestyrer. Vi var til møde den 4. januar, og der blev oplyst, at der 
var to fællesbørn, og jeg var særbarn af sidst afdøde. Der var ikke 
oprettet noget testamente, så min mors mands halvdel skulle de­
les ligeligt mellem mine halvsøskendes og min mors halvdel i tre 
lige store dele. Jeg spurgte mine halvsøskende, om de havde fundet 
nogle personlige papirer, der vedrørte mig, men det havde de ikke.

Jeg oplyste, at jeg havde modtaget et brev fra Odense Univer­
sitetshospital i januar 1997 fra en forskergruppe, hvori de skrev, 
at ”ud fra oplysninger om fødselsdato, fødested og fødeefternavn 
ser det ud til, at De muligvis kunne være en tvilling”. Jeg tog den­
gang selv til Viborg på Landsarkivet, men fandt ikke noget. Det 
indebar, at advokaten ville undersøge, om det var rigtigt, så jeg 
sendte en kopi af brevet til ham. Advokaten sendte mig et svar fra 
Landsarkivet for Nørrejylland i Viborg, hvor der stod, at der ikke 
var registreret en tvilling hverken i kirkebogen for Set. Johannes 
Sogn eller i jordemoderprotokollen for Fødselsanstalten. Det ville 
nu have været dejligt med en søster eller bror. Advokaten havde 
også været i kontakt med Haderslev og Vojens Kommune, men de 
kendte heller ikke til nogen tvilling.

Lejligheden, som min mor havde boet i til sidst, havde mine 
halvsøskende ryddet, inden hun kom på plejehjem. Hendes bolig 
på plejehjemmet havde de også ryddet, og der blev spurgt til dette 
af advokaten. Min halvsøster havde taget et sybord, min halvbror 
et kaffesæt i sølv, og så var der et chatol tilbage. Der var ikke andet, 
sagde de. Det passede ikke, vidste jeg, men det kunne ikke betale 
sig at gøre noget ved det, selvom jeg havde et lille ønske om, der 
måske var lidt fra min mormor, jeg kunne få som erindring.

Jeg fik modet og sagde, jeg gerne ville have chatollet. Advo-
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katen ønskede at vide, hvordan jeg ville få det, og min halvsøster 
var faktisk uforskammet. Det stod hjemme hos min halvbror, og 
som hun sagde, han kunne da bare stille det ud på gårdspladsen, 
så kunne jeg hente det der. Det skal tilføjes, vejret var ikke godt i 
den periode, det regnede meget. Vi enedes om, at min halvbror 
kunne tage det med på sit arbejde, han var på en genbrugsstation i 
Haderslev, der ville det blive hentet på en bestemt dato af Mogens 
og en af vores venner.

Den 16. maj 2006 var der igen møde på advokatens kontor, og 
det var ikke et rart møde. Der var en fjendtlig stemning, men den 
kom bestemt ikke fra min side. Jeg kan forestille mig, der var util­
fredshed med, at jeg havde valgt en bobestyrer, men det var min 
ret. Det kunne de også have gjort. Og så det med min eventuelle 
tvilling, der udskudte sagen. Det ville have været forkert ikke at 
oplyse dette, da advokaten nævnte os, der var til stede som eneste 
arvinger.

Vi fik en boopgørelse på kontanterne, det andet havde de jo 
delt. Jeg var faktisk ikke interesseret i at arve noget, andet end hvis 
der var en lille ting fra min mormors hjem, chatollet blev givet til 
vores ældste barnebarn, hun behøvede jo ikke kende til historien.

Kontantfordelingen blev således, beløbet blev tilsendt mig på 
check:

Annemarie Carlsen kr. 29.735,32
Min halvbror kr. 74.340,78
Min halvsøster kr. 74.340,78

Jeg ville gerne af med disse penge, helt ærligt, fordi de kom fra 
”hende”, det gjorde jeg på følgende måde:
Mine fire børnebørn fik 1.000 kroner hver. Mine børn fik 6.500 
kroner hver. Jeg følte virkelig, jeg havde frigjort mig for et arveåg.

Et år, da min halvbror boede i Christiansfeld med sin familie, var 
han, sammen med sin far, min halvsøsters daværende mand og 
Mogens ude at gå en tur. Mogens var meget chokeret, da han for­
talte om gåturen. Min halvbror var gået agurk og havde bebrejdet 
sin far, at de ikke havde fået at vide, at han ikke var far til mig. De
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var lige ved at komme op at slås, fortalte Mogens. Min mors mand 
var blevet chokeret over, at jeg var klar over det, hvad han ikke 
vidste. Det betød jo, at min mor ikke havde fortalt ham om min 
opringning i sin tid, om forespørgslen om, hvad den lov, der var 
anført på min dåbsattest, betød.

På et senere tidspunkt kom han ind på, at jeg da selvfølgelig 
var adopteret og ville arve på lige fod med de andre. Jeg svarede, 
at jeg var ligeglad med arven, det var mere det, at alt var løgn. Det 
bedyrede han, at det var det ikke, jeg var adopteret, men mon ikke 
bodelingen fortæller sandheden.

I 2014 var jeg til sammenkomst med min gamle klasse fra Semi­
narieskolen, der kom et billede i avisen af os. Min halvbror skrev 
til mig på Facebook: ”Har lige set vores ugeavis med et billede af 
jer. Jeg kom til at tænke på, om du var her, og det er du, kan jeg se. 
Livet er kort, og vi bliver gamle, selvom jeg synes, du ser godt ud på 
billederne.” Det var pænt af ham, men jeg blev enig med mig selv 
om, jeg ville tænke på mig selv nu. Det er ikke stædighed, det har 
jeg ikke i mig, som han har. Men jeg har en dejlig familie, en dejlig 
mand, tre dejlige sønner og svigerdøtre, for ikke at glemme syv 
børnebørn, fire i Danmark og tre i Thailand, der betyder alt for 
mig, to oldebørn i Danmark og to i Thailand.
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19

Min far Jens Frederik Kjær

Jeg havde jo fundet min biologiske far og var kommet i kontakt 
med ham. Noget nært forhold fik vi aldrig, men jeg respekterede 
ham som menneske, om end han var lidt af en original. Jeg lærte 
hans brødre at kende, de fortalte, det havde han altid været. Men 
han var meget intelligent, sagde de, og det var der ingen tvivl om.

Han blev født i 1918 i Grevlund, Vive Sogn i Aalborg Amt, som 
søn af Kristen Kjær og Anna Kathrine Karoline Nielsen. Min far­
far Kristen Kjær blev født 1894 
på Rebild Hede, og min farmor 
1896 i Grevlund. De blev gift i 
maj 1918 i Vive Kirke. Min far 
var den ældste fødte, og han fik 
fire brødre. Aage, f. 1920, Kris­
tian, f. 1923, Harry, f. 1925 og 
Villy, f. 1927. Min farmor døde 
allerede i 1930 som 34-årig. 
Kort efter giftede min farfar sig 
igen, og de fik seks børn sam­
men. Min fars barndom ken­
der jeg ikke noget til, men jeg 
har kunnet sammensætte hans 
liv ud fra dokumenter, jeg er 
kommet i besiddelse af.

De fleste stammer fra Rigsarkivet i Stockholm, som har været me­
get behjælpelige.

I tiden 29/4 - 30/12 1939 fuldførte min far sin militærtjeneste 
og uddannedes til infanterist ved 5:e-bataljon i Odense. På grund 
af hjertefejl måtte han imidlertid afbryde denne tjeneste.

Jeg kan skrive om perioden 1939 - 1944 ud fra oplysningerne 
fra Rigsarkivet i Stockholm og en smule fra Rigsarkivet i Danmark.

Han var i 1941 kommet i slagsmål med en dansk civilist og blev 
i Danmark først idømt 30-dages betinget fængsel for vold. I 1943 
blev han idømt tres dages fængsel for vold, de indeholdt også de
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tredive dage fra 1941. Dem afsonede han i marts og april 1942. 
Han blev beskrevet som voldsmand.

I 1944 fik han tyve dagbøder for rømning som letmatros.
Jens Frederik Kjær er født af danske forældre og voksede op i 

forældrehjemmet, hvorunder han fik undervisning i folkeskolen. 
Ved fjortenårsalderen, efter afsluttet skolegang, tog han arbejde 
hos en landmand og har siden da arbejdet inden for dette felt på 
forskellige pladser i hjemlandet. Det seneste sted, hvor han var i tre 
år, var hos landmanden Hans Clemmensen i Skeide.

Han havde aldrig tilhørt nogen politisk sammenslutning eller 
overhovedet været interesseret i politik. Snarest af ren eventyrlyst, 
et andet sted har jeg læst ”af kærestesorger”, meldte han sig i juni 
måned 1942 i København som frivillig i Waffen SS og blev i juli 
måned samme år sendt til Frankrig. Her fik han en forberedende 
uddannelse i militærtjeneste samt fik lært det tyske sprog. Efter to 
måneder, i september, blev han sendt til Klagenfurt i Østrig og i 
december overført til Westland. I Klagenfurt blev man 'germani­
seret” i SS-Regiment Nordland. "Forført til landsforræderi”, skre­
vet af Peter Møller Hansen, er en meget omfattende bog, som giver 
et godt indtryk af situationen dengang.

Men efterhånden som min far begyndte at længes hjem, ansøg­
te han om at blive forflyttet til Frikorps Danmark i København, et 
forbund, der bestod af danske nationalsocialister. Dette bevilge­
des ikke. Han blev kommanderet til Mittau i Estland, men rømte 
i Berlin, og det lykkedes ham at komme til København med en 
troppetransport, hvortil han nåede i december 1942. Der meldte 
han sig til Waffen SS igen, men blev imidlertid sendt til sit hjem 
i Jylland. Han modtog i slutningen af marts måned 1943 et brev 
fra SS-Indsatskompagniet i København, hvor han blev bedt om at 
melde sig. Da han ikke gjorde dette, beordredes han i maj måned 
til at melde sig til sin tjeneste i Waffen SS.

Min far turde ikke længere blive i hjemmet, så han besluttede 
sig at søge arbejde på et fartøj og rømme. Han havde sin adresse 
hos Hans Clemmensen, Frydenlund i Skeide, indtil han sluttede 
i juni 1943 og afrejste samme dag til Holbæk. Han boede på et 
sømandshjem og kom i kontakt med nogle danske sømænd tilhø­
rende besætningen på m/s "Clutia”.

Eftersom min far hørte, at dette fartøj skulle afgå til Sverige, og
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nyt mandskab skulle påmønstres, meldte han sig og blev antaget 
som letmatros om bord. I starten af juli måned 1943 sejlede han 
med fartøjet til Lybeck i Tyskland, hvor de indtog en last af salt. 
Fra denne by afgik m/s ”Clutia” til Stockholm, hvor de ankom i juli 
1943 ved 14-tiden. Han havde allerede tidligere besluttet sig for at 
rømme, men fik ligesom de andre landlov og forlod fartøjet ved 
18.30-tiden.

Fartøjet lå ved Stadsgården, og min far spurgte en politimand 
om adressen til det britiske konsulat og, hvis han ikke kunne kom­
me i kontakt med dette, adressen til kriminalpolitiet i Stockholm. 
Han fik en lap papir med adresser på. Ved 20.30-tiden kom han 
til det britiske konsulat i nr. 5B Hovslagtargatan. Her mødte han 
sandsynligvis konsulen, hvis navn han ikke kendte. Da min far 
havde berettet, hvem han var, og at han tidligere havde tilhørt Waf­
fen SS, ringede konsulen til legationen og opfordrede ham desuden 
til at melde sig til politiet, samt at han næste dag, den 21. juli 1943, 
klokken ni skulle melde sig på den britiske legation, 82 Stråndvå- 
gen. Efter tyve minutters venten blev der taget hånd om ham af en 
dansk mand, som sagde, han hed Pedersen. Min far fortalte, hvem 
han var, og hvorfor han var rømmet, og Pedersen ringede til det 
engelske paskontor og underrettede nogen der. Straks efter ankom 
en anden person, som talte dansk eller muligvis svensk. Efter en 
halv time forlod min far det britiske konsulat.

På et særskilt spørgsmål, om han havde overladt noget til det 
britiske konsulat i form af forsendelse, skriftligt eller mundtlig, sva­
rede han, at det havde han ikke. Han havde heller ikke fået nogle 
penge eller anden refundering eller hjælp for sit ophold i Sverige.

Min far havde siden 20. juli 1943 boet på Hotel Östergöten i nr. 
35 Osterlånggatan i Stockholm.

Da min far havde sagt, han ville have hjælp til at komme til Eng­
land, meddelte den sidst ankomne person, at han ville modtage 
hjælp, men først efter han havde meldt sig til det svenske politi og 
fået opholdsvisum.

Min far forklarede, at ingen af personalet ved nævnte legation 
havde udspurgt ham om tyske militære anliggender eller om for­
holdene i Danmark i det hele taget.

Han nægtede, at han havde overladt noget til legationen hver­
ken skriftligt, mundtligt eller nogen meddelelser.
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Ved ellevetiden var han færdig med sit ærinde på legationen 
og kørte med sporvogn til kriminalafdelingen, hvor han med det 
samme meldte sig. De havde i forvejen fået meddelelse fra en tje­
nestemand ved den britiske legation om, at min far ville komme, 
ligesom anmeldelse af rømningen var indgivet af skibets kom­
mandør. Inden min far forlod Danmark, talte han med en person 
om sin tiltænkte rømning til Sverige og blev opfordret til at melde 
sig på et britisk konsulat. Han turde ikke umiddelbart melde sig 
til politimyndigheden, da han frygtede at blive afleveret på skibet 
igen. Han fortalte, at han var rømmet fra m/s ”Clutia” af politiske 
grunde, og nu ønskede at modtage asyl i Sverige. Han blev bedt om 
at melde sig dagligt til politiet.

Da han forlod skibet, havde han et dansk pas nr. 15/40 - 41, 
udfærdiget den 6/7 1940 af politimyndigheden i Rougsø Herred 
og gældende til den 6/7 1945. Han medførte sytten svenske kroner, 
som han havde fået af skibsføreren.

Min far havde til hensigt i øjeblikket at forblive i Sverige for at 
se, om det var muligt at rejse til England. Han savnede imidlertid 
midler til sit ophold og vidste på det tidspunkt ikke, hvordan han 
skulle få dette. Om det var muligt, ville han søge arbejdstilladelse 
i Sverige.

Han betragtede sig selv som politisk flygtning på grund af år­
sagerne til, han forlod Danmark. Af de samme grunde kunne han 
ikke vende tilbage til sit hjemland, da han ville risikere en hård 
straf.

Befragteren Evald Linné fra Simsonrederiets Skibsmæglervirk­
somhed A.B. havde fra skibets kaptajn fået meddelelse om røm­
ningen. Der havde kaptajn Carl Fiedler-Jensen forklaret, at de ikke 
betragtede min far som politisk flytning, da han have påmønstret 
skibet gennem en statslig mønstringsinstitution, der altid under­
søgte sømandens forhold før ansættelse. Politiske personer blev 
ikke ansat om bord. Min far var opført i skibets sømandsrulle, og 
Linné ønskede politiets hjælp til at bringe min far tilbage til skibet. 
Han skulle have indfundet sig om bord for den 21. juli at deltage i 
losningsarbejdet ved Hammarbyhamnen, kajplads 16, hvor skibet 
lå.

Kaptajnen var i besiddelse af min fars søfartsbog, og han kunne 
oplyse, at min far havde blå øjne, blondt hår og var 172 cm lang.
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Desuden havde han et tatoveret kvindehoved på højre underarm.
Han blev også kropsvisiteret hos det svenske politi, og der blev 

ført en protokol.
Der er et par enkelte ord, jeg ikke kan tyde, men ellers var han 

i besiddelse af kniv, spejl, kam, pung, papir, spiritus, tandbørste, 
barberskum, cigaretetui, tandpasta, cigaretskod, halstørklæde, bar­
bermaskine, slips, bælte, barbervand, kontanter kr. 10,42 i svenske 
penge og kr. 1,56 i danske penge.

Politiet tjekkede samtlige svenske registre, men fandt ikke no­
get på ham.

Den 22. juli 1943 afleverede Stockholms politimyndighed en 
rapport til Socialstyrelsen, som i overensstemmelse med §20, an­
det afsnit, i udlændingeloven den 23. juli udviste min far, hvilket 
de også meddelte Højesteret. Samme dag blev han ført om bord 
på m/s "Clutia”, som jo lå i Hammarbyhamnen. De skulle vide­
re til Wåija uden for Härnösand, hvorfra det siden skulle afgå til 
Danmark. Stockholm Politi mente, der var stor risiko, min far ville 
flygte igen ved første lejlighed. Min far havde udtalt, han ikke hav­
de til hensigt at arbejde og ville flygte igen. Kaptajnen anmodede 
herefter om, at min far blev taget i forvaring af det svenske politi og 
sendt ad landevejen til Danmark. Men han skulle blive om bord. 
Skibets afgang var ikke bestemt, så paskontrollen overtog bevogt­
ningen af min far, indtil m/s "Clutia” forlod kajen. Han undslap 
igen natten mellem 29. og 30. juli 1943, da skibet lå i Wåija, før 
de skulle til Danmark, og han ville blive efterlyst. Min far havde 
modtaget 40 svenske kroner fra Den Kongelige Socialstyrelse, og 
de formodede, han ville rejse til Stockholm.

Den 25. november 1943 besluttede Den Kongelige Socialsty­
relse at frigøre min far for tilbageholdelse, og han blev placeret i 
flygtningeforlægningen Hålsingmo med opholdstilladelse kun in­
den for Leksands Lfd, Kopparbergs Lån i perioden 25. november 
1943 til 25. februar 1944.

Han kom dog tilbage til Danmark i december 1943 og fik i Jern­
banegade ordnet sine hjemsendelsespapirer.

Rigsadvokaten i Danmark har under P-sager 1945 - 1952 et an­
klageskrift, hvor følgende kan læses:

Min far blev sat under tiltale ved Retten for Sønderborg Købstad 
mv. til straf for overtrædelse af Lov nr. 259 af 1. juni 1945, §10, stk. 1.
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Tiltalen gik på, at han havde ladet sig hverve til tysk krigstjene­
ste i Frikorps Danmark, hvorefter han blev overflyttet til Tyskland 
og siden deserterede. Der var nogle noter til dette anklageskrift, 
som fortalte, at min far fik arbejde i 1944 hos en gårdejer, hvor han 
før havde været, og her modtog han også flere indkaldelsesordrer 
fra SS, men reagerede ikke. Under en uenighed med gårdejeren i 
sommeren samme år hævder min far at have søgt assistance ved 
henvendelse til det tyske arbejdsanvisningskontor, men gårdejeren 
oplyste, at han blev ringet op af Gestapo, der spurgte ham om år­
sagen til uenigheden, da min far var under Gestapos beskyttelse.

Politimesteren indstillede, at der ikke var nogen grund for til­
tale. Materialet er ikke så udfyldende som det svenske, men giver 
alligevel nogle oplysninger. Da min far meldte sig til Waffen SS, 
havde han adresse ”Dybbølsnede” pr. Sønderborg. Det danske po­
liti fik spærret hans konto i Danmarks Nationalbank, det stod at 
læse i Statstidende den 16. januar 1945. Han boede i Røj på Als. 
Han blev anholdt den 10. maj 1945 klokken 20.30 og løsladt den 
21. november samme år. Hvad det handlede om, stod der ikke.

Der kunne også læses: Med hensyn til forholdet vedrørende 
uenigheden er der formentlig ikke grundlag for tiltale. Hvad angår 
tjenesten i Frikorps Danmark har man kun arrestantens forklaring 
at holde sig til, og der er mærkeligt nok intet, der kan bekræfte 
denne.

Arrestanten hævder aldrig at have båret våben i Danmark og 
under sit ophold i Tyskland aldrig at have været ved fronten eller 
uddannet i fronttjeneste.

Min far købte i 1959 en gård i Lemming, solgte den året efter og 
købte i 1961 "Ballehøj”, Aastrup pr. Rårup ved Juelsminde, og den 
26. januar 1961 blev skødet underskrevet. Han havde købt gården 
af gårdejer Holger Jakobsen af Aastrup, og min fars adresse på 
skødet er Oue pr. Hobro, hvor hans far boede. Af tilbehør fulgte 
to heste, to køer, en griseso, fem svin og alle hønsene, cirka tre­
dive stk., vogne, maskiner, avls- og mejeriredskaber, men sælgeren 
forbeholdt sig 300 kg kartofler og halvdelen af æblebeholdningen. 
Min far forpligtigede sig desuden til at køre mælketur for mejeriet 
Kirkedal. Købesummen for Ballehøj var 53.237 kroner, og da han i 
1987 solgte til min halvbror, fik han 480.000 kroner.
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Det var nu ikke meget udkomme, min far fik for sit arbejde.
I en kendelse afsat af Landsskatteretten den 16. juni 1964 stod 

der bl.a.:

"Thi eragtes:
Den af skatterådet for Bjerre mfl. herreders skattekreds for skat­

teåret 1963/64fortagne ansættelse af gårdejer Jens Kjær s skatteplig­
tige indkomst til kr. 6.089 nedsættes til kr. 1.921. Jeg faldt for kancel­
lisproget - Thi eragtes.

Jeg har en forskudsopgørelse for 1988 som ender med en skat­
tepligtig indkomst på kr. 31.275 og en skattepligtig formue på kr. 
48.000.”

Det svarer til i nutidskroner - 2020:
Kr. 31.275 = kr. 56.395
Kr. 48.000 = kr. 86.553

De to ældre mennesker, som hjalp ham på gården, havde en datter 
Lissi, som jeg har omtalt tidligere. Hun var ikke ret gammel, nitten 
år, da min far gjorde hende gravid. Han giftede sig med hende i 
Rårup Kirke i juli 1966. Hun var som fjortenårig blevet registreret 
under Bregninge - De Kellerske Anstalter - Danmarks og Nord­
europas største anstalt for åndssvage eller udviklingshæmmede. 
Den blev oprettet i 1865 og nedlagt i 1990. Der har sandsynligvis 
været en masse ballade, men gift blev de da. De fik en søn, min 
halvbror, i maj 1967.

I 1975 blev min far og Lissi, ved dom af Horsens by- og her­
redsret 2. afdeling, separeret. Min far boede stadig på Ballehøj, 
og Lissi var flyttet til Horsens, hvor hun anmodede om skifte af 
fællesboet, da de ikke kunne blive enige. Der var formuefælles­
skab, og min far havde fået forældreretten over min halvbror. 
Fællesboets aktiver var gården ”Ballehøj”, et landbrug på cirka 17 
tønder land, hvoraf 13-14 tønder land lå hjemme ved bygninger­
ne, og den øvrige jord cirka to - tre kilometer fra ejendommen. 
Den bestod af eng og kær.

Ejendommens bygninger bestod af et lille, forsømt rødstens­
stuehus uden nogen form for moderne bekvemmeligheder. Ud­
over stuehuset var der to udhuse, stald og lade, begge faldefærdige 
og meget forsømte, en eventuel reparation ville være håbløs. Vand-
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forsyningen skete fra eget vandværk, der var kasseret af myndighe­
derne, da det var galt med ejendommens kloakvand. Besætningen 
bestod af otte køer og to gamle, udslidte traktorer fra cirka 1948 til 
1952. Og så havde de en personvogn, Opel 1961.

Det var sådan, at Lissis arv efter sine forældre bestod af en ejen­
dom, som Lissi solgte for 16.000 kroner, og en femtenfodsjolle, se­
nere solgt for 4.000 kroner.

Retten fastslog i 1976, at Lissi skulle tillægges 20.000 kroner, og 
resten skulle tilhøre min far, da det var noget, han havde bragt i 
ægteskabet, hun havde intet bidraget til det.

Lissi fortalte retten, at hun som cirka ^ortenårig blev registreret 
under Bregninge og som femten - sekstenårig blev optaget på et 
skolehjem i Kolding.

I 1965 blev hun udskrevet til hjemmet, blev gift med min far i 
1966, og de fik en søn i 1967. I begyndelsen af ægteskabet boede 
hendes far hos dem, han lavede mad og passede huset, mens hun 
passede drengen. Hun fortalte, at min far slog hende, og i 1970 
begyndte hun at forlade hjemmet i perioder fra en dag op til otte 
dage. Hun søgte tilflugt hos en af min fars bekendte, hvor han tit 
havde hentet hende. Første gang hun gik hjemmefra, blev hun ef­
tersøgt af politiet på min fars anledning, men derefter gik hun sin 
vej flere gange uden at meddele, hvor hun var, hun forsvandt bare. 
I 1974 prøvede hun to gange med fjorten dages mellemrum at begå 
selvmord ved at indtage piller. Da hun en dag bad min far orn at 
hente kartofler i marken, blev han så ophidset, at han smed span­
den efter hende og råbte: ”Skrub af, din mær!” Hun forlod straks 
hjemmet, min far kørte efter hende, men afleverede hende hos 
hendes familievejleder.

Min far fortalte, at Lissi ikke havde deltaget i ejendommens 
drift på grund af helbredsmæssige årsager, men ikke mindst hen­
des uovervindelige uvilje mod alt arbejde. Da Lissis far døde, fik 
de hjemmehjælp fra Juelsminde Kommune til pasning af huset og 
madlavning.

I 1974 var det helt galt med vandet på gården, og Steins Laborato­
rium kom ind i billedet.

Den 27. juni 1974 skrev de blandt andet følgende:
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"Vandet er i bakteriologisk henseende så stærkt forurenet, at det skal 
koges, før det må anvendes som drikkevand.

Det tilrådes at efterse, om der er utætheder i indmuringen, hvori­
gennem forureningen kan trænge ind, bl.a. bør det i telefonen om­
talte rør enten fernes eller udskiftes med et plastrør.

Da vandet indeholder "ægte” colibakterier, der hidrører fra varm­
blodede dyrs eller menneskers tarmudtømmelser, er det overvejende 
sandsynligt, at brønden forurenes af tilløb fra septik-tank, kloak 
el.lign.

Det bør derfor efterses, om det tilløb, der nu kommer til brønden 
ikke inficeres på sit løb fra naboen til Deres brønd.

Når eventuelle mangler er udbedrede, skal brønden desinficeres 
med 1 liter blegeessens (natriumhypoklorit) pr. m3 vand brønden 
rummer.

Efter henstand natten over med klor, pumpes til klorlugten er for­
svundet.

Ca. 8 dage efter desinfektionen tages ny prøve til bakteriologisk 
undersøgelse til kontrol på, at de påviste colibakterier erfiernede.

Efter den anden undersøgelse skrev Steins laboratorium den 31. 
juli 1974:

Vandet er i bakteriologisk henseende så stærkt forurenet, at det er 
sundhedsfarligt at anvende som drikkevand.

Da der er påvist "ægte” colibakterier, stammende fra menneskers 
eller varmblodede dyrs tarmudtømmelser, skal opmærksomheden 
særlig rettes mod, om der sker forurening fra septiktanke, mødding, 
latrin el.lign.”

Da jeg havde læst om vandundersøgelserne, gjorde det mig meget 
ked af det, selvom jeg vidste, renligheden ikke var til stede. Min 
far var 56 år på det tidspunkt og alene med min halvbror, så han 
burde vide bedre. Jeg ønskede ikke at besøge ham med Mogens og 
drengene, og det kom jeg udenom på den måde, at jeg inviterede 
dem hjem til os med den undskyldning, at det var nemmere, jeg 
lavede maden. Det skal siges, de var altid rene og pæne, begge to.

I 1983 var min far stadigvæk alenefar, og han fik selv mellemste 
invalidepension på det tidspunkt. Han søgte Juelsminde Kommu­
ne om varmehjælp, men fik afslag, da han ikke fremsendte oplys­
ninger om el- og olieforbrug.
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Denne afgørelse indankede han for Amtsankenævnet i Vejle 
Amt og fik det svar, at de tiltrådte det sociale udvalgs afgørelse, 
da han ikke havde ønsket at medvirke til sagens opklaring. Dog 
fik han den besked, at socialforvaltningen i Juelsminde gerne ville 
hjælpe ham med at fremskaffe dokumentation for el- og oliefor­
brug ved at rette henvendelse til selskaberne. Hvad det blev til, ved 
jeg ikke.

Min far havde et stridbart sind, han var lynende intelligent, 
men meget påståelig, nærmest kværulantisk. Efter sin skilsmisse 
i 1980 ønskede han hjemmehjælp af Juelsminde Kommune. Det 
ville de ikke give ham, og i et brev fra 28. august 1980, begrundede 
de: ”På baggrund af de mange års erfaringer med stadigt skiftende 
hjemmehjælpere hos Dem har udvalget nu besluttet, at der ikke mere 
kan tilbydes Dem hjemmehjælp ved kommunens hjemmehjælpere”

De besluttede at give ham følgende tilbud: ”1 henhold til bi­
standslovens §56 tilbydes De tilskud til privat antaget hushjælp med 
et beløb svarende til maximalt 8-10 timers hushjælp ugentlig.”

De ville endvidere sikre madudbringning til min far og min 
halvbror, hvis han søgte om det.

I 1978 skal den endelige bodeling foretages, og der indkaldes til 
møde i Horsens By- og Skifteret, et møde, som min far forlader i 
ophidset tilstand. Min far fortalte retten, at hans fraseparerede æg­
tefælle har ringet til ham dagen før og meddelt, at hun har til hen­
sigt at vende tilbage og genoptage samlivet. Men resultatet blev, 
som besluttet i 1976.

Sognepræsten i Rårup meddelte, at der forgæves var forsøgt 
mægling. Det var en forudsætning for, at amtet kunne udfærdige 
skilsmissebevilling, at de begge mødte til vilkårsforhandling. Min 
far blev væk fra møderne, og det indebar, at Lissi skulle anlæg­
ge retssag imod ham og få skilsmisse ved dom. Så hun sendte en 
stævning, hvori hun også ønskede forældremyndighed over deres 
barn. I juni 1980 var skilsmissen en realitet.

Min opfattelse af Lissi var, at hun var meget sød og kærlig, hun 
kunne samtale med om alt, så længe det var ”nede på jorden”, 
hendes realitetssans var lidt svævende. At tage ansvaret for noget 
kunne hun ikke, men hendes dagligdag, kunne jeg fornemme, var 
ganske fin, bare hun havde en kæreste, så hun ikke var alene. Der
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er ingen tvivl om, hun var evnesvag, og at rengøring var en by i 
Rusland. Der er heller ingen tvivl om, at min far i sin tid gik langt 
over stregen, da han blev gift med hende og gjorde hende gravid, 
men jeg er heller ikke i tvivl om, at hun gjorde sit dertil. Heldigvis 
kom der en dejlig dreng ud af det, min halvbror.

I 1971, da min halvbror var fire år, var han på besøg hos os på 
Åbakken. Min far fortalte, at han gerne ville emigrere til Canada, 
men det kunne han da vist godt skyde en hvid pind efter. De ville 
vide, at han i sin tid havde meldt sig til Waffen SS, så han ville ikke 
få lov til at komme ind.

Da vi boede på Agervej, ringede Lissi og spurgte, om vi ville 
give kaffe. Hun havde fået en kæreste, og ham ville hun tage med. 
Jeg inviterede dem og vores børn. Jeg husker ikke, om Mikael og 
hans familie kom, men jeg fik sagt til dem: ”Hun (Lissi) skal være 
her, I må være her i dag.” De kom, og det var som sædvanlig lidt 
af en prøvelse. Hendes kæreste, som var på samme niveau som 
hende, sad hele eftermiddagen og pillede næse.

Lissi flyttede på et tidspunkt til Silkeborg, og hun inviterede til 
sin fødselsdag, vi skulle hilse på hendes nye kæreste. Mogens og 
jeg tog af sted spændte på, hvad det nu var for en fyr, hun havde 
fundet. Sikke en eftermiddag.

Han vandrede rundt i lejligheden med en walkie-talkie og for­
talte, han var en meget vigtig person. Han var leder af den NATO- 
øvelse, der foregik på nuværende tidspunkt, og de skulle kunne 
komme i kontakt med ham til enhver tid. Mogens prøvede at få 
ham på glatis med hensyn til militæret, men det lykkedes ikke. Han 
havde svar på alt, og svarene var korrekte. Da vi kørte hjem, måtte 
vi holde ind til siden og tage en lur, vi var fuldstændig udmattede. 
Hvis jeg ikke havde arbejdet på Stensagerskolen i så mange år, ved 
jeg ikke, hvordan jeg havde reageret.

Hvis jeg skulle beskrive Lissi, så er hun en kvinde iført en la­
melkjole med masser af glimmer, tykke strømper og rågummisko. 
Hendes hår er fedtet, og øjenlågene hænger til midt på øjnene. Det 
ene mere end det andet. Hun er kraftig, men jeg vil understrege, 
hun er et menneske på godt og ondt. Godheden selv, men ikke for 
klog. Jeg kunne godt lide hende. Der skal være plads til alle. Hun 
elskede sin søn, men kunne ikke magte at være der for ham som 
mor.
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Da min far lå på det sidste, ringede min ”mor” Lissi til mig. Hun 
havde det med at sige: "Jeg er jo en slags mor for dig," hun var fem 
år yngre end mig, men hvis det gjorde hende glad, gik der ingen 
skår af mig. Hun fortalte, min far var indlagt på Horsens Sygehus, 
og hun endte med at sige, det ville være en god idé, hvis jeg tog 
derned. Jeg tog af sted samme dag, og sikken en oplevelse! Der lå 
fire ældre herrer på stuen, som stank. Den ene havde roskildesyge, 
og han var meget forvirret og bad mig hente hjælp, hvilket jeg selv­
følgelig gjorde. Jeg sad ved min far i tre kvarter, men kunne ikke 
komme i kontakt med ham, og så kørte jeg hjem, dybt chokeret 
over forholdene på stuen.

Jeg ringede til drengene, da jeg kom hjem og fortalte om besø­
get. Det var efterhånden mange år siden, de havde set ham, så jeg 
syntes, de skulle tage med mig derned dagen efter. Morten og Erik 
tog med, Mikael kunne ikke før to dage senere. Min far var flyt­
tet til en anden og mere rolig stue, og han var vågen, men forvir­
ret. Han vidste ikke, hvem jeg var, men da jeg sagde, jeg var hans 
datter, begyndte han at græde, men ville ikke kendes ved mig. Jeg 
spurgte, om han kunne huske min mor, det kunne han, ja, han 
spurgte endda til hendes bror og søster, men jeg kunne fortælle, de 
var døde alle sammen.

Jeg husker endnu hans usammenhængende snak, som jeg kun 
kan gengive sådan: Han fortalte om fyrsten i Lichtenstein og noget, 
han havde lavet for ham, og den store sum penge, han skulle have 
for dette. Horsens Politi havde eskorteret ham derned. Han havde 
reddet en prins under sit ophold i Tyskland under krigen - jeg 
tror, han sagde Claus - som ville give ham en stor gård, hvis han 
kom derned. Historien havde jeg fået fortalt flere gange, men det er 
umuligt for mig at finde hoved og hale i den. Så det skal nok tages 
med et gran salt. Jeg tror personligt, hans tanker kredsene om den 
tid, han var i Frikorps Danmark, men det er svært at vide.

Han kom ind på sine brødre, og da græd han. Flere gange spurg­
te han mig, hvem jeg var. Morten og Erik var forbløffede over, han 
så så stærk ud, de havde forventet en lille, indskrumpet én.

Dagen efter kørte jeg til min fars bror, der boede på Jelshøj, ikke 
langt fra os, og det var også en oplevelse i sig selv. Gården, de hav­
de haft, var revet ned, i stedet havde de bygget et toplanshus. Der 
var ingen ordentlig vej ned til huset, og jeg blev mødt af et hav af
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katte, virkelig mange. Jeg bankede mange gange på døren, der var 
lys indenfor, og endelig kom han ud. Han var meget usoigneret og 
ravede rundt og kunne heller ikke kende mig. Da han fandt ud af, 
hvem jeg var - han havde set mig flere gange - smækkede han dø­
ren i, og vi stod begge ude i en strid blæst, det var meget koldt. Han 
fortalte, at han ikke kunne tage ned og besøge min far, han havde 
lige været på sygehuset, hans kone var også syg, hende kunne han 
ikke lade være alene. Men han vidste, hans to andre brødre skulle 
derned et par dage senere. Men jeg havde gjort, hvad jeg kunne.

Jeg har en skrivelse liggende fra Statsminister Poul Schlütter til 
min far, dateret København, den 6. marts 1990.

Øverst til venstre: Et rundt stempel, hvor der står ’statsministe- 
ren”, der er en krone i midten.

”Hr. Jens Frederik Kjær
Aastrupvej 29
7130 Juelsminde.

Kære Jens Frederik Kjær,
Mange tak for dit brev om amnesti og benådning i anledning af 

Hendes Majestæts Dronningens
50års fødselsdag.
Jeg kan oplyse, at der aldrig har været nedsat et udvalg under 

Justitsministeriet med henblik på benådning i anledning af Dron­
ningens 50års fødselsdag - og det kommer derfor heller ikke på tale 
at give benådning i den anledning.

Med venlig hilsen Poul Schlütter”

Jeg undrede mig over, hvad min far ville søge amnesti og benåd­
ning for og spurgte i Rigsarkivet. I 2014 gav de mig følgende op­
lysninger:

”Din fars henvendelse til Statsministeriet tyder på, at han blev dømt 
under retsopgøret efter besættelsen. De fleste sager i den forbindelse 
blev ført ved Københavns Byret. Sagen vil kunne identificeres ved 
hjælp af Byrettens navneregister til hovedjournal vedrørende rets­
opgøret.”



Jeg undrede mig meget over, at der stod "statsministeren” og ikke 
"statsministeriet” på svarbrevet af 6. marts 1990. En bekendt, der 
har arbejdet på en af landets store aviser, kunne fortælle mig, at 
brevpapir med stempel statsministeren og underskrift af samme, 
havde den betydning, at det var stilet direkte til ham og ikke blev 
offentliggjort.

I 1996 blev min far hjemløs af julebrand. Det blev meget dramatisk 
beskrevet i Horsens Folkeblad: ”Det var midt i julenat. Krudtrøg 
stod ud afløbet på seksløberen i en western iJjernsynet”.

Klokken tre om natten stod min far ude på vejen foran gården 
og så det hele brænde. Telefonen var i den stue, hvor branden be­
gyndte. Heldigvis var han så heldig, at en af kommunens hjemme­
hjælpere kom forbi, så hun kontaktede Falck.

Min far havde købt en campingvogn af en nabo for 500 kro­
ner tre år før branden, og den boede han i sammen med sin hund 
Bølle, indtil der blev opført et nyt typehus på grunden. Hunden 
havde rang af vagtmester.

Han havde holdt juleaften hos min halvbror, og da han kom 
hjem, ville han have sit eget juletræ tændt og se to western i fjern­
synet. Efter at have set den første, slukkede han lysene på juletræet, 
så kun de elektriske lamper var tændt, men han måtte have overset 
ét, for der gik ild i træet. Alt brændte, og han var meget ked af, at 
hans 2.000 bøger gik op i røg. Flere af dem var over 200 år gamle 
og kunne ikke erstattes.

I 1993 havde der også været brand, den 12. maj, hvor den ene 
staldlænge nedbrændte. Han troede, det var det elektriske hegn, 
der var skyld i branden, men betjenten sagde, den var påsat.

Brandens årsag er stadigvæk uopklaret.
Før min far flyttede ind i campingvognen, som han kaldte sit 

sommerhus, boede han hos min halvbror en måneds tid, men han 
ville helst være sig selv. Han sov meget af tiden, så han syntes ikke, 
det var nemt at bo hos nogen. Når han var vågen, læste han bøger 
om Tordenskjold.

Han laver selv sin mad, te og ostemadder. I den første tid havde 
han kun stearinlys i vognen, men elektrikeren trak en ledning, så 
der var en enkelt ubeskyttet lille pære.
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Min halvbror ringede til mig og fortalte, vores far lå på det sidste, 
så Mogens og jeg tog ned på Horsens Sygehus. Vi kørte sent hjem, 
og om natten blev der ringet, at nu var han død. Det var den 9. 
april 2007.

Min halvbror tog sig af alt med hensyn til begravelsen, men han 
ringede og var ked af det. Han kunne ikke forestille sig vores far i 
bedemandstøj. Jeg spurgte, hvad han mente, han skulle have på, og 
svaret var vadmelsbukser, islandsk sweater, træsko og kasket. Jeg 
svarede, han skulle sige det til bedemanden. Det skulle selvfølge­
lig være, som min halvbror ønskede. Vi tog ned på sygehuset, da 
min far skulle køres til As Kirkes kapel. Han ligger begravet på As 
Kirkegård.

Efter min fars død fik jeg en skrivelse i 2008 fra Sydøstjyllands Po­
liti, Våbenkontoret, Horsens, hvori de skrev, at min far var regi­
streret i besiddelse af et glatløbet haglgevær, mrk. Spansk, model 
Herkules, kaliber 12, nr. 28559. Da det kræver jagttegn samt an­
meldelse af besiddelse til politiet, ville de gerne vide, hvor det var 
henne. De havde prøvet min halvbror uden at få svar. Jeg kunne 
svare, at det havde jeg ingen anelse om.

Jeg er senere kommet i besiddelse af papirer fra 1984 og 1986.
I 1984 fik min far udstedt en samlervåbentilladelse nr. 439/84. 

Her fik han tilladelse til at besidde en samling blanke våben med 
over 12 cm klinge til dekoration. Tilladelsen udløb den 10. juli 
1994.

I 1986 fik min far en skrivelse, hvor Politimesteren i Horsens, 
Våbenkontoret, gør ham opmærksom på, at gyldighedsperioden 
for hans våbentilladelse til 10 års samling til Jagtriffel, kal. 30.30, 
Wichester, nr. CC 5843, jagtriffel, kal. 30, Winchester, nr. KGR 
7563 og jagtriffel, kal. 30.30, Wichester, nr. 3838 S.U.O. udløb den 
31. marts 1986. Der blev gjort opmærksom på, at min far nu i hen­
hold til våbenlovens §1 og §2, stk. 1 var i ulovlig besiddelse af våb­
nene.

Jeg har ikke kendskab til, hvad der er blevet af ovennævnte våben.
Min far havde oprettet et testamente den 7. august 1980, hvori 

der stod, jeg skulle have tvangsarven og ikke mere. Resten skulle 
gå til min halvbror.

Da min halvbror blev 20 år, levede min far endnu, og han solg-
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te hele herligheden til ham. Så var det på plads. Han giftede sig i 
august 2007 på Juelsminde Rådhus, og vi var inviteret med. De har 
fire børn og bor i et dejligt hus i Overby ved Juelsminde. Vi har 
kontakt med hinanden, ikke meget, men vi har.
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Det gav stof til eftertanke, at der faktisk var mange, vi kendte, som 
efterhånden døde. En del var ældre end os, og vi så, at deres børn 
måtte tage over på et tidspunkt, når de ikke kunne mere. Det ville 
vi godt spare vores børn for. Alt skulle være i orden, så der ikke 
blev nogen problemer for dem og helt ærligt, så kunne vi godt 
tænke os et sted, hvor der var en vicevært, vi kunne ringe efter, 
men der måtte godt gå nogle år. Drengene har været fantastiske til 
at hjælpe, især Morten, der stillede, når noget skulle repareres eller 
regnes ud. Men hver gang det blæste kraftigt, røg der nogle tagsten 
mod vest, så jeg har mange gange kravlet på stige for at sætte dem 
på igen, ligesom vinduerne også skulle males - af mig.

Der var i Mårslet bygget 55+ huse, lejeboliger, og vi enedes om 
at sælge huset og søge en lejlighed der. Så ville ønsket om en vi­
cevært også blive opfyldt. Så vi satte huset til salg i den tro, der 
nok ville gå mindst tre år, inden det blev solgt, så passede det fint. 
Selvom vi havde fået lavet en del, var det ikke ligefremt et luksus­
hus. Der gik fjorten dage! Det var lidt frustrerende. Jeg var heldig­
vis boligsøgende i det, der dengang hed B83, og vi fik tilbudt en 
treværelses. Lige lovlig lille, men det var den eneste, der var ledig. 
Jeg havde meget høj anciennitet, så vi var heldige. Vi havde solgt 
huset til overtagelse første november, men kunne først flytte ind 
første december. Vi boede i Rikke og Mortens sommerhus ved Sa­
xild Strand. Rikke købte det af sin far sammen med sin bror, som 
ønskede, vi skulle betale husleje, så det gjorde vi. Vi betalte, hvad 
broderen kunne have fået ind som sin halvpart.

Vi havde lejet et rum til opbevaring af vores ejendele, indtil vi 
kunne flytte ind. Det var så godt organiseret, at Mogens og Mads, 
der på det tidspunkt kun var forten år, flyttede det hele på en trai­
ler. Alt lige fra småting til sofa, spisebord og andet. Mads er lige så 
praktisk anlagt som sin far og kommer, når vi har brug for hjælp.

Vi havde virkelig gjort meget ud af at få sorteret vores ejendele, 
fået givet børnene det, de gerne ville have, og resten stod Mogens 
og solgte på Ingerslev Boulevard, hvor der var loppemarked i pe­
rioden april - september på søndage. Han er kræmmer og solgte 
for 35.000 kroner, det var flot. Selv en gasovn solgte han til Afrika,
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de ville dog ikke have gasflasken med. Jeg havde haft en dille med 
at samle på askebægre. Ikke et hvilket som helst askebæger, det 
skulle være af træ med rund fod, drejet skaft og en plade ovenpå 
med askebæger og et dyr. Sådan et askebæger var hvermandseje 
engang, i hvert fald stod de på gårdene rundtomkring. Jeg havde 
ikke flere end ti, men Mogens tog dem med ind for at sælge. De 
ældre så dem og sagde til hinanden: "Husker du?’’, de unge så dem 
og sagde: "Hvad er det?’’, men ingen købte nogen. Så satte Mogens 
en blomst i askebægrene, og så blev de solgt - alle sammen.

Mogens, Mads og jeg tog i 2009 en tur til Bournemouth i England 
som en afslutning på, at jeg havde læst engelsk med Mads. Vi var 
selvfølgelig en tur i Monkey World for at hilse på Ash, en chim­
panseabe, som Mads og Mathias havde adopteret. Vi spiste frokost 
i Monkey Worlds uderestaurant, og mens vi sad der, kom tjeneren 
hen med en seddel til Mads. Det var fra en ung engelsk pige, som 
meget gerne ville have, Mads ringede til hende. Han blev noget 
fortørnet over dette, men vi kunne se, det var af generthed. Han 
gemte i hvert fald sedlen i mange år, men vi fik aldrig at vide, om 
han havde ringet til hende. Pigen så vi ikke noget til, hun var som 
forsvundet. Vi boede på et hotel, hvor der havde boet mange kend­
te musikidoler. Der hang mange musikplakater og mange musik­
instrumenter på væggene, det var spændende. Mads fik lov til at 
færdes i baren, han var ellers ikke gammel nok, men ville gerne 
snakke med bartenderen på engelsk.

Vi havde aftalt, det var Mads, der skulle føre ordet på engelsk 
under hele turen, og det gjorde han fremragende. Han bestilte også 
mad, en aften endte det med, der kom en stor fisk på bordet med 
øjne. Det havde han ikke regnet med, vi heller ikke.

Da vi skulle til Stansted Airport fra London, var der fyldt i to­
get. Vi var lige gået ind i det, men enedes om, vi ville vente på det 
næste, så vi kunne komme til at sidde ned. Mogens og Mads nåede 
ud af toget, men døren smækkede i, inden jeg kom ud. Nu var gode 
råd dyre, vi havde fået at vide, der altid var kontrol, de slog hårdt 
ned, og jeg befandt mig i toget uden billet og uden penge. Det var 
Mads, der i London talte med togansatte og forklarede dem situa­
tionen, på engelsk, det var flot. De prøvede at få fat i en ansat i 
toget, det lykkedes ikke, og imens kom jeg til Stansted Airport, helt
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uvidende om al den aktivitet. Der var ingen kontrol den dag. Mads 
fik prøvet sit engelsk af i den uge, han klarede det strålende.

I 2009 lejede vi et sommerhus i Hals ved Limfjorden. Erik og Ma­
thias, dengang otte år, tog med derop. Mogens og Mathias fiskede 
hele tiden i en put and take-sø, hvortil der hørte en meget stor, 
veludstyret fiskebutik. De handlede med fiskegrej, gaver, tøj, slik, 
is, kioskvarer og lignende.

Erik og jeg besøgte dem ofte med kaffe og lignende, men vi gad 
ikke fiske. Mathias gik rundt og snakkede med alle og gav dem 
gode råd. Han gik ind i folk med træsko på.

En aften ville jeg ned at se til dem. Jeg kunne ikke få øje på dem, 
men deres fiskestænger lå i græsset ved bænken, deres faste plads. 
Det lignede dem ikke. Pludselig så jeg Mogens komme småløben- 
de, og han fortalte, at Mathias var låst inde i butikken. Hvordan 
han var blevet låst inde, vidste Mogens ikke, men han kom lige fra 
et supermarked i nærheden, hvor han havde spurgt, om de kendte 
fiskemandens private telefonnummer. Mathias stod inde i butik­
ken og hylede, der var mørkt og gitter for vinduerne.

I det samme kom fiskemanden, han var blevet alarmeret af 
Vagtcentralen, som havde sagt, der gik én inde i forretningen, hvil­
ket han først nægtede at tro på. Det viste sig, han havde låst, sat 
alarmen til og var kørt. Så kom han i tanker om, han havde glemt 
noget piskefløde, kørte tilbage og gik ind på kontoret for at hente 
det. I det samme gik Mathias ind for at købe den is, han havde fået 
lov til. Mens han stod ved isboksen, var fiskemanden gået ud igen 
og låst. Alt endte godt, men Mathias ville aldrig ind i den butik 
igen. Fiskemanden gav ham en is, og dagen efter fik han en bluse af 
ham. Det endte med, Mathias godt kunne indse, det hverken var fi­
skemanden eller butikkens skyld. Han fangede i øvrigt flere meget 
store fisk, blandt andet én på fire kilo, det var han stolt af. Knap så 
stolt, når han skulle rense dem, men det var betingelsen for at fiske 
med farfar. Mathias fik sig en grundig snak med de voksne mænd, 
der også stod og rensede deres fisk.

I 2010 var vi i sommerhus ved Tranum Klit, halvtreds meter fra 
Vesterhavet, så det var skønt. Erik, Mathias, Mads og hans kam­
merat var med. Aftalen var, at Mads og kammeraten skulle sove 
i et telt, da sommerhuset var meget lille. Det voldte Mathias lidt
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problemer - hvad kunne han dog ikke gå glip af! Om morgenen 
var han oppe før de to andre, han lagde sig på maven foran tel­
tet og lyttede. Men det var sjældent, de to store var vågne på det 
tidspunkt. De gik tur midt om natten langs Vesterhavet og spiste 
natmad, når de kom hjem. Det fandt Mathias selvfølgelig også ud 
af, så nu skulle vi andre have natmad ved ellevetiden. Selvfølgelig 
skulle vi det.

Jeg har malet en del år, hvilket børnebørnene også fik lov til, når 
de ville. Mathias havde fået malet et billede, som jeg syntes, var 
meget flot. På det tidspunkt var han elleve år. Kunstmuseet Aros 
ville afholde en udstilling ”Catch 12 Junior Biennale”. De havde 
afholdt workshops over temaerne video, fotografi, billedkunst 
og skulptur med kendte kunstnere, og mange deltagere fra disse 
workshops skulle udstille. Jeg ringede derind, Mathias måtte gerne 
sende malerier ind, og han blev den eneste, der ikke havde deltaget 
i workshops på Aros, der udstillede. Han tog ind med fire malerier. 
”Kartoffelfamilien”, "Anders And”, ”Prikken” og "Glæden”. Værket 
"Glæden” kom igennem censuren, så han blev indbudt til en præ­
sentationsrunde, hvor han skulle tale med kunstnerne Andreas 
Schulenburg, Mormor, Jacob Juhl og Iben West om de tanker, han 
havde gjort sig om sine værker. Mathias udtalte sig om sit maleri: 
”På mit maleri er der en masse svampefigurer. Nederst har jeg lavet 
nogle lodrette streger, og ovenpå ligger nogle af figurerne. De andre 
er hvirvlet rundt af de skrå streger, som jeg har malet med forskellige 
farver, som jeg synes, gør billedet levende. Der er også en drage og 
andre figurer. For at prøve noget andet ville jeg male mit billede med 
en svamp og en pensel, og det var sjovt, for jeg kan godt lide at lege 
med farverne og blande dem.” Han var alene til præsentationsrun­
den, så om det lige var sådan, det blev sagt, ved jeg ikke, men det 
var det, han mente om maleriet, når vi talte om det. Jeg var stolt 
over det billede. Mathias er senere blevet budt penge for billedet, 
men det hænger stadigvæk hjemme hos hans forældre, heldigvis.

Jeg malede sammen med tyve andre fra 2010 og en del år frem 
i Pakhuset i Odder. Der er et atelier på første sal med ovenlysvin­
duer, staffelier med videre. Rummet var meget stort, der var rigelig 
med plads. I 2012 udstillede jeg i ”Spektrum” og "Pakhuset” i Od­
der, "Fælleshuset” i Mårslet og i ”Ørting Hallen”. Jeg solgte et stort
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maleri af en delvis nøgen kvinde, da jeg udstillede i Fælleshuset. 
Det har jeg faktisk fortrudt, det var et flot billede. Jeg har kun et 
par malerier tilbage, de andre blev med tiden solgt.

I 2010 fik jeg en henvendelse fra en lærer på Solbjerg Skole, om 
jeg kunne tænke mig at male med en elev med store personlige 
problemer. Det gjorde jeg to gange om ugen i to sæsoner, det var 
givende både for hende og mig. Hun var en sød pige, men selvska­
dende og trængte til at tro på sig selv.

Den 1. maj 2012 blev Mads atten år, og han fik, ligesom de an­
dre, Kay Bojesens-aben, opsparingspengene fra os og en mappe 
med de tegninger, vi havde fået af ham gennem årene.

I juni havde Katrine været til eksamen i religionsfilosofi og fået 
et tolvtal, så vi var inde at spise på Det Grønne Hjørne i Aarhus. 
Rasmus arbejdede i en pladeforretning med gamle plader, og den 
var vi nede at se bagefter, det var faktisk spændende. Han blev ud­
dannet scenetekniker ved Musikhuset i Aarhus.

Der skete to større ting i 2012. Vi havde guldbryllup, og Nom kom 
ind i billedet.

Vores guldbryllup blev holdt på Malling Kro sammen med ven­
ner og familie. Det var en hyggelig aften med forskellige indslag, 
den tale, de andre husker mest, var den, Mikael holdt. Han om­
talte, at det var hans skyld, vi nu sad her alle sammen, det morede 
de sig over.

Men tilbage til Nom. Erik ringede en dag hjem og sagde, han 
skulle tale med os, men han havde ikke meget tid. Han kom, sagde, 
han havde forlovet sig og ville giftes med en pige fra Thailand, uan­
set hvad vi sagde. Men kunne vi sige andet end tillykke? Det var en 
glædelig overraskelse, selvom jeg i nogen tid havde haft mistanke 
til noget uden at vide hvad.

Han kørte, og så begyndte bekymringerne at tage fat i mit ho­
ved. Jeg endte med at ringe til hans storebrødre, og de kom herover 
om aftenen sammen med svigerdøtrene. Erik havde en del penge 
på det tidspunkt, han så kun det gode i alle mennesker, og jeg fore­
stillede mig det værste. Det hele endte med, Morten sagde: ”Hør 
her, det eneste, der kan ske, er, at Erik taber alle sine penge, og hvad 
så?” Jeg faldt ned på jorden igen.

Jeg var glad, fordi Erik havde fundet en pige, uanset hvad, så
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skulle hun være velkommen, men jeg var også bekymret. Vi var 
tæt på vores guldbryllupsdag, men der ville hun ikke være til stede. 
Det var for overvældende for hende, mente Erik, hun var nervøs 
for at møde os.

Tre dage efter kom han og præsenterede hende. Hun var meget 
ydmyg, som de thailandske kvinder er over for ældre mennesker, 
og da de gik, bøjede hun sig ned og bandt Eriks snørebånd. Han 
kiggede på mig og sagde med et lunt glimt i øjet: ”Bare rolig, det 
skal jeg nok vænne hende af med.” Engang først i november fik de 
andre hilst på Nom.

Hun kom fra en helt anden kultur end vores. Nom er en meget 
sød og naturlig kvinde, hun har været gift i Thailand og har tre 
børn, en dreng og to piger. Det bedste af det hele var, at hun kun 
er tre år yngre end Erik - det, jeg havde været mest bange for, var, 
at det var en helt ung pige, der kun var ude på at snøre en mand 
for penge.

Mogens, Erik og jeg var nede at besøge hendes forældre i 2015, 
og det gav stof til eftertanke. Nom og hendes veninde hentede os i 
Bangkok. Erik havde lejet en bil med chauffør, så vi kunne opleve 
noget på vej til Noms forældre. I rutebil ville turen tage ti timer. Vi 
gjorde ophold undervejs og så virkelig meget af Thailand, som er 
et meget smukt land. Noms forældre bor i en lille landsby højt mod 
nordøst i det, vi ville kalde en større garage, men som var deres 
hjem. Der var et fjernsyn på en reol, hvor der også var værktøj. Der 
stod langs væggene nogle skabe, hvor deres tøj lå på hylder. Når de 
hvilede sig, lå de på sivmåtter på cementgulvet. Nom havde, fordi 
vi kom, købt et spisebord med stole til, som hendes familie ikke 
brugte. De sad udenfor med korslagte ben, når de spiste, og maden 
var larver, blade, grønt, chili med videre. Den første aften, vi var 
der, havde Nom købt en stor fisk på et marked, som hun stegte 
over et bål, tændt i garagen. Den fik Mogens, Erik og jeg uden 
tilbehør. Køkkenet var udenfor, kopperne hang i træerne, ja, alt, 
hvad der kunne hænge, var hængt op. Chaufføren var med på hele 
turen. En dag så jeg ham stå i det udendørs køkken og hakke noget 
kød med en slagterkniv på en træstub. Erik fortalte, da han var 
nede at besøge Nom og hendes forældre første gang, havde de en 
stor tønde med vand i, som de skulle hente et andet sted. Det var 
badeværelset, og når de havde vasket sig, tog de vand fra tønden
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med en gryde og skyllede sæben af. Erik og Nom har bygget et hus 
lige ved siden af hendes forældre, og det var vi lykkelige for, der 
boede vi fri for insekter og småkryb, der var net for vinduerne og 
badeværelse med bruser. Ja, selv internet fik hun installeret, mens 
vi var der. Hendes børn bruger huset, når de er hjemme hos bed­
steforældrene, som selv fortsat ønsker at bo, hvor de altid har boet.

En aften blev vi præsenteret for hendes fars søskende. Den ene 
var en søster, der gik meget krumrygget. Hun var faldet ned af 
en trappe som barn, ryggen var brækket, men der blev ikke gjort 
noget ved det. Den næste, en bror, var meget stolt af at eje en læ­
dersofa. Den var skåret i, men det gjorde ikke glæden mindre. Den 
sidste bror boede i en hytte, hvor vi først skulle gå over en pløret 
mark i mørke. Hytten var ikke tæt, men han sad med korslagte 
ben på et bord, da vi kom. Han var iført en kridhvid skjorte, jeg 
kan stadigvæk undre mig over, hvor rent alt deres tøj er. Særligt 
det hvide. Se hendes piger i skoleuniform - kridhvide bluser, ingen 
vaskemaskine, det var ufatteligt.

Fælles for dem alle var, at de var utrolig gæstfrie, lykkelige over 
at se os, og alle steder bad de for os, samtidig med de bandt snoede 
bomuldstråde om både vores, Noms og Eriks håndled.

Det var en fantastisk oplevelse, det var utroligt at se, hvor tak­
nemmelige alle var over livet.

Der var kun én forretning i landsbyen, den udstillede meget 
flotte dragter, som kunne lejes til deres store begivenheder.

En formiddag vi gik en tur og kom forbi landsbyens skole. Der 
kunne børnene gå de første tre år. Der var en stor boldbane til, på 
den gik en enkelt ko og græssede. Da vi gik forbi, kom elever og 
lærere frem i vinduet og diskuterede. Mange havde ikke set hvide 
mennesker før, så det var en stor oplevelse. Vi blev inviteret inden­
for i en klasse. Eleverne havde skoleuniformer på, der var en tavle, 
og under den en tagrende, hvori kridt og andet lå. Lærerinden var i 
uniform og havde rang ligesom i hæren. Ellers havde vi på vores gå­
tur en hale af drenge efter os, alle på cykel. De kiggede nysgerrigt på 
os og fniste, men de skulle nok passe på ikke at komme for tæt på.

I december 2013 blev Nom og Erik viet på Aarhus Rådhus. Vi var 
der alle sammen, også Noms kusine med mand og barn fra Dan­
mark. Nom kom fra Kalasinområdet i Thailand, og hun gav Erik
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tre bonusbørn, så vi fik tre børnebørn mere. Om de er biologiske 
eller ej, betyder intet for mig, de er også vores. De skal ikke føle, de 
ikke hører til hos deres mor og Erik og os. Erik elsker disse børn, 
og de kalder ham far. Senere er der kommet børnebørn og olde­
børn til, en pige og en dreng.

I øvrigt er Nom en meget dygtig kvinde. Hun styrer nærmest 
familien i Thailand fra sit hjem i Danmark. Det er også nødven­
digt. Hun har nogle meget søde forældre, men faderen har til tider 
svært ved at holde sig fra flasken. Så sørger Nom for, han bliver 
munk et stykke tid, og så er han tørlagt.

I 2014 vi var med hende og Erik i København. Hun skulle til 
eksamen i dansk og bestod, og vi gav hende et ur i den anledning.

Nom kunne godt tænke sig at starte en klinik med Thaimas­
sage. Hun arbejdede for sin kusine, der havde en anerkendt kli­
nik i Aarhus, og om aftenen gjorde hun rent. Hun blev træt af at 
arbejde for andre, når hun selv kunne tjene flere penge, hvis det 
ellers ville gå godt. Hun fandt lokaler på Ny Munkegade i Aarhus, 
og den 1. august 2021 gik vi i gang. Det var noget misligholdt, der 
var huller i væggene, og alt skulle males, så der blev slidt i det. 
Erik hjalp, Nom sled i det, vi gik derinde fra morgen til aften, han 
havde sit job at passe. Morten og hans familie gjorde deres, og det 
blev alletiders klinik. Et stort modtagerum, et stort massagerum, 
en gang, toilet og et rimeligt køkken. Glæden ved at kunne hænge 
hendes uddannelsesattester på væggen var dejlig, og det hele til 
en husleje på 2.900 kroner om måneden plus vand og varme. Det 
er et kælderrum, hvor der er nogle trin ned, men vinduerne er i 
gadehøjde, og så er der gratis vaskemaskine og tørretumbler, hvil­
ket er fantastisk, da hun har mange håndklæder at vaske og tørre. 
Klinikken går rigtig, rigtig godt, hendes tidligere kunder kommer, 
der er både læger, kiropraktorer og andre med link til faget, der er 
meget begejstret for den massage, de får. En læge har skrevet om 
hende: "Enestående traditionel thai massage, dygtig, professionel, 
forstående overfor de fysiske udfordringer, man har.” Bedre anbe­
faling kan vel næppe fås. Hun har en hjemmeside, hvor man kan 
læse om kundernes tilfredshed.

Klinikken valgte hun at indrette meget dansk, hvor man de fle­
ste andre steder ser blinkende pærer, buddhaer og lignende, og 
mange har sagt, det er en flot og hyggelig klinik.
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Det glæder mig meget, at hun har flere penge mellem hæn­
derne, da hun og Erik sørger for, hendes piger i Thailand får en 
uddannelse, og sønnen bliver hjulpet, når det er nødvendigt. Der­
nede skal man betale for alt. De to børnebørn bliver også hjulpet, 
men heldigvis er drengen og pigerne nu så gamle, at de kan klare 
sig selv. Det er kun den yngste pige, der ikke er færdig med sin ud­
dannelse endnu.

Det var administrativt meget besværligt at få både en erhvervs­
konto i banken og Mobile Pay Erhverv, finanstilsynet hang som en 
drage over hovedet på Mogens, der ordnede alt dette - på grund 
af al den hvidvaskning, der sker. Det er forståeligt nok, men det er 
gået over stregen, de skyder gråspurve med kanoner. Alt i Noms 
klinik kører fuldstændig korrekt, så vi nyder, det er gået sådan.

I 2015 fik vi vores første oldebarn, som fik navnet Ella, og i 2017 
kom Anna. De er så dejlige piger, og vi har den glæde at se dem 
med jævne mellemrum. De har gået i samme børnehave i Odder, 
Ella er startet på Rathlouskolen i Odder, i 0. klasse i 2021. Tiden 
går alt for hurtigt. De er døtre af Katrine og Martin, som købte hus 
i Odder. I 2022 solgte de huset og købte, også i Odder, et noget 
større, der ligger lige over for Rathlouskolen, hvor begge piger skal 
gå-

September 2015 var det år, Katrine og Martin blev gift. Vi fik 
det at vide en uge før, brylluppet skulle foregå hjemme hos Martins 
forældre i haven, og forældrene på begge sider var med. Om der 
var søskende med, ved vi ikke. Vi fejrede det ved at gå ud og spise, 
det var jo vores dejlige første barnebarn, som nu blev gift - hvor 
ville jeg gerne have set hende! Vi har fået et billede af dem, bæ­
rende på Ella, og de ser begge meget lykkelige ud. Vejret var med 
dem, kan vi se på billedet.

Rasmus bor sammen med Isabella i en lejlighed lige midt i hjertet 
af Aarhus. Han er uddannet som scenetekniker, men arbejder i et 
firma, der sælger skateboards online. Isabella arbejder i en børne­
have, hun er en glad og rigtig sød pige.

Mads og Mini bor i Kongsvang, også Aarhus. Mads blev udlært i 
forretning, men har skiftet retning og er nu i voksenlære som elek-
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triker. Det passer ham lige, og Mini er udlært hos Lagkagehuset, 
hvor hun har meget kundetække, kan vi se. Normalt ville vi ikke 
sådan lige smutte ind i Lagkagehuset, men når nu hun er der, så 
... Hun er blevet fastansat i deres afdeling i Risskov, de vil gerne 
beholde hende.

Mathias bor hjemme endnu, han blev handelsstudent i foråret 
2021 og holder så et års orlov. Han er e-sportspiller på højt plan, 
og det vil han hellige året til. Hans kæreste bor i Odense og går i 
gymnasiet. Hun er endnu ny i familien, men vi glæder os til at lære 
hende at kende.

En morgen i 2017 fik Mogens en blodprop i hjernen. Han var stået 
først op, og jeg lå i sengen og ventede på at komme i bad, da han 
kom ravende ind og faldt om i sengen. Han kunne ikke sige noget, 
så jeg fik ringet efter en ambulance, som kom i løbet af otte minut­
ter, og så gik det af sted til sygehuset. Det var sket, mens han stod 
under bruseren, han havde fået revet næsten alt ned på badeværel­
set for at komme ind til mig, ja, selv toilettet havde han fået slået 
noget porcelæn af, det undrer vi os over endnu, hvordan han kun­
ne gøre det. Jeg havde ikke hørt det mindste i soveværelset men lå 
også og blundede. På sygehuset blev han scannet og opereret med 
det samme. Jeg talte med en læge, som sagde, jeg måtte forvente 
det værste og nok skulle gå ind og sige farvel. Hvis han overlevede, 
kunne det i værste fald ende med, han ville blive en grøntsag, og 
ellers ville det kræve genoptræning. Jeg havde forlangt at få sand­
heden at vide.

Jeg svarede, at han ikke blev grøntsag, og jeg tror, lægen fattede, 
hvad jeg mente. Det skulle Mogens ikke udsættes for. Da han var 
blevet opereret, kom operationslægen ud og sagde, det var gået 
over al forventning, det var en operation, han var stolt af. Jeg havde 
ringet til Mikael og Erik, de kom begge to, og det gjorde Vinnie 
også. Mikael ringede til Morten, der var på ferie i Italien, og de 
kørte hjem i ét stræk. Da Mogens var kommet fra opvågningsstu- 
en, var hans første ord til mig: ”Hvor er mit ur?”

Dagen efter fik jeg faktisk et chok. De ringede fra sygehuset, at 
jeg kunne hente ham til aften, han kunne lige så godt være hjem­
me, så godt var operationen gået. Han havde det meget, meget
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dårligt med alle de andre patienter, der ikke var kommet over det, 
som han var, og kunne ikke holde ud at være der. Han græd. Jeg 
havde under hele ’seancen” været meget rolig og kun grædt, når 
jeg var alene, jeg var faktisk chokeret over, hvad der var sket. Men 
at kunne hente ham dagen efter tog helt pippet fra mig, jeg var lyk­
kelig over resultatet, men rystet over, jeg fik ham hjem så tidligt. 
Og så gik han tur på parkeringspladsen, da vi kom hjem - det var 
for meget. Jeg kunne ikke tro på, alt var endt så godt. Men det var 
det. Jeg havde faktisk mareridt et helt år, fordi jeg skulle hente ham 
dagen efter.

Det første år kunne Mogens ikke så meget, han var meget træt, 
sov formiddag og eftermiddag og gik tidligt i seng, og så var han 
blevet grådlabil. Der skulle ingenting til, før han græd. Men hvad 
betyder det, når han er i live uden mén! Vi var lykkelige over det. 
Der er ingen tvivl om, at der skete noget under blodproppen, men 
det er i ”light afdelingen”, hvor jeg nok er den, der opfatter det. 
Men vi taler om det og hjælper hinanden. Ellers er han, som han 
plejer at være.

Vi har rigtig dejlige naboer, alle passer på, der ikke sker noget 
med nogen, men ingen overrender hinanden, og der er ingen slad­
der. Der er en del fællesarrangementer, som vi kan melde os til. 
Gymnastik for kvinderne, syning, banko, onsdagsgåture med årlig 
udflugt og diverse andre aktiviteter, når idéerne kommer. Mogens 
er tilmeldt Frokostklubben for mænd, som foregår hver anden 
onsdag i Sognehuset. Menighedsrådet giver rundstykker og kaffe, 
frokosten betaler herrerne selv. Og der er en oplevelse hver gang, 
et foredrag, fremvisning af noget, besøg af kendte forfattere, lokale 
borgere og meget andet.

Vi arbejder begge en del i Mårslet Egnsarkiv, det er meget 
spændende, Mogens står for avisudklip, og jeg for blandt andet 
billedserier, der kører på monitorer i SuperBrugsen, Rema 1000 og 
Lokalcenter Kildevang. Jeg har hele billedområdet, men har også 
lavet meget andet. I flere år brugte jeg 1.500 timer om året på ar­
bejdet, det var min store interesse, men de sidste to år har jeg kun­
net mærke, nu skulle der drosles ned. Min krop sagde nej. Så nu er 
mine arbejdsområder fordelt på de andre medarbejdere. Fremover 
vil jeg kun tage mig af gårde og huse i det gamle Mårslet Sogn og 
beskrive deres historie.
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Jeg har taget 120 Vi8-bånd med optagelser af børnebørnene, og 
det har jeg fået lavet en del film af. Men der mangler meget endnu. 
Og så skriver jeg stadigvæk sange for folk, selvom jeg tænker på at 
trappe lidt ned der også. Jeg bliver jo ikke yngre. Jeg går meget op i 
slægtsforskning og har der ’slægtet” for en del af vores venner, ud­
over vores egne familier. Det har udmøntet sig i en del slægtsbøger, 
som jeg har fået trykt. Alt det kan jeg kun få tid til, fordi Mogens 
tager sig af al madlavning og andet her i huset. Rengøring er vi dog 
fælles om.

Ligesom på Agervej og nu Hørretløkken har jeg mine vågne næt­
ter, helt fri for mareridt er jeg ikke, men jeg er blevet meget bedre 
til at sige til mig selv: ”Nu har du mareridt over det skete, stå så op 
og beskæftig dig med et eller andet i stedet for at ligge og vende og 
dreje dig.”

Det er en god ting. Jeg kan finde på at gå i gang med at gøre rent, 
registrere noget for arkivet, slægtsforske med videre, men på et el­
ler andet tidspunkt længes jeg efter sengen og kan så falde i søvn.

Mange gange har jeg også lagt mig på sofaen med min dyne, 
tændt for fjernsynet og faldet i søvn. Jeg var overbevist om, jeg 
havde lært at leve med det.

Det lå mig meget fjernt at søge psykologhjælp, det var min klare 
opfattelse, det var for sent. Hele mit indre blev dog endevendt så 
meget ved at skrive denne bog, at jeg indså, det var nødvendigt at 
tale med en, der ikke på forhånd kendte historien. Så jeg kontak­
tede en psykoterapeut og forklarede, at mit ønske var, hun læste 
min bog og ud fra dette talte med mig om det skete. Jeg ved, jeg 
ikke har kræfter til at fortælle hende historien, jeg er interesseret i 
at få nogle redskaber til at se fremad. Vel vidende intet kan glem­
mes, men måske lukkes inde i æsken igen.

232



21

Nedenstående har jeg taget med, da det giver en meget god over­
sigt over, at jeg har været aktiv og haft et rigt liv sammen med min 
egen dejlige familie:

Ansættelser:
01.04.1959 -01.05.1962

01.05.1962 -01.03.1963
01.07.1963 -01.10.1963
01.10.1963 - 31.05.1965
01.06.1965 - 30.10.1965
01.11.1965 -01.10.1966
01.10.1966 - 31.12.1970

01.01.1971 -29.02.1980
01.03.1980 - 31.07.2000

01.09.1994- 16.12.1994

01.08.2000 - 31.03.2002

01.04.2002

H. Chr. Andersen, ”Ducky”, Haderslev, 
læreplads, handelseksamen. 
Isenkræmmer Schønning, Vojens. 
Dansk Plasmafabrik, Vojens. 
Boghandel, Høng.
Stadsingeniørkontoret, Holbæk. 
Holbæk Amts Vandløbsvæsen.
Malermester Dybvad, Mårslet, samt hos 
hans revisor.
Århus Skolevæsen, Mårslet Skole.
Århus Amt, Børn og Unge, Stensager­
skolen.
Århus Amt, Voksenhandicap, Høreinsti­
tuttet, udenfor min arbejdstid på skolen. 
Århus Amt, Voksenhandicap, Lyngå­
skolen, regnskab 
Gået på efterløn

Som overgangshjælp:
03.04.2002 - 31.05.2002 Århus Amt, Børn og Unge, SFO, Stensa-

23.02.2004 - 21.05.2004

31.01.2005 - 30.04.2005

10.01.2006- 31.03.2006

11.12.2006 - 10.02.2007

17.09.2007 - 16.10.2007

ger.
Århus Kommune, Familieafdelingen, 
Center for Misbrugsbehandling.
Århus Kommune, Familieafdelingen, 
Center for Misbrugsbehandling.
Århus Kommune, Mag.l. afdi., Allésko­
len.
Århus Kommune, Mag.l. afdi., Center 
for Misbrugsbehandling.
Århus Kommune, Social- og beskæft., 
Center for Misbrugsbehandling.
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Kurser, mens jeg var ansat ved Århus Skolevæsen, Mårslet Skole:
Dansk Kommunalkursus I:
1978/79 Offentlig forvaltning

Kommunal Økonomi I
Borgerlig ret
Statistik og regnskabslære.

Kurser, mens jeg var ansat ved Århus Amt, Stensagerskolen: 
Århus Amts tilbud om specialundervisning på egne institutioner 
Transaktionsanalyse
Personaleadministration på institutioner
Videokursus
Førstehjælp
Medvirken til udformning af Stensagerskolens personalepolitik
Introduktion til EDB
Grundkursus i EDB
PC-specialistkursus
DOS-kursus
WordPerfect-grundkursus
WordPerfect videregående kursus
Symphony-grundkursus
Symphony videregående kursus
QuattroPro-grundkursus
QuattroPro videregående kursus
Samtlige kurser i Navison afholdt af Århus Amt
Gennemprøvet og testet GAS-systemet for Århus Amt (regnskab) 
Gennemprøvet og testet Navigator/Navision for Århus Amt.

Dansk Kommunalkursus II:
1980 Fællesfag, økonomisk/administrativ linie
1981 Kulturel forvaltning (folkeskolen, gymnasieskolen, fri­

tidssektoren, biblioteksvæsenet, øvrige)
1982 Kommunal Økonomi II
1982/83 Kommunal ansættelse

Forvaltningshøjskolen:
At forholde sig til Edb
1993/94 Kommunalt budget - Kommunalt regnskab
Udover dette en masse småkurser.
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Kunst:
2006: 11. + 12. november Saeed Fadavi: Figurmaleri efter le­

vende modeller.
2006/2007 VUC, Aarhus: Billedkunst, malerier, 

skulpturer, arkitektur.
2007: 27. + 28. maj Saeed Fadavi: Figurmaleri efter le­

vende modeller.
2007: 03. + 04. november Verner Brems: Ekspressiv portræt­

maleri.
2008: 19 - 21. maj Ruth Zachariassen, naturmaleri, 

Ebdrup Strand.
2009: 11. - 13.09 Bo Johansen, Tversted: individuel 

undervisning.
2010: 18. - 31. juli Engelsholm Højskole: Samtidskun­

stens brug af virkeligheden.
2011: 10. - 23. juli Engelsholm Højskole: Jobim Jochim­

sen og Håkan Nyström: Malerkursus.
2011: 10 gange fra 16.09 Aros Kunstmuseum: Kunstner Line 

Sandvad: Performens.
2012: 16. + 17. juni Billedkunstner Niels Frank - Akryl­

maling, lyrisk abstrakt billedudtryk, 
Ørbæk Skov, 8586 Ørum Djurs.

Udover ovennævnte har jeg deltaget i flere kurser, som jeg ikke 
har papir på.

Interesser:
Maleri Malet i Pakhusets atelier i Odder gen­

nem flere år.
Haft atelier hos en privat virksomhed i 
Mårslet.

Slægtsforskning Har fået udgivet ti bøger med slægter i.
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Udstillinger:
2010-2011-2012 Fælleshuset, Hørretløkken
2011
2012
2012
2012

Farvecirklen: Pakhuset, Odder 
Farvecirklen: Pakhuset, Odder 
Ørting Hallen
Farvecirklen: Spektrum, Odder.

Undervist:
Administrationen Specialskole i Silkeborg vedr. le­

delse af kontor.
2010: foråret 1 x ugt. i maleri Elev med personlige problemer fra 

Solbjerg skole.
Flere år i maleri Mathias, endte med at få et billede 

gennem censuren på Aros i 2012.
Andet Regnskab, slægtsforskning, EDB 

mv.

Kurser, Sammenslutningen af Landsarkiver:
2013: 18. + 25. januar SLA Modul 3 Modul 3: Billedty­

per, digitale billeder, ophavsret, 
registrering af billeder mv.

2014 17. september
2015: 23. + 30. oktober

SLA, Modul 0.
SLA: Modul 4: Lokalarkivets for­
hold til omverdenen og formidlin­
gen af lokalhistorien.

2016 05. oktober SLA, Andkærhus, Andkærvej 19, 
7100 Vejle: Facebook og andre 
sociale medier.

2016 16.+23. november SLA Modul 2 Kulturhuset Inside, 
Hammel.

2017: 25. september
2020 06. maj

SLA Vejle, Digitalisering af film. 
SLA Vejle, Onlinekursus 10,00 - 
12,00 WordPress.

2022 maj Seminar - Immigration.
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Jeg tror på Gud.
Jeg tror på et liv efter døden. Jeg tror på en anden verden fuld af 

skønhed, et meget varmt lys og fred.
Jeg tror på, at selvom kroppen mister sin funktion, så lever vo­

res sjæl og ånd videre.
Jeg tror på, at vi genforenes med de døde.
Det sidste kan give mig en smule mareridt. Hvis det viser sig at 

være sådan, møder jeg så de personer, som faktisk vingeskød mig?
Er der mulighed for selv at vælge fra i den anden verden?
Kan jeg svæve lige forbi og gå hen til de mennesker, jeg elsker?
Er min mormor og onkler og tanter der?
Får jeg set min morfar, der døde, før jeg blev født?
Vil jeg genforenes med hele min egen skønne familie?
Jeg har ikke læst om emnet for ikke at blive forvirret, det er 

mine egne tanker, og det er det, jeg tror på.
Jeg tror på Gud.
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Kilder:

Mødrehjælpen for Aabenraa-Sønderborg, Haderslev, Tønder og 
Vejle Amts personalakter

Rigsarkivet i Aabenraa

Rigsarkivet i Stockholm, Sverige

Fødselsanstaltens Kordegnekontor, Aarhus

Kirkebøger

Slægtsforskning

Folketællinger

Tingbøger

Min fars personlige papirer

Korrespondance fra advokatfirmaet Advodan, Haderslev, 
i forbindelse med arvesag

August Korse, realskolebestyrer i Broager

Med taknemmelighed: Min onkel Christian, min moster Maria og 
onkel Max, min mors kusine Dora og min fætter Jes Peter.
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I året 1942 bliver et uønsket barn født på 
Fødselsanstalten i Aarhus.

Barnet døde ikke, selvom moderen hav­
de gjort, hvad hun kunne, for at det skulle 
ske. Det blev heller ikke afleveret på Strib 
Børnehjem, som moderen ønskede.

Graviditeten havde hun kun fortalt sin 
kusine om, før hun tog et job som husas­
sistent i Sønderborg og først ville vende til­
bage til sit barndomshjem, en gård i Gam­
melgab, efter fødslen.

Hendes mor havde gennem kusinen fået 
nys om sagen og forlangte barnet hjem, og 
sådan blev det til, at den lille pige voksede 
op hos sin mormor, der drev gården sam-

Annemarie Carlsen
2022

men med sin søn, pigens onkel.
Det blev en tid, hvor pigen fik masser af kærlighed fra disse to.
Tragedien indtraf, da moderen, der nu var blevet gift, forlangte pi­

gen “hjem”. Hun var nu i skolealderen, og barndommen ændrede sig 
til et mareridt.

Hun blev misbrugt og oplevede, at hun ikke turde betro sig til dem, 
hun holdt allermest af.

For det var da hendes skyld, ikke? Det sagde han i hvert fald, og så 
måtte det jo passe. Han var jo voksen.

Pigen flytter hjemmefra og oplever at få sin egen familie, at føde 
tre ønskebørn, at få en dejlig svigerfamilie, hvilket hun fortæller om i 
bogen.

Hun oplever også at få kontakt med sin biologiske far, men ikke 
helt på den måde, hun havde ønsket.

Hun fortæller om hans tid som medlem af Frikorps Danmark, 
hans flugt fra Waffen SS.

Men noget er tabt på den turbulente vej mod voksenlivet, noget, 
der aldrig kan heles, selvom den æske dybt i hendes indre, forseglet 
med kæder og nøgle, hvor hun gemte oplevelserne, sprang.

At æsken sprang, er grunden til, hun har skrevet om sit liv på godt 
og ondt.


