
Dette værk er downloadet fra 
Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks største 
digitaliseringsprojekt af litteratur inden for emner som 
personalhistorie, lokalhistorie og slægtsforskning. 
Biblioteket hører under den almennyttige forening 
Danske Slægtsforskere. Vi bevarer vores fælles 
kulturarv, digitaliserer den og stiller den til rådighed for 
alle interesserede.

Støt vores arbejde - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnår du en række fordele. 
Læs mere om fordele og sponsorat her: 
https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder værker både med og uden 
ophavsret. For værker, som er omfattet af ophavsret, 
må PDF-filen kun benyttes til personligt brug.

Links
Slægtsforskernes Bibliotek: https://slaegtsbibliotek.dk 
Danske Slægtsforskere: https://slaegt.dk

https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk
https://slaegt.dk


DE, DER TOG HJEMMEFRA



KARL LARSEN

DE, DER TOG 
HJEMMEFRA

II

KJØBENHAVN OG KRISTIANIA

GYLDENDALSKE BOGHANDEL 
NORDISK FORLAG

MDCCCCXII



KARL LARSEN
FORVALTERFARMEREN 

OG HANS HUSTRU

EN KØBENHAVNER PAA 
TRAMPEN

DEN FYNSKE HUSMANDSSØN 
POUL JØRGENSEN

KJØBENHAVN OG KRISTIANIA

GYLDENDALSKE BOGHANDEL 
NORDISK FORLAG

MDCCCCXIl



Indenfor det Materiale paa til Dato over 8200 Dag­
bøger af og Breve fra og til danske Udvandrere, som 

det fra Foraaret 1910 er lykkedes mig at indsamle, er 
det min Agt at udtage til Bearbejdelse større og mindre 
Grupper, som efter Gennemgangen af Stoffet har vist sig 
at være af typisk Karakter.

Disse bearbejdede Grupper vil fremkomme i Enkelt­
bind, som hver for sig er ganske selvstændige, men til­
sammen skulde tegne den danske Udvandrer, hans Skæbne 
og hans Forhold til det gamle og det ny Land, saa fuld­
stændigt som muligt.

Begyndelsen skete i Efteraaret 1910 med »Danske Ny­
byggere*, der i anden Udgave fremtræder som første 
Bind af det større Værk De, der log hjemme fra.

Andet Bind af De, der tog hjemme fra behandler 53 
Breve og et Brevfragment fra 1873 til 1912 skrevne af 
en fra en jydsk Proprietærgaard udvandret Dame, 17 
Breve og en større Række sammenhængende Optegnelser 
fra Rejse, der skyldes en københavnsk Haandværkssvend 
i Aarene 1885 til 1888 samt endelig 44 Breve, et Brev­
fragment og en Del Brevkort fra en fynsk Husmandssøn 
1906 til 1912.

I det første og det sidste Tilfælde er — efter udtalt 
Ønske — alle Navne paa Personer og Steder (med Und-



tagelse selvfølgelig af Lande og Byer, der er uadskilleligt 
forbundne med Stoffet) ændrede til andre i Stil med de 
virkelige. For den københavnske Haandværkssvends Ved­
kommende blev, i Følge Aftale og i Kraft af Skildringens 
særlige Natur, kun Personnavnene ændrede.

Naar undtages fremmede Ord og populære Forvansk­
ninger af Ord er — ligesom i min Under vor sidste Krig 
— alle Citater gengivne med moderne Retskrivning — 
og Tegnsætning — ligesom med en af mig foretagen Ind­
deling, fordi den almindelige Læser ellers ikke vilde 
kunde udholde at læse Bogen, ja ofte næppe kunde for- 
staa den. Derimod er der, lige saa lidt i dette Værk som 
i dets Forløber, foretaget den ringeste Ændring af anden 
Art i Teksterne, rene „Trykfejl“ fraregnede, og gennem 
Eksempler gives der Prøver paa Originalernes Retskriv­
ning, Tegnsætning og Inddeling for samtlige udvandrede 
Skribenters Vedkommende. Fuldstændiggørelser i Tek­
sterne og oplysende Noter er anførte i Parantes med 
kursiveret Skrift paa vedkommende Steder. Noterne er 
optagne efter et Skøn over hvad der maatte synes nød­
vendigt eller af Interesse for den almindelige Læser, men 
uden Fordring paa at være udtømmende.

Det er lykkedes at erhverve alle Brevene til det kgl. 
Biblioteks Brevsamling, hvorved en Kontrol af Maaden, 
hvorpaa Stoffet er behandlet, bliver muliggjort.

København i Oktober 1912

Karl Larsen



FORVALTERFARMEREN 
æ OG HANS HUSTRU ®



Omkring Midten af forrige Aarhundrede levede 
der paa Herthagaarden i det østlige Jylland 

en midaldrende ugift Proprietær med sine to ældre 
ligeledes ugifte Søstre. Ved Foraarstide 1859 tog han 
i Huset til sig en afdød Søsters fjortenaarige Datter 
Laura Borup, der lige var bleven konfirmeret og ind­
til da havde boet i en jydsk Garnisonsby hos sin 
ældre Søster, der var Enke efter en Telegraf besty­
rer og sad smaat i det. Lauras Fader var en jydsk 
Præstesøn, havde været en velstaaende Købmand og 
senere Gæstgiver i en jydsk By, men kort efter at 
Lauras Moder i sin lille Datters tolvte Aar var død, 
mistede Faderen i Pengekrisen 1857, hvad han ejede, 
og Husstanden opløstes. Den unge Piges Uddannelse 
i Skolen og paa anden Maade havde derfor været 
noget uregelmæssig, og paa Herthagaarden fik hun 
til at begynde med ikke stort andet at gøre end at 
lave Haandarbejder, som hun til Dels solgte for at 
have lidt Lommepenge, og læse Romaner, da de 
gamle Tanter, som førte Husvæsenet, vilde gøre al­
ting selv.

Den arbejdslystne og opvakte unge Pige fik imid­
lertid i Holtum Præstegaard, kun en halv Fjerding­
vej fra Herthagaarden, en Veninde i den dengang 
en og tyveaarige Lærerinde, Wilhelmine Frimann,
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Datter af en anset Forretningsmand og Oberst i 
Borgervæbningen ovre fra Sjælland. Frøken Fri- 
mann læste Dansk og fremmede Sprog med Laura, 
som — i Følge sin Lærerindes Skildring — i det 
hele taget var „godt begavet baade i Aand, Haand 
og Hjerte,“ spillede lidt Klavér og sang lidt, kunde 
male, var „særdeles snild i Haanden, proper til det 
yderste“ og forøvrigt saå godt ud, hvad der ogsaa 
fremgaar af bevarede Fotografier fra Tiden mellem 
hendes attende og fem og tyvende Aar. Hun var bru­
nette, havde livlige Træk, „en net Figur, var høj, 
fyldig, med et dejligt Haar, smaa Hænder og Fød­
der, smukke Bevægelser,“ tillige „meget underhol­
dende, kunde udmærket klare for sig, var maaske 
lidt for fremtrædende, hvad der endnu ikke rigtigt 
var Tidens Tone for de unge Piger; men der var 
noget fængslende ved hende, som tiltrak særlig Her­
rerne.“

Frøken Laura søgte tidligt Plads som Lærerinde 
hos Forpagterfamiljer eller større Bønderfamiljer, 
„fordi hun trængte til Virksomhed og Adspredelse. 
Hun skiftede ofte, men fandt altid let en ny Plads 
og havde bestandig et Hjem at ty til paa Hertha­
gaarden“.

Dos à dos med Herthagaarden — som man sagde 
i de Dage — laa en anden Proprietærgaard, Rødkjær, 
kun faa Minuter derfra.

Her opholdt der sig i Tredserne hyppigt en ung 
Forvalter af en sjællandsk Proprietærslægt, Christian 
Birch, som var Brodersøn af Ejeren. I sit Hjem i 
København, hvor Faderen nu levede som • Rentier, 
havde han faaet Stedmoder, som hverken han eller
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hans Tvillingsøster Emma kunde komme ud af det 
med; hans Moders Brødre var højere Officerer. Hos 
Onklen paa Rødkjær havde han gerne noget at gøre, 
naar det hændte, at han ikke kunde faa Plads paa 
en eller anden større Gaard.

Den unge Mand kom meget i Holtum Præstegaard 
og var Ven med de mange Sønner dér, som stude­
rede eller blev uddannede til Forretningsmænd. Han 
skildres af den daværende Frøken Frimann som 
„almindelig afholdt, godmodig, meddelsom, høflig og 
beleven, havde et pænt Væsen, var køn og net;“ 
om „hans Flid og Dygtighed dengang,“ véd hun intet, 
derimod „at han holdt meget af Jagt og L’Hombre.“

I Følge samme Kilde blev Christian Birch „meget 
indtaget“ i Frøken Laura. Den unge Pige havde i seks­
ten Aars Alderen været heftig forelsket, men var 
bleven skuffet, hvad hun, efter sin Venindes Udsagn, 
aldrig kom rigtigt over. Hun var ikke forelsket i Birch, 
men „mente at kunne oppe ham og faa ham til at 
rette sig efter hende.“

Et lille Brev af 22. Februar 1867 fra Christian 
Birch til Frøken Frimann fortæller om, hvorledes 
han har været paa Besøg i Holtum Præstegaard 
(hvorfra Frøkenen i Anledning af sit nær fore- 
staaende Giftermaal nu var rejst). „Laura Borup“, 
hedder det, „var ogsaa med. At jeg holder meget af 
hende, som af Dem, behøver jeg vist næppe at for­
tælle; men desuagtet kan jeg ikke nægte, at hun 
denne Gang er i høj Grad lunefuld, i det mindste 
imod mig. Gud skal vide, jeg aldrig nogen Sinde har 
fornærmet hende, idetmindste [ikke} med mit Vidende; 
men det er jo rigtignok atter et Bevis paa, at den
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Kendsgerning maa betragtes som slaaet fast, at selv 
de Mennesker, som man helst vil se i et fejlfrit Lys, 
dog ved nærmere Bekendtskab stedse vise sig kun 
at være simple dødelige som os andre.**

At Frøken Laura tilsidst har forbarmet sig over sin 
Tilbeder fremgaar bl. a. af et Brev, han d. 8. Novbr. 
s. A. fra en Plads paa Lolland skriver til sin „kære 
gamle Veninde** Wilhelmine, der nu er bleven gift. Det 
er, „Laura** først og, „Laura** sidst; han længes efter 
Jylland og „de rare Præstegaardsfolk, for ikke at tale 
om en vis grim Unge derovre**, frygter for, at et Brev, 
Laura skal have sendt til ham under Forældrenes 
Adresse i København, kan være bleven brudt af uved­
kommende, da Forlovelsen aabenbart i nogen Tid 
skal holdes hemmelig, fordi ingen af de unge Men­
nesker med hans fire og tyve og hendes to og tyve 
Aar har noget synderligt i Retning af Penge eller 
Udsigter. Birch er yderst spøgefuld og bemærker i 
forbigaaende, at „Laura paastaar ogsaa, at jeg bestemt 
vil blive hende en streng Herre, men det vil jeg dog 
sige Hva’ til, som vi plejede at sige i Jylland.“

Det unge Pars Forlovelse vakte ikke særlig Be­
gejstring indenfor den Birchske Familje, hvor navnligt 
den militære Side fandt Laura for landligt usleben 
og „kaadmundet“; da Christian Birch tilmed var util­
freds med forskellige af sine Pladser, og Aarene gik, 
uden at han rigtigt kunde finde noget i Danmark, 
som vilde passe ham, fandt han paa at ville benytte 
sin Smule Mødrenearv til at tage til Amerika, faa 
Frijord, som dengang blev uddelt til enhver myndig 
Mand eller Kvinde, og bryde sig en Vej som Farmer. 
Hans Tvillingsøster, Emma, skulde følge efter sam-
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men med Laura, som turde haabe paa engang at faa 
nogen Arv efter sin Onkel paa Herthagaarden. Der 
skulde da tages Frijord ud ogsaa for begge de unge 
Piger, som til at begynde med maatte se at samle 
nogle Penge sammen ved at faa Pladser i en eller 
anden større amerikansk By.

Laura var snart lige træt af sine smaa Lærerinde­
pladser paa Landet og af den lange Forlovelse og 
billigede sin Kærestes Plan. Birch rejste i 1872; 
Sommeren derpaa fulgte Laura og Emma efter.

Laura Borup havde bestandig holdt Forbindelsen 
vedlige med sin fordums Lærerinde og kære Veninde 
fra Holtum Præstegaard, der i 1867 havde giftet sig 
med en Fætter, som var Provinsredaktør paa Sjæl­
land.

Den 27. Juli 1873 skriver den nu 28-aarige Laura 
for første Gang til Wilhelmine fra Omaha i Ne­
braska.

Under Rejsen over Atlanterhavet har hun „været 
syg det meste af Tiden,“ og der var „om Bord kun 
faa Danske;“ men desuagtet fik en ung Mand fra 
Skanderborgkanten, der hjemme har været ansat paa 
et stort Godsforvalterkontor, Lejlighed til at vise sig 
som „et rigtig rart og net Menneske“, og „{havde} 
jeg ikke været forlovet, havde han friet. Han gjorde 
næsten for meget Kur, naar jeg engang imellem viste 
mig. Vi oplevede naturligvis nok nogle Smaaeventyr; 
men dem vil jeg fortælle Dig, naar vi ses, om jeg 
da kan huske dem, for ses vi ikke her, ses vi vel 
i Himmelen.“

Foreløbig befinder Frøken Laura sig meget vel i
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Omaha „hvorom Du har læst i „Topsøe“ — men 
han beskriver den ingenlunde, som den er.“

Vilh. Topsøe havde i 1871 berejst Amerika og i sin 
Aaret efter udgivne „Fra Amerika“ skildret Omaha 
som „den yderste Forpost imod det fjerne Vesten,“ 
øde og primitiv i Virkning den sene Aften, Forfat­
teren ankom, men, som det viser sig den næste Mor­
gen, „dog en virkelig By. Der lindes i denne endog 
anselige Bygninger, smukke Huse, vel opførte Kir­
ker; det meste er imidlertid lave Huse paa to eller 
tre Stokværk, og som især er byggede af Træ. For­
tovene er efter vestlig Skik belagte med Brædder, 
og disse er, ligeledes efter vestlig Skik, i en forfærde­
lig Tilstand, saa at det maa være meget almindeligt for 
Omahenserne at brække deres Ben, hvis deres Ben 
er som andre Menneskers. Gaderne har naturligvis 
ikke Brolægning, de er som daarlige Landeveje; men 
baade Omnibusser og Vogne færdes i dem. Man mø­
der ikke megen Elegance i Gaderne, men de er dog 
langtfra ubefærdede. Det er ogsaa Butikker af en egen 
Art, man ser her, ingen store elegante Magasiner, 
men Udsalg af alle de Ting, som et praktisk, et ungt 
Samfund bruger, gode, men grove Klæder, svært 
Fodtøj, simple Hatte, og en Mangfoldighed af Gevær- 
og Pistol- Udsalg. Der var imidlertid mere end et 
Sted, hvor der var Ting, som vilde have været en 
Pryd for den eleganteste Butik i London og Paris. 
Traadte man ind hos en af disse Bundtmagere, som 
havde deres store Udsalg i de grimme Træskure, 
saå man Herrepelse, Damekaaber, Fodtæpper, store 
Skind, alt af den udsøgteste Art og til Spotpriser.“ 
Med sine 25000 Indbyggere har Omaha „en Mængde
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Skoler, femten Kirker, blandt hvilke en meget anselig 
katholsk Domkirke, elleve Hoteller og en umaadelig 
Mængde Drikkehuse, særlig Ølstuer, „Saloons“ . . .“

Den unge jydske Provinsdame har øjensynligt i 
højere Grad end den københavnske Redaktør og 
Forfatter Blik for Butiksstrøget i Omaha. Det har 
ikke været langt fra at imponere hende: „Du skulde 
se vor „Østergade“, siger hun, „her er Sporvogne, 
Gas og saa elegante moderne Damer, at man i Kø­
benhavn ikke ser dem flottere . . . Her er lige saa 
store Butiker her som paa Østergade i København.“

Gennem en af hendes Forlovedes Venner i Omaha 
har hun faaet „en Plads hos Oberst Wells som 
Lærerinde for hans Børn,“ og den tiltaler hende i 
høj Grad.

„En morsom Plads har jeg,“ skriver hun. Jeg 
klæder to smaa Børn paa om Morgenen, den dej­
ligste lille Dreng paa 3 Aar Thommy — og en 
større ækel uartig Tøs, Lizzie, reder min og Bør­
nenes Seng, gaar til Frokosten Kl. 8, spiser en 
Ret varmt Kød, ristet over Gløder (ækelt) og 4 
Slags Gemyser, The og Kaffe. Derpaa spiller jeg 
med to, Emily, 13 Aar, Katie, 10 Aar, den sidste 
den ækleste Tøs, man kan tænke sig — saa læser 
jeg Fransk og Tysk, spiser Lunch Kl. 1 (Franskbrød 
med The), saa gaar jeg op i Barnekammeret og syr 
paa gammelt Tøj af Børnenes. Kl. 3 pynter jeg Bør­
nene til Middag, som bestaar af det samme som Fro­
kosten, kun faar vi da Dessert. Efter dinner gaar jeg 
atter op ovenpaa og syr. Kl. 7 er jeg min egen Herre 
og kan gøre, hvad jeg vil. For dette Arbejde, som 
her regnes for en ligefrem glimrende Plads, faar jeg
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20 Dollars om Maaneden — eller 33 Rdl. — en god 
Løn! . . Vi bor i et stort elegant Hus. Fruen er For­
nemheden selv og saa elegant som vel tænkeligt, 
Obersten saa elskværdig og opmærksom! Med 
Sproget gaar det nogenlunde, idet jeg aldrig indlader 
mig paa dybere Konversation. . . Jeg synes meget 
godt om Livet her; men jeg bliver jo selv ikke be­
handlet som Tjener, men som Ligemand af Herskabet“

Blot er hun allerede bleven noget ængstelig for det 
saa fremmedartede amerikanske Klima. „Vor Herre 
spare mit Helbred!“ udbryder hun midt i sin Tilfreds­
hed, „thi her er glubende varmt. Jeg sveder somme 
Tider, saa alt er vaadt, og andre Dage er det næsten 
koldt, navnlig Nætterne er undertiden meget kolde.“

Svigerinden var ikke saa heldig at faa en noget 
lignende Plads; efter en lille Tids Forløb skaffede 
Laura hende da „Plads her som Stuepige, en tem­
melig streng Plads i Forhold til min. I de første 
Dage, plagede hun mig til døde med alle sine Jere­
miader over sit uvante Arbejde — nu gaar det bedre, 
saa jeg haaber, det er overstaaet.“

Lauras Kæreste har faaet Frijord — homestead, 
160 acres — i Omegnen af en lille By, 6—7 en­
gelske Mil fra Omaha, og „jeg var da ude paa Chri­
stians Jord.“

Hverken Jorden eller Kæresten har imidlertid til­
fredsstillet hende synderligt. „Der er kun saare 
liden Fremgang, tilmed at han havde den Ulykke, 
at hans Mule døde, saa han er i en næsten bund­
løs Gæld — forleden betalte Emma og jeg 65 Doli. 
for ham. Skal det saaledes blive ved, saa Gud hjælpe 
mig!“
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Og der ligger allerede en ret bitter Kritik i hendes 
Tilføjelse: „Der hører en Del til for at komme 
frem her. Man skal være om sig. Men er man det, 
og ingen Ulykker støder til, kan man blive selv­
stændig i kort Tid.“

Saa har Kæresten ogsaa været syg, af Feberen, 
men er kommen sig ved Hjælp af en udmærket Me­
dicin.

„Heldigvis!“ tilføjer Laura selvfølgelig; men lige 
efter, at hun har sat sit Punktum, løber det hende 
saa ganske uvilkaarligt i Pennen: „Du begriber ikke, 
hvor han er bleven grim!“

Og saa skal han tilmed midt i August komme „her­
ind for at køre for Folk! Ja, det er et morsomt Liv!“ 
Men hun beroliger sine egne og Venindens sociale 
fine Fornemmelser med, at i Amerika er det „lige- 
meget hvad man er, man er lige æret for det! Her i 
Huset kommer unge Handelsbetjente, og man gør 
lige saa megen Stads af dem som af Officererne, der 
kommer her.“

Allerede den 23. Oktober s. A. kan hun takke 
Veninden for Brev; men det forekommer hende dog 
at have varet alt for længe: „Saa kom da endelig dit 
Brev, min kære Wilhelmine, jeg kan ikke sige Dig, 
hvor jeg længtes efter at høre fra Dig! Du maa 
endelig ikke lade det vente saa længe med at svare 
mig næste Gang; et Brev fra Danmark er en Høj­
tid . . .“

„. . . Ak, saa Du har i denne Sommerferie været 
min Fødeby saa nær! Hvor mange Gange har jeg 
ikke ønsket, at Du kunde have besøgt mig! Havde

De der tog hjemmefra. II. 2
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nu alt været som i gamle Dage, min Søster levet og 
jeg været hjemme i Ferien, saa kunde I alle have 
kommet og været nogle Dage hos os! Men den 
Glæde skulde jeg nu ikke have! og jeg Faar vel 
aldrig nogen. Du kan ellers tro, at jeg længes! Ak, 
somme Tider føler jeg mig hel syg af Længsel! . . . 
Saa Carl [en af Sønnerne fra Holtum Præstegaard] 
mindes mig endnu! Jeg troede mig for længe siden 
glemt. Ak ja, hvor alt er forandret for mig, fra den 
Tid jeg kom ned til Dig i Holtum. O, lykkelige Tid, 
jeg kan ikke taale at tænke paa den!“ —

Bag al denne Vemod og Længsel maa der selv­
følgeligt ligge en stor Del Skuffelse over det, som 
Amerika hidtil har bragt den unge Pige.

Hendes Plads kan være god nok, men Klimaet 
er yderst ubehageligt, og „man føler sig ene, kan Du 
tro, ovre i dette store mægtige Land, hvor alle For­
holdene er saa store. Alt er dyrt her — ikke Sirts, 
men uldne Tøjer og Silke. Man giver 15 Doli. for 
en Kjole at sy, foruden Tillæg; en sort Alpakka kan 
koste her 50 Doli. eller 83 Rd., en jevn god Silke 
ialt 200 Doli., saa jeg ønsker ret, jeg havde kunnet 
forsyne mig med Kjoletøjer. Et Par Handsker koster 
4 Rd.“

Danske er der vel i Omaha, men Laura kommer 
kun til en enkelt dansk Familje, og længes mest 
efter at Sønnen, der er hjemme i Europa, skal vende 
tilbage, saa hun „kan høre lidt om Danmark“.

Uagtet hun stadig roser Behandlingen fra sit 
Herskabs Side, føler hun end ikke nogen Spire til 
Hengivenhed for Familjen. I stærk Modsætning til 
Wilhelmine, der tjente en Aarrække i Præstegaarden
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og blev ved at være knyttet til alle Familjens Med­
lemmer og deres Skæbne, er Laura allerede inde 
paa typisk amerikansk Tankegang, naar hun skriver: 
„Oberstens er en ægte amerikansk Famil je, og her 
tales kun Engelsk — Obersten selv kan lidt Fransk 
— saa nu lærer jeg da Engelsk, og det gaar tem­
meligt godt. — Naa, jeg antager ikke, at jeg bliver 
her længere end til Foraaret; til den Tid vil jeg for- 
haabentlig kunne Engelsk til Fuldkommenhed, og jeg 
tænker da muligen at tage til Denver, 500 eng. Mil 
Vest, for dér at tjene mig flere Penge. . .“

Ind til Kærnen i hele Sagen kommer Frøken 
Laura, naar hun fortsætter: „ . . dog det véd jeg 
ikke endnu, det vil meget bero paa Forholdet mel­
lem Christian og mig.“

Dette tilfredsstiller hende mindre og mindre. Han 
er endnu ikke kommen ind til Omaha — »Gud véd, 
hvad han smøler efter“ — og man ser tydeligt, at 
hverken han er bleven ivrigere ved sit Landbrug 
eller hun ømmere i sine Følelser.

Han har skrevet, „at han muligen tog ud paa Jagt 
efter Elsdyr i Vesten, men at det var livsfarligt, da 
Indianerne gik ud paa den samme Jagt“. Hun no­
terer det med den koldblodige Tilføjelse: „— saa 
muligvis han ikke kommer herind.“
Og overfor sin fortrolige Veninde udtaler Laura 

sig yderligere i rene og klare Ord: Jeg tænker, han 
sælger sin Jord, da jeg har taget homestead, og han 
saaledes ved at gifte mig kommer til gratis Jord 
igen, og det er virkelig ogsaa den eneste Maade, jeg 
véd, for at Christian nogen Sinde kan komme saa 
vidt, at han kan faa Hus bygget og alle de mangfoldige

2«
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andre Ting, der hører til at sætte Bo. — Bare jeg nu 
maa kunne tjene mig lidt sammen her, saa jeg kan 
købe nogle Køer“!

Den foretagsomme unge Dame, der gerne vil 
tjene Penge og komme frem, finder, at „der er ingen 
Drift i Christian og bliver heller aldrig nogen. Der 
hører Mod til at gifte sig ude paa den nøgne Mark 
i en Hytte med en Mand, som nu ikke engang kan 
ernære sig selv. Han har nu af Emma og mig alene 
for denne Sommer faaet 152 Doil. eller 258 Rdl., 
og dog er han lige vidt, ikke Klæderne paa Kroppen, 
men derimod Gæld — ikke engang en Hytte paa sin 
Jord! — jeg er lige ved at tabe Taalmodigheden. Jeg 
kunde have Lyst til at tage hjem igen — dog ikke at 
tjene for en ussel Løn og atter blive Slave — men gifte 
mig med denne gamle Mand, jeg véd ikke, om Du 
erindrer ham, som engang vilde have mig; jeg tror, 
jeg kan faa ham endnu! Han er 30 Aar ældre end 
mig, altsaa nu en Olding, men han er velhavende, 
og jeg kunde komme til at føre et behageligt Liv i 
mange Retninger; jeg er saa træt, saa træt af at 
tjene! Gift med Christian tror jeg aldrig, at jeg bliver. 
At gøre det er i højeste Grad ufornuftigt — og Gud 
véd, om jeg nogen Sinde vilde blive ham en god 
Kone! Jeg kan hverken have Agtelse eller Godhed 
for ham. . .“

Det eneste skulde være Medlidenhed: „Stakkels 
Fyr! Han hænger endnu bestandigt saa inderligt ved 
mig. Og jeg ønsker kun, Gud give, jeg aldrig havde 
set ham! Hæve med ham kan jeg ikke, thi jeg er 
bange for, at jeg bag efter skal faa Samvittighedsnag 
— det er maaske kun Griller, for der bliver aldrig
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noget af ham, enten jeg bliver hans Kone eller 
ej. —“

Noget meget ubehageligt er der tillige indtruffet, 
idet Laura er bleven i højeste Grad Uvenner med 
sin Forlovedes Søster, Emma. Hun betror det til 
Wilhelmine i umiddelbare Vendinger og med hen­
rivende Overgange, som eksempelvis er gengivne her 
med Originalens Retskrivning og Tegnsætning:

„Bestemmelsen var jo fra Hjemmet, at vi skulle 
dele Alt, og derved see at skabe os et hyggeligere 
Hjem, men jeg opdager nu, at hun har en ufordragelig 
Characteer, — jeg kan ikke udstaa hende, hun er 
raa i høi Grad — jeg kan næsten ikke taale at see 
hende! — hun har et Par Gange skjældt mig ud, 
som jeg var en Gadetøs — og jeg har ladet hende 
viide, at jeg kun giftede mig med hendes Broder, 
paa den Betingelse, at hun aldrig kom inden for 
mine Døre. Dette er mig næsten for meget! — ikke 
elske den Mand jeg har offret saa meget for, men 
tilmed skal plages med dette lille tykke, dovne, for­
ædte Dyr! — hun gaar ret og hoverer over mig, 
— griner og er glad! Stakkel! hun har dog Grund 
til at være bedrøvet, thi jeg indseer ikke, paa hvad 
Maade hun ville blive uafhængig naar Broderen ikke 
ville hjælpe hende, — og hun er ikke den Opof- 
frelse værd.-------“

Nej, saa tyer Laura ind til sin trofaste Wilhelmine 
hjemme i det gamle Land:

„Du maa engang imellem tænke paa mig og skrive 
mig til — jeg har slet ingen at holde mig til her­
ovre, ikke en, jeg kan tale med. . . Her er kun to 
danske Familjer, jeg ehgang imellem kommer til,
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saa jeg fører et meget stille, trist Liv; Oberstens 
kommer der mange til, men jeg bliver mest oppe 
hos mig selv. Jeg arbejder fra 6 om Morgenen til 
7 om Aftenen, saa jeg er træt og holder derfor mest 
af at hvile mig lidt.“

Flygtigt dvæler hun ved Indtrykkene fra Naturen, 
der er „skøn nu i Efteraaret“ med en purpurrød 
Skovbund til de mest afvekslende grønne Farver i 
Træerne, og slutter med gentagende at anraabe Ven­
inden om at skrive „rigtig hurtigt til mig om alt 
muligt,“ ogsaa lidt om hvad der hjemme „passerer i 
det offentlige Liv.“

Det nye Aar gaar ind, men da Laura i Januar 1874 
sender Fru Wilhelmine sine bedste Ønsker, sker det 
med den Tilføjelse, at det for hende selv ser meget 
mørkt ud, „jeg har kun et lidet Haab om, at det 
engang vil blive bedre, og dog haaber jeg paa Bunden 
af mit Hjerte.“

En udførlig Forklaring følger:
„For Øjeblikket har jeg bestemt at bryde med 

Christian, og det har ligesom oplivet mig lidt; det 
er ligesom jeg begynder at aande og dog, jeg véd, 
at det er en Lænke, jeg ikke saa let bliver kvit. 
Som Du véd, har mine Følelser for ham aldrig været 
meget varme, og nu, da jeg kom herover og saå, 
hvor tosset han bærer sig ad — tilmed hører Sø­
steren rakke ham ned ved enhver Lejlighed — og 
næsten kun faar Brev fra ham, hver Gang han 
ønsker Penge tilsendt, blev min Taalmodighed sat 
paa for haard en Prøve; jeg tabte helt Modet, da 
Striden med Søsteren kom til! Det var Kors nok



15

for mig at bære hans Vrøvl. Men bære hendes med, 
nej det kan jeg ikke. Jeg har opofret mig selv nok, 
nu er jeg træt Du skriver, at jeg støder alle fra 
mig! Det vil jeg saa godt tro, thi jeg føler mig selv 
saa bitter og utilfreds, at jeg næsten ikke gider set 
andre Mennesker. Jeg føler mig saa ene og forladt, 
at jeg vilde ønske, at jeg havde Ende paa dette usle 
Liv — og derom har jeg Haab; ret mange Aar lever 
jeg Gud være lovet ikke. Forleden var jeg syg, og 
Doktoren hørte mig paa Ryggen med meget betæn­
kelige Miner; tilmed spyttede jeg Blod og har næsten 
altid Smerter i Brystet. Klimaet her er for strengt 
for mig; jeg bliver her heller ikke — ikke for at 
forlænge mit Liv — men fordi jeg ikke tror, her 
er nogen Plads for mig. Muligen tager jeg til Denver, 
500 eng. Mil herfra; den ligger paa Kanten af Sten­
bjergene; der skal være ikke saa varmt om Som­
meren og ikke saa koldt om Vinteren — her kan 
man næsten fryse ihjel ved Siden af den gloende 
Kakkelovn. Desuden vil jeg bort — bort fra Chri­
stian! Jeg lever i stadig Uro for, at han skal komme 
herind og — ligesom saa mange Gange før — med 
Taarer og Bønner overtale mig til at prøve ham 
endnu en Stund. Stakkels Menneske! jeg har den 
inderligste Medlidenhed med ham; han er saa 
hjælpeløs. Gid det stod i min Magt at sende ham 
en hel Del Penge, saa han kunde komme over de 
første, strenge Aar som Nybygger!

Jeg mindes ikke, om jeg har fortalt Dig Aarsagen 
til Bruddet mellem Emma og mig, jeg vil derfor for­
tælle det igen. Først begyndte det med, at hun ved 
enhver given Lejlighed kommanderede mig, og kom
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jeg til at ytre f. Eks. „Der har Du glemt det eller 
det“ (for at hjælpe hende, da jeg havde været her 
en Maaned før hun) skældte hun mig ikke ud! ja, 
jeg har aldrig hørt noget lignende i mit Liv. Jeg 
flygtede bort i Rædsel, forfulgt helt op ad Trapperne 
af de gemeneste Skældsord. Hun kunde staa og 
skælde en hel Time, tror jeg, uden at nogen kunde 
faa indført et Ord. Saa en Aften hos den danske 
Hr. Smiths Moder — der var kun os tre — kom vi 
til at tale om Tysk og Dansk (Fruen er tysk). Jeg 
fik mærkværdig nok Lov til at tale lidt, ellers plejer 
Emma at snakke, saa ingen kan faa indført et Ord, 
og tror Du saa ikke, at hun paa den uforskammeste 
Maade jeg nogensinde har hørt, talte til mig — 
hendes Mening var den ene gældende —, hun kendte 
Tyskerne langt bedre end jeg, Gud bevares! og endte 
med at fortælle mig, at jeg havde leflet med de tyske 
Officerer [under Krigen 1864, da baade Hertha- 
gaarden og Holtum Præstegaard havde prøjsisk 
Officersindkvartering, og Laura i det hele taget 
færdedes meget imellem Tyskerne, hvad bl. a. frem- 
gaar af et Brev fra hende, der findes i min „ Under 
vor sidste Krig“, S. 198—199]. Hendes Grovheder 
herhjemme, hvor kun den anden Pige forstod os, 
kunde jeg til Nød finde mig i, men at blive insul­
teret ned hos Byens første Sladdermadamme, det 
blev mig for meget. Paa Vejen hjem lod jeg hende 
derfor vide, at jeg kun giftede mig med Christian 
paa den Betingelse, at hun aldrig kom indenfor 
Døren. Du skulde høre, hvorledes hun ved enhver 
Lejlighed prøvede paa at haane og krænke mig, 
indtil hun blev syg; saa blev jeg god nok, saa vilde
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hendes dyrebare Veninde Kokkepigen ikke pleje 
hende, saa holdt hun sig dog i Skindet i den Tid.

Imidlertid havde hun skrevet til Broderen og frem­
stillet Sagen i hendes Lys. Jeg omtalte ikke Histo­
rien til ham, jeg havde allerede tit fortalt ham om 
hendes Uartighed mod mig, saa jeg skrev kun, at 
jeg aldrig kunde gifte mig med ham, naar Emma 
skulde have et Hjem hos ham.

Som Svar derpaa hk jeg en Masse af Grovheder 
— et saa uforskammet Brev, at jeg ikke har skrevet 
siden. Det dræbte den sidste lille Rest af Medlidenhed, 
der var tilbage i mig, og jeg tænker nu kun med 
Undren paa, hvor jeg har holdt ud i næsten 7 lange 
Aar. Hele mit Liv er forspildt, jeg ofrede ham den 
sidste Rest af min Ungdom og staar nu som en 
forladt gammel Jomfru i Amerika! Dette er mere 
end bittert, det er skrækkeligt; der kommer under­
tiden en hel Rædsel over mig, og mit inderligste 
Ønske er kun at kunne vende hjem til Danmark. 
Endnu har jeg ikke samlet Rejsepengene, de fleste er 
gaaede til Christian, men om 3 à 4 Maaneder skulde 
jeg, vil Gud, have dem, gid jeg da kunde vende 
hjem igen! . . Jeg venter hver Dag Brev fra Chri­
stian om et Svar for min lange Tavshed, og jeg gruer 
for den Tid, jeg gaar i Møde. Nu vil jeg rime­
ligvis kunne vinde ham om en Finger og faa ham 
til at tilbagekalde sine haarde Ord, men dette giver 
mig lige saa lidt Agtelse som Godhed for ham. Jeg 
har faaet Øjnene op. Jeg har gjort alt for at faa ham 
fremad; til ingen Nytte; han bliver aldrig til noget, 
og blev jeg først hans Kone, Hk jeg nok at finde 
mig i, at Emma blev hos os — denne dovne Person,
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der kun har Interesse for Mad og saa tilmed er 
saa arrig! I 7 lange Aar har han holdt paa mig ved 
at sige: Forlader Du mig, bliver der aldrig noget af 
mig; °g 7 lange Aars Anstrengelser fra min Side 
har kun bragt ham til at gaa og drive i Amerika, 
som han drev hjemme, saa jeg kan med rolig Sam­
vittighed trække mig tilbage. Blev han ikke til noget 
i disse 7 Aar, bliver han heller ikke til noget, om 
jeg ventede paa ham i 14 Aar.

Og jeg er bange for, at jeg ikke vil blive ham en 
god Hustru. Jeg kan ikke underkaste mig den Mand, 
at jeg hverken har Agtelse eller Godhed for, og jeg 
vil blive, som jeg allerede er, bitter og utaalmodig ...“

Forøvrigt besvarer Laura en Række Spørgsmaal, 
som Veninden hjemme udtrykkelig har stillet til 
hende. De har drejet sig om hendes Plads, om 
hvorvidt hun omgaas Danske, hvorledes hendes For­
lovede egentlig lever, hvordan Julen er gaaet.

Lauras Svar fuldstændiggør Billedet af de Forhold, 
hvori hun lever. Hun er stadig hos Oberstens og 
„kan godt lide hele Familjen undtagen Fruen, hun er 
ækel, stolt og hensynsløs! Obersten er særdeles 
elskværdig og behandler mig som Lady i alle Hen­
seender; men siden Emma er kommet her i Huset, 
er Fruen alt andet end elskværdig mod mig. Emma 
har nemlig forstaaet at indsmigre sig hos hende, og 
da vi begge er Ladies fra det gamle Land, sørger 
hun for, saavidt muligt, at jeg saa ofte som vel mu­
ligt føler, at jeg kun er Tjener. Alt hvad Emma enten 
ikke gider eller ikke kan overkomme, bliver væltet 
over paa mig, og saa maa jeg dog ved enhver Lej­
lighed høre, at jeg aldrig hjælper hende, at jeg aldrig
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kan gøre noget For hende osv. . . Det ubehageligste 
er, at hun har at opvarte ved Bordet. Forleden Nyt- 
aarsdag havde vi Bal, hvor jeg var tned som Lady, 
og hun gik og vartede op.“ Lauras Herskab „bor me­
get elegant, men ikke overdrevent, da Obersten skifter 
Garnisonsplads hvert andet eller tredje Aar og saa- 
ledes har at sælge alt for Spotpris og købe igen til 
umaadelig høj Pris. Vi har dejlige store Malerier, en 
Masse Sølvtøj, Statuer m. m. . . Jeg tager ikke Del 
i Husets Selskabelighed af Sparsommelighed, hele 
min Løn og mere vilde gaa, skulde jeg med. — 
Christian lever rundt omkring hos Naboer [ude paa 
Prærien], lejer sig ind. Især overhænger han en 
dansk Familje, en Løjtnant N. V. Hansen’s, hvor 
Manden overfuser ham med Grovheder, selv da jeg 
hørte paa det! men desuagtet kommer han der og 
bliver og hænger hele Dagen, saa faar han da Føden 
for ingenting, mener han vel... De Danske havde en 
Bazar Lørdag og Søndag mellem Jul og Nytaar, hvor 
jeg var med til at staa i et Postkontor og solgte Breve 
til de unge Herrer (alle Danske) for 10 Cent og fik 
ind Lørdag Aften 8 Doil. 35 Cent; var det ikke godt 
for det Nonsens! Nogle Herrer havde skrevet Bre­
vene, som kunde passe for alle, og naar jeg saâ en, 
jeg kendte, skrev jeg hans Adresse og lod en eller 
anden sige, at der laa Brev paa Posthuset. Et Brevs 
Indhold blev mig vist, det var paa engelsk, oversat 
omtrent saaledes: „Ihændehaveren af dette Papir har 
paa denne Aften Tilladelse til at kysse alle de unge 
Damer, der kommer til Bazaren. — Grant, Præsi­
dent.“ Det kom til en meget smuk Amerikaner, han 
sad paa mig, som om han vilde kysse mig, og der-
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for blev jeg nysgerrig efter Indholdet. Du kan ellers 
ikke tro, saa gemytligt Ungdommen har det her, og 
saa ærbødige, galante og behagelige Herrerne er. 
Hvis Damerne hjemme var saaledes, vilde alle dømme 
dem for Flaner — her er det Uskyldighed! . . .“

Og Laura ender med at bede Veninden næste 
Gang sende »nogle Modejournaler; klip Damerne ud! 
Datteren Helen Wells har bedt mig derom ... det 
maa da endelig være de flotteste og smagfiildeste; 
her tænker og lever man kun for Glimmer . . .“

Wilhelmine har ikke just forhastet sig med at 
skrive igen og er aabenbart i sit Svar forsigtigt gaaet 
uden om det centrale i Lauras sidste Brev. Det er 
blevet Paaskesøndag d. 5. April 1874, inden Laura 
kan svare, — først med lidt Bebrejdelse og Ud­
tryk for den Ængstelse, hun har følt for, at Ven­
inden kunde have været syg, saa med Tak for en 
særligt paaskønnet Hilsen fra en af Wilhelmines 
Slægtninge og mange Udbrud af Længsel efter baade 
Wilhelmine og Danmark. Derpaa fortsætter hun med 
løbende Pen:

„I Dag er det Paaskesøndag, ogjorden er hvid for 
os — var — thi nu har den varme Sol smeltet den. 
En Dag har vi her, selv midt om Vinteren, komplet 
varm Sommer, for en Time efter at fryse halvt ihjel 
ved en gloende Kakkelovn. Hjemme har I allerede 
Vintergækker, Violer, ja mange dejlige Blomster, her 
vil vi have det om 14 Dage, thi nu venter vi en 
14 Dages varm Regn, og vi har Sommer, og efter 
kort Tid har vi en dræbende hed, lang Sommer 
med Sved og Støv. Tak for dine tilsendte Mode-
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blade, men er de flotte hjemme, saa er de tarvelige 
her! Naar jeg undtager nedringet, saa vilde vi klæde 
os saaledes hjemme i al Tarvelighed. Nej, min Pige! 
Damerne klæder dem her som hjemme i Galla ved 
Hoffet, og saa koster endda alting her 4 Gange mere, 
ja mere end det, end i Europa.

En Ting kan jeg tænke mig, det er, at Du haster 
over disse Linjer for at se lidt om Christian, og 
hvorledes Sagerne staar i dette det vigtigste Punkt i 
mit Liv. Well! jeg vil da af gammel Vane begynde 
med Begyndelsen og skrifte ærligt, som hidtil.

Som Du véd, havde Chr. en Del Uheld i Begyn­
delsen, at vi kom herover, bar sig lidt tumbet ad. 
Emma ved enhver Lejlighed fremhævede Chr.s Dum­
hed, hans Daarlighed i alle Retninger, forklarede mig 
enhver Ting, saa det blev mig mere og mere klart, 
han maatte være Idiot eller noget endnu værre. Naa, 
paa Bunden af mit Hjærte kunde jeg altfor godt 
mindes alt det, hans og min Familie rakkede ham 
ned for. Naa, nu kom hans egen Søster med, dette 
blev mig for meget, jeg blev træt; naar selv hun var 
af den Mening, at der aldrig blev noget af ham, saa 
tabte jeg Modet Dertil kom et groft Brev fra ham ... 
ved dette Brev tabte jeg alt, selv den sidste Rest af Med­
lidenhed. Jeg skrev ikke til ham i hele 3 Maaneder, han 
engang til mig og spurgte mig om Aarsagen til min 
Tavshed. Nu gik jeg stadig og bad til, at han ikke maatte 
komme her for mundtlig at fordre en Forklaring, 
jeg haabede til, at han ikke skulde kunne skaffe 
Penge til denne temmelig kostbare Rejse. En Uge 
gik efter en anden, og jeg begyndte at aande friere ; 
han vilde ikke komme, og jeg saaledes være fri.
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Men en Dag, vi sad ved Middagsbordet, fik Emma 
Lejlighed til at hviske til mig: „Undskyld Dig, saa 
snart Du kan, og gaa ned i Køkkenet, der er 
nogen, der ønsker at se os dér.“ Mindst faldt det 
mig ind, at det var Christian. Da jeg saä ham, fik 
jeg en Følelse af at skulle kaste op — frøs, gjorde 
jeg, saa Tænderne klaprede i min Mund. Kokke­
pigen var der heldigvis, og i en Fart trak jeg mig 
tilbage, i flere Timer undskyldte jeg mig med For­
retninger, men endelig kom Tiden, da jeg maatte 
ned i Kælderen, hvor Køkkenet er, hvor han og 
Emma allerede havde siddet hyggeligt sammen i 
flere Timer. Kokkepigen var borte, well, jeg kan 
ikke fortælle hvorledes, det er for omstændeligt, men 
af gammel Vane, tænker jeg vel, mukkede jeg lidt 
i Førstningen, men jeg kunde ikke modstaa det dej­
lige bedrøvede Ansigt; han saä paa mig med et Par 
Øjne saa store dybe blaa, jeg forstod saa godt, hvad 
de sagde. Han var smukkere denne Gang, end han 
har været nogensinde før; og en Ting til: Han 
vidste, at nu gjaldt det, og derfor havde han rigtig 
oppet sig og var en hel anden, end da jeg for et 
Aar siden saä ham som Arbejder ude paa Prærien, 
da lignede han mest en Røver eller Menneskeæder! 
Hver Aften efter 5 kom han op i Oberstens Køk­
ken, dér sad vi nok saa gemytlige rundt om det 
store rødgloende Komfur (der var nemlig intet 
andet Rum, hvor Emma kunde modtage sin Broder 
— Spisestuen, der ellers er Pigernes Parlour [Mod­
tagelsesstue], var Gennemgangsstue, saa der var ikke 
et Minuts Ro).

Vi drøftede mange forskellige Ting, vor Strid og
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Emmas Uelskværdighed, som han saa talende Be­
viser paa hundrede Gange i de 14 Dage, han var 
her. Da han rejste, havde jeg det Gud ske Lov saa- 
ledes, at jeg ønskede, at han kunde blive meget 
længere.“ —

Den unge Mand synes ogsaa at være bleven ad­
skilligt mere foretagsom. Han har for 40 Doli. købt 
„et Stykke Jernbaneland“ og solgt det igen for 90 
Doil., en mindre Lod i Distriktsbyen og et „godt 
Hus, hvorfor han faar 10 Doli. i Leje om Maane- 
den. Derved „saa han sig i Stand til at komme til 
Omaha, betale en Del af sin Gæld og saa have 
et Hus, han kunde flytte ud paa sin Jord (Husene 
her kan nemlig flyttes paa Ruller, milevis, fordi de 
er af Træ).“

Bestemmelsen er da ogsaa bleven „at, vil Gud, skal 
vi have Bryllup de første Dage i September. Hans 
nærmeste By er gaaet saaledes fremad, at der baade 
er Kirke og Præst, Apotek, 4 Doktorer og Gud véd 
hvormange Købmænd og andre Haandværkere, den 
er meget større end Skanderborg — og alt dette 
paa knapt to Aar! Støder altsaa ingen nye Ulykker 
til, skal jeg blive Chr.’s Kone i dette Efteraar. Maa- 
ske er det lidt voveligt, da han endnu har saa lidt 
at gifte sig paa, men som Løjtnant Hansen siger: 
„Skal der blive noget af Birch, maa De sku blive 
hans Kone; og vent dog endelig ikke længere end 
til dette Efteraar, det er Synd mod ham.“ Jeg er 
ogsaa selv af den Overbevisning, at vi nok gaar 
fremad, naar jeg kommer ud og pirrer ved ham . . .“

Laura ønsker nu blot, at hun „maa kunne spare 
nogle Penge sammen; der vil blive saa mange Ting,
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vi nødvendig maa have. Hidtil er alle mine Penge 
gaaede, dels til at hjælpe Chr., dels til mit „home- 
stead“, som jo rigtignok engang skulde bringe Pen­
gene tilbage med Renter. Forleden sendte jeg Chr. 
40 Doli. til en Ko . . .“

Et Uheld er det, at Laura har maattet tage en ny 
Plads, der vel i mange Henseender er fortræffelig, 
men har den svage Side, at hun dér kun faar 3 
Doil. om Ugen imod 5 hos Oberstens; men dér 
„rev det ud“.

En „skøn Aften, Fruen laa med sin fjortende 
Lille, skældte hun mig godt ud og lod mig vide, 
at jeg kunde gaa, naar jeg kunde faa en anden Plads. 
Samme Aften gik jeg ud og hørte om en anden 
Plads — og næste Morgen havde jeg den bedste 
Plads i Omaha som en Slags Selskabsdame hos 
Senator Wilsons, den rigeste og flotteste Familje i 
hele Nebraska. Og Du kan tro, her er flot! Kon­
gen af Danmark behøvede ikke at skamme sig ved 
at bo her, og Dronningen har maaske ikke flottere 
Toiletter end Mrs. Wilson, sort Fløjels Kjole til 
1300 Rd. dansk, og deraf har hun to; hvormange 
Silkekjoler, Kniplinger, Juveler og andet Stads maa 
Gud vide, men det ene passer til det andet. I Sove­
kammeret er der himmelblaat Brysseltæppe med 
Blomsterguirlander, graat Silke med Buketter paa 
Stole og Sofa, Spejle fra Loft til Gulv, jeg vil ikke 
tale om Dagligstue og Parlour; i den sidste er der 
hvidt Silke med Rosenknopper, Tæppet hvidt i Bun­
den med de dejligste Blomster. Ja, jeg har aldrig 
set saadan en Pragt. Fra Dagligstuen gaar vi ud i 
en Vinterhave, hvor Vægge og Gulv er af Marmor,
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de dejligste Planter staar her i fuldt Flor. Fugle 
flyver om løse, og i et stort Akvarium kryber smaa 
Krokodiller, Vandsnoge og Gud véd hvad for Mærk­
værdigheder omkring.

Jeg har faaet det dejligste Værelse! Det er Aften, 
jeg sidder oppe i min egen Stue og skriver, og Gas- 
kronen kaster sit Lys saa blændende ned til mig, 
som naar vi hjemme har stort Selskab. Da den rus­
siske Storfyrste var herovre paa Jagt, boede han her 
i Huset, og her er ogsaa i Sandhed fyrsteligt. Min 
Bestilling er at spille for og med Fruen, paase, at 
Datteren (Irene — udmærket smuk, 14 Aar gi.) øver 
sig, læse Tysk med Sønnen Teddy (17 Aar gi.) og 
sy lidt. Derfor faar jeg 3 Dollars om Ugen og bliver 
behandlet aldeles som Ligemand i enhver Hense­
ende. Jeg føler mig aldeles hjemme, pludrer det bed­
ste, jeg kan, lærer Senatoren at danse paa dansk 
— til hans og min store Morskab. Fruen er svag, 
klog og meget bestemt. Manden er meget ældre og 
udmærket smuk og siges at eje 5 Millioner Dollars. 
Her er Fremmede hver Dag, og jeg føler mig saa 
tilfreds og glad tilmode; saa godt har jeg aldrig haft 
det.“

Med stor Tilfredsstillelse kan Laura anføre, at „Da­
gen efter Mrs. Wells havde sagt mig op, lod hun mig 
kalde ind til sig og bad mig blive, græd og bad mig 
om Forladelse. Hun sagde, at Børnene vilde ikke af 
med mig, og at jeg endelig maatte blive. Men Gud ske 
Lov at jeg kunde svare hende, at jeg allerede har 
en anden Plads. Det kneb alligevel at gaa derfra, 
for Børnene hængte om mig, og jeg tror næsten 
holdt mere af mig end af Moderen ..."

De der tog hjemmefra. II. 3
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Oberstinden har da ogsaa engageret Laura til 
to Gange om Ugen at spille med en af Døtrene, 
„og derfor faar jeg 50 Cents for Timen eller en 
Doli. om Ugen. Der er en Raaben og Støjen, naar 
jeg kommer og informerer, som om de var gale. 
Emma har nu faaet den Plads, hun misundte mig 
saa meget i Førstningen, men jeg tror nok, at hendes 
Sol vil dale nu.

Min Sorg er nu, at muligen hele Familjen her til 
Sommerferien, som varer i 10 Uger, tager til et eller 
andet Bad, og de saaledes ingen Brug vil have for 
mig, jeg har det altfor godt til, at det kan vare 
længe ved ..."

En Efterskrift følger:
„8 Dage er gaaede, siden jeg begyndte dette Brev, 

det er atter Søndag og en saadan Varme, just som 
en varm Julidag hjemme .. . Oberstinden, det Asen, 
blev vred forleden, fordi jeg forsømte en Musiktime, 
saa nu spiller jeg ikke mere med Datteren og taber 
derved 20 Dollars til 1. September, og jeg trænger 
endda saa haardt til Pengene. Christian kan ikke 
tjene mange i Sommer, fordi han maa arbejde meget 
paa sin egen Jord, for at vi kan høste til at leve af 
til Vinteren. Jeg længes efter at komme derud og à la 
Robinson begynde at fikse [det paa alle mulige 
Forhold anvendte amerikanske to fix, at ordne] 
alting selv. Vil Vorherre spare mit Helbred, saaledes 
at jeg kan udholde at arbejde, saa gaar det vel alt­
sammen. —“

„Christian har været flink i Aar,“ hedder det vi­
dere i det næste Brev af 17. Juli s. A., allerede „bræk-
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ket 75 acres Land! Det er storartet! Desværre gaar 
al Fortjenesten til at betale gammel Gæld, men det 
er jo altid en god Ting at være uden Gæld foruden 
alle de mange Ting, han har at anskaffe. — Det 
lader, som om Christian opper sig nu; det hjalp, 
tror jeg, at han i Vinter følte, hvor nær jeg var 
tabt for ham for bestandig ... Hvad vilde jeg ikke give 
for at have Dig hos mig min Bryllupsdag! Jeg an­
tager, at det bliver saaledes: Kl. 11 tager jeg herfra 
og er da i den lille By Kl. 8 Aften — der møder Chri­
stian med 2 Vidner, vi gaar lige til Præsten, bliver 
viede og kører i Maaneskin hjem PA danske Mil. 
Det bliver vor Bryllupshøjtid. Tænk paa mig! — 
Kl. 8 Aften er det desværre Kl. 2 Nat hos Dig! saa 
Du sover vel. Og naar vi skal til at sove, da er det 
Tid til at staa op snart hos Dig. — Mon det virkelig skal 
være muligt, at jeg skal blive gift nu om 3 Maane- 
der! Saa mange Aar har jeg ventet paa den Stund, 
at jeg næsten ikke kan tro, at den nogen Sinde kan 
komme.“

Wilhelmine har spurgt hende, hvorledes det gaar 
med Sproget: „Det gaar saa godt, at der har 
været tilbudt mig en Lærerindeplads ved et stort 
Institut i Denver i Musik, Tysk og Tegning med 75 
Doil. om Maaneden — men min Pligt er nu kun 
at se, at Christian fremdeles gaar fremad. Vilde jeg 
nu skuffe ham, vil han aldrig blive til noget, og jeg 
vilde da tabe mere end de faa Hundreder, jeg kunde 
spare sammen, thi desværre gaar Pengene. Jeg spa­
rer alt det, jeg kan, men det hjælper ikke meget; 
alt er saa dyrt. . .“

Brevet bliver først afsluttet paa tiende Dagen efter, 
5’
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da det til alles Fryd „er blevet en kofd Dag igen.“ 
I Mellemtiden har Heden været fuldkommen utaale- 
lig og sløvende, det „blæste en saa varm Storm, at 
den bogstaveligt brændte mit Ansigt“ for derpaa at 
blive „forholdsvis meget koldt,“ saa at en Mængde 
Mennesker blev syge. I forrige Uge havde vi bog­
staveligt Tordenvejr i 4 Nætter og Dage; jeg mægter 
ej at beskrive det — det er storartet, over al For­
stand! Græshopperne begynder, men er ikke mange 
og vil nu ikke kunne gøre overordentlig Skade.“

Hvad Toiletter angaar, kommer Laura tilbage til, 
at det slet ikke kan nytte, hun vil prøve paa at hamle 
op med de amerikanske Damer. Og idet hun giver en 
nøjagtig Fortegnelse over sine forskellige — til Dels 
af Veninden hjemme fra kendte Dragter — blandt 
hvilke der dog findes „en ny, pæn, klar Kjole efter 
første Mode,“ fremhæver hun det som en Fordel 
ved Heden, „at man ikke gider pynte sig — en god 
Ting! ... Vi fører om Sommeren alle et kedeligt, 
uselskabeligt Liv, drivende den hede Dag hen, som 
vi bedst kan . . . Jeg tæller nu Ugerne til, at jeg 
kan drage ud og danne min egen, fattige lille Rede! 
Jeg er træt af at arbejde for andre, uagtet jeg vel 
da først vil skatte alle de Goder, at jeg har nu.“

Laura nærer et stærkt Sværmeri for Blomster, og 
hun vedlægger en Buket, hun har lovet Wilhelmine, af 
Blomster og Blade fra Senatorens Have og „nogle Bille­
der af Smaapartier af Omaha... Har Du ingen Billeder 
af Egne i Danmark, Du kunde sende mig? Det vilde 
forvolde mig særdeles Glæde ... Vi har faaet en 
dansk Præst hertil, egentlig en Nordmand, en daar-
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lig Prædikant, men det er dog et Herrens Ord i 
vort eget Modersmaal.“

Bestandig gaar hendes Tanke ud paa, at det maatte 
kunne lykkes hende og hendes tilkommende Mand 
at faa arbejdet sig frem, saa at de engang kunde 
vende tilbage til det gamle Land, om end det vil 
blive langsomt „som Sneglen, der kommer op paa 
Bjærget", fordi de, uden Hjælp fra deres Slægt 
hjemme, staar med sørgeligt faa Pengemidler. „Hils 
det kære velsignede Danmark . . . fortæl mig lidt af 
det offentlige Nyt, naar Du skriver igen.“

Men saa følger en lille hastig, urolig Efterskrift: 
„Det er Søndag, jeg har været i Kirke, og dér for­
talte man mig, at Græshopperne er komne til Chri­
stians Egn i en saadan Masse, at de æder alt, saa 
Bryllup bliver der nok ikke noget af------ jeg bliver 
saamænd aldrig gift. Stakkels Christian, det vil blive 
ham en stor Skuffelsel“

Frøken Lauras Bryllup finder nu, til Trods for 
Græshoppernes Ødelæggelser, alligevel Sted omtrent 
til den bestemte Tid, midt i Oktober.

Og den unge Frues lange Brev af 4.—5. Novem­
ber giver en klar Fremstilling af Ægteparrets Liv 
ude paa Prærien.

Brudeparret er bleven viet af en engelsk Præst hos 
den tidligere omtalte danske Familje, en afskediget 
Løjtnant H. V. Hansen’s „der har en udmærket An­
sættelse i Distriktsbyen. Det var helt underligt for 
mig saaledes ene at drage fra Omaha derud for at 
blive viet til den Mand, jeg har været forlovet med 
i 7 lange Aar. Brylluppet stod i Hansens lille Stue,
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der var ingen uden Vidnerne, men vi var alle saa 
gemytlige som muligt, saa jeg følte slet ikke, at jeg 
var ene, uden Slægt og uden Ven. Jeg fik jo en 
Ven, som skal og vil være god for hele Livet.

Vi bor nu i et lille bitte Hus, 11 Fod i Kvadrat, 
kun én Stue, der er Køkken, Sovekammer og Dag­
ligstue. Deri vadsker jeg, bager jeg, lever og aander 
jeg, og uagtet her er alt andet end hyggeligt, er jeg 
dog helt tilfreds. Vil vi nu bare have vort daglige 
Brød, saa gaar det nok. Om end Hjemmet er aldrig 
saa tarveligt, saa er det dog 10 Gange bedre end tjene 
blandt Fremmede, jeg bytter ikke Senatorens for­
gyldte Sale for min lille Hytte.

Christian er næsten aldrig hjemme, han maa ar­
bejde Gæld af hos andre og lade sin egen Jord ligge; 
det er helt ærgerligt, men det kan jo nu ikke være 
anderledes. Det er ikke saa nemt at begynde med 
tomme Hænder, især naar man er upraktisk og til­
med lidt lad. Han er god og kærlig, dog ikke mere 
end jeg antager, at det vil blive saaledes ved en Stund, 
om end ikke hele Livet Arbejdet gaar os begge over 
Hovedet, vi maa hænge i, inden Vinteren kommer. 
Forleden frøs der Vi Tomme Is paa Vandet; igaar 
var det saa varmt som den varmeste Sommerdag 
hjemme . . . Egnen er øde for Træer, som en stor, 
lidt bølgeformet Slette, hvor Naboernes Huse ligger 
strøede om. Her er en hel dansk Familje, Hind­
strup, rare dannede Mennesker. Christian gaar der­
ned hver Søndagmorgen Kl. 8 for at følge med 
paa Jagt, om Aftenen spilles der L’Hombre og mu­
siceres, vi Koner snakker om vore Husholdnings- 
sager. Jeg tager først senere derned, kører selv med



31

et Par luddovne Muler, men det er dog altid bedre 
end at gaa.

I disse Dage har vi faaet bygget en Stald til vor 
Ko og Muler, af Græstørv; det ser underligt ud; 
men den er varm og temmelig solid; mange bor i 
saadanne Huse herude paa Landet. En af Dagene 
skal jeg ud og bygge mig et Hønsehus af Græstørv; 
jeg har 10 Høns, der ingen Æg lægger. Idag var jeg 
oppe paa Majsmarken og prøvede at samle den om­
huggede Majs i Dynger, for at Chr. kunde køre den 
hjem, men det blæser en saadan Storm, at jeg maatte 
opgive det for idag. Nu skal jeg snart til at stege 
en Hare, til min Mand kommer hjem, jeg tænker 
Kl. 7; det er da saa mørkt, men jeg har Lampen i 
Vinduet, saa han kan styre efter Lyset.“

Ikke uden Følelse af Uhygge anfører den unge 
Kone, at der „i denne Høst blev dræbt en Klapper­
slange saa at sige lige udenfor Huset, og endnu for 
otte Dage siden skød en ung Dansker en 9 Aar 
gammel Fyr — jeg troede, de var gaaede til Vinter­
søvn nu i November,“ og hun er „endnu lidt æng­
stelig for at være ene, uagtet 50 Skridt herfra bor 
en norsk Tømrer med Kone og 6 Børn, det er rart 
nok.“

For Resten har hun „et helt Bjærg af gamle Klæ­
der af Christians, der skal gøres i Stand, saa jeg 
véd ingen Ende paa mit Arbejde ... Bare Chr. havde 
den Jord pløjet, 30 Tdr. Land; der er 10 tilbage at 
pløje; og bare ikke Græshopperne kommer igen næ­
ste Aar, og bare jeg ingen Børn maa faa; jeg lever 
i Haabet! . .“

En Efterskrift fra Dagen derpaa dvæler bl. a. ved
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Mandens „smukke venlige Jagthund“ og hendes egen 
„yndige lille Kattekilling“ og tilføjer: „Christian synes 
ikke om, at jeg har skrevet, at han er lad; jeg tager 
derfor mine Ord tilbage og siger, han er sød.“

Og derpaa følger, som et rent uvilkaarligt Udbrud: 
„Saa er jeg da nu en gift Kone, det er helt under­
ligt for mig, jeg kan ikke ret forstaa det. —“

Et Brev af Februar næste Aar fuldstændiggør Skil­
dringen af det unge Ægtepars Liv: Ja, min kære Wil­
helmine, jeg er nu som Du en gift Kone, men der 
kunde vel ikke eksistere større Forskel end den, der 
er paa vort Liv! Og dog maa Du ingenlunde tro, at 
vi lever som Dyr i Huler, nærende os med hvad 
vi kan bjærge os. Nej, vi lever helt hyggeligt og 
pænt i vort lille bitte Hus! Jeg har fuldt op af Ar­
bejde i at passe mit lille Hus.“

Manden læser højt for hende i Bøger, som de 
laaner hos deres nærmeste større Nabo, Hindstrup, 
„Eksbranddirektøren“ fra Danmark, der bor 2l/a eng. 
Mil fra Birch. Hindstrups Bogsamling synes at have 
en ægte landlig, tilfældig Karaktér. De har læst „nogle 
af Bulwer („Den Fornægtede“ og „En sælsom Hi­
storie“ o. fl.). Vi har netop læst „Springet ved Nia­
gara“ [?]; det forekommer mig, Du engang i Sommer 
i et af dine Breve spurgte mig, om jeg havde læst 
den Bog; vi har læst „Den sidste Bombardeer“ af 
Hackländer og „Manden, der 1er“ af Victor Hugo.“

Hindstrup har „en vakker Kone, som jeg tror 
nok ved at lære nøjere at kende, at jeg vil synes 
godt om. Det er jo altid morsomt at omgaas Dan­
ske, især naar disse er dannede. Desværre er Vinte-
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ren saa umaadelig streng iaar, strengere end den har 
været de sidste 10 Aar, saa jeg vover mig ikke uden 
for Døren for ej at fryse ihjel; det kniber med at 
holde varmt i vort Bræddehus, men da der er gibset, 
sner det da ikke ind paa os, det er allerede store 
Ting. Ja, Du gør Dig intet Begreb om Kulden, den 
gaar over al Forstand, ligesom Varmen. Spytter Du 
f. Eks., da er det en Isklump, forinden det naar Jor­
den. Dog er denne Kulde kun i Nordenstorm; des­
værre er Vinden mest i det Hjørne i Vinter; drejer 
den sig i Syd, kan vi have det saa mildt som en 
Aprildag hjemme. Idag har vi haft komplet Sommer, 
vi er jo allerede i Februar; men i Aften er der Storm 
fra Nord og igen umaadelig koldt.“

Det viser sig, at Fru Lauras Mand stadig gaar me­
get paa Jagt. Den Dag, hun skriver, har han „været 
paa Jagt hele Dagen og tilbringer Aftenen hos en af 
Hindstrupperne ved en L’Hombre. Ellers kører han, 
naar Vejret tillader det, til Floden 6 eng. Mil derfra, 
for at hente Brænde hjem for flere Aar, da man 
endnu kan hente frit“.

Derfor er Laura „meget ofte ene hele Dagen og 
har i den sidste Tid begyndt at lide meget af daar- 
ligt Humør. Ingen Under, naar Du tænker Dig, at 
jeg har kun været gift i godt tre Maaneder og maa 
allerede lægge mine Kjoler ud af en vis Aarsag; er 
det ikke skrækkeligt! Jeg er vis paa, at det bliver 
lige 9 Maaneder efter Brylluppet. Fortæl det ende­
lig ikke til nogen, kære Wilhelmine; det er tidligt 
nok, naar Ungen er kommen. Bange er jeg dog ikke; 
det ligger vel i Naturen, at man ikke bliver det, 
uagtet jeg har god Grund til det: 30 Aar gammel og
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saa smal og spinkel, som jeg er! Chr. er heller ikke 
glad. Dels er han bange for mig; det er vel den 
væsentligste Grund; dels vil det jo foraarsage en 
Del Udgifter og stort Besvær og Uhygge med en 
skrigende Unge. Jeg forstaar næsten ikke, hvorledes 
jeg skal forhindre Barnet fra at fryse ihjel, eller 
hvorledes jeg skal overkomme alt mit Arbejde; men 
det gaar vel, man kan meget mere end man tror.“

Som sædvanligt har Fru Wilhelmine stillet en 
Række bestemte Spørgsmaal vedrørende Husets 
Økonomi, som Laura omhyggeligt besvarer. Hun gi­
ver Besked om, hvorledes Manden malker Koen, 
„det er ikke Kvindearbejde i Amerika", medens hun 
bager Brød af den Hvede, Manden avler, og har det 
ud af hans Jagt, at han kan komme hjem med 
Harer og Vagtler. For Resten maa hun købe baade 
„undertiden lidt Oksekød" og i Aar Kartofler og 
Løg, fordi Græshopperne havde taget alt, hvad 
der stod i hendes Have, desuden et Svin til Salt­
ning og de almindelige daglige Fornødenheder, Suk­
ker, Kaffe, The, som kommer inde fra Byen de 6 
eng. Mil fra Farmen; „alt købes for de Penge, jeg 
har tjent i Omaha — gid de bare maa kunne slaa 
til til næste Aars Høst! .... Min lille Kat hopper 
omkring mig. Du kender jo min gamle Passion for 
Katte. Her er varmt og godt .... Gid jeg var vis 
paa inden ret mange Aar at kunne bosætte mig i 
Danmark!" —

Der er ikke bleven Tid til at skrive Brev igen 
inden Venindens Fødselsdag i Juni Maaned, og da 
kommer Wilhelmine oven i Købet til at vente næsten 
en hel Maaneds Tid. Vanskeligheden ved at faa Bud
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ind til Byen og Postkontoret faar noget af Skylden, 
og „Du kan være vis paa, at det ikke er af Mangel 
paa Interesse for Dig; den Dag talte og tænkte vi 
meget paa Dig og ønskede os, at vi kunde samles 
med Dig.“

Igennem Brevet gaar dog ligesom en Fornem­
melse af, at Laura allerede er ved at gro sig fast 
i Amerika: „Gud véd, om den Dag [da hun kommer 
til Danmark igen] nogen Sinde skal komme,“ hed­
der det, „der er saa faa, der trækker mig tilbage til 
Danmark, især om nogle Aar, da saa vel min gamle 
Fader er borte — af Venner har jeg kun faa, de er 
snart talte! men Danmark trækker dog — den dan­
ske Bøgeskov glemmer vi aldrig.“

Hun udtaler sin Glæde over „den mageløse Vel­
signelse,“ der i Aar gror paa deres Marker. „At 
tænke sig, at dette er Jord, der lige piøjes — efter 
1000 Aars Hvile, og Aaret efter giver det en saadan 
Afgrøde! Ak, om nu bare ikke Amerikas Forbandelse, 
Græshopperne, kommer! Her er allerede mange. 
Maatte bare Vor Herre se i Naade til os, thi ellers 
bliver det Hungersnød for os alle!“

Christian har været i Byen at hente „6 Bushels 
Kartofler, han havde faaet sendt fra Senator Wil­
sons i Omaha, som en særdeles Gave og Hjælp fra 
ham; her bliver sendt megen Hjælp fra rige Folk 
til dem, Græshopperne har ødelagt, — men det gaar 
her som hjemme, Snydere og Bedragere putter det 
i deres egen Lomme, og den trængende kan miste. 
Du kan tro, vi har det varmt nu! Det er strengt for 
mig at arbejde haardt, og dog gaar det helt godt, thi 
jeg arbejder jo for mig selv.“
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Den Dag er det Lørdag, hun har maattet vadske 
36 Stykker Tøj, bage Hvedebrød, skure og gøre 
hovedrent fra Loft til Kælder, saa „alt er nu, som 
det v^r blevet blæst; det kan jeg lide!" Og for Re­
sten har hun været ude at hente „Koen lige i Mid­
dagsheden, vande den, trække 4 Spande Vand op af 
en 100 Fod dyb Brønd med Solen lige over sig, og 
dertil er jeg meget besværet af min tykke Mave. Jeg 
plejer jo at være saa tynd, og nu har jeg saadan en 
Pose at bære paa. Det kniber jo sommetider, men 
saa ligger jeg et Øjeblik, og saa er jeg atter rask.“

Med nogen Ængstelse tænker hun dog paa, „hvor­
ledes jeg skal udholde mit Sygeleje i den varmeste 
Tid, sidst i Juli eller først i August. Det bliver mere 
end strengt, men Vor Herre hjælper mig vel over 
det Jeg er nu altid rask og slet ikke bange for 
Øjeblikket; jeg har travlt med at sy Børnetøj. — Min 
kære, hjertensgode Christian kører hver Morgen 
27^ eng. Mil til en Nabo for at pløje Land, der­
ved tjener han 3 à 4 Doll, om Dagen. Desværre 
er han nødt til, endnu iaar, at arbejde for an­
dre; det betalte sig ganske anderledes at brække 
Landet op for sig selv; men bliver Resten af Som­
meren ej for tør, haaber vi til, at han skal faa 20 
à 30 Acres brækkede for sig selv, saaledes at vi til 
næste Aar kan have 50 Acres til Korn.“

Den samme Dags Morgen har til stor Forfær­
delse Jorden vist sig at „være oversaaet med disse 
forbandede Græshopper! Kommer der flere, eller 
blot disse bliver og ikke rejser bort i Dag eller i 
Morgen, ser det galt ud for os. Stakkels Christian 
blev ganske syg, saa han kunde hverken spise eller



37

drikke,“ og Mand og Hustru tænker paa at blive 
hjemme fra den Skovtur, de var indbudt til om Søn­
dagen, fordi Græshopperne har betaget dem Lysten 
til Fornøjelser. Alligevel er Laura ved godt Mod: 
„Du skriver, at dit Liv henrinder ensformigt. Du kan 
tro, at vort gør med! Vi ser kun vore grønne Mar­
ker, jeg er ene fra 7 Morgen til 7 Aften, men har 
fuldt op at bestille, saa Tiden bliver mig aldrig lang 
eller kedelig.“

Hun spørger Veninden om en anden yngre gift 
Kone hjemme:

„Det forundrer mig, at hun saa længe kan tage fra 
sin Mand, det kunde jeg saamænd ikke, og han kan 
ikke undvære mig en Dag. Der kommer jo under­
tiden en Kurre paa Traaden; men det gaar straks 
over, og saa er vi saa glade for hinanden. Vil Vor 
Herre nu blot give mig et sundt og velskabt Barn, 
og jeg maa komme over det uden alt for langt Syge­
leje, og vi ellers faar nødtørftigt Brød, faar jeg maa- 
ske mere Lykke og Tilfredshed end mangen anden. 
Christian skal skrive saa hurtigt som muligt til Dig, 
det kan Du være vis paa. Ak, Ængstelsen for mig 
bringer ofte Taarer i hans Øjne! — Ak, de Græs­
hopper! Nu maa jeg ud i Haven og ruske Ukrudt til 
mine to Grise, Christian har købt. Alle mine Høns 
er døde af Epidemi paa en nær, der har 11 Kyllin­
ger. Jeg har en lille Buket af vilde Roser herinde, 
der lugter saa stærkt, at det næsten er bedøvende. 
Her er saa mange smukke, vellugtende Blomster paa 
Marken, ja selv Kalaen gror i Mosen.“

Saa hænder da den store Begivenhed, hvorom 
Laura d. 17. August 1875 skriver:



38

Min kære, kære Wilhelmine!
Idag for 14 Dage siden fik jeg under de grueligste 

Lidelser en stor Dreng — den 3. August Kl. 1 Middag. 
Vær glad, at Du ingen Børn skal have! Endnu er jeg 
saa svag og ussel, som vel muligt. Modet gaar ogsaa 
ofte fra mig. Stakkels Christian! han led med mig, og 
en kærligere og bedre Mand eksisterer ikke. Jeg er saa 
glad ved min dejlige Dreng, i mine Øjne en kom­
plet Skabning i enhver Henseende. Jeg kan ikke 
skrive mere; naar jeg kommer mere til Kræfter, skal 
jeg skrive et langt Brev. Jeg har haft den bedste 
Pleje af vor Nabo, Mrs. Hindstrup, hun har været 
hos mig hele Tiden siden. Imorgen venter vi Emma 
Birch, som vil komme her ud en 8 Dage. Jeg kan 
ikke være uden Hjælp, da jeg intet kan gøre endnu. 
Min Mand har været for ængstelig for mig til at have 
skrevet til Dig! Lev vel, jeg kan ikke mere, og skriv 
snarest muligt!“

— Der kommer til at gaa lang Tid hen, inden 
Laura atter skriver, og de Efterretninger, Wilhelmine 
da modtager, lyder alt andet end glædelige. Ni Maa- 
neder efter den lille Drengs Fødsel er Laura endnu 
langt fra rask. Paa Grund af daarlig Fødselshjælp og 
Mangel paa Lægebehandling efter Barselfærden har 
hun paadraget sig en indvendig Svaghed, som hun 
mener aldrig vil forlade hende. „Endnu er jeg svag 
og syg,“ klager hun, „maa holde Pige (som næsten 
er umuligt at faa paa denne Egn). Ja, det har været 
9 sørgelige Maaneder, kan Du tro. Min lille, dejlige 
Dreng holder jo Modet lidt oppe paa mig.“ Meget 
er der, som hun vilde fortælle, men „min Hukom­
melse er bleven saa svækket, at jeg ikke kan samle
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alt mere. Tak din Gud, at Du ingen Børn faar, og 
dog gives der ingen større Glæde end at eje saadan 
et lille dejligt, uskyldigt Væsen, der kun kender sin 
Fader og Moder og hænger ved dem. Ja, Du kan 
tro, at han er sød: stor, fed, hvid og rød, store blaa 
Øjne og god ligesom hans Fader, ligesom han ogsaa 
ligner ham. Vor Herre holde sin Haand over ham 
og lade ham leve!1*

Den unge Moders vedvarende Svagelighed piner 
hende stærkt, fylder hende med bange Anelser og 
forbitrer hendes Glæde over Barnet. Jeg er ofte 
helt modløs nu,** tilstaar hun, „min Sygdom gør mig 
pirrelig, og jeg er altid i daarligt Humør. Gud véd, 
hvad Enden skal blive for en fattig Farmer med en 
svag Kone, der maa holde Pige, saa hele Fortjene­
sten gaar til Løn og Kost . . .Jeg maa intet løfte og 
mindst min store tunge Dreng. Hvor Du vilde holde 
meget af ham! han er saa kærlig, strækker sine smaa 
Arme ud efter alle og vil klappe dem. Desværre 
maa jeg vænne ham fra i disse Dage, da jeg ikke 
kan taale at amme ham længere . . .**

— Nu i Foraarstiden har hendes Mand travlt og 
pløjer „med 3 Muler for en stor Plov, saa han kan 
pløje 3 Acres om Dagen, han er fed og brun af vor 
varme Sol“, en Ko skal have Kalv og Soen Grise, 
— „store Begivenheder i vort Liv.“ Selv har hun 
„nok at bestille med at passe Barnet og sy lidt — 
og hjælpe min lille Pige lidt“, udenfor Gaarden har 
hun ikke været i de ni Maaneder.

Nogle Blomster har hun dog faaet skaffet sig og 
sender indesluttet i Brevet „vore første Markblom­
ster, blaa Anemoner;“ men de minder hende kun
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om, at snart vil den frygtelige, hede Sommer komme; 
jeg »gruer for den.®

Det er hurtigt bleven forbi med Lauras Begynden 
at finde sig til Rette i Amerika. „Kunde vi endda op­
leve engang at komme tilbage til Danmark!“ er hen­
des sidste Ord i Brevet.

Først et Aars Tid efter kommer det næste Brev 
med Melding om, at Laura nu „er oppe efter et to 
Maaneders Sygeleje og føler mig saa svag, at jeg 
næppe kan holde mig oppe en Time.“ Hun har atter 
faaet en lille Søn, og det typisk amerikanske Fæno­
men, at det bliver umuligt at faa noget Tjeneste­
tyende, tvinger Laura til igen at tage mod Hjælp i 
Huset af Svigerinden Emma, som efter Lauras første 
Barselseng en kortere Tid havde været ude paa 
Farmen. Laura udtaler sig i sin første lille Skrivelse, 
medens hun endnu for største Delen ligger til Sengs, 
ikke nærmere i den Anledning; hendes Brev inde­
holder kun ret bitre Klager over, at hun nu i de 19 
Maaneder efter det første Barns Fødsel „ikke har 
haft en rask Time,“ og Utilfredshed med Foraaret 
paa Prærien, „med brændende Sol og øde Marker,“ 
medens „i Danmark er der saa dejligt.“

Bag Ytringer, som at „mine Børn og at faa Breve 
er den eneste Glæde, jeg har,“ og i hele Brevets 
Tone spores der dog en almindelig Nedstemthed, 
som i det næste Brev — af 2. Marts 1878 — har 
udviklet sig til Fortvivlelse.

Den retter sig i første Række med Voldsomhed 
mod Svigerinden:

„Med Christians Søster Emma kom Djævelen ind
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i Huset,“ raaber hun ud. Hun har med den „Doven­
skab, der er hendes Orm,“ ikke blot gjort „mit Hus 
uhyggeligt og svinsk,“ men hun og hendes Broder 
„skændes saa lang Dagen er . . . Hende og jeg 
skændes sjældent, jeg hader det og lader hende 
derfor skalte og valte efter Behag. Engang imellem 
bliver det mig For meget, og saa véd Gud, at hun 
ogsaa skælder mig ud, naar jeg endelig engang har 
en Mening. Ja, den værste Malkepige kan ikke have 
en mere smudsig, væmmelig Mund end denne Furie. 
Christian har mange Fejl, navnlig er han som hende 
doven, og mange Ting bliver derfor forsømte, som 
burde være passede. Saa kommer det usle Pjok af 
et Fruentimmer og ræsonnerer, og klog er hun saa- 
mænd, hun véd magelig, hvorledes hun skal tage 
mit sygelige, pirrelige Sind, og ender med at gøre 
mig gnaven og undertiden vred og skændende paa 
Chr., og saa faar jeg samme Konfekt igen. Ved den 
evige Strid mellem Broder og Søster er hans Sind, 
som altid har været pirreligt, bleven helt utaaleligt. 
Ak, det er sommetider saa haard en Prøvetid for 
mig, at jeg næsten ikke kan holde det ud og er 
Fortvivlelsen nær. Chr. vil ikke høre Tale om at 
lade hende rejse, thi Hjælp maa han skaffe mig, og 
hendes er billig (Arbejde paa hendes Jord), fattige 
er vi naturligvis, og det er knapt for Chr. at skaffe 
alt, thi Husholdningen gaar langtfra saa sparsommeligt, 
som jeg kunde ønske, desuden har hun en rædsom 
Appetit og skal have fuldt op af alt. Men Gud, hun 
lever endda saa usselt her! et rent Offer af den 
Grund alene at blive her! Det usle Pjok, der ikke 
kan skaffe sig selv Føden, hun praler og er saa

De der tog hjemmefra. H. 4
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stor paa det, saa det er væmmeligt. Hun er en dyr, 
altfor dyr Hjælp. Og dog maa jeg jo finde mig i 
hende og alt, kun fordi jeg ikke kan være ene med 
mine to stakkels smaa Børn, begge Drenge, Charles 
og William. Willy kan endnu ikke gaa, og Nr. 3 
spræller allerede i Maven paa mig. Som Følge af 
min Tilstand er mit Humør værre end nogensinde 
og gør mig ofte saa utaalmodig og pirrelig lige over 
for Chr., som langt fra ser igennem Fingrene med 
mig, nej, er saa haard som muligt, saa der er Øje­
blikke, i hvilke jeg ligefrem hader og foragter ham 
og har ogsaa Grund dertil. Du kender kun Chr., 
ligesom jeg gjorde hjemme, som den godmodige Fyr, 
man kunde byde alt. Jeg anede ikke, hans virkelige 
Karakter var en umaadelig Egenkærlighed, ham selv 
først og sidst! En Hund af en stakkels Kone, der 
maa opvarte, springe, vil hun have Husfred; han 
selv ligger paa Sengen hele Dagen og gør kun det 
aller nødvendigste udenom, for nu er det jo Vinter. 
Ja, nu kommer snart den travle Tid; vi kan saa 
Sæden, hvad Dag det skal være, bare jeg nu kan 
faa ham rusket op! Det er mig, der maa drive paa, 
ellers „kommer jeg ikke idag, kommer jeg imorgen“.“

Svigerinden faar Skyld for, at det er hende, som 
lidt efter lidt „har faaet det gaaende,** selv om der 
„har altid kunnet komme noget i Vejen mellem Chr. 
og mig. Hun selv har et ufordrageligt Sind, er 
bitter og utaalmodig, jaloux over det mindste Kær­
tegn af Chr., gnaven og arrig mod Børnene, som 
hun derfor rent spolerer. Ak, kære Wilhelmine, var 
hun bare langt [her] fra; hun er en sand Helvedes 
Plage for mig.“
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Lauras fra Danmark medbragte bekvemme Religi­
øsitet er under al hendes Modgang begyndt at vakle 
under hende. Jeg ønsker mig ofte Døden,“ skriver hun, 
Bog bliver med hver Dag mere og mere ugudelig. Jeg 
kan ikke andet end knurre mod Forsynet, thi Prøvel­
sen synes mig for haard og ufortjent. Aldrig har jeg 
et rask Øjeblik; paa Grund af min Tilstand er mit 
Helbred værre end nogensinde; jeg har undertiden 
store Smerter og er altid saa øm og træt, at Livet 
ligefrem er mig til Besvær. Faar jeg det tredje Barn, 
bliver jeg vel helt Invalid, Willy er saa syg og urime­
lig for Tænder, at jeg næsten aldrig faar sovet ud 
nogen Nat, hvilket heller ikke skal gøre mig stær­
kere. Ja, her er kun Jammer og Elendighed. — Chr. 
er paa Jagt; jeg maa se hemmeligt at faa disse Linjer 
paa Posthuset, ellers gaar det nok som sidst, at han 
putter Brevet i Lommen, og jeg faar det aldrig.

Chr. holder af mig endnu — NB. naar jeg kan 
være ham til Behag, staa paa Pinde og ingen Op­
vartning forlange af ham, kan han være godmodig 
nok; men vilde jeg bede ham om at holde det syge, 
skrigende Barn et Øjeblik, fordi jeg enten var træt 
eller vilde gøre et eller andet i Huset, saa vilde 
Ballonen gaa. Ja, Gud hjælpe os allesammen! . ..“

Tonen i det næste Brev — af 25. August 1878 
— er mindre ophidset, til Dels fordi der er ramt 
den unge Kone en hidtil ukendt, dyb Sorg. Det 
Barn, hun ventede sig — og frygtede — blev en 
lille Dreng, der fødtes den 9. Juli, Bog den 17. Au­
gust tog Vor Herre ham fra mig igen. Ingen, der
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ikke selv har mistet et Barn, kan gøre sig Begreb 
om det Savn og den Sorg, det er for Moderhjertet!“

Ingen af Børnene havde hidtil været døbte, men 
„den 11. August fik vi en luthersk, tysk Præst hentet, 
der døbte alle Børnene. Her er ingen Kirke, men 
en Skole, og dér kommer denne Præst hver 3die 
Uge. Min yngste fik Navnet Bernhard [et gammelt 
Navn i Lauras Familje], det var som om han var 
mit Hjerte kærest Han led meget det sidste Døgn, 
han levede, saa jeg kunde ikke andet end bede Gud 
løse op for ham; han er begravet ude paa vor Mark 
ikke langt fra Huset; det er min Gang hver Aften, 
naar Heden tillader det. Det er vor Kirkegaard her 
paa Egnen. Der er nok en i Byen, men skulde 
jeg lade mit lille Barn føre saa langt bort, jeg, som 
er for svag til nogensinde at kunne komme derind, 
og hans Grav vilde blive en forglemt lille Græshøj, 
jeg ikke kunde finde igen! Nej, her ligger han, 
og her kommer jeg vel ogsaa til at hvile; skulde 
vi sælge og flytte bort til en anden Plads, vil jeg 
tage ham med mig. . .“

Noget trøstet føler hun sig ved, at Christian „er 
bedre mod mig nu og har været det i lang Tid; 
jeg tror, han troede, at han skulde miste mig i denne 
Barselseng. Jeg led grueligt. . . havde jeg ikke haft 
Læge denne Gang, var jeg sikkert død paa Grund 
af en Blodstyrtning, jeg fik, ligesom Barnet var født. 
Ja, Du kan tro, at der er kun liden Glæde ved 
Ægteskabet, og jeg tror næsten, jeg vilde foretrække 
dit [barnløse] Ægteskab for mit. Vel vilde jeg nu 
ikke af med mine Børn for al Verdens Guld, men 
Sorgerne er langt større end Glæderne, man har af
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Børnene. Hvorfor mon det dog ogsaa er indrettet saa 
uretfærdigt, at Mændene skal have hele Nydelsen, 
medens Konen skal først gaa i 9 Maaneders stadig 
Lidelse, saa føde et Barn under gruelige Pinsler, 
pines længe af Følgerne af Barselsengen, passe Barnet 
Nat og Dag trods Sygdom og Pine, medens Manden 
sover paa sit grønne Øre i et andet Værelse, for at 
hans dyrebare Søvn ikke skal blive forstyrret af 
hans lille Barns Skrig. Manden venter kun paa, at 
Konen atter skal blive rask, for at han atter kan til­
fredsstille sin dyriske Lidenskab — der er ingen 
Naade, derfor er man bleven Kone og maa holde 
for. Ja, det er vel en underlig Tale for Dig, som Du 
vel slet ikke kan sætte Dig ind i; men saa meget 
er vist, at være en svag Kone eller syg Kone er 
næsten utaaleligt Det er første Gang, jeg har hen­
tydet til denne Del af mit Ægteskab. ... —“

Hele hendes og Mandens økonomiske Stilling fore­
kommer hende bedrøvelig og ret haabløs: Jeg maa 
savne mange Ting, nu min Garderobe begynder at gaa 
til, jeg havde med mig fra Danmark. Tarvelig Føde 
har jeg haft indtil Dato, men det er ogsaa alt; vi 
lever endnu i det samme lille 11 Fods Rum med 
to malede Træstole. Kommer der Fremmede, maa 
en af os sidde paa en lille Tønde, og jeg tænker 
saamænd aldrig, at vi kommer videre. Christian 
hænger ikke nok i dertil. Han selv synes naturligvis, 
at han er et Mønster paa Flid og Udholdenhed. Det 
er Søndag idag, han er paa Jagt, dertil er han aldrig 
for træt. . .“

Svigerinden, der stadigt lever hos Familjen, omtales
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i Martsbrevet fra 1878 kun forbigaaende i en kort 
Bemærkning om, at det er „gaaet bedre i den sidste 
Tid med Broder og Søster,“ fordi det i den Tid, 
det lille Barn levede, var lykkedes at skaffe „en 
lille Pige til hendes Opvartning.“

Men i Januar det følgende Aar hedder det:
„Alt gaar her ved det gamle, jeg er altid syg, dog 

ikke sengeliggende, min Svigerinde er fremdeles hos 
os, fordi jeg ikke kan være uden Hjælp og ingen 
anden kan skaffes. Hun er om muligt endnu mere 
uelskværdig. Gud hvor jeg prøves haardt med den 
Nødvendighed at skulle have hende hos mig; mest 
af alt plager dog den Maade, hun er mod Børnene, 
mig, og hun gør dem derfor ogsaa saa uvorne og 
uartige, at det gør mig helt forknyt . . Der har været 
Tider, hvor jeg har følt mig saa nedtrykt og ulyk­
kelig, at jeg har omgaaedes med den Tanke at tage 
mig selv af Dage, eller at jeg maaske gaar fra min 
Forstand. . . — Chr. er saa heftig og saa arrig, kun 
et halvt Ord, saa er han saa grov og vred; jeg kan 
desværre ikke tie, men søger at betale tilbage med 
samme Mønt, alt siden Søsteren er kommen i Huset; 
Eksemplets Magt! Hun gør al den Ufred, hun kan, 
imellem os ved at fremhæve hans Fejl og Forsøm­
melser og pudse mig paa ham. ... I den senere 
Tid er det gaaet bedre, idet jeg engang i et Spek­
takel mellem hende og mig frabad mig hendes Ond­
skab mellem Mand og Kone. Det hjalp tildels; 
endnu kan hun jo nok komme med giftige Bemærk­
ninger, men jeg har saa vidt muligt sat mig paa 
det Punkt at lade fem være lige med Hensyn til 
Chr.s Arbejde. Jeg faar ham aldrig til at være driftig,
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hvad enten jeg tigger eller skænder. Jeg vil haabe 
til, at vi engang kan komme saa vidt, at vi kan 
holde en Karl, saa haaber jeg at faa Tingene pas­
sede. . .“

Lauras Brev bliver afbrudt ved, at Manden har 
set, at hun skrev til sin Veninde og forbudt hende 
„at skrive og omtale vort Forhold.“ Han har der­
igennem kun faaet hende til at gaa bag hans Ryg; 
men det varer næsten 4 Maaneder, inden hun kan se 
Lejlighed til at fortsætte.

Det sker med samme hensynsløse LI forbeholden­
hed som altid: „To Ting binder mig til ham, mine 
Børn og mit hjælpeløse Helbred, saa jeg maa bære 
Aaget. Men være svag, altid syg, saa fattig, at jeg 
maa savne saa uendelig meget af Livets Nødven­
digheder, og tilmed ulykkelig i Ægteskabet, det er for 
haardt.“

Religiøst set føler hun sig mere og mere usikker: 
„Aldrig hører jeg et Guds Ord. Jeg siger ofte til 
Chr., at han har taget baade min timelige og evige 
Lykke fra mig. Jeg synes ofte, at bare dette Liv 
havde Ende uden Evighed; jeg er saa træt af at 
leve, at Tanken om Evigheden gør mig saa modløs 
og træt; var jeg bare vis paa, dette Liv havde Ende 
her! Den Uvished er det, der mangt et Øjeblik 
holder mig tilbage fra----------- Mine Børn, siger 
Du, kan jeg tænke. Jeg har følt mig saa ulykkelig, 
saa træt af Livet, at jeg har ønsket, jeg ingen Børn 
havde, der holdt mig ved Livet. — Og dog holder 
Chr. af mig, men han er saa egenkærlig, at alt gaar 
ud paa ham selv, hans eget Velvære. Jeg kan ikke 
mere staa paa Pinde, slide og slæbe, varte ham op
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i alle Ender, og derfor bliver han vred og gnaven, 
skælder mig saa ud med degemeneste Skældsord. Sandt 
nok, han fortryder det altid, men jeg kan ikke til­
give en Fornærmelse lige saa hurtigt, som jeg har 
modtaget den. Jeg har aldrig elsket ham, og i saa- 
danne Øjeblikke hader jeg ham, saa blot Synet af 
ham er mig ufordrageligt. Besvar aldrig dette, for 
dit Brev læser han, det kan Du stole paa.

Fortæl mig hvad Du véd om gamle Venner! . . . 
Aviser, danske, som udkommer i Omaha, har vi, 
saa jeg véd alt nyt fra Europa, endog om Rigsdagens 
Højre- og Venstre-Vrøvl... Har Du ikke noget senere 
Fotograß af Dig selv, send det saa til mig! Jeg længes 
efter at se Dig. Havde jeg Raad, skulde jeg sende 
mit Skelet — men desværre, Penge har jeg aldrig 
nogle af.“

Og overvældet af sin Ulykke og Længslen efter 
noget bedre maa hun udbryde: „Ak kunde jeg dog 
faa Lov at komme hjem og dø i Danmark!! . . .“

Bittert og tungt slæber Vintertiden sig videre fremad ; 
men lige efter Nytaar hænder der dog noget af en 
lille heldig Begivenhed. Lauras Onkel paa Hertha- 
gaarden hjemme i Danmark er død og har testa­
menteret hende 3000 Kroner, som imidlertid to af 
hendes gamle Tanter skal nyde godt af, saa længe 
de lever. Men den ene af de gamle velstillede Damer 
gaar ind paa allerede nu at udbetale Laura et Arve- 
forskud paa 400 Rdl., 209 Doli. De kommer hende 
i Hænde i Januar 1879.

Den Anvendelse, som Lauras Mand giver de saa
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velkomne og tiltrængte Penge, fylder imidlertid kun 
hendes praktiske Sind med Uro.

Hun fortæller derom i et — defekt — Brev af 
3. April 1879.

Birch bruger ikke Pengene til at konsolidere sin 
forgældede lille Farm en Smule, han køber derimod 
„billigt 80 acres til, saa nu har vi 240 acres!“ Med 
den forøgede Jord maa han nu holde Karl og des­
uden 5 Heste.

Laura bemærker ængsteligt dertil: „Bare vi ikke 
roder os ind i saadan en Gæld, at vi maa opgive 
det hele, jeg er bange!“

Ganske vist har hun tidligere ønsket, at de 
maatte naa til at holde en fast Karl, for at hun 
kunde „faa Arbejdet passet;“ men det var i bitter 
Erkendelse af, at Manden ikke vilde og kunde 
underkaste sig det regelmæssige Bondeslid med Jor­
den, og selv om der nu ogsaa bliver udrettet for­
holdsvis mere, bliver Hovedvirkningen, at Manden 
kan arbejde endnu mindre end før, og at Udgifterne 
stiger uforholdsmæssigt. Der bliver slet intet tilovers 
til Forbedring af Familjens daglige Levevis; tvært­
imod, uden Fremskridt indadtil, stiger Gælden stille 
Dag for Dag.

Desuden „lader Foraaret slet ikke til at komme. 
Det bliver saa sent paa Grund af evig Nattefrost, at 
den brændende Sol, vi har, tørrer alt ud, saa der 
er daarlige Udsigter for Høsten. . . Christian hører 
aldrig efter mig, han gør, som han selv synes, enten 
det er ret eller ikke. Han er saa bange for at komme 
under Tøffelen, at han forkaster gode Raad, alt — 
blot for at være streng Herre i sit Hus. Ja, mindst



50

af alt kender man dog den Mand, man gifter sig 
med, de er ikke dem selv, saa længe de gør Kur. 
Er de først Ægtemænd, saa God Nat! Efter en ræd­
som Scene mellem Chr. og mig, er der nu ligesom 
lidt Vaabenstilstand, jeg er slap og sløv, lader fem være 
lige, og han — ja han er ingenting, gnaven og vrip- 
pen, parat til Kævl igen den første Gang, jeg vover 
at blande mig ind i hans Sager, som jo ogsaa er 
mine, thi kommer vi paa Fattighuset, bliver jeg nok 
den, der maa holde her! Ak, var jeg dog bare istand 
til at arbejde og gøre det, jeg kan, for at holde Ar­
moden borte, men jeg maa sidde med Hænderne i 
Skødet og lade alt gaa; det er til at miste For­
standen over. Bare jeg ikke gaar fra Forstanden for 
mine Børns Skyld; mit Helbred faar jeg naturligvis 
aldrig.“

En lille Efterskrift til Brevet udmaler den hjem­
lige Situation endnu tydeligere. Den er dateret over 
en Maaned senere — d. 14. Maj — og lyder saaledes:

„Som jeg bedst sad og skrev, kom Chr. hjem fra 
Marken, uden at jeg kunde faa Brevet puttet tilside, 
thi hans onde Samvittighed lader ham ikke have Ro, 
han vil læse alle mine Breve. Det første, han spurgte 
om, var, om jeg havde skrevet om ham. Jeg kan 
ikke lyve, saa han blev rasende, truede mig med 
Prygl, var raa i højeste Grad. Enden blev paa det, 
at han læste disse Sider og blev noget slukøret; jeg 
havde været altfor skaansom imod ham, kan jeg nok 
forstaa. Idag er han borte, og nu skal jeg se at faa 
dette Brev færdigt engang . . .“

For Laura synes Livet stadig mørkere og mør-
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kere, og hun giver sig Luft i et Brev af 18. Januar 
1880.

Der er i Løbet af det sidste Aar fra Wilhelmine 
kommen hele fire Breve, som er forbleven ubesva­
rede, men at faa skrevet har været Laura „næ­
sten en Umulighed, dels fordi jeg aldrig er saa rask, 
at jeg næsten kan samle mine Tanker saa meget, 
dels fordi mine Drenge er saa vilde og uvorne, 
at de ikke vil lade mig i Ro, nu det er Vinter, 
og de er lukkede inde i vort lille 11 Fods Rum, 
thi vi er endnu ikke komne videre end til denne 
ene, ubegribelig lille Stue, i hvilken vi sover, spiser, 
koger, vadsker og bager, aander og lever. En stor 
Seng optager Fjerdeparten af Rummet. Børnenes 
Seng er en Kasse, der om Morgenen skubbes ind 
under vor; om Aftenen kan man lige færdes om­
kring herinde; saa er der en panelet Opgang til 
Loftet og et lille bitte Komfur, som varmer godt og 
bager udmærket; vi brænder Kul . . .“

Hendes Fattigdom piner hende særligt ved Sam­
menligningen med andre Kvinders Forhold. Ven­
inden har spurgt hende lidt ud om de amerikanske 
Damer og deres Paaklædning.

Laura svarer: „De aander og lever kun for Stad­
sen og følger Pariser-Moden, selv i vor lille By, 
i alle Henseender. Om det saa er mig gamle Kæl­
ling, syede jeg ikke [i] Efteraaret en gammel Kjole 
om, 3 Alen vid, med Polonais [en Art Overkjole], 
saa flot som muligt! Dengang vidste jeg ikke, jeg 
skulde tiltage i Omfang, ellers vilde jeg have sparet 
mig Ulejligheden. Her er man ligefrem estimeret, 
som man er klædt. Alt hvad Komfort og Luksus
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kan opdrive, kan Du købe Dig i Byen; der er c. 
3000 Indb.; for 4 Aar siden, jeg kom dertil, var der 
3 Huse . . .“

Den Fremgang, som hun saaledes og paa andre 
Maader faar Indtryk af, virker nedtrykkende paa 
hende ved Modsætningen til hendes egen Tilvæ­
relse. Ja,** spørger hun Wilhelmine, „hvad skal 
jeg ellers fortælle om vort sørgelige Liv? — Det 
gaar med jævnlig Kiv og Strid. Jeg gaar og skal 
have det fjerde Barn! det vil sige 9 Maaneders uaf­
brudt Sygdom for endelig at komme paa det grue­
ligste Smertensleje, at nogen kan tænke sig, og der­
efter en lang, afkræftet, ussel Tilværelse og tilmed 
et lille, skraalende Barn at passe Nat og Dag, skønt 
jeg er saa afkræftet, at jeg synes neppe at kunne 
løfte Hovedet fra Puden. Chr. rækker ikke en Fin­
ger ud for at hjælpe eller gøre mig Livet lettere — 
det er ikke hans Skyldighed; han laver Børnene, og 
Gud naade mig, om jeg nægter ham et Øjebliks dy­
risk Lyst! I et saadant Øjeblik er hver god Følelse 
ude af hans store, fede Krop, og Dyret er kun til­
bage, og han vil mishandle som en uvan Tyr. Ja, 
se det har Du nu aldrig kendt, og vær Du glad der­
for. Det er en stor Lykke at være fri for det. Chr. 
er ikke hjemme idag, derfor skal jeg skrive for at 
kunne skrive, hvad der falder mig ind. Det har han 
lært mig, at handle bag paa hans Ryg; en streng 
Ægtemand bliver altid bedraget og kun lidet elsket, 
men desto mere frygtet

Du spørger, om jeg siden har faaet Pigehjælp [i 
Stedet for vedblivende at have den forhadte Sviger­
inde i Huset]. Gud hjælpe mig! I Efteraaret be-
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gyndte jeg at blive lidt stærkere ved at bruge koldt 
Bad hver Morgen og tage Jern, og jeg begyndte at 
haabe, at jeg kunde komme saa meget til mine gamle 
Kræfter, at jeg nu til Sommer kunde jage Udyret 
ud af mit stakkels lille Hus. Men nu, nu jeg skal 
atter til at have et Barn, hvorledes skal jeg saa 
kunne undvære hende, om hun saa er nok saa ond­
skabsfuld! . . .

Du beder mig fortælle nogle Ytringer af mine 
Børn. Ja, forleden kaldte Charles mig en forbandet 
Mær! — det er det eneste, jeg for Øjeblikket kan 
huske at fortælle.

Han er ellers en smuk, opvakt Dreng, der endnu 
holder af sin Moder, men Omgangen med denne 
Furie af Tante fordærver aldeles deres Karakter, 
gør dem arrige og uvane ved evigt at skældes paa, 
evigt at domineres med. Jeg har stridt og slidt, men 
før kunde jeg forandre en hel Verden, før jeg kunde 
forandre denne væmmelige, mæskede, arrige Kvinde, 
hvis eneste Nydelse og Ønske er hendes Bug, som 
hun desværre ikke hos os kan mæske efter Ønske.“

Og med stigende Fanatisme fortsætter hun:
„Hun bragte mig til at hade sig inde i Omaha, i 

den Tid vi dér tjente sammen. Tiden bragte mig til 
at glemme det, og hun kom herud, uagtet jeg havde 
lovet, det skulde aldrig ske. Nu har jeg det saa 
godt. Nu er hun her. Mon jeg nogensinde kommer 
af med hende igen? Men saa meget er vist, at nu 
glemmer jeg hende aldrig mere, og jeg lever ligefrem 
og haaber ligefrem til, at den Dag maa komme, da 
jeg kan sparke hende bort fra mig som en væmme­
lig Skruptudse. Der er Øjeblikke, hvori jeg synes,
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at jeg kan give Aar af mit Liv for at vide mig af 
med hende, for at vide hende ligesaa ussel og ulyk­
kelig, som hendes uheldige Indflydelse har gjort mig 
i mit lille fattige Hjem.

Du lever i Haabet om at samles med forudgangne 
Kære — jeg tænker med Gru paa, at det kunde 
være muligt, at Livet ikke havde Ende med dette. 
Jeg er saa træt, saa træt af Livet, saa jeg er færdig, 
naarsomheist jeg kunde komme ud af det . . . For 
megen Modgang gør mig ond; jeg knurrer mod For­
synet og synes mig selv uretfærdig behandlet. — ... 
Vi taler altid Dansk; det Engelske, jeg kunde, er 
glemt i Ulykken. Jeg er i ingen Henseende det samme 
Menneske; haard Behandling af Mennesker og For­
syn har gjort mig bitter og egenkærlig, saa jeg føler 
kun saare lidt for andre Mennesker . . .“

Og i sin Nød beder hun Veninden gennem en 
Mand hjemme, der skal til Amerika, „sende hende 
en eller anden lille Ting, Du har lavet, helst til at 
pynte min lille Stue med, saa jeg stadig kan have 
det for Øje! Det vilde glæde mig ganske overordent­
ligt, og af Glæder har jeg ingen haft siden — ja véd 
jeg naar? det er altsammen glemt. Lav mig for Eks­
empel et lille Gardin til uden om en Hylde til et 
Uhr, jeg har paa Væggen, kun ganske simpelt, saa 
Sol og Fluer ikke straks kan øde det.“

Og for det Tilfælde Wilhelmine ikke skulde have 
Tid til at udføre det lille Arbejde, mener Laura, at 
hun maaske, hvis det ikke blev for dyrt, kunde sende 
hende en god og nyttig dansk Bog, som Wilhelm 
Becks Huspostil.

Med Selverkendelse og en lille Rest af Forhaab-
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ning siger hun: „Den kunde jeg trænge til, om den 
kunde opmuntre mig lidt til det bedre!“

Lauras fjerde Barn kommer til Verden d. 4. Juni 
Aaret efter og er en lille Pige; men der gaar endnu 
det meste af et Aar, inden Laura — d. 3. April 
1881 — faar overkommet blot at svare paa sin Ven­
indes gentagne Breve i den forløbne lange Tid.

Det er en Søndag. Manden er paa Gaasejagt, Dren­
gene lidt af Vejen og den lille yngste sover roligt. 
Dette Barn, hvis Komme Laura imødesaa med næ­
sten Fortvivlelse, er nu for hende kun „min lille 
dejlige, blaaøjede Pige.“ Drengene er saa ustyrlige, 
tilmed „begynder de at vokse dem grimme,“ men 
„min dejlige Baby, ja, jeg er maaske naragtig med 
den Unge, men dejligere Barn er der ikke paa Jor­
den! Bare jeg maa kunne bevare hende for denne 
anden Sommer, den farligste for Sommercomplain 
[en Art Barnekolera]. Mister jeg hende, brister mit 
Hjerte! ... Ja, Du kan tro, det er ret min Trøst og 
Glæde, det kære lille Væsen, hun er saa god og 
kælen, saa hun opmuntrer mangen sørgelig Stund 
for mig.“

Ellers synes alt omkring hende vedblivende Elen­
dighed.

Der er kommen en dansk Præst til Egnen, og 
han har døbt den lille Annie, men for Resten siger 
Laura haardt, at han „er et Fjols,“ og „jeg tror ikke 
paa Gud. Det er maaske vel meget sagt, men jeg 
føler mig saa ond i min Ulykke, jeg kan ikke andet 
end knurre og sige, hvormed har jeg fortjent dette? 
Jeg er syg, landsforvist og ulykkelig gift og fattig.



56

For mig er der ingen Redning. Fordi jeg er svag, 
maa jeg beholde Manden, selv om han gør mig al­
drig saa ulykkelig; jeg kan ikke ernære mig selv 
mere, endsige mine Børn, og Chr. kan knapt skaffe 
os den tarveligste Føde og slet ingen Klæder nu, 
saa der kan ikke være Tale om, at han giver os 
noget om Aaret. Saa jeg maa blive, hvor jeg er. 
Sommetider føler jeg, som om Døden var en Lykke, 
men for min lille Piges Skyld maa jeg se at leve 
og prøve at bevare hende for den samme Ulykke, 
der er rammet mig, at tage en Mand, hun ikke el­
sker. Kærlighed gør overbærende og taalmodig; jeg 
hverken elsker eller agter, jeg er fattig, syg og ulyk­
kelig, tvivler, ja [er] undertiden bragt saa vidt, at 
jeg forbander Gud og min Tilværelse. Christian for­
andrer sig aldrig. Siger jeg noget, der ikke behager, 
saa siger han: „Hvor Du skaber Dig, din Torsk;“ 
græder jeg saa igen, siger han: „Hvad tuder Du nu 
for?“ Selv mod Børnene er han raa og brutal; det 
meste, han siger til os, er: „Torsk, Fæ, Idiot, Hunde, 
hold Kæft, hold Mund!“ Hvem skulde have sagt det 
i Danmark? Det skulde jeg have anet, da jeg bad 
og tiggede ham om min Frihed, og han græd og ska­
bede sig og truede mig til at hænge ved ham, ellers 
vilde han skyde sig! Jeg hang ved, fordi jeg troede, 
det var min Pligt, men nu er alt glemt. . . Pryglene 
mangler kun, endnu er der kun truet — og tjattet lidt. 
Kommer nogensinde den Dag, han lægger Haand paa 
mig, saa slaar jeg ham ihjel; jeg tror hverken paa Gud 
eller Evighed, jeg vil kun af med min Tyran. Haarene 
rejser sig vel paa dit Hoved, det gør de næsten paa 
mig selv. Saa vidt er det kommen med mig. Der er
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ingen Redning, jeg er fortabt. Med alt dette er der 
Tider, naar Lunet staar saadan, at han kysser mig 
og er pjattegod, men kun naar Lunet staar saadan.**

Et Fremskridt er der dog at notere:
„Emma kom jeg da Gud ske Lov af med den 

1ste September. Meget maa jeg nu bære, som før 
gik ud over Emma, og dog, naar jeg ret tænker der- 
paa, er det en Lykke, jeg kom af med hende. Jeg 
var ene om alt en Maaned eller to, saa fik jeg en 
forældreløs Pige, 12 Aar, fra Fattighuset, et Skarn, 
uartig, dum og doven, lærer Drengene mange stygge 
Ting, men uden Hjælp kan jeg ikke være, og bedre 
kan jeg ikke faa — og dog er det bedre, end da 
Emma var her!“

Den sidste Sommer er Høsten mislykkedes, baade 
Hveden og Majsen gik det galt med, „vi har ikke 
2 bushels paa en acre.“ Vinteren har været forfær­
delig; det har været saa koldt, at i Husets eneste 
baade Opholdsrum og Soverum „var vi nær ved at 
fryse fordærvet, uagtet Stoven (Ovnen) [heating-stove] 
var gloende . . . endnu er det koldt med Nattefrost 
og Sne, vi har endnu ikke en acre besaaet, og vi 
skal have 110 acres med Hvede — det ser sort ud.“

Det eneste, som kan hjælpe, er en særlig god Høst 
„— 20 bushels en acre — saa var der dog maaske 
Haab om at faa et Sovekammer og lidt mere Be­
kvemmelighed,“ eller ogsaa „. . . hvornaar mon mine 
Tanter vil dø! De maa være nær de 90. Vi trænger 
saa haardt til Pengene [Restbeløbet af Lauras Arv 
efter sin Onkel] . . .“

Det er nu kun heldige Træf, hun tør vente sig 
noget af; at komme fremad gennem Mandens og

De der tog hjemmefra, IL 5
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hendes eget rolige Arbejde har hun forlængst op­
givet.

Hun er forberedt paa at skulle lægge sine Ben i 
det forhadte Amerika uden at kunne have andet i 
sine Tanker end en trøstesløs Angst for sine Børns 
Fremtid.

„Lev vel, kære gode Wilhelmine,“ slutter hun, „Du 
er lykkelig mod mig. Du er i Danmark og haaber 
paa Forsynet! . . .“

Det lyder ligesom et Nødraab, naar der inde i det 
nærmest følgende Brev af 11. Marts 1882 findes en 
lille løsreven Lap med Ordene: „Siden Du [som gift 
med en Redaktør] læser saa mange Aviser, hold 
saa Øje med, om en af de gamle Tanter skulde dø; 
det er vor Eksistens om at gøre, at vi snart faar 
Hjælp.“

Forhaabningerne til en rig Høst er bleven sørge­
ligt skuffede; efter Misvækstaaret 1880 fulgte kun 
en tarvelig Høst i 1881 og „nu kommer Foraaret, 
den travle Tid, men nu kommer vel vore Kreditorer 
og tager vore Heste, saa vi er nødte til at give op 
. . . just i disse Dage vil det vise sig, om vi har 
at gaa fra alt . . .“

Arbejdet er ved at overvælde hende. I Høstens 
Tid med den stærkt forøgede, lejede Arbejdskraft 
„var vi i 5 Dage hver Dag 19 Mennesker, og jeg 
havde kun den lille 12 Aars Pige til min Hjælp; 
Heden var græsselig; tilmed at staa op og koge og 
bage hele Dagen! Derfor aborterede jeg ogsaa en 
skøn Dag.“

J og for sig var det jo heldigt, mener hun, da
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hun „ellers nu skulde have haft det femte Barn,“ 
og for Øjeblikket „har vi igen en lang Tid været 9 
daglige Mennesker for Kornplukningen [Plukningen 
af Majsen, the corn] ... i Danmark vilde man aldrig 
tænke paa at byde nogen Kone at gøre alt det, jeg gør, 
tilmed jeg er syg altid.“ Kun en beskeden Lettelse 
har hun efter otte Aars Husførelse endelig opnaaet, 
idet „vi traf at købe en brugt Singers Symaskine 
billigt,“ saa hun nu bedre kan overkomme al sin 
Syning.

Manden „bliver federe og federe og mere og mere 
lad. Paa Grund af alle hans Bekymringer er han en 
streng Herre i sit Hjem; vi frygter ham alle og [er] 
aldrig gladere, end naar han er ude.“ Men „blandt 
de Fremmede er han populær nok; Amerikanerne 
synes, han er den godmodigste, gemytligste Fyr, man 
kan tænke sig... han gaar fra en Fornøjelse til en 
anden, saa er han paa Jagt, saa ude at spille L’Hombre, 
saa til Kommers i Byen; men Kone og Børn har 
altid at blive hjemme, og det kunde ogsaa blive 
godt, naar han saa var god mod os, naar han var 
hos os.“

Som Forholdene imidlertid ligger, bliver hun kun 
„saa træt, saa træt! Slid og Slæb for mig fra tidlig Mor­
gen til sildig Aften. Aldrig en Glæde, aldrig en Ad­
spredelse! I Sommer var jeg i Byen; da var det 
P/s Aar siden, jeg var der sidst.“

Frygten for den fuldkomne økonomiske Ruin, 
for at hun skal „komme paa Fattighuset“ med Bør­
nene, forlader hende aldrig.

Foreløbig lykkes det dog at holde Katastrofen hen, 
og i Sommeren 1882 bugner Sæden paa Markerne.

5*
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„Aldrig har jeg i Danmark set Mage,“ skriver 
Laura i Brev af 5. Decbr. s. A., „jeg vilde skrive 
og skrive til Dig, men bestandig opsatte jeg at skrive, 
fordi en Anelse sagde mig, at en saadan Høst var 
ikke os forundt.“

Netop ligesom Lauras Mand „stod færdig til at 
høste, saä vi en fæl, sort Sky i Nordvest. Chr. vilde 
vente og se, hvad den bragte; det gik ham som mig, 
vi anede, der vilde komme noget, og der kom en 
Storm, saa Huse væltede, en Kirke, 4 Mil Øst for 
os, blev flyttet 20 Fod fra sin Plads, en stor Skole 
blæste helt i Stykker. 1 Mil Øst for os blev en 
Stald med 4 Heste, nogle Køer m. m. flytte[de] 16 
Fod fra sin Plads, et stort Hus blæste helt omkuld. 
. . . Her slog noget mod Huset, Gud véd, hvad 
det var, saa Kalken revnede og mit nye Tapet hang 
i Laser paa Væggene. Vi var som alle tyede ned i 
vort sorte, lille Jordhul, vi kalder en Kælder, med 
Lygten og Økser til at hjælpe os ud med, om Huset 
skulde styrte ned over os. Det lynede og tordnede, 
og hos os kom Hagl som Skillinger, længere borte 
som Hønseæg. Der fløj Skyer langs med Jorden; 
hvor de ramte, tog de alt med. Det var en gruelig 
Time, en eneste lumpen Time — og alt, Haab, Ar­
bejde, tusinde Ønsker, alt var forbi; og dog maa vi 
ikke klage, thi lidt blev der jo dog levnet, men 
mange kunde ikke engang se, at der havde været 
Sæd paa Marken, Jorden var som rodet op. Nu 
maatte vi til at have en Masse Folk til at hjælpe 
med Høsten, Maskinerne kunde ikke meje det meste, 
flere Dage var vi 15 Mennesker, med 3 Gange om 
Dagen varm Mad, en lille 12 Aars Pige til at vadske
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op og feje. I en Maaned Slid og Slæb fra 4Ve Mor­
gen til 10 Aften, saa ingen Under det blev mig for 
meget, og jeg blev syg igen [aborterede ligesom det 
forrige Efteraar] ..."

Hun ligger i otte lange Uger; men til Trods for 
Sygdommen og Ulykken med Høsten er hendes 
Stemning dog noget lysere, fordi „Christian har været 
saa god ved mig i min Sygdom.“

Med tiltalende Fordringsløshed glæder hun sig 
over, at hun i denne Periode aldrig følte, „at jeg 
var ham til Byrde med alle de Udgifter, jeg for- 
aarsagede.“ Dog tilføjer hun hurtigt: „Bare det 
nu maa gaa, naar jeg atter skal til at begynde at 
arbejde — og han maa hjælpe lidt til! Han arbej­
der jo næsten aldrig, medens jeg maa slæbe mig 
ihjel . . .“

Og hendes bange Anelser slaar til.
Man har fortalt hende, at hun efter sin sidste Abort 

virkelig laa for Døden, og, som hun senere engang 
udtaler, havde dette vel sin Del i Mandens kærligere 
Optræden overfor hende. Nu, fem Fjerdingaar efter 
at hun har rejst sig fra sit Sygeleje, har alting længe 
gaaet paa den gamle sørgelige Maade.

Jeg levede,“ skriver hun d. 8. Jan. 1884, „for 
straks at blive frugtsommelig igen, og nu har jeg for 
2 Maaneder siden, d. 23. Okt., født endnu en Dreng 
under de grueligste Smerter; men det varede kun 3 
Timer. Nu har jeg faaet 5 Børn og aborteret 2 
Gange, hvor længe mon jeg skal kunne blive ved! 
Til det er jeg god nok for min Mand, ellers er jeg 
en nederdrægtig, ussel Kælling, uh! saa væmmelig og 
fæl; ja, trues med Prygl! ... I et fortvivlet Øjeblik
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„forleden, da han havde overskældt mig i Karlenes 
og Pigens Nærværelse, proponerede jeg ham, at vi 
skiltes ad. Men saa blev det først galt. Jeg vilde 
skilles for Børnenes Skyld, og fordi jeg baade le­
gemligt og aandeligt gaar tilgrunde, men hvordan skal 
han, som ikke gider røre sig til det mindste, ernære 
os? Det var Knuden. Han svor, jeg skulde ikke have 
ét af Børnene, efter Retten kan jeg kun tage den 
lille Pige, Drengene hører ham til! — Mine stakkels 
Børn vokser op som Hedninger, jeg har ingen 
Bog til at læse af og ingen Religion i Hjertet, der 
er kun Tomhed og Elendighed, saa mine Børn véd 
kun saare lidt om deres Frelser. Jeg føler mig saa 
ussel, træt og elendig, dagligt Slid optager al min 
Tid, saa jeg kan ikke give mig af med nogen Lær­
dom. Chr. driver Dagen hen, saa selv dertil er han 
for doven, han siger, han forstaar ikke at snakke 
om Gud. Engang i Foraaret blev han slaaet af en 
Mule paa det ene Ben, saa han blev lam, og nu 
gør han aldrig nogen Ting; skønt han atter er ble­
ven rask, rører han sig til saa lidt. . .“

Ogsaa Mandens Udseende er blevet hende i høj 
Grad imod, „saa tyk og ubekvem han er! Ja, hvor 
er den smukke Christian bleven af? Der er den 
tykke, dovne, mod Fremmede meget gemytlige, i sit 
Hjem meget ubehagelige Mand — alt gammelt er 
forbi.“ —

I den seneste Tid „holder han sig lidt i Skindet.“ 
Men desværre maa Laura tro, at det alene skyldes 
den Omstændighed, at den sidste af hendes gamle 
Tanter i Danmark omsider er død, saa at der skal 
udbetales hende Resten af Arven efter hendes Onkel,
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som Tanterne skulde nyde Renterne af i levende 
Live.

„En Kone har stor Ret her i Landet, og Christian 
kan ikke røre en Cent af mine Penge, uden jeg vil, 
saa nu bliver han nok god, nogenlunde manerlig, til 
han har faaet dem i sine Kløer, saa kradser han 
nok igen.“

„Gud give, jeg gør ham Uret!“ slutter hun.

Laura har næppe gjort sin Mand særlig Uret med 
den Antagelse, hun saa nødigt vilde være ved over­
for sig selv; Birch er i Virkeligheden henvist til at 
bruge saa meget som muligt af Arven til at redde 
Stumperne af Bedriften.

Tiden har ubønhørligt dømt hans letsindige For­
søg paa at vinde frem ved blot at gøre sin Ejendom 
større; den gamle Herregaardsforvalter hjemme fra 
maa gaa tilbage til den almindelige amerikanske 
Bondefarm igen; i Maj 1884 skriver hans Hustru, at 
de 80 acres, der var købte til for hendes Arvefor- 
skud i sin Tid, er „bleven taget fra os, da vi ikke 
kunde betale.“ Men paa den anden Side har den 
Arverest, der nu er udbetalt Laura, muliggjort, at 
„en Del Gæld blev betalt,“ og samtidig blev det lov­
formelig indrettet, saa at „hvad Gæld Chr. har eller 
i Fremtiden gør, kan der intet tages fra mig, saa 
længe jeg lever. Det er da et stort Gode.“

I det følgende Brev — af 11. Februar 1885 — 
kommer Laura nærmere ind paa dette Arrangement:

Jeg fik sendt fra Danmark min Arv efter Onkel 
Frederik, 780 Dollars; det reddede os ligefrem fra Ruin. 
Nu har vi kun 160 acres med 1300 Doll, fast Gæld,
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foruden gammel Gæld, Skatter og Gud véd hvad 
mere; men nu er alt skrevet mig til, saa alt er mit, 
og Chr.s Kreditorer har pænt at lade alt være, da 
det er mit. Saalænge vi nu kan betale Renterne af 
de 1300 og Skatter og vogte os, mig, for at gøre ny 
Gæld (hvad Gæld Chr. gør, kommer ikke mig ved, 
saa længe jeg ikke underskriver Noterne), saa hænger 
vi vel ved det. Men det vil knibe.“ Og hun me­
ner desværre at kunne være „temmelig sikker paa, 
at Chr., som ikke har Begreb om at spare eller fixe 
Tingene paa rette Maade, nok finder paa noget Hum­
bug, jeg skal blande mig ind i, saa de tilsidst allige­
vel tager Hus og Hjem fra os.“

I den første Tid efter det nye Arrangement var 
Birch „langt behageligere at omgaas end før,“ og Laura 
vilde gerne tilskrive denne Forandring, at han tidligere 
havde følt sit Sind alt for pint af de truende Ud­
sigter for baade hende og ham selv. Men hurtigt er 
han atter bleven „gnaven og ubehagelig,“ og nu gen­
tager hun blot sine tidligere Klager i en til Dels 
endnu skarpere Form:

Jeg gaar her og er saa syg, saa syg, at Benene 
ryster under mig af evig Overanstrengelse. Hvor er 
der et Menneske saa usselt, at de jo kan gaa i deres 
Seng, naar de er syge, jeg har at gaa paa mine Ben 
indtil min Dødsstund — jeg undrer tit, mon jeg da 
skal faa Lov til at ligge! Det kan gøre mig rasende, 
naar jeg arbejder langt over mine Evner, og saa se 
ham ligge og skælde ud over saa en og saa en anden 
Ting, der ikke er god nok; saa kræser jeg ikke op 
nok for ham (det er en grumme vigtig Ting), han 
er saa tyk som en Tønde, Mad og Drikke er det
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eneste, han sætter Pris paa, ja L’Hombre og Jagt 
med, saa er det ogsaa alt. Bestille noget, eller have 
andre Interesser, det kender vi ikke. . . Vi havde 
naturligvis en daarlig Høst, for vi sørgede ikke for 
at laa det høstet, medens Tid var.“

Der er bleven dannet en lille dansk Menighed paa 
Stedet, og „vi holder os en ganske udmærket Præst, 
den bedste Taler, jeg nogensinde har hørt Jeg fik 
endelig Chr. overtalt til at betale de 10 Doli. om 
Aaret, saa vi ogsaa kunde være med; men nu maa 
jeg aldrig komme i Kirke, den eneste Glæde og Ad­
spredelse jeg kunde faa; men den vil min topmaalte 
Egenkærlighed, jeg er gift med, ikke engang unde mig, 
for saa maa han blive hjemme de to Timer og se efter 
Børnene, Baby kan jeg ikke tage med om Vinteren. 
Han har en anden Bestemmelse for Søndagen, saa 
skal han paa Jagt og ned at spille L’Hombre hos 
Hindstrup til Kl. c. 1 om Natten. Han er ude tidlig og 
sent, naar han behager, jeg maa ikke engang hver 
anden eller tredje Maaned høre Guds Ord — det 
er haardt, kan Du tro! Jeg tog det Menneske af de æd­
leste Bevæggrunde, men hvad Løn har jeg faaet? 
Jeg kan være heftig og arrig, naar hvert et lille Øn­
ske bliver mig nægtet; jeg maa ofre og ofre og atter 
ofre, maa aldrig være mig selv. Livet er mig tit lige­
frem en Byrde. Hvor kan et Menneske dog være 
en saa infam, forbandet Skurk og kun se sig selv 
og aldrig have en Tanke eller Godhed tilovers for 
en anden! Det er kun mig selv og mig selv! Benytter 
jeg saa et godt Øjeblik og beklager mig, ja saa er 
det ene mig, der [er] saa urimelig, saa fordringsfuld, 
saa overspændt, saa alt hvad jeg faar, er en lang
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Bebrejdelse over al min Usselhed — og det af ham, 
for hvem jeg ofrede alt, hvad der kunde ofres. Fæd­
reland, Slægt, Venner, alt mistede jeg; og tror Du, 
han ser noget Offer i det? Nej, jeg har jo faaet 
saadan en dejlig, stor, fed Mand! . . . Præsten sagde 
en Dag, at jeg skulde bede, bede til Gud for min 
Mand. Jeg har prøvet det, men jeg kan ikke. . .“

De stadigt bekymrede Tanker paa hendes Børn 
gør hende mere og mere fortvivlet:

„Det værste af alt, der endnu staar tilbage for 
mig, er det, at faa Sorg af mine Børn — det er kun 
liden Glæde, jeg har af dem nu, men fuldt op af Be­
kymring og Smaasorger allerede, som maaske skal 
ende med store. Hvorfor ikke? Er ikke alt hidtil 
vendt sig til det værste! Hvor kan det blive gode 
Børn, hvor Faderen og Moderen skændes i deres 
Nærværelse. Chr. kalder mig en „Satans Kælling! 
Fæ! Idiot!“ etc. og dem saamænd med, de er ogsaa 
Fæ og Idioter mange Gange. Willy er han ligefrem 
ond imod, den bedste af dem allesammen. Jeg læser 
Bibel med dem og gør, hvad jeg kan for deres Sjæls 
Frelse; det er begyndt at tynge paa min Samvittig­
hed — i dette ryggesløse, ugudelige Land, naar de 
engang skal ud i Verden, at de saa ikke maa kom­
me i slet Selskab og bukke under for Fristelsen. Ak, 
hjemme er det dog ingen Sag; dér kan de give de­
res Børn en god Opdragelse, her lærer de intet uden 
Uartigheder i Skolen, ingen Religion, saa vi behol­
der dem hjemme og læser selv lidt med dem; det 
er kun grumme lidt, men altid lige saa meget, som i 
de usle Skoler.“

Rent materielt har Arven bragt Laura det Frem-
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skridt, at der blev bygget et lille Sovekammer, hvor 
hun i den strenge Vinter „har en Kakkelovn, der 
brænder hele Natten med lidt Kul. Om Morgenen 
gør Karlen Ild paa, saa jeg kommer ikke op, før 
Thevandet koger, for vi har endnu Køkken, Spise­
stue, Vadskehus og Parlour, alt i et Rum — men en 
god Hjælp er det dog, vi har ikke mere Sengen 
herinde — dog er her endnu en gruelig lille Plads. 
Vi er 7 Mennesker — foruden jeg har i 6 Uger 
haft en Border [boarder, Kostgænger], en Nordmand, 
vi skyldte nogle Penge, og som saa Hk dem betalt 
ved at bo hos os.“

Veninden hjemme i Danmark har ønsket at sende 
Laura en god religiøs Bog til Trøst og Hjælp.

Allerede inden den er ankommen udtrykker Laura 
— i Brev fra Maj 1884 — sin Taknemlighed:

„Gid dit Ønske om dens gode Indflydelse paa mig 
maa gaa i Opfyldelse! Jeg trænger til Hjælp. Jeg 
har bedt Gud om den, men den er bleven mig næg­
tet — ved min egen Kraft kommer jeg aldrig til 
nogen Tro. Maaske lidt Medgang vilde mildne mit 
Sind; men jeg har hidtil kun kendt Modgang . . jeg 
kan ikke bære al min Modgang og saa takke Riset, 
som tugter mig, fra Gud kommer jo alt, ondt saa 
vel som godt. — Det er nemt at tro for den, som 
er rask, omgivet af et komfortabelt Liv, har Opmun­
tring i at gaa i Kirke og høre Guds Ord-------men 
prøv paa at være syg i 8 lange Aar, at maatte ar­
bejde trods Sygdommen som, ja haardere end den 
simpleste Tjenestepige, i en ubekvem, ussel Lejlig­
hed, hvor den lille Plads og al Slags Mangel gør
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Arbejdet dobbelt tungt — lad os saa se hvor megen 
Tro, der blev levnet!“

Efter at Bogen er kommen og har vist sig at være 
Pastor H. P. Møllers danske Udgave af „Luthers kri­
stelige Betragtninger til hver Dag i Aaret“, gentager 
hun sin Tak i Februarbrevet fra 1885: „Den giver 
mig megen Trøst og Opmuntring til det bedre. Først 
kneb det at faa den Ro til at læse — men nu har 
jeg fundet paa at læse hver Aften, naar jeg er i Seng, 
saa er der et Øjebliks Ro.“

Brevets øvrige bevægede Stemning vidner just ikke 
om, at den Aftenandagt, Laura saaledes forskaffede 
sig, var i Stand til at øve nogen varigere Virkning i 
hendes Tilværelse.

Og den danske Præst, som hun dog af og til med 
noget Udbytte har kunnet høre og tale med, mister 
hun i Følge sit Brev fra November s. A. meget hur­
tigt.

I et Aar „har vi haft dannet en dansk Menighed 
og har en Præst herude hver fjortende Dag. Men,“ 
klager hun, „nu har han desværre sagt os op og 
rejser om 6 Maaneder. Mage til Prædikant faar vi 
aldrig. Jeg har hørt mange Præster, f. Eks. Frimodt 
[den bekendte københavnske Prædikant fra Tredserne 
—Halvfferdserne], men dog ingen, der kunde bite 
[beat; slaa, overgaa] ham; det havde været en sand 
Lykke for os, om han vilde have blevet, men han 
blev haanet og pint og plaget af dette væmmelige 
Rak, som jeg med Skam maa kalde mine Lands­
mænd, saa han tabte Taalmodigheden og søgte og 
fandt en anden Plads. Han var kun en simpel Karl, 
da han følte sig kaldet til at blive Præst (en Smede-
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søn fra Lolland). Han gik da paa et norsk Præste­
seminarium i Minnesota og tog sin Eksamen dér. 
For mig bliver det et stort Savn. Naar jeg havde 
hørt ham, gik jeg altid hjem og begyndte min dag­
lige Besværlighed med fornyet Taalmodighed.“

Og denne daglige Besværlighed er den samme 
ensformige, sejgpinende som altid.

Hendes Trøst er — som i tidligere Perioder — 
det for Tiden yngste lille Barn, „Baby“, nu den lille 
Robert, der „er et dejligt Barn, saa kærlig og god; 
det er saa at sige min eneste Glæde, naar han har 
sine smaa Arme om min Hals og kysser mig. — 
De store Børn forvolder mig megen Bekymring med 
deres raa, støjende Optræden og deres evige Strid 
med hinanden.“

Saaledes gaar Aar efter Aar. Af og til skimter man 
i Brevene den nærmeste velstillede, danske Naboer­
ske Mrs. Hindstrups Deltagelse for den evigt over- 
anstrengte Kone, som efter meget ringe Evne søger 
at gengælde Venligheden ved hjemme fra Danmark 
gennem Wilhelmine at skaffe hende Akaziefrø til hen­
des Have. Ellers er der „ingen af de Danske, jeg 
sympatiserer med,“ og da Mrs. Hindstrup flytter ind 
til Byen, bliver det Laura et stort Savn. Birch 
benytter øjensynligt selv den svageste økonomiske 
Mulighed til at hævde sine Traditioner fra det gamle 
Land ved at indbyde danske Familjer i Omegnen 
til en Selskabelighed, der lægger yderligere Byrder 
paa hans Hustrus Skuldre.

Hun fortæller videre om en Juleaften, hvor de 
til Børnenes Glæde havde Juletræ, bestaaende af
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Toppen af en ung, bladløs Poppel,“ fordi „Gran er 
her dyr og vanskelig at faa,“ og om „en smuk og 
elskværdig Lærerinde i vor Skole,“ der engang imel­
lem kan se indenfor og opmuntre hende og Børnene 
en Smule. En Vinter, da Laura har „travlt med at 
strikke Strømper,“ benytter hun Lejligheden til sam- 
idigt at læse lidt, f. Eks. Miss Braddons „Vixen“ 
[Arrigtrold] og „The wages of Sin“ [Syndens Sold, 
der forøvrigt er af Lucas Malet]. Forøvrigt noterer 
hun ethvert lille Fremskridt i Bekvemmelighed, som 
hun kan slumpe til, først og sidst det ny erhvervede 
Sovekammer med Kakkelovnen, der „brænder Nat og 
Dag,“ saa at hun kan faa sig nogle Blomster, der „endog- 
saa levede Vinteren over; det er rigtignok kun nogle faa, 
jeg har, men jeg er desto mere taknemlig for dem.“ 
Højst betegnende er hendes Fryd over, at „Karlen 
bygger os i disse Dage rent ud sagt et Lokum, til 
min store Glæde. Hvor jeg har savnet det, kan jeg 
ikke beskrive!“ —

Fra Livet udenfor er det kun yderst svage Gen­
lyd, der trænger ind indenfor hendes trange, fire 
Vægge. I et Brev fra Maj 1886 nævner hun dog 
„den væmmelige „Pioneer“, [det i Omaha udgivne 
danske Ugeblad „Den danske Pioneer“] den skal 
aldrig komme indenfor mine Døre; det er det væm­
meligste Blad, jeg har læst i mit Liv, gudsbespotte­
ligt og ækelt. Heldigvis er Birch af samme Mening; 
vi holder to amerikanske Blade.“

Det skyldes dog vist navnlig den paa den Tid 
højst radikale „Danske Pioneer“ [der endog i 1886 blev 
forbudt i Danmark paa Grund af majestætfornær- 
mende Artikler], at Laura i Novbr. 85 spørger Veninden :
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„Hvorledes staar det egentlig til derhjemme? Er 
Kongen da bleven til saadan et Asen? Jeg troede, 
han var en retskaffen Mand. Jeg har læst derom baade 
i amerikanske og dansk-amerikanske Blade. — Er 
der nu ogsaa Strid og Splid i mit lille dejlige Dan­
mark?“ Og da Veninden har søgt at berolige hende 
i saa Henseende, bemærker Laura — i Maj 1886 
— under kendelig Paavirkning af Demokratismen i 
Amerika: „Saa Estrup og Kongen er retskafne Folk 
— det synes mig dog ikke Ret med deres Love uden 
Landets Samtykke . . . skriv snart igen, ogsaa om 
lidt Politik, her er alt saa forvansket.“

Af nærliggende Grunde fortæller Laura i Maj 1888 
interesseret om det „meget Røre her paa Egnen 
i denne Tid over to nye Jernbaner, man venter 
anlagte; den ene skal gaa lige ned til New Orleans. 
Kommer den i Stand, mener man, at vor By bliver 
næst Omaha den største By i Staten. Bylodder er 
stegne umaadeligt, og mange er allerede derved bievne 
rige Folk. Saa vil vor Ejendom vel ogsaa stige, saa 
vi kan sælge ud; her bliver det aldrig til noget; der 
er atter Udsigt til daarlig Høst, „China bogs“ [Mis- 
forstaaelse for Chinch bugs, nogle smaa særligt for 
Hvede og Byg skadelige Tæger, blissus leucopterus], 
en Slags Insekter, æder al Sæden, især Byg, og 
det er det eneste, vi har i Aar.

Den typisk amerikanske Tanke, at benytte en 
gunstig Konjunktur til at sælge for andet Steds at 
købe nyt Land, vender hun flere Gange tilbage til.

Jeg vilde ønske, at vi kunde sælge vor Plads her 
for f. Eks. 35 Doil. pr. acre. Naar al Gæld var be­
talt, kunde der endda blive en pæn lille Skilling lev-
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net til at gaa længere Vest paa og dér købe mere, 
langt billigere Land, dyrke det op og danne et Hjem 
for vore Drenge,“ hedder det f. Eks. i et Brev af 
23. Maj 1886. Og hun anfører, hvorledes Svigerinden 
Emma „ved en Vens heldige Spekulationer med 
nogle faa sammensparede Penge af hendes er bleven 
Ejer af 5000 Rd.“ og senere har købt „Lodder inde 
i Omaha, derpaa „bygget 4 Huse, som hun lejer ud, 
og lever selv af Renten.“

„Emma er nu fuldstændig brudt med os“, tilføjer 
hun iøvrigt, og Aarsagen dertil læses tydeligt mellem 
Linjerne, naar det hedder: „Christian har lige saa lidt 
en Søster, som han har en Fader; naar det kommer 
an paa Pengesager, er de, Emma og gamle Birch, lige 
samvittighedsløse eller rettere egenkærlige.“ —

Det vanskelige Folkehold beskæftiger hende meget. 
Kvindelig Hjælp i Huset er saa at sige umuligt at 
faa ud over den allermest ungdommelige og upaalide- 
lige, som endda næppe er til at opdrive, og deres 
Karle skifter hyppigt og har ofte været tarvelige. 
Dog nævner hun en „flink, tysk Karl,“ der blot har 
faaet Børnene til at snakke „et væmmeligt Sprog af 
Tysk, Engelsk og Dansk,“ og „en dansk Karl,“ de 
har været heldige nok til at have „et helt Aar og 
mere,“ og som „jeg ikke generede mig for;“ hvor­
imod en anden, „væmmelig plattysk Karl“ er „upaa- 
lidelig og uvidende, ækel at have om sig altid.“ Hun 
fraraader ivrigt — og ud fra sine egne Erfaringer 
meget rigtigt — Landmænd af den saakaldte bedre 
Klasse hjemme at tage til Amerika. „Her trives 
kun Arbejdsmennesker, Hjælpen koster saa meget, 
naar den overhovedet kan faas.“
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Tydeligere og tydeligere viser det sig i Løbet aF 
Tiden, at paa Trods af det lille Fremskridt efter 
Lauras Arv og Ejendommens Overførelse paa hen­
des Navn bliver Familjens økonomiske Situation be­
standig værre, fordi Manden lader alting gaa i den 
gamle Skure, og Konen ikke mægter at fremtvinge 
nogen Forandring. Gang paa Gang har hun aaben- 
bart været nødsaget til alligevel at „sætte sit Navn 
paa Noterne“ til stadig Forøgelse af Gælden.

Og Forholdet indenfor Familjen, først og fremmest 
imellem Ægtefællerne, tegner sig mere og mere haab- 
løst Aar for Aar.

I et langt Brev af 1. Maj 1891 dvæler Laura først 
ved Mandens nær forestaaende Fødselsdag „. . . saa 
skal vi have Selskab — og han er saa sød og rar! 
Og hvor Birch dog er rar! er jeg vis paa, Folk siger 
— ligesom om Søsteren, og dog er hun en Furie, 
hvor hun ikke skammer sig . . .“

Med baade Fortvivlelse og Foragt fortæller hun om 
Birchs Holdning overfor Børnene: „Dem forbander 
han for den mindste Forseelse undtagen Charles, han 
ser sig selv i ham, han kan gøre hvad han vil, pine 
os alle sammen. Nej, han er grænseløs ond og hen­
synsløs mod de andre, men de skal blive — og ar­
bejde for ham, ernære ham! Det kan han ikke selv ved 
at sidde hele Dagen i en Gyngestol og læse Romaner 
eller ligge i Sengen! Ja, er der et usselt, lavt Menneske 
paa Jorden, saa er han et! Saa længe som han kan 
gøre Gæld, hænger vi endnu ved Farmen. I 5 Aar 
har vi ingen Høst haft at regne for noget, saa vi 
har levet af at gøre Gæld. Vi har 2700 Doli. Gæld

De der tog hjemmefra. II. 6
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fast [imod 1300 Doll, fast Gæld i 1885], foruden 
han skylder Gud og hver Mand næsten!

Hvad Enden skal blive, forstaar jeg ikke. Han 
fortjente rigtignok, at vi skulde gaa fra ham, og han 
skulde dø ene og forladt! Sin Hund kan han lige­
som min Onkel kysse og tale kærligt til — men ikke 
til sin lille kærlige gode 7 Aar gamle Robby, som 
hænger ved ham, naar han viser ham den mindste 
Venlighed, men han er ondere mod ham end nogen, 
han maa aldrig lege, aldrig gaa i Skole, han skal 
blive hjemme og passe nogle faa Køer. Charlie og 
Willy gaar kun to Maaneder om Vinteren i Skole, 
de skal gøre alt ... . Alt hvad vi har i Huset, naar 
jeg undtager Stoven (Komfur) [the cookstove] og 
vor Seng, har jeg anskaffet, dels ved at sælge mine 
bedste Klæder og dels ved Penge, jeg har faaet fra 
Danmark, foruden at han i disse 16 Aar, vi har 
været gifte, har faaet med mig over 1300 Dollars, 
og dog har vi al den Gæld; er det ikke Bevis nok 
paa, at han er en Pjalt?“

Tidligere har det gennemsnitligt været et eller to 
Breve om Aaret, som Laura har sendt sin Veninde, nu 
gaar der hele tre Aar hen, inden hun atter skriver 
— d. 19. April 1894. Jeg har altid syntes, kæreste 
Wilhelmine,“ hedder det, „det var ikke værd at be­
svære Dig med mine Bekymringer.“

Da er Farmen bleven solgt — efter nitten Aars 
Tilværelse paa „vor gamle Plads,“ og „havde vi ikke 
solgt, ja saa var den nu taget fra os for Gæld, og 
vi havde været hjemløse. Vi solgte den for 5000 
Doli. til en af vore Naboer, en Tysker; da det me-
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ste var Gæld, blev der kun lidt levnet; men levnet 
blev der da.“

Nu skal de til at begynde paany med „160 acres 
igen, 23 eng. Mil Vest For os, midt i Landet, men 
vort Land er temmelig godt; det er nyt Land.“

En Smule opmuntret beretter hun videre, hvor­
ledes de „nu har opdyrket og besaaet med Vinter­
hvede 132 Acres og indhegnet den hele Plads med 
Weierfens [Wirejence, Traadirtdhegning],saa atingens 
Kreaturer kan komme derind og æde Sæden, der staar 
helt godt; det kostede vor sidste Skilling; bygge kan 
der ikke være Tale om, hvorfor vi rentede [lejede] en 
Farm 3’A Mil (eng.) derfra, hvor vi nu bor, i et Jord­
hus, bygget af Græstørv, en almindelig Maade her paa 
denne Egn. Det ser stygt ud udvendigt, men inde er 
det pænt og hyggeligt, med hvide kalkede Vægge, store 
Vinduer, der bestaar kun af 4 store Ruder, jeg nu 
har fulde af blomstrende Blomster, Heliotrop, Re­
seda og mange andre. Her er kun en stor Stue, der 
er Køkken, Vadskehus, Spisestue, alt, og saa et lille 
Sovekammer for mig og Birch, Børnene sover i et 
gammelt Framhouse [framehouse, Bræddehus], der 
ligger lige tæt herved. Her er en Masse Træer, 
Frugt af al Slags, om de nu vil bære! [en] Mængde 
Jordbær, Vindruer, Ferskener, Æbler; det gør saa 
hyggeligt med de mange Træer og de mange Sang­
fugle.“

Manden har hun fuldstændig opgivet; der er ikke 
nogetsomhelst at stille op med ham; men Resterne 
af hendes Energi synes at være kommen til Kræfter 
under de nye Forhold — „naar bare Børnene vil 
makke nogenlunde ret!“ . . . „Vort eget Land er al-

6«
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deles øde; men vi (Børnene) har plantet en Del — 
faar vi blot et fugtigt Foraar, gror det nok!“

Jeg har haft en forfærdelig Strid med mig selv,“ 
siger hun, „om hvad der var det rette, nu, forinden 
vi købte Land, at lade mig skille fra ham for Bør­
nenes Skyld, at de kunde komme mellem Fremmede 
ud af hans skadelige Omgang. Kunde jeg bare be­
holdt dem [o: de endnu mindreaarige], saa havde 
jeg 'gi01** det; men det lidet, jeg kunde faa, skønt 
alt er mit efter Loven, var ikke nok til os at leve 
af [o: drive Jorden med].“

Børnenes Arbejdskraft kunde i og for sig have 
været tilstrækkelig til Jordens Drift, hvis Tiderne 
havde været bedre, og navnlig „om der var Drift 
i Charles,“ der nu „bliver 19 Aar.“ Men ulykke­
ligvis er der det ikke, og han er i det hele taget 
meget langt tilbage, „han kan næppe skrive sit eget 
Navn, ikke fordi han er dum, langt fra, men fordi hans 
Fader beholder Børnene hjemme fra Skolen for at 
arbejde, saa han kan ligge i Sengen, det eneste, han 
bestiller, naar jeg undtager at spise og skælde — 
og forbande! . .“

Saa besynderlig urimelig og unaturlig forekommer 
den hele Elendighed, hvori hun lever, hende til Tider, 
at hun „tænker tit, om jeg en Dag vaagnede og 
fandt, det hele var en græsselig Drøm!“

Men det er hende desværre kun for megen 
Virkelighed: „Charles ligner sin Fader, hvorfor de 
ogsaa rives, saa lang Dagen er — hidsig, doven, 
drillevorn og brutal! Gud véd, hvad Enden skal 
blive, hvor længe det gaar, før han render bort. 
Stakkels Willy! han er overanstrengt og derfor saa
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lille, mager og spinkel til alt det haarde Arbejde, der 
er paa en Farm, saa, gaar den store, hvor kan han 
saa gøre Arbejdet! Mit Hjerte bløder for ham. Nu 
ser jeg fuldkomment, hvor stor Synd jeg gjorde, da 
jeg giftede mig med en Usling — ikke fordi jeg selv 
blev ulykkelig, men for den Yngel, der vilde komme 
ud af det. Det er dog det bitreste! — Det er græsselig 
tungt at føle sig lønnet for alle sine Ofre med Eder 
og Forbandelser; men at Børnene bliver ligesaa, det 
er næsten mere, end jeg kan bære! . . . Willy er 
den bedste; han har været underkuet, hadet og for­
bandet sit hele Liv. Robby er endnu temmelig god; 
men jeg ser hver Dag, hvor Charlie piner ham ond. 
Annie er nu i Juni 14 Aar, lige saa stor som mig. 
Naar hun vil, er hun en god Hjælp for mig — 
hende lader jeg gaa i Skole, men da Skolerne er 
usle, har hun ikke lært noget synderligt. Ingen af 
Børnene har noget Talent — ikke Stemme i Li­
vet! . .“

Laura tyer endnu bestandig i sin Pine ind til Fan­
tasierne om at vende tilbage til sit gamle Fædreland 
og „det dejlige fredelige Fredensborg,“ hvor Wil­
helmine, der nu er bleven Enke, har taget Ophold.

Men selv denne lille Flugt fra Virkeligheden for­
bitres hende ved nogle af de saa almindelige Klager 
fra Udvandrere, der har været hjemme igen; Sviger­
inden Emma „var jo hjemme et helt Aar og for­
talte mig alt om det. Hun led ikke Danmark mere. 
Solen skinnede ikke hele Vinteren, klagede hun. Hun 
følte, som om hun havde været begravet i alle de 
Aar og nu var staaet op. Alt var det samme, men 
alle var saa forandrede. Smaa Børn var blevet) store
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og havde Børn igen. Hun følte sig saa Fremmed. 
Mig vilde det nok gaa ligesaa.“ —

Atter varer det meget længe, inden Wilhelmine 
hører fra sin Veninde, og da er Laura bleven ramt 
af en Ulykke, der har virket paa hende som en 
Art Dom.

Hun skriver d. 1. Juni 1896:
Jeg har ligefrem ikke kunnet skrive før, for jeg 

havde ikke Mod til det, jeg har nemlig gennemgaaet 
en stor Sorg, som Tiden først nu har lindret lidt, 
jeg har nemlig mistet min ældste Søn Charles og 
det paa saadan en rædselfuld Maade, saa jeg aldrig 
rigtig vil komme over det. Som Du vel véd, var det 
eneste, Birch opdrog sine Børn til, næst at bande og 
raabe, at skyde og spille Kort. Charles var ikke 10 
Aar gammel, han fik haardt imod min Vilje en Bag­
lader og blev selvfølgelig en ivrig og dygtig Jæger. 
Well, den 15. September et Aar siden gik han og 
Faderen paa Qvail-Jagt [quail, Vagtel]. Birch kom 
hjem, men Charles gik til en Nabo et Ærinde. Det 
var en Lørdag Aften, vi var alle iseng, Kl. over 9, da 
jeg, der endnu ikke sov, hørte En komme skrigende 
paa en Hest. Jeg kaldte paa Birch, som stod op og gik 
ud, og jeg hørte En raabe: „Charles har skudt sig!“ 
— „Er han død?“ — Ja!“ — Du kan tænke Dig 
hvad for et rædselsfuldt Budskab, og paa saadan en 
Maade. Vi kom da op og i Klæderne. Vi var alle 
som forstyrrede. Vi kørte saa derover, det var kun 
en Mil borte — Charles, min stakkels Dreng, laa i 
Armene paa Karlen; Manden var da gaaet efter Dok­
toren. Der var skudt et Hul i hans Hjerne saa stort
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som et meget aflangt Æg, den bare Hjerne laa der, jeg 
kunde se ogsaa, at to Hagl var gaaet gennem hans 
venstre Øjesten, der var svulmet op saa stor som et 
Æg. Jeg badede ham saa med koldt Vand i 4 Timer, 
til Doktoren kom, jeg og Karlen — Birch saä jeg ikke 
noget til, han holdt sig udenfor, for stor en Kujon til 
at komme ind og se det Barn dø, han havde for­
bandet og ønsket Døden saa mange Gange! Ja, 
kun nogle Timer før havde han raabt og forbandet 
og gaaet ud med ham paa Jagt! (forbandet være 
saadan et Sind, som der kan være i saadan et Men­
neske, som jeg med Skam kalder min Mand og mine 
Børns Fader! Saä han disse Linjer, han vilde igen 
prøve paa at myrde mig).

Saa kom da endelig Doktoren — de 4 længste 
Timer i mit Liv! — Ja, han kan ikke leve! maaske 
til Daggry! maaske nogle Dage.“ Ja hvor kan jeg 
nu fortælle alt det, jeg gik igennem! Daggry kom, 
og han blev bedre. Hvad var der at gøre! Doktor 
Johnson var ingen Kirurg; en rar lille ung Fyr — 
men han forstod ikke engang at forbinde Saaret! Vi 
sendte saa 18 Mil til en anden By for en anden Dok­
tor. Han kom saa Kl. 10 den næste Aften, altsaa 25 
Timer efter, at Ulykken var sket! Han fortalte saa, 
at han kunde leve. I 16 Dage og Nætter sad vi nu 
ved hans Leje, hos de fremmede Folk. Naboerne 
var mageløs flinke; de unge Mennesker, Charles’ 
Venner, kom hver Nat og hjalp at vaage. Tilsidst 
gik der alligevel Inflammation i Saaret, og den 1. 
Oktober Nat, jeg sad alene med ham, sprang Saaret 
op og blødte, strømmede ud over alt! Jeg kan ikke 
udholde at fortælle mere. Den 2. Oktober døde han
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saa, blødte sig ihjel under den voldsomste Feber, 
led meget (jamrede sig forfærdeligt) — og det er nu 
snart 2 Aar siden, og endnu bløder mit Hjerte ved 
Tanken om min stakkels Dreng.“

Det er blevet den 28. September 1896, og endnu 
er Brevet fra den 1. Juni ikke kommet af Sted. 
Laura har villet skrive noget mere til, men blev for­
styrret og har siden ikke fundet Tid. Nu er det 
„igen en stille Søndag, og jeg er ene hjemme. En 
stille, dejlig, mild Septemberdag — jeg husker ogsaa 
i Danmark kan September være saa dejlig!“ — Men 
Lauras Tanker er kun bitre og tunge.

Den 1ste Marts var Familjen flyttet over paa 
deres egen Farm, hvor der er bygget et Sodhus 
(Græstørvhus) [sodhouse, Hus, dækket med Græs­
tørv], som kun har kostet 200 Doli., men er „stort 
og rummeligt, køligt om Sommeren og lunt om Vin­
teren.“

Efter den ældste Søns Død viser det sig imidlertid 
meget uheldigt, at Birch købte „nyt Land“ i Stedet 
for en „impruvet [improved, opdyrket]“ Farm, „da 
vi nu aldrig vil blive istand til at faa nogenting or­
dentligt. Birch vil ikke bestille noget, leje Arbejdet er 
for dyrt, og vore smaa Drenge Willy og Robby kan 
ikke passe mere end Marken. Willy er nok snart 
20 Aar, men Faderen har misbrugt ham, saa Staklen 
har ingen Kræfter; han er overarbejdet, Robby gaar 
det nok den samme Vej. Det gør mig tit tvivlende 
paa en Gud ved at se den Uret, dette brutale Dyr 
udøver mod sine Børn; denne store dovne Bjørn 
er aldrig tilfreds med vort Arbejde, vi gør aldrig nok,
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medens han, naar han endelig engang imellem bliver 
rinket op til at sidde paa en Køreplov, roser sig ar 
det og river paa al det Arbejde, han gør, medens vi 
gør ingenting. Jeg maa hade saadan et Udskud til 
min sidste Stund. Staar jeg op for [stand up for, 
forsvare] Børnene, truer han med at prygle mig, 
slaa mig ihjel og overøser mig [med] de gemeneste 
Skældsord, flyver omkring og slaar Stolene i Styk­
ker, gebærder sig som en rasende! Og det i dette 
Land, hvor Retten er saa aldeles paa min Sidel Her 
behøver ingen Kvinde at taale Fornærmelser af nogen, 
heller ikke deres Mand; jeg kan blive skilt saa let, 
men nu er jeg bleven saa sløvet, og jeg har grædt 
og sørget saadan over, at jeg Daare kastede mig 
hen for denne good for nothing [Døgenigt], at jeg 
kan ligefrem ikke mere stride med Verden og be­
gynde, hvor jeg slap for 22 Aar siden.“

Tiderne er for nærværende daarlige og Priserne for 
Landmanden smaa, medens ellers alting er lige dyn. 
Forholdene i Amerika, hvor „Pengene gør Forskellen, 
hjemme er det Standen,“ synes Laura i det hele 
taget saa uhyggelige, at hun ser hele Landets Frem­
tid i den mørkeste Belysning:

„Masser af Mennesker sulter ihjel i de store Byer; 
jeg tænker, Enden bliver Revolution, en endnu værre 
end under Robbert Pierre [Robespierre]; som det 
gaar, kan det ikke gaa meget længere. Enhver Ame­
rikaner er en Kæltring, der lader sig købe til alt; 
det er sørgeligt, men det er sandt! De fleste Ameri­
kanere stammer jo ned fra alt Europas Pak — og 
Pak er de endnu; for Penge gør de alt. De ringe-
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agter slet ikke en eller anden Banker, som render 
af med Folks Penge; nej han er „smart“!“

„Ak,“ slutter hun, „kunde jeg se Dig endnu en­
gang i dette Liv! mon vi vil mødes i det næste! Du 
er naturligvis saa god, Du gaar til Himmelen. Det 
er ingen Sag at være god, naar man lever i Fred; 
men Gud hjælpe mig, der kun ser Sorg og Skam, 
ihvor jeg vender mig!“ —

Omsider siaar dog Forløsningens Time for Laura. 
Hendes Mand dør.

Hun fortæller derom i et Brev af 23. Januar 1898, 
der tydeligt bærer Præget af at være skrevet af et 
Menneske, der nu endelig staar paa egne Ben, om 
end de Ben endnu ryster dygtigt under hende.

Laura begynder aldeles ikke med at fortælle om sin 
Mand, men med helt praktiske Forklaringer om sit Ar­
bejde, som hun vanskeligt overkommer, og den Hjælp, 
hun har af den nu attenaarige Datter, om „Distriktets 
Lærerinde, som bor hos os, en pæn ung Dame, som 
bringer Sang og Musik med sig (Gitar); det bringer 
meget Liv, men ogsaa meget Arbejde og 10 Doil. i 
Ugen, hvilket alt kan være meget godt, dog tror jeg 
næppe, jeg tager Lærerinden igen næste Aar. . .

Ja, hvor skal jeg ende, og hvor skal jeg begynde. Jeg 
har saa meget denne Gang at fortælle Dig, hvis jeg 
nu bare ikke fortæller noget to Gange. Har jeg for­
talt dig om Emma Birchs Død?“

Og hun beretter, hvorledes Birchs Søster, der „af 
en Landsmand“ var bleven bedraget for alt, hvad 
hun ejede, „pludseligt siddende vel paa en Stol, faldt 
ned og døde, uden Varsel, uden Tro . . Birch var
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inde at se til hendes Ejendomme, 4 Huse i South 
Omaha, hvilke der er mere Gæld paa, end de er 
værd i disse daarlige Tider. . .“

Først derefter gaar hun over til at fortælle, at 
Birch havde været syg fra om Sommeren af Blod­
bylder, der tilsidst havde udviklet sig i den Grad til 
det værre, at den ene Arm maatte sættes af — „dog 
for sent, han døde af Blodforgiftning — stille og rolig 
uden store Smerter. Jeg prøvede og har prøvet hele 
Sommeren at lede hans Tanke hen paa noget høj­
ere og bedre end dette Liv; men dette, at tro paa 
Jesus, syntes saa vanskeligt for ham. Min stakkels 
Dreng døde, uden at jeg maatte tale med ham om 
Jesus, saa jeg tænkte, denne Gang skulde det ikke 
ske; men desværre, jeg tror ikke, det var til nogen 
Nytte.“

Det er alt, hvad hun skriver om sin Mand, der 
nu er død og borte.

Saa meget desto mere fortæller hun om den Virk­
somhed, hun nu endelig selv kan lede.

Ja, saa er jeg nu ene,“ udbryder hun. „For 
første Gang i 23 Aar har jeg faaet noget at sige, 
og der tages Hensyn til mig; saa langt har jeg kun 
været en ussel Hund. Det er haardt nok for Bør­
nene at fatte det, men jeg haaber, at jeg skal leve 
den Dag, da de vil respektere mig. For Tiden er de 
som vilde Dyr, sluppet ud af et Bur, fri og glade, 
vilde!

Birch havde sit Liv assureret, saa jeg fik 2000 
Doil. Havde det ikke været for dem, kunde jeg nu 
have gaaet ud som en Tigger; takket Pengene har 
jeg nu betalt min Farm, 160 acres, 200 Doil. Dok-
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torregning og endda har lidt tilovers til nødvendige 
Forbedringer, saa jeg haaber at have mine gamle 
Dage forsørgede, kun nu Børnene ikke vil gøre mig 
for megen Sorg! Æblet falder ikke langt fra Stam­
men. Vil Drengene nu bare arbejde og passe Tin­
gene, kan vi, naar vi har faaet Vindmølle, Stald og 
flere Ting, leve godt af Indtægten af en Farm paa 
160 Acres. Jeg har worriet meget over Annie [været 
meget bekymret over >1.], hun har nu forlovet sig 
med en ung Nabosøn, John Percy, en køn, rar, 
arbejdsom Fyr, men fattig, og hun er saa indbildsk! 
. . . Ak! maatte jeg kunne regere de Børn, at jeg 
ikke skal have Skam af dem, de har alle et ræd­
somt Sind, for meget for mine Nerver.

Men jeg beder nu til Jesus, og jeg tror, han vil 
høre mig, naar Tiden kommer.“

Der er kommen en Præst til Egnen, som „prø­
ver paa at faa Folk til at „join church“ [slutte 
sig til Kirken]- jeg véd ikke, hvorledes jeg skal 
oversætte det? Han har været her for at faa mig 
til at join.“

Det er øjensynligt denne Baptist-Missionær, som 
Præsten er, hvis Indflydelse overhovedet spores i 
hele Brevets religiøse Holdning, og han har talt 
Ord, der har gjort dybt Indtryk paa den nu selv­
stændigt stillede Kvinde.

„Han siger,“ fortsætter hun, „jeg er ikke døbt, 
jeg skal under Vandet med hele min Krop for at 
efterfølge Jesus’ Befaling; jeg kan ikke rigtig fatte 
dette, ihvorvel jeg nok kan se i Bibelen, at noget 
lignende menes.“

For den tre og halvtresindstyveaarige Enke, der
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nu med sine Børn har begyndt et nyt Liv, er der 
aabenbart kommet til at ligge noget gennemgribende 
symbolsk bag denne Daab.

„Kunde jeg rigtigt tro det — jeg vilde døbes igen,“ 
siger hun eftertænksomt.

Det varer ikke længe, inden Laura er naaet til 
denne Tro.

Herom fortæller hun udførligt sin Veninde i det 
Brev, hun sender Wilhelmine d. 4. Juni 1899 i An­
ledning af hendes Fødselsdag.

Det lyder:
„Min inderlig kære Wilhelmine!

Gud velsigne Dig i det kommende Aar og give 
Dig den Glæde, som overgaar al Forstand. Jeg har 
først lært at kende den paa mine gamle Dage, Du 
har maaske kendt den længe. Efter dine Breve at 
dømme har Du jo alt været Kristen i mange Aar; 
men nu véd jeg af egen Erfaring, at Kristen og 
Kristen er to forskellige Ting. Mange kalder dem 
Kristne uden at have Kristi Kærlighed i Hjertet; 
det har jeg gjort. Nu er det anderledes, Gud være 
lovet. Det er saa længe siden, at jeg har skrevet til 
Dig, saa maaske jeg endnu ikke har fortalt Dig om, 
hvorledes jeg blev Kristen.

Vinteren, som Birch døde i December, vi havde 
en ung Dame herude som Distriktets Lærerinde; 
hun boede hos os. De unge, mine to Drenge, Annie 
og hende havde altid Spøg for; hun sang meget 
smukt og oplivede os derved meget. Naa, som jeg 
sad dér med den muntre Ungdom omkring mig, jeg 
følte* mig saa grænseløs taknemlig mod Vor Herre,
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der havde endelig løst mig Fra mine Baand, der 
næsten var bleven mig uudholdelige, ikke mig alene, 
men Børnene. Hans Urimelighed var nær ved at de­
moralisere os alle, men den Ting glemt og gemt, jeg 
kan endnu ikke udholde at tænke paa den! Naa, 
som jeg sad dér, medens Ungdommen støjede, kom 
der saadan en underlig Følelse over mig, jeg syntes, 
jeg havde at gaa op og falde paa Knæ og bede. Jeg 
stod imod først, jeg forstod det ikke — 2—3 Gange. 
Tilsidst gik det op for mig, og jeg fulgte Trangen; 
jeg gik op her i mit eget Kammer og faldt paa Knæ 
og bad — nu forstod jeg først at bede, med græ­
dende Taarer og af mit ganske Hjerte; jeg havde 
saa meget at takke for. Jeg har bedt hele mit Liv, 
men det var kun med Munden; nu bad jeg med 
Hjertet og i Troen, at jeg vil blive bønhørt.

Der kom nu en dejlig Tid for mig. Jeg har hørt 
andre fortælle mig derom, men kunde ikke forstaa 
det. Jeg var saa glad, saa lykkelig, som aldrig før i 
mit Liv; mit Hjerte kunde ikke rumme min Glæde. 
Jeg elskede alle Mennesker og ønskede kun, kunde 
jeg bare gøre dem lige saa lykkelige, lære dem, for­
tælle dem om min dejlige Jesus!

Nu kom det over mig, at jeg var ikke døbt, at 
jeg havde ikke gjort engang saa meget for Jesus som 
opfyldt hans første Bud. Jeg talte med flere Præster 
om det, de var alle enige om, at Barnedaaben var 
ingen Daab, da man da ingen Tro kunde have, især 
dersom jeg selv følte mig misfornøjet med den. Og 
det gjorde jeg, jeg følte mig helt nedtrykt i Sindet; 
mit højeste Ønske var dog at kunne betale lidt til­
bage af den umaadelige Gæld, jeg stod i til Jesus ...
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Det er ikke Mormoner alene, der bliver døbte, 
der er mange andre, levende Kristne, der bliver 
døbte igen (dyppede ned under Vandet, vi kalder 
det her „immersion“). Her er Baptist-Kirken, den 
Kristne Kirke, og Gud véd hvormange andre, der 
kun tror paa den voksne Daab og de [the] immer­
sion.

Saa gik jeg da tilligemed 4 andre Kvinder, ung 
og gammel, en skøn Sommerdag sidste Aar til en 
rindende Bæk (15 eng. Mil herfra), og 3 Præster 
var med os. Vi havde en dejlig Tid {have a good 
time, have det godt, rart, behageligt] med Salme­
sang og Glæde. Jeg var saa glad, saa tilfreds i Op­
fyldelsen af min Pligt.

Jeg gaar sommetider her ogsaa til luthersk Præ­
ken, men den er mig for kold og afmaalt; nej, jeg 
forenede mig med de „Forenede Brødre“ [en Gren 
af Baptistkirken], dér har vi Bønnemøde og staar 
op og siger, hvad Jesus har gjort for os. Jeg har 
dér set gamle Mænd staa op og med grædende 
Taarer prise Gud, for hvad Jesus har gjort for dem, 
hvorledes de kom til Omvendelse. Der hører noget 
til at staa op for en Menighed, især i et fremmed 
Sprog, og skrifte, vil jeg vel snarest maatte kalde det 
paa Dansk; men der er en stor Tilfredsstillelse i det 
for Sjælen.

Jeg har her truffet paa den bedste danske Prædi­
kant, jeg nogensinde har mødt, en lille, ubetydelig Bap­
tist-Præst; men jeg skal sige [jydsk Vending], han har 
i Sandhed den hellige Aands Gave, og han bliver lige­
frem stor i sin Veltalenhed. Han har omvendt en Masse 
Sjæle til Jesus; hans Kirke er 12 eng. M. herfra, men
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han har kommet hele Vinteren omkring og holdt 
Vækkelsesmøder, og jeg skal sige, han har givet Liv i 
Tingene. Her er ikke saa faa danske Familjer her 
omkring, vi har haft adskillige velsignede Møder i 
mit Hus. Gud være lovet!“ —

Lauras Omvendelse har fyldt hende med en bræn­
dende Iver.

Allerede i Brevet af 4. Juni hedder det, at hun 
Dagen efter „igen skal til et dansk Møde med den 
lille Baptist-Præst, Gud velsigne ham! Vi skal denne 
Gang mødes hos en stakkels fraskilt dansk Kone, 
32 Aar med to Sønner (12 og 9 Aar) fattig og saa 
ulykkelig! Der er et langt Liv for den Stakkel. 
Kunde hun bare komme over paa Jesus’ Side! Jeg 
har bedt meget for hende — ja for jeg tror paa 
Bønnens Magt. Snakken kan de modstaa, men ikke 
vore Bønner.“

Den Laura allernærmest liggende religiøse Mission 
har hun overfor sine Børn. Pigebarnet, der nu er 
19 Aar, skildres som lidt storagtig, misfornøjet 
og arrig, men hun og hendes Forlovede er dog 
„begge ovre paa Jesus’ Side.“ Derimod beder Laura 
inderligt til, at „jeg nu bare kunde faa mine rygges­
løse Drenge med! men der er kun liden Udsigt. 
Det synes som om de med hver Dag bliver værre 
og værre. Her er en Del rædsomme Drenge [engelsk 
boys, der betyder baade Drenge og unge Mennesker] 
her omkring, saa de er i slet Selskab. Gud hjælpe dem ! 
Dertil er de dovne, saa jeg har Ærgrelse hver Dag for 
at faa Farmen passet. Folk raader mig til at jage Dren­
gene bort, men hvor kan jeg? Jeg har det Haab,
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saa længe de er hos mig, er de ikke fuldkommen 
fortabte, dog hvorledes vi skal faa dagligt Brød og 
Gæld betalt uden Arbejde, forstaar jeg ikke. . . Jeg 
gaar meget igennem med Børnene, der alle har Fa­
derens hidsige, utilfredse Sind, og i deres Vrede er 
de grænseløs brutale. Gud ske Lov for min Frelser! 
Hos ham har jeg mangen god Stund og jeg tror, han 
har en eller anden Bestemmelse med min Omven­
delse, og jeg skal ogsaa gøre, som han vil, kun han 
vil vise mig Vejen.“

Saa vidt det paa nogen Maade staar i hendes Magt, 
søger hun at indvirke religiøst paa Børnene, og for­
øvrigt har hun stillet sig til Opgave at faa Farmen 
drevet saa godt som muligt og sin afdøde Mands 
Gæld betalt til sidste Cent.

En Række nu hurtigt paa hinanden nedskrevne 
Breve — af 25. Februar, 22. Marts, 27. Maj 1900 
og det derpaa følgende fra 4.—20. August 1901 — 
viser Lauras vedholdende Nidkærhed og tillige hendes 
Forsøg paa at hævde netop sin Form af Kristendom 
overfor Veninden, der aabenbart har taget Afstand 
fra dens sekteriske Karaktér; Laura giver intet Øje­
blik fortabt, men gaar angrebsvis til Værks.

„Her i Landet,“ begynder Laura sit lille Fremstød 
mod Veninden, „anses det for en stor Skam at gøre 
nogetsomhelst om Søndagen andet end at gaa i 
Kirke og læse religiøse Bøger, hvorfor alle gamle 
Lands Mennesker ogsaa er seede ned paa, NB. 
naar de ikke retter sig efter Landets Skik. Jeg har 
altid sagt „Skik følg eller Land fly“ — og har fra 
det første af prøvet paa at blive en Amerikaner

De der tog hjemmefra. II. 7
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[aabenbart lidt af en Fejlhuskning]. Jeg synes, 
Vor Herre har gjort saa meget for os, at vi 
nok kan hellige ham denne ene Dag. Naar jeg 
tænker paa i vor Ungdom, hvor vi støjede om 
om Søndagen, ja endog dansede, og det i selve 
Præstens Hus! Mon de gamle Lutherske Præster 
endnu spiller Kort og drikker Punch til med Bøn­
derne paa Tiende-Dagen? Jeg har haft Lejlighed i 
den senere Tid at gaa lidt til tysk Luthersk Kirke; jeg 
havde rent glemt de gamle, halv katolske Skikke: 
Rejse sig op, hver Gang han læser af Bibelen, messer 
og Menigheden synger Amen. Jeg vilde ønske, at 
Du kunde gaa med mig til et eller andet „revival 
meeting“ [Vækkelsesmøde], ligemeget hvad Congré­
gation [Kirkesamfund] de hører med til, kun vi alle 
tilbeder Vor Herre Jesus i Aand og Sandhed, saa 
vilde Du maaske forstaa, hvorfor jeg kalder den 
gamle Lutherske Gudstjeneste, som den var, da jeg 
var hjemme, kold og lidet opbyggende. Til et revival 
meeting præker Præsten Synds Omvendelse og 
Frelse ved Jesus — i det hele Jesus, og kun Jesus, 
ingen anden Frelser. Efter endt Gudstjeneste bliver 
saa en eller anden opfordret til Bøn, eller flere, saa 
opfordrer Præsten dem til at give Vidnesbyrd for 
Jesus, og mangt et Menneskes Vidnesbyrd om, hvad 
Jesus har gjort for dem, har faaet andre til at tænke 
over deres syndige Liv og derved ledet til deres 
Omvendelse. Jeg vil have ondt ved at beskrive et 
saadant Møde; men kan Du nogensinde faa Lejlighed 
til at gaa til et saadant, Du vil ikke fortryde det, da 
det i Sandhed er sjælsopløftende!“

Med en mild Bebrejdelse siger Laura til sin Veninde:
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„Det synes paa dit Brev, som om Du føler Dig selv 
bedre end „Baptisterne“. Jeg har mødt adskillige af 
dem, Danske saa vel som Amerikanere, og været til 
deres Gudstjeneste og følt mig opløftet, trøstet og nær 
Gud. I Danmark hænger I vel da vel ikke endnu 
i den gamle Idé, at kun Statskirken duer, at kun 
Luther kan frelse en Sjæl? Her har vi fri Religion, 
enhver dyrker Gud, som de lider bedst; at være 
en Kristen eller Kirkemedlem er en Ære og en An­
befaling, ihvor man kommer, lige meget hvad Sekt, 
kun ikke Mormonerne. Tror Du ikke, at en Katolik 
kan blive frelst, naar han tror paa sine Synders Til­
givelse ved Jesu Blod, selv om han føler sin egen 
Ringhed saa meget, at han bruger en Mellemmand, 
at han ikke tør gaa direkte til den almægtige Gud. 
Det er jo kun en Forms Sag. Det var jo ligefrem 
grueligt, da de fleste Kristne er Katoliker, og kun den 
mindste Part af Jordens Indbyggere er Kristne. Er 
Du ikke lidt af en Katolik, Dig selv, der beder for 
dem, som er døde! Det gør jo Katolikerne. Men 
hvor finder Du i Bibelen, at man kan bede for de 
døde? Enhver, som ikke tror paa Jesus her paa 
Jorden, er allerede dømt, saä jeg i Bibelen forleden. 
Jeg synes paa ingen Maade, at Luther er lunken, nej, 
han var en prægtig Mand, jeg ser op til i alle Hen­
seender; men hans Gudsdyrkelse, eller rettere Stats­
kirken i Danmark, er mig lunken og egenkærlig. I 
de danske Blade, jeg sommetider faar fat i, gør de 
meget Nar of den indre Mission; men efter hvad 
jeg har forhørt mig om, har den nok netop gjort 
meget godt og rodet lidt op i al den Lunkenhed og 
Verdslighed, der var, da jeg var hjemme ...“

T
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Jeg lider ikke, Du kalder mig „en Gendøber“,“ 
bliver hun ved, „jeg lod mig døbe igen, fordi jeg 
ikke følte Ro i min Sjæl, før jeg havde gjort det. 
Saa kom der saadan en Fred og Glæde over mig, 
jeg syntes, at intet i Verden kunde anfægte mig 
mere; jeg havde Jesus og [havde} gjort, hvad Jesus 
havde forlangt af mig. Min Barnedaab var ikke nok 
for mig, om det nogensinde kan kaldes en Daab. 
Jesus siger: Gaar ud og lærer Folk — og saa døber 
dem! Jeg havde ingen Tro, da jeg var 3 Uger gam­
mel. At Skikken er pæn nok fra Forældrenes Stand­
punkt, er sandt nok. Mine Børn blev alle døbte, da 
de var smaa. [Men] jeg tror ikke, den Daab be­
varer nogen Sjæl, da den er gjort, da Barnet var 
sig selv ubevidst. Dog tror jeg sikkert, at saa 
længe som Du føler, at din Barnedaab er tilstræk­
kelig for Dig, saa er den det; men,“ tilføjer hun 
slaaende, „anderledes er det med mig, der omgaas 
med Mennesker, der tror det modsatte.“

Laura har læst engelske religiøse Bøger med 
Udbytte og nævner overfor Veninden „Spurgeons 
Prædikener, han kalder dem „Hope and Faith“ 
[Haab og Tro], jeg vilde ønske, Du kunde læse 
dem i Originalsproget, han er kendt i hele den en­
gelsktalende Verden, han var en Baptist. Han er 
desværre nu død. Saa er og den berømte amerikanske 
Evangelist Moody; det var et forfærdeligt Tab for 
Kristenheden, saa mange Mennesker at han har om­
vendt. Spurgeon var en Præstesøn, og hans Moder 
havde altid bedt om, at hendes Søn maatte blive en 
Kristen; hun sagde den Dag, hendes Søn blev om- 
yendt: „I have often prayed, that you might be spved,
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but never, that you should become a Baptist!“ Svar: 
God has answered your prayer, mother, with His 
usual bounty and given you more than you asked.“ 
[Jeg har ofte bedt til, at Du skulde blive frelst, men 
aldrig til, at Du skulde blive Gendøber. — Gud 
har bønhørt Dig, Moder, med sin vante Gavmild­
hed og skænket Dig mere, end Du bad om].

Wilhelmine har sendt Laura en Bog om Barne- 
daaben, sikkert, som den anden skriver, i den Me­
ning, „at jeg skulde se, at jeg er i Vildfarelse, men,“ 
siger Laura, „den lærte mig kun endnu mere at se 
Barnedaabens Vildfarelse — ikke et Sted i hele Bi­
belen har Jesus sagt, smaa Børn skal døbes... Din Bog 
lærte mig, at den Præst, der har skrevet den, er 
lige saa fanatisk en Lutheraner som Katolikerne, 
der siger, kun en Katolik kan blive frelst. Jeg 
læste, han hader Baptisterne og, saa vidt jeg ken­
der Baptisterne, fortalte en Del Løgn om dem 
. . . Her Vest for mig er en dansk Baptist-Me­
nighed, bestaar af omkring ved 400 Sjæle. De­
res Præst kommer i mit Hus og holder Prædi­
ken og Bøn, og jeg inviterer danske Naboer til at 
komme. Jeg er glad ved at kunne det, jeg er min 
egen Herre at kunne gøre saa. Han har aldrig præ- 
diket andet end det rene Guds Ord, at vi alle er 
Syndere og kun frelste i Troen paa Jesu Blod, ud­
gydt paa Korset for vore Synder. Daaben er en Bi­
ting. Baptisterne bliver alle døbte, det er en Skik 
mellem dem, men det er ingenlunde en Frelse for 
dem; hvis det var det eneste Bud, de holdt, saå det 
galt ud for dem; de skal ogsaa elske deres Næste 
som dem selv! Derpaa kan Du kende en sand Kristen
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— ihvad Religion han end hører til. Vi er alle egen­
kærlige, vi [vil] alle gerne gøre alt for vore egne — 
men hvad vil vi gøre for vor Nabo, for den syge, 
den nødlidende — det være sig, om han lider Nød 
paa sin Sjæl eller sit Legeme? Jeg skal ikke rose 
mig af, hvad jeg har gjort for min Næste, det har 
været saare lidet — men hjælp mig, min Gud, at 
jeg kan gøre mere i Fremtiden! Jeg lever her i et 
Land, hvor Religionen er set op til. Inhdellen [the 
infidel, den vantro] her er saa meget af en gentle­
man, at han i det mindste respekterer en Kvindes 
religiøse Følelser og aldrig gør Nar af dem.“

Lauras Bestræbelser for at hjælpe sine Medmen­
nesker paa Legeme og Sjæl er mange og ihærdige.

Hun skriver for Eksempel i Maj 1900:
B Paa Tirsdag, vil Gud, kommer Mrs. Johanne Hind­

strup herud fra vor gamle By og bliver en Uge. 
Paa Torsdag skal her være Baptist-Møde (Prædiken), 
og paa Søndag den 10de vil han komme og prædike 
i vort Skolehus. Nu er det min Plan, hun véd intet 
derom, at hun skal komme herud just ene, maaske 
kan Vor Herre være hende saa god at omvende 
hende; den Præst er ganske ualmindelig begavet 
(Dansk) og har omvendt saa mange. Hun er rig, har 
ingen Børn, er energisk og varmhjertet; kunde vi faa 
hende over paa Jesu Side, da vil der blive En, der 
vil kunne gøre meget for ham. For det tror jeg ogsaa 
paa, jeg kan ikke hjælpe det, [/ can not help it, 
jeg kan ikke andet], siden jeg er bleven glad 
i Jesus, vil jeg saa gerne have andre med mig 
over paa hans Side. Hendes Mand, ja ingen af de
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Hindstrupper, 18 med Unge og Gamle, tror paa, 
at der er en Gud til; de er alle pæne, velopdragne, 
moralske Mennesker uden Spor aFTro! Hun har den 
pæneste og den rareste Mand i sit Hjem, at jeg har 
nogensinde mødt, men naar han er død, er han kun et 
Aadsel. — Saa gik Tiden. Johanne kom ikke, hendes 
Mand er syg; men vi havde ligegodt et Møde her i mit 
Hus, et velsignet Møde. Der kom temmelig mange 
og vilde have kommet flere, havde det ikke været 
saa umaadelig varmt. De er alle Danske. Her er 
mange Hundrede aF dem her omkring, men de bor 
spredte. Jeg var omkring og bad dem komme, saa 
langt jeg kunde naa. Om AFtenen var jeg med en 
velsignet, kristelig Nabokone til Bønnemøde inde i 
Byen; jeg kunde ikke overkomme min Genert­
hed og bede højt i det Fremmede Sprog, men jeg 
stod op og conFessede [bekendte] min velsignede Frel­
ser. Her er Bønnemøde over hele United States 
hver TorsdagaFten; jeg synes det er saa grant — 
saa mange Bønner bliver netop den Aften opsendt 
Fra hele Landet.“

Om det saa er Veninden hjemme i Danmark, 
søger den energiske Laura at Faa hende til at virke 
med For Herrens Sag.

„Det kom til mig Forleden,“ hedder det i August­
brevet 1901, „mon ikke Du ogsaa kunde arbejde 
lidt For Vor Herre! Jeg véd, det bruges ikke i Dan­
mark, ikke da jeg var der. Gud give, det bruges nu 
mellem Kristne! Her tror vi paa, naar vi er om­
vendte, at meddele vor Glæde over Jesus til andre, 
det er ligeFrem en Pligt, og jeg synes, det er min 
største Glæde, om jeg ved min Tale og Bøn kan
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være et ringe Redskab i Guds Haand til at bringe 
en anden Broder eller Søster til Jesus, saaledes at 
jeg ikke skal komme tomhændet til Vor Herre.“ Hun 
har nu udfundet, at Fru Wilhelmine, som kan godt En­
gelsk og i sin Tid oversatte Romanerne til sin Mands 
Avis, „som lidt Tidsfordriv i de lange Vinterdage, der 
forestaar,“ kunde oversætte en Række Artikler fra et 
religiøst Blad, „Sabbath Reading“ [Søndagslæsning], 
der „ikke hører til nogen Sekt, er rent upartisk kri­
steligt og har været mig til saadan en Velsignelse. 
Maaske, hvis det kunde lykkes Dig at faa det ud, 
det kunde være til Velsignelse for mangen stakkels 
Sjæl i mit elskede Danmark, saa dog vort Liv ikke 
skal være aldeles forgæves, at ogsaa vi have været 
Arbejdere i Vor Herres Vingaard. Intet, af hvad jeg 
endnu har prøvet, er saa (ja hvad skal jeg kalde 
det paa Dansk) henrykkende, som det at arbejde 
for andre Sjæles Omvendelse eller Frelse!“

Og for det Tilfælde Wilhelmine ikke skulde finde 
nogen Forlægger til sin Oversættelse, foreslaar den 
ufortrødne Laura, at „Du,som endnu skriver saa smuk 
og tydelig en Haand, kan Du saa ikke skrive det til 
Damerne i Klosteret [en Stiftelse, hvori Fru Wil­
helmine nu lever]? Intet er for haardt for den, der 
elsker Jesus, og Bønnen til ham vil give Kraft og 
Styrke.“

Lauras Omvendelse har bragt hende Ro i Sindet 
og en lykkelig Forhaabning paa Trods af alle Van­
skeligheder og Trængsler. Naar hun kommer fra sin 
Kirkegang, eller sine religiøse Møder, „svulmer mit 
Hjerte af Fryd i mig ved Bevidstheden om, at jeg
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har min Frelser, at den Tid er ovre med Tvivl og 
Uro, har jeg end min Sorg.“

Hendes største Sorg, som Jesus dog hjælper mig 
at overkomme,“ er „Sorgen over min vanartede 
Søn Robby“ [som paa den Tid er henved 17 Aar]. 
Han er „luddoven, vil ingenting uden gaa paa Jagt“ og 
hjælper kun daarligt Moderen og den mere skikke­
lige Willy, som „ikke kan overkomme mere end 
Markarbejdet.“ „Bed for den Dreng,“ anraaber Laura 
sin „kære Wilhelmine“. Jeg tror paa de Kristnes For­
bønner. Det er snart paa Tiden, at han stopper og 
vender om, han har i den senere Tid gaaet i slet 
Selskab, nogle stygge Drenge, saa Gud véd, hvad 
det vil ende med. Jeg venter, han en eller anden 
Dag gør noget, maaske ledet dertil af andre, der vil 
bringe ham i Reformskole. Vor Herre og ene Vor 
Herre kan hjælpe, og jeg stoler paa ham, at alt tjener 
dem tilgode, som elsker ham. Bed for ham, for min 
Skyld! Han er ligesom sin Fader, ligner ham i Sind 
og Skind. „Aa skidt“, det er Valgsproget.“

Med dette Valgsprog er det, Laura fra Mandens 
Død efter Evne har søgt at faa brudt

Igennem de mange Aars Plage har hun bevaret 
Pligtfølelse overfor Børnene og ikke mindst Virke­
lyst og Ordenssans. Ganske vist klager hun over 
det ret selvfølgelige, at „det synes mig, jo ældre jeg 
bliver, desto mindre kan jeg overkomme,“ og hun 
bliver efterhaanden „inderlig træt af Landet,“ men 
hun lader sig ikke overmande af sin Træthed og ar­
bejder haardnakket, om end saa langsomt og uøko­
nomisk, som hun nu engang er nødt til det, og med 
den Hjælp af sine Børn, som hun kan faa. Hun
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føler sig dog i hvert Tilfælde nu som sin egen Herre 
og sin Frelsers Tjenerinde.

Jeg kunde lide, kære Wilhelmine,“ skriver hun 
i Februar 1900, „Du skulde se min hyggelige Daglig­
stue, Køkken, Spisestue, Vadskestue, altsammen. Ja, 
det kan Du vel ikke forstaa, at her kan være rart 
— og det med brunmalede Træstole! Her er 4 Vin­
duer fulde af Blomster, røde Gardiner, lyst Tapet, 
et Bord midt paa Gulvet med en smuk Hænge­
lampe over. Solen skinner lyst og varmt herind, Kom­
furet paa 4 Ben staar frit ud som en Kakkelovn, 
Ilden brænder og dundrer saa hyggeligt; jeg har altid 
lidt det. Saa er jeg ene, Børnene er alle borte. Annie 
er med sin Kæreste i Søndagsskole, han er assistent 
superintendent [Medhjælper hos Læreren] og skal lede 
idag. Drengene er paa Jagt, det eneste, deres Fader har 
opdraget dem til... Du spørger om min store Hushold­
ning. Jeg har 160 acres of Land, hvoraf de 132 er dyr­
kede i Hvede, Havre og Majs, Resten Græs til 4 
Heste, 1 Føl, 3 Muler og 5 Køer. Mine Drenge 
passer det selv altsammen undtagen i Høsten, da jeg 
lejer en Høstmaskine og lejer til Hjælp til Stak­
ningen, senere kommer en Damptærskemaskine, og 
Naboerne kommer da, og vi hjælper hinanden. Saa 
vi er kun 4 i Husholdningen, vi gør vor egen Vadsk; 
hver Uge vadsker vi, det tager 7* Dag, stryger en 
anden Dag; naar vi bager, vi faar aldrig andet end 
Hvedebrød. Vi slagter nu kun 3 Svin, som i Aar 
er i høj Pris, jeg har i Aar kun nogle og tyve at 
sælge . . Vilde Drengene passe det ordentligt, kunde 
jeg ogsaa spare lidt sammen; som det gaar nu, kan
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vi lige faa Føden og tarvelige Klæder; men jeg be­
taler endnu Gæld af Birchs. Denne Høst skal med 
Guds Hjælp betale 110 Doli., saa kan de ikke mere 
røre noget, alt er da mit; men saa har Birch anden 
gammel Gæld, jeg maa betale, 350 Doli., saa jeg vil 
aldrig kunne faa mere end fra Haand og i Mund. 
Køerne, Smørret giver mig alle mine Kolonialvarer; 
det morer mig meget at kærne og bringe mit Smør 
til Byen og selv købe, hvad jeg trænger til. I det 
hele, Livet har forandret sig for mig, jeg lever nu! 
Vor Herre er min største Glæde, og havde jeg ikke 
saa megen Sorg af de Drenge, vilde han være min 
Tanke altid. Dog tror jeg sikkert, at mine Bønner 
vil blive hørte, og de vil engang komme til Jesus.“

„Var det ikke saa dyrt,“ fortsætter Laura i et 
Brev fra Marts samme Aar, „vilde det betale sig for 
mig at have en Karl til at hjælpe Drengene eller 
rettere til at gøre det meste, for de gør saa lidt, 
hvorfor jeg faar saa lidt ud af min Farm. Hidtildags 
har jeg dog aldrig savnet noget, men mine For­
dringer er ogsaa kun smaa, især til Stadsen, mine 
Klæder varer evigt. Jeg sidder her i Dag i en Hver- 
garnskjole, jeg fik i Danmark. Jeg brugte den hele 
ifjor Vinter og hele denne, og den er god endnu for 
næste Vinter... Havde jeg denne Farm i Danmark, 
vilde der være endnu meget mere at passe; her driver 
vi den helt anderledes, nemmere; men man avler 
heller ikke nær saa meget her som hjemme. Man 
kan her ikke faa Arbejdskraften. Klimaet og Jord­
bunden er ogsaa forskellig. . .“

„Hvad om jeg puttede lidt af Amerika inden i
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dette Brev, lidt af min Jord!,“ slutter hun med et 
pludseligt Indfald.

Lauras religiøse Virksomhed og hendes Arbejde 
paa Farmen har ikke hindret hende i at foretage 
nogle smaa Udflugter, der øjensynligt har pint hende 
som uopfyldte Ønsker i alle de mange Aar, inden 
hun blev sin egen Herre.

Den ene gaar kun til hendes gamle Distriktsby og til 
den fordums Nabokone, Fru Johanne Hindstrup, hvis 
Deltagelse og Venlighed fra de onde Dages Tid paa 
Prærien Laura taknemligt mindes. Hos hende tilbringer 
hun straks sin første Fødselsdag efter Mandens Død.

Den anden gaar noget længere, helt til Omaha, 
der i 1899 havde en „international Udstilling," og 
hvor hun besøger sit gamle Herskab, Senatorens, 
hvorfra hun blev gift. „De tog saa rart og ligefremt 
imod mig, som var jeg en Ligemand. De er nu Mil­
lionærer og bor i et lille Slot. Det interesserede mig 
meget at se Omaha efter 24 Aars Fraværelse — da 
havde den 33000 Indbyggere, nu 160000; der var 
ligefrem storartede Bygninger, og de elektriske Spor­
vogne, der begyndte om Morgenen Kl. 5 og stop­
pede Kl. 1 om Natten, og den Menneskemasse, det 
var ligefrem storartet! Alle skulde til Udstillingen...“

Mere og mere fanges Lauras Interesse af For­
holdene i Amerika, som hun jo ogsaa først nu 
laar et nogenlunde fyldigt Indtryk af, da hun selv­
stændigt og med Ro i Sindet kan færdes ogsaa uden­
for Hjemmets fire Vægge.

Hendes Betragtninger over amerikanske Tilstande 
bliver langt talrigere end tidligere.
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Særligt er det Kvindens Stilling i Amerika og 
Forskellen mellem Opfattelsen af Kvinden dér og 
hjemme i Danmark, som sysselsætter hende.

Ja, her i Amerika,“ skriver hun saaledes i sit 
Brev af 22. Marts 1900, „er Kvinderne dygtige, de 
gør selv al deres Arbejde, selv om Familjen er stor. 
Hjælp er næsten ikke til at faa og meget kostbar. 
Men Kvinden her har meget store Rettigheder. For­
nærmer en Mand hende, kan hun skyde ham ned 
som en gal Hund, og ikke En løfter sin Haand for 
at gribe hende. Hun kan forbyde Manden at gaa 
paa Værtshuset; giver de ham dér at drikke, kan hun 
søge Værtén for mindst 500 Doli. Ingen kan tage 
Hus og Hjem fra en gift Mand, før der er levnet 
500 Doli. for Kone og Børn. Ingen kan for Mandens 
Gæld tage 1 Ko, 2 Heste, 6 Svin fra Familjen paa 
en Farm. Og saaledes kan jeg regne op mange flere 
Ting. En Kvinde har en Beskytter, ihvor hun gaar, 
i en Amerikaner og er aldrig udsat for nogen For­
nærmelse. Gud hjælpe den, der vover at fornærme 
en Dame, hvorsomhelst hun færdes.“

„Men,“ føjer hun til, „her er dog mange Ting at 
Unde sig i,“ navnlig hviler den evindelige Plage ved, 
at „Arbejdskraften er saa dyr,“ som en pinende 
Byrde paa Husmoderen i Amerika. „Den amerikan­
ske Husmoder maa, men kan ogsaa i Almindelighed 
gøre mere end jeg — Bondekonen! Jeg gør selv 
rent i mit Hønsehus, muger under nogle smaa Grise 
der trænger til lidt Renlighed, kort sagt arbejder 
som en Husmandskone. En Gaardmandskone i Dan­
mark vilde aldrig tænke paa at gøre, hvad jeg gør.“

Men der er amerikanske Kvinder paa Landet, saa-
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ledes som Laura kender dem, der kan „malke, huske 
Korn [husk com o: plukke Majsen, tage Majs­
kolberne ud af Hylstret], sy sit eget Tøj og saa 
endda være en Lady! Der er naturligvis imellem 
de allerrigeste forvænte Kvinder; men i Almindelig­
hed maa Konen gøre alt sit eget Arbejde, om hun 
ogsaa har en Flok Børn. Dér er, hvor de lærer at 
blive dygtige; da de var smaa, havde de at hjælpe 
deres Moder; er der ingen Datter, ja saa maa Søn­
nen vadske, feje, vadske op, passe de Smaa; min 
ældste Søn Charles kunde vadske Tøjet lige saa 
rent som jeg, kunde lave Mad, bage Brød etc., fordi 
jeg var saa meget syg, og En havde at gøre Ar­
bejdet.“

Mændene har i Amerika en ganske anden Agtelse 
for Kvinderne end hjemme i Danmark:

„Amerikaneren i Almindelighed, selv om han er 
mindre dannet, respekterer Kvinden. Du kan gaa, 
hvor Du vil, selv mellem raa Arbejdere, ja selv om 
de er lidt fulde, de skal aldrig fornærme Dig med 
Ord eller Mine. Kan Du det i Danmark? Jeg 
spurgte engang en Tjenestekarl af vor om det. Han 
sagde: Jeg respekterer enhver Kvinde, for min 
Moder var en Kvinde.“ Mine Drenge respekterer 
langt fra mig nu, men de saå deres Fader, og dér 
lærte de det! Saaledes gaar det her: En Amerikaner 
i Almindelighed respekterer sin Kone og opdrager 
sine Sønner til at blive hendes største Hjælp og 
Støtte. I Danmark bliver Sønnen opdraget til — 
er de ikke rige nok til at holde Tjenestepige, maa 
Moderen opvarte Sønnen. Her, selv om de har 
Tjenestepige, følger det af sig selv, at Mændene
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bringer ind Vand, Brændsel, børster deres egne 
Klæder og Sko. Amerika er Fremskridtets Land.“

Længslen efter Danmark svækkes efterhaanden 
stærkt hos Laura, og det gamle Land kommer til at 
træde mere og mere i Skygge for hende.

„Gud véd, om jeg kunde finde mig i at leve i 
Danmark, om jeg kom hjem?“, hedder det allerede 
i Martsbrevet fra 1900. „Emma Birch kunde ikke 
udholde det, Klimaet var saa raat, og Forholdene 
saa smaalige — „hvad vil dog Folk sige“?“ Til 
Wilhelmines Fødselsdag i 1902 d. 2. Juni skriver 
Laura vel med al den gamle Kærlighed overfor 
Veninden og i Erindring om, at det nu er „saadan 
en dejlig Tid i Danmark,“ og om hvor mangen herlig 
2. Juni „vi har tilbragt i den lykkelige Ungdom;“ 
men hun tilføjer: „Dog ønsker jeg ikke den Tid til­
bage; jeg er glad ved, at jeg er saa meget nærmere 
Maalet end dengang.“ Og først og sidst er det jo 
Amerika, som lærte hende „Maalet“ at kende.

Ja, hvor er jeg dog glad,“ udbryder hun, „over, 
at al den Sorg og Genvordighed er overstaaet! Vel 
er mit Helbred kun daarligt, men dog bedre end 
det var for 15 Aar siden. Jeg takker min Gud og 
min velsignede Frelser, der har været saa god imod 
mig. Jeg har et Tag over mit Hoved af mit eget, 
har mine Synders Forladelse og min sikre Over­
bevisning om et bedre Hjem hisset. Hvad mere kan 
jeg forlange? Alt andet er jo Smaating, der jævner 
sig med Tiden.“

Lauras Datter, Annie, udvikler sig til en ferm 
Pige af en, som det synes, ret amerikansk Type.
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„Hun er,“ hedder det i Brev af 27. Maj 1900, 
„en Lady, stolt og reserveret, høj og slank og kan 
aldrig blive fin nok. Jeg tror aldrig, Kæresten kan 
byde hende et Hjem, som hun fordrer. Ud mellem 
Fremmede vil hun ikke; jeg vilde gerne, hun skulde 
ud for at lære lidt af andres Skikke. Men hun 
er flink i Huset. Haandarbejde lider hun ikke. 
Da hun var mindre, brugte hendes Fader hende i 
Marken, hun kan pløje, spænde for, køre, ride, saa 
godt som nogen Dreng, men brodere kan hun ikke; 
spille har vi været for fattige til at lade hende lære; 
hun har heller ikke Gaver, saa det vilde aldrig have 
blevet til noget.“

Forholdet mellem Annie og hendes Kæreste til­
fredsstiller ikke den aarvaagne Moder. Han er „smuk 
og god“ og flittig, men kan ikke holde paa Penge; 
hun er, efter hvad Moderen kan mærke, ikke nok 
forelsket i ham; Forlovelsen er nu trukket hen paa 
sit femte Aar; med Eksemplet fra sit eget Liv for 
Øje ønsker Laura at faa Datteren sendt bort, „at 
hun kunde se sig lidt om“ og maaske komme paa 
nye og bedre Tanker.

Paa Grund af Amerikanernes saa hyppige Van­
dringer med Hus og Hjem fra Sted til Sted indenfor 
Landet lykkes det Laura at faa Datteren sendt bort, 
endogsaa helt over til Californien, paa Besøg hos 
nogle af Familjens gamle Venner fra Nebraska, der 
er flyttet til „en mindre By, der ligger lige ved 
Havet.“

Hun rejser d. 20. Marts „med nogle Venner, saa 
hun havde godt Selskab. Uden det havde hun ikke 
vovet sig paa den 2200 Mil lange Rejse, men hun
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har nu set saa meget, som man ikke ser i Nebra­
ska, Bjærge og, ikke at forglemme, Havet. . . Hun 
har sejlet en Del omkring og er henrykt over Van­
det, hun har jo aldrig set andet end Plattefloden, 
[Platte- eller Nebraska-Floden] som syntes hende 
en mægtig Strøm. . .“

Selv helt betaget fortæller Moderen om, hvor­
ledes hendes Datter har sejlet ,i Baade med Glas­
bund, saa de kan se ned i Havet 60 Fod dybt 
og se Planter dér med de rigeste Farver, og Guld- 
og Sølvfisk svømmer omkring; nogle af Planterne 
naar helt op til Overfladen. Oppe paa Bjærgene lig­
ger Sneen, og nede i Dalen gror Rosen og Appel­
sinerne; hun spiser af dem; de kan faas dér hele 
Aaret rundt. Figener især synes at forbavse hende, 
da de er en hel anden Frugt friske, end som vi 
faar dem tørrede — og de vilde Blomster! Kalaliljen 
gror dér vildt, Tusinder af dem, og Pelargonier af 
alle Farver. Her er vi glade ved at have dem i Vin­
duerne! . .“

Der er meget at bestille for Laura, nu, hun „skal 
gøre alt alene,“ men hun er „saa glad, Annie er 
gaaet og se lidt af Livet! hun saä intet herhjemme 
hos mig; ud og tjene vil hun ikke. — Jeg vil gerne, 
hun skal blive dér et helt Aar. Hun var en Tid i 
Los Angeles, hun kender en Del gamle Venner fra 
vor gamle Egn, der bor dér nu. Hun vil derfra tage 
til San Francisco, naar det bliver hende for varmt i 
Syden.“

Paa Farmen staar det ret godt til, Sønnerne er 
hjemme og arbejder; „gaar alt vel, gaar en af dem 
vel næste Aar for at se Verden lidt; her lever vi

De der tog hjemmefra. H. 8
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mest mellem tyske Bønder. Her er ogsaa en Del 
Danske, kun faa Amerikanere. Foraaret har været 
meget tørt, saa vi begyndte at tænke paa, om det 
skulde blive som i 94, at vi intet avlede, men nu 
har vi haft en Masse Regn, næsten for meget paa 
en Gang, og alt staar dejligt. Kan vi bare faa Regn, 
saa kan vi avle meget; men det er netop Knuden; 
Regnen er saa sparsom.“

Lauras trofaste Kærlighed, hendes Blomster „staar 
dejligt, jeg har dem af alle Slags og alle Kulører;“ 
det er øjensynligt i tilfreds Lune, hun tilsidst putter 
et nyt Billede af Datteren i Konvolut til Wilhelmine 
og tilføjer: „— dog ligner det hende ikke, hun er 
altid uheldig i at tages af; hun er meget kønnere, 
siger alle.“

Ovre i Californien hænder da ogsaa det, som 
Laura i sit stille Sind har haabet.

„Nu Juledag,“ skriver hun den 25. November 
1903, „er det et Aar siden Annie blev gift nede ved 
hans Moder med Anthony Watts, en Electricien, 
hvilken er overordentlig godt betalt i dette Land, 
hvor alt skal gaa med Elektricitet, især i Californien, 
hvor nye Byer gror op ligesom Paddehatte. Jeg fik 
et nydeligt, stort Billede sendt af dem, Annie i Brude­
dragt. Han er pæn, men ikke saa smuk som John 
[Annies tidligere Forlovede] efter min Smag, sort 
Haar og Øjne, smaa Hænder og Fødder og en fin 
Gentleman, velopdragen og temmelig lærd. Annie 
synes at være stolt af ham og meget lykkelig, og 
han stolt af hende for hendes Skønhed og Huslig­
hed; hun er en ualmindelig dygtig Husholder.“
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Den unge Fru Annie er „bleven ved at skrive“ til 
sin yngste Broder, Robby, der stadig volder Moderen 
mange Kvaler, „om at komme og prøve sin Lykke 
i Californien, saa han tog afsted den 28. April og 
er der endnu, har sine 52 Doil. om Maaneden, 20 
Aar gammel! Han lærer tilmed Elektricitet hos Svo­
geren og er udmærket fornøjet med sit Arbejde.“

Robby er dog med sit letpaavirkelige Sind „saa 
hjemmesyg, stakkels Fyr, at han græder, hver Gang 
han faar Brev fra Hjemmet. Dog haaber jeg, han 
skal blive, da det vil være bedst for hans Fremtid 
at blive i den Stilling, han nu har begyndt. Han er 
stor ligesom sin Fader, 6 Fod 2‘A Tom. høj [engelsk 
Maal], blond med store lyseblaa Øjne, smaa Hænder 
og Fødder og indtagende Væsen. Alle led ham her, 
Unge og Gamle. Han var her doven og letsindig i 
høj Grad og var kommen i slet Selskab, som maa­
ske kunde have endt med Drukkenskab og Kort­
spil. Nu er han sammen med Annies Mand (28 Aar), 
han ryger og skraar ikke, drikker ikke, spiller ikke, 
er i enhver Henseende en Gentleman, kun er han 
ikke omvendt — min største Sorg!“

Selvfølgelig er det „ensomt nu for Willy og mig. 
Willy er ikke saa stor som Robby, lille og svagelig 
at se til, dog er han ikke syg; men det synes, 
som han ikke har Energi nok og Kræfter nok. 
Det er ogsaa meget for 1 Mand at passe 160 
acres, 132 er opdyrket; vi bringer ogsaa meget lidt 
ud af det — der er saa mange kostbare Redskaber, 
der skal anskaffes hvert Aar, saa Farmen saa at 
sige æder sig selv op. I Aar havde vi tilmed et 
Uvejr saa forfærdeligt, Haglene strømmede ned i

8*
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over 2 Timer saa store som Hønseæg, og den 24. 
Maj, aldrig til at blive forglemt, kom en Cyclon 6 
eng. Mil Syd for os — det mest forfærdelige, jeg 
nogensinde har drømt om! Alt blev ødelagt, Huse, 
Mennesker og Dyr ; af Huse (alle af Fjæl) var ikke 
levnet en Splint, Menneskene fandtes døde eller 
saarede ude omkring i Marken, nøgne, to dræbte 
Kvinder med intet paa undtagen deres Korset, Mænd 
splitternøgne, uden Sko og Strømper! En ung Pige 
(18 Aar) fandtes langt ude i Marken med Lynaf­
lederen af Huset snoet omkring hende lig en Snor, 
saa det tog 3 stærke Mænd til at løsne den, saa 
den stakkels nøgne Pige kunde komme ud med sit 
Ben brækket 2 Steder og et dybt, langt Snit i Ho­
vedet. Hendes Søster fandtes død, nøgen, med bræk­
ket Hals. Saa forunderligt: 2 andre Søstre var al­
deles uskadte, ikke engang en Rift i deres tynde 
Kjole! Jeg var der og saå dem; ikke de Døde, jeg 
havde ikke Mod til det, det var jo til ingen Nytte. 
Jeg blev og passede de Saarede i 3 Dage og 2 
N ætter, det var rædselsfuldt. 2 Doktorer var der i 
IVa Dag til at forbinde deres Saar! Der var 7 Saa­
rede, 4 Døde; de Saarede saa fulde af Splinter fra 
Bygningerne, sorte over hele Kroppen af Elektrici­
teten, Øjnene sugede ud som smaa Kopper, sorte, 
hovne, forfærdelige! Jeg gik Doktoren til Haande, 
saa salt Vand kom i min Mund; jeg vil aldrig glemme 
det, saa længe jeg lever. Og saa Dyrene! Tænk Dig 
Hønsene, flere uden en Fjer paa dem. En stakkels 
Mule med en stor Planke igennem sig og levende, 
en Hest med en stor Splint, [der] stod i dens Øje, 
Svin, Grise døde, Træer rodede op; den mest for-
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færdelige Ødelæggelse man kan tænke sig...........  
Den gik mange Mil og udrettede forfærdelig Øde­
læggelse, ih vor den kom. Hvor jeg takkede min Gud, 
at jeg ikke var med i den!“

Det var en Søndag Eftermiddag Kl 4, at den 
frygtelige Cyclon kom op, og Fru Laura ser i den 
en Guds „Advarsel for os alle for den Søndagskom­
mers, i Stedet for den Dag at love og prise Herren ! 
Men de Ugudelige ser det ikke i det Lys, og det 
synes ikke at have gjort noget religiøst Indtryk paa 
dem. Ligesom ved Syndfloden de blev ved med deres 
Ugudelighed til det sidste og vilde ingen Advarsel 
høre.“

Der har været et helt Aar, hvori Laura ikke skrev, 
og Grunden „var, at det tegnede til en udmærket 
Avl, og saa kom Regnen og ødelagde saa meget, at 
jeg ikke kunde betale den Gæld, Drengene havde 
gjort paa Maskineri og Stof til Avlsforbrug — og 
dér jeg havde bildt mig ind, at nu var jeg over det, 
Birchs Gæld betalt, og jeg kunde begynde at give 
lidt bort! I Stedet maatte jeg lade Gæld staa til i 
Aar, og saa tænkte jeg, saa kunde jeg betale den. 
Og saa i Aar, ja, saa er det endnu ringere med Av­
len. Haglene fra Cyclonen ødte saa meget af Hve­
den, at naar Omkostningerne er betalte, er der meget 
lidt levnet, og der er 447 Doil. Gæld, der maa og 
skal betales; jeg har naturligvis Værdi for Pengene, 
de er ikke spist og drukken op. Vi lever yderst 
tarveligt. Jeg tror ikke paa at overfylde dette Legeme 
med gode Sager og saa skylde Folk Penge.“

„Endnu“, slutter hun med stor Bestemthed, „er
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der Gæld af Birchs levnet, men jeg maa have den 
betalt, selv om Willy og jeg skal sulte; betales maa 
den i Aar.“

Som hun har ladet Børnene fotografere, saaledes 
faar hun nu ogsaa taget Billeder af sit Hjem.

Hendes detaillerede Forklaring til Billederne for­
tjener at gengives i sin Helhed til Trods for dens 
trættende Opremsning af Enkeltheder.

Den giver i Virkeligheden et levende Billede 
baade af de for Tidens, Stedets og Lauras egen 
Smag ejendommelige Stuer og af denne Kvinde, der, 
paa Trods af alle Vanskeligheder, efter at have gen­
vunden sin Selvstændighed, haardnakket faar hygget 
sig til Rette netop i sine egne gamle Folder.

„Det ene af Billederne,“ skriver Laura, er „den 
østen Ende af mit Værelse, det andet er det sydvest 
Hjørne af mit Køkken, Vadskehus, Spisestue og Sal, 
alt tilsammen i et! Bag mig er mit Bogskab og Skrive­
pult. Mod Syd er et dobbelt Vindue, fuldt med Blom­
ster. Paa Bordet, Du ser, hvor jeg sidder, er et 
Tæppe, Madam Brodersen i Hillerup gav mig til 
Jul, den sidste i Danmark. Min Sykurv staar paa en 
Kasse, jeg har rejst paa Enden og betrukket med 
grønt Sirts med røde Roser, det er mit Sybord; for­
inden har jeg en Hylde, hvor mine Sysager staar, 
Smaakasser etc. Jeg sidder i en Gyngestol, og den 
anden gamle Gyngestol har mistet sin ene Arm. Emma 
Birch var saa tyk, saa hun brækkede den under et 
Besøg. Det store Billede i Bogskabet er Annie i 
Brudedragt. Gardinerne er stribede klare, mit Guld- 
uhr hænger der. Jeg sidder i en hvad vi her kalder 
Housjacket af rødt Sirts med Blonder, Skirted [skirt,
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Nederdel] sort uldent. Tæppet er et Kludetæppe 
med røde, blaa, sorte og gule Striber, lavet af 
vore gamle Pjalter, en Ting, Amerikanerne bruger 
saa meget; naar man farver dem, ser de helt pænt 
ud og er meget stærke; mit har varet nu paa 4de 
Aar og er helt og pænt endnu. Foran mine Fødder 
er et lille Tæppe med en Kat paa, Mrs. Hindstrup 
lavede til mig, da Katte endnu er mine Yndlingsdyr. 
Oppe i mit Rum er et Tæppe foran Vinduet; jeg vilde 
ønske, Du kunde se det rigtigt, det er lavet af Dren­
genes opslidte Tøj og hæklet omkring med kulørt 
Saxoni Garn [en Art Kamgarn], i Midten carmoi- 
sinrødt Flonel, syet med Blomster af sort Klæde 
med Knaphulssting af gul Silke, det er meget smukt 
og har kun kostet mig 60 Cent. Det filerede Tæppe 
paa Bordet er noget medtaget; det er fuldt af Por­
træter og Nips. Toiletbordet, jeg kalder det, er af en 
Kasse, med et gammelt hvidt Skørt omkring, lige­
ledes fuldt af gammelt Skrab. Gardinerne er nye, i 
Vinduet staar en Fuchsia i fuld Blomst. Paa Gulvet 
igen et Kludetæppe. Gardinet gaar ind til Køkkenet 
mod Syd. Mod Nord er 2 Døre, der gaar ind til An­
nies Kammer, nu mit Gæstekammer, og til Drengenes 
Kammer. I den vesten Ende staar min Seng. Du 
kan se Hjørnet af en Puf ved Gardinet for Døren, 
fuld af en Del pæne Sofapuder. Tapetet er gult med 
røde Roser, i Køkkenet er det grønt. — En Nabos 
Datter har en Codax [et Kodak-Fotografiapparat], 
saa jeg Hk Billeder taget af mit Hus til Børnene i 
Californien.“

Billeder og Skildring suppleres Aaret efter — 
pr. 19. Maj 1904 — med en Gengivelse og Beskri-
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velse af „det Sydost Hjørne“ med min Bufet og 
Lounge [Chaiselongue]. Over Loungen hænger der 
et stort Oliemaleri, Bjærge foran en Sø med Træer, 
hvor en Hjort drikker af Vandet. Underneden er 
min Faders Portræt; det hvide er en Gibsafstøb- 
ning, jeg engang tog og malede et lille Landskab 
derpaa .... Spejlet i Bufeten reflekterer Lampen 
og flere Ting i den anden Side af Stuen. Tingene 
er Glas med forgyldte Kanter, en Kagetallerken staar 
bagved et Sæt Vandtøj, en, Annie sendte mig fra 
Californien; den er meget smuk. Der staar 2 Par 
Kopper, det ene har været min Moders, det andet 
en Præsent af min Søster for mere end 40 Aar 
siden; der staar en Glas-Sukkerskaal med Sølv- 
Hank, som min Moder fik i Brudegave. Blonden om­
kring er Battenberger [?], det bruger man saa meget 
her, og det morer mig at lave det. Der staar en 
Del Blomster, men Gyngestolen, den er Annies, ta­
ger Synet op. Jeg har saa mange Blomster; Folk 
siger, det er, som man kom ind i en Have.“

— Lige før Jul samme Aar, da den stille Tid paa 
Lauras Farm i Nebraska er inde, faar hun udført 
en længe næret, efter hendes Forhold stort anlagt 
Plan. Efter en, som det synes, gunstig Høst og godt 
Salg af Æg og Høns, som der „er gode Penge i,“ 
lader hun Robby blive tilbage og passe Driften, me­
dens hun selv tager af Sted paa Besøg hos sin 
Datter og den ældste Søn i Californien.

Den fire Døgns Rejse fra Omaha midt inde i 
Amerika til den lille By „ved en Bugt af det stille 
Hav“ interesserer hende overordentligt; „jeg havde
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godt Rejseselskab, Tiden gik helt godt, jeg hæklede 
og strikkede og læste min Bibel, som om jeg sad 
hjemme i min Stue,“ medens hele det vekslende 
Sceneri flyver forbi hende.

Børnene har ikke ventet hende saa hurtigt, saa 
„jeg kom og overraskede dem. Jeg havde ikke set 
Annie i tre Aar og ikke Robby i halvandet, saa vi 
lo og vi græd, og det var et lykkeligt Øjeblik!“

Californiens Klima og Naturskønhed betager hende 
ganske, og med sin store Kærlighed til Blomster 
svælger hun i den Blomsterrigdom, der omgiver 
hende: „Der er Blomster her, jeg har aldrig drømt 
om, Blomster, der kun gror i Californien, saa skønne, 
saa jeg har at staa stille og gøre mine Udraab! He­
liotropen og Fuchsiaen gror her som smaa Træer, 
Kalaliljen gror vildt, Folk benytter dem som en 
Slags Hæk imellem de forskellige Haver foran Hu­
sene.“

Laura synes godt om sin Svigersøn; „han er 
ikke rig, men han er dygtig og meget energisk 
og holder saa meget af Annie. Han er mørk, sort 
Haar, brune Øjne, en ægte Californier, men polite 
[polited, høflig, beleven] til det yderste . . . Robby 
er og bliver sin Fader lig! Jeg havde haabet, at denne 
Forandring af Omgivelse og Sædvaner vilde forandre 
ham, og saa han er den samme ligegyldige, god­
modige Fyr, man ikke kan blive vred paa, men som 
aldrig vil kunne gøre sin egen living [make his own 
living, ernære sig selv]. Han taler om at gaa hjem 
med mig, det er det samme som at gaa hjem og drive 
igen, og gaa ind til Spilopper og ængste mig halvt
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ihjel! Men jeg giver det i Guds Haand; som han 
vil have det, saaledes gaar det og ikke anderledes.“

Hun haaber, Vor Herre vil bevare Sønnen hjemme 
paa Farmen „og de Dyr, der er betroede til hans 
Varetægt. Sandsynligvis vil han have Besøg af hans 
Venner af og til; der er ikke meget at gøre, da 
Køerne er næsten rene, og det derfor er den eneste 
Tid, jeg kan forlade Farmen. Jeg maa hjem igen i 
Marts, saa jeg vil have et Besøg her paa en 9 à 
10 Uger.“

Men under Opholdet i Californien fæstner Ønsket 
sig mere og mere hos Laura om, at hun „havde 
Farmen solgt for god Betaling (6000 Doli.) og havde 
mig et pænt lille Hjem her — det er just for mig 
— de mange Blomster, Frugt af alle Slags og ingen 
Kulde!“

Og i Juni s. A. kan hun hjemme fra Farmen 
meddele sin Veninde, at nu er Bestemmelsen taget, 
hun vil sælge i Nebraska „og gaa til Californien for 
Resten af mine Dage. Annie og Robby er der, og 
Willy vil gaa med mig . . .“ Hun har ydermere kon­
suleret en Læge, der „sagde, jeg havde arbejdet for 
haardt, det var Overanstrengelse, og jeg havde at 
holde Pige, og da saadan ikke er at faa [i Nebraska], 
har jeg bestemt at gaa herfra. Jeg har levet her i 
Nebraska i over 32 Aar, længere Tid end jeg har 
levet i Danmark, men jeg tror ikke, jeg vil savne 
Landlivet og alle dets Besværligheder, naar jeg kom­
mer til Cal.“

Hvad der ogsaa bidrager til at skærpe Lauras 
Lyst til at komme bort fra Nebraska og til Califor-
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nien, er det Udbytte, hun derved venter sig i reli­
giøs Henseende.

Efter sin Hjemkomst til Nebraska har hun paa­
taget sig hver Søndag Morgen Kl. 10 at køre over 
til en Søndagsskole 2lA Mil fra Farmen for at un­
dervise „unge voksne Mænd og Kvinder i Guds Ord 
efter Biblen;“ men hun udraaber: „Bare jeg kan faa 
mine Elever interesserede! De kommer, men det 
synes, som det er andre Ting, der drager dem, og 
ikke Kærlighed til Jesus. Hjælp mig og bed for dem!“ 
Hvorimod hun i Los Angeles, hvortil hendes Sviger­
søn var flyttet, bl. a. har oplevet „den sidste Uge af 
de revivels [the revival meetings, Vækkelsesmøderne]. 
Tusinder af Mennesker strømmede til Kirkerne, 8 Præ­
ster prædikede i 8 store Kirker hver Eftermiddag Kl. 
3 og hver Aften Kl. 81/». Vi maatte gaa en Time før 
for at faa Plads. En Eftermiddag stod vi uden for det 
store Tempel-Auditorum i over en Time, Hundreder 
af Mennesker, syngende dejlige Psalmer, i en øsende 
Regn, ventende paa, der skulde aabnes! Der var Plads 
for 4000, og dog var der mange, der maatte gaa 
bort af Mangel paa Plads. En Aften, Annie og jeg 
kom for sent og sai Hundreder af Mennesker gaa 
hjem, vi gik ind i Søndagsskolerummet til overflow- 
meeting [„Overskudsmøde“ for dem, der maatte gaa 
forgæves], hvor saa en af Byens Præster talte til os 
og bad med os. Annie især havde en stor Velsig­
nelse i det Møde. Salen var fuld, der var Bøn af 
hvemsomhelst og Vidnesbyrd af hvemsomhelst, saa 
vi havde en god Tid, endog vi ikke hørte nogen stor 
revivalist [Vækkelses-Prædikant]. De siger, at over 
4000 Mennesker blev omvendt; en Ting er sikkert, at
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alle Kirkemedlemmerne blev mere opvakte og levende 
i deres Tjeneste for deres Frelser. Jeg glemmer 
det aldrig, saa længe jeg lever! Kun de havde ble­
vet ved noget længere, just synes det mig, da alle 
var interesserede og begejstrede, saa hørte det op. 
Men de véd vel bedre, de Herrens Tjenere. Jeg er 
kun en gammel uvidende Kvinde. De havde lovet 
at gaa til andre Byer, hvor der ligesom i Los An­
geles var forberedt ved Bøn og Faste i mange Aar 
(de siger 5 i Los Angeles) — i 5 Aar har nogle af 
Guds Hellige bedt for denne revival, og Gud hørte 
deres Bøn, om den ogsaa tog 5 Aar! Nu er de alle 
beskæftigede, især Præsterne, med at opsøge de om­
vendte og holder Bibelskoler flere Aftener om Ugen, 
saa alle kan komme. [Der er] Bønnemøder hver 
Onsdag og Torsdag over hele United States fra 8 
til 9 om Aftenen. Tænk, hvor mange tusinde Bøn­
ner, der opstiger til Herren mellem 8 og 9 de to 
Aftener, og det kun for Omvendelse af Sjæle og 
sommetider for the second coming of Christ [Kristi 
Genkomst]! Vor Fader er nødt til at høre saa mange 
Bønner!“ —

Laura venter kun paa den første heldige Lejlig­
hed til at komme af med sin Farm. Medens hun 
stadigt om Dagen er beskæftiget med at holde Huset 
propert og rent „fra Ende til anden,“ passe Smaa- 
kreaturer og Fjerkræ, kærne Smør, lave Mad o. s. 
fr., har hun allerede i sin utrættelige Virksomheds­
trang om Aftenen „travlt med at sy et Battenbergers 
Bordtæppe til min Stue i Californien.“

I Efteraaret 1905 er Laura saa heldig at faa sin 
Farm godt solgt.
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Hun har straks meddelt Wilhelmine det; men 
Brevet er gaaet tabt, og det er først fra sit nye 
Hjem i Los Angeles i Californien, at hun d. 8. Maj 
1906 faar Lejlighed til at lade hende det for Alvor 
vide.

Den 1. Marts 1906 „gik Farmen over til den nye 
Ejer,“ og den 15. forlod Laura med sin Søn Willy 
Nebraska. Hun har nu gjort Springet fra at være 
en lille „Bondekone“, der kunde slaa sig igennem 
med Børnene paa sin Gaard, til at blive en af Ame­
rikas mangfoldige „retired farmers“, ældre Mænd og 
Kvinder, som fra Landet drives ind til Byerne af 
Usikkerheden i den Hjælp, de kan have af deres 
voksne Børn, og Umuligheden af at faa anden bru­
gelig fast Arbejdskraft.

Da Laura efter næsten 33 Aars Forløb forlader 
Nebraska som en tresindstyveaarig udslidt Kone, 
har hun faaet betalt al sin afdøde Mands Gæld 
og ejer, foruden en Prioritet paa 3000 Dollars (til 
6 Procent) i den solgte Farm, 3600 Dollars.

Typisk amerikansk er det, at de 1100 af disse 
3600 Dollars bliver anvendt til en lille Grundspeku­
lation i den By, hvor hun vil slaa sig ned; allerede 
under Besøget i Californien købte hun „to Grund­
lodder“ i Udkanten af Los Angeles og haaber her 
i den rette Stil paa hastig og stærk Stigning af disse 
Grundstykkers Værdi i Kraft af Byens fortsatte ri­
vende Udvikling, der af alle betragtes som selvfølge­
lig; for det ene Grundstykke betalte hun 600 Dol­
lars; men hendes Svigersøn, der købte lige Mage til 
ved Siden af, maatte give 750, „for han kom nogle 
Uger senere.“



118

I Brev af 8. Maj 1906 fortæller hun ydermere, 
at hun har købt sig et lille 6 Stuers Hus i en 
fredelig, stille Gade langt ude. „Støjen inde i den 
store By var mere, end mine Nerver kunde bære. 
Jeg har en pæn lille Dagligstue mod Syd; alle 
Husene her ligger noget inde paa Lodden, saa 
vi har en grøn Græsplæne med to nydelige Date- 
Palmetræer [Daddelpalmer], et paa hver Side af 
Indgangen. Huset er overgroet med smukke Blom­
ster, en Altan, vi kalder det en „porch“, jeg véd 
ikke, hvad det kaldes paa Dansk, men alle Huse 
har det her, hvor vi sidder ude om Eftermid­
dagen og syr eller læser eller besøger hinanden. 
Jeg har hele Formiddagen og Morgenen været ude 
og arbejde i min Have... Fuchsiaer og Geranium- 
mer gror her som Træer. Roserne (jeg har 12) 
blomstrer hele Aaret rundt. Jeg har 2 Ferskentræer 
med store Ferskener paa allerede; der er Figen­
træer, men ingen Appelsin- eller Citrontræer, men 
jeg skal have mig nogle plantede næste Efteraar. 
Jeg har en Hønsegaard, og jeg købte mig 12 Høns 
til at begynde med; Høns og Æg er meget dyre 
her, derfor bedst at have nogle selv!“

Hun fortæller videre om sin „hyggelige lille Dag­
ligstue, jeg købte mig nogle pæne Møbler, nye for 
hele Huset.“ Der er „Spisestue, Køkken, Spise­
kammer, Badeværelse med alle mulige nye Be­
kvemmeligheder, elektrisk Lys, Gas for Kogninger 
og opvarme Rummene (Stuerne) med, og Vandrør 
i Huset, saa Du har Vand, naar Du vil, og vi 
har en Vandslange, saa vi vander vor Have Mor­
gen og Aften. 3 store Sovekamre, mit er mod
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Syd, mod Gaden, med et stort Vindue (5 Fod i 
Kvadrat) og et almindeligt Vindue mod Øst — saa 
det er lyst og hyggeligt. Min Seng er en forgyldt 
Jernseng, jeg tog alle mine Sengklæder og de pæ­
neste Ting og Skilderier med mig fra Nebraska ... 
Annie og hendes Mand bor hos mig; jeg led ikke 
at bo alene. Willy har sit Hjem hos qs ogsaa; 
han arbejder paa, hvad han kan faa. Robby har 
været her i Besøg, men gik tilbage til sin Plads, 
han har haft nu i over 2 Aar i en lille By, 105 
Mil Nord for Los Angeles. Det var mig en Glæde 
at se ham igen. Annie har ingen Børn, og der er 
ikke Udsigt til nogen, hvilket er en stor Skuffelse 
for mig, som altid har ønsket at blive Bedstemoder."

Saaledes som Laura i sine Tanker har lagt Frem­
tiden til Rette, skulde hun i sit Hus — hvori der 
staar et Laan af 1250 Dollars — have sin Datter 
og Svigersøn boende og derfor faa sit Ophold; den 
ene af Sønnerne vilde hun ogsaa beholde under 
sine Vinger, og saaledes at han i hvert Fald ikke 
kostede hende noget; »Grundlodderne," mener hun, 
vil „mere end dobble mine Penge," saa at de altsaa 
ved Salg baade kunde betale Gælden paa Huset og 
give den anlagte Kapital tilbage; Laura kunde da 
med Renterne af den betale Skatter og Afgifter 
og endda have et Overskud at lægge til de 180 
Dollars, som er hendes Renteindtægt; derigennem 
vilde hendes beskedne personlige Fornødenheder 
være dækkede.

Men som saa mangen anden gammel Landboer, 
der flytter til Byen, gør hun den Opdagelse, at For­
vandlingen til Bymenneske ikke gaar saa let og
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økonomisk glimrende for sig, som det i første Øje­
blik kan se ud.

Overfor den større og forholdsvis billige Komfort 
staar høje Priser paa alle daglige Fornødenheder og 
en Mængde Udgifter, som Landet slet ikke kender 
til. Allerede i Maj Maaned Aaret efter skriver hun: 
„Det er saa besværligt at leve i en stor By, idet 
vi har at tage den electric Car, det er næsten 5 Mil 
fra mit Hjem ned til Forretningsparten [Forretnings­
kvarteret]-, gaa saa langt kan vi ikke, well, det koster 
kun 5 c., men det løber op til mange Penge, før vi 
tænker derpaa. Og Penge har vi ikke mange af! Jeg 
har lidt, men det koster meget mere at leve her, end 
jeg drømte om; ude paa Landet har man saa meget 
saa at sige for intet, saa vi véd ikke meget om, hvad 
det koster i Byen at leve. Maaske den Dag kommer, 
at jeg vil have at gaa tilbage til Nebraska igen, da det 
dér er billigere at leve . . . Saa længe min Datter 
lever her hos mig, det gaar; men de er fattige og 
vil maaske have at flytte. Dog jeg kan kun sige, 
Vor Herre har lovet at tage kær af [take care of, 
sørge for] alle hans Børn her paa Jorden, og jeg 
stoler paa, han vil ikke glemme mig. Gud være 
lovet, jeg har den Overbevisning!“ . . . For Resten 
dvæler hun atter med Glæde ved sit Hus, der er 
„lille, grøntmalet, med en Veranda overgroet med 
Ivery geranium [Ivy Geranium, vedbendbladet Ge­
ranium]-, den blomstrer nu, lys lilla. Alle vender 
dem om for at beundre den, der gaar forbi, Du 
kan kun se Blomster, kun faa Blade. Paa den an­
den Side af Døren har jeg Roser, „La France“! 
ganske lyserød med den fineste Duft, og 3 andre
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smukke høje Rosentræer (3 Fod), og for neden har 
jeg en Række af Stedmodersblomster, af den fineste 
Slags, store, af alle Kulører. Op ad Stammen af min 
Banana-Palme gror blomstrende Ærter; jeg erindrer 
at have set dem i Danmark, de er af alle Kulører 
og lugter godt. Paa Kanten af Verandaen [er der] 
en lav Væg bygget ligesom Huset, besat med smukke 
Potteplanter; jeg har en Gyngestol derude og gaar 
ud dér og fryder mig! Vi bor paa en bred, smuk, 
stille Gade med store Træer, i hvilke the mocking- 
bird [Spottefuglen, mimas polyglottas] bygger sin 
Rede og synger saa dejligt for os. Der er en Straf 
af 50 Dollars for den, der dræber eller molæster en 
Sangfugl, hvilket gør, at Sangfuglen er saa tam, og 
saadan en Masse af dem.“

Laura er tilfreds med sine .rare Naboer. Ameri­
kanerne sitter en Ære i at være en god Nabo. Vi 
kender alle hinanden paa denne Block (fra et Hjørne 
til et andet) og er alle pæne Borgere og sitter en 
Ære i at leve et pænt Liv. I Sygdom de kommer 
og ofrer Hjælp; til Jul fik jeg Præsenter fra 3 Na­
boer, til min Fødselsdag fik jeg igen.“

Californiens Jordrystelser lærer Laura hurtigt at 
kende, idet allerede Dagen efter det frygtelige Jord­
skælv i Set Francisco, d. 18. April 1906, hendes Hus 
i Los Angeles .rystede under os, og Tallerkener og 
Kopper etc. rystede; men det tog kun 40 Sekunder; 
dog vi har haft flere smaa Rystelser. Folk 1er af mig og 
siger, det er ingenting; det har de følt i hele deres 
Levetid, men det har endnu aldrig gjort nogen Skade. 
Jeg følte efter, at jeg vilde ønske, jeg havde blevet

De der tog hjemmefra. II. 4
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i Nebraska... men Folk her spørger mig, om jeg 
hellere vilde blive taget up i en Cyclon . . . Saa 
naar det kommer til Stykket, er jeg maaske lige saa 
godt her. En Ting er sikkert, at Gud Fader i Him­
len er mig lige saa nær her og er able to take care 
of me [i Stand til at sørge for mig].“ Og ellers 
er det „et dejligt Land, jeg lever i — en skøn, 
storartet Natur ... De Blomster, især Roserne, er 
vidunderlige, og det blomstrer her hele Aaret rundt. 
Her er saa mange vidunderlig dejlige Slags Blom­
ster; her er aldrig Vinter, kun en Regntid . . .“

— Den stærke Verdslighed i Livet, som omgiver 
hende, betoner Laura ofte. Los Angeles ligger „16 
Mil fra Havet, hver tyve Minutter gaar en elektrisk 
car, der kan holde 130 Personer til de mange Bade 
og Forlystelsessteder langs Kysten, hvor den ene 
søger at overgaa den anden i Forlystelser for at 
drage den største Folkemasse.“

„Men,“ tilføjer hun, „Vor Herre er heller ikke 
glemt i dette Wunderland.“

Og Lauras derpaa følgende Skildringer af de reli­
giøse Forhold i Los Angeles bør gengives med hendes 
egen Retskrivning og Tegnsætning, fordi man ogsaa 
derigennem faar et Bidrag til at se, hvorledes hun 
mere og mere amerikaniseres.

Jeg har været til 2 Møder, hvor en Mand lægger 
sin Haand paa en Syg og smører Olie paa Deres 
Pande, og courerer dem i Jesus Navn. Jeg saä den 
usseligste Drukkenboldt komme op! og blev healet 
[helbredet] in Jesus Name [Navn]l— han tager dem 
med sig til hans Hjem, gjør dem rene (giver dem 
et bad) rene nye Klæder! og beholder dem hos
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ham til de har overkommet [come over, overvinde] 
Drikkedjævelen, han Da sørger for de faar Ar- 
beide. Han er en rig Mand og spænder [spends, 
udgiver] alt han har paa at redde falden humanity 
[Menneskehed]. Saa er her en anden slags Møder, 
hvor de clame [claime, paastaar], de kan tale i 
fremmede Tungemaal, som Aanden giver dem at ud­
sige det begyndt lidt over et Aar siden, hver Dag 
sommetider til Midnat, har de Møde! Folk strømme 
til og fra! — men Møderne har ikke stoppet, og de 
sige, de vil ikke stoppe før Jesus kommer, de komme 
sammen for at vente, og forberede dem paa hans 
Komme. — Det er ganske forunderlig! naar man 
tænker paa! at denne By er til — fordi hele United 
Stats kommer her for at have en god Tid see Na­
turen, Havet, Blomsterne! og alle mulige Fornøielser 
og Synd gaaer for sig her, for at more de kommende 
Fremmede der spender there money frily! [spend 
their money freely, rask væk giver deres Penge ud] 
— og ikke er der noget Sted, de fortælle mig, hvor 
der er saa mange Kirker, saa mange forskjællige 
secter, som der er her. Jeg har endnu ikke været 
til disse Møder, de kalde dem pentacostel meetings 
[Pentecost meetings, Pinsemøder] da jeg ikke kan finde 
der alene, men har at gaa med en der kan finde Veien 
i denne store Babylon. Jeg gaaer med min Svigersøns 
Tante, saadan en god Christen Kone! vi har saadan en 
god Tid sammen [we have such a good time toge- 
ther, vi har det saa godt sammen]'. — Da vi begge 
er overbeviste om, at vi leve i de sidste Dage.“

De i det hele taget noget rosenfarvede Forvent- 
9*
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ninger, hvormed Laura i sin Tid kom til Califor­
nien, bliver hurtigt gjort til Skamme.

Besøget hos Datteren i dennes Ægteskabs første 
Tider havde kaldt dem til Live under hele Indtrykket 
af al Landets Skønhed og naturlige Rigdom; Laura 
kunde heller ikke dengang unddrage sig Paavirk- 
ningen af Amerikanernes dristige Forhaabningsfuld- 
hed, som den ligger i Luften overalt, baade med 
Rette og Urette.

Nu viser det sig, at Tiderne i Virkeligheden er 
daarlige. Hendes egen lille Grundspekulation bliver 
yderst usikker; i Foraaret 1907 mener hun kun at 
kunne sælge sine to Grunde for det samme, som 
hun gav, og hun havde troet at „ville haft solgt 
dem med stor Fordel for længe siden.“ Svigersøn­
nen og Sønnerne har store Vanskeligheder ved at 
faa Arbejde, omfattende Striker med megen Ulykke 
i Følge rykker hende ind paa Livet, Forholdene bre­
der i det hele taget Uhygge omkring hende.

„Her er Arbejdsløshed og Dyrtid,“ skriver hun 
f. Eks. i et Brev af 9. Decbr. 1910, „det gærer i 
alle Forhold; den rige bliver umaadelig rig, og den 
fattige sulter; som det er, kan det ikke blive ved 
længe! der vil blive Revolution. Det vil gaa til en 
Tid, hvor længe ingen véd. Arbejderen vil rejse op 
imod Arbejdsherren, der tjener Millioner, medens Ar­
bejderen og hans Familje sulter! Føden er rejst [rai- 
sed, steget] og umaadelig dyr, og Arbejdsherren putter 
Lønnen ned [fejlagtigt for cuts the wages down, 
beskærer, sætter Lønnen ned], fordi han har Mag­
ten og kan gøre saa. Her er megen Forbitrelse 
imod Roosevelt. Den rige løfter ham til Skyerne,



125

den fattige fordømmer ham. Arbejderne har formet 
hvad de kalder en Union imod de rige Fabrikejere 
for derved at tvinge dem til at give højere Løn. 
The Union har valgt Los Angeles for deres Hoved­
sæde, saa Slaget vil begynde her, jeg formoder, den 
rige hader „the Unionmen“ [Foreningsfolkene] og gør 
dem alt det onde, de kan. Det værste er, at Lederne 
af the Union meler deres egen Kage! Véd Du, jeg 
tror ikke, der er en ærlig Mand i hele Amerika, de 
mangler kun Fristelsen og de er alle for Salg [for 
sale, til Fals).“ [I Oktober 1910 havde i Los An­
geles det kapitalistiske Blad „Times“ været Gen­
stand for et Dynamitattentat, som oplystes at være 
foretaget under Medvirkning af fremragende „union­
men“. Et Par Maaneder efter øvedes et lignende 
Attentat mod Jernværket Llewellyn.]

Andet Steds hedder det: „Der er ikke en Ting i 
det mest forfinede Liv, at de ikke bruger her, det 
er Ulykken! Arbejdsmanden, som har sine 3 à 4 
Dollars om Dagen, lever lige saa fint, det bedste af 
det bedste paa Bordet hver Dag, som den rige Mand; 
saa naar der kommer Arbejdsløshed, er der ikke 
lagt noget til Side, og saa klager de og er misfor­
nøjede. Luksus tager Overhaand, der er dyre Pia­
noer i ethvert Hus, de kan faa dem paa maanedlig 
Afbetaling. Alle køber dyre færdigsyede Kjoler. Man 
faar ikke meget af en Hat for 10 Dollars, 100 Dol­
lars er en almindelig Pris, naar der er Strudsfjer 
paa dem — dog Strudsen lever her i Landet! . . Vi 
har haft en stor politisk Strid just nu her i Byen. 
Kvinderne har faaet Ret til at vote [stemme] ; Sociali­
sterne prøvede paa at faa Municipal office [Kommu-
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nalbestyrelsen], men blev deßedet [defied, slaaede], 
de rakkede hinanden ned i Bladene, saa det var en 
Skam. . .“

— Spørgsmaalet om Kvindens Ligestilling med 
Manden beskæftiger hende stadigt, og hun udtaler 
bl. a. i et Brev af 13 Maj 1907, „at i dette 
Land kan Kvinden arbejde for Kristi [Sag], idet 
de i Kirken er tilladte ved Bønnemøder at bede og 
give deres Vidnesbyrd af hvad deres Frelser har 
gjort for dem, og tale med enhver om deres Sjæls 
Frelse. Det er en mageløs Frihed! Det giver mangen 
en begavet Kvinde i Guds Haand at frelse en eller 
anden. Jeg er taknemlig, at Gud saaledes styrede 
min Skæbne, at jeg kom til et Land, hvor Kvinden 
er ligesidet med Manden i alle Ting.“

Men hun har nu ogsaa lært Sider af Kvindens Lige­
stilling med Manden at kende, som ikke fuldt ud 
tiltaler hende.

Da Wilhelmine i 1910 fortæller, at nu har hun 
faaet „Valgret“ hjemme i Danmark, udtaler Laura, 
at saa vidt er de endnu ikke overalt naaet i „Frem­
skridtenes Land,“ men „Pigerne gaar i Skole og lærer 
det samme som Drengene, hvorfor de ogsaa kan 
tage alle mulige Bestillinger, og det er almindeligt, 
at baade Mand og Kone arbejder ude, især dersom 
der er et eller andet Lem af Familjen, der kan se til 
Hjemmet.“ Og Lauras Instinkt endnu mere end 
hendes Religiøsitet tager bestemt Afstand fra en skæb­
nesvanger Konsekvens af den amerikanske Kvindes 
Trang til at blive ligestillet med Mændene: „Her er 
det saa almindeligt,“ siger hun, „at Folk har ingen 
Børn. Der er saagar Doktorer, der er lave nok til
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ät hjælpe en Köne' til en Abort. Mange Koner gaaf 
i en tidlig Grav, fordi de ingen Børn vil have.“

I Følge Lauras religiøse Opfattelse maa alle disse 
Ting blive hende et Bevis for, „at Satan triumferer 
i disse Dage, et andet Tegn, at Jesus maa komme 
snart, dette er Begyndelsen af Tribulation [de sidste 
Dages Trængsler], Skal Du og jeg gaa igennem det? 
Eller vil vor Lord [Our Lord, Vorherre] tage os væk 
herfra — som han har lovet? Er vi gode nok, til 
han vil tage os op til ham i Luften!“

Til Satans Værk hører ogsaa efter Lauras Mening, 
den i den sidste Menneskealder over hele Amerika 
stærkt fremtrængende „Christan Science“. Wilhelmine 
har spurgt sin Veninde om, hvad det egentlig er for 
noget, og Laura svarer:

„Mrs. Eddy, Stifteren af denne nye Religion, der 
drager Tusinder til sig, er just begravet i disse Dage, 
90 Aar gammel. Jeg forstaar ikke Christian Science 
og ønsker heller ikke at gøre Bekendtskab med 
den. Det er et Sammensurium af Bibel og Vrøvl! 
De siger, der er ingen Sorg, Sygdom eller Synd; 
det er altsammen i vor egen Indbildning; Jesus Krist 
er en god Mand, han døde ikke for vor. Synd, for 
der er ingen Død eller Synd! At det er af Djæve­
len, er min Overbevisning. Det vilde ikke have den 
Magt, det har, hvis det var af Mennesker! Tusinder 
tror paa det; det passer Synderen, hvis Samvittig­
hed maaske fordømmer ham. Jeg véd, Masser af 
gamle Libertinere hører til den Religion. De kurerer 
Folk for alle mulige Sygdomme, idet de bilder dem 
ind, de er ikke syge — kun i deres Indbildning.



128

Og der er mange, især mellem Kvinderne, der ind­
bilder dem selv mange Ting, de føler alle Slags 
Piner, hvilke det halve er i deres Nerver og halvt 
Indbildning. . . Christian science drager en Masse til 
sig, de gør Mirakler ved deres Helbreden saa mange 
syge. Forleden var her en Dame, der fortalte, hendes 
lille Søn var meget syg af Forkølelse, havde stærk 
Feber og var saa urolig. Saa phoned [telefonerede} 
hun til en Christian science om at komme og hel­
brede Drengen. Hun kunde ikke komme, men Kl. 
8 om Aftenen vilde hun give Barnet en „absent 
treatment“ [Behandling paa Afstand] — og Kl. 8 
blev Barnet roligt og faldt i en rolig Søvn og næste 
Morgen var fuldstændig rask! Djævelen har en for­
underlig Magt i vore Dage!“

„Var det muligt,“ fortsætter hun, „vilde han be­
drage „the very elect“ [de virkelig udvalgte], og ingen­
steder er der saa megen Djævelskab, [der] gaar for 
sig, som her i denne By; alle mulige tænkelige Re­
ligioner florerer her. Der er mig fortalt, at der er 
en Plads eller Tempel, hvor de tilbeder Djævelen! 
Her lever saa mange Kinesere og Japanesere, som 
vi véd tilbeder onde Aander. Ingen Under, de flo­
rerer her. De har fundet ud, at den „Hvide Slave 
[handel}* er for fuld Gang her i dette store Baby­
lon.“

Heller ikke Forholdene indenfor Lauras snevrere 
Kreds udvikler sig saaledes, som hun en Tid lang 
havde dristet sig til at haabe.

Lauras yngste Søn, Robby, klarer sig i nogle Aar 
taaleligt, den største Tid borte fra Los Angeles, blandt
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andet beskæftiget med Appelsinplukning og lignende 
let, landligt Arbejde; i Julen 1908 „var han hjemme 
og var saa begejstret over den dejlige Natur oppe 
mellem Bjærgene.“ Men ved Juletid Aaret efter 
kommer han syg og elendig hjem til Moderen. Hun 
faar ham „eksamineret“ af en udmærket Læge, der 
„sagde, han havde Consumption (Brystsyge), vi fik 
ham ud paa et Sanatorium for Consumption ; han var 
dér i 4 Maaneder, men nu er han hjemme igen; 
han blev hjemmesyg og led ikke at være derude 
imellem de mange brystsyge Mennesker.“

Moderen faar da „lavet et Telt i vor Have, 12 x 10 
med Gulv og en Platform, saa han kan sidde uden­
for i en Stol for Invalids; eller naar Solen omkring 
ved Kl. 10 bliver for varm, flytter vi hans Stol hen 
under et meget bladfuldt Abrikostræ, saa Solen kan 
ikke trænge igennem. . . Han sover i Teltet; det 
er indrettet rigtig hyggeligt med Komode, et lille 
Bord med Tæppe paa, en Gyngestol, et lille Gulv­
tæppe foran Sengen, en Garderobe til at hænge 
hans Klæder i. Vi gør alt, hvad vi kan, for at gøre 
ham Livet behageligt. Doktoren mener, at han kan 
leve nogle Aar, dersom vi passer godt paa ham.“ Men 
det pinagtige for hende er, „at jeg har ikke Penge 
nok, saa jeg maa tage op af Kapitalen, for alt er saa 
dyrt. Bare jeg havde blevet paa Farmen! Nu maa 
jeg se at sælge mit Hjem og maaske tabe Penge, 
for Tiderne er saa haarde; det synes, som der er 
ingen Penge mellem Folk. Bare jeg kunde sælge 
mine Byggelodder, det er en Bekymring alletider!“

Saa er det en Søndag Morgen sidst i August, at 
Søsteren hører den syge unge Mand ringe heftigt ude
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fra sit lille Telt i Haven, hun springer op af Sengen og 
løber „barbenet i sin Natkjole ud til ham. Han sad op 
paa Kanten af Sengen og havde haft en Blodstyrtning! 
— han kaldte „kom! kom!“ Annie sprang og tog 
ham i hendes Arme, og da jeg kom, et Minut efter, 
var han allerede død. Min stakkels Dreng, og han 
var ikke frelst! Vi havde gjort alt, vi kunde, til at 
frelse hans Sjæl, men det syntes, som der var noget, 
der kom imellem ham og hans Frelser. Jeg spurgte 
flere Gange, om han ikke angrede hans Synder, men 
nej, det syntes, som der var ingen Syndsanger. Han 
troede paa Jesus som Guds Søn, men syntes ikke 
at have ham nødig. Den 24de blev han begravet 
i Evergreen Kirkegaard, en dejlig Have, hvor høj­
stammede Roser blomstrer Aaret rundt. Vi købte et 
pænt Mornement med hans Navn, det er alt, der er 
levnet af min yngste Søn! Du erindrer, min ældste 
Søn kom ogsaa i en for tidlig Grav. — Hvor Livet 
har prøvet mig!“ —

Lauras Prøvelser er ikke omme. Hendes Sviger­
søn viser sig at være noget ustadig til Arbejde og i 
det hele taget svag og lidet energisk af Karakter, 
saa at det ofte synes Laura, som om hendes egen 
ægteskabelige Skæbne gentager sig i den — forøvrigt 
barnløse — Datters Liv. En Ting maa hun dog ro­
sende erkende, at „han er Gentleman og glemmer 
sig ikke selv, som min Mand gjorde.“

Willy, der stadigt bor hos Moderen, arbejder ved 
lidt af hvert, hyppigt ses han at have været beskæf­
tiget som Arbejdsmand i „en Tømmergaard“ til 2 
Dollars om Dagen, stundom som Maler, „han lider 
den Profession.“ Moderen beklager, at han ikke kan
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holde paa Penge og har en stor Del af Faderens 
Egenkærlighed. Desuden finder hun det med sin 
strengt amerikanske Tankegang dadelværdigt, at 
han „bruger Tobak og tager et Glas 01 . . . Gaa 
ind paa et Værtshus (vi kalder det Saloon) er 
consideret [anset for] en stor Skam i dette Land. 
En ung Mand, der gør det eller spiller Kort paa en 
Saloon, er ikke regnet for noget. Der er mange, der 
gør det, men jeg maa sige, det er mest Folk fra 
Europa. Mine Børns Fader tog dem med sig ind 
paa dette Helvede, en Saloon, hvor der bruges pro­
fant Sprog [profane speaking, ugudelig Tale], Svær- 
gen — og talefi] ilde om Kvinden. Alle Saloonkiperne 
[saloonkeepers, Værtshusholdere] er rige Folk, svæl­
ger i Overflødighed, Penge stjaalne fra den fordrukne 
Mands Børn! Der har været en stor Strid all over 
[over hele] Landet for Temperens [tempérance, 
Afhold], jeg mig selv [7 myself] bærer det hvide 
Baand, men min Søn og Svigersøn drikker, og jeg 
føler mig selv magtesløs og gaar kun sjældent til 
Temperensmøderne . . . Willy siger, han tager kun 
et Glas en Gang imellem; der er ingen Saloon tæt 
ved, praise God [Gud være lovet]\ men den er nær 
nok sommetider . . .“

Kort efter den yngste Søns Død lykkes det om­
sider Laura „midt i min Forlegenhed eller Sorg“ at 
faa solgt „en af mine Lodder for 750; jeg havde 
betalt 600, saa det var ikke megen Fortjeneste, men 
det kom saa rigtigt tilpas og ligefrem frelste mig ud 
af en stor Forlegenhed, der kunde have haft den 
Følge, at jeg tabte mit Hjem."
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Endnu Aaret efter er dog Vanskelighederne ikke 
overvundne, og hun frygter for, at hun maa sælge 
„dette Hus og købe mig et billigere, saa Willy og 
jeg kan leve sammen,“ alene uden Datteren og hen­
des Mand.

„Der vil ingen Glæde blive for mig i dette Liv,“ 
slutter hun sit Julebrev af 1910 til sin gamle Ven­
inde, „jeg vil have at bære mit Kors til min Død. 
Dog jeg bærer det ikke alene; min Frelser hjælper 
mig.“

Paa Trods af alle Besværligheder lykkes det dog 
Laura at holde sammen paa Husstanden. Sviger­
sønnen bliver optaget i Baptisternes Samfund, som 
nu baade Moder og Datter tilhører, og Laura kan i 
Maj 1911 meddele, at „vi er alle raske, Gud ske 
Lov, og har vort daglige Brød i al Sparsommelig­
hed.“ Decemberskrivelsen fra samme Aar for­
tæller, at „vi bor i det samme Hus, jeg købte, da 
jeg kom, og vi har det hyggeligt og rart — og for­
liges godt; det er den bedste Part.“

I Brev af 24. Maj 1912 — som er skrevet i An­
ledning af Venindens Fødselsdag d. 2. Juni — dvæ­
ler Laura endnu engang taknemligt ved „det dejlige 
Vejr, vi har her hele Aaret rundt;“ hun passer sit 
Hus, pusler i sin Have og søger at gøre for sine 
Børn, hvad hun kan; gaar kun sjældent ud. Men 
hun tilføjer: Jeg haaber, jeg skal ikke blive saa 
gammel, jeg er træt og længes efter Hvile. Mit Liv 
har været saadan et strengt et; jeg har arbejdet saa 
haardt og nægtet mig selv enhver Bekvemmelighed 
for at have lidt paa mine gamle Dage. Det har taget
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alle mine Kræfter, saa jeg føler træt og udslidt. . . 
Modtag mine og Annies hjerteligste Ønsker for Dig 
i dit kommende Leveaar! Gid Du maa være rask 
og fuld af Kærlighed til vor velsignede Frelser Jesus 
Krist! Alt andet er jo kun for intet at regne.“

1 et allersidste Brev — af 31. August 1912 — 
besvarer Laura en Række Spørgsmaal, som Wilhel­
mine har stillet til hende angaaende hendes Slægt 
hjemme i Danmark.

Og idet den gamle, 67aaarige Kone genopfrisker 
Minderne fra fordums Dage, nævner hun for første 
Gang i alle sine Breve sin Ungdoms Kærligheds­
historie med den unge Mand, som skuffede hende: 
Jeg har aldrig følt Kærlighed mere end den ene 
Gang i mit hele Liv! og jeg haaber, jeg skal møde 
ham i Himlen. Livet har intet for mig mere; jeg er 
færdig til at gaa lige nu.“ —

Hermed ender Laura Birchs Historie. Mindet om 
den Mand, hun fulgte til Amerika, er dødt; til hen­
des gamle Land knyttes hun endnu kun ved Brev­
vekslingen med den eneste trofaste Veninde hjemme; 
Amerika har ganske præget hende og hendes Børn 
i sin Form.

Christian Birch gik økonomisk og menneskeligt 
til Grunde ved manglende Evne til at kunne lade 
sig omplante i den fremmede Jord. Proprietærsønnen 
og Forvalteren fra de store Gaarde og med den 
gamle Verdens Herremoral kunde ikke blive ameri­
kansk Bonde og Ægtemand. Hans Enke, hvis større 
Smidighed og Livskraft reddede hende fra Tilintet-
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gøreisen derovre, vandt kun en socialt ringe Stilling 
for sig selv og sine Børn.

Men hendes nye Fædreland førte hende ad sine 
ejendommelige Veje hen til det, som blev hende det 
ene fornødne. —



EN KØBENHAVNER 
BS PAA TRAMPEN BS



Paa den Tid, da Kampen imellem Ministeriet Estrup 
og det danske Folketing rasede heftigst, og den 
provisoriske Finanslov af 1. April 1885 lige havde 

set Lyset, var en ung og ivrig Socialdemokrat, Maler­
svend Valdemar Lyngby nylig udvandret til Nord­
amerika.

Han var ugift, 25 Aar gammel, Søn af en Sned- 
ker-Frimester, født i København, hvor hele hans Fa- 
milje levede, Brødre og Svogere som Haandværkere 
og Arbejdsfolk.

Valdemar havde gaaet i en af den gamle Bys 
Kommuneskoler og var efter Konfirmationen kom­
men i Malerlære, hvor han blev særlig uddannet i 
Rullegardinsmaleri, som dengang var paa Mode.

Det ældste af de bevarede Breve til hans Hjem 
er skrevet fra Omaha i Nebraska og virker noget 
voldsomt.

Det er dateret d. 18. April 1885 og skrevet lige 
efter, at han i det stedlige danske Blad „Den dan­
ske Pioneer“ har faaet Underretning om de nyeste 
politiske Begivenheder hjemme.

Øverst oppe bærer Brevet som et Motto Socialist­
marchens populære Begyndelseslinjer:

Snart dages, det Brødrer, det lysner i Øst 
Til Arbejdet Liv eller Død.

De der tog hjemmefra. II. 10
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Derpaa følger nogle højst majestætsfornærmende 
Sider, og en overraskende Udsigt over Danmarks 
Historie fra Middelalderen indtil Nutiden (hvoraf 
det første lille Afsnit — ligesom de citerede Vers­
linjer — eksempelvis gengives med Originalens Ret­
skrivning og Tegnsætning):

„Efter Historien véd vi Tilfælder, hvor den Simple 
kunde staa frem for Kongen og sige ham sin og hans 
Meningsfællers Mening; men det var de Tider, da 
Bonden eller Arbejderen, eller hvad vi nu vil kalde 
ham for, ikke vilde lade sig træde paa Nakken, og 
ej taale dumme og rovbegjærlige Konger, Exp: som 
Historien viser særlig i det 12 Aarhundre.

Aaret 1448 brang et nyt Tidsalder for Danmark, 
da fik „Folkets Stemme“ Gehør, eller rettere sagt 
en Part af Folket paatog sig denne Tjeneste at krone 
Chr. 1ste, men efter først at give sin Ed paa „intet 
at gøre imod Adelen, hverken med eller mod“ uden 
deres Samtykke. Paa de Tider var allerede „Borge­
ren“ sunken ned i sin nedværdige Stilling. Ham 
(Bonden, Arbejderen og Borgeren) Danmarks virke­
lige Raadgiver og dets Frelser i Nødens Stund, han 
havde intet at sige, han skulde kuns være Redskabet 
til at fremme deres Planer og tilsidst Offeret for 
deres Gerninger; men da Chr. d. 2den blev valgt, 
rørtes en anden Retning i Folket. Han var selv fri­
hedselskende og vilde kun gøre Gavn. Men hans 
Politik huede ikke Adelen, og de fik ham snart væk, 
skønt efter megen Blodsudgydelse (Skipper Clement), 
og herved saä man tilsidst Fredr. den 1stes dyrebare 
og hellige „Eder“, som skulde være en Konges 
Pryd. Og naar vi tilsidst kommer til Christian d. 7de,
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som begik de værste Udskejelser, og Følgerne blev, 
at han blev Idiot tilsidst, han var Konge over saadan 
Mænd som Heiberg og andre, der skrev og talte om 
Frihed; vel havde han Raadgiver men hans Under­
skrift skulde til, og med andre Ord saa snart Nav­
net Christian den 7de stod under Dommen, stod 
den ved Magt. — Historien gemmer flere af saadan 
mørke Blade, som man helst skulde lade fare; men 
Historien giver os tillige Begreb om, hvorledes vi 
har at forholde os, naar der kommer Tilstande, 
hvor det er nødigt at tage fat med paa Roret.“

I hvad Retning Valdemar kunde ønske, at der 
blev „taget fat med paa Roret,“ forstaar man alle­
rede af hans Bemærkning om, at han „sætter [sidder] i 
Omaha, Friheds-Bladet „Den Danske Pioneer“s 
Hjem.“ Gennem „Pioneeren“ har han „set de hjem­
lige Rystelser, og hvilket jeg haaber ikke maa lægge 
sig, førend Arbejderen har naaet sit Maal, og det vil 
vel ogsaa ske, naar bare der er Enighed.“

Som erfaren Mand fra Amerika kan han alle­
rede belære om, at „Demokrat [og Demokrat] er to 
Ting; thi man kan være Demokrat for sig selv og 
kuns leve for at faa mere i Løn, og for det andet 
Demokrat, som det er her ovre: Du er fri i et og alt, 
og Du kan handle, som Du selv vil. Hvad Du synes, 
der er det bedste, det kan Du frit skrive og tale om. 
Her gives ngen „Injurier“, thi det vilde være latterligt, 
hvis to Modstandere Dagen efter Kampen skulde i 
Retten. Men naturligvis, sige og skrive, hvad der [er] 
Usandhed, er her Grænse for; men har en af Kandi­
daterne en eller anden Fortid, Kors, hvor den bliver 
gennemhamret paa Talerstolen, ja, med saadan Ord:

10«
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Han er Landets værste Røver! Han har stjaalet 
Landets Penge! o. s. v.“

— Med en dekorativ Streg afslutter Valdemar den 
almindeligere politiske Del af sin Skrivelse og gaar 
over til at fortælle, hvorledes han og hans Barn­
domsven fra Adelgade i København, ligeledes Maler­
svend Julius Hansen „for at komme til Omaha har 
passeret Mississipi River og Missouri ditto. Omaha 
ligger ved sidstnævnte. I kan tro, at her er noget 
at se, og jeg kan fortælle Eder Historier, som baade 
er „grinagtige“ og „alvorlige“, hvilket jeg mundtligt 
skal fortælle for Eder ved Lejlighed en Gang. Jeg 
haaber nu, at I vil besvare mig disse Linjer hurtig 
muligst og skrive, at Danmark nu er blevet Repu­
blik?????“ — Men „naar I næste Gang hører fra 
os, bliver det ganske vist fra Californien.“

Valdemars „store Lyst til at se mig omkring,“ som 
han andet Steds kalder det, har gjort ham det for 
trangt i Omaha til Trods for „Frihedsbladet“ og hans 
demokratiske Oplevelser; sammen med Kammeraten 
hjemme fra sætter han sig det Maal at naa saa langt 
igennem Amerika, som det er muligt, lige til Stille­
havskysten.

Han kommer ogsaa af Sted, om end noget senere 
end paaregnet og uden sin Ven Julius, der allerede 
tidligere har kunnet begive sig paa Vej.

En lille Samling paa 17 Breve — fra 20. Septbr. 
1885 til 8. September. 1888 — til Moderen og Sø­
skende i København og en sammenhængende „Rejse­
skildring“, der er bleven til i mindre Partier, som 
efterhaanden sendtes til Hjemmet, viser hele Turens
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Forløb. Engelske Navne og Sætninger, som forekom­
mer i Optegnelserne, er bestandigt til Oplysning for Fa­
miljen omhyggeligt oversatte i vedføjede Paranteser. —

Alle politiske Betragtninger og ethvert Henblik 
paa Fædrelandets Fortid og Nutid er som blæste 
væk, i samme Øjeblik Rejsen er begyndt; Valdemar 
faar aabenbart alt for meget at gøre med at klare 
for sig selv, til at han kan ofre Tid og Tanker paa 
Samfundet.

Begyndelsen paa Turen er, at den 28. Juli 1885 
sætter „3 Svenskere, 2 Danskere og jeg“ sig i Be­
vægelse fra Omaha.

De stiller paa Burlington-Jernbanerutens Kontor, 
hvor de har „søgt om at komme med ud paa Jern- 
baneanlæg,“ hvad de ogsaa er bleven antaget til.

Paa Kontoret faar de „en Seddel, som gav os Ret 
til at gaa paa Trainet (Jernbanetoget). „Farvel, Omaha, 
for stedse,“ sagde jeg i den Tro, at „Ildhesten“ vilde 
bringe mig ud i The great Western (Det store Ve­
sten); men nej, det gaar ikke altid, som Præsten 
prædiker, Køreturen var ikke længere end til Lin­
coln, 75 mile from Omaha.

Vi skulde til en Town (By) ved Navn Dorche­
ster; men i Lincoln kom vi paa et fejlt Train, og 
[da] vi havde kørt et Stykke Vej, kom Konduktøren 
og sagde Tickets! (Billetterne). Han, som havde Sed­
len, tog den frem og viste Konduktøren den; han 
saä paa den og sagde: „I er paa fejlt Train!“ Han 
lod Trainet stoppe, og vi hoppede af. Vi havde 2 
mile (Engelsk) tilbage til Lincoln, hvortil vi gik.“

Med den Gaaen i forkert Tog bliver Arbejdet paa 
Jernbaneanlæget straks opgivet. For Resten var Selska-
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bet allerede blevet reduceret undervejs, thi „da vi kom 
til Platta-Mount (La Plattas Udløb i Missouri) [Platte- 
Mouth, Platte- eller Nebraska-Flodens Udmunding 
kun 25 km. fra Omaha], gik to af Svenskerne fra 
os og tog Vejen Øst paa, i Stedet for Vest paa. Vi 
andre, da vi var heldt ud, begav os paa vort Til­
bagetog, hvilket var en meget drøj Tur, især for en 
Dansker. Han blev syg af Varmen og maatte tilsidst 
tage ind i en lille Hytte eller rettere sagt i et Skur, 
og dér opslog vi vor Bagage, og vore Lidelsesfæller 
havde en Flaske med Alkohol, og Vand var der nok 
af i Nærheden, saa vi lavede os en „Grog“, men 
— den var kold. Vor Patient blev meget syg dér, 
og jeg fungerede som „Mirakeldoktor“. Hele min 
Kur bestod af Vand og bare Vand; men det hjalp 
ogsaa paa ham, efter at jeg havde heldt den ene 
efter den anden Øse Vand over ham, saa at han 
tilsidst lignede en druknende Mus. Han gav mig 
min Honorar (25 cts.) med det samme, det var just 
ikke meget, men da der var „Thomas“ i Lommen, 
saa gjorde det dog saa meget, at da jeg kom til 
Lincoln, kunde jeg faa Dinner (Middagsmad). — 
Vi kom endelig til Lincoln efter at have svedt en 
Del, thi det var ualmindelig varmt i de Dage, og 
opslog vor Resident paa Jernbanestationen, og der­
fra blev den tilbageblivende Svensker og jeg sendt 
ud paa Reconognering efter et billigt og godt Lo­
gis. Vi fandt et, men kuns til to, og da vi kom 
tilbage og sagde det, sagde de andre to: „Det er 
bedst, I gaar igen og ser at finde et, hvor vi kan 
være alle 4!“ Atter udrykkede vi to og kom tilbage
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efter en V« Times Forløb, men da var de andre to 
„forduftet“, hvorhen maa Guderne vide.“

Efter en lille Raadslagning tager de to tilbageblevne 
Kammerater deres „Randsel og stavrede over til Na- 
tional-Hotel, hvor vi slog os til Ro efter Dagens Be­
givenheder.“ Senere op paa Dagen gaar de „en Om­
gang i Byen. Lincoln er Nebraskas Hovedstad og 
har 20 Tusind Indbyggere. Af Mærkværdigheder vil 
jeg nævne: Et meget smukt Posthus af store Kam­
pensten. Det laa paa en lille grøn indhegnet Plads, 
og der var et Springvand med „Sundheds-Vand“, 
som kom mellem 11,000 til 12,000 Fod fra Jorden. 
Jeg véd ikke, om det er en „And“, men saaledes 
blev der sagt.“

Efter „„supper“ (Aftensmad)“ gaar de igen en Tur til 
det samme Posthus og ser til Afveksling paa en Mand, 
der havde faaet Solstik, „hvilken de forsøgte at faa rask 
igen“ uden heldigt Resultat. Saa blev det „Sengetid, 
og vi tog atter til Hotellet, hvor vi fik vor Bedroom 
(Sovekammer) anvist, og vi stavrede derop. Sengen 
var ren og pæn at se til; men, da vi ikke kendte 
til dens Indhold, besluttede vi os at gaa i Seng i 
den Garderobe ligesom Adam førend Syndefaldet. Vi 
var lige ved at falde i Søvn, saa kom der en Mand 
ind, og da han fandt os i Sengen, begyndte han med 
Amerikanernes Bøn, hvilken de altid [har] paa Læ­
berne til ethvert Ord: God-dam (Gud straffe) og 
løb ned til Madammen og sagde: „Der er nogle 
oppe paa mit Værelse!“ og kom lidt efter op med 
Madammen og Hotelkarlen, dog selv dannede han 
Halen. Madammen bad os om at staa op, da det
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var en Misforstaaelse af Karlen; han havde nemlig 
anvist os fejlt Værelse.“

Det falder ikke Valdemar og hans Rejsefælle ind 
at tage den gode Kone denne lille Forstyrrelse 
ilde op. De „rømmer“ bare Værelset og kommer 
„saa til det rette „Room“ og efter at have gjort vor 
Nattoilet og hængt vort Undertøj op i Vinduet for 
at tørres [saa varmt har det altsaa været om Da- 
gen!\, faldt vi i Søvn.“

Dagen efter skal de to Rejsende ud at søge Arbejde. 
Svenskeren faar noget at gøre med „at grave ind en 
Grund. Og jeg var inde i alle Byens Paint-Store og 
Paint-Shop (Malerbutik og Malerværksted), men Nej 
og atter Nej var Svaret. Jeg gik hen til Svenskeren 
og fortalte ham, hvorledes det var, og han sagde til mig: 
„Du maa lægge Pensel og tage Spaden i din Haand!“, 
hvilket jeg vidste ikke lod sig gøre, da jeg havde nok 
af Dagens Varme, og hvorledes og hvad vilde ikke saa 
haardt et Arbejde, som det, falde for mig, som slet 
ikke kan taale Varmen! (Senere har jeg baade lært 
og følt det, og Varmen taaler jeg nu rigtig godt). 
Efter at have gaaet og spurgt om Job (Arbejde) i et 
Par Timer og intet fandt, besluttede jeg at travle 
(gaa) Vest, og med et Map (Landkort) i Lommen, 
det var alt, og saa de Klæder jeg havde paa, 
styrede jeg mine Fjed ud af Byen.“

Paa sin ensomme Vandring træffer Valdemar et 
Par Mil fra Byen „en German (Tysker), han skulde 
et lille Stykke ud, og han viste mig Vejen, hvor jeg 
skulde gaa. Min Beslutning var at tage til Colum­
bus, 75 mile Nordvest for Lincoln, og ad den Kant
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vendte jeg mig. Nu begyndte først Rejsen. Og nu 
lærte jeg, hvad det er at gaa Vest.“ —

Først marcherer han 8 eng. Mil og naar en lille 
By, Wooddawn, der kun bestaar af „2 Huse og en 
Melmølle,“ samme Aften en af lignende Størrelse, 
Malmcolm, hvor „jeg tog ind paa Byens billigste 
Hotel, en Høstak, som var lige ved Vejen. Da Hanen 
begyndte at gale, stod jeg op og var snart rejse­
færdig, da jeg sov med Garderoben paa.“

Lidt op paa Dagen tjener Valdemar sine første 
„Par Stykker Mad“ paa Turen „ved et Hus, som 
jeg kom forbi, for at hugge Brænde;“ men der er 
ellers „ingen Udsigter til Arbejde“ hverken dér eller 
i Byen Servard, „en By saa stor som Lyngby,“ 
hvor han bliver næste Nat.

De Byer, som han derpaa passerer, Staplehurst, 
Ulysses og Garrison, „vil jeg nævne ved Navn, da 
jeg ikke kan fortælle noget om dem af den Grund, 
der er intet at fortælle.“ Paa den tredje Dags Marche 
kommer han til „a farmhouse (Bondehus), hvor der 
var en flink Kone, som gav mig Mælk og Brød, 
hvilket kom mig ret til pas, da jeg med den Gang 
kun havde spist 3 Gange, siden jeg forlod Lincoln.“ 
Og da Valdemar vandrer videre, møder der ham et 
nyt Held, idet der kom to Mænd kørende, og de 
spurgte mig, om jeg vilde køre med? Yes, sir! (Ja, 
Herre), og paa den Maade holdt jeg mit Indtog i 
Davis City, en „meget pæn lille Plads,“ som han dog 
efter et Par Timers Ophold lader bag sig for at 
„styre mod Nord.“

Efter en Spadseretur paa 18 miles „traf jeg a 
Partner [partner, Kompagnon, Kammerat] (Partner
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er et Ord, Amerikanerne bruger til enhver). Ja, vi 
kunde godt kaldes saa, thi han var paa Fodrejse til 
New York og kom fra Arkansas og var i samme 
Stilling som mig: „How do you do?“ (Hvorledes har 
De eller Du det), det var de første Ord, vi vekslede 
sammen, og hvor kommer Du fra? og hvor gaar Du 
til? — Da vore Spørgsmaal til hinanden var gensidig 
besvarede, fulgtes vi ad til Bellwood, og i Nærheden 
deraf tog vi Rest (Hvil) i en Time, vadskede os i en 
lille Aa, der løb forbi dér, og startede atter paa vor 
afbrudte Marche, gik igennem Byen og kom 2 mile 
fra den til en Plads, hvor der blev tærsket Hvede. 
Vi fik Job (Arbejde) dér og skulde have 1 Dollars 
og Mad for Eftermiddagen. Vi begyndte hver med 
en „Fork“ (Høtyv) at starke [?] Stakken. Vi havde om­
trent tærsket og starket 4 store Læs, saa overvæl­
dede Varmen mig i den Grad, at det sortnede for 
mine Øjne, og jeg maatte hoppe ned af Stakken og 
sætte mig et Øjeblik. Atter tog jeg fat, og atter blev 
jeg syg og sad i en meget lang Tid og nappede 
efter Vejret; jeg blev saa kasseret og fik ingenting, 
for hvad jeg havde gjort.“

Der bliver ikke andet at gøre end „saa daarlig og 
hungrig som jeg var“ at fortsætte Vandringen. Efter 3 
miles Marche støder Valdemar paa et Hus, hvor der 
aabenbart ingen er hjemme, men hvor han „gik ind 
og drak noget Vand og vadskede mig, thi jeg var 
lige saa sort as a nigger (som en Neger).“

Det er blevet sent paa Eftermiddagen, inden han 
ser for sig „Platta River“ [Platte-Floden], som han 
passerer ad to Broer, der fører til og fra en lille 0 
i Flodens Midte.
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Valdemars sultne Mave forhindrer ham ikke i med 
levende Interesse at iagttage den store Flod, som han 
passerer.

„Platte Floden,“ skriver han, er ikke „som vi hjem­
me ser vore Floder eller rettere sagt Aaer. Den er 
paa sine Steder ligesom Ladegaardsaaen i Bredde og 
Dybde men paa andre Steder saa vild, sandet og 
fuld af smaa Øer. Dér, hvor Broen gik, kunde man 
kalde den en Aa, en Rendesten, en Strandbred og 
en Plantage, thi det var alt tilsammen. Her saä man 
et lille Aaløb, som noget længere borte faldt ud i et 
større; et andet Sted saä man i Sandet, at Vandet 
havde trængt sig ind og banede [sig] Vej igennem 
[en] 1 Alen bred Grøft og atter forenede sig med 
det større Vand. Det tredje Sted saä man Sandet 
med smaa Stene, lig en Strandbred; hvor ellers 
Vandet var langt over, der var nu fra 1 Fod til 2 
fra Vandskorpen. Det fjerde Sted saä man smaa 
Buske og Træer og det høje Flodgræs staa i den 
nydeligste grønne Klædning. Det var smukt! Og alt 
saä jeg under mine Fødder. Broen er lavet saaledes: 
den ene Svelle ligger et Skridt fra den anden. — 
Floden var tørret af Solen. Men, hvert Foraar, naar 
Sneen smelter, saa er det, som om Sommeren er Aa, 
Rendesten, Strandbred og Plantage, oversvømmet, og 
det hele er en mægtig brusende Flod, som har en 
Kraft, der river alt med sig. — Den anden Side 
var saa sandet og haard at gaa igennem. Af Mærk­
værdigheder dér saä jeg, der var i Sandet smaa 
Frøer, som var hvide, saa det syntes ligesom Sandet 
hoppede en Gang imellem, og paa en og anden Plet 
stod det høje stive Flodgræs, visnet af Solen. Der
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var saa øde; i Sandet saa man Revner af Vandet, 
hvor det havde været, og nogle enkelte Vandhuller. 
Det var en lang Strækning, hvor man kun sai det.“

Foruden disse Indtryk af Naturen bød Dagen 
ikke den farende Svend paa meget. Han maatte van­
dre „en 7 til 8 miles, førend jeg kom til et Hus, 
hvor jeg fik noget Vand at drikke og saa fortsatte 
videre. Langt om længe kom jeg Kl. mellem 8 og 9 
om Aftenen til Columbia [Columbus] og stod [stay, 
blive] dér i 2 Dage.“

Arbejde er der ikke at faa i Columbus; det eneste 
Udbytte, Valdemar kan notere af Opholdet, er det 
højst beskedne, at han „fik 5 cents en Dag for at 
passe paa et Par Heste, medens Kusken var inde 
i et Hus.“

Derfor bestemmer han sig, som rimeligt er, til at 
tage videre paa den anden Dags Aften; men nu vil 
han forsøge Jernbanetoget — som Fripassager.

Som han siger, findes der i Amerika „paa den 
første Vogn bagefter Lokomotivet den bekendte 
Platform,“ hvor Fripassagererne i Mulm og Mørke 
søger at snige sig op lige inden Togets Afgang, eller 
i alt Fald inden det faar alt for stærk Fart, for saa 
at skjule sig dér, indtil de kan se Lejlighed til at 
smutte af igen saa nær ved deres Maal som muligt.

„Det er koldt at staa paa Platformene,“ fortæller 
han, „Vinden suser om Ørene, og Fødderne maa 
stadigt holdes i Bevægelse for at holde Varmen;“ 
det gælder ogsaa om at vare Tøjet saa godt som 
muligt for Gnisterne, der ryger fra Lokomotivet; 
men Fordelene ved at komme hurtigt frem er paa
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den anden Side store, og i Columbus tager han nu 
for første Gang Tjansen.

Sent paa Aftenen „eller rettere sagt Nat boarded 
jeg og nogle andre Fyre Passagerer-Trainet (Jernbane­
toget) og fløj ud i den mørke Tilværelse, men i den 
Retning, hvor Solen gaar ned. Da Toget kom i Nær­
heden af Stationen, gjorde vi os alle reddig [ready, rede] 
til at springe af, førend Toget standsede, thi det er For­
sigtighedsregler, hvis vi ikke ønskede at blive tagne af 
Politiet. Jeg var saa heldig at komme af førend nogle 
af de andre, og da jeg kom hen i Nærheden af en 
Lygte, saä jeg, hvilken en livlig Klapjagt Lovens 
Tjener gjorde paa mine lykkelige eller ulykkelige 
Rejsekammerater; men jeg tror ikke, at de fangede 
nogle af dem, for det [fordi] hver har Respekt for 
the Chain-gang (Kædegangen); Vagabonder, som 
bliver fangede, faar en Kæde med en stor Kugle i 
Enden om det ene Ben og bliver sendt ud og feje 
Gaderne, eller ogsaa kommer de i Fængsel paa en 
vis Tid, som de er dømte til.“

Men Valdemar er altsaa lykkelig og vel kommen 
af og ind til en ny By, Grand Island. Dér under 
han sig den velfortjente Nydelse at tage „et Glas 
Beer (Bajer) for de 5 Cent“ fra Columbus, og glæ­
der sig endnu Dagen efter, da han „begyndte paa 
Fortsættelsen af mit landstrygende Liv“ ved „Tanken 
om de 50 eller 60 mile, jeg havde høstet paa Plat­
formen af Toget.“

Dagen er smuk og varm. Han passerer nogle 
Byer, „hvis de kunde kaldes Byer, for de bestod 
mest af et eller to Huse, og det alt,“ og kommer 
om Aftenen til Gibbon og træffer „dér „a pard“, som
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skulde ogsaa ud i Eventyrlandet, og vi besluttede at 
„take rest“ (hvile os), og vi faldt i en god Slummer 
og drømte os oppe i et Land, hvor der er kun 
Glæde og Fornøjelse og ingen Savn og Møje. — 
Drømmen varede ikke længe! Ind kom Toget, bru­
sende og stønnende, gjorde al den Støj som muligt 
for at vise sin Nærværelse; op jeg kom, gned mine 
Øjne, løb alt hvad jeg kunde, kom op [paa Plat­
formen] og blev glad.“

Undervejs faar han imidlertid „en velsignet Ud­
vaskning af en Skypumpe, som gik over os, som 
vidste ikke alt det onde, som den skulde gøre os. 
Lyn paa Lyn fulgte, saa det var en Fornøjelse,“ og 
midt under Uvejret viser det sig tilmed, at han er 
kørt de mange Mile med et forkert Tog.

„Hvilken Ulykke! Tilbage igen, og vaad, ja det 
kan I være vis paa, ind til Skindet, og det kunde 
jeg vride i oven i Købet af Sult og Tørst. Den Streg, 
som Lykken spillede mig dér, var en „slem en“, men 
dog tabte jeg ikke Hovedet. Jeg kom ind og fik 
Tøjet tørt, mens det hang paa mig, i et af Maskin­
husene. Paaen igen! næste Dag. Jeg tog det Løfte at 
ville ikke mere tage Toget. Men op paa Dagen fik 
jeg saa god en Anledning, og op det gik, men kun 
en lille Vej, thi saa kom en af Jernbanebetjentene 
og „heldte mig ud“.“

Paa sine Ben maa Valdemar stavre videre, og det 
gaar ikke rigtig godt. Da han „efter en Tid kom til 
en Farmer (Bondemand)“ og tilbød sin Tjeneste for 
noget at spise, fik han til Svar: „O my poor boy! 
[Ja, stakkels Fyr!] jeg har ikke noget for Dig at
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gøre. Men jeg holdt paa, saa Konen i Huset gav 
mig Brød og Kaffe.“

Ovenpaa Maaltidet følger da Arbejde ude i Mar­
ken med at læsse Hø og køre det hjem og om Af­
tenen en Seng [paa Gulvet, Bog [jeg] sov sødt den 
Nat. 6 om Morgenen kaldte de mig op, og [jeg] hk 
Frokost og ud i Marken igen. Om Middagen var vi 
færdig, og efter at have spist og faaet en lille Pakke 
Mad med mig gik jeg. Jeg havde den Gang en 
Masse Huller paa mine Fødder, som smertede mig 
meget, og som gjorde, at Rejsen faldt lidt besværlig 
for mig og lang. Konen gav mig noget Lammetælg, 
med hvilket jeg smurte mine Fødder. Mine Sko, som 
var nye, den Gang jeg forlod Omaha, var omtrent 
gaaet, og hvor blev jeg glad, da jeg kom ind til den 
næste By og traf en Mand, som ikke alene beklædte 
mine saarede nøgne Fødder, men tillige fyldte min 
tomme Mave! Manden talte saa venlig til mig og 
spurgte, om jeg havde „Geltu (Penge), hvilket jeg 
ikke forstod den Gang; han troede nemlig, at jeg 
var en Tysker. Kearny Junction hed Byen, og dér 
blev jeg til om Aftenen og skulde atter til at have 
en Køretur; men der var vinket af. Mine nye Støvler 
trykkede mig lidt, men frejdigt fremad! Og gik det 
for haardt, af med Støvlerne, om Halsen med dem! 
Kludene om Benene var mine Strømper. Engang 
imellem var der en Sten ivejen og sommetider, hvad 
der var værre, en Torn, og saa blev der et Pil­
leri, til jeg havde faaet den ud. —

En Dag henad Aften kom jeg nok saa glad henad 
Jernbaneskinnerne, syngende paa en af vore gamle 
Sange. Da ser jeg en Flok Lam, en Hest og en ung Mand.
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Han giver sig i Samtale med mig paa Engelsk. 
Jeg sagde til ham, jeg kunde ikke fortælle ham meget, 
fordi jeg kunde ikke meget Engelsk. „Saa taler vi 
Dansk,“ siger han!

„Hvad, er Du Dansk!“
Jo hvorfor ikke,“ siger han, og saa fortalte han 

om sit eget Liv.
Dér sad vi og talte. Dagen blev kortere og kor­

tere, Solen laa paa Marken. Og det var paa Tiden, 
at han skulde hjem med sin Flok. Jeg gik hjem 
med ham, Hk noget gammelt Brød og salt Flæsk, 
talte for en lille Tid og skiltes.“ —

Dag gaar nu efter Dag med stadig „Spadsering;“ 
kun en eneste Gang kommer han op at køre med 
„nogle Emigranter, som skulde til Wyoming,“ — altsaa 
paa de lærredsteltede Vogne, „Præriskonnerterne“, 
som dengang endnu saas langs de lave Banker paa 
Platteflodens sydlige Bred, hvor „den gamle Ud­
vandrervej“ gik.

En Aften kommer han „ned til Jernbanestationen 
og traf dér 2 danske Gutter, som var paa den sam­
me Tur som mig, og var efter „a change“ [chance] 
for at komme paa Toget.

„Hej Du!“ siger den ene, „skal Du med Toget?“ 
Ja naturligvis, hvis de ikke „fejer“ mig!“ „Du skal 
da ikke have Paggaser-Toget!“ Jo, hvis jeg kan 
faaet.“ „Ser Du ikke det Fragttog, som nu skal gaa?“ 
Ja“. — „Se at komme med det.“

Jeg gik hen og saé paa det. Lige med et begyndte 
det at gaa. Op det gik og ud af Byen!
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Efter jeg havde sat dér for en lille Tid, kom en 
af Togpersonalet.

„You got any stof?“ (Har Du noget at give?)
„Nej,“ svarede jeg!
„So get off again.“ (Se saa at komme af igen!)
Toget kørte stærkt den Gang, og jeg vilde blive 

saa længe,, som det var mig muligt, derpaa.
Han kom engang endnu og gik igennem mine 

Lommer og fandt et Par gamle Handsker.
„Them I take!“ (Dem tager jeg).
„You can keep them, when I can get a ride.“ 

(Du kan beholde dem, naar jeg kan køre).
Vi kom til en Plads, hvor vi skulde holde paa et 

Skiftespor for at lade Paggaser-Toget passere os, og 
dér smed de mig af.

Paggaser-Toget kom langsomt ind, og da der var 
ingen, som saä mig, sprang jeg op paa det.“

Da Toget kom til den næste By, og Valdemars 
„Herlighed var forbi,“ fandt han „efter en Søgning 
et Skur med Hø i, og dér opslog jeg min Residens 
for de kommende 3 Uger.“ —

Det er Denver Junction, som bliver Valdemars 
Hovedkvartér for saa lang en Tid.

Til at begynde med kommer han ind i et Hus og 
faar sin Middagsmad for at vadske Gulvet.

Men da Gulvet er vadsket, hører han Mand og 
Kone snakke om, at de vil have Huset malet, og 
han faar det Stykke Arbejde „efter at have talt saa 
godt, det var mig muligt,“ hvad der altsaa ikke kan 
have været helt daarligt. „Om Aftenen sagde Konen, 
men vi har ingen Seng for Dig! Og Manden sagde

De der tog hjemmefra. 11. 11
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til hende paa Engelsk, „Aa, han har været uden 
Seng i en lang Tid, saa han kan sove endnu i en 
Høstak. ** Det krøb mig ned af Ryggen, da jeg hørte 
det, men [jeg] var glad for at komme til at staa og 
faa min Mad; Sengen maatte komme, som den kunde 
bedst.“

Huset bliver malet baade indvendigt og udvendigt, 
og derefter faar Valdemar „lidt andet Arbejde i den 
samme By.“

Saa hænder det „en Dag, som han var malende 
en Dør,“ at der kommer en Mand hen til ham, be­
tragter hans Værk og siger uden mindste Indledning:

„You ought to go to San Francisco“ (Du skulde 
gaa til San Francisko).

„I dont understand you!“ (Jeg forstaar Dem ikke).
„Du er Dansk?,“ siger han. Ja,“ siger jeg. Og 

paa den Maade lærte jeg at kende min Rejsekamme­
rat og Ven Chr. P. Neumann.“

Chr. P. Neumann er Snedker, og de to nye Ven­
ner beslutter sig en skønne Dag til at gøre Alvor 
af Turen til Californien. Den 1ste September pak­
ker de deres „Pikkelilliger, alt hvad vi kunde have 
i, et Lommetørklæde,“ og om Natten „efter Kl. 
1“ faar de „Chance til at komme op paa et Tog,“ 
der ogsaa lykkeligt den næste Morgen bringer 
dem til Byen Sidney, hvor Valdemars Ven hjemme 
fra og fra Omaha, Julius Hansen — i Følge 
Brev af 20. Septbr. fra Valdemar til Moderen — 
„blev noget forundret, da han saå mig træde ind ad 
Døren. Han saå rigtig godt ud, sund og frisk, saa 
Turen havde ikke taget megen Kulør af ham. Han 
har et Værksted tillige med en Amerikaner og tje-
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ner gode Penge og vil med Tiden komme frem i 
Byen [hvad der i Parentes bemærket er slaaet til, 
idet Valdemars gamle Ven den Dag i Dag lever i 
Sidney som en velstillet Malermester]. Snedkeren 
og jeg har i de to sidste Dage arbejdet for dem. 
Jeg tænker, at vi om en liden Stund gaar videre fort; 
om jeg naar San Francisco, véd jeg ikke, men jeg 
gør alt, for at det kan ske.“

„Kære Moder,“ tilføjer han, „nu maa Du ikke 
tænke Dig eller blive bedrøvet, fordi at jeg gør det, 
thi jeg vil og maa gøre det, fordi jeg altid tænker 
paa Pladsen [o: Stedet, San Francisco], og tro ikke, 
at det gaar alle lige galt! Vel har min sidste Tur ikke 
været „paa Roser“, men derfor er Humøret og In­
teressen ikke blevet mindre.“

Selve Rejseberetningen indeholder den samlede 
lakoniske Skildring af de to gamle Venner Julius 
og Valdemars Møde og Samvær, Raadslagninger og 
Afsked:

„Da vi kom ind til han, og han sad mig, sagde 
han: „Hvad er det Dig, Valdemar?“

Ja, hvorfor ikke!“
Vi stod dér i 3 Dage og arbejdede for ham og hans 

Partner. Og dér kom jeg for første Gang i Seng, 
siden jeg forlod Lincoln.

Julius sagde: „Du er tosset, Valdemar; naar Du 
kommer til Utah, ønsker Du, Du var tilbage!“

„Nej,“ sagde jeg, „nu er jeg kommet paa Vejen, 
og nu skal det gaa.“

Han stod og såa saa længe efter os, til vi kunde 
ikke se mere af hinanden,“ —

u*



156

Men Chr. P. Neumann og Valdemar vandrer vi­
dere, begge „lidt ved Muffen.“ „Alt var lysegrønt for 
mig,“ siger Valdemar, saa meget mere som hans 
„Fødder er kommet sig igen.“

I den lille By Deer Lodge flotter de to Venner sig 
endogsaa med „at køre med et Fragttog for Beta­
ling,“ men iagttager forøvrigt vedvarende en priselig 
Økonomi; da de saaledes i Cheyenne City efter at 
have spist til Aften søger Nattelogis, finder de „en 
Kasse, hvor vi begge krøb ind i og overgav os til 
„Mofæus’ Arme“. Vi havde ikke sovet længe, eller vi 
kunde ikke, for Kassen var saa lille, saa det var en 
sand „Krumpslutning“ at være i, og opgav den Seng, 
og kom til en lille Plads, hvor vi fandt gamle Klude 
og Straa, og dér sov vi til næste Morgen.“

Efter at Cheyenne er forladt, og de begynder „at 
stige op ad de Rocky Mts. (Rocky Bjærge),“ bliver 
det meget koldt, navnlig „er Nætterne ualmindelig 
kolde.“

Turen gaar fremad paa vanlig Maade, dels med 
„Spadsering“, dels oppe paa „Platformen“, hvorfra 
de hyppigt bliver smidt af, dels stundom paa et 
Tog imod Betaling. At deres Befordring dog og­
saa i det sidste Tilfælde er noget ekstraordinær og 
ikke forbunden med særlig Komfort, viser Valde­
mars Beretning om, hvorledes de en Eftermiddag 
kom paa et andet Tog ved at betale for det, „og ned 
i Kælderen kom vi (Kælderen er en Kasse under 
den sidste Vogn), og dér mellem alt det Skram, de 
opbevarer dér, sov vi sødt, Hovedet hvilende paa 
en Del Jern.“ —

En af de Nsetter, da de er bleven opdagede og
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smidt af Toget ud i Mulm og Mørke og Kulde, faar 
de „bygget et Baal og forsøgte at sove, som vi kunde 
bedst.“ Men ellers maa de ofte vandre om Nætterne 
lige saa godt som om Dagen, „fordi det var for koldt 
at sove i.“

Forkomne af Kulden prøver de en Eftermiddag 
paa i et Jernbanestationskontor at faa sig varmet lidt 
„ved Kakkelovnen, som var saa dejlig rød af et godt 
Fyr,“ men bliver jaget ud; saa „fandt vi et Kulskur, 
hvor vi begge gik ind; Neumann faldt straks i Søvn, 
men jeg maatte udenfor og løb, alt hvad jeg kunde, 
for at holde mig varm. Det var en knagende Frost. 
Tænderne klapprede i Munden ligesom et Tromme­
stikker. Langt om længe kom der et Fragttog ind, 
og op vi kom paa det og næste Morgen kom ind 
til Green River.“

Under alle disse Kampe med Frost og Kulde 
kommer der en Dag, paa den anden Side Byen 
Granger, „en ung Fyr til os og sagde, vi gjorde bedre 
i at gaa tilbage igen, for i Set. Francisco er der daar- 
lige Tider.“

Men „vi lod os ikke forbløffe, men hastede fremad 
til vort Maal ... vi travede og travede de Dage, saa 
det var en Lyst, ikke for os selv, men for vort 
Fodtøj, thi det begyndte at gaa sin skæve Gang.“

Først efter meget anstrengende Marcher bliver 
Evanston paa Grænsen af Utah naaet en Søndag 
Eftermiddag.

Begge Vandringsmænd føler i høj Grad Trang til 
et ordentligt Maaltid Mad og gaar da ogsaa ind i en
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Restaurant, men rigtignok „efter først at have aftalt 
til at brænde den af.“

„At vi spiste for to behøver jeg jo ikke at skrive. 
Jeg gik ud af Bagdøren og kom godt ud af det. 
Men Neumann fandt ingen Lejlighed til at „for­
dufte“.“

Til Trods for denne Skuffelse gaar det „atter 
„fremad“ og om Natten overskred vi Grænsen, og 
henad Morgenstunden kom vi igennem en Tunnel 
og havde „Mormonernes dejlige Paradis“ for vore 
Øjne.“

De har øjensynligt begge allerede hjemme i Dan­
mark hørt megen Tale om Mormonerne og venter 
sig en hel Del af deres Land; men „Mormonernes 
Gæstfrihed“ imponerer ikke Valdemar, han og hans 
Kammerat bliver simpelthen afviste ved det første 
Hus, hvor de beder om noget, og maa i den lille 
Bjærgby Vebec selv proviantere sig med „Crackers, 
en Slags firkantet, skøre, af Mel bagte Ting, og for 
10 Cent Ost,“ hvortil de „fik 3 til 4 Glas Bajer, 
før vi var færdig.“

Derimod faar han et stærkt Indtryk af Naturen i 
Mormonlandet.

Vilhelm Topsøe rejste — pr. Jernbane — igennem 
de samme Egne som de to danske Haandværks- 
svende, og det er ganske morsomt at sammenligne 
Forfatterens Skildring med Valdemars.

Topsøe skriver („Fra Amerika“, 2. Udg., S. 383 
—384):

„Forbi „Prædikestolen“, en af de mange forunder­
lige røde Klipper, gaar Banen i en ret Vinkel, i 
hvis Hjørne Echo-Byen ligger, om langs Weber
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Floden og ind i Weber Canyon. Skummende og 
larmende flyder Floden her paa en Strækning af 
omtrent 40 Mile i den dybe Kløft mellem de bratte 
og brudte Klipper. Her ser man et Sted et ensomt, 
smukt, højt Fyrretræ, det eneste ordentlige Træ paa 
mange, mange Mile, det er „Tusind-Mile-Træet“, en 
Milepæl for, hvor langt vi nu ere komne fra Omaha 
.. Nær „Tusind-Mile-Træet“ er „Djævelens Glide­
bane“, to forunderlige Fjældkamme fra 50 til 200 
Fod høje, som med et Mellemrum af c. 100 Fod 
trække sig ned over Kløftens Vægge. Her imellem 
alle disse vilde Klippeformationer var Banens Byg­
ning forbunden med store Vanskeligheder, ofte kni­
ber den sig langs med dem med Strømmen paa den 
ene Side, ofte var der ikke en fodbred Strimmel til­
overs, og Banen maatte hugges ind i Klipperne eller 
føres gennem dem. En længere Tunnel er saaledes 
bygget her, som passeres, inden man naar Weber 
Station .... Fra Weber gaar det til „Djævleporten“ 
over en Bro, et halvt Hundrede Fod over den ko­
gende Strøm, afsted mellem mørkere, vildere og 
mere truende Klipper end nogensinde før, til Toget 
glider ud paa lyst, aabent Land . . . .“

Valdemar fortæller:
„En By ved Navn Patterson [Peterson] kom vi 

forbi om Natten, en Tunnel til, og vi kom over en 
Bro, og ret for os havde vi „the devels Gate“ (Djæ­
velens Laage) [the devils gate], et Pas mellem Bjær- 
gene, og en Flod eller rettere sagt en Aa imellem. Et af 
Bjærge[ne] var dannede ligesom Rutzebanen paa Ti­
voli af Naturen, hvilket kaldtes „Djævelens Slide“. 
[slide, Glidebane]. Nogle Steder gik Landevejen ned
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til Vandet og kom igennem et lille Krat Paa andre 
Steder var Vejen oppe paa Toppen af Bjærgene 
eller langs med Kanten af dem. Her og der overskar 
Jernbanen Landevejen. Smukt, yndig og storartig!! 
— Vi fik om Natten, som vi kom igennem det „Pas“ 
en voldsom Storm, som rasede hele Natten. Hvor­
for den Plads havde det Navn, véd jeg ikke; men 
det faldt os i Tanker, at et mere „romantisk“ Navn 
kunde ikke passe bedre for den, end det, den havde. 
Stormen hylede, Vandet rullede saa voldsomt imod 
de store Stene, som laa i Floden. Stene laa somme 
Pladser saa højt og var saa brede, at Vandet kunde 
passere mellem Klippevæggen og Stenen. Og det 
kunde være paa saadanne Steder, at Bølgerne kunde 
synge. Skummet piskede op, hvor vi gik. Hvor Jern­
banen kørte, var der paa sine Pladser saa snævert, 
at der var lige Rum for det. Efter [en] Vej paa 30 
til 40 mile den Vej kom vi til „Echo“ (Ekko). En 
Hund gøede, og straks efter kom Ekkoet tilbage fra 
Bjærgene. Selv naar vi talte, kom vor Samtale til­
bage igen.“

Echo-City viser sig at være „en pæn lille Plads 
med Træer paa begge Sider af den eneste Gade, de 
havde dér af nogen Betydning. Der skulde vi ogsaa 
have frit Frokost — vi kom begge ud af Hotellet, 
men Manden fangede os Vs Time efter paa Gaden, 
og vi gjorde „Regning uden Vært“.“

Det kniber stærkt med at skaane de sparsomme 
Penge, Neumann maa en Dag ind at redde Abri­
koser i en Have, Stalde og Høstakke holder stadigt 
for om Nætterne, indtil de to Venner i Byen Ogden 
ikke blot spiser i et billigt Logishus, men endogsaa
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— da det regner overmaade stærkt ude — „betalte for 
en Seng og sov sødt den Nat efter vore lange senge­
løse Nætter.“ Fodtøjet faar „den billigste og den 
nødvendigste Repair;“ der købes „Provision saasom 
Brød, Kaffe, Ost og Sirup,“ og „vi satte atter Apost­
lenes Heste i Gang igen til Rejsens Fuldendelse“ 
gennem „det Great American Desert“ [desert, Ør­
ken], hvad Valdemar mærkeligt nok oversætter ved 
„det store amerikanske Desert“.

Under Turen ud i den store amerikanske Ørken 
hænder det Uheld, at Valdemar og hans Rejsefælle 
bliver skilte ad.

Det er paa den historisk bekendte Promontory 
Station, hvor de to store Stykker af Stillehavsbanen 
Vest og Øst fra mødtes, og i 1869 den samlede Lin­
jes Indvielse foregik. Neumann er kommen „op at 
køre mod at arbejde i Kulvognen og hugge Kullet i 
Stykker,“ medens Valdemar „var og blev tilbage. Jeg 
sagde: „Neumann, maaske kan jeg faa det andet Tog 
og træffe Dig igen!“ — Toget med Neumann gik 
ud, og jeg ventede 2 Timer paa det næste Tog. Ind 
det kom.“

Men nu skal den danske Omstrejfer faa Lejlighed 
til at prøve, hvad det vil sige at blive gjort til Gen­
stand for en amerikansk Spøg — „joke“ kunde man 
tilføje i Valdemars egen Stil.

Han fortæller derom: Jeg løb hen til Fyrbøderen 
og spurgte ham, om jeg kunde brække Kul for ham. 
„Nej!“ sagde han. Jeg bad saa meget, men intet 
hjalp. Maskinmesteren gav mig derpaa et Stykke 
Papir og sagde: „Gaa hen til Togføreren og giv ham
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det, og han vil lade Dig køre.“ Jeg takkede saa 
meget og vilde se, hvad Slags Papir det var, som 
kunde være en „Talsmand“ [Talisman^] for mig, men 
han sagde: „Skynd Dig, førend Toget sætter sig i 
Gang!“ Ellevild af Glæde satte jeg i Løb, men før­
end jeg havde naaet den anden Ende, kørte Toget. 
Op jeg sprang og kom ind i en Vogn, hvor der var 
udelukkende Kinesere. — Togføreren kom og sagde: 
„Billet!“ Ned i Lommen stak jeg min Haand og 
drog frem mit Rejsepas. „Hvad er det?“ sagde han. 
„Maskinmesteren gav mig det, han sagde, det vilde 
blive allright (rigtig).“ „Har Du Penge?“ spurgte Tog­
føreren. „Nej!“ sagde jeg. „Saa kom af igen,“ og 
gav mig Papiret tilbage, paa hvilket jeg saä, med 
store Øjne endda, thi Sedlen var en Seddel for Kul, 
hvilken de modtager, hver Gang de fylder Vognen! 
Jeg havde maaske kørt mellem 1 Kvarter og Vs 
Time, saa fejede de mig. Fra den varme Vogn og 
Kinesernes morsomme Snakken og Pjatten kom jeg 
ud i den kolde Natteluft til Vindens Hyling. Et stort 
Forskel, men til Virkelighed!“

Han vil nu se i Mørket at smutte op paa den 
bekendte Fri-Platform, men det „var saa mørkt, og 
jeg snublede nogle Gange og mistede hele Stadsen. 
Dér stod jeg. Alt omkring mig koldt og sort. Men 
„Fremad vort Løsen var,“ og frem jeg maatte. Jeg 
begyndte at krybe frem ad Vejen, bandende alt, selv 
mit eget dumme Jeg, fordi jeg blev „brændt af“. 
Snart begyndte Kulden at tage rigtig fat, og jeg 
bandt et Lommetørklæde om Ørerne og et dito om 
Næsen og satte i Trav som en Væddeløbshest for 
at holde mig varm. Paa Vejen var der et Baal,
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omkring hvilket tre Eventyrer var, en af dem i en 
dyb Søvn. De to andre sad omkring Baalet og ry­
stede som et „ Espeløb “, skønt Brændsel havde de nok 
af, og Baalet var stort. De indbød mig til Varmen 
og spurgte mig, hvor jeg skulde hen. De fortalte 
mig, der var 25 mile til den næste By, og jeg kunde 
lige saa godt blive dér om Natten, saa kunde vi 
alle i Morgen gaa tilsammen. Jeg afslog deres Til­
bud og gik videre. Klokken 6 næste Morgen indholdt 
jeg mit Indtog i Kelton, træt, søvnig og hungrig. Et 
lille Skur med Hø fandt jeg og gik dér til „Drøm­
mens Rige“.“

De Dage, som derefter følger, betegner Valdemar 
som „de værste i min hele Levetid, uden Mad og 
Drikke og Penge.“

Endelig, i Byen Ombey, kommer han „til en Mand 
og Kone og bad om noget at spise for at hugge Brænde. 
„Kineserne gør det!“ sagde han. Konen gav mig en 
Kop varm The og to Stykker Brød, som var ikke 
hævet. Jeg kan ikke forstaa, hvorledes han kan faa 
det ned?“ hørte jeg, hun sagde til Manden. „Aa, 
naar han er sulten, kan det sagtens nok glide ned.“ 
Og han havde Ret. Jeg saå kun efter mere, selv 
om det var af samme Surdejg, og ned skulde det 
nok komme. Konen gav mig en Kop The mere. Paa 
mit Spørgsmaal om, hvor langt der var til den næste 
By, sagde han 24 mile, [saa] takkede jeg og gik.“

Og han tilføjer taknemmelig: „Atter havde min gode 
Skæbne ind funden sig og med en lystig:

Undrer mig paa, hvad jeg faar at se 
Over de høje Fjælde!
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sang jeg med Lystighed og paa den Maade glemte 
eller forsøgte at glemme mine Lidelser i de forrige 
Dage.“

Efter en Vandring lige til Kl. 9 om Aftenen og 
derpaa Natteleje i en Jernbanevogn, bliver han i 
Byen Terrace behagelig overrasket ved, at „der kom 
en Mand og spurgte mig, om jeg vilde have Fro­
kost. „Frokost,“ sagde jeg! „Er han tosse, det spør­
ger han saadan en Fyr som mig. Ja, saa naturligt, 
hvis jeg kan faaet!“

I min Fantasi malede jeg en Frokost op af Kar­
tofler og stegt Flæsk, hvilken er den Frokost, den 
Slags Fyre som jeg og mine „Kaliber“ faar med de 
Ord „Det er godt nok for dem.“.“

Men hans Forbavselse vokser paa den glædeligste 
Maade, da „vi gik ind i et flot Hotel. Jeg saå og sad, 
gned mine Øjne og ordrede min Frokost En halv 
Time efter, efter først at en god Beufsteg, Kartofler, 7 
Boller og 4 Kopper Kaffe havde endt deres „jordiske 
Tilværelse“, meldte jeg mig til Tjenesten. Arbejdet 
var haardt og var først færdigt om Aftenen, men jeg 
havde levet den Dag som en Herremand baade Mid­
dag og Aften. Han lovede mig Mad med paa Vejen, 
naar jeg forlod Byen, og tillige at komme op at køre. 
Det sidste gjorde han, men det første skete ikke.

Paa Kulvognen kom jeg snart i Bevægelse igen, 
hamrede og skuffede Kullet ned, saa at Fyrbøderen 
kunde have det lidt mageligt Lige med et spørger 
Fyrbøderen, hvad Slags Landsmand jeg var? „Dansk!“ 
siger jeg. Han og Maskinmesteren talte saa en lille 
Stund sammen. Saa spørger Maskinmesteren mig paa 
Dansk „Hvor skal Du hen da?“ „Til Californien,“
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siger jeg. »Vel min Ven,“ siger han, „der er en lang 
Vej dertil.“ Klokken 2 om Natten kom vi ind til 
Wells. Og da jeg havde arbejdet som en Hest, vilde 
jeg luske mig fra Kulvognen og se at Rnde en Plads, 
hvor jeg kunde sove, men de fangede mig, saa jeg 
maatte først hjælpe dem med at fylde Kulvognen 
igen og en mere. Endelig blev vi da færdig med det, 
og de gav mig Lov til at gaa ind i Maskinhuset og 
sove. Jeg faldt snart i Søvn, men efter to Timers 
Forløb vaagnede de mig op fra mit Leje og [jeg] 
maatte saa søge et andet. Jeg fandt en Kone, for 
hvem jeg huggede Brænde for min Frokost, som 
bestod af Kaffe og gammelt Brød. Op ad Dagen 
mødte jeg Maskinmesteren igen, og han fortalte mig, 
jeg skulde gaa ned ved en Plads og sige til Folkene, 
at jeg hjalp dem igaar, saa vilde de give mig „a 
change“ igen; men, sagde han, naar Du kommer 
ind i den næste By, maa Du gøre alt for at komme 
med Toget igen, hvis ikke, kan Du belave Dig paa 
at gaa hele Vejen.“

Vi hang omkring paa Vognene, thi der var flere 
end mig, som Fluer, og ind til Carlin vi kom. Dér 
fik jeg fat paa „a Pardner“, og vi skulde begge med 
igen, naturligvis! Vi fandt en Vogn, hvor der var en 
Del store Rør og Maskineri. Vi kravlede ind i et 
af Rørene og ønskede os Held og Lykke. Vi sad 
maaske dér for en halv Time, saa kom en af Tog­
personalet med en Lygte. „Get out there!“ (Gaa ud 
dér). Jeg var helt inde og troede, at han saa ikke 
mig, og blev siddende, medens den anden krøb ud! 
Toget begyndte at køre, og jeg blev glad; men min 
Glæde varede ikke længe, thi Fyren kom tilbage og
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fejede mig ud! Jeg véd ikke, om den anden havde 
fortalt ham, at „der var en mere.“ Toget kørte, og 
af jeg skulde. Et Spring. En Kuldbøtte. Og der laa 
jeg 3 mile fra Byen. Da jeg samlede mig op igen, 
tænkte jeg, det er vel bedst at gaa tilbage til Byen 
og se, hvad næste Dag bringer. ... Da jeg kom 
ind til Byen traf jeg min Pardner, han sagde, han 
troede mig paa Toget! Efter at have søgt hele Byen 
om, fandt vi et Skur, hvor der var meget lidt Hø. 
Der var mange bedre Steder end det, men hver 
Gang vi gjorde Forsøg paa at komme over Planke­
værket, gøede Hunden paa Stedet og fik hele 
Byens store Rigdom paa Hunde til at gø, og for 
at være i Fred tog vi det lille Skur. Et Par Gange 
om Natten fik jeg et Par Stød i Siden med de Ord 
i Tilgift: „Det er dog forfærdeligt, hvor Du snorker!“ 
Tredje Gang vaagnede jeg af mig selv, om det var 
af Snorken eller af Stødet, skal jeg ikke sige; men 
det kunde nok være, at jeg kunde „skralde“. Det 
blev Morgen, og vor Toilette var snart gjort“

„Partneren“ forsvinder imidlertid uden at efterlade 
sig andet Minde end Valdemars Formodning om, at 
han har taget hans lille Lommebog med sig, som 
Valdemar pludseligt, efter at have marcheret videre 
en 8—10 miles savner. „Om min Sengekammerat 
havde søgt mine Lommer igennem, medens jeg sov, 
troede jeg ikke; men hvorledes kunde jeg tabe den, 
da jeg havde den fra Omaha og paa hele Vejen, og 
Uheldet skulde først indtræffe nu. Tabet var just ej 
stort; men naar Humøret var daarligt, kunde jeg bare 
se lidt i Bogen, saa var det straks tilbage. Bogen var
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en Sangbog, men jeg havde selv skrevet Sangene 
op, medens jeg var i Racine og i Omaha.“

Ud paa Aftenen hænder det, at en Indianer „gaar 
med hans Gemalinde og hans Afkom“ foran Valde­
mar, „syngende hans toneløse ma-ba-ma-ba eller saa­
dan noget lignende for hans grædende Unger. Da 
det var første Gang, jeg var alene med „the wild 
west people“ (Vestens vilde Folk), skal jeg sige, at 
jeg følte mig ikke ganske kry. Tilsidst drejede de 
ned ad en Sidevej, og jeg fik Lejlighed at bruge 
mine Ben igen, for saa længe jeg havde dem foran 
mig, gik jeg meget langsomt.“

I Byen Beowave bliver han ubarmhjertigt jaget paa 
Porten, uagtet han fortæller Beboerne af et Hus ved 
Vejen om „sin lange Marche og Sult;“ der er kun 
en Høstak, som forbarmer sig over ham, og „de to 
følgende Dage var miserable Dage for mig. Ingen 
Høstak om Natten og ingen Mad om Dagen.“

Men „lidt udenfor Battle Mountain“ smiler Lykken 
til ham. Paa „en Ranch (Bondegaard, d. v. s. hvor 
de opdrætter Kreaturer saasom Heste, Køer og 
Stude) lader Ejeren, en gammel Mand, og hans Kone 
en Kineser give ham „en Stavel af Brød og en Kop 
Mælk“ bagefter endogsaa „en Tallerken Suppe og 
noget at spise. Det kan nok være, det krøb ned!“, 
og da Manden hører, hvad Profession han har, siger 
han: „Du kan staa her i et Par Dage, og jeg vil 
give Dig et Stykke Arbejde. Du kan blive omkring 
Kineseren og sove i Stalden, som Du kan bedst. — 
Aa, hvor blev jeg glad! Og alt i mig begyndte at 
synge.“

Valdemar „stod der i 3 Dage og malede et lille Hus;
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jeg spiste ved samme Bord som Familjen og levede 
saa godt som Kongen af Danmark. Han kunde ikke 
leve bedre, end jeg gjorde dér. Alt har en Ende, og 
den gode Tid fik ogsaa snart sin. Den gamle Mand 
skulde rejse den samme Dag, som jeg var færdig med 
Huset, og da jeg ønskede at faa mit Tøj vadsket, 
spurgte jeg, om han vilde tillade mig det „Naturlig­
vis,“ sagde han, „Kineseren kan give Dig Sæbe og 
varmt Vand, alt hvad Du ønsker!“ og tog med det 
samme ned i Lommen og tog 3 $ (Dollars) op og 
gav mig dem med disse Ord: „Her har Du lidt med 
paa Vejen, og naar Du gaar, kan Kokken give Dig 
noget Mad med.“

Om Morgenen begyndte jeg at vadske og hang 
Tøjet tiltørre, saa jeg kunde have det med, naar 
jeg gik derfra. Klokken 6 om Aftenen forlod jeg en 
af de faa Gentleman, jeg havde mødt paa Vejen fra 
Omaha til Nevada. Hans Navn var George W. 
Crum.“ —

Det gjaldt nu for Valdemar om at „staa“ i Byen 
Battle Mountain til ud paa Natten for maaske at 
kunne faa entret et Jernbanetog; „men Nej Gran­
berg, den gaar ikke hver Gang at være „svinehel­
dig“,“ og han maa vandre.

Lidt udenfor Byen ser han i Mørket „et stort 
Baal, og dertil styrede jeg mine Fjed for at varme 
mig og komme til at sove. Omkring Baalet sad der 
en 3 til 4 slemme Krabater, men jeg laa mig frejdig 
ned og var snart i Søvn. Mit rene Tøj havde jeg i 
et Lommetørklæde og min Mad i et andet. Begge 
Lommetørklæderne var bundne tilsammen i et Stykke 
Sejlgarn, som jeg kunde bære om Halsen. Til min



169

største Vrede fandt jeg om Morgenen, at de havde 
skaaret Snoren over, og Tørklædet med Maden var 
gaaet. Jeg spurgte: „Hvem af Eder har taget det? 
Giv mig Lommetørklædet tilbage, saa vil det blive 
allright!“ De lo af mig og kaldte mig „a dame Duchs“ 
(en forbandet Tysker) [dam'ed dutch]. Jeg fandt snart 
ud, at med dem kom jeg ingen Vegne, og gik ind i 
Byen og fik Frokost. Middagen kom, og da jeg havde 
spist paa samme Plads igen, gik jeg videre fort.**

Der er 60 miles fra Battie Mountain til Winne- 
mucca, og Valdemar naar dertil allerede næste Dags 
Eftermiddag, takket være et Fragttog, som han under 
Vejs faar krøbet op paa.

Lige overfor Jernbanestationen ligger et Hotel, og 
dér gaar han ind og spiser sin Middag.

„Som jeg stod dér,“ siger han „et „nylig Syn“ var 
jeg, en gammel Hat paa Hovedet, Trøjen var der 
Huller paa, hist og her, hvor den havde kommet 
for nær Kampfyrets glødende Gnister, Støvlerne 
skæve, Haaret ukæmmet for en god Tid. Og med 
hele min Garderobe hængende om Halsen, lyttende 
til dem, som sad paa Stolene uden for Hotellet.

„Hvad er Du?“ spørger en af dem mig. „Painter!" 
(Maler). „Hvad kan Du gøre?“ „Alt hvad der hører 
til Faget!“ siger jeg. „Hvor meget vil Du have om 
Dagen?“ „ 1 Vs $ and my board!“ (1 Vs Dollars og 
min Seng og Mad). Hotelværten kom hen til mig og 
sagde: „Hør! Jeg vil give Dig 75 cent om Dagen og 
board!“ Jeg slog til, for jeg havde fundet ud, det 
var bedre at have lidt end slet intet. Og paa den 
samme Plads stod jeg de følgende 10 Maaneder i 
Winnemucca. “

De der tog hjemmefra. II 12
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Dengang har Valdemar gaaet paa Trampen i 4 
Maaneder.

„Den første Idé,“ fortæller Valdemar, som han fik 
i Winnemucca, „var at høre lidt nyt, baade fra Ven­
ner og især fra Gammellandet, og for de tilovers- 
blivende Penge købte jeg Blæk, Papir og Penne og 
derved sendte mit nuværende Tilflugtssted bekendt 
for dem, som havde en Interesse i mig. Før de Maa­
neder var forløbne, hvilken Tid det var! altid var 
der noget, jeg savnede. Selv følte jeg en stor Lyst, 
om ikke at se dem, saa dog i det mindste at høre 
fra dem. Da Brevene kom, var jeg hjemme igen, 
selv paa saadan en Plads, hvor man ikke vidste, 
hvilken Dag man kunde faa sin Afskedsbevilling ud­
leveret, selv mod Ens allerhøjeste Ønske. Jeg fik 
saasagt Breve fra Per og Poul, selv om der var 
nogle, som havde glemt mig.“

Af Valdemars egne Breve fra Opholdet i Winne­
mucca er der bevaret 5 fra d. 29. November 1885 til 
d. 15. Juli 1886.

Det første er et Jule- og Nytaarsbrev, sirligt skre­
vet, med rødt Blæk og bærende en Vignet, der 
fylder en Tredjedel af første Side, og som forestil­
ler et Visitkort med ombøjede Hjørner og med en 
lille Buket Blomster stukket ind ved den ene Side; 
Kortet har til Indskrift:

„En gisdelig Jul“
jeg herved bringer

„En glædelig Jul“
til Slægt og Venner.
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Nedenunder fortsættes til Overflod med:

Kære Moder, Søskende og Venner
Herved ønsker jeg Eder Allesammen

„En glædelig Juula 
„Og et godt Nytaar,“

hvorpaa det egentlige Brev begynder, stilet til „Kære 
Moder!“

Valdemar vil først „besvare, hvorledes jeg har det. 
Som Du véd, arbejder jeg paa en „big Job“ [et 
stort Stykke Arbejde] og er alene om det, hvilket 
jeg tænker, [j'eg] er færdigt med henad Julen. Hvad 
min Helbred angaar, saa er jeg temmelig godt med, 
frisk og sund og glad. Det er det, som jeg, kære 
Moder, kan fortælle om mig selv.“

Efter denne lille fordringsløse Redegørelse for sine 
egne Forhold gaar han over til, at hans Broder Au­
gust, som er Maskinsmedesvend, efter hvad Moderen 
har skrevet, „er i København og er arbejdsløs og 
ønsker at komme herover, og Du, kære Moder, 
tvivler, om det er til Gavn eller Skade. Jeg vil dertil 
sige, jeg ønskede gerne, at han kunde komme her­
over, og vi vilde nok ved forenet Arbejde komme 
frem. Jeg føler godt, at jeg har mistet det gode Hjem 
og er ene herovre. Ikke er min Mening, at jeg vil 
gøre Forandring og tage hjem igen, men jeg mener, 
at have en Broder vilde lette Savnet noget herovre.“

Men hvad Broderens Fremtidsudsigter i Amerika 
angaar, vil Valdemar dog bemærke, at „man kan lige 
saa godt være ordentlig som uordentlig i Amerika

12»
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som i Danmark. Der gives lige saa godt Fristelser 
hjemme, som her. Og Amerika er hverken værre 
eller bedre end hjemme, hvad det angaar. Og kom­
mer han over her, hvor han ingen kender, maa der 
først gaa en Tid, Førend han kan sætte sig ind i 
disse Forhold, som er her. Hjemme kender han alle 
og enhver, men her ingen!“

Som han tilføjer i et samtidigt Brev til Bro­
deren: „Dit Ønske er ogsaa mit, og jeg vilde gerne 
give Dig en Haandsrækning; men desværre jeg er 
ej i Stand dertil, saa Ønsket bliver kuns et Ønske 
foreløbigt. Kære Broder, jeg vil fortælle Dig, hvad 
jeg har i Sinde. Som Du nu véd, er jeg paa Vejen 
til San Francisco og venter at komme dertil i Begyn­
delsen af det nye Aar, og naar jeg saa har saa mange 
Money, at jeg kan begynde for mig selv, vil jeg se 
at kunne være med til at opfylde dit Ønske.“ Fore­
løbigt er det kun til Moderen, at han, ved en lidt 
senere Lejlighed, kan sende „en Present“.

— Der findes i Valdemars Breve fra Winnemucca 
intetsomhelst om politiske eller sociale Forhold 
hjemme eller ude, kun sparsomme Oplysninger om 
hans egne økonomiske Forhold og iøvrigt Udtryk 
for hans venlige Følelser for Slægt og Venner, alt­
sammen fremsat i en vis højtidelig og traditionel Form, 
som naar han slutter sit Julebrev med „Haabet om, 
at I hjemme maa tilbringe den i hinanden Kreds, 
glad og tilfredse. Og Tak, for det [fordi] I mindes 
os herovre. Tak, for det I har et godt Haab for 
vores Fremtid, hvilket gør os godt at høre.

Og Tak, kære Moder, Søskende og Venner for 
Eders Ønsker og Bønner for os.
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Kærlig Hilsen til alle, med Haabet og Tanken om, 
at det nye Aar vil bringe de Ønsker, vi have, i Op­
fyldelse for os.“ —

I sine Optegnelser fra Rejsen beretter Valdemar, 
hvorledes han i Winnemucca efterhaanden faar fjer­
net Sporene af Landstrygerlivet, blandt andet de 
„smaa, næsvise og nærgaaende Krabater,“ der somme 
Tider „holdt Kongerevue ned ad mine Ben.“

Hans Ven Julius i Sidney sender ham „noget 
Værktøj“ til det Arbejde, han har taget sig paa, „I 
kan da nok tænke, at jeg „smurte“ dem med nogle 
deverse Løgne om, hvor dygtig jeg var i Faget; 
men efter at jeg havde begyndt, fandt jeg ud, det 
gik bedre, end jeg havde troet.“

Hans første Værk „var et Navn paa hele Husets 
Facade,“ og efter dette „første Bevis paa min Kunst 
kaldte de mig en Maler;“ før var det „kun en Land­
stryger.“ Dernæst „malede jeg i to af Stuerne Lof­
terne i Dekoration med Landskaber i Midten. Da 
det var gjort, blev jeg „Kunstner“ for dem.“

Valdemar lærer en ny dansk Snedker at kende, der 
kommer til at arbejde sammen med ham paa Hotellet 
Ganske vist bliver Snedkeren engang meget for­
nærmet paa sin Landsmand paa Grund af „min 
gamle gode eller onde Vane,“ nemlig at han „sang 
fra Morgen til om Aftenen.“ Paa „en af de mest 
syngende Dage stod Snedkeren, ved en Lejlighed, ved 
Siden af, og da det var bidende koldt, hvor han 
var, troede han, at jeg følte mig glad ved at se ham 
fryse. Men vi kom overens efter det, og han glemte 
sine Mordplaner; han havde sagt og svoret paa det, 
hvis jeg ikke tav stille og lod være med at glæde
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mig paa hans Vegne, vilde han myrde mig. Men vi 
blev, som sagt, de bedste Venner, saa længe som 
han var i Byen. Hvor han var, kunde de finde mig 
med.“

Valdemar har det godt, om end ikke overdaadigt, 
for „Hotellet var, som I nok kan forstaa, under Op­
førsel, og vi maatte derfor sove ude i Stalden,“ men 
alligevel i Seng, to Mand sammen.

„Konen i Hotellet“ tager sig venligt af den dan­
ske Maler, „lærte mig og gjorde alt, for at jeg kunde 
tale Engelsk . . . jeg blev efterhaanden bekendt med 
hele Byens Befolkning under Navnet Mrs. Johnsons 
Painter (Madam Johnsons Maler) og fik mangen et 
godt Stykke Arbejde at lave“.

Den 31. August 1886 siger han imidlertid Farvel 
til baade Fru Johnson og Winnemucca for at drage 
videre mod det yderste Vesten, og den næste Dag, 
ved Byen Wadsworth „begynder Opstigningen af de 
Bjærge, som de kalder „Sierre Nevada“, og der be­
gynder Landet igen at vise sig i sin Skønhed. Reno 
er den sidste By i Nevada, og lidt uden for var der 
en Skrænt gennemskaaren, hvor der stod en Post, 
paa hvis ene Side stod Nevada og paa den anden 
California.

. Da jeg såa det, klang det frem fra mine Lunger 
„Hurra! Hurra!! Hurra!!!, og det var den 4. Sep­
tember.“

Hos en dansk Familje, „som boede ved Vejen 
dér,“ faar Valdemar en beskeden Nydelse, idet „jeg 
dér fik noget af det bedste Vand, som jeg har druk­
ket i mit Liv,“ og derpaa begynder hans Marche
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fremefter ganske paa samme Maade som Aaret i for­
vejen.

Som Fripassager paa Nattogene, som Vandrings­
mand ved Dag eller Nat, en Gang imellem bænket 
i en rigtig Kupé paa betalt Billet, stundom sam­
men med en „Partner“, af og til beskæftiget nogle 
Dage eller Uger; bestandig videre. Og „altid var der 
noget at se“.

I Byen Colfax bliver han 5 Uger.
Det hedder derfra i Brev til Moderen: „. . . Jeg 

har et Stykke Arbejde her og befinder mig rigtig 
godt. I kan tro, at det er et smukt Land, Califor­
nien, og det var en god Spadseretur over de saa- 
kaldte Sierra Nevada (Bjærge). Her lever vi af bare 
Vindruer, Æbler og Pærer eller, med andre Ord, 
lever som Blommen i et Æg. . .“

Rejsefortællingen beretter, at „i Colfax levede for 
nogle Dage i Hotellet en Mand, som havde en stor 
Ranch,“ og han lover at lade Valdemar faa den at 
male, naar han er færdig med sit Arbejde i Byen. 
I Konen paa Hotellet har den omflakkende Dansker 
atter truffet en Kvinde, der var „ligesom en Moder 
til mig.“ Og en Dag giver hun ham da ogsaa det 
gode Raad: „Wally, naar Du nu gaar herfra, bliv saa 
godt klædt paa, for Du véd, Folk har ingen god Til­
tro til daarligt klædte Mennesker.“ Valdemar ind­
rømmer, at den gode Kone havde Ret, „men kan 
man blive bedre klædt, naar man gaar og sover i 
sin Dragt i ugevis og sjældent faar det af tillige?“

Han har dog faaet sig lidt bedre Klæder, og 
„den sidste Søndag“ tog en af Sønnerne i Hotellet 
med ham til den næste By Auburn, „og der blev jeg
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udstrammet som en rigtig ,Dude‘ (Løveherre) [dude, 
amerikansk Slang for Laps] fra Fodsaalen til Haa­
ret.“ Saaledes udhalet bliver han kun „over en Nat, 
og næste Morgen gik [jeg] med Toget som første 
Klasses Passagerer til Sacramento og derfra ned ad 
Floden med Skibet ind til Rio Vista. 6 mile uden 
for den sidst nævnte By laa den Ranch, som jeg 
skulde male.“

Dagen efter begynder han paa sit „Smøreri“ og 
har, medens han „stod dér“ den Glæde at faa et 
„smukt Fotografi af mine forhenværende Arbejds­
kammerater.“

Manden, som ejer Ranchen, hedder „Egbert, og 
han var en af de gamle „Pioneer of 48“ (En Pioneer 
d. v. s. en af de første, som kom til Landet i Aaret 
48, 49, 50, 51 eller 52). Den Gang var [han] et ungt 
Menneske paa 18 Aar. Og høre ham at fortælle om 
„they palmy days“ (gode Dage) kunde vække Lyst 
og Interesse i mit Bryst Han var en ligefrem Mand. 
Og det var med stor Interesse, jeg hørte paa hans 
Fortællinger.“

— Byen Rio Vista kan paa den Tid ikke have 
været meget anselig, thi den rummede ikke engang 
en Fotograf, som kunde aftage det Billede af Valde­
mar, han i Anledning af sin 26aarige Fødselsdag 
gerne vilde sende hjem til Moderen. Dette beklager 
han meget i et Brev til hende, som er skrevet paa 
selve Højtidsdagen d. 31. Oktober 1886. løvrigt ud­
taler han sig i sin kortfattede lille Skrivelse veltil­
freds med sine Forhold, men staar paa Springet til 
Afrejse; han venter blot paa at kunne fuldføre sit af
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vedholdende Regn afbrudte Arbejde for at tage til 
Set. Francisco.

Til denne, som han kalder den „det golgen City 
(den gyldne By) [the golden city]u kommer han, 
efter at hans Arbejde er bleven færdigt, og „jeg blev 
af betalt.* Hans første Gang er til en dansk Sko­
mager, der er en god Ven af Valdemars Stalbroder 
fra Rejsen, Neumann. Desværre viser det sig, at 
Neumann er rejst videre, til „Eureka, Humboldt 
County,* og Valdemar slaar sig da foreløbigt alene 
til Ro i Byen.

Hurtigt kommer der „en dansk Mand til mig og 
bød mig sin Tjeneste med at vise Byen, hvilket vi 
gjorde baade paa Øjnene saavel som paa Pungen.*

Der er ikke lidt, som vækker Valdemars Forun­
dring og Beundring, allerførst „en Slags Sporvogn, 
som kaldes Cabelcar, det menes: Der er tre Spor, 
det midterste for et Cabel (Tov), som trækker Vog­
nene, thi der er to af dem. Den første kaldes 
Dummy [dummy betegner en Vogn med selvstændig 
Dampkraft], og dér er den Mand, som styrer dem. 
De Sporvogne kan gaa op ad de stejleste Høje.*

Ganske særligt finder han Fornøjelse i Kineser­
kvarteret, der jo ogsaa netop i de Tider oplevede 
sin Blomstring.

Valdemar vil ikke „berøre* Kineserbyen „for dens 
Skønhed eller Renhed, som den ikke er i Besid­
delse af, men for dens særagtige Liv og Færdsel, 
som man kan blive Vidne til.“

„Man har læst*, mener han, „om Italiens Kram­
boder, rundt omkring paa Gaderne; men dette her
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er ligesaa interessant, om det [end] ikke er under 
„Italiens brændende Sol“.“

„Her i en Gadedør sidder der en gammel hvid- 
haaret eller „pisket“ Kineser med sin „List“, ham­
rende paa en Støvle. Rundt omkring har han et 
Oplag af samme Slags og andre henhørende til 
samme Familje; alt tyder paa en haard Medtagning 
fra deres Ejers Side; men ved hans Kunst viser de 
snart, at det kan blive „godt engang endnu“. Se her! 
Her har vi nogle af de „kinesiske Skønheder“. Er 
de ikke dejlige? I deres Bukser. Ja, Bukser har de 
paa, saa vide, at de flagrer dem rundt om deres 
bare Fødder i deres Tøfler. Næ, vil Du nu gaa væk! 
Han er smuk! I Silke, men han var ogsaa en Man­
darin. Her kommer en lille kinesisk Pige. Men hvad 
er det, hun har paa Ryggen? Det er et Barn. Sja­
let, som er bundet fast og hængt ligesom en Pose, 
og deri bærer hun „Ungen“ rundt omkring, maaske 
hele Dagen eller i det mindste det meste af den ...

Her har vi Marked (Handelspladsen ligesom Ama­
gertorv o. s. f.) overstrøget med Grøntsager, Høns 
og alt andet. Køber og Sælger, Kineser og Hvide, 
alt i en broget Masse.

Her er en „hængende Have“, som de bruger i 
Kina, men her er det en Restauration. Hvad er 
det? Sikken en uhyggelig „Katzenjamren“, det er 
det kinesiske Teater.“

Som Fagmand maa han staa stille, fordi „her 
fængsles Øjet af et broget kinesisk Skilt, malet paa 
højrød Bund, gørende bekendt, at her „lever

Who. Ho. Sing & Co.“
Og til Fuldstændiggørelse anføres, at „vi kom da
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ogsaa dér igennem, hvor de offentlige Piger bor. 
Hvilket Syn! Beskidte Huse. Tillige smaa, snevre 
Gader. Og dér indestængt ligesom i et Fængsel, sid­
der de og venter paa Forretning, smykkede med 
Ringe baade paa Fingrene, Ørerne, ja selv om Ank­
lerne . . .“

Midt i sin Skildring kommer Valdemar i Tanker 
om, at denne Fremstilling kunde behøve en lille Und­
skyldning overfor Moderen og Søstrene, for hvem 
Rejseberetningen er bestemt, og han indskyder der­
for i en Parenthes: „Hvorfor jeg omtaler dette her, 
er for at give Eder et Bevis paa Kinesernes Liv!“

„Hvem der har set Set. Francisco,“ slutter han, 
„behøver ikke at gaa til Kina, for her er det, selv 
om det er i det „smaa“.“

For den hvide Races Vedkommende byder „Bar­
bari Coast“ [et ved Jordskælvet i 1906 ødelagt gam­
melt, berygtet Kvarter] ham paa „et andet af S. 
Franciscos velbekendte Udskejelsessteder. I hver en 
Kælder og Stue er der Beværtning, og derfra lyder 
Dansens lystige Toner. Af Danskerne i San F. kaldes 
det „Dyrehavsbakken“, godt passende, thi Musiken er 
ogsaa lidt broget her. Somme Pladser et Piano, andre 
Violin og Horn, det tredje Plads Harmonikarens skri­
gende Toner falder i Takt til de dansendes Trampen. 
De fleste af de Steder ender hver Aften i et Teaublou 
(Slagsmaal), sommetider med Skydning, som vil koste 
Soms [sommes?] Liv. San Francisko har mange 
saadanne Pladser, den ene værre end den anden.“

Men Valdemar anfører ogsaa, at der er „mange 
store smukke Bygninger: Hoteller, Residenser og 
Kirker.“
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Som den mest berømmede anføres karakteristisk 
nok Palace-Hotel, der „efter hvad de siger skal være 
den smukkeste og bedste i Verden. Den skal have 
kostet henved 10 Millioner Dollars.“ Valdemar synes 
dog ikke, at der „er en overvældende Skønhed ved 
den. Den er stor ligesom en Kaserne og ser i det 
hele noget mørk og trist ud.“

Derimod Ander han „Indsejlingen til Set Fran­
cisco, Golden Gate (den gyldne Laage),“ smuk; 
Brandvæsenet med de store Stigevogne, der „kom­
mer rullende og svingende omkring Gadehjørnerne,“ 
storartet og „Salvation-Army (Frelser Arméen)“ 
morsom; „man kan somme Tider om Dagen have 
den Fornøjelse at høre Musik, snart her og snart 
dér; Tyskere, Franskmænd og andre Folkeslag høj­
tideligholder deres nationale Festdage; Gaderne vrim­
ler af Handelsmænd, som falbyder „Medicin eller 
andre Ting, den ene taler i Munden paa den anden, 
og saa gaar det lystigt med „Taskenspillerkunster“, 
med store Gaver i Lidkøb saasom Ringe, Naale, 
Stene, Diamanter, men naturligvis uægte.“ Kort og 
godt: „Broget, forunderligt er alt her i Set. Fran­
cisco.“

Men — der er et mægtigt Men! Den fremmede 
unge Mand havde Ret, der under Valdemars Gaaen 
paa Trampen advarede ham mod Set Francisco, men 
blev saa ubetinget afvist.

Nu maa Valdemar nedskrive:
„Gaa til San Francisco og se den hvide Elefant 

Jombo“ [en af det Barnumske Menageris store 
Seværdigheder] og dø saa!“ var et Mundheld, som 
blev brugt meget i Winnemucca. Ja, jeg kom der,
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og blev [jeg] ikke død, saa blev jeg i det mind­
ste „flatbrok“ (spillet Fallit) [flat broken, helt fal­
lit], og det var en drøj Tid, de 2Vs Maaned jeg 
var der.“

Til alt Held kan Vennen Neumann, der arbejder 
som Snedker i Byen Eurêka, sende Valdemar nogle 
Penge, og saa „sagde jeg Farvel til San Francisko, 
kom ud at gynge paa Pacific Ocean, hvor Søluften 
og min sygelige Person snart maatte gaa tilkøjs, 
næsten hele Vejen op til Eurêka. — Eurêka ankom 
jeg til den 16. Januar 1887 i et øsende Regnvejr, 
og da jeg ikke fandt Neumann straks, blev jeg 
temmelig godt gennemblødt. Det var den Gang en 
16 Maaneder siden, jeg havde set ham. Han var 
ikke meget forandret. Og jeg blev ikke lidt over­
rasket ved at se hans Hjem. Vi begge, da vi kom 
til Ro, begyndte at opfriske vore Erindringer, og 
mangen en Aftenstund i Begyndelsen var det vor 
Tidsfordriv at høre om hinandens Lykke eller Ulykke, 
efter vi blev skilte ad.“

Fra den lille By Eurêka, hvor Valdemar arbejder 
i sin Profession og lever meget sammen med Vennen 
Chr. P. Neumann, er der bevaret 6 Breve fra ham 
til Moder og Søskende hjemme, skrevne mellem d. 
3. Oktober 1887 og d. 8. September 1888.

Han sender engang Moderen 10 Dollars og sparer 
aldrig paa de venligste Hilsener til Familjen og en 
Række navngivne Venner; om sine egne Forhold 
fortæller han ikke andet end, at han er sund og 
rask og har det godt.

Danske Tilstande kommer han overfor en Broder,
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som er Arbejdsmand hjemme, atter en Smule ind 
paa. Der er i et Brev af 27. Oktober 1887 nogle 
Spydigheder om „Fæstningen“, som „kom allige­
vel — og nu skal den proberes. Til Lykke eller Fy 
for en Ulykke med den Galskab! . . . Vil Danmark 
atter i Krig med Tyskland? Jeg tror, at vi fik „nok“ 
i 64. Og skulde det ske, hvad er saa Følgen? Der 
bliver intet af „Sjølunds grønne Vange“, og det vil 
blive en Svie, som vil tage lang Tid at faa væk.“ 
Med en sidste Erindring om Provisorietiden hed­
der det d.~ 27. Januar 1888: Jeg har læst her, at 
de „lyseblaa“ [altsoa Gendarmerne] holder Vagt 
over de kolerabefængte Svin hjemme, og at de (Svi­
nene) bliver sendt over til en bedre Verden med 
et Økseslag paa Panden og et Stik i Halsen . . . 
Bogøs Konge [Folkethingsmand Christen Berg], er 
han nu ogsaa bleven en Vendekaabe? Ja, saaledes 
gaar Verden i sin „Rundkasseking“, alt bliver om­
vendt.“ Som en Modsætning til den formentlig van­
kelmodige danske Politiker fremhæver Valdemar 
„de fire hængte Anarkister i Chikago. De var Mænd, 
som gik i Døden paa, hvad de troede vilde være til 
Menneskedens Gavn.“. I samme Brev takker han 
for „Billedet af Udstillingen [den skandinaviske 
Kunst- og Industriudstilling i København 1888], 
det var dog en forunderlig Form, det har. Det er 
hvad man kalder „oldnordisk Konstrution“. Er det 
ikke?“

løvrigt er det Valdemars Brevskrivning til Hjem­
met og Hjemmets til ham, som i sidstnævnte Brev 
gøres til Genstand for en Række ret utilfredse Be­
tragtninger, der i mangt og meget er typiske for Mænd
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aF hans Klasse og deres Paarørende i det gamle 
Land. I Tilslutning til Klager over, at en af Valde­
mars Brødre og en „gammel Ven“ af ham „har ingen 
Tid at værdige mig en Tanke,“ hedder det:

Jeg kan ingen anden Grund se for deres sløve 
Ligegyldighed imod mig. Jeg for min Part har nok 
at skrive til, og mangen en Aften skriver jeg lige 
saa mange Breve, som de gør i et helt Aar. Jeg gør 
med stor Glæde et Par mere, naar jeg véd, at mine 
Spørgsmaal besvares, men i modsatte Tilfælde bliver 
jeg selv sløv og glemmer at gøre det saa interessant 
som muligt. I Moders Brev faar jeg nogle Piller at 
tage, som er haarde, men Sagen er, naar I faar mine 
Breve, læser I dem ikke, som min Mening er ud­
tydt [udtydet] i dem, saa Moder tror, det er hende, 
som menes deri. Jeg sender med største Fornøjelse 
et Dusin Breve hjem, naar jeg modtager Breve fra 
Eder. Men naar der er et lille Stykke fra den ene 
og et ikke meget større fra den anden, hvor tror 
I, at jeg saa kan faa al den Nyhed fra, som jeg godt 
kan forstaa, at I længes efter, lige saa godt som jeg. 
Eders Breve kommer tilsammen, og straks sætter 
jeg mig til at besvare Eder, den samme Aften eller 
ikke mange Dage efter, og saa skal Hjernens fattige 
Evne overanstrenges, for at mit Brev kan have en 
nogenlunde Indtryk af, at kaldes saa. Naar enhver 
af Eder vilde sende mig et opmuntrende Brev fuld 
af Spørgsmaal og Svar og engang hver Vs Aar, saa 
vilde det gøre den fornødne Virkning at blive, hvad 
man kalder interessant; i den anden Retning er Pa­
piret, Frimærkerne og Blækket kun spildt. Vi har 
hver vor Tanke om et og andet, lad os tale og
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skrive om det den Vej, som vi synes bedst. Vi har 
hvtr vor Syn for Sagen, selv om det gaar ikke, 
som vi vilde have det; derfor kan vi dog udtrykke 
os for hverandre. Enhver i sig er en Igoist, som 
ikke synes om at tilsidesættes eller blive den sid­
ste. . . Kære Hans, gør Du for mig, hvad Du kan, 
for at jeg endnu kan faa en Interesse fra dem, som 
føler dem lidt langsom i deres Følelser for mig. Det 
er hverken Hjemve eller Ønsket om atter at være 
hjemme. Men det er min inderligste Tanke om, selv 
jeg er over her, at jeg véd, hvorledes det gamle 
Hjem er, at der faar mig til at skrive disse Bebrej­
delser.“

Valdemars omstændeligt udtrykte, men i og for sig 
saare fornuftige Opfordringer til Familjen om at skrive 
ordentligere, hyppigere og mere animerende har næppe 
baaret Frugt 1 hvert Tilfælde findes der endnu kun 
fra ham et lille Julebrev, dateret Eurêka 1887, og 
en kort Skrivelse samme Steds fra af September 
1888 til hans Moder og Søskende. Efter Moderens 
Død i 1889 udbeder han sig og faar tilsendt en ud­
førlig Fremstilling af, hvorledes hendes Begravelse 
er gaaet for sig. Men derefter hører Familjen aldrig 
mere fra ham. Der bliver i Tidernes Løb gjort nogle 
spredte Forsøg paa gennem Bekendte i Amerika at 
erfare noget om ham, men forgæves; baade han og 
hans Ven Neumann menes at være brudte op fra 
Eurêka, uden at der senere vides noget om dem.

Valdemar var en ægte københavnsk, jævn Haand- 
værkssvend, uden fremtrædende Karakteregenskaber, 
men godmodig og munter, venlig overfor sine nær-
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meste, fordringsløs overfor fremmede. Han blev ført 
ud i den vide Verden af den noget vage Lyst til at 
se sig om og lære nyt at kende, som hænger 
sammen med æstetisk Sans.

Igennem sin Forsvinden uden at efterlade sig noget 
Spor er han typisk for langt flere Udvandrere, end 
man paa Forhaand skulde antage.

Hans endnu i København levende Søster haaber 
stadigt paa, at han engang vil komme ind ad Døren 
til hende, og umuligt er det ikke

Der findes Udvandrere, som, i Lighed netop med 
Valdemar, efterhaanden føler sig utilfredsstillede af 
Korrespondancen med Hjemmet og som, naar Mo­
deren er død, hører helt op at skrive. Hende sendte 
de i hvert Tilfælde Hilsen ved Julen eller til Fødsels­
dagen, hvor lidt eller meget hun saa skrev; nu op­
sætter og opsætter de, medens det fremmede Liv 
mere og mere tager dem fangen. En skønne Dag kan 
de saa pludseligt efter mange Aars Forløb sende et 
Brev over Havet eller endogsaa selv gøre Rejsen 
og „staa i Stuen“ hos dem, der længst troede dem 
døde og borte.

Men mellem Aar og Dag forliser der ogsaa ude 
i det store fremmede mange Udvandrere ganske stille 
som Skibene, der ensomt gaar under med Mand og 
Mus. —

De der tog hjemmefra. II 13



***❖ DEN UNGE *❖** 
FYNSKE HUSMANDSSØN 
POUL JØRGENSEN

13*



Paa en Gaard i den nordvestlige Del aF Fyen gik 
der i Vinteren 1905—06 en ung Husmandssøn, 

Poul Jørgensen, og drømte om at tage til Nord­
amerika for at tjene Penge.

Han havde tjent, fra han var 12 Aar gammel, 4 
Aar hos en Gaardmand, 2 Aar hos en anden, og 
sidst 1 Aar hos Præsten. Soldat havde han ikke 
været, og kunde han ikke blive, fordi hans ene Øje 
var bleven skudt ud under Flitsbueleg i hans Barn­
dom, men ellers var han sund og frisk, høj og 
kraftig.

Pouls Forældre boede i hans Barndom i et Hus, 
der laa tæt op ad Landsbyens Kirkegaardsmur, og 
hans Fader havde den Bestilling at ringe med Kir­
keklokkerne, fyre i Kirkens Ovn om Vinteren og 
undertiden grave Grav. Huset var saa stort, at det 
kunde rumme et Sæt Lejefolk og havde en Nytte­
have paa 3—4 Skæpper Land. Forøvrigt ernærede 
Faderen sig som Daglejer. Der var kun to Drenge­
børn, men Konen var svagelig og Kaarene smaa.

Moderen døde, da Poul var 9 Aar, og 4—5 Aar 
efter giftede hans Fader sig igen med en Enke, der 
ejede et Hus i en anden Landsby, hvorved Famil- 
jens Forhold bedredes noget

Til sit trettende Aar gik Drengen i Landsbyskolen
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ved Hjemmet og, efter at han var kommet ud at 
vogte Kreaturer, endnu indtil Konfirmationen i Sko­
len i sin Husbonds By.

— Det er i Maj 1906, at den nittenaarige unge 
Mand gør Alvor af sit Forsæt og for sammensparede 
Penge rejser med dansk Damper fra København til 
New York.

Han er yderst tilfreds med Overfarten, hvor de 
er „1400—1500“ [et stærkt overdrevent Antal] Emi­
granter om Bord, som faar god Kost, og „det gaar 
ogsaa med Liv og Lyst og med Musik og Dans,“ 
saa han „kan ikke forstaa, hvor Tiden bliver af.“ „I 
Dag,“ skriver han d. 12. Maj, „er det 9 Dage siden vi 
sejlede fra København, og for mig er de gaaet, som om 
det kunde være 9 Timer i Stedet for 9 Dage.“ Dagen 
efter er det Pouls Faders Fødselsdag, og „jeg vil da 
ønske Dig til Lykke saa mange Gange. Vi har ellers haft 
en rigtig gemytlig Dag iDag, med Sang og Komedie, Mu­
sik og Dans, og jeg har lige været oppe paa Agterdæk­
ket og faaet en rask Svingom, men der er ikke saa 
mange danske Piger, men der er mange norske Jenter, 
som de kalder deres Piger, men det gaar lige godt, 
for de danser godt, og vi kan ogsaa magelig tale 
med dem, da det norske Sprog er meget lig det 
danske. Der er kun en Ting ved dem, som jeg ikke 
kan lide, og det er, at de vil gerne have dem en 
Kærest. Kommer vi op paa Dækket om Aftenen, sid­
der der Par om Par rundt omkring, hvor der er til at 
sidde, men jeg har nu ikke været saa heldig at 
være blandt dem endnu; de er mig for frække; selv 
ved højlys Dag er de frække nok til at gaa med
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Karlene ind i deres Kahyt; Hovmesteren har flere 
Gange jaget dem ud. . .“

Sit første Brev fra Amerika skriver Poul d, 27. 
Maj fra en mellemstor By i Jowa.

Først skildrer han Ankomsten til New York i en 
længere Fremstilling, hvoraf Begyndelsen her gen­
gives med den unge Mands egen Retskrivning og 
Tegnsætning; Haandskriften er meget tydelig, men 
noget barnlig.

„Emigranterne kommer ikke i Land førend Da­
gen efter Ankomsten, fordi der var nemlig 14,000 [?] 
Udvandrere bleven samlet der paa en Gang, der 
var et tysk Skib et hollandsk et italiensk og nogle 
flere, men de kan ikke tage flere end som 6000 [?] 
over paa Øen om Dagen som vi skal over paa, 
før vi faar Lov at komme i Land vi kom da 
der over hen paa Eftermiddagen, dem som de ikke 
vil have i Land bliver sadt op i et Bur som er 
oppe under Taget paa Kastlegarden som Bygningen 
kaldes vi kommer ind i, der var mange der var 
kommen derop, og det var morsomt at se dem side 
derope og kukkelogre, de bliver saa sendt tilbages 
igen hvor de kom fra, det er ikke saadan at komme 
til Amerika for alle slags Folk jeg ved ikke men 
jeg tror det da ikke der var mere end som en af 
vore der kom tilbages.“

Poul maatte selv „til to Læger, fordi jeg havde 
Glasøje, men jeg var god nok, saa jeg slap godt 
igennem. Piger, som er frugtsommelige, faar ikke 
Lov at komme i Land, undtagen hvis de har Kæ­
resten med, saa bliver de gift dér. Vi havde tre Par 
af det Slags, som skulde giftes, og det kan man sige,
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det er Besparelse, For det første sparer de al den 
gode Bryllupsmad, og for det andet sparer de at købe 
Brudeklæder, men jeg siger ellers Tak for at blive 
gift paa den Maade. Men det er en grimme Dag, den 
Dag, vi er derovre, en som ikke bliver let at glemme; 
jeg skal ikke ønske at komme der tiere. Vi blev ringet 
op om Morgenen paa „Hellig Olav“ Kl. 5, for at vi 
skulde have noget at spise, før vi skulde afsted; vi kom 
fra Skibet af og ned i Pakhuset, hvor vi skulde 
have vort Tøj efterset, vi skulde aabne vore Kuf­
ferter og blive staaende ved dem, til de havde væ­
ret der og set dem. Jeg skrev sidst, at vi havde 
faaet et Nummer udleveret, som vi skulde bære 
synligt naar vi gik fra Skibet. Vi blev saa stuvet 
ned i et Skib, der lignede omtrent et svømmende 
Hus, og saa gik Kursen efter Kastlegarden. Naar 
vi saa kommer der ind, ligner det en kæmpemæssig 
stor Hønsegaard, med mange Bure, dér bliver vi 
saa puttet ind, og saa bliver der laaset for os, og 
saa kan vi sidde dér og have det saa godt, til vi 
faar Lov at komme ud igen. Naar vi saa kommer 
derfra, kommer vi et Sted hen, hvor vi skal vise 
vore Penge frem, og derfra til Billetkontoret, hvor 
vi faar Jernbanebilletten, og saa er vi færdige, men 
saa var Kl. ogsaa 7 om Aftenen. Saa fik vi da Ro 
til at faa noget Mad, og den smagte godt, da vi ikke 
havde faaet noget siden Kl. 5 om Morgenen . . . 
Naa, da vi saa havde faaet noget Mad, blev vi put­
tet i det Skib igen, som havde sejlet os derover, 
saa blev vi sejlet over til det Sted, hvor vi skulde 
med Banen, og der kom vi saa fra Kl. 12 om Nat­
ten med Tog til Chikago.“
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Chikago gør paa den unge Fynbo Indtryk af at 
være „en grusom urenlig By; jeg har aldrig troet, 
den har været saa beskidt, som den i Grunden er; 
men her er noget at se, kan I tro. Ja, jeg har op­
levet nogen den sidste Tid, kan I tro, men det er 
ikke alt, der er saa morsomt at se; der var en Nord­
mand, som var falden i Kloerne paa nogle Bonde­
fangere, eller hvad det var for nogen, de havde da 
faaet noget Skidt fyldt i ham, saa han var fuldstæn­
dig døddrukken. To af hans Kammerater kom bæ­
rende med ham, og han blev saa lagt paa Gulvet 
af Ventesalen mere død end levende; han skulde 
ogsaa her til Byen, han naaede alligevel at komme 
med Toget.“

Paa Pouls første Bosted er det Danskere, der mod­
tager ham, Danskere, han bor hos, og en Dansker, 
han arbejder for med „at lægge Fortove.“ Saa snart 
han kan, vil han se at faa Plads hos en Farmer, 
fordi han overhovedet helst vil beskæftige sig med 
Landvæsen, og tillige fordi „det giver flere Penge,“ 
og han mener hurtigere at kunne faa lært Engelsk 
ude paa Landet.

Den 8. Juli kan Poul da ogsaa sende et meget 
langt Brev hjem fra en lille By i Nebraska, hvor 
han er bleven Karl hos en Farmer, men rigtignok 
en dansk.

Dér har han været til en Skovfest, hvor der „var 
mest Danskere,“ og hans Skildring af „hvordan det 
gaar til her“ giver et i høj Grad typisk Billede.

„Det er gerne hos en Farmer,“ fortæller han, 
„hvor der er lidt Skov ved, og det koster ikke noget, 
uden for hvem der vil ind at danse. Vi var kørende
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derud, ham, jeg er hos, og hans Kone og Christen 
og jeg, ikke at forglemme. Da vi saa kom derud, 
saa skulde vi jo have os en „Beer“, som de kalder 
deres 01, for det var varmt. Vi fik os saa noget 
at drikke og stod og saå paa Selskabet. Her har vi 
to Salonkeeper, det samme som I kalder Gæstgivere 
hjemme, de er rejst inde fra Byen og her ud 
for at komme til Fest; de kaster den ene Dollar 
efter den anden paa Disken foran hvor de sælger 
01, og raaber: „Hallo, Landsmænd! kom her og faa 
noget at drikke,“ og her kan en Mand godt staa og 
drikke sig fuld uden at give en Cent ud, for de Sa­
lonkeeper regner ikke en Dollar for mere, end vi 
andre regner en Cent. Jeg ser mig omkring, og mine 
Øjne falder paa en stor, svær Farmer, der staar og 
ser paa mig. „Der har vi en med noget rigtig godt 
Gammel-Lands Blod i sig, det kan jeg da se,“ siger 
han, „men vent Du, til Du har været i Amerika et 
Aars Tid, saa skal Du nok faa en anden Kulør,“ 
siger han. Ja, det kan godt være,“ siger jeg, „men 
jeg kan ogsaa nok lide at faa en god amerikansk 
Kulør.“ „All right,“ siger han, „Du er en Fyr, jeg 
kan lide! Goddag og Velkommen til Amerika,“ siger 
han og giver mig Haanden, „jeg er Sønderjyde,“ 
siger han, „og jeg har været tysk Soldat i tre Aar, 
men derfor er jeg en lige god Dansker; ja, jeg har 
døjet noget i min Tid, men nu har jeg det godt,“ 
siger han, og vi staar og taler frem og tilbage om 
Tingene. Jeg slentrer saa hen og saå paa de dan­
sende; her har vi en, som har sit Besvær ved at 
sejle rundt med en svær Matrone, Sveden løber ned 
ad Kinderne paa ham, men han hænger troligt i.
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„Hvad er det for en, som slider saa haardt,“ spør­
ger jeg en. „Det er en, der danser med sin Sviger­
moder,“ siger han, „det er godt at staa højt ved 
sin Svigermoder her,“ siger han. . . Her har vi 
saa nogle amerikanske Damer, som er sminket saa 
dejligt i Ansigtet, saa det er en Lyst at se, og saa 
gaar Munden paa dem ligesom paa en Kanin, der 
æder, saadan tygger de paa Skraaen; thi de ameri­
kanske Damer skraar, maa I vide, men det er ikke 
af samme Slags, som Herrerne bruger, det er et 
Slags Gummi, som de saa spytter ud, naar der 
ikke er mere Kraft ved det, og det kalder jeg skraa, 
naar de gør det. Naa, vi var der ikke saa længe, 
for vi skulde hjem og gøre Aftenarbejde, men der 
var mange, som havde en Bjørn at trække med, 
inden vi kom derfra, for de kan nok drikke her­
ovre ogsaa, kan I tro.“

Poul er meget taknemmelig for et Brev, som han 
har faaet fra Forældrene, „for I maa nu ikke tro, 
jeg har glemt Eder hjemme i gamle Danmark endnu; 
nej, der er ikke en Dag, uden at jeg tænker paa 
Eder; men Hjemve har jeg ikke; nej tak, saadan et 
Barn er jeg ikke.“ —

Det er ingen høj Løn, han og en anden nylig an­
kommen ung dansk Karl faar, „18 Dollars om Maa- 
neden, men vi forstaar heller ikke en Smule af det 
Arbejde her ovre, naar vi kommer; vi forstaar ikke 
engang at lægge en Sele paa en Hest; men saa længe 
vi ikke faar den store Løn, forlanger de heller ikke 
saa meget Arbejde af os.“

Imidlertid har han dog paa de Par Maaneder i 
Amerika „tjent saa meget, at jeg har betalt Peder
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de 80 Kr., jeg skyldte ham ved vi rejste hjemme 
fra,“ og han nærer allerede store Forventninger til 
Fremtiden: „Naar vi har været her et Aar, saa tør 
jeg nok sige uden at sige Løgn, at vi kan sende 
1000 Kr. hjem hvert Aar, hvis vi da kan være raske; 
men det bliver ikke det første Aar.“

Hvad Levemaaden angaar, har det knebet for 
hans fynske Vaner at finde sig til Rette med, at de 
kun „faar Mad tre Gange om Dagen, det var noget 
haardt at begynde med, men nu gaar det godt.“ Og 
selve Maden synes at glide udmærket ned, „vi faar 
for det meste Steg og Kage; Lagkage faar vi meget 
af og Syltetøj.“

Allerede af den Grund kan han med Tak afvise 
Moderens inderlig velmente Tilbud om at sende 
nogle Ribs fra Haven over til ham — „det behøver 
Du ikke, for vi har baade Ribs og Stikkelsbær og 
Jordbær og Rhabarbergrød i Masser.“

Til efter Jul vil Poul blive i sin Plads. Saa er 
Majshøsten forbi, og der bliver, ud over Pasningen 
af Kreaturerne, intet at gøre paa Farmen, indtil Ar­
bejdet begynder igen i Marts.

Maanederne Januar og Februar vil den unge Mand 
da bruge til at skaffe sig Kundskaber i Engelsk. Og 
han har bestemt sig til ikke, som oprindelig paa­
tænkt, at gøre dette ved at tage Plads hos en ame­
rikansk Farmerfamilje, men ved at gaa paa en dansk 
Højskole, Dana College i Blair i Nebraska, som har 
„særlig Kursus for Nykommere.“ Karakteristisk nok 
tager han derhen sammen med „et Par flinke Karle,“
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unge, i Amerika fødte Danskere, der „rejser paa 
Skolen for at lære Dansk.“

Dana College and Trinity Seminary, som det of­
ficielle Navn lyder, rummer baade Præsteskole, en 
højere Skole efter amerikansk Mønster og en fol­
kelig Højskole. Undervisningen foregaar paa Engelsk 
undtagen i dansk Sprog, Historie, Litteratur og en 
Række af de teologiske Fag.

Næst efter „at øve en kristelig Indflydelse paa de 
unge“ har Skolen i sin Højskoleafdeling sat sig til 
Opgave at lære unge Mennesker Dansk og Engelsk 
samt give dem et Indblik i Danmarks og Amerikas 
Historie og Litteratur. Der staar i Skolens Program 
de sikkert rigtige Ord, at „ligesom de allerfleste, der 
indvandrer hertil, kun naar til at bruge det engelske 
Sprog i meget ringe Udstrækning, saaledes lærer 
deres Børn kun meget ufuldkomment Faders og 
Moders Sprog at kende. Her har Højskolen en vigtig 
Opgave.“

Den unge Poul Jørgensen skriver meget tilfreds 
fra Biair, d. 8. Februar 1907, efter c. 5 Ugers Op­
hold og Undervisning. Han betaler 16 Dollars om 
Maaneden for Kost, Logis og Undervisning, de er i 
alle Skolens Afdelinger „godt og vel 100 Karle og 
cirka 20 Piger, og det er Danske allesammen med 
Undtagelse af nogle føa Nordmænd og Svenskere 
og en Tysker ... Jeg vil aldrig fortryde, at jeg er 
rejst herned for at lære Engelsk, for jeg bar lært 
meget paa den Tid, jeg har været her.“ Paa et 
senere hjemme fra stillet Spørgsmaal, om de nu 
ogsaa paa godt gammelt Fynsk „havde Bal til Af-
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sked paa Skolen“, bemærker han, at det havde de 
rigtignok ikke, for „det var forbudt at gaa til Dans 
og paa Beværtningsstederne, saa længe vi var paa 
Skolen.“ —

Poul har forladt Dana College efter sine 2 Maa- 
neders Forløb d. 2. Marts og foreløbig arbejdet en 
Maaned udenfor Byen paa en Farm, der var for- 
pagtet af de Folk, han kendte hjemme fra og straks 
rejste til, da han kom til Amerika.

Men en Maaned eliter kommer han til en ameri­
kansk Farmer af tysk Herkomst, der med sine to 
Sønner og to Karle driver en Farm, som navnlig 
er anlagt paa at producere Mælk til Salg i Byen. 
De har 30 Køer og 16 Heste, Poul faar 25 Dollars 
om Maaneden, arbejder trøstigt i Marken, men tæn­
ker kun at ville blive i Pladsen til Efteraaret, fordi 
han, som saa mangen anden Dansker, ikke rigtigt 
kan taale Nebraskas strenge Hede om Sommeren 
og bitre Kulde om Vinteren; antageligt vil han gaa 
længere Vester paa.

Da tilmed hans Øjensvaghed i Følge en Læges 
Udsagn vilde gøre ham det ønskeligt at kunne und- 
gaa den megen Støv og Vind ved Markarbejdet, be­
slutter han sig til at tage som Mejeri-Elev til en 
dansk Mejeribestyrer i en tysk-finsk Koloni ude paa 
Prærien i South Dakota.

Pouls første Brev derfra er dateret 9. Juni 1907. 
Han lever 2 ’/i dansk Mil fra nærmeste Jernbane­
station; „det er nyt Land altsammen,“ uden mindste 
Tilløb til fynske Frugttræer med de herlige Æbler 
og Pærer, som Povl sender en længselsfuld Tanke. 
Finnerne har, ligesom Tyskerne bygget deres egen
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Kirke og „har deres egen Jordemoder;“ ved Si­
den af Mejeriet ligger et Posthus og en Butik. 
Poul er godt tilfreds, uagtet hans Løn er gaaet ned 
til 10 Dollars fra de 25 Dollars hos Bonden [og 
som oven i Købet efter den første „Nykommertid“ 
skulde have været forhøjede]. Men han lærer noget, 
og hans Læremester er ogsaa ellers en flink Mand, 
der „holder fire danske Aviser, „Dansk Amerika­
neren“, „Nordvesten“, „Revyen“ og „Mineapolis-Ti- 
dende“. Klimaet tiltaler ogsaa Poul uendelig meget 
mere end det i Nebraska, nu har han faaet Blod i Kin­
derne igen, vejer 173Vj Pund, og „her kan vi da have 
Tæpperne paa os om Natten; det er ikke saadan 
i Nebraska, jeg laa mange Nætter sidste Sommer 
oven paa Tæpperne foruden saa meget som en Trævl 
paa Kroppen, og saa har jeg tit svedt saa meget, saa 
det var umuligt at sove, for der er lige saa varmt om 
Natten som [om] Dagen, men saadan skal det helst 
være for at faa Majsen til at gro godt.“

Foruden Mejeristen er der paa lang Omkreds kun 
to Danskere i Stationsbyen de 2’A danske Mil borte, 
„den ene er en Maskinsmed, han er gift med en 
Svensker og kan ikke huske mere Dansk end „01“ 
og „Skaal“, den anden er Mejeristen dér i Byen, 
han er lige bleven gift, det er med en Dansk, men 
hun er født herover, og hun kan ikke tale Dansk, 
og han kan heller ikke huske meget Dansk, saa det 
er nogen slemme Danskere, vi har her. Vi var inde 
at besøge dem sidste Lørdag Eftermiddag og Søn­
dag.“

Turen har dog interesseret Poul, fordi de „var 
ude i en Skov, ikke saa langt derfra; det er det skøn-
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neste Sted, jeg endnu har været her i Amerika, jeg 
har været der en Gang før i Sommer. Der løber en 
Flod igennem Skoven, som vi var ude [at] sejle paa, 
desuden ligger her en gammel Farm, som minder 
om, hvordan de byggede Huse i Skoven herover at 
begynde med. Jeg har sendt Postkort med Billedet 
af det, det ligner godt, men det ser meget smukkere 
ud i sig selv end som paa Billedet. Det er bygget 
af raa tiihuggede Træstammer, tilklinede med Ler; 
Ejeren bor selv i det endnu, og,“ tilføjer han med 
historisk Sans, „jeg vilde ogsaa heller have det, end 
jeg vilde have et fint 2-Etages Hus, for her er et 
Stykke Amerika, som vidner om, hvordan de første 
Indvandrere har maattet bo i Førstningen.“

Lige saa lidt som i Nebraska faar Poul i South 
Dakota Lejlighed til at dyrke sin kære Cyklesport 
hjemme fra, om end man „i S. D. cykler mere end 
i Nebraska. Dernede holder Karlene selv Hest og 
Vogn, og det er ogsaa mere praktisk end Cykle, for 
naar en Cyklist er til Fest, og saa at det træffer sig, 
han kommer til at følges med en Pige hjem, ja saa 
maa han pænt vandre ved Siden af; men her tager 
de Pigebarnet med i Vognen og slaar Kalesjen op 
og saa, ja saa véd jeg ikke mere at fortælle om det. 
Jeg har ikke haft den Ære at køre paa Cykle, siden 
jeg forlod Danmark, saa jeg tænker snart, jeg har 
glemt det, men derfor maa 1 ikke tro, at jeg kører 
for Pigerne; no, I don’t care for the giris.“ [nej, jeg 
bryder mig ikke om Pigerne] — disse Pigebørn, om 
hvilke han ogsaa skriver, at de er meget for „dovne“ 
til at arbejde i Mejeriet; dér er det kun Mænd, som 
gør Gavn.
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Fra en ung Fynbo, som var Pouls Rejsefælle fra 
Danmark til Amerika, har Poul haft Efterretning, 
„han arbejder hos en Dansker nede i Nebraska; 
han skrev, at han havde snart tjent saa mange Penge, 
han kunde være bekendt at rejse hjem igen, og det 
vil jeg ogsaa godt tro, for det kunde jeg ogsaa, hvis 
jeg havde baaret mig ad ligesom han; han har tjent 
hos Danskere, paa 2 Maaneder nær sidste Sommer, 
og arbejdet sidste Vinter ogsaa, men saa kan han 
heller ikke tale Sproget, knap nok forstaa, hvad de 
siger. Jeg derimod rejste paa Skolen sidste Vinter ...“

Noget andet er, at Poul, naar han har faaet noget 
ud af Amerika og lagt tilstrækkeligt op, ogsaa vil 
hjem igen til Danmark. Hvis han skulde kunne vinde 
paa den Lotteriseddel, han beder Forældrene skaffe 
ham og Mejeribestyreren tilsammen, vilde det frem­
skynde Tilbagerejsen særdeles.

Det bliver Vinter ude paa Prærien; Poul sender 
i November Forældrene de første Billeder fra det 
Fotografiapparat, han har faaet sig, „for vi maa jo 
fjuske med lidt af alle Slags“ i den stille Vintertid, 
hvor det for Resten er „fint Vejr med lidt Frost.“ 
Og Poul „elsker den store vilde Prærie her. Den 
er saa flad som en Pandekage; I kan tro, her er 
smukt om Morgenen, naar Solen staar op; vi kan 
se den i mange Mils Afstand. Om Aftenen studerer 
jeg mine engelske Bøger, for det maa jeg heller ikke 
forsømme, for der er meget, jeg maa have lært 
endnu. Jeg skal ogsaa til at skære Rammer, for 
Mejeristen har faaet Lyst til dem, saa jeg har nok 
at tage fat i. Nu naar vi snart Julen, saa vilde jeg

De der tog hjemmefra. I 14
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gerne et Smut hjem og hjælpe Eder med at kime 
paa Klokkerne i Kirketaarnet, men det er for langt 
at rejse, saa jeg faar blive, hvor jeg er.“

Sit egentlige Julebrev hjem sender Poul d. 5. De­
cember, og han indleder det med Slutningsverset af 
et Juledigt, som „en Dansker skrev sidste Jul:“

O, Fædreland i Juleglans!
Du tager fangen Sind og Tanke 
Og faar vort Hjerte til at banke 
I Takt med Barneflokkens Dans. 
O, Danmark! Danmark Moder skøn! 
Hvor saa i Verden end vi flndes — 
Kom os i Hu, som vi Dig mindes, 
Det er vor Længsels Julebøn!

Jeg synes,“ fortsætter Poul, „det er et smukt 
Digt, og jeg tror, at enhver Dansk herover vil tænke 
det samme, og enhver ærlig Dansker herover vil 
synes, at det er deres egen Tanke, han har ned­
skrevet her. Mange venlige Tanker vil i denne Tid 
flyve over det store Hav, hjem til den kære hjemlige 
Plet i Nord, hvor hver især er født og opvokset; 
for hvad er kærere at tænke paa end som det Sted, 
hvor man har levet sin Barndoms Juletid, hvor ingen 
Sorger og ingen Bekymringer trykked! Og hvor 
gerne vilde jeg ikke ogsaa i denne Jul være sammen 
med Eder, kære Forældre, men det bliver der nok 
ikke noget af, det er for langt at rejse hvert Aar; 
men jeg vil haabe, at jeg endnu en Gang maa faa 
Lov at holde Jul med Eder. Men nu maa I ikke 
tro, kære Forældre, at jeg gaar og hænger med Ho­
vedet, nej, jeg tør sige med Sandhed, at der er ingen, 
der har tænkt mere over det, før de rejste, end jeg
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har; nej, jeg har ikke fortrudt det og vil heller al­
drig gøre det. Mit Maal er at arbejde mig op til en 
Stilling, hvor jeg kan være til Nytte, og hvor ingen 
skal pege Fingre efter mig; jeg er lige glad om Stil­
lingen aldrig er saa lille, og vil Gud hjelpe mig, som 
han har gjort hidtil, saa haaber jeg, at jeg skal naa 
mit Maal.“

Julen forløber iøvrigt særdeles godt for den unge 
Landflygtige, han kan den 5. Januar 1908 meddele, 
at „vi har haft en gemytlig Jul, vi havde Besøg af 
nogle danske Mejerister og en dansk Pige, som 
tjente herude sidste Sommer; hun rejser i Over­
morgen. 3dje Juledag var jeg til Bal i et Forsam­
lingshus, som ligger ikke saa langt herfra. Jeg fik 
en Bog i Julegave hos Mejeristen med en 5 Dollar- 
Seddel i som Bogmærke, et godt Bogmærke! Tak 
for Brevet og det smukke Kort, jeg fik fra Eder, 
hvor var jeg glad ved at faa et Postkort fra den 
gamle kendte Egn! . . Du skal ikke bryde Dig noget 
om, fordi at Fader gør Nar ad din Skrift, kære 
Moder, jeg kan meget godt læse det Skriv bare, jeg 
er saa glad, hver Gang jeg hører fra Eder.“

I det samme Brev af Januar 1908 giver den unge 
Mejerist en højst udførlig og teknisk Skildring af 
Virksomheden i Mejeriet, hvor han arbejder, yder­
ligere oplyst gennem Fotografier, han selv har taget. 
Efter at hans Læretid er omme, opnaar han, efter 
adskillige forgæves Forsøg, pr. 1. Juni Plads som 
Smørmejerist sammen med 2 andre Danske paa et 
stort Mejeri i en landlig By i Jowa, „ham, som 
passer Fløden, er ogsaa Dansk. Vi laver Smør fra 

ir
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Klokken 7 til 6, om Lørdagen er vi ikke ferdige 
før 10 Aften. Vi laver i denne Tid 10.000 ff Smør 
om Dagen, om Lørdagen 14 til 15.000 ff. I tror 
maaske, det er Løgn, men det er det ikke; vi faar 
en Masse Fløde ind med Jernbanen hver Dag, ja, 
her er noget at tage fat paa. Jeg faar 150 Kroner 
om Maaneden, men saa maa jeg betale 67Vi Krone 
for Kost og Logis, saa det er ikke meget, der bliver 
til Rest. Men jeg venter paa bedre Tider; hvis ikke 
de kommer, saa rejser jeg ud til Vesten til næste 
Aar, jeg lider ikke at opholde mig i Jowa meget 
længe, men jeg tænker, jeg bliver her i Sommer. 
Jeg længes efter South Dakotas Prærie igen, dér er 
min Tumleplads.“

Længere end Aaret ud vil han paa ingen Maade 
blive i Jowa. Jeg lider ikke at være her,“ hedder det 
atter i et Brev fra Slutningen af Juli, og han har til­
med Lyst til yderligere at lære noget paa Land­
brugsskolen i South Dakota, hvor han da vil 
rejse hen efter Nytaar. Uagtet der bliver lagt 18 Kr. 
paa hans Løn pr. Maaned, er det allerede i August 
hans bestemte Hensigt at forlade baade Stillingen og 
Stedet. Som mange Danske og andre Indvandrere 
har han „længe været „Kaliforniensyg“,“ men en 
dansk Landmaaler derfra, som bor paa Hotellet i 
Byen, har faaet ham „kureret for en Tid ved sine 
Fortællinger om de daarlige Forhold derovre. . .“ „1 
maa ikke tro,“ fortsætter han i sin August-Skrivelse, „at 
de amerikanske Mejerier er saa gode som de dan­
ske, det er langt fra. De smaa Mejerier er gode 
nok, men tag de store Mejerier, som dette; vi har 
kun en Centrifuge til at skumme Mælk, da vi ikke
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faar mere, end som vi bruger til Syre. Fløden deraf 
laver de „Isecream“ [ice-cream, Fløde-Is] af, noget 
som Amerikanerne spiser meget af. Fløden, vi laver til 
Smør, faar vi sendt ind med Toget, Farmerne skum­
mer deres Mælk selv med smaa Haandcentrifuger, og 
det er noget daarligt Kram; meget af det er 4—5 Dage 
gammelt paa den Tid, før vi faar det, og om Vin­
teren 8—10 Dage gammelt. Vi har lige faaet en anden 
dansk Mejerist, en A-Jyde, men en flink Karl, som 
aldrig er forknyt. Han pakker Smør, og naar det 
rigtigt gaar. saa er han allerlystigst. Han sagde en 
Dag til mig, da han arbejdede, at han maatte holde 
op lidt, for hans Smørske havde han brugt saa 
længe, at den var bleven varm, saa I kan nok for- 
staa, det gaar stærkt. Vi laver 3 Slags Smør, og det 
daarligste siger han om, at er det ikke til andet, saa 
er det da til at snavse sine Støvler til med, og jeg 
vilde ogsaa nødig spise noget af det selv. Nr. 1- 
Smørret, vi laver, er ikke saa daarligt, men Nr. 3 
er rent ud sagt Skidt. Ja, I tror maaske, det er Løgn, 
men sandt er det, de fylder Kalk i Fløden, for at 
Smørret kan holde sig, til det kommer til Markedet. 
Nej, jeg længes efter 1ste November, for dette er 
ingen Plads for mig at være.“

Allerede i September kan han til sin Glæde skrive 
fra Dakotas Prærie igen. Hans gamle Læremester har 
telegraferet eliter ham, fordi han skal rejse og ønsker 
et paalideligt Menneske i Mejeriet saa længe. Poul fik 
Lov at tage fra sin Plads i Jowa og skal nu „være her 
i 2 Maaneder og faar 375 Kr. derfor, Kost, Logis, 
Vadsk og fri Hest og Vogn, saa det er jo ikke saa 
tosset. Til Vinteren rejser jeg saa ned paa Land-
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brugsskolen i Brookings; der er en Professor dér, 
som er Dansk. . . Jeg blev kendt med ham sidste 
Efteraar, han var inde i vor nærmeste By at holde 
Foredrag og var her ude en Dag, hvor han hjalp 
mig med at lave Smør. Det er en af de Landsmænd, 
som vi Danskere herover maa være stolte af, for 
her er kun saa faa af dem, for naar en Dansker 
herover bliver en Smule mere end andre Folk, saa 
faar de straks den gamle danske „Arvesygdom“ den 
dumme Stolthed, hvormed de „Store“ i Danmark 
ser ned paa Mindrestillede, ja selv en Agrarsøn er 
ikke bange for at spytte en stakkels Husmandssøn 
i Ansigtet. Det er det eneste, jeg ikke lider Danmark 
for. Herover er der ingen Forskel med det, den fat­
tige er lige saa god som den rige, men selvfølgeligt 
kan han ikke leve saa fint; naa, det var ikke om 
det, jeg vilde skrive. Det var Professoren, jeg skrev 
om, han lider ikke af nogen Stolthed; det er morsomt 
at høre ham tale om sin Fortid, han taler altid om 
den Tid, da han gik hjemme paa Fyen og passede 
Køer, og fra de første Aar, han var i Amerika, hvor 
han arbejdede paa Farmen om Sommeren og var 
med Tærskemaskinerne om Efteraaret.“

Poul fremhæver ogsaa om den anførte Land­
brugsprofessor, at han „taler godt Dansk, efter­
som han er gift med en Amerikanerinde og altid 
taler Engelsk; men han skammer sig ikke ved det 
danske Sprog, som saa mange gør, selv om de ikke 
har været herover mere end nogle faa Maaneder; 
ja, mange vil paastaa, at de har glemt en Masse af 
det danske Sprog, efter at de har opholdt dem her­
over et Aar, og det er meget sørgeligt for de Stak-
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1er, der glemmer deres Modersmaal, før de kan tale 
noget andet. Følgen bliver, at de kommer til at tale 
det gyseligste Vrøvl sammenblandet af Dansk og 
Engelsk. Jeg glemmer aldrig en Gang, at jeg blev 
inviteret til et dansk Ungdomsmøde i den danske 
Ungdomsforening; jeg havde ikke været herover 
meget længe den Gang og var selvfølgelig glad ved 
at komme med dér; men ak o ve, det var en ge­
mytlig Underholdning, der blev talt lige saa meget 
Engelsk som Dansk, men stort skal det være. Og 
saa kalder de det for dansk Ungdomsforening. Det 
var første og sidste Gang, at jeg har været til deres 
Møder.“

Den gode Pouls maaske lidt for selvkære For­
argelse over Sammenblandingen af Dansk og En­
gelsk, hævner sig straks en lille Smule paa ham, naar 
han fortsætter:

„Saa er der en anden dansk Forening herover, 
som hedder „Dansk Brodersamfund“, og som har 
sine Loger alt over [all over, overalt] i de for­
enede Stater. Den udgør baade for Sygekasse og for 
Livsforsikringskasse, og det er jo en meget god Ting, 
naar kun der blev set paa Sagen fra den rigtige Side. 
Den første Sommer, jeg var herover, arbejdede jeg i 
et dansk Settlement, hvor der var en Loge af nævnte 
Forening. De arbejdede meget for at faa mig i Logen, 
og jeg var ogsaa med til deres Fester, men jeg Hk 
nok. Altid skulde der drikkes efter en større Maale- 
stok, og ofte endte det med Slagsmaal, og saa kal­
der de det endda for „Brodersamfund“.“ Poul er nu 
i en amerikansk Livsforsikringskasse og er livsfor­
sikret for 3500 Kr., „hvilken Sum jeg vil faa ud-
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betalt om 20 Aar, og som vil blive udbetalt til Eder 
ved mit Dødsfald, om jeg skulde dø før nævnte Tids­
rum.“

Ved den omtalte Landbrugsprofessors Hjælp haa­
ber Poul, efter at have endt sit Kursus paa Landbrugs­
skolen, at kunne faa en god Plads, paa lignende Maade 
som „flere danske Mejeribestyrere her i Syd Dakota,“ 
og „tror I ikke, kære Forældre, at dette er bedre 
end at gaa og slide for Storbønderne i Danmark!“

Vinteren bliver „fin“ ude paa Prærien og med 
dejligt Kaneføre; kun er det meget koldt, men „Kul­
den mærkes ikke saa meget her i S. D., fordi det 
er saa højt over Havfladen. Luften er meget tynd 
og tør, vi kender ikke meget til Raakulde og taaget 
Vejr, som saa tit indtræffer i Danmark, men Vejr- 
glasset synker ofte ned til 30 below Zéro [30 
Grader under Nul (Fahrenheit) = -i- 13 Grader 
Reaumur] — spørg Købmand Petersen efter, hvor 
koldt det er. . .“

Pouls Ophold paa Landbrugsskolen i Brookings 
kommer ikke til at falde saa tidligt og bliver ikke 
saa langvarigt, som han havde beregnet, fordi 
Mejeribestyreren vil beholde ham til Foraaret; det 
bliver kun et 2 Ugers Kursus, som han i Januar 
Maaned faar Orlov til, efter at han og hans Besty­
rer sammen med nogle danske Mejerister, der kom 
paa Besøg, har fejret Julen, bl. a. med „dansk Mu­
sik fra 24 danske Fonograf-Valser,“ som Bestyreren 
har „sendt til-København efter.“

Og pr. 1ste Marts bliver han selv Mejeribestyrer 
et andet Sted i S. D. for et Andelsmejeri i en norsk
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Koloni. Han fortæller straks i Marts Maaned derom, 
at Mejeriet er „en gammel Kasse i Grunden og har 
været i Gæld til op over Ørene og har Gæld endnu, 
saa I kan se, det er ingen hel let Plads; men de 
har Tillid til mig og tog mig trods min unge Alder, 
og jeg vil ogsaa gøre alt, hvad jeg kan til, at de kan 
være tilfreds med mig. Der var foruden mig indstil­
let 2 andre Mejerister, som tillige var gifte og havde 
flere Aars Erfarenhed end som jeg, men jeg gik af 
med Sejren, og nu er der ikke andet end at gaa 
paa med krum Hals og vise, at jeg er ikke bange 
for at tage fat. Jeg er fæstet for et Aar, men kan 
sige min Plads op paa en Maaneds Forvarsel, og 
de kan sige mig op paa den samme Maade, jeg skal 
have Kr. 3875 for hele Aaret og frit Hus, men saa 
skal jeg betale for egen Hjælp; men det er kun i 
Juni og Juli, at jeg trænger en til at hjælpe mig.**

Det er „næsten allesammen Norske og Danske 
her omkring, og her er 3 norske Kirker her om­
kring og amerikansk Skole 5 Minutters Gang fra 
Mejeriet. Jeg var i norsk Kirke sidste Søndag, jeg 
syntes det var saa underligt at sidde i en Kirke saa 
langt fra den hjemlige Arne og se de samme Ser- 
monier og høre samme Prædiken over samme Tekst 
som f. Ex. Pastor Holm holder paa samme Søn­
dag.**

Poul finder det „interessant at studere Folkelivet her­
over; hvor jeg kom fra, da var det allesammen Fin­
lændere og Tyskere; der var finsk Købmandsforret­
ning, finsk Kirke og to tyske Kirker, og jeg har i den 
Tid, jeg var der ude, levet mig ind i deres Skik og 
Brug, at jeg følte mig hjemme dér. „Nu efter jeg er
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kommet her, saa skal jeg til at være norsk og lære 
deres Skik, Købmanden jeg spiser hos, er norsk, og 
Maden er dito, saa nu maa jeg til at vænne min Mave 
til norske Fiskeboller, Klipfisk, røget Flæsk og Sild 
o. s. v. Det værste er, at jeg faar mit danske Sprog øde­
lagt; her tales for det meste Engelsk, men der tales 
en Del Norsk ogsaa, især de fleste, som kommer til 
Mejeriet, taler gerne Norsk til mig, fordi de synes, 
det er saa morsomt, fordi de har faaet en Mejerist, 
som de kan tale med i deres eget Sprog.“

Poul bliver hurtigt fortrolig med Nordmændene, 
hvis Sprog ogsaa smitter lidt af paa hans Dansk, 
som naar han skriver, at „han kan hænde faar 
fæste“ en Medhjælper i den travleste Tid, hvad 
han for Resten kvier sig ved af den respektable 
Grund, at han „lider ikke [hvad der kan være 
baade Engelsk-Dansk og Norsk-Dansk] at fæste 
nogen og saa jage ham bort, naar den travle Tid er 
over.“

For at hindre vilkaarlig Indlevering til alle mulige 
Tider af den Fløde, Mejeriet skal behandle, hvorved 
hans Arbejde i høj Grad vanskeliggøres, maa han 
en Gang imellem gøre sig ud til Bens, men saa 
hjælper det ogsaa. Der var jo dem, mener han, som 
har troet, at de kunde „gøre ved mig, hvad de øn­
sker, fordi jeg er saa ung; men de har taget fejl; 
jeg har taget mod saa mange Spark og Stød, siden 
jeg kom til Amerika, at jeg har lært at bide fra mig.“

I et Brev af 6. Juni fortsætter Poul sine Skil­
dringer fra sit Arbejde i den norske Koloni. Hans 
Sprog er, som det vil ses, ikke helt upaavirket af 
det Engelske.
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„Vel0 [well], begynder han, hvorledes har I det 
ellers derhjemme i gammel Danmark ... jeg har 
travlt i denne Tid, jeg er alene i Mejeriet, jeg faar 
lært at flytte Skankerne i disse Morninger fra Ma­
skinrummet til Centrifuge, og jeg maa staa med et 
Ben i Vejerummet, et andet i Kølerummet, et andet 
i et af Flødekøretøjerne, hvis det er en Madamme, 
som kommer med det. Jeg skummer om Morgenen, 
vejer ind Fløde om Formiddagen og kærner om Af­
tenen, paa den Maade klarer jeg Ærterne.”

„Men,“ tilføjer han [i Følge Fagfolks Udtalelser 
rigtigt nok], „det bliver daarligere for hvert Aar, som 
gaar, for Mejeribruget her i South Dakota. Vel bliver der 
bygget nye Mejerier hvert Foraar, men det er af de nye 
Settlere, som bosætter sig paa det nye Land. Men efter- 
haanden som de faar Landet pløjet op og faar det til- 
saaet, saa lukker de Mejerierne. Der er ikke mange 
af de unge Farmere, som er født her i Landet, som 
gider at malke Køer, og de behøver det ikke, da 
Kornet er i en saa svimlende høj Pris, og de har 
haft en god Avl i de sidste Aar. En af vore mest 
kendte Mejerimænd har spaaet, at 2 Aars god Avl 
mere mener [means, betyder] Farvel til ’A af South 
Dakotas Mejerier. Om det bliver Tilfældet, det vil 
Tiden vise. Alt, der er at gøre, er at passe paa Pen­
gene og faa saa meget ud af det som muligt for saa 
at begynde paa noget andet, dersom Mejerifbrret- 
ningen gaar under ud og hjem.”

I det lille Hus, Poul tidligere har omtalt, har han 
faaet „et af Værelserne møbleret, og jeg lever som 
en Prins. Jeg har faaet en Ramme til det store Bil­
lede, som jeg engang skrev, jeg havde faaet lavet
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efter Eders Fotografi, det ser prægtig godt [pretty 
well, helt godt] ud og hænger over mit Skrive­
bord; saa har jeg det danske og det amerikanske 
Flag hængende paa Væggen lige over min Seng. Jeg 
tænker, jeg kan vedblive at faa Kosten hos Køb­
mandens, jeg gaar ud og ind dér, som det kunde 
være mit Hjem. Købmanden kalder mig for Søn, 
Børnene kalder mig for Bedstefar, og det er jo et 
meget skikkeligt Navn. Ja, værsko kom et Smut 
over at se mig [see me, besøge mig], det er fint 
Vejr herude paa Prærien om Sommeren.“

Det fine Vejr bliver imidlertid varmere og var­
mere, mod Slutningen af August er det nær ved at 
tage Magten fra den unge Fynbo. Det har været 110 
Grader [Fahrenheit, 34 Grader Reamur] i Skyggen, og 
„der har saa at sige ingen Forskel været paa Dag og 
Nat, altid den samme tørre ulmende Hede, saa det 
saa at sige har været umuligt at trække Vejret. For 
hvem, som har kunnet sidde i en Tønde koldt Vand 
eller ligge i Hængekøjen under Træerne hele Da­
gen, saa kan det endda gaa, men for hvem, som skal 
arbejde om Dagen og ikke kan sove om Natten for 
Varme, da kan det være haardt nok. Uha! hvor 
jeg har været svedt, jeg tror, jeg har tabt 15 à 20 
Pund i Vægt den sidste Maaned; alt der er tilbages, 
er kun Hud og Ben. Men jeg har sluppet godt, jeg 
har ikke været syg en eneste Dag, som derimod 
saa mange har været. Det er en underlig doven og 
dvask Følelse, man faar, naar det er saa varmt; 
man kan blive saa doven og ligegyldig i saadan en 
Varme, saa at man ikke bryder sig om en Smule,
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lige meget hvor tosset det gaar. Der er ikke den 
Arbejdskraft og den Spiselyst — ikke at forglemme 
— som der findes ved den danske Strand. Wov! hvor 
har jeg ikke mange Gange i de varme Dage for­
bandet det hele store forgyldne Amerika med dets 
Varme og forpestede Drikkevand, som man maa 
tage til Takke med, og saa har jeg sendt en bevæget 
Tanke over det store Hav, indtil den naaede en 
Tønde af det gode fynske Gammeløl.“

De forenede Stater byder jo ikke den i Danmark 
saa overmaade bekvemme Lejlighed til selv i den 
mindste Landsby at kunne købe rigeligt med 01 fra 
de stærkere Spiritusgrader og ned efter; Poul har 
„ikke smagt 01 for seks Maaneder, de eneste Ste­
der, vi kan faa 01 herover, er paa Beværtningerne, 
og jeg lider ikke den Slags 01, de har dér, da det 
er fyldt op med Sprit og Sprut og Kulsyre og andet 
Stads for at gøre Folk tossede i Hovedet. Her ude 
paa Prærien faar vi kun Vand, og det stiger jo ikke 
saa let til Hovedet; men i disse varme Dage, naar 
man drikker den ene Pottefuld efter den anden, saa 
er det ofte Tilfældet, at Maven bliver gnaven og be­
gynder at knurre. Vel,“ trøster Poul sig, med et 
vist Galgenhumør, „den værste Varme er over for 
i Sommer, og naar saa Moskitoerne og Fluerne snart 
kunde tage Rejsepas, saa kan vi have det nok saa 
gemytligt for et Par Maaneder, indtil Snestormene 
begynder at køle os af.“

Hvorledes det vil gaa med hans Mejeri, naar disse 
Vintermaaneder kommer, kan Poul endnu ikke vide, 
men „hvis ikke her bliver noget at gøre, saa tænker
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jeg, at jeg rejser til Minnesota og tager paa Statens 
Mejeriskole dér. Minnesota har den bedste Mejeri­
skole i U. S. A., om ikke den bedste i Verden, og 
kunde jeg vinde den Deploma, som bliver uddelt til 
de dygtigste Mejerister ved Skolens Slutning, saa 
vilde det jo være en god Anbefaling. Min gamle 
Læremester og Ven [den danske Mejeribestyrer i 
den finsk-tyske Koloni, S. D.] og jeg har gjort den 
Akkord, at naar vi faar en Masse Penge skrabet 
sammen, hm! gad vide, naar det bliver! saa rejser 
vi til Danmark, gaar i Kompagni og køber et Mejeri 
et eller andet Sted; men,“ siger Poul, „jeg er bange, 
vi er for ærlige til at lave os en Levevej, for det 
ser jo nærmest ud, som om det kun er Storbedra­
gere, som kan slaa Plader dér; Danmark er snart 
verdensberømt paa dette Omraade.“ [Hentydning til 
Alberti-Affceren, som ogsaa i Amerika havde vakt 
stor Opsigt].

Vinteren træffer stadigt Poul i sin norske Koloni 
paa Prærien, travlt beskæftiget med at benytte sin 
rigelige Fritid til Uddannelse paa forskellig Maade. 
Han tager „et Bogføringskursus og et Maskinpasnings- 
kursus pr. Post og Selvstudium,“ holder et dansk 
og to amerikanske Mejeriblade foruden to alminde­
lige amerikanske Aviser, to dansk-amerikanske og 
det dansk-amerikanske Billedblad „Norden“, der 
regelmæssigt hver Maaned gaar hjem til Forældrene; 
„det er det bedste danske Blad, jeg holder, da der 
er saa mange pæne Billeder i fra Danmark og saa 
Rejsebeskrivelser, baade fra Danmark og her fra 
Landet. . .“
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„Dersom nogen har Anledning til at blande Engelsk 
og Dansk eller Dansk og Engelsk sammen i en 
sørgelig Pærevælling, saa har jeg, da jeg arbejder 
med begge Sprog hver Dag, men jeg kan nok se 
Forskel endnu; naar jeg taler Dansk, saa taler jeg 
Dansk, og naar jeg taler Engelsk, saa taler jeg En­
gelsk. Det gør mig aldeles rasende, naar jeg hører 
en Dansker eller Norsker tale deres Modersmaal, 
saa de blander det sammen med Engelsk, fordi det 
skal lyde fint. Jeg har ofte spurgt dem efter, hvorfor 
de ikke taler rent Dansk, naar de taler Dansk, saa 
kan man høre dem sige: „Plain“-dansk, no, det har 
jeg glemt.“ Ligeledes modtager jeg Breve til Tider fra 
en eller anden Bekendt, som er blandet med engelske 
Ord, saa det omtrent kan faa En til at besvime ved at 
studere det igennem. Det er som en kendt Chicago- 
Dansker sagde i sin Tale ved en Banket for den dan­
ske Gesandt: „— for ser De, Hr. Gesandt, naar man 
har været her i Landet i et Par Aar, saa tror man, at 
alt, vi kan tale, er Engelsk; men naar vi har været 
her i omtrent en Menneskealder, saa finder vi, at 
det eneste, vi kan tale, er Dansk“.“

For Poul som for de fleste Skandinavere [og Ty­
skere] bevarer Julen en særegen national Værdi. Alle 
— man tør sige uden Undtagelse — fremhæver de, 
ofte med naiv Forbavselse, hvor langt mere fortroligt 
og hjerteligt Julehøjtiden fejres i de gamle Lande 
fremfor i Amerika, som desuden kun helligholder 
første Juledag.

D. 19. November 1909 sender Poul til sine „kære 
elskede Forældre“ et Julebrev:
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Hvide, vinterhvide 
stille, højtidsstille Jul i Is og Øde, 
Klang af hjemligt blide 
Klokketoner kimer nænsomt os i Møde. 
Lyt — og lad os gerne 
tænde Julens Stjerne, 
saadan som vor Barndoms fjerne Mor os lærte 
Fred paa Jord og Juleminders Helg i Hjerte.

Det var Mylius Erichsens Sang, da han holdt Jul 
i Ismarken fjernt fra den kære danske Kyst [Verset 
er sat sammen af 4 Linjer fra 1. Vers og 4 Linjer 
fra sidste Vers af Mylius-Erichsens i Juleroser 1908 
offentliggjorte Juledigt, der var skrevet for Jule­
heftet, men bleven af sunget allerede 1906 ved Dan- 
marks-Ekspeditionens Julefest i Danmarkshavn i 
Nordgrønland]. Det gaar ogsaa op i min Tankegang 
nu, naar Julen staar for Døren, for selv om man kan 
forholde sig roligt hele Aaret igennem, saa tror jeg dog 
neppe, der er mange, som ikke nu ved Jul sender en 
kærlig Tanke paa Mindernes stærke Vinger over de 
brede Sletter og store Have hjem til vore Barndoms­
minders Julefest, som „vor Barndoms fjerne Mor os 
lærte at fejre.“ Nej, hvem kan vel glemme de kære 
Barndoms Juleminder, som enhver og især tog med 
dem paa Livets Vandring, især dem, som rejste ud fra 
det gamle Fædreland, for at prøve hvor stærke Vin­
gerne var. For dem var det vist nok den største 
Skat, som de tog med dem, og som gav dem Kraft 
til at holde ud i de triste Timer, naar Vingerne syn­
tes at blive trætte, Minderne, som gav dem Styrke 
til at arbejde dem selv frem til en Stilling, som de kan 
være dem selv bekendt, og som skal staa til Vidnes­
byrd, at det var ikke Forbrydere eller Eventyrere,
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som drog bort til andre Lande for at øve Misger­
ninger, men arbejdsdygtige Folk, som, selv om det 
aldrig gaar dem saa godt i deres nye Fosterland, 
elsker deres gamle Fædreland som deres Barndoms­
hjem, og som kun ønsker, „at det vil komme dem 
i Hu, som de det mindes; det er vor Længsels 
Julebøn [Citat fra det i forrige Julebrev anførte 
Digt].“

I kan tro, jeg ønsker, jeg var hjemme og kunde 
holde Jul med I to kære Gamle og hjælpe Eder med 
at ringe Julen ind; jeg kan saa tydelig huske, at mens 
jeg tjente i Ejby, saa skulde jeg altid ud at lytte 
Juleaften, naar de begyndte at kime Julen ind. 
Naar det var rigtig stille, kunde jeg høre Klok­
kerne i Højbjerg, Broby og Røislev; men smukkest 
lød dog Klokkerne [hos Eder] i Broby. Naar jeg 
kunde høre dem, ja saa syntes jeg, at saa var det 
først Jul, og det er, som jeg kan høre dem nu, naar 
jeg skriver disse Linjer, og jeg ønsker kun, at jeg 
endnu engang maa komme hjem og selv hjælpe med 
til at kime Julen ind. Saa ser jeg Fader kikke paa 
Uhret og saa Pegefingeren i Vejret og saa Bum- 
bume-bum, alt er roligt i nogle faa Øjeblikke, for 
saa atter at begynde med mere Klang igen.

Ja hav saa Tak, I to kære gamle Forældre, for 
disse kære Barndoms og Ungdoms Juletider, som vi 
har haft sammen, og Tak fordi jeg kan se tilbages til 
disse Stunder, som for mig er de kæreste Minder, 
som jeg har i Eje, og Tak for hver en kærlig Tanke 
god, som I har sendt mig med Mindernes Vingeslag 
i det svundne Aar, og lad os saa alle ønske, at Gud 
vil velsigne det nye Aar for os, som vi gaar i Møde,

De der tog hjemmefra. II 15
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saa at vi vedblivende kan mindes hverandre i en 
kærlig Tanke og saa atter en Gang mødes og fejre 
den kære danske Julefest tilsammen. Ja, en højtids­
stille
Juleaften sidder vi iblandt hverandre [blandt Venner] hjemme, 

da vil Mindets Kilde
Løfte i fortrolig Sang sin lyse Stemme 

om vor vinterhvide, 
fjerne, vemodsblide

Juleaften under tændte Stjerners Kærter [Nordlyskærter], 
og da mødes varmt de spredte Fællers Hjerter.

[Med de angivne Ændringer ogsaa hentet fra samme Digt 
af Mylius-Erichsen],

Jeg skulde have været til Hansen [hans gamle 
Mejeribestyrer] til Juleaften, men har faaet en For­
kølelse paa Halsen, saa jeg maa blive hjemme, og 
jeg skal hjælpe med at pynte Juletræ i den norske 
Kirke Juleaften, og vi skal have Juletræ hos Køb­
mandens, hvor jeg logerer, saa jeg faar jo en ret 
hyggelig Juh om ikke den bliver dansk, som jeg er 
vant til.“ —

En Uges Tid ind i det nye Aar forsikrer han For­
ældrene hjemme om, at jeg har „bestemt mig til at 
være rigtig sparsommelig hvad angaar med mine 
Udgifter, saa at jeg engang kan komme hjem som 
en holden Mand. Hvor godt jeg kan holde det, vil 
jeg ikke garantere, men jeg lover at gøre det bedste, 
er I tilfreds? Jeg har tænkt paa at sende mine 
Sparepenge hjem i en Sparekasse, efterhaanden som 
jeg faar nogen, det er saa at sige den eneste Maade, 
som jeg kan spare lidt paa; desuden tiltror jeg ikke 
Bankerne herover for godt, da de har en slem Til-
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bøjelighed til at „revne“ i Ryggen, eftersom de faar 
lidt dynget op.“

I en derpaa følgende Udvikling om hans „Finan­
ser“ bemærker han, at „naar man hjemme i Danmark 
taler om det forjættede Land, som man til daglig 
Tale kalder for Amerika, ja saa tænker man, naar 
man da saa havde været i Amerika, saa kunde vi 
saa meget nemt løbe hen at samle en Million sam­
men og saa smøre Haser for det gamle Land igen. 
Det var hvad jeg selv tænkte engang; men det har 
været mig en stor Nødvendighed at forandre min 
Mening igen, da Pengene i de fleste Tilfælde hæn­
ger lige saa højt her som i Danmark. Nu har jeg 
snart været her i 4 Aar og paa den Tid har jeg haft 
den Fornøjelse, at jeg kunde kalde mig selv et Par 
Gange som man paa engelsk kalder „broke“ [bro^ 
ken, fallit], jeg véd ikke, hvad det Ord er paa 
Dansk, men det mener det samme, som man vil 
have fat paa en Femogtyveøre og for den Sags Skyld 
vender alle sine Lommer og ryster sine Støvler og 
saa opdager til sine Ærgrelser, at der er ingenting 
at finde. Naa det har nu aldrig slaaet mig paa Hjer­
nen; saalænge Solen skinner og Himlen er blaa, saa 
længe tænker jeg, det skal være mig muligt at holde 
Humøret fra Frysepunktet. Men til Forretningerne: 
Jeg har lige regnet paa et stort Regnestykke og fun­
det ud, at naar jeg naar til 1ste Maj i Aar, altsaa 4 
Aar fra jeg rejste hjemme fra, saa har jeg ialt sam­
mensparet 1725 Kr., hvoraf jeg har 900 staaende i 
Ejendele, 225 i et Livsforsikringsselskab. Vel tænker 
jeg ikke, jeg kunde have gjort det bedre, om jeg havde 
blevet i Danmark, men er dog ikke rigtig tilfreds med 

is»
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Resultatet, men tænker, det skal blive, bedre herefter, 
og, som før sagt, jeg tænker, jeg vil begynde at sende 
hjem til Foraaret, hvad jeg kan undvære, saa véd 
jeg jo, hvor jeg kan gaa og faa dem, naar jeg kom­
mer hjem.

Der er en Ting, som jeg ikke rigtigt kan forstaa, 
og det er, hvor længere jeg er i Amerika, des mere 
Dansk bliver jeg, og det skulde jo næsten være mod­
sat, men jeg tror nu aldrig, jeg bliver Amerikaner. 
Det er med mig som med de amerikanske Pynte­
dukker, som gaar under Navnet „Ladies“, der læn­
ges efter, det skal blive Paaskedag, for at de kan gaa 
til Kirke for at vise frem deres nye 20 Dollars For- 
aarshat, saaledes længes jeg efter, den Tid skal 
komme, da jeg atter igen kan hilse paa den danske 
Bøgeskov og den danske Strand. Jeg rejser her fra 
den 1ste Marts, hvorhen véd jeg ikke endnu; faar 
jeg ingen Plads til den Tid, saa rejser jeg til Mæl- 
keriskolen i Brookings og bliver, indtil jeg snuser 
noget op, men jeg tror saa at sige, jeg har Plads, 
da jeg ligger i Korrespondance med et Mejerikom­
pagni ude Vest, lidt mere end 300 eng. Mile herfra, 
og har godt Haab om at faa Pladsen. Jeg skulde lide 
at faa den, det er saa at sige et nyt Mejeri, blev 
startet sidste Sommer, desuden ligger det i en na­
turskøn Egn i en Dal mellem Bjærgene.

Denne Plads, som Poul gerne vil have, faar han 
ogsaa, og 14 Dage ind i Marts kan han fortælle For­
ældrene om, hvorledes han „gik til Køjs i den civi­
liserede Verden for at vaagne op i den vilde Vest,“ 
hvor der kun er „Bakker og nøgen Prærie; som ser 
yd i Dag, son) dp yar, sidpi) Vprdpn blev til , . ,
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Hist og her ses en ensom Træhytte og en Flok 
Kreaturer i en Indhegning paa Prærien; i det indre 
South-Dakota er en Stald en Luksusartikel, som 
sjældent træffes; et Træskur er alt, Kreaturerne har 
at søge til i Snestormen, og i mange Tilfælde ikke 
det. Her paa de store Sletter regerer Ranchmanden 
og „the cowboys“ endnu; efter min Bevidsthed er 
de ikke meget bedre end Indianerne. I de fleste Til­
fælde er de raa og brutale; de kan ride en Hest, 
kaste deres Lasso og skyde, som ingen Cirkusberid- 
der kan gøre efter.

Det er interessant at komme ind til en By, hvor 
de søger til om Aftenen. Dér kan man finde den 
Gade, hvor Beværtningerne ligger, fyldt op med 
Ride-Ponyer. Naar en Cowboy kommer til Byen, 
springer han af Hesten, gør Bidselet fast til Sadel­
knappen og forlader den som oftest midt paa Gaden, 
og Hesten vil staa dér i Timer, indtil Ejermanden 
afhenter den. Men de Tider vil snart komme, da 
„the Cowboys“ vil forsvinde ligesom Indianerne; 
hvert Foraar gaar der det ene Tog efter det andet 
med Emigrantvogne mod Vest for at optage Rege­
ringsland.

Jeg ankom her til den 2den Marts Kl. 2 om Ef­
termiddagen; dette er en By paa 3000 Indbyggere 
og er smukt beliggende; Floden løber igennem Byen, 
den minder mig om Odense Aa med dens smaa 
Dampbaade; vi kan se Bjærgene herfra; det giver en 
smuk Baggrund. Klimaet er fint, da det er saa højt, 
Byen ligger 2800 Fod over Havfladen; og rejser 
vi 4 à 5 Timer med Jernbanen, saa kommer vi 
endnu 1000 Fod højere op. Jeg er saa søvnig hele
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Tiden, jeg kunde sove 20 Timer om Døgnet, hvis 
jeg havde Tid. Folk siger, det er fordi jeg er ikke 
vant til Klimaet. Luften er saa tynd og ren, ingen 
Taage eller fugtigt Vejr! Hvad det angaar min Plads, 
tænker jeg, at jeg vil lide den godt; det er et nyt 
Mejeri med første Klasses Maskineri. . .“

Ret hyppigt har Poul i sine Breve til Forældrene 
kredset omkring noget erotisk, hvad enten det nu 
har givet sig Udtryk i Bemærkninger om, at det 
maaske kunde synes paa Tide, at han giftede sig, 
eller Forsikringer om, at han skam endnu ikke 
tænkte paa at gifte sig, eller at han overhovedet ikke 
„brød sig om Pigerne", som det jo hed et Sted.

Heroppe i hans Bjærgby, hvor han „befinder sig 
storartet", taler han nu rent ud af Posen og skriver 
25. April 1910:

Jeg ser af Eders sidste Brev, at Jens Christian 
er bleven gift, hvilket glæder mig at høre. Ja, saa 
staar jeg nok ene tilbage. Det er nok paa Tide, at 
jeg kommer en Tur hjem til Danmark, før jeg bli­
ver alt for gammel og graahaaret, og jeg tror ikke, 
jeg tager fejl, naar jeg tror, I har opsnuset, hvem 
det er, som jeg agter at tage med mig tilbages til 
Amerika."

Det er en ung Frøken Gerda, som omhyggeligt er 
bedt hilset i de fleste af Brevene, og med hvem 
det ogsaa ses, at han direkte har korresponderet 
Hun er ikke gammel af Dage, thi fra Amerika har 
Poul i September 1906 sendt hende Lykønsknings­
kort i Anledning af hendes Konfirmation. Hendes 
Forældre bor i København, hvor Faderen er Arbejds-
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mand; men sin meste Tid har hun haft Ophold hos 
en Faster, der syr for Folk i den lille fynske 
Landsby, hvor Poul hører hjemme.

„Tak, kære Forældre,“ siger han paa Forhaand, 
„fordi I giver mig Lov til at tage Gerda med mig 
tilbages til den fjerne Vest, og dette lover jeg Eder, 
at jeg skal nok være god mod hende, og jeg haaber 
ikke, I skal faa andet end Glæde af os.“

Moderen maa endelig ikke gøre nogensomhelst 
ekstra Anstalter, naar han nu vender hjem til Julen, 
„I maa ikke tro, jeg er blevet forkælen og forvænt 
herover i dette gyldne Land ; nej, jeg har lært At holde 
Mund og se lige ud og at tage Sagerne, som de 
kommer.“

I det fortræffelige Humør, som han for Tiden 
glæder sig ved, er han iøvrigt fuld af Begejstring 
for den naturskønne, sunde By, han lever i; med 
den navnkundige amerikanske Optimisme, som ikke 
mindst behersker Indvandrere, udtaler han Forvis­
ningen om, at den lille Stad „vil blive en Storby 
med Tiden; der kommer en ny Jernbane herigen­
nem i Sommer, og en anden følger snart, tænker 
jeg.“

Men hvor smukt der end er, finder Poul alligevel, 
særligt nu om Foraaret, hvor alting begynder at spire 
frem, en stærk Længsel efter „den herlige danske 
Natur, som intet andet Sted har Mage til; hvilket 
Sted har Bøgeskove saa smukke som gamle Moder 
Danmark, hvem har saa smukke Bælt- og Kystpar­
tier som Danmark? Jeg siger, ingen, ingen véd, hvor 
smukt der er derhjemme, før de kommer ud i Ver­
den; da de vilde finde, at det Land, de er tødt og op-
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vokset i, er det kæreste Land, og jeg er stolt af, at 
det Land, som er mit Fødeland, hedder Danmark, 
og Dansk er jeg lige ud til Fingerspidserne og vil 
altid være det, selv om jeg aldrig har det saa godt 
her i mit nye Fædreland U. S. A., „som har mig 
og holder mig fangen“.“

Saa meget amerikaniseret er Poul under alle Om­
stændigheder bleven, at han træder ind i en hem­
melig Forening. Jeg har gaaet in i en Order,“ for­
tæller han, i Maj Maaned 1910, „som kaldes „Knight 
of Pythias“ [Knights of Pythias, Pythias’ Riddere, 
en hemmelig Orden, der blev grundet i Washington 
1864 og tjener selskabelige og velgørende For- 
maal] og har lige gennemgaaet Møllen og er nu 
fuldblods K. of P. I har vel aldrig drømt om, 
at Eders Søn vilde gaa ind i saadan en Order, da 
jeg kan huske, som Dreng var jeg indprentet at 
se op til en Frimurer som en, der var lidt mere 
end andre Mennesker, og som var bedst ikke at 
have noget med at bestille. Naa, vel er jeg ingen 
Frimurer, men den Order, jeg hører til, er lige saa 
streng eller strengere at overholde som Frimurer­
ordenen, det siger de, som hører til begge Order. 
Og nu haaber jeg ikke, I skammer Eder ved mig 
for den Sags Skyld, for saa meget siger jeg Eder, 
at jeg er stolt af at være en K. of P., og at det er 
et rent, godt og ærligt Arbejde, vi foretager os.“

Paa „Amerikas store Frihedsdag den 4. Juli“ fore­
tager han med et Par Venner en Tur op i Bjær- 
gene, som interesserer ham meget, fordi gamle Blok- 
hytter, forladte Metalsmelterier og moderne Guld­
miner giver et historisk Indtryk af Egnens Udvik-



225

ling fra de første Guldsøgeres Dage og indtil nu, 
da der netop blandt Minearbejderne i en af de 
større Byer hersker en Strejke, som ikke er gaaet 
af uden Brug af Revolver og andre Skydevaaben. 
Der gaar ogsaa interessante Fortællinger deroppe 
om Stedets „første Præst“, der saa sent som i 1872 
blev slaaet ihjel af Indianerne og om „„Vilde Bill“, 
en af the største Indianerkrigere, som har levet.“ 
Med paaskønnelsesværdig Fordomsfrihed har man 
paa Byens Kirkegaard rejst Statuer af baade Præ­
sten og Indianeren.

En af Pouls Rejsekammerater fører ham hen til 
„de fattiges Kirkegaard og viste mig et faldefærdigt 
Gravsted over den første Kvinde, som kom til Ste­
det. Han kendte hende personligt, da han for 6 
Aar siden havde den Ære at smide hende ud af en 
Beværtning, hvor han var Opvarter. Hun var fuld 
og var bevæbnet med Revolver og Jagtkniv. Som 
sagt, hun var den første Kvinde herude og tjente en 
Gang for „Vilde Bill“ som Spion. Senere fik hun 
Ret til et Stykke Land, som indeholdt en rig Guld- 
aare, og som hun solgte, og fra den Tid begyndte 
hun at leve stort, holdt Tjenerskab, indtil hun til­
sidst maatte gaa omkring og tigge og døde paa Fat- 
tiggaarden.“

Pouls sidste Brev fra 1910 indeholder intet nyt 
om hans Forhold i Amerika, hvorimod den unge 
Mand giver ondt af sig i Anledning af, at „de fyn­
ske Landmænd nu ogsaa har begyndt at tage Moden 
op efter deres Naboer med at indføre Polakker til 
at arbejde for dem. Ja, hvorfor ikke? Rigsdagen og 
Ministerskifterne har været polsk nok i den senere
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Tid, hvorfor saa ikke prøve at faa hele Landet polsk! 
Mon det ikke er en Aarsag, at saa mange forlader 
de kære hjemlige danske Kyster og Bøgeskove, fordi 
de ikke kan arbejde for samme Løn som Polakker 
og derfor sætter Sejl for andre Lande, især for U. 
S. A., som er glad for at faa saa mange danske Sted­
børn som muligt, ikke fordi de kommer for at ar­
bejde for mindre Løn, men for at oprette selvstæn­
dige Hjem.“

Men for Resten er han i godt Humør, har, paa 
Trods af usædvanlig voldsom Varme, „været rask 
og stærk som en Bjørn hele Sommeren,“ og hans 
Efterskrift lyder:

„Om fire Maaneder er jeg hjemme, Hurra!“

Ved Juletid 1910 kommer han da ogsaa paa Be­
søg hos Forældrene og bliver forlovet med Gerda.

Da han i Marts 1911 rejser tilbage til Amerika, — 
helt standsmæssigt paa 2den Klasse — er Gerda med.

Det er det unge Pars Plan ved at tjene nogle 
Aar i Amerika at samle Penge sammen for at kunne 
sætte Bo og efter kortere eller længere Tids Forløb 
vende hjem til Danmark med fornøden Kapital til 
ude paa Landet at faa „noget selvstændigt.“

Den unge Pige er først nogen Tid hos Danske, 
som hendes Slægt er kendt med hjemme fra, men 
faar senere en Plads ikke alt for langt borte fra den 
lille By i Minnesota, hvor Poul efter en Del Rejsen 
omkring og adskillige Skuffelser bliver „Butter-maker“ 
for et Andelsmejeri.

Til at begynde med har Poul ikke været særlig 
fornøjet med Forholdene.
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1 Brev af 11. Juni 1911 skriver han som Svar 
paa en Skrivelse hjemme fra, hvori de gamle For- 
ældre har beklaget sig over, at det nu kniber for 
dem med at overkomme deres Arbejde:

»... Havde jeg kun været hjemme, saa kunde jeg 
have hjulpen Eder med Arbejdet. Det var heller ikke 
rigtigt af mig at rejse fra Eder igen, naar I trænger 
saa meget til Hjælp, som I nu gør. Jeg ønsker nu, 
at jeg havde bleven herover i et Par Aars Tid læn­
gere og saa rejst hjem for at blive, i Stedet For at 
rejse hjem paa Besøg sidste Vinter. Jeg kan slet 
ikke finde mig tilfreds eller blive fortrolig med Ame­
rika igen, siden jeg har været hjemme. Skulde jeg 
følge min egen Lyst, saa vilde jeg være hjemme, 
saa hurtigt som jeg kunde komme afsted; men det 
gaar ikke, jeg rejste jo herover for at tjene lidt 
Penge, og før jeg har saa mange, saa jeg kan blive 
min egen Herre, kommer jeg neppe til Danmark 
igen. Jeg har ikke kendt til Hjemve før i dette For­
aar, men saa har jeg til Gengæld haft nok af det 
paa en meget kort Tid, saa det har været nok til 
alle fem Aar, som er gaaet forud. Jeg har rejst 
mere omkring de sidste 2 Maaneder end som i al 
den Tid, jeg har været i dette forjættede Land, men 
tænker, det er over nu for en Tid, da jeg nu har faaet 
mig en temmelig god Plads; det er ellers snart lige saa 
vanskeligt at faa Plads herover som hjemme, og til 
Mejerister hjemme, som har Lyst til at rejse til 
Amerika for at tage fat paa samme Haandtering, 
der vil jeg sige: Bliv hjemme; Mejeridriften gaar til 
Rotterne mere og mere for hvert Aar, som gaar 
herover, kun ved et Mirakel kan man faa en skik-
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kelig Spand Fløde at se i et Mejeri, der er til at 
lave Smør af. Her var 133 Ansøgere til denne Fedt­
butik (gad vide, hvor mange der vilde blive til et 
Mejeri af den Slags, som findes [i] Danmark, 5 à 
600 maaske). Min Formand var her kun i 3 Maa­
neder, saa blev han jaget paa Døren; han var Dansk, 
men de kunde ikke bruge ham, fordi han lavede 
daarligt Smør. Jo tak, kommer de til det, at de øn­
sker deres Mejerist til at lave godt Smør af daarlig 
Fløde, saa har de endnu ikke faaet den rette Mand, 
og saa maaske jeg en skønne Dag faar min Afsked 
paa graat Papir for samme Fejle som min Formand; 
jeg kan endnu ikke sige, hvor galt det gaar, da det 
kun er nogle faa Dage siden, jeg afsendte min før­
ste Uges Arbejde, 4000 Pd. Smør, til New York. 
Jeg laver fra 600 til 700 Pd. Smør om Dagen og 
gør alt Arbejdet ene. Jeg begynder Kl. 34S om Mor­
genen, saa hvis Broby Kirkeklokke havde været 
lidt nærmere herved, saa kunde jeg saa mageligt 
have besørget Ringningen om Morgenen. Det er 
Tyskere saa at sige allesammen heromkring.“

I sin derpaa følgende Omtale af „en dansk Meje­
rist, der driver et Mejeri 6 engelske Mile herfra,“ 
som „har været i samme Plads i tolv Aar og nu 
ejer en Farm tæt ved Mejeriet,“ kommer Poul ind 
paa et Forhold af typisk Art, naar han fortæller: 
Jeg tror nok, han har stor Lyst til at rejse hjem 
til Danmark for at blive; men han er gift med en 
Dansker, som er født her i Landet, saa han er bun­
det paa Livstid. Jeg kan ikke forstaa, at nogen, som 
er saa dansk, som han er, vil gaa hen og gifte sig 
med en Amerikaner; naar begge to er Danske, saa
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kan de da komme til ens om, hvilket Sted de vil 
være, men naar den ene er født her i Landet, saa 
er der ikke andet at gøre end at blive . . .“

Tydeligt nok har han foresat sig, at saaledes skal 
det ikke komme til at gaa med hans tilkommende 
Hustru og ham.

Kun faa Dage efter Afsendelsen af dette Brev 
modtager han hjemme fra den sørgelige Meddelelse, 
at hans Fader, der længe har været svagelig, nu 
er død.

Ved den gamle Husmands Begravelse, viser det 
sig, som en af Sogneboerne elskværdigt og trohjer­
tet oplyser, at „han havde haft mange Venner, for 
der var et meget større Følge, end der ellers møder 
ved en Smaamands Begravelse, desuagtet at der ikke 
blev serveret i Hjemmet for andre end Familjen. “

Og Sønnen ovre i Amerika skriver hjem til sin 
Stedmoder:

„Kære elskede Moder!
Brevet med det sørgelige Budskab i Dag modtaget. 

Jeg havde dog ventet at faa at se min egen elskede 
Fader engang mere i dette Liv, men det skulde saa 
ikke tillades, men glad maa jeg vel være ved, at det 
blev mig tilladt at se ham og være sammen med 
ham sidste Vinter; havde jeg kun dog blevet hjemme, 
til dette var overstaaet, faaet Lov at være sammen 
med ham i hans sidste Stund, men dette skulde ikke 
ske. Fred med hans Støv. Jeg har haft en Fader 
uden Lige, en Fader som jeg ej vilde have byttet 
med nogen anden paa denne Jord, en Fader som
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jeg har elsket og holdt i Ære til denne Stund, og 
Sorg knuger mig over, at det ej blev mig tilladt at 
være sammen med ham mere, at det ikke skulde 
være mig muligt at gøre det godt for ham, at betale 
tilbages nogen af den Gæld, som jeg skylder ham, 
paa hans gamle Dage for hans Slid og Arbejde for 
mig, da jeg ej var i Stand til at gøre noget. Men 
hav Du Tak, Du kære lille Moder, for hvad Du har 
været for mig i Moders Sted, Tak fordi Du har været 
min kære Fader en tro Livsledsagerinde, Tak fordi 
Du gav os et Hjem og spredte Solskin over vor 
kære Faders Livsaften ved at være ham en god Hu­
stru. Lad os alle hjælpe hverandre at bære den 
Sorg, at han skulde tages fra os nu, og lad os haabe, 
at det maaske var bedst saadan, da han jo har været 
syg længe, og lad os sige, som han selv sagde til 
mig, da min Moder døde, da jeg spurgte, hvordan 
Moder havde det, og han svarede og sagde, at nu 
havde hun det godt, for nu var hun i Himlen, og 
lad os ogsaa trøste os med, at nu har han det ogsaa 
godt, hvor han er, og at vi engang maa komme 
sammen med ham dér i det andet Liv, hvor ingen 
Sorger og ingen Bekymringer findes. Jeg vil slutte, 
da jeg ikke føler til at skrive [mere] . ..

Nu de kærligste Hilsener til Dig, lille Mor, og 
kom til mig, naar Du trænger Hjælp, da jeg skylder 
Dig meget for Faders Skyld.

Din dybtsørgende og altid hengivne Søn Poul.“

Den følgende Række Breve indtil det sidste af 
11. September 1912 viser Poul som den stadig flittige 
og stræbsomme unge Mand, der passer sin Gerning,
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sparer sine Penge og søger at udvide sine Kund­
skaber og Færdigheder. Han fortæller d. 1. Decem­
ber 1911, at hans Kontrakt er bleven forlænget til 
Nytaarl913, og at han skal have 1000 Dollars aarligt 
i Løn. Brevenes ydre Form er i Henseende til Ret­
skrivning, Haandskrift og Inddeling bleven stadigt 
mere korrekt og forretningsmæssig, nogle af de sid­
ste er skrevne paa „min nye Skrivemaskine.“

Henimod sidste Jul sender han venligt Moderen „i 
den indlagte Konvolut en lille Godtgørelse til Dig 
for sidste Vinter for alt godt, og jeg haaber, de vil 
komme Dig til gode, for det har jo været et tungt 
Aar for Dig.“

I Julibrevet for indeværende Aar har han kunnet 
meddele, at Kæresten og han nu er enige om at 
holde Bryllup „til Efteraaret engang, før Snestormene 
begynder at komme paa Visit igen.“ —

Det er bestandigt hans Tanke, at Amerika for ham 
og hans tilkommende Hustru kun skal være den 
udviklende Vej hjemad til det gamle Land. Frem­
tiden vil vise, om ikke den amerikanske Jord allige­
vel binder og beholder dem.

Men uafsluttet som den fynske Husmandssøns 
Skæbne endnu er det, fortjener dens hidtidige For­
løb dog at fastholdes som i mange Maader typisk for 
opvakt og nationalt sindet dansk Landungdoms Stræ­
ben fremad borte fra Fædrelandet.
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