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I Henhold til den tidligere fremstillede Plan for De, 
der tog hjemmefra fremtræder Værkets nærværende 

tredje Bind baade som et selvstændigt Hele og som 
Led i den Række Bearbejdelser af Dagbøger og Breve, 
der skulde tegne danske Udvandreres Skæbner.

Det nye Bind har faaet Titlen Bedre Folks Børn, 
fordi det behandler unge Mennesker fra de bogligt dan
nede og socialt set højere Samfundslag, som man i 
Følge sproglig Tradition kalder „bedre Folk“.

Første Bind havde hentet sine Skikkelser fra jydsk 
Middelstand paa Landet og fra Almuen indenfor sjæl
landsk Landbefolkning; andet Bind skildrede et Ægte
par af et kulturelt og socialt Mellemlag indenfor Pro
prietærklassen paa Landet, en fyensk Husmandssøn og 
en københavnsk Haandværkssvend ; nærværende tredje 
Bind fremstiller Sønner af akademisk dannede og an
sete Borgerhjem indenfor eller i Plan med Embeds
klassen, en cand. phil., en Farmaceut, en Boghandler
medhjælper.

De skriftlige Kilder til cand. phil.’ens Historie er at 
finde i en Samling af 80 Breve og Brevkort, 1 Dagbog 
i 4 Bind og 1 Regnskabsbog, altsammen fra 1905 til 
1911 ; Fremstillingerne af Farmaceutens og Boghandler
medhjælperens Udvikling beror paa Samlinger af hen-



holdsvis 17 og 45 Breve fra 1898 til 1913 og fra 
1890 til 1913.

Navne paa Personer og Steder er behandlede efter 
samme Synspunkter som i Værkets foregaaende to 
Bind; dette gælder ogsaa de i Teksten indføjede Noter 
og Oversættelser.

Alle Breve og Dagbøger er ligesom de tidligere be
nyttede erhvervede til det kgl. Bibliotheks Brevsam
ling.

København i Oktober 1913.

Karl Larsen.
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CAND. PHIL.’EN



Fra en af Danmarks største Provinsbyer tog et 
kun syttenaarigt ungt Menneske Aage Hellmann 

i Sommeren 1897 Studentereksamen med en ud
mærket Førstekarakter.

Begge hans Forældre var komne til Provinsen 
fra gode københavnske Hjem med boglige og kunst
neriske Interesser; Faderen havde akademisk Ud
dannelse, men drev praktisk Virksomhed.

Aage havde hele sin Skoletid igennem været en 
baade meget flittig og ærgerrig Dreng, der ogsaa i 
sine frie Timer var travlt beskæftiget med at læse, 
tegne, samle. Han var proper, pillen og noget ner
vøst ængstelig for ikke altid at kunne være blandt 
de allerførste, i de sidste Skoleaar lidt svagelig, men 
bestandig lige arbejdsom.

Hans Hovedinteresse var de klassiske Sprog, sær
ligt Latin, og dansk Litteratur; hans hemmelige 
Drøm engang at blive en berømt Forfatter.

Det blev baade Aage og hans Forældre en stor 
Skuffelse, at han ved Studentereksamen kom til at 
mangle et Point i Udmærkelse; men Skolen viste 
den dygtige og flittige Elev sin Anerkendelse ved at 
tildele ham et af sine Stipendier.

Aage Hellmann drog over til København som et 
noget forlæst og usikkert, men levelystent ungt Men-
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neske. Han säa godt ud — kom endog til at staa 
Model for en af vore bekendte Billedhuggere i en 
klassisk Gruppe — og havde en pæn Sangstemme, 
tog livligt Del i Studenterforeningslivet og læste i 
sit Rusaar Mængder af Aviser og Skønlitteratur. 
Filosofisk Eksamen bestod han i 1898 med Ud
mærkelse.

Efter Forældrenes Ønske havde Aage valgt Juraen 
til Fagstudium; men her gik det kun trevent med 
Læsningen. Dertil skortede det alt for meget paa 
Lyst, hvorimod den unge Students ganske ukontro- 
lerede Frihed tillod ham ivrigt at fortsætte en ubun
den Sysselsættelse med Skønlitteratur, populariseret 
Videnskab, Sprog. I lange Sommerferier foretog 
han ret betydelige Rejser; allerede for sit Skolesti
pendium havde han været i Paris, senere var Ture 
gaaet med en Skonnert til Sverige og Finland og 
hjem gennem Sverige.

Aage fik kun en knap Understøttelse fra sit ingen
lunde velhavende Hjem, men klarede sig igennem 
med pertentlig Økonomi uden selv at tjene noget, 
men ogsaa uden at gøre Gæld; 20 Aar gammel fik 
han Regensen.

I Løbet af de følgende to Aar udviklede det unge 
Menneske sig imidlertid fuldkommen planløst, over
spændt og uklart. Juraen forsømtes mere og mere, 
og Aages Forsøg paa Selvudvikling gennem litterær 
Produktion voldte ham de største Kvaler, fordi hans 
talrige — men aldrig offentliggjorte — poetiske Pro
dukter oftest syntes ham selv at mangle Personlig
hed i Indhold og Form. En sensuel Naturbegejstring 
havde grebet ham, fantastiske Værker om Livet i
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lykkelig Naturtilstand — som den svenske Digter 
Gustaf Jansons „Paradiset* — hørte til hans kære
ste Læsning.

Helbredet brød sammen under ham, saa at han i 
1902 maatte anbringes nogle Maaneder paa en Nerve
klinik. Her modnedes — under stærke Svingninger 
mellem Nedstemthed og opskruet Højtryk — den 
Beslutning hos ham, ikke blot at forlade det for
hadte juridiske Studium, men overhovedet vende 
Bøgerne Ryggen.

Aage vilde være Friluftsmenneske og valgte som 
den foreløbig nærmeste Vej mod dette Maal at gaa 
i Gartnerlære.

Som 22-23aarig cand. phil. og Gartnerlærling paa 
Fyen bragte han det dog ikke stort videre end til 
at sprede Møg fra en Trillebør og deklamere Digte 
for landlige Skønheder, som hans noget fortumlede 
Erotik bragte ham i Berøring med. Samtidig kunde 
han, med vanlig Trang til litterær Sysselsættelse, 
ikke lade Pennen hvile, men oversatte i sin Fritid 
flittigt Nietsche, der havde gjort et overvældende 
Indtryk paa ham. Gennem plagsomme religiøse An
fægtelser var han naaet til at forgude Antiken og 
havde bragt det til at hade Kristendommen.

Efter faa Maaneders Forløb var han led og ked 
af Gartneriet og tyede hjem til de ret nedtrykte 
Forældre.

Der blev nu sat ham den rent praktiske Opgave, 
at lære Stenografering og Maskinskrivning, og der- 
paa skaffe sig en Kontorplads, saa at han foreløbig 
kunde ernære sig selv.
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Pladsen opnaaede han — efter Avisen — i 1903 
ved et lille jydsk Provinsblad.

Et Aar igennem fungerede Aage nu i en af Jyl
lands mindste Byer som Redaktionssekretær, Feuille- 
tonoversætter og Bogholder, arbejdede flittigt, men 
uroligt, og navnlig ikke i Takt med Bladets religiøse 
og moralske Holdning.

Heller ikke hans Privatliv, hvori baade det sted
lige Hotel og en sværmerisk Butiksdame spillede en 
Rolle, kunde finde Naade for hans Arbejdsgiveres 
Øjne. Stemningen blev hurtigt trykket, Aage kunde 
indse, at hans Engagement efter Aarets Forløb næppe 
vilde blive fornyet, og følte sig ogsaa mere og mere 
aandelig forpint af Forholdene.

Men ligesom fra Dag til anden fandt han Udløs
ning af sin Kvide gennem den glødende Begejstring, 
som greb ham for det I. P. Müllerske „System“, 
der netop dengang — i 1904 — blev prædiket og 
vandt Tilhængere med næsten hysterisk Voldsomhed. 
Her var noget af det Natursværmeri, som Aage kun 
daarligt havde fundet tilfredsstillet i Gartnerhaverne, 
her var noget saare let fatteligt at tro paa, noget 
lidet besværligt at blive Apostel for. En vegetariansk 
Raptus tog han med i Købet.

Og da Avisen og han var skiltes fra hinanden, 
bestemte Aage sig til i Foraaret 1905 som 2den- 
Kahyts-Opvarter at rejse til New York med et af 
den danske Amerikalinjes Skibe for at kunne mod
tage et orienterende Indtryk af den nye, store, frie 
Verdensdel, hvor han vilde sætte sig til Opgave at 
føre I. P. Müllers System sejerrigt igennem; i Tysk-
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land begyndte man jo allerede godt at „müllern“, 
og den Müllerske Pjese var ved at blive oversat og 
udbredt paa mange Sprog.

Efter Hjemkomsten til Danmark med det samme 
Skib, der havde bragt ham over, prøvede Aage i 
Løbet af Sommeren og Efteraaret forskellige Uden
dørsbeskæftigelser som Forberedelse til det senere 
Liv i Amerika, han nu havde bestemt sig for. Han 
var til Familjens Fortvivlelse nogle Maaneder Avis- 
sælger i København, senere — med et meget magert 
Resultat — Grusgraver ved et Baneanlæg i Jylland 
og rejste endelig i Begyndelsen af Oktober s. A., 
denne Gang som Mellemdæksopvarter, definitivt til 
Amerika. En to—trehundrede Kroner var samlet 
sammen til ham indenfor Familjen; Sollandet, Guld
landet, Fremtidslandet Californien havde han sat sig 
som sit Maal.

Den 25aarige unge Mand følte sig dengang — som 
overhovedet efter sit Ophold paa Nervekliniken — 
legemligt rask, men urolig, endnu kastet frem og 
tilbage mellem Tvivl paa sig selv og vage Forhaab- 
ninger, der steg meget højt til Vejrs. Hans Sam
fundsopfattelse havde faaet en anarkistisk Farvning 
med glødende Had til „Spidsborgerlighed“ og Be
gejstring for kunstnerisk og litterær Bohême paa 
Baggrund af Sværmeriet for det frie og naturlige.

Den 23. Oktober sender Aage sine Forældre et 
Uddrag af den Dagbog, han har ført om Bord paa 
Skibet.

Det hedder deri pathetisk:
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„Stærk Søgang.
--- Farvel, Danmark, Du lille forvrøvlede Land. 

Uden Sorg forlader jeg Dig, i dit Skød fandt jeg 
aldrig Lykken. Jeg længes ud, ikke just for at finde 
Guld og Ære, men først og fremmest for at hærdes 
til Mand i Livets jernhaarde Skole. Jeg har brændt 
mine Skibe; lyst for, mørkt bag; intet at tabe, alt 
at vinde! Go on! — Starten er jo rigtig god. Flinke 
Folk at arbejde sammen med, disse Mellemdæks
opvartere, som fægter sig frem over Atlanten, støtte 
og paalidelige; aldrig snyder de sig Ira deres Pligt 
som de rygmarvsløse Gadedrenge, jeg forrige Gang 
delte Kaar med paa [Overfarten], Dem kan Du lære 
meget af, Du Herre i Aandernes Rige, som har 
vrøvlet og drysset din Ungdom bort, uendelig meget 
at lære, men Gudskelov at Du ikke kommer lige 
fra Regensens mugne Luft! Det sidste Fjerdingaar 
har været en glimrende Forskole til Amerikalivet, 
og med Glæde føler jeg, hvor let Arbejdet falder 
for mig, hvor overlegent og praktisk jeg nu tager 
det, og hvor langt bedre jeg føler mig hjemme paa 
det gyngende Dæk end sidst. — Op Kl. 4. Feje og 
spule Spisesalen. Fra Kl. 7 arbejder jeg i pantryet 
(Køkkenet). Kl. 10'4 holder vi en lille Times Pavse 
og spadserer paa Dækket eller blunder lidt i Køjen. 
I pantryet fra 111/» til 4 og atter fra 51/, til 8. Til 
Køjs Kl. 9. — Som sagt, jeg hænger vældigt i, og 
Gudskelov for Arbejdet! Var jeg Passager, vilde jeg 
rimeligvis være et værgeløst Bytte for Søsyge og 
Spekulationer over Fremtiden. Takket være den be
standige Aktivitet, holder jeg mig kvik . . . Intet 
Arbejde er mig for simpelt, jeg slaar Skidtpøse ud,
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tørrer Bræk op og vasker op med samme usvæk
kede Humør. Hvoraf kommer det? Ganske simpelt: 
jeg véd, hvad der venter mig i Amerika, og vil ikke 
møde vaabenløs og uforberedt til Kampen. Tæppet 
er rullet ned for første Akt af mit Livs Drama, nu 
begynder næste Akt, og dér spiller jeg selv Hoved
rollen. Det jubler og synger i min Sjæl: Du er fri, 
fri, fri! Fra nu af skal Du leve dit Liv paa eget 
Ansvar! Jeg kunde græde af Lykke. Denne stolte 
Bevidsthed, at jeg selv skal smede min Lykke, ran
ker min Ryg og styrker mit Mod. Øjne og Ører 
vidt aabne, Hjernen klar og Haanden rap! Jeg vil 
frem. Det skal gaa. „Hjælp Dig selva, skal det 
uafladelig ringe for mine Ører . . . Jeg sidder oppe 
i Rygesalonen og skriver dette. Gennem den aabne 
Dør kan jeg se Søerne skylle over Dækket . . . 
Himmel og Hav i et! Et prægtigt Syn! Havets drø
nende Bas blander sig med Stormens hvinende Dis
kant til en storslaaet Opsang til min Manddoms 
raske Daad. Bravo, Natur!!! Bølge, laan mig din 
Kraft, at jeg kan storme frem, trodsig og ubændig 
som Du og knuse hver en Hindring paa min Vej! 
Du friske Vind, giv mig dine Vingers Styrke, at min 
Aand kan stige mod et højt og ædelt Maal!a

Ankomsten til New York virker dog kendeligt af- 
svalende.

D. 29. Oktober sent om Aftenen er Skibet kommet 
til Bolværket og næste Morgen maa han: „op Kl. 3. 
Spule. Frokost Kl. 8. I Land Kl. 97a- Toldeftersyn. 
Med Emigrantfærgen til Ellis Island. Dygtig nervøs af 
Sult og Spænding. Kl. 17a stod jeg nede i Billethallen, 
vekslede de 12 Kr. jeg havde faaet paa Skibet for

De der tog hjemmefra. III. 2
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min Stewartuniform og skulde nu have min Jern
banebillet byttet. Jeg havde i København løst Billet 
over Norfolk for at spare 20 Kr., men nu maatte 
jeg vente og vente i timevis, da Agenten ikke vilde 
give mig Billet til den Rute. Rasende maatte jeg til- 
sidst bekvemme mig til at betale 5 Dollars ekstra for 
at komme med de andre over Chicago. Alligevel 
maatte jeg vente til Kl. 57t. inden jeg fik den røde 
Lap. — Jeg maa tilstaa, jeg var en Del nervøs, jeg 
vidste jo hverken ud eller ind, troede, at de andre 
var taget [over til] New York, at jeg ikke kunde 
naa Toget osv. osv. Endelig slap jeg ud, maatte selv 
udfinde min Kuffert i Bagagerummet, fik den ind
skrevet og blev nu vist ind i en stor Baas, der var 
stuvende fuld af Italienere, Polakker, Slovener, Ta
tarer, Jøder og Gud véd hvad for noget Ros. Min 
første Tanke var, at jeg var blevet snydt, da jeg 
ikke rigtig kunde tro, jeg skulde rejse i Tog sam
men med alle disse Lazzaroner. En af Opsynsmæn- 
dene viste mig hen til en Disk, der var stopfuld af 
store graa Poser. ,1 Dollar,“ raabte han, men nej, 
jeg var hurtig klar over Situationen og stak af, da 
jeg ikke skulde have noget af de skrækkelige Tri
kinpølser og de store Kager, som jeg såa de for
sultne Emigranter hale ud af Poserne. Heldigvis 
havde jeg noget tilbage af den dejlige Chokolade, 
som Moder og Holm [en Studenterkammerat] havde 
gemt i min Kuffert, og med den stillede jeg saa 
nogenlunde den nagende Sult. Besluttende at tage 
Situationen fra den gemytlige Side gav jeg mig i 
Snak med Folk, talte Tysk med en russisk Skomager 
og hans enbenede Kone, Fransk med to frække
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Italienerinder og Engelsk med Opsynsmændene, som 
beroligede mig med at forklare, at det var allright 
altsammen, og at Toget gik Kl. 8. Endelig aabnedes 
Baasene, og vi dreves som Slagtekvæg om Bord paa 
Lackavannafærgen .. Vi ventede en Evighed, først Kl. 
8 sejlede vi. Færgens Indre frembød et ejendomme
ligt Skue, pjaltede Lazzaroner henslængt paa Gulvet, 
Bænkene tæt besatte med sultne og dødtrætte Men
nesker. Italienerne istemmede Santa Lucia, da Skibet 
stødte fra Land; deres Stemmers bløde Klang over
døvedes af Armeniernes triste og monotone Klage
hyl. En gemytlig Frugtsælger fik rivende Afsætning 
paa sine Varer ved at raabe og synge paa Alverdens 
Tungemaal.

Det var Synd at sige, at vort nye Fædreland 
modtog os synderlig varmt. I Bælgmørke ravede 
vi, mellem opbrudte Skinner, Bjælker og Sten, hen 
til en stor Ventesal. I en af Baasene genfandt jeg 
min lille livlige og elskværdige Bergenserinde, som 
jeg havde slaaet saa mangen Passiar af med paa 
Skibet. Hun aabnede sin Kuffert og uddelte gavmildt 
Smørrebrød, som hun havde været saa forsynlig at 
medtage fra Skibet. Det smagte herligt efter 10 Ti
mers Faste. Endelig Kl. 11 Vs rullede vi fra New 
York, alle Skandinaverne i samme Vogn. Jeg sov 
nogenlunde godt i den forholdsvis magelige fløjls- 
betrukne Stol.“

Dagen efter er der „Frokost i Binghamton.* 
Med Priserne fra det gamle Danmark endnu i sit 
Hoved udbryder Aage: „Naada, hvor Emigranterne 
bliver trukket op! Ussel Kaffe 10 Cent. Et Stykke 
Skinkebrød, næsten intet Smør, samme Pris.“ Vej- 

2»
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ret er „mildt, men lidt taaget. Naturen ensformig, 
store Engstrækninger med sparsom Vegetation; gold 
og barsk Natur, udpræget norsk. Temmelig høje, 
kratbevoksede Bjærge, rød- og gulmalede Bjælke
huse. EFteraarsstemning over Landskabet, Træerne 
staar med guldgule Blade. Elmira stor Fabriksby. 
Husene spredte. Hver Mand sit Hjem. Kl. 101/, 
forlod alle mine Rejsekammerater Vognen, der fyld
tes med en Hoben snavsede Bondekoner med sav
lende og skraalende Unger. I Buffalo 121/,. Skifter 
Tog, 2 haardkogte Æg, et Par Kager. Elendigt! Nu 
er der kun en fra Skibet tilbage, en lille troskyldig 
Nordmand, ellers lutter Italienere og Polakker, rene 
Banditter at se til. De sendte den halve Dollar, 
hvoraf jeg betalte Frokosten, saa kærlige Blikke, at 
jeg blev uhyggelig til Mode. Kører langs Sydsiden 
af Eriesøen. Megen Skov i Efteraarspragt. Land
skabet har en udpræget dansk Karakter. Mange 
store Farme. Majsen staar endnu mange Steder paa 
Marken i snavsetgule Neg. Vi er i Reklamernes 
Land, hele Gavle er overmalede med : Doktor Monk- 
tons pilis cure weak women [Dr. M.'s Piller hel
breder svækkede Kvinder], eller Owl Cigar 5 Cent 
etc. Kl. 9 forlod Nordmanden mig i Cleveland. Alene 
mellem Italienerne. Kosteligt at se disse Lazzaroner 
slænge sig paa Fløjlsstolene.“

I „fint Vejr* naar Aage Onsdag Morgen Kl. 9 
Chicago. „I Omnibus til Emigrantfængslet [en stor 
Sal paa Banegaarden], hvor jeg atter genser mine 
Rejsekammerater. Skrupsulten. Intet andet at faa 
end elendig Kaffe med knastørre Boller. Fik som 
engelsktalende Lov at gaa i Byen, styrter hen i et
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lunchroom. Ned paa State Street at studere Folke
liv. Køber Proviant, drikker Cacao med Æble- og 
Abricospie. Tilbage til Fængslet. Ud i Byen. Ind i 
en 10 Cents-shop at købe Prospekt- og Spillekort 
til en af mine indespærrede Landsmænd. Middag i 
Madison Street. Tilbage til Folden. Med Toget til 
Omaha Kl. 600. Tabt Bergenserinden. Pæne nylake- 
rede Vogne, men hvor mærkeligt i Elektricitetens 
Land: Petroleumslamper og Kakkelovne! Intet Vand
fad. Hænder og Ansigt imprægnerede med Kulstøv. 
Efter uendelig meget Vrøvl om Pladserne ordnes 
det saaledes, at jeg til Sovekammerat faar et lille 
Guds Ord fra Langeland. Hun lægger Benene op 
paa mit Sæde og jeg mine paa hendes, og snart 
slumrer hun blideligt ind med Hørkrøllerne hvilende 
paa mine Ligtorne. I Nattens Løb gaar Ilden ud i 
Ovnen, og udenfor er det bidende koldt. Trods alt 
en ganske god Nat.**

Den næste Morgen naas Omaha i „klart Vejr, 
men koldt. Da en af de Danske forlangte paper 
[Papir] til at pakke noget Hvedebrød ind i, fik 
han af den forundrede Jomfru serveret pepper 
[Peber]. Ventede en Evighed paa det forsinkede 
Tog. Da jeg var inde i Restauranten og nød 3 
Spejlæg, kørte Toget fra mig. Gik ud i Byen og 
såa lidt paa Livet. Fra Omaha Kl. 21/,. Frugtbart 
Agerland, store Majsmarker, lave Bjærge og smaa 
Skove. Passerer en bred, næsten udtørret Flod over 
en tilsyneladende meget spinkel Træbro. Vovehalse, 
de Amerikanere! Mat, tung i Hovedet, træt og øm 
i alle Lemmer, Huden tør og stram, Læberne spruk
ne, Halsen brændende tør. Passerer Lincoln Kl.
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478. Rigtig Farmerby, vældige Majsmarker til alle 
Sider, store Frugtplantager af og til. En smart Frugt
sælger vil absolut i Lag med mig, først falbød han 
Druer og Æbler til de sædvanlige uforskammede 
Priser, tilsidst vilde han prakke mig Ordbøger, en 
lille gul Hund og et Gulduhr paa. Natten tegnede 
ikke til at blive god, i Plymouth kom en Del halv
fulde Arbejdere ind og slog sig ned i Nærheden af 
mig, Whiskyflasken gik flittigt rundt imellem dem, 
og de blev mer og mer højrøstede, endelig forsvandt 
de da. Sov med Hovedet paa et Varmerør, Vinduet 
paa Klem og Fødderne paa min Kuffert mærkelig 
nok næsten hele Natten. . . Fredag #/u: Fint Vejr, 
Kiks, Chokolade og Kulstøv til Frokost. Vises over i 
Italienernes Vogn. Vi kører nu over Prærierne, flade, 
uendelig ensformige Sletter. Ganske enkelte, næsten 
bladløse Træer, ellers vissent Græs over det hele, 
Prærie og Prærie i en Kedsommelighed. Endelig, 
endelig efter 6 Timers Kørsel lidt Afveksling. I det 
fjerne hæver sig Colorados Klipper, evig Sne paa 
Toppen og Foden svøbt i Taager . . Fra Colorado 
Kl. 2. Vi kører igennem Bjærgene: smukke og 
ejendommelige Formationer, rødbrune Klipper spar
somt bevoksede med Gran. Imponerende Højder, 
Masse Tunneler . . . Sne paa Klippesiderne, bru
sende Strømme, vældige løsrevne Klippeblokke, be
tagende skønt! Bjærgene staar med skarpe Konturer 
mod den klare, dybblaa Himmel. Store, brede Høj
sletter, sparsomt bevoksede med tørt Græs. Atter 
stiger vi opad. Storslaaet, vildt, henrivende smukt! 
. . Elendig Nat. Hundekoldt i Kupeen. Udenfor den
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evige Sne. Ikke Tale om Søvn. Skifte Tog 27a i 
Grand Junction . . .“

Den paafølgende Morgen tidligt „passeres en me
get øde og gold Klippeegn med forkrøblede Træer 
og vissent Græs. Vi er i Utah, Mormonstaten. En 
sand Ørken, trøstesløs, øde, intet levende Væsen i 
Miles Omkreds. Udtørrede Flodsenge med stejle 
Skrænter, Jorden gennemfuret af Revner. Aldrig set 
noget saa trist. Bjærgene har en graa, leret Farve
tone og antager meget ejendommelige Former. 
Man ser lange Bjærgkæder, fuldstændig formede som 
Fæstningsmure, en brat, aldeles lodret Overdel paa 
en stejlt skraanende Underdel. Smukt Solskinsvejr, 
men koldt, øde, øde, trist, tørt, intet Vand, intet 
grønt Græs, en graalig eller snarere svovlgul Tone 
over Landskabet. I Helper Kl. 9 . . . Vældige Klip
per, først gule, senere graa med røde Pletter be
voksede med Smaakrat, det er som kæmpemæssige 
Leopardskind udspændte til Tørring. Af og til mødte 
vi cowboys drivende vældige Kvæghjorde foran sig. 
I Provo Kl. 12, højeste Punkt paa hele Turen. Vi 
kører langs Randen af over 10,000 Fod høje Bjærge 
med evig Sne paa Toppen ... Gennem Nevadas Høj
slette, flad, ufrugtbar, uendelig graa og trist; . . hin
sides Lovelock fuldstændig Ørken, et Sandhav, intet 
Liv at spore. Endelig Kl. 3 lidt Afveksling, enkelte 
Træer med guldgult Løv. Terrainet bliver mere bak
ket, vi kører ind i Bjærgene. Reno, 20 M. Ophold. Ude 
ved Toget holder en dansk Frugtsælger: de første 
californiske Druer kun 10 C.Jv. Jeg styrter ind i Toget 
med 2 ^ og spiser dem alle i et Aandedræt. Vi kører
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ind i Californien. Landskabet skifter Karakter: høje 
Bjærge, fyr- og granklædte. Ved Stationsbyerne store 
Tømtnerlagre. Storslaaet, vild Natur! Vi venter paa 
et Tog. Springer af og plukker Blomster paa Klippe- 
skraaningen. Skade, at Mørket falder paa nu, da det 
smukke først ret begynder. — Vældigt Leben i Ku
peen. Italienerne synger i vilden Sky trods Os og 
kvælende Kulrøg. Jeg parlerer kraftigt med Turiner- 
inderne og klarer mig helt godt. Franskmændene, 
hvoriblandt et nydeligt Kærestepar, søde i deres El
skovsrus, bruger mig som Tolk, da de ikke kan et 
Ord Engelsk. En Konduktør er nærgaaende mod 
Turinerinderne. Jeg faar ham til at forsvinde ved at 
bilde ham ind, at de har deres Husbond med sig..

Mandag 6/n. 1 S. Francisco 5*/j. Straks over i Toget 
til Los Angeles. Kvælende Varme. Af Sted Kl. 6l/8. 
En norsk Dame byder paa Myseost, røget Lamme- 
laar og Kiks. Foraarsmildt. Stor Slette omgivet af 
høje Bjærge. Store Frugthaver, Træerne afløvede. 
Frugten afplukket, Vifte- og Fjerpalmer Side om 
Side med Kirsebær- og Æbletræer. Endnu temmelig 
goldt. San José, pæn lille By med Palmer og Pla
taner. Vældige Arealer beplantede med Frugttræer i 
snorlige Rækker. Derefter kører vi milevidt gennem 
ufrugtbare, næsten ørkenagtige Strækninger. Stegende 
hedt. Sover fra det hele ... Kl. 5 Morgen i Los 
Angeles. Holder paa Banegaarden, til det bliver lyst 
. . . Med den norske Dame i lunchroom. Æg og 
Bacon. Hjælper hende ind i en Vogn og sørger for 
hendes Bagage.

Den lange Rejse endt! Nu begynder Ildprøven. 
Hele min Ungdom har været som en trøstesløs
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Vandring gennem Nevadas Ørken, maatte min Mand
dom blive rig og frodig som Californiens Frugthaver! 
Den skal blive det. Den kan blive det, men kun 
ved Arbejde, energisk, maalbevidst Arbejde.“

Aages første Dag i Los Angeles indledes meget 
tiltalende med, at Ben elskværdig Politibetjent“ an
viser ham et boardinghouse tæt ved Banegaarden. 
Jeg lejer dér et propert, pænt Værelse med en dejlig 
Dobbeltseng (Enkeltseng findes ikke), Fjedermadras og 
vatteret Tæppe for 2 Doli. for Ugen; kan ikke siges 
at være dyrt. Jeg faar i samme Betaling Bad hver Dag.

Først og fremmest et varmt Bad! Hvilken Ny
delse efter 7 Dages Rejse, hvor Vand og Sæbe var 
en ukendt Luksus! Jeg gaar derefter en Tur ud i 
Byen og dumper ind til en Barber for at komme 
af med de ugegamle Stubbe. Han sæber mig ind, 
rager mig, indsmører hele Ansigtet med Kamferolie, 
rager mig atter, klasker mig et vaadt, skoldende 
hedt Haandklæde over hele Fysiognomiet, saa jeg 
knap kan faa Vejret, klipper mit Overskæg, mine 
Øjenbryn, mit Pandehaar, rager Haaret bort fra 
Ørerne og Nakken, vasker min Hovedbund og 
laver mig en prægtig Skilning rigtig american fa- 
shion. Værs’artig, 2 Dollars 75 C. ! Hvad for noget? 
10 Kroner for at blive barberet. Nej, den er for 
tyk! Jeg gav kun 25 C. og forsvandt skyndsomst. 
Han skreg efter police. Forgæves! jeg var ham for 
hurtig og skyndte mig ned til Posthuset, hvor jeg 
blev behagelig overrasket ved at faa en Anvisning 
paa 15 Dollars og adskillige Hilsener fra gode Ven
ner. Træt og ør efter Rejsen skynder jeg mig hjem
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og gaar i Seng. Kl. var da 12. Jeg sov som en Sten 
til Kl. 8 Onsdag Morgen.“ —

Den unge Emigrant skal nu i Gang med de før
ste Skridt til at virkeliggøre sine Ideer ovre i sit 
„nye Fædreland“. Til Trods for sin Devise „Hjælp 
Dig selv“ vandrer han for at faa Arbejde straks den 
Vej, der, særligt for Folk af hans Samfundslag, er 
den almindelige hjemme. Han opsøger en udvandret 
Landsmand, en Hr. Knudsen, til hvem han har An
befalingsskrivelse, og som da ogsaa giver ham en 
venlig Modtagelse.

Aages Dagbog indeholder lutter smilende og for- 
haabningsfulde Optegnelser om Dagen: „Gaar med 
ham hjem. Nydeligt Hjem. Sød Kone. Velsmagende 
lunch i Køkkenet. Hjem at skrive Dagbog. Henter 
Knudsen Kl. 6 paa Kontoret. Han giver en cocktail 
i en fin Restaurant. God supper i hans Hjem, Tomat
suppe, Kotelet med Majs, The, ristet Brød og Sylte
tøj. Vi taler om mine Fremtidsplaner. Han synes 
godt om min Idé at lære Gartneriet fra Grunden 
af, det er en god business i dette velsignede Frugt
land. Vi drikker Toddy.“

Ved det hyggelige danske Toddyglas har Aages 
Vært fyldt ham „med haarrejsende Historier om 
Usikkerheden i Los Angeles’ Gader.“ Men „allige
vel vover jeg at gaa hjem Kl. 11,“ beretter Dag
bogen ikke uden Stolthed, og det var da ogsaa en 
„dejlig lun maaneklar Nat. — Henrivende Klima, 
skønt det er Regntid nu.“

Intet Under, at Aages Dagbogsoptegnelser Dagen 
efter indledes med: „Glimrende Go-on-Humør!“ — 
Han har været tidligt oppe og udført sit tilbedte
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I. P. Müllerske System efter alle Kunstens Regler, 
Tilværelsen smiler til ham, han faar „Bacon, Spejlæg, 
Havregrød og Pandekager (20 C.)“ serverede „af en 
nydelig og usædvanlig høflig Jomfru i et lunch- 
room paa Fifth-Street,“ og de første Skridt heni- 
mod det arbejdende Liv bliver gjorte i al Behage
lighed: Hr. Knudsen gaar med ham „hen paa et 
labor agency (Arbejdsanvisningskontor) og „siger 
med den største Frækhed, at jeg har experience 
som Gartner, og at jeg kan hånd a horse [greje en 
Hest]. Jeg endosserer min Anvisning til ham og 
indsætter de 15 Dollars i California-Saving-Bank. 
Gaar hjem og pakker mit Arbejdstøj ind for hurtigt 
at være klar til at gaa i Arbejde. Gaar lidt ud for 
at orientere mig i Byen. Klarer mig rigtig godt med 
Sproget.“ —

Dagen efter bringer allerede de første Skuffelser. 
Paa Bureauet er der „endnu intet Bid,“ og Aage 
„gaar rundt i næsten alle de store Blomsterbutiker 
paa Broadway for at faa Oplysninger. De raader 
mig til at tage ud til Giendale. Jeg kører derud med 
Sporvognen (4 miles) og gaar rundt paa Villaerne 
og Frugtformene og spørger om Arbejde. Intet at 
opdrive! Spadserer 6 miles i bagende Sol til Pasa- 
dena, en vidunderlig skøn Villaby, hvor alle Los 
Angeles’ Rigmænd ligger paa Landet. Der spørger 
jeg om Arbejde 10 Steder uden Resultat, men maa, 
da Mørket imidlertid er foldet paa, køre hjem til 
Byen . . . Dagens eneste Udbytte var en hel Bunke 
Traktater, en hellig Farmer stak mig ud: What are 
you doing with Jesus [Hvorledes har Du det med 
Jesus]?a
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Næste Dag, som er en Lørdag, „gennemstrejfes 
atter Byens Omegn, desværre uden Resultat." Om 
Aftenen tyer Aage, paa Trods af sine kætterske An
skuelser, til „Kristelig Forening for unge Mænd". 
Man lover at gøre, hvad man kan, men mener ikke, 
Aarstiden er heldig for Arbejde i Gartnerier eller 
Frugtfarme.

„Well, saa prøver vi noget andet," slutter Aage 
fortrøstningsfuldt sine Optegnelser for Dagen, og han 
tilbringer Søndagen hos Familjen Knudsen i den 
lyseste Stemning: „Hr. Knudsen, der i flere Maa- 
neder har lidt af en ondartet Forkølelse, er meget 
ivrig for at lære Systemet, hans Kone ligeledes; han 
har tyllet Have af Medicin i sig, men er stadig ble
vet daariigere og vil nu forsøge Naturhelbredelsen. 
Han mener, at det absolut kan blive en god For
retning, hvis Sagen gribes rigtigt an, og det maa han 
forstaa sig paa, da han er en meget smart Forret
ningmand (27 Aar og 10,000 Kr. om Aaret), men 
selvfølgelig er jeg klar over, at jeg først og frem
mest maa have en Plads og lære Sproget." Aftenen 
ender med en lille Whist.

Da Aage om Tirsdagen atter søger sin Landsmand, 
tør Hr. Knudsen dog ikke begynde paa Naturkuren 
paa Grund af Utilpashed, uagtet Aage „garanterer 
ham, at physical exercise langt hurtigere vil kurere 
ham end Plaster og Piller." Men han lover at ville 
„begynde i Morgen. Ud for at købe Sandaler til 
Systemet. Ikke en Sandal at opdrive i hele Byenl 
I dette Solland, hvor Alverden burde leve close to 
nature [op til Naturen], er Sandaler ukendt! Kun 
Børn og Munke bruger dem. Aldrig har jeg set saa
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megen Humbugsmedicin, saa mange blegsottige unge 
Piger og saa mange svage, bebrillede Øjne som i 
dette Vidunderland, hvor der er alle Betingelser for 
at leve fuldkommen sundt. Ja ja, saa maa jeg fore
løbig gaa med bare Ben i Skoene; thi i denne kvæ
lende Varme nødes jeg til at lægge Sokker og Krave
tøj. Det gælder om snarest at komme ud paa Lan
det, dér kan jeg leve sundt og lægge næsten hele 
min Dagløn op. Naar jeg saa fuldstændig behersker 
Systemet og er bleven akklimatiseret og har lært Spro
get, saa ind til Byen at lære disse sminkede, usunde 
Pyntedukker at vaske sig og kurere alle disse af 
ice-cream [Fløde-Is], cocktail og roastbeef slappede 
Maver!“ Der røber sig dog allerede en svag Tvivl 
og lidt Skuffelse i, hvad. Aage tilføjer: „Mon det vil 
lykkes? Mon der ikke er for lidt Humbug ved Sy
stemet, til at det kan falde i disse Humbugs- og 
Facademenneskers Smag? Jeg tror det næsten. Det 
eneste Naturmenneske, jeg endnu har set, staar paa 
et Gadehjørne med Luftsokker og meget luftigt paa
klædt, struttende af Sundhed og med pjudsket Haar 
og Skæg og indsamler møjsommeligt sine Femcents. 
Han spinder sandelig ikke Silke.“

Men hjemme hos sig selv gør Aage System, som 
han kalder det, „saa Sveden perler,“ og dyrker en 
af sine lige fra Barnealderen kæreste Tilbøjeligheder, 
idet han oversætter til Øvelse i Sproget. Det er 
Byens største Avis, som maa holde for, og „hvilken 
interessant Verden faar man ikke gennem en saadan 
Avis Indblik i! Karakteristisk for amerikansk Jour
nalistik er dens Krænkelse af Privatlivets Fred. Det 
er utrolig interessant at læse, at Mrs. Mortensen
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har faaet Tvillinger, og at Miss Pumpkins nye Silke
kjole er syet hos Hamburger & Co!“ —

Med selve Arbejdet til at skaffe Brødet vil det 
derimod ikke rigtigt glide. Aage gaar fra en af Knud
sens Venner til en tysk Gartnfcr; efter Anbefaling 
af sin Vært til Bestyreren af et stort Frugtkompagni, 
der sender ham videre til sine Kunder blandt Frugt- 
farmerne; ydermere til Værtens Svoger, der hen
viser til en stor Gartner paa Broadway, som igen 
sender ham til Redaktøren af „California Cultiva- 
tor“, der atter lader ham gaa videre til en endnu 
større Gartner paa Main Street — „der lover at 
skrive til mig, hvis han kan finde noget!“

Paa den tiende Dag af sit Ophold i Los Angeles 
finder han „en Plads i „Times“. Straks derud. Be
sat! Læser „Express“, „Examiner“ osv. osv. igen
nem, nothing for me! ... I synes maaske,“ skriver 
han til Forældrene, „at det er underligt, jeg ikke 
søger noget andet end Gartneriet, men jeg mener 
nu, det er bedst straks at komme ind i noget, som 
jeg kan blive ved, og som virkelig kan føre til noget. 
Jeg lever meget sparsommeligt, spiser kun for 30 à 
40 Cts. om Dagen og undgaar unødvendige Ud
gifter.“

Familjen Knudsen hjemsøges vedvarende, og Aage 
bestræber sig aabenbart med stor Energi for at in
teressere baade Manden og den nu ret modstræbende 
Hustru for „Systemet“ og Naturhelbredelse overhove
det. En Aften gaar de alle tre „i Kirke. Meget mær
kelig Forestilling. Det er en religiøs Sekt, Christian 
Science, hvis Tilhængere aldrig bruger Doktor eller 
Medicin, men kurerer alle Sygdomme ligefra Tuber-
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kulose til brækkede Ben ved Bøn og Haandspaalæg- 
gelse.“ I Anledning af de troendes Vidnesbyrd om 
„alle de livsfarlige Sygdomme, de har kureret uden 
Lægehjælp," udraaber Aage: „Bøn som Medicin! I det 
Herrens Aar 1905! I det store, frie, oplyste Amerika! 
Humbug! Hysteri! Overkultur! Der er ingen Frelse 
uden ved at vende tilbage til Naturen. Kolde Bade, 
Frottering, physical culture, System, Frugt og Grønt
sager ! Gud skal dyrkes i Naturen, dér og kun dér, 
ikke i guldstraalende Templer med Operamusik, Be
kendelser og alt det andet Hokuspokus. — Jeg de
monstrerer „Systemet“ for Hr. Knudsen, der er en 
meget flink og energisk, men endnu noget spædlem
met og trangbrystet Elev.“

Først paa den tolvte Dag, efter forgæves Forsøg 
paa at komme til at „bære Frugt for Gartnerne“ 
paa Torvet, faar Aage fat paa en Mand fra Eden
dale, der kan „bruge mig, ganske vist ikke som 
Gartner, men som carpenter (Tømrer). Jeg gaar paa 
med krum Hals, siger, jeg har some experience (har 
lært Faget hjemme) og betinger mig l1/. Doil. pr. 
Dag. Øjeblikkeligt med Sporvognen til Edendale.

Derude „i E— Gade staar Mr. Parker, den Mand, 
jeg skal arbejde for (Huset tilhører den Mand, jeg 
talte med paa Torvet) og er ved at lave én Stald. 
Jeg trækker i Arbejdstøjet og gaar straks i Lag med 
at slaa Søm i og bære Brædder. Foruden Parker 
arbejder der en gammel grinagtig Snegl med Guld
briller; har aldrig set noget saa kosteligt som denne 
Mandsling kravlende paa Stilladset med 3, 4 lange 
Søm mellem sine forlorne Tænder. De er to rigtig 
gemytlige Fyre, og de morer sig selvfølgelig koste-
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ligt over denne lille greenhorn (Grønskolling, saa- 
ledes kaldes Emigranterne), som knap kan slaa et 
Søm i og som taler det grinagtigste Engelsk. Jeg 
1er med, og naar jeg gør en altfor himmelraabende 
Bommert, siger jeg bare med den største Frækhed: 
„Well, I’m not a carpenter, I’m a nurseryman [Ja, 
jeg er heller ikke Tømrer, jeg er Gartner]. Kl. 12 
x/, Times Pavse. Jeg har gaaet fra Kl. 6 paa nogle 
Figner, Æbler og Nødder, og Tarmene hviner af 
Sult. Ingen Middagsmad at opdrive i denne lille, 
uskyldige By, jeg maa nøjes med en Pakke Uneeda 
Kiks og 1 S Æbler. Kl. 41/, holder vi Fyraften. 
Jeg har naturligvis ikke kunnet præstere 1ste Klas
ses Arbejde, men Parker er en flink Mand, der godt 
kan lide greenhorns, han kan se, at jeg gerne vil 
bestille noget, og efter en Del Snakken frem og til
bage aftaler vi, at jeg skal komme Mandag Morgen 
71/a og arbejde 8 Timer for 1 x/s Doli. — Den første 
Dollar tjent! Hvor jeg er glad og stolt over de Penge, 
tjente i mit Ansigts Sved! Hjemme tager jeg koldt 
Bad og System og føler et ubeskriveligt legemligt 
Velvære. Jeg tillader mig den Luksus at gaa til Bar
beren (10 C.) og laa mine Sko pudsede (5 C.), begge 
Dele plejer jeg ellers selv at gøre. Og hvor den 15 
Cents Middag smagte!------Nu maa I selvfølgelig 
ikke tro, at en Dollar er lig 3 Kr. 75, den er højest 
= 2 Kr.; alligevel kan jeg leve for 1 Doil., men det 
er naturligvis meget tarveligt efter amerikanske 
Forhold. Logis (jeg bor stadig hos Mr. Johnson) 30 C. 
pr. Dag. Kost: 3 Gange 15 C. = 45 C. Sporvogn 
10 C. De resterende 50 C. pr. Dag skal i Banken 
som Hjælp i Sygdom eller Arbejdsløshed. Herovre
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maa man altid være kontant, og jeg vil sætte en 
Ære i at kunne klare mig selv.“

Med denne udførlige Beretning hjem til Foræl
drene om deres Søns „første job“ i Amerika følger 
Betragtninger over, at Arbejdet ganske vist „rime
ligvis kun vil vare i 3 Dage; men maaske kan jeg 
blive hos Parker. Ellers maa jeg tage fat paa noget 
andet. Selvfølgelig vil det blive en meget drøj Tid, 
der nu forestaar mig, men det skal gaa. — Nu maa 
jeg slutte, da jeg skal have Systemtime med Hr. 
Knudsen. Saa er den Søndagsfrokost tjent.“

Aages første job med Stalden varer ganske rigtigt 
kun 3 Dage, og Jagten efter Arbejde begynder paa- 
ny. I to Dage gaar han forgæves fra Sted til Sted 
i Los Angeles, men tager da „en kraftig Beslutning, 
hæver 4 Doli. i Banken (11 til Rest) og rejser med 
5 Doll. 95 C. i Lommen (Billetten iberegnet) med 
Toget 4” til Riverside (l’/4 Doll. Afstand fra L. A.) 
urokkelig bestemt paa ikke mere at vende tilbage 
til L. A. (derfor tog jeg med Vilje saa faa Penge 
med for ret at faa Energien frem), men koste, hvad 
det vilde, faa Arbejde ved hvadsomhelst i Riverside 
eller Redlands eller San Bernardino.“ Aage vil søge 
Arbejde ved Appelsinplukning, der er „ Frugtfarm ved 
Frugtfarm hele Vejen. Lutter Appelsinhaver. Dej
lig Natur, men det har man jo ikke rigtig Sans for, 
naar man gaar arbejdsløs. — Jeg lyver ikke, naar 
jeg siger, at jeg var inde hvert eneste Sted paa begge 
Sider af Vejen og spurgte: „Do you need a help 
[Har De Brug for en Hjælp]?“. Energien var oppe 
i højeste Grad; jeg vidste, hvad det gjaldt, og Ar-

De der tog hjemmefra. III. 3
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bejde vilde jeg have. Min Vært havde dog Ret: 
jeg var kommet for tidligt, Orangerne var halvgrønne 
endnu. De fleste henviste mig til Arlington heights, 
altsaa oppe i Bjærgene, dér var enkelte Farmere be
gyndt med at plukke, og saa var der jo de store 
packinghouses [hvor Frugten pakkes ned til Forsen
delse]-, dér maatte jeg uden Tvivl kunne faa et job.

Videre vandrer jeg Mil paa Mil. Formanden i Ar
lington Fruit Co. beder mig komme igen Mandag 
Kl. 7, maaske kunde jeg faa Arbejde. Belært af Er
faringen slaar jeg mig ikke til Ro med dette Løfte, 
men gaar videre til et andet packinghouse. Under
vejs passerer jeg en stor Plantage, hvor en Mængde 
Japanesere plukker grønne Appelsiner. Jeg taler med 
Formanden, der raader mig til at tale med Direk
tøren Mr. James Williams. Det var et udmærket 
Firma at arbejde for, og Williams var en nice man 
[flink Mand].“

Da Aage Dagen efter omsider træffer den Mand, 
han har faaet anvist, „kunde han først ikke bruge 
mig, det var en daarlig Aarstid, sagde han, og der 
var endnu ikke noget at gøre. Da tog jeg mig sam
men, jeg vilde ikke opgive dette sidste Haab, jeg 
følte, det gjaldt mit Liv, min Fremtid, min hele Eksi
stens, og jeg fortalte ham roligt og ligefremt (han 
indgød mig Tillid, jeg kunde straks godt lide den 
Mand), at jeg havde været 2 Uger i L. A. uden at 
kunne faa Arbejde, og hvorledes jeg i Gaar havde 
gaaet milevidt for at faa Arbejde, og at mine Penge 
snart var slupne op. Jeg var mærkværdig rolig og 
fast og fandt just de rette Ord: „Try me“ (Prøv 
mig), sagde jeg, „and I will work very well for you
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[og Jeg vil arbejde meget godt for Dem]\“ Han stod 
lidt og betænkte sig. „Well,“ sagde han, „I’U give 
you a chance [jeg vil give Dem en Chance]!“

Da han fik at vide, at jeg var Dansk, blev han 
helt ivrig og sagde, at den Slags Folk kunde han 
bruge, og førte mig ud paa Verandaen, hvor han 
viste mig den camp (Lejr) i det Fjerne, hvor hans 
Folk arbejdede. „Nu vil jeg prøve Dem, og er De 
flittig, intelligent og hurtig i Vendingen, skal De faa 
stadigt Arbejde hos mig. Det er flinke, sobre Folk, 
De kommer til at arbejde sammen med, der er 
endda flere Studenter, der arbejder derude for deres 
Helbreds Skyld.“ Da for det ud af mig: „I’m a stu
dent, but must give up my studies for my healths 
sake, and now I will learn the american nursery 
business [Jeg er Student, men maatte opgive mine 
Studier for mit Helbreds Skyld, og nu vil jeg lære 
amerikansk Planteskolegerning].“

Jeg kunde straks se paa Dem, at De var en stu
deret Mand, derfor spurgte jeg Dem, om De kunde 
arbejde.“

Ja, jeg er vant til legemligt Arbejde, I shall soon 
learn to work and to speak English [Jeg skal hur
tigt kere at arbejde og at tale Engelsk].“

„Kan De Tysk,“ spurgte han pludselig og viste 
mig en botanisk Bog. Jeg oversatte noget for ham, 
som han ikke selv forstod, og det lod til at glæde 
ham. Han var i det hele taget meget elskværdig og 
sagde, jeg kunde komme næste Morgen, saa skulde 
han give Formanden Besked, saa jeg hurtigt kunde 
komme i Arbejde. Jeg takkede ham varmt. „You 
will succeed [De vil komme frem],“ sagde han ved

3*
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Afskeden. „I will work.“ „And I will give you a 
chance. Good bye [Jeg vil arbejde. Og Jeg vil give 
Dem en Chance. Farveri“

Aage „tilstaar“ overfor sine Forældre, at han „paa 
Vejen ned til Sporvognen gik og græd, ligefrem tud
brølede, saa voldsomt havde min Sjæl været spændt 
i disse faa Dage, hvor jeg har søgt og søgt og over
alt mødt Nej, hvor jeg har været et Bytte for de 
mest forskellige Stemninger, ikke videre lyse, kan 
I forstaa. Jeg føler, at dette Møde betyder et af
gørende Vendepunkt i mit Liv. Nu begynder Ild
prøven, Læretiden, hvor jeg skal opdrages fra en 
ørkesløs, planløs Dansker til en energisk, maal- 
bevidst og viljestærk Amerikaner, fra negativ til 
positiv, fra et unyttigt til et nyttigt Medlem af det 
store, stolte, frie, amerikanske Samfund. Vær ikke 
bange for, at jeg skal faa Tilbagefald og slippe Taget 
i mig selv; nej, jeg har lovet mig selv højt og hel
ligt, at jeg ikke for alt i Verden vil give tabt, jeg 
vil ikke med min gode Vilje gaa ledig i dette myre
flittige Samfund, jeg vil nødigt leve disse arbejdsløse 
Dage om igen.“ — Den unge vordende Amerikaner 
„kan ikke tro andet“ end, at han „er kommen i 
gode Hænder“ som Appelsinplukker hos Mr. Willi
ams, „den Mand lyver ikke.“ Men han længes dog 
meget „efter Brev fra Eder. Der er næsten slet ingen, 
som har skrevet til mig, og her sætter man just Pris 
paa det, her blandt alle disse vildfremmede Menne
sker. I disse Dage har jeg ogsaa af og til tænkt til
bage, og det faldt mig da tungt paa Sinde, at jeg 
ikke altid havde været mod Eder, som jeg burde. 
Tilgiv mig, der er Tid endnu til at gøre det godt
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igen, og maaske vil der komme den Dag, da I faar 
megen Ære og Glæde af mig. Jeg vil i det mindste 
ærligt stræbe derefter.“

Aages Mødedag paa Appelsinplantagen, d. 27. No
vember, begynder i øsende Regn. „Omen accipio!“ 
skriver han. „Det er Ungdommens, Sundhedens og 
Livsglædens gyldne Regn, der risler ned over mig 
i stride Strømme. Guldregn i min Aladdinturban ! 
Det var paa høje Tid, jeg kom i Havn, jeg har kun 
20 C. tilbage. Mine Sko er hullede og revnede, dem 
kan jeg umuligt arbejde med, jeg maa have et Par 
Arbejdsstøvler, men de koster 27a Dl. Værtinden 
vil ikke laane mig Penge, nuvel, jeg viser Ekspedi
enten i Skotøjsbutiken min Sparekassebog med 11 
Dollars paa Banken i San Francisco, fortæller, at 
jeg har faaet Arbejde hos James Williams, og at jeg 
absolut maa have Støvlerne med det samme. Han 
peger op i Loftet. Jeg læser de rædselsfulde Ord: 
„Ingen Kredit“. „Er der da ingen Aagerkarle her 
i Byen?“ spørger jeg fortvivlet. Heldigvis kender 
han Williams, og pludselig giver han mig til min 
store Forbavselse 3 Dl. og siger: „Køb Dem de 
Støvler, De synes om, og betal ved Kassen.“ Rejse 
Penge i Amerika paa sit glatte Ansigt! Aldrig havde 
jeg troet det muligt. — I den lyseste Sindsstemning 
kørte jeg fil Casa Blanca og. gik derfra med min 
Ransel paa Nakken til Osborne camp. Efter lunch 
fik jeg straks Arbejde med at grave Grus. Jeg har 
nu gravet 3 Dage, i Morgen begynder Appelsinpluk
ningen. Her er godt at være, her vil jeg gøre alt 
for at blive. Jeg vil lære Landvæsen og Frugtdyrk-
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ning fra Grunden af, lægge Halvdelen af min Løn 
op og saa, naar jeg er udlært, købe Jord og anlægge 
min egen Appelsinhave. Man lærer hurtigt og ar
bejder rask i Amerika. Maalet er slet ikke saa for
færdelig fjernt, som det vilde være hjemme. — Ar
bejdet falder mig let, jeg tager kraftigt fat og staar 
ingenlunde tilbage for Japaneserne eller Amerika
nerne, som jeg arbejder sammen med, hverken i 
Udholdenhed eller Hurtighed. Tværtimod! Jeg klarer 
mig stolt. Det er, hvor underligt det maaske end 
lyder, langt lettere at grave Grus i Osborne end i 
Jylland, Skovlene er lettere og mindre end de danske, 
og saa er Arbejdet langt mere praktisk ordnet og 
ledet end hjemme. Her er ingen Ølpavser og ingen 
Middagssøvn.“ — Aage Under ganske vist, at „Ame
rikanerne kan ikke lave Mad, i den Retning staar 
Danskerne højt, men arbejde kan de. Det er noget 
løjerligt Ruskomsnusk, de serverer. Naa, men det 
er jo en Biting. Jeg klager ikke.“ — Han „arbejder 
„67g—12 og 127,-5 = 10 Timer. Flinke Folk 
at arbejde sammen med. Ingen Raaheder, absolut 
intet Drikkeri. Der er Folk af alle Nationer: Japa- 
nesere, rare, smaabitte Nipsgenstande, som altid smi
ler med deres vidunderlige, friske Tænder, kvikke, 
udholdende, omgængelige, renlige; Italienere, Spa
niere, Irlændere, Tyskere osv.; jeg er den eneste 
Dansker.“

Trods al lydelig udtalt Tilfredshed volder Tankerne 
paa den kommende Jul ham dog Bevægelse i Sindet. 
I Brev af 17. Decbr. ønsker han alle hjemme en 
glædelig Jul og tilføjer: „Gud véd, hvor jeg skal 
holde Jul! Vel næppe her, maaske hos Knudsens,
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hvis han da bliver rask, maaske i den danske For
ening. Naa, ingen Sentimentalitet, det gaar ikke i 
dette Land, her maa man gøre sig haard, ellers 
trampes man ned —“

Det Firma, Aage kommer til at arbejde for, kal
der han straks — allerede i ægte amerikansk Stil — 
„det største Appelsin- og Citronfîrma i Californien, 
i U. S., ja i hele Verden.“ Det ejer „2500 acres 
Land og har over 100 orchards o: Plantager. Lad 
os sige, at der er mindst 500 Træer i hver Plantage 
og mindst 1000 (ja det forslaar næppe) Appelsiner 
paa hvert Træ, saa har I en Forestilling om den 
kolossale Produktion. Vi gaar og picker [plukker} 
ca. 40 Mand hver Dag (30 Japanere og 10 Hvide), 
vi picker saadan noget som 2000 Kasser fulde om 
Dagen, og alligevel synes jeg, vi aldrig faar Ende 
paa det; Pickningen vårer 9 Maaneder af Aaret . . 
Vi plukker Frugterne med en Saks; de skal nippes 
af meget omhyggeligt, intet af Stilken maa blive sid
dende, og Skallen maa ikke beskadiges. Af Appel
sinerne tager vi de største og mest gule, de er al
drig helt modne, naar de plukkes, men lagres og 
præpareres i the packinghouse, inden de sendes til 
Østen. De fleste gaar til New York, det er en god 
Forretning, kan I tro ! — Citronerne plukkes baade 
gule og grønne, men de skal først prøves med en 
Ring; kun de, som ikke kan passere Ringen, pluk
kes. Hver Mand har sin Pose og bærer altid Hand
sker, da der er spidse Torne paa Træerne. 5—6 
Mand stormer løs paa det ulykkelige Træ og raserer 
det paa faa Minutter, 2 gaar udvendigt, 2 indvendigt
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og 2 sætter Stiger til og plyndrer Toppen. Det gaar 
aldeles mekanisk og er et temmelig ensformigt 
Arbejde; men jeg siger Eder, det er en Nydelse 
at trave rundt i den friske Luft under den altid 
blaa Himmel. Naar Kasserne er fulde, køres de til 
Pakhuset; men Arbejdet dér kan jeg ikke fortælle 
Eder noget om endnu, maaske faar jeg Plads dér 
senere, det betales bedre end „ Pickningen“, men er 
nærmest Maskinarbejde. Jeg har ogsaa været med 
til at „prune“ o: afklippe og afsave visne Grene, og 
til at „brash“ o: samle alt Affaldet fra pruningen i 
Stakke, det sker med Fork. Jeg er med til at „load“ 
o: læsse Kasser paa Vognene eller stable Sække 
med Kunstgødning (tørret Blod) op i Laden, temme
lig haardt Arbejde. Der gaar en stor Kanal gennem 
alle Plantagerne, og fra den gaar Ledninger langs 
alle „orchards“, Jorden mellem Træraderne er op- 
pløjet, og Vandet fra Ledningerne føres ind i Plov
furerne; dette kaldes „irrigation“. I Frostnætterne 
fyres der i Ovnene, som staar mellem hvert 3die 
Træ i hveranden „road“ .. .“

Aage skriver hjem ved et primitivt Bord, „2 
Orangekasser ovenpaa hinanden; jeg skal se, om 
jeg kan faa lavet et Par Ben til det og faa købt et 
Stk. Voksdug dertil. Man maa ikke stille Fordringer 
til hjemlig Hygge her i Amerika, men det er jo 
ogsaa nærmest out door life [udendørs Liv], vi fører 
her. Vi har faaet en ny Grammofon med god Musik 
og Mr. Williams har lovet os Aviser og illustrerede 
Blade til Læseværelset. Vi har Badeværelse og elek
trisk Lys; mein Liebchen, was willst du mehr?
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Udenfor mit Vindue er der et stort, fladt Tag, hvor 
jeg kan slikke Maaneskin.“ —

Den 2. Decbr. har Mr. Williams været ude at in
spicere Frugtplukningen, og paa hans Spørgsmaal, 
om Aage „synes om Livet dér,“ lyderSvaret: „Pretty 
good, I’m very, very glad for it. I love the work 
and the life in the open air [Udmærket godt, jeg 
er meget, meget glad, for det. Jeg elsker Arbejde 
og Friluftsliv].“ Fridagene og Aftenerne gaar med at 
„læse og tale** Engelsk, „lære amerikansk Lov og 
Samfundslære, kort sagt forberede mig til det nye 
Liv.“ Paa Forespørgsel faar han „nogle gode Bøger 
om Californien“ anbefalede af sin Principal, der 
laaner ham til indgaaende Studium „en Bog om 
Amerikas Love og sociale Institutioner og gav mig 
„Los Angeles Daily Times“’ Midwinter Number, 
hvor der gives mange gode Oplysninger om cali
forniske Forhold.“

Aages udførlige Dagbogsoptegnelser og Breve i 
det følgende Fjerdingaar gentager Tilfredsheden med 
dette Friluftsarbejde og denne boglige Syslen, der 
stiler mod Fremtiden, samtidig med at den tilfreds
stiller hans Trang til at beskæftige sig med Bog og Pen.

Af og til kan han udtale en vel overvældende 
Foragt for amerikansk Kultur, som han mener i 
sine fjorten Los Angeles-Dage at have set Vrang
siden af; ret hyppigt svinger han sig op til en 
hysterisk Begejstring for Lykken, han nu „søger i 
et sundt og virksomt Liv i Naturens Skød,“ og som 
han stundom priser i de banalest mulige Tirader.
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Paa den anden Side tilstaar han, at „der er Tider, 
hvor Ensomheden knuger mig til Jorden, hvor jeg 
er syg af lutter Sundhed,“ og hvor han „gribes af 
en vanvittig Længsel efter et Menneske, en Ven, 
der fuldt ud forstaar mig. Forgæves! En Røst i Ør
kenen, ingen hører mig, ingen svarer mig. Ene, ene, 
ene!“ . . .

Det stærke legemlige Arbejde har ogsaa til Tider 
angrebet ham, saa han føler sig medtaget og „sløj“, 
i Begyndelsen endog en Overgang „meget sløj. — 
Læsser Kasser paa Vognene, haardt Arbejde, næsten 
ingen Kræfter. Hakker i Planteskolen. Tidligt i Seng.* 
Men det „kan ikke nytte noget, har ikke Raad til 
at miste min Dagløn, maaske min Plads, fordi min 
Mave ikke kan forsone sig med den amerikanske 
Kost. Holder streng Diæt, spiser kun Mælk og 
Hvedebrød.“ Og Dagen efter er han „atter kvik, 
Müllers System.“ Alt i alt holder han Humøret 
oppe og sit noget uklare Ideal højt, stundom lidt 
anstrengt højt.

Et udførligt Brev af 2. Febr. 1906 til Forældrene 
giver et typisk samlende Indtryk af hans Forhold, 
Sindsstemning og af, hvorledes han ønsker at tage 
sig ud for andre: „Tak for de gode Raad! Jeg be
høver dem ikke. Nu har Amerika taget sig af min 
Opdragelse, og længe, længe før jeg Hk Eders Brev, 
har dette jernhaarde Land lavet mig fuldstændig om. 
Hvor har jeg gaaet igennem! Men det forstaar I 
ikke, og det er ogsaa for meget forlangt, at I, der 
følger Kampen som Tilskuere og paa saa lang Af
stand, skulde kunne danne Eder noget Begreb om 
dens forfærdelige Bitterhed; thi ingen, som ikke
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selv har prøvet det, kan sætte sig ind i, hvor brutalt 
og nøgternt, rædselsfuld nøgternt Livet er her, og 
hvad det vil sige at staa Ansigt til Ansigt med en 
fremmed Kultur og at skulle tilegne sig det sunde 
og livskraftige i den uden derfor at opgive Kærnen 
i sin egen Personlighed. Og det er jo netop det, 
jeg ikke vil; thi jeg er aldeles ikke imponeret over 
Yankeekulturen, og jeg har absolut ikke i Sinde at 
gøre mig selv til en daarlig Kopi af den; men jeg 
har tilegnet mig og tilegner mig bestandig mer og 
mer just det i den, som jeg har saa haardt nødigt: 
Energien og Hurtigheden, Kærligheden i Arbejdet 
og Pligtfølelsen. Det raadne i den: den vanvittige 
Dans omkring Guldkalven, Humbugmageriet og Over
kulturens Forbandelse har ikke smittet mig — endnu 
ikke. Og jeg elsker dette jernhaarde Land, som har 
lært mig at arbejde, jeg kysser den Haand, som 
svinger Svøben, og jo haardere den slaar, des højere 
raaberjeg: „Aldrig, aldrig tilbage til Syvsoverlandet, 
hvor saa mange Livsværdier trampes ned, og saa 
mange herlige Ungdomsevner spildes! Aldrig tilbage 
til det Land, som har pint mig næsten til Døde! 
Her vil jeg leve, her vil jeg dø, her bliver jeg til 
noget, i hvert Fald noget dygtigt, maaske noget stort, 
her finder jeg Lykken! Og jeg synes, jeg holder 
Nøglen til Lykkens Port i min Haand . . . Hvor I 
sover derhjemme, og hvor I æder og drikker godt 
og tæt, og hvor I morer Jer og hvor I nyder 
Livet! Og hvor vi arbejder og hvor vi slider 
og aser, og sikken Gift og Humbug vi maa op
holde Livet ved!-------Jeg har nu opnaaet en ko
losal Færdighed i at picke, jeg er dygtigere end
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Amerikanerne og næsten paa Højde med Japane- 
serne, som ikke har bestilt andet hele deres Liv. 
I Dag plukkede jeg 87 Sække Appelsiner fra KL 
6*/j til 12 o: en hvert fjerde Minut, og forleden slog 
jeg Citronplukkerrekorden med hele 20 Sække. For
manden, en prægtig, gemytlig gammel Gentleman 
med Øjenskærm og evigt skraaende, er meget glad 
ved mig, da jeg sætter Fart i de andre, og han spaar 
mig en glimrende Løbebane som picker. Jeg skal 
ikke nægte, at jeg stiler højere, men jeg har lært 
at være tro i det lidet, og det betaler sig, thi i Dag 
betroede han mig, at han havde sat igennem, at jeg 
faar min Dagløn forhøjet fra l,eo til 1,?«. Det er ene- 
staaende, vil jeg sige Eder, efter blot to Maaneders 
Ophold her, og det beviser, at Amerika kan bruge 
mig ... Nu staar Ammonnøddetræerne [Mandel
træerne, almond, (udtales ammon), Mandel] i Blomst, 
og jeg farer paa min lille letløbende „Rambler“ [Ram- 
bler-Cyklé] hurtigere end den hurtigste Auto mile
vidt gennem asfalterede Alléer af snehvide, duftende 
Frugttræer; det bliver vel den eneste Sne, jeg nogen 
Sinde faar at se her i Californien. Jeg mangler bare 
Kæresten, saa er jeg allright, og dog, der er Øje
blikke, hvor jeg synes, jeg nyder den højeste Lykke 
trods min Ensomhed, fordi mine Sanser er skær
pede, og fordi jeg forstaar at læse hvert Blad i Na
turens dejlige Billedbog, den Bog, som er og bli
ver lukket for alle de andre. De Stakler, de har 
jo kun deres money! Lad mig aldrig synke saa dybt, 
at jeg elsker Guldets Glands højere end Solens 
Straaler, for saa er jeg fattig, først da er jeg fattig, 
men nu er jeg rig, „rik som sjelfvaste de Geer“,
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som Glunten synger, eller som Rockefeller, hvad 
det vel maa hedde paa amerikansk, og dog, jeg er 
jo rigere end han, thi han lovede fornylig 1 Million 
Dl. til den, som kunde kurere hans daarlige Mave!.. 
Nu Kl. 3 cykler jeg ned til Presbyterianerkirken i 
Magnolia Avenue til Møde i Arlingtons Ungdoms
forening. Det er nu min Søndagsfornøjelse, jeg faar 
mig en Passiar med nogle fikse unge society giris 
[unge Piger af det gode Selskab], synger Salmer 
og spytter i Bøssen til Hindusjæles Frelse!“

Der indtræder imidlertid en Katastrofe. En kort, 
udateret Meddelelse fra Marts Maaned beretter i faa 
Linjer: Jeg har været syg og har maattet flytte fra 
Osborne. Ingen Grund til Ængstelse, jeg har fore
løbig Penge nok og er i gode Hænder.“

Den længere Skrivelse af 17. Marts giver udfør
ligere og nøjagtige Oplysninger:

„ . . Efter mit sidste Brev maatte I vel antage, 
at alt var saare godt. Jeg troede det selv, og jeg var 
saa glad ved det, og jeg hængte i med vældig Energi. 
Naa, saa gik det som sædvanligt, jeg maa have taget 
for voldsomt fat, og en skønne Dag kom Kraket. 
Jeg antager, at det er Ensomheden og den utrolig 
daarlige Mad, der gjorde det af med mig, og saa 
har jeg, og I kan absolut stole paa, hvad jeg her 
fortæller, arbejdet for meget. 10 Timers Pickning 
hver Dag, og efter supper 3 Timers Oversætterar
bejde, Kirkegang hver Søndag, absolut ingen Ad
spredelser og sløj Kost, det er for meget, det skal 
der et stærkere Bryst end mit til at taale; men jeg 
tør sige, at jeg har holdt ud til det yderste og



46

absolut gjort mit allerbedste for at præstere flnt 
Arbejde, jeg naaede da op paa 200 Sække pr. Dag, 
et Resultat, som Mr. Williams kaldte quite extra- 
ordinary [helt usædvanligt]. Kræfterne svandt, Humø
ret sank, og en skønne Dag, da vi blandede Kunst
gødning (et meget haardt og usundt Arbejde), faldt 
jeg besvimet om midt i den store Dynge Potaske, 
tørret Blod og Benmel, som jeg og 4 Japanesere, 
alle med Svamp for Næse og Mund for ikke at ind- 
aande denne væmmelige Blanding, sad og miksede, 
forpustede og forasede. To Japanesere bar mig hjem, 
og jeg laa til Sengs en hel Dag. Saa stod jeg op, 
skønt meget sløj, og gik paa Arbejde for ikke at 
miste for mange Penge; jeg kom ganske vist ikke 
til at mikse Gødning mer, men alligevel blev jeg 
svagere og svagere, saa jeg følte, jeg maatte rejse 
bort.“

Det har aabenbart medvirket til at slaa Aage ned, 
at han „i hele tre Uger“ har levet med en uhygge
lig Art Dobbeltgænger af sig selv for Øje, .en ulyk
kelig ung Fyr, som blev gal rimeligvis af for haardt 
Arbejde og for megen Ensomhed. Han var af et 
meget nervøst Temperament og duede absolut ikke 
til det Liv; han havde maattet opgive sine Studier 
og var sendt ud paa Landet for at faa Nerverne i 
Orden. Han blev brugt til at mikse Gødning, og jeg 
tror nok, det var det, som knækkede ham; naar han 
kom hjem, gik han straks i Seng og læste Byron og 
Shakespeare den halve Nat; Kammeraterne talte han 
aldrig med, var i det hele en sær og sky Natur, 
akkurat som jeg har været og tildels endnu var un
der min første Amerikatid. Hans Galskab ytrede sig



47

i, at han uafladeligt spejlede sig og sagde: Jeg er 
et Geni. Jeg har et fint Ansigt. Jeg vil skrive en 
Bog, som skal forbavse Verden. Jeg er større end 
Mark Twain, næsten lige saa stor som Byron!“ 
Naa, i Begyndelsen slog jeg det hen i Spøg og søgte 
at tale ham til Fornuft; jeg gemte Spejlet og Byron, 
og det lod virkelig til, at han skylde blive de Nyk
ker kvit, men en skønne Dag vilde han slaa mig 
ihjel, .fordi jeg spærrede ham Vejen til Udødelig
heden.“ Saa blev det mig for uhyggeligt, og jeg for
talte Formanden alt. Der blev telegraferet efter hans 
Fader, og han rejste hjem med ham, men jeg tror 
desværre, at Hjælpen er kommen for sent . . .

Naa videre til Sagen! Da jeg syntes, det begyndte 
at ramle sammen for mig, sagde jeg til mig selv: 
Du er syg, ganske umanerlig skidt tilpas, men Du 
maa være din egen Læge. Hvad kan det nytte at 
gaa til Læge her, han snyder Dig, tager alle dine 
Penge og giver Dig noget Medicin, som bare vil 
forgive Dig og gøre det helt af med Dig. Flygt, 
mens det endnu er Tid, op til Knudsens; det ene
ste, Du trænger til, er Diæt, eller rettere spiselig 
Mad, venlig Omgang og lidt Sjov — i min Naivetet 
troede jeg, at jeg kunde faa alt dette hos Knud
sen.“ — Den unge Idealist gaar dog først til sin 
Principal, Mr. Williams, hvem han benævner „Bro
der“ i Henhold til en Tale, denne Herre holdt Jule
dag for sine pickere, og hvori han betegnede dem 
alle, Hvide og Japanesere, i deres Egenskab af Ar
bejdere for sine Brødre. Den amerikanske Broder 
optræder da ogsaa overfor Aage, som om han var
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lige klippet ud af en amerikansk moralsk Børnebog 
med Billeder.

Aage fortæller troskyldigt: Jeg gik til ham, min 
faderlige Ven, og han behandlede mig med en saa 
fin og nobel Hjertelighed og en saa menneskelig 
Deltagelse, at jeg aldrig kan glemme det, om jeg saa 
bliver 100 Aar. Jeg kom til ham fortvivlet, nedbrudt, 
som en slagen Mand og gik fra ham med Hjertet 
fuldt af nyt Mod og Øjnene lysende af nyt Haab. 
Aa, han er en velsignet Mand. Han var meget rystet 
over [min] unge [Kammerats] sørgelige Skæbne, 
naa, maaske har han ogsaa en Del Skyld dér. Jeg 
fortalte ham alt, om mine Kampe for at holde mig 
oppe og finde min rette Plads i Livet, og han for
stod mig og fandt netop de Ord, jeg trængte til. 
Han fortalte, at han havde lagt nøje Mærke til mig, 
og at det havde glædet ham meget at se den Inter
esse, jeg lagde i mit Arbejde, og navnlig var han 
glad over, at jeg af mig selv havde fundet paa at 
tælle Sækkene og slaa min egen Rekord fra Dag 
til Dag. „Det var en af de stolteste Dage i mit Liv,“ 
sagde jeg, „da jeg fik min Dagløn sat op fra l.«o til 
1.7s.tt Ja,“ sagde han, „tab ikke Modet, Amerika har 
Brug for Dem; vi kan netop bruge Folk som Dem, 
der er flittige, ædruelige, nøjsomme og grundhæder
lige. Her gaar tusinder af unge Amerikanere ledige, 
ingen vil have dem, fordi de er uhæderlige, og ingen 
kan stole paa dem; men sæt al Deres Energi ind 
paa at lære at tale og skrive Engelsk. Rejs bort og 
tag Livet lidt mere med Ro; skriv til mig, naar De 
er rask; De kan godt faa Arbejde hos mig igen, 
der vil rimeligvis blive en Plads ledig for Dem i
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Sommertiden. De vil finde Deres Plads i Livet, stol 
paa det, hæng i, hold ud! Læg bare Deres Sjæl i 
Arbejdet, hvor lavt og usselt lønnet det end er, thi 
kun derved kan De udvikle Deres Karakter og Evner, 
saa endelig engang, naar De mindst aner det, kom
mer Lykken til Dem, og den Plads, som De og kun 
De kan udfylde, den dumper De lige ind i, men 
først, naar De er moden dertil. Jeg var 45 Aar, 
inden jeg kom i Havn, inden jeg blev Superinten
dent for Forretningen her, og jeg har hele mit Liv 
maattet kæmpe med et usselt Helbred og har prøvet 
saa at sige alt mellem Himmel og Jord. Da jeg var 
paa Deres Alder, var jeg ikke naaet et Skridt videre 
end De. Men husk vel paa det: Intet Menneske kan 
være sig selv nok; De maa leve for Deres Med
mennesker, og uden Gud kommer De ingen Vegne.“ 
Og han tog [mig] med ind i sit hyggelige Hjem, og 
jeg spiste til Middag med ham og hans Familje. De 
var overmaade venlige imod mig, og han gav mig 
gode Bøger for at sætte mit Humør op og for at 
«encourage“ mig, og om Aftenen sang vi 21 Salmer 
à 20 Vers og læste et Kapitel af Lukas (dette være 
sagt uden Brandesiansk Ironi); altsammen bidrog det 
til a< give mig Ro og Fred i Sindet; thi han er reli
giøs, men ingenlunde pietistisk; han er Verdensmand, 
livlig og vittig, et lyst Hoved, en ægte Amerikaner, 
netop en af dem, som bærer Landet, og der er ikke 
Spor af Humbug eller forlorent ved ham.“ Aage er dog 
i Stand til at se, at hans med Ord saa godgørende 
Broder, „maaske som alle Amerikanere er tilbøjelig 
til at slaa om sig med Fraser og store Ord, men 
ligemeget, jeg var lige ved at falde ham om Halsen

De der tog hjemmefra. IH. 4
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og græde ud ved hans Bryst, saa forpint havde jeg 
været, og saa god havde han været mod mig/

Dagen efter rejser Aage til den danske Familje 
Knudsen, der nu af Hensyn til Mandens skrøbelige 
Helbred er flyttet til en lille By, nogle Mil fra Los 
Angeles. Jeg kom til dem, længselsfuld efter et 
godt og venligt Ord og absolut ikke for at ligge dem 
til Byrde paa nogen Maade; de lo ad mig, sagde, 
jeg var indbildt syg, og at det eneste, jeg fejlede, var, 
at jeg var for godt vant hjemmefra, at jeg havde 
for meget Blod og gjorde bedst i at tage ind til Los 
Angeles og bumle dygtigt; de vilde have at vide, 
hvad min Cykle havde kostet, og de korsede sig, 
da de hørte Prisen, over at jeg havde Raad til det, 
kort sagt, de er af den Slags Folk, som tæller hver 
Bid, deres Gæster putter i Munden/ Hans Lands- 
mænds Prosa er nær ved at bringe den følsomme 
Aage ganske ud af Fatning. „Naa/ tænkte jeg, „jeg 
er færdig med Jer; jeg kan undvære Jer/ men han 
tilføjer, som det synes stadig under Indflydelse af 
den Williamsske Ædelhed og Fromhed: „Alligevel, 
jeg havde stolet for meget paa dem og for lidt paa 
Gud og mig selv. — —“

„Lige i Øjeblikket“ syntes Aage, „i sin nedtrykte 
Sindsstemning/ at Slaget „var for haardt og Skuf
felsen for stor. Det var, som om alt ramlede sam
men for mig, og der kom over mig en Rædsel for 
Mennesker. Jeg flygtede op i Bjærgene og vandrede 
hvileløs omkring, Døden eller Vanvidet nær.“

Det kan ikke undre, at denne eksalterede Tilstand 
afføder lange Udgydelser om, hvad han oppe i disse
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Bjærge „såa som i en Vision“ af „al Livets Elen
dighed“ og den „vanvittige Dans“. omkring Guld
kalven, medens „en Røst“ lyder til ham og siger, 
at dette Guld er falsk, men at det ægte Guld er at 
finde i hans Egenkærligheds Bekæmpelse, „thi Du 
kan ikke være Dig selv nok, Du kan ikke staa 
alene, Du skal leve for andre.“ Det hele ender 
selvfølgelig med et ophøjet Skue fra Vidderne ud 
over al Naturens evige Skønhed og en begejstret 
Apotheose til ham selv: „Se dette Land, der breder 
sig milevidt ud for din Fod, det er dit, det tilhører 
Dig, om Du end ikke ejer en Tomme Jord; det er 
dit, thi Du er ung og har Livets Ret, det er dit, 
hvis Du tager op og mandig bærer din Part af Da
gens Slid!“ — Hvorpaa den unge Hr. Aage i ny- 
testamentelig Stil „gik ned ad Bjærget for at søge 
Mennesker.“ — Uden mindste Overgang følger den 
betegnende Oplysning, at han „den Dag intet havde 
spist uden 2 Bananer og lidt Mælkechokolade.“

Det var lige i Mørkningen, og han gik „ind i 
Sierra Madrés eneste boardinghouse for at bestille 
Værelse. Værtinden, Mrs. Watts, havde ikke flere 
Værelser ledige, men redte til mig paa en Sofa. 
Medens jeg sad og ventede i Spisestuen, kom hun 
ind til mig og sagde: Jeg synes godt om Dem. Jeg 
kan se, at De er syg og trænger til venlig Omgang. 
Jeg vil være som en Moder for Dem. Sig mig, hvad 
Slags Mad De vil have, og betro mig alle Deres Be
kymringer, jeg skal hjælpe Dem, saa godt jeg kan!“ 
— I Begyndelsen var jeg bange og troede, hun vilde 
presse Penge af mig eller bruge mig i usædeligt 
Øjemed eller lignende. Jeg tror nok, jeg har været

4*
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inde paa Forfølgelsesvanvidet, saa haardt har Ame
rika taget paa mig. Jeg var bange for Mennesker, 
saa dybt var jeg blevet skuffet.“

Han beslutter imidlertid — sikkert uden for stort 
Besvær — at ville „have Tillid til hende, men dog 
passe godt paa, og jeg sagde hende, at jeg var me
get syg, men at jeg nok troede, at streng Diæt og 
venlig Omgang kunde kurere mig . . . Det store 
ved hendes Venlighed er dette, at hun ikke, som 
jeg først troede, var velhavende, men sidder neder
drægtig skidt i det. Hun har en Datter paa 12 Aar, 
og en ung Enke hjælper hende at holde Hus. De 
er alle fra Boston og af meget god, maaske endog 
fln Familje, dannede og velopdragne, og de laver 
udmærket god Mad; men som sagt, hun kæmper 
med smaa Kaar og kom til Californien for et halvt 
Aar siden efter Mandens Død med saa godt som 
ingen Penge. Datteren er nydelig, og hun selv har 
været meget smuk, kan man se; trods alle Gen
vordigheder har hun et brillant Humør. —

„Hvad er Deres business,** spurgte hun mig den 
første Dag. „Orangepicker“. Hun trak paa Næsen. 
„Hør, véd De hvad, en Mand som De maa ikke 
picke oranges, det er De altfor god til, jeg kan se 
paa Dem, at De er something in the writing line, 
[noget i Retning af Skribent], Poet eller Forfatter.“ 
Og Aage svarer allerede, glad og smigret: „Vel, jeg 
havde ikke noget imod at ombytte Pickesaksen med 
Pennen; men man skal jo leve.“ — De første Par 
Dage picker han da lidt hos en Privatmand „og Hk 
3 Cents pr. Kasse,“ men saa lytter han hellere end 
gerne til Mrs. Watts’ Tale og „gav mig til at oversætte
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nogle Avisartikler, Mr. Williams havde givet mig, 
og sendte dem ind til dansk-amerikanske Blade i 
Chicago og S. Francisco.“ Den mere verdenskloge 
Knudsen — som Aage altsaa dog, trods sin Harme, 
atter har søgt — »siger rigtignok, at jeg ikke faar 
en Cent for dem; ligemeget, jeg lærer en Masse 
Engelsk derved og øver mig i at skrive flydende. 
Desuden lavede jeg min Skitse om »Uneeda Bis
cuits“ om til en Reklame og sendte den ind til Fir
maet. »Min anden Moder“ hjalp mig med at læse 
Korrektur, og hun synes, den var god og kvikt 
skrevet. Om 14 Dage haaber jeg at faa Svar. Selv
følgelig har jeg betalt hende for Kost og Logis og 
gør mig desuden nyttig for hende ved at hugge 
Brænde o. I. . . . „De maa gaa opad,“ siger hun 
atter og atter, „jeg skal hjælpe Dem; skriv Digte 
om Bjærgene og Naturskønheden her, og jeg skal 
hjælpe Dem at oversætte dem; De maa ikke mere 
gaa nedad.*“

Og den tidligere begejstrede Lovpriser af legem
ligt Arbejde i den frie Natur udbryder: „Hun 
har Ret. Alt for længe har jeg været Proletar: 
steward, Avissælger, Jordarbejder og picker, nu 
vil jeg opad, ellers gaar jeg til Grunde. Der er 
ikke andet for end at blive herude og tage 
Livet med Ro foreløbig, og Mrs. Watts siger, at 
hun er glad ved at have mig, og at jeg kan 
tjene Føden og lidt til ved at sælge ice-cream 
for hende. Hun laver en meget fln ice-cream, og 
saa snart Solen kommer (vi har haft Regn i 2 
Uger), stiller vi Borde og Stole op udenfor Huset 
og sælger den til rejsende for 5 Ct. Portionen.
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Her kommer en Masse Turister og Folk, som vil 
købe Jord. Byen er i rask Opkomst, da det er en 
af de skønneste Egne i Sydcalifornien med en al
deles henrivende Luft fra Bjærgene. Altsaa, jeg 
bliver her, og vil senere hen, naar jeg har faaet 
lidt Penge mellem Hænder, gaa paa business-college 
(Handelsskole) i Pasadena (7 miles fra S. M.) for 
at lære at skrive Engelsk korrekt. Jeg gør store 
Fremskridt i Engelsk, takket være den behagelige 
og civiliserede Omgang; jeg læser Aviserne for Fa- 
miljen, og de lærer mig korrekt Udtale; kort sagt, 
jeg er Medlem af Familjen, og de er alle gode imod 
mig.“ —

Der følger nu en Periode, fuld af ivrige Be
stræbelser i litterær Retning, Aage vil blive ameri
kansk (og dansk) Journalist og Forfatter.

Men i Stedet for at søge praktisk, dagligt Arbejde 
ved et eller andet Blad, hvor han kunde tjene sig op 
fra neden, vælger han den ulige bekvemmere, men 
ganske upraktiske Vej, at skrive Artikler om hvad 
der falder ham selv ind og pr. Korrespondance søge 
at faa dem anbragte i Blade.

Om New York havde han under sit Los Angeles- 
Ophold i sin Tid sendt Forældrene en Artikel, som 
det lykkedes Faderen at faa optaget i et af sin egen 
Bys Blade og et Par andre større Provinsaviser hjem
me. Nu skriver Aage fra Sierra Madre d. 27. Marts, 
at han sender en ny Artikel, „og den er god . . . 
Meget vil afhænge af denne Artikel. Bliver den godt 
modtaget hjemme, vil den give mig Mod og Lyst 
til at skildre mere af denne herlige Natur, og her er 
absolut et uopdyrket Felt. . . Jeg har været meget
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nyresyg og som Følge deraf meget melankolsk, 
Regnen har da ogsaa øst ned i hele 3 Uger, men 
i Gaar brød Solen frem, og jeg gik 4 miles op i 
Bjærgene. Aldrig har jeg oplevet noget saa vidun
derligt. Jeg tog et Bad i canyonen [Bjærgstrømmen] 
og tog bagefter Solbad og var efter Badet som for
vandlet. Jeg gik hjem og skrev i et Aandedrag hos
lagte Artikel. Jeg vil nu gøre mange Bjærgture og 
studere den ejendommelige Natur dér; der er Stof 
til nye Artikler.“

Den omtalte Artikel — som det lykkedes Aages 
Fader at faa optaget i en af Provinsbyens Aviser 
hjemme — var en Fremstilling paa et Par hundrede 
Linjer af Appelsin- og Citronplukning i Sydcali- 
fornien. Den skildrer ganske livligt, men noget usik
kert i Stilen Arbejdets Gang og Fortællerens Stem
ning.

Aage oversætter den til Engelsk; Mrs. Watts „er 
vidunderlig“ og „læser Korrektur;“ den indsendes 
til Aages gamle Principal og „Broder“ Mr. Wil
liams for ved hans Hjælp muligvis at naa frem til 
et eller andet amerikansk Blad. „Det er Vejen, jeg 
skal gaa.“ Han har allerede maattet sande Hr. Knud
sens Ord, at „det er utaknemligt at oversætte til 
dansk-amerikanske Blade, de betaler intet.“

Mr. Williams svarer med megen Beundring over 
Aages Fremskridt i Engelsk og giver ham det nær
liggende Raad „at sende den til et af vore Blade. 
Lad dem vide, hvem De er, og hvor længe De har 
været her i Amerika, saa at de kan se, hvor store 
Fremskridt De har gjort.“ Og han tilføjer paa ægte
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amerikansk: „Muligvis kunde Deres Eksempel an
spore andre unge Mænd.“

Aage er henrykt, saa meget mere, som Mr. Wil
liams har udbedt sig en Afskrift af hans Artikel for 
at „sørge for, at den bliver offentliggjort.“ „Han og 
Mrs. Watts,“ skriver han d. 9. April taknemmeligt 
til Forældrene, „er det, som har holdt mig oppe i 
denne for mig saa kritiske Tid. Nu er jeg saa no
genlunde rask og er begyndt at arbejde igen, fore
løbig nærmest kun pickning og andet tilfældigt Sjov, 
men jeg kan med mine simple Vaner slaa mig 
igennem, til de bedre Tider kommer . . .“

Det bliver imidlertid et rent „Vagabondliv“ — for 
at bruge ians eget Udtryk —, som den vordende 
amerikanske Litterat for at bjerge Føden kommer 
til at føre i de paafølgende seks Uger.

Han „picker“ og „pruner“ i de smaa Byer San 
Dimas og Sierra Madre og faar i Juni Maaned i en 
lignende lille By Monrovia et job hos en skikkelig 
Værtshusholderske „som Tallerkenvasker og Kar
toffelskræller for Værelse og Kost. Jeg er i Grun
den glad for det, da jeg absolut trænger til at tage 
den med Ro og puste ud efter den haarde Tid i 
San Dimas. Og de er meget elskværdige, alle disse 
rare Kvindemennesker med Briller og Guldtænder, 
som jeg nu daglig færdes imellem. Det er i Grun
den Sjov. Kl. 12 gaar jeg ind i Restauranten ad den 
fine Indgang i mit gode Tøj og spiser Middag, Kl. 
12‘/9 gaar jeg ind i Køkkenet fin Gaarden i mit 

Sjovertøj og vasker op. Hurra for Amerika! Saadan 
noget kan kun gøres her.“

„Times“ [Los Angeles Times] havde sendt ham
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forskellige Artikler tilbage ; fra et stort Pressebureau 
i Chicago, som derpaa har faaet dem tilsendte, har 
han intet hørt; men Værtinden i Logishuset, hvor 
han bor, har anbefalet ham „til en kvindelig Jour
nalist her i Monrovia, saa jeg kan faa noget optaget 
i et lokalt Blad.“ Nu er det da omsider lykkedes.

Og med Stolthed beretter Aage en fjorten Dages 
Tid efter hjem, at Forældrene i et lige afsendt Num
mer af Monrovia News vil „ßnde mit første Skridt 
paa Vejen til Udødeligheden.“

Det er en Artikel om Studenterliv i Danmark. 
Indledningen til selve Artiklen skyldes formentlig en 
tidligere Journalist, nu Grundejendomshandler Mr. 
Dick, som Aage fortæller, at han har lært at kende 
og faaet nogen Hjælp af ved sine Skriverier. I hvert 
Fald slaar den rutineret en ægte amerikansk Tone 
an: „I det amerikanske Livs store Flod gaar mange 
Strømme, og i dets brede Leje falder mangen lille og 
lidet kendt Bæk ved Siden af de mægtige Vande, hvis 
Navne og Betydning er verdenskendte. Irlændere 
og Tyskere tæller vi i Millioner, blandt Skandi
naverne er de Danske ringest i Tal, vel næppe en
gang en halv Million Sjæle, men de hører til de 
mest intelligente, velstillede og oplyste af alle de 
Folkeslag, der lander paa disse gæstfri Kyster. Lad 
mig fortælle lidt om, hvor skikkede eller uskikkede 
til Kampen for Tilværelsen mange af deres unge 
Mænd kommer til De Forenede Stater. Jeg, som er 
dansk Student, véd, hvad jeg taler om.“

Og nu følger Aages Skildring af den akademiske 
Uddannelse i Danmark fra Latinskolen til Uni
versitetet og af Studenternes Liv, af Regensen med
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Linden og Vækkerforeningerne, Plougs og Ho
strups Digtning, Studenternes Læse- og Foredrags- 
klubber, akademisk Skyttekorps, Studentersangfor
eningen m. v. Fremstillingen er faktisk, let læselig 
og fornuftigt grupperet. Aages personlige Erfaringer 
skinner tydeligt igennem, allerklarest, hvor han 
taler om det juridiske Studium ved Københavns 
Universitet. I det hele taget finder han, at „Stu
dierne drives paa en ret gammeldags og theoretisk 
Ma ade“ uden noget levende Samkvem mellem Læ
rere og Studenter; men „særlig det juridiske Stu
dium er meget tørt, og mange er de ulykkelige 
unge Mennesker, der gaar helt fra Sans og Sam
ling under Forsøget paa at fordøje dette tunge Stof. 
Nu for nylig er den juridiske Uddannelse bleven 
radikalt forandret og gjort mere praktisk; men i 
min Tid var den i Sandhed rædselsfuld at have at 
gøre med, det var næsten kun en Udenadslæren af 
en Mængde Theorier og Fremgangsmaader.“ Det er 
lykkedes Aage at give sin Stil noget af det anek
dotiske Islæt, som amerikansk Journalistik og Tale
kunst i høj Grad ynder. Det hedder saaledes: „Den 
store Forskel mellem dansk og amerikansk akade
misk Opdragelse fremgaar klart af følgende lille sand
hedstro Fortælling: Da jeg var et „greenhorn“ (og 
jeg er kun 6 Maançder gammel Amerikaner) var 
der en Præst, som gav mig et job med at feje og gøre 
rent i hans Kirke. Nu vil jeg indrømme, at jeg har 
holdt alt for meget af mine kære Bøger til at gøre 
mig fortrolig med den ædle Fejekunst. Hans Vel- 
ærværdighed iagttog med stor Forbavselse mine 
fortvivlede Anstrengelser for at feje Støvet sammen
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i Bunker uden at spilde for meget paa Vejen. 
Pludselig smøgede han sin Præstekjole op, tog Ko
sten fra mig og fejede Gulvet med hele en erfaren 
Gadefejers Overlegenhed. Dér stod jeg, helt per
pleks. Aldrig havde jeg set en Pastor i Danmark 
gøre sig nyttig paa saa jordisk en Maade. Men Præ
sten sagde: Ja, det er meget muligt, at De taler 
godt Latin og skriver smukke Vers; men lære at 
feje, det gør De aldrig." Medens jeg i Stil med 
Nero sukkede: „Ak, hvilken Gadefejer har Verden 
ikke tabt i mig!" Jeg maatte erkende amerikansk 
Aands store Overlegenhed."

Denne amerikanske Overlegenhed overfor det 
gamle Land i Europa accentueres i det hele taget 
stærkt i Artiklen, hvad der aabenbart lige meget 
skyldes Forfatterens øjeblikkelige Overbevisning og 
den amerikanske litterære Tradition, han har maat- 
tet følge, hvis der overhovedet skulde blive Artikel 
til en amerikansk Provinsavis ud af hans lille Af
handling; Mr. Dick har sikkert her været ham en 
paalidelig Vejleder. Det er „amerikansk Aands op
muntrende Indflydelse" (exhilarating influence), som 
det skyldes, at danske Studenter har faaet en „sta
dig voksende Interesse for al Slags Frilufts-Sport;“ 
de unge danske Studenter, som har skabt den kriste
lige Studenterforening, har været betagne af „den 
mægtige religiøse Vækkelse, der i de senere Aar 
har grebet hele Verden og særligt Amerika," og 
Artiklen ender: „Coelestem adspicit lucem (han 
skuer op mod det himmelske Lys), saaledes staar 
der skrevet over Indgangen til Danmarks Universi
tet. Aa ja, det gør han, det vil sige, hvis hans nær-
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synede Øje kan taale dets Skær, men den ameri
kanske Student er født praktisk, og hvis han ikke 
kan klare sig med Bogen, slaar han sig igennem 
som Fejemand eller Maler. Den praktiske ameri
kanske Aand først og sidst! Den er de unge 
Fremmedes bedste Lærer, naar de kommer til 
dette forjættede Land med det brændende Ønske 
om at lære for at vinde deres Andel af de gyldne 
Chancer her.“

Det er ikke urimeligt, at den saaledes amerikansk 
tilskaarne Artikel om dansk Studenterliv har kunnet 
vække, som Aage skriver det, „en vis Opsigt her 
i denne lille By af Kertemindes Størrelse.“

Der er imidlertid et sørgeligt Aber dabei: „Be
tale vil de ikke, de Snøbler!,“ men „de optager 
mine to andre Artikler og giver mig 25 Numre af 
hver!“ —

For Resten vasker han bestandigt Tallerkener i 
Mrs. Mungers Restaurant og „holder mig en lille Ferie, 
som jeg haardt trænger til efter de sidste to Maa- 
neders opslidende Liv. Jeg arbejder fra 6—9, 12—2 
og 5—8, faar Kost, Logis, Vask og lidt Penge for 
Overarbejde.“ Stadig haaber han paa fra Presse
bureauet i Chicago at faa „nøjagtige Oplysninger om 
den bedste Maade at faa mine Skriverier afsatte [paa] 
og komme i Forbindelse med nogle Aviser, helst 
illustrerede Blade. løvrigt gør jeg alt muligt for at 
tvinge mig selv i Ro og tage Livet overlegent“ . . .

Aage nærer en Plan om at følge efter nogle unge 
Mennesker, en Del „Elever fra Lordsburg Latin
skole,“ som „for Tiden er i -Imperial, 100 Mile fra 
Los Angeles, helt ude paa Grænsen af den store
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Ørken, hvor de tjener store Penge ved Pakningen 
af cantaloups o: Vandmeloner [cantaloups = Vorte- 
meloner]. De faar 25 C. i Timen, men maa arbejde 
12 Timer hver Dag, ogsaa om Søndagen. Der er 
Arbejde for 3000 Mand i Juni, Juli og August; men 
der er 125° i Skyggen [c. 41° Reaumur], giftigt 
Drikkevand, og det vrimler med Klapperslanger. 
Alligevel, hvis jeg er rask nok, tager jeg derned 1. 
Juli. Kan jeg holde ud i 2 Maaneder, har jeg tjent 
180 Dollars. Jeg kan da efter endt Arbejde tage den 
med Ro og altid tage fat paa Skriveriet med en god 
Del Penge i Ryggen.“

En stor Skuffelse er det ham, da Faderen sender 
Honoraret for de Artikler, han har faaet trykt i 
Provinsbladet hjemme. Det udgør nemlig kun den 
beskedne Sum af 10 — ti — Kroner, 27s Dollars: 
„Her har jeg arbejdet mig en Tæring til og er bragt 
til Tiggerstaven, og saa faar jeg 10 Kr. for alt mit 
Slid! De Asner!“

Og ud i Ørkenen at plukke Meloner kommer 
Aage heller ikke. Han bliver syg af en ondartet 
Næselidelse og maa lade sig behandle af en 
Læge, der tager ham i Kur mod at faa Honoraret 
arbejdet af ved 2 Timers Assistance daglig i hans 
Laboratorium. Af Bemærkninger om, at Lægen 
„synes godt om min Artikel i Monrovia News og 
gør alt for at sætte Humør i mig,“ fremgaar, at 
Aage har søgt at interessere ham for sine litterære 
Planer, som han stadig holder fast ved, om end de 
foreløbig maa lægges til Side under Anstrengelserne 
for at tjene lige netop det nødtørftigste daglige 
Brød . . . „Værtinden siger, at jeg er for svag for
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Amerikalivet og hurtigst muligt bør vende Næsen 
hjemad til Kødgryderne. Hun bedømmer mig efter 
min Tallerken vasken. Men jeg svarer: Never go back 
[Aldrig gaa tilbage]!!“

Aages Kur kommer til at trække ud i 6 Uger, 
og han maa saa længe blive ved at vaske Taller
kener for 2 Dl. om Ugen, nen væmmelig Tid, hvor 
det tit kneb for mig at holde Humøret oppe. Saa 
tog jeg til Sierra Madre med saa godt som ingen 
Penge, fik et 4 Dages job som Snedkerdreng à l.5o 
pr. Dag. Maatte imidlertid for ikke at blive eksklu
deret af Logen „Vitus Bering0 [en dansk Loge og 
Hjælpekasse] betale min Restance Dl. 3. Tog til 
Los Angeles og deltog lidt i Logelivet . . . Jeg fik 
et 8 Dages job à 2 Dl. pr. Dag hos en Dansker, 
Svendsen. Jeg boede hos ham i al den Tid og passede 
ikke rigtigt i Ensemblet. Gravede Grøfter sammen 
med Meksikanere. Meget haardt Arbejde. Jorden 
som Sten; det regner jo næsten aldrig her. Jeg var 
i Grunden syg og træt og tog ned til Long Beach 
[Badested ved Stillehavet, 21 miles jra Los Ange
les] nærmest for at hvile ud nogle Dage. Jeg havde, 
efter at alle nødvendige Udgifter var klarede, lige 
3 Dl. tilovers, kunde altsaa tage den med Ro i et 
Par Dage. Jeg tog Solbad og Oceanbad hele Dagen 
omtrent og morede mig med at se paa de mange 
Badegæster og alt det meget Gøgl, her er. Om Af
tenen hørte jeg glimrende Musik af et italiensk Or
kester. Det kvikkede mig vældigt op, og jeg be
sluttede at slaa mig til Ro her nede ved Havet, 
hvor Klimaet er ideelt med kun 5° Forskel mellem
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Sommer og Vinter, saa man kan tage Bad i Stille
havet saa at sige hver eneste Dag i Aaret, maaske 
lige med Undtagelse af nogle Dage i Regntiden: Fe
bruar, Marts og April. Jeg kender en rar gammel 
Dame hernede. For hende arbejdede jeg en Dags 
Tid, og hun var meget aktiv for at skaffe mig Ar
bejde, dog uden Resultat. Jeg lærte en Del Danske 
at kende og arbejdede en halv Dag for en Mand 
værd nu Dl. 100,000, en selfmade Farmer, der kom 
herover for 20 Aar siden lige saa fattig som jeg. 
Men hvad kunde det nu blive til? Jeg kunde lige 
friste Livet fra Dag til Dag. Jeg gik tit uden supper 
og undertiden paa Nødder og Figener til Frokost.

Saaledes ogsaa sidste Lørdag. Min sidste 10 C. 
var gaaet til en Frokost af Nødder og Figner, og 
jeg drev planløs om paa Gaden, noget déprimé vil 
jeg villigt indrømme. Saa säa jeg en Flok Negere og 
Meksikanere asfaltere Gaden; jeg gik til Forman
den og fik straks Arbejde som Skovler. Klokken var 
da 1. Jeg sled i det, glad for at have noget at bestille, 
men var saa sløj, at jeg ikke kunde trille Hjulbøren 
op ad Planken til Cementmaskinen. Meksikanerne 
grinte, men jeg sagde: „Tror I Abekatte, at en Mand 
kan præstere 1ste Klasses Arbejde paa en Frokost 
af, peanuts og figs [Jordnødder og Figener] og ingen
ting til lunch?“ Saa var der en af dem, Pedro hed 
han, som gav mig en 10 C. og sagde, jeg skulde 
gaa hen og spise, men jeg vilde ikke forlade Ar
bejdet. Saa kom Formanden, og da han hørte, hvad 
der var i Vejen, skældte han mig ud, fordi jeg ikke 
havde fortalt ham, at jeg var fastende, og laante mig 
en Dollar, saa jeg kunde leve Søndagen over. Om



64

Mandagen sørgede han for, at jeg fik Kredit i et 
Pensionat (Dl. 4 om Ugen). Nu har jeg tjent Dl. 12 
(Dl. 2 om Dagen, 9 Timer), men jeg er skrækkelig paa 
Knæene. Om jeg saa bliver 100 Aar, aldrig glem
mer jeg de Dage i Long Beach, da jeg arbejdede 
med (uden Overdrivelse) saaleløse Sko og med 
Staaltraad mellem mine Brilleglas. Alt mit Tøj er i 
Sierra Madre; jeg faar det i Morgen, men saa har 
jeg ogsaa gaaet med én Skjorte i 3 Uger.“

„Ser I,“ fortsætter Aage i sit Brev af 20. August 
1906, „alt dette kan jeg takke Skriveriet for. Jeg 
har ikke tjent 1 Cent paa mine Artikler, jeg har 
maattet sende min Cykle tilbage (30 Dl.’s Tab), og 
jeg er i Gæld til Mrs. Watts. Lyrikeren, Æsthetike- 
ren, Brandesianeren i mig har bragt mig til Betler- 
staven. “ Men nu skal det ogsaa være slut, denne 
forældede europæiske Æsthetiker er død, „Ameri
kaneren“ med det rette Syn og Maal er ved at 
„fødes“ i ham, og denne Amerikaner vil arbejde 
legemligt og „slide som et Muldyr,“ skrabe Cent 
paa Cent sammen og „putte dem i Sparekassen,* 
det „gælder om at tjene Penge, spare dem og saa 
lade dem yngle. Og de skal komme til at formere 
sig. De skal puttes i Jorden, thi Jorden er Guld 
værd-her i Guldlandet.“

Et langt Brev til Hjemmet — af 12. September 
1906 — udvikler omstændeligt den nye Opfattelse 
af Livet, som Aage mener at være naaet frem til, 
og som i Virkeligheden er en løs Sammenblanding 
af hans gamle Naturfantasterier og banal amerikansk 
Avisanskuelse.
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„Nu har jeg arbejdet en Maaned som Gadeasfal
terer i Long Beach, og det utrolige er sket, at jeg 
synes at være faldet til Ro. Det vil tage nogen Tid, 
før jeg er kommen paa Benene igen, men saasnart 
jeg har betalt min Gæld til den nu fallerede Mrs. 
Watts, skal hver Cent, jeg kan undvære, i Spare
kassen. Naar jeg har 25 Dl., begynder jeg at spe
kulere i Jord. En af de Damer, jeg kender fra Mon
rovia, har lovet at anbringe mine Penge sikkert, og 
hun er en meget smart Dame, som har tjent mange 
Penge paa Spekulationer. Priserne er i Stigen, og 
alt er i Fremgang her.

„Lad Gud beholde sit Himmerig, 
har jeg blot Long Beach.“

Hvor jeg befinder mig glimrende her! Og hvor 
jeg nyder Livet, skønt fattig Mand, der færdes mel
lem Meksikanere og Slovener, som i Amerikanernes 
Øjne ikke er rigtige Mennesker. Jeg tjener c. 50 
Dl. om Maaneden, de 25 lægger jeg op. Jeg gad se 
den Arbejdsmand, dansk eller amerikansk, der 
„brækker“ den Rekord. — Jeg løber sammen med 
en halv Snes Meksikanere og Slovener uafbrudt 
frem og tilbage og strør Beton fra en evindeligt ud
spyende Maskine ud paa Kørebanen paa begge Si
der af den elektriske Sporvognslinje. Vi har om
trent hele Byen i Entreprise, det betyder fast Ar
bejde for lange Tider. Formanden er meget flink, i 
Morgen er det hans Fødselsdag, og vi har samlet 
25 Dl. ind og købt ham et Gulduhr. Jeg arbejder 
udmærket, med Liv og Lyst; i de første Dage var 
mine Fødder ét Saar (daarligt Fodtøj), og Skovlen 
skar store Huller i min venstre Haand; nu er det

De der tog hjemmefra. Hl. 5
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mig en hel Bagatel, saa stærk eller rettere sund er 
jeg bleven. Straks efter Arbejdet gaar jeg i Vandet 
fra aaben Strand. Fra 7 til 9 sidder jeg paa det of
fentlige Bibliothek og studerer med stort Udbytte de 
amerikanske Love og Samfundsinstitutioner; de er 
ikke saa middelalderlige som vore. Desuden fylder 
jeg mig med optimistisk Læsning ... Ja, jeg er blevet 
Optimist. Og hvor kan man andet her, hvor Solen 
altid skinner, og hvor man kun lever i Nuet og i 
Fremtiden? Her, hvor der ikke findes storsnudede 
Officerer eller idiotiske Bureaukrater, her hvor Ar
bejdet respekteres . . . Jeg har en saa mærkelig 
Fred i Sindet og tager alt saa roligt og praktisk 
og fornuftigt, og jeg er paa ingen Maade Natur
fanatiker eller Systemidiot. Der er heller ingen 
Fare for, at jeg skal løbe løbsk mer; thi her kan 
man ikke sætte sig hen og spekulere i det blaa 
over Livet; her gælder det bestandig at være paa 
sin Post og altid udadvendt! Jeg har fundet „de 
vises Sten“, jeg véd nu, hvorledes jeg skal leve for 
at blive lykkelig og bevare mig ung, men jeg er 
ikke saa dum at ville være Martyr eller Forkæmper 
for de nye Idéer ..."

— Den megen Begejstring hos den lykkelige Ameri
kaner og Asfaltarbejder har dog ikke virket særligt 
beroligende paa Forældrene hjemme i Danmark; de 
har jo set Begejstring før.

I et ængsteligt Svarbrev paa Sønnens første jub
lende Skrivelse fra Long Beach har de udtalt deres 
„Bekymringer“; men Aage svarer: Jeg forstaar 
Eders Bekymringer; thi jeg har jo, Stemningsmen
neske som jeg er, givet Eder et lidt vel lyrisk Bil-
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lede af Forholdene i Californien. Men hør nu en
gang. Der skal mere end et halvt Aar til at lave et 
Følelsesmenneske om til et Forstands do. Og i 
Grunden synes jeg, at jeg forholdsvis hurtigt er fal
det til Ro, naar Hensyn tages til mit Temperament. 
Da jeg som meget grøn Emigrant gik og pickede 
Appelsiner, gik det mig som de fleste greenhorns. 
Jeg anvendte dansk Maalestok paa amerikanske For
hold, troede, at Dl. 1.75 om Dagen var en hel Guld
grube, medens det i Virkeligheden er den aller- 
laveste Dagløn, der betales her. Endvidere troede 
jeg i Mr. Williams at have fundet en Slags Protek
tor. Atter de danske forrykte Idéer om Protektion, 
Holden frem. En ung Mand skal staa paa egne 
Ben her. Her hjælper man sig selv.“ Og med en 
Flothed, der turde skjule over megen Skuffelse, til
føjer han rask: „Mr. Williams har sikkert glemt mig 
for længe siden.“

Det er nu atter hans bestemte Mening at ville 
lære Gartneriet, hvor han „som Lærling rimeligvis 
vil komme ned paa Dl. l.so, og jeg er nu blevet saa 
bange for at staa uden Penge, at jeg anser det for 
det fornuftigste foreløbig at skovle mig frem, indtil 
jeg har, lad os sige Dl. 100 i Sparekassen. Saa vil 
jeg se at komme ind paa Gartneriet, og saa har jeg 
da en god Sum i Ryggen, indtil jeg er udlært og 
kan arbejde for mig selv.“ Han har „lige sat Dl. 10 
i Sparekassen efter at have klaret al min Gæld; 
nu tjener jeg Dl. 15 om Ugen, og deraf skal mindst 
de 8, maaske 10 i Banken. Paa den Maade kan 
jeg komme et godt Stød fremad, især hvis jeg 
kan spekulere heldigt. Og hvorfor skulde jeg ikke

5*
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kunne det? . . . Hverandet Menneske driver real 
estate business (sælger og køber Jord), og alle 
laver de gode Penge . . . Jeg bliver her. Absolut! 
Mit Vagabondliv er forbi. Jeg har fundet Paradiset 
eller i det mindste en Forsmag paa det, og jeg er 
et levende Bevis paa, at selv en fattig Mand kan 
nyde Livet!!“

Noget mindre gjaldende skriver Aage til Moderen 
alene — d. 27. November —: „Da jeg gik hjem 
fra Arbejde i Dag, säa jeg disse Violer, og jeg pluk
kede dem for at sende Dig dem, en Hilsen fra 
Blomsterlandet til Eder, som nu sidder i Mørket 
og Kulden. Luften er saa sval og frisk her, Himlen 
er evig blaa, og i vor Have dufter Roserne om 
Kap med Nellikerne. Kunde jeg bare putte en Sol- 
straale i Konvolutten og lade den skinne gennem 
den danske Novembertaage lige ind i Stuen til Dig. 
Ak, det er jo umuligt, men jeg vil stræbe at gøre 
dette Brev til en Solstraale.

Uden for mit Vindue vokser et stort, skyggefuldt 
Figentræ fuldt af dejlige, store velsmagende Frugter. 
Jeg stirrer ind i det tætte Bladehang og falder i 
dybe Tanker. Husker du Lignelsen om det ufrugt- 
bare Figentræ, som slet ikke vilde gro, skønt det 
blev passet og plejet, og der blev gødet og gravet 
om det, og skønt det voksede i den dejligste, fedeste 
Jordbund! Og Herren sagde til Vingaardsmanden: 
„Hug det om, det dur ikke, aldrig bærer det Frugt, 
det tager kun Pladsen op for de andre!“ Men Vin
gaardsmanden sagde: „Herre, vær langmodig! Jeg 
vil plante det om; maaske det vokser i for fed en 
Jord! Og Træet blev plantet om, i mager, klippe-
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haard Jord. Hvor det maatte kæmpe for at slaa 
Rod, hvor Regn og Hagl piskede det, og hvor Stor
men ruskede og flængede dets skrøbelige Stamme! 
Men Træet slog Rod. Og Stormen mægtede ikke at 
knække det; thi omkring dets Rne Rødder hang en 
Klump af den moderlige Jord, og af dens Safter drog 
det unge Træ Næring under sin frygtelige Kamp for 
at slaa Rod i den fremmede, haarde og ugæstmilde 
Jordbund ... O Moder, meget har jeg lidt, og mer 
vil jeg komme til at lide; men jeg bøjer mig i Tak
nemmelighed under Lidelsens og Sorgens Svøbe; thi 
jeg ved, at jeg maatte plantes om, fordi jeg voksede 
skævt derhjemme ... Og jeg véd, at naar jeg slaar 
Rod, saa skyldes det den Klump af den frodige 
Fædrenejord, og jeg takker Dig og Fader for det 
gode Eksempel, I altid gav os, for den Kærlighed, 
hvormed I opfostrede os, og den Omhu og Øm
hed, hvormed I altid vogtede os. Den gode Grund, 
I lagde i Barnehjertet, den bygger jeg nu paa. . .“

I December Maaned 1906 krydses Aages Veje af 
en ung Kvindes, der ved første Øjekast synes at 
have bugtet sig næsten lige saa uroligt som hans, 
men i Virkeligheden løber efter en langt mere nøg
tern Linje.

Astrid Winther var i Slutningen af Tyverne, Kø- 
benhavnerinde, Datter af en Trafikembedsmand og 
uddannet i Handelsregning og Bogholderi. Fem Aar 
igennem var hun ansat paa Kontoret hos et Manu
fakturfirma i København, men gik ellers med ud
præget Sans for nyt, nye Forhold, nye Mennesker 
hyppigt fra et Foretagende til et andet. .Flittig, men
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flygtig“ havde i sin Tid Vidnesbyrdet lydt ved hen
des Afgang fra Skolen og ikke helt med Urette.

Astrid var bl. a. ogsaa nogen Tid hos en Sagfører 
i den Provinsby, hvor Aage hørte hjemme, og lærte 
dér baade ham og hans Forældre at kende. De 
unge Mennesker kom til at staa hinanden nær; hun 
fandt ham køn og troede paa hans Karakter og Ev
ner, men fulgte med megen Bekymring hans Færd 
hjemme i Danmark. Hans Beslutning om at udvan
dre billigede hun og stod i Brevveksling med ham 
i den Hensigt senere at følge efter. Paavirket af de 
lidet beroligende Indtryk, hun modtog af hans Tum
len om i Amerika, rejste hun allerede i Slutningen 
af April 1906 derover; Pengene til Overfarten maatte 
hun laane.

Astrid blev den første Tid af sit Amerikaophold hos 
en Onkel i en af de østlige Stater, hvortil hun lige 
havde kunnet naa. Dér lod hun sig dog ikke holde 
tilbage, men tog, uden at fortælle nærmere om sine 
Planer, Plads som Pige, først i Nærheden af De
troit, siden i Chicago. Efter at have sammensparet 
saa meget, at hun kunde sende de laante Penge 
hjem igen og faa nok til at rejse videre for, kom 
hun d. 12. December til Pasadena for at møde Aage.

Hun traf ham arbejdsløs og fandt fuldt ud sin 
Frygt bekræftet om, at han säa baade sine egne 
og de almindelige Forhold i Californien altfor rosen
rødt.

Den unge Pige, der tog Plads som Husjomfru hos 
en Bager, kunde med sin bedste Vilje ikke se de 
store, indre og ydre Muligheder, som Aages Stilling 
efter hans Skildringer i Brevene skulde indeholde.
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Amerika tiltalte hende ikke, og hun følte hurtigt, at 
i hvert Fald Tiderne for Øjeblikket var vanskelige 
for enhver, der skulde leve af rent personligt Ar
bejde; Drømmene om gennem Opsparing at naa 
frem til store Kapitalgevinster syntes hende i ual
mindelig høj Grad Drømme. For Frøken Astrid var 
Aage kun bleven en ludfattig Daglejer med et ind
groet Hang til Fantasteri, som nu maatte rykkes op 
med Rode.

Et hurtigt Ægteskab syntes hende at indeholde 
den eneste Mulighed for, at dette kunde lykkes.

Og hendes Dagbog af 1907 meddeler da ogsaa 
under 2. Februar, at det har været hendes Bryllups
dag. „Aage kom at hente mig Kl. 9 med en dejlig 
Buket Violer; tog med Sporvogn til Los Angeles, 
blev viet paa Raadhuset paa Slaget 12, derefter til 
Fredsdommeren . . .“ Efter at det unge Par har 
lejet „et dejligt Værelse“ og er bievne „fotograferede 
i 3 maleriske Stillinger,“ gaar de over til at spise 
Middag, som „reduceredes til Chokolade paa Grund 
af for dyr Pris.“ Senere paa Dagen indtager de 
en „chickensalat“ [Kyllingesalat] og besøger om 
Aftenen Variététheatret Orpheum, som de dog for
lader „før det er forbi“ for efter „en god supper: 
toast [toast bread, ristet Brød], The og Æg“ at 
tage hjem.

Dagen efter Bryllupet ferieres, Værtinden fejrer 
det unge Par ved at „give Kaffe med Biscuit,“ og 
derefter gaar Turen med Sporvogn til Badestedet 
Long Beach at besøge en dér bosiddende, for
henværende Aalborgensisk Urtekræmmer, Jensen, 
der er en ivrig litterær Dilettant og ofte med Aage
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diskuterer Mulighederne for Opførelse af sine 
mange dramatiske Originaler og Oversættelser. Jen
sen trakterer paa en Restauration med „Høns med 
Gemyse. Derefter ned ved Stranden, hørte italiensk 
Koncert, udmærket, såa levende Billeder, såa de 
badende Damer i varmt Saltvand. Med Sporvognen 
hjem Kl. 9.“ — Og den 4. Februar sender den unge 
Kone hjem til Moderen „Halvdelen af min Brude
buket, for at Du skal se, hvor store californiske 
Violer er;“ Sendeisen er ledsaget af et pragtfuldt 
kulørt Billedkort fra den fornemste Hotelhave i 
Pasadena, hvor Marmorsøjler og Palmer, smaa Piger 
i hvidt og Blomsterrabatter i rødt, gult og violet ret 
kan sætte Fantasien i Bevægelse.

Naar man følger det unge Ægtepars Liv ved 
Hjælp af deres omhyggeligt førte Regnskaber og 
den Dagbog, som snart den ene, snart den anden 
af dem skriver i, kommer det til at tegne sig ad
skilligt mindre smilende.

Indtil en Uge ind i Marts er Fruen stadig Tjene
stepige hos en Læge; med Aages Arbejde gaar det 
sløjt. „Skovlingen“ er ophørt; faa Dage efter Bryl- 
lupet har han „faaet Plads paa et Sanatorium,“ men 
efter at Dagbogen pr. 12. Februar har noteret „Aage 
intet Arbejde,“ hedder det d. 14. s. M.: „Fri, til Los 
Angeles med Aage at se paa Plads“ og d. 17.: „I 
Los Angeles for at søge Arbejde til Aage.“ Det viser 
sig nødvendigt, at den unge Mand bliver i Los An
geles, hvorfra han d. 20. Februar sender et Kort om, 
at han er bleven solicitor cleaning [Agent for Tøj
rensning]. „Er glad fordet,“ tilføjer hun, som rime
ligt er, i Dagbogen.
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Men Glæden varer ikke længe, Aage kan intet 
tjene ved sit Agentur og ikke faa noget andet at 
gøre; da Astrid d. 7. Marts siger sin Plads op i 
Pasadena og flytter til Los Angeles til sin Mand, er 
han fuldkommen arbejdsløs; hun har sin Afregning, 
20 Dl. Indtil Astrid kan faa noget fast at bestille, 
gaar hun resolut „op i Parken at sælge Marcipan,** 
som hun selv har lavet, eller afsætter — d. 12. 
Marts — ligeledes hjemmelavet „Æblekage til de 
Danske.“ — Ved Siden deraf „hunter hun job“ 
[jager efter, søger Arbejde] lige saa vel som Manden. 
Men Lykken er dem imod. Ingen af dem finder 
noget. Der gaar mere og mere med af de 20 Dl. Den 
10. Marts har de maattet flytte, og Forudbetalingen af 
Huslejen sluger næsten de sidste Penge, som Astrid 
havde tilovers fra sin Plads. 3 Dage efter har i 
Følge Dagbogen Aage som sædvanlig „været ude 
efter Arbejde, intet faaet, [jeg] ejer 45 Cts.° Dagen 
derpaa skriver Fru Astrid:

„Stor Dag. Været ude hele Dagen efter Arbejde, 
fik intet. Var ved Theatret at søge Arbejde, 3 Cts. 
i Lommen, intet Smør til Brødet, Ris til Brød og 
The. Syge af Sult.“ Da ser Manden og hun paa 
Plakaterne udenfor en lille Variété, at der er udsat 
Præmie for dem, der som Dilettanter maatte yde 
de bedste Præstationer oppe fra Scenen, og de be
slutter sig i deres Nød til at gøre et Forsøg. Om 
Aftenen Kl. 61/, bliver de antagne til at optræde 
som Natursangere og Folkedansere og véd da ikke 
bedre end, at „Aage synger „I Danmark er jeg født, 
der har jeg hjemme“,“ og at bagefter Konen „danser 
Tyrolervals med ham.“ — Men det vidunderlige sker,
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Folk er „vilde“, de klapper og klapper. Der var „10 
Fremkaldelser. Folk lo. — Vi blev stillet paa Rad 
og fik Præmie 2 Dollars under Folks Jubel og Hyl
dest.“ — At derpaa følger „Kl. 12 supper 45 Cts.,“ 
vil man kunne finde rimeligt.

Den følgende Dag er helt glædelig: „Aage indløser 
sine Sko, 75 Cents,“ og hvad der erdet allerglædelig- 
ste, „Aage faar Arbejde som janitor [Rengørings
mand], 10 Dollars Ugen, hjælper ham at moppe 
[mop, skure, tørre af med en Skurelap].“

I Løbet af den følgende Uge og efter mange for
gæves Anstrengelser for at faa noget ordentligt at 
gøre, bekvemmer Fru Astrid sig d. 20. Marts til at 
tage en Plads fra 1 til 4, hvorom det d. 21. hedder: 
„3 Timers Arbejde paa Temple-Street, offentlig uar
tig Pige.“ Hun og Manden vil samme Dag forsøge 
sig igen paa Theatret: „Kl. 7 nede at hente Aage 
med alt hans Tøj til Theatret, optræder 2 Gange,“ 
men „ingen Præmie paa Grund af Sygdom . .“

Med Pladsen hos Damen paa Temple-Street og 
Arbejde med at „vaske Gulve i en Restauration 3 
Timer à 20 Cents“ veksler den unge Kone de nær
mest følgende Hverdage.

Ægteparrets Hviledage tilbringes som f. Eks. Søn
dagen d. 24. Marts, der af Astrid anskueligt skildres 
saaledes: „Laa længe. Aage vækker mig med: „Vaagn 
af din Slummer“ ! — Sød! — Aage vasker mit, jeg hans 
Haar. Derefter syer jeg, og han læser højt af „Pio- 
neeren“. — En lille Tur ud efter [en bedre] Plads, 
hjem at bage Kage (Moders), lave Middagsmad 
(Skinke og Grønærter), vaske Aages Benklæder, 
syer, drikker Chokolade og spiller Bezique.“
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Der er foreløbig intet andet at tænke paa for de 
unge Folk end ved hvilketsomhelst Arbejde at op
retholde Livet og se at faa lagt lidt til Side. Det 
lykkes Fru Astrid d. 28. Marts at faa noget forholds
vis bedre, nemlig Plads paa et Hotel, „35 Værelser 
at gøre rene. Paa Theatret om Aftenen, ikke Lykke! 
Tjent 1 Dollar. Supper paa Restauration 20 Cts.“ 
D. 1ste April har derimod „Aage ingen Plads, jeg 
bedrøvet, har grædt . .“ 2.—3. April: „Aage Livs
forsikring. En Agent været her og overtaler ham 
til at agentere . . Aage agenterer om Formiddagen. 
Jeg rasende, kalder ham Landstryger. Laver Scener. 
Han opgiver som Følge deraf Agenturen og hunter 
job hele Eftermiddagen . . . [Jeg har] et svagt 
Haab om senere at komme ind i P. P. Furni- 
shing Co. [o: som Ekspeditrice i et stort Magasin 
i Los Angeles]. Bager Klejner.“ 4. April: „Aages 
Fødselsdag. Han skovler lige udenfor vort Hus. Jeg 
overrasker ham med Brødkage og Jordbær med 
Fløde. Brev fra hans Forældre. Fru Josephsen 
[en dansk Dame] om Aftenen til Cacao. Spiller Be- 
zique. Forærer ham Kniv, Toaster [Brødrist] og 
Tandbørste.“ 6. April: „Aage skovler . . jeg set paa 
en Plads, bath-parior (Demimonde) [i de større ame
rikanske, udvortes fromme, Byer søger Prostitutionen 
allehaande Skalkeskjul, hvoriblandt saadanne Bade
anstalter] . . .“ 13. April: „Aage flittig 10 Timer. 
Jeg om Eftermiddagen hos min Demimonde. Tjener 
50 Cts.“ Til Trods for alle Vanskeligheder har 
Astrid allerede nu „i Banken 8 Dl. — Indsætter 3.m.“ 
— Søndag d. 14. April: Jeg arbejder. Aage gør Huset 
i Orden. Spiser Jordbær og drikker Kaffe paa Wa-
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taugea [et større Hotel]. Aage skriver til sine For
ældre.“

Dette Søndagsbrev, som den unge Ægtemand sen
der til Hjemmet, virker sammenholdt med de ubarm
hjertigt oprigtige Dagbogsoptegnelser ganske interes
sant:

„Nu sidder jeg rigtig rart i mit lille renlige Hjem, 
saa nu vil jeg fortælle en Del godt Nyt. Vi tjener 
begge gode Penge nu; jeg Dl. 15 om Ugen, Astrid 
Dl. 5. [Z Følge Regnskaberne har dog hele April 
Maaned med sine mange arbejdsløse Mellemrum 
kun indbragt for Aage Dl. 29.™, for Astrid Dl. 14.™]. 
Jeg maa slide meget haardt, 10 Timer hver Dag, mens 
Astrid er chambermaid [Kammerpige] fra Kl. 8 til 12. 
Vi er ganske overordentlig lykkelige, og der er al
drig et ondt Ord imellem os. Hver Lørdag Aften gaar 
vi i Banken, og da vi vender hver Cent ti Gange, 
før vi giver den ud, og da hun er meget økonomisk, 
sætter vi hver Uge ikke saa lidt i Sparekassen . . 
Om Søndagen har vi det godt, kan I tro. Vi har et 
stort, lyst Værelse og et veludstyret Køkken samt 
stor Have for Dl. 9 om Maaneden. Uhørt billigt. 
Lørdag Aften gaar vi paa Torvet, om jeg saa maa 
sige, og det morer mig meget at regne ud, hvor 
meget Budgettet kan bære. Vi spiser for Dl. 3 om 
Ugen (kolossalt billigt) og lever dog godt ved Mælk, 
Æg, Grønt og Frugt. Vi spiser Jordbær hver Søn
dag; lige fra sidst i Marts har vi kunnet tillade os 
denne Luksus. Endvidere de dejligste Grønærter og 
Gulerødder. Vi har prøvet som Bifortjeneste at 
sælge danske Kager, og det gaar virkelig ganske 
godt; jeg gaar fra Hus til Hus, og det er vor Hen-
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sigt, naar vi faar tilstrækkelig Penge, at starte en 
dansk Kageforretning. Jeg vil meget gerne have Op
skriften paa Bedstemoders Sandkage og hendes 
Smaakager samt Frk. Johansens Klejner (Astrid 
siger, de er vidunderlige). Da Amerikanerne er 
tossede efter hjemmelavede Kager, tror jeg sikkert, 
vi kunde tjene gode Penge . . .“

Den 15. April fortager Aage sig i Følge Astrids 
Optegnelser ved sit Arbejde med Cementen, hvorfor 
hun „forbyder ham det job.“ Dagen efter, selve Fru 
Astrids Fødselsdag, er han arbejdsløs, men gør Nytte 
ved at gaa omkring paa Gaden at „sælge for 30 cts. 
Klejner“ af 200 Stkr., Astrid Dagen iforvejen har 
bagt. D. 17. April „picker Aage rocks i Los Ange
les’ river [o: opsamler og læsser paa Vogne store 
Sten fra den halvvejs udtørrede Flod], kommer hjem 
drivende vaad. Gigt om Natten.“ D. 18. April: „Aage 
arbejdsløs. Henter mig paa Hotellet. Hjem at bage 
Klejner. Sælger for 45 Cts. — I den danske Loge. 
Interessant. 01. Brødrene lover at hjælpe Aage . . 
Henter paa Posthuset en Check Doil. 2.eo for en 
Artikel om Appelsinplukning til et Gartnerblad i 
Springfield, Mass. Den gaar til Kontingent i Logen.“ 
— En „Broder“ fra Logen skaffer Aage Arbejde, 
men atter kun „Skovling“, som han daarligt taaler. 
En anden Dansker mener, at der er et job for ham 
paa „Union Hardware Co. [en stor Isenkramforret- 
ning].a Aage løber forgæves derud d. 20. April og 
noterer selv i Dagbogen samme Dato: „Melankoli, 
Næringssorg. Solgt for 10 Cts. Klejner;“ men Da
gen efter, som er en Søndag, gør han fint rent 
hjemme, „døser hele Dagen i Haven,“ hvor han
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„læser en Masse Engelsk“ og hengiver sig med 
Konen til et forholdsvis Vellevned, hvorom det 
hedder: „Fin Middag. Orgie paa Randen af en 
Vulkan. Après nous le déluge [Efter os kom
me Syndfloden]. I 10 Cents-Theater og ice- 
cream om Aftenen.“ Mandagen bringer de ret for
tvivlede Optegnelser: „Paa Union Hardware Co. 
Nothing doing. Hos Jakobsen, kan maaske blive 
janitor senere. Fortvivlet! Syg! Desperat! Hos 
Times’ Redaktør. Nothing! Nothing! Skriver til 
Eugène Christian og tilbyder at oversætte „Uncoo- 
ked Foods“ [Forfatteren E. C. agiterede, bl. a. i 
Bogen „Ukogt Føde“, for Nydelsen af udelukkende 
raa Næringsmidler].“

Endelig den 16. April faar Aage Arbejde paa det 
bekendte store Llewellyn Ironwork [Jernværk] 7—5^3 
(10 Timer) [som hånd o: Haandlanger, Arbejds 
mand],“ og dette job holder ud i to Maaneder ind
til d. 22. Juni; Fru Astrid har d. 30. April mistet 
sin Plads paa Hotellet, men arbejder stadigt noget 
længere eller noget kortere om Dagen paa Bade
anstalten hos „Grandmama“, som dens Ejerinde al
mindeligt benævnes.

Et Brev af Aage — fra d. 24. Maj 1907 — til 
Forældrene viser sig, hvad Kendsgerningerne angaar, 
i nøje Overensstemmelse med Dagbogsoptegnelserne; 
i Henseende til Stemningen betegner det hans Over
gang til en mere resigneret, let pessimistisk Opfat
telse.

Først fortæller Aage om den „storstilede Fest Fie
sta de los flores [Blomsterfesten] 6.—12. Maj,“ og
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hvorledes hans Hustru, medens Folk stod opstillede, 
gik og solgte „Klejner. Med Opbydelse af stor Vel
talenhed afsatte hun hver Aften for ca. Dl. l.so og 
Fredag Middag under den store Blomsterparade i 
Løbet af 2 Timer for 2.es. Jeg vil ikke have, hun 
maa sælge paa Gaden, fordi der er saa mange Bøl
ler; men saa snart vi faar flere Penge sparet op, 
tænker vi at leje et Bord i en af de bedre stores 
[Butiker] paa Strøget og saa sælge homemade [hjem
melavede] danske Kager dér. Det skal gaa, men 
foreløbigt kun som Bifortjeneste. Jeg tør ikke endnu 
opgive mit faste Arbejde. Jeg er Jernstøber for 
Tiden. Det er slet ikke noget for mig, men jeg gør 
min Pligt og passer mit Arbejde stadigt og roligt 
nærmest for at lægge Penge op til at starte vor egen 
business for. Saaledes maa man bære sig ad her. — 
Hvad kan det nytte, at I bestandigt river mig i Næ
sen, at jeg kun er Daglejer! Hvad der hjemme er 
foragtet, er her hæderligt Arbejde. Jeg stiler selv
følgeligt højere, men kan ikke give dette op, da det 
her først og fremmest gælder det daglige Brød. Jeg 
har gennemgaaet en mærkelig Udvikling her i Ame
rika. I Begyndelsen var jeg jo nærmest naturtosset 
og havde Soldelirium; nu er jeg midt i Reaktionen, 
og den er tit fæl; jeg har heldigvis ikke tabt Natur- 
sansen, men jeg er grebet af Hjulene i den brutale 
amerikanske Maskine, som knuser og pulveriserer 
Menneskesjælene og maler dem til Dollars og Cents. 
Hvor det gør ondt! Jeg synes tit, der er bristet noget 
i min Sjæl, som end ikke en Rockefellers Guld kan 
købe mig tilbage. Og dog, det er vel bedst saa. 
Hjemme var jeg jo for overæsthetisk . . . Det er
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bare tit saa skrækkelig voldsomt, at jeg synes, jeg 
kan ikke; men det gaar ved hendes Hjælp. Hun 
er god, sund og praktisk, og hun har en ganske 
udmærket Indflydelse paa mig. Jeg er ikke halvt saa 
egoistisk og sær, som da jeg tossede rundt alene 
herovre. Og som vi sparer! Vi tjener ikke meget, 
men vi gaar fremad, fordi vi kan leve saa økono
misk ... Er hun nu ikke sød? Nu kommer hun 
med Jordbær, nu Kl. 10 Aften, mens jeg sidder 
og skriver dette; dem har hun gemt som en Over
raskelse. Hun har siddet og stoppet mine Seler 
for tredje Gang. Jeg købte dem for 2 Maaneder 
siden for 19 Cts.; et Par gode koster 75 Cts. . . . 
Idag har hun været ude og tjent en halv Dollar ved 
Strygning, og saa har hun om Eftermiddagen strøget 
vor egen Vask. Ja, hun er en billig Kone. I Lør
dags var vi til Bal i den danske Loge; vi fik Ad
gang og Fortæring, hun mod at skære Smørrebrød 
og jeg mod at sælge Billetter. Vi kom hjem Kl. 3, 
og tænk bare, næste Morgen, mens jeg snorksov til 
Kl. 11, var hun oppe Kl. 8 og vaskede det hele op 
for at tjene 2 Dollars. Er hun ikke dygtig? — Vi 
omgaas en Del Danske, og jeg er i den danske 
Sygekasse (Dl. l.oo om Dagen i Sygdom og Dl. 200 i 
Begravelseshjælp). løvrigt holder vi mest af at sidde 
hjemme i vort pæne Hjem og have litterær Aften, 
læse højt baade Dansk og Engelsk. — For 14 Dage 
siden besteg vi Mt. Wilson sammen med en ung 
Dansker. Vi var over 5000 Fod oppe, kun 1000 Fod 
fra Toppen, og spiste vort medbragte danske Smørre
brød paa en mosbegroet Klippeskrænt. Disse Bjærg-
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ture lever jeg længe paa; det er en herlig Inspira
tion i mit kedelige Arbejde.

Nu vil jeg lade hende skrive. I kan være rolige, 
vi klarer os nok, meget bedre to end en, og vi hol
der sammen i tykt og tyndt.“

Fru Astrid driver det ikke til mere end en gan
ske lille Efterskrift: „Skønt Klokken er mange, og jeg 
burde gaa i Seng, vil jeg dog ikke undlade at sende 
Eder disse Linjer. Min lille Mand er lige gaaet i 
Seng, han skal op Kl. 6 hver Morgen. Tak, kære 
Svigerforældre, for Eders kærlige Breve, I kan tro, 
det gør godt at modtage dem. Tak for „Politiken“, 
som jeg med et stærkt Udtryk tør sige, jeg elsker 
at læse; der gaar saadan en underlig Følelse igen
nem mig, naar jeg læser noget dansk; jeg maa sige, 
jeg har lidt hvad man kalder for Hjemve, men min 
Mand gør jo alt for at opmuntre mig. Han er en 
sød lille Mand, vil jeg bare fortælle Eder, flittig til 
sit Arbejde og hyggelig i sit Hjem.“

Da Virksomheden som Arbejdsmand paa Jern
støberiet i Længden bliver Aage alt for streng, søger 
han den bekvemmere Beskæftigelse som Konduktør 
ved Sporvejen, men bliver kasseret paa Grund af 
Nærsynethed. Dagen iforvejen har han og Astrid 
været i Long Beach hos deres litterære Ven, Jen
sen, der „giver supper“ og drøfter Situationen med 
dem.

Dagbogen fortsætter: „D. 25. Juni: Aage arbejds
løs. Jeg stryger hos Grandmama. Aage fortvivlet over 
sin Modgang. Syg. Knækket. Sælge Uhr.“ D. 26.

De der tog hjemmefra. III. 6
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Juni: „Aage vil ikke arbejde. Kan ikke. Hans Mod og 
Energi væk. I den danske Forening anser man ham 
for doven og uden Energi. Brev fra Moder. Sælger 
Tøj osv., som Grandmama gav os.° D. 27.: „Vi rejser 
ud til Long Beach Kl. 10. Cykler 23 Mil. Rædsels
fulde Veje. Maa gaa Halvvejen. Frokost paa en 
Grøftekant. Aages Humør stiger. Hans gamle Van- 
drelyst vaagner. I Long Beach Kl. 6.“ —

Efter „Bad fra aaben Strand** Kl. 7 den næste 
Morgen følger en Konference med Jensen, der fore- 
slaar Aage og Astrid sammen med ham at starte en 
Forretning med ice-cream og candy [søde Sager] i 
et Telt „lige overfor Musiktribunen** paa Stranden i 
det mondæne Badested.

De unge Folk slaar til, og et Værelse bliver lejet 
i Long Beach.

Denne Overflytning til Long-Beach har Astrid alle
rede pr. Brevkort af 25. Juni meddelt sin Moder i 
Danmark paa en unægtelig noget forskønnet Maade: 
„Jeg har meget travlt med at ordne vores Tøj, paa 
Lørdag rejser vi paa Landet til det mest vidunder
lige Badested i Californien. Vi var der i Søndags, 
og jeg blev aldeles mørkebrun af Sol og Søvand, 
saa Aage absolut vilde have mig derned i 3 Maane- 
der — men jeg bryder mig ikke om det, naar han 
ikke kan tage med, og derfor rejser vi begge.** —

Varerne i den Forretning, som Aage og Astrid 
starter i Forening med den litterære Urtekræmmer 
fra Danmark, Jensen, køber de andet Steds; Lokalet 
er et Telt paa Badeterrainet. Kundekreds og Inven
tar koster 200 Dollars, som Kompagnonerne skal
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være halvt om, og hvortil Størstedelen af Ægtepar
rets i Løbet af de sidste Maaneder møjsommeligt 
sammensparede Penge gaar med.

Den første Søndag d. 30. Juni melder Dagbogen: 
„Indtægt [j.- Omsætning] 15.8». Aage hjælper til 
o: spiser ice-cream hele Dagen.“ — Selvfølgeligt 
var det Meningen, at Aage skulde faa fat i et eller 
andet Arbejde i Long Beach; efter nogle forgæves 
Anstrengelser lykkes det ham kun igen at komme 
til et Asfaltkompagni at „skovle“. I sin Fritid og paa 
Helligdage hjælper han til i Forretningen og opnaar 
d. 4. Juli — selve den store amerikanske Friheds
dag — den anerkendende Udtalelse: „Aage flink 
Ekspedient.“ Paa denne ekstraordinære Dag mel
der Dagbogen: „Stor business, Dl. 49.«. Op 4 om 
Morgenen at tage imod Is. Lukker Kl. 11 Vi- Død
trætte.“

Men det varer ikke længe, inden Antegnelser som 
„Sløj Dag, Kulde, Dl. 7.82,“ „Utilladeligt sløjt, 3 Dl. 
Indtægt,“ „Meget sløj business, Dl. 2.«“ bliver de 
overvejende.

Og efter kun en halv Snes Dages Forløb er Aage 
d. 15. Juli atter „arbejdsløs. Ingen Energi.“ Det va
rer næsten to hele Maaneder, inden Dagbogen d. 4. 
September atter melder: „Skovler 7—5.“

I Mellemtiden er det gaaet uhyggeligt op og ned 
i Forretningen og saaledes, at Stigningerne stadig er 
bleven mindre, og Faldene dybere. Et dagligt Salg 
paa Dl. 12.S1 betegnes nu som „god Forretning“, og 
man naar ned paa Dl. 1.«?, ja endog til 86 Cents. 
Den virkelystne unge Kones Sindsstemning bliver 
ofte mørk og lunefuld, hun kan „græde og skæn-

6*
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des med Aage,“ „laver Scener,“ ikke mindst fordi 
hendes Mand efterhaanden føler sig ganske uoplagt 
til legemligt Arbejde og atter tenderer mod en 
litterær Virksomhed, der synes hendes praktiske 
Sans ret haabløs; en stor Del af sin Tid tilbringer 
han med alskens Læsning paa det offentlige Biblio
thek. Stadig fæster han sig ved et vagt Haab om, 
at den lille Forretning vilde kunne bringes til at 
give en betydelig Indtægt, maaske ved, at den blev 
flyttet til et andet Strøg og et almindeligt Butiks
lokale. Den 22. Juli træder Kompagnonen ud mod 
en Afstaaelsessum, som foreløbig for største Delen 
debiteres; der tales med en Græker om at laane 
Aage „100 Dl. mod 15 Dl. Afdrag pr. Maaned.“ 
I Slutningen af August lejes et lille nyt Lokale i 
selve Byen, „Pedro [en Meksikaner] lover at hjælpe 
med Flytning og laane mig 50 Dl. Han vil give 
mig et let job, saa jeg kan arbejde dem af.* Men 
to Dage efter — d. 31. August — lyder Dagbogs
optegnelsen: „Rædselsfuld Dag. Pedro vil ikke laane 
mig Penge. Jensen hverken vil eller kan. Nede paa 
23 Cents. River Boden [o: Teltet paa Badeterrainet] 
ned og flytter den til Locust Avenue [den ny lejede 
Butik]. Astrid finder en Trillebør og hjælper mig 
at trille op, da Flyttemanden vil have 1 Dl. i Ti
men.“

Til Trods for „Rædselsfuldheden“ og den tidligere 
Kompagnons Mangel paa baade Evne og Vilje til at 
hjælpe, inviterer Familjen ham dog til Middag paa 
et Par Retter, der kendeligt smager af Forretningen, 
nemlig „Pandekager med Strawberry [Jordbær] og 
ice-cream,“ og om Aftenen kommer en anden Dan-
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sker i Besøg, der forøvrigt „vil have Astrid til at 
spille Komedie,“ hvad hun i Løbet af Sommeren en 
enkelt Gang har haft Lejlighed til paa et af Bade- 
theatrene, dog foreløbigt uden Betaling. — I det 
hele taget synes Astrid og Aage under Nærings
sorgerne paa det fine Badested at have tilegnet sig 
noget af den ægte Bohèmes Evne til at ryste Pla
gerne af sig og rapse de smaa Glæder, som Øje
blikket kan tilbyde. Paa den som „uhyggeligt sløj“ 
betegnede 27. August med en Omsætning af kun 
86 Cents i Forretningen, og hvor de har maattet 
løbe Byen rundt i Anledning af den forestaaende 
Flytning, gaar de dog „om Aftenen i levende Bille
der“ og har et Par danske Bekendte hjemme „tir 
Kaffe. Gemytligt. I Seng Kl. 1.“

Der fortælles i Brevene til Forældrene og Sviger- 
forældrene hjemme intet egentlig usandt, men Tin
gene stilles dog bestandig op i en ret misvisende 
Belysning.

Et Brev af 4. August fra dem begge giver et ud
mærket Eksempel i saa Henseende og fuldstændig
gør Billedet af baade Huslighed og Adspredelser.

Astrid begynder: „Aage er lige gaaet til Mid
dag, det er Søndag og Kl. er 61/,, saa det er jo 
ikke for tidligt at faa sin Middag, men der har ikke 
været Tid før „Gudskelov“ vil jeg sige; det er den 
eneste Dag, vi har god Forretning. Jeg har været til 
Middag, om Søndagen gaar vi altid en ad Gangen, 
de andre Dage følges vi ad, saa passer min Mands 
Ven Forretningen, men jeg er aldrig rigtig rolig, 
naar han er her alene, thi han er en Del distrait 
og glemmer undertiden at ekspedere. Vi spiser altid
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vores Middag paa den bedste Restauration her i Byen, 
det er ikke stort dyrere end at lave det selv, da 
Priserne er saa høje; det er en rædsom dyr By — 
men her er ganske dejligt ellers. Vi har det vid
underlige store stille Hav, som vi bader i hver 
eneste Dag — hver eneste Dag skinner Solen — 
Graavejrsdage kendes ikke. Vi har nu været gift i 
1/i Aar, og i den Tid har det ikke regnet et eneste 
Minut, saa med Hensyn til Vejret kan I godt mis
unde os . .. Aage og jeg er overordentlig raske og 
tilfredse, kun kunde vi ønske, Forretningen gik lidt 
bedre, da vi har en stor Husleje at betale. Vi har 
2 Huslejer at udrede, baade Forretningen og vores 
■private Lejlighed, som ligger c. 10 Minutters Gang 
herfra. Aage har foræret mig en dejlig Hængekøje 
og et smukt japanesisk Kaffesæt, og vi har faaet en 
slem, men behagelig Vane; hver Aften naar vi har 
lukket Forretningen, c. Kl. 11 gaar jeg hjem og laver 
Kaffe, som vi saa drikker af det japanesiske Stel; 
jeg ligger i Hængekøjen, Aage sidder henslængt i 
en Lænestol. Vi tager ice-cream hjem i Stedet for 
Fløde, og vi spiser Kage til. Saa kan vi sidde og 
passiare til Kl. 12, henad 1, saa det kniber med at 
komme op om Morgenen; som Regel bliver den 
c. 81/,, vi lukker ikke op før 9—9*/,.“

„Aa,“ bryder det lige med et uimodstaaeligt ud 
af hende, „hvor kan jeg længes efter at komme 
hjem, naar jeg skriver Breve!“ Ærligt indrømmer 
hun sin Opfattelse af, at „Amerika er ikke noget 
for os“ og haaber allerede nu, at „vi om et Par 
Aar kan komme hjem, og saa bliver vi hjemme.“

Da Aage fortsætter Brevet, bliver baade Tone og
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Belysning straks skruet stærkt i Vejret: „Er hun ikke 
et stort Barn, Fru A. Hellmann? Men sød er hun, 
og jeg elsker hende til Raseri. Jeg har aldrig været 
saa lykkelig, og Dagene flyver i en Rus af Lykke, 
en evig honeymoon [evindelige Hvedebrødsdage]. 
Skønt vi lige har fra Haanden i Munden og har 
gaaet meget igennem, falder det mig i Grunden al
drig ind, at jeg er en fattig Mand. Og vi vil tjene 
Penge, det er der ikke Tvivl om. Jeg er kommet 
ud af det modbydelige Arbejderliv og har nu lært 
ice-cream- og candy-business. Der tjenes godt paa 
det, NB. naar man kommer paa det rette Strøg . . . 
Rimeligvis køber Jensen og jeg en Forretning i samme 
Branche, men oppe i Byen og paa et bedre Strøg, 
hvor Konkurrencen ikke er saa enorm som her nede 
ved Vandet, hvor der er 50 ice-cream-Boder. Des
værre har det været en usædvanlig kold Sommer — 
Julen var 10 Grader varmere end St. Hans — saa 
Forretningen gaar ikke saa strygende, som den burde, 
men vi sætter da heldigvis ikke Penge til, og vi vil 
som sagt blive ved denne Næringsvej, dog saaledes 
at vi vil føre varme Drikke og danske hjemmebagte 
Kager i Regntiden, naar det bliver for koldt til 1s“...

Selvfølgeligt havde de unge Folk allerede dengang 
sat alt det til, de havde sparet sammen og mere 
endnu. Og der følger seks meget bitre Uger med 
Laan fra 10 ned til 2 Dollars og lige pinefuld Süden 
og Lediggang. Den 4. September havde Aage atter 
maattet tage fat paa „det modbydelige Arbejderliv“ 
og „skovle“, hvad han, med smaa Afbrydelser, bliver 
ved med en fjorten Dages Tid; Forretningen ar-
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bejder paa det nye Sted med Dagsomsætninger fra 
55 cts. til 1.75 Dl., paa en „legal holiday, Admis
sions Dag“ [s: Dagen, for vedkommende Stats Ind
lemmelse i Unionen], er den kun 94 cts. Underlige 
Hjælpekilder og Indtægter dukker frem, f. Eks. 11. 
Septbr.: „Skovler 7—5, Forretningen meget sløj. 
Ingen Mad i Huset. Faar Levninger hos Jakobsen 
i Cafeteria“ [en Art Anti-Automatkafé], Dagen efter: 
„Astrid paa Hospitalet, sælger engelsk Bog og Bar
berkniv (1 Dl.). Mad fra Jakobsen.“

Situationen udmales yderligere i Dagbogsopteg
nelser som 14. September: „Skovler 7—5 (Maskine, 
haardt). En Dame ønsker at købe Forretningen. In
gen Mad i Huset. Ingen Penge. Aages breakfast: 
Grape nuts [En Art vegetariansk Næringsmiddel]. 
Lunch : Ul Watermelon og bart Hvedebrød. Astrid 
no breakfast; en Kop Kaffe og Biscuits til lunch.“ 
15. Septbr.: „Venter forgæves paa Liebhaverne til 
vor business. Dagen spildt af den Grund. Aage 
Gigt. Læser og driver. Beslutter at lukke Forret
ningen til 1. Novbr., og at Astrid skal have et job.“ 
17.: „Aage skovler. Mister sit job, fordi det er for 
haardt for ham.“ 19.: „Astrid gaar paa Cafeteria. 
Arbejder 11*4-8, fri 3—5. 1 Dl. pr. Dag + Kost. 
Aage hunter job. Intet Arbejde. Fortvivlet. Selvmords
humør.“ 22.: „Hører en job paa brickyard [Tegl
værk], For haardt. Beslutter at gaa til Llewellyn 
[-Jernværk], Véd i Grunden hverken ud eller ind. 
Levende Billeder med Jensen.“ 26.: „Astrid Cafeteria. 
Aage skovler.“ 30.: „Aage arbejdsløs. Astrid Cafeteria. 
Aage hunter job. Intet. Astrid rasende ...“ Søndag 
d. 20. Oktober: „Ude efter „Times“, nothing. 15
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Cents left [til overs].“ 21. Oktober: „Aage paa Troy 
Laundry [Vaskeri] Kl. 1—^j*. Astrid paa New Me- 
thod Laundry (1 Dl. a day). Nede paa 5 cts.“ 22. 
Oktbr.: Jeg [Astrid] opgiver mit job; Bossen [Prin
cipalen] ubehagelig. Aage Troy Laundry 7—51/,.“

Den 26. Oktober lykkes det at sælge den nu 
ganske ophævede Forretnings Inventar for 10 Dollars 
50 Cents, og Aage har stadig kun sit job som 
shaker. [Tøjstænker] paa Vaskeriet, medens Astrid 
har mistet sit og „hunter job.“ Der hviler dog 
et lykkeligt Genskin fra de for Inventariet ind
vundne Dollars over Søndagen d. 27., hvorom Aage 
skriver i Dagbogen: „Rar Dag. Sover længe. Fin 
lunch. Læser Engelsk. Duemiddag. Levende Billeder. 
Foredrag i Blanchard Hall af Rev. Bartlett om Emi- 
grantspørgsmaalet. Russiske Piger synger Folkeviser. 
Interessant.“

Men om Mandagen begynder atter det dræbende 
Arbejde i Vaskeriet, hvor han maa staa fra 7 Mor
gen til 571 Aften, medens Astrid „efter megen job 
hunting“ har været saa heldig igen at faa Plads i 
en Cafeteria. — Da hedder det straks: „Humøret 
stiger. Fin dinner. Levende Billeder.“ En Uges Tid 
efter glæder Aage sig over at være bleven forfrem
met til den noget mere ansete og bedre betalte Stil
ling som „wringer [den, der vrider Tøjet paa Maskine]. 
Humøret bedre,“ men Dagen efter er han atter „de
graderet til shaker.“

Engang imellem handler han sig en eller anden 
Bog til, faar Tid til at gaa lidt paa Bibliotheket eller 
høre et Foredrag. D. 11. Novbr. er han i Theatret 
„Auditorium“ at „se Cleopatra [et stort Udstyrs-
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stykke]. Dejligt!“ D. 16. Novbr. bliver han atter 
„forfremmet til wringer. Hurra! Mer Gage!“, men 
allerede d. 18. er han „shaker igen. Syg og for
tvivlet.“ — Om Søndagene gaar de stundom til le
vende Billeder, eller han læser højt hjemme. En 
enkelt Gang er de inviterede „i Theatret. Vidun
derligt!“ D. 3. Decbr. faar Aage „Gageforhøjelse 
til 7 Dollars om Ugen paa Vaskeriet, og Astrid, der 
i nogen Tid har „hunted“, opnaar et job som dish- 
washer [Opvaskerske] i en Forretning mod en Be
taling af 60 cts. pr. Dag + lunch og dinner. Dagen 
efter køber hun sine smaa Julegaver til at sende 
hjem: „Lommetørklæder til Asta, Anna, Christian, 
Ove, Lysedug til Laura og Svigermoder, Dukke til 
Esther.“ Søndagen d. 8. Decbr. fejres med saa af
vekslende Adspredelser og Glæder som: „Bad. [Tur 
i] Elysian Park. Læser „Slægten“ af Gustav Wied. I 
katholsk Kirke. First communion. Meget stemnings
fuldt.“

Og Juleaften 1907 er en „dejlig, uforglemmelig 
Dag.“ Efter at Aage har været paa sit Vaskeri fra 
7 til 6, og Astrid vasket Tallerkener paa Kaféen fra 
11 til 2, er de indbudte til en pæn dansk Dame og 
Fødselshjælperske, hvor der vanker „Pork [Flæske
steg], Danske Retter. Mandelris osv. osv.“ og gives 
allehaande velmente Smaagaver. Og Aarets sidste 
Dag bringer den Glæde, at Ægteparret efter fuld
endt Arbejde og en Tur hen at se levende Billeder, 
kan tilbagebetale et Laan paa 12 Dollars fra Famil- 
jens mest kritiske Periode. Aftenen tilbringes hos 
nogle andre Danske, men det er noget „væmmeligt 
Drikkeri. Don’t like it [kan ikke Ude det]. Simple
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Mennesker, “ — hvad der dog ikke hindrer Aage i 
at tage imod den „1 Dollar, de giver mig, saa jeg 
kan tage fri Nytaarsdag.“

— Hele Aaret 1908 igennem bliver Aage og Astrid 
ved at være det, som Aage selv — og med Rette — 
kalder „Proletarer“; men rent økonomisk kommer 
de dog en Smule højere til Vejrs.

Det for Aaret 1907 afsluttede Regnskab viser en 
Indtægt for Aages Vedkommende af Dl. 342.m, for 
Astrids af Dl. 191.m, tilsammen altsaa Dl. 533.48. 
Udgifterne har beløbet sig til Dl. 591.is — deraf 
Husleje Dl. 111.»o, Sporvogn Dl. 16, Assurance og 
Loge Dl. 14.es, Medicin, Læge Dl. 1, Gas, Petro
leum Dl. 12.30, Køkkentøj, Cykle med Reparation, 
Vask Dl. 27.83, Barber Dl. 5.08, Fødevarer Dl. 178.38, 
Klæder og Fodtøj for Aage Dl. 23.os, for Astrid 
Dl. 23.83, Bøger, Porto Dl. 8.44, Fornøjelser Dl. 19, 
Præsenter Dl. 7.83, Diverse Dl. 40.44, Køb af For
retning Dl. 100. — Det nye Aar begynder altsaa 
med en Gæld paa Dl. 57.73, foruden at Familjens 
Ven, Jensen, langt fra har faaet sine 100 Dollars for 
Forretningsafstaaelsen betalt; mundtlig har han imid
lertid eftergivet Aage Beløbet.

Allerede i Begyndelsen af Januar kan Aage dog — 
den 8de — tilfreds indføre i Dagbogen, at han er 
naaet frem til paa Vaskeriet at blive „Badehaand- 
klædeophænger, 9 Dollars-job“ — medens Stænker- 
Virksomheden kun gav 7 Dl. om Ugen. — „Astrid 
no work. Hun køber ind til Fotografimaleri. Aage 
cykler hjem til lunch. Flot lunch. Læseaften. Astrid 
laver Fotograß.“ Og d. 12. i samme Maaned tilbyder
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en dansk Bekendt ham „godt job 5—1 om Aftenen. 
Passe en Støvsuger. Astrid kan hjælpe mig. 50 Dl. 
om Maaneden. Tiltræder Tirsd. 14. Kl. 5. Hurra!“

Om Tirsdagen hænger han da- endnu fra 7 til 12 
Haandklæder op i Vaskeriet, men bliver om Aftenen 
5—10 „sat ind“ i sin nye Virksomhed, og Dagen 
efter, hvor han fryder sig ved at „sove længe,“ er 
han for første Gang — hjulpet af sin Kone — i 
Virksomhed med at suge Støv ud af og paa anden 
Maade rengøre 11 Værelser i en stor Skyskrabers 
Forretningslokaler. Dette job varer hele Aaret ud.

I Brev til Forældrene af 11. Februar skriver Aage 
taknemligt: „Nu da det gaar saa godt for os, kan 
jeg ikke lade være at dele min Glæde med Eder. 
Jeg sidder hyggeligt og mageligt i vort nymalede og 
af hendes fikse Hænder saa nydeligt arrangerede 
Hjem. Det er forbavsende, hvor hun forstaar at faa 
meget ud af lidt. Alle vore Venner staar maalløse 
og beundrende, og vor eneste Sorg er, at I ikke 
kan faa det at se. Det er et helt lille Dukkehjem, 
og saa er det dog efter amerikanske Forhold saa 
smaat — ét Værelse og Køkken —, men det er nok 
til os. Værten har givet os Farve, og jeg har egen
hændig — jeg er nu bleven saa praktisk, at det for
bavser mig selv — malet hele Lejligheden. Fine, 
hvide Tyilsgardiner, en malerisk grøn Portière, dej
lige Sengklæder, fint Tæppe paa Gulvet og Blomster 
over det hele. Spisekamret bugner, og vi har lige 
faaet en dejlig breakfast, — aldeles paa dansk. Vi 
har en hel Krukke Gaasefedt tilbage fra Julen. 
Amerikansk Mad er uspiselig, og vi lever udeluk
kende efter Frk. Jensen [Frøken Jensens Kogebog].



93

Astrid har faaet mig til at opgive Vegetarismen og 
bragt mig tilbage til Bøf og Kaffe. Jeg er i det hele 
bleven lavet saa mærkværdigt om, at jeg ikke kan 
kende mig selv igen, men jeg er selv glad ved For
andringen og har aldrig været i saa godt Humør.“

Aage indrømmer nu overfor Forældrene, at „denne 
Vinter var meget vanskelig for os.“ Han „var al
deles fortvivlet og ligefrem svandt hen, da Luften 
paa Vaskeriet var næsten uudholdelig for mig, og 
jeg ikke kunde se, hvorledes jeg under den skræk
kelige Pengekrise og Arbejdsløshed skulde kunne 
faa noget bedre. Men jeg holdt ud i 3 Maaneder, 
skønt syg og ødelagt, og forsømte ikke en eneste 
Dag.“

Forandringen til det bedre — med fast Dagløn af 
2 Dollars — skildres i meget lyse Farver:

„Endelig kom Hjælpen, og jeg fik en ganske ud
mærket Plads, som jeg udfylder godt, og som jeg 
kan beholde, og hvor jeg kan avancere. Jeg kan 
sove lige saa længe, jeg vil, og har hele Dagen til 
min Raadighed. Foreløbig tager jeg den med Ro og 
søger at komme til Kræfter ovenpaa Vinterens Be
svær. Astrid feder mig, hvad jeg haardt trænger til, 
da jeg har tabt adskillige Pund. Senere vil jeg have 
noget Ekstraarbejde om Dagen ; vi kan jo ikke tjene 
for mange Penge. Astrid behøver nu ikke at arbejde, 
men da hun er altfor energisk til at ligge ledig og 
elsker at tjene Penge, vil det ikke undre mig, om 
hun tager Plads i en Cafeteria, hvor hun faar god 
Mad og gode Penge. Alt hvad hun tjener, bruger 
hun til at starte sin Portrætmaleribusiness ... Vi er 
meget lykkelige, og vort Ægteskab, som maaske
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kunde synes et voveligt Eksperiment, tegner til at 
blive saare godt og solidt. **

I sin glade Stemning beklager han endogsaa me
get, at Familjen ikke, som forventet, har faaet no
gen Forøgelse; Dagbogen talte for et halvt Aar si
den et andet Sprog, idet den med Henblik netop 
paa de omtalte Forventninger, pr. 18. August an
førte, at Aage var „synlig trykket af Situationens 
Alvor,“ og senere, at han nu var „lettet,“ om end 
Astrid, til Trods for sin Nøgternhed, som Kvinde 
„græder.“

Fruens samtidige Brev til sine Svigerforældre vid
ner ikke blot om hendes Mangel paa Sentimentali
tet og Sans for Hjemmehygge, men ogsaa om godt 
Humør: Jeg ser, Aage har skrevet et længere Brev 
til Eder, og har nu læst det igennem, og alt synes 
at være, som han har fortalt, kun har han ikke 
været syg og taget af i Vægt — han var i daarligt 
Humør en lille Tid, fordi hans Arbejde ikke kon
venerede ham — jeg ved ikke, om man kalder det 
Sygdom! Nu er han straalende af Glæde og Lykke, 
og jeg véd ikke, hvor mange Gange om Dagen 
han lovpriser vores Hjem, og jeg maa ogsaa sige, 
vi har et aldeles idyllisk lille Hjem ... Kl. er 7 
Aften, Aage er gaaet, og jeg er ganske alene med 
mine Tanker og mine Blomster. Kl. 8 à 81/* gaar 
jeg ned til Aage og hjælper ham, saa bliver han 
før færdig; forinden jeg gaar ned til ham, dækker 
jeg Tebordet, jeg har et helt japanesisk Stel, som 
Aage har givet mig, og som vi altid bruger. Baade 
Aage og jeg sætter Pris paa et stilfuldt Bord. Jeg
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har et helt Hjørne i Stuen af grønne Slyngplanter 
med en Masse afskaarne Kalaer.“

Familjens gamle Kompagnon og Ven Jensen er 
pludselig død: „Vi havde inviteret ham til Middag 
om Søndagen, og om Mandagen fik vi Brev, at 
han var død, og hvis vi vilde se hans Lig, maatte 
vi komme næste Dag Kl. 10 til Long Beach. Jeg 
var lidt betænkelig over at skulle se et Lig, jeg 
havde tænkt mig det saa skrækkeligt, men jeg maa 
rigtignok tilstaa, det var alt andet end uhyggeligt ... 
Kisten var polstret med hvidt Silke, han var fuld
stændig klædt paa med sort Tøj og hvidt Lintøj, 
det bruges herovre, et Glas laa over ham, og der 
var ikke Spor af Lugt, han var balsameret. Aage 
bar. — Jeg synes, deres Begravelse her staar langt 
over de Danskes; istedetfor som de gør hjemme at 
kaste Tov om Kisten, trykker de her paa en Knap, 
og Kisten glider ganske sagte ned. Jensen var 
Fritænker, saa der blev ikke sagt et eneste Ord, 
jeg syntes alligevel, det var saa tomt I “ — Dagbogs
optegnelserne bekræfter, at Astrid fra Aages Over
tagelse af Janitor-Pladsen at regne i de første 
fem Uger kun passer sit Hus, „vasker, bager, syr 
osv.“ samt hjælper særligt den danske Fødsels
hjælperske, Fru Madsen, med Husgerning og lig
nende. Notaterne om den Brug, Aage gør af sin 
Fritid, viser, at han atter er begyndt at gaa meget 
paa Bibliotheket, driver en — lidet indbringende — 
Bladagentur for det dansk-amerikanske Blad „Bien“, 
hvortil han ogsaa faar afsat en Humoreske (der be
tales med 2 Dl.), uden at have samme Held med
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et Par andre Artikler, som han indsender. Disse 
„uvisse Indtægter“ varierer i det første Halvaar fra 
50 Cts. til Dl. 3.0S og 3.»o pr. Maaned. Fra Slut
ningen af Februar er Astrid, da det ikke gaar med 
Fotografimaleriet, begyndt at lære „hairdressing“ 
[Frisering og Haararbejde] og „scalp treatment“ samt 
„face massage“ [o: Hoved- og Ansigtsmassage], 
hvad hun i den første Tid af sin Uddannelse hono
rerer med Rengøringsarbejde for sin Lærerinde. 
D. 9. April faar hun første Gang lidt Arbejde for 
en dansk Dame til 1 Dl.

I et Fødselsdagsbrev — af 7. April — til Fade
ren sender Aage først „Hilsen og Tak for de lykke
lige Aar, som jeg tilbragte i Hjemmet,“ og udvikler 
derefter det Indtryk af Amerika, som hans Hustru 
og han er naaet til:

„Underligt at tænke sig: Vi drog ud, fordi vi 
syntes, det var saa trangt hjemme, og nu herovre 
skræmmes vi af Livets knugende Brutalitet og slø
vende Ensformighed, og vi skaber os en Oase i 
Ørkenen, en dansk Idyl; uden den kunde vi ikke 
eksistere . . . Aldrig faar vi Ro i Sjælen i dette 
Land; altid det nagende Savn, evigt en Længsel, 
som ikke kan tilfredsstilles . . .“ Han vender atter 
tilbage til, at „det frygtelige ved Amerika er, at man 
bliver aldeles Slave af Pengene, man er slet og ret 
Maskine, ikke Menneske. Vor Tilværelse er dræ
bende ensformig; hvad der hjælper mig oppe, er 
min stærke Pligtfølelse og min store Kærlighed til 
Astrid. Illusionerne brister, alle, og Livet er grænse
løst nøgternt, saa prosaisk, at I i Danmark intet 
Begreb kan gøre Eder derom. I har dog Kunst,
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Litteratur og Theater, vi har Klowner og Neger
komikere og religiøse Vanvittige, som taler i „Tun
ger“, naar den hellige Aand farer i dem. Ogsaa det 
berømte California-Klima er en Illusion; det er 
sløvende, enerverende og svækkende for raske 
Nordboere. Astrid, paa hvis grundmurede Helbred 
jeg troede som paa et Evangelium, har været me
get syg af Klimatfeber; hun har tabt 14 Pund i et 
Par Maaneder og har Blegsot; nu kommer hun sig 
godt igen ved at holde streng Diæt ... Jeg taaler 
det bedre, men jeg har ikke den gode Appetit som 
hjemme, og jeg er bleven noget sløv.“

Det er ikke med overdreven Tillid, han til
føjer, at Astrid og han „maaske senere vil trives 
bedre.“ De har dog gjort et Forsøg paa „at knytte 
sig fastere til Landet og rigtig faa Energien frem 
ved [paa Afbetaling] at købe Jord nede ved Havet, 
5 danske Mil fra Los Angeles. Det er i Redondo, 
et meget fint Badested. Vi fik fri carfare [Be
fordring] og kørte i Automobil ud til Grundene, 
som vi besaa sammen med en Mand, som forstod 
sig paa det, som selv købte og raadede os til at 
købe. Højt oppe paa en Bakke, et Kvarter fra Ha
vet og med glimrende Udsigt over L. A. og den 
mest henrivende Luft fik vi en lot, 50 X 150 Fod, 
vendende mod Syd for en Spotpris af Dl. 9O.w, Dl. 
4.oo ned [o: kontant; pay down, betale kontant] og 
Dl. 4.oo om Maaneden, skattefri og rentefri. Der er 
allerede budt mig Db 2OO.oo for den, men vi lader 
den ganske roligt ligge nogle Aar endnu.“ [Grun
den blev dog først saa sent som i 1913 solgt — 
for 90 Dl.].

De der tog hjemmefra. IH. 7
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Forhaabningerne om en Pengesucces er saaledes 
endnu ikke opgivne, hvor meget Parret end føler 
sig i materiel Henseende „for smaat anlagte til disse 
gigantiske Former, hvorunder Livet udfolder sig 
her.“ —

Dagbogsoptegnelserne viser, efterhaanden som Ti
den gaar, hvorledes Aage giver mere og mere efter 
for sin gamle Tilbøjelighed til dilettantisk litterær 
Sysselsættelse. Samtidig prøver han paa at bilde 
baade sig selv og andre ind, at det sker for at tjene 
Penge og vil blive en god Maade at tjene Penge paa.

Han virker nærmest som en Skoledreng, der har 
sit kedsommelige Arbejde at gøre, men saa, efter 
at Lektierne er læste, kan lege, som han vil.

Samvittighedsfuldt passer han sit Støvsugeri fra 
5 til 12—1, og af hans Indtægt, med Konens Bifor
tjeneste, kan Parret faktisk leve og endda sætte 
lidt i Banken. Om Formiddagen sidder han vel til
freds paa Bibliothekerne, læser Fransk og Historie, 
populære bibelkritiske Skrifter og dengang aktuel 
fritænkersk Agitationslitteratur; oversætter meget 
til og fra Engelsk for at uddanne sig yderligere i 
Sproget. Han sender atter Artikler over selvvalgte 
Emner til Blade og gaar uden nogensomhelst Un
dersøgelse af den forretningsmæssige Side af Sagen 
i Gang med et stort Arbejde: „Roosevelt i Karika
tur“, hvortil Dagbogen oplyser, at han i lange Tider 
paa Bibliotheket og hos Antikvarer gør Optegnelser 
og samler Bidrag fra Tidsskrifter og Blade. Lige 
pekuniært meningsløst viser begge Arter af Fore-
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tagender sig at være, Bladene vil ikke have Artik
lerne, og Forlæggerne ikke Bogen.

Tiden gaar fra Maj til November; men da har 
Fru Astrid tabt Taalmodigheden.

Med rigtigt Instinkt bedømmer hun Aages litte
rære Morskab og forlanger i Begyndelsen af De
cember, at han skal lægge alt dette til Side. D. 
7. December hedder det i Dagbogen: „Alvorlig 
Kurre paa Traaden mellem Astrid og Aage. Astrid 
vil absolut have Aage ind i en Bank, forlanger, han 
skal gaa direkte til Mr. Robinson [en Bankdirektør, 
som Aage kan faa nogen Forbindelse til]. Aage vil 
nødig. Astrid truer med Skilsmisse. Frygtelige Sce
ner.“

Scenerne fortsættes Dagen efter, hvor den arme 
Aage ydermere maa „skrive Julebreve,“ og Dagen 
derpaa rejser „Astrid til Riverside at besøge Mrs. 
Aye, vil ikke komme tilbage, før Aage er Bank
assistent,“ hvad der er nogen Chance for, at han 
kunde blive, og hvorved den unge Kone ikke blot 
fik ham socialt forfremmet, men ogsaa efter sin For
mening kunde se hans Tid planmæssigere og nyt
tigere anvendt end hidtil.

Fru Astrids Bestræbelser lykkes imidlertid ikke i 
første Omgang; hun er aabenbart gaaet for tidligt 
og for stærkt paa. Aage tager det sindigt. Medens 
hun er borte, „fuldender“ han „i Ro“ et nyt af sine 
litterære Arbejder, Oversættelsen af et agitatorisk 
Skrift „Selfcontradictions in the Bible“ [Selvmod
sigelser i Biblen], som han selv mener maa blive 
en oplagt Succes for Gyldendalske Forlag i Køben- 

r
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havn; d. 12. December afsender han sin Oversæt
telse til Firmaet, og Søndagen gaar helt godt med 
at oversætte en af Aages paa dansk offentliggjorte 
Bladartikler til Engelsk.

Dagen derpaa, ligesom han har afsendt sin Ar
tikel til det Ingersollianske Selskab „Truth Seeker 
Co.“ [Sandhedssøgeren], „kommer Astrid uventet 
tilbage, har tjent 5 Dl. paa Haararbejde i Riverside. 
Stor Forsoningsscene.“

Den unge Kone har foreløbig lagt sine Planer 
hen.

Dagbogsoptegnelserne viser, at det gaar ganske i 
den gamle Skure med Bibliothekslæsning, Oversæt
telse og uden nogen Indtægt af al den megen Tids
anvendelse; Aages „uvisse Indtægter“, som i Ok
tober Maaned har været 65 Cts., synker i Novem
ber til 25 og naar i December Nulpunktet for i Ja
nuar 1909 at stige til Dl. I.75, men atter i Februar 
at dale til 50 Cts. Han faar i Februar Nej! fra 
Gyldendal, men kaster sig da kun dobbelt ivrigt 
over at gengive det i Danmark refuserede Skrift paa 
Tysk uden at have undersøgt eller kunnet under
søge, om det ikke allerede skulde foreligge i tysk 
Oversættelse. Fruen arbejder som Frisørinde og An
sigtsmassøse, opkøber ogsaa Haar og laver kunstige 
Haarsæt; stilfærdigt gaar hun fremad i Indtægter 
med kun smaa Tilbageslag fra Dl. 7.?o i Oktober 
til 14.oo i November, 13.52 i December, 15.ib i Ja
nuar 1909, 27.15 i Februar; Aarsregnskabet er be
gyndt med et Overskud paa 55 Dl., der roligt staar 
hen i Banken. Samtidigt sætter Astrid sig skrift
ligt i Forbindelse med en intelligent dansk-ameri-
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kansk Læge andet Steds i Californien, hvem hun 
indtrængende beder hjælpe sig med at faa sin 
Mand bort fra hans Arbejdsmandsgerning og plan
løse Skriveri over i et maalbevidst Arbejde, der 
passede for hans Evner og boglige Uddannelse. Paa 
Bryllupsdagen d. 2. Februar har Astrid, medens 
Aage var paa Arbejde, besøgt en af de bedre stil
lede danske Familjer, og „det piner hende, fordi 
Aage kun er janitor,“ som der staar i Optegnel
serne for den Dag. Da Aage efter sit Arbejde træf
fer sin Hustru, er der derfor „frygtelig Scene. Da
gen ender daarligt. Paa Natkafé. Ussel Kaffe. Søvn
løs Nat.“

Men to Dage efter er der kommet Brev fra den 
velvillige Læge, der „raader Aage til at blive Lærer 
i en Latinskole“, hvad der kræver, at han under
kaster sig en Eksamen ved et amerikansk Univer
sitet.

Raadet slaar Astrid som det eneste rigtige, og 
hun foresætter sig, at det skal blive fulgt, koste, 
hvad det vil.

Men den energiske Kones Taalmodighed stilles 
endnu paa en ret lang Prøve. Aage vil foreløbig 
overhovedet ikke høre tale om Eksaminer igen 
og afsender blot d. 6. Februar sine Avisartikler til 
Doktoren som til saa mange andre.

Naar han, som denne samme 6. Februar, klager 
over „bestandige litterære Skuffelser,“ er Astrid 
„ond“; men foreløbig faar hun ikke vendt ham. 
Han forhører sig i Lærernes Forening, hos Skole
inspektører og andre Fagmænd om Muligheden for 
at faa Undervisning paa sin Eksamen hjemme fra
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og sine praktiske Sprogkundskaber, men tager efter 
indhøstede negative Resultater kun saa meget iv
rigere fat paa at oversætte og skrive Artikler. Dog 
nævner han i Brev hjem af 5. Marts Planen om 
at studere ved Stanford-Universitetet i Californien 
som en alvorlig Mulighed, „jeg vil da rejse fra Los 
Angeles i August og arbejde paa Universitetet for 
Kost og Logis og kan med mine Forkundskaber 
antagelig faa Eksamen efter et Aars Studium.“ 
Astrid skubber yderligere lidt paa i en Efterskrift 
til Svigermoderen alene: Jeg er glad ved, at Aage 
snart kan komme paa sin rette Hylde, jeg har altid 
arbejdet paa at faa ham ind paa sine aandelige In
teresser, og jeg tror, han kan blive en god Lærer 
paa en Latinskole. Aage er for god til det Arbejde, 
han har nu.“ „Og,“ fremhæver Fru Astrid sluttelig, 
„saa vil vi faa en meget bedre Omgangskreds.“ —

Men den endelige Sejr vinder hun dog først efter 
haarde Kampe.

Hendes Mand har nok skrevet og spurgt sig for, 
ogsaa ved det Californiske Stats-Universitet i Berke
ley, han har omsider — d. 10. Juni — bedt Fade
ren hjemme sende ham hans danske Eksamenspa
pirer, men den faste Beslutning kan han ikke faa 
sig til at tage. Langt mere optaget er han lige fra 
de sidste Dage i April af at handle med Frimærker, 
hvorved han forøger sine Indtægter med fra Dl. 2.» 
til Dl. 10.27 om Maaneden. Og da han staar foran 
det uundgaaelige Ja! eller Nej!, refuserer han plud
selig til sin Hustrus Fortvivlelse.

Dagbogen indeholder for Dagene den 15., 16. og 
17. Juli den betegnende Stigning: „Astrid brain
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storm [ordret: Storm i Hjernen] . . . Astrid brain 
storm, hysterisk Krampe . . . Astrid brain storm, 
falder om paa Gulvet i Krampe 3 Gange," — først 
da følger Tilføjelsen: „Endelig maa Aage give sig 
og love at tage til Berkeley. — Cafeteria dinner. “

Og Dagen derpaa lyder Dagbogen: „Aages Pa
pirer kommer hjemme fra og afsendes øjeblikkelig 
til Berkeley.“ —

Slaget er vundet, og d. 26. Juli skriver Fru Astrid 
lykkelig til sin Svigermoder: „Du synes naturligvis, 
kære Svigermoder, at jeg er en underlig En, at jeg 
ikke for længe siden har skrevet, men tro mig, mit 
Humør har været saa daarligt, helt nede paa Nul
punktet, ja næsten under, og naar jeg er bedrøvet 
og noget tynger paa mig, bliver mine Breve ikke 
rare, men nu er jeg atter glad og fornøjet, saa glad, 
som jeg ikke har været nogensinde. Nu skal jeg 
betro Dig min Sorg ... Du véd, hvor megen Pris 
jeg sætter paa Aage, og hvor gerne jeg ser, at hans 
gode Kundskaber og hans gode og grundige Uddan
nelse hjemme kunde komme ham til Nytte her, 
men Aage Hk jo for l1/» Aar siden denne janitor- 
plads, som han endnu har, hvor Lønnen er lille og 
Arbejdet haardt og kedsommeligt, og det vil aldrig 
føre til noget, kun at han fuldstændigt taber sin 
Energi og bliver som en Maskine. Jeg har bedt og 
bedt ham om at lære et eller andet, da man uden 
en trade [Forretning, Profession] herovre er intet 
uden en Maskine, og Aage vidste stadig ikke, hvad 
han skulde tage fat paa; jeg bad ham stadigt om at 
fortsætte sine Studier, og jeg lovede at arbejde for
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ham, til han var færdig; det vil kun tage et Aar; 
men han var bange og ængstelig, syntes, han havde 
gennemgaaet saa meget, at han ikke turde give sit 
Arbejde op ... Jeg er saa glad, kære Svigermoder, 
at han nu fuldstændig har slaaet om og givet mig 
Ret, han er saa glad nu og har lovet mig at blive 
rigtig dygtig. Vi har i Dag haft Brev fra Universi
tetet, og Aage er optaget paa Universitetet fra den 
17. August, hans Papirer var saa gode . . . Han er 
saa glad og takker mig, fordi jeg holdt saa tappert 
ud og ikke lod ham gaa i Skuren hele Livet. Jeg 
vil hjælpe til, og vi vil klare os stolt; jeg har jo 
lært en udmærket trade ... Vi har 150 Dl. at be
gynde med foruden vores Jord, som stadig stiger. 
Den 12. August rejser vi med Baad til San Fran
cisco, vi tager 1ste Klasse, og vi glæder os vældig 
til Rejsen . . . Det bliver en hel Omvæltning i vort 
Liv. Jeg véd, Aage holder af mig, ellers havde han 
aldrig gjort det. Vi har aldrig haft nogle Rivninger 
uden denne ene, men nu er det ovre. Jeg glæder 
mig til den Dag, jeg kan give Aage en god mani- 
curing, og saa skal han ikke bruge sine Hænder 
mere til haardt Arbejde, men sit gode Hoved . . . 
Du kan tro, jeg tæller Dagene eller rettere sagt 
Aftenerne, thi nu har jeg i P/a Aar været alene 
hver Aften, og det er ikke morsomt; det er om 
Aftenen, man skal have sin Mand, og ikke om Da
gen, naar man skal gøre sit Hus rent.* —

Med en ret tarvelig Damper gaar nu Astrids og 
Aages Rejse d. 12. August fra Los Angeles 3 Dage 
til Søs til San Francisco og derfra til Universitets-
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byen Berkeley ved Oakland. De faar efter en Del 
Søgen en 1-Værelses Lejlighed med Køkken til en 
forholdsvis dyr Pris, og d. 17. August er Aage ude 
at „tale med Professorerne i Latin, Fransk og Hi
storie. Føler, som var han faldet ned paa Maanen. 
Vanskeligt at faa startet rigtigt.“ Men allerede Da
gen efter er han i Gang paa Universitetet „fra 9 til 
12 og 2 til 5. Hører Forelæsninger i Latin, Fransk 
og Opdragelse."

D. 20. August begynder Astrid at „canvasse [can- 
vas, fange i et Net; hverve f. Eks. Stemmer; købe 
og sælge ved Dørene, i dette Tilfælde Haar], faar 
Ordrer for over 5 Dollars“ paa Haararbejder; hun 
tjener indtil Maanedens Udgang allerede 19 Dl. 95 
Ct. Aage faar kun Tid og Lejlighed til nogle Gange 
om Ugen at have „en Elev i Fransk 50 Ct. i Ti
men.“ Han læser „flittigt“ eller „meget flittigt“, uden 
at Dagbogen fortæller stort mere om ham. Den 17. 
September føjer Astrid til sin Haarvirksomhed 
„Hovedmassage ude i Byen. Tager sin Kunde med 
hjem til The“ ; hun passer ogsaa smaa Børn, mens 
Forældrene er ude, f. Eks.: „Lørdag d. 2. Oktober. 
Astrid i Oakland. Aage læser flittigt. Astrid canvas- 
ser; passer Baby, Aage henter hende. Kommer ikke 
hjem før Kl. 12 Midnat.“

D. 8. Oktober faar hun en Elev i Haararbejde, 
Miss Jensen, Dansk-Amerikaner, fra 1—5; Dagen 
efter lyder Dagbogen: Aage flittig, Astrid Elev 1—6; 
hun betaler 10 Dl. Afdrag. Spadserer til S. Berke
ley med Haar.“

Himmelglad har hun allerede d. 10. September 
skrevet til sin Svigerfader: „I kan tro, vi er glade
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for Forandringen; for det første er Klimaet meget 
koldere og friskere, saa ens Hoved for det meste 
er klan, og for det andet er Aage saa glad for sine 
Studier, hvor han gør store Fremskridt ... Jeg 
sørger for Opholdet og har haft meget at bestille, 
lige siden vi kom herover; jeg lærte jo dette her 
med det Formaal for Øje at kunne hjælpe Aage 
medens han studerede; det er ikke Meningen, jeg 
ellers skal arbejde, kun dette Aar. Vi sætter os ikke 
for større Husleje, end vi kan betale, men vi har 
haft en Del Udgifter til Bøger. Aage er voldsom 
flittig ..."

Den flittige Student skriver den 16. November til 
sine Forældre: „Nu har jeg umaadelig travlt med 
at læse til Eksamen, som holdes fra 7.—17. De
cember. Først engelsk Stil, saa Latin (Litteratur
historie) og Latin (om St. Augustinus’ Confessioner 
og latinske Salmer), saa Fransk (Oversættelse fra 
Engelsk til Fransk), amerikansk og engelsk Historie 
og pædagogisk Historie, ialt 7 Fag. Eksamen er 
udelukkende skriftlig og selvfølgelig særlig vanskelig 
for mit Vedkommende. Jeg følger dog godt med og 
er interesseret i det. Jeg er glad ved Berkeley, der 
er et af de meget faa Kulturcentrer i Vesten; her 
drejer dog ikke alt sig om at tjene Penge, Gudske
lov; det er saa kedeligt evig og altid at høre om 
Penge, og i Los Angeles var det aldrig andet fra 
Morgen til Aften. Børn i Vuggen begynder at tale 
om money, og Voksne har aldrig andet i Hove
det. Naar jeg har Eksamen, vil vi gaa til Østen, 
der er langt mere civiliseret; Boston f. Eks. er et 
af de bedste Kulturcentrer i Amerika, næsten som
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i Europa. Hvad vi især savner her, er, at man al
drig kan faa Kunst at se, ingen Museer, ikke en
gang paa Universitetet, ingen Malerisamlinger, ikke 
andet end Kirker. Vi har en god Samling danske, 
norske, svenske Bøger i Originalsproget her paa 
Universitetsbibliotheket, Ibsen, Bjørnson, Brandes, 
Oehlenschläger, Paludan Müller, Drachmann kom
plet.“

Aage udtaler yderligere sin Glæde over, at hans 
Hustru og han her i Berkeley med de tilgrænsende 
Byer Oakland og San Francisco „er kommen ind i 
en god Klike;“ der er flere flinke Danske, som de 
kan have Glæde af at omgaas lidt med; Aage har 
endogsaa faaet Tid til at deltage i en vellykket 
dansk Dilettantkomedie og høstet nogle smaa Laur
bær for sit gode Sangforedrag; „Oakland Tribune“ 
har bragt et Billede af de optrædende. —

Under Universitetsferierne fra d. 18. December 
til d. 10. Januar „læser og skriver“ Aage — i Følge 
Dagbogen — flittigt hjemme, men søger desuden at 
skaffe sig lidt mere Pengefortjeneste. Eksempelvis 
gaar han d. 20. Decbr. med Færgen over til San 
Francisco „til Frelsens Hær, vil være Santa Claus“ 
[o: Indsamler af Penge til Hæren, udklædt som 
den angelsaksiske Julemand Santa Claus, i rød 
Hue, graa Bluse og med langt hvidt Skæg] og 
paabegynder d. 21. et Aftenkursus i at trykke bil
lige Visitkort til Salg.

Juleaften var „ganske hyggelig,“ de havde „et 
lille Træ“ og inviterede nogle gamle Pensionats
damer „til The og Julekage, de har alle Hørerør, 
saa vi havde det ret livligt. Jeg hk en Tandbørste
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og gav Astrid et Sæt Thekopper.“ Men „vor Nyt- 
aarsaften var trist. Astrid passede Børn, og jeg sad 
med hende i et fremmed Hjem og maatte vente til 
halv to, inden Familjen kom hjem; vi fik hverken 
vaadt eller tørt — Amerikanerne trakterer aldrig — 
og kunde ikke drikke Nytaar ind; men i Aften skal 
vi have fremmede til Skinke og Langkaal, og saa 
tænder vi Træet igen.“

Midt i Ferien faar han, d. 3. Januar, Resultatet 
af sin første Eksamen at vide; det er fortræffeligt i 
Latin og Engelsk, hæderligt i de øvrige Fag.

I det kommende Semester bliver Dagbogsnotit
serne magrere og magrere, ofte kun Dag efter Dag: 
„Astrid Haar. Aage læser.“ Enkelte Gange kan der 
lidt fyldigt være udviklet, hvorledes Aage har del
taget i Øvelser paa Universitetet, maattet holde Fore
drag paa det store, aabne, i græsk Stil byggede 
Theater, som Universitetet ejer, el. lign. Og d. 4. 
Maj begynder da den spændende afsluttende Prøve: 
„Eksamen i english poetry. Den værste og mest 
frygtede.“ Aage „læser voldsomt,“ gaar op i Fag 
efter Fag, og endelig anfører Dagbogen Onsdag d. 
18. Maj med Understregninger og Kruseduller, næ
sten helt paa Engelsk: „Greatest event i Aages 
career. Bachelor of Arts. Cap and gown. [Den 
største Begivenhed paa Aages Løbebane. Bacca- 
laureus artium. Hue og Kappe], Astrid og Miss N. 
i Greek Theatre. Meget højtideligt 10—1. Lunch 
hos Hastrup Kl. 2. Jespersen dinner Kl. 6. Ball 
and reception hos Præsident Wheeler. Astrid og 
Aage introduced to Wheeler, nice man. [Bal og stor
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Modtagelse hos Universitetets Rektor W. A. og Aa. 
bliver forestillede for W., flink Mand]. Ice-cream, 
coffee, cake. Fine [Storartet !].a

Dagen efter følger den glædestraalende Beretning 
hjem til Forældrene: „I Gaar oplevede jeg en af 
mit Livs største Begivenheder, idet jeg i det be
rømte græske Theater sammen med c. 400 andre 
Studenter af Universitetets Præsident højtideligt hk 
overrakt mit Diplom og blev kreeret Bachelor of 
Arts (A. B.).

Jeg begyndte mine Studier d. 18. August 1909 og 
har altsaa paa mindre end et Aar faaet min Grad; 
dette er et ganske enestaaende Tilfælde, da den sæd
vanlige Tid er 4 Aar, og alle mine Professorer har 
da ogsaa rost min Flid. Jeg har da maattet læse og
saa hver Søndag i et halvt Aar. Jeg skylder Astrid 
umaadelig meget, uden hendes utrættelige Flid og 
gode Humør vilde jeg neppe kunne have gennem
ført min Plan. Hun er en ganske sjælden Kone, og 
jeg giver først og fremmest hende Æren.

Er det ikke interessant, at netop i Aar falder 
50-Aarsdagen for Universitetets Stiftelse, som fejre
des med meget store Højtideligheder! En af Grund
læggerne, en 91aarig Gubbe, blev udnævnt til Æres
doktor, og „commencement day“, som den Dag 
kaldes, da Kandidaterne faar deres Diplom, var der
for særlig stemningsfuld.

Universitetet i Berkeley er Stats-Universitet .i 
California og anses for det bedste i Vesten og det 
femte-største i U. S. Eksaminerne er svære, især 
for en Udlænding, saa det er al Ære værd, at jeg saa 
hurtigt kunde tage dem ...
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Undervisningen er fri; jeg har kun betalt 4 Dl. 
hvert Semester for Brug af Gymnastiksal, Bade og 
Hospital. Mine Bøger har været forholdsvis billige. 
Mine Fag var: Latin (Hovedfag), Engelsk, Fransk, 
Tysk, Historie. Jeg passerede fint til begge de to 
Eksaminer. — Nu til Jubilæumsfesten, 14.—18. Maj. 
Lørdag den 14. havde jeg den udsøgte Nydelse at 
se Sophokles’ Tragedie Oedipus spillet paa det 
græske Theater af Professorer og Studenter i det 
græske Fakultet. Næsten ligesaa godt som af pro
fessionelle Skuespillere, korrekte Dragter, dejlige 
Korsange, gribende Scener, især da Oedipus til- 
sidst kommer ind, blindet, tilsølet med Blod. — 
Søndag den 15. Baccelaureate-Prædiken. — Mandag 
den 16. drog alle seniors, hvoriblandt jeg, i Proces
sion rundt til alle Bygningerne i campus [Universi
tetets Grund] for at sige et vemodigt Farvel til hver 
enkelt. — Tirsdag den 17. Golden Jubilee Adress af 
Rektor ved Yale-Universitetet, jeg fik gennem hans 
Tale udmærkede Oplysninger om amerikanske For
hold. Om Aftenen en vældig Parade af Studenter i 
Kostumer gennem Byen, vældige Baal antændtes paa 
campus, Sange blev afsungne etc. Og endelig Ons
dag den 18. Maj i det historiske Tidsrum, da Hal
leys Komet passerede Jorden og indhyllede vor 
Klode i sin taagede Hale, afholdtes commencement. 
Kl. 9*5 drog alle de lærde Mænd i højtidelig Pro
cession ind i det græske Theater. Først Præsident 
Wheeler og hele det akademiske Raad, alle Profes
sorerne i samtlige Fakulteter og saa alle Kandi
daterne, to og to, delt i forskellige colleges; jeg 
hører til college of letters. Vi var alle iført den



111

klædelige Studenterkappe og den firkantede Hat med 
Kvast. Doktorerne bærer paa Ryggen et langt Skærf 
i Universitetets Farver Blaat og Gult (blue and gold); 
der var 7 i Gaar, der blev kreerede Doktorer og 
højtideligt fik dette Skærf hægtet paa Ryggen. Det 
er min Ambition at bære dette. Alt efter deres for
skellige akademiske Grader bærer Professorerne 
forskelligt farvede Rygskærf, andre har Guldkvaste 
osv. osv. Kort sagt, den hele Ceremoni var saa 
overordentlig stemningsfuld og poetisk, at jeg følte 
mig paa en Gang rørt og meget stolt over at være 
en .graduate* fra dette unge, men store og progres
sive Universitet. Der er ikke nær saa megen Høj
tid over Universitetets Fester hjemme. Præsidenten 
(svarer til Rector magnißcus) holdt en Tale til de 
unge, som kom fra og gik til Hjertet, og vi pas
serede alle Revu for ham, college efter college, en 
imponerende Procession. Det var smukt at se de 
gamle Stiftere, Pionerer fra „49°, Guldfeberens Dage, 
blive udnævnte til Æresdoktorer. Da jeg fik mit 
Diplom overrakt, for det som et smerteligt Stik igen
nem mig, en dyb Sorg i min stolte Glæde: „If mo
ther and father could see me now [Om Moder 
og Fader nu kunde se mig]!a Hvorfor kunde I 
dog ikke være til Stede her paa min Hædersdag: 
Hvor Livet dog er haardt! Det eneste, jeg kan gøre, 
er at gemme min cap & gown som en Hæders
dragt til jeg engang kommer hjem. — Astrid over
værede selvfølgelig Festen i ny Hat. Jeg har i Da
gens Anledning faaet et flot, graat Sæt Sommertøj, 
som klæder mig nydeligt, og A. har — hvorledes 
begriber jeg ikke — faaet Raad til at give mig et
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flot Gulduhr (jeg har ikke haft Uhr siden 1906, da 
de stjal mit gamle). Vore danske Venner gav flot 
Frokost og Middag for os, og om Aftenen var vi 
begge til fint Bal hos Præsident Wheeler. Jeg blev 
præsenteret for ham, han har lige været i Tyskland 
og er stærkt interesseret i Professorudvekslingen 
mellem Danmark og U. S. Han er en meget lige
frem Mand af radikal og demokratisk Tankegang, 
og,“ tilføjer den gamle Fantast og Optimist i Aage, 
„jeg vil se at faa ham interesseret i at ansætte en 
Professor i skandinavisk Litteratur her i Berke
ley! ... Nu søger jeg Plads i en Skole i Oakland, 
Berkeley eller San Francisco og haaber snart at 
kunne faa en god Stilling . . .“

Han faar dog ikke lang Tid til at hvile paa de 
akademiske Laurbær.

Allerede den 20de, to Dage efter Eksamen, maa 
han begynde at søge Arbejde. Konens Forretning 
bliver hverken begunstiget af Aarstiden eller af noget 
særligt Held; Penge er der meget lidt tilbage af. 
En Elev i Tysk faar han, noterer den 25. Maj: 
„faar ny Elev, tjener ialt 8 Dl.,“ men søger iøvrigt 
forgæves Dag ud og Dag ind noget fastere at be
stille ved Undervisning. Han opnaar at føre lidt 
Bøger for en Slagter, samler sig fortræffelige An
befalinger fra sine Professorer og fortsætter iøvrigt 
paa det ivrigste Studiet af sit gamle Yndlingsfag, La
tinen, der nu fuldkomment har indfanget ham. Han 
læser Martial, Catull og paabegynder en Oversæt
telse af Petronius’ Satirae efter Büchelers Udgave.

Men de smaa spredte Indtægter viser sig ganske
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utilstrækkelige. Der gaar 3 Uger efter Eksamen, Fru 
Astrid er i en meget nedtrykt Stemning, Nøden 
tvinger, og den 8de Juni vandrer da den eksami
nerede Baccalaureus fra Berkeley Universitetet ud 
til den lille By San Leandro, c. 10 miles fra San 
Francisko, for at tage fat som Kirsebær-Plukker. 
Den 10. faar han de tre Dages Arbejdsløn udbetalt 
med „ialt 3 Dl. Kan ej faa andet job.“ Den 13. 
driver han det endog med en Arbejdstid fra 101/, 
til 51/, kun til 90 Ct. Og d. 23., ligesom „Masser 
Lykønskningsbreve fra Danmark“ i Anledning af 
Eksamen er kommen ind ad Døren, kan Akademi
keren fra Berkeley end ikke ved Frugtplukning faa 
noget at bestille. At Astrid nogle Dage forinden 
„sælger switch [forloren Fletning] til 14 D1.“ er det 
eneste økonomiske Lyspunkt i hans Tilværelse.

Det gaar Maaneden ud og langt ind i den næste. 
Dagbogen beretter: „Aage arbejdsløs . . . Astrid 
Haar .. . Aage læser .. . Aage læser Catull . . . 
registrerer hos Esterly employment agency [et 
Arbejdsanvisningskontor for Lærere] . . . Aage i 
Hagword, picker Abrikoser . . . Aage hjem, færdig, 
kan ikke betale sig, Værelse og Kost for dyrt i 
Hagword . . .,“ indtil den 15. Juli endelig et lykke
ligt Budskab kan indføres i Dagbogen — Aage 
har været oppe at tale med Skoleraadet i en lille 
Landsby omtrent 120 miles fra San Francisco og 
fik Plads dér som Enelærer fra 15. August at regne. 
Han skal have 80 Dl. om Maaneden i Løn + 10 Dl. 
for at holde Skolen rent. Hans Bolig vil blive bil
lig, den er „umøbleret, med 4 Værelser, 2 acres 
Have, Hønsehus og Stald.“ Befolkningen er „gemyt-

De der tog hjemmefra. 111. 8



114

lige Tyskere, men jævne Bønder. Slem Ravnekrog. 
Astrid henrykt.“

I Brev til Forældrene af 17. Juli hedder det videre: 
„Sagen er den, at jeg, skønt mine gode Kundskaber 
absolut kvalificerer mig til at undervise paa en Latin
skole, dog ikke kan faa teachers certificate [Lærer
bevis], før jeg har undervist praktisk i c. 8 Maaneder 
og desuden taget et post-graduate Kursus [Efter- 
Kursus] paa Universitetet. Jeg har ikke Ret til at 
undervise paa en highschool her i California uden 
certificate; derimod kunde jeg gaa til Nevada, Ore
gon eller Washington og undervise paa highschool 
uden certificate. Jeg har dog gode Grunde til at fore
trække California. Sagen er den, at her ude omkring 
San Francisco-Bugten er saa at sige Centrum for 
hele Vestens Kultur, og alle disse helt unge Stater 
som Nevada, Oregon og Wash. er halvvilde, og det 
koster 7a Gang saa meget at leve dér som her for
uden den dyre Jernbanerejse derud.“

Nu, da den nærmeste Fremtid er Aage og Astrid 
sikret, gaar Maaneden før Rejsen op til den lille By 
med glade Afskedsbesøg, stadig interesseret Latin
læsning og af og til lidt Pengefortjeneste, bl. a. lige 
et Par Dage før Afrejsen ved, at Aage, efter en om
hyggelig Prøve, optræder paa en stor populær Va
riété i San Francisco som „„skandinavisk Folke
sanger“ med „Du gamla“ og „Hr. Peder“ [kasted 
Runer osv.]. Gør stormende Lykke.“

Og den 15. August ankommer han og Hustruen 
til deres Hjem i hvert Fald for det første Aarstid, 
idet den underskrevne Kontrakt gælder fra Skole-
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aarets Begyndelse d. 5. September til dets Slutning 
ved Sommerferiens Indtræden den 1. Juni.

Et Brev af 24. Oktober til Forældrene giver et 
fyldigt Billede af Aages og hans Hustrus Arbejde 
og af deres Stemning efter et Par Maaneders Virk
somhed i den lille By paa Landet:

„Der var en lille By------
Nu kommer den drastiske Beskrivelse.
Tænk Jer Herning 25 Gange formindsket og 

mindst 25 Gange saa prosaisk. Stationsbygningen er 
som et middelstort Das og Kirken er som en Lade 
med højst Plads til 50 Mennesker. Altertavlen er et 
5-Øres Glansbillede forestillende Kristus i Skyen; 
Døbefonten er et Blomsterglas; (jeg har overværet 
2 Daabshandlinger); Menigheden sidder paa Skole
bænke og Malkestole, og Orgelet har Brystsyge. Da 
jeg i sin Tid søgte Pladsen her og fremstillede mig 
for the secretary for the schoolboard [Sekretæren i 
Skoleraadet], blev jeg højst forbavset ved at se en 
lille, fed, snavset Øltysker med kolossal Mave, sid
dende dovent i en Lænestol, myrdende Fluer med 
en enorm Fluesmække. Det var „Doktoren“, en 
forhenværende Cirkusberider og „Tramp“. Dette er 
Byens mægtigste Mand, der sammen med to Bonde- 
mænd har med det lokale Skolevæsen at gøre og 
som engagerer Læreren.

Da jeg havde taget min Eksamen, kunde jeg gøre 
et af to, enten søge ud paa Landet og faa 20 Maa
neders Erfaring og saa tage et Efterkursus paa Uni
versitetet, eller ogsaa søge Plads som Vikar paa en

8*
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Latinskole 1 Aar uden Løn. Da jeg ikke godt 
kunde gaa uden Penge et helt Aar, havde jeg alt- 
saa intet Valg, og jeg fortryder det absolut ikke. 
Herude sparer vi hver Maaned i 8 Maaneder c. 
50 Dl., hvad vi aldrig vilde kunne i Danmark eller 
her i en By. Vi er jo slemt paa Knæene efter min 
Studietid og maa absolut spare; skulde gerne næste 
Juni have c. 500 Dl. i Banken; men morsomt er 
her ikke, vi er 30 miles fra Byen, og det koster 
Dl. l.«o at gaa derind og tilbage igen. Adspredel
ser har vi ingen af, og for Astrid er det en haard 
Tørn, livlig som hun er . . . Jeg selv er meget 
vel tilfreds og befinder mig udmærket vel ved 
denne sunde Blanding af aandeligt og legemligt Ar
bejde; jeg tilbringer her den lykkeligste Periode i 
min Amerikatilværelse. Mit Liv gaar aldeles paa 
Klokkeslet efter et Skema, den ene Dag absolut 
som den anden, men jeg holder af mit Arbejde paa 
Skolen og har fuldt op at gøre dér, og i min Fri
tid kan jeg dyrke min Yndlingsbeskæftigelse, at læse 
Latin; jeg studerer for Tiden Plautus’ Komedier. 
Jeg nyder rigtigt denne stille Tilværelse med mine 
kære Bøger, Bogorm som jeg er, men for Astrid er 
Livet trist. Vi deltager i al den Selskabelighed, her 
er, men det morer os ikke, og jeg gaar i Kirke 
(tysk Prædiken) næsten hver Søndag. Herude sid
der hver Mand i sin lille Krog og grabber til sig, 
alt hvad han kan; her er Drik og Daarlighed og 
Sladder . . .; men Astrid og jeg har skabt os en 
fuldstændig lille Idyl, og skønt vore Møbler ikke er 
kostbare, har vi det hyggeligst og renligst af alle . . .

Hver Morgen er jeg oppe Kl. 6, mens A. sover
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til Kl. 7. Jeg piller Kaalorme af Tomaterne og fodrer 
Hønsene med dem og Grønt og Korn og gør Ild 
paa Komfuret ... Vi kan leve saa billigt, fordi 
vi har saa mange Grøntsager. Kød kan ikke faas 
i Byen eller gaar til „Købstaden“ 6 miles herfra 
... Vi har Salat, Radiser, Turnips, Ærter, Gule
rødder, Agurker, Kaal osv., d. v. s. vi har saaet 
det, men det gror ikke saa godt, før Regnen kom
mer, skønt vi vander hver Aften. Sandheden er jo, 
hvad I bør fortælle, hvis I hører Folk ønske at tage 
til California, at dette saa overreklamerede, som et 
Paradis skildrede, Land er en Ørken, hvor intet vilde 
kunne gro uden evindelig Vanding. Nu har vi ikke 
haft Regn siden April, og vi lider skrækkeligt under 
Tørken; da vi kom herud i Juli, troede vi, vi skulde 
gaa fra Snøvsen af Hede og Fluer, vor Have var 
aldeles udtørret og fuld af knastørt Ukrudt, og Huset 
var en Svinesti; nu har vi efter meget Slid faaet 
Huset overordentlig nydeligt, og Haven er rigtig 
smuk. I skal snart faa Fotografi af Huset, som 
Astrid har taget. — Jeg føler, at jeg ikke skriver 
saa korrekt Dansk mere; det kommer af, at jeg 
taler Engelsk næsten hele Dagen. I maa undskylde 
. . . I gør Jer ingen Begreb om, hvilken vanskelig 
Stilling, jeg har her, men det interesserer mig le
vende, og Børnene gør gode Fremskridt. Skolen er 
i Vanry, og Børnene meget forsømte, fordi de to 
forrige Lærere var ligeglade og gik paa Kroen. Bør
nene gjorde kun, hvad de havde Lyst til, og de er 
endnu meget vilde og raa, som de jo kan være paa 
Landet ... Jeg er desværre nødt til at lange Lus
singer ud, og af og til maa jeg bruge en Hundepisk;
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jeg hader dette Prygleri og søger at tage dem med 
det gode, og Skolen er allerede gaaet langt fremad ; 
jeg kan forstaa paa alt, at i de sidste to Aar har 
Tilstanden været kaotisk. Jeg har en Del Hjemme
arbejde med at holde Skolens Protokoller og Stile
retning men har meget Otium. Guderne maa vide 
hvorfor, men over hele Amerika er alle Skolerne luk
kede hver Lørdag hele Dagen. Vi har mange Hellig
dage, i December 14 Dages Juleferie. 1ste Juli udløber 
min Kontrakt, og i Sommermaanederne faar jeg selv
følgeligt intet. — Men nu mit Arbejde i Skolen. Kan 
I tænke Jer 45 Børn, Drenge og Piger i et eneste Rum, 
fordelt i 8 Klasser, alle urolige, skrabende med Fød
derne, hviskende, sludrende, lavende Spilopper etc. Og 
saa paa Engelsk! I Begyndelsen var det ved at rende 
rundt for mig. Jeg kan gennemsnitlig kun ofre 10 
Minutter paa hvert Fag til hver Klasse, og jeg har 
Klasser paa 10 Børn. Selvfølgeligt har jeg for mange 
Børn; burde ikke have mere end 30. Men det er 
et fattigt Distrikt, kun rigt paa Unger. Heldigvis 
kan jeg sende de tre mindste Klasser hjem Kl. I1/»- 
Jeg har dekoreret Skolen med Flag og Grønt og 
friske Blomster hver Dag; søger at vække deres 
Skønhedssans og faa dem til at holde af Skolen. 
Der er adskillige opvakte og lærelystne Børn, som 
holder af mig og af at gaa i Skole, og de urolige 
Elementer sender jeg af og til hjem til Klø hos Fæ
drene, naar de bliver for slemme. Kl. 8^ ringer 
jeg for første Gang, og Kl. 9 marcherer de ind til 
Orgelmusik. Saa har jeg Time til 1040. Fra 1040 til 
Kl. 11 Frikvarter og Undervisning til Kl. 12. Fra 
12 til 1 Middagspavse. Undervisning fra Kl. 1 til 240.
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Frikvarter fra 2*° til 3 og Time Kl. 3 til 4. Jeg 
underviser i Læsning, Stavning, Skrivning, Stil, Hi
storie, Geografi, Naturhistorie, Tegning, Musiki 
Grammatik og Civics (om det borgerlige Livs In
stitutioner). Børnene er meget uvidende sammen
lignet med danske Børn i samme Alder, og de har 
det altfor godt, de har ingen Lektier hjemme, læser 
paa Skolen. Jeg maa sande, at de danske og tyske 
Skoler er de bedste i Verden, og jeg er stolt af at 
være dansk. Vi Danske staar i Kultur og Lærdom 
himmelhøjt over Amerikanerne ..."

Aage er i sin Lærervirksomhed vendt tilbage til 
en bestemt foreskrevet, regelmæssigt fortløbende 
Gerning som den, han i sine Skoleaar fandt sig saa 
udmærket til Rette i. Ligesom dengang benytter 
han sin Fritid til den Læsning, der særligt interes
serer ham ; han fuldender den i Berkeley paabegyndte 
Oversættelse af Petronius og oversætter videre nogle 
af Plautus’ Komedier og Apolejus’ satiriske Roman 
„Det gyldne Æsel“, skriver for en stor Del Manu
skripterne fint og pertentligt rent. Han fremhæver 
ofte den Ro, Fred og Hygge, han finder hos sin 
Hustru og i sit Hjem. Jeg gennemlever her min 
lykkeligste Tid i Amerika,“ gentager han i Brev 
af 31. Decbr. til sin Broder, Erik.

Men — der er et meget stort Men. Det hele aande- 
lige Luftlag i Amerika bliver det Aage umuligt at vænne 
sig til og saa meget mindre, jo mere Tid og Ro han nu 
faar til stadigt aandeligt Arbejde. „Dette Land,“ hedder 
det videre i samme Brev til Broderen, „er et Paradis 
for Indremissionsmænd, og man bliver saa kedelig
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aFsobret og nøgtern her ... Her er skrækkeligt For 
en litterær Natur som jeg. Æsthetikeren i mig, som 
i Danmark skød lovligt vilde Skud, er nu stækket, 
men dog ikke helt død, og det bliver vel ogsaa den, 
som drager mig hjemad, thi her er ikke godt at 
være uden For businessmen og Humbugsmagere.“

Allerede da Aage tidligere overfor Forældrene om
talte, at han nu, eFter at være bleven Lærer, tænkte 
paa at søge over mod det mere kultiverede, østlige 
Amerika, har det heddet: „Maalet er dog at komme 
hjem. Det varme Klima er alt For enerverende, især 
For mig; man ældes hurtigt her, og Livet er altFor 
trist og glædesløst i dette Land. Her er ikke andet 
end Slid og vanvittig Higen eFter Penge. Her er 
ingen Festivitas, ingen virkelig sund Livsglæde.“

Og hans Hustru, som aldrig har kunnet lide Ame
rika, længes mere og mere hjem imod Europa. Hun 
har — i Amerika og, mener hun ogsaa, ved Hjælp 
aF Amerika — Faaet sin Mand ind paa en Gerning, 
som hun mener, han vil kunne baade timeligt og 
aandeligt trives ved; men det er i det gamle euro
pæiske Fædreland, at hun ønsker den Fortsat.

„Aa,“ skriver hun i et — udateret — Fødsels
dagsbrev til sin Moder Fra Januar 1911, „hvor har 
jeg haFt godt aF at komme til Amerika, den bedste 
Skole For en ung Mand og Kvinde! Jeg har lært at 
bestille noget og blive praktisk;“ men blive derovre 
— aldrig! . . „Nu, kære Moder, ønsker jeg Dig alt 
muligt godt i det nye Aar; næste Aar kommer jeg 
over at give Dig Kaffe paa Sengen, med en stor 
Buket Blomster i Favnen.“
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Skoledirektricen for det county, hvorunder Aages 
Skole hører, kommer i Foraaret 1911 paa Inspek
tion og roser ham meget; det lokale tyske Blad 
beretter, at „Frøken Skolesuperintendenten“ ud
talte sig „meget tilfreds med Skolens gode, ren
lige Tilstand og med de kendelige Fremskridt, Bør
nene havde gjort i saa at sige alle de forskellige 
Fag“; en anden Artikel i samme Blad fremhæver, 
hvorledes ved en officiel Præmieuddeling et for
holdsvis stort Antal Belønninger er tilfaldne Elever 
i Sognets Skole, og tilføjer: „Læreren i vor Skole 
har vist, at han baade vil og kan bringe den ham 
betroede Skole frem til et højt Stade, hvorfor For
ældre og Børn ikke kan være ham noksom tak
nemlige“, og det stedlige engelske Organ udtrykker 
sig i lige saa tilfredse Vendinger.

Men desuagtet føler Aage en stedse stigende Usik
kerhed med Hensyn til sin Stilling og sin Fremtid 
overhovedet som Lærer i Amerika. Selv indenfor hans 
lille Sogn føres der en Kamp mellem det fremmede 
— tyske — og det ægte amerikanske eller allerede 
helt amerikaniserede fremmede Element, og den 
synes ham kun Afspejlingen af en stor Kamp 
overalt i Amerika af Amerikaneren imod den Ind
vandrede, hvor det gælder andet end de besked- 
neste Livsstillinger. Hvad Lærervirksomheden an- 
gaar, randt de Ord ham efterhaanden alt for tyde
ligt i Hu, som han havde læst i sin egen Lærebog 
ved Berkeley, Ch. de Garmo’s „Principles of secon
dary éducation“, hvori det hedder: „Meget stærk 
Selvbevidsthed med Krav paa Anerkendelse findes 
hos Ynglingen i en Grad, som ikke kendes hos Bar-
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net. Denne naturlige Følelse af egen Betydning for
stærkes i Amerika ved den Frihed i Opførsel, som 
i Almindelighed tillades, og ved at den unge tidligt 
indvies i Verdens Tanker og Sæder gennem udstrakt 
Læsning og Deltagelse i det selskabelige Liv. I den 
Retning er amerikansk Ungdom saa vidt forskellig 
fra europæisk, at man kun med største Betænkelig
hed tør betro amerikanske Børn og unge Mennesker 
til en Udlænding, som ikke har haft Lejlighed til at 
blive fuldt ud fortrolig med deres Ejendommelig
heder.“

Efter at have arbejdet den foreskrevne Tid i Ele- 
mentarskolen kunde Aage vel gennem endnu en 
Universitetseksamen have gjort Springet fra Bache
lor til Magister of Arts (A. M.) og dermed paa Pa
piret have opnaaet Ret til Ansættelse ved den højere 
Skole overalt i de forenede Stater; men stærkere og 
stærkere frygter han for, at han af de amerikanske 
Skoleraad vilde blive befundet utilstrækkelig gennem- 
trængt af den „amerikanske Aand*, der sikkert fyldte 
deres amerikanske eller amerikaniserede Protegéer.

I Brev af 18. Marts 1911 til en af de Mænd i 
Danmark, som Aage skriver til med Forespørgsel, 
om han ikke skulde kunne opnaa en Lærerstilling 
hjemme, giver han en lille Udsigt over sin Ud
vikling og dvæler ved, hvorledes han i Skoleaarene 
„hadede Gymnastik og Sport, elskede Poesi,“ se
nere som ungt Menneske „led meget af Ensom
hed og gik i evig Længsel efter „Kvinden i mit 
Liv““ samtidig med, at han „led ubeskriveligt af 
aandelige Anfægtelser og religiøse Kampe.“ Han
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mener nu at have forstaaet, „at den evige Uro, som 
er Ungdommen egen, og som jager tusinder fra 
deres Fædreland ud i „den vide Verden“, mange til 
evig Ruin, for de flestes og absolut for mit Ved
kommende skyldtes utilfredsstillet Erotik.“ Nu er 
han imidlertid udviklet „fra æsthetisk mollycoddle 
[Ærtekælling] til Mand.“ Der er „skrækkeligt i 
Amerika. Hvis jeg kan faa Plads hjemme, rejser vi 
hjem næste Aar. Guld har jeg ikke gravet herovre, 
men jeg har faaet den Rygrad, som er saa nødven
dig i Livets Kamp ... Jeg føler, at jeg kan gøre 
Danmark mere Nytte ved at gaa hjem og bruge 
mine dyrekøbte Erfaringer hjemme. Amerikaner kan 
jeg dog aldrig blive; her er jeg rodløs, og her tager 
jeg bare Skade paa min Sjæl; og Penge tjener jeg 
altfor lidt af, til at jeg af den Grund skulde hænge 
ved Amerika.“

Hans Hustru „tæres hen af Længsel efter Dan
mark,“ hvad Fruen selv energisk bekræfter: „Lige 
meget, om vi kommer til den usleste lille Provinsby, 
bare vi kommer hjem!“

Hverken han eller hun er bange for at tage en 
ny Kamp op i Danmark, om end de nok begge 
forestiller sig, at Aages Eksamen fra Berkeley og 
hans praktiske Kundskaber vil have lettere ved 
hjemme at skaffe ham vellønnet Lærervirksomhed, 
end det senere viser sig at være Tilfældet.

Hjem kommer de — i Juli 1911 — til smaa Kaar 
og nyt Arbejde.

I en om end ikke „ussel“ saa dog i Sandhed lille 
Provinskøbstad bliver Aage i et Aar Lærer ved en
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Realskole, og faar derefter Ansættelse ved en højere 
Privatskole lige ved København, hvor han stadig 
arbejder.

I Fritiden forbereder han sig til Skoleembeds
eksamen med sin kære Latin som Hovedfag, Græsk 
og Engelsk som Bifag — om et Aar maa han have 
skaffet Udveje til at kunne fuldende Studierne ved 
Universitetet i København uden at være optaget af 
Skolegerning.

Quod deus bene vertat!



FARMACEUTEN



Efter udstaaet Tid som Apothekerlærling kom i 
1893 Ernst Geisler, 20 Aar gammel, til Køben

havn for at gaa paa farmaceutisk Læreanstalt. Han 
var et velbegavet ungt Menneske fra et godt borger
ligt Købstadshjem paa Sjælland og havde afsluttet 
sin Skolegang med en fln Præliminæreksamen; i 
Drengeaarene var han bleven adskilligt paavirket af 
Aand og Tone i en kulturelt højtstaaende Ingeniør- 
familje paa Landet, som han i Kraft af Slægtskab 
havde hyppig Adgang til; Familje og Venner fandt 
ham fornøjelig og elskværdigt sorgløs.

Den unge Ernst dyrkede i København sine æsthe- 
tiske og selskabelige Interesser med megen Iver, 
men de farmaceutiske Studier saa uforholdsmæssigt 
mindre, at han faldt igennem til sin Eksamen.

Forsøgene paa at tage Eksamen om blev ret hur
tigt opgivne, og efter at Ernst havde aftjent sin Værne
pligt og haft forskellige Pladser som Medhjælper paa 
Apotheker, rejste han i Vinteren 1897 til Australien. 
Han var da i Følge med sin ældre Broder Hermann, 
der havde været medicinsk Student og senere haft 
forskellige løsere Livsstillinger i Europa og andre 
Verdensdele, samt en theologisk Kandidat med en 
ret trøstesløs Eksamen.
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De tre Kolleger fra forskellige Fakulteter fik ovre 
i New South Wales først anskaffet sig en gammel 
Hest og en Vogn, lidt Tobak og nogle Galanteri
varer, hvorpaa de kørte om og gjorde Forretninger 
med Landboerne; men efter et godt Aars Forløb fik 
Theologen Hjemve og rejste tilbage til Danmark, 
hvor han tog sin Eksamen om og nu lever som 
velbestaltet Præst; Brødrene vilde da forsøge paa 
at slaa sig fast ned som Landmænd.

Farmaceutens — og til Dels den tidligere Medi
ciners — Skæbne fremgaar ret detailleret af 17 
Breve, som Ernst fra d. 10. December 1898 til d. 
12. April 1913 har skrevet dels til en jævnaldrende 
Fætter, Ven og Skolekamerat, Axel, Landbrugskan
didat og Ingeniør i København, dels til sin ugifte 
Søster Emily.

Ernst beklager straks i sin første Skrivelse, at 
han ikke har svaret paa Ssaare velkomne Breve;“ 
ganske vist har han erindret den Aftale, som gik 
ud paa, at han skulde lade høre fra sig „en Gang 
om Aaret i det mindste . . ja, jeg huskede den, men 
paa vanlig Vis: Kødet er skrøbeligt, og Aanden er 
vel redebon. Kære Ven, jeg takker Dig for din Tro
fasthed mod mig mislykkede „outcast“ [Forstødte, 
Landsforviste}. Det er ikke værd Umagen at stikke 
til mig [to stick to o: holde fast ved}. Jeg vil dog, 
trods denne pessimistiske Begyndelse, haabe, at Du 
vil meddele mig, hvad der maatte befalde Dig og — 
selv om Du aldrig faar noget Svar — vær dog vis 
paa, at det er kommet til og modtaget af en Ven, 
som det sig hør [og bør} for en Ven at modtage 
gode eller onde Tidender fra en Ven. Well! Jeg for-
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moder, at Du vil goutere nogle faa facts angaaende 
min og min Broders Eksistens. Vi har en lille Farm 
til Leje ved en Flod kaldet Nymboyda. Paa Grund 
af en Tørke, der ikke har været set Magen til i de 
sidste 14 Aar, er Kornet, Majs, paa nævnte Farm 
ikke godt, og vil (very likely) [højst sandsynligt] 
dø Straadøden; hvad der saa bliver af os, er i det 
mindste, for ikke at sige mere, questionable, men 
never mind [tvivlsomt, men lige meget]-----------  
Jeg skriver dette i et lille Hotel i en lille By; her 
hørte jeg noget daarlig Musik, men det var gamle 
og kære Melodier, og de virkede paa mit endnu 
impressionistiske Sindelag til den Ende, at jeg skri
ver denne jammerfulde Epistel. — Du spørger om, 
hvad jeg er her for, og jeg svarer for at indkøbe 
de for os fornødne Ting til at leve et Aar og se, 
om Kornet, som vi med Møje har saaet, vil gro. I 
Morgen rider jeg de 27 Mil hjem, og jeg ønsker, at 
i Morgen tidlig min Bagdel ikke vil være saa øm, 
som den er i Dag (fra den megen Ridning i Gaar 
(27 Mil)).«

Og med et poetisk Tankespring tilbage til det 
gamle Land slutter Brevet pludseligt uden nogen
somhelst Overgang med Spørgsmaalet: „Kan Du 
sige mig noget om, hvorledes Ingeborg lever, den 
eneste Kvinde, jeg har elsket og elsker.«

— Ernsts bange Anelser for hans egne og Brode
rens Udsigter som Farmere bliver hurtigt bekræftede 
af Begivenhederne.

Et Brev af 3. Marts 1899 fra „den Udørk, som 
jeg nu lever i,« fortæller først om hans Juleaften.

Baade den „og den nærmest paafølgende Maaned
De der tog hjemmefra. III. 9
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tilbragte jeg i Hospitalet, mere død end levende: 
Dysenteri. Det var ikke just muntert, men jeg erfa
rede ved den Lejlighed, at det er sundt for en Mands 
Sjæl at være ved at dø i et fremmed Land, blandt 
fremmede Mennesker. It will knock some of his 
confounded pride out of him. [Det vil banke ham 
noget af hans forbandede Overmod ud af Krop
pen]. Medens jeg var syg, var Hermann hjemme og 
såa efter Farmen. Og vi har ikke haft megen Lykke 
med os i Retning af Farming. — En frygtelig Tørke 
hærgede Landet 4 Maaneder uden en Draabe Regn 
med en glødende, skoldende Sol paa den hvide 
Himmel og Luften tyk og blaa af Røgen fra de hun
drede Skovbrande. Al vor Majs døde, og da jeg 
kom hjem fra Hospitalet, blev Hermann og jeg enige 
om, at Farmen i dens nuværende Tilstand ikke 
kunde ernære to; saa blev det besluttet, at jeg 
skulde gaa bort og søge noget Arbejde, og Hermann 
skulde blive og se at gøre det bedste ud af denne 
Tingenes sørgelige Tilstand. —Jeg rullede min swag 
(mine Tæpper) sammen og pakkede min tuckerbag 
(Pose med salt Kød og Mel), tog min billikan [billy- 
can] (lille Spand af Blik til at koge The i) i min 
Haand og startede ud i bushen [Kratskoven] to 
look for work [for at se at faa fat i noget Arbej
de]. — Efter en Dags March blev jeg overfaldet af 
stærk Tordenregn, og jeg laa og svømmede rundt i 
en Pøl Vand hele Natten uden Ild, uden varm The. 
Uhal Uha! Næste Dag kom Dysenterien igen, (hvad 
jeg da ogsaa havde forventet; der er intet sikrere 
Middel til at fremkalde den end at sove i Regnvejr). 
Jeg slæbte mig miserabelt videre og havde den gode
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Lykke at komme (aldeles tilfældigt) til en gammel 
Guldgravers camp [Lejr], ham kendte jeg fra Hospi
talet, hvor han havde været syg paa samme Tid som 
jeg. Han tog mig ind i sin Barkhytte og gav mig 
plenty god Mad, tørrede mine Klæder og inviterede 
mig til at blive hos ham et Par Dage, til jeg blev bedre. 
Da Bestyreren af en nærliggende Station kom forbi, 
talte han godt for mig til ham, og jeg fik den næste 
Dag Arbejde her, hvor jeg nu er, i Cunglebung Sta
tion. Jeg er Gartner, Slagter, Kok o. s. v. o. s. v. o. s. v. 
o. s.v. 10 s. om Ugen = 9 Kr. — Jeg formoder, at 
Du ikke véd, hvad en Station er. Det er et Stykke 
vildt Land — 5, 6, 7, 25 eng. □ Mil stort. Et Sted 
paa dette Areal er der et Par smaa Træhuse, hvor 
Folkene bor; paa dette Land har de enten Faar 
eller Kvæg, tusinder, ti tusinder. — Cunglebung 
er en Hornkvæg-Station; vi har omtrent ti tusind 
Stk. og 100 Rideheste, 1 Arbejdshest [Trækhest]. 
Kalvene af det Kvæg [the catile] skal brændemær
kes hvert Aar. Saa rider vi ud, fanger dem ind i en 
hegnet Gaard, binder dem og brænder dem. Jeg er 
den eneste hvide Mand her foruden Mesteren. Alle 
de andre (4) er halfcastes [Halvblods] . . . Jeg kan 
ikke lide vilde Heste, og for den Sags Skyld heller 
ikke vilde Tyre. Stationens Land er Bjærgland, be
vokset med bush. Det er vel værd at se disse half
castes fare i Karriere ned ad Klipper saa stejle som 
en Stuevæg. Det er farligt. Det kryber altid paa min 
Ryg, naar jeg rider paa stejle Steder . . .“

En Uges Tid efter varierer og supplerer Ernst 
sin Skildring af „Stationen“ i Brev til Søsteren 
Emily, „som med beundringsværdig Taalmodighed
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har sendt os Brev efter Brev uden at faa noget 
Brev igen.“ Foruden alt det til Vennen omtalte er 
han „Tømrer, Stockmann (ridende Røgter) o. s. v. 
o. s. v. m. m. etc. ... I et af Barkhusene bor Me
steren og hans Frue (en yngre ælderlig [elderly] Dame 
med forlorne Tænder og sorte Negle), i et andet vi ar
bejdende Dyr. Jeg sover ved Siden af en Kasse fuld 
af raadden Tælle, der stinker ugudeligt, og For- og 
Bagvæggen er faldet ud af mit Værelse; igaar kom 
der en Kalv ind til mig. En Opossum [Pungrotte], 
som bor i et stort Træ lige ved Siden af mig, brøler 
mig ind i Ørerne hele Natten; den siger: Fgnæ-æ- 
da-da-da-d ... a. En Gang om Aaret, det er netop 
paa denne Tid, nemlig naar Kalvene har naaet en 
vis Størrelse, rider vi alle ud i bushen efter Køerne 
og Kalvene; efter megen Karrieren op ad Bjærge 
og ned i Dale faar vi dem samlet sammen i en 
umaadelig Flok. Ved Hjælp af afrettede Hunde dri
ver vi dem ind i en stor hegnet Gaard, og saa be
gynder det farlige Arbejde med at tage Kalvene fra 
Køerne, der vil stange. Naar en Ko gaar løs paa 
En, springer man hastig op ad Plankeværket, der 
hegner Gaarden, akkurat som en Abe. I Gaar var 
jeg dog lidt for sen, en Ko bortførte Bagdelen af 
mine Bukser paa sit spidse Horn . . .“ —

Længe er Ernst ikke blevet paa sin Station, og 
næppe stort længere har hans Broder Hermann 
kunnet hænge ved den lejede Farm.

I det mindste fremgaar det af det næste Brev til 
Vennen, Axel, at Ernst d. 10. Maj 1900 har en Til
værelse som „Pelsjæger“ bag sig, og at han „i det
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mindste maatte skrive 800 Sider for at meddele Dig 
noget videre, efter Gennemlæsning af hvilket Du 
vilde vide „noget“ om mig, ikke meget, og tilmed 
noget ganske andet, end jeg ønskede at meddele; 
men nok derom, Meningen (min) er god, Resultatet 
faar være, som det kan. Saa vid da, at jeg, der før 
mindst af alt tænkte paa at tjene Penge, og som, da 
jeg var hjemme, hovedsageligt beskæftigede mig med 
Filosofi over Tingenes indre Væsen og med Kun
stens Hensigt og Maal, med Hypotheser og Theo- 
rier, Melankolier etc. etc., jeg, ja, jeg tænker nu sta
dig paa, ad hvilke Veje det røde Metal kan tilflyde 
mig. Hermann og jeg har i de senere Maaneder 
været Mælkemænd og har faaet en Del Indsigt i 
Mejerivæsenet (Andels-) i N. S.W., og det er klart, 
at det er, hvad der kaldes a good game [en god 
„Geschäft“]. Udgiften ved at producere Mælk her 
er næppe */10 af, hvad det er hjemme. En Forret
ning med 60 Køer behøver kun 3 Mand og giver 
£ 30 om Maaneden i de 6 Sommermaaneder og mel
lem £ 8 og £ 16 om Vinteren. Nu er det saaledes 
her, at en Mand, der har Masser af Land og Kvæg 
og derfor er rig og ikke selv behøver at mase med 
Malkning, giver 60 Køer og tilsvarende Land til en 
fattigere at malke; denne faar for sit Arbejde Halv
delen af Pengene i den maanedlige Betaling fra Meje
riet. Hermann og jeg har tjent saadan en Mand og 
malket for ham (Du forstaar, vi har tjent en fattig 
Mand, ikke den rige). Nu er det vort Haab at gaa 
halvt i en rig Mands Affære, og hvis det gaar, saa 
vil der tilflyde os Penge. — Saa vidt om mine 
Forhaabninger i Pengesager.“
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Hvad andre Forhaabninger angaar, mener Ernst, 
at „naar jeg har £ 1000 vil jeg komme hjem. Ved 
den Tid, hvis den kommer, vil jeg være gammel og 
graa, men saa kan vi to jo sidde sammen ved Ilden 
om Aftenen og ryge Tobak og saa I will tell you 
all about it [skal Du faa det hele at vide]. For
haabninger i Retning af Kvinder har jeg ikke; den 
eneste, jeg virkelig har elsket, er Ingeborg, og jeg 
er en En-Kvinde-Mand. Forresten skal de females 
[Kvindevæsener], der er her, ikke sætte Ens Følel
ser i Bevægelse, hverken ved Skønhed eller elske
lig Kvindelighed. — Hils din Fader og Moder fra 
mig* Jeg tænker tit paa vort Barndomsliv i Eders 
Hjem, og jeg ser, at jeg skylder dem Tak for man
gen en solblank Dag og for mangen kær Erindring 
. . . Good byel

He who has but a tiny little wit 
O hey! O ho! the wind and the rain, 
must make content with his fortunes fit, 
for the rain it raines everyday.

Shakespeare."

[He that has and a little tiny wit, — 
with hey, ho, the wind and the rain, — 
must make content with his fortunes fit, 
for the rain it raineth every day„

(Shakespeare: King Lear III. 2. 74 ff.)

I Lembckes Oversættelse lyder Citatet: 
Og den, som har kun liden Forstand, — 
Hej, hopsa, i Regn og i Blæst! — 
maa nøjes med Lykken, alt som han kan — 
men Regnen den regner hver evige Dag.]
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— Over 2 Aar gaar hen, inden Ernst — pr. 14. 
Septbr. 1902 — »med et skyldbetynget Sind* be
svarer et »velkomment Brev“ fra Axel, hans »kære 
gamle Dreng.“ »Ja,“ siger han, »jeg har i Sandhed 
skammeligen undladt at skrive, men jeg tror, at 
hvis Du havde været i mit Sted, vandret omkring 
som jeg, vilde Du selv have gjort noget lignende.

Og paa den vidtstrakte Jord forfulgt af ulidelig Armod 
Vandrer han om, hverken Mand eller Gud ham agter det ring’ste.

[Og paa den hellige Jord, forfulgt af græsselig Armod 
Vanker han om, hverken Gud eller Mand ham agter det 

mindste.
(Iliaden XXIV, 532 f. i Wilsters Oversættelse).]

Imidlertid, gamle trofaste Ven, mange, ja utallige 
er de Breve, jeg har komponeret til Dig i min egen 
Hjerne, men de har ikke naaet Papiret. Ved den 
brændende Træstamme i bushen om Natten, ind
hyllet i et Tæppe, har en Mand ofte tænkt paa Dig 
og meget ønsket for den Adækvatfølelse, som dit 
Selskab kunde give mig.“

De to Brødres Veje er aabenbart definitivt bleven 
skilte. Ernst er atter i Tjeneste som en Art Mejerist 
hos en Landmand i et „township“ [en Kommune] 
paa Øen Tasmania. Hans Omstændigheder er dog 
„i den senere Tid en stor Del bedre end oven
nævnte Citat af Homer kan lade Dig formode, og 
jeg har i Sinde i en ikke meget fjern Fremtid at 
danne et Hjem for mig selv her i Løbet af et Par 
Aar eller saa.“

»Hvem véd,“ tilføjer han dog forsigtigt, „hvad 
Aarene vil bringe;“ men, hedder det vidçre i stærkt
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flammende Optimisme og Længsel, „skulde Om
stændighederne tillade det, hvilken uhyre Glæde 
vilde det være at modtage Dig her som min Gæst! 
Du kan gøre en Tur ud her med Sparsommelighed 
for c. £40, c. 750 Kr. Rejs 3. Kl. paa Damper til 
Melbourne c. £24, fra M. til Lauceston £1, hertil 
7sh.; med nogen Snille vil dit Ophold her koste 
næsten intet, selv om jeg ikke har et Hjem for Dig.*

Lige efter Jul 1902 følger et langt Brev, hvori „der 
bliver at berette, at mit Liv glider hen udadtil jævnt 
og med faa Sorger og faa Begivenheder. Jeg staar 
op, malker, arbejder, malker, gaar til mine Venner 
Parsons om Aftenen, gaar til Sengs o. s. v. For at 
gøre dette modtager jeg saa megen Løn, at jeg, efter 
at have praktiseret Sparsommelighed i nogen Tid, 
imorgen sender Kr. 120 ind til government-Kon
toret for Land, hvilket er et Depositum for Køb af 
50 acres, de resterende £ 18 er at betale i Afdrag i 
Løbet af 18 Aar. Hvis jeg kan rejse de fornødne 
Penge, vil jeg ansøge om andre 50 acres, fordi 100 
acres er et passende Areal til at leve behageligt af. 
Dette Land er aldeles i Naturtilstanden, dækket med 
Skov og Krat og Bregner etc. Til Vinter begynder 
jeg at leve og arbejde paa det, fælder Krat og Un
derskov, efter Jul næste Aar brænder jeg af, hvad 
jeg har fældet, og saar det med Græs, og 3 Maane- 
der efter vil jeg være i Stand til at ernære mig ved 
Mejeri-Brug. Hvis alt gaar vel, 50 acres bør ernære 
c. 12 Køer baade Sommer og Vinter, og Gennem
snitsprisen for Smør er c. 60 Øre pr. ^. Hvilket bør 
komme til en ugentlig Indkomst af i det mindste 
£ 1-10.“
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Ernst mener, at hans Ven derhjemme „maaske 
undres, hvorfor jeg gaar til denne store Besvær, og 
Du er ikke istand til paa Afstand at forstaa, hvor 
stor denne er. Men jeg skal svare og sige, der er 
en Kvinde i Sagen, og Du vil baade smile og be
klage mig, naar Du hører de nærmere Forhold. Du 
er den eneste, jeg har meddelt dette, og jeg haaber 
eller rettere véd, at det er i et sympathetisk Øre, 
jeg gyder min halvt pathetiske, halvt komiske For
tælling.

Mrs. Parson, i hvis Hus jeg daglig kommer, er 
en excellent Kvinde af et venligt Sindelag, med et 
klart Hoved og ellers alt hvad kan være prisvær
digt; hendes Mand er min gode Ven, en noget uci
viliseret, men ikke desto mindre prisværdig Mand. 
De har talrige (8) Børn, af hvilke den ældste er en 
Pige, som jeg (God forgive me) [Gud tilgive mig] 
elsker, skønt hun kun er 13 Aar, hvilket er 17 Aar 
yngre end jeg. Du smiler — men jeg river mig i 
Haaret. Hun kan imidlertid komputeres til at være 
et Par Aar ældre end en Pige af det samme Antal 
Aar hjemme, men det hjælper ikke meget. Det vær
ste er, at hun bryder sig ikke om mig, og hvad 
nytter det saa mig, at Mrs. Parson understøtter 
mine Bestræbelser! Jeg har nu i mange Aar ikke 
haft Samkvem med Kvinder, og nu, da Lidenskaben 
har taget et Tag i mig, er den alt overvældende og 
har sat mig Lus i Skindpelsen. Skinsyge og lignende 
U bekvemmeligheder plager mig Dag og Nat. Fancy, 
[tænk Dig] skinsyg over en 13aarig Pige! Bevidst
heden om, at jeg ikke er en acceptabel Elsker paa 
Grund af min Alder, gør mig stadig miserabel. I
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Haab om i Løbet af 5—6 Aar at gifte mig har jeg 
startet dette store Foretagende med Landet. .. Der 
er en god Ting ved mit Foretagende denne Gang, 
at jeg forstaar, hvad jeg foretager mig. Det kan ikke 
siges, at jeg har gjort det før! Kommer Tid, kom
mer Raad, jeg faar maaske baade Hus og Hjem og 
Kone og Børn. Der er i det mindste 5 Aar at vente, 
og hvem véd, hvad der kan hænde! Men jeg er 
desværre ikke en Digter, og min Magt over Pennen 
er kun maadelig, ellers skulde jeg skrive en Bog 
— for et Brev er ikke nær nok — saa at Du kunde 
forstaa min Situation, men Du gør bedre i at kom
me selv, og jeg skal fortælle Dig det alt sammen 
by word of mouth [mundtligt]. Jeg har allerede købt 
Tømmer til at bygge et lille Hus af, vi vil sidde i 
det Hus ved Ilden om Aftenen og ryge og snakke. 
Jeg har i det mindste nok Samtalestof for 4 Timer 
hver Aften i 2 Maaneder . . . Naar Du kommer, 
skal Du høre alt about [alting om] „den farende 
Svend“. By Jingo [omtrent det danske: Ved Grød\] 
vi vil le og more os, og overstaaede Besværligheder 
skal blive Fornøjelser, saa make up your mind and 
come [tag en Beslutning og kom]\ Begynd i Tide 
at læse noget Engelsk!

Kan Du anbefale mig en Bog om „the breeding 
of the dairy cow“ [Opdrættelse af Malkekvæg]. Du 
burde vide noget om Kvægavl, som vil blive min 
fremtidige Beskæftigelse; jeg véd ganske vist mere 
om det end Folk her i Tasmania (som ingen Fidus 
har i poorly bred cattle [Kvæg i daarlig Kondition]), 
men det er ikke nok,“
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Brevet slutter med nogle elskværdige Indrømmel
ser i Anledning af en Bemærkning fra Vennens Side 
om Ernsts unægtelig noget mærkelige Retskrivning, 
som den vil fremgaa af det følgende med Origina
lens Retskrivning gengivne Citat: „Du har Ret i at 
min stavelse ere mere end Lunefuld jeg staver gan
ske som Aanden driver mig uden den mindste Over
vejelse, da jeg ved af Erfaring at Overvejelse kun 
gør Problemet mere mørkt. Jeg har næsten tabt 
Evnen til at tale danske, hvilket er værre, men 
haaber at genvinde den igen naar Du kommer. 
Adieu so long!“ —

Den 26. Maj 1903 har Ernst taget sig mægtigt 
sammen for at skrive rigtig udførligt:

„Du ser af dette umaadelige Stykke Papir, at jeg 
har i Sinde at skrive et ordentligt Brev til Dig. 
Papiret er købt for det specielle Formaal, ved lange 
og omstændelige Breve at vække i Dig en Interesse 
for de Steder og Folk, som disse Breve omhandler, 
saa at Du kan komme til at føle stærk Lyst til at 
besøge mig; følgelig begynder jeg nu en længere 
Afhandling om Tasmanske Forhold i Almindelighed 
og mine egne i Særdeleshed. At Du vil komme, er 
det Formaal, for hvilket jeg overvinder den mig fra 
Barndommen nedarvede Afsky for Skrivning; hvis 
en Tønde Land dækket med beskreven Papir kan 
bringe Dig, saa skal det (i vor gamle Rektors Ud
tryk) ikke manquere paa kraftig Opmuntring fra min 
Side. Men min stadig groende [growing, voksende, 
tiltagende] Vanskelighed ved at skrive dansk vil 
vanskeliggøre min Opgave, saa Du maa prøve, saa 
godt som Du kan, at fordøje engelske eller snarere
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Tasmanske Vendinger, der maatte forekomme. Saa 
vid da, at Breve, jeg hidtil har sendt Dig i den 
senere Tid, kom fra (var sendt fra) mit gamle 
township, hvor jeg, som Du véd, var en Slags 
Mejerimand for en vis Blouet (gid der vil hænde 
en eller anden voldsom Ting til ham!). Samme
steds var George Parson den næste Nabo, og Du 
véd, hvad der kom af det. Dette Brev er skrevet 
under andre Omstændigheder. Allerede førend jeg 
forlod Blouet, havde George Parson flyttet ud c. 5 
Mil bort fra township’et havende taget et Stykke 
(c. 150 acres) bushland op. For 14 Dage siden kom 
jeg herud og bor nu hos Parsons, betaler Kost og 
Logis, indtil jeg kan faa bygget et Hus paa mit eget 
Land.“

Ernst beretter videre, at „det aabne clearede 
[ryddede] Land, der omgiver the township, „er 3—4 
Mile langt og bredt. Dette har for ikke mange Aar 
siden været uigennemtrængelig bush ligesom alt an
det Land i Tasmania, hvoraf største Delen er saadan, 
at man næppe kan komme frem tilfods, aldeles ikke 
tilhest.“ Men der gaar „udmærkede Hovedlandeveje“ 
fra the township mod Nord til en Havneby, „der, 
før Jernbanen kom, var en Eksport-Havn for Kar
toflerne, der saa rigelig er dyrkede i vort township. 
Mod Syd gaar Landevejen til et Tinminedistrikt. 
Mod Vest gaar Vejen til en af de største Byer paa 
Øen. Imidlertid vi er nu her i et 4 Værelsers Træ
hus og er omgivet af bush paa alle Sider. George 
har fældet Underskoven (hvilken Handling kaldes 
scrubbing), brændt den af og saaet Græsfrø i Asken. 
Han har et halvt Hundrede Stykker Kvæg, der gaar
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og lever af Græsset. Han købte dem som Kalve og 
sælger dem, naar de er fuldvoksne og fede.

Jeg vil nøjere beskrive dette Land, for det er saa 
vidt forskellig fra en dansk Gaard, som det kan være. 
Det er overalt overstrøet med forkullede Stammer. 
Man kan ikke gaa 15 Skridt i nogen Retning uden 
at maatte klatre over Stammer (de kaldes logs), 
nogle 6—8 Fod i Tykkelse; desuden gror der mange 
Steder mandshøje Ørnebregner. Jeg tror virkelig 
ikke, en velopdragen dansk Ko kunde eksistere her. 
Imidlertid det stedlige Kvæg kommer meget vel ud 
af det og gaar ude Vinter og Sommer, skønt der 
paa denne Tid af Aaret er Rim paa Græsset hver 
Morgen. Langs Grænsen af Georges Land løber 
Floden; man kan næppe kalde den en Flod, den er 
kun 10 Skridt bred, men vandrig og hastigt løbende, 
fuld af sorte Træstammer, Grene og Kvas, over og 
gennem hvilket den suser og bobler."

Ernst skildrer Huset ved at tegne omstaaende 
Grundrids, der „vil give dig alle fornødne Oplys
ninger."

„. . Jeg vil kun omtale Køkkenet, hvor man op
holder sig mest. Det er et rummeligt Værelse, 16 
Fod langt og 12 Fod bredt med Døre arrangeret som 
Du ser paa Tegningen. Ingen Tapet eller Maling; 
men de bare, nye Trævægge gør et renligt og be
hageligt Indtryk. I den ene Ende er et stort aabent 
Ildsted, hvori der brænder vældige Stykker Træ, 
hvilket er et oplivende Syn, man ikke har i Dan
mark. Paa Væggen ud mod Verandaen er et Vin
due, paa den anden lange Væg hænger to Olietryk, 
et af en godmodig udseende gammel Mand, der tager
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Laksefluer af mange Farver ud af en Lommebog, 
det andet af samme Olding, der sidder ved en Bæk 
med en Fiskestang i den ene Haand og en lille 
Laks i den anden; hans Glæde synes overdreven 
over saa lille en Fisk. Under disse Billeder er en 
Slags Løjbænk. Paa den ene korte Væg ind mod 
Drengenes Værelse er et Madskab, over hvilket der 
er en Tallerkenrække. I Hjørnet mellem Vinduet og 
Ildstedet er en Symaskine, paa hvilken den flittige



143

Mrs. Parson ofte snurrer. Over Ildstedet er en Hylde 
med et Uhr, over dette paa Væggen hænger en 
Bøsse. Midt paa Gulvet er et langt Bord, langs den 
ene Side en Bænk, langs den anden Stole. Saa me
get om Huset, imorgen kommer vi til Beboerne.“

Dagen efter forestilles nu alle Beboerne for Ven
nen: »Først George, der er en Mand paa omtrent 
50, men som ser ældre ud. Graahaaret og med en 
vis undertrykt Halten i sin Gang, der er Følgen af 
et Slagtilfælde, han havde for nogle Aar siden. 
Han er en rasende Arbejder (works like a tiger) 
[arbejder som en Tiger] til Trods for hans mindre 
gode Helbred. Jeg vilde foretrække at være i Tugt
huset for at arbejde sammen med ham, for det er 
nok til at gøre mig baade døv og blind. Han er vil
lig til at række enhver, der behøver det, en hjæl
pende Haand, hvilket er hans hovedsagelige gode 
Punkt. Til Gengæld er han af en gnaven og noget 
arrig Disposition, og han behandler næppe sin for
træffelige Kone med den Venlighed og Hensyntagen, 
som hun fortjener. Dernæst er der Mrs. Parson, 
der er en Husmandsdatter fra Danmark; for c. 17 
Aar siden var en Broder af hendes Fader (unde, 
som vi alle kalder ham) saa heldig at rage noget 
Guld op et eller andet Sted i Ny Zeeland. Han 
rejste hjem og hentede sin Broder, hans Kone, to 
Døtre og tre Sønner ud her til Tasmania. De to gamle 
Mænd tog Land op i Kompagniskab, ragede selv
følgelig uklar; unde solgte sin Part til en anden 
Mand og vendte Broderen Ryggen, bandende. Bro
deren vil aldrig glemme, at unde solgte sin Part til 
en Fremmed og saaledes partlig [partly, til Dels]
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ødelagde Ejendommen. — Mrs. Parson er c. 36, 
lille af Vækst, tiltalende at se til, men dog ikke 
køn; hun har en ejendommelig Lethed og Raskhed 
af Bevægelser, der er fornøjelig at se; hun er flit
tig som en Bi, en god Ægtefælle og en kærlig Mo
der, men det gør mig ondt at se, at hun ikke har 
den svageste Mistanke om at opdrage Børn. Hun 
er en god Kristen, lænende noget i Retning af in
dre Mission. Vi synger alle Salmer Søndag Aften, 
med lydelig Røst om end ikke med harmonisk Ef
fekt. Saa er der unde, en krumbøjet, hvidhaaret, 
hjulbenet lille Mand med et Udtryk i Ansigtet af 
„crafty cheerfulness“ [forslagen Munterhed]. Til 
Trods for sine 80 Aar er han rask og dygtig i 
mange Ting; han arbejder for George og har vist 
i Sinde at blive hos ham, til han dør [den gamle 
Mand vendte trods sin høje Alder tilbage for at 
ende sine Dage i Danmark]. Han kan svinge en 
Økse saa godt som enhver. Han fanger Kænguruer 
i Snarer og splitter Tømmer. Han har Penge i Ban
ken. Han er ganske overordentlig gerrig; men naar 
alt kommer til alt er han, synes jeg, ganske pris
værdig. Hvis alt gaar vel, vil han hjælpe mig at 
skrubbe i Vinter. Hans Molskinsbukser er et fuld
stændigt Vidunder af Lapper; de har vist varet ham 
20 Aar, og han mener uden Tvivl, at de skal vare 
andre 20. Dette er de voksne Beboere af Huset 
foruden mig. Saa kommer vi til Børnene. Taget 
collectivlig [collectively, under et] er de en uvorn 
Bande, der forbitrer mig Tilværelsen med deres 
utaalelige Spektakel. Her maa dog undtages Katie, 
den ældste, 14, bleg, tynd, og, det nytter ikke at
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nægte det, noget rundskuldret, blondt Haar og me
get ejendommelige, graabrune Øjne. Hun er sin Mo
ders trofaste Hjælpefælle i al den Masse Arbejde, 
som den store Familje (uden Hjælp af Tjeneste
piger) foraarsager. Hun siger intet, er en fuldstæn
dig Gaade for mig, og sluttelig lever hun i Fred 
med alle Mennesker, undtagen med mig, som hun 
desværre aldeles ikke kan lide. At hun sover med 
kun 2 Tommer Trævæg til at adskille hende fra 
mig, bidrager ikke til en ligelig og rolig Sindstil
stand hos mig. Dernæst kommer vi til Herbert, 12 
Aar, der for Tiden har sin Arm i Bind, han har bræk
ket den. Han er en uartig Dreng, der kan rejse 
Støj nok til at vække de døde. Dernæst Ruth, 10 
Aar, gør skrækkeligt Spektakel og kives med Søste
ren, Jenny, 8 Aar, der er meget støjende, dernæst 
Fanny, 6 Aar, der raaber som en Bullock-Driver 
[Studedriver]; saa kommer vi til Ellen, der er 5 
Aar, hun er min Kæledægge og en ganske sød Pige, 
saa er der Sarah, 3 Aar, ganske sød, naar hun ikke 
er for uartig, sluttelig Baby, der ogsaa er en Pige, 
men der, som alle andre Babys, skraaler gjal
dende.“ ..

.Der bliver nu at berette om den voldsomme 
Cyclon, vi havde her i Forgaars. Om Morgenen 
gik George og jeg til the township i hans Vogn, 
det blæste temmelig stærkt, og vi såa Træerne 
over vort Hoved svaje frem og tilbage med en 
Del Ængstelse. Da vi havde forrettet vore Ærin
der og vendte tilbage, havde Vinden steget til en 
Storm, og vi havde ikke kørt langt, førend et Træ 
faldt med brølende Brag over Vejen foran os. Vi

De der tog hjemmefra. III. 10
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havde Økser med os, stod af og huggede en Pas
sage gennem det, men medens dette stod paa, øn
skede jeg mig selv vel hjemme, For Stormen brølede 
i Trætoppene over os, og hvert Øjeblik kunde vi 
forvente mere Træer ned ovenpaa os. Imidlertid vi 
var saa heldige at slippe hjem, førend Vejret brød 
ud i al sin Voldsomhed. Om Aftenen vi sad her i 
Køkkenet med en betydelig Frygt for, at Huset skulde 
flyve væk, og vi hørte Træerne falde med Lyd som 
Skud. „Ud vælded Stormen af Himmelens Porte, fælt 
knager Granen i sorteste Nat.B [„Ud stormer Vinden 
fra Himmelens Porte, fælt knager Granen i kolde 
Nai.u (Oehlenschläger: Hakon Jarls Død (Digte 
1803))]. Vor Angst for Kvægets Sikkerhed var be
tydelig, og George priste sig selv lykkelig ved kun at 
flnde 2 Stude knuste under Træerne næste Morgen. 
Hele Natten faldt Træerne, saa Jorden rystede, og 
først henad Morgenen bedagedes Vejret. Da vi stod op 
næste Dag, sia det ud, som en gigantisk Plov havde 
pløjet en Fure gennem Skoven, c. 1000 Alen bred, 
alle Træerne laa ned med Rødderne ude afjorden. 
Ved nøjere Undersøgelse viste det sig, at der var 
40 Træer falden paa tværs af Vejen, der gaar her
fra ned til Tinminedistriktet, saa at vi var saa at 
sige lukkede inde. Vi har arbejdet de to sidste Dage 
med Økser, Save og Hest og Slæbekæder, Dun
krafter osv., og det er lykkedes os ved Homeriske 
Anstrengelser at faa Vejen klaret, hvilket var saa 
meget mere nødvendigt, som Georges Broders Kone 
behøver Jordemoderens Assistance. Vejen herfra 
Huset op til mit Land er ligeledes fuld af Træer, 
hvilket er beklageligt, da Tømmeret, hvoraf mit Hus
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skal bygges, er her paa Georges Land, og jeg maa 
klare Vejen, før jeg kan køre det op. — Min Dag 
gaar saaledes: Jeg vaagner om Morgenen, medens 
det endnu er mørkt, ved at høre Mrs. Parson rum
stere ude i Køkkenet med at berede Frokost; lidt 
efter staar jeg op, sidder ude ved Ilden og snører 
mine Støvler og tager mine Lædergamascher paa, 
hvilke er nødvendige i Krattet (serub). Saa spiser 
vi Frokost, saa snart George kommer ind efter at 
have fodret og striglet Hesten. Frokost er Havre
grød med Mælk, Mutter-Bird [o: mutton-bird, en 
Slags Skraape, Puffinus brevicanda] (en saltet og 
kogt, derpaa stegt Søfugl, som man køber i Lage i 
en Tønde ligesom Spegesild), Smørrebrød og Kaffe. 
Jeg tager derpaa min Økse, løser min Hundehvalp 
.Stockman* af Kæden, hvor den er bunden, og be
giver mig op ad Vejen med Hunden ved mine Hæle 
og Øksen paa Nakken. Paa min Block Land ar
bejder jeg til 12, først gaar jeg rundt og tilser mine 
Kangaroo-Snarer, og naar der er Vildt i dem, tager 
jeg det hjem, naar jeg Kl. 12 gaar til Middag, der 
for det meste bestaar af stegt eller kogt kangaroo 
eller wallaby [en lille Kænguruh] og Kartofler samt 
stuvede Pærer eller Æbler. Jeg fanger kangaroo 
mest af Hensyn til Skindene, der bringer c. £ 1 
Dusinet. Efter Middag gaar jeg sammesteds hen, 
kommer tilbage Kl. 5 for Aftensmad (Smør, Brød, 
The); efter at have røget en Pibe (aldrig mer end 
tre om Dagen, en efter hvert Maaltid; gak hen og 
gør ligesaal) og læst lidt i en Bog fra det temmelig 
begrænsede Bibliothek, tager jeg fat paa dette stor- 
slaaede Skriveri. Kl. 9 lægger jeg mine Skrivema-

10*
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terialier i min Kasse, som staar under min Seng, 
passiarer lidt med Mrs. Parson, hvilket i Reglen 
bestaar i, at jeg bejamrer min vrede Skæbne an- 
gaaende hendes Datters Uvilje mod mig, hvortil 
hun svarer: „Time enough, she is only child y et“ 
[Der er jo Tid nok; hun er kun Barn endnu]. Der- 
paa gaar jeg tilsengs og ligger en lang Tid og tæn
ker paa mange og forskellige Ting, blandt andet 
paa Dig, gamle Ven, for derpaa i Tidens Løb at 
falde i Søvn o. s. v.

Nu kommer vi til Jeremiaden over Pigebarnet. 
Jeg løber mit Hoved mod en elastisk Væg, der 
bøjer sig, men brister ikke. I alt hvad jeg maatte 
gøre, hvad hende angaar, hun parerer mig af med 
en Grad af circumspection [Omtanke], som man 
ikke skulde forvente af nogen paa hendes Alder. 
Jeg formoder, at hun lider Brocher og den Slags 
Ting (Kæder og Armbaand) saa vel som andre Pige
børn, men naar jeg producerer saadanne Ting, mod
tager hun dem med det korteste og knappeste 
„Thank you“, hun kan rejse, og de forsvinder 
derpaa for stedse i Bunden af en eller anden 
Skuffe.

Forleden Dag havde jeg plukket en Buket af en 
storklokket, smuk Lyng, der vokser i bushen, og 
som jeg véd, hun ynder; jeg kom gaaende mod 
Huset med den i Haanden. Jeg såa hende staa paa 
Verandaen; saa snart hun säa mig, maa hun have 
gættet, at den var til hende. Hun gik ind ad Døren 
hurtigt, og da jeg kom ind, var hun intet Steds at 
finde. Det forbitrede mig betydeligt, og jeg kunde
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næppe afholde mig fra at sparke min trofaste Stock
man, der intet anende sprang gøende op ad mig. 
Imidlertid der er én fornuftig Grund for hendes 
Handlemaade, nemlig en grundet Frygt for Unger
nes Plagerier, hvergang de ser mig vise hende no
gen Opmærksomhed, og jeg trøster mig, saa godt 
jeg kan, med den, for jeg er hverken gammel eller 
affældig, og jeg smigrer mig med, at mer end én 
Pige her vilde være vel tilfreds med mig.“

Til Støtte for denne sin Opfattelse anfører Ernst 
sluttelig, at der i hans Nærhed er en yngre Dame, 
„der med Vold og Magt vil gifte mig med sig;* 
men desværre er hun „ikke nær saa værdifuld,* 
som den af Ernst saa stærkt roste Mrs. Parson, 
„bærende Briller og havende en Skrue løs an- 
gaaende religiøse Spørgsmaal og havende forsøgt at 
forpurre mine Planer angaaende Mrs. Parsons 
Datter.“

En lille „Arvelod“, som Ernst i Begyndelsen af 
1904 faar tilsendt hjemme fra, kommer yderst be
lejligt under alle hans Udgifter i Anledning af den 
Jord, han vil fæste Bo paa. Den lille Sum Penge 
var „besynderlig kærkommen, da min Situation her 
er ved at blive unangenem formedelst Kreditorer, 
thi Folk, der har solgt mig Værktøj, Tømmer, Pro
vision etc. paa den Betingelse, at de skulde betales 
i Oktober, er nu ved lang Venten bragt til den 
yderste Grad af Raseri, og jeg, som, naar jeg selv 
skal sige det, har haft Navn for at være retskaffen 
og en god Betaler, er nu mere eller mindre anset
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for en snedig Bedrager, som har cirkuleret Histo
rier om kommende Penge med snydagtige Hen
sigter. Det er nu ovre, og jeg haaber, at jeg i Frem
tiden ikke skal tilbringe en Tid, som de sidste 2 
Maaneder har været. Jeg og gamle Hansen (Mrs. 
Parsons Onkel) har i [de] sidste 5 Maaneder været 
optagne med at scrubbe, vi har ved ihærdige An
strengelser faaet c. 30 acres gjorte rede for Ilden, 
og i Marts haaber jeg, at bushen vil være tør nok 
til at brænde af. Jeg vil ikke have noget at gøre 
her paa mit eget Land indtil da, og som en stræb
som Mand vil jeg tage Arbejde hos en af de mæg
tige Mænd, det vil bringe mig nogle Syle, og mit 
Ophold imidlertid vil ikke koste mig noget. — Saa- 
snart jeg har brændt af, vil jeg have en Overflod 
af Arbejde, nemlig Landet maa hegnes (fencing) 
[fence, indhegne]. Dette Land rundt omkring hvad 
Land jeg har cleared, vil blive c. ’/* engelsk Mil, 
og jog formoder, det vil tage mig hele Vinteren at 
fuldføre det, og jeg vil maaske endda være nød
saget til at leje Mænd med Trækokser til at slæbe 
Træstammerne sammen for mig. Omkring September 
vil Græsset være rede for Køerne.“ —

I Marts Maaned s. A. er Ernst — i Følge Brev 
af 9. April — naaet til at have i det hele 50 acres 
„clearede“ og har faaet ogsaa de sidst indvundne 
25 acres besaaede med „Hundegræs, Hvidkløver, 
italiensk Rajgræs og to nye Græsser (tall fescue 
og hard fescue), som jeg tror er en Slags Eng
svingel [fescue, lat. festuca, Engsvingel], Jeg har 
lige nu været ude og inspiceret dette, og det er lige
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begyndt at komme op; vi har haft svære Regnskyl. 
Hvis det gaar vel, vil jeg købe nogle Kalve til at 
græsse paa det, eller ogsaa vil jeg begynde Mejeri
brug næste Foraar °. —

Gaar det saaledes nogenlunde med „Bedriften*, 
staar det alt andet end godt til med det, der ligger 
ham allermest paa Hjerte. Jeg vil ikke begynde 
paa mine egne Besværligheder i dette vanskelige 
Spørgsmaal,* hedder det pr. 9. April, „da det ikke 
er opmuntrende at dvæle ved; for den, der uop
hørligt ansøger om Gunst, der lige saa uophørligt 
er nægtet, han maa gennemgaa en Del Ydmygelser 
osv. osv.“

Og i Maj Maaned 1904 ser det endnu mørkere 
ud.

Ernst sender sin Ven et Brev, der indledes med 
et — noget korrumperet — Citat af I. P. Jacob
sen:

„Nu Dagen quellet, 
og Jorden har vendt 
sig bort ifra Sollysets Strømme, 
Vilde Rose paa Alfarvej 
Hvor er vor svundne Sommernats Drøm. 
Svunden som Tonernes flygtige Strøm. 
Vinrose — Vinrose —“

[Nu Dæmringen kvcelder 
Og Jorden har vendt 
Sig bort ifra Sollysets Strømme, 
Vilde Rose ved Alfarvej, 
Vinrose, Vinrose i
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Vilde Rose ved Alfarvej, 
Hvor er vor lyse Sommernats Drøm? 
Svunden som Tonernes flygtige Strøm ? 
Vinrose, Vinrose!

(I. P. Jacobsen: Løft de klingre Glaspokaler).]

Derefter følger:
Jeg hører her, hvor jeg sidder og skriver, hvor

ledes Flodtiden kommer ind mod Kysten med drø
nende Buldren; denne Lyd og Lyden af Frøernes 
stedsevarende Koncert er som de eneste Lyde i 
Verden. Jeg og min Nabo og hans Søn er herude, 
Norden for Lov og Ret, for at se, om vi kan rejse 
nogle Penge ved Jagt og ved at snare kangaroor. 
Til den Ende begav vi os ud til dette gudsforladte 
Sted.

Forestil Dig umaadelig vidtstrakte Heder, tæt 
ved Kysten, halvt Heder, halvt Moradser; gennem 
dette Terrain løber Floden i en stor Bue, langs 
dens Bredder er sparsom Skov for et Par Hundrede 
Skridt paa begge Sider. Paa Bredden af et Morads 
er der et lille forladt og forfaldent Skur, hvori vi 
bor.

Hver Morgen ifører vi os store Støvler, Gama
cher og en tyk Tasmansk Uldkappe og begiver os 
paa vor Runde til vore Snarer, 2—300 spredte over 
en Afstand af et Par danske Mil. Og vi har været 
heldige nok hidindtil til at faa omtrent et Dusin 
daglig, hvilket betaler sig ganske godt; men nu er 
Vildtet blevet for snedigt for os, saa vi vil flytte 
vor camp til bedre Jagtgrunde. Til den Ende er 
mine to Kammerater imorges gaaet ud paa en to 
Dages Tur for at finde et godt Sted og har efter-



153

ladt mig her for at tilse Snarerne. Det er Aften, og 
jeg har siddet ved Ilden og spillet paa min Fløjte, 
og jeg har Isst en gammel Avis fra Ende til anden. 
Dette er et usigelig melankolsk Sted, Vinden piber 
klagende i Sivene (juncus) omkring Hytten, og for 
lidt siden piskede en Regnbyge paa det utætte 
Bræddetag. Den gamle pinlige Kærlighed, der nu 
paa Grund af flere Omstændigheder er bleven al
deles haabløs, plager mig; den gaar til Sengs med 
mig og staar op med mig og sidder til Bords med 
mig, men hvad nytter det at jamre!“

Haabet om at faa Vennen at se ovre hos sig 
vil Ernst ikke opgive, uagtet hans Invitation just 
ikke tør siges at være meget betryggende. „Du 
spørger,“ hedder det, .om Du kan tjene Føden i 
Tasmanien ved at nivellere — maaske, men jeg véd 
ikke for sikkert. Men hvis Du kommer om Vinte
ren, kan vi altid gaa paa en Jagtekspedition efter 
Skind. Om Sommeren kunde Du hjælpe mig paa 
min Farm, og vi vilde paa en eller anden Maade 
faa noget at spise.* —

Der foreligger fra November s. A., efter at Ernst 
er vendt tilbage til sin gamle Arbejdsplads, endnu 
en Skrivelse — til Søsteren Emily, der var i Huset 
hos en velstaaende Professorfamilje i København: 
.Det er sen Aften, jeg sidder og skriver i mit lille 
enværelses Hus i Midten af den susende bush. 
Regnen pisker paa Taget og Træerne svajer og 
knager og bruser; nu og da hører jeg et Torden
brag af et Kæmpetræ, der falder, smadrende alle
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mindre Træer under dets vældige Stamme og Krone. 
Dette her er altsammen meget livligt og romantisk, 
hvis jeg blot ikke havde Kvæg, 300 Kr. værd, gaa- 
ende ude mellem disse Træer. Da jeg føler mig 
noget for ængstelig til at sove, gør jeg bedst i at 
skrive til Dig i Stedet. Jeg har 3 fede, smukke 
Kvier, en ung Stud og en Ko, kaldet Penelope, 
som en af de første Dage vil glæde mig med en 
Kalv, som, hvis den er af Kvindekønnet, skal hedde 
Emily. Ligervis er jeg den lykkelige Ejer af en 
smuk, sort, halvblods Hoppe ved Navn Fairfax. 
Den er i Sikkerhed i Stalden, ude af Fare for fal
dende Træer.

Dit Brev var meget velkomment, og det er glæde
ligt at høre, at Du er tilfreds med Tilværelsen. Det 
er mærkeligt at reflektere over Forskellen mellem 
dine Omstændigheder og mine. Du er i det aller
højeste Lag af Samfundet, omgiven af Kultur og 
Civilisation, medens man egentlig ikke kan sige, at 
her er nogensomhelst Kultur. Jeg slider med mine 
Hænder i Solskin og Regn, Du bevæger Dig i 
Højenloftssale. Imidlertid ligner vi hinanden i, at vi 
begge er ganske tilfredse, og jeg tror ikke, at jeg 
for min Del kunde være det uden at være i den 
frie Luft. Stormen tager til, og Braget af Træerne 
kommer Slag i Slag som Minut-Skud fra et Skib i 
Havsnød — mit stakkels Kvæg I------ Vil Du takke 
Sigrid for hendes venlige Hilsen. Ak, hvad vilde 
jeg ikke give for en Spadseretur med en civiliseret 
Kvinde, som hun I Jeg har vist glemt, hvordan en 
Samtale føres, uden Fordybelse i Stude og Kalve,
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Centrifuger og Gulerødder. Nu god Nat! lad mig 
se, at Du skriver!“

Denne Længsel efter Civilisationen og den Kul
tur, Ernst har maattet lade bag sig, kommer gen
tagende til Orde i hans Breve fra 1905 og 1906 — 
et til Søsteren og tre til Vennen.

„Onklen“ i den Parsonske Familje har oven i 
Købet været paa Besøg hjemme i det gamle Land 
og hilst paa Ernsts Slægt og Venner. Ernst har 
ikke oppebiet hans Hjemkomst, men er taget ned 
at møde ham i Havnebyen, hvor den gamle derpaa 
„i en Ugestid dvælede i et billigt Sømandslogis,“ 
og hvor han „snakkede væk om alle sine Oplevel
ser i Danmark,“ som derpaa atter engang meddeles 
hjemme i the township, men desuagtet stadig „inter
esserede mig overmaade. Jeg er glad ved, at alle I 
derhjemme har vist ham saa megen Venlighed, og 
han var fuldstændig begejstret. Den Glans og Her
lighed, I lever i, er ham ganske blændende.“

Gamle Hansen havde baade Brev med fra Ernsts 
Søster og Billeder til ham af danske Landskaber, 
der straks bliver slaaede op paa Væggen: „Kunde 
Du engang sende mig et af Kronborg!“

Ernst gør sig bestandig de største Anstrengelser 
for i den lille Landsby at opdrive noget læsevær
dig! ud over „det dybt uinteressante stedlige Or
gan;“ Goethes Wilhelm Meister fordyber han sig 
i, og Carlyles Den franske Revolution vender han 
flere Gange tilbage til med stor Begejstring, den er 
„tremendous good [voldsom god].“
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Alt i alt er hans Stemning trykket, stundom helt 
tungsindig, hvad der tillige i høj Grad skyldes, at 
det, hvorpaa han byggede sit Haab om en Erstat
ning for al den Kultur, som han maa savne, mere 
og mere glipper.

Et Brev til Axel af 30. Juni 1905 indledes med 
Citatet :

„Hvad var vel i Verden det fattige Liv 
med al dets fortærende Tant, 
om ikke en Plet med en Dal og lidt Siv 
vort Hjerte i Skælvinger bandt!
Om ikke vi drog fra det yderste Hav
for bøjet og rynket at staa 

og høre de Kluk 
de Mindernes Suk

ffa Bækken, vi kyssed som smaa!

J. Aakjærs „Jylland“.“

og fortsætter: Jeg fik det remarkable Dokument, 
Du sendte mig, med de mange Underskrifter fra de 
mange gamle Venner og Bekendte, mest af alt glæ
dede det mig at se, at gamle Line Erlands [en gam
mel Husmandskone fra Axels Barndomshjem] endnu 
kan erindre mig. Vil Du takke dem alle; naar en 
Mand lever paa slig ensom Vis, som jeg gør, véd 
han at vurdere saadant. Vil Du ogsaa takke din 
Moder for de venlige Ord, hun sendte mig bag paa 
Brevet. Jeg tænker paa hende og paa din Fader 
med Venlighed og Taknemlighed. — Jeg véd ikke, 
hvordan det er, men jeg griber altid Lejligheden til 
at skrive til Dig, naar jeg er kummerfuld og ned
trykt; man er altid mere villig til at besvære sine 
Venner med Jammerklager, Hylen, Askepaastrøelse
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og deslige end andre Mennesker. Altsaa, nu er det 
galt igen, hun har givet mig et Pur og et Spark 
mere; den sidste Uge har jeg tilbragt med at rive 
mig i Haaret. Men, min kære, gamle Ven, disse 
Ting, i Betragtning af at de har varet c. 4 Aar, be
gynder at blive trættende, for det er utroligt smerte
ligt at være en Sport for den, man elsker. Det har 
gjort mig saa desperat, at jeg næsten tænker paa at 
gifte mig med en frisk, fed Pige, som er ganske og 
aldeles villig. Hvilket dog turde være at springe fra 
Asken og i Ilden.

Imidlertid, jeg brydes med dette Stykke Land 
her, og det er aldeles ikke en let Sag at overvinde 
det og tvinge Sagerne til at gaa, som de skal. Dog 
er jeg kommen saa vidt, at jeg om 3—4 Maaneder, 
naar Foraaret kommer, vil begynde at malke 6—7 
Køer og saaledes erhverve et Levebrød. Jeg har 
haft nogle Uheld, en Ko døde, og nu døde dens 8 
Maaneder gamle Kalv for et Par Dage siden. Well, 
such things happens! [Naa, det er af de Ting, der 
hænder]. Ligeledes har jeg nu maattet skyde min 
Hund, fordi den havde faaet „distemper“ [Hunde
syge], hvilket er en sorgfuld.business. Jeg har dog 
en anden en nu, som jeg næsten ligesaa godt kan 
lide.

Hvis jeg bare havde Dig her, og vi kunde tale 
sammen til Daggry, det vilde sikkert lette mig me
get betydeligt, but there is no such luck! So long 
my dear.“ [Men saa lykkelig skal man nu ikke 
være. Lev vel saa længe, kære Ven!]
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Det kommende Aar bringer ikke Ernst økonomisk 
fremad.

I Brev af 15. Juni 1906 hedder det:
„Det er nu Vinter her, og ingen Penge kan tje- 

nes, før Køerne kælver i Oktober. I de sidste Par 
Maaneder har Regnen øset ned, og den vil vedblive 
andre to Maaneder. Det er usigelig melankolsk. 
Jeg opdriver et Par Skilling nu og da ved at grave 
Kartofler for andre Folk, naar Regnen standser for 
en Dag, men det beløber sig ikke til meget, og det 
vil uden Tvivl blive Tilfældet, at jeg vil begynde 
Malkesæsonen med en Del Gæld, men hvis de 
Ulykker, der synes altid at ligge paa Lur og vente 
paa mig, udebliver, og jeg faar en taalelig god Som
mer, vil jeg være paa ret Køl næste Efteraar (April— 
Maj) . . . For de sidste 3 Maaneder har mine syv 
Køer vandret omkring i nogle udstrakte Moradser 
fem-seks Mil herfra, og de har holdt sig i temmelig 
god Kondition. Imidlertid er Græsset herhjemme 
groet en god Del til Trods for Regn og Vinterkulde. 
Jeg har nu bragt dem hjem og vil lade dem blive 
her, til de har ædt næsten op, og saa vil jeg tage 
dem til Moradserne igen. En saadan Omveksling er 
gavnlig. Min Hoppe vil fole om to Maaneder, en 
Begivenhed, jeg imødeser med megen Forventning. 
Jeg mangler ikke ganske den australske Hestegal
skab.a

Med Hensyn til Giftermaalsplanerne søger han 
at trøste sig selv igennem et Raad, han giver Ven
nen:

bDu taler ofte om Giftermaal i dine Breve, og 
Du holder Idealets Fane højt, hvad den Sag angaar;
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det synes mig imidlertid, at, hvis Du kunde finde 
en rar og elskværdig Pige, som Du kunde „godt 
lide“, saa var det bedre, om Du giftede Dig med 
hende, selv om Du ikke nærede den mest glødende 
Elskov for hende. For Du maa huske paa, at vi 
ikke er saa unge, som vi har været, og man kan 
vente, til det er for sent, og at det blotte Samværen 
med en elskværdig Kvinde er betydeligt at fore
trække for evigvarende Pebersvendedom. Det er 
ganske muligt, at jeg i Løbet af et Aar eller to, 
hvis jeg kan faa Sagerne her paa Farmen paa Fode 
igen, vil selv følge det Raad, jeg giver Dig.“

Ernsts næste Brev, af 12. Decbr. 1908, som har 
ladet hele to Aar vente paa sig, viser imidlertid, i 
hvor ringe Grad han har været i Stand til at følge 
sit eget Raad.

Han er „for Tiden en Savmøllemand, hvor jeg 
faar 1 £ 16 sh. om Ugen — ikke saa daarligt, naar 
det tages i Betragtning, at min Kost og Logis ikke 
koster over 10 shillings om Ugen.

Tænk Dig en Lade uden Vægge i, men hvis Tag 
er støttet af Søjler, der er afsavede Træstammer. 
Denne Lade er bygget midt i bushen paa den svagt 
skraanende Bred af et lille Vandløb, i den er et 
Lokomobil, en lodret Sav og en Rundsavbænk. Her 
slider jeg daglig. Jeg er en Slags arbejdende Bog
holder. Jeg stakker Tømmeret, som det kommer 
brasende ned ad Slisken og kører Savsmuldet ud 
paa en dump [Losseplads, Styrteplads] med en Tip
vogn, kort sagt drager Omsorg for Forretningens 
Produkter. Savene gør et Helvedes Rabalder, og
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hele Forretningen gaar for sig med nssten ameri
kansk Hast, og for ikke at blive begravet i Brædder 
og Savsmuld, maa jeg springe omkring med stor 
Hurtighed. Her maser jeg saa hele Dagen.

Lørdag Eftermiddag standser Arbejdet, jeg svinger 
mig paa min udmærkede Bicycle og farer de 7 miles 
over til min Farm; dér barberer jeg mig og tager 
smukke Klæder paa, bestiger atter Cyclen og haster 
til mit township 6 Mil. Der er saa Indkøb og blandt 
andet den Nydelse at spise et tillavet Maaltid, en 
Plasér, jeg kun har Lørdag Aften. Hastigt besørger 
jeg disse Ting, hopper igen paa Cyclen, med tændt 
Lampe, og ruteher hjem, hvis det paa nogen Maade 
er muligt, før Kl. .9, for i saa Fald kan jeg flnde 
Parsons endnu oppe, og det er Højdepunktet af 
Ugens Glæder at passiare dér (hvis Katie er hjem
me) en halv Times Tid. Saa gaar jeg op til mit, 
tænder Lys og spiller lidt paa min Fonograf og un
dersøger hvad Litteratur, jeg maatte have opdrevet 
i Byen. Saa Du ser, at mit Liv er travlt, og det er 
min eneste ordentlige Undskyldning for min træge 
Korrespondance. Jeg begyndte dette Brev før Jul, 
nu er det den 2den Januar. Jeg har haft Juleferie 
og burde have besørget al min skyldige Brevveks
ling i denne Ferie, men har ikke gjort det. Jeg har 
tilbragt nogle faa Dage nede ved Kysten, men har 
følt mig trist og nedtrykt. Min sørgelige Opdagelse 
er, at jeg ikke kan føle mig tilfreds noget andet 
Sted, end hvor denne Pige er. Vogt Dig for at faa 
saadan en Hundelænke paa! Hold dit Velvære i din 
egen Haand! Imidlertid, nok om det."
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Først to Aar efter er „ Hundelænken“ brudt, men 
Manden, synes det næsten, med det samme.

Han skriver, d. 1. Maj 1910, „med en ond Sam
vittighed.* Lørdag efter Lørdag har han fra sin Ven 
faaet sendende det lille danske Blad „Vore Lands
mænd i Udlandet*, som han er højst taknemlig for 
at modtage, og hver Gang sagde han til sig selv, at 
„i Morgen, Søndag, vil jeg skrive og takke, men det 
har vist sig, at den Drivfjer, der giver Handlekraft, 
er rusten eller ødelagt; i hvert Fald viser det sig, 
at det er med den yderste Vanskelighed, at jeg kan 
faa mig sat i Gang. Det betyder dog ikke, at jeg 
har glemt Dig, for, som jeg før har sagt, hvis Du 
havde alle de Breve, som jeg har tænkt sammen 
til Dig, i Særdeleshed i Tiden, naar jeg er gaaet til 
Sengs i Straastakken, før jeg falder i Søvn, saa vilde 
Du ikke klage over mig.

Jeg er nu begyndt at gaa ned ad Bakke; siden 
jeg gav op alt Haab om Katie, er jeg plaget af en 
evigt varende Livslede (Livet synes mig ganske me
ningsløst). Jeg arbejder paa en ambulant Tærske
maskine, der flytter rundt omkring i dette Distrikt, 
(jeg gør det hovedsageligt, fordi jeg ellers vilde skyde 
mig selv, hvis [jeg] ikke havde noget til at adsprede 
mine skumle Tanker.)------

O the years we waste and the tears we waste 
and the work of our head and hånd 
belong to the woman, that did not know why 
(and now we know, she never knew why) 
and did not understand.

De der tog hjemmefra. IH. 11
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A fool there was and his goods he spent 
honour and faith and sure intent — 
but a fool must follow his natural bent.

The fool was stripped to his foolish bide
which she might have seen when she threw him aside 
(but it is not on record, that the lady tried)
so part of him lived, and most of him died.“

[Disse Vers er hentede fra R. Kiplings Digt „The Vampire“, 
der først blev trykt i et Udstillingskatalog 1897 som Tekst til 
Burne-Jones’ Maleri af samme Navn og senere inspirerede en 
paa den Londonske Varieté fremstillet „Vampyr-Dans“. Det 
danske „Maanedsmagasin“ bragte Digtet i April 1910. Det be- 
staar af 6 Vers, hvoraf her er gengivet de første to Linjer 
af andet Vers sammen med de sidste tre af fjerde Vers; det- 
paa første, tredie og femte Linje af tredie Vers og hele femte 
Vers, dog uden Omkvæd. De lyder i ordret Oversættelse:

Oh, de Aar, vi spilder, og de Taarer, vi spilder, 
og vort Hoved og vor Haands Gerning 
tilhører den Kvinde, der ikke vidste hvorfor 
(og nu véd vi, at hun aldrig vidste hvorfor) 
og som ikke forstod.

Der var en Taabe, og han ødede sit Eje, 
Ære og Tro og sikker Hensigt — 
men en Taabe maa følge sit naturlige Hang.

Taaben blev klædt af til sit taabelige Skind
hvilket hun kunde have set, da hun stødte ham fra sig;
(men der er intet overleveret om, at Damen prøvede derpaa); 
derfor levede en Del af ham, men det meste af ham døde.]

Kun om Natten, naar han .ligger ovenpaa en høj 
Stak og ser paa de Millioner af Stjerner,“ kan han 
finde nogen Tilfredsstillelse ved at tænke paa, .hvor 
ubetydeligt én Mands Liv er blandt disse ^tusinde 
Verdener.“
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De sidste Meddelelser fra Ernst — af Juni 1910, 
April 1911 og April 1913 — bringer dybere set intet 
nyt om hans Forhold og Sindsstemning.

I 1911 sælger han sit Land „og bor for Tiden 
som „Dybsø-Fisker“ i et lille Fiskerleje.“ I 1913 
skriver han fra en lidt større Havnestad, hvor han 
nu „er en Slags Kontorist, nemlig jeg (i Stedet for 
som før at lade og losse Damperne, der kommer 
her) nu fører Bøgerne over, hvad Ladning der gaar 
i Skibene (det kaldes tallyman). Det bringer mig 
30—40 Kr. om Ugen, da dette er den bedste Tid 
paa Aaret. I [o: in = om] et Par Maaneder vil det 
blive betydelig mindre. Jeg har en Motorbaad, som 
en Ven har laant mig for Barracoutafiskeriet i den 
kommende Vinter, naar der ikke er meget at tjene 
ved Damperne [Barracuda, Thyrsites atun, en 
stor, værdifuld Fisk af Trichinridernes Familje]. 
Desforuden giver jeg nogen Undervisning i elemen
tær Mathematik, saa med disse forskellige Midler 
faar jeg jo til Livets Ophold.“

Ud over dette er Ernst Geisler ikke naaet.
Axel hjemme har giftet sig, og til sine varmeste 

Lykønskninger føjer Ernst de tungsindige Ord: „Det 
er jo en almindelig Ting at sige, at et Mandfolk 
gør bedst i ikke at gifte sig, men min Erfaring i 
Livet er, at hvis man kan faa en Kone, man rigtig 
holder af, saa er det langt det bedste. Livet faar 
mere Indhold og undgaar den Tomhed, der i mit 
Tilfælde er en daglig Byrde. Ægteskabet har Sorger 
og Bekymringer af mange Slags, men de er saadan

H*
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beskafne, at de er „good for the soul“ [til Gavn for 
Sjælen].“

Og i dette Ernsts allersidste Brev falder der ham 
i Pennen en lille Historie, som ikke kan være mere 
betegnende for dens Personer.

De er to, Ernst selv, den nu fyrretyveaarige, hær
gede Mand, der lige kan bjerge Føden langt borte 
fra sit gamle Fædreland, og saa „en gammel Dan
sker ved Navn Petersen,“ der ogsaa lever i den 
lille Havneby paa Tasmaniens Kyst.

Denne gamle Mand kommer en Dag ind til Ernst 
„med en dansk Sangbog, og han ønskede, at jeg 
vilde synge nogle af disse Sange for ham.“

Men da „opdagede jeg, hvor dansk jeg er. Det 
gik jo temmelig godt med „Den Gang jeg drog af 
Sted“; men da jeg skulde prøve paa: „I Danmark 
er jeg født, der har jeg hjemme“, saa gik det al
deles ikke. Mine Følelser Hk ganske Overhaand 
over mig.“

Og i Brevets Efterskrift ligger der en yderligere 
Vemod, som er typisk for langt flere end ham selv.

Den lyder: Jeg er bange for, at næste Gang, jeg 
skriver, maa det blive paa Engelsk, da Dansk falder 
mig mere og mere vanskeligt.“

— Denationaliseringens pinefulde Proces for den 
Udvandrer, der har nogen Kultur i sig, kan vel 
næppe fremstilles anskueligere og i al sin Simpelhed 
mere gribende.
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Der boede en højtstillet juridisk Embedsmand 
med sin store Familje paa en Villavej ved 

København. Hele Kvarteret deromkring laa i en 
stadig Kamp mellem den gamle idylliske Ro og 
Trangen til nye Fabrikker, Forretningshuse og Bo
liger for den talrigere og talrigere Arbejderbefolk
ning.

Da, kort før Jul 1868, det syvende Barn blev 
født — en lille Dreng, som fik Navnet Harald — 
var det ældste af Børnene kun 13 Aar gammel, og 
deres Antal øgedes til ti. Det blev vel mange Munde 
at mætte og vel megen Anstand at skulle opret
holde udadtil. Hverken Penge eller Tid blev der 
rigtig Forslag i, og Børnene kom for en Del til 
at skøtte sig selv. Særlig gjaldt det sagtens Harald, 
der voksede op, da de ældre Sønners og Døtres 
Uddannelse stillede stedse stigende Krav til Foræl
drenes Midler og Arbejde, og som tilmed var af en 
noget tilbageholdende Natur.

Han gik i Latinskole ligesom sine ældre Brødre, 
men var — i Følge egen Forklaring i Brev af 3. 
Juni d. A. — „som Dreng egentlig ganske over
ladt til mig selv og kunde søge mine Venner, hvor 
jeg havde Lyst. Jeg omgikkes næsten ingen af min 
egen Samfundskreds, men fandt mine Kammerater
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mellem Arbejderbørnene paa Frederiksberg og især 
i de Classenske Boliger. Jeg tilbragte ogsaa en stor 
Del af min Fritid paa Værksteder og Nybygninger. 
Fra Svendene, fra Arbejderbørnene og fra de fattige 
Hjem, hvori jeg kom, hørte jeg altid om, hvor daar- 
ligt Smaafolk har det i Danmark, og hvor uretfær
digt Smaafolk er stillet under dansk Lov og i dansk 
Justits. Jeg var jo en stor juridisk Embedsmands Søn, 
tilhørte Overklassen — derfor fandt alle det nødven
digt at vise mig Smaafolks usle Stilling i Danmark. 
Svendene hk mig til at læse alt, hvad der stod i 
.Socialdemokraten“ om Arbejderklassens Under
trykkethed. Og hjemme fandt jeg i de voksnes Sam
taler ofte — dem ubevidst — fuld Bekræftelse af, 
hvad jeg havde hørt om Lovens Uretfærdighed. Jeg 
erindrer, at Fader fortalte om en velkendt Gros
serer, hvis Hus var brændt, hvem Birkedommeren 
havde arresteret som mistænkt for lldspaasættelse. 
Paa sin Morgentur næste Morgen, sagde Birkedom
meren, kom den ene efter den anden af Omegnens 
bedre Borgere og udtalte deres Glæde over, at 
Grossereren sad i Fængsel. Flere af dem sagde 
rent ud, at de ikke for et Øjeblik troede, at han 
denne Gang havde begaaet nogen Forbrydelse — 
„men hold ham alligevel saa længe som muligt, det 
kan det storsnudede Bæst have godt af.“ Fra den 
Samtale lærte jeg, hvor rædsom en Magt dansk 
Justits lægger i Haanden paa Enkeltmand, og hvor 
let den kan misbruges for privat Hævn. Det var jo 
netop, hvad „Socialdemokraten“ havde sagt hele 
Tiden.“ —

Henimod Haralds Konfirmationstid maatte hans
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Fader af Helbredshensyn tage sin Afsked, og de 
følgende Aar var meget pinlige for Familjen: „Vi 
søgte at bevare Skinnet, skønt vi var fattigere end 
Kirkerotter. Kartofler og Løgsauce til Middag var 
en ren Begivenhed. Fra de Aar lærte jeg at kende 
den rædsomme „stille Fattigdom“, af hvilken der 
er saa usigelig meget i Danmark, hvor det fremfor 
alt gælder at bevare Skinnet.“

Medens der var blevet Raad til at lade de to 
ældre Sønner studere — henholdsvis Medicin og 
Jura — maatte Harald opgive sit Ønske om at 
studere Theologi og nøjes med at tage 1ste Del 
af examen artium for derefter at blive anbragt 
i Boghandlerlære med „haardt Arbejde og lang 
Arbejdstid uden en Skillings retmæssigt Veder
lag.“

Efter endt Læretid hk han Plads som Bog
handlermedhjælper i en Provinsby paa Sjælland 
og skriver selv, at som „Baggrund“ for hele hans 
besværlige og utilfredsstillende Liv i de følgende 
Aar „stod Provisoriekampen. Denne Kamp for vor 
politiske Ret stod for mig næsten som en Re
ligionssag. Naar jeg sang: Ned med Estrup! saa 
sang jeg det saa sjælefuldt og alvorligt, som om jeg 
sang en Salme. Jeg plejede at gaa bevæbnet paa 
mine lange Spasereture, og jeg var fuldt og fast be
redt paa, at hvis nogen Gendarm skulde standse 
mig eller forhøre mig, saa vilde jeg benytte mine 
Vaaben imod ham. Jeg hadede og foragtede Kon
gen, Regeringen og Domstolene, der tillod disse 
ulovlige Tilstande . . . Min Yndlingssang i de Aar 
var „Over de høje Fjælde“ [af Bj. Bjørnsons „Arne“].
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Jeg vilde gerne bort fra alle de Forhold, jeg for
agtede og hadede — men af en eller anden Grund 
tænkte jeg aldrig paa at rejse til Amerika . . . Det 
faldt mig ikke for et Øjeblik ind, at der kunde 
være Tale om, at jeg vilde rejse bort fra Danmark, 
som to af mine Brødre allerede havde gjort.“

I August 1889 mistede han Pladsen i Provinsen 
og levede et helt Aar hos sine Forældre i Køben
havn uden at kunne finde Ansættelse indenfor sit 
overfyldte Fag.

Her overværede han d. 17. Marts 1890 for første 
Gang i sit Liv et Møde i Frelsens Hær.

Det var kun faa Aar siden, at Frelsens Hær — 
i 1887 — var naaet over til Danmark, og den stødte 
under sin Udbredelse endnu stadig paa en ret be
tydelig Modstand af baade gejstlige og juridiske Au
toriteter.

Harald var religiøs og højst medfølende med alle 
dem, der led og trængte, han hadede ethvert For
søg paa Undertrykkelse og følte sig utilfredsstillet 
af den officielle Kristendom. Frelsens Hærs Læg
mandsforkyndelse og hele sociale Program greb ham 
paa det stærkeste. Han sluttede sig begejstret til den.

Men Haralds Virksomhed som Soldat i den reli
giøse Hær, der ofte stødte sammen med baade Præ
ster og Politi, vandt ikke Bifald indenfor den gamle 
Embedsmandsfamilje, hvor hans fire Aar ældre Bro
der nu var juridisk Kandidat og inde paa Vejen til 
Politimester og Dommer.

Dette skabte hos Harald en yderligere Uhygge- 
fornemmelse ved Forholdene i Danmark, og da ogsaa 
det internationale i Hærens Kamp havde grebet den
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unge arbejdsløse Boghandler, bestemte han sig i 
Sommeren 1890 til at rejse til Amerika.

Jeg forlod Danmark,“ skriver han, .fordi jeg 
ikke kunde finde Arbejde, fordi jeg indsaa det uhel
dige i, at jeg skulde arbejde i Frelsens Hær i Dan
mark og komme i Vrøvl med Politiet, samtidig med 
at min Broder søgte en Fremtid som Politimand, 
fordi Militærtjenesten stod for Døren, og jeg var 
rød Antimilitarist, fordi jeg var utilfreds med de 
sociale og politiske Forhold ... Jeg husker ikke, 
at jeg nogensinde havde været interesseret i Ame
rika. Jeg havde saa at sige intet læst om Landet 
eller dets Stats- og Samfundsindretninger. Det ene
ste, jeg vidste, var, at dér kunde jeg begynde paa 
bar Bund og arbejde mig selv frem uden at have 
en Sjæl at takke derfor uden mig selv — og det 
lokkede mig. Jeg havde iøvrigt de vildeste og mest 
romantiske og upraktiske Idéer om, hvad jeg vilde 
tage fat paa — jeg var „grønnere end en grøn Ir
lænder“.“

Det er særlig sin 10 Aar ældre ugifte Søster i 
København, som Harald flittigt skriver til derovre 
fra, og der foreligger bevarede Breve til hende, en 
yngre Søster og Forældrene fra 17. November 1890 
til 9. April 1913; desuden 4 Breve — fra 3. Decem
ber 1912 til 30. August 1913 — til en Korrespon
dent i København.

Paa Trods af en meget stor Lakune for Aarene 
1900—1907 vil det dog være muligt paa Grundlag 
af det foreliggende Materiale at tegne en Profil af 
Haralds Udvikling, fra han som 22-aarig Arbejdsløs
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og Soldat i Frelsens Hær gik i Land i Hoboken og 
til den Dag i Dag.

Det første bevarede Brev — som er mærket Nr. 
5 — er skrevet fra en lille Avenue i Brooklyn, 
hvor Harald har faaet Ansættelse hos en dansk 
Værtshusholder som en Slags Opvasker. Arbejdet 
dér er haardt, og Logiset daarligt; men det generer 
ikke den unge Mand, som ene og alene er optaget 
af Frelsens Hær i Amerika og Frelsens Hær i 
Danmark. Om den danskes Virksomhed beder han 
Søsteren stadig skaffe ham nøjagtig Underretning, 
og om den „Officerskongres“, som „den amerikanske 
Hær" lige har holdt i New York og Brooklyn for
tæller han helt betaget.

Det af de store Møder i den Anledning, som han 
selv flk Lejlighed til at overvære, var „et saa straa- 
lende Møde, at man skal lede længe for at Unde 
Magen dertil. Hvad der mest overraskede mig, var 
at se Hærens Household-Corps [Garde-Korps], et 
glimrende uniformeret Korps med hvide Hjælme og 
lys Uniform. Hvad Arbejde, Korpset udfører, véd 
jeg ikke, men jeg tror nok, det arbejder ved Fattig
plejen . . . Naar jeg har fri om Aftenen, er jeg 
stadig til Møde i Brooklyn 6te Korps kun et Par 
Hundrede Alen herfra! Jeg taler hver Aften paa 
Dansk (naar de andre, der sidder paa Platformen, 
har talt, siger Kaptajnen: „Saa har vi her en Bro
dér fra Denmark, som vil sige et Par Ord i sit 
eget Sprog — jeg haaber, der maa være nogen her 
tilstede, som forstaar ham“) — Engelsk tør jeg ikke 
tale endnu — men jeg forstaar alt, hvad der bliver
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sagt. Vi har en smuk Sal, fuldt Hus hver Aften og 
gode Møder.“

Forøvrigt beder han venligt om Portræter af et 
Par af Familjens Medlemmer for saaledes at faa sin 
„Portrætsamling“ af dem alle kompleteret, og han 
er endnu ikke fjernere fra verdslig Læsning end 
at han beder om at, hvis de hjemme skulde være 
„i Uvished med hvad de skal give mig i Julegave,“ 
saa „vil Ingemanns Morgen- og Aftensange, Bjørn
sons Fortællinger eller I. P. Jacobsens samlede 
Skrifter være velkomne; Juleroser“ har jeg selv 
bestilt ... Nu slut — Klokken er 121/« Nat, og 
Kl. 7 Morgen begynder en ny 13—20 Timers Ar
bejdsdag.“

D. 16. Maj 1891, fortæller Harald i et Brev af 
1. Juni s. A., sagde han til den danske Værtshus
holders „store Ærgrelse Farvel. Lidt Trøst havde 
han jo i, at han havde faaet en ny dansk „greenhorn* 
14 Dage før til pantry man [Køkkenkarl], men han 
vilde dog helst have beholdt mig.“ Harald faar ud
betalt som Rest af Tilgodehavende for 81/» Maaned 
34 Dollars, flytter til New York og melder sig efter 
faa Dages Hvile paa et Fæstekontor som Farm- 
Arbejder.

Han har i New York en noget flygtig, to Aar 
ældre Broder, August, der fra Latinskolen flk en 
Kontorplads hjemme, men udvandrede og for Tiden 
ernærer sig som en Slags Handelsagent. Han „var 
med og spurgte om Arbejde for mig, idet han med
delte, at jeg talte Engelsk, Tysk og Skandinavisk. 
Nu vidste Fæstemanden rimeligvis ikke, at der var 
andre Skandinavere end Svenskerne — hvad der
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er en almindelig Tro i N. Y., hvor der vrimler 
med Svenskere — ligesom min elskede Kaptajn 
kaldte mig „swede“, hvad jeg ikke gad protestere 
imod. Og saa kom der en pæn ældre Herre og 
spurgte efter en „swede“, der kunde tale Engelsk. 
Saa blev jeg præsenteret, og skønt jeg tilstod, at 
jeg ikke var indviet i Malkningens Mysterier, samt 
ikke forstod mig paa Heste, ligesom jeg ikke turde 
paastaa, at jeg var dygtig i Plovning og rent ud 
sagt aldrig havde givet mig af med Landvæsen — 
saa blev jeg dog antaget, men rigtignok med den 
lille Begyndelsesgage 10 Doli. for første Maaned 
(derefter 2 til hver Maaned indtil 16 ell. 20).

Manden, jeg arbejder hos, er en Theaterdirektør, 
og Farmen er hans Landsted. Her er en temmelig 
stor Frugt- og Køkkenhave og nogle Græsmarker, 
det er alt. 2 Køer og 3 Heste samt Høns . . . 
Maden er fin og god samt flnt serveret. Behand
lingen er særdeles god. Manden er i N. Y. fra 
8—4, saa vi gaar og passer os selv. Damerne blan
der sig heldigvis ikke i Arbejdet. Foruden mig er 
der 1 Karl til, f. T. en Svensker, der ikke forstaar 
Engelsk. Det var for at faa en Tolk, at Manden 
antog mig. Jeg forstaar fuldt og taler temmelig 
godt Engelsk. — Havearbejdet er Lugning, Skuf- 
ning, Hypning. Den grovere Skufning besørges med 
Plov og Hest, og Haven holdes slet ikke ren som 
Haverne hjemme; Sten og Ukrudt bliver liggende 
paa Stedet — aldrig Rivning. Jeg malker nu ganske 
godt, men Seletøjsmysterierne er jeg noch nicht ind
viet i. Jeg synes godt om Pladsen, og „Herskabet“ 
synes godt om mig, saa dette er jo meget godt.



175

Manden sagde i Aften, at det var mest Profit for 
mig at blive staaende hele Aaret, for der var slet 
ikke noget at gøre i Vintermaanederne uden Stald- 
tjenesten („og naar den er forbi, sætter Du Dig 
ganske rolig ind ved Kakkelovnen og Isser i dine 
Bøger“), og dog vanker der om Vinteren foruden 
fuld Løn Jule- og Nytaarsgaver. Vort Værelse er 
uhyre elegant i Hovedbygningen imellem de andre 
Soveværelser. Tæppe paa Trappen og fint nyt 
Tæppe over hele Gulvet hos os. Ekstrafin! Senge
tæppe. Den Slags bød Olsen i Brooklyn ikke paa. 
— Noroton ligger 40 miles fra New York, omgivet 
af henrivende Skove og med Vand til alle Sider ... 
Alle Farmene her er Herskabspladser („Gentlemen 
places") ligesom Skodsborg hjemme, og om Søn
dagen vrimler her med elegante Køretøjer. For at 
det kan blive til noget, byder Noroton paa 3 Kirker 
(til en Plads mindre end Hellerup), og da der langs 
Landevejen mellem de andre Avertissementer findes 
smaa Bibelskrifter malede, saa formoder jeg, at der 
ogsaa findes noget Missionsvæsen her. Saa heller 
ikke i den Henseende kan jeg klage."

5. Juli-Brevet fra samme Aar bekræfter, at „jeg 
ikke er bleven køligere i min Begejstring for Noro
ton, siden jeg sidst skrev dig til. Foruden de mange 
Behageligheder ved Pladsen, som jeg har opregnet 
i mit Brev, byder den nemlig paa Strandbade i 
frisk Vand direkte fra Hovedoplaget — Atlanter
havet — saa henrivende salt og frisk, som jeg ikke 
har prøvet det før. Vi gaar i Vandet paa Gaardens 
Grund, idet Skoven gaar lige ud til en af Atlanter
havets Bugter. En anden Fordel ved at bo ved
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Stranden er den, at her aldrig er for hedt, idet At
lanterhavet stadig sender en af Skovene afdæmpet 
Brise ind over os. Den, der kender noget til New 
Yorks Temperatur (højeste Temperatur i Juni Maa- 
ned var 108 Grader i Skyggen d. v. s. saa meget 
som 30—40 Grader af den Størrelse, I holder i 
Danmark), vil vide, hvad det vil sige, altid at have 
frisk Luftning. I de sidste 14 Dage har vi høstet 
Hø. Derved hk jeg Lejlighed til at vise min Fær
dighed i at bruge en Le, idet jeg havde at slaa alt, 
hvad Maskinen ikke kunde tage. Det gik godt nok 
— bedre end da jeg blev betroet en Hest og Heste
rive. Jeg havde nemlig aldrig før haft med en Hest 
at bestille og kendte ikke de engelske Ord for hyp, 
staa osv. Det Ak jeg dog snart lært, men da jeg en 
Dag stod et Øjeblik ned af Riven, saa løb Hesten 
hjem og smadrede efter bedste Evne baade Rive og 
Seletøj. Saa Hk vi lavet begge Dele i Orden igen, 
men to Dage efter lykkedes det det samme Bæst 
(Hesten, ikke mig), at knække Hjulakslen af. Nu 
er det dog ogsaa repareret for to Dage siden, men 
Smeden erklærede, at selv om det ogsaa var lavet 
saa stærkt, han formaaede, saa vilde han dog ikke 
garantere, at Riven vilde holde, naar jeg igen vilde 
rive Træer op med den — eller samle Stengærder 
i Bunke — og der er 3 Agre endnu at rive! . . . 
Apropos! Jeg kunde ønske, at Du i dette Øjeblik 
kunde sidde her paa mit Værelse med Udsigt over 
Søen, hvor der vrimler med Skibe — og saa høre 
Klokkespillet paa Methodistkirken give en Snes 
henrivende Salmemelodier til bedste . . .

Det var et galt Udtryk, jeg brugte, da jeg kaldte
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min Principal Theaterdirektør. Han er Skuespil- 
direktør ell. rettere Skuespilejer. Intet Theater her 
har sit Faste Personale, Theaterdirektøren har kun 
Theater med Mandskab, almindeligt brugelige Re
kvisitter og Kulisser og nogle Statister. De dygtige 
Skuespillere og -inder lader en eller anden Forfat
ter skrive et Stykke efter hans eller hendes Anvis
ning og afpasset efter de Kræfter, han eller hun 
har skrabet sammen. Saa lader Direktøren for det 
nydannede Selskab forfærdige alle Rekvisitter osv., 
rejser Landet rundt og giver Stykket 1 Uge i hver 
By — aldrig mere. Slaar Stykket an, spiller han 
det hele sit Liv, som f. Eks. en Skuespiller, der 
nylig døde. Han rejste omkring med et tysk Sel
skab og fik derved lært den morsomme „anglo-ger- 
manske“ Dialekt. Saa lod han i 1868 (otte og tres) 
en Mand skrive et Stykke „Fritz“, hvori han var 
Hovedpersonen og spillede Anglogerman. Det slog 
an, og lige til for 1 Maaned siden har han 6 Gange 
ugentlig i mere end 20 Aar spillet „Fritz“. Nu vil 
hans Søn fortsætte Forretningen og for Resten af 
sit Liv spille „Fritz““ . . .

— Paa Trods af sine beskedne økonomiske For
hold sender Harald dog pr. 13. Septbr. „fem Dol
lars, som jeg vil bede Dig benytte for en fornuftig 
Fødselsdagsgave for Fader.“ Iøvrigt er „alt ved det 
gamle,“ han er kun lykkelig ved at kunne berette, 
at „din lille Broders Navn vil i disse Dage blive 
læst af nogle hundrede tusinde Personer. I forrige 
Uges War-Cry [Feltraab, Krigsraab, Titlen paa 
Frelsens Hærs officielle Organ] var der nemlig et 
Forslag om, at hver U. S. Soldat skulde give 1

De der tog hjemmefra. 111. 12
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Dollar hver (uden Hensyn til hvad de tidligere har 
betalt) til Fordel for Opførelsen af en ny Kontor
bygning i New York (vil koste 175,000 Dollars!). 
Jeg har selv haft samme Idé, og gik straks ind paa 
Forslaget, og da min Dollar var den første, der blev 
sendt ind, blev det Brev, der medfulgte Dollar’en, 
aftrykt i War-Cry i Redaktørens Spalte, Bladets 
fineste Plads. Jeg er stolt. Er Du? — Jeg har 
nu 15 Dollars om Maaneden, saa lidt Skillinger har 
jeg jo paa Kistebunden. Det kriblede svært i mig, 
da Kommandør Bratt for to Uger siden averterede 
efter Mandskab for den amerikanske „social wing“ 
(Fattigarbejdet) — og da Major Perry averterede 
for Kontormandskab forrige Uge. Det er nemlig sin 
egen Sag at bo i Connecticut, naar det gaar løs med 
store Møder i New York.“

To Aar bliver Harald dog som Avlskarl ude paa 
Landstedet, stadig tilfreds med sit Herskab, som 
taler venligt til ham og samtidig øjensynligt udnytter 
ham saa meget som muligt; i Slutningen af Maj 
1892 skriver han, lige betegnende for Herskabet og 
for ham selv: „Om 3 Uger begynder Høhøsten, og 
Herren overraskede mig forleden Dag med at er
klære, at jeg var Mand for at besørge den med blot 
en ung Fyr til Hjælp. Jeg vilde jo helst være fri 
for den Ære og meddelte derfor, at jeg mistvivlede, 
at jeg forstod mig tilstrækkeligt paa at køre Slaa- 
maskine, læsse og køre ind osv.; men der hjalp 
ingen kære Mo’r — han holder nu engang fast ved, 
at jeg kan udrette alting. Well — we’ll do our best 
[Ja — saa maa vi jo se at gøre vores bedste].“
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Da han skal til at begynde paa denne Høhøst og 
har faaet „en rask Karl" til Hjælp, gaar den gode 
Hjælp „hjem igen til New York uden at sige et Ord 
iforgaars Nat. Jeg havde endda tilladt, at han maatte 
bo i mit flotte Værelse i Stedet for i Badeværelset, 
hvor vor Mo’er vilde putte ham.“ Derpaa „fik vi 
efter megen Besvær fat i en irsk Jernbanearbejder 
med Kone. Der var daglig Vrøvl med dem for hen
ved to Uger — saa rejste de. Saa tog jeg fat med 
Slaamaskine og fraregnet, at jeg knækkede Tand
hjulet, gik det bedre end nogen Sinde i de sidste 
Aar. Til Hjælp fik jeg en Malersvend, Invalid fra 
Borgerkrigen . . En Cirkusberider og Pjerrot gjorde 
god Nytte som Høstkarl.“

Muntert supplerer Harald sine Skildringer fra Lyst
ejendommen med en Fremstilling af de „Pigekvaler“, 
den velhavende, amerikanske Landliggerfamilje er 
udsat for: „Laura (smudsig-orange) gik for 3 Uger 
siden; Emma (bleg-sort-gul) kom og gik 5 Dage 
efter; Harriet, der blev forskrevet og kostede 44 Kr. 
i Fragt (hun er mørkebrun) er her endnu, men hun 
forstaar ingenting. Hun forbliver dog her, til Fragten 
er afbetalt. Ada („røget“ og desuden altid snavset) 
kom til Hjælp som Kokkepige og gik ti Dage efter. 
En Uge efter dukkede hun uventet op igen og plager 
mig med tynd Kaffe og. en snavset Budding. Hver 
af dem kostede 4 Doll. til Fæstekontoret samt fri 
Rejse.“ Frøken Ada efterfølges imidlertid hurtigt af 
Dolly, som rejste igen, uagtet hun fandt, at „her 
var godt,“ men hun havde været her hele 28 Dage, 
og det var for meget for en ærekær Negerpige. Kl. 6 
Fredag Aften kom Principalen tilbage {fra et af 

12*
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Fæstekontorerne i New York, hvor han maa have 
været en stadig Gæst] med en stiv, bebrillet, hvid Pige; 
hun var den værste.“ I Anledning af, at denne nye 
Pige serverer Frokosten 1 à P/8 Time senere end 
foreskrevet, gaar Principalen — efter at først Ha
rald beskedent har protesteret — høfligt .ind og 
bad om Forklaring. „Var ikke færdig før nu,“ 
var Svaret. Saa spurgte han, hvad Tid, hun stod op. 
Han mente, det var for sent; men hun mente nej. 
— Saa kunde hun gaa. — All right — det var netop 
hendes Ønske, da hun ikke kunde faa sit eget Væ
relse, men maatte sove med den anden Pige. — 
Principalen forlangte dog først godtgjort Fæstepenge 
og Jernbanepassage; ellers maatte hun blive her, til 
det var betalt i Arbejde. „Nej,“ hvis han prøvede 
at holde hende tilbage, vilde hun sætte sig i Gynge
stolen og ikke arbejde. — Da han gik ud, gik hun 
ind til Fruen og gjorde et rædsomt Spektakel, ind
til hun fik Lov til at gaa straks. Men de Rejsepenge, 
hun tilmed fordrede, hk hun ikke.“

Heller ikke ellers forlader Haralds Humor ham, 
som naar han i et Brev fra Slutningen af Maj 1892 
indlægger det betegnende Udklip fra et af de store 
New Yorker Blade: „Kejserinden af Østrig er en 
fuldendt Kunstnerinde. Hun er uddannet af sin Fader, 
den nuværende Konge a£ Danmark, som før sin 
Tronbestigelse tjente sit Brød ved at give Under
visning i Tegning og Maling.“ —

Samtidig sender han kærligt den for ham betyde
lige Sum, 5 Dollars, „for en Fødselsdagsgave for 
Moder“ og protesterer senere ivrigt mod, at han
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ikke skulde vedblive at interessere sig for de Fa- 
miljeanliggender, der skrives til ham om, selv om 
det er Frelsens Hær og hans Fritidsgerning som 
Soldat i den, der fylder baade ham selv og hans 
Breve i den Grad, at Familjen gentagende har be
brejdet ham det som for stor en „Ensidighed“.

Ikke blot den Boothske Forkyndelses religiøse 
Indhold, særlig Spørgsmaalet om „fuld Frelse“, op
tager Harald paa det mest levende, men ogsaa 
Hærens praktiske Gerning, „Feltarbejdet" med de 
missionerende Møder, Bladsalg, Hus- og Sygebesøg 
og — ikke mindst — dens „sociale Arbejde* for 
alle Samfundets Stedbørn og Udstødte, Herbergerne, 
Slumarbejdet, Eftersøgelsesvæsenet, Redningshjem
mene.

„Maaske,* skriver han d. 20. Juni 1892 til Søsteren, 
„vil Du sige, at et Frelsermøde er for larmende. 
Well — gaa til et Soldatermøde, et Helliggørelses
møde eller et „3 Timer ved Korset*. Saafremt Du 
i den lutherske eller nogensomhelst anden Kirke 
kan vise mig et Møde, hvor Du selv er kommen 
Gud nærmere end i et „3 Timers* Møde i Hæren, 
saa skal Du faa min røde Trøje til Pudseklud, og 
jeg skal lade Dig ommodernisere min ny Soldater
uniform . . Du véd, at Onkel Anton [en Præst i 
Danmark] sagde, at han havde aldrig blot tænkt sig, 
at Kristendommen kunde forkyndes saa simpelt, saa 
dejligt, som han hørte den forkynde paa et stille 
F. H. Møde (ved den evang. Alliances Møde i Kbh.). 
Jeg vilde samle Jer som en Høne samler Kyl
lingerne under sine Vinger. Men I vilde det ikke“.“
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— Det bliver selvfølgelig ikke mindre med Haralds 
„Ensidighed*, da han beslutter sig til at træde fuldt 
ud i Hærens Tjeneste. Efter at have været Avlskarl 
sine 2 Aar faar han sin Plads opsagt, da Ejeren vil 
sælge, og søger da og faar midt i November fast 
Plads ved Frelsens Hærs Hovedkvarter i New York 
som Assistent i den statistiske Afdeling. „Kære Bro
der,* hedder det i Afdelingschefen, Major Perrys 
Svar paa hans Ansøgning, „jeg tror, Du vilde passe 
udmærket til den paagældende Stilling, men selv
følgelig er den ikke til at lægge mange Penge op 
paa. Vi kan tilbyde Dig 7 Dollars om Ugen . . 
Det er fast Arbejde og vil komme til at foregaa saa 
at sige i Baggrunden eller mellem Kulisserne, saa 
at det vil have den inderligste Føling med vor store 
Krig imod Synden; dine Aftener og Søndage vil 
være dine egne, saa at Du kan deltage i saa mange 
Møder, som Du blot ønsker.*

Harald er „sjæleglad;“ han kommer til at bo i 
en „rolig, stille Gade ikke langt fra New Yorks 
Forretningskvarter“ hos en „Methodistdame“ for 
„P/j Dl. om Ugen,“ saa lever han for de øvrige 
5‘/j Dollars om Ugen fortræffeligt og laver Mad 
hjemme Morgen og Aften i sin Kogeovn sammen 
med en Kammerat i Hæren, „der arbejder ved 
samme Pult og lever her i Huset. Vor Kontortid 
er fra 81/,—101/,, Bøn 121/,-12’/1, Middagsmad i 
en af de nærmeste Restaurationer 12’/4-174, Ar
bejde I1/«—5. Efter 5 (Lørdag Kl. 2) er jeg min 
egen Herre.“

Dels er det allehaande statistisk Kontorarbejde, 
han udfører, dels maa han oversætte til „War-Cry“
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fra de skandinaviske Sprog og forøvrigt — altid til 
sin største Glæde og Tilfredsstillelse — tage en 
Haand i med ved al mulig forekommende Gerning.

Det hedder saaledes i Brev af 6. Maj 1893: Jeg 
har det selvfølgelig f. f. — yderst tilfreds med Til
værelsen. Denne Uge har mit ellers lidt ensformige 
statistiske Arbejde været livet op med andet Arbejde, 
idet jeg en Dag agerede Tapetserer i Majorens Kon
tor, en Dag hængte i som Oversætter og i de sidste 
to Dage har kopieret Skøder, Lejekontrakter og 
andre juridiske Dokumenter . . . Siden jeg skrev 
sidste Linje har jeg 1) været paa Apotheket for Fru 
Perry, 2) fulgt Fru Perry, Kommandør Booth og 
andre Stabsofficerer paa Jernbanen, 3) nu venter der 
nedenunder 2 Haandkufferter paa at blive bragt til 
min Kaptajns Kvarter.“

Der har været Tale om, at Harald i Hærens Tje
neste skulde forflyttes til København; men det er 
indtil videre opgivet: „Naa der er jo nok at gøre 
for mig her, ogsaa med Hensyn til Feltarbejde, jeg 
er nu en taalelig dygtig Platformarbejder — særlig 
føler jeg mig hjemme i Helliggørelsesmøderne — 
og da jeg kan tale Skandinavisk og Tysk, er jeg 
undertiden til Nytte ved „Fiskeriet“ nede i Salen. 
Det gaar stadig paa, at jeg under Bønnemødet bliver 
kaldt ned fra Platformen, fordi en „Fisker“ har 
fundet en Mand nede i Salen, der ikke taler Engelsk. 
Saa anses det som en Selvfølge, at jeg kan tale med 
ham, og som Regel slaar det til. Det er for en Del 
Sømænd, jeg derved bliver bekendt med, og som 
siden, hver Gang de kommer til New York, kom
mer ind og hilser paa mig. Jeg har derfor en
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ganske god Skare virkelige Venner selv blandt de 
ufrelste.“

De Følgende 3—4 Aar i Haralds Liv staar saa 
fuldkomment under „Hærens“ Tegn, at det stundom 
næsten kunde være vanskeligt at afgøre, hvad Land 
han egentlig skriver fra, hvis det ikke var for de 
amerikanske Adresser og Stednavne i Brevene. Han 
har Himlen over sig og i sig og føler sig alene som 
dens internationale Tjener og Soldat, der kæmper 
paa en Plet af Jorden, som i og for sig kunde være 
en hvilkensomhelst anden.

Helt fanatisk og samtidig med en pudsig, forret
ningsmæssig Vending siger han i et Brev af 
31. Maj 1893: „I Samtale er jeg endnu mere en
sidig, da jeg stadig stopper ethvert Forsøg paa at 
bringe Samtalen paa interessante Emner og beder 
vedkommende holde sig til Spørgsmaalet: Er Du 
frelst? Er Du saa god, som Du kunde være? Er 
Du lig Jesus i et og alt? Jeg har søgt at blive min
dre ensidig i mine Breve til Jer, skønt jeg ikke 
holder af at tale om andet end Frelse og alt til 
Faget henhørende.“

„Det kan synes til Jer,“ fortsætter han, „at det 
maa være haardt at give Afkald paa „Verden“. Det 
synes utroligt for en 6 Aars Tøs, at hun nogensinde 
kan give Afkald paa sin Dukke. Men hun gør det 
en skønne Dag, fordi hun ikke har nogen Lyst til 
at lege med Dukken og betragter den som en dum, 
meningsløs Ting. Paa samme Maade taber et frelst 
Menneske i Frelseøjeblikket uden Spor af Paavirk- 
ning Lyst til „Fornøjelser“, Theater, Bal, Dans,
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Kaffeselskab og Kaffesladder, Tobak, Spillekort, 
Væddeløb osv. osv. Dagen efter skammer han sig 
over, at han nogensinde har været saa dum at lege 
med disse intetsigende „Dukker“. Genfødelse er 
mere end et smukt Dogme, Talemaade, poetisk Ven
ding. Det er en Kendsgerning i ethvert frelst 
Menneskes Liv ... Du taler stadig om Frelse, 
fuld Frelse, Frelse fra Tobak, Drik, Theater, Dans, 
Selskabsliv, fine Klæder, Juveler o. s. fr., som om 
det alene var Hærens Lære. Det er splittergalt. 
Det er kun i de lutherske Lande, at alle disse 
Ting er tilladte. Alle Kirker her, der duer noget, 
lærer det samme som Hæren og lærte det samme 
flere hundrede Aar, før General Booth tog fat. 
Kristendom herovre og i England mener noget 
mere end i de lutherske Lande. Men derfor staar 
jo ogsaa de lutherske Lande (især Danmark) nu
tildags som de mest gudsforladte Lande. Glem 
ikke, at det lutherske Land Danmark staar saa 
uhyre lavt, at kun ét Land (Bayern tror jeg) er 
mere fordrukkent, at flere Mennesker berøver sig 
selv Livet i Danmark end i andre Lande, og at 
Fattigdommen er saa omgribende i Danmark. Visse- 
ligen „Herren har forladt sit Folk“, vilde Biblen 
sige, hvis den talte om Danmark. Kend Træet paa 
Frugten. De evangeliske Lande er mere velstaaende, 
mere lykkelige, mindre forfaldne og har færre Selv
mordere end det lutherske Land Danmark, hvor 
Præsterne ryger og drikker — selvfølgelig „til 
Maade“. Nej, saa hellere være Fanatikere end bære 
Skylden for hele Landets Forbandelse.“

— Overfor sin letsindige Broder i New York, Au-
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gust, anvender Harald al sin Indflydelse paa det 
religiøse Omraade, men kun med forbigaaende Held ; 
Broderen rejser bort og forsvinder baade for ham 
og Familjen. Derimod bliver hans yngre Broder, en 
ung Styrmand, Otto, der med sit Skib oftere kom
mer til New York, „frelst“ og bliver sin Religion tro.

I Sommeren 1893 tager Harald Frelserhærens 
Ofßcerseksamen og arbejder som Løjtnant stadig 
videre ved Hovedkvarteret og i „Feltarbejdet“. Aaret 
efter forlover han sig — efter indhentet Tilladelse 
fra Hovedkvarteret — med en ung Pige, der staar 
som Soldat i Hæren, og er Datter af en ret tarve
lig stillet, indvandret, tysk Kontormand.

Hun holder efter Moderens Død Hus for Faderen, 
og det er længe et stort Spørgsmaal, om Samlivet 
med Faderen skal fortsættes, ogsaa naar hun engang 
har haft Bryllup.

Harald skriver til sin Søster, at skønt Faderen 
„aldrig har gjort en Kat Fortræd eller kunde falde 
paa at gøre det“ vilde det, paa Grund af hans kølige 
og tørre Karakter, „med ham i Huset være umuligt at 
faa et hyggeligt lille Salvationisthjem med den Bøn 
og Sang, som hører til i et saadant Hus.“

Derfor tænker han sig Muligheden af, at der fra 
en Paarørende hjemme kunde skaffes ham de „Par 
Hundrede Daler at begynde med,“ som vilde „være 
Betingelse for mit eget Hjem;“ fra „Stabschefen“ 
venter han nu i den allernærmeste Fremtid „be
stemt Besked paa mit Giftermaalsandragende.“ Men 
da der efter to Maaneders Forløb stadig ingen 
Penge er kommen fra Danmark, har Harald d.
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14. Maj taget det overtvært og som Efterretning sendt 
„Venner og Bekendte i Danmark 25 Indbydelses
kort til mit Bryllup,“ der skal finde Sted i Juni: „Den 
danske Major vil forrette Vielsen. Jeg vil søge at 
faa arrangeret først en Banket for Soldater og Be
kendte i vor lille Sal. Da Bryllupet vil blive offent
ligt — 25 cts. pro persona — tror jeg nok, jeg 
kan faa Korpset til at betale for Bryllupsgildet. For 
sandt at sige har jeg ikke en Skilling selv. Hvor 
Guldringen skal komme fra — her bruges kun én 
Ring — for Bruden, véd jeg ikke, men har jeg 
kommet vel over alt det andet, saa kan jeg vel 
ogsaa faa den. I værste Tilfælde kan Emmys Mo
ders gamle Vielsesring fikses up igen. — Min Løn 
vil blive 10 Doli. til at begynde med, men jeg haaber 
inden et Par Maaneder efter Bryllupet at faa 12 
Doil.; Chefsekretæren lovede mig at hjælpe mig der
til. Emmy maa mindst have 8 Doli. om Ugen for 
Husholdningspenge — Husleje etc. indbefattet — 
saa 10 Doli. er svært lidt. — Hvad Bryllupspre
senter angaar, da foretrækker Emmy noget rigtigt 
dansk i Stedet for, som jeg foreslog, rede Penge, 
som vi selv kunde købe noget for. (Det er vistnok 
højst udelikat, at jeg i det hele taget taler om Pre
senter, men jeg er nu engang lidt praktisk anlagt). 
En af Emmys Veninder — hvis Fader er værd 
nogle hundrede Millioner Kroner — lovede at ud
styre hende med Undertøj etc. Jeg har selv købt 
en ny Natskjorte, en ny Uldskjorte og en ny rød 
Trøje, saa jeg er jo storartet udstyret. Kun forlanger 
Emmy, at jeg skal i det mindste have et Par nye 
Bukser — „men det kalder a mi’ Død Fraadseri“.“
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Af et Brev omtrent et Aar efter — d. 27. Marts 
1896 — fremgaar, at de unge Folk har faaet rejst 
Penge til at grunde eget Bo, og at den Gæld, de 
derfor har maattet stifte, allerede er saa godt som 
afbetalt. Ægteparret bor „lige ved Hovedkvarteret, 
i 12te Gade, i et nydeligt Hus i en meget rolig og 
Rn Gade. Der er én Familje paa hver Etage — ialt 
fern.“ Og Harald beskriver lykkelig det hele, fra 
Entréen med „Døre til Hejseapparat, Badeværelse 
og Kloset, Køkken og Spisestue“ til samtlige Væ
relser, Spisestuen, Ægteparrets Soveværelse og tre 
andre Værelser, som de „lejerud til Salvationister,“ 
hvorigennem „vi har vor lille Lejlighed næsten frit... 
Jeg gaar til Kontoret Kl. 8*1,, Emmy sover som Regel 
til 9 eller 9‘/2, saa jeg laver min Frokost til selv. 
Kl. 1 har vi Middagsmad, og Kl. 5 lukkes Kontoret. 
Vi spiser til Aften (som Regel igen varm Mad) Kl. 6 
og gaar til Møde Kl. 8. Kl. 11 gaar vi til Sengs . . . 
Vore Rnansielle Omstændigheder er disse: Min Løn 
er 11.00 om Ugen (jeg skal snart faa den forhøjet) 
og 5—6 for Værelserne. Deraf faar Emmy 5 Doll. 
til at føre Hus for. Jeg bruger 1.00 for Livsassu
rance og Smaaudgifter. Huslejen er lidt over 6.00 
om Ugen [25 Doll. om Maaneden], saa der er 4 Doll. 
tilovers. Hidtil har de gaaet til at betale for Møbler 
etc., men om 2 Maaneder vil alt være afbetalt, og 
saa kan vi begynde at spare lidt op, lægge c. 20 Doll. 
til Side hver Maaned. Udgiften til Klæder er jo ikke 
stor, da vi begge bruger Uniform fra Morgen til 
Aften, saa vi behøver ikke at løbe efter Moden. “

Med særlig Glæde dvæler han ved Køkkenet med 
„almindelig Ovn og Gaskogeapparat, Køkkenbord,
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under hvilket er 2 store Vasketruge med varmt og 
koldt Vand (Badekar af Zink har ligeledes varmt 
og koldt Vand), Isskab og Køkkenskab“ og ved det 
store Bogskab i Spisestuen „af elegant poleret Ege
træ, som Emmy og jeg forærede hinanden for Jul," 
og hvori findes „en udmærket Samling Bøger.“ I 
Spisestuens „faststaaende Porcelænskab“ findes „et 
storartet Sæt blaa-dekorerede Fade og Tallerkener,“ 
en Bryllupsgave fra den tidligere nævnte meget rige 
Dame, som først har sendt den „for en Maaned 
siden, vore andre Bryllupsgaver (Sølvskeer fra Dan
mark og Limonadesæt med slebne Glas etc.). Emmy 
er uhyre stolt af sit Porcelænskab og har ogsaa 
Grund dertil. Jeg er stoltest over Bogsamlingen.“ 
Haralds Broder, Otto, har været med sit Skib i New 
York, besøgt ham flere Gange og foræret „Emmy 
et nydeligt Gulduhr i Stedet for hendes, der var 
stjaalet for nogle Maaneder siden. Otto var i bedste 
Velgaaende og bad mig hilse Jer alle.“

Men, er saaledes alting godt og vel inden Døre, 
har der „paa Hovedkvarteret“ været et overordent
lig stærkt „Røre“, som baade optog og ængstede 
Harald. I bevægede og stærke Ord skildrer han, 
hvorledes „Kommandør Booth, Generalens Søn, fik 
Farvel-Ordre, samtidig med at næsten alle de andre 
Kommandører (Taylor i København iberegnet) fik 
deres Ordrer.“ Men Booth nægtede at adlyde. „Chef- 
sekretæren, Brigader Perry, og andre Officerer, såa, 
at han forberedte sig til at løsrive Hæren fra det 
internationale Hovedkvarter, og underrettede Lon
don, der straks sendte hans Broder og Søster og
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andre højere Officerer herover for at overtale ham 
til at adlyde. Det vilde han ikke, forlod Frelsens 
Hær og stiftede en ny Hær. Nogle faa Stabsoffi
cerer og et Par Korps har sluttet sig til ham, men 
alle andre Officerer og Soldater er tro til Frelsens 
Hær. Ballington Booths Fejl var den, at han forsøgte 
at slippe igennem uden Kamp. Ved at læmpe Hæ
rens Methoder efter de velstaaende Amerikaneres 
Smag og ved en hel Del Humbug og Løgn ßk han 
de riges Sympathi og Penge. Han indkasserede tu
sinder af Dollars for Herberger etc. og gjorde al
drig noget for de fattige. Og samtidig med den rige
lige Pengeforsyning kom en hidtil ukendt Luksus 
og Overdaadighed ind blandt mange af Officererne. 
Der var saa megen Løgn og Hykleri her, at jeg 
tit var ved at opgive Kampen, men Perry fik mig 
til at blive ved at sige, at hvis jeg gik, vilde her 
blive en god Mand mindre og Plads for en anden 
Hykler her paa Hovedkvarteret. laften venter vi 
vor ny Kommandør, Booth-Tucker, der tidligere var 
i Indien. Under ham vil aldeles sikkert Frelsens 
Hær blive for de fattige, hvad vi burde være, og 
hvad vi giver os ud for at være. Vi vil faa det lidt 
knappere med Penge i Begyndelsen, og der vil 
blive lidt Vrøvl med Ballington Booths Hær, men 
den vil inden et Aar aldeles sikkert være bleven en 
fin Mission for de rige — eller slet ikke eksistere. 
Med den Besætning, han raader over — netop hver 
eneste af de Officerer, som levede i Luksus og ikke 
havde det mindste af Jesu Kærlighed og Selvfor
sagelse — er hans Bevægelse allerede dømt til 
Undergang.“
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Haralds Julebrev i det følgende Aar — 1897 — 
til sin yngste Søster, der er kommen til Amerika 
og bleven gift derovre, berører ikke nærmere de 
indre Stridigheder i Hæren men omtaler udførligt, 
hvor glad han er over, gennem Oberst Perrys endnu 
varende Indflydelse, at være avanceret til „en ny 
Stilling som Hoved-Bogholder“ med to Bogholdere 
under sig. Han gør detailleret rede for Karakteren 
af sit omfattende Arbejde, der giver ham „alt det 
at gøre, jeg kan overkomme i Kontortiden, og fuldt 
op at gøre efter den; men det er kun en Grund 
mere for mig til at holde af det Arbejde.“ Lige nu 
har han gjort Balancen op for det „halve Finans- 
aar“, som netop er omme, og „Kontierne for det 
aandelige og det sociale Arbejde balancerer med 
688,907 Dl., Forretningskontoen med 204,153 Dl., 
tilsammen omtrent nihundredetusinde Dollars alene 
for 6 Maaneder.“ — Det fremgaar af et senere 
Brev, at hans Løn nu er 60 Dl. om Maaneden.

Heller ikke det næste Aars Julebrev hjem til 
Danmark eller det følgende Brev hjem — af 6. 
Marts 1899 — kommer ind paa Hærens indre For
hold; de beretter kun om Flytninger, han og Hu
struen har maattet foretage af praktiske Grunde, og 
som de er tilfredse med; de har det begge „rigtig 
godt“ og han er stadig i den samme Stilling ved 
Hovedkvarteret.

Men d. 17. November 1899 indledes Haralds Brev 
til sin „Kære Fader og Moder“ med de overraskende 
Ord:

„I Dag er det 7 Aar, siden jeg traadte ind i Frei-
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sens Hærs Tjeneste — og det første, jeg har at 
fortælle, er, at jeg ikke mere arbejder for Hæren.“

Grunden hvorfor han „resignerede fra Hærens 
Tjeneste er mest den, at jeg for flere Aar har væ
ret aldeles modsat til vort nuværende Regimente.*

De Forhaabninger til „vor nuværende Komman
dør, Booth Tucker, Generalens Svigersøn og en for
henværende indisk Dommer*, som Harald tidligere 
har udtalt, er bleven fuldkommen skuffede. Efter 
Haralds Opfattelse .gaar under hans Ledelse alt 
ned ad Bakke. Hans Methoder er engelske og 
aldeles umulige i Amerika, han smigrer og bukker 
for Pengemændene og Aristokraterne — skønt Hæ
rens Aand skulde være absolut demokratisk. Han 
har, siden han kom, sendt alle de bedste Officerer 
— som Oberst Perry — til andre Lande eller be
handlet dem saa slet, at de har trukket sig ud af 
Hæren — og den nationale Stab bestaar derfor 
mest af Folk, som jeg foragter ... I lang Tid har 
jeg udtalt mine Anskuelser aldeles aabenlyst; jeg 
vidste temmelig godt, at det vilde ende med For
flyttelse; men jeg foretrak selv at komme bort fra 
Hovedkvarteret.“

Forflyttelsesordren kom da ogsaa ganske rigtigt, 
lød paa Colorado, hvor Harald skulde være Bestyrer 
af en ny oprettet „Koloni“, og „paa Faders Fødsels
dag forlod Emmy og jeg New York for at rejse 
derud. Vi havde en rigtig smuk, behagelig og inter
essant Rejse — rejste i Pullmanns Palads-Sovevogn 
og spiste i Pullmanns Spisevogne, og da det var 
første Gang, vi såa de vestlige Stater, gik Tiden jo 
forholdsvis hurtigt. Efter 30 Timers Kørsel naaede
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vi Chicago, og da Emmy var træt, blev vi dér hos 
nogle Venner. Næste Dag gik det saa videre, til vi 
efter 30 Timers Kørsel igen standsede ved Be
stemmelsesstedet — 2000 engelske Mile fra New 
York. Frelsens Hærs Koloni ligger paa Prærien — og 
Prærien ligner grangivelig den jydske Hede und
tagen, at der vokser Græs — brændt tørt og brunt 
af Solen — i Stedet for Lyng. Ude dér midt paa 
Heden begyndte Kolonisterne for 18 Maaneder si
den, og nu har de en lille Landsby med 25 smaa 
Huse, Skole, Mejeri og Forstanders Bolig. Vi fik 
anvist et ganske lille Hus, rigtig pænt, men kun 
med 2 smaa Værelser. Derind flyttede vi vore 2 
Kufferter, fik en Seng, Komfur og Bord og Stol — 
og i den primitive Maade levede vi for 2 Uger.“

Det hedder i Brevet, at „vi haaber at se vor Fa
mil je forøget om 4 eller 5 Maaneder,“ saa det 
forbavser ikke, at den unge Kone følte sig helt 
hysterisk nedtrykt af det triste Opholdssted, 
„saa hun til Tider var aldeles vild. Og jeg saå 
snart, at hun havde Ret i, at hun ikke kunde holde 
ud at være der. Alt var saa forskelligt fra New 
York — ikke et Træ at se, kun udstrakt Hede 
— men værst af alt, der var slet intet for hende at 
bestille, og hun vilde være gaaet fra Forstanden af 
Lediggang. Og da saa vor Næstkommanderende, 
Chefsekretæren, passerede igennem Kolonien den 
næste Dag, blev det bestemt, at vi skulde faa en 
anden Bestilling.“

Men denne nye Bestilling er i enhver Henseende 
saa ubetydelig, at Harald efter sin Virksomhed i 
Hærens Tjeneste, kun kan betragte det „som en

De der tog hjemmefra. III. 13
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Fornærmelse at byde den til mig.“ Det er en Be
styrerplads af en lille Marskandiserforretning, som 
Hæren ejer i Chicago.

Efter med sin Hustru at være taget til Chicago 
og have beset Pladsen nærmere, afslaar Harald at 
overtage den, Bog derefter rejste vi tilbage til New 
York.“ Her modtager han et sidste, afgørende Ind
tryk af, at de nye Ledende ønsker at blive af med 
ham, „Chefen tilbød mig en tredje Stilling, som jeg 
afslog straks, og han antog derefter min Resigna
tion.“

Ikke blot Omskiftelsen i Haralds Syn paa Hæ
rens Ledelse men ogsaa en vis Forandring henimod 
det borgerlige i hans hele Syn paa Tilværelsen 
præger hans følgende Udtalelser: „Nu er jeg min 
egen Mand — og jeg er glad derover. Hidtil kunde 
jeg ikke tage megen Fornøjelse i at udstyre mit 
Hjem, som jeg ønskede — Tanken om Forflyttelse 
kom altid i Vejen. Nu kan og vil jeg faa et endnu 
bedre Hjem end hidindtil og med Tiden faa min 
egen Ejendom. Jeg har endnu ikke søgt nogen Plads. 
Jeg vil søge at faa en god Stilling som Bogholder 
eller Kontormand, men saasnart vore Møbler er her, 
og alt er i Orden, saa vil jeg se mig omkring, og 
jeg haaber, at det ikke skal vare længe, før jeg har 
en Plads med bedre Løn end hidtil. Jeg har saa 
godt som intet sparet sammen, men vor „adopterede 
Søn“ [tidligere Lejer], Maskinist Oscar Wilson tjener 
tilstrækkeligt for os alle, saa det gør ikke saa meget, 
om det ogsaa tager nogen Tid, før jeg faar Arbejde.

Vi bor nu i Hoboken, omtrent 10 Minutters Gang 
fra Thingvallas Landingsplads. Vort Hus er ganske
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nær ved Hudsonfloden, og en Dampfærge tager os 
over til 14de Gade i New York eller til den nedre 
Forretningsby i et Par Minutter. Vi har en glim
rende Lejlighed med 4 Værelser, opvarmede Dag 
og Nat ved Damp. Baade i Køkken og Badeværelse 
er der altid — Dag og Nat — kogende Vand paa 
Tap, og i Kælderen er der Damptørreapparat for 
Vasketøjet, hvis man ikke kan tørre det i Luften. 
Trapperne har elektriske Lamper, og alle Værel
serne er udstyrede med de allernyeste Bekvemme
ligheder. Lejen er lidt mindre, end vi betalte nede 
i Byen New York — kun 19 Doll. pr. Maaned.“

Et Brev til Søsteren af 23. Februar 1900 gen
lyder endnu stærkt af Haralds Opgør med Frelsens 
Hær.

Den Koloni, hvortil Hovedkvarteret havde forsat 
— eller forvist — ham var „grundet paa en idio
tisk Plan,“ fortæller han, „og alle Kolonisterne hader 
vor Kommandør, fordi han bragte dem dér, tog 
dem fra gode Stillinger og Hjem i Chicago ved at 
male for deres Øjne det dejligste Paradis og Sla
raffenland. Det er meget svært for dem at fortjene 
Føden dér, og alle er misfornøjede. Der var om
trent intet for mig at fordrive Tiden med. Jeg var 
Postmester og Regnskabsfører, men det var jo intet 
for saa lille en Plads.“

Marskandiserforretningen med gamle Klæder og 
Møbler, som man derefter vilde have ham til at be
styre i Chicago, laa „ude i et Fattigkvarter. Det er 
en temmelig god Forretning — det vil sige Hæren 
tjener gode Penge, da alle Varerne er skænkede 
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frit, og saa sælger de dem for alt, hvad de kan ud
pine af Fattigfolk. Jeg har altid anset det for Be
drageri og Humbug, og jeg besluttede straks at sige 
Nej, især da jeg vidste, at de inden ret længe vilde 
have forflyttet mig til at bestyre et Logishus i Chi
cago — endnu værre Humbug end vort andet so
ciale Arbejde . . .“

Harald mener endog, at Hæren i det hele taget 
„er bragt ned til at være en Humbugs-Velgørenheds- 
Anstalt,“ og han tror at turde hævde, at baade 
Kommandøren og hans Hustru „bestræber sig for 
at vinde de riges Gunst (og Penge), og begge falder 
de for den mindste Smule Smiger. Saa Hovedkvar
teret er deres Hof, og Hoffolkene kan kun klare sig 
ved at smigre dem, skrabe for dem og prise dem op 
som Menneskehedens største Velgørere, skønt de alle 
foragter dem bag deres Ryg. Du kan let forstaa, at 
jeg passede ind i det Selskab som en Hund i et 
Spil Kegler, og kun fordi de behøvede mig, og fordi 
Oberst Perry beskyttede mig, var det mig muligt 
at blive der saa længe. Saa de var glade ved at blive 
fri for mig — jeg var for farlig, da jeg jo kendte 
alle deres finansielle Hemmeligheder — og jeg var 
glad ved at blive fri for det Slæng. De fleste af 
vore Officerer her bliver kun i Hæren, fordi de 
vilde have stor Vanskelighed ved at faa saa gode 
Pladser udenfor Hæren.“

Efter i nogle Uger at have „levet hos vore Venner 
her i New York, fik vi igen vort eget Hjem og 
kunde endelig sætte Foden under eget Bord uden 
at frygte for „Farvelordre“. Vor gamle Ven, Oscar,
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flyttede tilbage til os og har underholdt os, siden 
vi kom tilbage, saa jeg skylder ham nu omtrent 
100 Doli., men han er ligeglad, hvornaar han faar 
dem igen. Saa forsøgte jeg at faa Plads ved at be
svare Avertissementer, men Bogholderfaget er over
fyldt, og jeg gik for tre Maaneder uden at finde 
noget Arbejde og fik kun den Trøst fra andre, at 
mange udmærkede Bogholdere havde forgæves søgt 
Arbejde for et eller to Aar! Men sidst i Januar be
søgte jeg en gammel Kammerat, en dansk Pige, der 
for nylig forlod Hæren . . . Hun fortalte mig, at 
hun fornylig havde faaet en udmærket Plads som 
Sekretær for Universitetspræsidenten i New York, 
og var uhyre glad over at have sluppet bort fra 
Handelslivet. Det var netop, hvad jeg kunde ønske, 
da jeg hader særlig den amerikanske Handelsver
den, og pludseligt stod det for mig, at jeg skulde 
søge Plads i et Bibliothek. Næste Dag indhentede 
jeg Oplysninger om saadanne Pladser og fik et 
Brev fra en Bibliothekar, som jeg kender — en 
gammel Methodistpræst — og skrev saa en Ansøg
ning.“ —

Det er et overmaade stort offentligt Bibliothek, 
ved hvilket der, til Held for Harald, netop er en 
Vakance den Dag, han taler med Direktøren, og 
han bliver straks sat til Arbejde. Jeg arbejder til at 
begynde med i Katalogdepartementet, hvor en stor 
Skare Mænd og især Damer arbejder. Mit særlige 
Arbejde er i Tidsskrift- og Avisafdelingen, og jeg 
har siden 1ste Februar arbejdet paa at ordne en 
10—20,000 gamle Aviser og Tidsskrifter, som en
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gammel Mand forærede Bibliotheket. Det er inter
essant, og jeg synes udmærket derom. Der er en 
meget stor Stab ansat i Bibliotheket — Mænd fra 
alle Nationer, bl. a. tre andre Danske . . . Min Løn 
er kun 30 Doll. pr. Maaned til at begynde med — 
altsaa Halvdelen af min Løn i Hæren —, men naar 
jeg har været der nogen Tid, stiger Lønnen højt, 
og senere bliver den udmærket. Og saa er det en 
Stilling, som jeg synes om, og hvori jeg kan blive 
for Resten af mit Liv.a

Hustruen har det „efter Omstændighederne rigtig 
godt“ — hun „har en stor Puf, fuld af Barneklæ- 
der, som hun har syet selv,“ og „Babyen“ ventes 
sidst i Marts.

I den bevarede Samling Breve fra Harald indtræf
fer nu Lakunen paa de syv Aar, ikke fordi han 
ikke har skrevet, men fordi de paagældende Breve 
er faldne som Ofre for en Oprydningslyst, der kun 
ved et Tilfælde ikke fik ødelagt ogsaa de ældre 
Optegnelser.

Resten, fra 1907 til 1913, har faaet Lov til at 
ligge hen i Fred, og det kan ses af dem, at det 
heldigvis kun er et Tidsrum af jævn og ensartet 
Udvikling, som ikke lader sig citatmæssig doku
mentere.

De første to Breve i den nye Række — fra hen
holdsvis Juni og August 1907 — viser, at Harald 
stadig er ansat paa sit Bibliothek, at han og Konen 
nu har 3 Børn, som de er glade og lykkelige over, 
at „for Tiden har jeg min Sommerferie, som jeg 
tilbringer hjemme, med Udflugter til Skovene eller
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til Stranden. Et Par Gange om Ugen gaar jeg og 
et Par af Børnene til Scarsdale og arbejder i min 
Have. Jeg er bange for, at jeg maa vente med at 
bygge> da Bygningspriser for Tiden er næsten van
vittig høje og rimeligvis vil komme ned igen. Alt er 
vel her.“

Om Frelsens Hær mæles der hverken nu eller 
senere et eneste Ord. Brevene fra 1909 er væ
sentlig optagne af Broderen Ottos Død og Begra
velse i New York; deres Stemning er ganske stil
færdig, vidt fjernet fra gamle Dages apostoliske 
Voldsomhed.

Derimod vidner Brevene om en stedse stigende 
Kærlighed til Amerika, der ligesom danner sig om
kring en inderligere og inderligere Følelse for 
Hjemmet, Hustruen og Børnene.

I Julebrevet 1911 hedder det efter „de bedste 
Ønsker om en glædelig Jul og et velsignelsesrigt 
Nytaar“ :

„Det er som sædvanlig en ugudelig lang Tid si
den, jeg har skrevet, Grunden er den sædvanlige, 
at vort Liv her er som altid: stille, roligt og lykke
ligt. Ikke noget nyt at berette, bare det gamle, at 
alt er vel. Vi bor i det samme Hjem, lever paa den 
gamle Vis, har det i alle Maader godt og er fuld
stændig tilfreds med os selv og vore Medmenne
sker.

Vi har et hyggeligt Hjem, godt møbleret, og med 
alle mulige Bekvemmeligheder. Huset ligger højt 
med en dejlig Udsigt over Bronx Park. Nogle faa 
Minutters Gang i enhver Retning bringer os til Skov 
eller Park.
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Livet herovre er jo forskelligt fra, hvad Du er 
vant til. Da der ikke findes Tjenestepiger i de al
mindelige Hjem, saa kan der heller ikke være me
gen Selskabelighed. Det er for anstrengende og ikke 
videre morsomt, naar baade Manden og Konen maa 
forlade Gæsterne for at koge, skære for, dække 
Bord osv. De lange Afstande og det haarde Arbejde 
i Forretningstiden gør, at Familjerne sjældent gaar 
ud om Aftenen. Naar Manden kommer hjem, er 
Klokken 6. Naar Middagsmaaltidet er omme og 
Tallerkenerne vaskede, er Klokken 7, og ingen er 
oplagt til at gaa paa Langfart for at se et Skuespil 
eller gaa paa Besøg, saa hele Familjen gør sig det 
saa mageligt som muligt, læser eller spiller Kort for 
et Par Timer og gaar saa i Seng. Det er det Liv, 
det store Flertal herovre lever. Og naar man er 
bleven vant dertil, har man slet ikke Lyst til at for
andre Programmet.

Vi har nogle ganske faa Familjer, vi omgaas — 
Familjen Lange, der nu bor lige nær ved — Man
den og to unge Piger er ansatte i Bibliotheket —, 
og saa Familjen Skovbo — tidligere i Frelsens 
Hær. Saa har vi tit om Søndagen Besøg af Venner 
og Bekendte fra den nedre Del af Byen, og af 
Emmys Søsterbørn.“

Familjens egne Børn Bstaar alle meget højt i de
res Klasser, især Robert, der er den yngste i sin 
Klasse og altid er Nr. 1 eller 2, uden Spor af An
strengelse. De er alle sunde og raske og saa livs
glade, som tænkes kan, hvad de ogsaa har al mulig 
Grund til at være.“

I Brev af 3. Decbr. 1912 til en Korrespon-
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dent i København udmaler Harald videre, hvorledes 
hele Familjen to Gange om Ugen gaar „til illu
strerede Foredrag i den nærmeste Skole, hvor vi 
hver Mandag i disse Maaneder ser Billeder og hø
rer Beskrivelser af de vestlige Stater og det Liv, 
der rører sig i de forskellige Klasser. Om Fredagen 
er der afvekslende Foredrag om sociologiske An
liggender og om de forskellige Landes Musik. De 
sidste Foredrag ledsages af Pianomusik og Sang. 
En Fredag Aften havde vi Griegs Sange og Peer 
Gynt-Suite, og en Snes norske og svenske Folke
sange, sunget først paa Originalsproget, saa paa En
gelsk.“

Han udtaler overfor Søsteren i Brev af 9. April 
1913 sin Glæde over, at de „er saa heldige her i 
Nabolaget at have en af de nyeste og bedste Sko
ler, hvor Undervisningen er langt fyldigere og mere 
moderne end i de ældre Skoler. Foruden de al
mindelige Fag faar Robert Undervisning i Sløjd og 
— som særlig kunstnerisk anlagt — i Tegning og 
Maling. Det har altid været Bestemmelsen, at Ro
bert skulde være Ingeniør, og Tegneskolen har lagt 
for Dagen en stor Dygtighed og Opfindsomhed — 
et endnu større Talent, end vi troede, han havde.“

Ved Slutningen af Skoleaaret 1912—1913 havde 
Harald — i Følge Brev af 20. August 1913 til den 
københavnske Korrespondent — „den Fornøjelse at 
se min store Dreng, 13 Aar gammel, bestaa som Nr. 
et af en Afgangsklasse paa 120 Elever og derved 
vinde Hædersposten som „salutatorian“ — den Elev, 
der i Skolens Navn bød Forsamlingen Velkommen ved 
Afgangsfesten og i sin Tale gav en Oversigt over,
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hvad Skolen havde udrettet i det sidste Aar. Jeg 
ventede, at han skulde bede mig om Hjælp med at 
skrive Talen, men det gjorde han ikke. Han skrev 
selv sin Tale, læste den højt for sine Forældre og 
afleverede den til Skolebestyreren, der antog den 
uden nogen Forandring. Ved Afgangsfesten var der 
500 indbudte Gæster foruden de ældre Klasser i 
Skolen. Han stod op for den Forsamling uden den 
mindste Spor af Nervøsitet og talte for godt ti Mi
nutter saa lydt og klart, at det kunde høres over 
hele Salen. Det kunde jeg ikke have gjort ham 
efter, da jeg var Dreng, og det gav mig en ny Ag
telse for den amerikanske Skole, der lærer Børnene 
ikke at være bange eller generte . . .°

Det er ingenlunde udadtil gaaet Harald netop, 
som han havde ønsket det. Ganske vist interesserer 
hans Sysselsættelse ved Udarbejdelse af Fagkata
logerne paa Bibliotheket ham overordentligt, men 
hans Løn er ikke bleven forhøjet i de senere Aar 
udover 90 Dl. maanedlig, og hans Stilling Hk ikke 
den mere selvstændige Karakter, han i høj Grad 
eftertragtede. Som Fritidsbeskæftigelse har han 
foretaget et ret storstilet Forsøg paa gennem di
rekte Tilbud pr. Brev at sælge meget billig 
dansk Oversættelseslitteratur til dansk-amerikanske 
Hjem, uden at Resultaterne i alt Fald foreløbig har 
svaret til Forventningerne. Hans store Arbejde for 
Velgørenheden indenfor dansk-amerikanske Kredse 
i Østen giver heller ingenlunde det Udbytte, som 
hans gode Hjerte kunde ønske det.

Men til Trods for alt er han lige fortrøstnings-
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fuld, og hans Begejstring for det amerikanske Sam
fund, hvori han lever, forbliver urokkelig, selv da 
ogsaa han — pr. 30. August 1913 — maa erkende, 
at Amerikanerne 0 holder ikke af at se Udlændinge 
i de ledende Pladser.“

„... Om mig selv har jeg kun at fortælle,“ siger 
han i Brevet af 1913 til Søsteren, nat jeg er sund 
og rask, livsglad og lykkelig ved Tilværelsen. Jeg 
har nu været næsten 23 Aar i New York og bliver 
Aar for Aar mere indtaget i Byen og i Folket.“

Og da hans, tidligere omtalte, Korrespondent i Kø
benhavn engang har spurgt ham, hvorfor han nu 
egentlig, dybere set, er saa begejstret for Amerika, 
søger han — i Brev af 30. Marts 1913 — at give 
en mere omfattende Forklaring derpaa:

Jeg tror, jeg kan bedst besvare det ved at for
tælle en lille Historie.

Sidste Efteraar var vi tre Danske, der sad og 
snakkede sammen i Bibliotheket — Viby, Holger- 
sen og jeg. Viby og jeg har begge været her en 
Del Aar, begge har Kone og Børn, og begge har 
stor Vanskelighed ved at forsørge Kone og Børn 
paa den Gage, vi tjener, suppleret med hvad Ekstra
arbejde, vi kan faa fat paa. Holgersen har været 
her tre Aar; han er en ung Mand paa 25 Aar. 
Hjemme var han Bog- og Kunsthandler-Medhjælper 
baade i Danmark og Tyskland, herovre arbejdede 
han den første Sommer som almindelig Arbejds
mand . . . han har været her for 2’/a Aar med 
lille Løn og ikke videre inspirerende Arbejde, han 
henter de forlangte Bøger fra Hylderne og sender 
dem til Læsesalen og sætter dem senere tilbage paa
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Plads. Hjemme var han berømt som en af Dan
marks bedste Athleter, og sidste Aar sendte hans 
gamle Kammerater derhjemme Bud efter ham [i An
ledning af et stort Sportsstævne].

Vi tre sad altsaa og snakkede — og saa faldt Ta
len paa vor Forkærlighed for Amerika. Saa sagde 
Holgersen: „Kan nogen afjer forklare mig, hvorfor 
vi er saa begejstrede for dette Land, som vi aldrig 
har været begejstrede for noget andet Land i Ver
den? Vi slider som Heste for en lille Løn, kender 
saa at sige ikke til den Selskabelighed og alle de 
Adspredelser, som Danmark bød os, og baade i 
økonomisk og social Henseende vilde vi staa højere 
i Danmark. Og dog — jeg vidste ikke, hvor uhyre 
højt jeg elskede Amerika, indtil den Dag, jeg forlod 
København paa Hjemrejsen [fra sin Ferietur]. 
Hjemme blev jeg feteret som en Prins. Mine gamle 
Kammerater gjorde uhyre Stads af mig under hele 
mit Ophold ; min gamle Fader og Moder gjorde alt, 
der var muligt, for at gøre Ferien saa behagelig som 
muligt, og alle Slægtninge og gamle Venner, hver 
gjorde sit, saa der var ikke en Dag, hvor der ikke 
blev gjort Stads at mig. Det var sandelig en For
andring fra det stadige Arbejde herovre. Men allige
vel — da jeg stod paa „United States“ og viftede 
Farvel til Fader og Moder og alle Vennerne, saa 
fandt jeg det umuligt at føle videre Vemod over 
Afskeden. I Stedet derfor jublede det inden i mig: 
Hurra, nu gaar det hjemad!

Jeg har rejst meget omkring i Europa til forskel
lige Sportsstævner, og jeg har arbejdet i mit Fag i
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Tyskland for et Par Aar. Jeg er bleven godt be
handlet overalt — men disse Lande stod dog altid 
for mig som Udlandet. Naar jeg efter mine Ferier 
kom tilbage til Tyskland, jublede jeg aldrig: Nu gaar 
det hjemad. Hvorfor var jeg da nu saa begejstret 
ved at forlade et kærligt, hyggeligt Hjem, kærlige 
Forældre og gode Venner for at komme tilbage til 
det daglige Slid og Slæb i New York? Det er mig 
umuligt at give nogen gyldig Grund for denne Kær
lighed og Begejstring. Kan I?“

Nei, paa en Maade kunde vi ikke. Vi fandt det 
umuligt at analysere Begejstringen. Det store mæg
tige Land, den vidunderlige By, de store Foretagen
der omkring os, osv. osv. — alt det kan til Nød 
hjælpe til at forklare Sagen. Men der er dog noget 
dybere end det i vor Kærlighed for Amerika.

Den samme uforklarlige Begejstring over et frem
med Land kan De finde beskrevet i Rudyard Kip
lings Digte fra Boerkrigen. Som f. Eks. i „Re
turn“ :

Peace is declared, and I return 
to Hackneystadt, but not the same; 
Things have transpired which made me learn 
the size and meaning of the game.
I did no more than others did, 
I don’t know where the change began; 
I started as an average kid, 
I finished as a thinking man.

Before my gaping mouth could speak
I heard it in my comrade’s tone; 
I saw it in my neighbours cheek 
before I felt it flush my own.
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And last it corne to me — not pride, 
nor yet conceit, but on the whole 
(if such a term may be applied) 
the making of a blooming soul.

[The Return (Hjemkomsten) findes i Kiplings Samling Digte: 
„The Five Nations“. Det bestaar af 7 Vers, med Omkvæd 
efter første og sidste. Her er citeret de to første Vers uden 
Omkvædet. Det er korrekt gengivet, undtagen for saa vidt 
Kiplings Stavemaade (bortapostroferede Begyndelses h’er og 
Slutnings g’er) ikke er bibeholdt, og i sidste Linje making 
skrevet for Kiplings makin’s. Det lyder i ordret Oversættelse:

Der er erklæret Fred, og jeg vender hjem,
til Slidekøbing, men ikke som den samme Mand, som før;
Der er kommet Ting frem, som har faaet mig til at lære 
Spillets Størrelse og Meningen med det.
Jeg gjorde ikke mer end andre gjorde, 
jeg véd ikke, hvor Forandringen begyndte; 
jeg drog ud som en almindelig Flødeskæg, 
jeg endte som et tænkende Menneske.

Før min maabende Mund kunde tale
hørte jeg det i min Kammerats Tone;
jeg sda det paa min Sidemands Kind 
før jeg følte min egen rødme derved.
Og til sidst kom det til mig — ikke Stolthed,
og heller ikke Hovmod; men, i det hele taget,
(hvis man kan bruge et saadant Udtryk)
var det s’gu vist Stoffet til en Sjæl.]

Lige fra den Dag, jeg landede, har jeg fundet mig 
tilfreds herovre. Jeg var de første 10 Maaneder en 
Slags Opvasker hos en dansk Restauratør. Løn 6 
Doli. om Maaneden, Arbejdstid: fast 7—8, ekstra 
(uden Betaling) saa tit det var nødvendigt, Part af
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Natten eller hele Natten. Jeg har arbejdet i den 
Plads fra 7 Morgen til 5 næste Morgen — og er 
saa bleven skældt ud, fordi jeg ikke var paa min 
Post paa Slaget 7, to Timer senere. Sov i Seng med 
en anden i et Sovekammer, hvor vi var 7 i samme 
Kammer om Natten — og to af Natholdet sov i 
samme Senge om Dagen. Der var fuldt op af Utøj. 
Og alligevel var jeg sjæleglad ved Tilværelsen, no
get jeg ikke var hjemme i Danmark under langt 
bedre Forhold. Saa var jeg for to Aar Karl paa et 
Landsted med 10—18 Doll. om Maaneden. Haardt 
Arbejde. Men jeg var sjæleglad ved Tilværelsen.

Nu maa jeg sige, at mit Tilfælde ikke er typisk. 
Jeg brød mig ikke om Penge, det var mig ligegyl
digt, hvad min Løn var. Jeg var ikke det mindste 
interesseret i Fornøjelser eller i Kvindekønnet. Til
strækkeligt at bestille, tilstrækkeligt at spise, og no
get at læse i eller skrive — det var alt, hvad jeg 
brød mig om. Ellers var alle mine Interesser, fra 
før jeg ankom til Amerika, aldeles optaget af Frel
sens Hær. Jeg levede udelukkende i mit daglige 
Arbejde og i Hæren. Jeg lagde ikke videre Mærke 
til mine Omgivelser og interesserede mig ikke me
get for Landet eller dets Politik. Først efter at jeg 
havde tabt min dybe Interesse for Hæren, begyndte 
jeg at tage større Interesse i Livet omkring mig. 
Saa det siger ikke saa meget, at jeg hele Tiden var 
tilfreds med Tilværelsen, for det tog saa usigeligt 
lidt til at tilfredsstille mig. Og dog havde Danmark 
ikke kunnet stille mig tilfreds . .

Noget der gør, at de fleste straks føler sig hjemme
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herovre, er det, at de behandles som ligestillede, 
lige meget hvad Stilling, Folk indtager. Jeg havde 
mine danske Adelsnykker, var uhyre ærekær og 
stolt — og hverken som Opvasker eller som Avls
karl blev min Stolthed krænket ved Uforskammet
heder fra Arbejdsgiverens eller andres Side. Tænk, 
hvad det vil sige at arbejde som en Polak og dog 
blive behandlet som en Gentleman! Som f. Eks. 
paa Landet: naar Herskabet havde læst Dagens 
Avis, blev den lagt ud i Køkkenet, saa jeg kunde 
læse den. Mit Værelse var ved Siden af Herska
bets, Herren og Fruen til den ene Side, Frøkenen 
og Bedstemoderen til den anden Side, Gæsteværel
set ligeoverfor mit. Fruen gjorde mit Værelse i Stand. 
Ejeren sagde aldrig: Pløj i Dag, eller saa i Dag, 
men: Tror Du ikke, det er godt Pløjevejr i Dag, 
eller hvordan mener Du, Vejret er for Saaning? 
Det mente akkurat det samme, men tænk, hvor 
forskelligt det lyder for en dannet Arbejdsmand ...

Sidste Sommer tilbragte jeg som Gæst hos en 
tidligere jydsk Købmand, der er Gartner paa et 
Landsted paa Long Island. Der var en dansk Høj
skolelærer som Gartnerkarl. Ejeren var en hoved
rig Sagfører, og Huset ligger lige ud imod Stran
den, med aldeles henrivende Badning. Der var Bade
hus med 8 Værelser. Naar det var Højvande om 
Søndagen, eller efter Arbejdstid om Aftenen, saa tog 
Gartnerkarlen sit Badetøj og gik over, hvor Ejeren 
og hans Gæster badede, og han vilde blive lige saa 
høfligt og pænt behandlet baade af Fruen og Frø
kenen og Gæsterne, som om han var en af Husets 
Gæster. Tænk Dem, om en Polak paa et Landsted
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i Danmark kom ned og svømmede med Husets 
Frue og Gæster.

Det er selvfølgeligt kun i Begyndelsen, at denne 
Ligestillethed begejstrer. Men senere hen, naar man 
er blevet kendt med Forholdene, saa er der hver 
Dag noget nyt at beundre. Det tager Tid at forstaa 
Amerikas Lovgivning og Retsforhold, men har man 
først fattet Kærnen i Forholdene, saa synes begge 
aldeles vidunderlige. Saa er der Skolevæsenet, som 
de fleste Indvandrere først bliver bekendt med gen
nem deres Børn. Det vidunderlige Lighedsprincip, 
der er Grundlag for hele Skolevæsenet — at La
trinkuskens Børn skal have samme Skoleuddannelse 
som Grossererens Børn — har saa gennemgribende 
Følger, at man ikke kan undlade at blive begejstret 
derover... Noget andet, der hjælper til Begejstringen 
er den store Magt, som hver eneste Borger har. Da alle 
Embedsmænd direkte eller indirekte er afhængige 
af Valgene, saa maa de nødvendigvis sørge for at staa 
sig godt med Vælgerne. Især i de store Byer, hvor 
det er dem umuligt at vide, om en Vælger har no
gen Indflydelse paa andre eller ej, er det nødven
digt at tage Hensyn til enhver. Det er ikke, fordi 
de af Naturen er høfligere eller hæderligere end 
danske Embedsmænd, men simpelthen for at kunne 
sikre sig sit Embede, at alle de offentlige Kontorer er 
saa høflige og tjenstvillige mod enhver, der søger 
deres Hjælp eller ønsker at klage over et eller an
det. Enhver Klage vil blive undersøgt og om mu
ligt taget til Følge. Enhver bosiddende Mand — La
trinkusk eller Etatsraad — har derfor i sin Magt at 
raade Bod paa, hvad der er galt, ved at klage der-

De der tog hjemmefra. Ilt. 14
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over paa rette Sted. Har man først fundet, at man 
ejer denne uhyre Magt, saa bliver man stolt og be
gejstret over sin Stilling som amerikansk Borger.

Det er altsaa titusinde forskellige Aarsager, der 
hver til sin Tid og sit Sted hjælper til, at den ind
vandrede føler sig hjemme her, føler sig tilfreds 
med sine Forhold, og tilsidst fyldes af en usigelig 
Stolthed over at være en af de Mænd, hvis Stemme
ret afgør, hvorledes hans By, hans Stat og Fællesre
geringens Anliggender skal styres. Økonomisk set 
kan han gerne være en Stodder, socialt kan han 
gerne være rent tilsidesat — alligevel er der den 
samme Begejstring og samme Stolthed.

Men et Menneske skulde ikke gerne komme her 
over, hvis han er tilfreds med det gamle Land, og 
det gamle Land er tilfreds med ham. I saa Tilfælde 
vil de første Aars Polakarbejde og Polakliv være 
ham modbydeligt, og han vil rimeligvis aldrig blive 
tilfreds med nogetsomhelst i Amerika.“

Som et Eksempel paa en udvandret Dansker, der 
ikke — i hvert Fald endnu ikke — er naaet til at 
blive tilfreds med Amerika, anfører Harald i sit 
sidste Brev — af 20. August 1913 — en yngre, litte
rært dannet Mand, der i New York for nylig har 
opnaaet en lignende, om end mere underordnet, 
Beskæftigelse som Haralds. Han „kommer tit ud til 
mig, han kan ikke blive tilfreds med nogetsomhelst 
herovre. Alt er pinegalt. Forleden Søndag var han 
med ude i den nærliggende Skov, der var fuld af 
velklædte Arbejdere, der stille laa og drev i Græs
set, mens de ventede paa, at den offentlige Koncert 
skulde begynde. Danskeren var yderst forbavset
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over, at disse tusinder af unge Arbejdere var saa 
rolige — i Danmark vilde de alle drikke 01, synge, 
gøre Spektakel, slaas — kort sagt vise, at der var 
Liv i dem. Jeg gjorde ham opmærksom paa, at 
Folkene ikke syntes at have nogen Længsel efter 
at drikke, og at de alle syntes tilfredse med Til
værelsen. Saa eksploderede han. Det var jo netop 
det gale, — de ikke blot syntes tilfredse, men de 
Kraftidioter var tilfredse med haardt Arbejde og en 
dødsstille Tilværelse i deres lille Værelse eller lille 
Lejlighed. De har glemt hele Livslysten og Lystig
heden. De synger aldrig, drikker ikke, slaas ikke — 
det er jo ingen Tilværelse.“ —

Harald har — af principielle Grunde — ikke lært 
sine Børn Dansk; der er nok for dem som Ame
rikanere at lære. Hans tyskfødte Hustru forstaar 
vel noget af Sproget, men behersker det ikke. I 
Hjemmet tales altid Engelsk.

Interessen for Danmark indenfor Familjen er hans 
og hans alene. Den holdes vedlige af Korrespon
dancen med Moder og Søskende hjemme, af det 
stadige Samkvem med Danskfødte i New York og 
gennem de danske Blade og Bøger, som han, væ
sentligt paa Bibliotheket, har Adgang til at læse.

Der er noget ud over det blot tilbageskuende i 
de Ord, han skriver i Brev af 3. Juni 1913: „Jeg 
var som ung Fyr bedrøvet over, at jeg havde lært 
at se Skyggesiderne ved Livet i Danmark. Jeg vilde 
gerne se alt det vidunderligt skønne, der findes der
hjemme — men naar jeg beundrede et eller andet, 
saa kom der stadig for mine Øjne den eller den
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skjulte Skavank. Jeg misundte mine Skolekamme
rater, der ikke havde lært at læse „Socialdemo
kraten*. Og dog var jeg glad ved, at jeg ikke var 
saa uvidende om det virkelige Liv, som de var.*

Og han fortsætter da ogsaa:
„Maaske mit Syn paa Danmark var altfor en

sidigt. Maaske. Men jeg synes, at hver Samfunds
skildring hjemmefra bekræfter mit Syn . . . Det Ind
tryk, jeg faar af danske Samfundsskildringer, er, at 
der er mange Mennesker i Danmark, der aldrig 
har haft nogen Chance. De var i Fødslen „dam- 
ned into the world* [komne forbandede til Verden]. 
Jack London giver det samme Billede af East End 
i London. Men jeg tror ikke, nogen har sagt det om 
Amerika. Vi søger at give ethvert Barn samme 
Chance til at naa Toppen. Vi véd, at de fleste ikke 
naar saa højt — de fleste vil af en eller anden Grund 
tabe i Kampen, men det er ikke fordi, de ikke 
havde ens Chancer med de andre.*

I denne „Chancens* lysende Tinde kulminerer 
Billedet af Amerika for Haralds idealistiske Syn. —


