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med de fire hvide l@nger, sorte porte og stalddgre og smarudede
vinduer, omgivet af den store have med de mange trzer, var den
for hende indbegrebet af, hvordan en bondegird skulle vare.
Ikke et moderne palads med tirne og spir, men en jevn bygning,
der svarede til det landskab, hvori den hgrte hjemme.

Som slegtsarv havde Inger ogsé faet det lyse, krusede har, de
viljestaerke gra gjne og det faste drag om munden. Nogen sarlig
skgnhed var hun ikke, dertil var ansigtet for skarpt skiret, men
der var noget eget tiltreekkende og interessant ved hende, og hun
var altid den fgrste i de unges lag. Hvor hun kom, matte de andre
langt smukkere og rigere girdmandsdgtre vige, og som den ube-
stridte dronning stod hun ved alle de nordfalsterske fester. Ingen
kunne méile sig med hende i dans og gymnastik, og pa cykle og
skgjter var hun en mester som kun fa. I tzette skarer flokkedes
de unge karle om hende, hvor hun end mgdte op, og til dem alle
havde hun en vittig bemarkning, men hendes hjerte havde ingen
af dem vundet. Kun som gode venner og muntre kammerater
brgd hun sig om dem, og som sddan ville hun gerne omgas hele
flokken. Det var si forngjeligt at tage en dyst med dem om et
eller andet emne, og at @rte og drille dem pa forskellig vis gik
hun aldrig af vejen for, men uvenskab mellem dem kom der ikke.
Handte det en gang imellem, at en blev lidt muggen, nir hendes
vid og lystige indfald gik lovlig meget ud over ham, fortog mis-
stemningen sig dog hurtig, og de blev atter venner som fgr.

Som ved festerne var hun ogsa den fgrste ved arbejdet, og i
roemarken og i haven som ved malkning og vaskebaljen og al
lettere husgerning var det ikke let at fglge hende.

Begavet var hun ogsd, og hun havde lest en hel del, men noget
bestemt havde hun ikke kastet sig over.

I hendes hjerne myldrede et virvar af tanker og idéer, og hun
fglte i sig kraefter og mod til at g& i lag med et eller andet, men
klarhed over sig selv havde hun ikke. Hun vidste blot, at hun ville
ind i noget, der kunne fylde hendes liv, og hvor hun kunne ggre
en indsats, som havde verd og betydning. Men nogen fast form
for sine planer var det hende ikke muligt at fa. Alt var kaos, og
som Igsslupne trolde hvirvlede tankerne om i broget forvirring
uden at kunne finde noget blivende sted. Dog fglte hun, at hun
maétte ud i verden for at prgve kraefterne i sig selv. Hun kunne
ilke for tid og evighed ngjes med at treede de nordfalsterske stier.
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Hun matte se lidt mere end det, hun fra Nordfalsters hgjder
kunne fi gje pa. Det var som al den udlengsel, der havde garet
i moderen og flere af de andre kvinder i hendes slegt, nu sam-
ledes i hende og truede med at spraenge alle skranker og sn-
rende band.

Men hvor skulle hun vel gi hen, og hvad skulle hun vel vende
sig imod? Som alle slegtens kvinder havde hun ogsi arvet den
klare hjerne og kolde fornuft, og hun var klog nok til at vide,
at hun méitte have et grundlag at bygge p4, fgr hun kunne tanke
at rejse en bygning. Over sin tumlen med fremtiden og det, der
hgrte den til, glemte hun ikke virkeligheden og nutiden. Aldrig
gik hun taget eller drgmmende omkring, men levende og inter-
esseret stod hun i dagens fulde lys og fulgte der skarpt og agt-
pagivende alt det, der foregik om hende. Kun en sjzlden gang
skilte hun sig i fritiden ud fra de andre for i ensomheden at give
sig sine stemninger i vold, ellers var det kun under arbejdet og
i de stille nattetimer, at hun tumlede med sine vildtflyvende hjer-
nefantasier.

Inger havde lagt sig ned og ruskede nogle sma grastotter op,
imens hun lod tankerne glide tilbage til de gamle og til sin slegts
regelrette gang henover Nordfalster. S& langt hun vidste, havde
hele slegten vaeret haderlige og lovtro bgnder. Ikke én forbryder
eller ét skarnsmenneske havde veret iblandt dem, men heller
aldrig én, der havde vovet sig udenfor standen eller havet sig
op over den. Ikke en gang en haandvarker fandtes i familien.
Kun som bgnder havde de levet og virket ned gennem tiderne.
Sgnnerne var blevet girdmand, og dgtrene gdirdmandskoner. Det
var slegtens skabne, som ingen syntes at kunne undfly. Skulle
hun selv heller ikke kunne komme uden om her? Skulle enhver
i hendes =t pA forhind vere dgmt til at hente sin fgde direkte
fra den sorte muld? Kunne de méske ikke tjene deres brgd pa
nogen anden maide, og egnede de sig maske ikke til noget andet
end netop dette ene? Nir hun s&’ pi de andre familier, var der
dog altid et eller andet forskelligt at finde. Hos én var der en
lzrer, hos en anden en snedker, en tredie havde en kgbmand, og
en fjerde en gartner. Et sted var en af dgtrene gift med en smede-
mester, et andet var der en stationsforstander mellem svigersgn-
nerne og si fremdeles. Kun i de kredse, hvor hun hgrte hjemme,
var der bgnder og atter bgnder. Altid det samme, aldrig noget
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nyt. Heller ikke sadan at forstd, at hun ikke led bgnder eller ikke
elskede den stand, hvoraf hun var rundet, det var langtfra. Ingen
kunne pa sin vis vare mere bondestolt end hun, og vé den, der
ville komme med en spydighed over bgnderne eller bondestanden
som helhed, nar Inger hgrte det. De skulle snart fa svar pA tiltale,
og til det yderste tog hun sine standsfaller i forsvar. Men det
irriterede hende, at slegten skulle vare som fastnaglet til bgn-
dernes kreds og uden at kunne komme bort over Nordfalsters
grenser. Hun vidste, at der i hendes familie bdde var og havde
veret mange dygtige og klarhjernede mand og kvinder, men
ingen af dem havde dog kunnet skabe sig et navn, der niede
stort ud over sognet.

Hvorfor skulle de aldrig fa lov at prgve deres evner og krafter
udenfor bondens mure, og hvorfor skulle hele deres tilvaerelse
falde indenfor de samme fi miles omkreds. Ikke en gang over til
Vaalse havde de nogensinde niet, og ikke en gang med en vaalser
havde de vovet at blande blod. Kun Nordfalster var den cirkel,
hvorom de havde bevaget sig, og kun som nordfalsterske bgnder
havde de levet deres liv og fundet deres dgd.

Mon der skulle fortsattes videre i al evighed, og mon hun ogséa
selv skulle ind i den gamle trademglle, blive bondekone et eller
andet sted p4 Nordfalster og se sine bgrn vokse op og blive bgn-
der og bgnderkoner rundt om i de nordfalsterske byer. Inger lo
dempet. Det var intet storsldet perspektiv, som her &bnede sig
for hende, men det var slegtens jevne, lige vej.

Den zldste af sgstrene kom nu op il Inger og tog plads ved
siden af hende.

»S& du ligger her og spekulerer,« sagde Gertrud, der var en
frisk og indtagende ung pige, men knapt si hgj og lys som Inger.

»Ja, jeg ligger og bryder mit hoved med, om det ville g mig
ilde, hvis jeg prgvede at sztte mig op imod alt dette gamle haevd-
vundne inden for vor familie.«

»N4, er det nu det, der spgger igen?«

»Ja, det slds jeg gerne med, nar jeg er alene.«

»Du skulle hellere, ligesom jeg, forlove dig med en god og dyg-
tig gdrdmandssgn, som selv er landmand, s4 ved man, hvad man
har i vente, og slar alle himmelstormende idéer ud af hovedet,«
sagde Gertrud, der var forlovet med en af de rigeste gardmands-
sgnner der i byen.
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»Ja, det er dig, der pligtskyldig fglger prierslegtens gamle tra-
dition,« sagde Inger, »men det er ikke alle, der kan sla sig til
tals med det.«

»Men hvad har du si egentlig tenkt dig?«

»Ja, det er jo det, jeg aldrig kan fi rede pi,« tilstod Inger,
»og i tankerne gennemgar jeg stadig alle de mangfoldige beskaf-
tigelser, som kvinderne rundt om arbejder med. Fgrst er der jo
alt dette specielle kvindelige som syning, modepynt, broderi og
lignende, det kan i og for sig vare meget godt, og mor har jo
ogsd lige fra vi var smi holdt os til at bruge fingrene, si jeg er
vel almindelig flink til at sy og brodere, men taznke at kaste mig
over den slags for at skabe mig en levevej dermed, kan jeg abso-
lut ikke. Jeg egner mig aldeles ikke til at sidde og prikke med
en nil time efter time.«

»Nej, du trenger mere til at rgre dig og rigtig tage fat, s du
kan marke, at du har noget mellem handerne.«

»Ja, jeg vil hellere hgste og luge roer, end jeg vil haenge over
et sytgj, og aldrig i livet vil jeg kunne mure mig inde en som-
merdag, nar solen skinner og fuglene synger.«

>Men sd mi du ogsa kaste al hindgerning over bord.«

»Ja,¢« Inger nikkede tankefuldt, smen si er der alt det, der
hedder forretning. Der er mangfoldige kvinder, som har deres
gode selvstendige erhverv ved at drive konditori, malke- og
grgnthandel, uldvarer, papir, tobak, porcelen og meget andet,
men der er heller ikke noget af det, der kan finde nidde for mine
gjne. For det gir jo her som ved andet, at si skal jeg bare trippe
rundt inden dgre, og forresten tror jeg heller ikke, at jeg har
rigtig noget forretningstalent.«

»Ja, sd kan det ikke nytte at komme til handelen,« bemarkede
Gertrud.

»Derfor vil jeg heller ikke indlade mig pa det,« erklarede
Inger, »og det samme bliver tilfzldet med alt det, der skal lases
til, som lererinde, bogholderske og i det hele, hvad der har med
kontorvaesen at ggre. Her kan jeg heller ikke finde mit rette felt.
Selv om jeg nok kan laere det, der fordres, si er jeg ikke i be-
siddelse af den lyst, som skal drive varket.«

»Sa skulle du heller aldrig begynde derpi,« sagde Gertrud, »for
sd bliver der ingen glaede eller velsignelse ved en sidan gerning,
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af ham, som du holder af Karl, og si er det vel synd, ikke mindst
for hans skyld, at vove sig ind i noget, der skal galde for hele
livet. Og jeg vil ogsd ud — jeg vil ikke ngjes med kun at se Nord-
falster og s dg.<

»Ja, der er det nok tampen braender,« sagde Gertrud, »men der
kommer jo min del af verden!«

Hun flgj op som ramt af et elektrisk stgd, og rapfodet lgb hun
ned mod vejen, hvor en ung, lyskledt karl kom cyklende hende
i mgde.

Inger blev liggende i samme stilling og s’ op imod de drivende
skyer.

Ja, tampen brandte der, at hun ville ud, bort fra Nordfalster,
se andre egne og folk og lare andre skikke at kende. Hun ville
ikke ngjes med at have veret pad Ngrre @rslev Hgjskole og lart
husholdning pa en stgrre forpagtergird pd Lolland. Hun ville
noget andet og mere, hun ville det nye og fremmede. Men hvor
skulle hun begynde, og hvor skulle hun tage fat; det var spgrgs-
mailet, som atter og atter meldte sig.

Foruden alt det, som hun og Gertrud fgr havde drgftet, var
der én ting til, der ikke var blevet navnt, og hvor hun dog ellers
nok fra en vis side set kunne finde sit rette felt. Det var gym-
nastik og dans. Her, hvor hun skulle som spande hver sene og
muskel i sin spandstige krop, og hvor det p4 een gang gjaldt let-
hed, styrke og behandighed, her ville hun kunne udfylde en plads
og finde en glede, som intet andet kunne byde hende.

Men hvad kunne det vel fgre til i lengden? Kunne hun tenke
derved at skabe sig en levevej og sikre sin fremtid? Det var et
spgrgsmal hun heller ikke kom uden om og heller ikke prgvede
at skyde fra sig. Klart og @drueligt ville hun se pa det hele, som
det 14, og sin sunde fornuft og medfgdte praktiske sans ville hun
ikke undlade at tage med pa rad ved sa vigtig en afggrelse. Og
nar hun fik alt gjort op til bunds, hvad blev si resultatet? Sa
blev der maske kun en kummerlig tilvaerelse ud af det hele. Igen-
nem gymnastikken kunne hun vel ikke opna stort andet end en
plads pa en hgjskole og miske knapt nok det. Som regel matte
en gymnastiklzererinde gerne undervise i et eller flere fag til, og
nar hun ikke kunne eller ville patage sig dette, var der muligvis
ikke brug for hende. Og Ignnen, hun i bedste tilfzelde kunne
teenke at fa, var hverken til at leve eller dg af, langt mindre
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tenke at skabe sig et selvstendigt hjem derved. Og el hjem,
hvor hun selv kunne rade og regere, byde ind og tage imod og
lade andre nyde lidt godt, matte hun have, ellers duede det ikke.

En ggglertilvaerelse ville hun ikke fgre. Hun ville skabe ct
hjem, hvorfra der kunne spredes noget, der havde virkelig be-
tydning, men hvordan det skulle komme, var hende ikke klart.

Ved dansen niede hun nappe heller noget. Selv om ingen af
hendes javnlige her kunne méle sig med hende, blev forholdet
et helt andet, nir der var tale om at danne sig en eksistens
derved.

Sidste vinter havde hun besggt et par af faderens gamle he-
kendte i Kgbenhavn, og sammen med dem havde hun set flere
store balletter. Som elektriceret havde hun fulgt med i hver en
takt, og i gleden over den fngende dans, glemte hun omtrent,
hvor hun var. At hun ogsi kunne lzre alt det, der vedrgrte selve
dansen, tvivlede hun ikke om. Hun kendte sin styrke og sine
anleg i den retning og vidste, at hun havde magt over sit legeme
og kunne som flyve gennem luften i takt til musikkens toner og
pa taspidserne hvirvle sig smukt i en susende fart, der naesten
grensede til det utrolige. Men at kunne danse var jo ikke nok
for at blive en virkelig danserinde. Her métte mere til end at tage
de forskellige trin, her skulle ogsd spilles pa strenge, som hun
ikke magtede at rgre. Udtryk og minespil og hver en bevagelse
skulle vaere som afstemt efter dansen, og for at yde noget virke-
ligt pa dette omrade, skulle der ikke alene vare et legeme og et
par ben, der kunne udfgre de foreskrevne pas, men der kravedes
ogsd andre talenter. Uden tillige at vaere noget af en skuespiller
evnede vist ingen at ggre sig geldende i dansens kunst, og skue-
spillerinde var hun ikke og kunne ikke blive. Som det =gte natur-
barn hun var, ville hun aldrig kunne skabe sig om, og kunne
hun end i nogen méide karakterisere stemningerne i de gamle
folkedanse, s& var hun dog alligevel sig selv. Skifte ham og blive
en anden, forméede hun ikke. Men dermed stod og faldt det hele,
og hun matte derfor sli en streg over alt det, der i sA henseende
hgrte dansen til. Komme med til en munter fest og der styrte sig
ind i dansens gleder, kunne hun ggre, men skabe sig en livsstil-
ling var en umulighed, s& hun kunne ikke bygge videre pa drgm-
men om at danse sig gennem livet.

Men hvad skulle hun da s&? Ja, nu skulle hun nok hjem og
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malke. Hun s&’ pa sit ur; klokken var bleven mange, og i aften
skulle hun til generalforsamling i gymnastikforeningen, si nu
métte hun skynde sig at fa syslet.

Som en vind flgj hun ned ad Mgllebanken, henover grasagrene,
hjem til Priergirden.

I bryggerset mgdte hun moderen, der trods de mange bgrne-
fgdsler og det store arbejde, hun havde bag sig, endnu var en
sjelden smuk og statelig kone med et friskt og ungdommeligt
prag. Som hun stod der i sin lyse, kledelige spndagsdragt, skulle
ingen tro, at hun var moder til s& mange voksne bgrn.

sDu og Henrik kan vel malke selv?« sagde hun til Inger, »—-
for mgllerens kommer her hen og spiser til aftens, og Karl har
hentet Gertrud med ud til Stangs, og smipigerne og Steffen fik
lov at cykle til Guldborg, si her er nasten ingen folk pa garden.«

»Nej, sd er jeg nok naesten ene pi skansen til at ggre arbej-
det,« sagde Inger, idet hun lgsnede sit bazlte og begyndte at
knappe sin bluse op, »men det gir vel endda.«

Nynnende dansede hun ind i sit og de aldre sgstres falles
kammer for at skifte klaeder. I en hindevending var hun tilbage,
fik malkespanden fat og kom ud i den store kostald, hvor to
lange rekker kger gumlede pa det sidste af deres grgnne lucerne.

Inger satte sig under den forreste ko, og i tykke, taktfaste
striler stremmede malken ned i spanden.

Inde fra loen kom Henrik, en tynd, oplgben femtenarsdreng,
med en bunke strgelse, som han med smi behzndige kast for-
delte under kgerne.

»Vil du fgrst malke kgerne, der stir henne ved kvierne?«
spurgte Inger.

»Ja, det kan jeg godt.«

Inger malkede forngjet videre. Hvor det var nemt at komme
ud af det med Henrik, og de kom altid sd godt tilrette. Det var
navnenes skyld, sagde mormoderen gerne. En Henrik og en Inger
Prier matte altid vare enige og holde meget af hinanden, og her
passede det ogsa fuldt ud. Lige fra den dag, da Henrik var kom-
men til verden, havde hun holdt uendelig meget af ham, og hun
huskede endnu klart, hvor overstremmende glad hun havde va-
ret, da hun sprang ind til oldemoderen for at meddele hende om
den lillebror, h.n havde fiet om natten. Hun mindedes ogsa,
hvordan den gamle oldemor havde rejst sig halvt op i sengen og
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tig leder, hvad de i hgj grad trzngte til at have, da karleholdet
stadig havde haft vanskeligheder med at fi nogen til at lede sig
og som fglge deraf aldrig havde drevet det ret vidt.

Pigeholdet stod derimod hgjt. Som Inger selv elskede gymna-
stikken, forstod hun ogsi at opflamme sine elever, s de med
begejstring fulgte hende i de forskellige gvelser, og ved flere
stevner havde hendes hold vundel megen anerkendelse.

Nu ville karlene méiske ogsd kunne vinde med under den nye
allerede hgjt roste lerer. Inger gav et lille nik med hovedet. Det
var morsomt, om de kunne.

Da generalforsamlingen var forbi, benyttede Knud Mogensen
straks lejligheden til at hilse pd sin nye kollega, som han spg-
gende kaldte Inger, og snart var de inde i en livlig samtale om
gymnastik. Der spilledes nu op til et par timers dans. S snart
musikanterne begyndte at stemme instrumenterne, slog flere af
de unge karle kreds om Inger, men Knud kom dem alle i for-
kgbet, og som fgrste par dansede han og Inger ud. Han var en
udmarket danser, og det morede hende at vare sammen med
ham. Han var jo den eneste fremmede iblandt de tilstedevarende,
og hvad han fortalte var nyt og forngjeligt.

Ud pé aftenen s&’ Inger Otto Lejre komme ind i salen. Hans
temmelig hgje, bredskuldrede skikkelse fyldte altid godt op i
mangden, men han brgd sig aldrig om at komme frem i forreste
rekke. P4 sin stille rolige mide hilste han pa et par af de ner-
meste og blev stdende lidt tilbagelenet imod vaggen, men hans
blik sggte straks Inger, der i en knaldende champagnegalop blev
svunget af Knud Mogensen.

Otto Lejre var sidst i tyverne og ejer af en af byens bedste
og stgrste girde, som han for flere ar siden havde overtaget
efter foraldrenes ret tidlige dgd. En aldre halvsgster, der hed
Karoline, bestyrede huset for ham. Begge var rolige og beherskede
naturer og i mange mader store modsatninger til Inger, der ogsa
var flere 4r yngre end de, men ikke desto mindre var de stadige
omgangsfeller, og fra barn af havde hun stedse sggt ind pa Lejre-
garden for at dele sine store gleder og sma argrelser med ven-
nerne der. At det nu passede Inger at vere sammen med den
unge belevne kontrolassistent, s&’ Otto straks. Han kendte hen-
des higen efter det nye, og nu kom si denne fremmede og fgrte
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ligesom et pust med sig ude fra, sid det kunne ikke andet end
vere efter hendes sind at spgge og danse med ham.

Fra sin plads kunne Otto ogsa se, hvorledes Knud allerede kun
havde gje for Inger og stadig kredsede om hende som et lysblaen-
det mgl. Men let var det ikke at na frem til hende. Adskillige af
de andre unge karle, der var lige sa behandige og udholdende
som han og mere vant il at vaere pa post for at f4 en dans med
den omsvarmede baldronning, kom ham ofte i forkgbet, nir han
var pa vej hen imnod hende.

Otto Lejre dansede ikke meget, og i kaplgbet om Inger deltog
han aldrig, men som regel sikrede han sig i pauserne et stykke,
siledes at han altid kom til at danse med hende, nir de var sam-
men til fest. Heller ikke sjeldent handte det, at hun selv brgd
gennem den skare, som samlede sig om hende, og sggte over til
ham for i fred og ro at fa en lille passiar og derved ogsa give
ham lejlighed til at tage den dans, han gnskede.

At Inger helt ud betragtede ham som sin hjertens gode vgn,
tvivlede Otto Lejre ikke om, ligesom han havde flere beviser for,
at hun satte stor pris pA ham og fglte sig tryg og vel tilmode i
hans selskab, men det var ham ikke nok. Han gnskede at vare
mere for hende end blot en god ven, og med hele sit hjertes dybe,
trofaste kaerlighed elskede han hende og hibede engang at fa lov
at kalde hende sin. Men endnu var tiden ikke inde dertil.

Nasten bedre end hun selv, forstod han, hvordan det garede
og brusede i hendes sj=®l, og hvordan hun higede ud imod det
fremmede og ukendte, si det ville kun vzre til skade for dem
begge, hvis han nu sggte at knytte hende til sig. Hun méitte have
lov at udfolde sig og finde rede pa sig selv og alt det, der rgrte
sig inde i hende. Senere métte det si vise sig, om hun ville sgge
hen til ham, eller om hun ville gi andre veje.

Uden hende ville glansen vaere borte fra hans liv, men han
maétte legge bind pi sine lengsler og bie den gode tid efter, hvis
han ville teenke at fange lykken ved hendes side.

Sa mangen en gang, nar de havde siddet hjemme hos ham eller
vaeret sammen i hiave og skov, havde han haft lejlighed til at sige
hende alt det, der 1a ham pa hjertc, men han havde altid tvunget
sine fglelser tilbage, og kun vist sig som den gode ven og kam-
merat, som han vidste, hun holdt af og gerne ville veere sammen
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han parere, sa han flgj bade hid og did, men intet bragte ham
ud af takten. Som en gummibold gled hans smidige legeme bade
frem og tilbage, og med lette, clegante bevagelser snoede han sin
dame rundt pa de pletter, hvor han skubbedes hen.

Der var megen forskel pA Knud Mogensens og Otto Lejres
dans; og hvor gerne end Inger dansede med Otto, si var dette
dog mere efter hendes sind. Her kunne fgdderne nappe rgre gul-
vet, her kom blodet i kog, og det var som hun blev baret og fgrt
bort til tonernes vuggen.

I mangfoldige danse holdt Knud hende fast. Han bgd hende
op, sa snart musikken begyndte, og holdt ikke fgr den stand-
sede, si nu var der ingen andre, der kunne f4 lejlighed til at
danse med hende.

Inger trak brynene let sammen. Den trafik kendte hun godt.
Der var andre, som havde prgvet det fgr han, men hun yndede
det ikke. Dansc med én alene blev dog for kedeligt i leengden.
Fgrst en og sa en anden, og helst med dem alle, sa vidt det lod
sig ggre, saddan gnskede hun det helst, og fik det i si henseende
gerne cfter gnske. Blev én hende lidt for besvearlig, plejede hun
gernc umotiveret at bryde af midt i en dans og pd den méide
blive den altfor ihaerdige kavaler kvit for en tid. At vedkom-
mende som oftest derved blev fornzrmet og forelgbig holdt sig
borte, brgd hun sig kun lidt om. Der var ti for én, som gerne
ville treede i hans sted, s& hun behgvede ikke at frygte for, at
hun skulle komme til at sidde nogen dans over for den sags
skyld.

Og nu begyndte dennc fremmede allerede ogsa at kede hende
og trengte nok til at fa en dukkert, hvis alt ikke skulle blive
for trivielt.

»Min skorem gik op.« sagde hun pludseligt midt under dansen
oy viklede sig med det samme ud af Knuds arm og hoppede pa
ct ben ud af kredsen hen imod en af bankene, hvor Gertrud og
Karl Vest sad.

»Na, her sidder I som ct par andre turtelduer,« drillede hun,
idet hun rettede lidi ved sin ene sko.

»Ja, men vi har dog plads til dig med pa vor kvist,« svarede
Karl, og Inger lod sig dumpe ned ved siden af ham.

»Du har ellers ikke danset med mig i aften,« sagde hun s
udfordrende.
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Hun satte foden pi pedalen, og som en vind var hun ude pa
vejen.

»>Vent os dog efter,« rabte Karl, der stod med sin og Gertruds
cykler.

»Jeg skal skynde mig, siger Otto,« rdbte Inger tilbage og for-
svandt i mgrket.

Karl brummedec noget mellem tanderne. Otto Lejre var en af
hans bedste venner, og han, sdvel som hele den gvrige familie,
sd’ intet hellere, end at der blev et par ud af ham og Inger. Men
let var det ikke at fgre dem sammen, nar de var ude. Inger kunne
vere si uberegnelig, og Otto var si stille og tilbagetrukket, si
det var ofte vanskeligt at f4 dem i samme hold. Men nu i aften
havde de siddet si hyggeligt sammen til sidst, og han havde
ment, de kunne fglges ad hjem, men nu stak hun dog fra dem
alligevel.

Det var zrgerligt. Og det var dumt handlet af Inger, men si-
dan var hun jo, og der var ilkkke noget at stille op derimod.

Mz=rkede hun, de ville l®gge som et band eller pres pa hendc,
seggedes hun kun yderligere op. Sztte gode miner til slet spil
var det cneste, der var at ggre. Og i morgen eller en anden dag,
nar han mgdtes med hende, ville hun maske med et eneste smil
tage ham om hjertet, si han glemte al sin zrgrelse. For der var
jo det med Inger, at hun kunne drille og sére, ®gge og vinde som
kun fa.

Nar hun var i drillehjgrnct, som de kaldte det, kunne hun finde
pa de utroligste drillerier, og bide med miner, blik og ord kunne
hun sére, sa det sved hclt ind i hjertergdderne. Pa den anden side
kunne hun ogsa ved sit friske, frejdige vasen tage dem alle med
storm, sd de med eller mod deres vilje matte fglge hende omtrent
hvorhen hun gnskede det. Om hun ikke havde vaeret si ren en
natur, havde hun vaeret farlig i sin magt, men det sunde og sande
i hendes karakter holdt det andet i skak, s& hun ikke drev sit
spil videre, end hun kunne hale i land uden at sld noget serligt
i stykker, hverken for sig selv eller andre.

Otto kom nu til med sin cykle. Han havde set Ingers hastige
fart ud af garden, og hans fgrste tanke gjaldt Knud Mogensen,
som hun antagelig ville passere pd hjemvejen, men hans stemme
havde den samme beherskede klang som altid, og rolig taltc han
op med Gertrud og Karl, imens de cyklede hjemad.
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synd, at Otto skulle have det ondt for hendes skyld. Han var
dog hendes bedste ven, og hun ville si inderlig gerne, at han
skulle vaere glad og lykkelig. Han var si kgn, nar han smilte,
men hans gode, varme smil kom kun s& sjzldent frem. Mest var
det denne venlige alvor, som pragede ham og var si karakte-
ristisk for hele hans fard. -

Men hvordan skulle hun vel hjzlpe ham ind i den lykke, han
s @rlig fortjente, og som hun si inderlig undte ham. Det hele
stod og faldt vel med, om hun ville give sig selv, og det kunne
hun ikke. Hvor kar han end var hende, og hvor stor pris hun
end satte pA ham, kunne hun dog ikke for hans skyld betvinge
sin hjertens trang, som vendte ud ad mod alt det, hun ikke
kunne give navn, men som stormede i hende med ubzendig kraft.
Og om hun end ville ggre vold pa sig selv og prgve at leve livet
pd den venskabsfglelse, hun narede for ham, blev han dog ikke
lykkelig. Nir hun ikke kunne udslette alle sporene af sine ung-
domslangsler, ville han ikke finde den rette gleede ved at kalde
hende sin hustru. Snarere ville det pine ham usigeligt, at han
stod som en hindring pi hendes vej; s& enten hun valgte det
ene eller det andet, kunne hun ikke bringe ham den lykke, han
var verd.






26

fede sig stadig lys og drivkraft igennem den vind, der-i sa stort
méal blaste hen over Nordfalster.

Stgrre eller bedre besatning end Jgrgen Priers fandtes ikke
mange steder, og inde ved hans skrivebord hang talrige preemier,
som hans heste, kger og svin havde hentel hjem ved de forskel-
lige dyrskuer pd Falster og Lolland.

I vognremisen fandtes foruden en almindelig fjedervogn og en
charabanc en ponyvogn og en kane, og inde i et skur var ikke
mindre end fire store arbejdsvogne og en sleede. Her stod ogsa
cn sdmaskine og en aflegger. Enkelte gdrdmeend havde begyndt
at indfgre selvbindere, men Jgrgen Pricr ville ikke bekoste en
sidan endnu, da han mente, al de nok kunne binde¢ kornet op,
blot det blev mejet af. Selv tredie havde han varet med til at
hugge alt Priergadrdens korn med mejejern, si han fandt det let
at hgste ved hjalp af en aflegger.

Af de markredskaber, som havde aflgst de gamle traplove og
harver, fandtes nu intet mere. Alt var erstattet med nyt, som
svarede til nutidens fordringer, lige fra Mullerupploven og Ho-
vardharven til kultivator og Cambridgetromle.

Nu som fgr blev husfliden holdt hgjt i ere, og Jgrgen Prier
havde et stort velindrettet huggehus med hgvlebenk og drejelad
og en mangfoldighed af forskelligt varktgj. Nar vejret ikke tillod
karlene og drengene at arbejde ude, var de altid at finde herinde,
og en maengde forskellige ting leerle de her-at forarbejde.

Ellen Prier drev meget med fjerkra, og til smakreaturerne var
der indrettet lune og dog luftige stier, ligesom hele den store
frugthave var indhegnet med stdltrddsnet og afgav en ypperlig
plads for hgns og kyllinger.

I stuchuset var der taget de samme praktiske hensyn som ude
omkring. Varelserne var lyse og rumnmelige, og der var hygge og
skgnhed overalt. Den bageste stue, der var pa hele husets bredde
med vinduer bade til gird og have, havde hvidkalkede vaegge og
var udstyret med det gamle bohave fra Inger Priers tid. Her tro-
nede himmelsengen med tsernet omhoeng og den store traevugge
ved siden af. Vaggen ud til haven optoges af et par grgnmalede
kledekister og den lange skammel, som Henrik Prier havde lavet
til szede for alle smépigerne, opbevaredes ogsa herinde. Ved gard-
veggen fandtes langbznken og det store skabbord med slaghen-
ken foroven, og i nerheden af den lille gammeldags kakkelovn
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med traefod havde Inger Priers rok og garnvinde og aflange uld-
kurv med et par karter i deres plads. Pa bordet stod en gren
drikkepotte med gre i og traelg over, og i vinduessprosserne sad
flere traeskeer. Over slagbenken hang det lille heengeskah, som
i tidligere tider havde rummet priergardsfolkenes fa skillinger,
og en bindvaev og to tavletter med gammeldags kopper og glas
var sldet op pa pillerne. I et af stuens hjgrner dikkede den lange
bornholmer taktfast og sindigt, som den havde gjort det i mang-
foldige ar. Pa kakkelovnen stod en lav lysestage med en lysesaks
af messing, og rundt om pa vaeggene hang flere ting af kobber
og malm. Vinduerne var gerne fyldte med blomstrende gylden-
lakker og levkgjer, hvis duft fyldte rummet og ggede stemningen
om det gamle, der frededes om. Det var en ret ejendommelig stue
i en nutids bondegard, og hvor gerne end Ellen Prier altid havde
villet pynte op i hjemmet og smykke det med nyere ting, var-
nede hun dog med en udpraget pietetsfglelse over mangt og meget
af det gamle og overleverede fra mormoderens dage.

Og ikke alene skulle stuen sti som et minde om en svunden
tid, men den skulle ogs& ved lejlighed give plads for bgrnenes oy
de unges morskab. Som hjemmene fgr havde stiet abne for ung-
dommen, burde det samme vare tilfaeldet endnu, haevdede Ellen
Prier, og heroppe i stadsstuen, som den altid hed, havde bgrnene
tilbragt mangfoldige glade tiiner med leg og dans. Her var plads
til at rgre sig, og her kunne de tumle af hjertenslyst. Og intet
steds var ungdommen bedre tilpas end her, hvor de ikke behg-
vede at frygte for at stgde mod cn eller anden skrgbelig nips-
genstand, saledes som det ofte var tilfaldet i de fleste andre hjem.

Blot rokken og garnvinden blev skubbet godt ind til veeggen,
var der ikke det mindste, der kunne tage skade. De store tunge
kister og alt det andet solide bohave skulle nok blive stiaende,
hvor det stod, selv om der bumsedes lidt derimod.

Og nemt var det at f4 det hele i orden, nar der havde veret
gilde deroppe. Her var ingen kunstige krinkelkroge, som var be-
sveerlige at komme i lag med, her var kun de store, lige flader,
som hurtig kunne ggres rene. Det var en stue, der var som skabt
til at binde ungdommen til hjemmet og il de gamle minder, og
her knyttedes mangen en stzerk triad mellem fortid og nutid.

I de andre verelser var der nyere mgbler, men en god og sik-
ker smag preegede det hele, og overalt sporedes Ellen Priers dyvg-
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lize og praktiske hand. Som mormoderen strengt havde holdt
hende til arbejdet, da hun var barn, matte hendes bgrn ogsi ggre
uavn si snart de kunne. Sa lang som arbejdsdagen fgr havde vee-
ret der i garden, var den ikke mere, men bide bgrnene og de
voksne matte dog endnu tidlig i gang med dagens gerning, og
cfter fyraften var hiandarbejdets og husflidens tid inde. Uden
heskaeftigelse matte ingen vare, altid skulle de sysselsattes, si
tiden ikke blev daset bort. Adspredelser og fornpjelser blev der
ogsa draget omsorg for, og legetimerne og udflugterne var ikke fa.

»Det skal vaere et maerkeligt barn, der ikke har lyst til at lege
og en merkelig ungdom, der ikke gnsker at vere med i de glades
lag,« sagde Ellen Prier, »og jeg tror, at spgg og morskab er lige
sd ngdvendigt for bgrnenes og de unges dndelige sundhed som
mad og drikke er for den legemlige, men det gir her som der,
at man skal hjzlpe dem at ramme made.«

Med hensyn til bgrnenes undervisning og uddannelse holdt
Ellen og Jgrgen Prier fast pd, at de skulle sgge folkeskolen og
lade den danne grundlaget for al deres oplysning i barneirene.
Skulle det senere vise sig, at et eller flere af dem havde anlag
og tilbgjelighed for at ga videre, kunne de fi lov at sla ind pa
andre veje, men det skulle vaere barnets egne evner og lyst, som
blev det afggrende. Selv ville de ikke drive det ind i de mange
halvstuderedes rzekker ved at presse det til et studium, de hver-
ken elskede eller magtede. Men den almindelige skolegang métte
de passe til punkt og prikke, og deres hjemmearbejde blev aldrig
forsgmt. Efter frokosten var det en fast regel at tage fat pa lek-
tierne, sa de kunne fi dem lert, mens hjernen var frisk og klar,
og kun en meget sjelden gang blev det opsat til om aftenen. S&
skulle der veare fred til et hyggeligl samveer, som ikke matte for-
styrres af lektieterpen eller bryderier med regnestykker, der ikke
kunne g op.

Omkring ved konfirmationsalderen hlev bgrnene alvorligt fore-
fagt, hvilke veje der kunne vzere tale om for dem at valge.

»Indenfor rimelighedens granser ma I lere det, I har lyst til
at arbejde med, enten det sa bliver med hand eller dnd,« sagde
Jgrgen Prier, »og om jer uddannelse skal koste et eller flere hun-
drede betyder intet. I skal fa, hvad 1 har brug for, men hver en
pre vil blive skrevet op, og hvis I ikke sencre betaler det tilbage,
vil dct bhlive trukket fra den arvepart, der en gang kan tilfalde
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jer herhjemmefra. Som I skal stilles frit, skal 1 ogsa alle have
cns, og ingen skal kunne lade den anden hgre, at der fra hjemn-
mets side er kostet for ineget pd4 ham eller hendc.¢

»Og sa er der en ting til,« havde moderen sagt, »bliver I her
hjemme efter konfirmationen, skal I have jer lgn som enhver
anden i jer alder far, og I skal i al almindeclighed have lov at
bruge jeres skillinger, som I vil.

Pa den made bliver I vant til i det sma at indrette jere krav
efter forholdene, s jeg toenker, at I derigennem lerer at stle
stevne efter evne, nar I senere far mere mellem handerne.«

Alle tre sgstre sdvel som Henrik havde ngje lyttet til foraldre-
nes ord, men ingen havde taget imod faderens tilbud om speciel
uddannelse udenfor hjemmet, men havde i det store og hele op-
holdt sig der og taget del i arbejdet i hus og have, pa nark og lo.
Kun Inger og Gertrud havde skiftevis veret pa hgjskole og der-
efter haft plads ved husvaesenet pa et par stgrre garde, og nu i
sommer havde Kirsten sin hgjskoletur. Det var alt, hvad de havde
givet sig i lag med udenfor hjemmets mure. Den bestemte lgn.
de fik hvert halvar, var de alle glade for, og fandt det morsomt
selv at administrere deres egne anliggender.

Sarlig Inger var en meget dygtis pkonom og kunne altid fa
sine penge til at strekke langt. Som de to andre sgstre ville hun
gerne vere fin og fiks i sin pikledning, men hun vigede ngje
over, at de forskellige smaudgifter ikke lgb for staerkt op. Heller
ingen stoppede sine gamle strgmper eller lappede sit hverdagstgj
sd meget som hun, og harnile og spznder og lignende smatterier
kunne hun have i lange tider. Til godter eller knas brugte hun
kun yderst lidt, og skulle hun til Nykgbing eller foretage andre
lignende ture, cyklede hun nasten altid fremfor at kgre med
toget.

I roerne og ved forskelligt andet arbejde fik de ofte akkord,
sd de kunne tjene sig en ekstra skilling, hvis de havde lyst, og
her var Ingers regelmassig langt den stgrste. Var end bade Ger-
trud oy Kirsten raske lil deres arbejde, kunne de dog ikke sta
mal med hende i hurtighed og endnu langt mindre i udholden-
hed, og ofte kunne hun veere i marken et par timer efter, at de
andre var gaet hjem.

En riakold oktoberdag var Ellen Prier ene hjemme pa garden,
da en fattigkleedt kone kom ind i kdkkenet til hende.
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»Jeg ville gernc spgrge, om der var lidt at fa fra hj=zlpekas-
sen,« sagde hun lavmelt, »for det er umuligt for mig at klare
mig selv i vinter, da mine hender nu igen er si darlige af
cksem, at jeg ikke kan komnme i roerne.«

Hun trak et par gamle vanter af og viste Ellen sinc rgdflam-
mede hander og arme.

»Qg doktoren har sagt, at jeg ma ikke komme i vand, si jeg
kan knapt holde mig selv og bgrnene rene,« fgjede hun suk-
kende til.

»Ja, det er slemt for dig,« sagde Ellen medfglende, »og det ser
ogsd ud til, at du skal plages med mere, end de fleste andre.
Men nu i naste uge indkalder jeg til mgde, og s& skal sagen
blive behandlet, s& det vil ikke vare lange, fgr du kan fa besked.
Men laeg nu tgjet lidt og fa dig en kop kaffe, inden du gar.«

»Ja, tak.«

Konen tog imod den tilbudte plads ved kgkkenbordet. Hun
var en yngre enke med flere smabgrn, og n#sten siden hun var
blevet gift, havde hun varet forfulgt af sygdom og uheld. Man-
den havde ligget lenge, inden han dgde, og siden havde hun
mistet det a®ldste af bgrnene, si det havde ofte knebet for hende
at slippe igennem, og vejen til hjelpekassen var hende heller
ikke fremmed. Dog kom hun ikke oftere, end hun halvvejs var
ngdtvungen til. Men i al den tid, Ellen Prier havde veret for-
mand, var gangen faldet hende forholdsvis let, og hos hende fandt
hun altid et dbent gre for sine sorger og bekymringer.

»Er det sandt, at du ikke vil vaere i hjelpekassen mere end i
vinter,« spurgte hun, da hun havde lagt sjal og tgrklede fra sig.

»Ja, jeg gar af nu til fordret.«

»Du kunne dog gerne tage imod genvalg,« bad konen indtran-
gende. »Alle vi enker og enligstillede kvinder her i sognet kan
ikke undveare dig. Du har altid hjulpet os si& godt.«

sJeg har handlet efter min bedste overbevisning, og jeg synes,
at sa@rlig I enker har krav pi andres velvilje og hjzlp, sa jeg
har gjort for jer, hvad jeg har kunnet,« sagde Ellen Prier.

»Vi har ogsa altid vaeret si glade for dig, og det er meget let-
tere for os at gi til en kone end til en mand, nar der er noget i
vejen for os, s& du ville ggre os en stor glaede ved at blive.«

»Ja, det er meget godt at hgre, men jeg gir nu alligevel,« er-
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gamle verden, sa jeg bryder mig ikke stort derom. Stemmer ggr
jeg dog altid, men jeg gnsker ikke at blive valgt ind nogen
steder.<«

»Vil vi det ene, mé vi ogsa det andet,« sagde Ellen, »og jes
vedkender mig ogsd altid aerlig, at jeg finder det interessant og
belerende at vaere med en omgang. Men jeg synes ikke, at vi
kvinder skal blive hengende ved den slags ben i lange tider sddan
som mandene ellers mange gange har lart os det.«

»Du er vel si med i adskilligt?«

»Jo, tak, jeg har sdmand faet rigeligt.«

»Ja, hun har vaeret bide i menighedsrad og sognerad og skole-
kommission, og nu er hun i vergeriddet og formand for hj=lpe-
kassen,« oplyste Jgrgen Prier med et lille smil.

»Og mens vi s er ved de offentlige bestillinger, er det bedst,
vi praler videre med, at vor far har gennemgiet hele skalaen
lige fra skorstenskigger og snefoged til sogneriddsformand og
amtsriddsmedlem,« fgjede Ellen leende til.

Et veldigt vindstgd ruskede i det samme girddgren op, sa den
med et hgjt brag slog tilbage mod vaggen, og regnen klaskede
ind pa forstuegulvet.

»Sikke dog et vejr! I aften kommer der da ingen til gymna-
stik,« sagde Gertrud, da hun havde veret ude for at lukke dgren.

»Der er da ingen, som dger af lidt regn,« svarede Inger.

»Nej — men jeg vil da i hvert fald ikke ud mere i dag — —
jeg har faet nok af det vade i roerne.«

»Jeg vil heller ikke med,« sagde Kirsten, »for min ta er ikke
rigtig kommet sig endnu.«

»Ja, s& far du have absolution,« sagde Inger, »men for Ger-
trud er der ingen tilgivelse.«

»Vejret er da undskyldning nok,« sagde Gertrud, »og du teen-
ker vel da heller ikke pa at sjaske af sted.«

»Jo, jeg skal derop, om det si regner skomagerdrenge ned,«
erklaerede Inger, »de skal ikke komme til at rive mig i nasen,
at det er min skyld, hvis der ingen gymnastik bliver.«

Lidt efter bgd Ellen Prier velbekomme. Alle bgrnene og de
unge tog noget med sig fra bordet og bar ud i kgkkenet.

»Du har dog et szrligt greb pa at fa sat alt og alle i trit,«
sagde Johanne, da hun s&’ drengene ga med hver deres kuvert.

»Det manglede blot, at sAdan nogle hertuger ikke skulle kunne
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bere deres egen kop og tallerken ud,« sagde Ellen Prier, »og det
er dumt gjort af de mgdre, der ikke vaenner deres sgnner til at
hjelpe sig selv lidt tilrette, da de mange gange bliver nogle ube-
hjzlpsomme stakler, blot fordi de har faet al for megen opvart-
ning, mens de var bgrn.«

Inger kom nu ind med regnfrakke og en stor voksdugshat pa.

»Det er dog omtrent over alle rimelighedens grenser for et
ungt pigebarn at vove sig ud i sddant et herrens vejr,« sagde
Johanne.

»A, det betyder ikke noget for hende,« henkastede Ellen Prier,
shun gar bade gennem ild og vand, nir hun har sat sig noget for.«

»Men hvornidr kommer du s& hjem?« blev Johanne ved.

»Omkring ellevetiden.«

»Tgr du si gi alene?«

»Ja, det er mig uden forskel enten det er middag eller midnat.«

Johanne Clausen rokkede forferdet pa hovedet.

»I kunne dog ogsa gerne kgre hende,« sagde hun til Ellen, da
Inger var giet. »I har jo heste nok.«

»Men de mé arbejde om dagen, s Jgrgen vil ikke ved enhver
lejlighed have dem ud om aftenen for de unges behageligheds
skyld, og det holder jeg med ham i.«

»Men jeg forstar ikke, at du selv tgr lade hende ga.«

»Vi zldre kan ikke altid std som barnepiger for de yngre.«

»Nej, men det er dog s& sin egen sag at lade en ung vergelgs
pige gi alene en bzlgmgrk vinteraften.«

»NAar hun gar i sit lovlige @rinde, si er hun i Guds varetagt,
enten det si er ved dag eller nat, og noget bedre ved jeg ikke
for hende,« sagde Ellen Prier og lukkede buffetskuffen fast i.
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saligste stemning og hdbede snart at nd sine gnskers mal; men
naeste gang, de mgdtes, var hun drillesyg og ®rtende eller si kold
og ligegyldig, at alt blev som is bade i og om ham.

Udadtil var Inger den samme, hun altid havde varet. Hjemme
arbejdede hun hurtig og energisk, som det var hendes vane, og
nidr hun kom ud, var hun den overgivne fgrer i de unges lag.
men i enrum kempede hun den hirdeste kamp med sig selv om,
hvordan hun vel skulle forme sin fremtid. Kun ét samlede¢ hun
sig stadig om, at hun méatte ud og for alvor prgve vingerne. Ikke
blot baske lidt med dem i ny og na cller ngjes med en lav glide-
flugt langs strandkanten nar ved de hjemlige egne. Nej, op pa
hgjderne ville hun, op at nyde udsigten over det ukendte og
fremmede for dog i det mindste at kaste et blik ind i sine laengs-
lers land.

Men bestandig stod hun uvis og famlende over for det, hun
gerne ville nd, og si leenge hun ikke havde rede pa sig selv eller
sine gnsker, matte hun uvagerlig blive, hvor hun var. Maske ville
Nordfalster derved alligevel blive hendes verden, hvor hun skulle
gve sin gerning og finde sin dgd. Sadledes var det rimeligvis giet
andre fgr hende. Underligt skulle det vaere, om ikke flere af hen-
des sterke slagt havde haft udvé og drgmt som hun, men alle
var de dog blevet hjemme og havde her henlevet deres liv fra
vuggen og til graven. Trods det, at de som falstringer havde vearet
mere fribadrne end de fleste andre landsdeles bgnder, og trods det,
at hendes sleegt havde veret sund og kraftig og fra naturens hand
bedre udrustet end s& mange andre familier, havde de dog veret
som stavnsbundne og som lenkede til dc nordfalsterske egne.

Og dette rummede maske en fare for hende selv. Slaegtsarven
havde jo praeget hende stzerkt. Igenncm de xldre havde hun hgrt,
at hun savel i karakter som i ydre var oldemoderens udtrykte
billede og navnlig havde arvet en del af hendes energi, sterke
vilje og udpragede arbejdscvne, men med hvilken stolthed hun
cnd hgrte herom, fglte hun halvt ubevidst, at der i denne lighed
var noget, der spazndte hende ud af drgmmenes rige og bandt
hhende med faste, ulgselige band ti! Nordfalster. Og om end nok
s meget lokkede og drog hendc ud, sd kunne hun dog ikke nagle,
at her var hun glad for at veere, og her fandt hun det dejligl at
leve. Som forzldrenc og sgskende clskede hun Nordfalster, nien
det gnavede og irriterede bestandig, at hele hendes familie skulle
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»Men endda har de fiet tid til at hj=zlpe andre,« sagde Otto,
»og ville alle blot ggre som de, si ville mange smabgrn blive hjul-
pet. Men ellers forresten mener jeg ikke, at de, der selv har en
bgrneflok at opdrage, skal patage sig omsorgen for andre; der-
imod synes jeg, at vi, der har de store, tomme stuer, vi kan nok
unde et stakkels barn et hjem hos os.«

Inger lyttede grebet til Ottos varme, dybtfglte ord. Ja, Otto
Lejre var en mand, hun altid matte se op til. Han og faderen
ejede de gode, blgde hjerter. Moderen var ogsa god og var sikkert
stgrre end faderen, men hos hende som hos mormoderen var nok
retfeerdigheden mest fremtrzedende. Men faderen og Otto var
karligheden, og sa blev de vel derved de stgrste af dem alle.

Og sammen med de elskede forazldre og barndomshjemmet og
alt, hvad der knyttede sig dertil af slagtsarv og dyre minder,
stod sa Otto, stor i sin kaerlighed til hende og andre, og viste
hende et liv i stille, rolig lykke med en gerning, der kunne vokse
sig stgrre.

Det var ikke let at stampe imod her, men hun maétte ggre det.
S4 meget kendte hun til sig selv, s& hun vidste, at gav hun efter,
sa blev et aldrig stillet savn og en underlig knugende tomhed til-
bage i hendes sjzl.

Men jo mere stormen rasede i hende, desto mere sggte hun at
dzkke derover, for at ingen skulle f4 nys om, hvad der rgrte sig
i hende. Nar det hele stod s& taget og ubestemmeligt, kunne hun
ikke ga til andre derom.

Hvad skulle de vel kunne rade hende, nar hun ikke i nogen
som helst retning havde rede pa sig selv. For andre mitte det
komme til at st& meningslgst og forvirret som intet andet, og
hun ville derfor holde det alt sammen skjult, indtil hun mulig-
vis fik stgrre klarhed over det, der var oppe i hendes sind.

Ikke engang sin moder ville hun betro sig til. Moderen var jo
sd klar og bestemt i enhver henseende, s& for hende ville det sik-
kert komme til at std s uendelig forvrgvlet, at det vel naesten
blev helt latterligt.

Og ngdigst af alt matte moderen anse hende for en latterlig
tabe. Altid havde hun sat en are i at komme til at ligne sin moder
og dermed ogsia mormoderen. Begge var sa sikre og karakterfaste
i hele deres tanke og vaeremade, og alt hos dem var si afklaret,
at det matte friste enhver til at blive dem lig.
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Allerhelst ville hun dog ligne den gamle oldemoder, som efter
hvad der fortaltes vel nok havde varet den betydeligste af alle
de mange kloge og starke kvinder i familien. Men som hende
blev hun nok aldrig. Dertil var hun ikke klog nok eller god nok,
og dertil var der for megen uro inde i hende.

Det var jo ikke lutter prierblod, som strgmmede i hendes érer.
Hun starnmede ogsa fra de stive, harde Svarker, og gennem dem
var hun i slegt med de vilde, uregerlige Skytter; det havde vel
ogsé sat sit marke pa hende.

Den fglgende gymnastikaften var vejret godt, og de fleste af
eleverne mgdte praecis, somn de plejede. Under gvelserne s’ Inger
flere gange op til balkonen, hvorfra Knud Mogensen gerne plejede
at fglge gvelserne. I aften var han der ikke, og det var naesten
helt underligt, at hans plads stod tom. Det havde ikke heendet fgr
i al den tid, han havde varet der pa egnen. I fgrstningen havde
hun fundet det interessant at vide ham deroppe. Senere havde
det irriteret hende at se ham mgde trofast og udholdende gang
efter gang, men nu, da han ikke var der, savnede hun ham allige-
vel. Hvad enten hun var arrig eller glad over at se ham der, vir-
kede det altid opildnende og ansporende pa hende, nar han fulgte
gvelserne.

De andre var jo kun eleverne, som ikke havde andet end at
fglge hendes bud, men han var her den sagkyndige og vel nok
hendes overmand, som kunne kontrollere og vaerdsatte hendes
ledelse. Det gav forskellen pA ham og alle de gvrige, og derfor
var det for gymnastikkens skyld en fordel at have ham til stede.

Men nu kom han maske ikke mere. Efter den skylle, hun havde
givet ham den sidste aften, kunne hun vel ikke vente, at han
skulle komme tiere. I grunden var det dumt, at hun havde jaget
ham vak, men nu var det sket, og sd var der ikke mere at ggre
ved det. Hun gav et let slag mmed nakken. Der kunne vel nok dri-
ves gymnastik, fordi han ikke sad deroppe og gloede. Hun skulle
i hvert fald ikke tigge ham om at komme igen.

»Ved ribberne!« slyngede hun bydende ud.

Pé lette fgdder 1gb skaren frem og indtog de bestemte pladser.
Inger drejede sig halvt om og s&’ mgnstrende henover dem. Oppe
pé balkonen sad nu Knud Mogensen péi sin vante plads. Det var
virkelig morsomt at vide ham deroppe. Uvilkarlig nikkede hun
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Og her svigtede Inger ikke. I gymnastikken var et felt, hvor
han og hun kunne mgdes, og hvor hun lagde alt sit sedvanlige
drilleri til side og kun blev den varme, ivrige gymnast.

Opvisningen sluttede med forskellige folkedanse. Inger og
Knud fgrte ogsd an her, og med ungdommelig begejstring hen-
gav Inger sig i de gamle danse, som hun fra barn af havde elsket
og kunne danse som nasten ingen andre.

Hun s& sig om med strilende gjne. Med hvilken interesse
fulgte ikke ogsd hele forsamlingen disse gamle stykker, der var
sd levende og karakteristiske. Her var over dem et ejendomme-
ligt liv, som uvilkdrligt tvang hver en deltager til at leve med i
toner og takt, og dansene selv var som en del af folkets og lan-
dets historie. Men som. de reprasenterede et stykke af fortiden,
ld der ogsd en mission i at fA dem bevaret ned gennem tiderne,
s4 at de kunne blive folkets eje og danses af slegt efter slagt
som et minde om fmedrene.

Men hvem skulle vel ggre et sidant arbejde? Hgjskolerne sggte
jo nok at bevare interessen for folkedansen, idet de lod eleverne
gve sig lidt dermed, men noget rigtigt komn der aldrig ud deraf.
Nar de unge kom hjem fra skolerne, glemte de som regel de
gamle danse for de nye, og der var i hvert fald ingen her, som
med liv og sjel ville ggre et virkeligt arbejde derfor.

Men nu hun selv. Hvad om hun sggte at gi i lag med det, de
andre havde ladet ligge, og prgvede at fa gjort noget, der kunne
have virkelig betydning for sagens videre vakst. I Priergarden
havde de gamlc folkedanse haft en plads som kun hos fa, og
som de gvrige i familien var hun den fgdte danser, s hun havde
en forpligtelse og ct fortrin, som ikke mange andre. Men hvor-
ledes skulle hun vel kunne arbejde derfor, si det rigtig kunne
gavne noget, og hvordan ville hun vel bringe sine planer til
udfgrelse. En myldrendc sverm af tanker og ideer jog gennem
hendes hoved, mens hun hidnd i hind med Knud Mogensen
sprang rundt i en susende syvspring.

Hendes gjne strejfede hans slanke, smidige skikkelse, der var
som skabt til dans og alskens sport.

Ja, han matte vaere med i det hele, og hos ham ville hun mgde
forstielse for det, som nu fyldte hendes sind.

Et bestemt trek lejrede sig om hendes mund. Nu vidste humn,
hvad hun allerfgrst ville; der var ingen vej uden om her.
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hvordan skulle vel hun og Knud kunne leve livet sainmen, nar
de kun havde si lidt at dele med hinanden.

Alt det med folkedans og gymnastik, som i aftes i det festlige
lys og den hede opbrusen forekom hende si fristende og stort,
svandt nu i den mgrke nat ind og blev til intet. Og hvad ville
vel forzldrene og mormoderen sige? Glade ville de i hvert fald
ikke blive; dertil havde de vist knyttet for store forventninger til
hende med hensyn til Otto Lejre. At se hende hos ham pé Lejre-
girden, vidste hun var et af mormoderens og forzldrenes kareste
gnsker, og de af hendes sgskende, som beskaftigede tankerne
med den slags ting, gnskede selvfglgelig det samme.

Som et bombeslag ville derfor meddelelsen om hendes for-
lovelse med Knud komme for hver enkelt i familien, og i alle
tilffelde ville hun berede sine narmeste en ubehagelig over-
raskelse.

Og Otto — — ja, p4 ham ville hun slet ikke tenke.

Atter drejede hun sig i sengen, men hun kunne ingen hvile
finde. Tankerne ville ikke lade hende i fred noget sted.

Godt, at moderen nu endelig kaldte dem op, s& hun kunne
komme i arbejde. Skgnt der var en vis traethed over alle hendes
‘lemmer efter nattens anstrengende gvelser og dans, ville det dog
vaere velggrende at tage kraefterne i brug under dagens sadvan-
lige gerning.

I et nu var hun i de gamle klaeder og kom ud i stalden, og
under malkningen blev hun mere herre over sit oprgrte sind.
Hvad hun havde gjort, stod ikke til at @ndre, og hun métte
straks fortzlle moderen herom. Fra andre skulle hendes narme-
ste ikke fa det at hgre, og nér fgrst det var sket, ville sladderen
snart varre ude derom. Kun sjzldent kunne en forlovelse hem-
meligholdes, og hun var forud sikker pi, at Knud ikke kunne
holde nyheden skjult. Dertil var han alt for lykkelig og forelsket.

Desuden var det ogsi, som hun slet ikke brgd sig om at have
denne hemmelighed ene med ham. Hellere med det samme fa det
hele gjort op, sA de andre vidste, hvordan det stod til og kunne
indrette sig derefter.

Ellen Prier var ved at smgre skolemad, da Inger kom ind til
hende i spisekammeret.

»Mor — jeg har noget at sige dig.«

»Og hvad er si det, min pige?«
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moderen ikke, men gennem Gertrud og Kirsten, der delte va-
relse med hende, vidste hun, at stgrstedelen i hvert fald forblev
ubesvarede.

Ved de ugentlige gymnastikaftener mgdte Knud bestandig i
forsamlingshuset, men ikke altid fik han hilst pa Inger.

Ofte smuttede hun ud af den cene¢ dgr, nar han var hennc ved
den anden, og som regel garderede hun sig bag sgstrene eller de
andre unge piger, si det lykkedes ham kun sjzldent at vacre i
enrum med hende.

At han til tider var ved at fortvivle, var hun ikke blind for,
men med velberadd hu handlede hun siledes imod ham, da hun
ikke ville vise sig bedre end hun var.

Han skulle ikke tro, han var hende alt eller uundveerlig. Hel-
lere matte han vide, at hun var hard og ond. Men Ingers oftc
sarende og fornermende kulde virkede langt fra afkglende pa
Knud Mogensen, og som en burre hengte han fast ved hende,
nar og hvor han kunne fa lejlighed dertil.

Med Otto Lejre havde Inger ikke talt i lange tider, og at hun
var forlovet med Knud, vidste han ikke, men med karlighedens
vagtsomme gjne havde han forlengst set, at den smukke og vin-
dende kontrolassistent var midtpunktet i Ingers flagrende tanker.

Men han habede stadig, at hun skulle komme tilbage til ham,
og trofast ville han vente pa hende til hun havde brudt den sidsle
bro af mellem dem.



KIRSTEN SV.ERKE plejede altid at f4 kaffen p4 sengen om mor-
genen, og nar Ellen Prier ikke havde noget sarligt for, bragte
hun den gerne op til hende. Mens kaffen blev drukket, havde
de lejlighed til at veksle nogle fortrolige ord.

»Du ved jo, at August Strygs meget gnsker, at Kirsten og Ar-
nold skal have ring snarest muligl,« sagde Ellen en morgen til
moderen, idet hun stoppede en pude ned bag hendes ryg, »men
vi har stadig holdt igen, fordi vi syntes, hun er for ung, sa det
var bedst at vente lidt. Men nu i gar traf vi sammen med Ar-
nold i Nykgbing, og han havde da fat i os igen, om det ikke
kunne blive p4 hans 25-arige fgdselsdag, som er nu i n®ste méi-
ned, si jeg ved snart ikke, hvad vi skal sige til det.«

Kirsten Svaerke ngd kaffen i sma velbehagelige slurk.

»Arnold har jo alderen for Kirsten med, og da der ikke cr
andet i vejen end hendes ungdom, si synes jeg, det er bedst,
de far deres vilje. Men s er der Inger.«

»Ja, hun gir stadig uden om all sit, men jeg er bange for, at
hun lider mere under det, end vi egentlig teenker.«

»Mon det ikke var bedre, om de ogsd fik ring, og han kom
her ligesom Karl Vest og nu vel snart Arnold Stryg.«

»Jo, det ville maske pa en vis made stive hende af, og mulig-
vis ma det ogsa til, for jeg tror ikke, hun bryder med ham, hvis
der ikke kommer noget serligt i vejen. Men det er sa& underligt
det hele.«

Kirsten Svaerke satte den tgmte kop fra sig.

»Jeg har aldrig gnsket, at den forlovelse skulle komme i stand,
men er end Knud Mogensen ikke den, vi helst havde set Inger
sammen med, s& har vi jo heller ingen ret til at stille os op imod
ham, nar vi ikke kan sige ham noget pa, og som det er kommet,
mener jeg ogsd, at vi hellere ma lade det hele udvikle sig pa
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veelte kval og jammer ind over andre, matte hun sc at bgje sig
under det, som hun i en flygtig rus havde troet kunne stille hen-
des hjertes higende trang. Som et korthus var den kunstligt op-
klistrede bygning ramlet sammen for hende, nasten fgr end hun
havde naet at fi den rejst, s& hun nu kun sad med ruinerne til-
bage. Men hvad hjalp det vel evindelig at stirre sig blind herpa.
Hellere maétte hun se at fa stillet noget al det sammen igen, og
i alle tilfzelde matte hun ikke glemmine, at et menneskes skahne
1a i hendes hander.

Da naboen sencre var giet, og de andre sggt hver til sit, gik
Inger ind til moderen, der havde sat sig hen for at laese sidste
kapitel af en bog, inden hun ville i seng.

»Hvis du og far sa ikke har noget imod det, tager jeg ring med
Knud nu med det fgrste,« sagde hun dempet, men fast.

Ellen Prier skgd bogen lengere ind pa bordet.

»Nar du selv vil det, har du vor tlilladelse, og han kan komme
her pd sammec mide som Karl Vest.«

»Tak.«

Inger blev stiende lidt, som ville hun sige mere, men bgd sa
godnat og forlod stuen.

Ellen Prier blev siddende med den opsldede bog foran sig uden
at lese deri.

Sa var vel det sidste hab bristet for Otto Lejre og for alle dem,
der havde gnsket det samme som han. For ham ville det blive
en dyb og knugende hjertesorg, og for hende selv som for hele
den gvrige familie var det mere end en skuffelse.

Ud af alle de unge mand, hun kendte, var der ikke én, hun
satte s hgjt som Otto, og hos ham havde hun vidst Inger i den
tryggeste havn. Det var sd vemodigt, at alle de skgnne forhab-
ninger skulle skydes til side; men det matte ggres.

Nar Inger selv frit havde valgt en anden i stedet for ham,
matte de bgje sig herfor.

Det var ethvert menneskes ret selv at vaelge den, de ville fglges
med gennem livet, og selv om hun end métte sztte Knud Mogen-
sen langt under Otto Lejre, ville det dog vaere uretfaerdigt at
drage Inger fra ham. Han havde intet gjort, som berettigede
hende til at gdeleegge hans lykke.

Til Knuds store forundring og henrykkelse kom Inger ham
venligere i mgde, end hun ellers plejede, da han efter sedvane
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kom op i forsamlingshuset for at overvare de kvindelige gymna-
sters gvelser, og inden de skiltes blev det aftalt, at de den fgrst-
kommende fredag skulle tage til Nykgbing for at kgbe ringe.

Overstadig lykkelig vandrede Knud hjem til sit logi. At kunne
mgde frem som den omsvarmede Inger Priers forlovede og faerdes
mellem den ansete priergardsfamilie, havde vaeret hans skgnneste
drgm i al den tid, han havde opholdt sig pa Falster, men ofte
havde han stiet forsagt og uden hib om, at det nogensinde ville
ske. Nar Inger kold og ligegyldig havde mgdt ham pa hans vej
eller hun drillende og spottende havde stillet sig op imod ham,
havde han fglt alle sunde lukke sig, men give slip pa hende
hverken ville eller kunne han.

Han kunne ikke unde andre at vinde dennc friske, uimodstae-
lige pige, og hvad enten hun var morsom eller bidende i sine ud-
talelser, méitte han dog beundre hende og blindt underkaste sig
hendes vilje.

Og han vidste ogsa, at med hende ved sin side var hans frem-
tid godt sikret. Hun var dygtig og energisk, og hendes forzldre
velstillede og ansete, si der var bide w®ere og fordel at vente ved
en sadan forbindelse, og nu skulle han snart std ved indgangen
til sin lykkes paradis. Om nogle dage skulle han mgde op med
den gyldne ring pa fingeren og se sit navn i bladene samien
med Ingers.

Fra alle sider og kanter ville lykgnskningerne strgmme ind,
og mange misundelige blikke ville sikkert fglge ham, men en
lang vals kunne han blaese dem alle.

Som anerkendt svigersgn skulle han ga ud og ind i Prierglr-
den, og som medlem af familien ville han komnme med rundt hos
de mange forskellige girdmend, som Inger og hendes foreldre
var knyttet til med slagtskabets og venskabets band.

Hjemme pd Mgen iblandt hans egen familie ville der Dblive
glede, nir de hgrte om det gode, betydningsfulde parti, han
havde gjort, og en stolt stund ville det blive, nir han kunnc
prasentere hende for venner og bekendte.

Endelig oprandt dagen, som Knud Mogensen havde imgdesct
med sd stor lengsel, da han skulle have ring med Inger.

Hun havde bestemt, at de skulle tage ind med sidste efter-
middagstog og hjem med aftentoget, og Knud havde straks ind-
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Og det var hende, der ville have sig over den gvrige slagt ved
at bryde med de gamle traditioner.

Jo, hun havde forstiet det!

Med et smeld lukkede hun syzsken i og gik ud i kgkkenet for
at sgrge for maden til aftensbordet. Moderen kom lidt efter ud
for at hjzlpe hende, men ogsd hun gik tavs omkring. Begge
havde en fglelse af, at de hellere matte tie end tale, da ordene
alligevel ikke kunne daekke over det, som ingen af dem holdt af
at fgre frem.

Resten af aftenen svandt hen, trykket og kedelig som efter-
middagen havde varet, og forholdsvis tidlig brgd Knud op. Han
var skuffet og misforngjet bdde med besgget og med Inger og
sig selv. Sa bestemt havde han ventet, at der nu i dag var blevet
afholdt en festlighed i anledning af forlovelsen, men ikke et
eneste fremmed menneske havde der varet, og Inger havde vist
ham en kulde, der frgs ham helt ind i sjelen.

Heller ikke med sig selv var han tilfreds. Det var argerligt,
at han ikke kendte det mindste til Bojsen og Rgdkilde, som lod
til at interessere dem s starkt, og det var dumt, at han ikke i
den sidste tid havde gjort alvor af den tur ud til klinten, da han
derved havde stdet bedre i priergidrdsfolkenes gjne.

Han matte ogsé indrgmmme, at han havde veret uheldig med
sine svar i andre retninger, men derfor behgvede Inger dog ikke
at straffe ham si hérdt, s hun knapt ville se til ham. Naeppe
nogen anden ville glet s strengt til veerks overfor sin kareste.

I det samme cyklede han forbi et kgretgj. Det var Laurits
Stang med hele sin familie. Knud lettede i forbifarten pa hatten,
og han kunne i mineskinnet se Magda nikke og hilse igen.

Ja, Magda havde sikkert vaeret lykkelig, om hun havde stiet
i Ingers sted.

Hun var altid konmet ham si sjzleglad i mgde, nar han var
alene, men set si bedrgvet ud, hvis han gik hen til Inger.

En sgd pige var hun ogsi, men med Inger kunne hun ikke
male sig. Der var noget ved Inger, som alle de andre manglede.
Skade kun, at hun havde dette stive sind. Blot hun i enkelte
mader havde vaeret som Magda Stang. Hun var si mild og blgd
og ville aldrig have drillet eller gaet strengt i rette med ham for
en eller anden ubetydelig bagatels skyld. Hun havde snarere hjul-
pet ham ud af kniben fremfor som Inger at sidde og méile ham
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alt ville hun ikke kalde pa andres medlidenhed. Hellere maétte
de tage hende for at vare hiard og ond, end hun ville beklages.

Slemt var det, at de si, der var noget skavt og forkert i for-
holdet mellem hende og Knud, men verre var det, hvis de be-
gyndte at ynke hende. Hun ville ikke vere genstand for alminde-
lig beklagelse, og hun skulle nok vide at tage sig i agt, s de ikke
kom til at tro, hun var ulykkelig. Men nir hun sa viste sig helt
og fuldt som den gamle Inger fra fgr hun blev forlovet med
Knud, sa troede de vel, at hun var si hoppende glad over ham,
og det smagte hende heller ikke.

Nar han i visse retninger var si forferdende en lavmaler,
kunne hun ikke stille sig an, som om hun var henrykt for ham.

A, nej, det var ikke til at vise sig anderledes, end hun helt ud
var, og det ville vist mangfoldige gange falde hende svart at
finde den rette form for sin optraden overfor Knud. Men det
gik vel, som det hidtil havde géet, og sa tibeligt og forvirret hun
havde styrtet sig ind i det altsammen, fortjente hun heller ikke
bedre, end at det skulle bringe hende kvaler pa forskellig vis.

Nogen tid efter Kirstens forlovelse var alle tre svigersgnner
samlet i Priergdrden og sad sammen med hele familien inde i
havestuen.

Pa bordet foran Jgrgen Prier 14 alle de falsterske aviser. Der
var hgjrebladet »Stiftstidende«, den moderate :Folketidendcs,
det radikale »Nykgbing Dagblad« og »Stubbekgbing Avis« og
»Social-Demokratenc.

»>Det er dog en forskrakkelig masse blade at holde,« udbrgd
Arnold, idet han vendte lidt op i dem, »der skal mange avispenge
til mellem &r og dag.«

»Vi betaler ikke for dem alle; nogle af dem bytter vi med
andre; pa den mdade far vi hele bunken,« sagde Jgrgen Prier.

»Det kan forresten vare en god idé,« sagde Arnold, »men jeg
forstar alligevel ikke, hvad du vil med »Stiftstidende«. Stor, fin
hgjrepolitik egner sig dog ikke for os bgnder.«

»Da synes jeg dog, det er vaerre med »Social-Demokraten,«
sagde Karl, »socialisterne saztter s meget ondt blod ind mellem
folk, sa jeg finder, at enhver bgr tage afstand fra det, der kom-
mer fra den kant.«

»Men det virksomste middel imod den socialisine, som er af
det onde, er méiske at 4bne adgangen til dens presse,« blandede



73

Ellen Prier sig nu i samtalen. »Selv er jeg ikke socialdemokrat,
men jeg lider heller ikke af den socialistforskraekkelse, som sa
mange er besvaeret med, og jeg mener, at vi fremfor alt bgr s=tte
os ind i, hvad det er socialisterne vil, fgr vi fa2lder dommen over
dem.«

»I politik som i alt andet er det en fejl, at vi kender for lidt
til vore modstanderes stilling,« sagde Jgrgen Prier, »og derfor
er det ngdvendigt, sarlig for de helt unge, at de leser de for-
skellige partiers blade for at f4 spgrgsmalene belyst fra alle sider.
Derved kan de lare at vaelge deres standpunkter og blive klar
over, hvor de egentlig hgrer hjemme.«

»Ja, det er rigtig nok,« indrémmede Arnold, sman skal helst
lzere at se med egne gjne. Det duer ikke at slutte sig til et parti,
blot fordi ens far hgrer til det.«

»Her er I jo ogsd ngdt til at holde alle bladene, niar her er
tilhengere af alle partier,« indskgd Karl Vest smilende.

»Nej, se!« Arnold Stryg kiggede interesseret fra den ene til
den anden, »og hvordan deler I jer vel sd?«

sFor at begynde med mig selv, s hgrer jeg til det moderate
venstre og holder p4 mand som Niels Neergaard og Klaus Bernt-
sen,« sagde Jgrgen Prier, »og mormor og Gertrud er mine nar-
meste fglgesvende.«

»Og jeg er radikal,« sagde Ellen Prier, sog det er Inger og
Henrik ogsa, men hun er den mest yderliggdende af hele flokken.«

»Ja, hun stir halvvejs med det ene ben hos social-demokra-
terne,« bemarkede Gertrud.

»Og der star jeg godt,« erklerede Inger.

»Og Kirsten er hgjremand,« skyndte Steffen sig at oplyse.

»Men Kirsten da!« Arnold Stryg daskede leende sin kareste
hen over armen. »Jeg troede dog, vi var enige i politik, som vi
er det i kerlighed, og at du ville vandre de samme radikale veje
som jeg.«

»Nej, der skal du nok fa spektakler over det,» truede Kirsten.

»Det er ikke sddan som her,« sagde Karl Vest og lagde armen
om Gertrud, »vi er et par gode moderate sjele hegge to, og vi
skal nok holde, nar der er tale om politik.«

»Ja, gled dig nu bare ikke for tidlig,« drillede Gertrud, »for
jeg star alligevel ikke sia langt ude pa hgjre tlgj som du.«

»Det var som pokker! Ja, s kan vi jo nok komme til at traekke









76

Sadan var det sikkert ikke blevet, hvis han havde valgt
Magda Stang. Forresten gik hun nok og sgrgede over ham endnu.
Hun si altid s bedrgvet ud, nar de mgdtes, si hvis han ville,
kunne han nok fi alt i orden med hende endnu.

Men sa var der Inger. Hvad mon hun ville sige, hvis han fore-
slog at have forlovelsen? Mon hun alligevel ville synes rigtig om
det? P4 en vis made kunne han nasten forestille sig, at hun ville
blive glad, hvis hun kunne fa sin frihed tilbage; men pa den
anden side troede han dog ogsi, det ville kreenke hendes stolt-
hed, nir hun hgrte, at han helst ville veere hende kvit.

For en gangs skyld kunne han maske f4 overtaget, og hvem
vidste, om hun ikke derved kunne fi i sinde at sld om, si alt
kunne blive mellem dem, som han gnskede, det skulle vaere. Det
var ikke umuligt, at der skulle szttes hardt imod hardt overfor
den slags stivsindede kvinder som Inger. Hidtil havde han fgjet
hende i et og alt og stadig sggt at vaere hende til behag, s& vidt
han forméede, men nu ville han vende skuden og blive kold og
hird som hun, og til sidst spille trumfen ud om at fa forlovelsen
havet.

Forhabentlig naede han ved sin trusel at binde hende sterkere
til sig. Nar alt kom til alt, ville han dog s ngdig undvaere hende,
og hun havde noget over sig, som han aldrig kunne glemme,
enten det si gik op eller ned.

Magda Stang var nok en sgd pige, men som han havde set
Inger i gymnastiktimerne og folkedansen, ville hun for ham altid
std over alle andre.

Nar det kom til stykket, ville det nok ogsd blive sveert at sige
hende de harde ord og vende hende ryggen, men nu ville han
alligevel sgge at byde hende trods, fgrst ved ikke at skrive, sile-
des som han ellers plejede, og sit s®dvanlige spndagsbesgg ville
han ogsa stryge. Ved at se bide breve og ham selv blive borte,
ville hun sikkert blive forundret, og gennem forundringen og
savnet blive mere medggrlig. Serlig det sidste matte han holde
fast for at hente kraft til det fgrste.

Som Knud havde ventet, blev Inger forundret ved ikke at £4
brev fra ham et par dage efter, at han havde varet der i besgg,
og som dagene gik steg hendes forundring.

At han ikke var syg, vidste hun, altsd matte han vere for-
nermet, men ham om det. Hun skulle ikke sende ham nogen
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opfordring om at lade hgre fra sig. Hun havde tidt nok eergret
sig over det meningslgse utal af intetsigende breve, som regnede
ned over hende. Det var helt velggrende at bhlive fri derfor, og
skulle han nu pa dette omride begynde at komime lidt til for-
nuft, ville det vaere en lettelse.

I reglen plejede Knud at komnme si tidlig om sgndagen, at han
kunne drikke eftermiddagskaffe sammen med familien, og da
Inger den fglgende sgndag dakkede kaffebordet ude pa den store
solbeskinnede veranda, hvor de gerne opholdt sig de hellige dage,
satte hun ogsa en kop tilrette til ham.

Men kaffen blev drukket og kopperne taget vaek, uden at Knud
viste sig.

Der kom en underlig trekning om Ingers mund.

Mon han skulle fa i sinde at blive helt borte, siden han hver-
ken skrev eller pA anden made lod hgre fra sig.

Ja, ja, det skulle han have lov til. Han fik intet for at ggre
sig kostbar, og kom han ikke til hende, skulle hun nok blive
fra ham.

Hun tog en avis, og hendes gjne faldt straks pa et lille stykke
om et par jyske husmandsdgtre. der ved flid og sparsommelig-
hed havde arbejdet sig frem til at kgbe en mindre landejendoin,
hvor de nu ville henleve resten af deres dage i fred og gode kar.
Den ldste af dem havde straks efter sin konfirmation fiet plads
som barnepige pa en herregidrd i nerheden af sit hjem, og var
derefter steget til stuepige og sencre kammerjomfru hos fruen,
for si igennem flere ar at fglge med herskabet rundt pa deres
rejser og derved fiet set de fleste af Europas lande og stgrre byer.
Til sidst havde hun vzret en trofast plejerske for sin gamle frue,
der var blevet ramt af et apoplektisk slag, og efter hendes dgd
havde hun arvet en stgrre kapital.

Den yngste af dem havde fra fgrst af arbejdet ved husvasenet,
men xgget af sgsterens beskrivelse af alt det herlige, hun fik
lejlighed til at se, havde hun resolut taget plads som kahytsjom-
fru og senere tjent i flere af de forskellige lande, hvor hun var
kommet i havn. Efter nogle ars omflalkken havde hun i Liverpool
oprettet et logihus for skandinaviske sgfolk, og der sparet sig en
del penge, s hun nu sammen med s¢gsteren kunne kgbe den om-
talte ejendom.

Inger lod drgmmende avisen synke ned i sit skgd. Hvor matte
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det dog ikke vere herligt, fgrst at fa set sA meget af verden, og
derna®st ved eget arbejde at fi skabt sig en selvstaendig stilling.
Noget lignende som disse sgstre skulle hun have forsggt, men
hun havde forspildt chancen for sig selv, og fik nu intet set og
intet prgvet.

Men det hjalp ikke, hun beklagede sig. Hun havde selv valgt
sit stasted, og der matte hun blive. Kristian Jespersens opggr med
Laura Isaksen havde hun ikke glemt endnu.

Men hvorfor kom Knud ikke? Mon han skulle vare blevet ked
af hende? En rislende glede jog pludselig frem ved tanken om,
at han muligvis af egen fri vilje havede deres forlovelse, s hun
atter kunne blive fri som fugl i luften, og da skulle hun vel vide
at vogte sin kostelige gave — men nej, der kom Knud'

At han var stgdt og sur, sd’ Inger straks, men hun lod, som
hun intet markede. Hele ugen havde han kampet hirdt med
sig selv for ikke at skrive til hende, og at hun ikke bekymrede
sig om, at hans breve udeblev, var ham en stor skuffelse, men
stemte ham dog bittert. Til om sgndagen havde han planlagt en
tur, der skulle give ham det forngdne rygstgd til at holde sig
borte fra Priergirden, men planen mislykkedes, og hen pa efter-
middagen stod han uden noget stgttepunkt. Ingen steder havde
han rigtig at tage hen, og blive hjemme, syntes han var sia under-
ligt, s& han maétte hellere drive over pa Priergirden for at se,
hvorledes Inger ville tage imod ham efter hans lange tavshed.

Tilsyneladende anfagtede det hende ikke i mindste made, at
han ikke havde skrevet, og heller ikke, at han nu kom si sent.
Hun hvérken spurgte om det ene eller andet, s& hun var vel
narmest ligeglad med ham — og det var han ogsid med hende.

Arnold Stryg og Karl Vest var ligeledes kommen for at be-
spge deres kaerester, og lidt hen pa aftenen gik alle tre par en
tur ud i haven. Karl og Arnold skilte sig snart bort med Gertrud
og Kirsten, medens Knud og Inger blev siddende pad banken
under det store valngddetrzae.

Ingen af dem talte. Begge ventede de p4, at den anden skulle
begynde. Knud havde lznet sig tilbage mod trect og dampede
ivrigt Igs pa sin cigar. Inger sad lidt foroverbgjet og drejede med
sin stgvlehal en lille fordybning i gruset. Samtidig sk¢gd hun
mekanisk sin ring frem og tilbage pa fingeren.

I méaneskaret kunne Knud fglge hendes hevagelser, og irrite-
ret s’ han hendes Jeg med ringen.









SoMm Ingers forlovelse havde fremkaldt en trykkende stemning
hos dem alle i girden, siledes gjorde meddelelsen om dens op-
havelse det ogsd. Alle fandt det var sia underligt, at Knud, der
nu en tid havde gdet ud og ind imellem dem, som hgrte han
hjemme der i huset, pludselig slet ikke skulle konme mere, men
vaere som en fremmed og udenforstiende. Ganske vist fgltes det
ikke som noget tab for hjemmet, at han blev borte, men han
havde dog varet som et led deraf, og de ®ldre méatte indrginme,
at han sikkert havde gjort sit bedste for at vaere dem alle til
behag.

Kun Inger fglte adskillelsen som en lettelse, og som del tryk,
der fgr havde lagt sig over garden, til dels stammede fra hende,
siledes udgik nu ogsa fra hende den sol, der kunne sprede lys
i tagen.

Som den kvidrende fugl, hun fgr havde varet, gik hun atter i
lag med sit arbejde, men den lgsslupne kddhed var nu mere af-
dampet, og hun var praeget af en indre modenhed, som fgr havde
manglet.

I hele sin forlovelsestid havde hun ikke veret oppe pa Mglle-
banken, fordi hun syntes, hun havde svigtet alle de drgmine, hun
havde drgmt heroppe, men nu kom hun igen som fgr, og s&’
herfra ud over det smukke nordfalsterske landskab, som hun
elskede si hgjt, og piny gled hun ind i sine drgmmes land.

I sydvest skimtedes Brarup og Sundby kirker. Hvor det i grun-
den var underligt med alle disse gamle kirkebygninger, som
kunne trodse tidens tand og stid der ar efter ar som et ininde
om faedrenes dygtighed og sejge vilje. Hvor havde det ikke med
de darlige hjalpemidler, man den gang ejede, kostet megen mgje
og besvaer at f4 dem rejst, men ved den udholdenhed, der her
var lagt for dagen, manedes nutidens bgrn til at tage fat pa
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forloren finhed. Tonen er mere sleben og ikke sd ubehgvlet som
fgr, men det er ofte kgbt med noget af den djeerve friskheds
forlis.« Kirsten Sverke tog en asiet og lagde lidt sildesalat pa
sit smgrrebrgd.

»Meget af det fra gammel tid var ikke godt,« vedblev hun, idet
hun satte asietten fra sig, smen nir jeg ser pa hele det hzsble-
sende jag, der er kommet over folk, si ma jeg med vemod min-
des den stille fred, som la over tidligere tider, og selv om jeg i
mange henseender er glad for nutiden og beundrer de store
fremskridt, som har fundet sted, og anerkender de mange for-
bedringer i samfundsforholdene, s& kan jeg ikke andet end for-
dgmme den fordringsfuldhed og utilfredshed, som rader rundt
omkring, og da synes jeg, at menneskene er blevet ringere, end
de var fgr.«

Inger sad og ridsede med sin gaffel pa tallerkenen. Ja, det var
nok sandt, at menneskene nu om dage var smi og darlige, men
enhver mitte fgle sit ansvar og strabe at blive stgrre og bedre.

»Men jeg er glad for, at meget af det tunge, forasede slid er
borte,« fortsatte Kirsten Svarke i en lettere tone, »og nir jeg
tenker pi, hvordan vi til gilderne selv hersede med slagtning,
brygning og bagning, sa bliver det her for ingen ting at regne.«

»Men selv om vi end fir nok sd meget bragt tillavet ind ad
dgrene, har vi dog travlere end nogen sinde fgr,« sagde Ellen
smilende.«

»Ja, det maerker man i disse dage,« indskgd Jgrgen Prier, »for
det er ikke, som en hund var gal, men det er, som de var det
alle sammen.«

»0g si skal der endda ikke trakteres som i gammel tid,« sagde
Kirsten Svarke. »Fgr kom de tidlig om formiddagen og fik fro-
kost, inden de tog med til kirke; nu mgder de ikke fgrend hen
pa eftermiddagen, og bliver si spist af med en kop chocolade
og en sjat kaffe.«

»Mange steder far de endda slet ingen ling, men kommer blot
i kirken,« sagde Ellen Prier, »men jeg synes nu, de skal samles
i hjemmet.«

»Lidt skulle der da ogs& gerne vanke for brudegaverne,« sagde
moderen, »for vi kan cllers godt vare enig om, at de par mal-
tider, som nu fis ved et bryllup, de er dyrt betalt, nir man twen-
ker bade pd gaver og stads, som skal til. Det er noget, der lg-
ber op.«
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»Det lgber ogsa op at ggre bryllup,« sagde Ellen Prier, »og
havde Vest’s ikke vaeret si rige, som de er, havde jeg aldrig
stillet an, som jeg ggr. Men for Karl og Gertrud kan det jo vare
det samme, om de senere fir nogle hundrede kroner mere eller
mindre, og hans forazldre ville jo helst have stort gilde, sa der-
for kan vi tillade os at se lidt bort fra bekostningen.«

Iblandt de indbudte gaster var ogsd sogneprasten og hans
unge frue, som selv var blevet gift for ganske kort tid siden.

Prasten havde opholdt sig i prastegarden i nogle uger, me-
dens fruen fgrst var ankommet et par dage fgr Gertruds bryl-
lup skulle finde sted.

Bide pastor Villadsen og fruen var indfgdte kgbenhavnere.
Hans fader havde varet adjunkt ved en af de hgjere skoler;
hendes var assistent i et af ministerierne.

I Villadsens hjem havde der altid varet smalhans til stede,
og kun ved den yderste ngjsomhed og ved hjalp af legater og
fripladser var det lykkedes ham at sla sig igennem. Fru Villad-
sen var ogs& vannet til den stgrste tarvelighed i hjemmet; men
udadtil sggte de altid at bevare et vist skin, og embedsmandsvzer-
digheden holdt de standhaftig pd. Med landboerne havde de al-
drig haft den fjerneste forbindelse. Kun nogle ganske enkelte
gange havde hun veeret udenfor Kgbenhavn, og var da aldrig
néet lengere end til Hornbazk og Roskilde, og til selve landlivel
kendte hun ikke det mindste. Kun igennem moderen, der en
gang i sin grgnneste ungdom sammen med en veninde havde
opholdt sig i nogle dage hos en vestjysk gArdmandsfamilie, havde
hun hgrt lidt om, hvordan livet levedes ude pa landet, og ud fra
det mere end fyrretyvedrige, gamle billede havde hun si dannet
sin mening om bgnderne i almindelighed.

At Villadsen sggte kald ude pa landet, var ikke efter hendes
hoved, men de maétte jo tage brgdet, hvor det kunne falde, og
senere kunne de méske atter vende tilbage til det elskede Kgben-
havn, eller i det mindste til en af byerne.

Da Villadsen ved deres eget bryllup fortalte, at de var invite-
ret til et bondebryllup, vidste hun knapt, om hun ville tage med
eller ej, men han holdt pa, at det gik ikke an at lade vare, sa
hun méitte jo med.

P4 forhand forestillede hun sig, hvorledes alt det ville spande
af, og i og for sig kunne det nok ogsi blive helt kosteligt at
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deltage i et sadant bondegilde, hvor de naturligvis ikke havde
det allerbitterste begreb om, hvad der var skik og brug mellem
dannede mennesker.

Moderen havde fortalt, at ude pa landet, hvor hun havde va-
ret, spiste de med traeskeer og langede alle til et og samme fad,
og kgd og flesk tog de med fingrene.

Huh! Det formelig ggs i fru Villadsens lille, spinkle krop ved

tanken om at skulle blive budt noget lignende.
/ Men naturligvis ville det blive helt grinagtigt at se disse bén-
der holde gilde, og hvad mon de egentlig fik ved en sadan lej-
lighed? Grgd eller valling naturligvis. Moderen havde sagt, at
derovre pa den jyske gird fik de grgd 21 gange om ugen, og
bhgnderne var jo ogsa altid s& tykmavede, det havde hun set,
nir hun sommetider var kommet il at kgre i sporvogn sammen
med en eller anden, som var kommen en tur til Kgbenhavn; og
naturligvis var det af bare grgd og flesk, at de struttede s&
gevaldigt.

Og hvordan mon de sd var klaedt, nar de skulle til gilde? Tre-
sko havde de vist ikke pA mere, men mgdte nok op i store fedt-
laedersstgvler, ligesom han den gamle, tykke bonde, hun en gang
havde set std inde pd hovedbanegarden og vare sa bange for, at
han ikke skulle komme med det rigtige tog.

Om de alle sammen gik i vadmel og hvergarn som deres vaske-
kones moder, der var fra Endelave og havde varet pa besgg hos
datteren, da hun kom for at tale med hende om vasken, var hun
ikke helt klar over; men selvfglgelig gik de da med klader, der
var mere end ti ir bagefter moden, for Nordfalster var jo da en
hel afkrog af verden, s& moderne kunne ingen forlange, de skulle
vaere. Lommetgrklaeder benyttede de selviglgelig heller ikke me-
get, men sngd mest nesen med fingrene, ligesom fiskerkonerne
ved Gammelstrand, og sidan var det begribeligvis helt igennem.

Mellem alle disse gammeldags og klodsede bgnderfolk ville
hun med sine fikse og moderne dragter komme til at tage sig
ud som en lille dukkeprinsesse, og sikke gjne, de sikkert ville
lave, nar de ved brylluppet s’ hendes yndige hvide silkekjole,
som hun ville tage p& for rigtig at dupere dem med det samme,
skgnt det ellers naesten var synd at mgde med den ved en sddan
lejlighed. Hendes hvide voilekjole var i grunden rigelig fin nok
at stille med hos hgnder.
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Silke var dog silke, og det var nok bedst rigtig at imponere
dem den fgrste gang, hun viste sig mellem dem.

De skulle fa at se, at hun var en dame, de matte bgje sig for,
men ond imod dem ville hun dog ikke vere, for det hgrte sig
ikke til for en prastefrue, men zrbgdighed og respekt maétte
hun forlange, og nir de si ydede hende den skyldige are, ville
hun ogsia vare rigtig venlig og nedladende overfor dem. Hun
ville altid nikke til dem, nir hun mgdte dem pa vejen, og hun
ville ogsa af og til tale med dem om det, som de havde forstand
pa at snakke om.

Naturligvis var det ogsa bedst at holde lidt gode miner med
bgnderne og deres koner, for moderen havde fortalt, hvordan
den jyske gAirdmandskone havde forzret bide prasten og degnen
et stort stykke kgd af en ko, som blev slagtet, og smgr og =g
og andre gode sager blev ogsi béret hen i praestegirden.

Ganske vist var det lidt underligt for en prastefrue at skulle
tage imod fgdevarer af en bondekone, men alligevel var det ikke
til at kimse af. Al ting var jo sd rasende dyrt nu til dags, og af
bitter erfaring vidste hun, hvor vanskeligt det var for en slun-
ken husholdningspung at skaffe kgd og smgr og =g til veje. Igen-
nem moderen og hele hjemmets husfgrelse kendte hun si uhyre
godt rede pa, hvordan der skulle spinkes og spares pa fgdemid-
lerne for at holde den ydre anstand vedlige, og Villadsen havde
erlig sagt, at hendes husholdningspenge sarlig det fgrste ar ville
blive ret sma. En lille ekstrahjalp ville derfor ikke vere at
foragte.

Foruden naturalierne var der ogsa ofrcne, og begribeligvis of-
rede de mere til en prastefamilie, de kunne lide, si af den grund
gjaldt det ogsa om at sta sig godt med sognebgrnene. Ret bet:enkt
var det helt latterligt, at en prast skulle tage mod en krone eller
to og maske endda mindre af de bgnder og husfolk, som hgrte
til hans menighed, men lagt sammen kunne det blive en stor
kapital. Og alt sammen ville det vaere velkomment i priaestegar-
den. Villadsen havde megen geld fra sin studentertid, og ind-
boet havde de pi afbetaling, sd der var huller nok at fylde i.

Men det matte ingen fi at vide herude. Alle skulle de tro, at
de sad pa den grgnne gren. Det kunne ikke ga an, at folk vidste,
de havde en fattig praest, for si blev der noget forrykket i for-
holdet, da bgnderne jo var pengestolte og mest regnede med
dem, der havde meget pa rente.
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Friseret efter sidste mode og ifgrt sin fine, hvide silkekjole,
fulgtes fru Villadsen med sin mand op til kirken for at overvaere
Gertrud Priers og Karl Vest’s vielse.

Hendes 21-arige hjerte bankede stolt ved tanken om alle de
mange beundrende blikke, der ville fglge hende, nir hun ved sin
mands side skred op ad kirkegulvet for at tage plads i den
gverste stol.

Et undrende gys, lignende det, nir en sjalden pragtfuld brud
sejlede ind i en af de kgbenhavnske kirker, der var fyldt af et
nysgerrigt damepublikum, ventede hun halvt om halvt at hgre,
men i samme nu, hun triadte ind i vibenhuset, glemte hun helt
sit eget for selv undrende at lade gjnene vandre rundt.

Kirken var jo smagfuldt smykkel ined blomster og grgnt, og i
stolene sad tette rekker af festklaedte mennesker.

Fru Villadsen var neppe kommen til szde, fgr orglet begyndte
at bruse, og en hgj, statelig mand i sort diplomat kom op ad
kirkegulvet med den unge, nydelige brud under armen, fulgt af
to smé og to voksne brudepiger. Alle i hvide kjoler og med en
enkelt rose i deres lyse har. At det var brudens sgstre, var ikke
til at tage fejl af.

Brudens dragt var af hvid silke, fuldstendig moderne syet,
og det preegtige slgr sad bestemt, som fru Villadsens brudeslgr
for nogle dage siden havde siddet.

Fru Villadsen glattede lidt ned ad sin hvide silkekjole. Det
var ligesom bide den og hun selv skrumpede s lgjerligt ind og
blev si tynde og undseelige ved siden af denne solide velstand,
som lyste ud over hele skaren.

Her i denne forsamling sad nok ikke en eneste, hvis 1gj ikke
var betalt kontant, og her var nok ingen, der kendte til at knibe
P& maden for at fa en ny hat eller et overstykke.

Fru Villadsen faldt helt sammen og blev som til slet ingen
ting ved at se pa alle disse bgnderfolk, som hun havde troet ville
std undrende og glanende ved synet af hende og ydmygt rette sig
efter hendes vink. Men der var vist ingen i brudefglget, der be-
undrede hendes pragt. De havde den jo bedre selv, og i rejsnin-
gen, der var over dem, 1l noget, som sagde hende, at de vist kun
i meget ringe grad ville lade sig noget byde. De satte vist deres
hat, som de ville, og en lille ubetydelig prestefrue blaeste de
nok en lang march, hvis hun ville sette sig pA den hgje hest
overfor dem.
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Fru Villadsen var si optaget af sine egne tanker, at hun slet
ikke hgrte efter, hvad prasten sagde, endkgnt hun ellers havde
gledet sig til at hgre ham holde en brudetale, men alle disse
tegn pa velstand og moderne kultur, hun si& uventet var kom-
men til at st ansigt til ansigt med, havde gjort et overvaldende
indtryk pa hende, s& hun i denne halve time var blevet som
en anden.

Det var, ligesom det overlegne kgbenhavnske embedsmands-
agtige var rgget af hende, og tilbage sad kun en lille, fattig
landsby-prastekone, der si vist intet havde at blaere sig af over-
for sine velstiende sognebgrn.

Og se nu, med hvilken korrekthed brudefolkene og deres nzr-
meste forlod kirken. Efter brudeparret fulgte den ene lille sgster
med en 6-arig dreng i hvidt matrost@j, si den anden med en
dreng i konfirmationsalderen, antagelig begge brudens brgdre.
Derpd kom den smukkeste af de voksne sgstre med en yngre
mand, rimeligvis hendes forlovede, og endelig den hgjeste af sp-
strene, vel nok med den zldste broder.

Derefter brudeparrets forzldre og en gammel hedstemoder.
Alt sa stilfuldt, som det vel kunne vere.

De gvrige kunne fru Villadsen ikke holde rede pa, men hun
sa’ en lang skare velklaedte kvinder og mand, alle praget af den
solideste velstand, parret med nutidens moderne fordringer. De
fleste af mandene var i diplomat, og de yngre mennesker i fint,
sort jakkesat. S& godt som alle konerne var i silkekjoler. Flere
af de xldres var ganske vist ikke helt nye, og enkeltes stram-
mede endogsa lidt henover maven, men tgjet var dejligt og vid-
nede om, at ejerinden forstod at kgbe, hvad der var smukt
og godt.

De unge piger var serdeles fikse, og som stralende sommer-
fugle flagrede de over kirkepladsen hen til det hav af elegante
kgretgjer, som holdt ude pa vejen.

Nej, her var savist ikke noget for en fattig kghenhavner at
spille vigtig eller overlegen overfor.

At det var landboer ecller, om man ville, hgnder, sas jo nok,
og det tenkte de vist heller ikke pa at dglge, men der var tillige
over dein en gaminel sand og stark kultur, som det ville hevne
sig at foragte.

Fru Villadsen var helt henovet ved alt det, hun her var kom-
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met i bergring med, men stadig var hun lige spandt pa at sc,
hvorledes det gvrige ville forme sig, og om der dog alligevel ikke
skulle vare et eller andet hul, som disse gode hgnder plumpede i.

Men der henne 14 nok bryllupsgarden, og en rigtig bondegéard
s&’ det ud til at vaere, men en sjzlden hygge var der ved den.

I den forreste stue var der mgrke egetresmgbler, som fru Vil-
ladsen ikke kunne andet end beundre, og havestuens dejlige kur-
vemgbler af grgnt sggres matte hun ligefrem misunde prier-
gardsfolkene.

Her i havestuen hobedes ogsad de rige brudegaver sig op, og
tog helt glansen af de f& ting, som fru Villadsen havde faet til
sit bryllup af sine langt fra velhavende slegtninge.

Med et nasten sygt blik betragtede hun det store spisestel af
kgbenhavnsk porcellen, de kostbare krystalglas og skale, flere
dejlige kaffestel, de smukke billeder og en overflod af sglvsager,
som var dynget sammen pa det lange bord. Tenk, om alt det
havde veret hendes! Hvor ville det ikke have pyntet op der-
hjemme i prastegirden, hvor der manglede s& uendelig meget.

Da hun kgbte sit udstyr, havde hun rigtignok drgmt om, at
hendes hjem skulle blive det fgrste derude pi bglandet, hvor
skaebnen havde tvunget hende ned, men efter alt det, hun her
havde set, ville hun nok fa besver med at haevde sig.

Fru Villadsen blev helt tung i sindet ved tanken om alle de
herligheder, som sikkert fandtes rundt om i de nordfalsterske
bgndergarde.

Men nu kaldte musiken til bords, og par efter par sggte ud
i teltet.

De fleste af maendene tog dercs egne koner, medens de yngre
valgte sig damer efter behag. Idet fru Villadsen ved sin mands
arm tradte ind i teltet, der var rejst ude i haven, kunne hun ikke
lilbageholde et lille udbrud af overraskelse.

»Det er jo som en hel lgvhytte,« hviskede hun og s sig be-
gejstret om i det store telt, hvis loft og vegge var [uldstendig
dxekket af bggelgv og blomster.

Hendes undrende gjne strejfede ogsa de lange rakker af horde,
daekket med smukke duge og scrvietter, og smagfuldt smykket
med blomster og flag.

»Mon de har haft en dekoratgr til at ordne alt dette?« hviskede
hun atter sagte til sin mand.
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»Det tror jeg ikke,« svarede han, »det har de vistnok besgrget
selv.«

Fru Villadsen vidste hverken ud eller ind.

T=xnke sig, at bgnder virkelig kunne arrangere noget si
nydeligt.

Og hvor smukt var ikke hele servicet. Dejligt porcelen, og
skeer og gafler af a®gte sglv.

Og dér kom nu maden. Brun suppe med asparges, rgdspeetter
med hollandaise sauce, lammesteg med agurkesalat, kiks og oste-
pind, is og kransekage. Af drikkevarer fandtes rgdvin og portvin,
sherry og madeira. Det var et bondebryllup, som hun aldrig
havde teenkt sig mage til.

Og s& uendelig rigeligt, som der var af alle slags.

Fru Villadsen mindedes moderens sm& middage, hvor alt var
sd afmalt, si de selv nesten ikke turde tage for sig af retterne
af angst for, at der ikke skulle blive nok til de fremmede.

Men her! Her var overflod pa overflod af alt muligt, og hun
sd’ fadene blive baret helt fyldt ud igen. Men falde hen i dybsin-
dige betragtninger "herover, var der ikke tid til. Rundt om lgd
der en summen af glade stemmer, og da fgrst Jgrgen Prier med
nogle fa hjertelige ord havde budt velkommen, og hendes mand
havde holdt festtalen for brudeparret, fulgte taler og sang slag
i slag. Under en af sangene kom fru Villadsen i tanker om offeret.

»Men de glemte jo helt at ofre,« hviskede hun helt beklemt
ind i gret pa preesten.

»Offer og akcidenser er aflgst her. Det fgrte fru Prier igen-
nem, da hun sad i menighedsradet.«

»Al«

Fru Villadsens ansigt fik et opgivet udtryk. Nar det var sile-
des, at de ikke ofrede penge, kunne der sagtens ikke vaere tale
om nogen andre slags ofringer, s& der rgg nok bide smgr og =g
og kgd og alt andet, som hun i sit stille sind havde drgmt om,
at bgnderkonerne ville fylde hendes spisekammer med. Tilbage
blev altsd kun den faste lgnning, som Villadsen havde fortalt
hende om, men med den skulle de nok ikke kunne spille si sar-
lig op overfor disse velstdende omgivelser.

Jgrgen Prier bgd nu velbekomme, og alle rejste sig og gik ind
i veerelserne, hvor kaffen serveredes. Men gennem den &bent-
stdende havedgr kunne fru Villadsen se et nyt, stort selskah, he-
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»Hvor De dog ma have haftl forfarrdelig travlt med at fa arran-
geret et sddant bryllup.«

»A ja, der er jo meget at ggre, men vi har ogsa vaeret mange
om det, og mor er god til at dirigere,« svarede Inger. »Og en god
kommando er det halve arbejde, plejer vi gerne at sige her pa
Falster.«

»Jeg forstar ikke, at nogen kan fa sat alt det i scene, nar dct
ikke ligefrem er fagfolk,« sagde fru Villadsen, »og jeg forstar
heller ikke, hvordan de kan fa plads til at lave og rette s megen
mad an.c

»Jo, vi har et stort kgkken og bryggers, og der kan viere meget
i kalder og spisekammer.«

»Na — ja,« fru Villadsen sa’ halvt hj=zlpelgs pa Inger, »jeg
kender jo slet ikke til, hvordan en bondegird er indrettet.«

»Hvis De har lyst til at se, hvordan vi har det, skal jeg gerne
vise Dem rundt,« tilbgd Inger, der straks forstod det hemmelige
gnske, som 14 bag ved ordene.

»Ja, tusind tak, hvis De vil vaere si sgd.«

Fru Villadsen tog henrykt Inger under armen og lod sig fgre
gennem huset fra den ene ende til den anden. Til sidst niede
de ud i bryggerset, og fru Villadsen besd her bagerovnen, hvor
stegen var stegt, og de to indmurede kobberkedler, hvori der var
kogt suppe og kartofler. I bryggerset stod ogsd et meget stort
komfur; herpa var fisken kogt, medens sovsen var lavet pa det
noget mindre komfur i kgkkenet, og ved de lange, hvide borde
sdvel i bryggers som i kgkken var al maden rettet an.

Med and®gtig interesse betragtede fru Villadsen hver en ting,
der blev forevist hende. Hvor var en bondegard alligevel ikke dej-
lig, og hvem skulle vel have troet, de forstod at indrette sig godt
og bekvemt herude pa landet.

Inger lukkede nu dgren op ned til kaelderen, hvor der 14 store
tgnder og mindre ankere til dagliggllet, som de endnu selv bryg-
gede. Ved siden af stod to m:egtige saltekar til flesk og kgd.
Tillige fandtes her de valdige oplag, som var lavet til i dagens
anledning. -

Ved synet heraf slog fru Villadsen handerne sammen i danc-
faerdig forbavselse.

»S4 mange mennesker bespist, og sd megen mad tilbage!« flgj
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som en s@rlig nade, fordi de fik en indbydelse fra prastegarden.
Det blev nok snarere hende, der kom til at std som den lille og
forknytte, og i gjeblikket var hun i hvert fald ribbet for hver
eneste af sine stolte, brusende fjer.

Inde i dagligstuen stod et aldre, men godt klaver, og idet fru
Villadsen gik forbi, lod hun fingrene glide henover tangenterne.

»Spiller De, frgken Prier?« spurgte hun.

»Kun lidt,« svarede Inger, »men mine to sméa tvillingsgstre er
helt flinke til det. Men nu mangler de en larerinde, da doktorens
datter, som de ellers har spillet hos, er rejst til Odense — —
men —,« Inger fik pludselig en ide, »spiller De ikke, fru Villad-
sen? Jeg synes, jeg har hgrt noget derom.«

»Jo, jeg har spillet meget hjemme og ogsd givet en del under-
visning, nir der var elever at fa.c

»Kunne De si ikke tnke Dem at tage det op igen her? Jeg
tror, det blev nemt at finde eleverne.«

»Tror De virkelig!«

»Ja, hvis De blot ikke blev alt for dyr, er jeg sikker pa, at
der ville komme mange.«

»Tank! Det havde jeg virkelig aldrig spildt en tanke pa kunne
Jade sig ggre herovre,« tilstod fru Villadsen, »men nu, da vi er
kommen til at tale om det, vil jeg @rlig indrgmme, at der er intet,
jeg hellere vil. For det er virkelig ikke s& nemt, ndr man skal
sette bo lige fra bar bund af. Der er si uendelig mange ting,
man mangler, og meget er det, man ma give afkald pa, indtil
man ser, om der senere kan blive rad dertil, sA hvis der kunne
blive en lille ekstra fortjeneste for mig at f4 pad den made, ville
jeg veere uendelig taknemlig derfor.«

Den sidste rest af den fine kghenhavnerinde, der fra sit hgje
stade i praestegarden ville lade sin nidesol lyse over de nordfal-
sterske bgnder, var nu fuldstendig forsvundet, og nu var der
intet andet end en lille, ®&ngstelig sj=l, der trengte hardt til en
veninde, med hvem hun kunne radfgre sig om sine gkonomiske
vanskeligheder.

Men ikke alene hun selv var blevet mindre, men ogsi hendes
mand, hans velarvierdighed praesten havde tabt lidt af det glo-
rieskar, hun havde lagt om hans pande.

Nar prasten kom havde hun ment, der ville blive en @rbgdig
tavshed i bgndernes razkker, men noget sidant var der aldeles
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og klart for hendes erindring stod endnu den kamp, der havde
raset i hendes bryst, fgr hun gik til alteret med Hans Svarke.
En god og trofast hustru vidste hun med sig selv, at hun alle
dage havde varet ham, og arene var ogsid gledet stille hen for
dem begge, men aldrig havde hun glemt Ole Tambor. Dybt i hen-
des hjerte havde hans billede haft sin plads, men ingen sinde
var hans navn kommet over hendes leber, og det var hendes
overbevisning, at et liv ved hans side, trods den kzrlighed, de
fglte for hinanden, var blevet til ulykke og pine bade for hende
og ham. Hans ulykkelige familieforhold ville uundgaeligt have
kastet sin skygge over dem, og ingen vidste, hvad det i l&engden
havde kunnet fgre til, si hun kunne ikke andet end takke og
prise Gud, fordi han havde skilt deres veje. Men ned gennem
adrene havde hun dog bevaret gnsket om at vide, hvordan hans
livsskaebne havde formet sig, og s& gammel hun end var, kunne
hun ikke friggre sig for interessen, om han var gaet til bunds,
eller om han havde forstaet at holde sig oppe.

Rimeligvis ville hun dog aldrig erfare noget herom. Hvis han
havde evnet det, var han sikkert sggt udenfor Danmarks gran-
ser. Altid havde han gnsket at drage hen, hvor ingen kendte ham,
og familiens skandsel ikke kunne plette hans navn. Selv havde
hun ogsa arvet noget af den laengsel, der havde spiret i moderen
efter at se lidt af den verden, der la udenfor Falster, og skulle
hun leve livet sammen med Ole, matte det absolut vere langt
borte fra de kendte egne. Men det var tiderne ikke til den gang.
Da var det kun de faerrestes sag at friggre sig fra det sted, hvor-
til de fra fgdslen var knyttet. Som lzenkebundne var da de fleste
inden for bondestanden. Anderledes var det nu. Tiderne havde
forandret sig p4 dette som p& de fleste andre omrader.

Men nu skulle det ikke falde i hendes lod at ryste hjemegnens
stgv af sine fgdder, og nar hun taznkte pa livet og dagene, der
var svundet for hende i Svarkegirden, og si’ udover den slagt,
hun havde fostret der, og som nu i andet led trofast vandrede i
feedrenes spor, kunne hun heller ikke andet end takke Gud for
den velsignelse, der var blevet hende til del her pa jord. Alle hen-
des sgnner og dgtre var ansete og dygtige mand og kvinder, som
hun maétte vaere stolt af, og deres hgrn igen artede sig vel og
kom godt i vej.
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Uendelig kare var de hende hver og en, og med rolig samvit-
tighed kunne hun sige, at hun aldrig havde gjort forskel pa dem
eller foretrukket den ene pa den andens bekostning, men néar
hun s&’ henover skaren, der hgrte hende til, matte hun dog ind-
rgmme, at Ellen og hendes bgrn stod i et eget skar for hende.
Det var som Priergirden, hendes gamle mgdrenehjem, kastede
sin glans over alle dem, der her var til huse, si de blev stgrre
og finere end de gvrige.

Og nagtes kunne det ikke, at Ellen og hendes dgtre havde
mere af slegtspraeget end de andre i familien. De fleste af hendes
egne bgrn slegtede sterkt faderen pd, si de i udseende som i
karakter lignede mere efter svarkerne end efter prierne, men
Ellen var en ®gte priergdrdsdatter, og arven efter hende havde
sd Inger serlig haevet.

Kirsten Svaerke kunne ikke se sig traet paA hende. Var hun end
ikke si stor en skgnhed som de yngre sgstre, sa var der nogel
ved hende, som de andre métte savne. Men var hun end den, der
stod som den gamle slaegts udpraegede reprasentant, var det dog
ingenlunde sikkert, at hendes livsbane ville forme sig si regel-
massig og ligetil som de andres. Der boede starke krafter i
hende, og hendes vilje var som af stil, sA hun skulle nok vide
at kempe sig frem, hvor hun ville hen. Men hvilke baner ville
hun vel sld ind pd? Ved sin forlovelse og dens havelse havde
hun vist, at hun gik sine egne veje. Det var fgrste gang, at en
priergirdsdatter havde indgéet en forbindelse udenfor sin stand,
og det var ogsa fgrste gang, at der var en havet forlovelse inden-
for familien. Inger havde her brudt de gamle traditioner. Om hun
skulle roses eller lastes herfor, blev en sag for sig, men treekkene
var nok til at saerpreege hende.

Ikke langt fra moderen stod Ellen Prier, og for et gjeblik gik
hendes tanker ogsid bort fra nuet og lystigheden, som omgav
hende.

Hun kom til at mindes, hvordan hun som barn og purung pige,
nar hun kom i prastegarden og si’ de kgbstadklaedte mennesker
faerdes der, altid havde gnsket at kunne ligne dem ved at lagge
de tunge vadmelsskgrter og fa de lettere kjoler i stedet.

Disse gnsker var giet i opfyldelse i langt videre udstrakning,
end hun den gang havde tenkt sig. De dragter, hun og hendes

4*
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dgtre nu bar, overgik langt dem, hun fgr havde beundret, og det
bord, hun i dag havde budt sine gaster, stod hgjt over det, som
den gamle preestemadamme havde haft at byde pa.

Uden at sgge andre steder hen, havde hun her i sit hjem faet
alt det, hendes hjerte i de unge dage havde begzret. Hendes hus
var indrettet med alle nutidens bekvemmeligheder, og hun kunne
smykke sig og sine bgrn efter tidens fordringer.

Sin ungdoms trang til at prgve vingerne lidt udenfor det kendte
og dagligdags, havde hun ikke fiet opfyldt pA den vis, hun en
gang havde drgmt om; men idet der i de senere &r var giet en
hidtil ukendt strgmning og bevagelse henover den danske bonde-
stand og abnet den adgang til meget, den tidligere havde veret
lukket udefra, si havde hun alligevel niet mange af sin ung-
doms forhibninger og drgmme derved, at det nye og fremmed-
artede var fgrt til hende i stedet for; hun havde ment at skulle
drage ud for at finde det.

Og landets andre egne, som hun havde habet, at Henning Holst
skulle vise hende, havde hun féet at se sammen med Jgrgen. I
de sidste ar havde de af og til, sommetider ene to og enkelte
gange i fglge med et par gode venner, foretaget nogle mindre
rejser rundt om i landet, séledes at hun nu havde set en hel del
af Danmark, og som de havde begyndt kunne de fortsatte, indtil
de fik set de steder, de gnskede at kende.

I &rene, der var gdet, var hun ogsa blevet en lykkeligere hustru
og moder end vel de fleste, og med en aldrig svigtende karlighed
havde Jgrgen baret hende pa sine arme og vaget over, at hun ikke
skulle stgde sin fod pa nogen sten.

Ikke mange hustruer var blevet elsket hgjere end hun, og hun
havde her fundet lykken stgrre og rigere, end hun en gang havde
ventet. Gennem de mange ar havde hun ogsa lert, at kun ved
arbejdet, der knyttede sig til den faedrene jord, kunne hun finde
den rette tilfredsstillelse for sin virketrang og derved komme i
kontakt med det bedste i sig selv. Under andre livsvilkar var hun
blevet fremmed og rodlgs. Her stod hun pa sikker grund.

Men midt i al den sikre og trygge bevidsthed om, at her hgrte
hun hjemme, og her var hendes verden, hvor hun ene kunne
leve og udfolde sig, fandtes der dog i den fjerneste egn af hen-
des sjel et Ignligt ungdomsminde, der kastede hellig glans over
alterdragten, som hun gemte dybt nede i en af sine skuffer.
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kun havde de vekslet en hilsen og et par ligegyldige ord, nar de
tilfeldigvis mgdtes.

Mens hun var forlovet med Knud, komn Otto kun sjzldent i
hendes hjem, og gnsket hende til lykke havde han aldrig gjort.

Men nu var de atter sammen til fest, og igen stod han bag de
andre og drog hende til sig i sin tavse sorg. For en stund var
det ogsd, som skulle hun gi hen og lagge sig ind til ham, og ved
hans trofaste bryst finde fred og hvile.

Nu, da hun havde lart at kende til livets g@gl og stdet ansigt
til ansigt med en gabende tomhed, som intet kunne byde hende
at leve pa, var der mangt og meget, som ville blive langt ander-
ledes end fgr, og hun ville bedre kunne fgle sig tilrette i den
stille ro, som ombglgede ham og kendetegnede al hans fard.

Kun et blik eller et ord kostede det hende, si var hendes liv
ledet ind i den sikre, rolige tilvaerelse, hvor hun, savidt karlig-
hed og troskab, velstand og anseelse kunne ggre det, ville vare
skaermet mod alt, hvad der kunne pine og true udefra.

Og forzldrene og sgstrene og den gamle mormor. Hvilken
glaede ville det ikke blive for dem, om hun flyttede ind pa Lejre-
garden.

Og Otto selv! Om hun ville, kunne hun skanke ham livets
hgjeste lykke.

Og han var det ogsia vaerd. Som et mgnster stod han for alle
yngre, og i hele sin faerd viste han sit store, adle hjerte. Siden
han var tradt i forbindelse med fangselshjalpen og plejehjems-
foreningen, havde flere vildfarne mennesker og ulykkeligstillede
drenge hos ham fundet et godt hjem og en trofast vennehind,
der havde varet med til at lede dem ind paA de rette veje. Hans
rolige, bestemte vasen var som skabt til at kalde det bedste frem
i andre, og som kun fia formé&ede han at drage disse stakler
fremad og opad.

Og sdledes var han i alle forhold. Trek pa trzek kunne hun
navne om hans gode hjerte og retsindige fard.

Mere end nogen anden fortjente han at blive lykkelig, og blo-
dig synd var det, om han, den kareste og bedste ud af alle ven-
ner, hele sit liv skulle lide og sgrge.

Hun s&’ igen efter ham. Hans gjne hvilede endnu pa hende,
bedrgvede og kaldende som altid, og atter var det, som skulle
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hun gemme sig bort hos ham, og dér skabe lykken for sig selv
og andre.

Men nej. Hun rettede sig op af sin drgmmende stilling, og
som ved et ryk rev hun sig ud af det blgde venskabsnet, hun
var ved at spinde sig selv ind i.

Hgjt og dyrt havde hun lovet sig selv, at hun aldrig mere ville
lade sig lede af et gjebliks flygtige stemning, og ubesindig ville
hun ikke igen spille kastebold med det helligste, et menneske
ejede.

En gang var det gdet godt, og en gang havde skabnen holdt
sin skaermende hind over hende, s& hun var blevet friet af alle
snzerende band uden at tage skade pa sin sja®l og uden at volde
andre varigt mén derved, men en gavnlig laere skulle det vaere
hende, og aldrig mere ville hun lege med en ild, hun méaske ikke
senere kunne slukke.

Og om hun end fglte sig kaldet og draget mod Otto Lejre, s&
vidste hun ogsd, at i en lgnlig vrA af hendes hjerte levede en
higen, der aldrig kunne stilles hos ham.

Hendes sande fglelser for ham havde kun deres rod i hendes
venskab og agtelse for ham, og herpa ville hun ikke bygge sin
fremtid, s4 lidt som han skulle ngjes med de fattige smuler,
hun kunne byde ham.

Nej, ud i verden ville hun, og ikke for nogen pris ville hun da
veere bundet af noget. Fri ville hun vaere, og fri ville hun drage
sin vej.

Her var banen, som hun ville fglge.



NoGLE dage efter brylluppet kaldte Ellen Prier Inger ind til sig.

»Har du hgrt, hvad der fortelles om Knud Mogensen ?«

»Nej,« Inger s spandt op pA moderen, »hvad er der vel med
ham?«

»Der siges, at han har forlovet sig — —«

»Det havde varet varre, havde han hangt sig!« lo Inger koldt.

Der var noget si uendelig befriende i den tanke, at han havde
sggt til en anden og derved skilt vandene endnu mere mellem
sig og hende.

»Og hvem er si den udvalgte?« spurgte hun lidt efter.

»Magda Stang.«

sHun har vist ogsd lenge sukket for ham, og jeg tror, de vil
passe godt sammen.<

»Gid de méatte,« sagde Ellen Prier, »det gnsker jeg af mit gan-
ske hjerte.«

»0g jeg med,« svarede Inger alvorligt.

At Knud si hurtigt efter bruddet med hende havde féet en
forlovelse i stand, var Inger straks klar over skulle fra hans side
ogsd vare et bevis for, at han ikke var den forsmiede eller gik
sgrgende omkring.

Efter en havet forlovelse gav det i manges gjne en vis anseelse
til den af parterne, der fgrst kunne trade ind i de forlovedes
rekker igen, og Inger vidste, at Knud s&’ siledes pé tingene.

Men si inderlig gerne undte hun ham ogsi denne glede. Han
skulle blot ane, hvor let og fri hun fglte sig ved at vide ham
bunden til en anden, og intet kunne vere hende karere, end at
hun for stedse var glemt af ham.

Frygteligt ville det have varet, om hun alle dage skulle slabe
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husvasen. En god lgn skulle hun have, og frihed til at komme
ud og se sig om var der lovet, si alt var for s& vidt efter gnske.

Med sindet fyldt af forventning om det nye, hun nu skulle
mgde, rejste Inger en tidlig efterarsmorgen bort fra hjemmet. Det
var endnu mgrkt, da toget holdt ved Orehoved, og hun gik om
bord pa feergen, men snart begyndte det at lysne, og i den gryende
morgendaemring s&’ hun det sidste glimt af Falster svinde bort.

Fra Sjalland gik det videre over Fyn, og nu var hun inde i
lidt af det nye og ubekendte, hun havde lengtes imod fra hun
som barn vogtede kgerne nede pa engen. Pa Fredericia banegard,
hvor de mange pulsirer i Danmarks jernbanelegeme mgdtes,
og hvor det var, som lidt af den store verdens hjerteslag ban-
kede, modtog hun en festlig indvielse af det fremmede, hun var
draget ud for at stifte bekendtskab med.

Skarpt og iagttagende sd’ hun sig om, og kun et kort nu varede
det, fgr hun havde orienteret sig. Efter et lille ophold gik det mod
Kolding, og uafbrudt fulgte hun fra kupévinduet det smukke
bakkede landskab, de kgrte igennem. Snart var Vamdrup néet,
og hun stod altsd pa tysk grund, hvor dansk end landet var.
Uden videre besvar slap hun gennem tolden og over Sommersted,
Skauernes by, kom hun til Haderslev, hvor hun skulle overnatte,
for naeste morgen at tage det sidste stykke med en af smabanerne.

Om natten skulle hun bo i det danske forsamlingshus »Har-
monieng, i hvis store sal mange sgnderjyder var samlet til mgde.

Inden Inger gik til ro, kom hun i livlig samtale med den ven-
lige vaertinde, som gerne ville hgre lidt om forskellige forhold
oppe i kongeriget. Til gengald fortalte hun adskilligt om livet
dernede i Sgnderjylland og sarligt i Haderslev, hvis indre og
ydre forhold hun var ngje kendt med.

»Den indf@dte befolkning er overvejende dansk,« sagde hun,
>men for at fortyske os, arbejder bade folkeskole og latinskole,
seminarium og garnison, s& danskheden har hirde kar at leve
under, men det er ikke noget nyt. Da Kgllerpolitiken i 1898 slog
ned over Sgnderjylland, navntes Haderslev i en ganske over-
ordentlig grad, og herfra foretoges de fgrste udvisninger af dan-
ske tjenestefolk, og de mest skandalgse optantudvisninger har
ogsa fundet sted her; og vi har huset ingen mindre end den be-
rygtede Strackerjan, sa vi har sAmand haft nok at slds med.«
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havde sat sit stempel pA ham og vennet ham til at leegge bind
pa sig selv, men der var samtidig ogsi tegn pd en sammenbidt
vilje, der viste, at han holdt fast pa sin ret og var ikke bange
for at forsvare den, om det kravedes.

Inger fglte sig allerede vel i hans selskab, og mens de kgrte
henad vejen gik samtalen let mellem dem.

»Der ligger mit hjem,« sagde Gunde Thyssen, da de kom op
pa toppen af en bakke, og pegede med pisken hen imod en stor,
anseelig bondegard. »Den har varet i min slegts eje i flere hun-
drede &r, s vi har jo en sarlig forpligtelse til at bevare den
videre frem for familien.«

»Det samme galder mit hjem,« sagde Inger, »det har ogsa varet
i vor familie gennem mange slagtled.«

»Men I deroppe i kongeriget har lettere ved at bevare jert end
vi hernede,« sagde Gunde. »Hvis I ikke ligefrem falbyder jere
ejendomme, si er der ingen, som tenker pid at kgbe dem. Men
her er det anderledes. Her mgder pludselig en skgnne dag en
liebhaver op og byder et bud, og prisen kan si friste en eller
anden ubefastet sjel, s det omtrent gdr ham, som det gik Esau,
der solgte sin fgrstefgdselsret for en tallerken linser. Et stykke
dansk jord kommer dermed over pa tyske hander, og det er si
uendelig trist, men I, som ikke selv har varet inde i det, kan
ikke forstd, hvad vi hernede lider, fordi tyskerne tager vor jord.«

»Vi kan naturligvis ikke fgle det p4 samme made som I,« sagde
Inger, »men noget af det forstir vi dog, og hjemme hos os har
vi sd ofte talt om, hvor pinagtigt det ma vare for danskerne her-
nede at se tyskerne komme i besiddelse af den ene gird efter den
anden.«

»Ja, det er af den slags, som kan gi staerke mand til hjertet,«
sagde han, »og her ggres ogsa pa forskellig vis et stort arbejde for
at kalde karligheden til den fadrene jord frem i os sgnderjyder
— — men her har vi si »Annas Minde«.

Pa den hgje stentrappe med smedejernsgeleender stod Mette
Thyssen, en midaldrende kone med et smalt, sygeligt ansigt.

»Velkommen her til girden!« bgd hun, og gik langsomt og
besvarligt foran Inger ind i et lille, lyst varelse ud til haven.

»Ja, her skal du bo, og jeg haber, du mé finde dig godt tilrette
béde her og overalt pa garden,« sagde hun hjerteligt.
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Dagene derpa svandt hurtig hen med travlhed af forskellig
art. Almindeligvis var der 12-—13 mennesker at lave mad til,
men ofte var der flere, da der fgrtes et stort og gestfrit hus.
Nis Thyssen sad inde med mange tillidsherv iblandt danskerne,
og tidt holdtes der mgder hos ham, ligesom der ikke sjaldent
boede en eller anden gast fra kongeriget.

Alt sammen gav det meget arbejde for Inger, men det raske,
travle liv passede hende godt, og med lyst og iver gik hun i
lag med det, der kravedes af hende.

Det morede hende at se alle de fremmede mennesker gi ud
og ind, og med levende interesse fulgte hun med i alt det, der
foregik omkring hende.

Béade Mette og Nis Thyssen gav beredvillig alle de oplysninger
om livet og menneskene dernede, som hun gnskede at fa, men
Gunde var dog den, der fortalte hende mest.

En aften var pigerne og karlene henne hos den ene af arbejds-
mandene, og Nis Thyssen var til mgde i Aabenraa, sA Gunde og
Inger sad ene inde i dagligstuen, da Mette Thyssen som altid
var gaet tidlig til ro.

Gunde havde hentet en mangde billeder og prospekter, som
de s&’ igennem. Flere af dem var fra de byer, hvori han havde
aftjent sin vaernepligt.

»Dem har jeg til minde om de tre usleste dr af mit liv,« sagde
han. »Og nir man rigtig kommer til at teenke pa al den rahed,
der knytter sig til det tyske militeervaesen, si undres man i
grunden over, at ikke hver eneste sj®l gar til bunds i den hel-
vedes pgl. Tre ar skal vi ligge inde, og naturligvis skal alle vi
sgnderjyder si langt fra vor hjemstavn som vel muligt. Alt det,
som vi kommer i bergring med i disse treldomsar, er knapt nok
til at beskrive for fremmede. Men igennem det skal vi; vi kan
ikke knibe udenom, hvis vi vil tenke at bevare retten til at bo
og bygge pa vore fadres jord.«

Gunde Thyssen lagde nogle billeder tilbage i deres hylster.

»Nej — soldatertjenesten kan vi ikke komme udenom, hvor
hardt det end er for os, som er danske, at skulle svarge tro-
skabsed til den tyske kejser,« vedblev han. »Det kan ikke ga,
som det gik de fgrste ar, at alle vore unge og bedste mand rgmte
herfra, si kun kvinder og bgrn og svaklinge blev tilbage. Pa
den méde blev landet som tappet for sit bedste blod, og det er
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Hans Peter Hanssens store og uvisnelige header, at han fik os til
at indse, at vi métte blive hjemme for hver pa sin plads at tage
kampen op. Udefra kan slaget aldrig vindes.«

»Det er jo noget, der siger sig seiv, at I, som til stadighed
lever hernede, kan ggre et langt stgrre arbejde for danskhedens
bevarelse end de, der er draget bort og bor andre steder,« be-
markede Inger.

»Ja, og s er der al den uro og ufred, som disse remningsmand
volder,« sagde Gunde lidt efter. »Af sted flygter de fra hjeminet,
som havde de en forbrydelse pa samvittigheden, og naesten som
udstgdte skal de leve borte fra slagt og venner, for si en enkelt
gang i mulm og mgrke at snige sig hjem som tyve. Selv kender
jeg alt det sd godt. Min ldste broder ville ikke afleegge eden
til kejseren og rgmte en nat op til Jylland, hvor han senere er
blevet gift og har det i alle mdder udmzrket; men en gang imel-
lem kommer lengslen op i ham efter hjemmet, og han sniger
sig s over grensen og kommer i al hemmelighed hertil. En dag
eller to holder han sig s skjult her i huset, og stjeler sig si
af sted igen, nar han ser sit snit.«

sHar gendarmerne aldrig fiet mistanke om, at han har varet
her?« spurgte Inger.

»Jo, et par gange har de mgdt for al sgge efter ham, men
heldigvis har vi fiet udslettet alle sporene, si de har méttet ga
igen med uforrettet sag. Men helt hyggeligt er det ikke, sdlenge
det star pa, og indtil vi ved ham i sikkerhed igen. Serlig mor
tager det hardt p4, og hvor glad hun end er for at se ham, gar
hun med en sidan angst i blodet, at meget af gladen svinder
bort derved. Forresten tenker jeg, at vi snart har ham her igen.
Det er lenge siden, vi har set ham, og i naste méined fylder mor
65, s& han kommer nok omkring ved den tid.«

»Venter du ham ikke pa selve dagen?«

»Nej, pa de store hgjtidsdage og ved familiefestligheder bliver
der gernc holdt strengere udkig end p4 de almindelige hverdage.
De ved jo nemlig godt, hvor fristende det er for disse rgmnings-
mand at vaere med ved hjemmets fester, og da der altid er
nogen, som nok skal underrette gvrigheden om alt muligt, som
vedrgrer os danske, si kan vi vere vis pa at blive kontrolleret
hade fgrst og sidst, nar der er noget sarligt pa feerde. Men hvad
siger du ellers til dette her?«
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Han tog et af billederne og viste hende et parti fra sachsisk
Schweiz.

»Det er vidunderligt! Har du vaeret der?«

»Ja, jeg var der, inden jeg rejste hjem fra soldatertjenesten.
Det gode har man ved at trakke i trgjen, at man fér set sig lidt
om, men det kunne man ellers nok forskaffe sig pa en lidt anden
méade. Men her er nu min samling fra Berlin.«

Et for et lagde han billederne hen foran hende og gav en lille
forklaring over hvert enkelt, og hdjlig interesseret fulgte Inger
med fra sted til sted.

Under hans sikre, men alligevel s& fa@ngslende fgrerskab var
det, som hun vandrede henad Unter den Linden og gennem
Sejrsalléen, med sin mangfoldighed af marmorstatuer af tyske
fyrster og fyrstinder. Og hun sa’ Sejrssgjlen, der var dannet af
crobrede kanoner fra Danmark og Frankrig, og hun gik under
Brandenburger Tor og kom forbi kejserslottet med det histo-
riske vindue, hvorfra den gamle kejser Wilhelm plejede at hilse
ud til sine tro undersatter.

I Tiergarten var hun ogsd, og besd muszerne og kiggede ind
i butikerne, hvor pglserne indtog en dominerende plads i alle
fedevareforretninger. Videre fgrte han hende fra kejserstaden
tilbage til de hjemlige egne, og til sidst gled talen ind pa fri-
menighedsbevagelsen, som ved Cornelius Appel fra Rgdding
havde bredt sig ud over Sgnderjylland.

»Vi har nu 6 praster til at betjene vore menighedskredse,«
sagde han. »Poulsen i Bovlund og Lycke i Rgdding er de ldste
og begge gamle, men vi haber at beholde dem endnu en tid mel-
lem os. Kiarene har mange gange varet svare for frimenigheds-
folkene, men i sammenholdet har vi fundet trgst og velsignelse.«<

»Hvordan star det til med statskirken?« spurgte Inger. »Er det
tyske dér ved at tage magten fra det danske?«

»I over 100 kirker holdes der endnu dansk gudstjeneste, og i
godt halvdelen pradikes der aldrig tysk,« svarede Gunde. »I ca.
40 pradikes der tysk 4 til 15 gange arlig, og i en halv snes styk-
ker er det tyske sprog dels sideordnet og dels fremherskende ved
gudstjenesterne.«

Senere fortalte han ogsi nogle pudsige eksempler pi, hvorledes
de indforskrevne tyske praster, der ikke magtede det danske
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I hans omhu for moderen mindedes hun atter og atter om
faderen og Otto Lejre; men vinden hernede var skarpere end
derhjemme, og det markede sin mand, si han ogsa blev hardere
og sterkere end de andre.

Ingers gjne gled nu langsomt i, men selv i drgmme kredsede
hendes tanker om Gunde Thyssen, og hun fgrtes ved hans hand
ud i en verden, hvor kampen var hird og bitter, men hvor hun
dog fglte sig som hjemme.

Sgndagen derefter skulle der veere mgde i frimenighedskred-
sen, som Thyssens hgrte til, og s& snart der var spist til middag,
kgrte Gunde for faderen og Inger derhen.

Mette Thyssen méatte som altid blive hjemme, men rolig og
tilfreds s hun de andre tage af sted.

Frimenighedsfolkene samledes i prastegirdens store forsam-
lingssal, og efter at de havde drgftet forskellige anliggender ved-
rgrende kredsen, fulgtes alle hen i den lille, kgnne frimenigheds-
kirke, hvor den gamle, hvidhirede prast pa sit axgte sgnderjy-
ske mal holdt en varm og inderlig praediken, som i al sin jevn-
hed gjorde et dybt indtryk pa Inger.

Efter gudstjenesten vendte de atter tilbage til prwestegarden.
De medbragte madkurve kom frem, og prastefruen serverede
kaffe. Det hele virkede si hyggeligt, og Inger var klar over, at
disse sammenkomster havde langt stgrre betydning hernede,
end det havde, nir en flok bekendte kom sammen oppe i konge-
riget.

Nar de samledes i en kirke, hvor der kun maitte lyde dansk
tale, og nir de sang deres danske salmer og sange, blev det ikke
blot en indelig berigelse, men det blev ogsi et led i den kade,
de havde dannet for at bevare deres sprog og varne om deres
ret som danske.

»>Midt i alt det gode, vi har haft sammen her i dag, ma jeg
komme med en mindre gledelig meddelelse,« sagde den ene af
mandene pludselig hgjt op over den almindelige snakken mand
og mand imellem, da de sad ved kaffebordet. »Vor nuvarende
gymnastiklererinde valtede i gir med sin cykle og forslog sin
ene hofte, si hun skal forelgbig ligge et par maneder, og der
bliver ikke tale om, at hun kan lede gymnastikken mere i vinter.«

»Det var da trist! Og nu havde de lige faet begyndt, og voie
unge piger trenger endda sd hardt til at samles en gang imel-






116

Da nogle sange var sunget, holdt praesten foredrag om Niels
Finsen, og fremnhavede starkt hans utrettelige og aldrig svig-
tende straeben efter at nd de méal, han havde sat sig, og som
han under sygdom og svaghed havde kampet sig frem til. Sle-
des skulle sgnderjyderne ogsa trofast holde ud i deres traengsler,
sd de engang kunne vinde sejrens lgn.

Efter foredraget blev der atter sunget flere sange, blandt andre
ogsid Johan Ottosens »Det haver s& nyligen regnet«, og med en
kraft og styrke, som Inger aldrig fgr havde hgrt, klang ordene
»De skal vide, de aldrig ser de sidste, de skal vide, at ingen bli-
ver traet«.

Med tonerne endnu klingende i sine gren kgrte Inger hjem.

For hende havde dagen varet en af de indholdsrigeste, hun
havde kendt, og som hun sent ville glemme.

Selv skulle hun nu ogsa yde sit lille bidrag til den store faelles
sag, og med hele sin sjel var hun rede til at g ind i den ger-
ning, hun havde pataget sig.

Her var en opgave, her var noget af det, hun sdlaenge havde
higet mod.

»Jeg fik vist darlig sagt dig tak i gar, fordi du s villigt gik
ind pa4 at lede gymnastikken,« sagde Gunde Thyssen aftenen
efter, da han som sadvanlig satte sig tilrette i sofaen for at lese
aviserne, »sd nu méa jeg ggre det en gang til — —.«

»A,« afvaergede Inger. der sad med sit sytgj ved den anden
side af bordet, »det behgves der ikke at takkes si sarlig for.
Jeg har altid veret glad for gymnastik, si det kan vare rart at
fa gvelserne opfrisket pany.«

»Men for os betyder det meget, at vi kan fortsatte,« sagde
Gunde. »Det er ikke blot som hos jer pi Falster eller Lolland
cller andre steder i Danmark, hvor I dyrker den for idrattens
skyld; vi har det pi en anden made. Her er det ganske vist ogsa
pvelserne, det drejer sig om, men de er dog kun som midlerne
til at samle vore unge om dansk tale og sang, si de kommer til
at fgle sig som danske. Og det betyder uendelig meget, at vi
har en gymnastikforening, som duer noget. De purunge menne-
sker kan nu en gang ikke ngjes med, at der bliver pradiket for
dem, de ma have lov at muntre sig, og der ma bydes dem noget
i vor egen kreds, ellers drager de andre dem bort fra os.«

Inger si fra sytgjet over imod Gunde. Selv var han ikke ret
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gammel, men alligevel talte han om ungdonimen med en myn-
dighed, der viste, at han var den fuldmodne, ansvarsbevidste
mand. Den bitre, irelange strid havde modnet ham tidlig, og
han stod allerede mellem dem, der havde overblik over, hvordan
arbhejdet skulle planlegges, si sejren kunne blive deres.

Ja, Gunde Thyssen var helt ud en mand, og hun matte vare
glad for, at hun var kommen i dette gode danske hjem, hvor
hun til daglig kunne faerdes mellem si betydelige mennesker og
blive fgrt ind i forhold, hun gerne ville kende.

»Du har fgr talt om, at du ville en tur ned til Slesvig, hvornar
har du tenkt dig at tage den?« spurgte Gunde, cfter at de havde
drgftet forskellige ting vedrgrende gymnastikken.

»Nogen bestemt dag ved jeg ikke endnu,« sagde Inger, »det
skal vare, nar det falder til med arbejdet her i huset.«

»S4 kan du mdaske komme til at vente lnge,« sagde Gunde.
»Her kommer jo stadigvaek s& mange, og i lange tider har mor
ikke kunnet passe hjemmet, som hun ellers har gjort, si her
er op over grene til dig. Du mé derfor hellere bryde over tvars
en dag, nir vejret er godt.«

»Ja, nu far vi se i naste uge. 1 denne bliver det i hvert fald
ikke, for nu har vi vasken.«

»Ja, ja, som du vil, men se blot at f& det indrettet, si du kom-
mer af sted, for selv om det ikke er den allerbedste arstid, kan
det alligevel blive en dejlig tur. Og i Slesvig er der nok at se.
Den gamle domkirke skal du naturligvis fgrst og fremmest have
med, og til Gottorp, hvor Christian den 9. er fgdt, ma du ogsa.
Og selvfglgelig er der Dannevirke?«

»Der er vel ikke ret meget tilbage af den gamle vold,« sagde
Inger.

»Af den xldste, den, som dronning Thyra byggede, er der kun
lidt igen,« sagde Gunde, »der er mere af det stykke, som kong
Niels’ dronning, Margrethe Fredkulla, lod opfgre, og mest star
der af Valdemarsmuren, som Valdemar Sejr var manden for.«

»Hvis det havde varet sommer, ville jeg ogsa taget en tur ud
til Isted, Oversg og Sankelmark og alle de gvrige minderige ste-
der,« sagde Inger, »men nu cr det vel bedst at bruge banen.«

»Ja, det er du ngdt til, men du ma sa hellere med det samme
benytte lejligheden til at besgge Flenshorg. Den er jo en af vore
skgnneste byer, og den har flere seveerdigheder, somi' man godt
kan nvde om vinteren.«
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Pa sit kernefulde, sgnderjyske sprog fortalte Gunde Thyssen
op om byen bdde i nutid og fortid, s timerne igen lgb fra dem,
og klokken blev mange, fgr de kom lil ro. ‘

Nar Mette Thyssen ikke var rask nok til at kunne mgde ved
frokosten, plejede Gunde altid at gi ind til hende, nar de havde
spist.

»N4, hvordan gir det i dag, mor?« spurgte han morgenen efter,
at han havde talt med Inger om rejsen til Slesvig, idet han lagde
hznderne p& sengens fodstykke.

»A, tak, helt godt,« svarede Mette Thyssen, der 14 dybt begra-
vet i de mange puder. »Jeg fejler ikke stort, men jeg bliver bare
sd doven, fordi jeg har Inger om mig. Hun skal nok tage fat og
sgrge for det hele, sA en anden én slet ingen ting behgver.« -

»Hun er dygtigere end de fleste i hendes alder,« sagde Gunde
varmt, >men hun har lyst til at se sig om, s& du kommer til at
lade hende fa fri et par dage, s& hun kan tage en tur lidt sydpa.«

»Det ma hun gerne, og nu skal jeg nok se at fa det indrettet,
s hun kan komme af sted. Ingen ved, hvorlenge vi holder
hende.«

Gunde sa hastig op.

»Har hun talt noget om at rejse?«

»Nej, men udvisningerne har vi jo altid svaevende over os.«

»N4, ja,« Gunde trak vejret dybt, »de tordenskyer truer jo sta-
dig. Men ogsd netop af den grund ma vi sgrge for, at hun kom-
mer lidt omkring med det fgrste. Hun skulle ikke gerne rejse
til Falster igen og kun have set egnen her.«

»Nej, men nu skal jeg ogsad ggre mit il slesvigturen,« lovede
Mette Thyssen, »for jeg satter stor pris paA hende, og vil gerne,
at hun skal blive glad for opholdet hos os, som vi er det for
hende.«



EN klar vinterdag var Inger pa vej til Slesvig. Gunde Thyssen
havde selv kgrt hende til stationen og forsynet hende med alle
mulige oplysninger og anvisninger med hensyn til alt, hvad der
kunne veere af interesse for hende at se pa rejsen.

For Inger blev det en herlig tur, og med en lethed, som var
hun gammelkendt, faerdedes hun i Slesvigs gader. Alle dens se-
verdigheder fik hun set, og af et fuldt hjerte gl®dede hun sig
over det nye, hun her havde lejlighed til at stifte bekendtskab
med.

Slesvig, Gottorp og Dannevirke havde hun nu besggt, og en
tidlig formiddagstime kom hun ind til Flensborg.

Pa banegarden stod Gunde Thyssen, da hun steg ud af toget.

»Du her!« udbrgd Inger forundret.

»Ja, jeg havde et @rinde her ind, og ville si med det samme
se om du fulgte slagplanen, vi havde lagt.«

»Ja, jeg har ngjagtig holdt mig til det, du havde foreskrevet
mig, og en pragtig tur har jeg haft,« fortalte hun, mens de gik
henad perronen. »Men hvornar rejser du ellers hjem igen?«

»I aften — — jeg skal nemlig til Sommersted.«

»Til Sommersted,« gentog Inger med et smil, »det var ellers
en lgjerlig omvej.«

»Ja, men det har sine arsager,« sagde Gunde i den fortrolige
tone, han s ofte plejede at tale til hende i. »Vi har nemlig faet
brev fra min broder, at han vil prgve at komme over gransen i
morgen nat.«

»Allerede! En aften talte du jo om, at han kom omkring ved
din mors fddselsdag.«

»Det ville han ogsi, men mor er si bange for, at det vil blive
langt vanskeligere i de dage. De har fgr varet efter ham ved den
lejlighed, s hun vil ikke have, at han udsetter sig for.det mere,
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og dagen kan jo i og for sig ogsa vaere det samme. At han kom-
mer er hovedsagen. Men nu ved du jo, det gaelder om at bruge
alle fif for at bortlede al opmarksomhed, og da jeg sa i gar til-
freldigvis ko sammen med kommuneforstanderen, snakkede jeg
— selvfglgelig ogsa tilfeeldigvis — med en af de andre tilstede-
vaerende op om en tur, jeg nu i nogle dage ville foretage sydp4,
da det, at jeg rejser bort, vil bevirke, at hverken han eller andre
vil misteenke os for at vente sezrlige besgg.«

»Men har du da si ikke i sinde at vaere hjemme, mens din
broder er der?« spurgte Inger.

»Jo, det er da meningen, men nu ved de, at jeg er taget hertil,
for heldigvis var der en af vore gendarmer pa stationen, da jeg
Jgste billet, s de tzenker ikke pa, at jeg skal have forbindelse
over grensen mod nord. Herfra kan jeg bedre og uden at vakke
mistenksomhed tage med min cykle til Sommersted, og derfra
kgrer jeg sa til et bestemt mgdested, hvor Boje kan fa cyklen,
mens jeg tager med toget hjem.«

»Det er jo et helt spendende eventyr, som man nesten kan
misunde dig,« udbrgd Inger.

Gunde smilede vemodigt.

»For mig selv kan det vare interessant nok, men for vore
rgmningsmand er det en farlig sag at skulle i lag med sligt, og
for mor ville det blive et frygteligt slag, hvis de fik fat i Boje.
For os andre ville det heller ikke blive helt let, hvis det blev
opdaget; si vi ma tage alle smating med i betragtning.«

»Ja, det gaelder naturligvis om at benytte alle kneb for at lede
opmarksomheden bort fra det, der skal foregd,« bemeerkede
Inger.

»Ja, og som det er det smd og lave, vi skal regne med og
kampe mod, bliver vi naturligvis ogsa mange gange selv smalige
i en sddan kamp,« sagde Gunde. »Mcn nu ma du se at fa benyttet
din tid, og da jeyg ilkke har veret s@rlig rundt i hyen i det sidste
ar, sa fglger jeg med, nar jeg er her alligevel.«

Ude pa gaden raslede en sporvogn dem forbhi.

sJa, her er et af tegnene pa Flenshorgs storstads-vierdighed,«
sagde Gunde, »men vejret er jo sd godl, s vi ma hellere spad-
sere, og allerfgrst vil vi s& ud pa den gamle kirkegard og sc
krigergravene. Det store ny tinghus beser vi med det samme.
Det har kostet en million mark at hygge, og der inde er nogle
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af vore bedste maend idgmte strenge straffe, og i fangslet omme
bag ved har flere af dem faet et knak for hele livet.«

Som altid lyttede Inger interesseret til Gunde Thyssens ord.
Stadig vidste han at give oplysninger om de mange forskellig-
artede forhold dernede, og i den korte tid, hun havde opholdt
sig der, havde hun igennem ham fiet rede pd meget, hun ikke
for havde kendt.

Ude pa kirkegarden fgrte Gunde hende straks hen til kriger-
gravene, hvor de mange faldne soldater fra Isted, Sankelmark,
Oversg og Bov 14 begravet, og hvor ogsa feltherrerne Liessge, Hel-
gesen, Schleppegrell, Krogh og de Meza havde fundet deres sidste
hvilested.

Imellem navnene pa de dgde lzeste Inger ogsa J. Paludan-Miil-
ler fra Nykgbing Falster.

»Lidt leengere henne har vi fundamentet til Isted-lgven,« sagde
Gunde. »Selve monumentet er slebt til Berlin og opstillet i en
kasernegard, «

»Ja, det er en niddingsddd uden lige,« udbrgd Inger, »og jeg
synes, at hver en crlig tysker ma skamme sig, nar han taenker
pa, at hans landsmand har rgvet ct andet lands mindesmaerke.«

»For cnhver god tysker er det en pligt at se noget stort i Tysk-
lands evne til at skaffe sig andres gods og land,« svarede Gunde.
»Men nu ma vi ud pa den nye kirkegard for at se Gustav Johan-
sens o¢ Jens Jessens grave.«

Pa mindesmaerket over Gustav Johansen laste Inger verset
»Kemp for alt, hvad du har kart —«, og pa Jessens, der var
noget mindre, »Tro indtil dgden«.

»Det var to hgjst forskellige meend,« sagde Gunde, da de gik
bort fra kirkegdrden, men begge var udmzaerkede fgrere for vor
sag. Gustav Johanscens enke bor ikke langt herfra, og nu med
det samme kan vi sla et lille slag derud forbi villaen »Margre-
thes Mindec«. Her lever hun sammen med den wldste datter,
Aleksandra, der hestyrer ct stort dansk bibliotck pi over G000
bind.«

Mecd den stgrste interesse bhetragtede Inger den lille hyggelige
villa med blomsterhaven foran, der cngang havde huset sgnder-
jydernes djxrve og joviale talsmand, og i tankerne sa’ hun ham
her gd ud og ind og sidde bred og glad i venners lag.

Gennem datteren, forfatterinden Martha Ottosens hgger og ar-
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»Af alle vore skgnne sgnderjyske byer er Graasten dog per-
len,¢ udbrgd Nikolajs kareste.

»0Og foruden sin idylliske beliggenhed er den ogsa en af vore
bedste danske byer,« sagde Gunde. »Ved valgene mgnstrer den
altid et stort dansk flertal, og det er si meget mere beundrings-
vaerdigt, som den har slor tysk indvandring og ner forbindelse
med Flensborg, for ikke at tale om det hertugelige overforinyn-
derskab, som danskerne her i allerhgjeste grad har mattet fgle.«

»Er det ikke den tyske kejserindes broder, hertug Ernst Giin-
ther, som ejer slottet?« spurgte Inger.

»Jo, og graastenerne har tilfulde faet deres part af alt det sma-
lige krakileri, som den herre er i stand til at udvise. Men at de
star sa godt her i national henseende, kan de sarlig takke gamle
farver Jgrgensen, historikerens fader, for. Han og senere hans
sgn, den yngre farver Jgrgensen, har gjort et stort arbejde for
at styrke og bevare danskheden her i byen. En tredie af hans
sgnner var ogsi farver og boede i Nykgbing pa Falster,« til-
fgjede Gunde henvendt til Inger.

»Ja, og fra slotshaven her stammer vel gravenstenerne?«

Gunde drejede sig halvt truende om imod hende.

»Alle 1 kongerigere burde bankes med jere tyske gravenste-
nere!<

»Giv hellere fgrst sgnderjyderne en omgang med deres glyks-
borgere!« lo Inger.

De andre lo, og under munter snakken gik selskabet i land.

En timestid senere skiltes Gunde fra dem for at mgdes med
den bortrgmte broder, og naste formiddag forlod Inger Graasten
sammen med de andre, som hun syntes godt om og var glad for
at sl fglge med. Men hun savnede alligevel Gunde Thyssen, da
han var borte. Ingen af de andre ejede hans stedkendskab ellcr
var som han inde i alt det, der knyttede sig til egnen og de be-
givenheder, som havde fundet sted, men pa forhdnd havde han
givet hende den forngdne underretning, s& hun kunne fa fuldl
udbytte af sin rejsc.

Udenfor det lille hus, hvor de to sjallandske soldater var
faldne oy havde fact deres grav i haven, gjorde kgretgjet holdt.
De to gamle folk, der havde begravet soldaterne, var nu dgde og
borte, men andre fredede om graven, og forsynet med billeder
derfra steg selskabet atter til vogns, idet de sagte nynnede Drach-
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ogsa ggre det overfor Gunde, hvis hun fik troen om, at han fglte
mere for hende, end hun kunne give igen.

Men endnu var der intet at @®ngstes over. Endnu havde han
ikke vist andet end ct godt kammeratligt venskab, som hun satte
si stor pris pA. Men at denne venskabsfglelse ofte let og umar-
keligt kunne glide over i et andet leje, vidste hun ogs& og skulle
vere pa sin post overfor.

»N4, har du si moret dig godt?« spurgte Gunde, imens han
knappede forlaederet.

»Jo, tak, det har varet en dejlig tur, og jeg var glad for mit
rejsefglge. Men hvordan gik det dig -— traf du din broder?«

»Nej, der 14 brev til mig pa vort sadvanlige mgdested hos et
par gamle bekendte, at han mente ikke at kunne komme fgr i
morgen nat, men nu stir cyklen der til ham, s& han kan tage
den, nar han vil.«

»Er du s selv kommen hertil med aftentoget?«

»Ja, men jeg tog kun til nabostationen, og gik hjem derfra,
sa véd de i hvert fald ikke her, at jeg er kommen tilbage. Sta-
tionsforstanderen er en af gendarmernes fineste venner, og skal
nok holde ham underrettet om alt, hvad der passerer, sa det er
bedst, at den herre holdes ude fra det hele, sa vidt det er muligt.«

»Det er helt markeligt at tenke sig, at der skal tages slige
forholdsregler,« sagde Inger.

»Ja, vist s& -— og meget af det kan jo ogsid graense nasten
til det latterlige, men det drejer sig netop om at fgre hver enkelt
pa vildspor, nir der er et eller andet i geere.«

»Men nu i morgen nat — bliver I si siddende oppe og venter
p& din broder?«

»Nej, vi gar til ro som sadvanlig, men vi lader havestuedgren
std dben, si du skal ikke blive forskrakket, selv om du hgrer
en mistaenkelig puslen i huset.«

»A, jeg har heller ikke si nemt til forskraekkelse. Men kan
Boje ikke nok trzenge til noget, nir han kommer fra sidan en
tur — for si kan jeg da godt sti op.«

»Nej, det skal du ikke. Mor plejer blot al skare en tallerken
smgrrebrgd til ham, som han spiser i mgrke, og nar folkene skal
op, gar Boje i seng for at hvile sig et par timer. Ellers sidder
han for det meste sammen med far og mor.«

»Men hvordan stir det ellers til med folkene?« spurgte Inger.
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»Der er ogsa lagt tidligt i, fordi der er sa fugtigt deroppe.«

»Jeg har ellers aldrig hgrt, at de var plaget med fugt her pa
garden,« snakkede drengen videre op.

»Nej, men det kan jo veare lidt forskelligt,« sagde Inger, og
fortsatte rolig debatten om det ret ligegyldige emne for ikke at
vakke den snu drengs mistanke om, at der var noget, som skulle
skjules.

Men det kogte i hende af harme ved tanken, at s lidt, som at
en skorsten rgg, skulle vaere nok til at vejre noget mistenkeligt
og vere ngdvendigt at daekke over.

Om aftenen sad familien sammen med de fremmede inde i
gaestestuen, og timerne gled kun altfor hurtig hen for dem alle.

Inger vartede alene op, og snart var hun ude og snart inde.

»Har du slet ikke tid at sl4 dig lidt til ro hos os?< spurgte
Mette Thyssen, da hun kom for at satte nogle kopper pa plads.

»Der er lidt, jeg skal have ordnet fgrst,« svarede Inger.

»Du er vel bange for mig!« sagde Boje leende.

»Det har jeg vel ogsd grund til, nir du halvt om halvt ville
brzekke ind hos mig.«

»Ja, jeg er dig ogsd meget taknemmelig for, at du ikke gav
dig til at skrige. Det havde varet en kedelig begyndelse og lydt
som et darligt varsel,« sagde Boje. sMen kommer du engang til
Brandeegnen, skal det vare dig tilladt at banke mig op pa lig-
nende vis, og min kone vil sikkert blive glad for at hilse pa dig.
Hun er fra det Sydsjalland, som stgder op til Nordfalster, sa
I kan nok fa lidt at tale om.«

Da Inger havde pisket flgdeskum til desserten, som gesterne
senere skulle have, gik hun ud med lidt malk til et deggelam,
som Gunde hver aften plejede at give et lille foder, men nu skulle
han ikke forstyrres med det, nir broderen var der. Hun havde
ikke lys med sig, da lammet var vant til at komme frem, nar
det hgrte dgren blive dbnet. Stien vendte imod alléen, og mens
lammet suttede lgs af flasken, stod Inger i den halvtibne dgr.

Henne fra haspladsen lgd flere listende trin, som kom nzr-
mere.

Inger trak flasken fra lammet, lukkede dgren og gik rolig
nynnende hen imod stuehuset. Men naeppe havde hun néiet bryg-
gerset, fgr hun som en vind flgj ind i forstuen, hvor hun stillede

5 Inger Prier
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med deres handarbejder. Det hele virkede naturligt, og der var
absolut intet, der tydede pa flugt eller ond samvittighed.

Pa gendarmen gjorde det gjensynligt et vist indtryk, men sla
sig til tals hermed ville han naturligvis ikke, og efter et kort
forhgr begyndte han en larmende undersggelse fra loft til keel-
der. Alle rum blev gennemstgvede, store skabe lukket op og
dynerne vealtet rundt i sengene, men der var ingen at finde.

Gunde fulgte med overalt, og roligt og ngjagtigt efterkom han
de ordrer, gendarmen gav ham. Omsider méatte denne opgive sin
sggen og forlod rasende garden. At remningsmanden ikke kunne
veere sluppet ud af stuehuset, var gendarmen temmelig sikker
p4, da han havde opstillet vagtposter rundt omkring det, men
nar der ingen fandtes derinde, matte den modtagne anmeldelse
vel veere falsk.

Da Gunde kom tilbage til de andre var kortspillet ophgrt, og
kvindernes strikketgj 1a i deres skgd. De sorglgse miner havde
veget pladsen for en tung alvor, og sarlig Mette Thyssen var
steerkt nervgs. Hendes tynde, gullige fingre snoede sig kramp-
agtig om lenestolens kvaster, og de smalle blodlgse leber dirrede.

»Nu ma Boje af sted i nat,« udbrgd hun skzlvende. »Han
havde jo ellers bestemt at blive i morgen med, men jeg tgr ikke
have ham herhjemme. Nu, da de har fiet mistanke om, at han
er her, far jeg ikke et roligt minut, fgr jeg ved ham i sikkerhed,
og nar jeg nu ogsa har set og talt med ham, er jeg taknemlig for
det og gnsker ikke at have hamm om mig mere.«

»Nar du vil have det, ma han selvfglgelig hellere tage af sted,«
sagde Gunde, der var den roligste af dem alle, smen nu kan vi
jo hgre, hvad han selv siger.«

Han gik ind i forzldrenes soveverelse, hvor en for uindviede
usynlig paneldgr taet ved sengene fgrte ind i et lille hemmeligt
rum i vaeggen, stort nok til at et voksent menneske kunne sta
oprejst derinde. Indvendig var dgren forsynet mmed sméa kroge,
og udenfor anbragt en lille hylde med broderet kantning om.

Over denne plads vigede Mctte Thyssen naesten med cn rov-
fugls vagtsomhed, og hun lod aldrig nogen af pigerne opholde
sig alene i sovekammeret af frygt for, at de skulle f4 nys om
det skjulested, hun havde fdet indrettet af en god dansk mand,
der ingen sinde havde rgbet, hvad han vidste.

5*
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»Ja, for mig er det uden forskel, enten klokken er to om dagen
eller om natten.«

»NAr Inger vil og tgr, si lad hende dog forsgge det,« bad Mette
'Thyssen. »Vi stoler jo ikke s meget pa karlene, at vi tgr bede
nogen af dem om det.«

Gunde stod lidt tvivlradig.

»Det er uheldigt, at vi ikke fik ordnet det med cyklen i dag,
men jeg mente det var tidsnok i morgen, ellers havde jeg jo nok
kunnet stille den ind hos Jens Larsen.«

»Alt har stillet sig som pa hovedet for mig denne gang,« sagde
Boje. »Fgrst mente jeg, at jeg ikke kunne na hertil efter bestem-
melsen, og si matte jeg alligevel til det. Og nu er det din cykel,
Gunde, si den kan Inger ikke transportere — —.«

»Jeg kan tage min gymnastikdragt pa,« sagde Inger, »sa kla-
rer jeg sagtens de paragraffer.«

»Som du vil da,« sagde Gunde, »og vi ma sa hellere se at komme
af sted i stedet for at blive ved med at snakke. Det kan vist snart
vaere passende tid at bryde op.«

Mens Inger klaedte sig om, sgrgede et par af konerne for lidt
mad til Boje Thyssen.

»Det er frygteligt for Boje at skulle ud pA den made,« sagde
den ene af dem, mens hun lavede madpakken til, »men nzsten
frygteligere er det at tenke sig, at en ung pige skal jage den
lange vej pa herrecykel nu i mulm og mgrke ved midnatstider.«

»Ja, jeg forstar ikke, at hun tgr, og var det min datter, fik
hun heller ikke lov.«

Da de kom ind med maden, stod de andre ferdige til at ga.

Inger havde en mgrk ulster over gymnastikdragten. P4 hove-
det havde hun en hvid ulden hue og et hvidt tgrklaede om halsen.

»Hvis jeg var i dit sted, ville jeg lade lyset braende et stykke
tid efter, at vi er gaet,« sagde hun til Nis Thyssen. »Hvis her er
vagt ude, tror de vist ikke, at nogen flygter ved lys, s4 de vil
sikkert opholdes af det.«

»Det rad tror jeg er vard at fglge,« sagde Nis Thyssen. »Hid-
til har vi méaske haft for meget mgrke ved slige lejligheder.«

Efter en beveget afsked med foraeldrene forlod Boje sammen
med hele det gvrige selskabh garden. Alle gik i en temmelig tet
klynge, og de gamle snakkede hgjrgstet op om priserne pa smgr
og fleesk. Til sidst kom det til et helt lille mundhuggeri mellem
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de to af maendene om, hvad der betalte sig bedst, enten at pro-
ducere megen melk eller sld ind pa fodring af kreaturerne.

Idet de drejede ud i alléen sd’ Inger en mgrk skikkelse smutte
om ladehjgrnet, men for ikke at volde forstyrrelse i snakken, lod
hun som intet og fortsalte frem efter sammen med de andre.

Boje og Gunde gik tavse midt inde i klyngen, og et stykke nede
i alléen drejede de stille ind pA marken, medens de gvrige fort-
satte marchen fremefter, stadig i ivrig debat om deres forskel-
lige emner.

Inger trak af sted med cyklen ved siden al koncrne, og i mgr-
ket behgvede hun ikke at dglge de smil, som de gamles patagne
traetterier fremkaldte. At de var i gvelse med at forstille sig, var
let at merke, siden de sa hurtig kunne falde ind, nar det var
forngdent.

Ved enden af alléen skiltes de fremmede, idet et par skulle til
hgjre, de andre til venstre, men ogsa her fandt de lejlighed til
at trekke tiden lidt ud med en rask diskussion, for endelig under
muntre tilrdb at ga hver til sin side.

Inger skulle ogsa til hgjre. Hun var kun kommen vejen en
gang fgr, men Gunde havde givet hende si bestemte instrukser,
at hun habede at kunne finde hen til det aftalte bestemmelsessted.

Hun havde ikke kgrt ret langt, fgr hun hgrte mange stemmer
forude. Det var en del hjemmetyskere, som havde veret til det
store mgde pa kroen. Stemningen var hgj, kunne Inger hgre pa
rabene, der lgd fra skaren, som kom narmere. Hun kgrte rask
til for hurtig at komme dem forbi, men usét kunne det ikke ske,
da et par af de forreste rettede et par stazrke gaslygters skin
direkte imod hende, si hun kom til at kgre som i det klareste
dagslys og matte ligesom passere revy for hele hoben.

Nogle sjofle tilrdb bdde p4 dansk og tysk lgd rundt omkring
hende, men uantastet slap hun dog forbi dem alle. Et stykke len-
gere henne pa vejen indhentedes hun af et par andre cyklister.
Hun sagtnede farten lidt, sa de kunne komme udenom, men de
blev ved at holde sig taet ind pA hende, hvad enten hun kgrte
rask eller sagte, og skaret fra deres lygter havde hun bestandig
i ryggen.

At Nis Thyssens frygt for, at sgnnen skulle blive set og mu-
ligvis mgde kendinge pa den befaerdede vej, ikke var ubegrun-
det, fik hun her et godt bevis for, og kunne det end veare ube-
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»Jeg tog det ogsd som en kompliment.«

»Ja, det kunne jeg nok hgre pa tonen.«

»Jeg hgrte det ogsd pd tonen,« erklazrede Inger. »Men ellers
forresten, sa har din mor fortalt mig s& meget om, hvor ngd-
vendigt det er at regne med alle bagateller, ikke alene for at fgre
de andre pa vildspor, men ogsd for at dysse dem til ro, nar der
har varet noget pa fzerde. Og selv om nu Boje er kommen lykke-
lig og vel bort fra hjemmet, si gnsker din mor jo s& inderlig,
at de andre bade for din og din fars skyld skal f4 troen om, at
deres mistanke var grundlgs. Mener de, at I har pudset dem,
er det ikke nar si heldigt, og din mor er si nervgs og tiler kun
sa lidt, si hun skulle gerne falde lidt til ro ovenpa alt dette.«

»Ja, mors nerver er som si mange andres blevet gdelagte i
denne oprivende kamp, som vi stadig er udsatte for,« sagde
Gunde, »og af hensyn til hende ma vi andre mange gange holde
igen med os selv og bide meget i os, som vi ellers ikke gnsker
for vort eget vedkommende.«

De var nu nlet til det lille krat, og Gunde tog Ingers arm,
mens de gik der igennem, for at hjzlpe hende frem over de
mange rgdder og stubbe, som fandtes derinde. Et gjeblik var der
ingen af dem som talte, og der blev en underlig stilhed om dem.

Som Inger gik der, ledet af Gundes stzerke hind, fglte hun sig
sd sikker og tryg, og som han nu ledede hende frem gennem
det taette, vanskelige krat, siledes ville han nok ogsa lede hende
frem gennem den store, vanskelige verden, hvis de dér kom til
at sld fglge. Som han nu drejede grenene til side, s de ikke
skulle sld hende i ansigtet, og holdt hende oppe, hvor hun var
ved at snuble, ville han sikkert ogsad stgtte og skaerme hende
imod alt, hvad der senere kunne true. Der var en usigelig fred
og tryghed heri.

Men det samme kendte hun fra Otto Lejre, og som han, var
Gunde Thyssen ogsd hendes ven.

Da de havde den lige graesmark foran sig, gav Gunde hende
atter fri, og samtalen kom igen i gang, men efterhinden som
de nermede sig garden, dempede de mere stemmerne.

Hvis det var dem muligt, ville de helst slippe ubemarket ind.

Forsigtigt Abnede Gunde garddgren, og de kom ind i forstuen.

»Nu méa du have tak for al hjzlpen i dag,« hviskede han.

»Ingen tak derfor.«
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I mgrket kunne Inger se, at han rakte hinden ud imod hende,
men hun lod, som hun ikke si&’ det og gik hen imod ddren til
sit varelse.

Hun havde knapl faet stgvierne af, fgr der bankedes pa vin-
duerne ud til girden, og en grov rgst forlangte at komme ind.

Dect var gendarmen, som nu igen ville prgve at fange flygt-
ningen, der mentes at opholde sig i huset.

Gunde, der heller ikke havde faet kladt sig af, kom straks
ud for at lukke op.

Gendarmen stod med en stor lominelygte, hvis skin han lod
glide rundt om sig.

»Skaf lys!« bgd han brutalt. »Her skal undersgges pany.«

Inger kunne hgre hans befaling og kom lidt efter ud med sin
lampe, hvorpa gendarmen igen stormede fra det ene sted til det
andet, fulgt af Inger og Gunde, der matte lyse for ham og pi
hans bud endevende hver en ting, han forlangte at se. Ogsa i
sovekammeret var han, og med sin lange slire ragede han op
under Mette og Nis Thyssens senge for at prgve, om ingen skulle
ligge derunder.

Pigernes kamimerdgr buldrede han rasende pd, da den var
laset indvendig fra, og skrigende fo’'r de ud af sengen.

»I skal ikke vare bange,« ribte Gunde beroligende, »luk blot
op, sd vi kan komme ind.«

Den ene af pigerne drejede hastig ngglen om og flgj som en
raket op i sengen igen. Gendarmen slog bandende dgren tilbage,
s lyset faldt ind i kammeret. En rgdprikket nattrgje og en stum-
pet chemise, der naede til knzene, og et par lange tynde ben for-
svandt i det samme under dynen. Lillepigen styrtede skraksla-
gen ind mellem sengen og en stor kasse. Hun havde ingen nat-
trgje pd, og rystende holdt hun chemisen sammen over sit bryst.

Inger drejede lampen, si skaret faldt mere til den anden side,
men den forfjamskede pige kunne intet finde at dekke sig med,
og som naglet til pletten blev hun stiende med krumbgjede knz,
si den korte chemise derved skjulte lidt mere af personen. Gen-
darmen tog dog ingen notits af hende, og efter at have overbe-
vist sig om, at her intet mistankeligt fandtes, gik vejen op pa
loftet.

Heller ikke her var nogen resultater at opdrive, og bragende
slog gendarmen dgren i efter sig, da han endelig forlod garden.



139

»Hvem mon vi i grunden kan takke for alt dette?« sagde Inger
til Gunde, da de efter endt undersggelse var kommen tilbage Lil
dagligstuen.

»Det er nok fra drengen, det stammer,« sagde han. »Boje me-
ner, han hgrte en dgr blive dbnet, da han stillede cyklen fra sig,
og miske det hele sa er gaet videre til arbejdsmaendene, som hel-
ler ikke er for palidelige, og sa kan spillet snart vere giende,
nar fgrst de er kommet hjem.«

»Ja, nu har vi da grundig faet det at fgle, men nu ma det
vel da vare forbi for i nat.«

»Forhabentlig slipper vi for flere besgg, men her er sikkert
vagt ude endnu.«

»S4 kan man dristig legge sig til at sove, nar andre sa trygt
vil vige over girden,« spottede Inger, idet hun gik med lampen.

Men for Mette Thyssen gik det ikke s let som for Inger. For
hende var det en lidelse at mene sig bevogtet, og hun fik den
nat ikke sgvn i sine gjne. Dagen efter var hun mere syg, end hun
plejede, og fgrst da de senere fik bud om, at Boje var kommen
Iykkelig og vel til sit hjem, faldt der mere ro over hende; men
det varede lenge, fgr hun helt forvandt fglgerne af den starke
sindsbevagelse, hun havde varet udsat for.

I Bojes brev var ogsd en sarskilt hilsen til Inger, og da Nis
Thyssen straks efter var i Haderslev, kom han hjem med en ske
af hamret sglv til hende.

»Tag den som en lille erindring om os alle og om den cykle-
tur, vi aldrig vil glemme dig,« sagde han, og med glade gjne be-
tragtede hun den smukke uventede gave.

Som hun havde lovet, havde hun begyndt at samle egnens unge
piger til gymnastik, og med den hende egne energi og kraft
ledede hun gvelserne. Allerede den fgrste aften fik hun tag i
eleverne, og for hver gang de samledes gik undervisningen som
en leg, si Inger var glad for atter at kunne fgre gymnastikken
frem.

I andre henseender var hun ogsi tilfreds med opholdet der-
nede, og oplevede stadig meget nyt og interessant.

En sgndag var hun sammen med Gunde Thyssen til et stort
ungdomsmgde i Aabenraa, og fik her flere af sgnderjydernes
bedste mand at hgre. Iblandt talerne var H. P. Hanssen, Nis Nis-
sen, frimenighedsprast Thade Petersen, redaktgr A. Lebeck, der
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talte om de opgaver, den sgnderjyske ungdom skulle tage op.
Alle havde de gode ord og rid at bringe, og indtreengende lagde
de de unge pa sinde, at embedsvejen matte de ikke gi, da de
derved forskrev sig til tyskerne, hvorimod handel, hindvark og
landbrug var de veje, de i szrdeleshed skulle befare.

Under en pause viste Gunde Inger om i byen, hvis seveerdig-
heder ikke var mange, men med Gunde som fgrer blev der alli-
gevel meget at leegge merke til. I den lille kgnne frimenigheds-
kirke aflagde de ogsa et besgg, og gik en tur forbi »Hejmdal«s
trykkeri og H. P. Hanssens villa. P4 »Folkehjem«, hvor mgdet
holdtes, fik Inger ogsd lejlighed til at se det store bibliotek,
hvorfra der igennem Sprogforeningen udsendtes tusinder af dan-
ske bgger og blade til sognebogsamlingerne.

»Det er et stort arbejde, som her bliver udfgrt,« sagde hun,
da Gunde havde fortalt hende om Sprogforeningens virksomhed.

»Ja, men det samme er tilfeldet fra vore to andre store sam-
menslutningers side,« sagde han. »Skoleforeningen sender hvert
ar mange unge pa de danske hgjskoler og efterskoler, og Valger-
foreningen kalder trolig alle danske frem, nar der er valg.«

»] har mange opgaver at stgtte og arbejde for,« sagde Inger,
»og nar vi ser, hvordan I kan arbejde og bringe ofre for en sag,
I har ker, si ma vi deroppe fra kongeriget fgle os s& sma ved
siden af.¢

Ikke l&nge efter var der marked i Tgnder, og da Gunde skulle
derud for at szlge en hest, tilbgd han Inger en kgretur dertil.
Sgnnen og datteren i nabogirden skulle ogsa med, og de to unge
piger fulgtes rundt i byen, medens mandene opholdt sig pa
markedet.

»Nu har du snart set mere af Sgnderjylland, end mange af de
indfgdte,« sagde Gunde til Inger, da de var kommen hjem, »og
af det rigtige store mangler du nu en tur til Rgdding og Skaer-
bak ud til Vesterhavet, men alt det ma du hellere vente med til
i foraret eller sommer.«

»Hvis jeg er her til den tid,» faldt Inger ind.

»Har du allerede tenkt pa at rejse fra os?« spurgte Gunde.

Hans stemme lgd anstrengt, og udtrykket i ansigtet blev et
andet end fgr.

»Nej, men I kunne jo fa i sinde at jage mig veek — den trafik
er jo ikke ukendt her.«
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»Nej,« Gunde skruede lampen lidt hgjere op, »vi har stedse
noget at ke@mpe med her, og der bliver taget meget fra os, som
vi gerne vil beholde.«

»Men under kampen er I vel ogsa blevet staerkere til at bare
bide sorger og skuffelser,« sagde Inger, der fglte, at samtalen
var ved at glide ind i et spor, hvor hun ikke gnskede at fgre
den videre, og rask samlede hun nogle pakker sammen og bar
dem ud i kgkkenet.

Da hun kom tilbage il stuen, sad Gunde pa samme plads som
fgr, og bogen, der 14 foran ham, var ikke slaet op.

»Hvis det fine frostvejr holder til sgndag, og der ellers ikke
kommer noget sarligt i vejen, har jeg tenkt at tage til Bevtoft
for at se Hans Krygers by, som du talte om forrige aften,« hen-
kastede hun i forbigdende. »Det ma nok kunne lade sig ggre at
tage den cykletur nu.«

»Ja, det ma nok kunne lade sig ggre,« gentog han, men det
lgd, som han ikke i gjeblikket brgd sig om at vide, hvad hun
havde lyst til at stifte bekendtskab med.

Efter at Inger var kommen ind i sit vaerelse, blev hun lange
staende ved vinduet og stirrede ud mod den mgrke aftenhimmel,
hvor nogle enkelte matte stjerner skimtedes. At Gunde Thyssen
elskede hende, var hun fuldt ud overbevist om, og som flere
gange fgr matte hun spgrge sig selv, om hun skulle vise hans
kerlighed bort eller tage derimod.

Og snarest méitte hun sc at finde sit standpunkt her.

Selv om Gunde Thyssen ikke var den mand, der forhastede sig
cller teenkte pa at presse en sag igennem i et gjebliks opbrusen,
sd var han heller ikke den, der i l&ngden lod sig skyde hen med
intetsigende talemader. Som han selv var aben og erlig i al sin
feerd, gnskede han ogsi, at andre var det imod ham, og han var
nok ogsa iblandt dem, der foretrak et hastigt dolkestgd frem for
de langsomme, sejgpinende nilestik. Hun kunne derfor vente, at
han snart ville l&gge sin sag frem for hende for at fa sin skaebne
afgjort, og hun matte da have et endeligt svar at give. Uvis og
vaklende kunne hun ikke sti, nar han spurgte.

Men. vanskeligt var det at traeffe det rette. Der var si meget,
der talte bade for og imod, og selv om hun end var klar over,
at hun ikke clskede ham, som han elskede hende, var hun dog
overbevist om, at pa det varme venskab og den dybe agtelse, som
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hun fglte for ham, kunnc hun leve livet rigt og godt ved siden
af ham.

Inden hun rejste hjemmefra, havde moderen og mormoderen
fortalt hende deres egen og oldemoderens historie, og hun vidste,
at flere af slaegtens kvinder havde fulgt en mand, som ikke
cjede deres hjerters fulde, hede keerlighed, men dog havde lyk-
ken varet til huse hos dem, s& hun tvivlede ikke om, at der
kunne grundes ct smukt og harmonisk samliv pa de fglelser,
hun nwrede for Gunde Thyssen.

Og interesseret som han var i alt det, der rgrte sig om ham,
ville hun blive delagtiggjort i meget, som hun gerne vilde fglge
pa neert hold, sa ogsa i dette 14 der en tiltrekningskraft.

Den nationale kamp, som fgrtes hernede, kaldte ligeledes pa
det starkeste og varmeste i hendes natur, og drog hende mod
alt det, hvad der hgrte Sgnderjylland til.

Som Gunde Thyssens hustru ville hun f& opgaver nok, der
kunne fengsle oy tiltale licnde, og sammen med ham ville hun
kunne danne et hjem, der méaske kunne fi betydning et stykke
udover dets narmeste graenser.

POkonomisk set ville hun blive stillet bedre end de fleste af
hendes jaevnlige. Nis Thyssen var en meget velstdende mand, og
foruden Boje og Gunde var der kun en broder til, som var gift
med en rig gardmandsdatter fra Lggumkloster, sd set med den
kolde fornufts gjne var der intet, som kunne holde hende tilbage.

Men ndr si hvert et lod var lagt i viegtskalen og fiet den til
at healde til den side, hvor Gunde Thyssen stod, sa begyndte
andre rgster at ggre sig geldende, og tonerne fik nu en anden
klang.

Selv om det end kunne siges, at her var kamp og store op-
gaver, som kunne friste og kalde hver interesseret kvinde og
mand frem, sd blev hendes eget egentlige kald i det store og
hele dog det samme, som hvis hun var blevet hjemme pa Falster
hos Otto Lejre. Som bondekone ville hun dog komme til at leve,
og i sit hjem ved sine gryder og pander ville hun fgrst og frem-
mest fa sin plads.

Blev den nationale kamp taget bort, var alt omtrent ens, enten
hun var her cller pd nogen anden bondegird, og nar nyhedens
interesse var forsvundet, ville udlengslen pany melde sig med
store, sterke, ubgnhgrlige krav, sd hun igen ville sidde tilbage
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»Ja, Deres tjenestepige ma inden 10 timer vare over grensen,«
sagde gendarmen, »men fgrst ma hendes sager undersgges for at
fa konstateret, hvad hun har hos sig.«

Gundes ansigt havde fiet en gralig farve.

»Det ggr mig ondt, at du skal behandles pA den méade i vort
hus,« sagde han dumpt, »men find dig blot rolig i det.«

Inger vendte sig kort om og gik ind pa sit varelse for at
lukke sin rejsekuffert og hindtaske op. Gendarmen rodede lag
efter lag igennem, men der var intet mist®nkeligt at finde. Hgj-
rgd i hovedet rejste han sig op af sin bgjede stilling over kuffer-
ten og trampede vaerelset rundt for at se ngjere efter i alle kroge.

Til sidst fik han gje pA en papaske, som stod under sengen.
Her havde Inger foruden noget sytgj lagt sin hgjskolesangbog
og et par nodehefter fra Foreningen til Folkedansens Fremme.
Her var endelig et resultat, og sangbogen og nodehefterne blev
gjeblikkelig beslaglagt.

»Men der gar jo intet tog nordpa fgr om et par timer, sa De
vil vel ikke forlange, at frgken Prier skal af sted til stationen
med det samme,« sagde Gunde, da gendarmen havde endt sine
undersggelser og gav Inger ordre til at ggre sig rejsefaerdig.

»Hun skal med, hvis ikke De vil std inde for hendes person
og garantere for, at hun mgder i lide ved toget,« sagde gendar-
men, der havde et flerearigt kendskab til Gunde Thyssen og vid-
ste, at der kunne stoles p4 ham, hvis han lovede noget.

»Jeg skal i alle retninger vaere ansvarlig herfor,« erklaerede
Gunde, og efter at have givet flere forskellige ordrer vedrgrende
rejsen, forlod gendarmen gérden.

sInger,« Gunde gik taet hen til hende, da de var blevet alene,
»rejser du sa fra os for bestandig?«

»Du hgrte jo udvisningsordren,« svarede hun undvigende.

»Jeg hgrte udvisningsordren — ja,« gentog han, idet han trak
vejret dybt, smen det betyder intet, i fald du selv vil. Jeg er tysk
borger, og som min hustru kan ingen forbyde dig at vare her
— — og ingen stgrre lykke kan times mig,« vedblev han hgjere,
da han s&’, hun ville afbryde ham. »Jeg har lenge haft dig ker,
men jeg har ikke villet nevne det, fordi jeg si’, at du ikke endnu
fglte det samme for mig, som jeg for dig. Men nu, da vi skal
skilles, ma jeg sige dig det, og du skal ogs& vide, at her kan jeg
byde dig alt og dog ngjes med sd lidt.«
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»Det er snart 14 dage, og hun havde kun vzeret her en mined.«
»N4 tak, er vi sidan kgrende,« lo Inger.
»Ja, og den forrige ngjedes med tre uger,« blev Mary ved, »si

der er faldet meget af til mig under alt det — — men nu ma
jeg nok ind til min gryde, og sa har jeg ellers en kop kaffe parat
til dig.«

Lidt senere kom Inger ud i kgkkenet.

»N4, det var ellers i en fart, at du fik skiftet ham,« snakkede
Mary op, imens hun tog en hankelgs overkop ud af kgkkenska-
bet, »men sat dig nu ned og lad, som du var hjemme.«

»Jo, tak, det skal jeg nok,« lovede Inger.

Der var noget ved Mary’s vasen, som hun syntes sardeles godt
om, si selv om her ellers ikke blev sarlig behageligt at vzre,
havde det dog stor betydning at f4 en sympatisk medtjenerinde.

Mary skankede kaffe i den grelgse og satte et par stykker
smgrrebrgd frem.

»Det ser ikke ret herskabeligt ud, men andet har jeg ikke at
byde,« sagde hun undskyldende.

»A, det gar ogsd nok,« sagde Inger, »jeg er ikke kraesen anlagt,
selv om jeg ellers nok er vant til at leve godt.«

»Ja, det kan jeg nu ikke sige, at vi ggr her,« sukkede Mary,
»og jeg dgjer frygteligt med det madvaesen — for fint skal det
vaere, og det kan det ikke blive. Men nu er det vel ellers ikke
vaerd, jeg star her og ggr dig ked af det med det samme, for si
stikker du méaske ogsd af, og s star jeg selv i det igen.«

»Men kan du si ikke taznke dig at stikke af med?«

»Nej, min far ville blive meget vred, hvis jeg rendte af min
plads i utide, og for mindre end et ar kan han ikke lide, at vi
flytter, sA jeg har at holde ud til november igen, ellers bliver
han ikke glad for mig, nar jeg kommer hjem.«

Marys ansigt havde et trist og forknyt udseende, mens hun
fortalte op om pladsen og dens genvordigheder og om faderens
strenge og gammeldags syn pa et tyendes stilling.

Borgmesterinden kom nu hjem. Hun var en overordentlig ny-
delig dame midt i trediverne, og med udsggt elskvaerdighed hilste
hun pa Inger, som derefter blev vist rundt i huset og modtog
sine instrukser.

Varelserne var serdeles elegani udstyrede, men den gennem-
fgrte orden, som Inger var vant til fra hjemmet og »Annas Min-
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klokken seks, men den blev over halvsyv, fgr alle var samlede.

Borgmesteren var en mand midt i fyrrerne med et traet og
idndsfraverende udtryk. Under maltidet talte han kun lidt. Borg-
mesterinden var derimod uafbrudt i 4nde for at holde en smule
styr pA bgrnene, der i et vek snakkede lgs i munden pa hver-
andre, og et par gange var lige ved at komme op at slis, mens
de spiste.

Middagen bestod af hvid sagosuppe og en lille oksesteg, og da
herskabet var ferdig, skulle pigerne spise.

»Vi og bgrnene plejer ellers at have vor middag klokken et,
nar borgmesteren og borgmesterinden far frokost,« sagde Mary,
da de havde sat sig til rette ved kgkkenbordet, »men i dag blev
det bestemt, at vi skulle vente til nu — vel sagtens af hensyn
til dig.«

»Nasten al for megen re,« smilede Inger, »men ellers ingen
alarm for min skyld. Jeg er vant til at spise min middagsmad
midt pa dagen, og det kan jeg ogsd endnu.«

»Nar det er ordnet pad den anden méde, er det naturligvis, fordi
pigerne ikke gerne skal have part i det bedsle, som bydes her,«
fortsatte Mary, »og jeg har aldrig i hele mit liv levet s darligt
som nu i disse sidste méneder.<

»Men hvorfor siger du sa ikke til?« spurgte Inger.

Mary rystede modfaldent pa hovedet.

»Det tgr jeg ikke — —.«

»Tgr!« gentog Inger halvt spottende. sNir man arbhejder, for-
tjener man vel ogsa sin fgde.«

»Javist sd, men jeg synes altid, jeg er si ked af at skulle
snakke om al den slags, si jeg undverer hellere i stedet for.«

»Sédan ser jeg nu ikke pa det,« sagde Inger, >men hver sin
lyst, s bliver al mad spist, og alle piger gift, plejer vi gerne at
sige ovre pa Falster.«

Hun var nu fzrdig med sagosuppen og skar sig et stykke af
stegen. Nogen sarlig sterk kgdspiser var hun ikke, s stykket
var kun lille; men Mary tog dog mindre, og ®ngstelig vendte og
drejede hun stegen for at pille de tarveligste bidder ud til sig.

Efter opvasken satte Inger sine ting pa plads og noterede, hvad
hun havde brugt pa rejsen. Kun middagsmadcn, kaffe og the
havde hun kght pa hgjskolehjemmet, hvor hun holdt til. Frokost
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da hun kom ud i kgkkenet til Mary, »og ingen kan undre sig
over, at bgrnene bliver slgje og utilpas efter sidan en indvielse
af dagen.«

»Nej, det er en gal manér,« sagde Mary, »men sddan gar det
forfaerdelig mange steder.«

»Heldigvis har det aldrig veeret sddan hjemme hos os,« sagde
Inger. »Vi er blevet purret i god tid og fdet et ordentligt foder,
fgr vi stak af. Men vi har ogsd haft en mor, der har forstiet
at behandle bade bgrn og voksne.«

»Jeg har gud ske lov ogsd haft en god og fornuftig mor,«
sagde Mary, »men hun har bare den fejl, at hun nzesten kan
slide sig ihjel for andre uden at kraeve det mindste for sig selv.«

»S4 ligner du nok hende,« mente Inger

Men derom ville Mary ikke hgre tale. Moderen var langt bedre
end hun.

Inger tog nu fat pa renggringen i den store havestue og kabi-
nettet, og da borgmesterinden ved ellevetiden kom ned for at
drikke sin morgenthe, var hun ikke sen til at opdage, at her
havde varet en proper og kyndig hand. At Inger var en dygtig
pige, tvivlede hun forgvrigt heller ikke om, og da hun var klog
nok til at indse, at det var til hendes egen fordel at have en
virkelig dygtighed, mente hun det bedst at sztte gode miner til
slet spil overfor Ingers optreeden om morgenen.

Ved thebordet var hun venlig og nedladende i hele sit vaesen,
og modtog Ingers opvartning som en nadig herskerinde. Inger
var hgflig, men kglig, og de sma tillgb, som borgmesterinden
flere gange gjorde for at fa et mere venskabeligt sker ind over
forholdet, prellede stadig af imod hendes afvisende holdning.

At det i gjeblikket passede borgmesterinden bedst at snakke
og lade som intet, omstemte ikke Inger, der ingenlunde var til
sinds at vare som en bold for en fornem dames luner ved fgrst
at tage imod hendes hysteriske udgydelser og derefter lade sig
klappe af hendes flgjlspoter.

Da borgmesterinden havde drukket sin the, kom hun ned i
kgkkenet for at give Mary ordre om maden, hun skulle kgbe
og lave.

»Borgmesteren og jeg kan til frokost fi hachis af stegen i
aftes, og De ma sa lave sa stor en portion, at der kan blive efter-
mad til den fgrste middag. Til formad kan De koge en ret vand-
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tyngende skamfglelse var kommet frem. Og da han nu i den
mgrke aften, hvor han ingen andre steder havde at sgge hen,
havde set, hvor jublende glade de sma sgskende morede sig under
legen, havde han fglt sig ensom og forladt som aldrig fgr. Og
da han heroppe hgrte og s&’, hvor karligt Inger puslede om de
andre, medens han matte skgtte sig selv, da skreg det inde i
ham af langsel efter ogsa at fa et godt ord, inden han skulle
sove. Da det endelig kom, smeltede den sidste rest af skorpen,
der 14 om hans hjerte, og han blev en svag og ulykkelig lille
dreng, der ogsd gerne ville vaere god og finde trgst hos en med-
fglende sjeel.

Med travlhed svandt dagene hen i borgmesterhjemmet, og ved
forenede anstrengelser fra Ingers og Marys side fik de nogen-
lunde orden i tingene, men til bunds kunne de ikke ni. Dertil
var borgmesterinden for upraktisk og uordentlig anlagt.

Men forholdene var pa alle mader tilelige, og Mary var som
i den syvende himmel over den foregidede forandring. Vel kunne
borgmesterinden endnu vise sig yderst ngjeregnende og smatska-
ren overfor det, der skulle til ved madlavningen, men hun vovede
ikke at give det udtryk pa samme vis som fgr, da hun frygtede
Ingers respektlgse udtalelser i samme grad tom hun anerkendte
hendes dygtighed. Og som Inger stod last og brast med Mary,
kunne borgmesterinden ikke falde over hende uden at risikere,
at det gav bagslag fra Inger. Desuden var hun klog nok til at
vide, at to s& dygtige og i alle mader udmarkede piger fik hun
nzppe igen, si hun si’ sin fordel ved at lade dem s& nogenlunde
i fred.

Med bgrnene kom pigerne ogsi forholdsvis godt tilrette, og
selv om end ikke al ting gik si glat som den aften, da Inger var
ene med dem, var der dog intet af betydning at beklage sig over.
Kun nir de var sammen med moderen, var de ganske utilelige,
og det var som en ond 4nd fo'r i dem, si snart de si hende.

»Hun ggr dem helt tossede og nervgse med alle sine urimelige
bestemmelser og al sin meningslgse eftergivenhed,« sagde Inger.
sHvad de beder hende om, siger hun nasten altid straks nej til,
men nir de blot plager hende tilstraekkelig lenge, far de til sidst
alligevel deres vilje.«

»Ja, det er simand synd for bgrnene, at de har faet siddan
en mor,¢« sagde Mary, »og det er sdimand ogsi synd for hende,
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parter var lige uduelige, og intet hjem kunne i langden holde
til det.

En stemningsfuld tone lgd nu ind til hende. Det var borg-
mesterinden som sang. Hun var nok i ypperligt humgr, skgn-
nede Inger, da hun lidt senere tog plads inde i systuen hos hende
og begyndte at fortzlle op, sdledes som hun i de sidste dage ofte
havde gjort, og Inger havde gennem disse samtaler fiet kend-
skab til meget indenfor det hgjere selskabsliv, som ellers hidtil
havde varet som en lukket bog for hende. Borgmesterinden var
datter af en kendt professor og universitetslerer i Kgbenhavn,
og fra barn af havde hun bevaget sig i de fineste kredse og
kendte livet dér ud og ind. Som ung pige havde hun uddannet
sig i sang og musik og stiftet mange forbindelser indenfor kunst-
verdenen, si ogsi derfra havde hun meget at meddele.

Midt under sine musikalske studier var hun blevet forlovet
med sin mand, der da var juridisk kandidat og assistent i finans-
ministeriet. Hans fader var overlaege ved et af hospitalerne, og i
svigerfaderens hjem var hun kommen sammen med mange an-
sete leger og videnskabsmand og kunne fortzlle mange inter-
essante trek fra deres kreds.

Efter sit giftermal og forflyttelsen til den midtjyske kgbstad
havde hendes liv formet sig efter et noget mindre mgnster end
tidligere, men til gengaeld stod hun som en topfigur i den klike,
hun nu tilhgrte, og kunne give et livligt billede af forholdene der.

Inger lyttede opmazrksomt til borgmesterindens beretninger.
Selv om meget af det ikke var af sarlig stor eller lgdig vardi,
udvidede det dog hendes syn pa mennesker og gav hende ind-
blik i noget nyt og ubekendt, samtidig med, at det skaffede
hende en let og behagelig underholdning ved de mange timers
stopning og lapning.

For borgmesterinden var det en hel oplivelse at fortzlle op
om det store og herlige, der havde mgdt hende i hendes tidligere
liv, og hvormed hun ligesom sggte at retferdigggre sig, fordi
hun ikke var i stand til at varetage det sma og dagligdags, hun
nu var knyttet til. I disse halvtfortrolige stunder var hun heller
ikke bange for at vedkende sig sine fejl og sin ukyndighed, si
Inger derved kom til at se et lidt andet billede af sin frue, end
hun straks havde faet af hende.

Hun s&’ den unge feterede, hgjt musikalske dame blive hus-
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moder uden at have mindste kendskab til at styre et hus. Sine
tjenestepiger havde hun fra fgrste begyndelse varet ganske
prisgivet, og efterhdnden som der kom bgrn, havde alt udartet
sig og til sidst endt i den grenselgse uorden og jammerlighed,
som nu beherskede huset.

Formue havde der ikke varet synderlig af pA nogen af si-
derne, og da udgifterne, grundet pd den ugkonomiske husfgrelse,
stadig oversteg indtagterne pid hendes budget, matte der knibes
pa husholdningspengene til fordel for toiletterne.

Uden hverken at kunne billige eller sympatisere med den
fremgangsmade, borgmesterinden havde valgt, matte Inger dog
finde mange undskyldende momenter for hendes hgjst forkaste-
lige handlemaéde.

»Jeg har ellers en gladelig meddelelse at betro Dem,« sagde
borgmesterinden, da hun havde fortalt om en stor fest, hun i sine
pigedage havde varet med til p4 den kongelige skydebane i Kg-
benhavn, »min mand har nemlig fiet bestemt lgfte om at blive
forflyttet til Fyn, og udnavnelsen kan ventes, hvad dag det
skal vare.«

»Hvorndr kan der si blive tale om at rejse herfra?« spurgte
Inger, der straks vejrede udsigten til at komme hen pi andre
egne.

>Om et par méineder vel, teenker jeg,« svarede borgmesterin-
den, »og et frygteligt virvar vil vi jo fA med afskedsvisitter og
flytning, men jeg haber da, at De vil blive og hjalpe os over
alle besvarlighederne. Jeg kan slet ikke tenke mig, hvordan det
skal kunne gi uden Dem.«

»A — sa uundvarlig er jeg da heller ikke,« sagde Inger, »men
hvis intet seerligt indtraeffer, har jeg ikke noget imod at blive
her lidt endnu. Men jeg faester mig kun for en mined ad gangen.«

»Nej, men sd mi vi vaere glade for det, og forhabentlig indgar
vi adskillige festemal,« sagde borgmesterinden. *Men nu er det
nok pa tide at blive kledt pa til bazaren.«

Ene med sin stoppekurv gjorde Inger op, hvordan hun fore-
Igbig ville indrette sig. De vigtigste byer og punkter pa vestkysten
og Midtjylland havde hun besggt dels pr. bane og dels pr. cykel,
og inden hun rejste herfra hibede hun at fa set en hel del mere.
Selve fritidsspgrgsmalet var der aldrig noget i vejen med, da
borgmesterinden overlod det til pigerne at komme overens derom,
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og da Mary ikke brgd sig om at komme hen, hvor hun ikke var
kendt, men gerne ville hjalpe Inger til at fi4 de udflugter, hun
gnskede, s blev der god lejlighed for hende til at se sig om.

Hendes sidste udflugt havde varet ud til Hvide Sande, den
naste skulle g til Silkeborg og Himmmelbjerget. De fleste af alle
disse ture slap hun szrdeles billigt fra. Nattelogi skulle hun ikke
have, og et par stykker smgrrebrgd fik hun i lommen, og kgbte
sig si blot en kop kaffe eller the.

Men anstrengende var det, og ofte cyklede hun 15—16 mil pa
en siddan fridag, eller kom hjem med et af de sidste tog om nat-
ten, enkelte gange endda fgrst hen pd morgenstunden, nir for-
bindelsen ikke tillod det anderledes.

Mary hgrte gysende om hendes udflugter.

»Jeg forstar ikke, at du tgr sddan farte om ved nattetider, og
jeg forstar heller ikke, at du kan holde det ud, nar du dog skal
arbejde om dagen,« sagde hun og krgb helt sammen alene ved
tanken om det, som Inger bgd sig selv.

»Jeg ma benytte lejligheden nu, mens jeg har den,« sagde In-
ger, »og forhdbentlig holder jeg til det, jeg gar i lag med.«

Som borgmesterinden havde meddelt, fik borgmesteren det le-
dige embede, og hvis der ikke tidligere havde veeret travlhed i
huset, blev der det nu, men der var liv og glede over alle, og
selv borgmesteren gik glad og oprgmt omkring.

Fgr afrejsen skulle der afholdes flere forskellige fester. Nogle
af vennerne skulle samles til middag, andre til stdende soupér.
Pa arrangementet métte intet spares. Der kom dekoratgrer og
lejetjenere, kogejomfru og opvaskningskoner. Alle selskaberne
skulle danne en strilende afslutning pa opholdet der i byen.

Den fgrste af festlighederne blev en middag for kredsens gver-
ste spidser.

Borgmesterinden havde de sidste par dage varet sterkt opta-
get af at give herrerne borddamer, hvilket var hende et ret bety-
deligt og besveerligt arbejde, da der var mange forskellige hen-
syn at tage. Endelig lykkedes det hende at valge de rigtige for
hver enkelt. Selv bestemte hun sig for provsten.

Pa den fastsatte dag mgdte alt, hvad den lille by rummede af
fint og fornemt, og en elegant og reprasentativ forsamling fyldte
veerelserne i borgmesterboligen.

Middagen bestod af oksehalesuppe, kogt gedde, tunge med duer
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»Nej, bevares!« Doktoren flyttede sig lidt, si adgangen blev
fri. »Ggr Dem endelig ingen ulejlighed for den arsags skyld.«<

Uden at sige mere gik Inger forbi ham, og doktoren bukkede,
som var hun en af damerne inde fra salen.

Den store middag blev efterfulgt af en stiende soupé for det
mere almindelige borgerskab i byen, og hertil var indbudt si
mange, som huset kunne rumme.

Pi bordet og buffeten stod retterne, hvoraf enhver kunne for-
syne sig. Der serveredes forloren skildpadde, smgrrebrgd og the.
Opdazkningen interesserede Inger meget, og hun maerkede sig
ngje, hvorledes lejetjeneren placerede fade og kopper. Over hele
arrangementet var noget fikst og praktisk, som tiltalte hende,
og som hun fandt var anvendeligt, nir de for cksempel skulle
have ungdomsgilde i hjemmet.

Bade faderen og moderen holdt steerkt pa, at de unge ikke
sjaldent skulle samle venner og bekendte og more sig med dem
indenfor hjemmets mure, og nir der si skulle dekkes op med
mad og drikke enten i stadsstuen eller et par af de andre varel-
ser, var der altid bade fgr og efter meget at ordne med at flytte
borde og banke. Derimod hvis de indrettede sig pA samme vis
som her, kun dzkkede i en stue og lod folk sidde eller sti, som
de ville, og til dels lod dem selv besgrge den personlige opvart-
ning, ville der kunne spares en mangde arbejde.

Efter soupéren var der endnu et par mindre middage, og ende-
lig kom nedpakningen og flytningen. Opbruddet blev en streng
og besverlig tid for pigerne, men inden der skulle tages fat i
det nye hjem, tog alle en 14 dages ferie.

Borgmesteren rejste sammen med et par ungdomsvenner til
Kiel, medens borgmesterinden og bgrnene tog ind til familien i
Kgbenhavn, og Inger fulgte med Mary til hendes hjem i Vend-
syssel. Sin cykel havde hun med, og kgrte fra Aalborg til Saby,
Frederikshavn og Skagen, hvor hun overnattede, for naste dag
at fortsaette hjemturen langs Vesterhavet til Lgnstrup, for s ad
landevejen at komme til Hjgrring.

Et stort marked i Hjallerup og et dyrskue i Brgnderslev fik
hun ogsa lejlighed til at overvaere. og i Marys hjem og gennem
hendes forzldre og sgskende stiftede hun bekendtskab med ad-
skillige vendelboere, som det interesserede hende meget at vare
sammen med.
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vis havde hun dag- og aftentjeneste. Nattelogi matte hun selv
sgrge for, og Kristoffersens havde bestemt forlangt, at hun skulle
bo hos dem. For det velstdende, barnlgse agtepar var det en stor
glaede og oplivelse at se den unge, kvikke pige gi ud og ind i
deres hus, som hun var hjemme, og altid var de rede til at tage
imod hende med abne arme.

I arenes lgb havde de samlet sig en stor omgangskreds, og
Inger kom hos dem i bergring med mange brave og elskvardige
mennesker af den dannede mellemstand.

Fritiden benyttede hun til at afl:iegge besgg pA muszer og sam-
linger og til udflugter pa Nordsjelland. I det kongelige biblioteks
lzesesal var hun heller ikke sja®lden ga®st, og laeste bide der og
hjemme pa sit verelse flere fortrinlige varker. Sammen med
Kristoffersen var hun ogsi nogle gange i rigsdagen og overvae-
rede forhandlinger bade i landsting og folketing. Af Kristoffersen
fik hun forskellige oplysninger om rigsdagsmzndene. Personlig
kendte hun kun dem, som havde talt ved de enkelte politiske mg-
der, hun havde varet med til p4 Falster, men de fleste af nav-
nene havde hun rede pa.

»Slengerik star alligevel mit hjerte narmest,« hviskede hun
smilende til Kristoffersen en dag, da de sad oppe pa folketingets
balkon og s&’ ned i salen til de forsamlede politikere, »for han
er dog falstringen frem for nogen anden.«

»Ja, det mA naturligvis give ham et plus i dine gjne,« lo
Kristoffersen.

Inger nikkede.

»Og efter Slengerik’ lgommer Borgbjerg, for han har boet en
lille tid pa Falster,« vedblev.hun, »og Niels Neergaard har stiet
fadder i en af de nordfafsterske kirker, si han m4 ind som nr. 3.«

»Men der har vi s3 Klaus Berntsen, J. C. Christensen og Zahle
- kan de ikke glaede sig ved din bevigenhed?«

»Nej, de interesserer mig ikke i denne forbindelse,« erklerede
Inger, »for si vidt jeg ved, har de ingen tilknytning til Falster.«

I teatrene kom hun ofte og fik set mange gode stykker. Nar
hun var alene, kgbhte hun altid af de billigste billetter, men de
fleste gange var hun sammen med Kristoffersens, der kun tog af
de bedste pladser.

Til gudstjeneste var hun i flere af kirkerne og hgrte adskillige
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sa langt tilbage som til sine hedengangne slegtninge for at treffe
nogen, der ville anse det for hgjst upassende af hende at ind-
lade sig pa sligt.

Men det hjalp ikke. S glat som hun havde troet, var det ikke
gaet for hende med at fa en plads; men rejse hjem med uforret-
tet sag ville hun ikke.

Nu tog hun, hvad hun blev budt, og nar hun fik tjent til rejsen
herop og set byen, kunne hun altid tage narmere bestemmelse.

Efter en kort forhandling med fastekontorets leder fik hun
adressen til et mindre hotel, hvor der sggtes en kogejomfru med
det samme. Pladsen var et stykke fra fastekontoret, og igen
travede Inger hen ad Kristianias gader til det opgivne sted. En
yngre, lidt svagelig udseende dame tog imod hende. Det var ho-
tellets ejerinde, og Inger skgnnede straks, at hun var mindst
lige sa ivrig efter at fi en jomfru, som hun selv var efter at fa
en plads, og manedsfastningen virkede heller ikke afskrekkende
pa hende. Lgnnen, der blev budt, var langt mindre end den, Inger
som underordnet medhjzlper havde faet i Kgbenhavn, men hun
var nu inde pa, at det gik ikke an at spande fordringerne for
hgjt i vejret, da det hele si let kunne briste. Ville hun have en
plads, matte hun tage, hvad der var at fi, og fruen si’ ret til-
talende ud, sa efter lidt talen frem og tilbage gik hun ind pa de
tilbudte betingelser. Fulgt af hotelguiten tog hun ned til kajen
for at fA sin kuffert udleveret og derefter bragt op til hotellet.

Verelse skulle hun dele badde med stuepige og kgkkenpige, si
hun havde kun et lille hjgrne for sig selv og sine sager. Mere
end det allerhgjst ngdvendige havde hun heller ikke med sig, s&
det faldt hende ikke vanskeligt at fa tingene anbragt, og snart
havde hun klaedt sig om og var rede til at tage fat i kgkkenet.
Her var ogsa nok, som ventede pa hende. Hele kgkkenbordet sej-
lede med fade og tallerkener fra middagen, og pa komfuret stod
bade hel- og halvtgmte gryder og kasseroller. Rundt om pa gul-
vet, hvor der var fedtpletter eller madrester, lgb store kakerlak-
ker i hundredvis, men i det samme som Inger og kgkkenpigen
traddte ind ad hver sin dgr, fo'r de op i krogen ved komfuret,
hvor de havde deres samlingsplads fra gulvet og et hgjt stykke
op ad vaggen.

»Det er dog nogle ®kle kammerater at have herinde i kgkke-
net,« sagde Inger, da hun fik gje pA den myldrende hob.
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eller gkonomisk, sa det kneb ofte for hende at skaffe de forskel-
lige varer hos de handlende. Her var det ikke som p4 det kgben-
havnske hotel, hvor det ligefrem bugnede af mad og drikke og
ofte gdsledes over alle graenser, medens her skulle spinkes og
spares ganske utroligt.

Pa andre omrader var der ogsi en del forskel. I Kgbenhavn
var det kgdet, som var det dominerende, her var det mere fisken,
og fiskesuppe var en ligesd stiende ret som kgdsuppen hjemme
i Danmark.

Men som fruen var fattig og darligt i stand til at efterkomme
de krav, som Inger maétte stille til hende, var hun ogsi glad og
taknemlig for hver en venlighed, der vistes hende, og da hun ikke
var sen til at opdage, at Inger af yderste evne sggte at ordne og
indrette alt s gkonomisk og billigt, det var hende muligt, vandt
hun snart hendes fulde hengivenhed. Ofte kom fruen om aftenen
ned i kgkkenet til Inger eller kaldte hende ind i sovevarelset, der
var det eneste rum, hun havde for sig selv, og dbnede da helt sit
hjerte for hende og fortalte hende om sine sorger og bekymringer.

»A, den evige sorg for den maten tager hele modet mit,« kla-
gede hun gerne, nir de drgftede, hvad der skulle kgbes og laves,
men nir hun si havde jamret sig en tid over dagens og vejens
besvarligheder, gled hun gerne ind pa det, der hgrte hendes glade
og lyse ungdomsér til.

Hendes fader havde veret kgbmand i Lillehammer, og herfra
havde de ofte haft forbindelse med Aulestad. En tid havde hun
ogsd selv haft plads deroppe, og aldrig kunne hun blive trat af
at fortazlle om Bjgrnson og fru Karoline.

»Han var den snilleste mand under solen, den store bjgrnen,«
sagde hun begejstret, »men penge forstod han sig ikke pad som
fruen. Hun grejede ogsd gerne alle pengesagerne, ellers havde det
nok giet galt for dem ogsi.«

Om Bjgrnsons familie, hans tre spnner og begge dgtrene havde
hun mange trzk at berette, og hun havde set flere af de store og
betydeligste personligheder, som i arenes lgb havde vaeret Bjgrn-
sons gaester.

Efter at hun var flyttet derfra, havde hun stadig fulgt med i
alt det, han havde skrevet, og bestandig si&’ hun op til ham som
sin fgrer.

»NAar der er strid om et eller andet her i Norge, ma jeg hgre,
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havde taget plads pd braendekassen med slibebradtet pad skgdet
og lod slingrende kniven glide frem og tilbage pa bradtet, uden
at det @ndrede stort ved dens udseende.

»Kan du ikke fi bedre fat pa arbejdet«, hvinede fruen, og
fejede pigen en knaldende lussing.

I det samme ringede telefonen inde i spisestuen, og fruen fo'r
af sted derind, medens pigen rakte tungen langt ud efter hende,
da hun vendte ryggen til.

>Men fy dog!« udbrgd Inger. sVar dog ikke s& gadedrenge-
agtig.«

»Aac¢, vrissede Gurli, »det er det samme med den tossede k-
ringen. Hun er som selve fanden dagen lang, og De far nok hyren
Deres, om De ellers bliver her. I sidste uge havde vi ogsa en
jomfru, der begyndte at skamme mig ut; men selv kom hun om
morgenen og rendte igen pa kvalden, si hendes praken blev ikke
lang. Nu far vi se, om Dere holder til l&@ngere end hun.<

Inger havde allerede pa fglelsen, at det maske ville blive be-
svaerligt nok at blive der i huset. Fruens afsindige sparken til
katten og pigens razkken tunge havde &4bnet hendes blik for en
tilvaerelse, hun hidtil ikke havde haft kendskab til. Men som
hun havde rodet sig ind i det, matte hun se at redde sig ud der-
fra, og forelgbig var der i hvert fald ikke tid til at synke hen i
grublerier.

Rundt om hende hobede arbejdet sig op som nasten aldrig
for. Ret lenge til middag var der ikke, og fisken var ikke renset,
kartoflerne ikke skrallede og si godt som ikke et rent fad at
finde. Alt svgmmede rundt i det vildeste virvar, og hjalpen var
kun ringe. Kgkkenpigen Julie var en aldre andssvag stakkel, der
til tider kunne fa i sinde at udrette en hel del, for s i andre gje-
blikke at blive stzdig og sar og ikke til at fa ud af pletten.

Gurli, der skulle vaere som en slags stuepige, var bide doven
og updlidelig i alle retninger, s det var kun lidt, der kunde ventes
af hende.

Inger sled som for to, mens hun talte venligt og opmuntrende
til Julie, sméaskandte og drev pa Gurli, for at fi det mest mulige
af dem, si alt kunne vare i orden, nar pensionzrerne kom. Havde
hun end straks tabt agtelsen for sin frue og fiet det darligste
indtryk af alle sine omgivelser, ville hun dog ngdig, at der skulle
kunne siges hende noget pa overfor det, hun havde pataget sig.
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velbesgst, og flere af de daglige pensionarer sé ofte lidt gennem
fingre med, at det kneb med betjeningen.

Et vist hensyn tog fruen dog stadig overfor Inger, og lagde
ingen skjul pa, at hun meget gnskede at beholde hende i sin
tjeneste.

»Ja, danskerne er bra folk, og de cr snille folk, der kan snu
sig i en hast, og er ikke sa tungvindte, som de norske«, sagde
hun en dag, da hun havde et af sine f4 gode gjeblikke.

Inger lod, som hun ikke hgrte det, og gik op for at hente sig
et andet forkleede. Hendes varelse var et lille elendigt hummer
oppe pa loftet, tgmret sammen af nogle gamle braedder. Udefra
lignede det et stort skab, og indvendig var taget loft.

Lyset kom ind gennem en eneste rude i tagvinduct, og plads
var der kun, si der lige kunne std en seng derinde. Sin rejse-
kuffert matte Inger have ude pa loftsrummet.

Men hvor usselt end kammeret var, satte hun dog pris pa det,
da hun derved blev fri for at dele varelse med de andre to.

Uden at hun havde lagt marke til det, var fruen fulgt med
op ad trappen.

»Ja, det vaerelse er jo ikke serlig hyggeligt«, sagde hun, da
Inger kom frem med forkledet, »inen nar nu sasonen er forbi,
skal De fa et af de gode gxstevarelser nede pa fgrste sale.

»I vinter!« gentog Inger koldt. »Jeg ma ggre fruen opmaerksom
pa, at jeg bliver ikke mere end den maned, jeg er fastet«.

»Ni ikke!« Fruen studsede, og et gjeblik stod hun flov og for-
virret, men sa rgg galden dobbelt op i hende. .

»Jeg bryder mig heller ikke om at have Demc«, skreg hun ra-
sende, »for De kan ingen tinge.

»Nej, maske. Men Fruen kan ogsa godt blive mig kvit med det
samme; jeg er rede til at gi, hellere i dag end i morgenc, til-
bgd Inger.

»Nej, De skal blive tiden ud¢, hvaesede fruen. »Den liten nytte,
De kan ggre for kost og lgn, ma jeg have ud af Dem.«

Hun fo’r ned ad trappen og styrtede ind i sit sovevarelse. Lidt
efter kom hun ud i kgkkenet og stillede sig op ved siden af Inger,
der var ved at stege hakkebgf.

»De kgdkager bliver braendt — De har alt for sterk ild«, sagde
hun i en fornzrmende tone.
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lgvstakken¢, sagde Gurli til Inger, da hun gik hjemmefra, og
efter at hun havde vandret lidt om i gaderne, fulgte hun radet
og sggte op pa det hgje fjeld, der omgav byen.

Herfra havde hun en glimrende udsigt, og da hun stod deroppe
og si ud over egnen, mitte hun som si mange gange fgr mindes
sit hjemlige udsigtspunkt pa Falster.

Stor forskel var der pd disse to steder. Her det nggne fjeld,
knapt nok med gras til en ged, hjemme den blgde, smilende
frugtbarhed, som si let gav fgden bade til mennesker og dyr.

Her var de hgje vidder, og her var naturen starkere og mere
storladen og kunne binde og fangsle turisten langt bedre end i
hendes land; men alligevel matte hun mindes digteren, som sang
»Jeg tror, der er skgnnest i Danmarke.

Solen glitrede i havet og kastede sin glans over byen, da Inger
begyndte nedstigningen.

Vidunderlig herlige var omgivelserne i gjeblikket, men selve
tilvaerelsen kunne ikke kaldes herlig for hende selv i disse dage.
Aldrig havde hun drgmt om at skulle arbejde og leve under for-
hold som dem, hun her blev budt, men nu fik hun prgvet det
med og blev altsa den erfaring rigere. Hun var giet ud pa eventyr,
og det eventyrlige var her kommet hende i mgde i en ret ubehage-
lig skikkelse. Sgdt var det ikke at vaere deri, men nar fgrst hun
slap derigennem, ville hun sikkert kunne mindes det med et smil.

Senere pi dagen besggte hun fiskeriudstillingen, og om aftenen
var hun i teatret og si Bjgrnsons »Geografi og kerlighed«. En
udmarket og belerende dag var dermed til ende. Til geng=ld
blev den fgigende si meget desto strengere, fordi en hel del af
arbejdet var skubbet til side under hendes fravearelse.

Om aftenen var Inger i faerd med at stege koteletter til en ung
varietésangerinde, der havde boet pd pensionatet i nogle dage og
nu havde bestilt varm mad til omkring midnat, nidr hun kom
hjem.

P4 kgkkenbordet stod omtrent al opvasken, som Inger ogsa
selv skulle se at fa af vejen, da Julie havde féaet et af sine stadige
anfald og ikke lod sig drive til noget som helst.

Et hgjt hvinende skrig skar gennem aftenens stilhed pludselig
ind til Inger. Det var Gurli, der skreg, kunne hun hgre, og uden
betenkning lgb hun efter lyden. Den kom inde fra fruens sove-
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over, var faldet og havde brakket det ene ben, s& de manglede
nogen til at spadsere med bgrnene. Men det ved jeg ikke, om det
kunne vare noget for Dem?«

»Barnepige havde jeg egentlig ikke teenkt mig at vare«, svarede
Inger, »men kunne vi ellers komme tilrette om betingelserne,
betyder stillingen egentlig ikke s& meget for den korte tid«.

»Hvad min svigerinde angér, mener jeg, at hun er en sympatisk
og elskvaerdig dame i alle retninger«, sagde fruen, »men hun har
en hofteskade, sa hun kan ikke selv tage sig ret meget af bgrnene.
Desuden har de en kokkepige, som er 60 ir og englanderinde
ligesom min svigerinde, s de fgrer som et lille stykke England
med sig og taler udelukkende engelsk. Men det er ikke ngdven-
digt, at De selv taler det, da min broder kan give Dem de for-
ngdne ordrer vedrgrende Deres arbejde, og han vil gerne have,
at bgrnene lerer at omgéas fremmede og bliver fortrolige med de
nordiske sprog.«

»Alt det lyder helt fristende«, sagde Inger, »men jeg vil ikke
love at komme nogen bestemt dag. Jeg vil ggre ophold undervejs,
hvor jeg kommer frem, og synes fruen si ikke om mig, nar hun
ser mig, er jeg villig til at rejse igen«.

»Men jeg tror, min svigerinde vil komme til at synes om Dem,
som jeg selv er kommen til det<, sagde fruen varmt, »og nu mi
De lzgge Deres tgj og spise til middag sammen med mig, s kan
vi tales nermere ved om restenc.

Inger tilbragte et par hyggelige timer i prastegarden og gik
derefter atter ud i byen, ikke mindst glad for at vide Gurlis og
Julies sag i gode hander.

Om eftermiddagen var hun piA musaet og henne i den store
Hakonshal, og om aftenen var hun i teatret og s »Peer Gyntc.
Her havde hun plads ved siden af en gammel, svaer dame, der
straks indledede en samtale med hende.

»Ja s& — De er fra Danmarkg, udbrgd hun, da hun hgrte, at
Inger var dansk. »Der har jeg varet en gang i mine unge dage
og s da »Elverhgj« pa Det kongelige Teater. Vi har ogsa prgvet
at spille det her, men vi kan ikke det, lige som danskerne ikke
kan spille »Peer Gynt«. Hver har sit p4 det omrade.

Tappet rullede nu op, og hun tav, men nappe var det nede,
fgr hun tog fat igen.
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»Ja, konge fik vi jo fra Dere,« sagde hun, »og ham liker vi vel.
Nogen stor sjzl er han ikke, men han er en snild mand, og den
liten kronprins Olav er den kakkeste gut mellem Norges fjeld«.

»Ja, jeg sd ham i Kristiania¢, sagde Inger, »det er en kgn og
kvik dreng at sec.

»Ja, da! Han er storskgn, han!« faldt den gamle begejstret ind,
»og alle karingerne i Kristiania var da ogsa helt tullede over
ham, da han var liten. Alle ville de kysse ham, og faren hans
matte forbyde adgang til slotshaven, nir prinsen var derude,
ellers havde de vel knuget den stakkels gutungen ihjal«.

Hun tav lidt for at byde Inger et stykke konfekt.

»Dronningen er ellers en vakker damec, fortsatte hun, efter at
de havde forsynet sig af posen, smen hun er jo engelsk, hun, og
har dette stive vasen, som ikke rigtig kleer. Men bra nok for os
norske kan det vel vare at std i familie til den kloge engelske
kongen. Ellers taenker jeg vel, at vi skulle ‘hellere tat repu-
bliken, vi«.

Tappet rullede nu op igen og satte pany en stopper for sam-
talen, men mellem hver akt havde hun noget at spgrge og for-
telle om.

Henad klokken ét kom Inger til ro, og med velbehag strakte
hun sine lemmer i det blgde sengetgj. Det var nu snart to dggn
siden, hun havde varet af klederne, og efter den hirde arbejds-
dag, den sgvnlgse nat og senere traven rundt i byen og sidst nu
opholdet i teatret var det dejligt at kunne give sig hvilen i vold.



SEJLADSEN fra Bergen blev lig jernbaneturen dertil. Skibet gled
sagte ind mellem stejle, truende fjelde, og atter fik Inger et
glimt af Norges storladne natur.

Hist og her 14 en lille fiskerbygd og enkelte spredte huse ikke
langt fra vandet, og nogle opdyrkede pletter med korn og grees
skimtedes af og til.

Inger stod pad daekket og stirrede betaget ud imod fjeldene.

Ja, herligt var det at rejse i Norge, men lysere og skgnnere
var det dog at leve i Danmark, og hendes fadreland gav lettere
brgdet til sine bgrn, end Norges sgnner og dgtre fandt det her
mellem fjeldene.

Ikke en vind rgrte sig, da de i aftenskaret gled ind mod Molde,
rosernes by, og videre fortsattes til Kristianssund, der nu 14
fin og nyopbygget efter den store brand.

Til sidst bar det frem mod Trondhjem, kroningsbyen med den
gamle, skgnne domkirke. Her var sejladsen forbi, og efter en
dags ophold med ture rundt i byen og pa de omliggende fjelde
tog Inger til Storlien, rigsgraensen mellem Norge og Sverrig. Lidt
sne sis der ogsi her pa toppen af fjeldene, men ind over Jemt-
land blev den atter borte.

Med ct aftentog ndede Inger til Stockholm.

Hendes tilkommende herskab boede ikke langt fra banegéirden,
og med lethed fandt hun vejen derhen.

Herren var ikke hjemme, og fruen og bgrnene var giet til ro,
da hun kom, men den gamle engelske kokkepige, Florence, sad
oppe for at vente pA hende, da hun havde meddelt dem om sin
ankomst.

Florence havde siden sin konfirmation tjent hos fruens moder,
og var efter hendes dgd kommet i datterens hjem, hvor hun stiv
og korrekt varetog herskabets interesser til det yderste. Englen-
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derinde var hun til fingerspidserne, og kun England og engelske
forhold regnede hun med. Til Stockholm var hun kun rejst, fordi
hendes herskab ogs& der gnskede hendes hjzlp, men byen eller
landet interesserede hun sig ikke for.

At Sverrig, Norge og Danmark lilsammen blev kaldt Skandi-
navien, og at den forgudede dronning Aleksandra var kommen
fra Danmark, og at hendes datter, prinsesse Maud, var dronning
i Norge, medens Margaretha af Connaught skulle vare det i Sver-
rig, var omtrent alt, hvad hun vidste og brgd sig om at vide
vedrgrende de tre nordiske lande. )

Med et stift nik tog hun imod Inger og fgrte hende ind i kgk-
kenet, hvor hun havde dakket thebord med brgd, smgr og mar-
melade. Tale sammen kunne de ikke, s de méatte ngjes med at
udveksle forskellige stumme tegn.

Inger ledsagede sine gebarder med et smil, men Florence var
stram og utilnazrmelig i alle sine bevaegelser. Men hgflig og kor-
rekt var hun i hele sin holdning, og Inger syntes helt godt om
hende trods al hendes stivhed og kolde miner.

Da de var kommen ind i deres falles varelse, viste Florence
pa den ene af sengene, og efter at hun havde kladt sig af, kne-
lede hun ned foran sin seng og blev en stund liggende med han-
derne for gjnene.

Om morgenen var Inger piA benene sammen med Florence, og
et mildere skar gled over den gamles ansigt ved at se, hvor
flinkt og let hendes nye medtjenerinde kom i tgjet og tog fat
pa arbejdet.

Lejligheden var ikke sarlig stor og ret bekvemt indrettet, sa
den var nem at ordne, og ved forenet hjalp fik Inger og Flo-
rence hurtig morgengerningen til side. BAde herren og fruen tog
venligt imod Inger, og da der var spist frokost blev hun sendt
ud at spadscre med bgrnene, en 5 ars pige og en 3 ars dreng.
Vejen gik langs Milaren, og Inger si her en mangde koner ligge
pa knae og vaske deres klader i sgen.

D¢ fleste af dem medbragte en skurebgrste og en lille klat
sebe, men cnkelte brugte kun heenderne og vandet til deres
vasketgj. Snakken gik lystig mellem dem, og efterhinden som
nogle blev ferdige med deres vask, kom andre til, s3 her udfol-
dede sig et livligt og stadigt vekslende folkeliv.

For Inger var det en forngjelse at spadsere rundt mellem de
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hvilken som helst tosset kalling, du kan finde. Og nu vil du si
tilmed rejse pa tredie klasse hele den lange tur.«

»Ja, jeg kommer jo lige sd hurtig som de pa fgrste og anden.«

»Ja, men de har dog behagelighederne, som I andre ma savne.«

»Jeg bliver rimeligvis sgsyg,« sagde Inger, »og sa kan jeg lige
si godt brekke mig pa tredie klasse som pé en af de finere.«

»A, du'!« Fru Kristoffersen tjattede lidt efter hende.

»Og de penge, jeg sparer ved at tage pa tredie, vil jeg hellere
have til at rejse op, ndr jeg kommer til Amerika,« blev Inger
ved, »og landet er jo si stort, at jeg nok kan fa brug for hver
en smule.«

»Men alt det behgvede du jo slet ikke at regne med,« ivrede
fruen. »Din fader er en velhavende mand og har rad til at give
dig en hjalp til rejsen.«

»Blive skanket en rejse, er ikke det samme som at tjene til
den selv,« sagde Inger, »og jeg vil nu rundt ved egen hjzlp. Om
alt si skal blive tarveligere og strengere end pa den anden maéde,
far std derved.«

»Ja, du skal jo vare selvhjulpen over alle grenser, og nar du
har sat dig noget i hovedet, er du jo ikke til at rokke derfra,«
skandte fruen videre. sMen nu har Kristoffersen ellers kgbt bil-
let til det kongelige teater i aften, men det er miske din @re for
nar at blive inviteret med derhen.«

»Nej, der kan jeg nok ga pA akkord med min uafhaengighed,«
lo Inger, sog hvis du under forestillingen vil traktere med et
stykke konfekt, tager jeg ogsd derimod.«

Morgenen efter var Inger parat til pr. cykel at tage turen ned
over Sydsjelland, hjem til Falster, for at sige farvel til slagt og
venner, der endnu intet anede om hendes rejse til Amerika.

I Kgge standsede hun for at hilse pA en hgjskolekammerat.
Opholdet trak lengere ud, end hun havde beregnet, s hun kom
ikke til Falster fgr med sidste faerge.

Det var langt over midnat, da hun ndede hjemmet, og hele
girden 14 i dybeste ro. Fra gammel tid vidste hun, at bryggers-
vinduet altid stod lidt pa klem, nir vejret var godt, og fra malke-
spandebznken kunne hun ni at stikke handen ind og lukke op.
Let som en kat krgb hun derefter ind gennem vinduet, ind i
bryggerset, og pa strgmpesokker listede hun ind i pigekammeret
ved siden af. Som altid fgr stod de tre senge her endnu. I den
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cne sov Kirsten, og Gertruds var optaget af begge tvillingsgstrene,
der helst ville ligge sammen.

Hendes egen seng stod ubenyttet, og lidt efter puttede hun sig
ned i den. Der var ingen lagner pa, men hvad gjorde det. Det
var hjemmets puder, hun 1a i, og her var dejligt at hvile. Her
var stilhed og fred, og her ville det altid vare godt at ty hen,
hvis verden blev hiard og ond. Men sla sig til ro her, kunne hun
ikke endnu. Hun matte se mere og vide mere, og nu vinkede
Amerika, det store, rige, frie land, hende i mgde. Hvad det havde
at bringe, var ikke godt at vide, men i gjeblikket ville hun heller
ikke spilde sine tanker derpd. Nu ville hun kun glede sig over
nutiden og de dage, hun skulle tilbringe i hjemmet sammen med
foreldre og sgskende, den gamle mormor og alle vennerne.

Ja, vennerne. Hun si’ pludselig Otto Lejre for sig, s&’ det be-
dende blik i hans gode, trofaste gjne, som bad hende blive her
pa Falster hos ham.

Men samtidig med Otto Lejre, steg ogsi billedet frem af en
anden, som kaldte pa hende. Gunde Thyssens store, sterke skik-
kelse mgdte op og viste hende den tomme plads ved sin side.
Under hele hendes rastlgse flakken havde han fulgt med fra sted
til sted og peget pa de opgaver, der ventede hos ham; men altid
havde hun ladet rgsterne udefra overdgve hans stemme, og lidt
efter lidt havde hun under hverdagslivets tummel faet den til
at forstumme pA samme made, som hun havde tvunget Otto
Lejres kalden til ro, siledes at hun i dagens travlhed havde
fred for dem begge. Kun i enkelte stille stunder lod hun dem
atter komme til orde og lyttede til det, de havde at sige, og her
i hjemmets ly fik de lov at tage en dyst for at se, hvem af dem
der var den steerkeste.

Men den ene kunne ikke sejre over den anden.

Begge stod de som hendes kare, hjertensgode venner uden at
kunne vinde frem til den plads, de gnskede. Selv om hun ikke
troede pa den store, altbesejrende kaerlighed, der meldtes om i
romanerne, mitte der dog lidt mere til end det, hun fglte for
Otto Lejre og Gunde Thyssen. Binde sig til en mand, hun kunne
reekke hinden til goddag og farvel, uden at hjertet rgrtes syn-
derligt derved, var vist ikke radeligt, nar intet tvang hende til
at ggre det.

Hun var jo kun et menneske, som alle andre, og kvinden le-
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»Det ved jeg ikke bestemt, men I skal ikke vente mig for det
forste.«

Ellen Prier strgg en forvildet lok om bag Ingers gre.

»At sende en ung pige ene ud i den vide, vildsomme verden
kan ofte rumme en store fare,« sagde hun bevaget, smen vi
stoler pa dig, og som vi tror, at du vil kunne havde dig og klare
for dig, hvor du kommer frem, sidan tror vi ogsi, at du vil
bevare dig selv ren og ubesmittet, som du rejser herfra.«

»0g i Guds hand befaler vi dig, nir du drager bort,« fgjede
mormoderen til.

Ingers gjne duggedes, og det baevede og trak om hendes mund.

»Skandsel skal jeg ikke bringe ind over jer, men jere bgnner
har jeg altid behov,« sagde hun, og stemmen havde en skal-
vende klang.

Inger skulle rejse med »Oskar den Anden¢, og som altid, nir
en af de store amerikabade skulle ga, herskede der et valdigt
rgre i frihavnen. Inde i pakhuset blev alle tredie klasses passa-
gerer synet pd hander og gjne af skibslegen, fgr de fik lov at
g4 om bord, for at ingen, der led af gjensygdomme eller havde
dérlige hander, skulle komme med.

Udenfor pa kajen stod en ma@ngde mennesker sammenstuvede,
og hilsner og tilrab veksledes i det uendelige. Ingen af Ingers pa-
rgrende var til stede. Alle ville helst tage afsked med hende i
hjemmet, og kun hendes gamle, moderlige veninde, fru Kristof-
fersen, tilvinkede hende fra kajen det sidste farvel. Under musik
og hurrardb gled skibet ud- af havnen, og med god fart skgd
det op gennem @resund, for allerede i lgbet af natten at lagge
til ved Kristiania. Her skulle de ligge det meste af dagen for at
f4 mere last og flere passagerer med.

En del af de rejsende benyttede lejligheden til at tage en tur
op i fjeldene. Inger sggte straks hen pa hotellet, hvor hun havde
tjent, men hendes tidligere frue var der ikke mere. Hun var géet
fallit for en tid siden og havde nu plads som husbestyrerinde for
en axldre slegtning der i byen.

Inger fik hendes nye adresse og tog med en sporvogn derud.

»Ja, vi opholder os for det meste i kgkkenet, det er jo vi
norske smakarsfolks kereste rum,« sagde hun, da hun bad Inger
ind for at drikke en kop kaffe, smen pa kgkkenerne er De jo
ogsd vant til at vaere her i Norge.«
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Ved aftenstid og under tonerne til »Ja, vi elsker dette landete,
stak baden atter i sgen, og tidlig om morgenen niedes Kristians-
sand. Her kom de ikke i land, men kastede anker et stykke
udenfor byen, og i et mindre skib fgrtes last og passagerer ud
til amerikadamperen.

Da der atter kastedes los, var frokostbordene fuldt besatte,
men nzppe havde skibet sat sig i bevaegelse, fgr adskillige fik
travlt med at komme bort og viste sig ikke mere den dag.

Ved middagsbordet mgdte knapt halvparten af de ombord-
varende, og da der skulle spises til aften, var der kun nogle
ganske fa stykker, som var stazrke nok til at hengive sig til bor-
dets gleder. Resten 14 mere eller mindre elendige rundt om i
kgjerne, og kahytsjomfruerne havde travlt med at bringe maelk
og havresuppe rundt til de mange sgsygse mennesker, der ikke
kunne tile Nordsgens hiarde bekomst.

Inger var ogsd iblandt de sgsyges tal, men hun var dog ikke
s dirlig som de tre andre, og hun matte flere gange ned af
sin kgje for at hjaelpe den hirdt medtagne syerske tilrette.

Efter et par dggns uroligt vejr, stilnede dog stormen, og resten
af turen forlgb godt.

Udenfor maltiderne kunne der for egen regning kgbes kon-
fekt, frugt og gl. Det sidste flgd i stride strgmme fra bar’en,
og flere mend var fulde fra morgen til aften. Serlig et par
svenskere drak sig hver dag fra vid og samling,.og til sidst matte
de sparres inde i et aflukke for sig selv.

»Det er til at se sig rasende over alt det drikkeri, som her
finder sted,« sagde Inger til sin nabo ved spisebordet, en =ldre
fynbo, som havde varet en tur i Danmark og nu var pa hjem-
rejse til Amerika.

»Ja, det er uforstaeligt, at det rige selskab pa sa ussel vis vil
hjalpe de fattige emigranter af med deres smaéskillinger, som de
kan have hardt brug for, nir de kommer i land,« svarede manden.

Forgvrigt var livet om bord ret broget og forskelligartet, og
altid var der nok til at leegge beslag pa opmeerksomheden. Et
sted spillede og dansede de, et andet bad de og sang salmer.

I Kristianssand var der kommen en del tungetalere med, og
nir dnden kom over dem, flgd der en nzsten ustandselig strgm
over deres lzber. En aften holdt de mgde inde i spisestuen, hvor
pgludsalget var, og medens der larmedes og skraledes op i den
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holdsrum for passagererne, var der mere ro, og enhver kunne
her sidde forholdsvis uforstyrret med deres handarbejde, les-
ning eller hvad de ville fordrive tiden med.

For mange af de rejsende sneglede dagene sig hen med drae-
bende langsomhed; men Inger kedede sig aldrig. Hun havde
noget hindarbejde med, l®ste en del bgger, som var at fa til lans
pa skibet, og stiftede en mangde bekendtskaber. Imellem de ca.
900 passagerer, som opholdt sig pa tredie klasse, var der mange,
som det var bade forngjeligt og laererigt at vaere sammen med.
Adskillige af dem havde fgr varet derovre, og hos dem kunne
hun fa oplysninger om mange forhold, som hun gerne ville vide
besked om.

At klage over maden og opholdet i det hele taget, var et meget
yndet emne iblandt en stor del af de tilstedevarende, sarlig de
kvindelige. Iblandt dem, der klagede starkest, var den kgben-
havnske syerske, og idelig skaeldte hun ud over den elendige be-
handling, som blev tredie klasses passagerer til del. Intet var
der, som duede, alt var forkert. Kosten kunne hun ikke tale, om-
givelserne var altfor sma og bekvemmelighederne altfor fi. Hun
var sikker pd, at hun skulle dg, inden hun niede land. Inger
bed hende ikke sjeldent hvast af. Igennem nogle tilfaldige be-
merkninger vidste hun, at syersken hidtil havde boet oppe pa
en kvist i en af de kgbenhavnske rgnner og der holdt sig selv
med kost, sA hun var overbevist om, at det, der blev hende budt
her, var tifold bedre end hun ellers var vant til at fi; men
alligevel fglte hun sig forpligtet til at klage og kritisere starkere
end nogen af de andre.

Inger fandt sig godt tilrette bdde med kost og ophold. At hun
kendte noget, der var bedre, mente hun ikke var umagen vard
at besvaere sig med, men tog tingene med godt humgr og uden
at spilde tiden med unyttige argrelser.

Den elvte dag skimtedes en mgrk stribe i horisonten, og for
hvert kvarter blev omridsene tydeligere. Det var Amerikas kyst,
som kom til syne, og alles blikke rettedes laengselsfulde derimod.
Det rgde fyrskib niedes, og nu var der kun to timers sejlads
tilbage. Amerikansk lods kom om bord, og strygende gik det mod
New York, hvis skyskrabere begyndte at dukke frem.

Sgfolkene havde hibet at nd ind fgr aften, men det blev for
sent. Karantznelegen ville ikke gi ud til skibet, og der mitte
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kastes anker et stykke udenfor byen. Om aftenen blev alle mand
pa dzkket, si leenge det kunne lade sig ggre, og for nyankomne
var det et vidunderligt skue at se de hundreder af kaempebyg-
ninger illuminerede som til fest. Foran indsejlingen til million-
byen knejsede frihedsgudinden ined sin lysende fakkel havet
hgjt op mod skyerne, og bugtende sig ud og ind som en gylden
snog svaevede luftbanen oppe mellem himmel og jord.

Det var selve det store, strilende Amerika, der her lyste Inger
i mgde.






