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ninger af nogen art, da hun i et og alt rettede sig efter ham, og
i slaveagtig lydighed, men uden at tynges deraf, var hun villig til
at fglge hans mindste vink. Bedre hustru kunne han i s& hen-
seende ikke have fiet, og som husmoder var hun bade flittig og
dygtig. Men et ord til tak havde hun aldrig modtaget. At hun
passede sit hus og var sin mand underdanig, var kun hendes
pligt, som hun ikke skulle takkes for. Selv ventede hun det hel-
ler ikke, men havde lgn nok i at vaere den ansete Klavs Svarkes
hustru og have sit hjem i Svarkegarden.

For sine ti bgrn var hun en gm og opofrende moder, sa vidt
hun kunne vare det uden at stgde an imod mandens bud, og
Sgren Svaerke havde i hende faet en trofast og omhyggelig plejer-
ske p& de gamle dage. I sine sidste 4r havde han besk=ftiget sig
en del med bgrnene, men det var, som han sarlig for deres
navnes skyld gjorde stor forskel pA dem. Sgren og Else havde
altid vaeret hans erklezrede yndlinge, medens Kristen og Lisbet
var ham ret ligegyldige, og Morten og Karen kunne han slet ikke
lide.

Da han efter et par mineders sygdom var ved at dg, havde
han flere gange kaldt pa Else. Klavs havde straks taget den lille
hen til sengen, s farfaderen kunne se hende, men hans halv-
brustne gjne gled over hendes hoved videre ud i rummet. Si
forstod sgnnen, det var moderen, faderens tanker kredsede om,
og hendes navn var ogsd det sidste forstdelige ord, der gled
over hans laber.

Efter Sgren Svaerkes dgd var der blevet en underlig tom plads
i girden. Nogen sorg var der ikke over hans bortgang, men han
blev alligevel savnet sterkere end gamle undertagtsfolk plejede
at blive. Halvt ubevidst fglte alle, at han havde fyldt mere end
de fleste.

Men snart var der handt noget, der helt havde overskygget
farfaderens dgd. Sgren, den zldste af bgrnene, blev en morgen
stanget af en uvan ko, og inden aften var han giet bort. For
Klavs Svarke og Dorte var det et hardt slag, og moderen faldede
mange tunge tarer over sin dreng, men tid til at pleje sin sorg
havde hun ikke. Det store hus og de mange bgrn kaldte pa hende,
og Klavs Sverke tilte ikke, at nogen forsgmte deres pligter. Selv
kendte han ikke til at svigte sit arbejde. Med sikker hind tog
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han fat pa det, der padhvilede ham, og ingen hgrte ham nogensinde
jamre over, hvad der gik ham imod. Han vidste, at i sammen-
ligning med det, faderen havde gaet igennem, var hans for intet
at regne, og Sgren Svarkes efterkommere matte prgve at fglge
ham efter.

Klavs Svaerke var nu ude for at se, hvorledes alt stod til pa
vangen, og med mgrke gjne betragtede han de tynde stra med de
korte, halvsvangre vipper. Den hgst skulle ikke fylde ret meget
hverken pa loft eller stenge. Men det var ikke noget nyt, sidan
var det jo omtrent hvert ar, og det kunne vel heller ikke blive
anderledes, si lenge jorden blev drevet, som den blev. Fgrst to
ar korn og si et ar gras, det var altfor udpinende. Jorden var
ngdt til at have en hviletid en gang imellem ligesd vel som
mennesker, havde han i fjor hgrt praesten sige ved et gilde. Siden
den tid havde han tankt meget derpi og var nu kommet til den
overbevisning, at siledes méatte det veere.

P& bystevnen i morgen ville han ogsid forelegge sagen for
bymandene, s& de kunne drgfte den naermere. Mand og mand
imellem havde de snakket om det flere gange, men det fgrte
ingen ting til. Skulle noget s=®ttes igennem, matte det tages op
i bymandslavet og behandles der. Hvordan det si ville g4 med
at fi det vedtaget, var ikke godt at vide. Nemt at indfgre en
forandring ville det ikke blive. P4 forhind vidste han, hvor stz-
digt de fleste holdt p4 det gamle og en gang vedtagne, og med
uvilje si stgrsteparten pa hver en smule nyt.

Og nar der nu i umindelige tider havde varet trevangsbrug,
ville de krampeagtigt klamre sig dertil og mene, at al anden frem-
gangsmade matte blive den rene fordarvelse. Men det fik vare.
Nu ville han forsgge, og s& skulle det vise sig, hvem der var den
sterkeste i bymandslavet — han eller de andre. I mere alminde-
lige sager havde de ofte prgvet krafter, og der var det i virke-
ligheden altid ham, der var gaet af med sejren, selv om andre
knap rigtig vidste af det, men her i dette helt nye og uprgvede
var det noget ganske andet. Her ville muligvis s godt som alle
sl sig sammen i kampen for bevarelsen af det gamle. Men nu
skulle det alligevel voves.

Med raske skridt gik han forbi vinterkornstykket, hvor hver
bonde havde sin lange smalle ager med skelstene ind imellem.
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»Jamen vi honne rid til at lade et 4r ga hen un at hgste noget,«
fastholdt flere.

»Det kan vare galt nok at komme igennem, som det er, og
verre vil det da blive, nar vi slet ingen ting har.«

»Men bryder vinne overtvaers en gang, kommer vi til at und-
vaere mere og mere ar for ar, for dette her kan @nne blive ved
med at gi i leengden,« erklezrede Svaerken. »I ma vel kunne se,
at al ting bliver ligesom ringere for vos, og tager vinne skeen i
en anden hand, s vil det gi bade vos og vore bgrn ilde.«

Ordene faldt med myndighed og kraft, og de andre ligesom
duvede sig under dem. De kunne ikke nagte, at alt var usselt og
ringe, og selv var de ogsé altid de fgrste til at klage over den usle
hgst, og de darlige tider, men flere af dem var for slgve og lige-
glade til at tage fat pd anden vis. Andre var ogsi bange og frygt-
agtige og gruede for, at det nye skulle blive endnu darligere end
det gamle. Derfor turde de ikke g& med til nogen forandring. Et
par stykker af de yngre vovede sig dog frem til at spgrge lidt
narmere om, hvordan det hele egentlig skulle gribes an.

»Nar vi har haft gras, skal vi plgje jorden og s& lade henne
ligge som fzlling om somren og se at f4 hende renset noget for
tidsler og andet skidt,« forklarede Klavs Svarke. »Og rensning
ved vi nok, der kan traenges til.«

»Ja, det kan der.«

Enhver vidste, at jorden var i allerhgjeste grad uren, og kunne
den blive renset noget mere, ville det sikkert vaere en fordel.

sEfter brakken skal der sds vinterkorn og naste ar zrter,«
fortsatte Svaerken, »og tredie og fjerde ir varsad og tilsidst gras,
som si ligger to ar i trek — og si begyndes der ®ls med falling
1gen.«

Ind imellem lgd adskillige modsigende rgster, men der var
ogsid en mumlen, der tydede pi, at en del var ved at sl om og
fandt noget rigtigt i den angivne fremgangsméade. Og kunne det
fgre til noget bedre, siledes som Svarken sagde, ville det veere
hardt tiltreengt. Det hele var si smat og kunne ikke andet end
virke meget trykkende, og Klavs Svaerkes ord om, at det ville
blive endnu déarligere, hvis alt blev ved at gi i den gamle skure,
skabte ogsd angstelse for fremtiden. Urolige og tyngede sad de
nu uden at vide, hvad de skulle eller turde.
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Svaerken havde dem dermed, som han gnskede. Den urosad,
han havde sdet, begyndte allerede at spire, og de var nu at faa i
tale vedrgrende en forandring. Sarlig de yngre var lydhgre over-
for det, han bragte i forslag.

»Til at begynde med kunne vi jo prgve vos meget forsigtigt
frem og bare ngjes med at lzgge det ene kornstykke ud og sa se,
vun det gar med det,« foreslog han. »Resten dyrker vi si, som vi
Plejer.«

Det lettede i flere af mandene ved at hgre, at der ikke med
eet slag skulle nyt over hele linien. Nir kun eet stykke kom ind
under den nymodens drift, var det ikke si forskrakkeligt at
prove. Lade nogle agre ligge hen var da til at overkomme, og
skulle det s& vise sig, at det virkelig var bedre, sidan som Sver-
ken holdt pa, kunne de altid fortsaztte med noget mere i de kom-
mende ar. Og blev det ringere, end som de havde det nu, ville de
selvfglgelig vende tilbage til den gamle dyrkningsform. Det var
derfor bedst i Guds navn at prgve det nye. Ellers fik de jo heller
ikke fred for Svarken, og det kunne ogsid markes, at flere af de
unge nu var helt opsat pa at fglge ham, s& det ville nok blive fgrt
igennem en gang, enten de s syntes om det eller ej. De kunne
derfor ligesd godt gd med fgrst som sidst.

Trevangsbruget havde dermed i Klavs Svarkes bylav faet et
lille knzk, svagt og nasten umarkeligt, men alligevel sterkt nok
til at gnave sig videre og tilsidst fi hele den gamle inddeling og
dyrkning af jorden til at falde.

Klavs Svaerke var ogsd i helt godt humgr, da han ret fgr nad-
vertid kom hjem fra stevnen, og mens de spiste, fortalte han op
om det, der var vedtaget. Alle hgrte ngje efter, hvad han sagde.
Selv om flere af dem ikke havde ret meget forstielse af det, der
var sket, var de voksne dog pa det rene med, at det var ikke noget
ganske almindeligt, nar de skulle bort fra det kendte trevangs-
brug.

sDer er nu ogsa givet tilladelse til, at der ma holdes et heste-
og krammarked den 21. oktober ude i Nykgbing,« fortalte Svar-
ken videre, da han mente, de havde hgrt nok om forhandlingerne
pa bystavnen.

»Det ma blive morsomt at se alt det,« flgj det Morten ud af
munden.

Faderen nikkede.
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»Ja, der vil nok komme monne mennesker til bys den dag, og
jeg vil da osse derud.«

Der blev ligesom en hel underlig stilhed i stuen. Det fgltes, at
det var manden — girdmanden — der havde talt. Ingen af de
andre kunne sige, at de ville ud for at se og opleve dette nye, som
markedet var. Kun han, Klavs Svarke, kunne ggre det.

Allermest optaget af den uszdvanlige begivenhed var Morten,
og uafbrudt kredsede hans tanker derom. Bare han dog maétte
komme med til Nykgbing, nar dette marked skulle vaere. Jo mere
han kom til at teenke derpd, des mere kom det til at st for hamn
som noget ganske vidunderligt, og han vidste naesten ikke den
ting, han ikke ville ggre, blot han matte fa lov at tage med.

Men det var vel si hgjt et mal, s& det var utenkeligt at na.
Moderen havde aldrig veeret i Nykgbing, og de gange, faderen
havde taget en kgbstadstur, var lette at talle, s& det var vel om-
trent helt umuligt, at en dreng som han skulle blive tilstedt det.
Bgrn som han kom jo aldrig til kgbstaederne, men ogsa i det at
kunne komme med til noget, som ingen af hans javnlige havde
prgvet, var mere end nok til at @gge lysten hgjere op.

Men hvordan skulle han vel fi lov, og hvad ville vel faderen
sige, nar han hgrte om hans hgjtflyvende griller? Han ville sag-
tens straks vise det hele af pA en sidan made, at det kom til at
Igbe koldt ned ad ryggen pa ham, og han ville vel ogs& nok finde
det formasteligt at driste sig frem med en sidan anmodning.

Men det var det samme. Han ville vove det, ihvad der sa end
ville fglge efter. Men han ville spgrge, nir han var alene med
faderen. De andre métte ikke fa lejlighed til at spotte hans for-
rykte idé eller blive vidne til hans nederlag.

Endelig lykkedes det ham ogsi at traeffe faderen ene inde pa
skaereloen.

»Far,« sagde han med en stemme, der dirrede af undertrykt
sindsbevagelse, »ma jenne komme med til marks?«

»Til marks!« gentog Klavs Svarke. »Skal sdn en hvalp kas
speklere pa noget af den slags.«

Morten bgjede skyldbevidst hovedet.

»Jeg ville s gerne med,« stamnmede han ulykkelig og forvirret.

Der var noget i sgnnens gjne og hele bevagelse, der fangede
Svarken og fik ham til at teenke lidt ngjere over drengens bgn.
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Med en ed slengte han hende fra sig, idet han samtidig drejede
sig bort. Han hgrte hende falde, og et halvkvalt skrig l¢d bag
ham, men uden at se sig om, sggte han vak fra stedet og ud fra
skoven.

Hvordan han kom hjem, havde han nappe nogen anelse om.
Alle hans tanker var som lammede og tumlede som i en halvtage
kun om dette ene, som Bodil havde slynget ham i synet. Det var
en forsmadelse uden lige, at han skulle tage imod sligt af si
nedrigt et fruentimmer, og hvordan skulle han vel slippe hende
i fremtiden?

Skam og skandsel ville det vaere, hvis Morten og de andre bgrn
skulle fa at hgre, at deres fader i sine unge dage havde spillet
kareste med si afskyeligt et kvindemenneske. Og kom det frem
nu, s byens sladderkzllinger fik det at rende med, ville det give
ham et stgd, han aldrig forvandt.

Altid havde Svarkerne kunnet pukke pa deres haderlighed.
Aldrig havde de indladt sig med noget, der kunne s=ztte en varig
eller virkelig plet pa deres @re — og sa skulle kanske denne ung-
doms galskab holdes op om ham nu, da han snart stod som en
halvgammel mand med flere stgrre bgrn. Det var til at fortvivle
over!

Inde i portrummet mgdte han Morten.

»Niels Stang har varet her for at snakke med jer om noget
agtkgrsel, men vi vidste junne, hvor I var.«

»Jeg har varet nede for at se, om der var drevet noget tang
op,« svarede Svarken.

Han kunne ikke fa sig selv til at sige, at han havde varet ude
i skoven, da han havde mgdt Bodil, og det var jo ogsi andre det
samme, enten han havde varet ved skov eller strand.

Han vendte sig og gik ind i stuen. Medaftenen var allerede pa
bordet, ikke lenge efter gik bide folk og bgrn i lag med de store,
tykke rundtenommer.

I pestens og misvakstens dage var det blevet fast skik, at de
alle kun fik melmissing pa deres medaftensbrgd, men nu var der
kommet en smule mere i sulekarrene, siledes at der nu blot van-
kede et stykke med den tykke melgrgd. Resten af rundtenom-
merne var skrabet over med fedt.

Som altid var Klavs Svaerkes portion lidt bedre end de andres,
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ogsd kunne hjzlpe? Hans skyld blev derfor ikke mindre, og
skulle han svare for, hvad han havde gjort, kom han til det,
enten han indviede nogen i det eller ej.

Om han her kunne straffes for det skete, kendte han ikke, men
frivillig ville han ikke melde sig for at sone brgden. Ved at tage
straffen pa sig hernede, fgrte han skammen over dem, der ingen
skyld havde. Ikke alene ramtes jo han selv, men ogsa hele slaeg-
ten stempledes derved.

Og ingen gavnede han ved at tale. Ikke engang hende, der var
giet bort. Det tjente ikke hende til zre, at alt blev lagt frem i
dagens lys. Hun savel som han selv og alle de andre, der hgrte
dem til, tjentes bedst ved, at tavshedens dekke spredtes over det
hele. Og ingen vidner havde der veret ved deres sidste mgde. Alt
14 skjult i mgrket, og der ville han lade det hvile. Straffen for
sine fejl fik han si tage pA den anden side.

En mand p4 alder med Klavs Svaerke lukkede nu indkgrsels-
porten op. -

»Ja, jeg kommer for at sige, at Karne, min faster, er dgd nu
for en timestid siden,« meldte han straks.

»N4 er hun det. — Ja, det var jo godt, at det stakkels menne-
ske fik udstridt.«

Alt det, der i den sidste time var strgmmet ind over Svarken,
havde gjort ham mere fglsom, og halv medlidende samlede tan-
kerne sig om den gamle, vanvittige Karen, der nu var dgd. Han
huskede, som var det i gir, den dag, da hendes vanvid pludselig
brgd ud, si& hun matte sparres inde i farestien, indtil de fik
hende hjem hos forzldrene. Og her havde hun si levet i alle de
mange ar i det lille usle, mgrke rum, der kun var at regne som
et stort bur. Det havde varet en frygtelig tilvarelse, som det jo
altid var for sindssyge, der var farlige for deres omgivelser og til
stadighed matte sparres inde bag 1is og sla.

Efter foraldrenes dgd var huset blevet overtaget af en broder-
sgn til Karen, og hos ham havde hun si tilbragt sine sidste dage,
mere lig et dyr end et menneske. Og s& god og kgn og dygtig var
hun, da det onde brgd ud. Klavs Svaerke mindedes tydeligt, hvor
mild og flink hun altid havde varet biade imod ham og hans
yngre sgskende, da hun tjente der pA garden som fgrpige og til-
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Klavs Svaerke fortsatte videre henad vejen, inderst inde vel-
tilfreds over, at han var i fglge med Karens brodersgn, si han
ikke skulle vaere alene med Bodils mand.

De to mand faldt straks i snak om de dgde, og det var let at
marke, at Jens sgrgede over at have mistet Bodil. Som ung havde
han veret meget forlibt i hende, og karligheden havde holdt sig
ned gennem &rene. Sin magt over ham havde hun forstaet at be-
holde, selv om hun var blevet gammel og grim.

Svaerken nikkede pludselig frem for sig. En farlig kvinde havde
hun alle dage varet. Godt, at hun ikke mere skulle krydse hans
vej. Nu méatte han blot vise, hvor hun skulle have sin grav, s var
de faerdige med hinanden i dette liv, og som det sidste ville han
gnske hende, at hun matte hvile med fred. Havde hun syndet
imod ham, havde han vel ogsé sit at svare til.

Nu var de kvit hernede, senere skulle en anden dgmme dem
begge.

Oppe pa kirkegarden blev mandene vist et stykke jord, hvor
der kunne graves til de to kvinder, som i deres ungdom havde
drgmt om en plads pa Svarkegirden. Nu kom de til at hvile side
om side i fattigjorden, begge anvist en grav af Svarkegirdens
ejer.
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med sig; men han tvivlede dog ikke pi, at det var den vej, de
burde fglge. Bgnderne skulle sidde som frie mand pa deres egne
girde, men her, hvor de var felles om jorden, matte de ogsa kgbe
i feellesskab.

Her skulle de alle st& last og brast. Ingen matte knibe ud, og
i kraft af bymandslavets sammenhold ville flertallet ogsd kunne
tvinge en enkelt til at bgje sig for de gvriges beslutning. Og her
gav han ikke op! Han ville ikke vige. I hvad det end kom til at
koste, sa skulle hans bymand blive nogle af de fgrste selvejer-
girdmand pa Falster.

Han var ikke oldermand i ir, men han var sognefoged og fgr-
ste mand béde i kraft af sin egen myndighed og sit gamle navn,
sd han lod sig ikke kgre af, selv om en anden fgrte forhandlin-
gerne. Hvad han hidtil havde sat igennem i lavet, var kun sma-
ting imod dette, og de tidligere kampe blev heller kun for intet
at regne over for det tag, der her méatte tages. Men malet vejede
ogsa alle de gvrige op, s& det var verd at lagge sig i selen for,
og som han gerne havde fdet sat sin vilje igennem, hvor det
gjaldt mindre sager, skulle han nok ogsa vise dem, at de kom til
at fglge ham i de stgrre.

Og som han ville, siledes blev det. Hvad de andre end sagde
og fgrte i marken, gendrev han punkt for punkt og satte dem til
vaegs pa alle omrader, s& de matte bgje sig og love at std sammen
om kgbet af jorden. Aldrig havde Klavs Svarke varet stgrre, end
da han talte selvejertankens sag, og aldrig havde han vundet en
fuldkomnere sejr, end da bymandene afgav lgftet om at tage
med til autionen i Nykgbing fra 9. til 12. september 1766.

»Vi mi std sammen og vise, at vi hernede pa Vestfalster er
mand, der tgr vove noget for en stor sag, som kan komme vore
bgrn og efterkommere tilgode i fremtiden,« sagde han ved det
sidste afggrende mgde, »og lad vos s& give hverandre hinden p4,
at vi kgber vos selv og holder sammen alle som en.«

Han havde rejst sig fra sin sten og stod hgj og myndig imellem
dem med udstrakt hiand. De andre rejste sig ogsa, og hindslagene
kom i tavshed. Det var et alvorligt gjeblik, og alle fglte stundens
hgjtid og betydning. '

Kort efter skiltes de og gik hver til sit. Den aften var der ingen,
som drak sig fuld pa stavnen.
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Efter aftale kgrte de af sted tidlig om morgenen den 9. septem-
ber. Mad og drikke havde de med til alle dagene, og om natten
sov de i halmen pa bunden af deres vogne, der stod i kgbman-
denes porte og skure. Hakkelseszekkene og nogle dekner bredte
de over sig, og var septemberluften end lidt kglig, tog de dog
ingen skade heraf. Om morgenen toede de sig i vandtruget og tgr-
rede sig pa vesteryggen og var si klar til at ga Igs pA madposerne.

Stor opstandelse blev der pd andendagen, da de skulle spise
medaften. Alle Spurrens sulevarer var da vak. Et halvt rgget
farelar foruden en grgnsaltet medisterpglse og et stykke stribe-
flesk havde han haft med, og nu var der ikke en bid tilbage.
For Spurren var det et fgleligt tab, og nasten utallige var de eder
og forbandelser, han udslyngede imod den fordgmte tyveknagt,
der havde stjalet hans gode sul.

»At den tyvebrazndte rgver ma fa halsbraendsel, bugvrid og
durklgb og tilsidst dg siddende pd en mgdding, er da et af de
mindste onder, man kan nedbede over sin et fortaersket asen!<
ribte han rasende, s det kunne hgres helt ud pa gaden.

En del af byma®ndene beklagede ham af oprigtige hjerter, an-
dre grinede og godtede sig over, at tyveriet netop var faldet pa
ham, da han var meget gerrig anlagt og ikke sarlig vellidt inden-
for bymandenes kreds. Men hvordan de si end si pa det, var de
dog alle villige til at dele med ham af deres eget, s han ikke kom
til at lide nogen ngd pi resten af turen.

Mange andre oplevelser var der ogsi, som optog tankerne og
fik dagene til at flyve, si de nappe vidste, hvor tiden blev af,
men over det altsammen stod dog det, der drejede sig om selve
auktionen og kgbet af deres gamle hjemgirde. Efter mange og
lange forhandlinger og adskillige timers spandt forventning kom
si endelig det store gjeblik, da handelen gik i orden, og for 40
rigsdaler pr. tgnde hartkorn blev de tilstdet byens jord og stod
nu som selvejere.

For Klavs Svarke var det en stolt stund, da han som den fgrste
kunne sztte sit navn pd dokumentet, men det var tillige en al-
vorstime, og i fuldt mal var han sig sit ansvar bevidst. Det var
jo ham, der havde fiet bymandene til at foretage det vigtige
skridt, derfor var det ogsd ham, der ville komme til at sta til
regnskab, hvis det gik galt. Men siddan havde det jo altid veret.
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»Ja, dronningen var nok en dame, der forstod sig bade pa det
ene og det andet.«

»Ja, og da hun dgde, ejede hun nok osse tre millioner daler.«

»Tre millioner!«

Det var nasten helt ufatteligt for Morten. Tre daler var i hans
gjne en stor sum og si tznke sig tre millioner. Det var omtrent
uforstdeligt, at et menneske her pa Falster havde ejet si& mange
penge.

»Men er det nu zls nasten @nne en skam at rive san nun fine
bygninger ned?« spurgte han tgvende, da de senere gik hen for
at overvare auktionen.

I sig selv var Klavs Svaerke lige si usikker overfor spgrgsmalet
som sgnnen.

PAa en vis mide syntes han, der var noget meningslgst og uret-
feerdigt i at gde s mange penge pa at opfgre den slags pragt-
fulde slotte, nar der var s& mange mennesker, der matte ngjes
med at bo i nogle elendige hytter, men pa den anden side var der
meget, der talte for, at nar det nu en gang var kommet, skulle
det have lov at blive stdende.

Der ville blive en tom plads, nar det var borte, og det var, lige-
som byen blev mindre og ringere ved dets nedrivning. Lige fra
den fgrste gang, han havde varet i Nykgbing, havde slottet staet
for ham som noget af det stgrste i verden, og nir det kom bort,
havde Falster ikke noget tilsvarende at opvise, s for ham som
for mangfoldige andre, der heller ikke kom udenfor deres fgdeg,
ville der forsvinde et storhedsbillede, hvis mage ingen af hans
lige nogensinde fik at se.

Men mange girde og huse ville der kunne bygges af dette ene
slot, der nu skulle szlges i adskillige mindre stykker. Regeringen
havde nok ellers tilbudt byen det til arv og eje imod at vedlige-
holde det, men man turde ikke gi i lag dermed. Derfor skulle
nu resterne af fordums herlighed spredes for alle vinde.

Ved selve auktionen skete der ellers ikke noget af sarlig inter-
esse. Det var ikke, som da bgndergodset blev solgt. Da var der
liv og spending. Her faldt budene heller kun trevent, og ialt kom
det ikke til at koste mere end 16,718 daler.

Det var kun en sare ringe betaling for de magtige bygninger.

Mens Klavs Svaerke og Morten spiste deres medbragte mad inde
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lenge, men sad kun og snakkede et gjeblik med konen og s¢n-
nerne. Idet han pi hjemvejen passerede bystzvnen, hgrte han
en mistenkelig puslen henne under majtreet, og med et par
lange skridt var han inde mellem stenene for at se, hvad det var.

Ved hans tilsynekomst flgj et ungt par hver til sin side. I den
grd aftentdge si Sverken til sin forfiwerdelse, at det var hans
®ldste datter og Spurrens tjenestekarl, Jgrgen, en sgn af Grgfte-
Jens og Bodil.

For en stund var det, som skulle han synke i kna pa stedet,
hvor han stod. At hans datter holdt karest bag hans ryg, havde
han aldrig tenkt sig, hun turde vove, og at hun havde indladt
sig med en tjenestekarl og tilmed Bodils s¢gn, var ham et frygte-
ligt slag, si i nogle sekunder kunne han hverken sanse eller
samle.

Men det hele varede kun et kort nu, s& var han klar som altid
og havde fuldt rede pd, hvad han ville ggre.

»Vi kan fglges ad hjem,« sagde han til Lisbei, som havde han
ikke set Jgrgen.

Uden at svare fulgte hun med, som hun blev budt. At hun var
segneferdig af skrak og angst, kunne faderen se gennem mgrket
og hgre af hendes stgdende adndedrag og snublende fodskifte.
Tillige var hun halvvejs som lammet ved hans uhyggelige tavs-
hed. Ikke et ord talte han til hende, mens de gik henad gaden.
Her skulle intet opggr finde sted, og ingen fremmede ckulle fa
lejlighed til at spotte hverken ham eller hende, s vidt han kunne
afvaerge det; men slippe ustraffet skulle hun ikke.

»G4 sd i seng med det samme,« bgd han, da de kom ind i stuen.

Han ville vide, hvor han havde hende, og fgrst naste morgen
skulle de tales nermere ved. Natten ville han have bag sig og
tid til at tenke det hele igennem, fgr han tog en endelig bestem-
melse om, hvordan han bedst skulle gribe sagen an.

Som en sgvngzengerske fulgte Lisbet budet om at forfgje sig
til ro og begyndte straks at treekke slagbznken ud og legge dy-
nerne tilrette. De tilstedevaerende si undrende pa hverandre, men
ingen malede en stavelse. Bade store og smé var straks pi det
rene med, at faderen havde opdaget Lisbets besgg hos veverens,
og det uloviige renderi skulle naturligvis straffes. Men mzerkeligt
nok, at han sidan sendte hende i seng. Det var mere forstieligt,

3 Svarkeslegten 1I
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hvis hun havde kommet til at sidde et par timer lengere oppe
end de andre. Prgvede nogen ellers at luske fra deres arbejde,
fik de gerne mere end dobbelt en anden gang. Men Lisbet fik nok
ogsa sit. Hvordan det ville g4 hende, var ikke godt at vide, men
alle kendte, at Svaerken var ikke nadig, nir nogen dristede sig
bort uden hans tilladelse. Men som i aften havde de dog ikke set
ham. Hans ansigt var askegrit, og der stod som en hel tordensky
om ham. Dorte viskede i smug en tire bort fra sine gjne. A, Gud
i himlen, havde hun dog blot forbudt Lisbeth at ga hen hos Grete!

Hverken under arbejdet eller senere, da de spiste nadver, blev
der vekslet et ord, og si snart malkegrgdsbhgtterne var baret ud
pé kgkkenbordet, slukkede Sveerken lyset. Der skulle ikke bran-
des lys leengere end hgjst ngdvendigt. Det kneb jo altid med at
fa den sparsomme telle fra de magre far og lam til at holde
vinteren ud, sd der matte spinkes s& meget som muligt. En hel
del af morgen- og aftensyslingen udfgrtes derfor ogsad i mgrke,
og klede sig af og pa ved lys kunne ingen tznke sig. Enhver
famlede sig frem om aftenen og lagde klederne pa bestemte plad-
ser, s de kunne finde dem om morgenen.

Alle skilte sig ogsd nu let af med tgjet, men flere af dem kunne
ikke sove.

Til Klavs Svarke ville sgvnen slet ikke komme, og i hans indre
stormede det, som han kun havde kendt fra den gang, da Bodil
i ungdommens dage havde daret hans sind, og siden, da han som
@ldre mand havde truffet hende ude i skoven for dagen efter at
hgre om hendes dgd.

Nu havde hun si igen krydset hans vej og gennem sin sgn fgrt
skam og kval over ham.

Hun havde her taget en grusom havn. At han skulle se sin
datter sammen med hendes sgn, havde maske ramt ham dybere,
end hvad der ellers var fgrt over ham fra hende. Det var nzasten,
som hun i sin grav var ham verre end i levende live.

Men havde hun end forméet at ramme ham pa hans mest sar-
bare sted, skulle hun dog ikke na at vinde slaget. Han skulle vide
at rive Lisbet bort fra denne lange lgmmel, som havde arvet fade-
rens rgde hir og moderens store, farlige gjne.

Han kunne blive som rasende ved at tenke pd, at en siddan
knaegt havde forledt hans datter til at fgjte rundt med sig ved
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aftentide. Men ind iblandt harmen og forbitrelsen over, at Lisbet
kunne kaste sine gjne pa sgnnen af den kvinde, der havde veret
som hans livs forbandelse, valdede ogs& alle selvbebrejdelserne
frem med voldsom styrke og tvang ham til at vende brodden
imod sig selv.

Han maétte gribe i sin egen barm og med skam bekende, at han
i de unge dage havde handlet ganske som datteren her. Bag sin
faders ryg havde han ogsa holdt til med en, der stod under ham,
og han havde ligeledes nedvardiget sig til at ville sla fglge med
et menneske, hvis eneste medgift bestod i at kunne fgre skaendsel
ind over slegten og sgle deres gamle navn til. Ikke et har bedre
end datteren havde han varet. Det var den samme historic om
pany.

Men ogsa fordi han kendte sig selv skyldig, fgltes slaget dob-
belt hardt. Grufuldt sviende var det, at s at sige de samme gjne,
der havde faet alt til at ramle for ham, nu ligesom i en anden
skikkelse skulle breende videre og gennem datterens forblendelse
tilfgje ham det dybeste sér.

Nu kunne Bodil vist ikke tvinge ham laengerec ned. Nu métte
han vel snart have niet bunden af den skal, han i sin ungdoms
ubesindighed havde skanket sig selv. Aldrig havde han fglt sig
sa ydmyget som i denne stund.

Da han i sin tid overfor faderen havde vedstdet sin karlighed
til stodderkongens datter, havde han sat sig langt ned bade i sine
cgne og andres gjne, men nu, da Lisbet havde fastet sig til stod-
derprinsessens sgn, var det ham, som si han ned i den dybeste
afgrund af skaendsel og fornedrelse.

Men som faderen havde hjulpet ham, da han havde hjelp be-
hov og traengte til at fa klaret bade hoved og sanser, siledes
matte han ogsa hjelpe datteren. Hun skulle rives ud af det, hun
var kommet ind i, og troede hun at kunne finde lykken, sa vidste
han for hende med, at der kun var ulykke i vente, hvis hun fik
lov at fglge Jgrgen. Den jammerlige stodder kunne ikke ggre en
Svaerkedatter lykkelig. Aldrig ville hun s& lidt som nogen anden
kunne fornaegte sin rod, og selv om han ville se bort fra sit eget
og den ydmygelse, som det blev for ham at vide datteren knyttet
til en ussel indsiddersgns elendige kar, sd kunne kan ikke ggre
det for Lisbeths skyld. Han kunne ikke lade hende styrte sig ind
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i noget, som han med sikkerhed vidste kun ville bringe hende
kval og kummer.

Forbyde hende at gifte sig med Jgrgen kunne han ogsa let nok,
men dermed var sagen ikke helt klaret. Bedre var det at vende
hendes sind, og bedst ville det vaere at fA hende lagt i den steer-
keste af alle lenker her pd jord.

Men lempeligt matte han fare. Nder han tankte pa et tvungent
giftermal, var det, som si han sin unge dgde sgster for sig. Hvad
der havde drevet hende ud i mosen, havde der aldrig veret
vekslet et ord om, men det behgvedes heller ikke. Arsagen til
hendes dgd stod tydeligt nok indskrevet i hans bevidsthed. Men
det kunne ikke nytte at stirre sig blind pa det, der var svundet.
Det var nutiden, det gjaldt. Fortiden havde féet sit.

Men hvor skulle han vel vende sig hen for at finde Lisbet en
mand. Fgr dette havde han haft opmarksomheden henvendt
herpa for at fa et passende giftermal i stand i en ner fremtid.
Sa mange bgrn han havde, méitte han i tide tenke pa deres an-
bringelse.

Det var ikke let at fa en gard til dem alle, men til gards skulle
de, s& vidt det stod til ham. Derfor kom nogle af dem kanske
ogsa til at ga tidlig ind, andre vente l®&nge. Noget serligt havde
han dog ikke gjort endnu for at fia nogen af dem i vej. G& ud
som frier var en @rlig sag, men hente sig et nej, ville han ikke
gerne, og han s& derfor helst, at tilbudene kom til ham.

Serlig fordelagtige partier var der heller ikke i gjeblikket.
Enkemand, som var verd at tenke pa, fandtes ikke, og af gifte-
feerdige gardmandssgnrer med udsigt til selv en gang i fremtiden
at fi en gard, var der ikke stort andre end Stangens Jens. Ret
beset havde han heller ikke noget imod at fi4 ham til svigersgn.
Vel var han nok lidt indskranket, men han var bade skikkelig
og ordentlig, og garden ikke ilde, sd det kunne nok lade sig ggre
‘at fa en datter ind der.

Stangen ville sikkert ogsd gerne have en af hans dgtre til
sgnnekone, men her var igen det samme som hos ham selv, at
naboen heller ikke ville give det fgrste ord. Og her stod de sa
uden at den ene ville vige for den anden.

Klavs Svaerke havde altid ment, at det nok skulle blive Niels
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»Nej, jeg kender @®nne til noget.«

»Ja, det er da, at Grgfte-Jens og begge hans sgnner har varet
der og stjzle korn sammen med et par husmand, men ridefog-
den opdagede det, og de blev fanget alle fem.«

Svaerken kunne ikke samle sig til at give et passende svar, men
det var ogsd ungdvendigt. Spurren kunne godt besgrge al under-
holdningen og lagde ikke marke til, om der blev svaret eller ej,
men snakkede blot op om tyveriet.

»Ja, nu er vi s uden karl — og hele Grgftesleenget har sa frit
husly forelgbig,« grinede han tilsidst.

Sverken kunne heller ikke endnu fa sig til at sige noget. Det
havde altid vaeret ham imod at tale om Grgftefolkene, og nu i dag
kunne han nasten ikke tage deres navn i sin mund, tilmed da
han ikke vidste, om Spurren stod her for at finte ham.

Harmen begyndte at koge i Klavs Svarke, fordi han skulle dgje
alt dette for Lisbets skyld. Den elendige t@jte, som kunne lzgge
sig i med en tyv! Havde han haft hende for sig nu, skulle hun
ikke sluppet for s let kgb, som hun havde gjort derhjemme. Han
forstod heller ikke, at han havde ladet hende ga fri, da hun 14 der
pa knz for ham og som bgd ryggen til, for at han kunne sla.

Uvilkarligt knyttede han handerne i bukselommerne. Hvorfor
havde han ikke hentet sin pisk og ladet den danse pi hendes
krop. I denne stund kunne han have pryglet hende, s& hun maske
ikke havde rejst sig mere.

Den underlige, dgde slgvhed var nu sliet om til raseri, og han
undrede sig over, at han kunne sti si tilsyneladende rolig, nar
alt dog sydede og hamrede i ham.

Men afslappelsen fulgte hurtig efter, og han kom igen til at
se sig og sit ved siden af datteren. Kun som narmest ved et
mirakel var han sluppet fri af Bodil, men for Lisbet var der intet
mirakel sket, og hun var trukket ned i dybet, hvor han var frelst.
Hastigt som vejret i april slog stemningen atter om, og han blev
grebet af den inderligste medlidenhed med sin ulykkelige datter.
Havde hun end fejlet, matte han dog hjzlpe hende. Han var jo
hendes fader, og han ville ikke Igbe fra sit ansvar overfor de
bgrn, han havde sat i verden.

Men hvordan skulle han vel fri hende for undergangen, der
trucde?
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»Ja, det skal man, enten det sa er ondt eller godt,« bemaerkede
Sverken.

»Ja, og s®rlig det, man lover de dgde,« sagde Gallen i en un-
derlig halvhviskende tone, »for &ls kan de gerne siden komme og
ggre en fortraed. Det si man bare med den gamle Pa Mglre, der
havde lovet sin fgrste kone at gifte sig med hendes sgster, men
sd havde han vaeret kerest med deres tjenestepige og matte gifte
sig med hende, og Ane Mglre kom hver nat og kryste ham, sa
tilsidst kunne hanne holde det ud og gik s4 hen og hangte sig.«

Af frygt for, at Mette skulle komme og kryste ham, ville Gal-
len derfor ogsa gifte sig med den gamle, grimme og arrige Maren,
selv om han ecllers langt hellere ville haft en af Svaerkens unge,
kgnne dgtre.

Med fast sammenknebne laber gik Klavs Svarke atter hjemad.
Hos Mads Galle var der altsi intet at ggre. Prgve at fa ham til
at bryde sit lgfte til Mette, ville han ikke. Han havde respekt for
Igfter bade til levende og dgde, og krystninger af gengangere
havde han hgrt nok om, si& det gnskede han ikke at udsatte
hverken sig selv eller andre for. Men i sit inderste matte han
forbande Mettes godhed for Maren, som derved havde bundet
Gallen bide pa hander og fgdder.

Klavs Sverkes tanker arbejdede stadig med lynets hastighed
og krydsede hverandre i vildt kgrom. Nu skulle vejen legges ind
hos Niels Stang, og hvad han ikke havde villet fgr, matte han
ggre nu. Gangen var ikke let, men ngdtvungen havde han at
vandre den. Han matte bgje sig si dybt, han kunne, for at redde
sin ere.

Nicls Stang stod inde i porten og pillede med c¢n gammel skagle,
da Sverken kom. Han var ikke rask, og hans hander rystede,
imens han forsggte at lgse en knude.

»Ja, jeg har varet darlig nu i hele den sidste tid, s skidt er
det, og skidt bliver det,« sagde han, »si jeg har nu bestemmet,
at Jens skal overtage garden.«

»Ja, han har jo osse alderen til at blive sin egen mand,« ind-
skgd Svaerken.

»Ja, det har han, og det har han jo haft for lenge siden, men
bide jeg og vor mor si sin pa det, at vi ville regere med det hele,
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»Ja, hvad si? Der er monne, der er stgrre forskel pi,«

»Jo, men der nu @nne monne unge mand, der er glad for at
slebe rundt med en gammel kone.«

»Nej, men der er osse sd meget, denne er morsomt her i denne
verden. — Og synes du kas si 2ls @nne, du kan fa det indrettet
godt for dine bgrn med dette her?«

Svarken fglte, at nu méatte han veere pa sin post for ikke at
stgde naboen. Viide Nieis Stang end gerne vare i familie med
ham, kunrne kan dog fa i sinde at ggre sig szr og utiibens, og
hans stedighed métte der i si fald regnes med.

»Jo, jeg synes, det kan blive meget godt,« beroligede Klavs
Svarke, »men nar vi skal snakke om at fi vore bgrn pa bytte,
sd mener jeg, der kan vaere mere rimelighed i at tenke pA Ane
end pA Barde.«

»Ane skal over hos min halvsgster, Grete Troins, og have hen-
des Steffin, nar den tid kommer,« oplyste Stangen, »si det er
Barde og ®nne Ane, der kan vare tale om.«

Det holdt hardt for Sverken at bgje sig her. Give sin unge,
stolte sgn den halvgamle, traege Birte til kone var ham en bitter
sorg. Var der end, som Stangen havde sagt, mange unge mand,
der fik zldre koner, s& blev der alligevel forskel pa forholdene.
Nar en ung karl giftede sig med et gammelt fruenlimmer, var
det som regel for igennem giftermalet enten at komme il gards
eller ind i en bedre stilling, end han ellers kunne tenke sig at
opni. Men en ung rask arvtager til sin fedrenegard behgvede
ikke at ngjes med en af de ldre.

Og som hans Morten stod, klog og dygtig og sterk, kunne
han vel omtrent fa, hvilken pige det skulle vere. Og sa skulle
han ngjes med Birte!

Det sved i Klavs Svaerke ved tanken herom, og hardere ville
det komme til at svie til Morten, men begge var de ngdt til at
bgje sig, nar vejen for Lisbet kun dbnede sig igennem den gamle
pige. Her gjaldt det hele slegtens re, s& her var intet valg.
Efter en del forhandlinger blev de enige om betingelserne for
byttet. Stangen ville helst, at Morten og Birte skulle giftes fgrst.
Siden Kunne s& Jens og Lisbet komme. Men her ville Svarken
ikke strzekke sig. Han ville ggre det fgrste bryllup, cg trolovelsen
skulle allerede finde sted den kommende fredag.
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Kun modstrebende gik Stangen ind herpi, og et gjeblik stak
ogsd en lurende mistanke hovedet frem, men han skgd den
straks tilbage som noget, der ingen betydning havde. Nar Svarken
havde givet sit ord, ville han ogsa sti ved. Svaerkerne havde al-
tid veeret til at lide pa.

Hjemme i gdrden vandrede Dorte og Lisbet baevende om. Hvad
der var géet af Klavs Svarke, siden han pa den vis forlod stuen,
kunne de ikke fatte. Gra i ansigtet havde han varet, og usikkert
havde han trddt pa benene, si det si ud, som skulle han falde.
Og sa godt som intet havde han sagt. Det var snart det varste
af det hele, og alt ville heller ikke dermed kunne vare forbi,
sd i ventetiden blev angsten gget.

Efter Svarkens bortgang havde moder og datter en stund
gredt sammen over den ulykke, de var inde i, men de kunne
ikke blive siddende der med hznderne i skgdet. Det daglige
arbejde kaldte pd dem begge, og det méatte de ikke forsgmme.
De turde ikke lagge mere til det, der allerede var.

Som en dgdsdgmt slebte Lisbet sig ud i kgkkenet. Hvor var
det dog frygteligt, at hun havde fgrt denne skam ind over sig
og forazldrene, og hun vidste heller nzppe, hvordan det var giet
til, at Jgrgen havde faet sa forfeerdelig en magt over hende. Fra
fgrst af havde hun slet ikke kunnet lide ham, men hans gjne
var sd underlige, og hun blev ligesom helt fortroldet, nir han
sd pi hende.

Tilsidst var det ogsd, som hun var helt magtstjilet, s& hun
matte komme, niar han kaldte, og kunne ikke sti imod, nar han
lokkede. Og nu stod hun her med skammen sem en knugende
vegt pa sine skuldre uden at vide, hvor hun skulle vende sig
hen for at finde trgst i ngden.

At Jgrgen ville gifte sig med hende, kunne der ikke vare tvivl
om, men trods alt var det nasten, som det kun gjorde sagen
varre. Hvad han ville sige, ndr han hgrte om dette, kendte hun
ikke. Endnu havde hun ikke kunnet bekvemme sig til at meddele
ham, hvordan det var fat. Det var, ligesom hun fglte, at dermed
ville hun komme mere i hans vold. Ret lenge havde hun heller
ikke vidst det selv. Det var fgrst i den allersidste tid, at hendes
bange anelser var blevet til frygtelig vished.

Men hvad skulle der vel si ellers blive af hende? Tankte
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I fald han ikke kunne gifte sig ind pd en anden gird, kunne
han slide livet hen som gammel karl i hjemmet eller kanske friste
en ussel tilvaerelse som indsidder i en eller anden jordlgs rgnne.

Og hvordan ville vel Ane stille sig, hvis han gav afkald pa
garden og holdt fast ved hende? Ville hun ngjes med at blive
indsidderkone og tage alt det, som dermed fulgte?

For en Svarkekones stilling havde hun gerne bundet sin
skabne til hans, og det var ogsa dertil han havde fastet hende,
men nar han ikke kunne sti ved det, han havde budt, kunne
han heller ikke vente, at hun skulle opfylde det, hun havde lovet.

Hvad der var ret for den ene, var det ogsi for den anden, og
han kunne ikke fortzenke hende i, om hun hellere ville ind hos
fasteren og Steffen end sidde i et hus hos ham. Var end Troen-
garden ikke af de bedste, var den dog bedre end et hus. En gard
var nu en gard, hvordan det si end vendtes og drejedes.

Og selv kunne han heller ikke s®tte sig udenfor det, han var
vant til at leve i. Han kunne ikke skille sig ud fra den stand,
som hans slegt gennem drhundrede havde tilhgrt, og han kunne
ikke slippe sin fadrenegird, selv om vejen si gik bort fra Ane.

Klavs Sveaerke havde straks set, hvor sterkt et indtryk det
havde gjort pA Morten, at en anden kunne komme til at over-
tage garden. Det var det samme vaben, han selv var blevet slaet
af marken med. Han havde nu vendt det imod sgnnen, og dets
styrke var stadig lige stor. Endnu var der kraft i hugget, og det
si ud, som det kunne fxlde selv de staerkeste Svaerkesgnner.

Men kun godt var det. Sgrgeligt ville det vare, hvis den gamle
sleegtsgard ikke havde magt over dem, der var fgdt indenfor dens
mure.

Men havde end Morten truffet sit valg, s susede det dog nu for
hans gre, som skulle trommehinderne spranges, og et gjeblik
efter var det, som ringede det med klokker over hans lig. Aldrig
havde han oplevet en sidan time.

»Men hvorfor vil I nu absolut have vos pa bytte med Stan-
gens?« spurgte han lidt efter stgdende. »For nir galt skulle vare,
at jeenne mi fa Ane, si kunne der vel &ls nok have blevet lidt
andet for mig og Lisbeth end lige netop disse to.«

Som det var ham selv imod at blive bundet til Birte, fglte han
ogsa en vis medynk med sgsteren, der skulle tralle livet sammen
med den kedelige, indskrankede Jens.
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sKommer du si i morgen?« spurgtc hun med bavende lzber,
da han blidt, men bestemt lgsnede hendes arme fra sin hals.

»Nej, jeg kommer hverken i morgen eller i overmorgen, men
kas nok en aften i naste uge,« svarede han. »Vi ma for frem-
tiden vaenne vos til at undvare hinanden.«

»Men s& lenge denne er taget nun rigtig bestemmelse, har vi
da lov til at snakke sammen,« klynkede hun.

»For de andres skyld har vi kas nok, men 2nnc for vor egen,«
pastod Morten. »Vi ggr bedst i at f gras til at gro henover alt
det.«

Kun en stund endnu blev de sammen under det gamle hylde-
trae, der havde varet det tavse vidne til deres unge lykke og nu
til deres dybe sorg, si skiltes de og gik hver til sit.
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han markede da, at hendes fingre stgdte imod hans, selv om
de begge hastig tog henderne til sig igen. Og dermed var s det
vaerste ovre. Nar hun rolig og anstiendig havde hilst pd ham,
kunne der ikke vaere tvivl om, at hun uden videre ophavelser
ville blive hans kone. Jens havde helt fiet sat humgret op, mens
de spiste. Den gode mad og det gamle gl og de mange snapse
havde givet hain mere mod, og da han lzengere ud pa aftenen gik
igennem kgkkenet og traf Lisbet alene, dristede han sig til i forbi-
gacnde at kilde hende lidt i venstre side. Det havde givet et val-
digt kip i hende, men det var der jo heller ikke noget at sige
til. De fleste var jo lidt kildne. Fornermet var hun dog vist
ellers ikke blevet, i hvert fald havde hun intet sagt, men bare
set ud, som var hun lige ved at grade.

Og det var han ked af og vidste i grunden heller ikke, hvor-
dan han havde vovet at vere s n®rgiende; men det var sddan
lige skudt op i ham, da han gik hende fordi, og hun stod der
si fristende smakker i sin rgde bul og det hvide hgrgarnsfor-
klade.

»Lisbet ser nu ®nne nzr si glad ud for at blive gift som
Barde,« hviskede den ene af de fremmede koner siden henne
ved alkoven, hvor hun og et par stykker til sad med deres lzenke-
hoser.

»Nej, men nir hun heller kun er 20 og Baerde 36, si kan man
jo osse nok forstd, der cr lidt forskel p& det hele,« svarede en af
de andre.

»Ja, ndr fgrst nun er sa langt til &rs, skal de da nok vere
lykkelige ved at f& konehuen pd,« kom det i samme hvisketone
fra en tredie, »men man kan nok @nnc tro, at Mordin er ret
beliret efter at gd i lag med Beerde.«

»Nej, men Sverkerne er junne folk, som laver spektakler, nar
de skal ind i noget.«

»Nej, sd alt dette her gar vel osse nok.«

Da det var tid at bryde op, kikkede Jens langeligt hen efter
Lisbet. Hun skulle jo med ham hjem, og de burde vel da nok
fglges ad. Uden ophavelser var hun ogsé rede til at g med ham
og den gvrige familie. Inde i portrummet rakte han armen ud
efter hende, men hun smuttede i det samme om pa den anden
side af Birte. Hun troede vel sagtens, han ville kilde hende igen.
Det ville han dog ellers ikke. Han havde bare gnsket at tage hende
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Begge bryllupper blev sa fejret, som det sgmmede sig to gard-
mand at skikke deres dgtre bort, og der blev hvert sted spist og
drukket og danset og holdt gilde nasten en hel uge i trak.

Da Lisbet og Jens stod for alteret, var hun bleg som en dgd-
ning og holdt sig si underlig vaklende, at Klavs Svarke frygtede,
hun skulle falde besvimet om som den dag inde i skorstensrum-
met. Men heldigvis holdt hun sig oprejst, og alt gik anstendigt,
som det skulle. Hendes ja var der ingen, som hgrte nede i kirken,
men prasten tog dog hendes trakning med lzberne gyldig, og
mere behgvedes si ikke.

I det hele havde Klavs Svarke intet at beklage sig over med
hensyn til hendes opfgrsel hverken ved sammenskrivning eller
bryllup. Lydig som et lam, der blev fgrt til slagtebanken, havde
hun fulgt Jens, som hun var budt, og alt tegnede til, at deres
samliv ville spaende fredeligt af.

»Lisbet har jo osse altid vaeret s fgjelig og god, derfor er det
kas osse giet hende si ilde,« sukkede Dorte halvt for sig selv
ved tanken om datterens skjulte skandsel.

Klavs Svaerke tenkte ogsd pa Lisbets fgjelighed og sa stille og
uden ophavelser, som hun her havde rettet sig efter alle hans
befalinger. Havde det vaeret Else, ville han nappe faet sa let ved
at tvinge hende. Hun havde mere af familiens natur, derimod
var Lisbet moderen helt op ad dage.

»Ja, disse to her kommer det sm’ nok til at gi helt godt med,
for bade Jens og LisLet er skikkeligheden selv,« sagde den gamle
Stine Hampen hen pa natten til Klavs Svarke.

»Ja, det mener jeg osse,« svarede han, idet hans tanker nu som
sa ofte fgr kredsede om, at udsigterne for de unges fremtid var
si gode som vel muligt, nar blot Lisbets barselfaerd kunne forlgbe
uden skandale. Heraf var meget afhangig.

Men kom tid, kom vel ogsa rad for alt, hvad der ellers var at
frygte for.

Ved sit bryllup drak Jens mere, end han kunne tdle og blev
alle dagene fuld inden aften. Men dermed kom modet ogsa op i
ham, sid han turde kilde Lisbet bide i siden og under hagen.
I dansen var han ingen mester og fgrte sig kun madeligt i brude-
valsen, men hen pd natten dansede han avet om, sd det susede
efter.
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Morten drak ogsid mere ved sit bryllup, end han ellers plejede,
og hen pa morgenen dansede han syvspring med Ane, si de var
ved at styrte begge to. Men det var ogsi den eneste dans, han
gav hende, og alt ved brylluppet her var ogsa gact, som det skulle.
Da pigerne havde danset Birte ud af deres lav og ind i konernes,
og hun havde féet den sorte konehue pa, gav Morten hende uden
betenkning det pdkraevede brudekys i alle konernes oververelse.
Han ville ingen snak have ud om deres indbyrdes forhold, men
viste hende her den gangse skyldighed.

Efter de mange gildesdage var s de jevne hverdage kommect
bide hos Svarkens og Stangens, og begge steder gik det slideligt
og uden rivninger. Sarlig var Birte og Dorte glade for hinanden.
De to stilfeerdige kvinder passede godt sammen og delte troligt
bade arbejdet og de forskellige besvarligheder.

En sgndag lidt hen pa vinteren fik de uventet besgg af Klavs
Sveaerkes sgster, Else Gren, og broderen Rasmus. Grenen var dgd
for mange ar tilbage, og Else havde sa som enke siddet pA man-
dens faste og drevet girden samimen med broderen, der stadig
var ugift.

Elses eneste datter, Birle Stine, var for flere ar siden blecvet
gift med en gdirdmand pa Midtfalster, si de to sgskende var nu
ene med folkene. Bdde Else Gren og Rasmus hgrte til de mest
velkomne gester i Svaerkegarden, og ikke mindst var de yngste
bgrn glade for den milde, rundhandede faster.

»Her kan man naesten blive bide glad og forskrakket ved san
at fi uventede fremmede,« sagde Dorte siden ude i kgkkenet til
Birte, »for jeg vil nu meget gerne se Grenens, men det er helt
forskrakkeligt mned sulebgtten — og det vil blive et reedsomt fat-
tigt bord med de stakkels halvgnavede skanke og ben.«

»Vi kommer til at koge en ret stumpegrgd,« foreslog Birte.

»Ja, det bliver vi vist ngdt til, og det har jeg osse mattet gribe
til fgr.«

Béde Birte og Dorte kom i travl virksomhed for at fa rettet
an pa bedste made, og med god appetit gik alle ogsd senerc i lag
med den ringe sulebgtte og den nykogte stumpegrgd med den
sgde dyppelse til.

Mens de spiste, kom Else Gren frem med den egentlige anled-
ning til besgget.
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sJa, ser I,« sagde hun, idet hun stak sin grgdstumpe hen i
dyppelsen, »jeg og Rasmus har i den scnere tid snakket om, at
vi @ls nok kunne have badde brug og plads for et barn eller to,
som vi san kunne tage vos lidt mere af, end hvis man bare faester
sig en dreng ecller en lillepige.«

De mindste af bgrnene, der sad pa dgrtrinet op til stadsstuen,
begyndte at spidse gre. Mon fasteren taeenkte pa at fA nogen af
dem med sig hjem, og hvem af dem mon det sa skulle vare?
Den ene ville heller end den anden.

»Og da der sd er kommet unge folk her pa girden, og det
fgrste kuld =nne er forsgrget hen endnu, si mente jeg at ville
hgre her fgrst,« vedblev Else Gren. »For vi synes nok, at vi helst
vil have af familien, og kunne det blive herhjemme fra Sverke-
garden, passede det vos bedst. -— Og I har nu altsad budet, hvis
I har nun at undvere.«

»Ja, her er nok at tage af, sa det vil jeg veere glad for at fa
til at falde i lave,« svarede Klavs Svaerke straks, sfor som du
sagde, er vi monne her pa girden og kan kas blive fler, s det
er kun af det gode, nar det kan svinde lidt i flokken.«

Morten havde det omtrent som de mindste s¢skende, men han
gav ikke sin spanding til kende. Han ville heller ikke blande sig
i samtalen om, hvem der skulle bort fra hjemmet, men i sit
inderste kunne han ikke andet end gnske, at et par af de yngste
méatte komme over hos fasteren. Lige fra han var dreng, havde
han mangfoldige gange spekuleret pa, hvordan han senere som
ejer af feedrenegirden skulle kunne klare sig med alle de mange
spskende.

Selv om de nok kunne arbejde for deres fgde og kleder, hvis
de var raske, ville det alligevel veere bedre med fremmede tjene-
stefolk, som der ingen sarlige hensyn skulle tages til. Var der
familiemedlemmer pa girden, skulle de bide med til gilder i
lavet og meget andet, og blev de syge, skulle de have deres pleje
og forsgrgelse i enhver henseende. SA der var forpligtelser nok
for den, der overtog fedrenegirden. Ingen kunne derfor veare
mere interesseret.i at f& hele flokken vel anbragt end netop han.

Og her var rigeligt at tage af. Foruden Else, der méske snart
kunne findes en mand til, var der seks andre uforsgrgede, og den
allermindste havde lige begyndt at g& i skole, sd der var langt
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igen, fgr de kunne vare ude af girden, dersom det skulle ske pa
almindelig vis igennem et giftermal.

Dorte havde lagt sin grgdklump fra sig pa trabrikken og sad
nu med henderne foldede i skgdet. Tanken om, at hun skulle
af med et par af sine smibgrn havde grebet hende staerkt, sa
grgden blev siddende i halsen pa hende. Der var noget trykkende
ved at lade et barn komme ud imellem fremmede, og i dette
gjeblik kom hun til at forstd de fattige mgdre, der graed, nar
deres bgrn for fgrste gang skulle ud at tjene.

Forhen havde hun ellers altid ment, de var bide pjankede og
uforstandige, nar de sgrgede over, at bgrnene skulle ud fra hjem-
met. Moderhjertets lval lerte hun lidt af her, og tanken om den
mulige skilsmisse gjorde si ondt, at hun darlig kunne holde sine
tarer tilbage.

Her rykkede forholdet hende si starkt ind pa livet, si hun
kom til at indse, at enten en kvinde var husmandsskone eller
hgrte til girdmandsstanden, betgd det i denne forbindelse intet.
Blot hun var mor, sved det i hendes hjerte, nar barnet sagde
farvel, selv om hun end nok vidste, det var til gavn for alle parter.

Og det var det jo her. Som Morten og Klavs Svaerke havde
gjort forholdet op, siledes matte hun ogsi ggre det og var lige-
ledes pA det rene med, at Else Grens tilbud var en fordel for
hele familien s& vel straks som senere hen.

Og selv om hun havde villet beholde bgrnene hjemme, kunne
det jo heller ikke nytte, nir Klavs Sveerke havde bestemt, at
de skulle af sted. Det var hans vilje, hun som alle andre havde
at rette sig efter.

sMen si er der spgrgsmilet om, hvem der vil med mig,« sagde
Else Gren, da hun og Svarken havde drgftet spgrgsmalet lidt
narmere.

»Det vil jeg!« rabte de tre mindste drenge i munden pa hver-
andre.

»Ja, jeg vil da osse gerne med jer,« sagde den 13-arige Grete
lidt forlegent og lige som halvvejs bange for, at det ikke rigtig
kunne g an at udtale sine gnsker. Hun havde jo hgrt, at til-
budet nermest gjaldt de mindste, men fasteren skulle dog vide,
at hun ogsd hjertensgerne ville over hos hende.

Karen, der var et par ar ®ldre, var helt fyldt pA samme made
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som sgsteren, men hun turde slet ikke komme frem med sit, da
hun ikke ville hente sig en nase for sin dumhed.

Else Gren si smilende pa de raske, kraftige broderbgrn.

»Ja, fire bliver nu lidt for mange,« sagde hun, »og jer alle-
sammen kan de nok heller &nne undvare, si jeg foreslar, at vi
deler med to til hver —.«

»Men det er da ®ls nasten synd at skille Hins og Pajer ad,
for de leger altid s4 godt sammen,« bemarkede Birte, der cllers
ikke med et ord havde taget del i samtalen om bgrnenes flytning.

»Ja, de skulle nu have lov til at g4 ind under et,« sagde Morten.

Birte sendte ham et taknemligt blik. Det gjorde helt godt at
hgre, at han ligesom stillede sig pA hendes side og delte hendes
syn.
»Ja, du ma nok heller tage de to mindste, s& har du bgrn sa
meget desto lenger,« sagde Svarken til sgsteren.

Det var ikke undgiet hans opmarksomhed, at Morten fulgte
steerkt med i forhandlingerne om bgrnene, og fra sig selv hu-
skede han ogsd, hvor gerne han ville have sine sgskende bort,
da han skulle overtage garden.

Dorte kvalte pany et suk ved tanken om adskillelsen fra sine
to sma drenge, men hun navnede intet om sin sorg og gik straks
i lag med at samle deres klader sammen, si de kunne veare rede
til at fglge med, nar farbroderen ville kgre.

Drengene var overstadig lykkelige og borede sig som et par
smé rotter ned i halmen bag i vognen, da de skulle af sted.
I smug viskede moderen en tire vaek, da deres glade stemmer
blev borte udenfor indkgrslen. Nu var de gledet hende ud af
haznderne, men der var jo ogsi nok endda.

Klavs Svaerke ventede et gjeblik med at lukke porten, efter at
vognen var rumlet bort, men stengede den s som sadvanlig og
gik ind. Det havde nu taget pa flokken, som skulle til sengs, og
Sgren og Grete kunne rigtig brede sig i alkovens midterrum. De
havde ellers haft Peter derinde, medens Hans havde ligget ved
foreldrenes bengerde. Nu kunne alle bedre straekke benene ud.
Det var den fgrste fordel, der var vundet ved de to sméidrenges
flytten fra hjemmet.

5 Svierkeslaegten 11



En tidlig morgen kom Mads Galle hen pa Svarkegarden. Han
sd meget tung og nedtrykt ud.

»Jeg vil gerne snakke lidt med dig,« sagde han til Klavs Svaerke,
som han traf omme ved haspladsen, >for du ved jo da, at da vor
mor dgde, ville jeg helst haft en af dine piger, men jeg havde jo
lovet at tage Marne.«

»Ja, og det har du vel osse i sinde, for I er jo da blevet sam-
menskrevne.«

Gallen virrede beklagende med hovedet.

»Ja, vi holdt jo jagilde ved andendags-begravelsen med vor
mor, for s var det jo gjort med ens ulejlighed. Og det var sa
osse meningen, at vi skulle giftes, nar de uger var gaet, som jeg
skulle sidde enkemand, men si nun dage efter sammenskriv-
ningen faldt Marne ned oppe fra loftsstigen og bragde det ene lar,
sd hun bliver nok aldrig til menneske mer.«

»Ja, Dorte har snakket om, at hun er meget darlig.«

»Ja, hun er sm’ s3 jammerlig, som nun pa jorden kan vare,«
forsikrede Gallen. »Hun kan hverken vride eller vende sig, og
der er ®nne tale om, at hun kan stgtte pa benet, s& hun kommer
til at ligge i sengen eller hgjst sidde pa en stol al den tid, hun
har tilbage, s det er et radsomt kors, jeg her har fiet at
sleebe pa.«

»Ja, det er slemt med sygdom.«

»Ja, der lavede vor mor det godt for mig!« udbrgd Gallen
forbitret. sMen hun havde nu altid haft si meget tilovers for
Marne, si derfor skulle jeg med djavelens vold og magt prakkes
hende pa.«

Han trak arrigt i en trdd, der hang lgs ved en af knapperne
i hans pels.

»Men det var nu =ls &nne noget af vor mor sin at blande sig
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Han kunne godt se den pinlige stilling, som Mads Galle be-
fandt sig i, og ville ogsa gerne give ham ct gcdt riid, men det var
ikke let for andre at blande sig imellem, sarlig ikke ved det, at
Mads havde givet Mette sit lgfte og var bange for, at hun skulle
komme og kryste ham. Og de dgde métte der heller ikke spgges
med.

Men pa den anden side var det ogsa urimeligt, at Gallen skulle
tvinges til at gifte sig med et menneske, der hverken kunne gi
eller sti. Det bedste ville derfor vare, hvis Maren frivillig gav
afkald p4 Mads, s& han med rolig samvittighed kunne betragte
sig som lgst for alle forpligtelser bdde overfor Maren og Mette.
Men kendte Klavs Svaerke Maren ret, s hengte hun nok fast som
en burre, nar fgrst hun nu var kommet ind pa girden.

Gallen lod ogséd modfalden hovedet synke ved at hgre Svaerkens
forslag.

»Det kan danne nytte, at jeg siger noget til hende — men kan
du =nne prgje det — for du ggr dig nu =nne nun begreb om,
hvad jeg ma dgje med det tossede menneske, som ligger og bliver
verre og verre for hver dag, der gar.«

»Ja, det er nu ls en sag, som jeg synes, at I bedre kan ordne
selv.«

»Nej, det kan vinne! Og s& er det ®ls osse sin,« skyndte Gal-
len sig at tilfgje for muligvis derigennem at bane vej for den
gnskede hj=lp, »at hvis jeg bare kunne blive skilt ved Marne uden
at fa sin noget udestiende med vor mor, si ville jeg gerne have
din Else.«

»S4 det ville du.«

»Ja, det ville jeg meget gerne endda, nar bare jeg kunne slippe
det gamle skabilkenhoved, som jeg nu ma ligge og djevles med.«

Gallens stemning svingede bestandig mellem frygten for Maren
og Mette og lysten til at f4 en ung og kgn kone, og i gjeblikket
havde det sidste overtaget.

Klavs Svarke stak tommelfingrene ind i @rmegabene pa sin
vest og spyttede langt ud for sig. Siden Lisbet var blevet gift,
havde han ikke skanket Mads Galles enkemandsstand ret megen
opm&rksomhed. Nu havde han forsdvidt ingen brug for ham, og
han havde heller ikke villet prgve at treede skillende ind mellem
ham og Maren, men ved Gallens sidste ord var det alligevel, som
der abnede sig en udsigt, der ikke var til at foragte for Else.
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Komme ind som kone hos den skikkelige Mads Galle pa den
ret gode gird ville ikke vare nogen helt ildc lod. Forholdet ville
blive noget lignende, som da hans unge sgster giftcde sig med
den gamle Jens Gren. Ingen kunne pa en vis made vare mere
ulige end de to, men kun fi steder var der rundet sia megen
lykke af en forbindelse som netop mellem dem.

Grenen havde kort fgr sin dgd betegnet sig selv som den lyk-
keligste mand i hele verden, fordi han havde faet si preaegtig en
kone, og Else havde vundet sig en fri og uafh®ngig stilling. Kun
ganske enkelte kvinder havde haft sa stort et riderum som hun,
og mangfoldige mennesker havde hun gjort godt imod. For sine
tjenestefolk havde hun varet som en moder, og byens fattige gik
ikke forgaeves til hende.

Tre af sine sgskende havde hun i flere ar skanket et godt og
kerligt hjem, og sarlig Rasmus havde meget at takke hende for.
Som en anden bonde sad han i bymandslavet, og nu havde Elsc
taget sig af to af hans egne bgrn. I sandhed havde der flydt
meget velsignelse af sgteskabet mellem en ung pige og en gam-
mel mand. Hvem vidste, om ikke noget lignende kunne blive til-
feeldet mellem hans Else og Gallen.

Men som en sarlig hindring her stod Maren. Si lenge hun
havde krav pd Mads, kunne der ikke vare tale om nogen ny
forbindelse. Hvorledes Else ville stille sig overfor et muligt gifter-
mél med den gamle bymand, kunne han heller ikke have nogen
mening om. Kun vidste han, at hvis hun ikke kunne vindes for
tanken, ville hun blive hard at bgje. Tvinge hende evnede han
jo nok, men der var stadig noget i ham, der kviede sig ved at
bruge magt for at fa et sgteskab i stand.

Foruden alt det tunge, der knyttede sig til Sidsel, kunne det
heller ikke glemmes, at nar der var kommet si meget godt ud
af sgsterens samliv med Grenen, skyldtes det miske ogsd, at hun
frivillig var gaet ind til sin gamle mand. Var hun blevet tvunget
sammen med ham, var alt miske blevet helt anderledes.

»Jeg ved ®nne, om det kan nytte, at jeg snakker til Marne,«
sagde Svarken efter et gjebliks overvejelse, >men jeg kan jo
gerne prgve det, og hvis jeg far stunder, skal jeg komme en om-
gang der hen i morgen.«

Han ville fgrst vejre stemningen hos datteren, fgrend han gav
sig til at rage kastanjer ud af ilden for Gallen.
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bredte sig ned over hendes hals, imens hun febrilsk lod sine
fingre fare rundt mellem @rterne. Svaerken s ogsi, at flere gode
erter rgg ned iblandt de ormstukne, men han sagde ingen ting
til det. Spildet var ham en tavs, men tydelig erklering om, at
bondekone-spgrgmalet havde forvirret Else, og herpd kunne byg-
ges videre.

»0g skulle Gallin s pa en eller anden made kunne blive Marne
kvit, sA kan du vare forberedt paA at se ham som frier,« sagde
Svearken til slut, idet han lagde handen pa dgrklinken og gik ind
i stuen.

Han vidste nu, hvordan han ville gribe hele sagen an, men det
skadede ikke, at alle parter fik lejlighed til at sunde sig lidt.

Klavs Svaerke gav sig ogsd god tid til at tage en middagslur,
for han dagen efter belavede sig til turen hen hos Mads Galle.
Han havde ikke talt mere med Else om sagen, men han havde
flere gange truffet hende alene, si hun havde haft lejlighed til
at protestere imod Gallens mulige frieri; men idet hun stadig
forholdt sig tavs, havde han ogsa deri set et tegn p4, at hun ikke
stod uvillig overfor selve tanken.

Da Svarken kom et stykke henad gaden, kunne han se Mads
std oppe pa sin mgdding og kikke rundt til alle sider. S& snart
han fik gje pa Klavs Svarke, skyndte han sig hen for at tage
imod ham.

sDet var rennok godt, du kom,« udbrgd han, »for Marne har
veeret si tosset i nat, sd hverken jeg eller pigerne har fiet sgvn
i gjnene for hende — og skal det blive ved at vare san, s kan
jeg heller &nne holde det ud, men kommer til at tage og hange
mg.«

»Du vil vel danne taget livet af dig for san et forrykt stykke
fruentimmers skyld,« spottede Svarken.

Gallen trak hovedet endnu l®ngere ned mellem skuldrene. Det
gjorde ondt, at Klavs Sverke sddan hianede ham, men han skulle
bare vide, hvor redsomt det var at hgre pA Maren, si ville han
kanske fa en forstaelse af, at det kunne nok ggre en mand ked
af tilveerelsen.

Og sa var der dette fortvivlede med lgftet, som han havde givet
Mette, og frygten for den dgde havde som tilbagevirkende kraft,
sd han ogsa blev bange for Maren.
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Men hvor bange han ellers var af sig, havde han dog hidtil
holdt stand, og nu stod han her sammen med Svarken, der ogsa
fandt, at hun ikke egnede sig til at blive gift. Det var pludseligt,
som alt hab om frelse dermed glippede for hende, og hun brast
i en voldsom og ubehersket grad.

»A herregud — har I da slet znne nun barmhjertighed med
mig arme menneske!« jamrede hun. »Kan I danne se, hvor for-
skrakkeligt det er for mig, at jeg sdn midt i al min elendighed
skal smekkes pa fattigvaesenet, nir jeg dog zls har arbejdet,
sdlenge jeg har kunnet — —.«

»Jo vist kan vi se, det er slemt for dig,« svarede Klavs Sverke,
smen du skunne skabe dig, sin s& man taber medfglelsen med
dig, og du ma osse kunne indse, det er meningslgst af dig at
teenke pa giftermal.«

»Jamen vi er da sammenskrevet,« sngftede Maren, »og Mads
har jo lovet Mette, at jeg skulle gi i hendes sted.«

»Ja, I er kas nok sammenskrevet, men under sin omstendig-
heder kan det lgses igen, og hvad det angar med Mettes forlan-
gende, s var det vel @nne bare for at ggre dig en tjeneste, men
det var vel osse nok, fordi hun mente, at du kunne blive Mads
til hjelp og nytte og @nne til dagligt besvar.«

Sveaerken gjorde et lille ophold og s med sine kolde, gennem-
borende gjne stift pA Maren.

»Havde du ligget, som du ligger nu, tror du vel znne, hun
ville haft, han skulle tage dig ind pa garden.«

Maren trak lagnet op for at tgrre sig i ansigtet. Nej, Mette
havde nok ikke bare tenkt pa hende, men ogsi haft Gallens vel
for gje, da hun bestemte dem for hinanden, si det var kun rime-
ligt, at hun havde regnet med en arbejdsfgr kone til ham og ikke
en hjalpelgs Stakkel.

»0g jeg synes osse, at nar Mette havde tenkt at ggre det si
godt for dig, si skulle dunne lgnne hendes godhed pi den ma-
nér,« vedblev Sverken, »og hvis du tror, der vil ske Mads noget,
fordi hanne vil holde, hvad han har lovet sin fgrste kone, si har
du vist mere grund til at vaere bange for, hvad der kan komme
over dig, fordi du vil sgge at tiltvinge dig noget, som dunne har
nun rettighed til.«

»Ja, det kan gerne vere, at Mette kommer og kryster dig fgr-
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Gallen var nu ogsé helt fortvivlet. Det var ikke til at se Maren
grede sidan, og havde Svarken ikke varet, ville han kanske
straks have lovet at gifte sig med hende. Men nu kunne han ikke
ggre det; han havde jo netop bedt Klavs Svaerke hj=lpe sig, sa
han kunne blive hende kvit — og nir hun sa endelig gav sig, sa
det underligt ud at lave det om igen.

Sveerken selv var ogsa blevet helt underlig tilmode ved at se
Maren si angergiven, og han kunne godt sa®tte sig ind i hendes
stilling og forstd, at nir hun havde habet at blive en temmelig
velstdende gdrdmandskone, var det uendelig hardt for hende nu
kun at have fattighuset for gje.

Havde skabnen varet hende gunstig, kunne hun haft flere
gode ar for sig pa Gallegirden, men nu var der kun et liv i pine
og elendighed tilbage. Og havde ulykken s ventet med at ramme
hende, til hun var blevet gift med Mads, ville hun dog vere sik-
ret forsgrgelsen, men nu skulle hun som fattig krgbling van-
smagte for resten af sit liv. Var det alligevel ikke blodig uret-
feerdighed?

Foruden alt det, der kunne siges om sammenskrivning og lgf-
tet til Mette og meget andet, s havde Maren jo heller ingen skyld
i sin ulykke, men mistet fgrligheden under arbejdet for Gallen.
Som hun havde sagt, havde han ogsd sin part af skylden heri,
da stigen ikke var i tilbgrlig orden.

Selv om Sverken langt fra ville mene, at en gardmand i al
almindelighed havde noget ansvar overfor de folk, der kom til
skade i hans tjeneste, s& var her alligevel noget, der talte til
Marens fordel og ligesom kravede, at hun blev hjulpet lidt over
det, hun uforskyldt var kommen ind i. Det ville vaere uforsvar-
ligt og uretfeerdigt at valte det hele ned pa hende. Mads Galle
var pligtig at yde hende en rimelig hj=lp, og nir han stod som
den gamles radgiver, var det hans pligt at fA ham til at ggre sin
skyldighed.

Her havde han sit ansvar, og det méatte han vare sig bevidst,
selv om det ikke kunne vare ham nogen glaede at leegge byrder
pa Gallen, sarlig ikke nir han taznkte pa at fi sin datter ind i
garden. Men det fik ikke hj=zlpe. Her matte han dele sol og vind
lige. Han kunne ikke forsvare overfor sin samvittighed, at Maren
blev trykket yderligere ned. Hun havde nok i det, der allerede
var lagt pa hende.
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Men hvordan sa? Ja, det var ikke nemt at sige, men skulle der
ydes staklen fuld retfardighed, burde hun have lov at blive pa
garden og fa sin forplejning der, hvis hun ellers skikkede sig,
sd hun var til at have inden dgre. Det var et strengt kors at
lzgge pa Mads og vel endnu strengere for datteren, dersom hun
skulle drage ind som kone pi Gallegirden, men her var intet
andet at ggre, nar de alle skulle std med frelst samvittighed.
Alt det med Else méitte fgrst komme i anden rakke. Og ikke
alene matte han handle siledes for sin egen skyld, men ikke
mindre for Gallens. Han kunne pa forhand sige sig, at den gamle
ikke ville f4 nogen rolig time, hvis Maren blev overladt til sin
egen elendighed, og tanken om Mette og det lgfte, han havde
givet hende ville drive ham ud i den dybeste fortvivlelse, om end
han var blevet Igst fra sit jaord.

»Nar jeg skal sige, vun jeg synes, det ma ordnes«, sagde
Svaerken si efter nogle gjeblikkes overvejelse, »si mener jeg,
at nar Maren nu giver dig din frihed, si skal hun osse have lov
at blive her pa girden, dersom hun da stiller sig, sA nun andre
kan nere sig ved siden af hende.«

Maren 14 en stund, som var hun nu lammet over hele krop-
pen. At hun skulle f ret til at vaeere pa girden, nar Gallen ikke
giftede sig med hende, havde hun aldrig teenkt sig muligheden
af. Altid havde hun ment, at i det gjeblik, hun gav Gallen fri,
ville hun blive sat pd porten, og det var det, hun ville vaerge
sig imod.

Selve det at blive gift havde ikke hendes serlige lyst, her var
det kun forsgrgelsen, som gik frem for alt andet. Og nar der nu
ved Sverkens rad &dbnede sig en sidan udvej for hende, sA matte
Gallen gerne gifte sig med en anden, hvis han havde lyst.

Hun var ligeglad med ham sidan set.

Ved sin uventede fgjelighed havde Maren opniet langt mere
hos Mads Galle end ved alle sine grufulde skaldsord tilsammen,
s han ville nu ogsa fgle sig ulykkelig, hvis Svaerken havde radet
ham til at jage hende ud af girden. Han kunne nzsten ikke
tale at se hende grede uden selv at grade med, og til sin dgds-
dag ville han have hgrt hendes jammerfulde klage over fattig-
huset. Han ville derfor heller end gerne nu give hende kost og
ophold, og han maétte prise sig lykkelig, fordi han havde faet
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om at g ind pa Gallegirden, var hun dog ikke kommet til noget
resultat om, hvordan hun ville stille sig, hvis Gallen meldte sig
som frier. Der var si meget, der holdt tilbage, og nu kom sia
tilmed Maren.

Nu skulle hun ikke alene blive gammelmandskone, men ogsa
ga ind til al besveeren med et sygt, hj®lpelgst menneske, som
oven i kgbet var mandens forhenvarende trolovede. Det var i
mange mader en vanskelig og underlig stilling, og det ville nok
heller ilcke komme til at skorte pd stikpiller fra forskellige sider.

Her kunne blive adskilligt at sluge, men alligevel méatte hun
dog sc pa det hele med faderens gjne. De kunne ikke jage Maren
ud, hvordan det s& end ellers gik. Det var kun simpel retferdig-
hed, at hun blev pd girden, og det ville vaere uforsvarligt at sende
hende ned i fattighuset.

Men som fgr méatte Else ogsi se sagen fra den anden side, og
her sprang frem i lystig reekke den gode gard, den husmoderlige
frihed og fgrst og sidst den hele sikre tilvaerelse og udsigten til
en gang at kunne std pa lige fod med fasteren.

»>Nu kan du tenke over det til i morgen og s& lade mig vide,
hvad du bestemmer dig til«, sagde Klavs Svaerke, da han havde
givet hende sine oplysninger, »og ihvad du si end far i sinde
at vaelge, skal jenne sige noget til det. Du har helt og fuldt din
fri vilje. Det er deenne monne i din alder, som bliver budt.«

Nej, der var ikke mange unge piger, der blev budt selv at
bestemme, om de ville tage en mand eller ej. Kun de farreste
havde lejlighed til at give et ord med i laget. S& godt som alle
mitte bgje sig for deres foraldres afggrelser.

Og nu stod hun her — knap 19 4&r — med fuld ret til at traffe
valget over sin skabne. Det var ikke si lidt af et eventyr, og
det gav ligesom en vis anseelse ikke mindst i egne gjne. Rime-
ligvis var det ogsd bade fgrste og sidste gang, hun kom til at
std pid den méade, hvis hun valgte at blive i hjemmet. Vragede
hun Gallen, ville hun nok ikke blive spurgt, hvis der senere
dbnede sig en stilling for hende. S ville faderen nok selv svare,
og der kunne maske da blive noget, der smagte vaerre end her,
si det var vist det klogeste at tage det sikre for det uvisse. Men
fgrst i morgen havde hun at sige enten ja eller nej.
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ikke, at hans gamle nabo ville komme over sin trzthed og fglte
ogsi en vis lettelse ved tanken herom. Det ville vaere godt for
Lisbet at blive den sare egenkaerlige svigerfader kvit, og kunne
han ga bort, inden barselaffaeren kom p4, ville det vare det bed-
ste for dem alle. Jens kunne bedre tales tilrette, nir fgrst Stan-
gen var vzk, og han var mere dum og lettere bade at forskrakke
og binde noget pid @rmet end faderen, hvis der senere kom noget,
som vakte mistanke.

Sa snart davren var spist naste morgen, meddelte Else sin
fader, at hun havde bestemmet sig til at tage Mads Galle.

Klavs Svarke lagde sin ene hind let pd hendes skulder.

»Det er klogt af dig, at du vil det og bliv bare altid san ved
at lade fornuften rade, si skal det nok ga dig godt.«

Else stod med bgjet hoved. Det fgltes helt underligt at merke
faderens hind pa skulderen. Han plejede ikke at vise sine bgrn
nogen sarlig venlighed, og kom de i bergring med hans hander,
var det enten under arbejdet, eller nar han slog. Derfor gik der
nasten som en skalven igennem hende ved det lette tryk, og i
sit hjerte lovede hun altid at fglge faderens rad.

Ugen efter blev hun og Mads Galle sammenskrevet. Fgr tro-
lovelsen var Maren flyttet ind i undertegts alkoven, hvor pigerne
ellers havde ligget, men nu havde de s taget slagbanken i brug.

Det var lidt hen pa aftenen, da Else og Gallen kom hjem fra
jagildet. De andre var géet i seng, men sov ikke, og Else kunne
hgre Maren sukke og pigerne fnise.

Hun kneb de smalle leber tettere sammen. Her pd Gallegar-
den var meget, som havde en ram smag, men nu havde hun
valgt at leve her, og si matte hun tage, hvad der ville komme.

Tidlig om morgenen faerdedes hun som husvant i kgkken og
stuer, og pigerne fik ikke lejlighed til at fnise, da hun gav sine
ordrer. Overfor Maren var hun hgflig og forekommende, men
den gamle havde med det samme fiet en fornemmelse af, at
Else i mangt og meget var sin faders datter, s& det var ogsa af
den grund bedst at komme pa en god fod med hende.

Nogle dage senere kom Dorte et lille vend hen for at se til
datteren. ,

»Vun gar det si =ls med dig?« spurgte hun Maren efter at
have varet oppe i stadsstuen for at ggre sig bekendt med kister
og senges indhold. .
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»0g nir jeg si kommer herhen igen, si skal jeg tage noget
salve med som min mor har lert mig at lave af svinefedt og
stgdt harpiks og er si redsom god for al slags dirlighed, hende
skal du fi og gnide dig med<, lovede Dorte tilsidst.

Maren takkede og var ved ret godt mod. Det var alligevel bedre
at sidde lidt oppe pé en stol end ligge i sengen hele tiden.

Straks efter at Dorte var giet, kom Gallen ind for at fi en
tar at drikke. Ved at se Maren sidde henne i stolen gav det et
belt set i ham. Kunne hun nu begynde at vzre oppe, si ville
hun kanske komme sig igen. Det var naturligvis ogsa det bedste
bade for hende og dem alle, men skulle det ske, ville det nok
blive galt med Mette. SA ville han vel komme til at std hende
til regnskab for det brudte Igfte. Nu havde han ellers i den aller-
sidste tid ment at kunne skyde sig ind under Marens elendighed
og hendes frivillige given-afkald pA ham og dermed vare dak-
ket overfor Mette, men skulle fgrligheden komme s& nogenlunde
tilbage, s& ville han vare ilde faren med den dgde.

Han kom helt til at svede ved tanken om den havn, som Mette
kunne fa i sinde at tage over ham, fordi han havde svigtet, hvad
han havde lovet, og han turde slet ikke se til den side, hvor
Maren var. Selv om hun sad nok si fredeligt og lenkede pa en
hose til ham, s sad hun der alligevel som en levende anklage,
fordi han havde snydt hende for konestillingen i garden.

Han drak hastig en slurk af kruset og skyndte sig ud, si han
kunne blive fri for synet af hende. Da han senere kom ind for at
fA mad, var Maren bragt til sengs igen. For Gallen var det en
hel lettelse at vide hende i sengen. Si fglte han sig mere tryg
og kunne ligesom bedre forsvare at fryde sig over Else og nyde
samvzret med hende. Hvor hun gik og stod, fulgte han hende
ogsa med forlibte gjne, og beundrende si han hende med let og
sikker hind dele middagssulet ud. Og stgrrelsen var lige tilpas.
Ingen fik hverken for lidt eller for meget, bare sidan lige, hvad
der kunne tilkommes. Man skulle bestemt tro, hun havde varet
husmoder i flere &r p4 den mide, som hun ordnede det hele.

Og nappe var maden af bordet, fgr hun sad ved rokken, og
pigerne matte i lag med lapning og stopning. Jo vist var det et
fruentimmer, der var vaerd at fi til girds.

Men naste formiddag, da Maren atter sad oppe, kneb det
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for Gallen igen. Det var som han ikke kunne tile at vide hende
oven senge. Mettes anklage kom ham da s& merkelig ner ind
pa livet.

Men Maren merkede intet, og som hun havde begyndt, blev
hun ved at fortsette, og gik det end kun smat, var der dog en
kende fremskridt at spore. For hende selv var det en uhyre
glede, men for Mads var det en stadig voksende kval, og alt
som brylluppet nzrmede sig, blev han mere urolig og forpint.

Ingen steder havde han fred for Mette, der forfulgte ham alle
vegne. Om dagen kunne han ikke spise, og om natten kunne han
ikke sove. Ofte for han op i halvsgvne og slog ud med armene,
s Else mitte vaerge for sig, og nar han s& var kommet lidt til
sig selv igen, 14 han og klynkede som et sygt barn.

Et par dage fgr brylluppet kom han stavrende hen pa Svaerke-
girden, hvor der herskede stor travlhed med at stille an til gilde.

»Ja, jeg kommer for at hgre, om dunne tror, at alt dette her
kan laves om igen?« sagde han med rystende stemme til Klavs
Svarke, der var ved at rense op inde i loen, hvor der skulle
danses.

sLaves om!« Sverke rettede sig af sin halvbgjede stilling.
»Hvad mener du vel med det?«

»Ja, jeg mener, som jeg siger, om janne kan blive fri for at
gifte mig med Else?«

Klavs Svaerke havede skovlen, han stod med i hianden, som
ville han sld Gallen ned med et eneste slag, men han beherskede
sig og ngjedes med at knytte haenderne fast om skaftet.

»Du mé junne vere ved dine fulde fem!« slyngede han si ud.

»Nej, det er jenne¢, indrgmmede Gallen viliig, »for jeg er sm’
lige ved at ga helt fra forstanden over alt det med Marne og Mette.
Hvor jeg si end gar, sd render mor mig i halene, og nu-i nat
begyndte hun at krysle mig, s jenne kunne traekke mit vejr«.

Klavs Svarke havde stadig mgje med at beherske sin opbru-
sende vrede over den tort, der blev ham budt af det indskrznkede
skrog, som her stod rystende overfor ham. '

En ung frisk pige havde han hjulpet Gallen til og friet ham
fra at gifte sig med den syge krgbling — oginu, da der var bedt
ind til bryllup, tenkte han pa at fA agteskabet til at strande.
Med spot og spe skulle Else drage af girde igen, og dermed ville
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somhed, men han kunne ikke bekvemme sig til at give hende
oplysning om bevaeggrunden for sin handlemdide.

Det var ikke godt at vide, hvordan hun ville tage det, hvis hun
hgrte, at Gallen i sin angst for Mette ville sgge at blive hende
kvit dagen fgr brylluppet.

Nar fgrst de var bundet til hinanden, kunne det maske nok
blive ngdvendigt at lade hende fi fuld klarhed over stillingen,
men i dag og i morgen skulle sandheden dglges.

Men som al ting stillede sig, ville det vare klogest, om der var
en mere til at holde gje med Gallen, og Morten blev derfor ind-
viet i sagen. PA ham kunne der stoles, og for ham var det af
ligesa stor vigtighed som for faderen at fiA Else ordentlig gift.

Efter skik og brug skulle Else blive hjemme den sidste nat
fgr brylluppet, s hun tidlig pA morgenstunden kunne smykkes
som brud og sidde i al sin stads, nidr brudgommen kom, 1nen
hverken Klavs Svaerke eller sgnnen fandt det radeligt at lade
Gallen alene, og Morten bestemte sig si til at fglge med ham
hjem og blive natten over der.

»Et par af kokkekonerne skal vare her i nat, si vi har @®nne
ret god plads, og du har derfor ngdig at give mig natlogi«, sagde
han til Mads, da det var tid at bryde op.

»Ja, du kan osse godt ligge hos mig«, tilbgd Mads beredvillig.

Snart 14 de side om side i alkoven, og Gallen faldt straks i sgvn.
Brendevinen havde stadig bedgvende magt over ham, men som
han plejede, vignede han tidlig, og den sadvanlige uro kom
over ham pany. En vis respekt tvang ham dog til at lagge som
en demper pé sig selv, men da de kom op, gik han tung og ned-
trykt omkring og var som en hel anden end aftenen fgr. Nar
nogen snakkede til ham, svarede han pi en underlig 4ndsfra-
verende made, og af og til for han gysende sammen.

Morten fulgte med ham si godt som overalt, men pludselig
blev han borte for ham inde i laden, hvor han ville leegge lidt ren
halm i sine traesko. Et kort sekund stod Morten uvis og radvild,
men i det samme flgj en hgne forskrakket ned oppe fra stenget
henover loen og varslede hgjlydt sin forskrakkelse.

For Morten var det som et tegn, og hurtig klatrede han opad
en stige, der var stillet frem henne ved muren. I det grd dags-
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skar sa han Gallen stikke hovedet ind i lgkken pa et reb, der var
slidet op om hanebjelken, og i naste nu dinglede hans legeme
i det tommne rum over tarskeloen.

Med et sat trak Morten stigen til sig og fik den op imod bjzl-
ken, og samtidig entrede han henad tgmmerstykket, si han kunne
na at skaere rebet over med sin foldekniv, som han havde i lom-
men. Med den venstre hind holdt han fast om den korte rebstump
og mente at kunne traekke Mads ind pa stznget, men vagten var
ham for tung, si taget glippede, og den halvlivigse krop styrtede
ned pa loen. Et dyreagtigt brgl 14d op til Morten og fortalte ham,
at Gallen ikke havde fundet dgden ved egen hand, men havde nu
rimeligvis sliet sig ihjel ved faldet imod det hirde lergulv.

At fi stigen sat pa sin forrige plads og selv komme ned fra
stenget var kun et gjebliks sag, og med en voldsom bevagelse
rev han det halvigsnede reb bort fra Gallens hals og kylede det
sd langt fra sig, som det kunne komme.

Mads havde slaet et stort hul i hovedet, og blodet sivede ned
over hans ansigt, da Morten bar ham ind. Der gik straks ilbud
op pa Svarkegirden, og ikke lenge efter kom Klavs Svaerke og
Dorte til stede.

»Ja, Mads faldt ned oppe fra stenget, da han ville hente et
knippe halme«, forklarede Morten bade til forzldrene og folkene,
og som tvunget af tonen prgvede Gallen at nikke bifaldende til
forklaringen.

Han var nu ved fuld bevidsthed, og at han havde villet legge
hand pa sig selv, skulle andre alligevel ikke gerne vide, nar det
ikke var blevet til noget.

»Det var falt, at du skulle komme sin af sted pa din bryllups-
dag«, sagde Svaerken, som fra fgrste faerd havde varet klar over,
al der 1 andet bag, smen nu tager jeg op til prasten for at snakke
med ham om giftermalet.«

Gallen svarede ikke, men 14 slgvt og dgsig hen. Hvad der ellers
skulle ske med ham, var han i gjeblikket ligegyldig overfor.

Klavs Sverke vekslede et par ord med Morten og skyndte sig
s ud i stalden for at fa en hest frem, s han kunne komme op
til praestegiarden. Han red raskere til, end han lenge havde gjort,
og der stod skum pa hesten, da den Igb ind i portrummet. Svaer-
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I sit stille sind var Svaerken prasten meget taknemlig for, at
han havde foretaget den usadvanlige brudevielse, men at der
ligesom skulle rasles med skillingerne, fgrend han lovede at
komme, havde ikke havet ham i Svaerkens gjne.

For dem alle blev det en lang og streng nat, og fgrst naeste
aften havde Gallen udstridt.

Else var bleg af den megen uro og den lange sygevagt, men
hun prgvede ikke at hykle en sorg, som hun ikke fglte. Let og
sikkert faerdedes hun imellem de andre og udfgrte de pligter,
der pahvilede hende. At hun som Gallens enke nu havde rettighed
over det hele fik ogsd hendes 19-drige hjerte til at haeve sig, og
uvilkirlig kom der en egen knejsen over hendes holdning. Hun
vidste nu, hvad hun var, og hun vidste ogsa, hvad hun ville.



Som Sverken og flere andre havde ventet, dgde Niels Stang
ikke leenge efter Gallens begravelse. Under hans sygdom havde
der ogsa varet brug for Dortes venlige og hjelpsomme hzander,
og som hun havde hjulpet Mads pé det sidste, saledes hjalp hun
ogsd Stangen. Ved tillavningen til begravelsen kunne hun heller
ikke undveares, men mitte vaere med fra fgrste begyndelse og til
dagen efter kokkegildet, s4 hun havde ikke vare ret meget
hjemme i den sidste minedstid. Men under Birtes styre gik alt
sin sedvanlige gang, og Dortes fraverelse bragte ingen forstyr-
relse i Svaerkegirdens daglige dont.

»Nu bliver I vel lidt hjemme hos vos igen«, sagde Grete til
moderen, da denne var faerdig med travlheden hos Stangens og
nu skulle til at have fat pa rokken, der sidla@nge havde stiet urgrt
oppe i stadsstuen.

»Ja, nu tenker jeg at skulle bestille lidt for vos selv¢, svarede
Dorte, men inderst inde frygtede hun, at der snart igen ville
blive brug for hende pa Stanggarden.

Lisbet sA hende si mistenkelig ud, og at hendes time maétte
komme fgr det for andres gjne rette tidspunkt var inde, kunne
ikke undgas; men jo lengere tiden trak ud, des bedre ville det
jo vere, og blot en uge eller nogle f4 dage havde sin betydning.
Men forgvrigt matte de habe pa, at Klavs Svarke her som ved
s4 mange andre lejligheder kunne finde en vej frem.

Dorte havde knap faet rokken til at snurre, fgr Stangens lille-
pige ilfeerdig kom lgbende og bad hende komme ind til Lisbet,
der pludselig var bleven syg.

Med et sagte stgn skgd hun rokken til side og skyndte sig efter
pigen.

7 Svwerkeslmgten 11
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»Jamen si kan hanne vare min¢, havdede Jens fortvivlet.

»Sa det kan hanne.«

»Nej — det er umuligt!« kom det graedefaerdigt og hakkende.

Klavs Svarkes gjne borede sig som et par stilklinger ind i den
‘ulykkelige svigersgns.

»Du har kas aldrig hgrt, at et barn kan komme for tidligt?«

»Jo — jo vel sd«, stammede Jens, »men vel da @nne si meget
— og nir det sa er velskaft —«.

Sverken gik et par skridt nermere hen imod ham.

»Nu vil jeg rade dig til, at dunne ggr bade dig selv og vos alle
sammen til grin for hele sognet¢, truede han, »og hgrer jeg, at du
nunsinde navner et eneste ord om de ting til andre, si skal vi to
snakkes ved, s dunne glemmer det.«

Han vendte sig kort om og gik ind efter garden, medens Jens
forblgffet og forfaerdet blev stidende. I sit hjertes enfold havde
han tankt, at Svaerken ville have taget helt anderledes pa sagen,
da Lisbet dog métte have bedraget ham, og han mente heller ikke
at kunne tilkomme en siddan behandling, nar der var overgiet
ham sa meget sgrgeligt. Og Svaerken havde oven i kgbet truet
ham, hvis han snakkede mere om den velskabte drengs rgde har,
s hvad skulle han vel ggre andet end at tie til det hele og lade
ganske som ingen ting.

Han hverken kunne eller turde binde an med Klavs Sverke,
nir han tog siledes pa vej. Til Lisbet vovede han heller ikke at
komme med en hentydning, da hun gerne kunne lade det g& vi-
dere til faderen, og s havde han jo ham over sig igen. I grunden
var han ogsa helt ked af at l&gge sig ud med Lisbet, selv om han
var bdde harm og ulykkelig over al den redelighed, der saddan
var kommet.

Med ludende hoved og slapt nedha@ngende arme sjokkede Jens
atter hjemad. I porten mgdte han en huskone, der havde hentet
sig en tdr meelk. Hun havde hgrt nyheden og gnskede ham til
lykke med sgnnen. Jens takkede, som det sgmmede sig en ung
fader, men stod og skuttede sig lidt, fgr han gik ind i stuen.

Laengere hen pi eftermiddagen kom Sverken ind pa Stang-
garden. Uden at hilse gik han tat hen til alkoven, hvor Lisbet,
der var ene, 14 med drengen ved brystet.

»Nu har jeg frelst dig igen«, sagde han lavt, »se si til, at du
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»Nej — jeg vil osse std frit her, men jeg teenker ®ls nok, det
bliver med mig som med jer.«

»Ja kanske vi to Else, skal blive san lidt for vos selv indenfor
familien«, smilede fasteren, »og kan du si siden ggre noget for
dem, som du hgrer til, s skal dunne glemme det. For dem, man
er i blod sammen med, hgrer en nu ligegodt narmere til end
nun andre.«

Else Galle lovede ligeledes dette. Familie og slagtskab vejede
ogsd meget til for hende.

Inde fra hverdagsstuen lod lille Mads sin stemme hgre, og Else
og fasteren gik ind til de andre. Birte havde varet et smut hjem-
me for at se til sin lille Klavs, og pa sin stilferdige made for-
talte hun, hvor god han var.

Lisbet fulgte ngje med i det, svigerinden forklarede, imens
hendes tanker gik op til en lille grav pa kirkegarden. Hun havdc
graedt, da den skulle graves, og med vemod ville hun ogsa altid
mindes sin dgde dreng, men efterhdnden som tiden var giet,
var hun kommet til at indse, det var godt, at det stakkels syndens
barn var gemt hen.

Og erstatning for det, der var taget fra hende, ville hun ogsa
fa, og denne gang kunne hun glaede sig til sit barns komme og
uden blusel give det Jens Stangs navn.

For en tid siden havde moderen fortalt hende, at Jgrgen var
dgd i slaveriet. Ved meddelelsen om hans dgd havde Lisbet bedt
en bgn for hans arme sj®l, men samtidig 4ndede hun lettet op
ved tanken om, at hun ikke mere skulle mgdes med ham pi
denne jord, hvad hun altid havde gruet for. Nu kunne hun i
fred og ro nyde livets goder, og aldrig kunne hun sige Vorherre
tak nok, fordi han havde varet hende si néderig og huld.
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ting skulle jo ogsd gentage sig tre gange, si nu métte han vel
veere kvit her. Mange strenge timer havde det ogsi skaffet ham,
og ofte var det, som si han dem alle tre for sig. Men det svareste
kom dog fra Bodil. Hendes skabne havde flettet sig steerkest ind
i hans, og for hendes dgd havde han jo ogsa det stgrste ansvar.

Men nu som fgr stod han fast pa det, at hernede ville han
ikke have sit regnskab gjort op, det skulle vente, til han blev
stedet for den sidste dommer.

Ved klokkegildet efter Marens begravelse blev Dorte forkglet
og matte ga til sengs med hgj feber. En hel uge sled den i hende,
og den niende dag sov hun rolig ind. Som hun havde levet et
stille liv, fik hun ogsd en stille dgd, og som hun med kerlige
hander havde hjulpet andre pa det sidste, sdledes var hun ogsa
under sin sygdom trofast blevet plejet af Birte og dgtrene.

Efter hendes dgd holdt Klavs Svarke sig mere inde i stuen,
end han ecllers tidligere havde gjort, og ofte kunne han sidde
lange tider i halmstolen, som om han sov.

S4 tit han end havde overset Dorte, mens hun levede, var der
dog blevet et tomt rum i hans tilverelse nu, da hun var géet bort.
I al sin milde, rolige ferd havde hun alligevel fyldt mere, end
han vidste, og det var, som han ved hendes bortgang pludselig
var blevet en gammel mand.

Den lille Niels fra Stanggarden var nu til morgen kommet
ind hos Svarkens, og Karen havde travlit med at passe bide ham
og deres egne tre smidrenge, medens Birte var hos Stangens, hvor
de igen ventede en arving.

Sverken sad med et par af bgrnene pa sine knz, og begge
jublede hgjt over rideturen. Farfaderen lagde dog ikke rigtig
mearke til deres glaede. Hans tanker var mere hos Lisbet. Det
trak si leenge ud denne gang, syntes han. En barselaffaere var
ellers noget han ikke tidligere havde regnet videre med, selv om
der var mangfoldige koner, som barselfeberen tog, men nu i dag
havde han fiet en underlig uro over sig.

Han havde sidste nat drgmt om Dorte, og det var ligesom hun
sveevede af sted med noget i sine arme. Han kunne ikke lide den
drgm. Bare det ikke var et forvarsel for noget tungt og ilde.

Ude fra kgkkenet hgrtes nu snublende traeskotrin imod det
stampede lergulv, og Jens Stang ravede ind i stuen.


















Udskiftningstanken og fallesskabets ophavelse begyndte lang-
somt, men sikkert at sli rod i folkets bevidsthed og blev nu
stadig drgftet mand og mand imellem. Fra fgrst af var ideerne
sldet hinligt hen og nsermest betragtet som urimeligt narrevark,
det ikke var vard at spilde snakken pd, men efterhidnden som
tiden gik, kom det til at st4 mere og mere klart for adskillige,
at det vist var en vej, som de ikke slap udenom, men en gang
fgr eller senere kom til at befare.

Seerlig Morten og flere af de yngre mand i byen var meget
optaget af de nye tanker, men en stor part af de ®ldre holdt
steerkt igen, og en af dem, der stod stejlest, var Klavs Svaerke.
For Morten var det stadig en bitter skuffelse, at faderen s&
blankt afviste alt det, der var oppe i tiden. P4 mange mader
havde han dog varet en foregangsmand og kunnet se videre end
de fleste, men nu var han géet ind i de gamles ra&kker, hvor der
ingen udviklingsmuligheder var.

Nu kunne han ikke mere se fremad, men kun tilbage, og nu
fordrede han i lighed med de andre zldre, at de unge i et og alt
skulle st4 pa skuldrene af de gamle, og var der en eller anden,
der havde et lidt friere syn eller videre blik, skulle han helst
knagtes og holdes nede.

Megen bitterhed skgd sig efterhdnden op i Mortens sind.

>Her gar man og har lyst til at komme i lag med noget af alt
det nye, som tranger sig pa«, sagde han bittert til Else en dag,
han var et ®rinde henne pi Gallegirden, »men znne si meget
som en finger kan man rgre, nar ens far stadig stamper imod
hver en smule, som kommer udefra.«

»Nej, her er far slet &nne, som man ved, han har varet fgre,
bemarkede Else.

8‘
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som dreng og ganske ung havde han faet lov at se og hgre mere
end de fleste af sine javnaldrende.

Og nu gik han her mut og fornermet, fordi han ikke matte
ryge ind i alt det nye og forrykte, som vakte si stor stdhej hos
de unge, og det var som han halvvejs frgs ham tildgde med sit
kolde, utilnarmelige vaesen.

Svarken sad ofte flere timer i trek inde i halmstolen med
tophuen trukket ned over gjnene, som om han sov, men tankerne
arbejdede stadig, og om end tregt og langsomt gik det dog
tilsidst op for ham, at hans tid var ude. Han matte vige styret,
sd Morten kunne overtage géarden.

Det havde aldrig veret skik, at her blev regeret af svaekkede
eller affeldige oldinge. Altid havde hans forfadre forstaet at
gd, inden alderen gjorde sin ubgnhgrlige ret altfor starkt geel-
dende, og den samme lov méatte han ind under.

En tid havde han ment, at nir fgrst han fik sundet sig lidt
ovenpd alt det, der var styrtet ind over ham gennem de mange
dgdsfald og forskelligt andet, skulle han atter kunne rette sig
rnoget og have en del gode ar for sig, men nu var han blevet klar
over, at det ikke mere ville g4 frem, kun tilbage.

Han var gammel, mitte han indrgmme for sig selv, og da
han fgrst havde det gjort op til bunds, var han ogsé rede til at
give magten fra sig. Ingen skulle kunne sige ham p4, at han blev
haengende ud over den tid, der kunne tilkomme ham.

Han lod sgnnen kalde ind, og Morten kom lidt forundret over,
hvad faderen ville ham fgrst pa formiddagen, nidr han nu ellers
stod midt i noget traekkearbejde.

»Vil I mig noget?« spurgte Morten, da han havde lukket dgren.

sJa.« Klavs Svarke rettede sig en kende, »jeg mener, det er
bedst, vi far snakket lidt om sagerne, si& du kan komme til i
stedet for mig.«

Et lysende glimt skgd uvilkarligt frem i Mortens gjne.

»Ja, det kan jeg junne have noget imod,« tilstod han rlig,
»nir man er i min alder og har flere bgrn, kan man nok have
lyst til at veere sin egen mand.«

»Ja, det er denne noget at sige til,« sagde Svaerken, »men
sdlenge man er si nunlunde, har man heller @nne lyst til at gi
pé undertaegt. Det vil du osse en gang komme til at sande, nir
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fgrst tiden nermer sig, at du skal til at leegge op. — Men de
dele behgver vinne at snakke mere om i dag.«

Han trak sin snusdise op af lommen og tog sig en pris.

»Se gérden her,« begyndte han si igen, da han atter havde
faet disen ned, »ham kan du fd, som han stir, og med de for-
pligtelser, som hviler pd ham. Og til mig skal der naturligvis
settes en almindelig undertzgt, og dine sgskende skal du svare,
hvad der kan vare rimelighed for.«

»Ja, det er jo en selvfglge,« indskgd Morten, »og jeg er da
osse rede til at ggre min skyldighed bade overfor jer og de
andre.«

»Men si er der dette her med grgfter og gerder og udskiftning
og fzllesskabets ophavelse, og hvad det nu als altsammen hed-
der af den slags, som du er si optaget af — det kan jeg junne
sdn forbyde dig at ga ind i, nir fgrst du er manden,« sagde
faderen, da de en tid havde talt om forskellige ting vedrgrende
aftegt og arvegods, »men et vil jeg sige dig, at aldrig giver jeg
lov til, at girden flyttes ud, si leenge mine gjne er abne. Vil du
have ham, mé du forpligte dig til i min tid at lade ham sti, hvor
han vel har stdet i flere hundrede ar.«

»Nar I forlanger det, skal deenne ske nun forandring med gér-
deni jer levetid,« lovede Morten, smen zls ma jeg i lag med noget
af det nye.«

Klavs Svarke gav tophuen et lille skub.

»Ja, I yngre mener jo, at som det er nu, si er det si for-
skraekkeligt slemt, men I skulle have prgjt, vun det var i forrige
tider, s& ville I kanske vare lidt mere forngjt med det, som vi
@ls er inde i.«

»Men fordi I =ldre har kendt noget endnu darligere, er der
junne grund for, at vi ®nne skulle forsgge at skaffe vos selv
og vore bgrn lidt bedre forhold at leve under. — Og nir mand
som ham Reventlow pd Lolland og Bernstorff og monne andre
store og kloge herrer holder pa, at vi bgnder skal tage ander-
ledes fat, s ma vi osse rette vos lidt efter, hvad de siger.«

»Ja, jeg kender znne noget til den greve eller nun af de andre
store karle, som I snakker si meget om, men det ggr du vel
heller nne. — Og jeg ved i hvert fald, at der ®ls znne kommer
ret meget godt til vos fra de store.«
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P4, at han skulle blive lidt mildere stemt, nar han ikke leenger
skulle g4 som tjenestekarl hos faderen.

Ingen delte dog hendes lyse tro, og ikke laenge efter at de
havde spist, kom Sgren ind i stuen hos Klavs Svaerke.

»Jeg ville gerne hgre, om I har noget imod, at jeg tager ned
hos Else?« spurgte han. »For nu, da Kristen skal giftes og @nne
kan styre garden for hende mere, si har hun sagt, at jeg kan
komme i stedet for — og jeg vil osse helst vare fri for at ar-
bejde under Mordin.«

Faderen rynkede brynene lidt. Han led ikke, at nogen ikke
gnskede at arbejde pd Sverkegdrden, men pi4 den anden side
ville sgnnen sikkert fA det bedre hos sgsteren end hos broderen,
sd der var ingen mening i at forbyde ham at flytte.

Da Morten senere hgrte om broderens pataenkte flytning, gik
der en stram trzkning henover hans ansigt, men han sagde ikke
noget. Forgvrigt var det ogsé ret naturligt, at Sgren gik i Kristens
sted hos Else, og i det hele blev alle de forskellige smatterier
med et s& ringe i sammenligning med det store, der var vzldet
ind over ham selv nu i denne dag.

Han skulle en tur ned pa overdrevet for at hente et par heste,
og nasten inden han vidste af det, var han derude. Aldrig fgr
havde vejen faldet ham si kort. Ellers havde han altid fundet,
at det tog en urimelig tid, ndr de skulle derud til, men i dag
havde han haft si meget lyst og herligt at tenke pa, s& han
slet ikke havde ®nset vejens leengde.

Men langt var der, det vidste han alligevel nok, selv om tiden
var flgjet for ham nu, og et uhyre tab og tidsspilde var det at
have jorden sa langt fra girden. En magtig fordel ville det vzre,
hvis udskiftning og udflytning kunne finde sted, s& hver gard-
mand kunne fi sin jord i nerheden af hjemmet og dyrke den,
som han ville.

Men nu kunne de blot vente, til han fik alt i lovformelig orden
med sit derhjemme, sd skulle dette blive taget op i bymands-
lavet bade fgrst og sidst. Han helmede ikke, fgr han var ude af
feellesskabet og havde sin egen jord helt at rade over.

Med et valdigt spring satte han over gardet og kom ind pa
det store, indhegnede jordstykke med byens stedsevarende grzes-
ning. Her gik bade ungkvaeg og malkekger, heste og far og gna-
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vede i skgn endregtighed. Det var mange gange vanskeligt for
pigerne at finde de rette kger, nar de skulle malkes, og sendte
husbonden en karl af sted for at hente en hest eller to, var ingen
sikker pa, nar de fik dem at se. Ofte var det forbundet med stort
besver at fa fat i de forskellige kreaturer, og heller ikke sjal-
dent benyttede folkene lejligheden til at drive tiden hen.

Til gengeld havde ogsd mangen en stakkels dreng tit rendt
sig halvfordervet for ikke at fa prygl, hvis et kreatur havde
gjort sig utilbens, si enten det sis fra den ene eller den anden
side, var her et forhold, der burde zndres. 4

S4a vist som fallesskabet havde sine gode sider og havde skabt
et godt og sterkt sammenhold indenfor bymandslavet, saledes
havde det ogsd mange skavanker, og tiden matte vere inde til
at f4 dem ryddet bort.

Da Morten var kommet et stykke ind pa graesningen, flgjtede
han hgjt og gennemtrangende. To mgrkebrune, langhirede gg
nermede sig nu langsomt, og idet Morten tog en tyk humpel
brgd op af lommen, lod de sig ogsa villigt fange.

Da han var ved at ride bort, hgrte han henne fra en af udkan-
terne en ynkelig stemme rébe: »Blis! Blis'«

Det var Spurrens 11-irige tjenestedreng, som her travede rundt
i sit ansigts sved og forgaeves sggte at fa fat i en yngre blisset
hoppe.

Morten holdt stille et gjeblik. Her var just en af dem, han
fgr havde teenkt pd — et stakkels barn, som ikke med sin bedste
vilje kunne fange det dyr, han skulle, og som derfor sikkert
ville fA varmet sine rygstykker, nar han kom hjem til Spurren,
der ikke plejede at legge fingre imellem.

En underlig blgd fglelse steg op i Morten.

»Nu skal jeg se, om jeg kan hj=zlpe dig lidt.«

Af medlidenhed med drengen red han lengere frem, og efter
et gjebliks forlgb lykkedes det ham ogsi at fa fat pa hesten.

»Tak — monne tak skal du raznnok have!« udbrgd drengen,
der var bade svedt og forbrglet af rendeturen og angsten for de
ventede prygl.

Morten nasten undrede sig over 51g selv. Havde det veret i
gar, ville han kanske slet ikke have taget hensyn til drengen,
men i dag nwennede han ikke at overlade ham ti] sin egen
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men han si bort bide fra bekostning og tidsspilde og alle besvar-
ligheder for at ni det gnskede mal.

Megen modstand mgdte han stadig bide sivel &benlyst som
i det skjulte, men intet kunne standse ham, og endelig stod han
der, hvor han ville vaere. Udskiftningen og fallesskabets ophae-
velse var vedtaget indenfor hans bymandslav, og en ny tid skulle
nu oprinde for byens bgnder.

Morten Svaerke havde her vundet en sejr i lighed med faderen,
da han havde fdet bymandene til at kgbe sig selv.

Morgenen efter det sidste afggrende mgde meddelte Morten
resultatet, mens de spiste davre. Klavs Sverke sad mgrk og
tavs og hgrte pa alt det, sgnnen havde at berette.

Selv om han havde hgrt derom mangfoldige gange i forvejen,
virkede meddelelsen alligevel p4 ham med en forunderlig magt.
Det var jo et fuldstendigt brud med den tid, han havde tilhgrt.
Hvad der nu var sat i stedet, kendte ingen noget virkeligt til,
og han kunne ikke her fglge med. Han var ligesom sat helt
udenfor ved den store omvzaltning.

»Du siger, det er en fordel, at I senere hen kan begynde at
dyrke jer jord, som I vil,« sagde han til Morten, da folkene havde
spist og var gdet til deres arbejde, »men har du kas si znne
tenkt pa, at der er giet meget tabt for jer, der zls kunne egne
jer til at styre.«

»Jo — men det kan vel si oprettes pA andre mader.«

»Ja, det ved jeg donne'«

Klavs Svarke lod i tankerne en razkke minder fra sine vel-
magtsdage glide sig forbi, og han si sig selv give bymandene
ordre bide om plgjning og sdning og andet mere, som de matte
bgje sig for. Og Morten var som han og faderen og Svarkerne
fgr dem, og i den korte tid, han havde siddet i bymandslavet,
havde han ogsd som budt over de andre og kunne sddan blevet
ved, men nu var det helt forbi pd dette punkt. Nu kunne de
andre si og hgste og ggre deres arbejde, ganske som de ville.
Den gamle rettede sig iltert. Det var stadig her magtspgrgsmalet,
der stod over alt andet, og han kunne ikke se rettere, endat
fgrerstillingen tildels var gledet sgnnen og dermed Svarkerne
ud af hzenderne. .
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”-
Ganske vist var der endnu en del at forhandle om indenfor

bymandenes kreds, men det var for intet at regne imod det,
at de stod felles om jorden og dens dyrkning. At hver ville
fa sit samlede stykke i stedet for som hidtil en ager hist og en
ager her med en skelsten ind imellem, kunne méaske fra en
vis side set have sin betydning, men han, og mange af de aldre

med ham, métte dog som graede blod ved fallesskabets op-
havelse.
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for ham, da han maitte give hende en plads ved sin side, og
aldrig var han kommet til at holde af hende, knap nok havde
han skznket hende en venlig tanke, men nu, da hun var dgd,
stemte det ham alligevel sd underligt for brystet; og han matte
ogsd give hende det lov i dgden, at bedre og mere opofrende
hustru kunne ikke taenkes. Stille og tilmodig havde hun giet
sin gang gennem livet og gjort sin pligt til det yderste og vist
andre al den hjalp, hun formiede uden nogensinde at fordre
noget til gengald. At hun var ham patvunget, havde hun bittert
méttet fgle i alle de ar, de havde veret gift, og som hun intet
havde krazvet, havde hun intet féet.

Men nu var si alt forbi. Hendes flittige hender skulle ikke
mere virke til gavn for dem alle. Her ville han komme til at
savne hende. En god og stre&bsom kone havde hun varet ham,
og med den ros skulle hun hvile i sin grav, men sgrge over hende
kunne han ikke. Al den vrede og bitterhed, der havde behersket
ham fra den fgrste stund, da han som purung karl havde taget
hende, den halvgamle pige, ind til sig, havde sat for dybe maerker
i hans sind til, at alt kunne slettes ud end ikke ved hendes dgd,
men et tab for hjemmet og de fire bgrn var det, og i mange
henseender ville hun ikke blive god at erstatte.

PAny var det, som Bodils skikkelse sprang frem og fik ham
til at lukke gjnene for alle vanskeligheder ved Birtes bortgang.
Og Bodil var si ung og frisk — og selv var han ogsa ung endnu.
Ved den mange ar azldre hustrus dgd var det, ligesom et stykke
af hans ungdom derved kom tilbage. S& tidlig han var blevet
gift og kommet ind i de =ldres rakker, havde han intet kendskab
til den fuldmodne ungdomstid. Det haevnede sig maske nu.

Over Ane havde han sgrget dybt, og mange tunge tanker var
i drenes lgb giet op til Troengarden, hvor hun nu sad som Stef-
fens kone, men tiden havde alligevel fiet gres til at gro henover
saret, og i gjeblikket havde han slet ikke tanke for hende. Alt
drejede sig kun om Bodil.

Da Birte naste morgen var vasket og kladt, bar Morten og
sgstrene hende op i stadsstuen. Her var braendestidgren lagt pa
et par bukke, og over denne spredt lidt langhalm, s& hun skulle-
nu ligge pa stra, til de fik lavet en Kkiste.

sHun var mig altid en god sgnnekone, og jeg havde ment, at
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hun skulle blive mig en god plejerske pid mine gamle dage,«
mumlede Klavs Svarke, idet han stavrede bagefter de andre op
i stuen.

Birtes dgd havde taget hiardt pa ham, og det tyndede stadig
ud i reekkerne pa de kvinder, han havde tenkt skulle blive ham
til hjelp og opmuntring i hans alderdom. Fgrst var der Dorte,
som trolig havde stdet ham bi bide i onde og gode dage. Havde
han end ikke elsket hende, som maske nogle mand elskede
deres koner, si havde han dog skattet hende for sin ydmyge
og trofaste feerd.

Og der var Lisbet.

Trods al sin hjertensgodhed havde hun voldet ham den bitreste
sorg, men sa forunderlig hurtig var der blevet strget sand der-
over, og det havde ogsa tynget starkt, da han skulle fglge hende
til graven.

Som den tredie i rekken skulle si Birte fgjes ind. Stod de
andre end ham narmere, ville hendes bortgang maske blive det
hardeste stgd for ham. Ingen vidste, hvem der blev hendes efter-
fglgerske, og hvem det si end ville blive, kunne hun nappe
komme til at std mal med Birte i godhed og dygtighed. Da hun
tradte ind efter Dorte, var der sd godt som ingen forandring i
husets daglige dont, men nu var der ikke nogen i hjemmet til
at tage posten op. Her skulle nok fremmede til.

Ganske vist var der Grete, der ogsa straks havde givet sgsteren
lov til at vare hjemme forelgbig, men hun og Morten havde
aldrig ret godt stemt sammen, s& det ville nok ikke gd med dem.

Desuden havde Klavs Svarke ogsid som en forudfglelse af, at
sgnnen ikke ville slide sin tid hen somn enkemand. Han var jo
si ung, og den patvungne hustrus dgd ville silckert ikke binde
ham sa sterkt, at han af den grund ville vandre sin vej alene.
Og det var der heller ingen, der kunne forlange. Som ejer af en
god gard og rask og sterk og af et stateligt udseende ville der
uden tvivl nok ogsd vaere mange, der heller end gerne ville sla
fglge med ham, sid spgrgsmailet var vel blot, hvem han ville
velge.

Da Birte var lagt pa strd, tradte Klavs Svarke hen ved lejet
og betragtede et gjeblik tavs hendes hvide ansigt.

»Hun og jer mor var bade skabt ved en Gud og ved en konder-
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stdet parat i nogle dage. En grydekage var der ogsa bagt, og
bade Ellen Skytte og Bodil havde nyredt sig hver morgen for
at kunne vare pane og velskikkede til at tage imod frieren, nar
han fik i sinde at komme.

Morten Svarke havde heller ikke opholdt sig ret lnge i stuen,
fgr bordet var dekket og den fgrste snaps skanket. Under mal-
tidet vimsede Bodil ud og ind ad dgrene og lod sine gjne spille
hen efter Morten, s han igen blev helt gr i hovedet. Han kunne
ogsd marke, at gl og brendevin begyndte at ggre virkning. Ikke
just sddan, at han var svirende, men der kom alligevel noget
underligt fortumlet over ham, akkurat som da han var sammen
med Skytten i Nykgbing. Et kort nu var det, som der uklart
foresveevede ham noget om, hvad han en gang havde hgrt, at
Niels Skytte var kendt for at kunne liste noget i folks drikke-
varer, s de blev fulde og tossede af s& godt som ingen ting;
men tanken gled bort ligesd hurtig, som den var kommen. Han
var altfor optaget af Bodil til at kunne rumme stort andet i sit
sind, og nir hun var inde, var han lige ved at glemme, hvad
han og Skytten ellers talte om.

Et var han dog klar over, at inden de rejste sig fra bordet,
havde de truffet aftale om trolovelse og bryllup mellem ham og
Bodil.

Niels Skytte gik nu hen til kgkkendgren og kaldte datteren
ind for at meddele, hvad der var bestemt. Med et bedarende
smil rakte hun straks Morten hinden. Den var lille og blgd
og blev nasten som borte i hans store, grove nave.

»Hvis I zls har noget, I vil snakke om selv, kan I godt gi op
i stadsstuen,« tilbgd Skytten med et svedent grin ved at se Mor-
ten Svarke som fortryllet blive ved at klemme Bodils hand.

»Ja, lad vos det!«

Bodil trak ham ivrig med op i den anden stue, og dgren var
nappe lukket, fgr hendes arme 14 om hans hals. Som i en tage
mindedes Morten, da han i sin pure ungdom mgdtes med Ane
under den gamle hyld. Hun havde da ogsi veret blgd og varm,
men der havde ikke veret dette hede, hidsende over hende som
nu over Bodil.

Sammen med Ane havde han da ogsd altid kunnet holde hjer-
nen klar, men her hos Bodil gik han ganske fra sans og samling.
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De blev lenge oppe i stadsstuen, og da Morten Sverke endelig
tog af sted, var han ikke fri for at skamme sig over sig selv.
Men dunsterne fra den dobbelte rus stod ham dog stadig i hove-
det, da han kom hjem til girden og meddelte faderen om sin
bestemmelse angdende giftermalet med Niels Skyttes datter.

»Med Skyttens Boel!« Klavs Sverke s& raedselslagen pa sgnnen.
»Det kan dog vel aldrig vaere din mening?«

»Jo vel er det min mening!« for Morten iltert op. »Det kunne
falde mig ind at spase med sligt.«

Af faderens hele holdning kunne han se, hvor starkt et ind-
tryk meddelelsen havde gjort pA den gamle, og han var klar nok
til at forstd, at faderen si bide med forfardelse og foragt pa det
valg, han havde foretaget. Det var en forsmadelig tort, der
kaldte siavel skam som harme frem, og det begyndte straks at
koge i Morten. Nar faderen tog saledes pa vej, var det naturligvis,
fordi han havde ment, at han igen skulle have ordnet et parti
for ham, og antagelig havde han haft et eller andet Gammelt
fruentimmer at smede ham sammen med.

Men denne gang ville han selv valge sig en kone. Nu var han
gammel nok til i si henseende at ride over sit eget. Spgrge sin
fader om forlov til at gifte sig igen, ville han ikke. Det var
naturligvis det, der var galt! Den gamle havde sclvfglgelig teenkt,
at han som en skoledreng skulle have stillet hos ham og ydmygt
bedt om tilladelse til at indgd en ny forbindelse.

Med rasende hast og i halvt usammenhzngende satninger
slyngede han faderen hele sin indestengte harme i synet og alt,
hvad der i mange ar havde ligget af bitterhed pa bunden af hans
sind over det pidtvungne agteskab, fulgte med.

Klavs Sverke kom tzt hen foran sgnnen.

»Du er jo fuld, dreng!« sagde han hanligt. sMen det undrer
mig heller @nne, nar du kommer fra Niels Skytte.«

Morten sggte at komme til orde, men faderen vendte ham ryg-
gen og gik hen til dgren.

»Jeg har altid holdt mig for god til at skeelds med fulde folk,«
sagde han, da han stod pa tarskelen, »men vi kan siden snakkes
ved, nir du far lidt rede pa dig selv.«

Der var myndighed og kraft bide i ord og bevaegelse, og som
en slukgret dreng blev Morten tilbage i stuen. I hans uklare

Qe
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hjerne tumlede tusinde forvirrede tanker, og han kunne darlig
tage sig sammen til at g4 ud og se til folkene. Bedre at smide
sig et gjeblik i sengen og se at fa et lille blund. Hans hoved var
tungt som bly, og det sved i hans gjne, si& det ville vaere godt
at hvile sig lidt ovenpa alle ophidselserne.

Med et smeld lukkede han alkovedgren efter sig og faldt straks
i sgvn. Da han vignede, havde han sterk hovedpine og var lige
ved at kaste op i sengen, men slap dog ud i kgkkenet, fgr kval-
men brgd Igs. Et stort skvalp gylpede han op pa gulvet, men
kom sa videre ud i girden, hvor en del mere matte op.

Henne i kgkkendgren stod nu Grete med en stor riskost. Hun
havde strget aske hen over det, han havde afleveret inde i kgkke-
net og var ved at feje hele bunken ud.

»Du har nok faet godt med drampe, hvor du har varet,« fngs
hun foragteligt, imens hun stgdte asken af risene, »og nar jeg
gjorde dig din ret, skille du selv fa lov at rense op efter dig.«

Morten svarede ikke. Halvsyg og flov, som han var, gnskede
han ikke at give sig i kast med sgsteren, men hellere sgge at
komme bort fra hendes nzrhed. Han gik om bag laden, og efter-
handen som han fik sundet sig lidt, steg en fglelse af lede og
skam op i ham.

Kun fa gange i sit liv havde han drukket mere, end han
kunne tale, og aldrig havde han fiet mere, end han kunne bzre
sin rus. Men her i dag var det, som alt ramlede for ham, og han
fglte sig syg og led ved det som aldrig nogensinde fgr.

Faderens ord om Niels Skytte randt ham i hu, og i forbindelse
med det, han tidligere havde hgrt, og det, som nu var overgaet
ham, kunne det ikke andet end ggre indtryk.

Der métte vaere kommet noget i det, han havde drukket, ellers
kunne han ikke blive si& fortumlet af den ringe mangde, han
havde nydt. Det var ikke noget godt minde at have om sin til-
kommende svigerfader eller sit fgrste besgg i Bodils hjem. Hvad
grund Skytten kunne have til at drikke ham fuld, nir han kom
som bejler, kunne han dog heller ikke forsti, men noget matte
der vel stikke under.

Morten Sverkes tanker kredsede bestandig om det, der var
foregiet under hans ophold i Skyttegdrden, og havde end meget
af det efterladt en ram smag, virkede Bodil dog lige hidsende
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p4 hans sanser og gg¢d ild i hans blod. I hvad s& end hendes
fader havde forbrudt, ville han alligevel ikke have undveret
denne dag, der havde bragt ham den unge, dejlige pige i eje.

For at komme lidt til ro var Klavs Sverke giet en lang tur
ud imod gresningen. Som Morten havde sagt, havde han ventet,
at sgnnen ville riddfgre sig med ham om et nyt giftermal. Det
var en dyb krankelse at tilfgje ham ved at g& ud pa frierferd
bag hans ryg.

Hvad Morten forgvrigt havde kastet ham i synet, kunne der
ikke helt legges vaegt pa, da han nu var halvt utilregnelig, men
da han red hjemme fra, fejlede han intet, og efter det, faderen
kunne taxlle og legge sammen, var det hele nok ikke komnet
pa just i dag. Tilfeeldigvis havde han fiet at vide, at sgnnen
havde varet sammen med Skytten i Nykgbing, og han vidste
ligeledes, de havde mgdt hinanden pa vejen, da Morten skulle
op at melde Birtes dgdsfald. Derfor havde denne sikkert vaeret
pé det rene med, at han ville ud som frier, da han tog af sted,
og nir han havde tiet, var det kun for at berede faderen en bitter
ydmysgeclse.

Men sddan var det at komme pi undertzegt. Havde han gjort
Morten sin ret, skulle han beholdt sin gird endnu en tid, si
kunne det haende, at sgnnen havde veeret til at fa i tale, nir han
skulle velge sig en kone.

Men det fik sd endda ogsid vare med al den forhanelse, som
var vist ham. Langt verre var det, at Morten havde valgt en
datter fra Skyttegdrden. Og Bodil hed hun, si& nu skulle det
forhadte navn ringe ham i grerne til hver en tid, og ikke endt
med det, men det var jo hende, den anden Bodils gjne, som
ogsa her skulle ga igen og vel forfglge ham til hans sidste stund.

Han huskede, hvordan snakken for godt en snes ar siden
havde gdet om Jens Skyttes datter Ellen og Bodils @ldste broder
Knud, der tjente hos Skyttens. Udenfor skiftetid matte Knud
flytte, og Ellen var blevet gift med Pyntens Niels. Et halvt ar
efter bryllu*)pet var der kommet en pige, der ikke lignede Niels,
men Knud."Klavs Svarke havde set hende et par gange, mens
hun var barn, og han turde svarge p4, at hun var Stodder-Knuds
datter. Han kendte familien pAd gjnene. De lgj sig ikke deres
ophav fra. Sin mormoders navn havde pigen faet, men dermed
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»Ja, si er det jo gdet der ligesom med Lisbet og Jens Stang,«
sagde Morten med en egen betoning.

Klavs Svaerke sank si underlig sammen i sadet. I sorgen og
forbitrelsen over det forestiende familieskab med Skyttens havde
han kun haft tanke for alt det lave og neds®ttende, han vidste
om dem uden at tznke pa, at de samme sten, som han her ka-
stede imod andre, kunne slynges tilbage imod ham og hans.

Et gjeblik sad han sammensunket og knuget under vagten
af den kummer, der ved Bodils sgn var fgrt ind over hans stak-
kels Lisbet, og ved tanken om hende fgrtes han videre imod
sig selv, da Bodil havde ruset ham.

Jo, der var nok at mindes i denne forbindelse, og nar alt
blev trevlet op til bunden, var han vel heller ikke den rette til
her at kaste med sten. Men hvor meget der end si kunne siges
om ham og Lisbet, si ville det lige fuldt blive en ulykke for
Morten at gi ind i de slegtskabsforhold, og det var hans pligt
at holde ham tilbage, hvis han kunne.

Men her var intet at stille op. Bodil havde bundet Morten
Svaerke sa sterkt, s han hverken ville eller kunne slippe hende.
Hvor meget, der end klebede ved hele familien, si kaldte hendes
farlige gjne dog lige dragende.

Klavs Svaerke si ogsi temmelig hurtig, det var hablgst at give
sgnnens tanker en anden retning og drejede sa ind, hvor Morten
stod.

»Hvad skal du sd have med Boel?« spurgte han efter en stunds
tavshed.

Det rykkede atter i Morten.

»Hvad — jeg skal have med hende — —«¢

Han hakkede i det og sggte at undga faderens spgrgende blik.
Som et lyn var det sliet ned i ham, at den side af sagen var slet
ikke bleven bergrt mellem ham og Skytten. Kun var han holdt
hen med snak om trolovelse og bryllup, og for at f4& ham til at
glemme medgift og hvad andet, der ellers kunne vare af betyd-
ning, havde Niels Skytte s drukket ham pa pelsen.

En mgrk vredesrgdme steg Morten op i ansigtet ved tanken
om Skyttens traeskhed. Ikke alene, fordi han nu var undergivet
hans niade om, hvor vidt Bodil skulle have noget med sig hjemme
fra eller ej, men nasten endnu mere, fordi han skulle indrgmme
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sin ubegribelige dumhed og forblendelse overfor faderen. Som
en fjoget skolepog sad han her og vidste nasten hverken ud
eller ind. At Niels Skytte havde taget ham grundigt ved nesen,
var det eneste, der foreld. Det var en ydmygelse, der havde bade
nab og klgr, og med rette kunne faderen mene, at han havde haft
brug for ham, nir han gik ud péa frierfaerd.

»Ja, nir dunne er lovet noget, skal du sikkert heller ®nne
vente noget,« sagde Klavs Svarke, da Morten havde indrgminet,
hvorledes det hang sammen, »for Niels Skytte skal nok vide at
holde pa sit, og pigen her ligger ham vist nne s& meget pa hjerte,
sa han frivillig giver hende noget, der si skal gi fra hans egne
bgrn.«

Morten havde intet at svare. Efter hvad han nu kunne dgmme,
ville det nok komme til at g4, som faderen mente.

»Men nar du bare fir pigen, er du vel osse mere end ngjt,<
fgjede den gamle spydig til.

Det var ogsd en sneart, der bed, men Morten matte ligeledes
tage derimod uden at kunne give igen. Det var jo sandt, at Bodil
var ham mere verd end den medgift, som Skytten rimeligvis
ville snyde ham fra.

»Og skal hun s& bare blive ligesd skrap, som hendes mor og
mormor har vaeret, s skal hun nok blive en god hjalp for huset,«
hianede Klavs Svarke videre, »og skrap til at pynte sig er hun
nok osse!«

Mortens ansigt skiftede farve, og dirrende vendte han sig om
mod faderen.

»Nu far det vere nok!« truede han. »At jeg skal hgre for min
egen forseelse og for, hvad hele Skyttefamilien har begiet, mi
jeg finde mig i — men Bodil kommer I til at lade vare i fred!«

Svarken si, at nu kunne han ikke trakke forbindelsen l®n-
gere ned. Her var grensen forelgbig sat. Morten tilte ikke, at
der blev kastet yderligere smuds pa den, han havde valgt, og der
var ogsid mere end nok i det, som var draget frem.

Og herfor fik han bgje sig og se at tomme den bitre skal i stil-
hed. Det tjente ingen af dem til zre, at fremmede fik nys om det,
der var forefaldet mellem ham og sgnnen, og som girdens gode
navn og rygte altid havde ligget ham pa sinde og vaeret ham
noget af det dyreste pa jord, siledes var det ogsi nu.
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met ind pa sgsterens plads. Kun var hun vred, niar Jens drak
mere, end han kunne tile. Hun skaldte ham da ogsa regelmassigt
ud, og han tog ligesa regelmassigt stiltiende derimod, men sam-
tidig undslap der ham da gerne et lille suk efter Lisbet.

Hun havde aldrig skaldt ham ud, selv om han kom lidt over
stregen.

Men nar Karens vrede havde lagt sig, og de igen var kommet
ind i de gode, gamle folder, si lengtes han slet ikke mere cfter
hendes sgster, men var overmade lykkelig for sin anden kone,
der nok vidste, hvordan alt skulle vare bade ude og inde og
kunne hjzlpe ham at bestemme over hver en ting, si det hele
blev til held og gavn for dem. Nar ret skulle vare ret, selv om
hun sa ellers nok var langt mere stram end Lisbet.

Ud pa aftenen sggte Bodil at liste Morten Svarke med sig ind
i gdlkammeret, men han ville ikke. Han havde i dag fuldt herre-
dgmme over sig selv og skulle nu ikke kalde andres spot ned
over sit hoved. Bodil rynkede lidt fornzrmet pi nasen, men
det kledte hende ogsi, som det meste andet, hun foretog sig, og
om end Morten snakkede med de andre, var tankerne dog hos
hende.

Ma=ndenes samtale drejede sig for en tid om Guldberg, der
var giet af som minister og blevet amtmand i Aarhus.

»Ja, det kunne jo vaere meget godt, at han var en dansk mand
og ®nne sin en tysker som ham Struense, men den danskhed
hjalp =ls @®nne vos bgnder ret meget, nar han stadig holdt p4,
at vinne matte komme frem hverken i den ene eller den anden
retning og heller @nne fA nun oplysning,« sagde Morten Svarke,
der sad gverst pA langbanken oppe ved bordenden.

»Er der nun, der kender noget til det tallotteri, som Struense
fik i gang?« spurgte Skytten lidt senere.

»Jeg ggr danne,« sagde Klavs Svarke, »og det er nok osse
noget, som vi bgnder helst ma holde vos fra.«

»Kongen er vel lige tosset«, sagde Else Galle henne ved dgr-
sengen, hvor hun sad med sin l&nkehose sammen med de gvrige
koner.

»Ja, det er vist det samme siges der,« svarede Morten, »men
vi venter vos jo alle sammen meget af kronprinsen. — Og Revent-
low og Bernstorff og Colbjgrnsen vil nok osse ggre vos alt det
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gode, de kan,« fgjede han til med et blik hen imod faderen, der
dog blev siddende, som han intet forstod.

»Ja — jo — det vil de kas ®Is nok —« kom det sa forsigtigt
fra Skytten, smen @®lIs forresten er det junne godt for vos bgn-
der at bedgmme, hvad de karle laver.«

Endnu en tid fortsatte samtalen om den smule politik og uden-
byes forhold, som de havde hgrt lidt om, si gled de atter ind pa
det mere hjemlige og kendte, og sarlig blev det nu de mange
gregfter, der var tenkt pa at grave, som snakken kom til at dreje
sig om det meste af tiden. Det var et stort arbejde, som ville
komme til at koste meget slid, men de fleste var dog enige om,
at det nok kunne lgnne sig at f4 noget af vandet ledet bort fra
jorden.

Da der ud pa aftenen blev brudt op, tog Grete med Else Galle
hjem. Nar der nu skulle en kone ind pa4 Svarkegarden, ville
hun ikke vaere der lengere, men atter tilbage til sgsteren, der
hele tiden havde haft en eller to af sine sgskende hos sig.

Klavs Svierke tog plads pad det bagerste halmknippe, da de
skulle kgre. Han kunne marke, at Bodil ville op hos Morten,
og han holdt sig for god til at ville strides med hende om sadet
pa vognen, men de havde ikke kgrt ret lenge, fgr han vendte
sig pa knippet, si han fik ryggen til dem. Det kogte i ham ved
at se Bodils ka®lne fjanteri, og at sgnnen fandt sig deri viste,
hvordan hun havde forhekset ham.

Da det naste morgen var tid at begynde dagens gerning, kaldte
Morten Sveerke pa pigerne, der skulle ud at malke. Selv blev han
liggende lidt og ventede pa, at Bodil skulle vigne, men hun sov
stadig videre, ubekymret om, at det snart lakkede ad davretid.

Han tog nu lempelig om hendes ene arm og drejede kildrende
et lille halmstrd rundt under hendes nase. Vrissende slog hun
efter hans hand. Hun var ikke oplagt til nogen fjasen pa denne
tid af dagen.

sPigerne ma vel nok kunne lave den davre,« surmulede hun,
da han pany mindede hende om, at det var tid at sta op, »og jeg
er osse altid vant til at ligge lidt om morgenen, nar jeg er kom-
met sent til sengs.< '

Hun vendte ryggen til ham, og han lod hende si i fred. Han
kunne skgnne, at faderen var vigen, s& denne skulle ikke hgre
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sMen nu skal den snart komme,« meldte Bodil med den frej-
digste mine af verden og uden at vise mindste tegn pa blusel,
fordi hun ikke havde gjort sin skyldighed.

Morten undgik at se pa faderen, der sad med sin ske i hinden
og stgdte enden af skaftet ned imod bordet i sméa takfaste slag.
Ude fra kgkkenet lgd Bodils stemme stadig vek, men der var
intet hastvark at spore, endda de sad der og ventede pa at komme
i lag med maden. Det var nogle pinlige minutter, men omsider
kom da bgtterne. Der var gra arter og rgget flesk. Grete havde
sat ®rterne i stgb, inden hun dagen i forvejen drog af sted, men
de var ikke blevet mgre, og sulet heller ikke kogt igennem.

»Jeg har nok féet zrterne for sent pd, men sa skal jeg se at
fa givet dem lidt mere i morgen,« lovede Bodil med en klingende
latter og lod samtidig sine gjne spille imod Morten, s han rent
glemte det sejge sul og de harde, raslende @rter.

Tidlig pa eftermiddagen haegede hun sig og gik ind til Stangens.

»Jeg har nok lyst til at se, hvordan familien bor,« sagde hun
til Karen, der straks méatte rundt med hende over hele girden.

Hun ville ogsad gerne snakke lidt bagefter, og det trak ud med
besgget, s4 det var omtrent medaftenstid, fgr hun kom hjem, og
lillepigen maétte straks legge kartene for at hjaelpe hende med
at smgre de mange rundtenommer. Som szdvanlig var det kun
grovbrgd, der vankede, men i al hemmelighed skar Bodil sig et
stykke sigtebrgd, som hun spiste inde i glkammeret. Nar hun
var kommen ind som kone pa den store gard, ville hun ogsd nok
sgrge for at hugge sig lidt godt en gang imellem.

Andendagen gik omtrent som den fgrste, kun var arterne nu
svedne, og om eftermiddagen var Bodil nede hos Gallens. Da
hun havde veret en ugestid p4 Svarkegirden, ville hun hjem
for at se til moderen.

»Der er noget, vi skal snakke om,« sagde hun, og Morten métte
s speende for og kgre hende af sted, som hun gnskede.

Men glad for det var han ikke. Det var nu som fgr en uskik
at age af by en sggnedag uden at have nogen serlig grund der-
for, men med det forestiende bryllup for gje og i betragtning
af Bodils store ungdom, kunne det jo vare lidt betimeligt, at
hun fik lejlighed til at tale med moderen, si& han maétte lade
hende fa sin vilje. Atter og atter kom han tilbage til, at hun
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var sd ung, og hans hab stod stadig til fremtiden, nir han si
hendes fejl og mangler. Hvad der ellers kunne vare af selv-
klogskab og ligegyldighed og meget andet, som skazmmede
hende, matte der ses lidt bort fra. Var han sammen med hende,
s4 han ogsid mest kun, hvor ung og smuk hun var og gledede
sig over det snit og handelag, hun var i besiddelse af, nar hun
virkelig tog fat pd noget. Si flgj det fra hende, si hun i lgbet
af et kvarter ofte kunne ggre mere end de fleste i en time. Lave
op og rette an, kunne hun ogsa, si ikke mange gjorde det bedre.

For Klavs Svarkes gjne tonede alt sig anderledes, og som han
sad halvblundende lange tider om dagen inde i stuen, kunne han
klarere end Morten fglge med i de indvendige sager.

sHer gir meget i svang nu, som @nne har varet kendt hverken
i Baerdes eller din mors dage,« sagde han ogsi en aften til sgn-
nen, da de var ene, »for nu kan alle mulige fgdevarer sti og blive
fordervede — og hvad Boel stikker til sig af kage og andet kres,
er znne godt at holde rede pa.«

Morten lod halvt, som han ikke hgrte, hvad faderen sagde.
Han havde intet rigtig at forsvare Bodil med, s& det var bedre
at tie, men at husholdningen kostede mere nu end tidligere,
kunne han ikke benagte. Kom der nogen, blev der bakket op,
sd der nasten ingen granser var, og kun sjeldent blev der budt
noget si svaert andre steder. Stadse sig op og tage sig ud, hvis
hun skulle i byen, forstod hun ogsi, men i det daglige kunne
hun veare utrolig sjusket.

Som hun havde mgdt med uredt hir den fgrste morgen, sa-
ledes fortsatte hun, og mange gange var hun end ikke ordnet
til middag. Morten Svarke havde ofte lempelig sggt at f4 hende
til at tage Birtes og moderens skikke op bide pa dette som pa
andre omréder, og en dag trak han hende spggende i héret, der
hang hende ned over gjnene og spurgte, om han matte prgve at
flette det.

Med en hidsig bevagelse rev hun hans hind bort.

»Du skanne bryde dig om at blande dig i mine sager eller s=ztte
mig i rette hverken med det ene eller det andet. — Og jeg er
gammel nok til at kunne rede mig selv.«

Hendes gjne lynede, og af frygt for, at hun skulle fa i sinde
at rdbe mere op, som andre ikke gerne métte hgre, luskede Mor-



144

ten sa af omtrent som en skoledreng, der var bange for at fa
prygl.

Da de senere kom ind til middag, var maden ikke pa bordet,
trods det, at pigerne havde lavet den faerdig. Hun ville vise ham,
at han ikke ustraffet skulle rette pa4 hende, og ikke et ord kunne
han den hele dag vriste ud af hendes mund.

Morten Svarke fik nu lart, hvad han aldrig tidligere havde
provet, at rette sig efter en kvindes luner og sa vidt mulig dekke
over hendes skavanker. Mangfoldige var de gange, hvor han ret
fgr middag listede ind i kgkkenet for at se, om maden var fardig,
og maerkede han, det ville vare en stund, fgr den var klar, kunne
han pa forskellig vis holde folkene tilbage, s ventetiden inde
ved bordet derved kunne afbgdes noget.

Med en blanding af foragt og medlidenhed si Klavs Svarke,
hvor forandret sgnnen var blevet. Fgr havde han ikke, ligesa lidt
som han selv, tilt den mindste efterladenhed hos kvinderne, men
stift fordret, at alt til punkt og prikke skulle vare pa pladsen
til den fastsatte tid. Knapt nok havde han ydet fruentimmerne
simpel retfeerdighed, hvis der indtraf et eller andet haendeligt
uheld, sa der var lidt, der glippede for dem; men her fik han
for alvor leert bade at tie og at vente, og det harmede og pinte
faderen at se sgnnen siledes liste rundt for at skjule og dakke
og fa Bodil mild igen, hvis hun var i det onde hjgrne.

En gang imellem lykkedes det Morten Svarke at fa Bodil op
fra morgenstunden af, men de fleste tider holdt hun p4, at hun
var syg og darlig, s4 han matte lade hende ligge og se at fi pigerne
til at lave davre.

»Hun er dog et forskrakkeligt stykke fruentimmer til at sove,«
sagde Klavs Svaerke ogsa en dag, »for selv om hun nasten anne
kommer op, fgrend hen ved klokkentistid, sA kan hun jo endda
sove til mits godt og vel si lenge som nun andre — og har hun
det hoved pa, generer hun sig jo heller nne for at krybe i kassen
i mgrkningsstunden og si blive der, til hun skal have nadver.«

Morten kvalte et dybt suk, men svarede intet. Det var jo stadig
det letteste at lade, som han ikke ville hgre p4 faderens klager
over Bodil, nir han dog ikke kunne rense hende for de nedszt-
tende beskyldninger.

Klavs Svarke si ogsd klart, at det heller ikke blev til noget
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hverken med spinding eller andet siddende arbejde. Selv om Bodil
en enkelt gang fik nykker om at spinde lgs ud over det alminde-
lige aftensade og gerne ville give det udseende af, at hun hangte
svaert i, s battede det dog ikke noget.

Morten si det ogsa nok, men han si bestandig fgrst og frem-
mest, at Bodil havde alle betingelser for i enhver henscende at
kunne std som en af de fgrste, nar blot hun selv ville. Og rusen
var heller ikke svundet endnu. Var den end kglet lidt, gvede Bodil
stadig en ejendommelig magt over ham. Og hvor den brusende
forelskelse ikke forslog, tradte zresfglelsen til, sA han matte
kaste et dekke over mangt og meget. £ren og skinnet ville han
redde sa vidt muligt.

Som Klavs Sverke havde teenkt, blev der kun Bodil en meget
ringe medgift til del.

»Sa fattig en kone er der vist aldrig fgr kommet til girds hos
vos,« matte Morten ligeledes en dag hgre, og i stilhed kunne han
ikke andet end give faderen ret.

At bgrnene var Bodil i vejen, havde Klavs Sveerke mange vid-
nesbyrd om, selv om hun ikke havde gjort dem noget egentlig
ondt, og det sved ofte i ham ved at se de smé std skremte og
forsagte i en krog. Bodil turde de ikke narme sig, og faderen
havde de altid frygtet, s& nu havde de ingen steder rigtig at ty
hen.

Et eget forkuet preeg var ogsd kommet over dem, sezrlig over
Klavs og de to mindste; derimod var Niels mere trodsig og ufor-
knyt. Morten Sveerke brgd sig tilsyneladende ikke noget om
bgrnene. I kulden overfor deres moder var de fra fgrst af blevet
ham som fremmede, og i sin optagethed af Bodil og meget andet
bide i og udenfor hjemmet, blev der nu ligesom slet ikke rum
for dem. Han sa kun, at de fik mad og drikke, og mere kunne
ikke forlanges. Bgrn skulle heller ikke trakkes frem i forgrun-
den, men beskedent holde sig tilbage.

P4 mange mader var Klavs Sverke enig med sgnnen om bgrne-
opdragelse, og som denne stod overfor bgrnene her, havde han
selv tildels som yngre staet overfor sine — og sddan havde hans
fader igen veret imod ham og hans sgskende — men nu var det,
som han matte se lidt anderledes og mildere pa det hele.

Som gammel farfar var han gledet ind pa et noget andet fglel-

10 Sveerkeslaogten 11
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sestrin i forholdet til bgrnebgrnene end han som ung fader havde
kendt det, da hans egne bgrn var smi, og ganske sarlig métte
han have medlidenhed med disse, fordi de ingen moder havde.
Fra sine egne barnear huskede han tydeligt, hvor svart det var
at std moderlgs.

En eftermiddag kom der et par mand for at tale med Morten
Svaerke om kortlegningen og udskiftningen af byens jord, og
Bodil dekkecde straks op for dem i store mader.

Klavs Svaerke satte sig som sadvanlig hen tilligemed de frem-
mede. Han havde ellers flere gange ligesom haft en fornemmelse
af, at Bodil helst si, han holdt sig tilbage ved slige lejligheder,
men det ville han ikke bgje sig for. Kunne hun end tilfgje ham
mangen en bitter kraenkelse ved ikke at vise ham den skyldige
hensyntagen, han havde krav pd, og som det ned gennem tiderne
altid havde vaeret skik pa giarden at yde de gamle, sa skulle hun
dog ikke jage ham bort fra den plads, der tilkom ham. Han ville
ikke som en anden stymper sidde i kakkelovnskrogen og se til,
mens de andre sad til bords, og var han end ikke sarlig sulten,
ville han dog tage sin part af det gode, der blev budt.

Ville Bodil s& misunde ham den bid mad, han tog, fik hun
ggre det, men hun skulle ikke fi den glede at kunne smide et
nidsensben hen til ham.

Henne ved alkoven stod de tre smidrenge og den lille Maren.
Med lange gjne fulgte de af og til stjilent de andre, der tog for
sig af de gode sager. Var de end fra moderens tid vant til at vide,
at de ikke kunne fi som de fremmede, havde der dog af og til
faldet en lille godbid, men den nye moder lod dem altid st helt
tgrmundede.

Det brandte i Klavs Svaerke ved at se deres syge, tryglende
gjne, og med et rask snit skar han en stor skorpe af sin sigte-
brgds rundtenom og delte den i fire bider. Han kaldte derpa Klavs
hen til sig og gav ham stykkerne.

sHer er en muffel til dig og hver af de andre,« sagde han, og
lykkeligt 1gb drengen tilbage til de mindre sgskende.

Bodil milte dem alle med et gnistrende blik, og Klavs Svarke
kunne se, hun havde mgje med at beherske sig. Men det fik ikke
hjwxlpe hende, og ville hun sige noget, skulle han vere rede til at
tage imod det. Han blev inde, da Morten gik ud med mandene,
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s& hun kunne fa lejlighed til at give sin forbitrelse luft, hvis det
passede hende. Ret lzenge kom han heller ikke til at vente.

»I skal =ls @nne bryde jer om at fylde noget i bgrnene,« brgd
det lgs, s& snart dgren havde lukket sig efter de fremmede, »jeg
skal nok give dem deres pulsjun.«

Sverken gav tophuen et hastigt skub.

»Men jeg skal vel @nne spgrge dig ad, hvad jeg ma ggre ved
mine skorper.«

»Men I mi huske p4, at skorperne er mine,« kom det giftigt
igen, »og I har ®nne noget med at give af andres sager.«

Klavs Sverke sank sammen, som var han ramt af et kglleslag.
Bedre kunnc hun ikke traeffe end ved at lade ham hgre, at han
ikke havde rettigheder over en skorpe. Han var kommet pa under-
teegt, kunne han marke. Det var pludselig, som blev han en helt
afmagtig olding under dette.

Efter medaften skulle Morten et ®rinde ned hos Brodtens.
Bodil var endnu i ondt lune, og kort efter bgd hun bgrnene at
g i seng. De satte straks et ynkeligt ansigt op.

»M4a vinne blive og fi nadver?« bad lille Klavs.

»Nej, farfar gav jer i eftermiddags, sd I kan hj=lpe jer for i
aften,« lgd det skeerende i Klavs Svarkes gre.

De sma peb sagte. Ikke at fi nadver var en meget streng straf,
som ellers kun blev tildelt dem, hvis de havde varet utidige, men
de var sig ikke bevidst at have gjort noget forkert i aften, sa det
hele blev dem dobbelt svart. Men her hjalp hverken tarer eller
bgnner. De skulle i seng uden nadver, kommanderede Bodil pany,
og graedende puttede de sig ned under dynen.

Underlig tilmode sa folkene pa hverandre. Det gjorde dem helt
ondt for bgrnene, der havde leget si pant stille pa gulvet, og med
en sarlig medfglelse hgrte hver enkelt de sngftende kluk inde
fra dgrsengens midterrum.

Men svarest var det for Klavs Sveerke at hgre derpa, og efter
at han havde siddet en stund, rejste han sig og gik udenfor.

»Aa — herregud, hvor er det dog synd for de arme bgrn!«
mumlede han, imens han et par gange stavrede rundt i garden.

Med den stakkels skorpe havde han fgrst sendt som en lille
lysstrale ind over de smi, men nu skulle det havnes, nasten
blodigt. Selv om bgrnene ikke led nogen sarlig skade, fordi de

10¢
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ingen nadver fik, s var det dog synd at behandle dem siledes,
og hele maden vidnede om, hvad de kunne have i vente i frem-
tiden.

Men sammen med bgrnene skulle han jo ogsd rammes. For
alvor skulle han vises, at han ingen skorper havde at give bort,
og vovede han at tage af de andres, ville straffen tidobbelt valte
ned over bide ham og dem, han lod nyde godt af sin gavmildhed.

Havde han ikke vidst fgr, at han var kommet pa undertagt og
at bgrnene havde fiet stedmoder, var det i alle tilfzelde gaet op
for ham i dag og szrlig i denne aften. Sin egen afmaegtighed
havde han ogsa som féet bevis pa. Ville han traede op imod Bodil
til fordel for de smé, havde hun midler i hande til at give hans
handleméide sviende bagslag.

Hendes havn ville i fgrste rekke ga ud over de uskyldige bgrn,
og igennem dem kunne hun som sla alle vibnene fra ham. Ude
af stand til at veerge sig, matte han slgvt og magteslgst lade sta
til og tage imod det, der ville komme. Det var som han i dette
gjeblik bedre forstod, at Morten lirkede sig frem med hende.
Hun var af dem, man skulle tage sig i agt for, og selv var han
overfor hende blevet den svage og ringe. Han savel som Morten
var ngdtvungne til at rette sig efter den sortgjede heks. Den
gamle kom til at ryste over hele kroppen. Sa vidt var det altsd
kommet, at Svaerkerne skulle bgje sig for én, der var rundet af
stodderkongens at.
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her i lavet og s4 dem begge hver pa sin vis som de fgrste, s matte
han ogsa glede sig over, at grenene pa det gamle trae stadig havde
livskraft til at stille andre i skygge.

Nir han si pa Morten, var det livagtig, som da han som dreng
havde set faderecn — og selv havde han staet som denne. Det var
stolte minder, han her kunne lade glide forbi, og pa dem ville
han leve videre i den tid, han havde tilbage.

Med de klingende toner i sit gre kunnec han s ogsa fglge det,
der foregik om ham og uden bitterhed tilstd, at han og nutiden
hgrte ikke sammen. Han ville aldrig kunnet fulgt med i det, der
var fremme, og nir han ikke havde kunnet holde trit med tiden,
var den kanske lgbet fra ham, s4& han var kommet til at sidde
mere ensom, end han gjorde nu. Han var dog gdet, inden nogen
trak ham ned.

Der var bade trgst og tilfredsstillelse heri.

Morten Svarke havde kgbt et stykke papir i Nykgbing og heraf
lavet de forngdne lodsedler. Han puttede dem nu i sin tophue,
sd enhver kunne trazkke sit lod. P4 sedlerne havde han skrevet
jordstykkets matrikelnummer og hovedagerens navn, s der ikke
kunne tages fejl af, hvor de skulle have deres fremtidige ejendom.

Lodtraekningen skulle foregd efter alder, og den gamle Jens
Brodt var den fgrste, som huen blev holdt hen foran. Med ry-
stende fingre fik han fat i en seddel, men han kunne ikke lese,
hvad der stod skrevet, s& Morten matte hjaelpe ham tilrette.

»Du skal ud ved skoven,« sagde Svarlken lavt, da han havde
abnet papirlappen og set dens nummer og dens navn.

»Herregud — skal jeg gamle menneske dog flytte fra min
fgdegard nu pa mine sidste dage!« klagede Brodten, og uden at
ggre noget forsgg pa at skjule sin sorg lod han tarerne have frit
lgb ned over sine runkne kinder.

»Men du far si en ny gard, og der gives jo fra 50 til 100 rigs-
daler i bygningshjelp,« trgstede Morten.

»Ja, jeg er lige glad, om jeg sa kan fa et helt tusind,« udbrgd
Brodten, »for sa ville jeg dog helere blive i den gamle gard, hvor
jeg er vant til at vaere, og hvor hele min familie har boet fra
@ldgammel tid.«

»Jamen du behgver jo heller @nne at flytte, hvis dunne vil,«
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Igd det pludseligt henne fra Klavs Svarke, der hidtil i tavshed
havde fulgt med i det hele, »for hvis du synes det, har du jo da
lov at blive, hvor du er.«

»Ja —« kom det langtrukkent, sman har jo nok lov til at blive
inde i byen, men nir si jorden ligger sin en redsom vej borte,
s& er det da nasten @nne til at fA gjort sit arbejde.

»Nej, det ville blive meget besvzrligt,« indskgd Morten.

Han gruede halvt om halvt for, hvordan det skulle gA ham,
hvis han trak sig til at f4 noget af den lengst bortliggende jord.
Nar han ikke matte flytte garden ud, mens faderen levede, kunne
det blive drgjt nok at komme igennem, dersom han i en l&ngere
arrzekke skulle drive en udflytter-avling inde fra byen. Men det
fik blive hermed, som det ville. Hvilke besvearligheder, der end
kunne komme, si var det alligevel den rette vej, de her var inde
pa.

Den naste, der skulle trakke, var Spurren. Han trak sig til at
blive nabo med Brodten. Bandende smed han sin seddel, sa den
flgj langt henad bordet.

»San noget forbandet nymodings skab!« rasede han op. »Nu
har man levet inde i byen i s monne ir, og si skal man tilsidst
smakkes ud pa jorden ligesom en anden klat skidt!«

Trods alvoren kunne de andre dog ikke lade vare med at more
sig over Spurrens ubeherskede raseri, og alle undte ham, at han
havde trukket sig til at flytte ud.

»Og der er heller ingen mening i, at du har faet begyndt pa alle
disse hundekunster,« fortsatte han i stigende galskab henimod
Morten, »og i det mindste kunne du vel have ventet til alle vi
gamle var krapert.«

»Selv om vi havde ventet aldrig si lenge, ville der jo altid
blevet en hel del ®ldre — og vel yngre med — som znne var
blevet glade for at flytte ud,« svarede Morten, »og =ls forresten
kan denne nytte, du l&gger mig noget til last her, for jeg er nne
stor nok til at kunne tage @®ren for udskiftningstanken.«

»Men det er vel da dig, der har rendt her og pgjde rundt for
at fa vos i gang med det hele! Og havde du ®nne veeret si ende-
klemt efter at komme i lag med den forandring, s havde vi kas
da endnu i nun ar kunnet left i fred og ro.«
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Nu blev de som splittet for alle vinde, og som sammenholdet
i bymandslavet efter fallesskabets ophaevelse ville blive lgsere
og fa mindre betydning, siledes ville det maske ogsd gi inden-
for familierne. Efterhinden som kredsene udvidedes, og ram-
merne ligesom blev stgrre, ville bAndene her rimeligvis ogsa slap-
pes, og slegternes sammenhold blive for intet at regne.

Men kun over hans lig gik vejen bort fra den gamle slaegtsgard,
hvor han og hans forfaedre havde samlet familiens og byens tgjler
i deres haznder.

»Ja, jeg kunne junne sige noget til, selv om I tager bort fra
byen,« sagde han henvendt til dgtrene, »men du, Mordin, ved,
hvad jeg sagde, fgrend jeg afstod girden.«

»Ja —.«

Morten trak pa det.

»Ja, du ved, jeg sagde, at jorden fik du ggre med, som du ville,
men garden matte du lade sti, s l&nge mine gjne var dbne.«

Morten s& imod sadvane urolig og angstelig op.

»Men nar jeg nu har trukket mig til at f4 den allerbagerste
jord — —.«

»Ja, du far selv om, vun du vil klare dig ud af det hele.«

»Men I vil vel danne forlange, at vi skal blive boende her, nar
vi har al vor jord over en halv mil borte!« rabte Bodil med gni-
strende gjne.

Ved at hgre om den gamles modstand kaldtes al hendes arrig-
skab til live.

Klavs Svaerke sad, som han ikke @nsede hende.

»Jeg forlanger, at Mordin holder, hvad han har lovet, og her
vil jeg veere, indtil jeg lukker mine gjne,« sagde han si langsomt,
men fast. »I kan si bestemme, om jeg skal blive den sidste
Sverke, der skal bares ud fra den gamle Svarkegird.c<



Da Morten Svaerke havde taget udskiftningstanken op og be-
gyndte at arbejde for at fgre den frem i sin hjemby, havde han
drgmt om at blive en af de fgrste, der kunne fa sin jord i den
rette drift og fi hele ejendommen til at stA som mgnsterbrug,
men alt blev helt anderledes og langt svarere, end han nogen-
sinde havde taenkt sig.

Stejlt og ubgnhgrligt holdt faderen pa sit, at si lange han
levede, matte der ikke ske nogen forandring med girden. Han
ville ikke bort fra byen, og alt skulle ga i den sadvanlige dont.
Mortens tilbud om at holde en pige til at passe ham, s& han kunne
blive pd den gamle gird, mens de andre flyttede ud pa den ny,
nir den en gang blev ferdig, var der heller ikke tale om, at han
ville hgre.

»Jeg skanne bo i en fraflyttet gard,« erklerede den gamle.
»Det ville jo s& vaere, som man la i et hus, og som indsidder vil
jenne ende mine sidste dage.«

I en gird havde han for fgrste gang set dagens lys, og i en
gard skulle det ogsa slukkes for ham. Overfor det var der intet
at stille op. Her hjalp hverken Mortens henstillinger eller Bodils
raseri.

»Garden har jeg overladt dig pa den betingelse, at det hele
skal blive i den vante g®nge, og vil Inne respektere den, kan
overtagelsen gi tilbage,« sagde han en dag. »Jeg er rede til at
tage fat igen, hvis det skal vare, og hvad jenne selv kan magte,
kan jeg nok fa andre til at hjelpe mig med. Jeg har flere bgrn,
der ®nne er kommet i vej, og der er nok et af dem, som vil gi
ind pa de betingelser, jeg har stillet, hvis I melder fra.«

Her stod han, og her veg han ikke. Tilsidst mitte Morten ogsa
opgive habet om at fa den gnskede tilladelse og se at indrette
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sig pA at lade det hele blive, som det var. En hard og vanskelig
tid var dermed inde. At drive det store, langt bortliggende areal,
som han havde tzenkt sig, var ham ikke muligt. Besverligt var
det at ferdes pid de usle veje, og tidsspilde blev der pa alle
ledder og kanter.

Nar alt gik ham hardest imod, og det var som hvert et sund
til fremgang var lukket, s& han blot matte std og stampe pa
stedet uden at gjne nogen mulighed for at komme videre, kunne
der skyde en afmagtig harme op i ham imod faderen, der satte
som en bom for alle fremskridt.

Men sjzlden ret lenge lod han de forbitrede tanker have rade-
rum, si sejrede hans medfgdte retferdighedssans over det andet,
og han maitte indrgmme, at han i og for sig intet havde at be-
brejde sin fader. Han kendte vilkirene, da han overtog gérden,
og ville han ikke gaet ind pa betingelserne, kunne han ladet
vere. Der var ingen, som havde tvunget ham dertil.

Men var det end svart og vanskeligt for ham med driften ude
omkring, blev alt dog dobbelt svart for ham vedrgrende det ind-
vendige, fordi han havde sa dirlig en medhj=lp i Bodil. Den
ubegribelige rus, han for en tid havde varet hildet i, var forleengst
dunstet bort, og nu havde han kun en ram smag og alle efter-
veerne tilbage.

At Bodil var badde doven og sjusket, kunne han ikke lenger
holde skjult. Det si enhver, som til daglig kom i girden, og at
hun var en gdsel og ligegyldig husmoder, havde han til overmal
faet at fgle.

Savidt det havde veeret ham muligt, havde han fra fgrst af
stadig sggt at dekke over hendes darlige sider, men i l&ngden
forméaede han det ikke, og hidsig og selvklog som hun var, talte
hun ikke, der blev rettet pA hende; og markede hun, at Morten
i stilhed ville @ndre et eller andet, si det kunne tage sig ud til
hendes fordel, kunne hun fa i sinde at laegge skavanken yder-
ligere blot for derved at hiane og sire ham.

»I monne retninger er Boel som en djeevel i menneskeskik-
kelse,« sagde Karen Stang en dag til sgsteren, »men hun forstar
jo at te sig, nar hun vil.«

»Ja, hvis det passer hende, kan hun jo fgre sig som den bedste
og belegge sine ord, sd de slar an,« sagde Else Galle, »og skal
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hun have gilde eller der kommer nun i besgg, s& kan hun jo
dzkke op, s& ingen af vos andre kan ggre det bedre.«

Karen Stang nikkede. Igennem det nare naboskab vidste hun
god besked med, hvorledes Bodil i en fart kunne fi ordnet sig
selv og huset, hvis hun ville, og nar hun havde pyntet sig, kunne
ikke mange unge piger méile sig med hende. Frisk og nasten
dirende skgn var hun endnu, og gjnene strilede stadig i al
deres farlige glans.

Var hun med Morten i Nykgbing, vendte ikke sjzldent kgb-
stadsfolk sig for at se efter hende, og med en vis stolthed kunne
han da ikke undga at leegge merke til, at hun fgrte sig sa godt
som nogen af de fine madammer.

Men han led ikke at hgre hende snakke op med butikssven-
dene. Uden egentlig at kunne sige hende noget p4, kom der dog
noget frem hos hende, som mindede ham om, da han fgrste gang
var sammen med hende oppe i Skyttens stadsstue.

En tidlig morgenstund laenge fgr dag var Morten Svaerke og
begge karlene pa vej ud til den yderste af markerne. Der var
endnu frost i luften, og den bidende, skarpe vind sved i deres
ansigter og trengte igennem dcres slidte skindpelse og de to par
gamle lerredsbukser, hver havde pa. Inden de kgrte hjemmefra,
havde karlene ogsid overfor hinanden brumlet noget om, at det
var si tidlig bidde pd dagen og arstiden at begynde med mark-
arbejdet, men de turde ikke komme frem med noget, nar deres
husbond hgrte det. De havde kun at tie og ggre, som de blev
budt.

Ude pad markstykket, som Svarken havde trukket sig til at
fa, fandtes ingen pile, si ris og stavrer til gerdelukningen, som
de skulle i gang med, métte de bringe med sig hjemme fra byen.
Vognene havde de lesset om aftenen, s& de kunne vare parat
til at kgre, s snart de havde faet davre. Det gjaldt om at vere
tidlig pa feerde bade pa den ene og anden made. Blev der ikke
begyndt ude i marken, nar det fgrste daggry var at skimte, ville
arbejdstiden blive for kort, og de ville fA udrettet altfor lidt af det
meget, der ventede. BAde hen- og hjemkgrslen matte derfor altid
finde sted i mulm og mgrke, og kgreturene pa de elendige veje
blev derved endnu besverligere, end de var i forvejen.

Morten Svaerke kendte ogsd godt nok alt dette, men hvor ngdig
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han end ville udsaette heste og vogne for mere overlast, end han
var tvungen til, kunne han dog ikke tage sig tid til at afvente
dagens komme og heller ikke kgre fra arbejdet, mens det var
lyst. De matte af sted nasten inden andre mennesker var oppe,
og hjem kom de ikke fgr et godt stykke ud pa aftenen. Arbejdet
pad Sverkegirden havde altid varet strengt, men nu var det
verre end nogensinde.

Morten Svaerke sled som for to, men alligevel forslog det kun
s& lidt. Den lange afstand mellem gird og avling slugte altfor
meget af den kostbare tid og besvarliggjorde alt pA mangfoldige
omrider.

For at spare pa hestene gik bdde Sveerken og karlene altid ved
siden af vognene, nar de havde las, og med deres store traesko
tradte de tungt i det halvfrosne plgre. Hestene skridtede kun
langsomt af sted, og skgnt lessene var meget smi, dgjede de
dog med at slebe deres byrde. Trods den forsigtige kgrsel kna-
gede det sterkt i de darlige pindevogne, szrlig hver gang de
skrumplede ned i et af de mange dybe huller. Mandene sggte
omhyggeligt at lede kgretgjerne udenom de mest bundlgse ste-
der, men hvor megen forsigtighed, der end udvistes, tog det dog
hardt bade pa vogne og seletgj.

Pludselig hgrte Morten Sverke et hgjt bras bag sig. Det var
forakslen og et af hjulene p4 den anden vogn, der knakkede
sammen. Ved det starke sat snublede den fjermer hest og blev
liggende uden at kunne rejse sig.

Sverken standsede sine heste og kom hurtigt til.

»Men kan du kas @nne rgre dig!« tordnede han henimod
karlen, der radvild og forskrazkket blev stiende uden rigtig at
vide, hvor han skulle tage fat.

Forfjamsket sprang karlen frem og gav sig til at ruske hesten
i hovedtgjet, sA hageremmen knzkkede. En knaldende lussing
fra Morten Svarkes steerke hind ramte ham i samme nu.«

»Har man da kendt mage til kvaeg!«

Svarken vidste godt, at karlen tildels var uskyldig i det skete,
men han traengte til at fa aflgb for det oprgr, han var i. Ikke
alene var det et tab med den sgndrede vogn, men ogsa spildet
af tiden matte der regnes med. Nu li ris og staver der paa vejen
og skulle lesses om, og vognen slebes hjem for at repareres. Det.
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end drengene. Var Bodil end ond ved alle stedbgrnene, slap brgd-
rene og sarlig de to xldste lettest over det, da de si godt som
ikke opholdt sig inde, undtagen nir de sov og spiste; men Maren
var helt og fuldt i stedmoderens vold, og hende kunne hun pine
og plage pA mange forskellige mader.

At hun sivel som drengene hungrede efter at hgre et karligt
ord, havde den lille intet at fortalle om, men tvunget af faderen
matte hun rykke ud med en del om de legemlige lidelser, de
havde gennemgiet under stedmoderens harde hand.

Den eneste, der foruden farfaderen viste bgrnene lidt venlig-
hed, var fgrpigen Malene, men kun i smug turde de ty til hende.
Markede Bodil, at bgrnene sggte tilhold hos andre, skulle det
nok komme til at give sviende bagslag pa lignende vis, som da
Klavs Sverke gav dem sine sigtebrgdsskorper.

Stzerkt skalvende aflagde Maren sin beretning. Nar faderen
bgd hende svare pa det, han spurgte om, kunne hun ikke tie,
og af frygt for stedmoderen turde hun nasten ikke fortalle,
stgrre kval kunne et barn omtrent ikke udsattes for.

Som altid arbejdede Morten Svarkes tanker hurtigt, og i lgbet
af fiA gjeblikke havde han som i en sum samlet sin lille piges
lidelseshistorie. Han si ogs&, hvor tynd og mager hun var. Det
havde han aldrig lagt marke til fgr, og for et kort nu si han
som gennem Marens tireblendede gjne Birte for sig. Talmodig
og stille, som hun havde vandret om ved hans side, s& han
hende, og det var, som bad hun om néde for sit ulykkelige barn.

Svarken strgg sig med hinden henover panden, som ville han
stryge alle tunge tanker bort. Forgvrigt var det ikke fgrste gang,
han i de senere tider havde set Birtes uskgnne skikkelse for sit
indre gje. Under Bodils ligegyldighed og dovenskab var mangt
et suk gledet over hans leber ved tanken om hende, som han
ikke stort havde regnet med, mens hun levede, men som han
hardt méatte savne, da hun var borte.

Men havde han tidligere set hende som den dygtige styrer at
sit hus og hjem, sd méatte han nu se hende som sit barns moder,
der i sin tavse ngd anklagede ham, fordi han havde skarmet
hendes uskyldige bgrn si darligt.

Morten Svarke lod igen sin hdnd fare hen over ansigtet. Det
var ellers ikke skik at blive bevaget, og han havde heller ikke
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endnu varre for hende at slippe igennem, hvis hun skulle under
din behandling, s jeg ma derfor til stor skam for vos allesam-
men se at fA andre til at tage sig af hende nu.«

Bodil sad stiv og ubevagelig og uden at prgve pa at fa indfgrt
et ord. Rase op, som hun plejede, turde hun ikke i gjeblikket og
valgte derfor at sidde, som kom sagen hende ikke det mindste
ved. En anden gang, nir lejlighed gaves, kunne hun si nok
betale det hele tilbage med klingende mgnt.

»Kom s& med hen til faster Else,« bgd Sverken derpd Maren,
som heller end gerne fulgte med til Gallegirden.

Besgge en af fastrene hgrte til hendes stgrste glader, men
hendes stakkels hoved vaerkede endnu, s& hun kunne ikke vare
sd glad, som hun ellers plejede, nar hun skulle af sted.

For Morten Svarke var det en bitter vej at drage. At han
skulle fgre sin datter bort fra hjemmet for at fi renset hendes
lusede hoved, var en dyb ydmygelse for ham. Beskere snaps
kunne han ikke godt komme til at t¢gmme i den henseende, men
han matte ggre det. Han kunne ikke forsvare at overlade det
arme barn til Bodils behandling. Maren burde skanes for ungdige
lidelser. Slemt nok kunne det blive for hende selv under en lem-
pelig hind, men efter det, han nu havde hgrt og set, vidste han,
at blev hun undergivet stedmoderen, ville frygtelige kvaler vare
hende vis. Og nu havde hun fiet nok, nu fik han tage sit.

Morten Sverke traf begge sgstrene inde i hverdagsstuen. Grete
.opholdt sig stadig hos Else, og hver for sig havde de haft flere
friere, men hverken mandene eller karene havde kunnet friste
dem til at foretage nogen forandring.

»Ja, jeg kommer i et underligt @rinde,« sagde Svarken straks.
»Jeg er her for at hgre, om Marne mi vare her en lille tid, og
om I si vil tage jer af dette her.«

Han tog som hjemme huen af barnet.

»Men Gud fri vos vel!« udbrgd Else Galle ved synet af Marens
hoved.

Det var ellers kun sjzldent, hun brugte den slags ord, men
hvad hun si her, fyldte hende med forfaerdelse.

»Ja, det er grusomt,« sagde Svarken, »jeg har fgrst set det
i dag og bestemte si straks at ga til dig. Det kunne jo =ls tilfalde
en anden at rense barnet, men du forstar nok, at nar det er kom-
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»Skade — nej, det kan vel @nne skade, men det skulle heller
@nne vere ngdvendigt for en bonde at tage sig noget af den
slags.<

Det harmede og krenkede den gamle at se sin eftermand ud-
fgre si ringe et stykke fruentimmerarbejde. Det havde aldrig
vaeret Svaerkernes skik at nedvardige sig til sligt.

»0g det var heller alre ngdvendigt for mandfolkene at tage
sig noget af de ting hverken i din moders eller Bazrdes dage,<
fgjede han bittert til.

Morten drog vejret dybt. Nej, mens moderen og Birte levede,
gik alt her sin vante gang uden ham, men senere havde der varet
brug for hans omsorg tiltrods for Malenes gode vilje. Bodil rgrte
jo aldrig sin hand til noget ude, si derfor havde han i tidens lgb
begyndt at tage vare pa besatningen.

Og her faldt det ham heller ikke vanskeligt at finde tilfreds-
stillelse ved at udfgre en del af det, der ellers var konens gerning.
Det interesserede ham at fglge dyrenes vakst, og det gledede
ham at legge marke til deres gode egenskaber.

Med jorden sled han af karsken bzlg og hibede en gang at
hgste lgnnen for al sin mgje, og i arbejdet ude p4 markerne og i
omsorgen for sine kreaturer havde han trods sliddet alligevel
nogle af sine bedste timer. Kom han indenfor hjemmets mure,
forbitredes hans sind stadig af mangfoldige ting. Ringere blev
det her pa alle omrader, og hvordan han si end sled og indret-
tede det hele, gik det alligevel sterkt tilbage p4 Svaerkegéirden i
disse ar.

Til brgdkorn og malt brugtes mere end nogensinde fgr, og
stgrre indslagtninger méitte der ogsd til. Det var slet ikke fa
tgnder korn, som alt det drejede sig om mellem ar og dag, og
hardt brug havde der varet for de specier, som disse kunne have
indbragt, hvis de var blevet solgt i stedet for si at sige ga til spilde.

Og skatter og andre udgifter var store, og bestandig var der
flere og flere ting, som skulle kgbes. 1 Birtes tid havde de kun
omsat nogle fa dalere om aret, nu steg forbruget af kgbmands-
varer til flere gange det dobbelte, og for hver gang de kom til
Nykgbing, blev regningerne stgrre og stgrre.

Kaffe og the og sukker forlangte Bodil altid ind, og nogle fa
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>Nu banker far mig ilejn — og det ggr mor osse!«

»Nej, vist 2nne nej, min dreng, lig nu bare stille.«

Klavs Svaerke sggte at holde ham nede, men som en rasende
slog han om sig, s faderen matte til for at f4 ham lagt tilrette
igen, og lidt efter faidt han mat og krafteslgs sammen.

Natten blev hard for de to mand, og som skarende knivstik
flensede det i Morten Svaerkes bryst, nar han hgrte drengen
skrige op om sin angst for faderen og stedmoderen. At bgrn
ubctinget skulle lyde forzldrene og sarlig deres fader var en
lov, han fra barnsben selv var indpodet og altid havde hyldet,
men denne skrzk og halvvejs raedsel, der sad drengen i blodet
og nu kom frem her, fandt han dog af det onde; og selv om
en del kunne tilskrives feberen, som rasede i ham, blev der
alligevel mere end nok at regne med.

Ligesa steerkt som Kristen viste sin angst for faderen og Bodil,
ligesa klart kom ogsa hengivenhedén for farfaderen og Malene
frem, og uafbrudt kredsede hans tanker om disse to ting. Om
Bodil fglte noget ved hans anklager eller brgd sig noget om
hans tilstand, naevnte hun intet om, men lod blot de andre skgtte
ham, som de ville. Skiftevis 14 han s hen i en tung dgs eller
rasede vildt op, og nir han skreg i angst for de prygl, han ven-
tede at fa af faderen, kunne Morten Svaerke om natten nzesten
ikke blive liggende i sengen, men alligevel var der ingen, der
vidste, han bavede for, at dgden skulle geste hans hus.

Heller ingen kunne vide, at nar den syge dreng i sine feber-
fantasier som kalede for de fa, der havde vist ham lidt venlig-
hed, da hungrede faderen ogsa efter at hgre et karligt ord; men
for ham som for Bodil var der kun frygten for de prygl, som
Kristen ventede, de ville give ham, fordi han ikke kunne, hvad
han skulle.

Aldrig havde Morten Sverke troet, at nogen nat kunne vare
si lang, men endelig blev det da morgen. Kristen var nu ogsd
blevet lidt roligere, og med dagens komme spirede hibet hos
faderen om, at han matte fa lov at beholde ham; men endnu
stod alt pa det uvisse, og spandingen var langtfra taget bort.

Hen pa formiddagen kom Sverken ind for at se til drengen.
Han sov stadig, men af og til klynkede han i spvne og mumlede
noget om ®ggene, som han mente, han havde slaet i stykker.
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»Hvis han vagner og er ved sig selv, lad ham si se de tre
®g,« sagde faderen, da han havde hgrt, hvilken rolle ®ggenec
nu spillede i Kristens tanker, »og kan han si siden spise noget,
s lad ham f4 ct af dem.«

Den gamle farfader, der uafbrudt holdt vagten ved sygesengen,
nikkede stille frem for sig. Det gledede ham, at Morten tenkte
sd venligt pA den stakkels dreng.

Malene s& ogsd taknemligt op pA Morten Sverke. Hvis Kristen
kom sig, skulle hun nok fortazlle ham, at var hans fader end
streng, s& var han dog tillige bide retferdig og god.

12  Svarkeslaxegten I



Straks efter at Morten Svarke havde trukket sig til at blive
udflytter, havde han bestemt, hvor den nye gird skulle ligge,
og selv om han ikke kunne tage fat pi byggeriet, gjorde han
dog forskellige forberedelser, sividt han kunne overkomme det.
Sammen med karlene og arbejdsmanden sled han nu med at
stensette det dybe brgndhul, de havde fiet gravet.

Mangfoldige timers slid havde de lagt bide ved selve grav-
ningen som for at fa de store kampesten sla&bt ud pa& marken,
og ofte havde de alle ved fyraftenstid vaeret sa forasede, at de
kun mgjsommeligt kunne stavre fra arbejdspladsen. Men ihvad
det end skulle koste, s& méatte de ved siden af alt det andet se
at komme igennem her.

Morten Svarke ville have brgnden fardig, sA den kunne std
rede til at give vand, nir han en gang kunne gi i lag med at
bygge. Det ville fremme meget, dersom alt dette helt og fuldt
kunne vare til ende.

Men som arbejdet var strengt, var det ogsa livsfarligt, og der
méatte udvises megen forsigtighed under stensztningen. Morten
Sverke stod selv tilligemed karlen nede i brgnden, og med spandt
opmarksomhed fulgte han den store, tunge kampesten, som
arbejdsmanden og fgrkarlen skulle hejse ned ad nogle tykke
glidestanger.

»Senk en lille kende til hgjre,« bgd han op imod dem.

Folkene adlgd straks budet, men i det samme brast tovet,
og stenen styrtede ned i dybet.

I faldet brasede den mod stigen og rev de to mand med sig.

»A, Herre Jesus dog!'«

Redselsslagne stirrede arbejdsmanden og fgrkarlen ned i brgn-
den, hvor de to andre 14 som livlgse i det stadig stigende vand.
Sverken kom dog hurtig til sig selv.
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»Fir rebet ned!« rabte han, si starkt han kunne, til hjzlperne,
der forfaerdede og radvilde 14 pA kna oppe ved brgndkanten
uden at vide, hvad de skulle foretage sig.

Hans ordre blev hastig efterkommet, men kun med yderste
besveer fik han bundet rebet fast under armen pi den endnu
bevidstlgse karl.

sPas pa, hanne stgder hovedet imod nun steder,« advarede
han, idet de begyndte at trakke til.

Efter megen anstrengelse fik de karlen op, og sia snart de
havde faet rebet lgs, firede de det ned igen. Morten Svarke
kunne nu nappe binde det om sig selv. Stenen havde ramt begge
hans ben og serlig det venstre, si han slet ikke kunne stgtte
pa det, men helt mitte std pa det hgjre, der nu ogsd varkede,
sid han var en besvimelse nar. For et gjeblik var det ham, som
skulle han heller lade sig synke om i vandet, der niede ham
halvt op pa livet, men selvopholdelsesdriften og hans staerke
viljekraft sejrede dog over de grufulde kvaler, han led, og med
rystende haender fik han rebet fastgjort, s de kunne trakke til
pany. Nogle sekunder senere var han ogsid bragt i sikkerhed
ovenpa jorden. Her 13 karlen stadig hen uden livstegn.

»Rul ham lidt frem og tilbage — og gnid ham osse noget —
og se si wls at f4 spandt for, s vi kan komme hjem,« hviskede
Svaerken med klaprende taender.

Arbejdsmanden tog straks fat pa at rulle det bevidstlgse
legeme, medens fgrkarlen begyndte at spande hestene for. Mor-
ten Sverke 14 udstrakt ved brgndkanten, og af og til sortnede
det for hans gjne, men ved anspzndelsen af sine sidste krafter
holdt han sig vigen og fulgte med i det, der foregik omkring
ham. Til sin lettelse s han nu ogsa, at livet lidt efter lidt vendte
tilbage hos karlen. Han havde i faldet fiet et slag for brystet,
s& han var dinet hen med det samme, men si vidt det kunne
skgnnes, havde han intet brud nogen steder.

Verre var det med Svarken. Begge hans fgdder var allerede
svulmede op, s& de var mere end dobbelt si tykke som ellers,
og fra den venstre stortd sivede blodet ud igennem hans tykke,
uldne hose.

Med stort besvar blev de tilskadekomne anbragt i vognen.
Uheldigvis havde de ingen halmsaeder med, men siddet pa age-
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bradt derud, s nu métte de syge i det vade tgj ligge udstrakt
pa den harde bundfjzl uden det mindste under sig.

»Stik et par gresklempe op, sd vi kan fi dem at legge hove-
det pd,« kom det gispende fra Svaerken, der var hvid som en
kalket veeg og darlig kunne stgde ordene frem.

Efter at de havde fiet hver en grastgrv under nakken og alle
pelsene bredt henover sig, begyndte hjemturen. I det ujavne
fgre kom den til at tage nasten en time. Karlen jamrede sig
uafbrudt, men Svaerken bed pinslerne i sig, og kun en enkelt
gang kom der et halvkvalt stgn over hans sammenbidte laber.

Ved hjemkomsten blev bdde han og karlen straks bragt til
sengs, og i flere dage 14 de begge med hgj feber. For Svarkens
vedkommende var det ikke alene de legemlige pinsler, som voldte
ham kvaler, men tanken om tabet og tidsspilden sled naesten
endnu sterkere i ham. Nar si meget arbejde trangte pia, var
det ham omtrent uudholdeligt at skulle ligge uvirksom hen.

En gang imellem kom et par af de narmeste naboer eller
slegtninge for at hjalpe fgrkarlen og arbejdsmanden, der sled
som sadvanlig, men uden at komme nogen vegne, fordi der nu
ingen var til at satte dem i trit. Sveerken var selvfglgelig ogsa
pa en made glad for hjazlpen ude fra, men ved slige lejligheder
skulle der jo dekkes op pa flere mader, si den slags kostede
ofte naesten mere, end det gavnede.

Og nu, mens han var bundet til sygesengen, havde han stadig
Bodils gdsle og darlige faerd for gje, og rundt om ham larmede
og skreg hendes smapiger op, s der til tider knap nok var
grenlyd i stuen, og ggede derved i mere end en henseende hans
kvaler. Adskillige gange var det ham ogsd, som 14 alt s& knugende
tungt over ham, at han hverken kunne se vej eller sti foran sig.

Til alt det gvrige kom nu ogsa frygten for, at han ikke skulle
genvinde sin fulde fgrlighed. Fgdderne var stadig opsvulmede
og omtrent sorte af slaget, og der var ikke tale om, at han
kunne stgtte pA det venstre -ben. Knap nok kunne han tile, at
den tunge, uldne dyne 1i henover det. Bidde Karen Stang og
Else Galle var straks kommet med nogen salve, som deres moder
havde lert dem at lave, og forskellige andre husrad var ogsa
blevet anvendt, men ret megen lindring havde de ikke bragt.

Og ude i karlekammeret 13 karlen mat og elendig. Hans lem-
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mer var hele, men feberen havde stadig sit tag i ham, og det
kolde bad og den lange kgretur havde sldet sig pa lungerne,
sd hosten var ved at slide hans bryst i stykker. Fgrst efter flere
ugers sygeleje kom han sd vidt, at han kunne begynde at pusle
med lidt forskellige smating, men for Svarken gik der manedecr,
inden han kunne vare oven senge. Og nu skulle han si ggre
kirkegangsgilde igen. Det var Bodils ottende lille pige, der skulle
dgbes, og Else Gren havde lovet at holde hende over daben.

»Nar der kommer s& monne bgrn, ma de sidste sommetider
ngjes med en gammel gudmoder,« smilede hun, da hun pa gil-
desdagen havde taget sede for bordenden for at fa frokost, inden
de skulle til kirke, »for si kan det sjaeldent forsld hverken med
sgstre eller broderkoner, s& ma der gas lengere ud i leddene.«

»Men den, der far jer til gudmor, faster, skal @nne vere ked
af det,« sagde Morten Svarke i en varm tone.

Han havde altid sat stor pris p4 den gamle, milde faster, der
stedse havde taget s& vel imod sin slegt og sggt at glaede, hvor
hun kunne. Som regel plejede de ®ldre koner at undsla sig for
at holde et barn over didben, men hun havde straks sagt ja, da
han bad hende bzre den lille. Og nu havde hun féet gift en af
hans brgdre ind pA en god gird, og den anden gik stadig og
havde sine kronede dage hjemme hos hende og Rasmus. For kort
tid siden havde hun ogsi taget en af sin datterdatters sgnner
over hos sig, og han skulle si senere have garden, nar olde-
moderen en gang ikke ville mere. Men endnu var der hverken
tale om afstielse eller overtagelse. Han var jo si& ganske ung,
og bade Else og Rasmus var raske og rgrige og kunne nok regere
med sagerne forelgbig. Jens var blot kommet, sa der igen kunne
vere et ungt medlem af familien pa garden.

»Det cr altid sa livligt med de unge, plejede vor far gerne at
sige, og det holder jeg lisdan pi,« sagde Else Gren, da talen
faldt pA Jens, »og igennem ham kan jeg osse fa lidt ungdom
til huse.«

Hun skar let i brgdet med sin foldekniv, s& hun bedre kunne
komme i lag med skorpen. Skgnt hun ingen tender havde, ville
hun dog ikke gerne ngjes alene med krummen. Af skorpe blev
man sterk, havde hun lert som barn, og det havde hun ikke
glemt endnu.
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»Vor prest sagde osse en dag, at de meend ville bgnderne alle
dage komme til at se op til med beundring og taknemlighed,
men endnu forstod vinne at skgnne piA dem,« sagde Rasmus.
sMen nar vinne skatter dem, som vi skulle, s er det vel, fordi
vi kender for lidt til det hele og ingen rigtig forstand har pé det,
de ggr for vos.«

»Ja, vi mangler oplysning,« sagde Morten Svarke, »men pra-
sten siger osse, der tenkes p& at nedsaztte en stor skolekommis-
sion, som skal sgrge for, at vort skolevaesen bliver noget bedre,
og det kan osse nok vare ngdvendigt.«

sJa, Gud skal vide, at der kun l=res lidt i skolerne,« udbrgd
den gamle Klavs Sverke, der sad i nerheden, men hidtil i tavs-
hed havde hgrt efter, hvad de andre talte om. »Jeg synes, det var
kun simpelt i min tid, men det er dog ringere nu.«

sDet er naturligvis osse noget ligesom skolemestrene er til,«
bemarkede Else Gren.

»Ja, og der hvor de bare har disse her skoleholdere, er det jo
allermest elendigt.«

Klavs Sverke havde altid interesseret sig noget for skolefor-
holdene og sggte ogsa endnu at fglge lidt med heri, men her som
pa s mange andre omrider begyndte det at svigte for ham, nar
talen drejede sig om det nye; kom de derimod ind p& @ldre tiders
forhold, kunne ikke mange af de yngre sa@tte ham til vaegs. -

sDet bedste skal jo vaere, hvor de har de rigtige degne,« sagde
han sa, »for de har jo da lert lidt selv; men skoleholderne er tit
kun gamle underofficerer, musikanter, ryttere, tjenere, matroser
og brendevinsbrandere og flere andre af den slags karle, som
®nne kan stort andet end bande og drikke og tarske bgrnene, —
s& man kanne vente un darlighed af den lardom, der kommer
fra dem.«

»Nej, monne af dem er nok nun ré fyre,« sagde Else Gren. »Men
vun mon det zls gdr med disse her spindeskoler, som skulle op-
rettes rundt omkring for at pigerne kunne f& lert at spinde?«

»A, det gar vist de fleste steder, som det gik her, der vonne
noget ved dem, og s& blev de lagt ned igen.«

Bodil kom nu til og bgd hen pa kagemad. Her var sgsterkage
og klejner med honning. Til kvinderne vankede der et glas mjgd,
medens mandene holdt sig til gl og braendevin.
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Degnen var ogsi med til kirkegangsgilde. I mange méader var
han en begavet og velleerd mand, men hans sterke trang til drik
og hans store fattigdom bevirkede, at han hverken passede sin
skole eller havde sine sognebgrns fulde agtelse. Ud pa natten
rejste han sig og begyndte at holde tale oppe i stadsstuen.

Han kunne nappe st pi benene, men matte stgtte, sig til bor-
det.

»] gode mand, som her er forsamlede,« kom det lallende, »ved
I, at frihedens time i sidste uge slog for Eder? Ved I, at det stavns-
band, som har bundet jer til den by og det sogn og det amt, hvor
I har set dagens lys, nu er lgsnet og forude vinker den gyldne
frihed, hvis mage den danske bonde ikke har kendt siden Valde-
marernes dage. I hine svundne storhedstider, da Danmarks navn
lyste i al sin glans og var som en skrak for vender og andre
rgvere, da var de danske bgnder fribdirne mand, men senere
sank de ned og blev halvvejs som trzlle.«

Degnen vaklede, mens han talte, og en gang imellem sa det ud,
som skulle han falde, men med en kraftanstrengelse tog han sig
sammen.

»Ja, det danske folk bestod fra fgrst af kun af frie og ufrie,«
begyndte han si igen. »De frie var bgnderne og de ufrie slaverne.
Siden kom der fire staender — adel, gejstlighed, borger og bgnder,
og igennem dannerhoffet fik vi vor fdrste forfatningsmaessige
repraesentation. P4 Valdemar Sejrs tid var det lille landbrug
endnu ret fremtraedende, men si begyndte det at gi tilbage for
bonden, og han matte salge til herremanden og synke ned til at
blive faester — for tilsidst nasten at komme helt i herremandens
vold.«

Et gjeblik stod han, som kunne han ikke huske, hvad han sidst
havde sagt, men lidt efter klaredes det atter for ham.

»Og i herremandens vold har s& den danske bonde mattet sukke
indtil vor tid,« fortsatte han, »og dybt er han sunket, og slgvet
er han blevet under aget, der har ligget pa hans nakke. Men nu
lysner det langt forude, og de danske bgnder vil igen rejse sig
og blive frie, som de fgr har veret.«

Som med et profetisk blik skuede hans brazndevinstigede gjne
ud i fremtiden, og han si en skare fri og stzrke bgnder for sig.

»Det er, som jegi et syn ser den danske bonde vinde frem imod
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I sAdanne stunder havde det nasten sortnet for Klavs Svarkes
gjne. Aldrig havde han nogensinde fgr i tiden tenkt sig, at han
skulle blive budt dette, men forsmadelsen var jo kommet over
dem alle gennem stodderkongens slegt, og han matte sa bgje sit
hoved herfor.

Han vidste, han havde sit at svare til og fik traekke det l&s, han
var stillet foran. I den tid han havde tilbage, matte han vel ogsa
kunne bere sit kors. Varre var det for Morten og for Birtes bgrn.
Men sgnnen havde jo selv valgt sit, s& han matte ogsa tage, hvad
der ville falde, og bgrnene voksede sterkt til, sA dem kunne Bodil
heldigvis ikke helt ramme som tidligere, i hvert fald ikke de tre.

Maren var jo stadig hos fasteren, og bade Klavs og Niels var
store, raske kngse, som tildels var udenfor stedmoderens rekke-
vidde. Hvad de led og havde lidt ved aldrig at kunne fgle sig trygge
inden dgre, men altid skulle som kostes ud af stuen og over i
karlekammeret ved hestestalden, s4 snart de havde slugt deres
mad, havde de aldrig malet en stavelse om til ham, men uden
ord forstod den gamle, at her var deres lod tung.

Og dog skulle de ikke altid gnske sig at blive inde. Heller end
gerne havde han ofte fulgt dem, nar de blev tvunget ud, men han
var sa godt som faengslet til stedet og dgmt til at hgre og se den
darlighed, der herskede i hans nzrhed.

Og det samme var tilfeeldet med Kristen. Efter faldet fra
staenget var han blevet en ynkelig stakkel, skav i ryggen og halv-
vejs lam i hoften, s han kunne heller ikke stort andet end op-
holde sig inde i stuen. Mest 14 han sammenkrgbet pa gulvet
ved farfaderens stol i kakkclovnskrogen.

Det skar Klavs Svaerke dybt i hjertet at se ham sé elendig, og
hvordan skulle det vel g ham i fremtiden?

»For mine gjne nu havde det jo veeret bedre, om den arme
dreng @nne var vignet mere, da han faldt ned pid loen,« sagde
han en dag, da den gamle vaever var der i et @rinde, og de et gje-
blik sad alene, »men nar han bliver ved med at krybe her pa
jorden, sa er der vel en mening med det — og s& bliver der vel
rad for ham osse.«

»Ja, der star jo i skriften, at der falder aldrig en spurv til
jorden, un at det er Vorherres vilje,« sagde vaveren, »og det ma
vi jo sé tro, selv om vinne kan se det.«












