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Hans Sværke stod på en lille banke ude i en af sine marker. 
Her var god udsigt over egnen, og med sine kolde blå øjne tog 
han mål af det hele. Foran lå Guldborgsund, der ved solens 
glans blev et flimrende sølvbælte, der satte skel mellem Falster 
og Lolland.

Mon noget andet sund i grunden kunne være så skønt? Hans 
Sværke havde ikke set ret mange andre vande og kendte knap 
nok, hvad der omgav hans lille fødeø. Men interessant ville det 
være at komme lidt bort fra stedet, han stod på, og få set andet 
og mere end den lille vestfalsterske plet, han hidtil havde kred­
set om. Tid efter anden ville det forhåbentlig også lykkes ham. 
Og der var begrundet håb om, at han kunne nå frem ad de 
ønskede veje, uden at hans omgivelser derfor skulle kunne finde 
ham aparte eller overspændt. For dette måtte ikke ske!

Kun som bonden, der stod med begge fødder fast plantet på 
den jord, hvor han havde sin rod, skulle hans navn nævnes både 
nu og senere, men blive førstemanden her higede han efter.

Og alle tegn tydede på, at det ligeledes ville gå i opfyldelse. 
Ikke blot var han ved faderens død straks udnævnt til hans efter­
mand som sognefoged og lægdsmand og fattigforstander, men 
ved den sidste store præmiepløjning på Korselitze med påføl­
gende dyrskue havde han sammen med to andre falsterske bøn­
der været dommer. Det var en ære, som vejede. Noget lignende 
havde aldrig været tilfældet før. Ved slige- lejligheder plejede det 
ellers altid at være højtstående personer, der kom i betragtning, 
men nu havde man ligesom begyndt at regne med bønderne.

At han var taget med her, vidste han dels skyldtes Sværke- 
gårdens veldrevne landbrug, og dels hans tidligere præmietag- 
ning. Hans indsats der havde ikke alene betydet en øjeblikkelig 
ære og fordel, men kom sammen med hans arbejde i hans egen
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bedrift igen med store renter. Desuden havde han også haft den 
glæde, at hans røde hingst og en stor tyr af eget tillæg havde 
fået præmie ved dyrskuet. Ingen af hans hjemegns gårdmænd 
kunne møde med sådanne avlsdyr, som han havde på sin stald.

Og samtidig med den vundne anerkendelse havde han opnået 
at komme et stykke udenfor den sædvanlige cirkel og fået set 
meget, han ikke kendte. Syd på havde han ikke været længere 
end i Nykøbing, nu havde han også været på Korselitze, set det 
prægtige gods og hørt mangt og meget om dets ejer og det store 
classenske fideikommis stifter, den landskendte generalmajor 
Classen og det, han havde arbejdet med. Det var en berigelse af 
høj værdi, og her igennem havde han fået et fond, hvoraf han i 
rigt mål kunne øse.

Foruden Korselitze havde han også der set Østersøen, som til 
tider brølende skyllede imod østkysten. Søen havde været noget 
i oprør, da han var derude, og han fik derved lidt forståelse af, 
at der var forskel på det store hav og det lille sund, som han 
var vant til at have for øje. Mægtig og imponerende virkede 
Østersøen, men den drog ham ikke som Guldborgsund, hvor han 
havde plasket som barn og de snese gange set solen gå ned som 
i en sky af guld.

Hvor hård og kold han ellers i flere henseender kunne være, 
øvede hans barndoms kæreste legeplads om end halvt ubevidst 
en stærk og dragende magt over hans sind, og ved det smilende 
Guldborgsund skød altid noget af det bedste og blødeste frem 
i ham.

Og nu stod han her og så ud over sin hjemgårds jorder, og 
mange minder om slægten og fædrene meldte sig og fik mund 
og mæle ved tanken om, hvad han havde taget i arv.

Og alt dette bandt og forpligtede. Som de gamle havde været 
foregangsmænd på deres områder, måtte han også se at blive det 
på forskellige punkter. Hans ærgerrighed var ham her en tro 
hjælper og drivfjeder, og af sit inderste hjerte ønskede han at 
blive sat overfor opgaver lignende dem, faderen og de andre 
før ham havde haft held til at løse.

Men endnu havde der intet vist sig af virkelig betydning. Alt 
gik jævnt hen i de sædvanlige folder, som det havde gået, siden 
han var blevet ejer af hjemgården. Han havde overtaget den ved
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faderens død, der indtraf kort efter, at denne var ramt af et 
apoplektisk tilfælde. Nogle uger senere havde han giftet sig med 
sin morbroders, Jens Spurs datter Maren, som moderen og mor­
moderen havde lovet ham sammen med på vuggen. Hårdt havde 
det været at tvinge sig her, men han var under familieloven og 
kunne ikke vige udenom. Man skulle ikke kunne bebrejde ham, 
at han havde svigtet sin pligt!

Hvad han havde lidt ved at opfylde denne forpligtelse, skulle 
heller ingen få at vide. Han ville hverken ynkes eller beklages.

Ved Hans Sværkes hjemkomst tog Maren imod ham i køkken­
døren. Hun havde set ham komme ude på vejen og var altid 
parat til at møde op, så snart hun så ham, for muligvis at få 
lejlighed til at veksle et ord med ham i enrum eller blot få et 
blik fra hans øjne. Af hele sin sjæl hang hun ved denne mane, 
hun fra barn af havde været bundet til, men som det havde 
kostet så mange og lange års bitter ventetid at blive forenet med. 
Og da hun så endelig nåede det så højligen ønskede mål at få 
foden indenfor Sværkegården, var sorgens og skuffelsernes dage 
dog ingenlunde til ende. Ganske vist stod hun som hans kone 
og behøvede ikke længere at frygte, at nogen skulle tage ham fra 
hende, men fuldt så kold og stenhård som tidligere gik han 
hende stadig forbi.

På alle mulige måder søgte hun at tækkes ham og vinde hans 
behag, men intet frugtede. Tværtimod. Det var næsten, som jo 
mere ydmyg og underdanig, hun rettede sig efter hans mindste 
vink, des mere fjernede han sig fra hende. Aldrig havde hun fået 
et godt, langt mindre et kærligt ord fra ham, og til tider havde 
hun halvt ubevidst en følelse af, at han både hadede og forag­
tede hende, men bebrejde ham noget kunne hun ikke. I isnende 
kulde gjorde han jo sin pligt og gav hende de rettigheder, der 
tilkom en stor gårdmands kone. I så henseende havde hun intet 
at beklage sig over, men ellers måtte hun græde over den mang­
lende lyksalighed, hun forhen havde drømt om.

Og græd og klagede gjorde hun trolig, så hendes vandblå øjne 
blev røde og ophovnede og skæmmede yderligere hendes lang­
agtige, magre ansigt. Rask var hun heller aldrig. Hovedpine og 
værk i alle lemmer led hun meget af, og feberen rystede hende 
ofte flere dage i træk. Den sygelighed, der havde plaget hende,
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fra hun var barn, så hun intet kunne tåle at spise, men måtte 
kaste det meste af maden op igen, tog mere og mere til og pinte 
hende både først og sidst.

Hans Sværke havde en gang budt hende at komme til doktor, 
men for lægebehandling nærede hun en indgroet skræk og 
ønskede blot at hjælpe sig med de husråd, hun kendte fra sin 
moders og mormoders tid. Sværken lod hende her få sin vilje. 
Når hun ikke ville tage imod den kyndige hjælp, han tilbød at 
lade hende blive til del, fik resten være hendes egen sag.

Og klynkende kludrede Maren så videre med de forskellige 
hjemmelavede medikamenter uden dog at finde nogen lindring 
derved; og kastanjer og hundeuld i klæderne og surdejg i nakken 
eller en flækket tørret pære bag ørene var så, hvad hun brugte 
for værken. For feberen skrev hun i skorstenen og spiste altid 
påskemorgen et æble på fastende hjerte og ligeledes det første 
kløverblad, hun så om foråret. Imod de indvendige lidelser 
kendte hun en utrolig bunke afkog af blomster, blade og bark 
og tyllede de bedske drikke i sig fra morgen til aften og tit om 
natten med, når smerterne holdt hende vågen.

Tandpine havde hun ligeledes døjet meget med, men lade sme­
den trække de hule betændte tandstumper ud, vovede hun ikke 
at gå i lag med og tyede så til brændevin og pibesovs, varme 
stene og krydderposer, så huden gik af såvel inde i munden som 
udvendig i ansigtet. Med alt dette blev hun endnu mere utilta­
lende, end hun før havde været, og ved siden af den smukke, 
stærke mand så hun dobbelt ringe ud.

I grunden undrede slægt og venner sig ikke over, at Hans 
Sværke ikke var glad for den pyldrende og skrantende kone, der 
ikke i nogen retning kunne stå mål med ham, men ingen hørte 
ham nogensinde beklage sig eller sige et nedsættende ord om 
hende.

Hvad han mente om hendes færd og tale og hele væremåde, 
fik hun råt og utilsløret at høre, når de var ene, men i andres 
påhør nøjedes han med at bide hende kort af, hvis hun blev 
alt for trættende i sine beretninger om sine sædvanlige dårlig­
heder eller fik i sinde at jamre altfor højlydt op, når smerterne 
pinte hende.

I den sidste tid havde hun særlig lidt af opstød og havde ved
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davrebordet ræbet adskillige gange. Hans Sværke havde straks 
rynket panden ved at høre de ubehagelige lyde, men sagde intet 
til at begynde med. Tilsidst blev det ham dog for slemt.

»Det er dog fanden til ræven i dag!« slyngede han så harm­
fuldt ud i mod hende.

»Ja, du kan rænnok osse tro, at jeg døjer,« klynkede hun, »og 
det er en forfærdelig pine, jeg har inde i mig.«

»Ja, det er jo det sædvanlige!«
Sværken vendte sig og satte sin ske i vinduessprossen. Det var 

ham ikke muligt at få mere ned. Pigerne vekslede et stjålent 
øjekast. De syntes heller ikke, det lød godt ved madbordet, men 
de var sultne og kunne ikke holde op som Hans Sværke.

Hvis han ville, kunne han tage et stykke brød, som det pas­
sede ham, men det var de andre afskåret fra. Selvfølgelig var 
den slags ikke tilladt for tjenere, og Maren skulle også nok sørge 
for, at hendes folk ikke fik for meget eller havde for stort et 
råderum. I det hele var det ikke let at være pige under hende, 
og der var slet ingen glæde eller stads mere ved at tjene på 
Sværkegården. Det var ikke som i tidligere tider, da Niels Sværke 
regerede.

Begge pigerne var søstre og døtre af Kristen Skræder, og som 
kusiner til Hans Sværke havde de i lighed med deres ældste 
søskende fra først af fundet, der var en egen storhed ved at 
kunne tjene i en gård, hvor de hørte til familien. Ved Niels 
Sværkes død havde Stine og Ane tjent der, og begge var så blevet 
hos den nye ejermand.

At han ikke var som farbroderen, vidste de i forvejen og ven­
tede sig egentlig slet ikke noget godt af ham og langt mindre af 
Maren, som de kendte for at være sur og gnaven og en stakkel­
hader ligesom Spurren. Men et sted skulle de jo være, og for­
ældrene led ikke, at de flyttede, både fordi de gerne ville have 
dem i tjeneste på Sværkegården, som fordi det ikke anstod sig 
for anstændige tjenestefolk at skifte plads mere end højst nød­
vendigt. Søstrene havde derfor slidt tiden hen, og deres lyse, 
godmodige sind havde båret dem lykkelig og vel over mangt og 
meget, som de ellers ikke syntes om.

Da Maren tog imod Hans Sværke, stod begge pigerne inde 
i bryggerset.
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»Uh — jeg har sån en klemmelse både i mine sider og min 
mave!« hørte de hende klage.

»Ja, andet skulle vel være mærkeligt!« lød hans hånlige svar.
Søstrene så hastigt til hinanden. Der var som sædvanlig ingen 

ynk eller trøst for Maren at finde der. Hun vidste det også nok, 
men hun ville for enhver pris snakke med ham og håbede vel 
sagtens på, at han en gang skulle vise medfølelse med hendes 
lidelser.

De hørte hende også snuse lidt over afvisningen, men så kom 
det videre: »Hvad vil du helst have til mad i morgen — fedgrød 
eller grå ærter?«

»Fedgrød«, var den eneste korte stavelse, som blev hende 
til del.

Pigerne skævede påny til hinanden. Maren fik ikke ret meget 
for at være så ydmyg en husmoder og så at sige lægge alle af­
gørelser i mandens hånd. Men når det nu i morgen var den sæd­
vanlige sulemadsdag, hvor der skulle koges middagsmad til tre 
dage, og hvor der kunne vælges mellem fedgrød og grå ærter, 
ville hun dog høre, hvad der passede ham bedst af de to for­
skellige retter, som der kunne være tale om. Sulevælling skulle 
det jo ikke være, da den havde stået på i sidste uge. Nu havde 
han så valgt fedgrøden, og den skulle selvfølgelig blive kogt, 
endskønt hun ellers nok mente, det havde passet fuldt så godt 
med ærterne.

Hans Sværke var hurtig gået ind i stuen. Han brød sig ikke 
om længere end højst nødvendigt at snakke med Maren om 
maden. Til at begynde med havde hendes forespørgsler vedrø­
rende husvæsenet nærmest forundret ham og tildels også ærgret. 
Fra faderens tid vidste han, at alle husholdningsspørgsmål havde 
været overladt til moderen og senere efter hendes død til faste­
ren, mens hun stod for styret, så han fandt det pjattet af Maren 
at lægge den slags frem for ham, når hun dog ellers selv kendte 
og forstod, hvordan alt skulle være. For det gjorde hun. På hen­
des dygtighed var der intet at udsætte. Men når hun kom med 
alle disse tåbelige forespørgsler, var det jo kun, fordi hun ville 
indynde sig hos ham og vinde den plads i hans hjerte, som hun 
higede så længselsfuldt efter.

Men hun opnåede blot det modsatte. Hans Sværke var ikke
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den mand, som lod sig imponere af en slaves ydmyge tryglen. 
Der skulle en fast karakter og selvhævdelse til, hvor han skulle 
respektere nogen. Og det var der intet af hos Maren. Hun kunne 
nok mene sig meget i kraft af sin stilling som den rige gård­
mandsdatter, hun før havde været, og den rige gårdmandskone, 
hun var nu, og husfolk og tjenere regnede hun kun for såre 
lidt — men hvor hovmodig end Hans Sværke selv kunne være, 
var Marens standpunkt alligevel ikke det, der formåede at hæve 
hende i hans øjne. At hun overså alle, der var under hende, og 
kun regnede med dem, der sad ved gårdene og ejede penge, 
opirrede ham trods det, at meget i hans indre var beslægtet med 
hendes syn.

Men idet, at det netop kom fra hende, som han måtte se på 
med ringeagtende og hånlige øjne, blev hendes udtalelser og 
handlemåde og hele optræden ham imod.

Uden at vide eller ville det tvang hun ham herved ud af mangt 
og meget, som han tidligere havde været inde i, og ikke mindst 
i flere forskellige samfundsspørgsmål måtte han stille sig langt 
anderledes end før. Når hun smålig himlede op over de foran­
staltninger, som til tider blev foretaget for at lindre fattigfolks 
kår, viste hendes hadske udfald ham, hvor lavsindet hun stod 
overfor dem, der var i nød, og han fik herigennem som i et 
hastigt glimt set sin egen tankegang i noget af den samme be­
lysning.

Ville han end ikke indrømme for sig selv og langt mindre 
for andre, at hans sind var ondt, som faderen flere gange havde 
sagt til ham, kunne han dog ikke andet end gå imod den ond­
skab, der inderst inde besjælede Maren, og som hun havde 
arvet efter sin fader og som havde kendetegnet deres fælles 
forfædre langt tilbage i slægten; og hvoraf han også selv havde 
fået sin del i arv og eje. Og når Maren ikke sjældent kunne få 
i sinde at stikle til tjenestefolkene over deres ringe stand, eller 
hun ubarmhjertig jog med pigerne ved deres arbejde, måtte han 
træde op derimod, så folkene slap for hendes sårende stiklerier 
og blev undt rimelige arbejdsvilkår, såvidt han skønnede.

Men som han lidt efter lidt og til en vis grad næsten umærke­
ligt forandrede sin handlemåde overfor andre, forandrede han 
dog ikke sit væsen. Kold og utilnærmelig som altid gik han om
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såvel i sit hjem, som når har var ude mellem fremmede, og 
særlig fik Maren hans kulde at føle. Jo dybere hun bøjede sig 
for ham, des mere trykkede han på en vis måde hende ned, og 
som han til at begynde med halvvejs havde fundet det menings­
løst, at hun spurgte ham ud om maden og andet, der kom ind 
under husførelsen, sådan fandt han det nu rimeligt og selvfølge­
ligt, at han traf de forskellige bestemmelser om alt det indven­
dige, så det hele kunne komme til at gå just i det spor, som 
ene passede ham bedst.

Hans Sværke havde ikke siddet ret længe inde i stuen, før 
Stine, den ældste af pigerne kom ind og satte sig hen ved sin 
blårrok. Hun var en flink og tiltalende pige, og den kønneste af 
alle skræderens mange døtre. Tillige var hun den, der lignede 
mest efter faderen og havde arvet noget af hans stille, rolige 
væsen. Kunne hun end snakke livligt op og altid forsvare sig, 
hvor det skulle være, var hun dog langt fra så rap i munden 
som moderen og flere af de andre søskende. Når hun kom til 
legs eller ungdomsgilde flokkedes adskillige af de unge karle 
også gerne om hende. Som søskendebarn til Hans Sværke og 
gennem flere år knyttet til Sværkegården stod hun ligesom lidt 
højere end de fleste almindelige tjenestepiger, så det var ikke 
alene tjenestekarlene, men også nogle af gårdmandssønnerne, 
der gerne ville svinge hende i dansen, når de var sammen i de 
unges lag.

Hans Sværke havde også hørt og set nok til at vide, at Knud 
Stigels Jesper holdt sig nær til Stine, og at hun var glad for ham, 
så der var dem sikkert noget imellem.

På en måde kunne der intet siges hertil. Jesper var en pæn 
og ordentlig karl, som Sværken i og for sig gerne ville se sin 
kønne og dygtige kusine sammen med, men hvad skulle de vel 
gribe til? Selv om Stines higen ikke gik højere end de gifte 
søstres i sin tid havde gjort, så hun ville være lykkelig blot ved 
tanken om at bo til leje i en eller anden indsidderstue sammen 
med den mand, hun havde kær, så ville forholdet blive et 
andet for Jesper.

Han var ikke tjenestekarl eller husmandssøn, men stammede 
fra en gård — det gav forskellen. Sad hans fader end småt i det,
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og kunne Jesper end ikke vente at få andet end et får og en 
kiste og nogle sengeklæder og lidt forskelligt, som kunne falde, 
så han i grunden ikke ejede stort mere end Stine, vidste Svær- 
ken dog uden at have talt med den unge<karl derom, at gård­
mandssønnen i ham altid ville gøre sig gældende. Og han ville 
være bundet af den stilling og opdragelse, han havde fået i hjem- 
gården, hvor han havde sin dybeste rod.

Hans Sværke kendte nok til dette fra de ældre i sin egen 
familie og gennem andre og vidste det desuden ud fra det kend­
skab, han havde til, hvad der boede i hans eget og hans stands­
fællers indre. Og på alt dette kunne han danne sig en mening om, 
hvordan Jespers skæbne ville falde, hvis han giftede sig med 
Stine. Lykkelig eller tilfreds kunne han ikke blive under de for­
hold, der ventede ham, og når han kom til at stå uden glæde ved 
tilværelsen og måske tilsidst så sig forbitret på alt og alle, fordi 
han havde fået det ilde, kunne Stine heller ikke blive glad. Hen­
des lykke var jo knyttet til hans, og livet ville da blive svært for 
dem begge.

Og det var i grunden synd for de to unge, flinke mennesker. 
Så hård og kold Hans Sværke ellers var, omfattede han dog sin 
raske og tro kusine med en vis velvilje. Hendes værd som tjene­
stetyende erkendte han fuldt ud, og dertil kom også faderens 
ord om, hvad han krævede af ham som Sværkegårdens ejer. 
Han skulle råde og støtte slægtninge og kendinge, som han mødte 
på sin vej og trængte til en hjælpende hånd, og han skulle som 
kalde faderen frem og spørge ham, hvad han ville have gjort, 
hvis han havde stået i sønnens sted. Han skulle gøre af pligt, 
hvad hans sind ikke tillod ham af medlidenhed!

Det var faderens uskrevne testamente, som bandt ham fastere 
end det tinglæste dokument, han gemte i det lille vægskab over 
slagbænken inde i hverdagsstuen. Gennem dette var han kommet 
til at se på, at han havde en slags forpligtelse overfor Stine ud­
over det, at han stod som hendes husbond. Og nu var der så 
uventet dukket noget op, som hans tanker særligt måtte tumle 
med, og som han ville søge at bringe til udførelse, da han mente, 
at her åbnede sig en udvej for de to unge, hvis de blot ville rette 
sig efter hans råd.
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»Jeg snakked med Søren Edske i går,« sagde han til Stine, da 
hun havde sat sig hen ved rokken, »og vi kan nok vente, at han 
kommer i dag for at fri til dig.«

»Søren Edske!« Stine standsede rokkehjulet med et ryk. »Den 
gamle støder tænker danne på at gifte sig?«

»Jo, du ved jo, at både hans søn og sønnekone og deres lille 
dreng allesammen døde af tyfus for et par måneder siden, så 
han ståj- helt alene tilbage og har nu bestemmet at forandre sig.«

Stine gav et lille fnys.
»Han må junne være ved sine fulde fem!«
»Jo — forstanden er dænne noget i vejen med.«
»Jamen han er jo inde i de 70.«
»Ja, han fyldte 74 til jul.« Hans Sværke greb om øret på øl­

kruset. »At han er så gammel, kan jo siges at være en fordel for 
den, han frier til,« føjede han til med eftertryk.

Stine tog øjnene til sig. I forbavselsen over, at den ældgamle 
Edske, der havde været enkemand i mangfoldige år, nu ville op­
træde som frier, havde hun næsten glemt, at hos hende kunne 
det ikke nytte ham at møde op.

»Gården er jo hverken særlig stor eller særlig god,« forklarede 
Hans Sværke da han havde drukket, »men der skyldes ænne ret 
meget, så der kan ligegodt fås noget ind, og du kan siden komme 
til at sidde h'1 't i det.«

»Jamen j^ verken eje eller have Edskin,« erklærede Stine. 
»Det kui.ne aiurig falde mig ind at tage sån en gammel stabejs!«

Hans Sværke så stift på hende.
»Er der kas noget andet, som hindrer dig?«
Stine blev blussende rød og trak en stund tvivlrådig i blår­

totten foran sig. Hun og Jesper var enige om foreløbig at holde 
deres kæresteri hemmeligt, men når Hans Sværke, hendes hus­
bond og søskendebarn, spurgte, kunne hun ikke lyve for ham. 
Han stod jo over hende i alle retninger, og hun var vant til at 
bøje sig for hans befalinger. Igennem lang tid havde hans vilje 
været afgørende for hende, så selv om hun på en måde var fri 
nok og desuden havde sine forældre, hvis råd hun burde følge, 
kom hun nok alligevel ikke udenom Sværken.

»Jeg er gode venner med Stigiens Jesper,« hviskede hun sagte,
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idet hun pludselig fik en følelse af, at et vink fra Hans Sværke 
kunne skille hende fra den ven, hun havde vundet.

»Så det er du,« hørte hun ham så rolig sige. »Ja, Jesper kan 
jo også være god nok for sig. Men hvad har I tænkt at gifte 
jer på?«

»Det ved jænne------- «
»Nej, det er netop ulykken! Få en kærest er let nok, men noget 

at sætte bo med er værre.«
Stine gav sig til at græde. Ja, det var netop ulykken, at de 

ikke kunne skaffe sig noget virkeligt hjem. De havde selv ofte 
talt om deres fremtid, men intet fundet, som de kunne støtte sig 
til. Hun kendte, hvad Jesper ventede sig hjemmefra, og for 
hendes øjne var det stort og herligt med de gode, uldne dyner 
og andet, som han havde fortalt ville blive hans arvegods, men 
hvad forslog det alligevel til at grundlægge et hjem med, særlig 
når hjemmet skulle være det, som Jespers tanker kredsede om 
- en gård eller i hvert fald et lille sted med så meget jord til, at 

han ikke behøvede at gå på arbejde hos andre. Men skulle der 
være mindste håb om en gård, måtte det blive en fæstegård, men 
her var alt jo ejendom, og flytte hen på en fremmed egn og der 
prøve at blive fæstere, turde de ikke.

For sit eget vedkommende kunne hun også-udmærket finde 
sig tilrette med det, der var at få herhjemme, j^'s-eller blot 
en indsidderstue, men hvad hjalp det, når Jesp go* ville ind 
under husmandsåget. Det var for ham som for de^flester andre 
gårdmandsbørn en pinagtig tanke, og det blev bondestoHhedens 
gamle og dog evig unge kamp, han måtte ind i.

Desuden vidste hun heller ikke, hvad hans forældre ville sige 
til partiet. Rimeligvis ville de helst forbyde det, fordi hun kun 
var en skræderdatter og intet ejede. Som søn af ordentlige gård­
mandsfolk kunne der jo håbes, at Jesper på en eller anden måde 
kunne komme til gårds, når blot han ventede den gode tid efter 
og ikke blev hængende ved noget andet.

»Jeg synes, du skulle tage Edskin,« lød nu Hans Sværkes 
stemme i Stines øre. »Efter al rimelighed kan du der i løbet af 
ænne ret lang tid tjene en gård til dig og Jesper.«

»Tjene en gård!«
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»Ja, se kun på det, som det er. Edskin er gammel, og efter 
naturens orden kan hanne leve dig ud, og når han først er død 
og borte, så har du lov at gøre, som du synes for godt.«

»Jamen------- «
Stine forstod klart, hvad han mente, men tav forvirret og 

overvældet.
»Ja, Jesper må med ind i det hele,« vedblev Hans Sværke, 

»der må gås ærligt til værks i det altsammen, så holder det 
længst.«

Alt kørte stadig rundt for Stine. Det forekom hende som den 
største umulighed at give slip på Jesper og binde sig til Edsken, 
men tjene en gård------- .

Hans Sværke kunne omtrent gætte sig til hendes tanker.
»At det til at begynde med må synes dig strikt nok, kan jeg 

i og for sig godt forstå,« sagde han mildere, end han ellers 
plejede at tale, »men når du tænker det nøjere igennem, vil du 
nok komme til at se på det med samme øjne som jeg. For som 
stillingen nu er for jer, ved du jo godt, at du og Jesper ænne 
kan komme ind i noget, som han er vant til.«

»Nej — det kan vi junne,« stønnede Stine forpint.
»Nej — I har junne udsigter til andet end at blive arbejdsfolk, 

og det kan osse være meget ærligt, men det bliver et surt liv for 
en gårdmandssøn. Og det kan ligesådan føre det med sig, som I 
vel nu ænne tænker på. Ved en tom krybbe bides hestene, ved 
du nok.«

Stine snoede en blårtot om sine fingre og løsnede den så lidt 
igen. Det var så hårdt at tænke på den tomme krybbe, og dog 
var billedet hende ikke ganske nyt eller fremmed, fordi Jesper 
havde talt så meget om det, han frygtede af fremtiden. Men her 
ved Hans Sværkes ord blev det hele hende langt mere mørkt og 
frygtindgydende end nogensinde før.

»Men hvis du derimod er fornuftig og siger ja til Edskin, kan 
du kas sikre dig og Jesper for resten af jert liv,« fortsatte Svær- 
ken. »Og I er junne ret gamle, så I kan nok vente lidt med at 
komme sammen, hvis I ellers mener det alvorligt.«

Uden at vide det snoede Stine bestandig blårtotten frem og 
tilbage om fingrene. Vinde en gård til sig og Jesper var jo det
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herligste af alt, men binde sig til Edsken og blive hans kone 
kunne som få blodet i hende til at standse. Og Jesper — hvad 
mon han ville sige, og mon han ville vente på hende og tillade, 
at hun tjente en gård til deres fælles bedste.

»Og tænk osse på din får og mor,« blev Sværken ved, »dem 
kan du altid støtte lidt, når du sidder ved en gård, men det kan 
dunne, hvis du ligger i et hus — og en glæde for dem vil det 
være at se dig i en god stilling.«

Ja, det ville det! Stine kendte, hvor glade og stolte de var 
over at vide broderen Morten som gårdmand, og hvor tak­
nemlige de var, fordi han ved forskellige lejligheder havde et 
og andet at undvære til dem.

Og for hende selv ville det blive en stor og inderlig glæde en 
gang imellem at kunne bringe en hjælp til de kære forældre, som 
altid havde kæmpet så hård en kamp for at skaffe føde og klæ­
der til de mange børn og givet dem et ordentligt og agtværdigt 
hjem.

Men højt over det altsammen ragede dog hensynet til vennen 
og det, der stod i forbindelse med ham.

»Tror dunne, jeg skal snakke med Jesper og jere forældre?« 
spurgte nu Sværken.

»Jo------- « hviskede Stine næppe hørligt.
Selv kunne hun ikke forelægge sagen for nogen af dem, og 

på egen hånd turde hun heller ikke træffe så vigtig en afgørelse. 
Derfor var det bedre, at Hans Sværke talte med dem alle. Han 
kunne også bedst, og for hende og Jesper stod her meget på spil. 
Opnåede han ikke at skaffe sig et hjem, som han kunne forlige 
sig med, gik det måske med ham, som det var gået med flere 
andre, at han blev ked både af hende og alt det øvrige, så de 
enten ikke kom tilsammen eller blev ulykkelige for resten af 
deres dage. Men ofrede hun sig selv, og de begge gav nogle år af 
deres ungdom, ville de måske derved kunne vinde et helt langt 
livs lykke.

»Ja, så ser jeg at få klaret det med Jesper og de andre,« sagde 
Hans Sværke, »for vi kan nok vente Edskin lidt hen på efter­
middagen, og det er bedst at have det hele i orden, når han 
kommer.«

2 Sværkeslægten VI
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Kort efter klokkentistid red Sværken op til Stigiens. Jesper var 
ved at splejse et stykke reb inde i portrummet, så han kunne 
straks få ham i tale.

»Jeg kommer for at snakke med dig om en meget vigtig sag,« 
begyndte Sværken, imens han bandt hestens grimetøjle om en 
vognkæp.

Jesper fik med det samme en anelse om, at Stine måtte være 
i forbindelse med besøget. Når Sværken særskilt ville ham noget, 
var det sikkert angående den unge pige, der var i hans brød.

»Jeg har fået at vide, at du og Stinne er gode venner,« fulgte 
det også hurtigt efter. »Og her kan I jo osse gøre for mig, som 
det passer jer bedst, men hvad skal det blive til, når I en gang 
vil sammen?«

Jesper stod nu med en rebstump, som Stine før havde siddet 
med blårtotten.

»Ja — det er jo det værste med det —.«
»Ja, det er det værste,« gentog Hans Sværke, »for hverken du 

eller hun har, så I siden kan få det lignende det, du er vant til 
at være i. Og husmand har du vist ænne lyst til at blive.«

»Nej, det har jænne.«
»Men hvad så?«
»Ja — det ved vinne.«
»Men nu er der en måde, så I kan blive hjulpet, hvis I vil være 

fornuftige.«
»Vun det?«
Jesper så op med det samme spændte øjekast, som Stine før 

havde haft. Der blev en hel lighed imellem dem ved den stilling, 
de indtog, imens de ventede på, hvad Sværken ville sige. Men det 
var jo også det samme, det gjaldt for dem begge.

»Søren Edske vil fri til Stinne,« forklarede Hans Sværke nu, 
»og som du ved, er han gammel — og kan I tænke at bie på 
hans time, kan I dermed sikre jer det, I æls ænne har håb om 
at få.«

Jesper blev luende rød i ansigtet, men straks efter skiftede 
han farve og blev ligbleg.

»Stinne skulle altså gifte sig med Edskin,« stødte han besvær­
ligt ud.

»Ja — og du vente på hende, til hun blev enke.*
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»Det er ænne til at udholde at tænke på —«
»Men er fattigdommen og husmandsstillingen kas bedre?«
»Nej----« Jesper vred sig i det. »Der er ænne noget godt for 

mig at se her.<
»Men der kan blive, dersom I lader fornuften råde. Så kan I 

få gård og stilling, som al din anden familie har, og du blive i 
det lag, hvor du altid har hørt hjemme. Lader I dette gå fra jer, 
bliver der kas mere surt, end det søde kan veje op.«

Jesper stod ulykkelig og forpint.
»Ved Stinne noget om alt dette?« spurgte han så med brudt 

stemme.
»Ja, jeg har forelagt hende det, som jeg nu har gjort det for 

dig.«
»Og hvad siger hun?«
»Jeg skulle snakke med dig, sagde hun, og jeg mener, hun ret- 

ter sig efter det, du bestemmer. Du kan vist få det med hende, 
som du vil have det.«

Jesper havde drejet ryggen halvt om imod Hans Sværke. At 
Stine så at sige lagde afgørelsen i hans hånd, gjorde valget dob­
belt svært.

»Jeg kunne jo osse snakke med dine forældre,« tilbød Svær- 
ken. »I så vigtig en sag kan det være godt at rådføre sig med de 
ældre og mere erfarne.«

»Ja — du må godt sige det til får og mor —.«
Jesper følte, det var bedst at tale med nogen, der stod ham 

nær og ville hans vel. Hans Sværke gik derpå ind i stuen, hvor 
både Knud Stigel og hans kone opholdt sig. De blev snart sat ind 
i sagen og var med det samme enige om, at Stine skulle tage 
imod Edskens tilbud. For dem at se var der intet at betænke sig 
på. Alt lå her så klart og ligetil, som det vel kunne forlanges, 
og dermed var i grunden de unges skæbne afgjort. Når for­
ældrene rådede Jesper til at give Stine fri, så hun kunne vinde 
dem et fremtidshjem, ville han gøre det. Og hvad han besluttede 
sig til, ville Stine rette sig efter.

Hans Sværke blev ikke længe i Stigelgården. På hjemvejen var 
han inde hos skræderens, der straks erklærede, at de overlod det 
hele til ham og de unge selv, og ret veltilfreds red han tilbage for 
at kunne være hjemme, når Edsken kom.
2*
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Nogen lang ventetid fik han heller ikke, da han knap havde 
fået sin hest på stald, før Søren Edske kom luntende ind i går­
den på et brunt, bredbenet øg. Han var middelhøj og lidt krum­
bøjet med et tiltalende gammelmandsansigt og langt hvidt hår.

»Ja, nu er jeg så her for at snakke med dig om det, jeg 
begyndte på i går,« sagde han, da han med stor forsigtighed var 
kommet af hesten, »for som du ved, har jeg ingen, der står mig 
rigtig nær, og der er heller ænne nun, som jeg særlig bryder mig 
om at give min gård til. Alle mine søskende er gamle aftægtsfolk, 
og deres børn har aldrig brudt sig noget om mig før, så hvad 
skal jeg lade dem få gården for.«

»Nej, du har da lov at gøre med dit, som du vil.«
Den gamle nikkede ivrig.
»Ja, det skulle jeg da tro! Og da jeg nu er blevet så ene, er 

det, jeg er kommet på tanker om at gifte mig. For så er man da 
sikker på at have nun til at passe sig, når først manne kan mere. 
Giver man gården fra sig og går på undertægt hos fremmede, 
kan man risikere, at de hverken vil høre eller se til en.«

»Ja, den slags er jo sket før.«
»Ja, jeg ved da sån som den gamle Pa Tæsker. Han havde jo 

heller ingen børn, men lod sin søstersøn få gården; men tror 
dunne, de tilsidst behandlede ham, som var han et almisselem 
og ænne den, de kunne takke for det, de havde.«

»Nej, den gamle Tæsker havde denne for godt.«
»Godt! Nej, han havde det alt andet end det. Og se derfor vil 

jeg nu ænne lave det sån for mig, som han lavede det for sig. 
Og mine søskendebørn kan nok være meget ordentlige og respek­
table mennesker, men de har dog aldrig plejet at se til den side, 
hvor jeg har været, førend nu, da de vel tænker, der kan blive 
lidt at hive. Men nu kan det æls være det samme. Ja, det kan!«

Edsken lo lidt på sin egen stille måde. Familien skulle ikke få 
noget for, at den pludselig havde fået i sinde at vise ham op­
mærksomhed.

»Og nu er det så, jeg mener,« fortsatte han, »at når jeg vil 
tænke at forandre mig, så vil jeg have en net ung pige, der kan 
være mig til trøst og støtte i den tid, jeg har tilbage; og da Stinne 
har gået her på gården i flere år og mæssen som hører til her, 
selv om hun så kun er datter af en skræder, så skulle jeg lide at
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tage min nye kone af din familie og vil så forhøre, om det kan 
lade sig gøre, at jeg får hende ind til mig. Og jeg kommer til 
dig om det, da du vel nok har mere at sige over hende end for­
ældrene. «

»Jeg kanne bestemme for hende, hvem hun skal tage,« sagde 
Sværken, »men for mit eget vedkommende ser jeg gerne, at 
Stinne bliver kone i din gård. Men jeg mener, det er det rigtigste, 
at vi snakker om det hele, som det er, og vi kommer junne uden 
om, at der er meget forskel på jer alder, så du kanne regne med, 
at hun skal tage dig for din egen skyld.«

»Nej, vil hun have mig, bliver det naturligvis for gårdens 
skyld,« sagde Søren Edske rolig. »Man kanne forlange, at en 
ung pige skal tage en, der er gammel nok til at være hendes 
morfår, hvis ænne hun kunne se sin fordel ved det.«

Hans Sværkes øjne hvilede med velvilje på Edsken. Han havde 
altid godt kunnet lide den milde, stilfærdige mand, og som han 
nu her talte jævnt og ligetil om tingene, steg han yderligere i 
hans agtelse.

»At Stinne skulle tage mig, hvis jeg lå til leje i et hus, ville jo 
være over alle fornuftens regler,« vedblev den gamle, »men da 
jeg nu kan byde hende ind som gårdmandskone, kan det jo 
være, hun har lyst til at gå ind i det. Men synes hunne, at går­
den kan veje min alder op, skal hun lade være. Jeg venne have 
nun tvungen kone. Hun skal komme frivillig.«

»Ja, nu skal jeg så ærlig og redelig sige dig, vun det altsammen 
står til,« sagde Sværken. »Stinne er gode venner med Stigiens 
Jesper, men de honne noget at gifte sig på, og jeg har så fore­
slået dem, at Stinne tager dig, og Jesper venter på hende, til 
din tid er omme.«

Den gamle så glad på Sværken.
«Det var ærlig mands tale, Håns Sværke, og det er, som jeg 

har lært din får og farfår at kende. Nu ser jeg, du slægter dem 
begge to på i det stykke, og jeg er velfornøjet med at få det 
ordnet, som du har foreslået. Og du vil nok gøre dit til, at alt kan 
falde i lave på en god måde.«

»Jeg skal gøre mit bedste,« lovede Hans Sværke, »men jeg 
siger min mening, som den er, og selv om det æls nok kan lyde 
lidt underligt, at jeg sætter en ung karl til at vente på din enke,
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så kan jænne se, der er noget galt i det ilejn. Du ved jo, du skal 
dø en gang, og du ved osse,det kanne ventes, at en yngre kone 
skal sidde og sørge over dig hele sit liv — og om du så på for­
hånd er klar over, hvem der skal være din eftermand, har fra en 
vis side set ænne noget at betyde.«

»Nej, det har denne,« nikkede Edsken. »Jeg ved jo, der skal 
en ind i mit sted, når jeg er væk, og det kan sm’ være helt godt 
at vide, at man får en ordentlig afløser fremfor at have det alt­
sammen på det uvisse.«

»Og så må vi have bud efter Stigiens,« sagde Hans Sværke. 
»Det er bedst, at vi indenfor vos selv går åbenlyst til værks med 
det hele.«

På hesteryg blev en af karlene sendt af sted til Stiglegården, 
og Maren havde knap nok fået sat mad på bord, førend Jesper 
og hans fader var der. Stine kaldtes nu også til. Med bøjet hoved 
og nedslagne øjne blev hun stående henne ved døren. Sværken 
rejste sig, og en højtidelig stilhed sænkedes over stuen. Hver 
enkelt følte øjeblikkets alvor.

»Vi ved jo allesammen, hvad det drejer sig om,« begyndte 
Hans Sværke. »Søren Edske har friet til Stinne, og jeg har fore­
slået, at hun tager ham, og at Jesper venter på hende, til hun 
bliver fri igen. Hvorfor jeg råder dem til at følge de veje, er jo 
heller ingen hemmelighed, men når vi går redelig frem med det 
hele, og Stinne bliver imod Edsken, som hun skal, så mener 
jænne, der er noget forkert ved ordningen, selv om det kas i 
andre folks øjne kan se lidt mærkeligt ud.«

»Men når vi er tilfredse, kan andre jo osse være det,« indskød 
Edsken.

Hans Sværke så fra den ene til den anden.
»Og så bliver det, som vi har snakket om, og alting ordnes 

uden vrede eller fortrydelse fra nun af siderne.«
»Ja, jeg er da godt nøjdt, hvad mig angår,« erklærede Søren 

Edske.
»Og I andre — går I osse ind på det?«
»Ja,« kom det grødet fra Jesper, mens Stinne brast i gråd.
Edsken så deltagende på den grædende pige.
»Herregud, mit barn, tag donne så stærkt på vej. Du skal sm’
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få det godt hos mig, og jeg lever kas ænne ret længe, og så kan 
du snart få ham, du helst vil være sammen med.«

Den gamles godmodige trøst virkede dog ikke efter hensigten, 
og sorgen over adskillelsen fra hendes hjertensven var hos Stine 
stærkere end håbet om mulig forening.

Edsken vendte sig nu om til Jesper, der sad mørk og rugende 
over sin sorg.

»Ja, jeg kan godt forstå, at dunne er glad for alt dette her, og 
jeg fortænker dig heller ænne i, om du ønsker, at hver dag må 
blive min sidste. Men jeg venter af dig, at du som ærlig karl ænne 
vil prøve at sætte mig horn i panden.«

En mørk blodbølge skyllede over Jespers ansigt og bredte sig 
helt ned på hans hals.

»Så lumpen en fyr er jænne — og Stinne er en ordentlig pige,« 
fo’r han op.

»Jeg mistror jer heller ænne,« beroligede Edsken, »men vi er 
jo alle mennesker, og jeg er på det rene med, at her er meget 
strikt for jer begge to.«

»Men hvis jænne havde troet, at der kunne stoles på jer alle­
sammen, ville jeg ænne haft noget med det at bestille,« sagde 
Hans Sværke, »men nu mener jeg, at vi honne nødig at snakke 
mere om den ting. Edskin ved, vun det skal være, når han er 
væk, og indtil den tid bliver Stinne ham en skrap og flink kone.«

De sidste ord var dermed sagt om den side af sagen, og Svær­
ken bød mændene ind på saltmadsfadet. Stine mærkede, at hun 
var overflødig, og med et langt tåresløret blik henimod Jesper, 
der sad med halvt bortvendt ansigt, vendte hun sig om og gik 
atter ud i køkkenet.

Så snart der var spist, tog Jesper og faderen hjem. Edsken 
blev lidt længere for at træffe aftale om trolovelse og bryllup. 
Hans Sværke hjalp ham senere til hest og blev stående ude i 
porten og så efter ham, da han i sindig luntetrav red bort fra 
gården. Nu var han hjulpet til en rask og dygtig kone, og de unge 
var senere sikret en gård. Det var ikke så helt lidt, han her havde 
fået til at falde i lave. Og godt, at hele denne sag var ordnet i 
fred og fordragelighed. Kunne han end halvt om halvt have tvun­
get Stine til at gifte sig med Edsken, og havde end Jesper uden
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videre forhandling haft lov at vente på den gamles død, var det 
dog langt bedre, at alt blev ordnet uden oprivende og voldsomme 
optrin eller lurende mistænksomhed om det, der hørte fortiden 
til. Havde Edsken senere fået at vide, at Stine kun nødtvungen 
var gået ind til ham, og at hun havde været gode venner med 
Jesper, kunne der gerne blevet mere ud deraf, end der ret lod 
sig overskue; derimod nu lå det hele åbent, og uden svig kunne 
de unge bygge deres fremtidshåb over Edskens grav. Og selv om 
Stine nu græd og Jesper gik mørk og tung omkring, ville håbet 
dog alligevel lette dem vejen, som de foreløbig skulle vandre 
skilte fra hinanden.



Hans Sværke kom en dag kørende hjemad og traf på vejen 
tæt udenfor byen farbroderen Kristen Skræder, der langsomt og 
besværligt humpede af sted i det næsten bundløse pløre. Svær­
ken gjorde holdt og spurgte, om han ville køre med.

»Nej, jeg ville just ud for at snakke med dig, men det kan jeg 
så gøre her.« Den gamle vanføre skræder lagde sine magre, hvide 
hænder på vognhaven og så bønfaldende op imod brodersønnen.

»Det er Hanne, den yngste af mine piger, som jeg vil bede dig 
hjælpe lidt, da det er gået helt galt for hende,« sagde han for­
knyt. »Som du nok ved, havde Ane Sofies søster, som bor på 
Sydfalster, skaffet hende plads i præstegården der — og madam­
men var osse flink nok, men hun har ænne kunnet nært sig for 
præstin. Han var efter hende både først og sidst, og forrige nat 
blev hun da så fortvivlet, at hun sprang ud fra sit kammervindue 
og rendte sin vej med det samme. — Og nu er hun så kommet 
hjem og har hverken det ene eller det andet, for præstin vil ænne 
lade hende få sine sager.«

»Det er en karl, der er skikket til at præke og formane andre?« 
sagde Hans Sværke med en egen betoning. »Men det havde været 
bedre, om Hanne var blevet på sin hjemegn og osse holdt sig til 
bønderfolk i stedet for at fare ind i noget så langt borte, som hun 
slet ænne kendte noget til.«

Det havde både harmet og krænket ham, at den unge pige 
ikke ville tage plads på Sværkegården efter at Stine var blevet 
gift med Edsken, og Ane den følgende skiftedag var taget op hos 
hende, da begge de to søstre helst ville være sammen som hidtil. 
På Sværkegården havde de derfor i løbet af forholdsvis kort tid 
skullet haft to nye piger, og både Sværken og Maren havde ment, 
det var rimeligt, om den yngste og sidste af skræderens døtre
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var kommet i stedet for en af søstrene, men hverken ved den 
ene eller den andens flytten var hun at få.

Det var ikke, som det før havde været, da alle skræderbørnene 
kappedes om at komme i tjeneste på faderens hjemgård. Hvad 
der lå bag ved afslaget, forstod Hans Sværke godt. Det var ham 
og Maren, som pigen ikke ønskede at være under. Så lidt han 
end i grunden regnede med skræderfamilien, bed det alligevel i 
ham, at nogen vragede pladsen i Sværkegården. På bunden af 
det hele lå jo dette, at den ikke længere ejede den tiltræknings­
kraft, den før havde haft. Og var det end kun i skræderøjne, den 
havde tabt sin glans, og kunne han end let skaffe sig tjeneste­
folk nok dem foruden, ulmede det dog i ham, at Hanne havde 
sagt nej til den plads, han havde budt hende. Men nu, da hun var 
kommet i betryk i den nye tjeneste, så vidste man, hvor han var. 
Nu havde man brug for ham til at rage kastanjer ud af ilden 
for hende hos præsten, det, som ingen anden i familien evnede 
eller turde.

I første øjeblik havde han også haft mest lyst til hånligt at 
slynge den usle skræder alt dette i synet og lade ham selv om, 
hvordan han fik reddet tøsen ud af den klemme, hun var kom­
met i — men kun for et kort nu lod han tanken have råderum.

Når skræderen var tyet til ham i sin nød, viste det jo også, at 
man mente, det netop var ham, som ene kunne hjælpe. Ingen 
andre havde de, der evnede at tage en sådan sag op.

Uden ord var der en anerkendelse heri, og efterkom han ikke 
anmodningen, kunne det gerne tilsidst komme til at ligge således, 
som om han ikke turde gå i lag med det, man havde bedt ham 
om. Og det ønskede han ikke at have siddende på sig. Han skulle 
vise, at han ikke frygtede for at binde an med den nedrige præst!

Da Hans Sværke kom med bemærkningen om, at Hanne kunne 
have blevet hos bønder, drejede Kristen Skræder hovedet lidt om 
til siden. Han havde ventet at få dette at høre og ville også helst 
haft, at datteren var taget op til Sværkens, da de andre flyttede, 
men på den anden side havde han heller ikke villet tvinge hende 
til at være under Maren.

»Der blev jo budt sån en svær løn,« sagde han undskyldende, 
»og da Hanne ænne er så stærk af sig, så tænkte hun, at hvis 
hun rigtig fik lært at lave mad, kunne hun kas med tiden få det
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lidt lettere. — Og hun mente jo osse, at det måtte være rart at 
tjene i en præstegård.«

»Ja, så fik hun jo osse kærligheden at føle!«
»Ja, det var forskrækkeligt, at det skulle ende sån! Og nu ville 

jeg så bede dig hjælpe hende at få sine klæder, for som det er, 
har hun kun det, hun står og går i — og det ville da være for­
skrækkeligt, hvis hun skal forlise alt det, hun har —«

»Ja, det ville det jo.«
»Ja, det ville blive et stort tab,« blev Kristen Skræder suk­

kende ved, »for hun har været meget sparsommelig og fået sig 
monne gode ting.«

»Men vun har hun så æls forholdt sig, efter at hun er kommet 
fra præstens?«

»Ja, først løb hun om natten i mulm og mørke hen hos Ane 
Sofies søster, og om morgenen tog hendes mand op i præstegår­
den for at snakke om sagerne, men præstin jog ham bare ud og 
sagde, at Hanne fik ænne sit tøj, men skulle straks komme til­
bage, da hun ulovlig var rendt af sin tjeneste.«

»Og hun vil så ænne derud igen?«
»Nej, hun tør ænne være, hvor præstin er.«
Hans Sværke sad og svippede med svøben henover lænden på 

hestene, men de mærkede, det kun var en legende bevægelse, og 
blev rolig stående.

»Hvis man skal tænke at udrette noget, kommer man jo så til 
at tage ud for at snakke med den herre om det hele,« sagde han 
så efter et øjebliks betænkning.

»Ja, ville du det, så hjalp det nok.«
Kristen Skræder var sikker på, at præsten ville komme til at 

give sig, hvis Hans Sværke fik ham i tale; derimod var Sværken 
ikke nær så vis på, at han kunne udrette noget, men han ville 
forsøge derpå. Helt uden videre skulle sådan en skurk ikke 
slippe.

Efter at Sværken og skræderen havde talt lidt nærmere om 
sagen, skiltes de og tog hver til sit. Kristen Skræder var dybt 
taknemlig i sit indre. Han havde været så ulykkelig og forpint 
over den ulykke, der var overgået datteren, men efter at han 
havde fået talt med den kloge brodersøn, var der kommet mere 
ro i hans sind.
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Selv om han mente, at datteren var i sin gode ret til at handle, 
som hun havde gjort, og at det var præsten, der havde forbrudt 
sig, vidste han fuldt vel, det var en såre vanskelig sag for en 
stakkels fattig pige at stå som anklager af en højlærd præst. Og 
ingen af sine egne havde hun til at hjælpe sig. Broderen Morten 
Nygård var ganske vist god nok og ville uden tvivl gøre sit bed­
ste for hende, men han var ikke vant til at optræde hverken i 
den ene eller den anden retning. Anderledes med Hans Sværke. 
Han var sognefoged og havde i mange måder som taget alt i 
arv efter faderen. Og det var noget, der vejede!

Da Maren fik at høre, at Hans Sværke den følgende dag ville 
ride til Sydfalster for at snakke med præsten, begyndte hun 
straks at jamre op.

»Du vil vel danne lægge dig i hob med en præst eller blande 
dig i noget af den slags for andre menneskers skyld,« klynkede 
hun. »Og det kommer dig da heller ænne noget ved, vun den 
skrædertøs slipper ud af sit.«

»Det kommer mig i hvert fald så meget ved, at det er mit 
søskendebarn, som lider uret,« sagde Sværken koldt, »og hun 
har ingen andre til at forsvare sig.«

»Men sån en mand kan jo gerne få drejet det hele om, så det 
kan komme til at gå ud over dig.«

»Å — for mit eget skind frygter jænne! Jeg lever jo hverken af 
hans nåde eller barmhjertighed. Og som det står, kan det osse 
være, han er til at få i tale.«

»Men selv om der så ænne kan ske dig noget, så er det da 
rædsomt at tænke på den lange tur og al den ulejlighed og be­
kostning, som kan komme, bare fordi sån en stodderæske skulle 
vigte sig op og tage en plads helt derude,« vedblev Maren. »Hun 
kunne vel være blevet herhjemme omkring, så havde hunne kom­
met ind i alt dette. Lad hende derfor nu bare se at rede sig ud af 
det, hun har ligget og rodet sig ind i.«

»Men nu har jeg påtaget mig at hjælpe hende, fordi jeg synes, 
det er min pligt,« afbrød Sværken kort.

Han ville ikke høre af Maren om det, der i grunden var hans 
egen mening, og han ville heller ikke lade sig rokke fra den en 
gang tagne beslutning. Meget tidlig den følgende morgen red han 
hjemme fra. Det var et flere timers ridt, der ventede ham, men 
han var stadig en udmærket rytter og hesten livlig og ung, så
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det gik rask fremad. Foran sig havde han en tværsæk med for­
tæring til sig selv og bagved hestens foder. At det var en anstren­
gende tur, som forestod, var han klar over, men det regnede han 
for intet. Mere optaget var han af, hvorledes sagen ville spænde 
af. Helt lige til vidste han, det ikke var. Trods det, at han nok 
var vant til at føre ordet såvel i det samlede bylav som ved for­
skellige andre lejligheder og altid plejede at kunne stå sig, så var 
dette noget ganske andet.

Hvor han ellers havde taget en kamp op, havde det altid været 
indenfor hans egen kreds, og han havde der stået overfor 
mennesker, som i mange henseender var ham underlegne, men 
her var det en lærd mand og tilmed en præst, han skulle i kast 
med. Det forandrede aldeles sagen. Han kunne her være for­
beredt på at lide nederlag og måske vente flere ubehageligheder 
eller noget endnu værre deraf. Ingen vidste, hvad sådan en herre 
kunne få i sinde, som Maren havde sagt.

Og når han var nedrig nok til at stille sig således overfor en 
ung pige, kunne der vel ventes alt muligt, særlig da det gjaldt 
om for ham at hytte sit skind, så han ville sikkert ikke sky 
noget middel til at værge sig med.

Efter at Hans Sværke i Nykøbing havde gjort et længere holdt 
for at spise noget af sin medbragte mad, og for at hesten kunne 
hvile og få sit foder, fortsatte han videre syd på. Her var alt 
fremmed og nyt, og opmærksomt og interesseret betragtede han 
den smalle landtunge, der skød sig ind mellem Østersøen og 
Guldborgsund.

Præstegården havde han ikke vanskeligt ved at finde, og med 
al sin kolde ro i behold bankede han på hos præsten, som han 
var så heldig at træffe hjemme.

Et afmålt goddag hilste ham fra den lille, blegfede mand, der 
med hoven mine lå tilbagelænet i sin store armstol, da Sværken 
kom ind i studereværelset.

»Jeg hedder Håns Sværke,« sagde han, »og er kommet for at 
snakke med præstin om den pige, Hanne Kristensdatter, som har 
tjent her i præstegården.«

»Ja så«.
Præsten forandrede lidt ved sin stilling, men blev dog stadig 

liggende henslængt i stolen.
»Ja, jeg er kommet for at få hendes sager udleveret.«
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»Det kunne I have sparet jer, min gode mand! Pigen er ulov­
lig gået af sin tjeneste, og jeg fordrer, at hun møder her igen 
og gør sin skyldighed. Hvis ikke, får hun selv tage følgerne, og 
tøjet bliver her indtil videre.«

Ved at komme til at stå ansigt til ansigt med præsten følte 
Sværken sig sikrere, end før han havde set ham, og den tone, 
han talte i, samt hele hans væremåde drev straks Hans Sværke 
til at sætte hårdt ind.

»Jeg tror, præstin er bedst tjent med at få ordnet dette her i 
mindelighed,« sagde han truende.

»Hvad siger I! Hvad vover I vel at byde migi« Præsten var 
faret op fra stolen og stod nu dirrende foran Hans Sværke, som 
han næppe nåede til skuldrene. »Og hvem er vel I, som trænger 
jer ind her i præstegården for at blande sig i en sag, der ikke 
vedkommer jer?«

»Jeg er Hannes søskendebarn og har en gård vester på,« sva­
rede Sværken, »og jeg er osse sognefoged og kender lidt til, vun 
det er mellem husbond og tjenere, og derfor har jeg lovet at 
hjælpe pigen tilrette.«

»Men I har intet med sagen her at skaffe, og jeg byder jer 
ufortøvet at forføje jer bort her fra præstegården.«

Sværken målte den ophidsede præst med sine kolde, stærke 
øjne.

»Jeg går ænne, førend jeg har ordnet mit ærinde.«
Præsten greb ham i armen og søgte at trække ham ud af stuen.
»Forlad mit hus straks på timen, eller det skal komme jer 

dyrt til at stå!«
Sværken lod sig ikke rokke ud af stedet.
»Jeg tror, det kan komme præstin dyrere til at stå, hvis jeg 

skal gå, uden at vi er kommet tilrette.«
Præsten stampede rasende i gulvet.
»Var jer tunge, mand! Ved I kanske ikke, hvem jeg er?«
»Jo — en horebuk!« slyngede Sværken ud.
I samme nu havde præsten grebet sin ridepisk, der hang på 

væggen, og lod den suse imod Hans Sværkes ansigt. Hurtig som 
lynet varede han sig lidt til siden, så slaget ramte ham på skul­
deren.

»Nej, nu kan det æls være nok!«
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I et snuptag slog Sværken armene om præsten og løftede ham 
et stykke op fra gulvet, imens han klemte ham hårdt ind 
imod sig.

»Jeg er ænne nun dreng, der lader mig jage bort med en pisk.«
Med et sæt hug han præsten ned i den store hestehårssofa, så 

det knagede i alle dens sammenføjninger.
»Kan man kas så få lov at stå med fred.«
En hæs gispen undslap præsten. Han havde halvt tabt vejret 

i Sværkens kvælende favn og ømmede sig ved stødet imod den 
hårde sofa.

Ved lyden af tumulten var døren blevet åbnet fra det andet 
værelse, og præstens hustru kom ind.

»Hvad er det dog, her går for sig?« spurgte hun og lod sine 
store, lidende øjne glide fra den ene til den anden.

»Bliv du hellere ude,« hikkede præsten. »Jeg ønsker ikke din 
nærværelse. «

»Men jeg tør ikke lade dig ene — det ser jo ud, som manden 
har overfaldet dig------- «

»Nej — ingen skal beskylde mig for overfald,« erklærede Svær­
ken. »Dette er kommet fra den anden side. Men jeg er her for 
at få udleveret de sager, som tilhører den tjenestepige, der måtte 
rende herfra sidste mandag nat.«

Madammens lille, spinkle skikkelse blev næsten som endnu 
tyndere og udtrykket i hendes øjne mere lidende og angstfyldt.

»A ja —.« Et blik på Sværkens høje skikkelse og hårde an­
sigt havde sagt hende, at han lod sig ikke kyse bort som den sølle 
husmand, der først havde bedt om pigens tøj. »Må vi ikke også 
hellere lade manden få det lille stakkels skrin og det øvrige fat­
tige pjus, så den sag kan komme ud af verden.«

»Sån bød jeg osse præstin det straks,« sagde Hans Sværke, 
»men da lod det junne til, der kunne tages imod det — og så 
kan der jo osse prøves at gå andre veje«.

»Nej — å nej —.« Madammen hævede bønfaldende sine hvide, 
blåårede hænder op imod ham. »Gør intet videre ud af dette her.«

Igennem skræderen vidste Sværken, at præsten tyranniserede 
sin kone, og at hun også havde kendskab til det, der lå bag ved 
pigens bortgang, kunne han tyde af den måde, hun tog sagen på, 
så her åbenbaredes ingen hemmelighed, hvis han talte lige ud
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om det hele. Og ved at se præsten sidde skulende og halvt sam­
menfalden i sofaen på samme sted, hvor han havde sat ham, så 
han også, at fra hans side var der intet at frygte. Nu var han 
myg, så det var bedst at holde ham der.

»Jeg ved, at præstin kan blive dømt fra kjole og krave for det, 
der er gået forud,« sagde han, »og er jeg kun en bonde, som de 
store eller studerte kas ænne regner for ret meget, så skal jeg 
dog vise, at vi bønder ænne helt er til at køre med.«

Madammen lagde nu bønligt sin hånd på hans arm.
»Men hvad gavnede det vel jer, om I fik gjort en hel familie 

ulykkelig. Tror I, at I vandt noget ved at se en syg mor jaget 
fra hus og hjem med sine mindreårige uskyldige børn? Og me­
ner I, der er noget godt ved at rive et par unge mennesker bort 
fra deres studeringer?«

Hendes bedende ord undlod ikke at gøre et vist indtryk på 
Hans Sværke.

»Nej, jeg mener ænne, der er noget godt for mig at høste ved 
nun af disse ting,« svarede han. »Men så meget retfærdighed 
skal der være, så en ung pige kan få lov at gå med fred, og hun 
skal heller ænne bøde for andres dårligheder.«

»Men kan der ikke blive slået en streg over alt dette, når I 
får hendes sager?«

»Hun skal i hvert fald osse have den løn, hun er fæstet for.«
»Ja, det vil vi også nok give — vil vi ikke det?« vedblev ma­

dammen henvendt til præsten, der bestandig sad med duvende 
hoved og slapt nedhængende arme.

Ved hendes sidste ord rejste han sig og gik slæbende henimod 
det store chatol, og efter lidt famlen i en af skufferne rakte 
han Sværken de forlangte penge.

»Og så skal jeg hjælpe jer til Hannes tøj,« skyndte madammen 
på for hurtigt at få ham af sted, og uden at værdige præsten et 
blik eller en hilsen fulgte Sværken med hende ud i pigekamret, 
hvor sagerne stod.

Hvad der var i skrinet, kunne han med lethed have hos sig 
på hesten. Kassen bar han hen i en af gårdene i byen, så den 
kunne stå der, indtil Ane Sofies søsters mand hentede den hjem 
til sig og siden ved lejlighed søgte at få den til Nykøbing. Herfra 
skulle den så ved en anden lejlighed tages med hjem til skræ- 
derens.
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Der var ikke helt lidt besvær ved alt det, men det fik være. 
Nu havde han hjulpet pigen til sin ret, og måske hun så igen­
nem dette havde fået en grundig lære om, at det var en farlig 
sag for en ung tøs at vove sig ud på egne ord og søge bort fra 
det, hun kendte. Tjenere og husfolk i det hele taget havde ikke 
noget med at sætte næsen til vejrs eller prøve at fare udenfor de 
rammer, der var afstukket for dem.

Med lidt ejendommelige følelser svang Hans Sværke sig atter 
op på hesteryggen. Der havde været både noget stort og simpelt 
i dette, at han havde tvunget sin vilje igennem hos præsten. Når 
han tænkte over hele optrinet, måtte han halvt om halvt more 
sig over, som den lille præstemand så ud, da han sprællende 
hang i hans sammenklemte arme, og da han lod ham dumpe 
ned på sofaen. Men på den anden side kunne han heller ikke 
rigtig lide det. Han var jo langt den stærkeste, når først det 
kom an på selve kræfterne, så det var ingen kunst her at få 
overtaget.

Men præsten havde været ude efter det. Det var ham, der 
begyndte, og lade sig prygle som en hund ville han ikke.

At han ligesom havde handlet med madammen om at lade 
præsten slippe, var han heller ikke helt tilfreds med. Skønt 
resultatet i og for sig var godt nok, havde der været en underlig 
småtskåren prangen derover, som ikke rigtig huede ham. Hvad 
det var, kunne han knap nok sige, og når det kom til stykket, 
var der heller ikke noget, han ønskede ændret. Han havde ikke 
villet være glad for at føre offentlig krig imod en lærd mand, 
og det havde aldeles ikke glædet ham at få præstens kone gjort 
mere ulykkelig, end hun var i forvejen, men der var absolut hel­
ler ingen tilfredsstillelse ved at vide, at så uærligt et menneske 
skulle stå som præst og lærer for andre. Det var en vanhelligelse 
af Guds ord med en sådan forkynder.

Der kom en bitter trækning om Hans Sværkes mund. Men 
præsten her var jo ikke rationalist. Han var rettroende nok, og 
så gik det vel!

Inden Sværken drog hjemmefra, havde han bestemt, at når 
han skulle til Sydfalster, ville han helt ud til spidsen. Trods det, 
at han ikke havde hørt ret meget om Gedser, eller mente, der var 
noget særligt at se, vidste han dog, at her var Danmarks sydlig-
3 Sværkeslægten VI
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ste punkt. Det var altid lidt mere end ethvert som helst andet 
sted. Og herude fra gik der også megen sejlads over Østersøen 
til udlandet. Og her var Gedsergård, hvor Kristian den Fjerdes 
mormoder, hertuginde Elisabeth, blev syg og døde, da hun ven­
tede på magsvejr for at komme hjem til Mecklenborg. Ligeledes 
havde her været de Gedser kromænd, som Frederik den Andens 
enke havde forlenet med så stor en magt, at de næsten havde 
siddet som små konger.

Jo, her var nok at lade tankerne dvæle ved, og når han var 
kommet så langt af led, ville han benytte lejligheden til at se, 
hvad der muligvis kunne være. Overnatte et eller andet sted ville 
han også komme til. Hesten kunne ikke trave de mange mil ud 
i ét stræk, men måtte have et fornødent hvi£ og selv kunne han 
også nok trænge til at hvile sig efter det lange ridt.

En ikke ringe bekostning ville han få ud af alt dette, men pen­
gene havde han og skulle ikke savne dem til noget andet, så han 
behøvede ikke at tænke videre over udgiften. Han kunne rolig 
nyde den store udflugt, han var ude på. At Maren ville korse 
sig over alle de skillinger, der her gik i løbet, betød intet.

Kunne han ikke som faderen og farfaderen og flere af de 
øvrige gamle få de store opgaver at løse imellem sognemændene, 
skulle man dog komme til at kende ham som den, der var nået 
videst ud.

Og nu havde han snart faret Falster igennem fra nord til syd 
og fra vest til øst og været en tur på Lolland. Hans stolthed og 
ærgerrighed drev ham bestandig fremad imod at ride så meget 
nyt land ind som det på nogen måde lod sig gøre uden at få 
præg af meningsløs og tåbelig farten om.

Og her havde han så haft Hannes sager at ordne. Og Stine 
havde han også taget sig af og hjulpet hende ind på Edske- 
gården.

En hånlig trækning krusede som så ofte før Hans Sværkes 
læber. At hjælpe skræderbørnene tilrette var måske en opgave, 
der lå og ventede på ham!



Skræderen var ikke rask, da Hans Sværke var der med Han­
nes sager, og i de følgende dage blev han dårligere; men han 
klagede sig ikke og lå for det meste med lukkede øjne. Med en 
rørende omhu plejede Ane Sofie ham og søgte stadig at holde 
humøret oppe, men intet hjalp, og det gik stedse tilbage. En 
aften kendte han hverken hende eller børnene, der var kommet 
for at se til ham, men troede sig hjemme på Sværkegården, og 
hen på natten sov han let og næsten umærkeligt ind. Som han 
havde gået sin stille gang gennem livet, gled han også stille ind 
i døden.

»Han har været en god mand og en god får, og jeg vil savne 
ham meget,« hviskede Ane Sofie grædende, da hun havde foldet 
hans hænder over brystet, »men det var lige godt bedst, at han 
blev den første, så jeg fik lov at forsyne ham hen.«

Børnene var også dybt bevægede. Som moderen havde sagt, 
havde han været en god fader, og de var enige med hende i, det 
var bedst, hun blev den sidste. Hun kunne bedre klare sig alene. 
Så der var her som altid noget godt at se. Det var den store arv, 
som skræderbørnene havde fået i eje.

Til begravelsen var både Hans Sværke og Maren bedt, men 
hun ville ikke med.

»Jeg er ænne rask,« sagde hun, »og jeg vil danne anstrenge 
mig for at følge den skræder til jorden.«

Hans Sværke svarede ikke. Når han skulle være ærlig, følte 
han heller ingen lyst til at møde op i skræderhuset. Kristen havde 
han ikke haft noget imod som menneske eller som skræder, men 
familieskabet passede ham ikke, og Ane Sofies rappe tunge havde 
altid forarget ham. Det sømmede sig ikke for en skræderkone 
at være så højmålsk og fremsagt, som hun alle dage havde været 
og var endnu til hver en tid. Han kunne derfor i grunden ønske
3*
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at dukke hende ved ikke at møde til begravelsen. Det ville være 
en tort, hun nok skulle komme til at mærke.

Men kun for et øjeblik lod han tanken få råderum. Sin faders 
broder kunne han ikke undlade at følge til graven, men burde vise 
ham den sidste ære. Hvordan han end vendte og drejede det, var 
Kristen udgået fra Sværkegården, og stakkel, som han var, 
kunne han ikke bebrejdes, at han kun som skræder havde slidt 
livet hen. Hvad der tilkom ham fra hans egen side, skulle også 
blive ham til del. Ellers blev han ikke faderen kvit!

Hen på eftermiddagen traf han sammen med Morten Nygaard, 
der var gift med hans yngste søster Else og boede ude på den 
lille nye gård, som Niels Sværke havde bygget til dem.

»Når din får skal begraves, vil jeg køre for ham til kirke.«
Morten Nygård så taknemlig på Sværken.
»Det var pænt af dig«, sagde han varmt, »og hvis får kan se 

det, vil det glæde ham i hans grav, for han kunne jo aldrig 
glemme, hvor han var kommet fra.«

Morten huskede klart, hvordan faderen ofte og særlig i mørk­
ningsstunderne havde fortalt snart et og snart et andet træk om 
livet i fædrenehjemmet. Altid havde der været vemod i stem­
men, og øjnene havde tit et eget fjernt blik ved mindet om det, 
han var lukket ude fra.

I fuldt mål havde han også følt Hans Sværkes kulde og lidt 
derunder, men nu ville brodersønnen dog al sin stolthed til trods 
alligevel køre den tilsidesatte farbroder bort fra skræderhuset 
op til kirkegården. Og det skulle han så få lov til. Morten Ny­
gård havde ellers selv et par gode heste, og som ældste søn og 
eneste gårdmand i søskendeflokken kunne det være hans tilfald 
at køre for faderen, men godmodig og føjelig som altid var han 
villig til at vige for den store, stolte fætter og svoger. Han kunne 
så køre for moderen, der også ville sætte en ære i, at faderen 
kørtes til graven af Sværkegårdens ejer.

Og således blev det. Trukket af to af Sværkegårdens bedste 
heste og med Sværken selv som kusk førtes Kristen Skræders 
sorte kiste op til kirkelågen. Siden var han også med til at bære 
ham ind i kirken og ud til graven. Hans Sværke havde herigen­
nem taget skyldigt hensyn til den gamle Sværkesøn.

Ved begravelsen blev Ane Sofie forkølet, og dagen efter måtte
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hun gå til sengs. I en uges tid stredes hun med hosten og febe­
ren, som plagede hende stærkt, og en tidlig aftenstund lukkede 
hun for stedse sine glade øjne. Hans Sværke fulgte også hende 
til jorden, men var hverken med til at bære eller køre. Det over­
lod han denne gang til Morten Nygård og de andre i familien. 
Ane Sofie havde nok været gift med farbroderen, men hun var 
ikke ud af Sværkeslægten.

Søndagen efter hendes begravelse havde Sværken været et 
ærinde oppe i byen og vendte først hjem, da folkene havde spist 
medaften. Ude i gården mødte han forkarlen Jens, der ligesom 
lidt forlegen blev stående foran ham.

»Må jeg gå lidt bort i aften?«
»Hvor skal du hen?«
»Å — bare op i byen —«
»Op til Fingerens?«
»Ja------- det kan nok være-------- «
»Og så spille og drikke til pægls den meste nat og kas bagefter 

komme op at slås og få flået både ansigt og klæder i stykker!«
Karlen duvede sig og havde intet at svare. Han ville ikke gerne 

snakke med Hans Sværke om alt dette og var egentlig også æng­
stelig for at bede om lov til at gå med til soldet, men lysten efter 
at være med var ham for stærk, så han trods tidligere advarsler 
ikke kunne modstå fristelsen til at være sammen med kamme­
raterne i spillelaget. Desuden havde han lovet at komme i aften 
og var derfor nødt til at møde. Brød han sit løfte og blev borte, 
ville han ikke siden kunne nære sig imellem dem.

»Jeg synes æls, du er så gammel, at du må kunne forstå, det 
er til din egen skade at gå med til den slags,« fortsatte Svær­
ken, da karlen blev stående tavs. »Og den fornøjelse, der kan 
være ved at sidde og tærske i et gammelt fedtet spil kort og 
drikke brændevin til, skulle manne tro var alle de penge værd.«

Jens stod bestandig med ludende hoved og hænderne dybt be­
gravet i bukselommerne. Hans Sværke kunne sagtens snakke. 
Han og de andre bønder kom både til gilder og kolænder og ikke 
sjældent en tur til Nykøbing, Gåbense eller Guldborg og flere 
andre steder, hvor der var lidt på færde, så han havde adspre­
delse og fornøjelser nok. Men sådan var det ikke for tjeneste­
karlene. De kunne ikke slippe af sted, når de ville, men skulle
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hænge i deres arbejde fra tidlig morgen til sildig aften, så det 
var ikke underligt, om de gerne ville stikke et lille smut ud, når 
de endelig havde sluppet arbejdsselen. De kunne også nok trænge 
til en smule morskab ligesom andre mennesker.

Hans Sværke vidste, at han tildels talte for døve øren. Jens 
var i sig selv flink nok, og der var intet at udsætte på hans op­
førsel i det daglige, men han var grebet af det dårlige udefra, 
og det var stærkere end det meste andet.

»Ja, vil du endelig af sted, kan du jo gå, da det er søndag 
aften,« sagde han tilsidst, »og når dunne vil høre, kommer du 
kas til at føle.«

Han vendte karlen ryggen og gik ind i stuen. Jens drev lang­
somt hen imod kamret. Han var slet ikke glad for tilladelsen og 
ville på en måde nu egentlig helst blive hjemme. Det ville også 
nok være det rigtigste, indså han, men det var morsomt at være 
med deroppe hos Fingerens, hvor alle de andre karle samledes. 
Og han havde lovet at komme, så han var tvungen til at give 
møde.

Men han skulle nok passe, at det ikke gik ligesom sidst. Da 
havde han tabt altfor meget og drukket mere, end han kunne 
tåle. Hen på natten var de også kommet op at slås, og Somme­
rens forkarl havde revet hans vest i stykker og slået hans næse 
til blods, så den havde været hævet og dårlig flere dage efter. 
Men det skulle ikke ske tiere! I aften ville han kun gå derop for 
at more sig på en ordentlig måde.

»Er Jens osse rendt i by i aften?« spurgte Maren hen på afte­
nen, da karlen ikke viste sig.

»Ja,« svarede Sværken kort.
»Ja, tjenestefolk forstår at more sig,« blev hun ved.
Hans Sværke lod, som han ikke hørte det, men efter nadvertid 

tog han sin hue og skindpels på. Han ville nu op for at snakke 
lidt med dem, der samledes hos Fingerens.

Maren var ikke helt på det rene med, om hun skulle glæde sig 
over, at han ville slå ned på spillegasterne. På den ene side undte 
hun af sit inderste hjerte hele koblet at komme ind under Svær- 
kens strenge tugt. Han var jo sognefoged og ikke til at spøge 
med, og de fortjente både hårde ord og straf for deres løse lev­
ned. Men på den anden side fandt hun det næsten heller ikke
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værd at gøre sig nogen ulejlighed for den slags folks skyld. Som 
de redte, fik de ligge, og når de ville længere ned, end de var i 
forvejen, behøvede andre ikke at bekymre sig om dem.

»Sån nun tampe er æls ænne værd at befatte sig med,« sagde 
hun ringeagtende, da Sværken var ved at gå, »og det får du vist 
heller ænne ret meget fornøjelse af.«

»Nej, kanske, men det kan du jo lade mig om,« fik hun hårdt 
tilbage.

Han tog sin kæp og vandrede derpå op imod byen. Det regnede 
og stormede stærkt, så det var ingen behagelig tur. Egentlig 
havde det været bedre at krybe i seng i den lune stue, men nu 
ville han forsøge at komme lidt af det uvæsen til livs, som trive­
des oppe hos Fingerens.

Jens som flere af de andre karle hørte ingenlunde til de dår­
ligste, men de var letsindige og nemme at lokke og tænkte ikke 
på følgerne, som disse udskejelser kunne føre med sig, hvis de 
fortsatte på den måde, de havde begyndt, og som sognefoged 
------- ja, som sin faders søn var det hans pligt at prøve at tale 
dem tilrette og få dem ud af det ødelæggende, de var havnet i.

Da han nærmede sig Fingerens lille faldefærdige rønne, kunne 
han høre, der lød råb og latter og slag i bordet derinde fra. Der 
var heller ingen, som lagde mærke til, at der blev taget i yder­
døren, og først da han kom ind i stuen, så de spillende op fra 
kortene. Der blev straks lydløs stilhed ved synet af ham, og alle 
ønskede sig borte.

Med et hurtigt blik målte Sværken forsamlingen. Omkring det 
skrøbelige fyrretræsbord sad syv af byens karle sammen med 
Fingeren, en halvgammel, rødskægget mand med store, skjoldede 
hænder. Det svage skær fra en tynd tælleprås i en ormstukket 
træstage lysnede ud over bordet med ølkruset og brændevins­
flasken. Henne i kakkelovnskrogen stod Ane Pinger, vissen og 
sammenkrøbet og nu næsten stivnet af skræk. Så ringe belysnin­
gen end var, kunne Sværken dog se minespillet i alles ansigter, 
og at ingen var glade for hans komme, mærkede han med del 
samme.

»Her går det nok lystigt til,« brød han så stilheden.
»Ja — karlene er kommet for at se lidt til vos, og så fik de i 

sinde at tage et lille slag kort,« sagde Fingeren ydmygt.
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»Men det går nok æls ænne så sjældent på, at de sån kommer 
og ser til jer og får et slag kort — efter hvad man hører.«

Pingeren så rådvild fra den ene til den anden. Han mærkede, 
det trak op til uvejr og ville egentlig helst have nægtet sig fra 
det hele, men turde ikke.

»Det er jo sån, at tiden forslås så godt, når man sån sidder 
sammen og får en lille lander,« kom det endelig hakkende.

»Og øl og brændevin vanker der så til beterne.«
»Ja — å ja — sån en lille drik øl og en snaps fås der osse.-------«
Der kunne ikke slippes uden om trakteringen, når både krus 

og flaske stod på bordet!
»Men har du så råd til at traktere på alle byens karle?« skar 

Sværken ind. »Jeg mente æls, at Ane har snakket med vos fattig­
forstandere, om vi ville tænke lidt på jer til jul.«

Pingeren vred sig i det.
»Ja vist så — ja, det har hun osse — men det er da heller 

ingen sån rigtig kolænde, som karlene er kommet til — så de 
giver vos da lidt for fortæringen.«

»Det vil så sige, at du har sån et slags krohold, og her kan så 
byens unge mennesker øde en hel del af deres løn til spil og 
svir.«

Pingerens holdning blev mere og mere bange og krybende.
»Jamen herregud, Håns Sværke, du vil danne tage en fattig 

mand ilde op, fordi sån nun stykker samles hos mig en gang 
imellem og får sig en glad aften.«

»Hvis det gik i al ordentlighed, kunne det være, hvad det var, 
men når tiden går med drik og slagsmål, skal der sættes en stop­
per for det. — Og nu kan du understå dig i en eneste gang til at 
skænke for karlene, så skal du få med mig at bestille på en 
anden måde end nu.«

Henne i krogen stod Ane Pinger stadig rystende. Foruden al 
den myndighed, Hans Sværke sad inde med igennem hele sit 
væsen, var det jo også sognefogden og fattigforstanderen, der her 
var samlet i hans person. Alt det kunne hurtig knække småfolk, 
og grædende hældede hun sig ind imod bilæggeren.

»Ä — herregud, Håns Sværke,« klynkede hun ligesom manden, 
»du må danne gøre vos fortræd! Vi har ænne lagt nun ond tanke 
ind i dette her. Det er bare kommet sån mæssen af sig selv, da
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karlene gerne ville have et sted at samles — og så tjente vi jo 
lidt til lys og varme, når de sad herinde.«

»Nej, vi har ænne haft nun ond mening med det,« skyndte 
Pingeren sig også at forsikre, da konen tav. »Vi mente ænne, det 
kunne gøre noget, at de var her og så gav vos en lille skilling for 
vort. Sån gør bønderne jo osse, når de samles i deres lav.«

»Men det er noget helt andet end dette her,« afbrød Hans 
Sværke; »for det ved vore lavsgilder hører med til bøndernes 
gamle faste rettigheder, men der er ingen, som har lov at drive 
kroskænk på den manér, som du har drevet det. — Og jeg synes 
osse, at I karle skulle holde jer for gode til at sidde sån og spille 
og drikke og siden ryge i totterne på hverandre,« vedblev han 
henvendt til de unge, der hidtil havde holdt sig musestille og var 
uhyggelig tilmode ved at høre på Sværken. »Jeg har altid ment, 
at vi her i byen havde en ordentlig ungdom, og det vil jeg osse 
helst blive ved at tro; men her er I kommet på afveje, så skal vi 
have gode tanker om jer, må I vende om, inden det bliver for 
sent.«

Alle karlene sad med øjnene fast rettet imod bordet. De havde 
nok fået noget at drikke, men var ikke fulde, og det lød så under­
ligt i deres øren, at Sværken havde en god tro til dem. Det havde 
de sidst ventet at høre, men været forberedt på, at han ville 
skælde dem hæder og ære fra.

Med sine få anerkendende ord havde Hans Sværke vundet en 
let sejr og var kommet i et heldigt øjeblik, inden karlene havde 
fået mere, end de kunne tåle. Alt ville da nok være blevet på en 
anden måde. Nu sad de skamfulde og var nemme at få i tale.

Hans Sværke undrede sig næsten også over, at han kunne få 
sig selv til at tale til dem på denne måde. I grunden havde han 
mest lyst til at slynge dem al sin foragt i synet og vise, hvor lidt 
han regnede disse pjaltede usselrygge, der i virkeligheden kun 
var så lidt og her gjorde sig endnu ringere, end de var i forvejen. 
Men det var faderen, der stod bag ved det hele, og med uimod­
ståelig magt tvang ham til at handle på en ganske anden vis, 
end hans sind ellers var til.

Så mærkeligt virkede hans fader nu efter sin død. Mens han 
levede, havde han mangfoldige gange gået ham imod og ofte 
undladt at gøre det, som han vidste, helst blev ønsket, men nu
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var det ham omtrent en umulighed ikke at følge i sin faders 
spor.

Som jeg ville have gjort, skal du gøre, lød ordren, han ikke 
kunne unddrage sig, og som tiden gik, kom den med stedse sti­
gende kraft.

Og nu stod han her mellem disse unge uerfarne, letsindige 
fyre, som faderen ville have søgt at dreje ind på de rette veje 
hvis han havde været iblandt dem. Nu var det ham, der skulle 
føre an. Her var en pligt, han ikke kunne svigte.

»I kender jo allesammen, det er vanskelige tider for dem, der 
skal arbejde for det daglige brød, og ingen ved, vun det siden 
kan blive,« begyndte han igen, »og ønsker I en gang at få et hjem 
at holde til i, så skulle I osse se at få lidt tilovers fra jer løn. Gør 
Inne det, kan det gerne komme til at svie slemt til jer senere 
hen i livet.«

Karlene sad stadig i samme stilling og med nedslåede øjne. De 
var klar over, det ville være godt at spare lidt til de kommende 
dage, men de ville gerne more sig og søge sammen i selskab, 
hvor det gik muntert til.

»Og hvis I så slet ænne har spekuleret noget på den tid, der 
vil komme,« lød Sværkens stemme videre, »så tænk i det mindste 
på den tid, der er, og se så, om ænne I skulle have forældre eller 
søskende, der kunne trænge til et pa^ skilling, hvis I æls synes, I 
har nun at undvære.«

En af de yngste karle gjorde en bevægelse, som fik han noget 
tykt i halsen. Hans moder sad enke med flere mindre børn og 
led tit både sult og kulde. På de andre gjorde ordene også et 
stærkt indtryk. De var alle kommet fra fattige hjem og kendte 
meget vel, hvordan forældrene måtte kæmpe for at hol^e sig så 
nogenlunde oppe.

»Vun I æls skal stille jer, skal jænne sige mere om,« sagde 
Sværken tilsidst, »men jeg vil bare råde jer til at få noget nyttigt 
for pengene. Og skylder I så noget her, er det bedst, I betaler 
og så æls går hjem, hvor I hører til.«

Hurtigt fik alle nogle småpenge fat og skyndte sig at få afgjort 
deres mellemværende med Fingeren, der havde stået og rystet for, 
at han ikke skulle få sit tilgodehavende. Hvis Sværken ville, havde 
han jo i sin magt at forbyde ham at tage betaling for drikke-
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varerne. Nu fik han, hvad der kunne tilkomme ham, og i sit stille 
sind lovede han sig selv, at kunne han'blot slippe vel fra dette, 
skulle han ikke tiere vove sig ind i noget lignende.

Hans Sværke blev stående, mens regnskabet ordnedes.
»Vi kan så følges ad hjem,« sagde han til Jens, da alt var 

klaret.
»Ja.«
Der var noget forsagt ved tonefaldet, men karlen var alligevel 

glad for tingenes ordning. Når Sværken havde talt dem alle til, 
og de ikke mere kunne samles hos Pingeren, blev det i grunden 
ikke så svært at blive hjemme. Langt værre var det at vide, at de 
andre sad og morede sig, og ikke selv kunne komme med i laget. 
Nu var fristelsen taget væk. Det lettede betydeligt.

På hjemvejen vekslede Hans Sværke og Jens ikke ret mange 
çrd. Hver var optaget af deres egne tanker. Sværkens kredsede 
stærkt om, at der burde gøres noget for de unge, så de kunne få 
lidt mere modstandskraft overfor de fristelser og farer, der lurede 
på dem fra forskellige sider. Ikke mindst ville det være et gode, 
hvis hver en husbond ville hjælpe karlene til at få udnyttet deres 
aftener noget bedre, end de almindeligvis gjorde nu. Det hus­
flidsarbejde, som faderen for år tilbage havde fået i så udmærket 
gænge, var i flere retninger tildels gået i stå, så de unge der i 
byen ikke mere var så ivrige til at snitte og skære og flette, som 
tidligere tiders ungdom havde været. Dette måtte tages op igen, og 
ingen var nærmere til at gøre et arbejde herfor end netop han 
selv.

Og han var Sværken og ejer af Sværkegården, hvor de gamle 
længe før ham havde siddet og vogtet slægtens og byens inter­
esser, o^det måtte han fortsætte med. Her kunne han heller ikke 
svigte. Her lå også en opgave for ham!

En bitter krusning trak nu som så ofte før Hans Sværkes 
smalle læber fastere sammen. Stakkel- og stodderhjælp var det, 
han skulle ofre sig for. Det var den opgave, der lå til ham, som 
måske blev den sidste Sværke. Hans og Marens ægteskab var jo 
barnløst, så han ville muligvis komme til at lægge slutstenen på 
Sværkeslægtens virke.

Store ting havde der været til de gamle, til ham var der kun 
småtterier. Men det fik ikke hjælpe! Stort eller ringe, så måtte
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karlenes aften-husflidssyssel til ære og værdighed igen. Selv om 
de i vintertiden arbejdede, så længe de kunne se, og først spiste 
deres medaften i mørkningen, blev der alligevel adskillige timer, 
de intet af betydning havde af foretage sig. Som drenge måtte 
de gerne være med at tese og karte ulden og nogle gange hjælpe 
med at spinde blår og hamp, men som voksne karle havde de fri 
efter fyraften, undtagen når der skulle plukkes humle, rives fjer, 
stikkes svesker, skæres æbler til tørring eller lignende. Men det 
tog ikke mange af årets aftener, og resten af tiden kunne de blot 
hænge på bænkene, til det var nadvertid, for derefter at gå i 
seng. Der var meget usundt i dette, og det burde forandres. Fri­
tiden skulle udnyttes noget bedre, og det påhvilede ham at få 
det hele ind i det rette spor.



Hans Sværke havde fået sin sædvanlige forårs-smededag fast­
sat og var sammen med begge sine karle mødt oppe i bysmedien 
for at få markredskaberne i orden, til det var tid at gå i lag med 
pløjning og såning. Som han havde begyndt, fortsatte han stadig 
med at koste og forbedre meget på alt vedrørende jordens drift 
og anskaffede adskilligt, som tidligere havde været ukendt på 
bøndergårdene. Således havde han fået en kornrensningsma­
skine, som der gik meget ry af. På landbrugets område stod han 
ubestridt som den førende i sin kreds, og ikke så ganske få kom 
til Sværkegården for at se hans bedrift og spørge ham til råds 
både om dette og hint angående jordens dyrkning og kreaturer­
nes pasning. Ved at låne bøger såvel i den lille sognebogsamling 
som hos degnen og enkelte andre, der var i besiddelse af en 
smule læsestof, havde han stedse søgt at udvide sine kundskaber. 
Enkelte mindre landbrugsskrifter havde han også selv købt, og 
avisen, som hans fader havde begyndt at holde, fik han ligeledes 
stadig. Som før var dens indhold stærkt begrænset, men den 
bragte dog alligevel adskilligt nyt og fremmed udefra, så han 
derigennem kunne få besked om ting, som bønderfolk ellers ikke 
kendte.

I det hele hørte læsningen til hans bedste timer inden døre, 
og han fandt her en tilfredsstillelse lignende den, hans arbejde 
bragte, og rådede bod på meget af det, der kastede mørke skyg­
ger over livet omkring ham.

Noget af det, der ude fra havde lagt stærkt beslag på Svær- 
kens og flere andres tanker, var de meget omtalte stænderfor­
samlinger, som kongen for længere tid siden havde givet løfte 
om, men som endnu ikke var bragt til udførelse. Her ved sme- 
dien, hvor nogle af byens mænd efter gammel sædvane daglig
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drev et lille vend hen for at drøfte dagens nyt, varede det heller 
ikke længe, før man var inde på? spørgsmålet.

»Vun går det — mon det bliver til noget med disse her stæn­
derforsamlinger i Roskilde og Jylland?« spurgte Klavs Rase, da 
de en stund havde snakket om de lave kornpriser, der var bøn­
dernes stadige sorg.

»Tilsidst må det vel gå i lave,« svarede Hans Sværke, »for 30. 
april 1832 samledes jo da de 29 »erfarne« mænd på Christians­
borg for at lave lovudkast til de påtænkte stænderforsamlinger, 
og 10. juli mødte så de 35 »oplyste« for at sige deres mening 
derom.«

»Ja, så snakkes der jo da om sagerne,« sagde Rasen.
»Men det bliver kas så heller ænne til andet end snak,« mente 

Ole Hovmand.
»Ja, jeg er nu ligeglad med det altsammen,« snerrede Marens 

broder, Mikkel Spur, der var kommet for at bestille smededag, 
»for jeg skanne være med til noget af det ilejn.«

»Der er vel nok ingen af vos, som uden videre ryger ind i 
noget af den slags,« kom det skarpt fra Sværken, »men derfor 
skulle vi dog ligegodt være interesserede i de ting, der har be­
tydning for vos.«

»Ja, jeg kan da nu ænne tænke mig, at der bliver noget, som 
kan gavne vos bønder,« erklærede Spurren, »for selv om der 
kommer stænderforsamlinger, slår de nok ænne af på skatterne.«

»Nej, de vil kas bare stige,« indskød Klavs Rase.
»Men vun gik det æls med stadsen, da kongin var her på Fal­

ster?« spurgte Hovmanden, der ved sidste kongebesøg havde lig­
get syg og derfor ikke overværet den store begivenhed.

»Ja, der var naturligvis svært halløj,« svarede Hans Sværke. 
»Jeg var ridende til Gåbense, hvor han gik i land sammen med 
prins Frederik, kronprinsens søn — og særlig Vålse og Hveden­
dals bønder var så mødt op.«

»Og der var nok osse en rædsom hob ryttere, der fulgte ham 
fra det ene sogneskel til det andet.«

»Ja, og ved Nr. Alslev skole blev gjort holdt, og børnene over­
hørtes og måtte synge og gøre gymnastik for ham.«

»Ja, det var en rigtig begivenhed for sån nun unger — og en 
gevaldig ære er det jo for vos allesammen, når vi får besøg både 
af en konge og en prins.«
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Hans Sværke svarede ikke noget hertil. Nu havde han flere 
gange været med til fest og kongeligt besøg, og det ene lignede 
omtrent det andet, så noget særligt var der i grunden ikke mere 
at opleve ved den slags. Det var ikke, som da det første damp­
skib kom til Gåbense, og alt stod i nyhedens tegn, da havde der 
været en ganske anden glans over det hele. Nu var han også ble­
vet ældre og havde set og hørt lidt mere end den gang, så det 
ene lagt til det andet gjorde ham lunken og halvvejs ligegyldig 
for den kongelige stads.

Men fest havde der været, enten han så var levende optaget af 
det eller ej, og naturligvis blev det en stor begivenhed, at landets 
konge kom som gæst i en falstersk landsby. Ikke mindst blev 
det stort for de Nr. Alslev skolebørn, der havde læst og sunget 
for kongen. Det minde ville sikkert aldrig gå dem af glemme.

Og prinsen, som havde været med, blev vel en gang landets 
konge. Når han var kronprinsens søn og gift med kongens datter, 
måtte det vel blive ham, der siden kom til at regere. Hvordan det 
så ville gå, var ikke godt at vide. Der fortaltes stadig så meget 
om hans vidtløftigheder, og hans ægteskab med prinsessen skulle 
nok heller ikke være lykkeligt.

Hans Sværke drejede sig pludselig om og gik ud imod sin 
vogn. Ulykkelige ægteskaber kunne der være nok af både iblandt 
høje og lave.

På bunden af vognen lå to sække, den ene fyldt med trækul, 
der var slukket af ved bagningerne på Sværkegården; i den 
anden var gode smedekul, købt i Nykøbing sammen med jernet, 
som også skulle leveres til smeden. Bønderne ejede bestandig 
bysmedien i fællesskab og måtte selv bringe det fornødne mate­
riale til det, der skulle laves.

Ved synet af kulsækkene, der blev sat ind foran essen, sendte 
smeden et veltilfreds blik henimod Sværken.

»Ja, dit jern kan man da tænke at få hedet, når man kan få 
lidt ordentlige kul imellem de andre,« sagde han, »men skal man 
klare sig med bare trækul, er det mæssen ænne til at få sat var­
men op.«

»Nej, let er det junne, men folk vil jo gerne spare, hvor de 
kan, og det har jo osse altid været skikken at komme med træ­
kul til smedene.«
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»Jeg har heller ænne noget imod at bruge nun af de hjemme- 
slukte kul,« blev smeden ved, »men der må ænne være bare 
af dem.«

Med en rask bevægelse lagde han mere på ilden. Hans Sværke 
var nok en striks mand at arbejde for, og han tålte ikke ret 
megen spøg, som så mange af de andre bymænd, så smededagen 
kunne gå med kommers og lystighed ind imellem arbejdet, men 
der var alligevel noget ved ham, som flere af de andre manglede. 
Her var alting, som det skulle være både med kul og jern og red­
skaber. Og hans sager var til at sætte skik på. Han kom ikke 
med elendige ting, det næsten var en umulighed at lave i stand. 
Hos ham skulle de heller ikke rende og trygle for at få det plig­
tige smedekorn eller andet af hø og halm, som det var hans skyl­
dighed at levere. Alt faldt punktligt, så der kunne ikke siges 
andet, end at Sværken var værd at arbejde for. At han ellers var 
hård som stok og sten, var en sag for sig.

Inden Hans Sværke og karlene tog hjemme fra, havde de spist 
davre, men klokkentien havde de med i en stor madæske af træ, 
og øl og brændevin i en større og mindre lejl. Før de kørte, 
havde Sværken åbnet madæsken for at se, om indholdet var, som 
det burde være. Han kendte Maren og vidste, at hvis hun kunne 
slippe efter at knibe på maden, gjorde hun det, når hun mente, 
det kunne lade sig gøre, uden at han fik det opdaget. Og fra 
morgenstunden af havde hun ikke været klar over, at han selv 
tog med til smedie, så det kunne nok ligne hende ikke at lægge 
mere end de sædvanlige portioner til karlene og smeden deri. 
Smedekonen og børnene undte hun ikke at få en bid med.

Selv havde han heller ikke ret meget tilovers for den sladrende 
og sjuskede smedekælling, men han ville ikke flås for nogle 
stykker smørrebrøds skyld, og når det desuden var som en fast 
regel, at alle i smedehuset på de forskellige smededage fik deres 
meste føde igennem den smedemad, bønderne pligtskyldig havde 
at levere til smeden og hans hjælpere, var det også kun ret og 
rimeligt, at der blev givet, så hele familien kunne få en part 
deraf. Hvor nødig end Maren ville, måtte hun derfor smøre flere 
rundtenommer, end hun fandt påkrævet, og heller ikke i dag 
havde hun vovet at snyde udenom Sværkens befaling.

Til middag kom den ene af pigerne slæbende med en stor
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pottefuld grå ærter og et godt stykke røget flæsk, og Hans 
Sværke så straks, at her ville blive rigeligt til hver enkelt, så der 
var intet at bebrejde Maren.

Mens de spiste, kom en af nabokonerne farende ind i stuen.
»Har I hørt, at Trine Pils er død?« råbte hun åndeløst og uden 

at hilse.
»Er Trine død!«
Smedekonen holdt helt op med at søbe.
»Ja, du ved jo, hun har fået et lille, og nu har feberen så taget 

hende.«
Ved meddelelsen om Trine Pils uventede død, sortnede det et 

øjeblik for Hans Sværkes øjne, og hans hænder kom til at ryste, 
men i samme nu greb han sig i det og rettede sig op. Ingen skulle 
se ham svag, og det ville være ilde, om nogen skulle kunne sige 
ham på, at han faldt sammen ved at høre, at en andens kone 
var kaldt bort. Som han i sin tidligste ungdom havde skjult sin 
kærlighed til Trine, mens hun var levende, måtte han også som 
fuldmoden mand kunne gøre det ved hendes død.

Men hårdt holdt det for ham at betvinge sig og tale roligt og 
halvt ligegyldigt om det triste dødsfald, der vakte alles dybeste 
medfølelse. Trine var en særdeles vellidt kvinde og havde været 
en god hustru og moder og nu gået bort i sin bedste alder. Intet 
under, at hver en bekendt måtte føle sig dybt grebet af det tunge 
slag, der havde ramt mand og børn og hele hjemmet.

Hans Sværke lod nogle ord falde om de mange barselkoners 
død. I hans egne øren lød stemmen fremmed og med en under­
lig dump klang, men for de andre var der ingen tegn, som rø­
bede noget påfaldende ved hans holdning eller væremåde.

Hen på eftermiddagen var de så vidt med smedningen, at han 
nu ville hjem. Karlene kunne så komme bagefter med heste og 
vogn. Hans ryg var rank som altid, og han trådte fast med sine 
fødder på den plørede vej, imens han gik hjemad imod Sværke­
gården, men inde i sig følte han, som noget var knækket og 
brudt sammen. En kvalfuld stønnen trængte sig også pludselig 
over hans læber. Trines død viste ham med næsten uhyggelig 
klarhed, at først nu bristede hans sidste håb om nogensinde at 
få hende i eje. Skønt de begge forlængst var bundet til andre, 
og trods det, at han fra sine unge år havde holdt sin kærlighed
4 Sværkeslægten VI
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nede, fordi det var hans pligt at vende sig mod Maren, havde 
der dog alligevel på bunden af hans sjæl levet et aldrig slukket 
håb om, at skæbnen måske dog tilsidst på en eller anden under­
fuld måde ville føre deres veje sammen.

Når han skulle være helt ærlig, kunne han heller ikke nægte, 
at Marens stadige og tiltagende sygelighed og kendskabet til, at 
Jens Pil ikke var særlig stærk, havde givet hans tanker en ret­
ning, der førte ud over deres bortgang og åbnede vejen for ham 
til Trine. Men nu var det blevet hende, som døden havde taget 
først, mens de to andre levede, og alle skulle de så slide videre 
gennem livet. For Pilen ville det sikkert ikke falde let. Han sad 
temmelig hårdt i det, og de to småbørn, Trine havde efterladt, 
ville gøre alt sværere for ham.

Og så var der- Maren. Hun kendte ikke til økonomiske sorger 
i nogen retning, og hun var blevet kone i Sværkegården, således 
som hun vel næsten fra barnsben havde ønsket det — men lyk­
kelig kunne hun nok ikke siges at være. Med sit kedelige, mis­
fornøjede sind og den idelige sygelighed var der altid noget, der 
gnavede og tog glæden fra hende, som glæden jo også var taget 
fra ham, så trods al deres rigdom var deres liv tomt og glædes­
løst. Og nu ved Trines død var den sidste lille, blege stjerne i 
håbets skær slukket for ham, og i den dødeste mørke nat kunne 
han trælle livet videre ved siden af den kvinde, der var påtvun­
get ham fra han lå i sin vugge.

Sværkens tanker gled igen tilbage til Trine, der nu lå død og 
kold. Om hun var blevet hans, havde sorgen vel også været til 
huse hos ham, som den var det hos Jens Pil. Efter alt at dømme 
ville døden rimeligvis lige så godt have indhentet hende, hvis 
hun var gået ind til ham som til Pilen. Den frygtede barselfeber 
ville antagelig have dræbt hende, enten hun havde været på den 
ene eller anden gård. Og havde han end villet ofre alt, hvad 
ofres kunne for at frelse hendes liv, kunne nok ingen menneske­
lig magt have hjulpet her. Hendes tid havde sikkert ikke været 
længere. Men havde hun været hos ham, turde hån have vist sin 
sorg og sit savn — og så havde han måske haft hendes børn at 
elske og værne. Som det var nu, havde han i virkeligheden intet 
at leve for, og livet havde intet at byde ham af værdi, så han 
ville helst ønske sig død og borte sammen med Trine.



Den gamle præst, der havde været Niels Sværkes trofaste ven 
og rådgiver, var død, og i hans sted var kommet en anden og 
yngre, som i mangt og meget stod på et helt andet standpunkt 
end forgængeren. Særlig var han en stærk modstander af ratio­
nalismen og havde ikke videre interesse for landbruget, så bøn­
derne kunne ikke nu som før komme i præstegården for at hente 
praktiske råd vedrørende deres bedrifter. Desuden var han en 
meget aristokratisk herre og forstod at holde sine sognebørn på 
tilbørlig afstand. Skellet mellem præst og menighed blev derfor 
af en hel anden karakter end i forrige tider, og man var nu delt 
i to meget forskellige lejre.

På den ene side stod præsten, der punktlig forrettede de kirke­
lige handlinger, men i fornem tilbagetrukkethed holdt sig borte 
fra bøndernes kreds, og på den anden side var menigheden lige­
glad og interesseløs både overfor præst og forkyndelse. Ved de 
store højtider mødte de fleste pligtskyldigt op for at bringe deres 
offer, og i ny og næ kunne enkelte også få i sinde at gå i kirke 
på en almindelig søndag, men for det meste måtte præsien præ­
dike for mere end halvtomme bænke. Om det voldte ham nogen 
sorg, lod han ikke komme til orde, men talte ene ud fra skriften, 
som dagens evangelium bød. Med til bøndergilderne blev han 
aldrig bedt. Alle havde på fornemmelsen, at han ikke regnede 
at være med ved slige lejligheder, så ingen bad ham komme, og 
kun få viste ham synderlig opmærksomhed.

Iblandt dem, der holdt sig mest borte fra præsten, var Hans 
Sværke. Når de mødtes, tog han vel sin hue af, men tonen var 
hård og kold, som når han talte til Maren eller sine folk. Svær­
ken var derimod en hyppig gæst hos degnen, Anton Hald, lige­
som denne heller ikke sjældent aflagde besøg i Sværkegården. 
Hald var en søstersøn af den gamle præst og opdraget i præste-
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gården, så Hans Sværke havde kendt ham både som dreng og 
ganske ungt menneske og altid omfattet ham med en vis vel­
vilje, så vidt som hans stolte, kølige natur tillod det.

Og nu kom så røret om de påtænkte stænderforsamliner i Ros­
kilde og Jylland. — Her var meget for Hans Sværke at drøfte 
med Hald.

»Nu blev det altså endelig vedtaget angående stænderne,« 
meldte denne en aften, så snart Sværken var kommet indenfor 
døren i skolen, »og der skal nu vælges 60 deputerede, som senere 
skal samles i Roskilde.«

»Og vun så æls med valg og al den slags?«
»Der vælges 12 mand fra København, 11 for købstæderne og 

20 af de mindre ejendomsbesiddere.«
»Vi bliver monne om de sidste,« indskød Sværken skarpt.
»Men andet har I vel heller ikke ventet.«
»Ä nej — det må vel endda kaldes stort, at vi er kommet med.«
»Ja, det er jo som Anders Sandø Ørsted har sagt, at dette er 

den første danske folkerepræsentation, og er den end ikke fuld­
kommen, er den dog som en spire til noget større.«

»Og hvor gamle skal vi så være?«
»Valgrets- og valgbarhedsalderen er 30 år, og vælgeren skal 

have 2 tdr. hartkorn ager og eng eller 4 tdr. skov og mølleskyld 
— og fæstebønder det dobbelte.«

»Og vun bliver det så med valget?«
»Falstringerne samt Nysted og Saxkjøbing skal høre til 10. 

distrikt med valg fra september 1834 til januar 35. Og under 
sognepræstens ledelse skal der så vælges sognevalgmænd — en 
valgmand for hver 10 vælgere — og disse valgmænd skal igen 
jurisdiktionsvis træde sammen under ledelse af herredsfoged 
eller birkedommer og vælge de deputerede.«

»Alt det lader noget indviklet,« sagde Sværken, idet han for 
sit indre øje ligesom så sig selv og alle bymændene samlet i sko­
len, hvor et sådant valg for første gang skulle foregå.

At han ville blive valgt som valgmand, tvivlede han ikke et 
øjeblik om. Som sognefoged og fattigforstander og ejer af byens 
største gård og dertil sognets mest velhavende mand ville ingen 
vove at gå udenom ham, selv om han ellers nok vidste, at han 
var mere frygtet end vellidt. Men enten det var så eller så, ville
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han i kraft af sit navn og sin hele stilling blive sognevalgmand 
og dermed være sikret at komme med ved det endnu større valg 
i Stubbekøbing, hvor alle valgmændene skulle samles for at af­
give deres stemme på rådhuset. Det ville blive både ærefuldt og 
interessant at mødes der med de forskellige sognes udvalgte 
mænd.

Det var noget nyt og ukendt, som her blev bønderne til del. 
Herigennem var de alligevel blevet regnet for mennesker og ikke 
blot som uvidende høveder, man ikke behøvede at tage noget 
hensyn til.

Men som Hald også flere gange havde talt om, var der i de 
sidste år kommet et vist røre mellem folk, og adskillige havde 
begyndt at interessere sig for noget, de ellers tidligere var fuld­
kommen ligeglade med. Og det var så det, der ligesom havde 
givet en vis berettigelse for, at bønderne nu havde opnået at 
kunne deltage i disse valg og også selv blive stænderdeputerede, 
hvis det skulle være.

Men kunne det lade sig gøre? Mangfoldige gange havde Svær­
ken ene med sig selv tumlet med dette spørgsmål. Kunne det 
tænkes, at en bonde gik ind som deputeret i stænderforsamlin­
gerne, og kunne han der fylde sin plads?

Når han lod hele sin bekendtskabskreds af bønder passere 
revu for sig, var der ikke en eneste, som han syntes kunne gøre 
fyldest i en stænderforsamling. Skønt der var flere velbegavede 
og fornuftige mænd imellem dem, han kendte, manglede de dog 
kundskaber og forudsætninger for at kunne møde op iblandt de 
mange kloge og højtdannede herrer, som uden tvivl ville blive 
valgt ind fra andre samfundslag. Og idet de så ikke kunne hævde 
sig i den kreds, de kom ind i, og sandsynligvis derfor blive både 
overset og ugleset af størsteparten i forsamlingen, ville de egent­
lig gøre bondestanden en dårlig tjeneste ved at stå som dens 
repræsentanter.

Imellem alt dette var også tanken skudt op, om han ikke selv 
kunne gøre regning på at blive valgt. Han vidste, at kun de 
færreste af hans ligemænd kunne hamle op med ham i dygtighed 
og kundskaber, og på adskillige punkter var han et hestehoved 
foran en stor del af sine jævnlige. Grundet på sin stilling som 
dommer ved præmiepløjningen og deltagelsen i dyrskuerne med
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præmiering af både hingst og tyr og andet var hans navn blevet 
kendt i forholdsvis vide kredse, så han kunne have et ikke ringe 
håb om, at man ville lade nogle stemmer falde på ham, i fald 
han tragtede derefter. Mén hvor fristende det end kunne være 
for hans stolte, ærgerrige natur, ville han dog ikke lade sig 
friste deraf.

Med sin kolde, klare fornuft kendte han sin egen begræns­
ning og vidste, at var han end klogere og mere belæst end fler­
tallet indenfor bøndernes rækker, og havde han end et skarpt 
og hurtigt overblik, så han let kunne sætte sig ind i de forskel­
lige foreliggende ting og danne sig en mening derom, ville han 
dog i mangt og meget komme til at stå uden kendskab til en 
mængde spørgsmål, hvor han kunne risikere at blotte sig i aller­
højeste grad, hvis han blev afæsket et svar.

Og når han så på sin håndskrift — ja, så kunne han fast og 
klart skrive sit navn og føre en pen til at opsætte en vedtægt 
vedrørende byens og sognets anliggender, og han mestrede også 
alle bogstaverne og kunne stille det hele tildels fejlfrit sammen, 
men hvad betød det, hvis der f. eks. skulle føres noget ind i en 
protokol, eller det kom til at dreje sig om at affatte en offentlig 
skrivelse. Da kunne han blive ilde faren dermed.

Og der var talefærdigheden. Skønt han lå godt for ordet og 
med lethed kunne sætte alle bymændene til vægs i en diskussion, 
hvad garanti havde han så for, at han i en stor forsamling ville 
kunne tage del i en debat af en helt anden art. Og de 25 ud af 
de oplyste mænd havde jo stemt for, at de deputerede ikke måtte 
læse deres taler op, men skulle tale frit uden opskrift. Det var 
også en hæmsko at lægge på dem, der ikke var øvede talere. Og 
ingen vidste, om nogen ved slige lejligheder kunne komme til 
at fortale sig og måske derved blive til latter for hele forsam­
lingen og rygtet derom nå hjembyen. Intet af dette ville han ud­
sætte sig for. Han ville ikke skubbes til side eller nøjes med at 
være tålt eller måske mindre end det, hvis han kom ud i noget, 
hvor han ikke formåede at bunde. Så hellere fortsætte ved det 
hjemlige, hvor han kunne være den førende i laget.

»Ved du ellers, at man så småt begynder at snakke om at få 
dig ind i stænderne, når tiden den er til det?« hørte han pludse­
lig Hald spørge.
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Hans Sværke rettede sig halvt i sædet.
»Nej — det kender jænne noget til, men------- «
»Men du kunne måske tænke dig det,« smilede Hald, »og skal 

der en falstersk bonde ind, da er du absolut selvskreven til 
posten.«

»Nej,« Sværken rettede sig helt, »jeg skanne begynde at gøre 
mig selv til nars imellem de store karle, som vel kommer der.«

»Nå — gøre dig til nar gjorde du sikkert heller ikke.«
»Jeg ved i hvert fald, at jeg kanne måle mig med nun af de 

herrer, som ventes i det hold — og så kan man let komme til at 
stå som en dumrian, selv om manne er det,« svarede Sværken 
kort.

»Ä ja, en eller anden besk snaps kunne der muligvis nok 
blive at tømme, men sådan vil det jo altid gå, når man giver sig 
i lag med noget nyt.«

»Men der bliver forskel på, om man ved, at man har nun- 
lunde bund under fødderne, end hvis man mærker, at man er 
på gyngende grund.«

»Vel så — men.det ville også blive en ære at kunne stå som 
sin hjemegns første folkevalgte repræsentant.«

»Ja, ære, dersom man kunne klare sig helt ud, som man 
skulle, men del modsatte kunne osse let blive tilfældet.«

»Du og dine forfædre har ellers ikke været bange for at give 
jer i kast med noget, I ikke altid har haft så særligt kendskab 
til — og I er vokset med opgaven.«

»Men vi har osse altid holdt vos til det derhjemme — derfor 
har vi kunnet klare vos. Men æls forresten vil jeg osse sige til 
dig, at jeg, som du før sagde, har tænkt på noget af dette her, 
og kan det end på en vis måde nok trække i mig, så kan det 
ligegodt ænne veje nok til at forandre min mening.«

»Jeg ville ellers gerne lægge et godt ord ind for dig, hvor det 
kan lade sig gøre, og skal også være villig til at hjælpe dig med 
et og andet,« tilbød Hald.

Hans Sværke vendte sig mere om imod ham.
»Du skal have tak for det altsammen — men det bliver ænne 

anderledes, end som jeg har sagt.«
Hald klappede ham let på skulderen.
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»Du vil, som det hedder, hellere være den første i en by end 
den sidste i en stad, og det standpunkt må man respektere.«

Ja, Hans Sværke ville hellere være den første hjemme i sin by, 
end han ville risikere at blive den sidste i Roskilde stænderfor­
samling, og om disse to poler kredsede bestandig hans tanker, 
imens han gik hjemefter. Den første var han i sin by og sit sogn 
og kunne vedblive at være, hvis han lod fornuften råde og fort­
sat vandrede i fædrenes spor — men i stænderne havde han i 
bedste fald kun udsigt til at blive et nul, som ingen agtede på 
eller regnede med. Få nogen betydning kunne der aldrig være 
tale om.

Og skulle der end i enhver hær være brug for rekrutter og 
almindelige soldater, således som han også kendte det fra by­
lavet, og hvor enhver kunne være god for sig og der have en 
gerning at røgte, så ønskede han dog stadig ikke at gå ind i 
disse rækker.

Hans Sværke tog fastere som sin kæp. Ja, tusinde gange hel­
lere være den første på sit sted, selv om stedet så kun var et 
bymandslav!

Og her stod han og var ikke til at rokke. Ret længe varede 
det ikke, før der både hjemme i sognet og udenfor begyndte at 
lyde stadig stærkere og stærkere røster om, at når man skulle 
til valg, ville man vælge Hans Sværke. Man vidste, han var kendt 
med mange forhold, som kun de færreste havde rede på, og der­
for ville man give ham den første store ærespost, der var rådig­
hed over.

Fra flere af nabosognene kom der snart forespørgsler, om han 
muligvis ville være stænderdeputeret, da man så derfra ville 
stemme på ham og se at få andre til det samme, men hans svar 
blev et nej. Som han havde sagt til Hald, havde han taget sin 
beslutning, og denne var urokkelig. Yderligere var han også ble­
vet bestyrket i sit forsæt ved at høre, hvad der fra højere side 
blev sagt og skrevet om bøndernes mulige deltagelse i stænder­
forsamlingerne.

Således havde han læst, at professor Schouw havde udtalt, at 
det gjaldt om at finde oplyste og duelige mænd til stænderdepu­
terede, og det ville være højst uheldigt, om almuen i by og på 
land ville vælge deres egne folk, men han håbede på, at almue-
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manden ville være sig sin egen uduelighed bevidst og derfor ikke 
lade sig vælge. — Der var noget i ordene og hele tonen, de var 
fremført i, der kaldte på Hans Sværkes harme og trods, og han 
følte den største trang til at tage en dyst med den lærde profes­
sor om hele spørgsmålet, men alligevel måtte han i en vis for­
stand give professoren ret i bemærkningen om almuemanden, 
der måtte holde sig borte.

Men trist var det, at bønderne skulle lade sig skubbe til side 
på grund af uvidenhed, og det måtte være dem en spore til at 
søge dygtiggørelse på flere forskellige områder.

Videre så han også, at professor Sibbern var bange for, hvor­
dan det ville gå, hvis almuen skulle være med til at bestemme, 
hvor mange professorer, der skulle være ved universitetet, og 
hertugen af Augustenborg ankede jo over, at bønderne fik for 
megen indflydelse og sagde, det var en enfoldig idé at give bøn­
der adgang til stænderforsamlingerne.

Jo, her var nok at samle tankerne om.
Som Hans Sværke havde håbet og ventet, blev han hjemme 

valgt til sognevalgmand og kom som sådan senere til at afgive 
sin stemme ved valget af deputeret. Alle kunne stemme på, hvem 
de ville, og måtte nævne to navne, men uden at sige, hvilken de 
ønskede til deputeret og hvilken til suppleant. Stemmeflertallet 
skulle senere afgøre spørgsmålet. For Hans Sværke blev det et 
par interessante valgdage, og her ville det have krænket ham 
dybt ikke at komme med.

Da han på den store valgdag i Stubbekøbing blev klar over, at 
nu ville en anden falstersk bondemand, sognefoged Peder West 
fra Nr. Ørslev, gå ind på den plads, han havde nægtet at mod­
tage, og komme til at møde som stænderdeputeret i Roskilde, gik 
der et stik igennem ham, men ingen kunne mærke, at meddelel­
sen gjorde noget indtryk. Kold og overlegen som altid drøftede 
han sammen med et par andre valgmænd Peder Wests stilling og 
mulighed for at kunne røgte sit hverv på tilfredsstillende måde, 
imens han for sig selv anstillede betragtninger over, om han ikke 
ligesåvel kunne have repræsenteret de falsterske bønder som 
Westen. Begge var de gårdmænd og sognefogder og i flere hen­
seender ligemænd, så den ene kunne kanske være ligeså god som 
den anden. Men nu havde Peder West vovet springet, som han
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selv var veget udenom. Tiden skulle så vise, hvad der ville komme 
ud af det hele.

Nogle dage efter at de sidste stændervalg havde fundet sted, 
var Hans Sværke inde i skolen for at tale om resultatet.

»I bønder klarede jer jo fint,« modtog Hald ham med. »Ni 
mand sat ind i stænderne, og de tre hernede fra, må vel siges at 
være langt over forventning. — Skade kun, at du ikke gik ind 
imellem dem. Det havde været en ære for Vestfalster at se en af 
sine egne i Roskilde stænderforsamling.«

»Ja — men du kender mine grunde, og jeg honne ændret min 
mening om de ting.«

»Det havde jeg heller ikke ventet at høre; du plejer jo ikke 
at mene et i dag og et andet i morgen. Men nu må man så håbe, 
at Peder West kan hævde sig imellem de øvrige deputerede.«

»Ja, det må man.«
Selv om Hans Sværke ikke havde noget særlig tilovers for den 

nyvalgte repræsentant, ønskede han dog, at hans standsfælle 
måtte kunne klare sig i den stilling, der var ham betroet. Både 
som bonde og som sognefoged ville han føle det som et nederlag 
for bondestanden, hvis dens repræsentanter kom til at stå som 
uduelige i det hverv, de havde fået. Trods det, at han ikke kunne 
frigøre sig for et gran af misundelse og skinsyge, hvis det skulle 
vise sig, at Peder West var den rette til at repræsentere de fal­
sterske bønder, måtte han alligevel for hele standens og de kom­
mende tiders skyld håbe, at denne viste sig værdig til den til­
lidspost, han nu sad inde med.

Et nederlag for Westen ville give sviende bagslag, så enten 
han var med eller mod den valgte deputerede, burde han følges 
af ønsket om held og anerkendelse i Østifternes stænderforsam­
ling.

»Men når du nu ikke kommer ind som deputeret, skulle du 
alligevel tage en tur til Roskilde den dag, da stænderne åbnes,« 
sagde Hald senere i samtalens løb. »Det vil sikkert blive meget 
interessant at overvære.«

»Ja vist så — men kan man sån det?«
»Ja, præsten har allerede fået meddelelse om, at åbningshøj­

tideligheden skal være offentlig og tilgængelig for alle. — Og du 
har jo råd til at tage turen, så her bør du være med.«
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Ja, råd til at rejse til Roskilde havde han! I alle de sidste år 
var hans formue stadig vokset, og indtægterne øgedes bestandig. 
Kornpriserne var nu stigende, og fedekreaturerne gav godt, og 
gennem hingst og tyr og orner havde han fået mangfoldige daler 
ind, så det ville næppe kunne mærkes, at han tog sig en længere 
udflugt og ofrede nogle skilling på sin egen fornøjelse.

Og hvorfor skulle han ikke gøre det? Han havde jo ingen at 
samle i bunke til, og her var en lejlighed, hvor der kunne op­
leves noget interessant og også kaste en vis glans over ham selv. 
Kun de færreste og kanske slet ingen af de falsterske bønder 
mødte op i Roskilde — hvad ville det så ikke betyde, at han 
havde set og overværet alt det, der fulgte med åbningshøjtidelig­
heden. Endnu huskede han klart, hvordan man i hans barndom 
havde stået overfor en tur til Gåbense for ikke at tale om rejsen 
til Lolland, hvor meget mere så ikke, når han kunne være med i 
Roskilde. Inden han nåede hjem, var han fast besluttet på at ville 
tage turen, men ingen fik nys herom, før dagen omtrent var inde.

Maren var næsten en besvimelse nær, da hun hørte, at han ville 
af sted.

»Du vil vel danne tænke på at rejse så langt væk helt ene og 
alene!« jamrede hun forfærdet.

»Jeg er vel ænne nun pattebarn, så jeg skulle nok kunne klare 
mig, hvor jeg vil hen her i landet,« svarede Hans Sværke koldt og 
hånligt.

»Jamen Roskilde ligger da så langt borte — og det er danne 
sån at komme udenlands!«

»Å, lad vos nu være fri for mere af det vrøvl!« bød Sværken 
hvast.

Maren så grædefærdig på ham. Hun frygtede for, at han skulle 
komme noget til på den i hendes øjne så uendelig lange og far­
lige rejse, og hun tænkte også på alle de penge, det ville koste, 
men hun vovede ikke at antyde.

Når Hans Sværke havde sat sig noget for, kunne det ikke nytte, 
hun prøvede at få ham derfra, og bekostningen turde hun slet 
ikke komme med bemærkninger om. Han var jo manden, der 
ene rådede for pengekassen, og selv om hun også havde ført en god 
slump med sig, da hun drog ind på gården, havde hun dog ikke 
det mindste råderum derover. Hun havde smukt at holde sig der-
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fra og lade Sværken skalte og valte, som han ville. Hun havde 
blot at tie og se til. Han så lidt som de fleste andre mænd tålte 
ikke nogen indblanding i pengespørgsmål, og hun var derfor 
tvungen til at afholde sig fra alle hentydninger til udgiften. I 
stilhed kunne hun blot grue for det dybe skår, som Roskilde- 
rejsen ville tage i det lille fine grønmalede skrin med dobbelt 
bund og lås og nøgle, som Hans Sværke havde ladet lave til at 
gemme sine penge i. Hvormange der i øjeblikket var, vidste hun 
ikke, og hun fik heller ikke at vide, hvormange han tog med sig 
på turen. Ordknap, som det var hans vane, gav han kun besked 
om arbejdet, der skulle gøres, mens han var væk. Rejsen ville 
han gøre med Maribo dagvogn, der gik hver tirsdag og fredag. 
Fra Maribo kørtes klokken 9 om morgenen, og man var så næste 
dags aften mellem 6 og 7 i København. Turen kostede her 3 rigs­
daler 5 mark. Til Roskilde var der jo kortere, så prisen ville da 
blive lidt mindre, trøstede Maren sig med.

På vognen var der plads til otte personer, og flere af de rej­
sende snakkede lystigt op. Vejret var fint, og i den klare sep­
temberdag nød Hans Sværke, der var kommet med ved Gåbense, 
ret den lange køretur på de fremmede egne. Indhøstet var der 
langtfra alle steder, og med en vis stolthed foretog han en sam­
menligning mellem de falsterske og sjællandske afgrøder. Gen­
nemgående var alt større og bedre på Falster end på Sjælland, 
og særlig kunne intet herovre måle sig med hans eget. Tidligere 
på færde var man også hjemme end her. Alt sit havde han for­
længst i hus, og forkarlen og den faste arbejdsmand havde be­
gyndt at tærske til punds inde på den store lo.

Og halmen fyldte svært, og kornet vejede godt til, så han behø­
vede ikke at se på de daler, som skulle springe i de dage, han 
var borte. En ikke ringe sum ville der sikkert gå i løbet, men 
igen kom dette, at han ingen havde at samle eller spare til. Og 
hvorfor skulle han ikke ofre lidt på sin egen fornøjelse og egen 
udvikling? Hjemme i det daglige sammen med Maren var der 
nok, som hverken morede eller højnede eller udviklede, så der 
kunne ikke siges noget til, at han søgte andet steds hen for at 
få lidt erstatning for det, han manglede i sit hjem.

Noget blev der også både at høre og se på den store dag i Ros­
kilde. Allerede aftenen før åbningen skulle finde sted, kom stør-
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steparten af de deputerede og øvrige både af indbudte og uind­
budte, der ville overvære den usædvanlige højtidelighed, så det 
vrimlede med mennesker overalt på gaderne.

Hald havde givet Hans Sværke anvisning på en gæstgivergård, 
hvor han kunne bo under opholdet, og her mødtes han med en 
hel del andre landboere, med hvem han kunne snakke om alt 
det, der rørte sig rundt omkring. Særlig faldt han i snak med en 
lidt ældre gårdmand fra Nordsjælland.

»Ja, nu må vi se, hvad disse stænderfolk kan lave,« sagde 
denne, ret før de skulle af sted til åbningen. » Københavnerne har 
jo været svært på stikkerne med valget, og der var et gevaldigt 
røre derinde, mens alt det stod på. Og håndværkerne lod jo også 
høre godt fra sig og ville ligesådan nok repræsenteres — og 
brændevinsbrænderne ikke at forglemme------- «

»Ja, det skal jo være den valgklasse, der er stærkest repræsen­
teret, efter hvad der skrives i aviserne,« svarede Hans Sværke. 
»Alene i København var der 75 valgbare medlemmer.«

»Ja, det viser, hvad det betyder med at drikke brændevin,« 
sagde sjællænderen, »og selv om jeg ellers også kan lide at få 
mig en snaps, holder jeg dog på, at det skal være til rettens måde, 
men dette her vidner om, at der er noget galt med drikkeriet.«

»Det samme mener jeg,« sagde Sværken, »og både hos bønder 
og arbejdsfolk drikkes der i almindelighed altfor store por­
tioner.«

»Ja, og det kommer brændevinsbrænderne tilgode.«
»Ja, så kan de sidde som store karle.«
Hans Sværkes tanker gled hastigt tilbage til Falster og særlig 

til Nykøbing, hvor brændevinsbrænder Isak Sidenius sad som 
en lille konge på Prindsholm og nu også kunne møde op i stæn­
derne. Når ret skulle være ret, var det dog heller ikke alene i 
kraft af sin brændevinsbrænden, at Sidenius var kommet ind som 
stænderdeputeret. Det skyldtes også hans anden dygtighed. Og 
ud af gammel anset slægt var han, og flere andre Sidenius’er 
havde været fremme under valget. Købmand Sidenius i Nykøbing 
stod som brændevinsbrænderens suppleant, og for 9. kreds var 
valgt Knud Sidenius i Maribo. Stamfaderen til alle de mange af 
Sideniusslægten var den lærde og meget veltalende provst Isak 
Sidenius fra Riserup, og man kunne af det hele se, hvad det
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betød med en agtet og anset familie. Selv havde han i den hen­
seende også taget meget i arv og havde dermed et stort pund at 
forvalte.

Kirkeklokkerne begyndte nu at ringe, og Sværken og sjællæn­
deren drejede rask henimod domkirken for at få en plads under 
gudstjenesten. Senere var de sammen i stændersalen, da åbnings­
mødet fandt sted. Hans Sværkes øjne fulgte flere gange Peder 
West. Det kunne ikke nægtes, at det var en stolt dag for den 
jævne bondemand, der nu var medlem af Roskilde stænderfor­
samling, og igen jog et stænk af misundelse igennem Sværkens 
sind.

Sæt nu, han havde stået som Westen! Hvis han havde villet, 
kunne han fået anvist sin plads mellem de øvrige deputerede. 
Der havde været ære i dette, men han havde jo selv frasagt sig 
denne ære, så det nyttede ikke vedblivende at lade tankerne 
kredse om æren og anerkendelsen, der kunne være blevet!

»Det er jo helt flot, at vi bønder har 9 af vore egne som depu­
terede,« begyndte nu sjællænderen, »og en mærkelighed var det, 
at godsejerne hele landet over stemte meget mindre end bøn­
derne. «

»Ja, herremændene på Falster og Lolland tog i hvert fald kun 
meget lidt del i valget,« sagde Sværken, men der er jo da nun 
store navne derovre fra ilejn — Reventlow, Wilhjelm, Wichfeld 
og flere andre.«

»Ja, naturligvis, det ville jo have været underligt, hvis de høje 
herrer ikke var blevet repræsenteret; men ellers forresten faldt 
der jo rundt om særlig mange stemmer på sognefogder og 
møllere.«

»Ja.«
Hans Sværke var lige ved at sige, at han også var sognefoged, 

og at han også kunne have fået adskillige stemmer, hvis han 
havde ønsket det, men han tav dermed. Det vedkom ikke denne 
fremmede, hvordan hans hele stilling var, og det gavnede ingen 
steder at lægge sine forhold blot for andres øjne.

Sjællænderen kendte nogle stykker i forsamlingen og gjorde 
Sværken opmærksom på dem.

»Se, der er den store Drewsen fra Strandmøllen,« oplyste han, 
»det er jo ellers en herre, der vil gå for at være særlig bondeven,
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men han har dog sagt, at få bønder kan være gavnlige i stæn­
derne, men mange skadelige, og han håber, bønderne vil lære, 
at de ikke gavner deres sag ved at vælge deres egne folk. «

»Ja, jeg har osse læst om det, og det viser jo, at hanne tiltror 
vos ret megen kløgt,« kom det bittert fra Sværken.

»Nej, men der kan jo heller ikke forlanges ret meget af os, 
når vi kun har lært så lidt.«

»Nej, det er jo netop ulykken, at vi ved altfor lidt.«

Som Hans Sværke havde ventet, kom der til at stå stort ry af 
hans rejse til Roskilde og overværelse af stændernes åbning. At 
han, ene mand fra sin hjemegn og en vid kreds der omkring, 
havde vovet at være med ved en sådan lejlighed, var noget gan­
ske enestående. I stort tal kom også bymændene for at høre, 
hvorledes luren var spændt af, og spørge ud om, hvordan det 
hele var gået til både i den ene og den anden retning. Over Svær- 
kens nærværelse ved denne lejlighed var man omtrent ved at 
glemme Peder West og de andre deputerede fra stiftet. Nu var 
de jo valgt, så det var kun en selvfølge, at de var til stede.

Desuden fik de fri befordring og skulle have 3 rigsdaler for 
hver dag, stænderne var samlet, så alt det var helt ligetil. Men at 
Hans Sværke på egen regning og risiko gjorde turen, vakte op­
sigt i allerhøjeste grad.

Og når man så huskede, at Sværken selv kunne være blevet 
stænderdeputeret og i længere tid taget del i alt det, som man 
vidste interesserede ham stærkt, så forstod man endnu mindre, 
at han ville foretage den lange og kostbare rejse blot for at over­
være åbningen og lidt af de første forhandlinger.

Men sådan var netop Hans Sværke! Ikke just som de fleste 
andre, men en mand, der evnede at imponere, enten man var 
med eller mod.

Selv var han også glad for alt det, han havde hørt og set, og 
inden han var hjemme, havde han bestemt, at dette ikke skulle 
blive hans sidste tur. Han ville opleve mere af lignende art, når 
lejlighed gaves.

En formiddag kort efter Roskilde-rejsen havde han været en 
tur ude i marken og kom nu ind i gården med et par lange stæn­
ger, som skulle slås sammen til et led.



64

Maren åbnede i det samme den øverste halvdør inde fra bryg­
gerset.

»Uh — jeg har sån en forfærdelig hovedpine, som har plaget 
mig lige fra i morges tidlig,« klagede hun.

Sværken svarede ikke, men gik hastig ind i huggehuset. Han 
ville være fri for at høre på disse klynkerier, som hun stadig op- 
vartede med.

Maren blev et øjeblik stående og så langeligt efter ham i håb 
om, at han snart ville vise sig igen, men da det ikke skete, lagde 
hun langsomt og tøvende hånden på klinkefaldet for at trække 
døren til sig, da hendes opmærksomhed blev fanget af galo­
perende hovslag, som hastigt kom nærmere ude fra den lange 
pileallé, der førte fra vejen op til indkørselsporten. Nysgerrig 
og halvvejs lidt forskrækket over, hvem der vel kunne få i sinde 
at fare så voldsomt af sted, blev hun stående ved døren for at se 
rytteren. Var det en af deres egne karle, skulle hun nok fortælle 
det til Hans Sværke, så han kunne få vedkommende under be­
handling, da han holdt strengt på, at der ikke måtte jages med 
hestene.

En halvvoksen dreng, som tjente hos Søren Edske, jog nu ind 
gennem porten.

»Jeg skulle sige fra vor får, om I ville komme over hos vos 
straks,« stødte han hastig ud henimod Hans Sværke, der kom til 
syne ved huggehusdøren, »for de tror, at vor mor er lige ved 
at dø!«

»Er Stinne blevet syg?«
»Ja, hun fik en lille pige i morges, og nu er hun så forfærdelig 

dårlig. «
»Så skal jeg komme med det samme. — Og gå du så ind og få 

en tår øl, mens din hest puster lidt — og rid så ordentlig tilbage.«
Et øjeblik senere red Hans Sværke i skarpt trav over imod 

Edskegården, imens tankerne vekselvis gled fra hans ungdoms­
elskede og til kusinen og Edsken. En ulykke kom jo sjældent 
alene, og skulle den raske, dygtige Stine dø, ville det være ulykke­
ligt såvel for det spæde nor og den gamle mand som for Jesper, 
der så trofast gik hjemme og ventede på hende. Og så skulle al 
Stines offervillighed have været forgæves. Ikke et fremtidshjem 
for sig og sin hjertensven, men kun døden havde hun vundet sig
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hos den gamle Søren Edske. Det var ikke således, de havde drømt 
om, at det skulle gå. Men muligvis var hun herigennem friet for 
meget. Det kunne ofte være sværere at leve end at dø.

Edsken kom Hans Sværke i møde ude i gården.
»Ä, herregud, som det dog er gået her,« græd han. »Stinne var 

så rask i går — og nu drages hun vel med døden. Det havde 
været bedre, hvis det havde været mig.«

Sværken dæmpede sine skridt, da han trådte ind i stuen, hvor 
Stine lå, men hun havde dog hørt ham og slog straks øjnene op.

»Det var godt, du kom,« hviskede hun besværligt, »jeg ville så 
gerne snakke med dig og bede dig tænke på dem allesammen, 
hvis jeg går bort.«

»Og hvad vil du så have, jeg skal gøre?«
»Du skal hjælpe dem, som de trænger til det — og du må ænne 

glemme Jesper.« Hun rakte pludselig hånden ud imod Sværken. 
»Å — må jænne se ham endnu en gang?«

Hans Sværke gav hendes hånd et fast tryk.
»Der skal straks blive sendt bud efter ham — men lig så rolig 

hen.«
Han gik hurtig ud for at tale med Edsken og fandt ham sid­

dende sammensunket på et knippe risbrænde inde i skorstens­
rummet. Det var ham ikke muligt at være i stuen og se på Stines 
lidelser og holdt sig derfor ude omkring.

»Stinne vil gerne snakke med Jesper, inden hun dør, og det har 
du vel ænne noget imod,« sagde Hans Sværke, da han fik øje på 
den gamle.

Edsken rystede på hovedet.
»Nej, lad ham kun i Guds navn komme! Hun har været mig 

en god kone i al den tid, jeg har haft hende, så det ville være 
synd at nægte hende sit sidste ønske.«

Sværken gik ud for at få en karl på hesteryg op til Stigiens 
med bud om, at Jesper skulle komme, det snareste han kunne.

»Men hvad så, hvis du bliver ene igen?« spurgte han Edsken, 
da han havde fået karlen af sted.

»Ja hvad så?« gentog den gamle. »Det har jænne sån speku­
leret på, for jeg er blevet, så jeg hverken kan sanse eller samle.«

»Men du har jo den lille pige------- «
»Ja herregud, at det arme barn skulle komme så ulykkeligt til

5 Sværkeslægten VI



66

verden, så det omtrent hverken har mor eller far til at sørge for 
sig — for hvad kan vel jeg gamle stakkels menneske stille op?«

»Du kan give hende en ny mor.«
»Ja — herregud----------- «
»Og der er ingen, der kan være nærmere til det end Ane.«
»Nej — sandt nok — og hun er sm’ osse en flink pige------- «
»Og så må hun siden gå i Stinnes sted overfor Jesper, så han 

kan blive din eftermand, sån som du har lovet ham.«
»Ja, jeg ser gerne, at alting bliver sån,« udbrød den gamle 

halvvejs lettet, »for jeg har sm’ osse været så ked af det på hans 
vegne, fordi det ænne kunne blive sån, som jeg i sin tid har lovet. 
For når de unge har holdt deres, ville jeg osse gerne holde mit, 
men for det lilles skyld kan jeg junne sån un noget videre give 
gården til Jesper.«

»Nej, men nu ordner det sig så altsammen på denne her måde.«
»Ja Gud ske lov og tak for det!«
En af konerne, der hele tiden havde været hos Stine, kom nu 

ud i køkkenet for at hente lidt vand.
»Tror dunne, der kan være tale om, at hun kommer over det?« 

spurgte Hans Sværke.
»Nej, så skulle der vist ske et mirakel,« svarede konen. »Men 

helt mærkeligt er det, at hun kan blive ved at leve. For et par 
timer siden troede vi, at hun havde slukket af, men det er lige­
som, hun venter på noget, så hun vil ænne dø.«

Hans Sværke anede, hvad det var, der holdt Stine i live, men 
nævnede intet derom.

»Kunne I æls ænne have sendt bud efter doktoren noget før?« 
spurgte han blot.

»Jo, det kunne vi kas nok, men fra først af gik det jo helt 
godt, og siden mente vi, det var blevet forbi med det samme. 
— Og vi er jo heller ænne sån vant til at tænke på doktor, for 
det er en stor historie.«

Ja, det var stadig en stor historie at få en læge til huse ude 
på landet. Men det var også et ungt menneskeliv, det gjaldt, en 
ellers rask og stærk kone, der gerne ville leve for sit lille barn 
og for at vente på den mand, hun havde kær.

Men nu var der jo også sendt vogn efter doktoren, så der var 
ikke andet end at vente på, at han snart skulle komme. Fore-
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løbig ville det dog ikke ske. Selv i bedste tilfælde ville der gå 
flere timer, inden han nåede frem.

Hans Sværke listede atter ind for at se til Stine. I dørsengens 
halvmørke kunne han skimte hendes hvide ansigt med de sorte 
ringe under øjnene. Mon hun ikke skulle kunne leve, til vennen 
kom? Han måtte snart kunne være her.

Ret længe varede det heller ikke, før Jesper red ind i gården. 
Han var gråden nær og kunne knap hilse på Hans Sværke, der 
kom ud for at tage imod ham.

»Stinne har forlangt at se dig,« sagde Sværken, inden de gik 
ind til hende, »og jeg kan mærke, hun har uro for dig og din 
fremtid, men jeg har lovet at sørge for, at det hele kommer til 
at gå, som det fra først af har været bestemmet, så du skal nok 
tilsidst få gården.«

Jesper så forundret og spørgende på Hans Sværke.
»Jamen, hvis Stinne dør------- «
»Ja, så får Ane tage hendes plads, og så må det blive dig og 

hende, der kommer til på Edskegården og sørger for det lille. 
Men lad vos nu gå ind hos Stinne; hun venter på dig.«

Fortvivlet og ude af stand til at svare fulgte Jesper med ind i 
stuen. Da de kom hen til sengen, rørte Sværken sagte ved den 
syges hånd.

»Jesper er her.«
Hun åbnede øjnene og så sig forvildet om.
»Jesper —!«
»Ja, her er jeg, Stinne — kender du mig ænne?«
Hendes læber bevægede sig, men der kom ingen lyd over dem.
»Kender du mig ænne?« spurgte han igen og bøjede sig bevæ­

get dybt ned over hende.
»Jo — kære — kære----!« Hendes tågede blik klaredes lidt. 

Så skød en vild uro op. »Men hvad skal det blive til for dig?«
Sværken lagde uvilkårligt sin hånd på hendes pande.
»Du skanne ængste dig hverken for det ene eller det andet. 

Alting bliver, som jeg har lovet dig. Jesper skal komme til at 
sidde som mand her på gården og siden gå din lille pige i fårs 
sted.«

Stine kunne knap nok samle ordene og var for svag til at 
spørge, men så meget forstod hun, at Sværken ville tage sig af
5»
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det hele, og dermed var hendes kære i sikre hænder. På Hans 
Sværke vidste hun, der kunne stoles.

Jesper tog nu hendes ene hånd imellem begge sine.
»Du må ænne bekymre dig for nun af vos, Stinne,« hviskede 

han med brudt stemme. »Alt vender sig nok til det bedste for vos 
allesammen.«

Det gav yderligere ro at høre ham tale så tillidsfuldt om frem­
tiden, og hendes øjelåg gled langsomt i.

Søren Edske var også listet hen til sengen.
»Ja, du skanne være bange for noget, Stinne,« sagde han med 

sin rystende gammelmandsstemme, »jeg har altid været en ærlig 
mand, og det skal jeg osse nok blive på det sidste.«

Stine åbnede øjnene igen. Hun havde heller ikke nu kræfter 
til at spørge, hvordan det siden skulle ordnes, men at først Svær­
ken og nu Edsken gav løfter for Jespers fremtid, stilnede ang­
sten i hendes sind.

En tid lå hun roligt hen. Jesper holdt stadig hendes hånd og 
stirrede ufravendt på hendes dødblege ansigt. Med et så hun op 
og ville igen sige noget, men kunne ikke få ordene tydeligt frem.

Jesper drejede hovedet om imod Sværken.
»Jeg ved ænne, hvad hun mener.«
Hans Sværke prøvede også at gætte, hvad det var, hun ville, 

men fik ingen forståelse af de mumlende lyde, der kom over hen­
des læber. Ane var ligeledes kommet til, men kunne heller ikke 
fange søsterens mening. Alle stod de tvivlrådige og uden at vide, 
hvad de skulle gøre. Det pinte dem ikke at kunne finde på råd, 
da de mærkede, at uroen derved kom over hende påny.

Sværken kunne nu se, at hendes øjne ligesom gled søgende 
mellem Jesper og Edsken, og en tanke slog ned i ham. Rolig, 
men bestemt trak han Ane nærmere hen ved sengen og lagde 
hendes hånd i Jespers og dermed Edskens ovenpå de unges. Et 
lysende forstående smil gled over Stines forpinte ansigt, medens 
Ane blev blussende rød. Hun var nu også klar over, hvad der 
mentes. Ved søsterens dødsleje skulle hun som troloves med hen­
des gamle mand og hendes unge hjertenskær.

Men der var intet afskrækkende heri. Hun kunne godt lide den 
skikkelige Søren Edske. Han havde altid været flink både imod 
hende og hele familien, så Ane vidste, hun ville få det roligt og
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trygt hos ham. Og siden kom så . gården og den unge, pæne Jes­
per. Noget bedre kunne vel ikke bydes hende, da der ingen var, 
hun havde bundet sig til.

Den lille begyndte nu at græde, og Ane tog barnet op til sig og 
gyngede det sagte i sine arme. Stine rettede en stund blikket 
imod søsteren og den lille pige. Det blev det sidste bevidste glimt, 
der sås i hendes øjne.

Senere lå hun stille hen, og ud på natten var alt forbi. Jesper 
holdt trofast vagt hos hende til det sidste, medens Edsken sad 
sammenkrøben henne i kakkelovnskrogen med tophuen trukket 
langt ned i panden. Han frøs og var træt af den lange nattevågen 
og stærke sindsbevægelse. Stines død gik ham nær til hjerte og 
havde taget hårdt på ham.

»Det var den fjerde på så kort tid,« sagde han med rusten 
stemme. »Næste gang bliver det min tur, og det varer nok heller 
ænne så længe.«

»Ingen ved, når ens time kan komme,« sagde Hans Sværke, 
der ikke havde kunnet bekvemme sig til at tage hjem, før 
kusinen havde draget det sidste suk. »Nu ser vi med Stinne — 
ingen havde tænkt, at hun skulle gå først.«

»Nej, man mente jo, det havde været mit tilfald, men Vorherre 
har set anderledes på det. Og nu må vi så se at få det hele ordnet, 
som Stinne ønskede, det skulle være. Og Ane skal så ænne hos 
mig hente sig en død, som Stinne nu har fået.«

Lidt efter red Hans Sværke hjem. På vejen mødte han Edskens 
karl, der kom kørende med doktoren. Nu kunne han vende om 
og køre ham tilbage igen. Stine behøvede ham ikke.

Sværkens stemme havde sin vante kolde klang, da han gav 
karlen de nødvendige ordrer, og selv lod han uanfægtet af det, 
der var sket i nattens løb. Men inde i ham hulkede det dog, og 
han var stærkt rystet af Stines død, der ligesom havde revet op 
i alt det, der stod i forbindelse med Trine.

For Hans Sværke havde rejsen til Roskilde været den store 
berigelse, som han sent ville glemme, og med den mest levende 
interesse fulgte han de deputeredes forhandlinger igennem Stæn­
dertidende, som han nu holdt sammen med Hald. I særlig grad 
spejdede han efter, om der var noget fra eller om Peder West.
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Han var falstringen og den, der som på en vis måde var gået i 
hans sted; derfor måtte han følge ham nøjere end nogen anden. 
En dag fandt han også hans navn. En af herremændene havde 
hånlig talt om de sjællandske bønders mangel på dygtighed, og 
derefter fulgte et skarpt svar fra Peder West.

»At bondestanden står tilbage er rigtig nok,« indrømmede han, 
»men hvis er skylden? Blot bønderne bliver menneskeligt be­
handlet, vil der også af bondestanden opstå mere duelige og 
interesserede mennesker. Men som sognefoged iblandt fæstere 
kan jeg vidne, at det ikke kan nytte at kræve menneskelig stil­
ling, når de mangler disses rettigheder. Men nu er der mange 
tusinde, der venter meget af stænderne.«

Hans Sværke skubbede bladet længere ind på bordet. Ja, der 
var ventet meget af stænderne, men mon der blev så meget ud 
af det? Lange taler kunne der holdes, og mange nedsættende og 
foragtelige ord kunne man komme med om bønderne, men her 
havde Peder West alligevel svaret godt. Hald havde også talt med 
nogle stænderdeputerede, som han kendte fra København, og de 
havde alle erklæret, at West forstod at hævde sig, så det var 
glædeligt at høre om, men ellers-----------

Sværken skubbede atter til bladet og fik så øje på en udtalelse 
af Drewsen.

»I stænderne er 9 bønder og dermed 9 dosmere,« siger han og 
kommer stærkt irriteret med flere hånlige bemærkninger om de 
bondedeputeredes kluntede ubehjælpsomhed og optræden.

Sværken vendte bladet. Ja, sådan var det at komme i højere 
selskab, end man ellers var vant til at færdes i; og havde han 
stået iblandt de deputerede, havde der været en bonde og en dos­
mer mere. Derfor heldigt, at han havde holdt sig, hvor han hørte 
hjemme, så han ikke behøvede på lignende vis at blive generet 
af en herre som denne Drewsen.

Hald kom i det samme ind i stuen. Han havde haft et ærinde 
nede ved stranden og ville samtidig benytte lejligheden til at 
aflægge et lille besøg i Sværkegården.

»Nå, du er i lag med Stændertidende, så har du vel set, hvad 
hr. Drewsen takserer sine bondekollegaer for,« sagde han, da 
han havde taget plads på bænken.
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»Ja, og=når de derinde vurderes på den manér — hvad så med 
alle vos andre?«

»Antagelig mener han vel, at I står endnu lavere.«
»Ja, vi er naturligvis dosmerpander alle i hob efter de karles 

mening, og det er jo osse galt, at vinne ved noget mer.«
»Ja, bønderne burde have en bedre undervisning, og alle 

landsbyskoler skulle op i et højere plan, sådan som du ved, at 
jeg altid har været tilhænger af.«

»Ja, det ved jeg.«
»Vort skolevæsen blev betydeligt forbedret ved loven af 1814, 

men det er langtfra, som det burde være,« fortsatte Hald. »Og 
når I bønder nu er repræsenteret i stænderne og føler med jer 
selv, at I trænger til en større kundskabsmængde, så skulle I 
indsende et andragende, der går ud på at omdanne landsbysko­
lerne, således at de kunne yde hver enkelt elev en fyldigere un­
dervisning.«

»Ja, det ville være en fordel at få lært noget mere.«
»Det ville være en fordel, ja — og det bliver også en nødven­

dighed, i fald I vel tænke at hævde jer iblandt de andre klasser.«
»Ja, vist så — men vun æls med det andet?«
»Hvis du ønsker det, skal jeg gerne skrive et andragende, som 

du så må se at få så mange underskrifter på som vel muligt for 
derefter at indgive det til stænderne ved Peder West, der er jer 
særlige repræsentant.«

Forslaget fo’r hastigt gennem Hans Sværkes hoved. Tanken 
tiltalte ham stærkt, og ikke længe efter erklærede han sig villig 
til at prøve på at bringe det til udførelse. Her evnede han at sætte 
ind, og her ville han ikke skyde opgaven fra sig. Bønderne måtte 
og skulle se at få mere oplysning, så man ikke vedblivende kunne 
titulere dem for dosmere!

Her som ved alt andet gik Hans Sværke så frem med sædvanlig 
energi og uden at ænse den tidsspilde og bekostning, der var for­
bundet med at skaffe de fornødne underskrifter på andragendet, 
som Hald havde formet og skrevet. For at adressen kunne få den 
rette vægt, skulle den underskrives af det størst mulige antal og 
fra så vid en kreds, som det på nogen måde kunne lade sig gøre, 
og her var Hans Sværke en udmærket mand på pladsen. Han
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havde vilje og evne til at tale sagen, så han kunne formå største­
parten af sine jævnlige til at sætte deres navne under andragen­
det, og han havde råd til at bringe de ofre, der skulle til både af 
tid og penge, når han måtte udenfor sognets grænser.

Maren gruede også af hele sit hjerte ved at se ham sadle en af 
de unge raske heste, de havde på stald, og derefter give sig ud på 
en flere mil lang ridetur. Stadig var han en flot rytter, og hendes 
vandblå øjne fulgte ham beundrende, når han red bort fra går­
den. Så høj og statelig, han var, kom kun de færreste op ved 
siden af ham, men skammeligt var det at spilde al den tid og alle 
de daler på det tossede andragende, som aldrig kunne blive bøn­
derne til andet end udgift, hvis det trådte i kraft. Det havde hendes 
broder, Mikkel Spur, sagt, og det syntes hun også selv måtte være 
rimeligt nok, men sige noget herom til Hans Sværke turde hun 
ikke, lige så lidt som hun vovede at beklage sig over de skillin­
ger, han gav ud til fortæring og staldrum, når han tog ophold 
på en kro; thi selv om han for det meste søgte at komme hjem 
om natten og ligeledes mange forskellige steder blev beværtet 
med mad og drikke, hændte det dog alligevel ikke sjældent, at 
han skulle betale både for sig og hesten.

Og altsammen løb det op! Hjemme måtte de desuden give flere 
daghyrer ud, fordi han ikke kunne være med, som han plejede, 
så der var rigeligt at græmme sig over. Men hun måtte bide det 
hele i sig overfor ham og nøjes med at lade sit onde lune ramme 
folkene og særlig knappe dem af på kosten for at indvinde lidt 
af det, som Hans Sværke brugte på sine mange farter.

Endelig kom så dagen, da Hans Sværke havde nået det mål, 
han havde sat sig, og fået samlet en lang række underskrifter fra 
alle kanter af Falster til støtte for kravet om en udvidet under­
visning i landsbyskolerne. Andragendet blev indsendt til Peder 
West, der så skulle overbringe det i stænderforsamlingen, og i 
største spænding afventedes resultatet.

Længe trak det ud, før man hørte noget derom, men omsider 
kom det — stænderne havde forkastet at behandle andragendet.

Som en kold stråle ramte meddelelsen Hans Sværke. Her havde 
han gennem længere tid ofret sig for at få denne adresse frem, 
og nu var den så pure afvist. Det var et nederlag, som bed. Ikke
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alene havde han spildt tid og penge til ingen verdens nytte, men 
hvad værre var — nu kunne alle de, der havde stablet sig op og 
erklæret, at et sådant krav aldrig kunne hjælpe det fjerneste — 
nu kunne de hovere og håne ham for hans tåbelige og dumme 
idé. Åbenlyst eller direkte turde vel kun de færreste komme frem 
dermed, men i desto højere grad ville de gøre det bag hans ryg.

For hans øre lød Mikkel Spurs hæse grin, som han vidste flere 
ville istemme. Og indrømmes måtte det, at han her var fejet til 
side som aldrig nogensinde før. Idet sagen var så stor, som den i 
virkeligheden var, blev afvisningen og forkastelsen så meget 
større, og nu kunne han se, hvor lidt han egentlig mægtede at 
gøre. Når han skulle være helt ærlig for sig selv, måtte han er­
kende, at ikke alene var det ønsket om bøndernes større uddan­
nelse, der havde drevet ham til at kaste sig ind i alt dette arbejde, 
men den inderste drivfjeder havde dog været den, at han havde 
håbet her at finde sin store Sværke-opgave.

Som de gamle havde deres æresminde, hvortil deres navne var 
knyttet, sådan havde han også drømt om, at han igennem en 
forbedret landsbyskoleundervisning skulle få sit navn indskrevet 
for de kommende slægter. Men nu var det hele styrtet i grus, og 
alt vejret hen. En stolt sæd havde han håbet at så — spot og 
skade var høstens bitre frugter!

Til ham lå der ikke andet end at hjælpe tjenestefolk og skræ- 
derbørn tilrette. Husflidsarbejdet havde han da også på lignende 
vis som faderen fået i en hel god gænge, og Ane var efter Stines 
død blevet kone på Edskegården.

Jo, her var opgaver, som han havde evnet at føre ud i livet!
Ikke længe efter, at han havde fået meddelelse om andragen­

dets skæbne, red han op i skolen.
»Ja, du kan vel tænke dig, hvorfor jeg kommer,« sagde han 

til Hald, som han traf ude på legepladsen.
»Det kan jeg, og vi må indrømme, det er et nederlag for dig 

som for mig og Peder West, men den slags stød giver verden, og 
den danske bondestand vil sikkert komme til at tage imod ad­
skillige af lignende art, før den opnår sine ønskers mål og får 
de goder, den har krav på.«

»Ja, det bliver nok ænne den eneste skuffelse, vi bønder kom-
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mer til at lide — osse med hensyn til stænderne, som vi havde 
ventet vos så meget af, men som der kas ænne bliver ret meget 
ved ilejn.«

»Forventningerne var måske også spændt for stærkt til at 
begynde med,« sagde Hald, »og når det så ikke går, som man 
ønsker, daler troen. Og der kan jo også siges, at man taget som 
helhed allerede står ret ligegyldigt overfor stænderne.«

»Ja,« sagde Sværken med en stram trækning om munden, 
»men det er vel, fordi vi er dosmere.«

Hald smilede lidt.
»Sådan kan der jo nok siges, men nu gælder det om ikke at 

hænge sig i en enkelt mands hadske bemærkning. I må f. eks. 
også se på Algreen-Ussing, der i sine taler har sagt meget godt 
og sundt om og til bønderne. Og der er Orla Lehmann, som hæv­
der, at bondejorden bør høre bondestanden til.«

»Ja — den slags vejer jo noget------- «
»Og endelig har vi jo også A. S. Ørsted, der står både som kon­

gens og folkets mand, så der må siges at være adskillige lys­
punkter i selve mørket.«

»Men så Stemann?« indskød Sværken.
»Ja, han repræsenterer jo konservatismen i sin stiveste form, 

men vi må håbe, at liberalismen tilsidst må vinde sejr på de af­
gørende punkter.«

»Jeg så, at en af de deputerede — Nygård i Viborg — har talt 
om formindskelse af hær og flåde, så vore militærudgifter kunne 
gå lidt ned, og det synes jeg må være meget fornuftigt,« sagde 
Sværken lidt senere.

»Ja, og Orla Lehmann mener jo også, at vi kun skal indrette 
os, så vi kan værnes imod voldeligt overfald, og deri er jeg fuldt 
enig med ham. Men hvad jeg ellers også finder burde tages op 
til nærmere behandling, er husmændenes stilling, da der er 
megen fattigdom iblandt de jordløse.«

»Ja, husfolk har jo aldrig hørt til de velhavende,« sagde Svær­
ken. »Men husmændene snakkes der junne noget videre om i 
stænderne; derimod er der mere røre om fæstebønderne.«

»Ja, og det er sandelig også et spørgsmål, der trænger til at 
røres op i,« udbrød Hald. »Og det er skændigt, at hoveriet ikke 
helt og fuldt bliver afskaffet, så selv den fattigste fæster kan
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blive løst af slaveriet til herremanden. I det hele er der mere 
end nok, der kalder på alle gode kræfter, men det vil sikkert gå 
dermed, som det nu er gået for dig og mig, at der skal tømmes 
adskillige beske snapse, før man når de ønskede mål.«

»Men mon det så æls kan ventes, at vi får denne her landkom- 
munallov, som der har været snakket om et stykke tid?« spurgte 
Sværken senere i samtalens løb.

»Ja, der menes, at når først både København og købstæderne 
har fået deres nye styreform, så vil turen komme til landet.«

»Og mon det så bliver præsterne, der skal sidde og komman­
dere over det hele?«

»Man tror i hvert fald, at de vil blive formænd for skolekom­
missionen samt få en væsentlig afgørelse over de økonomiske 
forhold, men fødte formænd for kommunalbestyrelsen bliver de 
dog næppe —«

»Men medlemmer skal de vel være?«
»Ja, det undgås vist ikke, og de store hartkornsejere vil lige­

ledes få et privilegium.«
»Ja, naturligvis! Men hvad mon man så æls skal tro, at navnet 

på styrelsen bliver?«
»Ørsted har jo fra først af foreslået sogneråd, men senere 

ændret det til sogneforstanderskab, så det er ikke godt at vide, 
hvilket der vælges.«

»Jeg for min part kunne da æls bedst lide sogneråd.«
»Det ville jeg absolut også stemme for, hvis jeg havde noget at 

sige.«
»Men det får vi vel ænne — lige så lidt som vi fik det med 

en bedre landsbyskole,« kom det bittert fra Sværken.
Han kunne stadig ikke glemme den krænkelse, han havde 

været ude for.



Hans Sværke havde været en tur oppe i byen og der hørt, at 
Frederik den 6. var død. Meddelelsen kom overraskende. Selv 
om kongen var gammel og af og til havde været syg, havde dog 
ingen ventet, at døden var så nær.

Sammen med ordren om, at alle kirkeklokker skulle ringe 
dødsbudskabet ud over by og land, havde degnen også fået at 
vide, at bønder fra forskellige egne af landet ville møde op for 
at bære kongens lig et stykke af vejen, når han skulle føres fra 
København til Roskilde. I samme øjeblik Hans Sværke hørte 
dette, slog det ned i ham, at her ville han være med. Ganske vist 
havde han ikke forgudet Frederik den 6., som så mange andre 
gjorde, og der var adskilligt, han måtte kritisere. Særlig havde 
han ikke kunnet glemme, at kongen, skønt han ellers var meget 
krigersk stemt, i sine yngre dage var rejst bort fra København, 
da han frygtede, at engelskmændene ville komme.

Heller ikke havde han glemt statsbankerotten, tabet af Norge 
og hele den forfærdelige krise, som havde hærget landet i en 
række af kongens regeringsår, og kunne alt dette end ikke læg­
ges denne til last, kom man dog ikke uden om, at han havde sin 
store part af skylden herfor. Hans blinde tro på Napoleon, hans 
og svigerfaderens, prinsen af Hessens ønsker om krig, hans store 
mening om, at »Vi alene vide«, skønt »Danmarks konning har og 
den skik — ak, den må ærgre folk til døde — ukyndig i al sand 
politik« — som der før havde været skrevet — dette og mere 
til havde kostet landet kolossale summer.

Og der var hele den kostbare hofholdning og kongens flotte 
uddeling af de mange embeder, ofte til nogle, der slet ikke var 
posterne voksne, fordi majestæten ikke tålte nogen, der var ham 
overlegen i ånd og forstand.

Gennem forhandlingerne i stænderne var det også gået op for
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bønderne, at det var frihedsvennerne, der talte deres sag, medens 
kongen ikke ville give dem friheden, så her var i grunden intet 
at takke ham for.

Endelig var der også forholdet til fru Dannemand. Selv for en 
konge, og måske også netop af den grund dobbelt forargeligt af 
ham, var det forkasteligt af en mand at stå i forbindelse med en 
anden kvinde, når hans hustru levede.

Om kongen af egen fri vilje havde valgt den hessiske prinsesse 
til sin dronning, vidste Sværken ikke, men enten hun var ham 
påtvunget eller ej, burde han være hende tro, når først han havde 
taget hende ind til sig. Ingen mand, hvilken stilling han så stod 
i, kunne slippe uden om dette, og konge eller ikke konge måtte 
han som enhver anden ægtefælle her gøre sin pligt!

Men når så alt dette havde passeret revu for Hans Sværkes kri­
tiske øjne, måtte han også vende bladet og se sagen fra den 
anden side. Og her så han først og fremmest stavnsbåndets løs­
ning. Med det havde Frederik den 6. vundet alle danske bønders 
hjerter, selv om de hverken ville eller kunne måle dybden og 
højden heri. Og der var hans indsats for, at værnepligten ikke 
alene skulle påhvile bondestanden, men også ramme andre sam­
fundslag. Og der kom hans arbejde for vejenes forbedring, og 
ikke mindst var der skoleloven af 1814. Det var en vigtig ting, 
skønt den ikke svarede til, hvad der nu kunne ønskes.

Og der var omsorgen for stakler og stoddere. Ved at mindes 
moderens sindssyge, der igennem flere år havde tynget hjemmet 
på det hårdeste, havde han fået en forståelse af, at det var nød­
vendigt med sindssygeanstalter, hvor de ulykkelige mennesker, 
der havde mistet deres forstand, kunne få den nødvendige pleje. 
Og om blinde og døvstumme måtte der siges noget lignende.

Med hensyn til fattigloven kunne han fra en vis side set ikke 
prise kongen, og han måtte være enig med de mange, der havde 
ment, at en yderligere udvidelse af den gældende fattigforsørgelse 
kun ville fremkalde dovenskab og virke skadelig og ødelæggende 
på mange dårlige individer, når de vidste, at de kunne få det 
nødtørftige til livets ophold uden selv at gøre noget derfor.

Efterhånden som tiden var gået, var folk dog faldet til ro her­
over og forbitrelsen imod den nye fattiglov stilnet, så man nu 
tog det hele som noget selvfølgeligt, der ikke kunne være ander-
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ledes. For sit eget vedkommende måtte Sværken desuden ind­
rømme, at han kendte adskillige gamle, udslidte mennesker, som 
fra deres barndom uhjælpeligt havde været hastet og bundet til 
den yderste fattigdom, så det var dem en komplet umulighed at 
stå anderledes, end de gjorde. For disses og flere andres skyld 
var fattighjælpen en retfærdighed. Og det var en pligt at hjælpe 
dem.

At andre og helt uværdige kom til at nyde godt af det samme, 
var vel ikke til at undgå, og taget som helhed kunne der således 
ikke lægges kongen noget til last. Der måtte ses på, at loven 
hvilede på et retfærdigt grundlag, og det var så de enkelte fattig­
forstanderes opgave at forvalte den på forsvarlig måde. Med det 
personlige kendskab skulle de kunne gøre så nogenlunde ret og 
skel i deres egen kreds.

Set på alt dette og mere til burde det siges, at Frederik den 6. 
havde været landet en god konge, og under hans regimente var 
bondestanden gået frem som aldrig nogensinde før. Derfor måtte 
bønderne ære ham nu ved hans død, og han ville være mellem 
dem, der viste den afdøde monark sin ærbødighed og taknem­
lighed.

I mulm og mørke kørte forkarlen ham en tidlig morgenstund 
til Gåbense, hvor han skulle over med færgen til Vordingborg og 
derfra videre med den agende post til København. En kold tur 
var det i den bidende vinter at køre de mange mil, men han var 
vant til at færdes ude, hvordan vejret var, og hans gode nye vad­
melsklæder og tykke fedtlæderstøvler skærmede ham godt imod 
kulden, så han kom velbeholden til hovedstaden.

Som til åbningsmødet i Roskilde havde Hald også her givet 
ham anvisning på et gæstgiversted, hvor han kunne bo, mens han 
opholdt sig i byen. Ved ankomsten tog han straks en hyrekusk 
til at køre for sig derhen. Det var ikke billigt, og han kunne nemt 
have gået på sine ben, men han skulle ikke være til nars for de 
grinende københavnere ved at spørge sig frem fra det ene gade­
hjørne til det andet. Når han først var indkvarteret og havde 
orienteret sig lidt, kunne han med sin skarpe stedsans snart finde 
sin vej alene efter de oplysninger, Hald havde givet. Og heri tog 
han heller ikke fejl. Allerede næste morgen var han tidlig på
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færde og kunne derpå vandre fra sted til sted uden at spørge sig 
videre for. Og som han gik hér alene i sin flok, havde han tid til 
at se, hvad han ville, og opholde sig netop ved de ting, der særlig 
kaldte på hans interesse.

En herlig dag i lighed med åbningsfesten svandt hurtig til 
ende, og fuld af nye indtryk søgte han atter til hvile i sit logi, 
glad over, at han havde bestemt sig til at komme dagen før lig- 
begængelsen skulle foregå, da han derved havde fået lejlighed til 
at se den store, ubekendte by. En dyr dag havde det ganske vist 
været, men når han havde gjort turen hertil, ville han også have 
alt det ud deraf, som med rimelighed kunne forlanges.

Maren havde givet ham en stor madpose med hjemmefra, så 
han kunne forsyne sig deraf undervejs, når de gjorde holdt ved 
de forskellige kroer, hvor de skulle bede eller skifte heste. Hun 
havde også ment, at han skulle tage øl og brændevin med, lige­
som hun havde budt ham det, da han skulle til Roskilde, men 
han havde begge gange hvast afslået hendes opfordring. Han 
skulle ikke slæbe rundt hverken med det ene eller det andet af 
den slags. Det var nok med maden. Drikkevarerne kunne han 
købe, som han trængte til dem. Og nu i dag havde han så også 
købt sin mad. Det løb altsammen højt op, og i virkeligheden 
højere end han havde beregnet, så det tog et godt greb i de 
mange daler, han havde med sig.

Men han følte ikke, de var givet ilde ud; tværtimod var han 
beriget af alt det, der havde slået ham i møde af nyt og frem­
medartet. Tillige havde han fået en lille forståelse af, hvad det 
kostede de mennesker, der var tvunget til at færdes ude. Ellers 
havde han for det meste ment, at de rejsende og købstadsfolk 
i det hele taget flottede sig altfor galt; nu måtte han ligesom 
under opholdet i Roskilde se med lidt andre øjne på forholdet. 
Det var også en ting, han havde fået ud af sine ture.

Begravelsesdagen var Hans Sværke igen fra morgenstunden 
ude for at se på byen og det bølgende folkeliv, der rørte sig 
rundt om i gaderne, som ligtoget skulle passere. Aldrig havde 
han tænkt sig noget lignende. Alt det, han havde set i Roskilde 
og nede i Gåbense, når der havde været noget på færde, blev for 
ingen ting at regne imod dette. Og værre og værre blev det, som
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det led henimod aften. Kongens lig skulle klokken 9 føres fra 
Amalienborg gennem strøget og Vesterport til Frederiksberg og 
derfra videre ad landevejen til Roskilde.

Hans Sværke havde tidlig taget opstilling i nærheden af Fri­
hedsstøtten, der var smykket med kranse og guirlander og op­
lyst med fakler og store blus. Han syntes, at her ved mindet for 
stavnsbåndets løsning måtte just være pladsen for en bonde, der 
ene i sin flok stod i hovedstadens vrimmel for at ære sin af­
døde konge.

På en forhøjning ved støtten skulle en del fakkelbærende bøn­
der stå, og rundt om i sidegaderne stod andre fakkelbærere. Det 
var et storslået syn at se disse hundreder af lysende fakler i den 
mørke aften, medens alle vinduer var illuminerede.

Og nu kom ligtoget — en næsten endeløs skare af lakajer og 
staldknægte og en mængde kareter med 6 heste for og ridende 
kavalerer både foran og ved siderne. Prins Ferdinands vogn var 
den smukkeste af dem alle og trukket af 6 skimler med sorte 
fletninger og lange sorte tæpper.

I processionen var også en flok amagere i nationaldragter, 
mændene foran, kvinderne bagefter, og alle med fakler i hæn­
derne. Ved frihedsstøtten gjorde toget holdt et øjeblik, og bøn­
derne sang Heibergs »O, stands, før byen du forlader!«

Det var en gribende stund, og der lagde sig som en tåge for 
Hans Sværkes øjne, så han måtte gøre vold på sine følelser for 
ikke at slå følge med de omkringstående, der frit lod tårerne 
rulle nedad kinderne.

Så vidt det var muligt, fulgte han efter i processionen ud til 
Frederiksberg, hvor toget opløstes og kun den behørige eskorte 
fortsatte videre til Roskilde. De fleste søgte tilbage til hoved­
staden igen, men Hans Sværke ville ikke mere slå sig til ro der. 
Han ville være ved Roskilde-Hvile, hvor han vidste, der skulle 
standses, og hvor bønder andre steder fra holdt vagt for siden 
at bære kongen det sidste stykke af vejen til domkirkens port.

Og her ville han være med, hvis det på nogen måde kunne lade 
sig gøre. Men for at nå rettidigt dertil, måtte han køre. Skønt 
en god fodgænger turde han dog ikke vove sig ud på den 4 mil 
lange tur, når han skulle være der til bestemt tid. Han ville ikke 
risikere at komme et kvarter eller blot nogle få minutter for sent.
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Hvor meget det end skulle koste, måtte han se at få en vogn. 
Nogen vanskelighed ved at finde en hyrekusk var der ikke, men 
betalingen var stram, så Sværken fik igen at føle, hvad det ville 
sige at være kommen til København.

Men han havde nok at tage af, og som mangfoldige gange før 
meldte tanken sig, at han havde ingen at samle i lade til. Som 
han stod uden børn, vidste han bestandig heller ikke, om han 
ønskede sig nogen eller ej. Han havde aldrig været børneven 
og tænke sig at have et barn, der skulle lægges i Marens arme 
og være under hendes indflydelse, var ham en ubehagelig tanke.

Men igen var der også navnet, som ville dø bort, og gården og 
alt det, der ville komme i fremmede hænder — det var noget 
ganske andet. Her måtte han ønske sig en arvtager af sit eget 
kød og blod.

På den lange køretur i den mørke nat og halvt om halvt som 
i kongens ligfølge havde han rig lejlighed til at gruble over liv 
og død og arv, der senere skulle skiftes enten i lige linie eller 
spredes ud til sidegrene.

Da de et langt stykke hen på natten nåede Roskilde-Hvile, 
hvor ligtoget skulle stoppe, indtil det var dag og tiden inde til at 
fortsætte videre til kongegravenes by, var der allerede forsamlet 
en stor skare bønder, som ville holde den tavse vagt ved kongens 
kiste. Efterhånden som det gled længere ud på morgenstunden, 
kom flere og flere til.

For alle blev ventetiden lang i den kolde vinterdag, men ende­
lig blev der givet ordre til opbrud, og i tætte skarer stimlede bøn­
derne sammen for at få lov at være med til at bære kisten et 
stykke henad vejen.

»Kongen havde båret bøndernes byrder, derfor rimeligt, at 
bønderne nu bar kongen, « var der blevet sagt og skrevet ved hans 
død, og dette skulle nu ske fyldest. Hans Sværke havde flere 
gange ved ombytningen af ligbærerne søgt at komme hen til 
kisten, men hver gang var nogen kommet ham i forkøbet, så han 
havde halvvejs opgivet håbet om at nå frem til den eftertragtede 
ærespost. Først da man skulle skifte for at få nye bærere til det 
sidste stykke, nåede han at komme med og var så imellem dem, 
der bar den gamle konge til domkirkens port. Her stod flere 
broderede herrer og tog imod kisten. Bønderne havde intet mere
C Sværkeslægten VI
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at gøre, og langsomt skiltes det store bondetog og drev ud i byen. 
Senere hen på dagen kunne Hans Sværke igen tage med den 
agende post hjemad — hjem til Maren.

Han vidste, hun ville gyse, hvis hun fik at vide, hvor meget 
turen havde kostet, men det havde han heller ikke i sinde at 
gøre hende regnskab for. Forøvrigt havde han forlængst begyndt 
at sætte penge ind i den sparekasse, der 1828 var oprettet i 
Nykøbing, og når han talte de ikke få renter sammen, som disse 
indsatte beløb havde givet, måtte han uvilkårligt anerkende de 
folk, der havde stillet sig i spidsen for sparekassens oprettelse.

I begyndelsen var foretagendet mødt med mistro og uvilje, og 
mange mente, det var det rene bedrageri altsammen, men i de 
forløbne år havde ledelsen skabt respekt om navnet, og flere og 
flere penge blev stadig overgivet i sparekassens varetægt. Både 
Maren og hendes broder Mikkel havde straks været iblandt dem, 
der stod i de mistroiskes rækker, men deres modstand havde ikke 
hjulpet, og Sværken indsatte de penge, han mente at kunne und­
være. En tid ville der dog nu gå, før der blev noget tilovers til 
sparekassebogen. Turen til København havde taget længere tids 
overskud, men den var det også fuldt ud værd!

Da Hans Sværke kom hjem, tog Maren imod ham, som havde 
hun ikke ventet at se ham vende tilbage fra en sådan udenlands­
færd, og hun havde da også været helt ude af lave i hans fra­
værelse. Men knap havde han fået foden indenfor døren, før hun 
som sædvanlig begyndte at udbrede sig over al den pine, hun 
havde lidt, mens han havde været borte.

»Uh — det har rusket og suset i mit hoved, så jeg dårlig har 
vidst af mig selv at sige,« jamrede hun, »og jeg har da heller 
aldrig lukket et øje i alle de nætter, du har været væk, for jeg 
har stadig måttet tænke på alle de ulykker, der kunne ramme dig 
derinde i København.«

»Mig behøver dunne at ligge vågen for — jeg er gammel nok 
til at kunne klare mig, hvor jeg kommer hen,« fejede Sværken 
hende kort af.

»Jamen der kan da komme sån noget pludseligt på, som ingen 
kan værge sig for,« blev Maren ved, »og man ved aldrig, hvad 
der kan indtræffe hverken her eller der.«

»Å!«



83

Sværken stødte det foragteligt ud, idet han satte sig på den 
nederste ende af langbænken og begyndte at trække sine støv­
ler af.

Maren var straks tilrede, da han satte foden på støvleknægten.
»Skal jænne holde lidt ned på støvlen?«
»Nej — jeg kan nok hjælpe mig selv!«
Med et par raske svup røg begge støvler af, og Maren kunne 

så hænge dem op på sømmene under bordpladen ved den neder­
ste bordende, hvor mændenes støvler havde deres plads. Der 
hang de tørt og godt, og der risikeredes ikke, at læderet blev 
muggent. Hun fik også snart støvlerne til side og Sværkens nye 
vadmelstøj hængt op på en knag ved døren for at tørres, inden 
det næste dag skulle luftes og børstes og lægges ned i klæde­
kisten. I et og alt havde Maren orden i sine sager, og Hans 
Sværke havde i så henseende intet at beklage sig over hendes 
husførelse. Som den anden Spurredatter, der i sin tid var kom­
met ind som kone på Sværkegården, var hun proper og dygtig, 
og selv om hun for det meste var syg og ikke mægtede at ud­
rette meget, skulle hun nok sætte pigerne i trit, så intet blev for­
sømt.

Hendes husmoderlige dygtighed måtte han derfor lade hende, 
men når det var nævnt, var også det hele sagt. Udover det var 
der ikke det mindste, der kunne stemme ham til anerkendelse 
— langt mindre noget andet.

Hans Sværke drak en gang af ølpotten, der stod på bordet, og 
gik så ud for at se til kreaturerne. Synet af de mange gode, værdi­
fulde dyr kunne stedse fylde hans sind med stolthed og glæde.

Godt, at han havde dem at sysle med. Her var altid tilfreds­
stillelse at hente.

Og nu havde han mindet om den store københavnerrejse at 
lade tankerne dvæle ved. Turen derind blev sikkert den største, 
han kom til at opleve i sit liv.

Med Marens helbred gik det stadig nedad bakke, og i længere 
tid havde hun holdt sengen. Som sædvanlig brugte hun en 
mængde forskellige husråd, men intet hjalp, og for hvert nyt 
middel hun prøvede, blev hun dårligere. Flere gange var hun

6«
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blevet åreladt og havde fået blodkopper på. Igler havde ligeledes 
bidt hende, og foruden hyldethe og kamillethe havde hun druk­
ket mangfoldige potter brændevin med perikon, hvidløg, timian, 
merian, kommen og flere andre slags urter eller rødder, bark 
eller blade i.

Sværken havde som tidligere tilbudt at hente læge, men herom 
ville hun ikke høre tale.

»Jeg skanne have doktor,« erklærede hun gentagende, »for så 
ved man da nok, at man skal dø.«

»Doktorne kommer vel for at kurere folk------- «
»Jamen det har du vel aldrig set, de har gjort,« afbrød Maren. 

»Alle de, jeg ved af, der har været doktor til, de er bare døet 
og ænne kommet sig.«

»Som regel bliver doktorne vel heller ænne hentet, førend 
det er for sent.«

»Jeg ved ænne, hvornår der er sendt bud efter dem — jeg ved 
bare, at de syge er døet,« blev Maren stædigt ved.

Hun plejede ellers såre sjældent at gå Sværken imod; kun når 
spørgsmålet drejede sig om læger og medicin, stillede hun sig 
på tværs af alle hans meninger og var her ikke til at rokke i sin 
fordom, ligesom heller intet kunne rokke hendes tro på de gamle 
husråds helbredende kraft. At de ingen lindring eller helbredelse 
bragte hende, skyldtes andre årsager.

Efter en usædvanlig pinefuld nat, hvor hun ikke havde lukket 
et øje for smerter, gik Hans Sværke et par gange frem og til­
bage på gulvet om morgenen, men blev så stående foran hendes 
seng.

»Nu i dag kører jeg til Stubbekøbing efter doktoren,« sagde 
han i en tone, der ikke tålte nogen modsigelse.

Maren brast i fortvivlet gråd.
»Så du vil altså have slået mig ihjel!« hylede hun op.
Sværken vendte sig kort om.
»Jeg vil have dig kureret, hvis det kan lade sig gøre.«
»Jamen det ved du jo godt, at denne kan. Når jeg skal have 

doktor, skal jeg bare dø.«
»Du får sige, hvad du vil. Vi skanne have en nat til som den 

sidste, un at der bliver gjort noget for det.«
»Men du kan jo lægge dig op i stadsstuen, så dunne kan høre, 

hvis jeg jyer mig.«
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Hun var ellers meget næn over sine nye, tykke dyner oppe 
i stadsstuesengen og tillod ikke gerne, at nogen kom til at ligge 
i dem, men hellere ville hun dog lade rede op der til Sværken, 
end hun ville under en doktors behandling.

»Der skanne gøres nun anstalter for min skyld — jeg klarer 
mig nok,« sagde Sværken, idet han lagde hånden på dørvrideren. 
»Men det andet bliver, som jeg har sagt, og nu kan du så for­
berede dig på, at doktoren kommer en gang hen på dagen.«

Uden at afvente hendes svar åbnede han døren og gik ud i 
gården for at få vognen i stand til den forestående køretur. En 
halv time senere var han på vej imod Stubbekøbing. Så vidt han 
vidste var det kun tredie gang, der var hentet doktor ned på 
Sværkegården.

Første gang var til hans farbroder Klavs, der døde ganske ung 
af blodforgiftning i den ene arm. Næste gang var til moderen, 
som da var syg både til legem og sjæl. Og nu gjaldt det så Maren. 
Skulle det mon også være forgæves ligesom til de to andre. Ingen 
vidste det, men lade hende ligge hen, som hun ellers selv 
ønskede, kunne han ikke forsvare overfor sin samvittighed. Det 
var hans pligt at redde hendes liv, så vidt det var muligt.

Da han nåede Stubbekøbing, var doktoren ikke hjemme og 
ventedes først om et par timer, så han havde god lejlighed til 
at se sig om i byen. Ret mange gange havde han ikke været der, 
så selv om købstaden kun var lille og ikke havde nogen særlige 
seværdigheder at byde på, var der dog altid noget at forslå 
tiden med.

Han fik også en passiar med købmanden, som han havde stal­
det ind hos, og denne havde en hel del at fortælle om den nye 
konge og kronprins.

»Kristian den 8. skal jo være en meget klog mand og et helt 
jern til at arbejde,« sagde købmanden i samtalens løb, »men der 
menes ikke, han har ret meget rygrad, og han ved nok heller ikke 
rigtig, hvad han vil eller skal — altså er noget ubeslutsom.«

»Ja, det tror jo de fleste om ham, og det er da æls en slem 
fejl ved en, der skal være med at bestemme og regere over 
andre. «

»Ja, og dronningen siger man skal være meget tysksindet, så 
det er ikke godt at vide, hvad det kan føre til. Og kronprinsen
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er jo en særdeles jævn og jovial mand overfor småfolk, men har 
hidtil været en meget vidtløftig herre.«

»Men der menes æls, at han skal have forbedret sig lidt, siden 
han er blevet skilt.«

»Ja, prinsesse Vilhelmine havde vist ingen heldbringende ind­
flydelse på ham — og det var jo skade, at de ikke kunne blive 
sammen, da det danske folk gerne havde set de to danske konge­
børn på Danmarks trone.«

»Ja, det var skade,« gentog Hans Sværke halvt som for sig 
selv, idet hans tanker gik tilbage til købmandens ord om, at prin­
sessen ingen heldig indflydelse havde haft på kronprins Frede­
rik. Sådan gik det sikkert i flere ægteskaber, og det kunne vist 
heller ikke siges, at hans kone havde indvirket heldigt på ham 
selv. Han var ikke blevet bedre af at leve sammen med hende 
— hvis det da ikke netop var sådan, at han havde spejlet sig i 
hendes fejl og derved rettet lidt af sine egne. Ikke mindst overfor 
tjenerne og andre småfolk.

Men når alt kom til alt, var det dog mest faderens uskrevne 
testamente og krav om at handle i hans ånd, der havde haft den 
største og bedste indflydelse på ham. Og nu lå Maren dødssyg 
derhjemme. Han kunne ikke sørge, hvis hun døde, men det var 
hans pligt at redde hendes liv, så hun kunne leve. Og hvad der 
kunne gøres for hende, skulle blive gjort!

Tiden var nu inde, da han måtte køre hen til doktoren, som 
han også traf hjemme og rede til at følge med til Sværkegården. 
Maren lå dybt begravet i dynerne, da de kom ind til hende og 
var næppe at formå til at meddele lægen, hvad hun fejlede. Hen­
des rædsel for doktoren stod tydelig skrevet i hendes vandblå 
øjne, og så snart han havde endt sine undersøgelser og var gået 
op i stadsstuen, faldt hun helt sammen. ,

»Nu dør jeg snart,« hviskede hun mat til Hans Sværke, der 
endnu opholdt sig i hverdagsstuen.

»Å, vist,« slog han hen, »nu får du noget mikstur, når jeg kom­
mer tilbage, og så hjælper det nok.«

»Du kan gerne spare dig at købe meksin til mig — for jeg 
tager hende ænne,« erklærede Maren fast.

Hans Sværke stod et øjeblik, som ville han fare op imod den 
meningsløshed, hun her udviste, men han betvang sig, og uden
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et ord gik han ind i den anden stue. Doktoren skulle ikke høre 
dem strides om dette spørgsmål. Når han kom fra Stubbekøbing 
igen og havde medicinen med, kunne de altid tales nærmere ved 
herom.

Men Maren havde ikke forandret sin mening, da han vendte 
hjem. Med en hårdnakkethed, hun aldrig tidligere havde vist sig 
i besiddelse af overfor Sværken, modsatte hun sig på det bestem­
teste at bruge nogle af de medikamenter, han bragte med sig fra 
apoteket. Som hun ikke havde kunnet forbyde ham at hente 
doktor, skulle han ikke kunne tvinge hende til at tage medicinen. 
Så kunne det gå lige op.

Hans Sværke vidste knap, hvordan han skulle forholde sig. 
Det kogte i ham af harme over Marens meningsløse stædighed, 
og sin natur tro var han mest tilbøjelig til som på de fleste andre 
områder at sætte hårdt imod hårdt og tvinge sin vilje igennem; 
men han betvang igen sin opbrusende vrede og satte tavs den 
store medicinflaske og pulveræsken hen i vinduet. Så kunne det 
stå der, hvis Maren skulle få i sinde at tage doktorens lægemid­
ler, dersom smerterne blev hende for stærke. På forhånd var 
han dog nu overbevist om, at hun ikke rørte dem. Når først 
hun havde begyndt at trodse hans vilje, ville hun fortsætte der­
med. Og hvad hun ikke i livet havde vovet, veg hun på dødens 
tærskel ikke tilbage for.

En gang ville hun dog vise ham, at hun var støbt af det samme 
1er som han. Ikke for ingen ting var hun hans søskendebarn. 
Hidtil havde hun blindt rettet sig efter det, han havde budt, vel 
nok i det håb om derved at vinde ham for sig — nu følte hun 
om end måske ubevidst, at det aldrig ville lykkes, og at det hele 
snart ville være slut, derfor var det ligegyldigt, hvad han ønskede 
eller fordrede. Og overfor den forhadte medicin skulle hans magt­
bud ikke strække sig, hvad der så end ville komme over hende.

Hans Sværke følte klart sin magtesløshed overfor den svage, 
dødssyge kvindes modstand, og uden et ord forlod han stuen. 
Hun fik nu råde sig selv. Da han var gået, faldt Maren slapt sam­
men i puderne. Sine sidste kræfter havde hun anspændt for at 
kæmpe imod medicinen, og ved at vinde sin første og eneste 
sejr over den mand, hvis ønsker og vilje altid havde været hen­
des lov, var det ude med hendes kraft.
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I en tung døs blev hun længe liggende uden at ænse, hvad der 
foregik om hende, men smerterne kaldte hende atter til live, og 
hun lå igen højlydt klagende uden at kunne finde ro noget øje­
blik. Pigerne måtte bringe snart et og snart et andet af de gamle 
lægeråd, som hun vidste, at moderen og mormoderen havde 
brugt, når de selv eller deres nærmeste fejlede noget, men intet 
bragte den forønskede lindring.

Tid efter anden havde hun nu fået troen om, at det var kræft, 
der sled i hende, og som et middel imod de forfærdelige pinsler, 
der rasede i hendes indre både ved dag og nat, ordrede hun før- 
pigen til at lave en salve af fåregødning og honning.

Plasteret blev lagt på hendes bryst og skiftet flere gange, men 
værre og værre blev smerterne. Hendes ben begyndte nu også 
at hæve og lå tykke og svampede til langt over knæet.

»Nu har jeg osse fået vattersot,« gispede hun en morgen, da 
hun skød dynen lidt til side og så, hvor opsvulmede benene var, 
»så nu må I smøre mig med komøg på maven.«

Førpigen vekslede et hurtigt blik med lillepigen. Hun var ikke 
glad for ordren, men vovede ikke at kny. Sin madmoders be­
faling var hun nødt til at lyde. Når hun vred sig lidt i det, var 
det nærmest, fordi hun vidste, at Hans Sværke havde købt så 
meget mikstur, det havde været meget nemmere og behage­
ligere at gå i lag med end alt dette gødningsvæsen. Ubegribeligt 
også, at Maren kunne blive ved at være så sær og holde så stærkt 
på det gamle lige til det sidste.

En anden ting var det, når folk ikke havde råd eller af en eller 
anden grund ikke kunne få fat i apotekervarer, så var de tvungne 
til at bruge det, der kunne skaffes af det hjemmelavede; men 
når her stod et meget stort glas med medicin og en lang æske 
fuld af fint pulver, så gik det over al forstand, at Maren ville 
have alt det svineri på sig.

Og som der dog også lugtede i sengen, når de skulle hjælpe 
hende tilrette med al den plastersmørelse! Intet under, at Svær­
ken så bøs ud, men mærkeligt nok tav han stille dertil, skønt 
de vidste, at han var harm over, at hun ikke ville prøve det, han 
havde købt til hende i Stubbekøbing, og som sikkert havde været 
meget dyrt. Så var de penge jo også smidt hen til ingen verdens 
nytte.
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Som pigerne havde gættet, var Hans Sværke mere end harm 
over Marens opførsel og stædighed. Ved at høre hendes ordre 
til pigen om midlet imod kræft, havde han rynket brynene 
stærkt, og der kom en trækning om munden, som ville han bide 
sig i læben.

Den modbydelighed, han følte, lod han alligevel ikke komme 
frem. Maren fik nu i et og alt gøre, som hun ville. Det var ikke 
som for nogle år tilbage, da hun også havde i sinde at bruge et 
råd af lignende art. Han var da straks trådt hårdt op derimod.

»Du får tage, hvad fanden du vil til indvendigt brug, om du 
så vil drikke af møddingpølen,« havde han sagt, »men med det 
udvendige må du holde dig, så dunne forpester andre menne­
sker. «

Maren havde grædt ynkeligt ved ikke at måtte anvende det 
middel, hun mente kunne helbrede hende, men havde da ikke 
vovet at trodse hans vilje. Og som hun den gang havde håbet, at 
han skulle blive glad for hende, ville hun heller ikke gå imod 
hans bud. At tækkes ham og være ham til måde i småt som i 
stort, havde hidtil været hendes højeste ønske, og hun lod det 
derfor fare. Men nu ville hun prøve, hvad de gamle havde rådet 
i så henseende, og nu var det Hans Sværke, der bøjede af.

Han havde doktorens ord for, at Marens time snart ville 
komme, og at intet kunne hjælpe hende — heller ikke den 
medicin eller det pulver, der var købt; det kunne blot lindre 
og døve, og når hun så ikke ville tage imod den hjælp, der her­
igennem blev hende budt, måtte hun selv vælge, hvad hun fandt 
for godt.

Ingen skulle kunne sige, at han tyranniserede hende på det 
sidste.

Men hårdt faldt det ham at tie til alt det, hun forlangte af 
pigerne. Idet hun mærkede, at der ingen hindringer lagdes hende 
i vejen for at bruge og få det, hun i den retning ønskede, græn­
sede det næsten til det utrolige, hvad hun kunne få i sinde at 
kræve.

Og nu lå hun så der stønnende og svedende af pinsler og al 
den uhyrlighed, hun havde omgærdet sig med, så det omtrent 
ikke var til at være i hendes nærhed. Så proper hun end havde



90

været i al sin færd som husmoder på Sværkegården, så uappe­
titlig blev hun på sit hårde sygeleje.

Allerhelst havde Hans Sværke også lagt sig op i stadsstuesen­
gen, som Maren tidligere havde anbefalet ham, men som hun nu 
stredes med døden, kunne det ikke forsvares at lade hende ene 
om natten, så han måtte holde til i den anden af hverdagsstuens 
omhængssenge. Det var også slået ned i ham, at han kunne ordre 
pigerne til skiftevis at sove inde i stuen hos Maren, men han 
skød straks tanken fra sig. Når de to unge piger skulle udføre 
alt deres arbejde om dagen og foruden hele den almindelige 
syssel også passe den syge, kunne de nok trænge til at få den 
tilbørlige nattesøvn. De måtte derfor tilbringe nætterne ude i det 
lille kammer, han før sit bryllup havde ladet indrette i et hjørne 
af bryggerset, da han ikke ønskede at have sine tjenestepiger i 
den samme stue, hvor han selv skulle sove.

Mange havde da fundet, det var en sær nymodings idé at for­
vise pigerne fra hverdagsstuen, hvor de gerne havde deres senge­
leje i slagbænken ved den øverste bordende. Men han havde 
ladet folk mene, hvad de ville derom, og på trods af almindelig 
skik og brug havde han lavet det lille pigekammer. Og der havde 
gårdens forskellige tjenestepiger holdt til i alle disse år, og det 
skulle de vedblive med — også under Marens sygeleje.

Men var det end kun et kortere tidsrum, der var igen, blev det 
dog svært nok for dem alle på gården. Karlene mærkede det jo 
mindst, da de kun opholdt sig inde i stuen, mens de spiste og lidt 
om aftenen, til de havde fået nadver, men alligevel var de uhyg­
gelig tilmode ved at høre Marens jammerklager og skyndte sig 
ud, så snart det på nogen måde kunne lade sig gøre. Men pigerne 
var bundet derinde hele dagen igennem, mens Hans Sværke selv 
tog nattevagten.

At døden ikke måtte være langt borte, kunne enhver se, der 
kom for at aflægge et skyldigt sygebesøg, mep hendes sidste 
kræfter strakte alligevel længere end nogen havde tænkt.

En nat havde det været usædvanligt svært, og Hans Sværke 
var tung og døsig, da han om morgenen gik ud for at kalde på 
folkene. Efter at de var kommet op og havde fået deres ordre, 
tog han et dækken og lagde sig ind i laden for at få et lille blund 
i halmen. Her var friskt og godt imod luften i den beklumrede
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stue, og efter de mange timers nattevågen følte han et stærkt 
velbehag ved at lade hvilen falde på. Ret længe fik han dog ikke 
lov at ligge. Snart hørte han ilfærdige træskotrin hen over gårds­
pladsen, og lillepigen spurgte karlene, om de vidste, hvor Svær­
ken var henne. Han kunne straks tænke, der var noget med 
Maren, og skød hurtigt dækkenet til side og kom ud i gården.

»Jeg skulle sige fra vor mor, om I ville komme ind til hende,« 
sagde pigen forpustet og gjorde derpå rask omkring og løb til­
bage til bryggerset.

Hans Sværke stod kort efter inde ved Marens seng. Han kunne 
se, hendes træk var forandrede på den korte tid, han havde været 
borte, og øjnene lå stive og glasagtige i deres huler, medens en 
kold sved perlede på hendes pande.

»Å — bliv hos mig — jeg er så bange!« stønnede hun besvær­
ligt og slog angstfuld ud med armene.

Sværken trak en stol hen ved hendes seng og blev siddende 
der. Ofte havde han ønsket, at Marens sidste stund måtte komme 
en gang, når han var ude, så han kunne blive friet for at være 
ved hendes dødsleje, men som hun nu i den højeste angst bad 
ham blive hos sig, måtte han opfylde hendes sidste ønske. Han 
burde lette hende vejen, når han evnede det, og han så med det 
samme, der straks faldt ro over hende ved at se ham sidde ved 
sengen.

Et øjeblik lå hun stille hen, men med en sidste opblussende 
kraft rejste hun sig pludselig halvt op og greb hans ene hånd 
imellem begge sine.

»Du må aldrig gå fra mig!« hviskede hun gurglende, idet hun 
sank tilbage på puderne og blev rolig liggende, imens et fredeligt 
udtryk bredte sig over hendes forpinte ansigt.

En ubehagelig fornemmelse jog igennem Sværken ved at 
mærke hendes klamme fingre krampagtigt lukke sig om hans 
hånd, og han fik en følelse af, som skulle han spytte sig selv i 
synet ved så rørende at sidde her, når den kvinde, der havde 
været hans livs tungeste kors, skulle drage sit sidste suk.

Som samlivet med hende havde været ham en byrde, ville 
hendes død blive ham en lettelse — og så skulle det endda siges, 
at han så kærligt havde siddet ved hendes dødsleje med hendes 
hånd i sin.
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I grunden var det forargeligt spil, og sandheden tro burde han 
ærligt sige hende, at for ham var der befrielse ved at se hende 
dø, men det kunne han ikke.

Han havde ikke ret til at forstyrre et døende menneskes fred, 
og når han kunne se og mærke, at for Maren var der trøst og 
glæde ved at klamre sig til hans hånd, så var det hans pligt at 
blive siddende ved hendes ildelugtende seng, til hun var sovet 
ind. Sit eget ubehag måtte han betvinge for at give hende ro 
i døden.

En tid lå hun med lukkede øjne og halvåben mund, medens 
vejret gik stærkt og hivende i hendes bryst, men vågnede så op 
og så bønligt henimod ham. Hun prøvede også på at bevæge 
læberne, men der kom ingen lyd over dem. Lidt efter gled hen­
des øjelåg sagte i for stedse — Marens vandblå øjne havde sendt 
Hans Sværke sit sidste tryglende blik.

Nogle minutter senere var alt forbi. Sværken rejste sig lang­
somt og frigjorde sin hånd, som Marens fingre var stivnet om 
i døden og næsten ikke vilde slippe. Da han havde friet sig for 
hendes krampagtige tag, bredte han lagnet op over hendes ansigt 
og gik så ud for at få drengen af sted efter et par af byens 
koner, der skulle komme for at ordne det afsjælede legeme.

Selv skulle han til snedker og graver og hos præst og degn, 
og bud måtte der ud til hele familien for at samle den til Marens 
begravelse. Og brygges og bages og slagtes skulle der i store 
måder, så hun kunne få den henfart, hun som byens største 
bondekone havde krav på. Et jernkors ville han også senere 
rejse på hendes grav.

Ret mange monumenter fandtes der ikke på de falsterske 
landsbykirkegårde, og de få, der stod, var alle simple trækors, 
som snedkerne lavede og malede med navn og årstal og somme­
tider et salmevers eller et skriftsted på. Men en gang havde 
Maren på Nykøbing kirkegård set jernkors og stærkt beundret 
disse — nu skulle hun nyde den ære at blive den første, hvis 
navn blev prentet i jern og hensat på Sværkernes lejested og for 
eftertiden vidne om, at hun havde været kone i Sværkegården. 
Højere ville hendes ønske sikkert ikke gå ud over døden, og ved 
at efterkomme dette havde han givet, hvad han med rimelighed 
var hende skyldig. De måtte dermed være kvit.



Marens begravelse var forbi, og de to unge piger fortsatte med 
at ordne det fornødne vedrørende husvæsenet efter Sværkens 
ordre. De byggeplaner, han i sit stille sind længe havde tumlet 
med, men alligevel ikke rigtig brudt sig om at bringe til udfø­
relse, mens Maren levede, tog han nu for alvor op. Et nyt stue­
hus ville han have, og det gamle skulle så laves om til redskaber 
og flere større svinestier. Gården skulle dog bevare sit vante præg 
og holdes i den firbyggede stil, der var karakteristisk for de fal­
sterske bøndergårde. Den mindste og simpleste af længerne 
måtte falde og give plads for den nye stuebygning. Lidt ændring 
af haven blev derved nødvendig, men det betød ikke stort og 
kunne nemt ordnes. Blot stadshave og urtehave kom om på den 
anden side frugthaven og humlestykket, lå det hele igen, som 
det skulle.

Trods det, at Hans Sværke aldrig havde nævnt et ord til nogen 
om sine byggeplaner, havde han dog en hel del materialer lig­
gende rede, og hvad han ikke havde, kunne forholdvis hurtigt 
skaffes, da han ikke som farfaderen Morten Sværke i sin tid 
behøvede at se så nøje på daglønnen, men havde råd til at betale 
håndværkerne og de ting, der skulle bruges. Han kunne derfor 
også i den følgende sommer få det nye stuehus rejst.

Tidlig på efteråret blev det taget i brug, og ved et festligt gilde 
skulle det indvies. En klar septemberdag samledes foruden alle 
folkene, der havde været beskæftiget ved byggeriet og deres 
familier, tillige hele Sværkens gildeslav og nærmeste slægt.

Aldrig nogensinde havde så mange mennesker på en gang 
været samlet i Sværkegården, selv ikke til de store bryllupper, 
der var holdt før i tiden. Men plads til alle gæsterne var der, 
endda inde i selve stuehuset. Når der ellers før havde været 
gilde, havde man altid ligesom alle andre steder måttet tage loen
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til hjælp, men nu var det ikke længere nødvendigt. Her var både 
den mægtige stadsstue og store hverdagsstue samt en rummelig 
mellemstue og et godt sovekammer at opholde sig i. Desuden 
var der forstue, køkken, bryggers, spisekammer, en ølkælder og 
en mælkekælder og et pigekammer. Aldrig havde man kendt 
noget lignende i en almindelig bondegård. Og en mængde vin­
duer var der, og fjællegulv i alle stuerne. Noget herligere kunne 
næppe tænkes. Nye møbler skulle der nok også komme, og et 
stort flot poleret chatol med klap og en mængde skuffer og fire 
hemmelige rum havde Sværken allerede anskaffet sammen med 
et klapbord, en lang hestehårssofa og flere stole med drejede 
ben og betrukne sæder, alt til at stå i mellemstuen. Det var vel 
nok noget, der tog sig ud!

Og i stalden og på loerne var meget i større eller mindre grad 
lavet om og forbedret, så det hele både ude og inde stod mønster­
værdigt og måtte kalde på alles beundring eller misundelse, lige­
som folk var indstillet til.

»Det eneste, der mangler her i denne dejlige gård, er en kone,« 
småhviskede Lone Tømrer til Nille Smeds ved bygningsgildet, 
da de havde været en omgang rundt for at bese hele herlig­
heden.

»Ja, for selv om der æls ænne var noget sån særlig ufordel­
agtigt at sige om det første giftermål, så er der dog ingen, der 
tror, at han sørger over Marne, så han af den grund ænne vil gå 
i lag med en anden.«

»Nej — der er ingen, der har set ham sørgendes, fordi hun 
gik bort.«

»Nej, savnet hende har han vist ænne, så derfor er det dob­
belt uforståeligt, at hanne endnu har gjort en forandring. «

»Ja,« nikkede Nille, »og det er da også mærkeligt, at Sværkin 
ænne har giftet sig igen for længe siden.«

»Ja, og selv om han virkelig havde sørget over hendes død, 
var det jo da ligegodt kun så naturligt, at han havde taget en 
anden til sig, og i grunden er dænne nun mening i, at han sån 
bliver ved at slide sin tid alene.«

»Nej, og især da der rundt omkring sidder så monne giftefær­
dige piger, der heller end gerne vil gå ind som kone på Sværke­
gården.«
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»Ja, og det er nok ænne så helt lidt, der er mødt som friere 
for deres døtre eller søstre, så han har haft rigeligt at vælge 
imellem.«

»Ja, han behøver sm’ bare at række hånden ud for at hente 
en hjem til sig.«

»Ja, det er slet ænne til at forstå, hvad han tænker I Og som 
tiden går, uden at der sker noget, er det osse ved at falde ad­
skillige for brystet. For hvad ligner vel det, at en mand i sin 
bedste alder og ejer af byens bedste og største gård sån stamper 
rundt som enkemand den ene måned efter den anden.«

Lone Tømrers stemme var helt forarget over Hans Sværkes 
uforståelige langsommelighed vedrørende et nyt giftermål, og 
Nille Smeds var fuldstændig enig med hende deri.

»Naturligvis kan den nærmeste familie være glade for, hvis 
Sværkin ænne gifter sig igen, så børnene en gang kan komme 
til at arve både gård og penge,« sagde hun, »men alle til begge 
sider har det jo godt, og nun af dem, som hos Kimrens og Spur- 
rens, har selv mere end rigeligt, så der er ingen mening i at 
puge sammen til den slags folk.«

»Nej, og det har da osse alle dage været skikken, at yngre 
mennesker gifter sig igen, sån kort efter at en mand eller kone 
er forsynet væk. — Og når der så som her ikke en gang er børn 
at tænke på, så forstår manne, hvad der går af manden ved at 
blive siddende sån på enkesædet.«

Hans Sværke var fuldt klar over, hvordan snakken gik ude 
omkring, men det anfægtede ham ikke. Lige kold og utilnærme­
lig gik han de veje, der passede ham bedst, uden hensyn til, om 
det behagede andre eller ikke.

Allerede før Marens død havde han gjort op med sig selv, at 
han nok ved lejlighed ville lade en anden gå ind på hendes plads, 
men han ville ikke forhaste sig. Han ville vente og se, om der 
skulle vise sig en, der ligesom stod lidt over de øvrige. Dermed 
tænkte han ikke på nogen udenfor bondestanden. Tværtimod 
skulle hun først og fremmest være runden af bondeæt, men hun 
skulle tillige kunne hævde sig indenfor bøndernes kreds. Han 
ville ikke slide sine dage sammen med en, der ikke vidste andet 
at snakke om end hør og blår og grød og vælling og hvad dertil 
hørte. Hun skulle også kunne dele lidt af det, der udadtil havde 
hans interesser.
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Mindet om Trine steg ligeledes frem for ham. Helst skulle den 
anden ligne efter hende — være smuk og mild og hjertevarm — 
ikke sur og sær og klynkende som Maren.

Men en sådan havde han ikke fundet endnu. Hvor han var 
kommet hen, havde han ransagende ladet sine gennemborende 
øjne følge flere af de giftefærdige piger, både de, der var budt 
ham, som de, han kunne antage ville komme, hvis han kaldte, 
men ingen af dem havde stået ham an. Enten var der det ene 
eller det andet, som ikke huede ham.

Men pludselig fik hans tanker en bestemt retning. Ved et gilde 
hos en fjern slægtning, som han ellers ikke plejede at komme 
sammen med, havde han truffet flere nordfalstringer og der mødt 
en datter fra Priergården. Kirsten hed hun og var den ældste af 
en lang række døtre. Kun 19 år gammel, fin og skøn som ikke 
mange andre.

Moderen, Inger Prier, sad enke for anden gang og var kendt 
som en klog og dygtig kvinde ud af god og anset slægt. Her var 
den, han havde ventet på!

Priergårdskvinderne havde gennem mange led været sær­
prægede og stået højt i alles agtelse, og skønt gården ikke var 
stor, og der aldrig havde været særlig rigdom til huse, var de 
mange døtre derfra dog altid kommet ind på egnens bedste 
gårde. Sådan havde det vel gået århundrede tilbage, og nu fjere­
des et nyt kuld af friske unge døtre under Priergårdens tag. Fikse 
og ferme og lidt udenfor det almindelige var de trods deres ung­
dom, og frie og sikre i hele deres optræden. Ud af deres kreds 
måtte han hente den, der siden skulle gå ind som kone i hans 
store, prægtige hjem.

Så lidt han i grunden kendte til den unge pige, og så koldt og 
nøgternt han altid foretog sine beregninger, havde han dog hur­
tigt fuldt og fast truffet sit valg. Prierens Kirsten skulle inden 
længe sidde som Kirsten Sværke.

Tilfældigvis traf han ved en mindre sammenkomst kort efter 
igen sammen med Priergårdsfolkene og kom her til at tale med 
Inger Prier om en treårsplag, som hun ville sælge. I det samme 
gik Kirsten forbi dem. Hans Sværke fulgte hende med øjnene.

»Du har en meget smuk datter — og der vil osse komme en 
frier til hende med det første,« sagde han med en egen betoning.
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»En ordentlig mand skal være velkommen,« svarede Inger 
Prier rolig. »Men det haster æls ænne med at få Kestne afsat; 
hun er junne ret gammel.«

Hendes få ord og tonen, de blev udtalt i, gav Hans Sværke som 
en afsvaling. Inger Prier kunne ikke være i tvivl om, hvem han 
mente, og hans frierfærd ville blive hendes purunge datter til 
ære, men alligevel var der en vis tilbageholdenhed i hendes høf­
lige svar. Men netop sådan var Prierslægtens kvinder, ikke just 
som alle de øvrige af deres lige.

Et stænk af krænket forfængelighed steg hastig op i Hans 
Sværke, fordi Inger Prier ikke viste sig smigret ved det, som de 
fleste andre ville have taget imod med kyshånd. Men kun for et 
øjeblik lod han bitterheden få råderum. I hele Inger Priers måde 
at svare på var der just noget, der faldt i tråd med hans eget og 
kaldte på hans respekt. Rimeligvis følte hun sig dog beæret ved 
at tænke ham som frier i sin gård, men hun ville ikke lægge sin 
tilfredshed blot, så længe alt lå hen på det uvisse. Det var en 
klog handlemåde, og det var den slags kvinder, der i virkelig­
heden måtte ses op til. Således kunne han også ønske sig, at 
hans kommende hustru skulle være — en stolt og selvstændig 
kvinde, der tillod sig at have en mening, selv hvor det ikke pas­
sede alle og enhver, således som Inger Prier havde vist sig nu 
overfor ham.

Jo mere Hans Sværke tænkte såvel på moder som på datter, 
desto klarere gik det op for ham, at Kirsten fremfor nogen 
anden var den kvinde, han ønskede at dele livet med. Og vished 
om, at det kunne blive sådan, ville han snarest skaffe sig.

En tidlig formiddag sadlede han en af sine unge, raske heste 
og red op til Priergården. Udenfor porten stod gårdens mange­
årige gamle tjenestekarl Mads og huggede brænde tillige med en 
yngre Karl, der hed Ole Tambor.

Idet Hans Sværke svang sig af sadlen, hørte han den gamle 
fortroligt hviske til sin unge makker: »Der kommer nok en frier 
til Kestne!«

Uvilkårligt så han hen imod karlene. Ole vendte sig i samme 
nu, og et hadefuldt gnistrende blik ramte Sværken. Uden at gøre 
sig klart, hvad der lå bagved karlens mærkelige holdning, gik 
Hans Sværke ind i stuen, hvor han traf Inger Prier alene.
7 Sværkeslægten VI



98

»Ja, du kan vel nok gætte, hvad ærinde jeg har,« sagde han, 
da han havde hilst og var budt til sæde ved bordenden.

»Ä ja, det kan jeg jo nok,« svarede hun med et lille smil, »men 
for ænne at jy forkert besked, vil jeg dog høre, hvad det er, før­
end jeg svarer.«

»Ja, det er jo kun så rimeligt,« sagde han og rejste sig op. »Og 
jeg vil da så osse sige, at jeg er kommet for at fri til din ældste 
datter og vil bede dig jy mig hende til kone.«

Inger Prier havde ligeledes rejst sig og rakte ham sin hånd.
»Du skal være mig velkommen som svoger, Håns Sværke, hvis 

Kestne vil jy dig sit ja — men hun er ænne hjemme, så du kanne 
få nun bestemt svar i dag.«

Et drag af skuffelse gled hen over Hans Sværkes kønne, glat­
barberede ansigt, og den selvbevidste mine gav plads for et 
ærgerligt udtryk.

»Jeg troede, at du kunne svare på din datters vegne,« sagde 
han stødt.

Det krænkede hans stolthed stærkt, at Inger Prier ikke forud 
var vis på, at datteren med glæde ville tage imod hans ærefulde 
og fordelagtige tilbud. Når han kom som bejler, måtte det være 
hævet over al tvivl, hvad svaret ville blive, og på forhånd betrag­
tede han sin frierfærd som en i forvejen afgjort sag. Det hele, 
mente han, var blot en ydre form, som skulle til, men i virke­
ligheden intet særligt havde at betyde.

Men nu så han sig pludselig stående overfor det, at hans frem­
tidige skæbne så at sige blev lagt i en purung piges hånd, og at 
han efter den særegne myndighed, der prægede Priergårdskvin- 
derne, kunne være udsat for at hente sig en kurv, i fald der ved 
hans person eller væsen var noget, som ikke huede den, han 
bejlede til.

Skønt han vidste og egentlig også ønskede, at hans tilkom­
mende hustru skulle være en fri og selvstændig natur, havde han 
dog ikke tænkt sig, at den skulle strække sig så vidt, som han 
nu var ude for.

Tanken om den mulige ydmygelse blandet med såret forfænge­
lighed var for en stund ved at kalde harmen frem hos ham, men 
et blik fra Inger Priers kloge, grå øjne ligesom lagde en dæmper 
på det, der var ved at blusse op.
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»Jeg kunne osse nok svare på Kestnes vegne, for jeg tror, hun 
siger ja,« kom det roligt. »Men forud love noget vil jænne. Mine 
piger skal selv få ret til at bestemme, hvem de vil have. Og jeg 
skulle osse mene, at det for dit eget vedkommende må være en 
bedre tanke, at Kestne frivillig rækker dig sin hånd, fremfor at 
risikere at få en kone, der halvvejs var tvungen til at tage dig.«

»Nå, ja — sån kan der jo osse ses på det,« sagde Hans Sværke 
langsomt.

Det var ham en besk pille at sluge, at en kvinde måske halv­
vejs skulle tvinges til at gifte sig med ham. Den mulighed havde 
han aldrig drømt om kunne hænde; men den uventede hindring, 
der ligesom lagde sig i vejen for ham nu, æggede kun stærkere 
hans lyst til at vinde den unge, ejendommelige Priergårdsdatter.

»Men sæt dig nu ned og få en bid brød og en tår øl,« bød 
derpå Inger Prier, »og så snart jeg får snakket med Kestne, skal 
du få bud og besked.«

Hans Sværke tog atter plads for bordenden, og medens der 
blev dækket op for ham, fulgte hans øjne opmærksomt moderens 
og døtrenes raske, huslige færden.

Trods de mange børnefødsler, det hårde slid og den tunge sorg, 
som Inger Prier havde bag sig, var der endnu et ungdommeligt 
præg over hende. Rank og snekker, som i sine pigedage og med 
sit fine, skære ansigt mindede hun mellem sine voksne døtre 
mere om en ældre søster end om moderen, så havde det ikke 
været, fordi Hans Sværke vidste, at det ikke frugtede, og han des­
uden selv havde en gård, som han ville have en kone ind i, kunne 
han godt tænke sig at leve livet sammen med hende. Den sikre 
myndighed, der prægede hele hendes væsen, viste, at hun var ret 
som et mønster på en ægte gårdmandskone. Hende selv kunne det 
dog ikke nytte at tænke på, men det var hendes datter, den unge, 
smukke Kirsten, der sikkert ville tage arven op efter den kloge, 
dygtige moder. Hende var det, han ville føre ind på Sværke­
gården.

Dagen efter talte Inger Prier med datteren om Hans Sværkes 
frieri. Kirsten hørte tavs og tungtåndende derom.

»Ja, det er en stor ære for dig, at den mand vil have dig til 
kone,« sagde moderen. »Men hvis dunne synes, der er noget ved 
ham, som du siden kan komme til at bryde dig om, så skal du
7*
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sige nej, for så vil livet blive en plage for dig. — Men i hvad 
bestemmelse du end tager, har du min velsignelse.«

Efter at Kirsten endnu en stund havde stået ubevægelig og med 
nedslåede øjne, vendte hun sig halvt om imod moderen.

»I kan hilse Håns Sværke, at jeg siger ja,« sagde hun dæmpet, 
»for jeg tror, det vil være det bedste for------- vos allesammen.«

Inger Prier klappede hende ømt på kinden.
»Gud velsigne dig, min pige!« hviskede hun bevæget. »Jeg tror 

osse, du har valgt det rette, og det vil nok blive det bedste for 
hver enkelt af vos.«

Som Inger Prier havde lovet, fik Hans Sværke straks bud om 
Kirstens svar, og allerede samme dag kom han igen til Priergår- 
den for at træffe aftale vedrørende trolovelse og bryllup.

»Penge får dunne med Kestne,« sagde Inger Prier i samtalens 
løb, »for selv om jeg, som man siger, har et par daler på kiste­
bunden, så er dænne noget at begynde at dele ud af til den første, 
når der er så monne tilbage. Men godt forsynet både med uldent 
og linned og hvad dertil hører, skal hun blive.«

»Du kan jy hende, hvad du synes — jeg trænger hverken til 
penge eller klæder,« svarede Hans Sværke, »men stort bryllup vil 
jeg have, og er der noget, du mangler til det, kan du bare sige 
til.«

» Brylluppet skal jeg nok selv sørge for, « erklærede Inger Prier, 
»og det skal blive så stort og pænt, som der med rimelighed kan 
forlanges.«

Om de forskellige enkeltheder angående tingenes ordning her­
skede der i det væsentligste enighed, kun da Hans Sværke udtalte 
ønsket om, at Kirsten efter den endnu de fleste steder brugelige 
skik skulle flytte til ham, så snart de var sammenskrevet, satte 
Inger Prier sig bestemt derimod. Som hun selv for over en snes 
år siden havde fået lov at bryde skikken, skulle hendes døtre 
følge efter; og først når Kirsten var hans ægteviede hustru, måtte 
hun drage med ham til hans hjem.

Hans Sværke smagte lidt på det. Det passede ham ikke at få 
et afslag på sit ønske, og han fik en følelse af, at han i dette 
kvindeselskab var ved at miste noget af sin vante myndighed. 
Her var det ikke ham, der alene var den bestemmende. Her var 
der andre, som ville snakke med og sætte tingene på plads. Det
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var noget nyt, han var ude for, og som han siden sine drenge- 
og første ungdomsår ikke havde kendt til. I særlig grad havde 
Maren ydmygt bøjet sig for ham, men hendes underdanighed 
havde ikke bragt ham nogen glæde — tværtimod! Hån og foragt 
var kun det, som hendes slaviske eftergivenhed havde kaldt til 
live i hans sind, så her var intet vundet — langtfra! Men nu var 
han ude for en helt ny vind, og det kunne ikke siges, at den helt 
var ham med. Snarere gik den ham imod, og han måtte lade den 
blæse, som den ville. Ingen drejede møllehatten, for at han kunne 
komme i læ.

Og nu måtte han ikke få sin trolovede fæstemø med sig til 
sin gård. Han havde kønt at vente på hende, til brylluppet var 
forbi. I sig selv var det en krænkelse af den gamle husbondsret, 
men på den anden side måtte han indrømme, at sålænge to 
mennesker ikke var lovformeligt gift, burde de i grunden heller 
ikke flytte sammen. Men sådan havde det været fra Arilds tid 
og derfor fået som lovbundet hævd. Rigtignok var der hist og 
her enkelte bønderfolk og deriblandt Inger Prier, som holdt på 
det nye — og det skulle han så ind under, fordi det passede 
Priergårdskvinderne. De ville have ham bort fra det gamle, ind 
i det nye, til at være nymodings!

I mange retninger ville han jo også selv væk fra meget af det, 
der tidligere havde været gængs mellem egnens bønderfolk, både 
hvad der angik arbejde og driftsform og mere andet — nu kunne 
han ligesådan med hensyn til sit giftermål bryde gammel skik og 
sædvane. I grunden svarede det godt til det øvrige, og han kunne 
altså her på dette område være med til at føre an — fordi andre 
førte ham!

Under forberedelserne til brylluppet, hvor han af og til kom 
på Priergården for at være behjælpelig med et og andet, var han 
kun meget lidt sammen med Kirsten, og aldrig alene. Om hun 
undgik ham, kunne han ikke afgøre, da hun stadig var at finde 
ved sit arbejde, men så meget var han i hvert fald klar over, at 
hun ikke gjorde sig anstrengelser for at være i hans selskab.

Det var ikke som i sin tid med Maren, der helst kredsede i 
hans nærhed som en hund og overalt fulgte ham med sine tryg­
lende, vandblå øjne og ydmygt vogtede på, om hun på nogen 
måde kunne være ham til tjeneste.
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Af dette fandt han intet hos Kirsten. Roligt og frit hilste hun 
ham, når han kom og gik, og henvendte han et ord til hende, fik 
han et klart og høfligt svar, dermed var alt forbi. I denne som 
i flere andre henseender var der en forskel på hendes og Marens 
væsen overfor ham, som nok skulle mærkes.

Et par dage før brylluppet skulle finde sted, var han også i 
Priergården for at være med til at ordne loen, hvor der skulle 
danses. Ved middagsbordet kom han pludselig i tanker om, at 
han slet ikke i al denne tid havde set Ole, den yngre karl, som 
han havde lagt mærke til den første gang, han var på gården.

»Jeg synes ænne, du har den anden karl mere,« sagde han så 
til Inger Prier, der sad ved siden af ham på slagbænken ved den 
øverste bordende.

»Nej — han har altid haft lyst til at se sig om i verden, og så 
for et par ugers tid siden hjalp jeg ham til at komme til Køben­
havn med en skipper, der lå ved Gåbense.«

»Så du ville sån lade ham stikke af udenfor bissetid?«
»Ja, når lejlighed bød sig for ham, mente jeg, det var bedst, 

han benyttede den — og jeg vil ønske, det må gå ham godt, for 
han var en flink karl.«

»Ja, det var han,« istemmede den gamle Mads varmt. »Og han 
var rask til sit arbejde som ænne monne andre.«

»Hvor stammede han æls fra?« spurgte Sværken, idet han skar 
sig et stykke af flæskeboven, der stod foran ham.

»Fra Vålse fattighus,« svarede Inger Prier, »så han var ud af 
meget simpel familie, hvad der også trykkede ham stærkt. — 
Men det er æls sandt, nu mens jeg husker det, så må vi endelig 
ænne glemme at få hentet de nye sække, som Rævens har snak­
ket om, at vi må låne til at klæde et stykke fra inde i laden, så 
der kan stå et bord til at sætte noget fra sig på om natten.«

Samtalen var dermed inde i et helt andet spor, og de fleste af 
de tilstedeværende var igen stærkt optaget af de forskellige for­
beredelser til festen. Oles hastige bortrejse var dermed tilsyne­
ladende glemt. Men hos Sværken havde det alligevel bidt sig fast, 
at denne unge, kønne og dygtige karl, der igennem flere år havde 
haft som sit hjem i Priergården, pludselig havde forladt den, da 
husets ældste datter var blevet trolovet. Skulle der mon ligge 
noget skjult her?
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Hans Sværke havde under samtalen flere gange set skarpt hen 
på Kirsten, der sammen med de andre søstre stod ved den ud­
vendige side af bordet og søbede af det dampende grønkålsfad, 
men ikke en muskel fortrak sig i hendes bløde, udtryksfulde 
ansigt. På samme vis som forhen førte hun sin blankslidte træ­
ske hen til fadet, imens hun vekslede en bemærkning til søste­
ren, der stod hende nærmest. Senere lod hun også sine mørke 
øjne glide forbi ham henimod moderen, og heller ikke i hendes 
blik var der mindste antydning af, at der rørte sig noget særligt 
hos hende. Lå der et eller andet bag ved alt dette, forstod hun 
i hvert fald at skjule det, hun ville.

For dem alle på Priergården havde der været nogle travle dage. 
I rigt mål var der slagtet, brygget og bagt, for at Hans Sværke 
kunne få så stort og fint et bryllup, som han ønskede. Gården 
var også pudset op over det hele. Væggene klinet og kalket, et 
par stigange på stuehuset nytækket, og i stuer og kamre og over­
alt både ude og inde var der hvidtet og skuret.

Kirsten havde slidt som for to. Ikke en stund kunne hun være 
ledig, og denne kasten sig ind i arbejdet tjente til yderligere 
at hæve hende i slægt og venners øjne. Og som de måtte prise 
hende lykkelig, fordi hun skulle gå ind til Sværkegårdens her­
lighed, således måtte Hans Sværke føle sig tilfreds og glad ved 
at få så rask og dygtig en kone. Med rette kunne der siges, at her 
var et par, som himlen havde smilet til. Her var rigdom og an­
seelse, ungdom og skønhed, dygtighed og klogskab — her var 
alt, hvad menneskehjerter med rimelighed kunne begære.

Bryllupsdagen oprandt med høj himmel og blæst.
»Sikken et bryllupsvejr,« skæmtede mosteren, Grete Ræv, da 

hun om morgenen hilste på Kirsten, »man kan rigtignok deraf 
tage et godt varsel.«

Kirsten smilede svagt. Hun havde også selv taget som varsel 
af vejret, men havde særlig lagt mærke til kulden. Koldt som 
vejret var, ville hendes ægteskab sikkert blive. Kendte hun Hans 
Sværke ret, ville der ikke strømme megen varme ud fra ham. 
Være koldhjertet og klarhjernet var nok hans særlige hovedtræk. 
Hjertelighed og ømhed lå ham vistnok fjernt.
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Men retsindig var han, så han ville nok yde hende fuld ret­
færdighed, og mere ønskede hun heller ikke. En overstrømmende 
kærlighed ville være hende imod. Når hun intet kunne give, ville 
hun helst være fri for at tage, og nu på sin bryllupsdag kunne 
hun ikke andet end føle en vis lettelse ved at vide sin brudgom 
som en kold og lidenskabsløs natur, en mand, der ikke satte pris 
på det bløde eller følelsesfulde, men lod sig lede af den klare 
fornuft og satte den i første række.

Ved valget af hende havde han nok også ene ladet fornuften 
spille ind. Skønt hun ikke var rig som han, vidste hun sit gamle 
slægtsnavn så agtet, at det vejede adskillige daler op. Og hendes 
huslige dygtighed havde han antagelig også regnet med og set 
sin fordel ved at få hende til at styre sit hus og hjem.

Men når hun havde bedømt Hans Sværke for at se alt fra for­
nuftens stade, måtte hun på den anden side også ærlig indrømme, 
at hun selv ligeledes havde ladet sin forstand spille ind. Da hun 
havde givet ham sit ja, havde hun både set på hans rigdom og 
store ny gård. At blive nævnt som en af Vestfalsters rigeste bøn­
derkoner og få alt, hvad hun indenfor rimelighedens grænser 
kunne ønske sig, havde øvet en stærk tiltrækningskraft på hende. 
Det virkelige forhold var derfor, at fornuften i allerhøjeste grad 
var taget i brug på begge sider.

Og som alt var begyndt fornuftigt og halvvejs forretningsmæs­
sigt, ville det vel blive fortsat til fælles gavn, men aldrig til rigtig 
hjerteglæde for hende.

Men var det end således, at hun gennem hele Hans Sværkes 
handlemåde kunne spore hans kølige, forstandsmæssige bereg­
ninger, skulle han dog ikke komme til at undgælde herfor. En 
flittig og god hustru ville hun blive ham, og det løfte, hun om 
nogle timer skulle aflægge for Guds alter, ville hun holde, til 
døden skilte dem ad.

Men det billede, hun bar i sit hjerte af en køn, lyshåret unger­
svend med to dunkle, bedende øjne, kunne hun ikke slette ud, 
og som et helligt minde ville hun gemme det i sin lønligste vrå.

Moderen og et par af søstrene kom nu for at smykke hende 
som brud. I hånden bar Inger Prier et fint lin med ægte tønder­
ske kniplinger, som hun for ikke længe siden havde købt af en
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omvandrende kniplingskræmmer. Så kostbart et brudelin havde 
Kirsten ikke drømt om at skulle bære, og med fugtige øjne tog 
hun imod den store gave.

Hvor havde hun ikke meget at takke sin moder for. Selv havde 
hun fra først af kun kendt små og dårlige kår, men ved jernflid 
og dygtighed havde hun arbejdet sig frem, så hendes mange børn 
havde fået et dejligt hjem og levet et rigt og herligt liv. En sådan 
moder kunne de ikke være taknemlige nok, og altid burde de 
omfatte hende med den største kærlighed og lytte til hendes råd 
med den dybeste ærbødighed. Og som et lysende eksempel til 
efterfølgelse ville hun altid stå for hende selv.

Under pyntningen gled Inger Priers hånd ligesom tilfældigt, 
men dog kærtegnende henover Kirstens hår og kinder, og deres 
hænder mødtes flere gange. Begge var stærkt bevæget ved tanken 
om brudefærden og den nær forestående adskillelse, men stær­
kest var de grebne af det, der ikke måtte nævnes.

Den sidste nål var lige fæstet, da en vogn med en usædvanlig 
let og ejendommelig lyd rullede ind i gården. De to unge søstre 
kikkede straks henne ved vinduet.

»Nej, vil I dog bare se! Der er Håns Sværke i en splintrende 
ny vogn!« råbte de overvældet i munden på hinanden.

Kirsten og Inger Prier drejede sig også for at se ud på den 
nye holstenske vogn med de to dybe agestole, som Sværken 
havde købt til brylluppet og første gang var ude at køre i. For 
vognen var et par unge, blankbrune heste, og i den bageste 
agestol sad brudgommen, myndig og selvbevidst, som det var 
hans vane, medens en af hans karle knejsede som kusk på det 
forreste sæde.

Mage til køretøj kunne ikke en eneste gårdmand på hele Fal­
ster møde op med, og mangfoldige daler stak heri, så her var 
noget at se og beundre.

En statelig brudgom var Hans Sværke også, som han kom frem 
i den vide mørkeblå vadmelsfrakke og bukser af samme stof, 
stribet hvergarnsvest med sølvknapper, halvlange skaftestøvler 
og høj hat. Det stolte træk i hans ansigt vidnede om, at han var 
sig bevidst, hvilke fortrin der var knyttet til hans person ög hele 
fremtræden.
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Men i enhver henseende kunne Kirsten stå mål med ham. I 
sin smukke, rigt udstyrede nationaldragt med silketørklæde om 
skuldrene, det fine kniplingslin på hovedet og de lange silkebånd 
fra linhuen nedad nakke og ryg, var hun i al sin friske ungdom 
så skøn en brud, som ikke længe havde været set i begge gildes­
lag.

Hans Sværke var heller ikke blind herfor, og at hun var smyk­
ket i så rig en dragt, huede ham godt og stemte hans sind til 
velvilje. Glædelig overrasket blev han også, da han sammen med 
hende tog plads for den øverste ende af det lange brudebord, ved 
at se, hvor pragtfuldt det var dækket. En fin dug var bredt ud 
over hele bordet, og ved hver enkelts plads stod en kulørt 
fajancetallerken med kniv og gaffel lagt overkors ovenpå. Kød 
og flæsk og pølser lå på mægtige stegefade, smør og fedt var ski­
vet op i asietter, rødbeder på underkopper og sennep i små spøl­
kummer. Det mørkskummende øl var tappet i flammende for­
gyldte krus, og for bordenden stod en tykmavet klukflaske om­
givet af en kreds af blanke glas, alt flimrende i solens stråler. 
Her var i sandhed et brudebord, hvis lige aldrig havde været set 
ved et bondebryllup. Ikke en eneste ting var af 1er eller træ. 
Hver en del af glas, porcelæn eller fajance. Det var en ny tid, 
som også her var ved at vinde frem, og alle kvinderne måtte i 
deres stille sind ønske en gang at kunne dække et lignende gildes­
bord. Men der var nok langt igen. Kun de færreste ejede et par 
fajancetallerkener, langt mindre kunne de dække op til så mange 
mennesker som her.

Selv ejede Inger Prier heller ikke alt det, hun havde pyntet 
op med, men rundt om hos søstrene og andre nære slægtninge, 
som var i besiddelse af et eller andet stykke fint husgeråd, 
havde hun lånt, hvad hun manglede. At der var flere forskellige 
slags tallerkener og fade, betød intet. Her sås blot på, at det var 
fint og kosteligt købetøj. Hårdest havde det holdt at få knive og 
gafler skrabet sammen. Kun meget få spenderede penge på disse 
unødvendige spiseredskaber, men omsider var det dog lykkedes 
hende at få det fornødne antal til veje, så der var nok til brude- 
bordet. På de andre borde var der rettet an med træbrikker, sule­
bøtter og lerfade, men ingen tænkte på, at dette stak så fattigt 
af imod det andet. Alle så kun, at brudefolkenes bord strålede
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dobbelt ved siden af den sædvanlige opdækning; og havde det 
altid været en ære at have sin plads der, var det endnu i højere 
grad tilfældet ved denne lejlighed.

Men æren havde sine ubehageligheder. For de fleste af gildes­
gæsternes vedkommende gjaldt det, at de aldrig havde haft en 
gaffel i hånden, og det faldt dem derfor højst besværligt at be­
handle en sådan genstand. I deres ubehjælpsomhed ønskede 
nogle af dem sig henne ved et af de andre borde, hvor de på 
god gammeldags manér kunne bruge foldekniven og fingrene. 
Men de måtte holde pinen ud både nu og senere. Ingen af dem 
ville være bekendt, at de var kede af at bruge det nymodens 
stykke værktøj, og bagefter kunne det også være stort at tale om, 
hvordan det var at spise på samme måde som præsten og madam­
men, der var med til brylluppet og naturligvis var dem, som 
allerbedst forstod at håndtere kniv og gaffel.

Efter dem kom degnen og hans kone. Begge var bedre folks 
børn, og selv om de end var temmelig fattige og levede såre 
tarveligt hjemme, havde de dog en vis øvelse i at tage på de 
besværlige gafler.

Lærer Hald var også bedt med til brylluppet, men grundet på 
sygdom kunne hverken han eller hans kone komme, hvad der 
var Sværken en skuffelse, da han gerne ville haft sin mest for­
trolige ven med på sin store højtidsdag.

Flinkest af alle bønderfolkene til at bruge gaflen var Kirsten. 
Under et ophold i Gåbense færgegård havde hun ofte haft lejlig­
hed til at føre de moderne spiseredskaber, og i smug beundrede 
Hans Sværke, hvor let og behændigt hun tog på det hele. Selv 
søgte han at abe hende efter, da han nødig ville stå tilbage i 
nogen som helst retning.

Endnu var det ellers skik og brug, at brudefolkene kørte på 
hver sin vogn til og fra kirke, men her skulle Kirsten køre sam­
men med Sværken i hans nye holstenervogn. Det var også et 
brud på en gammel sædvane, men alle fandt det dog rimeligt, at 
bruden skulle frem i det fineste køretøj.

Ved middagen herskede en fornøjelig stemning, og alle var 
parate til at gå godt i lag med kødbollesuppen. Flere steder 
måtte man stadig nøjes med sødgrød og klipfisk til gildesmid­
dagen, men Inger Prier var her som på flere andre områder
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foran med det nye, hvad maden angik, så grød og fisk måtte hos 
hende vige for suppe og bagefter kød med peberrodssovs. Da 
kødet var spist, gjorde de fleste sig klar til at tage fat på risen­
grøden, der tildels var blevet en stående efterret ved gilderne, 
men stor var forbavselsen, da skafferne viste sig med fadene, 
hvorpå var anbragt en underlig svajende æggegul masse med 
kunstigt formede toppe på.

Det var æggeosten, som her holdt sit indtog ved et nordfal­
stersk bondebryllup for derefter i længere årrække at stå som 
den fineste eftermad ved en gildesmiddag. Ude på loen var der 
pyntet op med blomster og grønt, hvad der aldrig tidligere havde 
været set, og her gik dansen strygende den hele nat.

Da bruden ved midnatstid var danset ud af pigernes lag og ind 
i konernes, og disse i sluttet trop førte hende ind i stuen for at 
give hende den sorte konehue på, fulgte Hans Sværke langsomt 
efter. Med korslagte arme og ben lænede han sig op imod en 
kiste og så til med sit sædvanlige kolde, overlegne smil. Da huen 
sad, som den skulle, åbnede konerne kredsen, for at brudgom­
men kunne træde frem og give bruden det pligtskyldige kys.

Hans Sværke rettede sig også straks og gik hen til Kirsten, der 
sad med nedslåede øjne og blussende kinder, men til de om­
ståendes bestyrtelse tog han hende blot ved hånden og førte 
hende ud på loen for at danse det første stykke med hende, efter 
at hun havde fået konehuen på.

Konerne så måbende på hverandre. At Sværken ikke efter god 
gammeldags sædvane kyssede sin kone, tog næsten vejret fra de 
ældre. De vidste, at han selv havde valgt Kirsten og skulle nok 
også være den mand, der ville vide at tage sit brudekys, når det 
passede ham, så dette betød ikke, at han intet havde tilovers for 
sin unge kone, men det var et brud på en gammel hævdvunden 
tradition. De var dermed også klar over, at på dette område var 
ligeledes en ny tid ved at bryde igennem. Når en mand som 
Hans Sværke kunne lade være at kysse sin brud, ville det sæd­
vanlige brudekys have fået et grundskud, det aldrig forvandt.

Dagen efter andendagsgildet var Sværken rede til i sin nye hol­
stenervogn at føre Kirsten hjem til Sværkegården. Ved siden af 
holdt Mads med en stor arbejdsvogn fuldt belæsset med forskel­
lige af den unge kones ejendele. Der var først den nye fint
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polerede dragkiste, som moderen havde givet hende som sær­
skilt brudegave. Kun såre få fandtes mage til indenfor de falster­
ske bøndergårdes vægge. I dens skuffer lå Kirstens mange gode 
klæder. Den nederste og største var fyldt med skørter af vadmel 
og hvergarn, og i faste bestemte folder var de rullet sammen og 
fæstet med to nåle. I den næste havde hun sine forklæder, mest 
af stribet hvergarn, men også hvide hørlærreds til om somme­
ren. Desuden hendes fine brudeforklæde af blødt, uldent købe­
tøj. De to andre skuffer var pakket med lændetrøjer, hoser, bul 
og halstørklæder og forskellige mindre sager, og i den øverste, 
der var smallere end de øvrige, gemte hun sine dyreste skatte. 
Her havde hun sine lin og sine to hvide lommetørklæder, sin 
salmebog og bibel, sit hovedvandsæg og ravperlekrans.

Det var som en hel helligdom for hende, og med stor forsig­
tighed havde hun drejet nøglen om og hængt den i et bånd om 
sin hals.

En ny grønmalet klædekiste med forbogstaverne til hendes 
navn, omslynget af en rød rosenkrans, havde hun ligeledes fået, 
og her fandtes adskillige par lagner, nogle af hør, andre af blår. 
Hun havde også her sine særke og en del fine pudevår og pynte­
stykker til ved festlige lejligheder at smykke sengeomhængene 
med. På alt dette havde hun syet falstersyning eller en slags 
kniplesyning, hvis mønster forestillede dyr og blomster, det hele 
meget kunstfærdigt udført.

På vognen var stablet dyner til to senge, en stor skinnende 
kobberkedel, Kirstens rok og garnvinde, en lang uldkurv med et 
par karter i samt flere bylter hverdagsklæder og forskellige små- 
genstande.

Som kronen på hele medgiften stod den sorte treårsplag, en 
dejlig mørkerød kvie og en stor gimmer, som et par karle var ved 
at trække af sted med.

Hans Sværke mønstrede veltilfreds kreaturerne og det svære 
læs indbo. Inger Prier var ikke dårlig at få til konemoder, selv 
om der ikke vankede nogle skillinger straks. Han havde dem jo 
heller ikke behov. Der var rigeligt i pengeskrinet og i spare­
kassen endnu flere. Og nu havde han så Kirsten! Hun var sikkert 
mere værd end mange daler!
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»Efter det, vi har fået til mad herhjemme i de sidste dage, 
kan det passe, at vi får sulevælling i morgen, « sagde Hans Sværke 
henvendt til Kirsten, da hendes sager var kommet så nogenlunde 
på plads i Sværkegården, og hun havde set sig lidt om både ude 
og inde.

Sulevælling var jo en af de højeste hverdagsretter, og som en 
slags opmærksomhed imod sin unge kone havde han med vel- 
beråd hu netop valgt den, så hun kunne få lejlighed til at koge 
og byde på noget af det bedste den første dag, hun skulle have 
med maden at gøre der i huset.

»Ja, så tænker jeg osse, det kan blive sån,« svarede hun, idet 
hun gav sig til at ordne lidt ved bordskuffen.

Hans Sværke stod et øjeblik. Der var noget i hendes måde, 
der halvvejs forvirrede ham. Fra Maren og pigerne var han vant 
til, at de slaveblindt fulgte de ordrer, han gav angående maden 
såvel som alt øvrigt, men her stod denne purunge kvinde, 
uanfægtet af den anvisning, han havde givet, og lod på sin milde, 
stilfærdige, men alligevel så selvstændige måde ham vide, at hvis 
det kunne lade sig gøre, ville hun muligvis rette sig efter det, 
han havde sagt.

Det var noget nyt og fremmed at møde indenfor sine egne 
vægge, og skønt han nok havde tænkt sig, at Kirsten i nogen grad 
var sin moders datter, kaldte det hele dog en ejendommelig 
følelse til live hos ham. I grunden vidste han knap, om han ville 
vredes eller ej. Havde det været andre, der var kommet med et 
lignende svar, når han gav en besked, skulle vedkommende nok 
have fået tilbage på en vis, der ikke var til at tage fejl af, men 
her hos Kirsten var noget, der ligesom afvæbnede og forvirrede 
ham. Hun satte sig jo ikke op imod det, han ønskede, men lovede 
at efterkomme, hvad han henviste til, så i og for sig var der intet 
at bebrejde hende, men alligevel var der ved det hele noget, han 
ikke rigtig kunne give navn, og som fra en vis side set mere for­
bavsede end harmede.

Og så var der selve sulevællingen. Ikke med en mine viste Kir­
sten, at hun var glad eller tilfreds med, at hun kunne få lov 
straks at byde på den gode ret i sit nye hjem. Uanfægtet fortsatte 
hun blot med det, hun havde mellem hænder.
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Efter at Hans Sværke en stund havde stået halv uvis, om han 
ville sige mere eller ej, vendte han sig kort og gik ud i køkkenet 
for at få fat i den store brødkniv. Efter gammel skik fra Marens 
sygdom og i al den tid, pigerne efter hendes død havde sørget 
for maden, og hvor han havde ordret hver en lille enkelthed, 
var det også blevet vane, at han skar sulestykket, som skulle 
koges.

Dette mente han at ville fortsætte med. Selv om Kirsten var 
nok så dygtig, var hun dog meget ung og ukendt med gårdens 
skikke, så det sikkert i hvert fald foreløbig var det klogeste, at 
han gav hende, hvad der kunne være passende. Siden, når hun 
blev ældre og mere indlevet med forholdene og viste sig skikket 
til selv at stå for det hele, kunne hun altid få ret til at bestemme 
over al den slags, således som han huskede, at faderen stedse 
havde overladt husførelsen til moderen og fasteren.

Med brødkniven i hånden gik han ned i kælderen, hvor den 
store sulolden stod. Efter et øjebliks søgen skar han et stykke af 
en flæskeside og skulle just til at lægge låget på sulekarret, da 
der lød lette trin oppe i bryggerset, og Kirsten kom til syne i 
kælderdøren.

»Du behøver ænne at gøre dig ulejlighed med noget af den 
slags, Håns Sværke,« sagde hun rolig, men bestemt, »for min mor 
har lært mig at skære et stykke mitssul, så jeg kan selv tage, hvad 
der skal bruges.«

Sværken stod igen med denne underlige halvflove fornem­
melse, som han ellers aldrig tidligere havde kendt, men som Kir­
sten med et par få jævne ord atter kaldte til live. Fra en vis side 
set havde han mest lyst til kort og hårdt, som det var hans natur, 
at lade hende vide, at således ønskede han, det skulle være, og 
derefter havde hun som alle andre sig at rette, men der var igen 
noget, der tvang ham til at lade være. Med sin stille ro slog hun 
ham påny våbnene ud af hånden, og over hendes fine ungpige- 
skikkelse var en værdig myndighed, så han kom til at føle sig 
som en slukøret skoledreng, der ikke turde sætte sig op imod 
hende. Det hele var som en tavs kortvarig styrkeprøve, hvor han 
med uhyggelig klarhed følte sin egen underlegenhed og afmagt. 
Men lade sig mærke med, at han lå under eller var truffet af
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hendes ord, kunne aldrig falde ham ind. Ydmyget eller dukket 
skulle hun ikke se ham.

Med en ligegyldig bevægelse lod han sulet plumpe ned i lagen.
» Det er godt, hvis du kan klare alting selv — jeg vil helst være 

fri for at have noget med dette her at gøre.«
Uden at sige mere gik han op ad kældertrappen og lagde kni­

ven tilbage på køkkenbordet. Kirsten havde dermed frihed til at 
ordne resten, som hun ville, og han selv frasagt sig bestemmelses­
retten uden at miste noget af sin værdighed.

Når husholdningen nu i længere tid var ført uden en kone, 
men kun ved to yngre pigers hjælp, var det en ganske naturlig 
sag, at han havde haft hånd i hanke med husførelsen og givet 
sine ordrer både om dette og hint.

Og det kunne vel også menes nødvendigt med lidt oplysninger 
og en lille støtte til så purung en husmoder, men når hun erklæ­
rede sig dygtig nok til at stå på egne ben, var det ham en til­
fredsstillelse at blive fritaget for alt besvær med maden og 
deslige.

Således skulle det hele forstås, og der var heller ingen uden­
forstående, som ville lægge noget andet deri. Kun med hensyn 
til Kirsten stod han usikker.

Om hun til bunds gennemskuede hans nederlag og loddede 
dybden af sin egen sejr, var han ikke på det rene med. Men over­
for sig selv måtte han indrømme, at han var dukket som aldrig 
før. Og uden et sværdslag havde han rømmet valpladsen. Det 
lignede ham ellers ikke, og han forstod knap, hvordan det i 
virkeligheden var gået til.

Så lille end sagen var, kunne den dog svulme op og antage et 
uoverskueligt omfang. Som Kirsten havde stået der i kælder­
døren, mild og skøn og ungdomsfrisk og med dette underlige 
faste blik i de dybe, mørke øjne, havde der udstrålet en uimod­
ståelig magt og kraft fra hende.

Og denne magt vovede han ikke at bryde! Rank og halvvejs 
utilnærmelig med den ene hånd let støttende på dørkarmen, som 
han stadig måtte se hende for sig på en gang så uendelig blid 
og alligevel så bydende, at hun som beherskede alt og alle, der 
kom i berøring med hende. Og selv blev han som voks i hendes 
hænder. Aldrig havde han været ude for sligt!
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Hvordan det ville have gået, hvis han efter sædvane havde søgt 
at tvinge sin vilje igennem, skød han bestandig fra sig uden at 
ville tænke tanken til ende. Over det hele var der noget egenartet 
og særpræget, hvis forskellige enkeltheder han ikke ønskede at 
kende, men helst ville vige udenom.

Men midt i det altsammen blandede der sig en følelse af dyb 
respekt for den unge kvinde, der næsten uden ord havde forstået 
at hævde sig således. Skønt det i første omgang var ham selv, 
det var gået ud over, kunne det dog kun glæde ham, at en sådan 
kone var bleven hans. Med den hende egne og vel næsten med­
fødte højhed, hun var i besiddelse af, ville hun sikkert vide at 
skaffe sig respekt overalt, hvor hun kom frem. Hun var'netop 
som en Sværkekone skulle være I Kunne han end nok ønske sig 
underdanighed af den, han skulle følges med gennem livet, lod 
det sig ikke nægte, der var stolthed i dette at slå følge med en, 
der i nogen måde stod mål med ham selv.

Aldrig havde han kendt noget lignende hos en kvinde, og over­
for dette måtte selv Trines billede blegne. Om Kirsten var smuk­
kere, end hans ungdomselskede havde været, vidste han ikke, 
men det var han klar over, at Trine aldrig ville have sat ham 
til vægs, som Kirsten her blidt og næsten umærkeligt, men allige­
vel så ubegribelig fast, havde gjort i dag. Hun havde da hårdt 
imod hans vilje som magtstjålet ham og i samme nu tvunget ham 
ud af den bane, han ellers plejede at følge. Og samtidig havde 
hun vist ham, hvor hun ville have sin plads, og hvor han skulle 
holde sig borte.

Men ikke et eneste uvenligt ord havde hun haft. Kun i kraft 
af blikket i sine mørke, grå øjne og den myndighed, der så 
at sige udsprang fra hele hendes holdning, havde hun formået 
at gøre ham så myg og bitte lille, som han aldrig tidligere havde 
følt sig. Det var det forunderligste, han i sit liv havde været ude 
for, og gang på gang måtte han tilbage til det, der var over­
gået ham.

Et øjeblik jog det også harmfuldt op i hans sind, at han så 
uhjælpelig var kørt ned af denne unge, egensindige tøs, men han 
ligesom ikke evnede at fastholde den hastige vredesbølge — alt 
smuldrede hen og blev borte i en hemmelig fryd over Kirstens 
frie, sikre selvhævdelse.
S Sværkeslægten VI
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Midt i al overlegenheden havde hun også vist den fineste takt. 
Fritage ham for det huslige besvær var det eneste, hun lagde for 
dagen — kunne han vel så forlange noget bedre.

Nej, her blev ikke rum for vrede eller krænket forfængelighed, 
her var kun plads for en berettiget stolthed over, at en sådan 
kvinde skulle styre hans hus og hjem. Her var Sværkegårdskonen 
af højeste rang.

Som i en tåge gik han om ved sine sysler, og hvor han end 
vendte sig, stod Kirsten for ham og nu på en helt anden vis end 
tidligere. Siden han havde været til gildet, hvor han bestemte sig 
for at komme som bejler på Priergården, havde hans tanker 
idelig beskæftiget sig med Kirsten. Men da havde han foretaget 
en klar og kølig vurdering af de forskellige forhold, så alt både 
for og imod blev lagt i vægtskålen.

Ganske vist havde også den gang hendes skønhed og friske 
ungdom vejet godt til, men han havde dog først og fremmest set 
på hendes gamle familienavn og den ansete slægt, hun tilhørte. 
Det ry for dygtighed og gode sæder, som Prierdøtrene fra gam­
mel tid havde siddet inde med, håbede han også var gået i arv 
til de yngre, så han i Kirsten ville få en ærbar og stræbsom kone, 
lagdes også til hendes fordel, så hvor hen han da så, kunne ingen 
veje hende op.

På forhånd vidste han, at han i Inger Prier ville få en kone­
moder, der ikke lod sig skubbe til side af alle og enhver, og at 
Kirsten vel nok i mangt og meget var sin moders datter, kunne 
der egentlig heller ikke tvivles om, så han kunne forud have sagt 
sig selv, at en anden Maren fik han ikke igen — men alt dette 
tiltrods havde hans unge kone dog overrasket ham i allerhøjeste 
grad.

Hele aftenen og den følgende morgen var han endnu under 
indtrykket af den forunderlige sindsstemning. Da de midt på 
formiddagen kom ind for at få klokkenti, blev han forbavset ved 
at se hver enkelt portion lagt på en sulebrikke i stedet for som 
ellers blot at stå rundt om langs bordet.

Det var en ny skik, men der var også kommet en ny kone til 
gårds. I og for sig fandt han ikke, der var nogen grund til at 
stadse en hverdags-klokkenti således op. Her kunne husets gamle 
skik godt være holdt i hævd, og han ønskede heller ikke altfor
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store omvæltninger i det tidligere tilvante, men han måtte ind­
rømme, at dette tog sig pynteligt ud. Og ville Kirsten have ulej­
lighed med at skure og vaske alle disse hvide træbrikker uden at 
forsømme noget andet for den sags skyld, var det jo ret lige­
gyldigt, enten brødet stod på en brikke eller på det bare bord, 
så det var bedst her at lade hende have sin vilje uden at sige 
noget hertil.

Som et lyn slog det pludselig ned i ham, at han godt kunne 
sige, at han ikke ville, da sandheden dog var den, at han ligesom 
ikke turde!

Det var en beskæmmende fornemmelse, og for en stund holdt 
han op med at tygge ved tanken om, at han ikke mere som for­
hen var enehersker i sin gård. Hans ønsker og bestemmelser var 
ikke længere eneste og højeste lov — nu kunne der allerede 
handles uden om ■ ham. Siden Maren var kommet til gården, 
havde der så godt som ikke været spist eller drukket noget, han 
ikke havde givet besked om. Nu var han med et slag blevet helt 
overflødig på disse områder. Det var et indgreb i hans rettig­
heder, som han nok skulle føle, men alligevel — igen kom dette, 
at Kirsten kun ville lette ham for besværet!

Han måtte nu næsten smile ved sig selv ved at tænke på den 
lettelse, der var tilflydt ham. En byrde skulle være taget bort fra 
hans skuldre, men i stedet havde han fået et bånd om sine hæn­
der. Så mærkeligt det end var, havde Kirsten blidt og snildeligt 
lagt ham i lænker, som han i virkeligheden ikke følte sig tyn­
get af.

Og som han sad her og spiste sin gode klokkenti, der stod 
pænt og appetitligt på den hvide nyskurede træbrikke, kunne han 
ikke andet end tiltales af det altsammen. Udmærket smagte ma­
den ham også. Med det samme han fik øje på sulebrikkerne, 
havde han ligeledes set, at her var et halvt stykke hvedekage til 
mands. Det var også en ting, der faldt udenfor de daglige ram­
mer. Hvedekage og sigtebrød hørte kun til i højtiderne og høsten 
og de store arbejdsdage, men ikke på en almindelig søgnedag, 
hvor der intet særligt var på færde. Men naturligvis kunne der 
siges, at her var en vis anledning, når en ny husmoder første 
gang bød på klokkenti; desuden kunne han se, at det ikke var 
af den hvedekage, de selv havde bagt for nogen tid siden. Styk-
8»
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kerne her var nyere, så de stammede sikkert fra de gildeslevnin­
ger, han vidste, Kirsten havde fået med sig hjemmefra. Det var 
derfor tildels som helt af sit eget, hun gav, og når hun ønskede at 
dele det således ud, måtte det blive hendes sag.

Til brødet var også et stykke fersk kød, ligesådan fra gildes­
gården, og han kunne ikke undgå at lægge mærke til de glade 
øjne, hvormed folkene betragtede Kirsten og den lækre kost, 
hun lod dem blive til del. Fersk slagtemad var ligesom hvede­
kagen en stor sjældenhed at sætte tænderne i, så hver enkelt nød 
i fuldt mål de godbidder, den ny madmoder med rund hånd 
tildelte dem.

Og selv sad hun der ved bordet, fiks og køn, og spurgte ven­
ligt ud om forskellige ting, som hun gerne ville have rede på. 
Det var noget andet end at se på Marens sure ansigt, mens hun 
kunne være oppe, eller høre på hendes klynk og klage, da hun 
blev syg og sengeliggende. Tavs og indadvendt havde han da 
også for det meste siddet for bordenden, og tit var maden blevet 
spist, uden at der var vekslet et eneste ord. For folkene havde 
det ofte været helt uhyggeligt og knugende, men når Sværken 
ikke havde noget at sige, vovede de andre ikke at bryde tavs­
heden.

Men nu med Kirsten var der som på uforståelig måde kom­
met som en hel anden ånd til huse, og rent uvilkårlig følte de 
alle en mildere luftning, uden at nogen rigtig kunne påvise om­
slaget. Stærkest følte Hans Sværke det, og han fornam noget af 
den samme tone, som faderen havde anslået efter moderens død 
og derved lettet det tryk, der under hendes sygdom havde hvilet 
over hjemmet. Alt dette gik igen her igennem Kirstens tilstede­
værelse, og hun hævede som luften om sig, så alt blev lysere, 
end det ellers havde været.

Og dog var det ingenlunde nogen sprudlende livsglæde, der 
strømmede ud fra hende. Snarere var der et skær af vemod og 
dyb alvor bag hendes milde ro, men alligevel kastede hun lys­
glans og fred over stuen.

»Her har vi så nær ved Guldborgsund,« sagde hun, imens de 
spiste, »det har jeg tit set ned imod, når jeg har stået hjemme på 
Møllebanken. Og når solen skinner på vandet, glinser det som 
sølv.«
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»Ja,« sagde Hans Sværke, »vandet tager sig altid godt ud i 
solskin og solnedgang.«

»Ja, særlig oppe på Møllebanken — der har man den skøn­
neste udsigt over Nordfalster.«

»Å ja — men her på Vestfalster er osse smukt ved skov og sø.« 
»Ja, hvert sted kan jo have sit at byde på, men der, hvor man 

er født og vokset op, vil man nok altid finde det smukkeste og 
det bedste.«

Kirstens øjne fik et drømmende udtryk, og tankerne gled til­
bage til hjemmet og Møllebanken, hvor hun havde leget som 
barn, og hvor hun havde mødt ham, som hun var kommet til at 
elske. Med velberåd hu havde hun søgt at døde sin unge kærlig­
hed, men rykke den op med rode havde hun ikke formået; der­
til havde den for dybe rødder i hendes hjerte.

Og nu sad hun så som kone på en af Vestfalsiers største bøn­
dergårde og var gift med en af egnens mest ansete mænd. Her­
ved var hun nået så højt, som hun med rimelighed kunne vente 
at komme, men trods al storheden var der dog et knugende savn, 
der aldrig kunne stilles, og altid ville mindet om ham, for hvis 
skyld hendes hjerte blødte, kaste lange skygger over hendes liv. 
Men som hun i frivillighed havde valgt den vej, hun ville vandre, 
således var det også hendes pligt at gøre ret og skel, hvor hun 
var gået ind. Det ville være uret at lade andre lide under, at hun 
havde lydt fornuftens i stedet for hjertets bud. Hun havde taget 
en agtet mands navn og sat sig tilrette i hans store gård — det 
måtte hun give sit vederlag for. Fra sin barndom havde hun lært, 
at alle gode gaver forpligtede, og ingen burde blot nyde, men 
også yde.

Og der så hun nu Hans Sværke, denne hårde, stolte mand, der 
havde skænket hende de mange store goder, som rigdom og 
anseelse førte med sig, for ham måtte hun blive en god og flittig 
hustru og være med til at værne om Sværkeslægtens gamle, ag­
tede navn.

Og der var folkene. For alle disse fattige mennesker, hvis ve 
og vel i flere retninger afhang af hendes styrelse, burde hun altid 
blive en retsindig og forstående madmoder. Tjeneres og arbejds- 
folks kår var i sig selv ikke blide, så det kunne nok tiltrænges
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at lette lidt af trykket, der hvilede over dem. Alt dette havde hun 
lært af sin prægtige moder, og dette skulle blive hende en lære 
for hele livet. Moderen fortjente, at hendes livssyn kunne leve 
videre hos døtrene. Og i troskab ville hun her øve den gerning, 
der var blevet hendes.

Og når hun nu sad sammen med mand og folk, skulle hun se 
at sprede lidt af den kulde, der hvilede over Sværkegården og 
prøve at skabe mere lys og varme om dem alle. At det sved i 
hendes hjerte, så hun egentlig heller ville græde end smile, kunne 
hun ikke lade dem lide under, og let og fint ledte hun samtalen 
hen på forskellige ting, som de alle kunne være med i. Knap før 
de vidste det, var maden spist, og tiden fløjet, så de atter skulle 
ud til deres arbejde. Det var den festligste hverdags-klokkenti, 
folkene nogensinde havde nydt i Sværkegården, og med det halve 
stykke hvedekage, den lille bid ferske kød og sine venlige ord 
havde Kirsten Sværke straks vundet sine undergivnes hjerter.

Hans Sværke var også selv stadig omspundet af det trylleri, 
der udstrålede fra hende, og pludselig da han hen på formid­
dagen stod ved sit arbejde, forekom det ham så længe til middag, 
at han imod sædvane lagde det fra sig, han havde mellem hæn­
der og gjorde sig et ærinde ind i stuen blot for at få et glimt af 
sin unge hustru. Hun stod i skorstensrummet og puttede nogle 
urter i den dampende gryde, der hang over ilden, så han kunne 
deraf slutte sig til, at det var sulevælling, hun tilberedte.

I det han gik forbi skorstensåbningen, vendte hun sig halvt 
om og så ud imod ham med dette åbne, frie blik, der gav som en 
stille hilsen og varmede helt ind i sjælen. Det var ikke, som han 
kendte det fra Marens vandblå øjne, der sygt og tryglende 
hængte efter ham, hvor han gik og stod. Det havde altid opbragt 
ham og yderligere kaldt hans hårdhed og kulde frem, så han 
blev endnu mere hård og sårende både overfor hende og andre, 
som han i det daglige levede sammen med.

Men her fra Kirsten slog som en varmebølge ham i møde, og 
han kom til at længes efter påny at se ind i disse dybe grå øjne 
med det mærkelige blide, men alligevel så faste blik. Han tænkte 
også straks i forbigående at give hende et ord, men kunne ikke 
i øjeblikket finde noget passende at sige. Komme med en be­
mærkning om vind og vejr eller anden ligegyldighed, ville kun
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lyde dumt og pjattet, og som en fjantet springfyr ville han ikke 
skvatte op. Så hellere tie og vente til der var noget virkeligt at 
tale om. Ved sin tavshed havde Kirsten jo også vist, at hun ikke 
på dette tidspunkt ønskede nogen særlig samtale, men idet hun 
havde drejet sig og skænket ham et blik, stillede hun sig heller 
ikke ligegyldig for hans komme, og det måtte være ham nok og 
var i grunden også det, han helst ville have. Der skulle ikke være 
tom snak til hver en tid, og en stille tavs forståelse var ofte 
bedre end mange ord.

Til sin store glæde så han også begge pigerne sidde ved deres 
rokke og spinde blår, da han kom ind i stuen. Det var længe 
siden, at rokkene havde snurret i Sværkegården om formid­
dagen, knap nok om eftermiddagen eller aftenen. Under Marens 
lange sygeleje og i tiden efter hendes død havde de to unge piger 
ikke magtet mere end det allermest nødvendige og dårligt det, 
så meget var gået hen, som det bedst kunne og ikke, som det 
skulle. I hørhus og uldsække havde det derfor også hobet sig op, 
så der var nok at gå i lag med. Det havde været hans håb, at 
når først der kom en Prierdatter ind på gården, ville hun i tidens 
løb få oprettet det forsømte, men at hun allerede havde begyndt 
at tage fat, var ham en stor overraskelse.

Og morgensyslingen havde hun ikke skubbet forbi, således 
som det ellers var manges skik, når andet skulle nås. Gulvet var 
nyfejet, og sandet strøet så fint, som han næsten aldrig havde 
set det før. Det var sikkert Kirstens lette hånd, som havde været 
her. Ellers plejede gulvsandet at ligge i tunge, uregelmæssige 
klumper, som pigerne havde kastet om hist og her, men i dag 
lå det i et jævnt tæt lag over det hele. Her var en forskel, man 
nok skulle lægge mærke til.

Om den, der var skrap til at strø sand, blev altid sagt, at hun 
var skrap til at danse og ligeledes omvendt, hvilket slog godt til 
i dette tilfælde. Kirsten dansede lettere end de fleste, og gulv­
sand kunne hun strø, så kun de færreste gjorde hende det efter. 
Og sit arbejde forstod hun at få til side, og sine piger kunne hun 
sætte i trit — jo vist var det sådan en Sværkekone skulle være!

For et kort nu slog det atter ned i ham, at han til alt dette 
kunne føje, at ham ville hun ikke alene befri for al besvær — 
hun ville også holde sin part af tøjlerne, men han skød det hur-



120

tig fra sig. Der var ingen virkelig grund til at fordybe sig i 
noget ubehageligt. Han havde kun grund til at glæde sig over, 
at han havde fået den smukke, dygtige Prierdatter til at styre 
sit hus og hjem.

Da de kom ind til middag, stod maden på bordet. Det var sule­
vælling, således som han havde bestemt og givet anvisning på, 
men han så straks, det var ikke det samme stykke sul, som han 
havde skåret til at putte i middagsgryden. Stykket her kunne dog 
være ligeså passende, så der var intet at sige til byttet; men at 
det var blevet et andet talte sit tavse, men tydelige sprog om, at 
Kirsten ville nok rette sig efter hans ønsker, når hun fandt, det 
kunne lade sig gøre, men hun ville ikke ind under alle hans 
bestemmelser. Hun ville fri ham for alt besvær!

Tid eller plads for ny bitterhed derover blev der dog ikke, 
sulevællingen smagte fortræffelig, og som ved klokkentien havde 
Kirsten igen et og andet at føre på bane, så inden han ret vidste 
det, var de færdige med søbemaden. Efter gammel vane var han 
just ved at gribe efter brødkniven for at skære et stykke mid­
dagssul ud til hver, men inden han nåede det, havde Kirsten 
kniven fat og begyndte at dele ud af sulet. Og her var det som 
med at strø sand. Med let og sikker hånd skar hun stykkerne, 
som om hun aldrig havde bestilt andet end skære middagssul 
til en større flok, og snart havde hver fået sit, hvortil de kunne 
spise alt det tørre grovbrød, de orkede. Da hun var færdig med 
at dele rundt, skubbede hun sulefadet med brødkniven ved nær­
mere hen foran Sværkens plads, som ville hun dermed vise, at 
i fald han ønskede mere, kunne han selv skære, hvad han fandt 
for godt. Der var et fint hensyn i dette, men tillige som en slags 
nådesbevisning, hvor han højmodig blev bevilget at få lidt ud­
over det, hun havde tildelt ham.

Ellers havde det været ham, der havde stået for sulefadet; nu 
var det hende, der bestemte. Alligevel følte han ikke nogen egent­
lig tilsidesættelse derved. Her var jo kommet en dygtig hus­
moder til gårds, hvad under så, at hun tog sig af alt det, der 
hørte husvæsenet til, så han ikke skulle have det besvær!

Noget at beklage sig over var der heller ikke her. Hans sule­
stykke var større end nogen af de andres, og hun havde også 
givet i den hævdvundne orden, først til ham, derefter til før-
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karlen og de øvrige mandfolk i den rækkefølge, som de sad på 
langbænken. Senere kom turen til pigerne, og sidst tog hun selv 
sin bid. Alt viste, at hun havde kendskab til, hvorledes det hele 
skulle være.

Med et halvt øje så han, at folkenes sulestykker var en kende 
større, end de plejede at være i hans og Marens tid, men det var 
dog ikke så meget, at det var værd at påtale, og i alle tilfælde 
kunne han ikke gøre det her. Tjenerne skulle ikke høre, at der 
på et sådant punkt var uoverensstemmelser mellem ham og Kir­
sten. Mand og kone måtte drøfte deres særlige anliggender i 
enrum og uden vidners nærværelse, og husbond og madmoder 
burde i folkenes øjne stå enige. Skulle det senere vise sig, at 
Kirsten blev mere rundhåndet, end der var rimelighed for, kunne 
han altid træde op derimod og forholde hende, at der ikke måtte 
fortsættes på den vis. Men i dag blev det ikke. Nu var alle fær­
dige med at spise, og middagsstunden var inde.

Før Sværken forlod stuen, så han lillepigen trække den ene 
bordskuffe ud og sætte saltkarret ned deri. Skuffen var nysku­
ret, hvilket den også længe havde trængt til at blive, eftersom 
den altid gav plads for en del fedtede madvarer. Men i dag var 
der kun saltkarret samt nogle knive og skeer. Alle fødevarer var 
stillet ud i spisekamret. Det var sikkert også det bedste og sun­
deste, og der blev brødet hverken så hårdt eller tørt, som når det 
lå inde i stuen. Og sulet holdt sig naturligvis bedre i kulden end 
i varmen, så det var kun rimeligt, at det hele sattes der ud. Det 
var jo også til maden, at et spisekammer var indrettet, men dette 
med bordskuffen var noget, man fra gammel tid plejede at be­
nytte, så trods de mange lange hylder, som var anbragt i spise­
kammer og kælder, havde man dog stablet ned i bordskufferne. 
Men nu havde Kirsten straks ryddet op og sat tingene på deres 
rette plads. Fortsattes der således, kunne der kanske ventes ad­
skillige omvæltninger, men gik de blot i den rigtige retning, ville 
det jo også være godt.

Eftermiddagen blev formiddagen lig for Sværken. Uafbrudt 
kredsede hans tanker om Kirsten, imens han utilnærmelig og 
afvisende som altid gik ved sit arbejde sammen med de andre. 
Efter deres skøn var han stadig den samme, han hidtil havde 
været — hård og bydende og den, hvis vilje var alles lov, og som
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alting drejede sig om. Ingen kunne ane, hvad der foregik i hans 
indre, og det lå skjult for enhver, at han i løbet af det sidste 
korte døgn havde bøjet sig som aldrig før. Selv så han heller 
ikke fuldt omfanget af det, der var foregået, men med al sin 
skarpe nøgterne sans var han dog klar over, at Kirsten havde 
trængt ham et hanefjed ud af den kurs, han hidtil havde holdt.

Det var en ny følelse, han ikke tidligere havde kendt, og så 
underlig modstridende det end forekom ham at være, virkede 
Kirstens magt bestandig så mærkelig tiltrækkende. Han var her 
inde i et kvindespind, som han ønskede at kende nøjere, end­
skønt han halvt ubevidst følte, at han ville blive den tabende.

Men hvad gjorde egentlig det, når det var Kirsten, der vandt. 
Hun var sikkert klogere end de fleste af hendes lige, ellers 
kunne hun ikke have stillet ham, som hun havde gjort. Og som 
hun var klog, var hun dygtig og god, så det ville ikke blive til 
skade for det fælles bedste, at hun fik større råderum, end 
Maren havde haft. Og sidst, men ikke mindst var hun smuk som 
ikke mange andre!

Og nu stod hun der for ham igen, frisk og indtagende. Fra 
det mærkbare gilde havde han vidst, hvor køn hun i grunden 
var, og i tiden fra sammenskrivningen til brylluppet havde han 
jævnlig haft lejlighed til at se hende — og nu havde hun i fem 
døgn været hans kone, så han skulle vel vide, hvordan hun 
egentlig var, men først i går og i dag havde han ret fået syn 
for, hvad han ejede i hende. Med nogle få ord og et blik fra 
sine øjne havde hun aftvunget ham en respekt, der bøjede ham 
nærmere ind til hende og drog ham med en uimodståelig kraft.

Efter at have spist medaften, blev Hans Sværke og Kirsten 
en stund ene i stuen. Hun havde nu en lænkehose mellem hæn­
derne, og lænkestikkernes lette klirren var den eneste lyd, der 
hørtes. Sværken betragtede hende et øjeblik ufravendt. Som 
hun sad der så fristende nær hos ham på slagbænken, trak hun 
ham endnu mere til sig, og med en let bevægelse lagde han sin 
arm om hendes skulder. Han mærkede en heftig sitren imod sin 
hånd, som fo’r hun forskrækket sammen ved hans berøring, men 
hun unddrog sig ikke hans arm og blev roligt siddende uden 
at se op.

I det samme hørtes skridt ude i køkkenet, og Hans Sværke
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tog armen til sig. Ingen skulle kunne sige ham på, at han sad 
her og pjankede med sin unge kone. På en vis måde var det ham 
næsten også en lettelse uden videre at kunne slippe Kirsten. Ved 
at tage hende ind til sig var der jaget en isnende fornemmelse 
igennem ham. Den skælven, han havde mærket hos hende, vid­
nede ikke om, at det var hende nogen fryd at blive kærtegnet 
af hans hånd, men uden at kny havde hun taget derimod, fordi 
det var hendes pligt. Han var jo hendes ægtemand og husbond, 
og som sådan vidste hun, hvad hun var ham skyldig.

Og nu talte hun igen venligt og oplivende til ham og folkene, 
der atter var samlet i stuen, så der påny skabtes den lune hygge, 
som hverken han eller tjenerne havde kendt i Marens dage eller 
i den tid, han havde været ene med dem. Der var fred og tilfreds­
stillelse i alt dette, men alligevel blev der en egen tomhed om 
Hans Sværke. Hvad Kirsten her gav, skænkede hun ligeligt såvel 
til hans dreng og lillepige og alle folkene tilsammen som til ham 
selv. Et smukt og godt sind havde hun fået i vuggegave, og som 
med sandet på gulvet forstod hun at strø velvære og fredfyldt 
stemning ud iblandt sine omgivelser. Det var en herlig ting, som 
han ikke miskendte og sikkert også videre frem i tiden ville 
lære at værdsætte, hvis hun vedblivende fortsatte, som hun havde 
begyndt, men i den stemning, hun fra den tidlige morgen som 
aftenen forud havde kaldt til live i ham, sad han alligevel med 
et eget sugende savn, som hun vist ikke havde sind til at stille.



Den meget omtalte landkommimallov var kommet august 1841, 
og man skulle nu til at indrette sig på valgene i de forskellige 
sogne. Som ved stændervalgene var flere stærkt optaget af, hvor­
dan det hele ville falde ud, men en stor skare stod også sløve og 
ligegyldige overfor det altsammen.

I Hans Sværkes hjemsogn var interessen jævn god, og ved val­
get af sogneforstanderne, der fandt sted i skolen, mødte største­
delen af de valgberettigede. Hans Sværke fik det højeste antal 
af de afgivne stemmer. Trods det, at han kun havde få person­
lige venner indenfor bymændenes kreds, følte de dog, at ham 
kunne de ikke gå udenom. Han var selvskreven til at være med. 
I bymandslavene havde man altid haft brug for en Sværke, og 
her ville man sikkert også få det, selv om bystyret var lagt om 
på en anden bov.

Nu skulle man jo tillige have præsten med. Det var noget gan­
ske nyt, og det var ikke godt at vide, hvorledes han ville tage på 
sagerne. Rimeligvis ville han kommandere over hele sognet og 
sætte alting i en ganske ny gænge, så for alle tilfældes skyld 
var det bedst at få Sværken med til at holde ham stangen, der­
som han skulle få i sinde at køre altfor stærkt i ring med byens 
og sognets sager. Sværken var jo langt den klogeste af dem alle 
og havde rede på mangfoldige ting, som de andre slet ingen be­
sked vidste med; og han var ikke bange for at sige sin mening, 
selv om det hverken passede præsten eller nogen af de store, så 
ham kunne de ikke undvære som sogneforstander.

Til medlemmer af sogneforstanderskabet valgtes foruden 
Sværken og præsten en mindre godsejer og fire af de største 
gårdmænd. Dagen før det første sogneforstanderskabsmøde 
skulle holdes, kom lærer Hald ned på Sværkegården.

»Nå — har du så bestemt, hvordan du vil stille dig overfor
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valget i morgen?« spurgte han Sværken, som han traf omme på 
hæspladsen.

»Ja — jeg mener, vi må vælge præstin til formand.«
»Du tør så ikke give dig i lag med posten?«
»Nej, jeg ved, der vil blive en hel del skrivelser og regnskaber 

både om ditten og datten, som jænne er inde i, og jeg skal så 
ænne have noget af at stå der som en anden dumrehås, der hver­
ken ved frem eller tilbage.«

»Det er naturligvis meget fornuftigt ikke at give sig i kast 
med noget, man ikke kender tilstrækkeligt til; men hvad det 
ellers angår med regnskab og skriverier og hvad dertil hører, 
kunne jeg nok have hjulpet dig tilrette hermed.«

»Det siger jeg tak for — og når jeg skal være helt ærlig, må 
jeg osse indrømme, at jeg selv har tænkt over på alt det, for det 
er junne sån at overlade bymandsstyret til en præst, manne bry­
der sig noget om. Særlig så, når ens familie vel i umindelige 
tider har stået som de førende.«

»Det forstår jeg så udmærket godt, og det er også noget af 
den grund, at jeg mener, du skulle give dig i lag med fører­
skabet. «

»Nej, jeg vil ænne,« kom det afgørende, »for når de gamle har 
taget fat, og jeg selv ligesådan hidtil har siddet som den første 
i lavet, så er det, fordi vi har vidst, at vi kunne fylde vor plads 
mellem bønderne. Men når vi nu skal have præstin og den hovne 
godsejer med, så indser jeg, at selv om du ville hjælpe mig med 
forskellige slags, så kan der ligegodt ved møderne komme til at 
foreligge noget, der skal ordnes med det samme, og som jænne 
er klar nok over — og jeg vil så ænne ved sån en lejlighed risi­
kere at blive sat til vægs af de to herrer, der naturligvis har mere 
lærdom end jeg.«

»Selvfølgelig har både præsten og godsejeren flere kundskaber 
end du og dine lige, men derfor behøver I bønder dog ikke alle 
vegne at holde jer tilbage for de store.«

» Det mener jeg just heller ænne, når bare vi har den fornødne 
dygtighed, men som ved stændervalget holder jeg på, at man 
skal ænne springe højere end skrævet kan holde. Og man kunne 
gerne gøre bønderne en dårlig tjeneste ved at påtage sig noget, 
som manne magter.«
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»Ja — sandt nok.«
» Ja, og selv om man så æls nunlunde kunne klare sognets sager, 

når man fik lidt hjælp, så kan sån et par karle som præstin og 
godsejrin kas ligegodt ved ekstra-lejligheder sidde og file rundt 
med en, så man blev til grin for hele flokken, og det er jænne 
lunsen efter at komme ud for. Så hellere vente og se tiden an. 
Og når man endda er med i vognen, kan man nok være med til 
at bestemme farten lidt.«

»Å ja,« smålo Hald, »jeg tænker nok, man vil komme til at 
mærke, at man har dig med, selv om du ikke sidder ene på buk­
ken. — Og det kan naturligvis også være klogt at holde sig lidt 
i baggrunden og derfra trække noget i snorene.«

Som Hans Sværke havde sagt, kom det også til at gå. Indenfor 
sogneforstanderskabet blev det i mangt og meget hans vilje, der 
blev den afgørende, skønt han ikke sad på formandspladsen. I 
kraft af hele sin gamle stilling som sognefoged og fører i bøn­
dernes lag, var det hans mening, der havde den største betyd­
ning overfor de øvrige gårdmænd, og præsten og godsejeren 
måtte her lade sig sige. Havde end Sværken i erkendelsen af sin 
ringe boglige viden foretrukket at give afkald på det sæde i 
formandsstolen, som de fleste af hans ligemænd gerne havde set, 
han havde taget i besiddelse, var han dog såre langtfra til sinds 
at lade præsten og godsejeren handle efter eget forgodtbefin­
dende.

I begyndelsen tog begge herrer meget overlegent på tingene 
og fandt det ofte næsten overflødigt at drøfte de forskellige 
spørgsmål, som lå for, men de fik snart at mærke, at så let slap 
de ikke igennem sagerne. Havde de end kun med en flok bønder 
at gøre, kunne der dog ikke køres i ring med dem. De lod sig 
ikke skubbe til side, og med Hans Sværke som leder og fortaler 
kom præsten og godsejeren til at stå som et lille mindretal, der 
ikke evnede at rokke det store flertal.

Adskillige gange kom det til ret skarpe sammenstød særlig mel­
lem Hans Sværke og præsten, og som helhed var det Sværken, der 
gik af med sejren. Igennem Hald skaffede han sig mange oplys­
ninger om meget af det, han vidste kom til at ligge for, så han 
kunne være forberedt på at tage kampen op, og da han aldrig 
vovede sig ud i noget, han ikke var grundig inde i og så temme-
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lig sikker på at få sine standsfæller med til enten at fremme eller 
holde nede, så blev præsten egentlig mest kun som sognefor- 
standerskabets sekretær og regnskabsfører. Og der havde Svær­
ken på en vis måde ikke noget imod at have ham.

Da der skulle vælges amtsrådsmedlemmer, var Hans Sværke 
også stærkt på tale og fik flere opfordringer om at modtage 
valg, men han havde stædig bidt sig fast i dette, at han ville ikke 
udenfor det, han kendte. Han blev derfor kun amtsrådsvælger, 
ligesom han havde været valgmand ved stændervalgene.

Ved det andet stændervalg var han yderligere opfordret til at 
stille sig som stænderdeputeret i stedet for Peder West, men 
hans beslutning var heller ikke her til at rokke. Han ville ikke 
stå som en af de dosmere, som de lærde skulle råbe hånsord 
efter, fordi de ikke evnede at fylde deres plads. Om Peder West 
kunne der ellers ikke siges andet, end at han havde forstået at 
hævde sin stilling i stænderforsamlingen, men andet var trængt 
ind, og han måtte vige pladsen.

Mikkel Spur var en dag kommet ned på Sværkegården for at 
røgte et ærinde.

»Ja, du har vel hørt, at nu er forgyldningen røget noget af 
Westin,« sagde han til Sværken, da de havde taget plads ved bor­
det for at få en snaps og et krus øl.

»Nej, vun det?«
»Jo, han skal jo være kommet hjem til gården med et frugt­

sommeligt fruentimmer, og efter at hun har fået barnet, bliver 
hun ligegodt ved at være der, så nu kalder man ham Pa To­
kunne. «

Spurren grinede ondskabsfuldt. Det morede ham, at man 
havde heftet et sådant øgenavn på Peder West, og nu var der 
noget at holde grin med, når folk kom sammen.

Sværken kunne ikke dele Spurrens syn. Skønt Peder West 
langt fra var hans ven, ville han dog have ønsket, at dette ikke 
var sket, så han var blevet denne plet foruden. Hans fald viste 
tillige, det kunne være farligt spil at blive revet ud af de vante 
fuger. Og dette var en skandale, ikke alene for ham selv, men 
på en måde ramte det hele den falsterske bondestand. Nu havde 
de, der var modstandere af at få bønderne frem, grund til at 
spotte og håne dem alle. Når de, som blev sat på de høje tillids-
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poster, ikke en gang kunne holde deres sti ren i moralsk hen­
seende, så man kunne agte dem som ærlige og hæderlige bonde- 
mænd, var det nødt til at give bagslag.

I følge deres opdragelse og hele uddannelse var de tvungne til 
at stå i nederste række, men i dyd og gode sæder behøvede de 
ikke at være de sidste. Såvel ude som hjemme burde de vandre 
ad pligtens veje, og når deres karakter her svigtede, måtte de 
vige og andre træde i stedet.

Og Peder West var så veget. De falsterske bønders første til­
lidsmand var trådt ud af stænderforsamlingens kreds, og gård­
manden Peder Steffensen fra Alstrup var kommet i hans sted. 
Om byttet var godt eller dårligt, skulle så tiden vise.

Men en ting var i hvert fald bevist, at det for mange gode 
mænd rummede en fare ikke at være knyttet fast til hjemmet. 
Om flere end Peder West gik der rygter, som fortalte, at de 
deputerede glemte både kone og børn, når de var ude, og svir 
og spil kunne de nok heller ikke sige sig fri for. Et slags driver­
liv var det i grunden også for alle dem, der ellers var vant til 
legemligt arbejde, og hvem vidste, om de ikke herigennem kunne 
få afsmag for det grove slid og få fine og magelige vaner, som 
det bagefter ikke var så helt nemt at komme ud af, hvis de siden 
hen skulle tilbage til den hjemlige trædemølle. Æren og den op­
højede stilling kunne i så tilfælde gerne blive dyrt betalt.

Endelig var der også den økonomiske side af sagen. Ganske 
vist fik de deputerede 3 rigsdaler om dagen i den tid, de var 
inde, hvilket kunne siges at være en mægtig betaling, men den 
virkelige fortjeneste blev langtfra så stor, som den ved første øje­
kast kunne se ud til. Igennem den smule kendskab, Hans Sværke 
fra sine rejser til Roskilde og København havde fået til at bo på 
gæstgiverier og være borte fra hjemmet, var han klar over, at alt 
udendørsliv slugte flere penge, end der almindeligvis regnedes 
med.

Og hvad gik der så ikke tabt hjemme i bedriften, når manden 
ikke kunne have den daglige ledelse i sine hænder, men skulle 
overlade alt til andre. Her var meget nødt til at gå i skudder­
mudder, og adskilligt mere kunne nævnes, så når det ene lagdes 
til det andet, blev det endelige facit ikke så særlig glimrende.

Nej, alt nøje overvejet og betænkt, var der ikke meget for en
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bondemand at vinde. Men på den anden side var det alligevel 
forkert, at bønderne ikke for alvor kunne være med, hvor der 
skulle tages bestemmelse om det, der angik land og rige. Når 
bønderne udgjorde så stor en part af befolkningen, var det deres 
ret at være med, og deres stemme burde høres, ikke mindst, hvor 
det drejede sig om deres egne anliggender. Det var meningsløst 
at overlade alt til andre, som kun ville søge at holde dem nede. 
Men atter og atter kom dette, at først måtte de kunne stå så 
nogenlunde mål med de øvrige stænders repræsentanter. Det 
måtte ikke være dosmere, men oplyste mænd, som magtede at 
løfte de opgaver, der var dem betroet. Oplysning og dygtiggørelse 
var derfor stedse det, bondestanden måtte have for øje, om den 
ville sit eget fremtidsvel.

Foruden den hjemlige avis holdt han nu også både Stænder­
tidende og Almuevennen. Den sidste blev udgivet af skomageren 
I. A. Hansen, Slagelse, og lærer Rasmus Sørensen, Fuglebjerg. 
Bladene kunne afhentes i Guldborg, hvor der var brevsamlings- 
sted. Når man havde læst de forskellige aviser, gik de på omgang 
hos slægt og venner, så de også kunne få lejlighed til at se, hvad 
der var fremme af dagens spørgsmål.

Igennem samtaler med Hald fik han yderligere uddybet det, 
han læste, så han var ret godt hjemme i det offentlige livs rørel­
ser. Han kendte også navnene på de personer, der enten på den 
ene eller den anden vis stod som de førende i landet. Ikke alene 
var det Ørsted, Algreen-Ussing, Stemann, Hall, Monrad og Orla 
Lehmann, han havde klarhed over og vidste, hvor de havde deres 
stade, men også Balthasar-Christensen, Hother Hage, Carl Ploug 
og flere andre fulgte han med interesse. Heller ikke husmand 
Peder Hansen, Lundby, der talte fæstebøndernes og herregårds- 
arbejdernes sag, var undgået hans opmærksomhed. Og det store 
bevægede møde, der var afholdt i Nykøbing, og hvor Orla Leh­
mann talte og senere blev tiltalt for, havde han været med til og 
fulgte spændt sagens videre forløb, så der var nok at lade tan­
kerne arbejde med, når han gik i sin daglige dont. Desuden var 
der alt det, som kom inde fra----------- .

For Hans Sværke blev den nærmeste tid efter hans giftermål 
en blanding af stolthed og glæde i forening med en aldrig stillet
9 Sværkeslægten VI
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længsel efter noget, han snart var sikker på ikke at kunne nå. 
Som dagene var gået, og han havde set Kirsten færdes i sit hjem, 
rolig og stilfærdig, som hun var kommet, men alligevel med 
denne uforklarlige værdighed over sig, så hun derved fik alle til 
at følge sit mindste vink — og han så hende vokse med sin ger­
ning, så hun blev en pryd for hans gård, var han kommet til at 
elske hende med en kærlighed, rigere og stærkere, end han i sin 
ungdom havde følt den for Trine.

Utallige gange havde han kaldt sig selv for en meningsløs 
tåbe, der lig en forelsket dreng kunne spejde efter et glimt af 
genkærlighed i den elskedes øjne — men hvad hjalp det, at han 
hånede sin egen tåbelighed, når det ligefuldt sved sygt i hans 
hjerte.

Men ingen anede, det stod således til med ham. Kølig og kor­
rekt som forhen gik han sin gang, hvad enten han var hjemme 
eller ude, og af alle bekendte ansås han for at være en af 
de mest misundelsesværdige mænd under solen. Med sin store 
gård og hele prægtige ejendom, sin rigdom og anseelse og sin 
unge, smukke kone var han en af de mest begunstigede i sam­
fundet.

Og der fandtes jo heller ingen, som han for nogen pris ville 
bytte med, og havde i grunden alt, hvad et menneske med rime­
lighed kunne begære. Han havde held med sig i sin bedrift og 
var friet for alle økonomiske sorger.

Og han havde Kirsten! En kone, som ikke blev mange mænd 
til del, og som var ham til måde i enhver henseende. Bad han 
hende om en ting, var hun straks villig til at imødekomme hans 
ønsker, og aldrig havde der været dem et ondt ord imellem. 
Forlængst havde han indset, at den ret, hun krævede for sig selv 
den første morgen, hun var kommet til gårds, kunne han trygt 
overlade hende. Som ikke mange forstod hun at kalde på det 
bedste hos dem, der var i hendes brød. Og som hun havde be­
gyndt, ville hun sikkert fortsætte. Hendes rolige, ligevægtige 
styre var en borgen for det godes trivsel der i hjemmet.

Men for ham selv personlig var der i en vis forstand ikke mere 
i vente, end der blev hans vogterdreng til del, således som han 
havde følt det straks efter, at hun var kommet ind på gården.
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Begge fik de et godt ord og et venligt blik med på vejen, alt 
dette, som hun i så rigt mål delte ud til alle, der kom i hendes 
nærhed. For drengen kunne det også være store ting, men for 
ham selv blev det til tider , så uendelig småt og ringe. Og dog 
kunne han ikke på et eneste punkt rette nogen bebrejdelse imod 
hende. Skulle han søge at nævne, hvad han savnede, kom han 
til at bruge store, højtravende ord, som han aldrig plejede at 
tage i sin mund.

Og det egnede han sig heller ikke for, og det ville klæde ham 
ilde, hvis han prøvede derpå. Over det hele måtte han lukke og 
som hidtil mure sig inde i den kulde, der var ham egen, og hvor 
han var vant til at færdes.

Men var han end tilsyneladende den samme som før, var der 
alligevel mildnet noget i hans sind, så han ikke så så bittert og 
hårdt på alt som i forrige dage. Det var en af Kirstens bedste 
gaver til ham, og uden at hun selv eller nogen andre mærkede 
noget dertil, havde det svundne år i hendes nærhed og under 
hendes bløde hænder hidført en forandring, som inderst inde 
skabte ham en ukendt ro.

Og nu var der kommet en lille pige til gården. Omkring års­
dagen for deres bryllup havde Kirsten skænket ham en datter, 
og med ejendommelige følelser betragtede Hans Sværke det lille 
væsen. Så underlig stemt havde han aldrig tænkt sig at kunne 
blive for et barns skyld, og da hendes små fingre ubevidst luk­
kede sig om hans ene, smeltede hun en sten i hans bryst. Aller­
helst havde han bøjet sig dybere ned og taget hende ind til sig, 
men han blev rolig stående ved Kirstens seng og så på barnet 
med et køligt, overlegent smil.

Så gammel han var, ville han let blive latterlig, om han viste 
nogen overstadig faderglæde. Men hjerteglad var han for sin 
kønne, velskabte datter, selv om han ikke lod sig synderlig 
mærke dermed. Helst havde han ønsket sig en dreng, men når 
det nu var blevet en pige, skulle hun også være velkommen i sin 
faders gård. Og nu var der så nogen af hans eget kød og blod til 
at tage arven op efter ham. Det var en velgørende tanke. Ikke 
at skulle overlade Sværkegården og alt det, han havde samlet og 
arbejdet med, i fremmede hænder, men lade det gå til nogen af

9*
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sine egne, var noget af det bedste, der kunne møde ham på 
hans vej.

Forøvrigt skulle der vist gås flere hundrede år tilbage, siden 
det ældste barn her på Sværkegården havde været en datter. 
Altid havde det været en søn, så måske den gamle mærkelige 
skæbne om førstesønnens tidlige død nu ville blive hævet.

Tavs blev han en stund stående ved Kirstens seng, efter at bar­
net var lagt til hendes bryst, og her fik han i hendes øjne set det 
kærlighedsskær, han havde håbet at møde, men som aldrig var 
blevet ham til del. Heller ikke nu gjaldt det ham — det var ene 
barnet, som fyldte hendes gode hjerte med ømhed og fryd. For 
ham var der kun den milde venlighed tilovers!

Det trak om Hans Sværkes smalle læber. Med en kort bevæ­
gelse vendte han sig og gik ud på loen. Ingen skulle se ham svag 
eller vide, der var rørt ved noget i hans indre, som han måtte 
gemme for andres blik. For sidste gang måtte han sige sig selv, 
at han aldrig ville opnå det hos Kirsten, som han havde håbet 
og ønsket i al den tid, hun havde været på hans gård. Den ømme 
hengivenhed, der lå på bunden af hendes sjæl og sikkert nu ville 
udfolde sig i al sin styrke, ville hun ene omslutte barnet med. 
Det var noget, som bed lige ind til marv og ben.

Og så var det kun en elendig fattighusdrengs skyld, at han, 
den rige gårdmand, skulle føle sig så arm og syg i sit indre! Med 
sin menneskekundskab og hele sin skarpe forstand kunne han 
også sige sig selv, at der måtte være noget, som lå skjult fra Kir­
stens første ungdomsdage, og ved korte, halvt ligegyldigt hen­
kastede spørgsmål, snart om dette og snart om hint, var han til­
sidst blevet stående ved Ole Tambor fra Vålse fattighus. Hans 
lange ophold i Priergården, og hans hastige bortrejse i utide kort 
før Kirstens bryllup dannede et fast grundlag for mistanken om 
et eller andet forhold mellem de to. Dertil kom også hendes korte, 
tildels tvungne svar om Ole. Selv om hun altid så frit og roligt 
på ham, når talen faldt på den så godt som forsvundne tjeneste­
karl, var det dog ikke undgået hans fintmærkende øre, at stem­
men havde en lidt egen klang, når hun nævnte Oles navn, og 
aldrig førte hun ham selv på bane eller kom med oplysninger 
ud over det, hun blev spurgt om; derimod var det ofte tilfældet
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med de tidligere tjenestefolk og andre, som hun hjemme havde 
haft forbindelse med, og som det var ganske naturligt at flette 
ind i en samtale. Det ene lagt til det andet blev derfor et samlet 
hele, som han kunne bygge sine slutninger på.

Og her så han så en ung, køn tjenestekarl med to raske hæn­
der og en ærlig vilje, men en fattig stodder og med et så nedvær­
digende familieskab som tænkes kunne — og denne usselige 
stymper havde vundet Kirstens hjerte helt og fuldt, så der for 
ham, der var blevet hendes husbond, kun var de udbrændte slag­
ger tilbage.

»Vor lille pige skal vel hedde Marne?« sagde Kirsten en dag til 
Hans Sværke.

»Ja, det er jo, hvad der passer sig bedst,« svarede han.
I grunden havde Kirsten helst givet barnet sin moders navn og 

kaldt hende Inger, men det ville ikke været ret imod mandens 
afdøde hustru. Hun burde først af alle opkaldes, og denne ret 
ville hun ikke træde sårende op imod, så det måtte blive, som 
den gamle skik bød.

På sin side syntes Hans Sværke, det halvvejs var synd, at den 
lille, dejlige pige skulle bære Marens navn. Sur og sær og klyn­
kende, som hun altid havde været, fortjente hun ikke at skulle 
leve videre i det yndige barn. Men nu var hun død og borte, og 
de døde burde hvile i fred; og han burde også skænke hende, 
hvad hun tilkom i sin grav. Pigen skulle derfor hedde Maren.

Som Sværkens ældste søster var det Karen Kimmers tilfald at 
holde det første barn over dåben. Den gemytlige Rasmus Kim- 
mer slog et stort knald med pisken, da han som gudfader og 
kusk for gudmoderen kørte ud af gården.

»Du er kommet for sent på det med at gøre kirkegangsgilder, 
min får!« råbte han til Hans Sværke, der ikke skulle med til 
kirke, men blive i hjemmet. »Nu kan du tro, jeg skal lade de 
brune ordentlig danse af sted til kirken, så du snart kan komme 
til det igen.«

Hans Sværke smilede lidt. Han kendte nok den gamle regel, at 
der skulle køres småt til kirke, da der ellers hurtigt måtte gøres 
gilde påny, og det ville svogeren nu yde sit bidrag til ved at lade 
det gå i stærk fart på udturen.
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Og Kimmerens trusel var også sket fyldest. Den lille Maren 
var kun godt et år, da Sværken atter måtte stille an til kirke­
gangsgilde.

»Der kan du se, det hjalp, at jeg kørte så stærkt forrige gang,« 
drillede Rasmus Kimmer, da han mødte op til gildet. »Nu skal vi 
bare have samme fart på igen.«

»Jamen denne gang er det danne dig, der skal bestemme far­
ten,« smålo Sværken, »og det kan da være, at denne her gudfår 
er lidt mere manerlig.«

»Vi kan jo osse dreje det om og sige, det er dig, der skal være 
lidt mere manerlig,» skogrede Kimmeren, »for du er ligegodt en 
grov gammel torn nu, da du endelig har fået begyndt.«

Rasmus Kimmer havde stadig sit gode humør i behold og var 
halvvrøvlet, som han altid havde været. Men hans pudsige måde 
at lade det komme frem på, og hans lystige og godmodige latter 
virkede lige så smittende, efter at han var blevet ældre, som i 
hans yngre dage. Selv Hans Sværke i al sin kolde alvor fandt 
det helt fornøjeligt en gang imellem at være i selskab med den 
meget snakkende svoger, der foruden at være hans ældste søsters 
mand tillige var hans mellemste søsters svigerfader. Kimmeren 
holdt også bestandig sjov med det indviklede familieskab, hvor 
han var sin eneste søns medsvoger og Karen svigermoder til sin 
egen søster. Desuden blev hans sønnekone også hans svigerinde, 
og hele forholdet kunne vendes og drejes på flere forskellige 
måder.

»Ja, det er jo sån noget kunstigt noget hos vos,« plejede Kim­
meren ofte at sige, »men som jeg tænkte fra begyndelsen af, så 
har hver da ligegodt altid kunnet hitte sine egne ben — og det 
har gået svært godt med vos alle fire.«

Peder og Birthe havde nu overtaget Kimmergården, og unge 
og gamle havde byttet om med sengene, som Rasmus Kimmer 
ligeledes forud havde bestemt, og dermed var i grunden den 
væsentligste forandring foretaget.

Enten det ene eller det andet hold stod for styret, gik alt i den 
gamle gænge, og begge parter var veltilfreds med stillingen. En 
lille Rasmus hos de unge havde yderligere sat kronen på tilfreds­
heden, og særlig var farfaderen ovenud begejstret for sønne­
sønnen.
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»Mage til dreng findes ænne på hele Falster,« forsikrede han 
stadigvæk, »for han ligner jo mig både i sind og skind, og så ved 
man nok, han skal være af de gode.«

Hans Sværke smilede overlegent ved at høre Kimmeren køre 
op om alt det vidunderlige, han tillagde sin lille navne, men i sit 
stille sind var han ikke så overlegen, som han gav det udseende 
af. For hans øjne var Maren også et vidunderligt barn, men han 
talte ikke om det for andre, og slet ikke måtte hun mærke det. 
Børn kunne som regel ikke tåle at vide, de blev beundret af for­
ældrene, og hans børn skulle ikke ødelægges af pjanket kæleri. 
De skulle opdrages til at blive dygtige og pligtopfyldende menne­
sker.

Og nu var der så også kommet en lille dreng til huse. Længe 
før hans fødsel havde Sværkens tanker kredset om, hvorvidt han 
skulle lade ham få sin faders navn, hvis det blev en dreng. Han 
kunne ikke komme bort fra den mærkelige skæbne, der gennem 
flere menneskealdre havde ramt den ældste Sværkesøn, at dø, 
før han blev mand på gården, så der for hver ny ejer var kom­
met et nyt navn ind. Det var ikke som på de fleste andre gamle 
familiegårde, hvor et par samme navne stadig gik igen omtrent 
på lignende vis som i den oldenborgske kongerække.

Hans moder havde jo så forlangt at få den gamle skik brudt 
med at opkalde den ældste søn efter farfaderen og givet ham 
morfaderens navn, men heller ikke det havde friet ham for før­
stesønnens tidlige død. Efter broderen var han selv kommet til, 
og nu stod han og skulle navngive sin førstefødte søn. Skønt han 
havde set, at moderens omskiften ikke havde haft den forønskede 
virkning, nærede han dog en vis respekt for, at farfaderens navn 
yderligere skulle sætte den snarlige døds stempel på drengen. Så 
overtroisk eller bundet af det gamle som så mange andre var han 
ikke, men hans slægts underlige skæbne bandt alligevel, så han 
her krympede sig ved at gå ind under familieloven.

Nu havde han set denne lille vakre dreng, der var som hans eget 
udtrykte billede. Det var allerede svært at tænke på at skulle 
miste ham, og hvad så ikke, når der var gået kortere eller læn­
gere tid. Men på den anden side stod også hensynet til faderen. 
Det ville lade ilde ikke at vise hans navn den skyldige respekt,
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og det var ikke ret, som moderen havde handlet. — Og når det 
så ikke havde skånet hans lille broder------- .

Sværken havde stået ved vuggen med øjnene stift rettet imod 
det sovende barn. Om eftermiddagen skulle han op for at få det 
indskrevet til dåben, så nu var der ikke lang betænkningstid. I 
løbet af et par timer måtte han tage en bestemmelse om, hvad 
navn drengen skulle bære.

Kirsten kendte her i nogen grad Hans Sværkes uro og æng­
stelse for det gamle familienavn, og selv følte hun sig også lidt 
tynget af det underlige skæbnespil med Sværkeslægtens ældste 
sønner, men i sin gudstro fandt hun den styrke, hun havde behov 
overfor det, der muligvis ville hænde det elskede barn — ham 
såvel som den lille Maren, hende selv og Sværken og alle dem, 
hun var bundet til med blodets og venskabets bånd.

»Jeg synes, han skal hedde Niels,« sagde hun så stille. »Din får 
var en mand, der er værd at nævne op — og drengen står i Guds 
hånd, hvad navn vi så end giver ham.«

»Ja,« Hans Sværke rettede sig op af sin halvbøjede stilling, 
»det ser jeg osse helst, og når du ligesådan synes det, lad det så 
blive Niels.«

»Ja, jeg mener, det er det rigtige.«
Ja, det var det rigtige! Sværken strøg sin hue af. Det var hans 

pligt imod den dygtige, højtagtede fader at give hans navn til 
sin ældste søn, så fik det gå, som det ville. Nu skulle der ikke 
længere være tvivl herom. Drengen måtte hedde Niels!



Noget af det, der i begyndelsen af fyrrerne havde optaget sin­
dene stærkt på Nord- og Vestfalster, var udtørringen af den store 
vig, der skød ind imellem Vålse, Kippinge og Nr. Vedby. Fra alle 
tre sogne havde nogle af de mest fremsynte mænd i længere tid 
tumlet med sagen, da de var sikre på, at en landvinding her 
kunne finde sted. Mangfoldige møder var afholdt såvel indenfor 
de enkelte bylav som i samlet flok, men længe varede det, inden 
der blev enighed om planerne. Endelig kom man dog så vidt, at 
man fik begyndt på arbejdet, men snese af vanskeligheder hobede 
sig stadig op, så vejen blev lang og trang, før man omsider 
nåede til målet.

Men nu var kanalen gravet, dæmningen bygget og det første 
pumpeværk anbragt. Tolv hundrede tønder land var dermed ind­
vundet for de tre omliggende sogne. Selve dæmningens indvielse 
skulle finde sted ved en stor festlighed, hvor kongen havde lovet 
at komme til stede.

»Ja, nu må man med til al den stads, der skal være ude i 
vigen,« sagde Morten Nygård en dag, han havde et ærinde inde 
på Sværkegården, »for lidt fornøjelse midt i al slidet må man 
da have.«

»Der vil sikkert osse komme monne mennesker,« sagde Hans 
Sværke, »og jeg og Kestne har da lisdan bestemmet at tage med.«

»Ja, jeg har da bestemmet at smekke både vor mor og faster 
Else og alle rollingerne op i høstvognen og så rulle af sted med 
hele kodiljen,« fortsatte Nygården, »for det er junne vist, man 
kommer til at opleve sån en stads mere i sit liv, og så må man 
benytte lejligheden, mens hun er her.«

Midt i alt arbejdet skulle der kastes et fornøjeligt lysglimt ind 
over dagliglivet. Det lettede føret også for gående, havde den 
gamle skræder ofte sagt, og denne lære hyldede Morten Nygård
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fuldt ud og havde derfor bestemmet, at hele familien skulle med 
til dæmningsfesten i Vålse vig.

Else Nygaard huskede for sit eget vedkommende, hvor stor en 
højtidsdag det havde været for hende, da hun som barn var med 
i Gåbense, da det første dampskib kom sejlende hertil. Noget 
lignende ville børnene her få ved dæmningens indvielse.

»Ja, det bliver jo så en gevaldig ære for vos falstringer sån at 
få kongin herover,« snakkede Morten Nygård videre op, »det 
vil da sige, dersom han da æls kommer, for efter hvad der for­
tælles, lover han så meget, som hanne holder.«

»Nej, han skal junne være sån at stole på,« svarede Hans 
Sværke.

»Nej, men et rædsomt bæst skal han nok være til at arbejde, 
siges der med — og en god mening skal han vist æls osse have, 
men der er bare dette her, at han står sån og tripper og ved 
ænne, enten han vil trine til højre eller venstre. Og så ender det 
jo mest med, at hanne kommer til nun af siderne.«

»Ja, det er jo ulykken,« sagde Hans Sværke hårdt.
Igennem det, han havde hørt af andre og læst sig til, havde 

han også fået lidt kendskab til kongens ubeslutsomhed, og dette 
forringede ham stærkt i hans øjne. En konge måtte være en 
mand, der vidste, hvad han ville, og ikke stå der og tælle på 
knapperne til hver en tid.

»Men nu skulle kongin æls tage og give vos en frihed ligesom 
den, nordmændene fik,« vedblev Morten Nygård, »for det må da 
ligegodt blive det bedste, når folk kan være med til at regere 
over sig selv.«

Nygården fulgte også temmelig godt med i det, der begyndte 
at røre sig rundt omkring, og de rejste frihedskrav fandt han, 
at alle burde støtte.

»Men det går vel som med så meget andet, der er snakket om, 
at det bliver ænne til noget i denne konges tid,« bemærkede 
Sværken.

»Ja, hvis det så ænne var så ugudeligt, måtte man jo ønske, at 
denne her snart ville krapere, så en anden kunne komme til.«

»Ja, dersom den anden så ville blive bedre.«
»Ja, en lystig krabat skal han jo være, men der menes osse, 

der er meget godt i ham.«
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»Ja, men det er en farlig redelighed med alt det gifteri og skils­
misse og alle de fruentimmerhistorier, han er inde i.«

»Ja, man kan junne forstå, vun sån nun karle er indrettet, 
siden dinne kan have nok af en,« lo Morten. »Men det er nu 
det samme med alt det, for nu vil jeg ud og slå et lille slag ved 
dæmningsfesten, men jeg skal nok skikkelig bare holde mig til 
vor mor og lade alle pigerne i fred.«

Med et gemytligt svip med piskesnerten hilste han af og kørte 
ud af porten.

Hans Sværke så et øjeblik efter svogeren. Nygården var ikke 
nær så rig en mand som han selv, men i sit muntre, tilfredse 
sind ejede han en rigdom, som mange måtte misunde ham, og 
han og søsteren var lykkelige som kun få. Den kærlighed, de 
nærede til hinanden, gjorde livet til el paradis for dem. Sådan var 
det, når to holdt af hinanden. Det kunne ikke gøres med den ene 
part.

Sværken vendte sig brat om og gik ind på loen. Her stod flere 
sække hvede, som han havde solgt og skulle levere i Guldborg. 
En god pris havde han opnået for sit tørre velrensede korn, og 
en stor skilling kunne han nu tage ind. Som sædvanlig havde 
han her heldet med sig. Sådan gik det ikke alle vegne.

Med sol og høj himmel oprandt indvielsesdagen, og i store 
skarer strømmede folk ud til vigen, hvor festen skulle stå på 
Storholmen. Aldrig nogensinde havde man set så mange menne­
sker til en fest. Men det var jo også det største landvindings­
arbejde, her var udført på Falster, og landets konge skulle fore­
tage indvielsen af den høje dæmning, derfor intet under, at alt 
dette kunne trække folk til i hundredevis.

Som Hans Sværke havde sagt, ville både han og Kirsten være 
med til festen, og i god tid var de mødt for at få del i hele høj­
tideligheden. Straks efter ankomsten traf de sammen med Kim- 
merfamilien.

»Det er forresten løjerligt, at du ænne er interessent her i 
Vålse vig,« sagde Rasmus Kimmer til Sværken. Du er jo æls 
altid med på det nymodings, så dette her måtte da have været 
noget for sån en høvl som dig.«

Kimmeren tog altid munden fuld og ville særlig gerne i al 
gemytlighed stikle til den stive, afmålte svoger.
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»Jeg har osse lige fra begyndelsen interesseret mig meget for 
udtørringen og hele dæmningshistorien,» svarede Hans Sværke, 
»men jeg synes, der blev for lang en vej fra mit og til vigen, så 
det kunne ænne betale sig at have et stykke græsning derude.«

»Nej, såmænd — og fordelene skal du jo nok se på.«
»Det kan vel ænne nytte at brække sig ind i noget, dænne kan 

blive en til gavn. Og er det end godt med en stor græspart til en 
gård, så står jeg da heller ænne helt foruden, når jeg både har 
Majer og Tangdynner.«

Hans Sværke så for sig sin store eng ved stranden, hvor han 
kunne slå de mange læs hø og have flere kreaturer gående i græs­
ning en lang tid af året, så også af den grund havde han ikke 
ønsket at gå ind i Vålse vigs interessentskab. Men han havde 
været stærkt optaget af arbejdet og følte en vis stolthed ved at 
vide alt dette udført af egnens bønder.

Mens de vandrede rundt på festpladsen, undgik det ikke Hans 
Sværkes opmærksomhed, at fleres øjne fulgte hans unge, smukke 
kone. Som hun gik der rank og let og iført sin fineste falster- 
dragt, var hun måske den allerskønneste kvinde ved hele festen. 
For Sværken var det en stolt følelse at møde frem med hende 
imellem de mange mennesker. Det var ikke som tidligere, når 
han havde Maren med ved de forskellige festlige lejligheder. 
Hende var der ingen, som så efter for hendes gode udseendes 
skyld, og skulle han have fulgt sit inderste ønske, havde han 
helst ladet hende sidde hjemme. Men budt hende det havde han 
aldrig. Han burde tage hende med de steder, hvor det var ret og 
rimeligt, at fruentimmerne kom med i laget. Hun havde krav på 
at være med, som det sømmede sig en stor bondekone, og han 
havde derfor heller aldrig forholdt hende denne ret. Men nogen 
glæde havde han ingensinde haft af hendes følgeskab; derimod 
smigrede og glædede det ham altid at vise sig sammen med 
Kirsten. Hun var en ganske anden end Maren!

Efter den højtidelige indvielse af dæmningen spadserede kon­
gen jovialt rundt på festpladsen og betragtede med særlig inter­
esse de ejendommelige falsterske folkedragter, som kvinderne 
bar. En gang imellem nippede han i de stærkt stivede kniplinger 
i deres hovedlin. Det morede ham, at de kunne stå i så rund en 
bue omkring hovedet.
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På vejen gennem folkeskaren kom han også i nærheden af 
Kirsten Sværke og trak ligeledes lidt i hendes lin. Rødmende blev 
hun stående, men så dog frit op på ham.

»Kønne Falster-piger — kønne Falster-dragter!« sagde kongen 
derpå henvendt til præstemadammen fra Kippinge, som beæret 
trippede af sted ved siden af majestæten, medens præsten, pastor 
Næsted, sammen med flere andre fulgte lidt bagefter.

Rasmus Kimmer puffede med albuen til Hans Sværke.
»Pas bare på, at kongin ænne ser Kestne, når det bliver mørkt, 

for så er dænne vist, at han nøjes med at trække hende i linet,« 
drillede han.

»Å — det har ingen nød«, slog Hans Sværke hen.
»Jaja — hvis det var mig, der havde sån en nøle ung kone, 

skulle jeg dog vide at sætte hende i glas og ramme, når der var 
sån en karl i farvandet — for kongerne er nu gerne nun rene 
sataner efter fruentimmer, som ser lidt godt ud.«

Hans Sværke trak på den ene skulder. Kongernes svaghed for 
unge, skønne kvinder vedkom ikke ham. På Kirsten kunne der 
stoles. Hun var tro som guld.

»Men kors dog — der har vi Skvatte-bødkeren!« hørte Svær­
ken så Kimmeren sige.

»Ja, han skal jo nok møde op, hvor der er noget på færde.«
Hans Sværke så hen efter en lille, ældre, meget snakkende 

mand med høj uldhat på hovedet.
Af profession var han bødker og havde sit hjem i Øster Kip­

pinge. Ved hans hus var flere store pile, og til at begynde med 
havde han derfor fået navnet Pile-bødkeren, men siden var det 
forandret til Skvatte-bødkeren, fordi han næsten ustandselig 
skvaldrede op. Endelig var der også en del, der kaldte ham Vise- 
bødkeren, da han havde lagt bødkeriet på hylden og givet sig til 
at skrive viser, som han gik omkring og sang og solgte. Viserne 
var noget elendigt sammensurium og afskrevet på små papirs­
lapper, som han puttede i sin høje hat, når han var ude på van­
dring for at få dem afsat.

Som det var at vente, var han nu også mødt op til dæmnings­
festen og havde straks efter indvielsen haft den dristighed at 
synge en nylavet vise for kongen. Til tak herfor havde han fået
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5 rigsdaler. Det var noget andet end de 2 skilling, der ellers var 
taksten for viserne.

»Jeg vil da osse gerne synge en til!« erklærede han beredvil­
ligt, da han havde modtaget den store betaling.

»Nej, tak, min gode mand — nu kan det være nok!« lo kongen 
og gik derpå videre med sit følge.

Alle morede sig over Skvatte-bødkeren, der brændte inde med 
sin vise, men han var ikke forknyt og slog sig vigtig for brystet, 
hvor han gemte de kongelige 5 rigsdaler.

Med musik og dans og drikken og snakken fortsattes der til ud 
på den lyse morgen, og frem til senere slægter gik der ry af 
dæmningsfesten.

Hans Sværke og Kirsten var iblandt de første, der tog af sted. 
De ville hjem til børnene og sørge for, at den kommende dag 
ikke skulle gå til spilde. En festdag var god og hørte til, men den 
måtte ikke trække i utilbørlig langdrag. Alt skulle gå som efter 
en snor både ude og inde.

Og som der var begyndt, blev der fortsat med dygtigt arbejde 
og stigende velstand. Til at tage arven op var der nu også flere. 
Efter Niels var der kommet en anden lille dreng, der fik navnet 
Rasmus efter Kirstens egen fader, og siden kom den tredie bro­
der, som blev døbt Henrik. Det var den gode stedfaders navn, 
der her skulle leve videre i Sværkesønnen. Egentlig havde Kir­
sten helst opkaldt den første dreng efter Henrik Prier, som hun 
havde elsket af hele sin barnesjæl, men hun indså, at både Svær­
kens og hendes egen fader gik forud her, så først da de var 
nævnet op, kunne der være tale om det andet. Om navnene til de 
sidste smådrenge, der med kort mellemrum holdt deres indtog, 
havde der heller ikke været anstillet særlige betragtninger. Og 
lige så let gik det med de to små tvillingpiger, der fulgte efter 
Henrik. Her var det mormoder og farmoder, som skulle opkal­
des, og Inger og Grete var straks knyttet til dem.

Ved deres fødsel var den gamle Birte, der lige fra sine pur­
unge dage havde tjent i Priergården, taget over for at hjælpe 
Kirsten med de mange småbørn, og opofrende og trofast, som 
hele hendes væsen var, ydede hun her sit bedste hos datteren, 
som hun havde gjort det hos moderen. Men for en tid siden 
havde hun brækket det ene ben, så hun kunne ikke være med
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ved det grove slid som før; men hjælpe den kære Kirsten med de 
mange små kunne hun bedre end de yngre. Hun var derfor her 
på sin rette hylde, og Kirsten var hjerteglad for at have den 
gamle pige i huset. Hos Hans Sværke delte hun kår med de 
øvrige folk, men noget mere havde hun heller ikke håbet eller 
ventet, så hun led ingen skuffelse ved hans kølighed.

Kimmeren havde grinet højt for hver gang, han kom til kirke­
gangsgilde på Sværkegården, men allerstærkest drillede han 
Sværken, da der skulle holdes gilde med de to små tvillingsøstre.

»Det er jo det, jeg altid hat sagt, at når sån en gammel støder 
får begyndt at sætte børn i verden, så ved han hverken ende eller 
begyndelse med det,« grinede han og daskede Sværken lystigt på 
armen. »Og bliver du æls sån ved bare en halv snes år, så kan 
der blive en ordentlig flok til siden at slås om dine grunker.«

Hans Sværkes læber krummede sig. Ja, nu var der adskillige 
til at dele det, han havde samlet. I grunden ønskede han ikke, 
der var alt for mange arvinger til hans rigdom, da der så ikke 
ville blive ret meget at sætte hver i vej med. Men børnene kunne 
ikke gøre ved, at de var kommet til verden, og det var en faders 
pligt at tage vel imod dem, der var ham betroet.

Kimmeren gav ham nu et nyt dask.
»Forresten er du osse en farlig karl til at snyde alle vos inden­

for familien, for naturligvis har både jeg og hele slænget før i 
tiden sat næsen op efter et gevaldigt arvegods, når du en gang 
fik i sinde at kradse af.«

»Ja, sån går det jo gerne, hvor der er et barnløst menneske,« 
indskød Sværken.

»Ja, sån går det,« gentog Kimmeren, »for man kan jo da hver­
ken tage gård eller penge med sig i graven, selv om man er nok 
så forlibt i det hele, så man er nødt til at overlade det til andre; 
og når man så ænne har sørget for at lægge sig nun til selv, må 
man jo gå længere ud i leddene.«

Sværken nikkede lidt hen for sig. Ja, det var det, man måtte, 
men det var også det, han aldrig havde kunnet forlige sig med. 
Altid havde det været ham imod, at Sværkegården skulle over 
på fremmede hænder. Men heldigvis var der nu heller ingen fare 
herfor. Kunne børnene blot stå på sunde ben, havde han her de 
rette arvtagere.
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»Men når du nu æls sån har snydt mig for at få fat i noget 
af det, du har mokket sammen, så kan du kas unde mig lidt sån 
på tredie hånd,« blev Kimmeren ved, »for når du nu har så 
monne piger, så kan du vel slå en lille handel af for vor Rasmus.«

»Nej!« Hans Sværke skød tobakstønden længere ind på bordet. 
»Jeg giver mig ænne af med at handle om mine piger.«

»Ja, foreløbig kan drengen da osse godt nøjes med en!« gnæk- 
kede Rasmus Kimmer. »Siden så ved man junne, hvor gridsker 
han bliver på hvedekagen.«

Sværken rejste sig og gik ind i den anden stue. Nu ville han 
ikke høre mere på Kimmerens vrøvl, og ingen fik ham til at 
binde sine børns skæbne til en anden. Han kendte nok selv til, 
hvad det ville sige at blive lovet bort på vuggen. Det havde for­
bitret for ikke at sige ødelagt hele hans ungdom og et godt 
stykke af hans manddom. Hans børn skulle ikke rammes på 
lignende vis.

Hans Sværke havde fåeet sine aviser og sat sig tilrette med 
dem henne ved bordenden, medens den øvrige husstand sad med 
deres forskellige arbejder rundt omkring i stuen. Ligesom i 
faderens tid blev aviserne stadig læst højt, så alle kunne nyde 
godt af det, de bragte.

Så længe Maren levede, havde oplæsningen blot været hørt i 
den stilhed, som ingen vovede at bryde, men om der var nogen, 
som interesserede sig for det læste, stod ikke Sværken helt klart. 
Ofte havde han også tænkt, at han i grunden lige så godt kunne 
læse bladene for sig selv. Det var både hurtigere og nemmere, 
men alligevel kunne han ikke føre det igennem.

Men siden Kirsten var kommet til gården, var der som på 
mange andre felter indtrådt en stor forandring. Nu læste han 
ikke for døve eller sløve øren, nu var der vågen opmærksomhed, 
og bagefter skulle der nok komme gang i samtalen om det hørte. 
På sin fine, forstående måde vidste Kirsten at trække folkene 
ind i det meste, og skønt hun lige så lidt som han selv kunne 
rede alle trådene i det, der forelå, evnede hun dog altid at sætte 
tankerne i bevægelse.

»Tesdorpf begyndte i 1845 på Ourupgård en aftenskole for 
gårdens og omegnens unge karle,« læste Sværken nu op. »Den
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begyndte med 30 elever, men siden er det ikke lykkedes at samle 
en snes.«

»Hvor er det trist, at den slags ænne kan gå fremad«, bemær­
kede Kirsten.

»Ja, det er ænne så underligt, at bønderne skal blive ved at 
stå tilbage, når dinne vil se at skaffe sig den oplysning, der er 
at få.«

Hans Sværke vendte bladet med en hastig bevægelse. Det har­
mede ham altid, når han fik beviser på bondebefolkningens lige­
gyldighed overfor det, der tjente til dens vel. For længere tid 
tilbage havde han også talt med Hald om aftenskole, og denne 
havde beredvillig taget sagen op, så han nu i adskillige vintre 
havde givet undervisning for de unge. Men et slid var det at 
holde skolen gående, og bestandig måtte både han og Hald rundt 
såvel hos forældre og husbondsfolk som hos de unge selv for at 
få et nogenlunde rimeligt antal elever at arbejde med. Og de 
var begge overbeviste om, at i det øjeblik, de nøjedes med blot 
at udsende en almindelig indbydelse, ville det hele falde sammen. 
Folk skulle som puffes og skubbes frem for at få dem ind i op­
lysningsarbejdet.

Men når det så endda kunne holdes vedlige, måtte man være 
tilfreds. Værre var det, hvor det gik helt i stå. Men så længe 
han evnede at komme rundt og ruske lidt op både i yngre og 
ældre, skulle hans bysbørn ikke få lov at slumre ind. Han ville 
se at holde dem vågne nok til at tage imod den undervisning, 
som deres dygtige og nidkære lærer bød dem igennem aften­
skolearbejdet.

»Den rige pastor Dresler i Flintinge har ladet sælge kød af en 
syg ko,« læste han så videre.

»Men det var dog forfærdeligt af en præst,« udbrød Kirsten.
»Ja, netop af en præst!« sagde Hans Sværke med en stram 

trækning om munden.
Han kunne haft den største lyst til at sparke nærmere på 

præsterne, der handlede så afskyeligt imod deres næste, som de 
ellers fremfor nogen andre skulle foregå med et godt eksempel, 
men han tav af hensyn til Kirsten. Det kunne ikke siges, at hun 
var nogen præstetilbeder i almindelig forstand, men hun blev 
altid bedrøvet og ilde berørt ved at høre, at de, der skulle for-
10 Sværkeslægten VI
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kynde Guds ord ikke viste sig at være i besiddelse af simpel ret­
færdighedssans.

»Ved et julegilde i Rasted på Lolland skød ungdommen 2 rigs­
daler, 2 mark og 11 skilling sammen til en arbejdsmand der i 
byen, hvis hus var brændt, og han havde mistet alt det, han 
ejede,« fortsatte Hans Sværke læsningen.

»Det var et smukt træk af de unge — og sån set heller ænne 
så lille et beløb,« sagde Kirsten, »men ligegodt forslår sån et 
par daler ænne ret meget, når der skal købes ind til en nøgen 
familie.«

»Nej, men det er osse forkert, at folk ænne ser at få assureret 
deres sager, for når vi nu har et brandforsikringsselskab her på 
Falster og Lolland, så burde alle sikre sig i ildebrandstilfælde. «

»Ja — men det er junne sån, når der i det daglige er brug for 
hver en skilling til andre ting.«

»Det kan være svært nok for monne imellem at skaffe de nød­
vendige assurancepenge,« indrømmede Hans Sværke, »men flere 
gange er det heller kun ligegyldighed, som ligger bag ved.«

Han skubbede lidt til ølpotten, der stod ved siden af ham. Ja, 
stadig væk var det sløvhed og gammel slendrian, der trådte hin­
drende i vejen for mangfoldige ting.

»Forresten står her et stykke om brandforsikringsselskabet,« 
begyndte han igen. »Der skal jo snart være generalforsamling og 
valg af formand, og nu er der så en, som skriver, at den nuvæ­
rende formand, gårdejer Hans Olesen, Sædinge, er god nok på 
monne måder, men har den fejl, at han er lollik — og falstrin­
gerne burde have en af deres egne til at ordne deres sager.«

»Jamen så skulle de vel osse have deres egen forening?«
»Ja, det snakkes der jo osse om. Men her anbefales så æls 

Borcher Skytte fra Systofte i stedet for Hans Olesen, og man 
indbyder »Bondevennernes Selskab« her i stiftet til et møde i 
Saxkjøbing. Men »Falsters Landmandsforening« har udsat sit 
årsmøde indtil videre. Og »Maribo Amts økonomiske Selskab« 
klager over, at der er for ringe tilslutning til arbejdet.«

»Men der er osse nun, som mener, at selskabet er for fornem­
met for almindelige bønder,« indskød Kirsten.

»Ja, det er jo de høje herrer, Knuth, Tesdorpf, Wilhjelm og
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flere andre store karle, som står for sagerne, så det kanne siges 
andet, end at det er fine folk.«

»Det er æls en rædsom hob foreninger, som her nu er blevet,« 
sagde arbejdsmanden, der tit blev siddende lidt efter fyraften for 
at høre nogle af nyhederne. »Før i tiden kendte manne ret meget 
til den slags.«

»De fleste af dem er osse kommet i de senere år. Og de kan 
osse være meget gode hver for sig, men man kan junne stå i dem 
allesammen. Men derfor kan man ligegodt ønske, de må gå 
fremad, for de fleste har jo da til formål at samle og oplyse folk 
om et eller andet.«

I nogen tid havde kongen været syg, og de sidste blade bragte 
også stadige bulletiner om hans sygdom.

»Hvis han så skulle dø og kronprinsin blive konge — hvem 
mon der så skal komme efter ham?« spurgte forkarlen.

»Ja, det tronfølgerspørgsmål er junne ordnet endnu, for så 
længe kronprins Frederik var gift, håbedes der jo stadig på, at 
han skulle få en arving, men når nu han er skilt for anden gang 
og bare holder til med denne her Lovise Rasmussen, bliver der 
nok ingen efterkommer, der kan tages i betragtning — så der må 
søges andre steder hen.«

»Men nun snakker da æls om kongens broder — ham prins 
Ferdinand, der er gift med Frederik den sjettes datter.«

»Ja, men han er jo meget ældre end kronprinsin, og der er 
heller ingen børn, så det giver ænne nun rigtig løsning.«

»Men der tænkes jo osse på kongens søster, landgrevinde Char­
lotte af Hessen, og hendes børn,« sagde Kirsten.

»Ja, det er vel dem, der har de bedste udsigter, og vun det så 
end går, slipper vi jo nok ænne siden for en eller anden tysker.«

Med vågen interesse fulgtes i de følgende dage meddelelserne 
om kongens helbredstilstand. Ganske vist var man ikke så op­
taget af Kristian den ottende, som man havde været af Frederik 
den sjette. Hans regeringstid kunne i år slet ikke måle sig med 
den gamle konges, og dertil kom hans ubeslutsomhed og svin­
gende meninger, der havde sat sine forskellige spor, så man lige­
som ikke rigtig regnede med, hvad han ville eller mente. Også 
vestfalstringerne havde han så at sige personlig skuffet. Ved

10»
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dæmningsfesten og det påfølgende besøg i Kippinge præstegård 
havde kongen lovet, at den tidligere så berømte hellige kilde ved 
Valfartskirken skulle blive renset op og istandsat, men løftet var 
ikke holdt, så kilden lå hen som før. Så lidt det hele end var, 
havde adskillige følt sig stærkt brøstholdne herover, og iblandt 
disse var Hans Sværke. Et kongeligt ord skulle der kunne stoles 
på i stort som i småt, ellers tabte personen noget af sin værdi.

Foruden dette lokale kom også og hvad værre var, at man 
havde ventet folkefriheden ved Kristian den ottendes hånd. Som 
han havde skænket nordmændene en fri forfatning, måtte han 
vel også kunne lade danskerne blive det samme gode til del. Men 
årene var gået, og intet var sket. Det kølnede begejstringen.

Men nu lå han alvorligt syg, og hvad der end kunne siges, var 
han dog kongen, så alle måtte være berørt af, enten det blev 
liv eller død for ham. Og det blev så døden.

I første nu virkede det overvældende, og for den store part af 
befolkningen, hvor aviserne ikke var en daglig gæst, kom bud­
skabet som en overraskelse, da man knap havde været helt klar 
over sygdommen; men næppe havde man fået sundet sig lidt, før 
jublen over den nye konge rejste sig i al sin vælde.

Det var jo den jævne og folkekære kronprins Frederik, der nu 
skulle regere, og hans valgsprog »Folkets kærlighed min styrke« 
fløj rundt med fart fra gård og til hus. Og nu var frihedens time 
sikkert nær.

»Aldrig før har folk vist været mere spændt, end de er i øje­
blikket,« sagde Hans Sværke til Kirsten en dag, han havde været 
et ærinde oppe i byen, »og det er lige meget, hvor man kommer 
hen, så snakkes der om frihed både først og sidst.«

»Ja, det er et underligt røre, der er kommet mellem alle men­
nesker,« svarede hun. »Om det så er pigerne, spørger de efter, 
om vi får fri forfatning.«

Hans Sværke smilede lidt spodsk.
»Ja, der ser man, vun den slags kan gribe om sig, når sån nun 

tøse ligesom osse vil give sig til at snakke politik.«
»De hører jo, hvad du læser op fra aviserne, og så er det kun, 

som det skal være, at de lægger mærke til det, der er fremme,« 
kom det fast og bestemt fra Kirsten.

»Ja, vel så.«
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Sværken trak lidt langt på det. Selvfølgelig var det meningen, 
at folkene skulle høre efter, når han læste op, men al denne slags 
gjaldt jo da egentlig kun mandfolkene. Fruentimmerne skulle 
ikke blande sig i sligt. Men Kirsten havde jo sine egne meninger 
på de punkter, og værd at trættes med hende herom var det ikke.

»Vil du med til kongins begravelse?« spurgte hun lidt efter.
»Nej,« Hans Sværke lagde sine vanter op på den store firkan­

tede kogekakkelovn, der havde afløst den lille bilægger inde i 
hverdagsstuen, »når jeg har været til én kongebegravelse, kan 
det være nok.«

»Vist så, og den ene kommer vel osse til at ligne den anden, 
men jeg tænkte, at du kas ville derind, så du kunne prøve at køre 
med den ny jernbane, der er kommet mellem Roskilde og Køben­
havn. «

»Ja, det kunne jeg osse godt have lyst til, men det får vente 
til en anden lejlighed.«

Siden den korte jernbanestrækning året i forvejen var blevet 
anlagt, havde Hans Sværke ofte ønsket at få dette mærkværdige 
befordringsmiddel at se. Men det skulle udskydes, til der bød sig 
en passende anledning. Og med til kongebegravelse ville han 
ikke. Det skulle ikke kunne siges om ham, at han vigtede sig op 
og fløj af sted, hver gang en konge blev begravet.

Men med i det hele fulgte han, både det, der vedrørte begra­
velsen, som alle øvrige begivenheder ude i landet og fulgte det 
endnu ivrigere end nogensinde før. Tidligere havde det ellers 
været skik, at aviserne ved deres ankomst blev lagt op på hænge­
skabet til om aftenen eller de hellige dage, men nu var de knap 
kommet indenfor døren, før han gik i lag med dem for at se det 
vigtigste nyt. Senere læste han så højt som sædvanlig. Og nu var 
her stof, så man aldrig havde kendt mage. Der var begejstringen 
over den nye konge, som nu ville indkalde til en grundlovgivende 
rigsforsamling, og sidst, men ikke mindst var der Slesvig-Holste- 
nernes oprør.

Det uvejr, der længe havde ligget og ulmet under Kristian den 
Ottendes sidste regeringsår, var nu ved hans død for alvor brudt 
løs, og krigen med Tyskland uundgåelig. Kirkeklokkerne kaldte 
store skarer af landets våbenføre mænd under fanerne, og som 
sognefoged og lægdsmand måtte Hans Sværke også rundt for at
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give de pågældende i sit sogn de nødvendige ordrer angående 
rejsen.

Alle vegne var der sorg og fortvivlelse ved at se mænd og søn­
ner drage af sted. Ingen anede, om de nogensinde vendte tilbage. 
Død og fare lurede overalt, når krigen var inde. Selv de, der blev 
hjemme, kendte sig heller ikke sikre. Når fjenden var i landet 
eller i hvert fald stod for døren, var det ikke godt at vide, hvor­
dan det ville gå. Uro og forvirring var der overalt. Men det kunne 
ikke hjælpe. Alle skulle stride sig igennem, og det var deres pligt 
at gå i kamp for fædrelandet!

Hidtil havde kun de færreste skænket Danmark en tanke. Vel 
vidste de nok, at de var danske og Danmark var deres fædreland, 
men noget særligt forbandt de ikke hermed. Fædrelandskærlig­
hed var for de fleste iblandt menigmand et ukendt begreb.

Man havde et land — ja, men det styrede kongen, og ingen 
havde noget af betydning med det at gøre. Man dyrkede blot sin 
jord eller passede sit håndværk eller gik på arbejde, som det var 
faldet i ens lod, men fædrelandet og alt, hvad der hørte ind 
under — nej, det var udenfor den almindelige rækkevidde.

Men pludselig, som et lyn fra en klar himmel, var der kommet 
noget i luften, og rundt om svirrede det med fædreland og folke- 
frihed, skønt mangen en næppe nok forstod, hvad det egentlig 
betød. Som et uventet bølgebrus fra en smilende sø skyllede 
nationalbegejstringen ind over landet, uden at nogen knap nok 
kunne sige, hvorfra den kom, og hvorhen den fo’r. Men den var 
der og rev alle med sig, så det blev som et helt nyt folk var duk­
ket op af tågen. Bruset inde fra hovedstaden gav dønninger over 
det hele land.

Også til Vestfalster var røret kommet, og rundt om surrede det 
med navne, som man ellers i almindelighed ikke kendte det 
mindste til. Og man havde videre hørt om studentertoget til kon­
gen og det rejste krav om en grundlov og frihed som i Norge, 
og man vidste, der havde været kasinomøde og at et martsmini­
sterium var dannet. Og den nye konge ventede man sig alt det 
største af, fordi han var så folkelig og jævn. Ikke altid skulle han 
have været så taktfuld og fin, som fra højeste kredse krævedes 
af en herre i hans stilling — og skilt fra to prinsesser var han 
og bolede sammen med denne modehandlerinde, som sladderen
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ikke levnede ære for en hægte — så der var nok at sige ham på. 
Men jævn og jovial og fuld af lune var han og i det hele taget 
i besiddelse af mange egenskaber, som huede og tiltalte det store, 
brede lag. Derfor måtte man trods alt elske ham og se op til ham.

Og nu kaldte han så på alle landets gode sønner — og for 
konge og fædreland måtte de være rede til at gå i kamp og ofre 
liv og blod, om det skulle være.

Men skønt der var rørt ved en hel ny streng og vakt en hidtil 
ukendt følelse til live, så man med en egen jubel kunne tale be­
gejstret og opstemt om konge og land — og skønt det gamle 
tyskerhad var blusset op med forøget styrke, så man af harme 
og had ildnedes yderligere op til at være med i kampen — skab­
tes der dog sorg og kummer i hvert eneste hjem, hvor indkaldel­
sesordren lød.

Især blev der sorg hos Morten Nygaards. Lyse og muntre var 
hjemmets dage hidtil svundet bort og blevet til år, og hvert år 
havde sine skønne minder. Ret en herlig tid havde det været for 
Else og Morten, og den kærlighed, de allerede i barneårene 
havde omfattet hinanden med, var i tidens løb stedse blevet 
dybere og stærkere.

Og sammen med fasteren havde de frydet sig over den store, 
sunde børneflok; og aldrig havde de lukket hånden for Mortens 
fattige slægtninge. Altid havde de fundet, det var skønt at give, 
og der hvor hjælpen var kommet, havde de mødt taknemmelig­
hed og glæde, som yderligere kastede sin glans over tilværelsen.

Og nu skulle Morten så rives bort fra sit glade, lykkelige hjem 
og alle sine kære for måske aldrig mere at vende tilbage. Det var 
det tungeste slag, som kunne ramme. Else formåede næppe at 
holde sig oprejst, da han skulle af sted, og Morten selv var stærkt 
bevæget, men søgte dog at trøste og opmuntre, så vidt det var 
muligt.

Det var jo hans pligt at lyde kongens bud, og som ærlig dansk 
mand måtte han være med til at værge landet imod tyrannerne, 
der ville røve et stykke af Danmarks rige.

»Og du må jo så prise dig lykkelig ved at kunne blive i hjem­
met med børnene og der få det daglige brød, selv om jeg er væk,« 
sagde han til Else ret før afskedens time slog, »så midt i alt det 
mørke er der dog osse noget lyst og godt.«
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»Ja — ja —« indrømmede hun, »skulle jeg skilles fra jer alle­
sammen — eller vide børnene lide sult og nød, var det naturligvis 
værre----------- «

Men alle trøstegrunde kunde dog ikke dæmpe hendes dybe 
hjertesorg ved adskillelsen fra ham, der var både den første og 
den sidste hos hende, og da han endelig måtte rive sig løs for at 
kunne slå følge med sine lidelsesfæller til Gåbense, hvorfra de 
skulle sejles til Vordingborg og siden befordres videre til Køben­
havn, kastede hun sig hulkende på sengen og blev længe liggende 
med hovedet begravet i puderne.

Da hun havde grædt en tid, kom fasteren ind til hende.
»Ja, det er strikt for dig«, sagde hun bevæget, »for det gør 

altid ondt at skilles fra dem, man mest holder af, men dagens 
arbejde skal gøres, og du må hverken for Mordins eller børnenes 
skyld synke sammen eller give op. Du må tage fat, hvor I begge 
to har sluppet, og du må gå jere børn i Mordins sted.«

Else rejste sig halvt op i sengen.
»Ja — jeg må jo skøtte dem og det hele, så godt jeg kan------- «
»Ja, og så vidt det kan lade sig gøre, må dunne lade noget for­

falde, mens Mordin er borte. Når han kommer hjem, skulle han 
gerne se det i samme orden, som da han tog af sted.«

»Ja,« Else rejste sig nu helt op, »der er meget at tage vare, og 
jeg skal osse nok se at gøre min pligt.«

Hun følte, at nu måtte hun som gå i ilden for sit og Mortens 
og børnenes fælles vel. Heldigvis havde hun også fasteren som 
trofast støtte, og hos hende ville hun stedse kunne finde for­
ståelse og deltagelse, når de tunge timer var inde. Godt, at hun 
som i barneårene havde hende at ty til med al sin sorg!

Og hendes brødre, Hans Sværke og Morten Brodt, der var 
deres nære naboer, ville også hjælpe med råd og dåd. Den anden 
tvillingbroder, Klavs Drage, samt svogeren på Kimmergården 
kunne derimod ikke på samme vis være behjælpelig med går­
dens drift, da de boede for langt borte, men de kom dog for­
holdvis ofte hos hende og gav en håndsrækning med, hvad de 
kunne, så alt var til megen oplivelse.

Og børnene var flinke og gjorde, som hun bød dem, og med 
avling og kreaturer gik det jævnt hen, som det plejede, så under 
omstændighederne kunne ingen have det bedre. Kun var det
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savnet af Morten, som trykkede, og angsten for, hvordan det ville 
gå ham i krigen.

Ind i alt dette kunne der også skyde sig en streg af bitterhed, 
fordi han ene udaf hele hendes nærmeste familie skulle være 
den, der måtte ud på slagmarkerne, medens alle de øvrige kunne 
blive i deres hjem. Heller ingen af dem havde været soldater. 
De havde enten trukket sig fri, eller der var stillet for dem. Men 
sådan var det ikke gået Morten. Han havde været iblandt dem, 
der trak sig til soldatertjenesten, og ingen havde han haft til at 
betale for sig, så han kunne slippe for garnisonen. Han måtte 
ind og gå alle strabadserne igennem, endda i hele to år — og nu 
fik han så krigen i tilgift!

Det var stadig husmandsdrengens mærke, der sad på ham, selv 
om han var kommet ind i gårdmændenes kreds. Og svært var det 
så godt som intet at vide om hans skæbne. Efterretningerne fra 
krigsskuepladsen kom kun sparsomt ind. De få aviser, som hist 
og her blev holdt, var ikke særlig godt underrettede, ligesom 
nyhederne ikke var af sidste dato. Breve var det også en sjælden­
hed at få. Ingen af bondesoldaterne var vant til at befatte sig 
synderligt med brevskrivning, så selv om de ikke helt havde 
glemt, hvad de havde lært i skolen, gik det dog kun trægt med 
at få en pen i hånden. De fleste tider var de også trætte og ud­
asede, når de havde en ledig stund, så brevskriveriet kom kun 
yderst sjældent i gang. Underretningerne om de forskellige ind­
trufne begivenheder ude fra fik man derfor kun i ny og næ. Alt 
stod mest i uvishedens og rygternes tegn. Af de sidste var der 
også utallige. Snart fortalte man dette, snart hint, uden at nogen 
havde virkelig rede på, hvad der lå til grund for det, der fløj 
rundt med lynets hast og voksede sig stort og uhyggeligt på sin 
vej fra mand til mand.

Hans Sværke kom en dag ind i skolen til Hald.
»Kunne du æls ænne hjælpe lidt på oplysningen om krigen og 

begivenhedernes gang ved af og til at samle folk en aftenstund 
og så læse noget op for dem fra aviserne og forklare, hvad du 
ved om slagene og de forhandlinger, som føres inde i Køben­
havn?« spurgte han. »For jeg tror, der er monne, som gerne ville 
være med ved sån en lejlighed.«

»Ja, jeg har forresten også selv tænkt på noget i den retning,
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men ikke gjort alvor deraf, særlig fordi min kone og et par af 
børnene har været syge i længere tid,« sagde Hald. »Men nu er 
de bedre, og lad os så blot se at få begyndt, for jeg mener også, 
der er trang til stede efter at få lidt at vide om de foreliggende 
forhold.«

»Ja, det er der,« forsikrede Sværken. »Selv folk, som æls aldrig 
før har brudt sig om enten det gik op eller ned andre steder, de 
spørger nu ud både om det ene og det andet, som man slet ænne 
skulle tænke sig, de spekulerte på.«

»Ja, der er ved at komme mere liv over alt og alle,« udbrød 
Hald, »og jeg skal gerne her være med til at puste til flammen.«

»Det skal du have tak for!« sagde Sværken i en varmere tone, 
end han ellers plejede at anslå. »Jeg tror, det vil have stor be­
tydning, hvis vi kan samles en gang imellem, og er der æls noget, 
jeg kan hjælpe med, er jeg villig til det.«

Han følte stadig, at han, som havde alt på det tørre og ikke 
skulle ud i krigens elendighed, burde være med til at yde sit, 
når han sad derhjemme. Enhver, som kunne, havde en pligt til 
at bringe et offer for at lette trykket, der hvilede over andre.

»Hvis du vil levere lidt brændsel, så vi kan fyre i skolestuen de 
aftener, vi samles i vintertiden, ser jeg det gerne,« sagde Hald. 
»Jeg sørger så for belysningen.«

»Jeg skal nok komme med brænde, så vi kan sidde lunt og 
godt,« lovede Sværken. »Men vun mener du æls, det hele skal 
gribes an?«

»Jeg tænker, det er bedst vi foreløbig fastsætter en bestemt 
aften, enten hver uge eller hver anden, som der viser sig trang 
for. — Siden kan vi aftale nærmere, når vi ser, hvordan det går.«

Som Hans Sværke havde ment, var der indenfor byens beboere 
længsel efter at høre noget ude fra. Allerede første aften kom der 
mange til stede og de følgende endnu flere. Til at begynde med 
læste Hald sine aviser højt og forklarede, hvad han vidste fra 
krigsskuepladsen og hovedstaden. Ofte havde han også en eller 
anden skrivelse, som kunne bringe bud om ekstra begivenheder, 
og adskillige af de tilstedeværende fik herigennem oplysninger 
om forhold, som de ellers ikke havde det mindste kendskab til.

Altid havde han også nogle trøstende og opmuntrende ord at 
føje ind til de nedbøjede og bekymrede, og til slut blev der sun-
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get et par salmer. Efterhånden som tiden gik, og de mange nye 
krigsviser kom frem, lærte han dem at synge de bedste af disse, 
så aftnerne i skolen svandt hastig hen. Med længsel imødeså man 
den fastsatte aften, og kun den mest tvungne nødvendighed 
kunne holde byens folk borte. Som intet andet havde dette knyt­
tet dem sammen, og her var ingen, der spurgte om stand eller 
stilling. Her kom hel- og halvgårdsmænd, håndværkere og arbej­
dere, aftægtsfolk og indsiddere, rige og fattige, mænd og kvinder 
og halvvoksne børn, alle i én skøn forening for at høre, hvordan 
det gik konge og fædreland, kendte og ukendte, som kæmpede 
derude på liv og død. Midt i al sorg og uro skabtes her en sam­
følelse, som ingen nogensinde før havde kendt, og herigennem 
spredtes noget af slagskyggen, der var kastet ind over dem og 
hjalp til at holde modet og håbet oppe.

Med små midler havde Hald støttet af Hans Sværke her haft 
lykke til at vække slumrende kræfter til live og berede jordbun­
den for den ny tid, der var inde og siden skulle komme. Og hel­
det havde fulgt disse små beskedne sammenkomster, fordi der 
var grøde og grotid i luften, så de fleste med åbne sind var rede 
til at fange den friske luftning, der som en bølge skyllede hen­
over Danmark under treårskrigen.



Udadtil havde man heller ikke ligget på den lade side, men 
rundt omkring i planløs orden søgt hist og her at oprette et eller 
andet værn, som man mente skulle kunne beskytte den hjem­
lige arne imod et muligt angreb.

»Nu har Nr. Alslev og Nr. Vedby sogne vedtaget at danne fri­
villige vagtposter ved deres kyststrækning både dag og nat,« for­
talte Hans Sværke en eftermiddag, da han havde været en tur 
oppe i byen, »og der skal være 25 mand vagt ad gangen, og des­
uden vil de have en særskilt patrulje på 8 mand.«

»Jamen hvor kan de dog magte alt det, når de har en hel hob 
inde som soldater?« udbrød Kirsten.

»Nej, jeg tænker osse nok, det vil komme til at knibe dem, 
hvis krigen skal vare ved i længere tid,« svarede Sværken, »for 
det er den slags, som nok er til at få i gang lige straks, men det 
er ænne nemt at blive ved med det — og så kan dænne hjælpe 
at ryge hedere i, end man kan holde til.«

»Jamen vil du kas ænne prøve at lave noget særligt her?« 
spurgte hans broder, Morten Brodt, som just var der i et ærinde.

Hans Sværke lukkede sit pibebeslag med et lille smeld.
»Jeg vil gøre, hvad der bliver forlangt af mig som sognefoged.«
»Jamen jeg mente sån noget ekstra og frivilligt — og noget 

mere nede ved Guldborgsund.«
»Å — jeg tænker ænne, at lollænderne vil komme og over­

falde vos.«
»Nej, vel så —«. Morten kunne nok høre spotten. »Men fjen­

den kan jo da komme fra den åbne strand og ind gennem 
sundet. «

»Det kan han, men skulle det ske, så tror jænne, at vi med de 
midler, der står til vor rådighed, kan forhindre ham i det ilejn.«

»Det kan vi kas nok ænne — men vi bør da søge at gøre lidt 
modstand.«
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Sværken strøg en avne væk fra sit trøjeærme.
»Du skal heller ænne være bange — der skal nok blive gjort, 

hvad øvrigheden sætter vos til.«
»Men sån som i Horbelev sogn har de jo sammen med de 

øvrige byer under det classenske fideicommis oprettet et frivilligt 
korps af samtlige våbenføre mænd fra 17 år og op til 60 for at 
danne en kystvagt,« blev Brodten ved.

»Ja, jeg har nok hørt det, men derfor skal jeg ligegodt ænne 
have noget af at stable mere af den slags på benene, end man 
er pisket til,« erklærede Sværken, »for jeg husker nok, vun det 
var, så længe vi havde kystmilitsen liggende og drev rundt nede 
ved stranden — hvad fik vi vel ud af det? Ænne andet end drik 
og svir og slagsmål og fruentimmerkommers både først og sidst.«

»Ja---- « Morten Brodt virrede lidt med hovedet, »noget af 
sån uvæsen kan der jo altid blive, når folk i længere tid ænne 
skal andet end holde vagt, som denne giver rigtig noget at be­
stille. Men fordi der nu ænne skete noget af betydning i forrige 
tider, så ved man junne, vun det nu vil gå.«

»Nej, men vi ved nok så meget, at hvis der kommer fremmede 
søfolk, som vil ind et eller andet sted, så har de sikkert skyde­
våben med, så det kan blive til noget, og så hjælper denne meget, 
at vi står der og peger med et par gamle muskedonnere eller en 
jertyv og en buløkse og nun lange stager, og hvad vi nu æls 
kan få fat i.«

»Ham den Peder Hansen fra Lundby på Sjælland, som der 
skrives og snakkes så meget om, har da æls tilbudt at ville 
komme herover og hjælpe med at inddele Falster i distrikter til 
kystvagttjeneste,« begyndte Morten lidt efter igen.

Hans Sværke gav et lille fnys.
»Peder Hansen kan sikkert være skrap nok til at fortælle om 

fæstebønder og herregårdsarbejdere, men jeg tror ænne, han dur 
ret meget til at være komdérskersant ved krigsvæsenet.«

Morten Brodt stod påny et øjeblik uden at sige noget.
»Der er da osse monne steder, de begynder at holde skiveskyd­

ninger for at øve sig med geværerne,« fortsatte han derpå. »Sån 
som henne i Tåderup indbyder ham magister Lindberg til at 
komme og have skydeøvelser ved præstegården. Og bagefter skal 
der synges nun af de nye krigsviser af Grundtvig og Ingemann.«
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»Ja, lad dem bare synge og skyde lige så meget, de har lyst,« 
sagde Sværken, »men de får da nok mere fornøjelse af syngnin- 
gen end af skydningen. Forresten er den Lindberg jo en mand, 
der gerne vil give oplysning om forskellige ting,« føjede han lidt 
efter til i en anerkendende tone, »og nu har han begyndt at gøre 
opmærksom på en ny bygsort, som kaldes palæstinabyg og menes 
at egne sig godt for jorden her.«

»Ja, jeg har læst stykket, der er skrevet, og har osse tænkt på 
at ville se at få fat i lidt af det byg,« sagde Morten Brodt, der 
ligesom Hans Sværke var en dygtig landmand og gerne ville 
prøve noget af det nye, som blev anbefalet.

Men over den fremmede bygsort, som den kendte Tingsted- 
præst havde gjort sig til talsmand for, stod alligevel for tiden 
den frivillige folkevæbning, og endnu en gang ville Morten Brodt 
forsøge at ombestemme broderen, som han mente var den, der 
bedst kunne bringe planerne til udførelse.

»Jeg synes ligegodt, vi skulle se at gøre, hvad der gøres kan 
for at stille noget op, hvis fjenden skulle komme,« tog han atter 
fat.

»Ja, så kan du jo se at stille noget i vejret — jeg gør denne!« 
kom det affejende tilbage.

Morten Brodt indså omsider det håbløse i at få broderen med 
til særskilte sikkerhedsforanstaltninger ad frivillighedens vej.

»Vi, som har fået lov at blive hjemme, må hellere se at få pas­
set vore egne sager og hjælpe der, hvor nun er indkaldte, så de 
osse kan få noget ud af deres — derved tjener vi vist landet 
bedre end ved at spilde vor tid og vore penge på at støjre om 
nede ved stranden til ingen verdens nytte,« sagde Hans Sværke, 
og herfra var han ikke til at rokke.

Brodten drog et dybt suk. Den kolde, beregnende forstands 
synspunkter skinnede her som i de fleste andre tilfælde igennem 
hos Hans. Og ved denne lejlighed ville det rimeligvis få alle 
ekstra sikkerhedsforanstaltninger til at strande der i sognet. Når 
Sværken ikke ville tage del deri, blev det meget besværligt for 
ikke at sige umuligt at sætte et ordentligt forsvar i gang, hvor 
begejstrede og ivrige end mange af de andre bymænd var for 
planerne herom. Selv turde han heller ikke tage ansvaret derfor. 
Når han i det mindste ikke kunne få støtte hos broderen, mang-
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lede han evnerne til at træde op og dirigere med den indsigt og 
myndighed, som skulle til for at lede en sådan bevægelse, så den 
ikke skulle smuldre i stykker allerede under forberedelserne. 
Hvor trist det end var, kom man derfor nok til at lade det hele 
fare.

»Alle Falkerslev fæstebønder har jo givet hver en hest til 
hæren,« sagde han, idet han gjorde sig rede til at gå, »og en af 
dem skal have sagt, at han havde måttet sende sin bedste dreng 
i krigen, så nu ville han også sende sin bedste hest.«

»Ja, det er noget, jeg kan forstå,« sagde Sværken, »og min den 
røde hoppe har jeg osse lovet til armeen.«

Her ville han ikke stå tilbage, og så snart han havde hørt om 
kongens opfordring til landmændene om at stille såvel heste som 
fourage til rådighed for hæren, havde han straks ladet sig ind­
tegne for levering af sin unge, stærke hoppe og foder til den for 
længere tid.

I så henseende skulle de nok finde ham rede til at bringe et 
offer for fædrelandet, og det samme var tilfældet, da der senere 
kaldtes på hjælp i klingende mønt. Han gav da mere end nogen 
af de andre af byens bønder.

Mens brødrene talte om det frivillige forsvar, havde Kirsten 
Sværke siddet henne ved sin rok og opmærksomt lyttet til deres 
samtale, men hun tav til det hele, da hun ikke var fuldstændig 
klar over, hvem af dem hun skulle slutte sig til. På den ene side 
syntes hun som Morten, at der burde gøres noget for at værge 
sig imod de farer, der truede, men til gengæld havde Hans 
Sværke nok også ret, når han hævdede, det var håbløst at be­
gynde med et ekstra selvforsvar, som intet kunne gavne, men blot 
være til bekostning og tidsspilde. Derfor vel bedre at nøjes med 
det, der var planlagt, og så vente og se tiden an. Det var jo da 
også nede i Slesvig, at oprørerne fo’r løs, og det var slet ikke 
givet, at de kom til de sydlige øer. Derfor nok heldigst at slå 
koldt vand i blodet og tage det hele med så nogenlunde ro, 
sådan som Hans Sværke mente.

Foruden heste og fourage og rede penge kaldtes der også på 
det danske folks offervillighed i mange andre retninger. Et sted 
var der indsamling af undertøj til soldaterne og et andet føde­
varer. I store måder ofrede særlig bønderkonerne af kisternes
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indhold, og bjerge af skjorter og strømper, sokker og vanter, 
nattrøjer og mavebælter strømmede ind, så fædrelandsforsva­
rerne kunne få noget at lune sig i. Og kød og flæsk, pølser, ost, 
ærter, gryn og mel og syltetøj kørtes i svære måder til Nykøbing, 
så snart blev der afsendt to store skibsladninger fødevarer derfra.

Aldrig nogensinde før havde man kendt mage til gavmildhed. 
Alle ville hjælpe, og alle var rede til at bringe deres offer — stort 
eller lille, som de evnede for fædrelandets frelse. Men kongen 
selv havde jo også vist dem vejen, idet han gav en fjerdedel af 
sine indtægter til landets forsvar, og hans eksempel burde enhver 
god dansk borger følge.

»Nu skrives der om, at man gerne vil have lagner og charpi 
til hjælp for de sårede soldater,« læste Hans Sværke en aften, da 
han havde fået aviserne fat.

»Så må vi osse se at hjælpe med det,« sagde Kirsten, »for det 
er jo da forfærdeligt, hvis de stakkels forskudte mennesker skal 
ligge og mangle, hvad der er nødvendigt for at lindre deres 
pinsler.«

»Ja, de, der har ofret liv og lemmer for landet, skulle gerne 
have den bedst mulige pasning, så du må helst med det første 
tage noget frem, som siden kan sendes af sted.«

Et stort skår havde det allerede taget i beholdningerne af nye 
skjorter og strømper og forskelligt andet undertøj, som han 
havde haft liggende, og nu ville det også skåre imellem lagnerne, 
der var tiltænkt børnene, men det fik være det samme. Til hans 
eget brug var der endnu mere end nok for hans levetid, og inden 
børnene var nået til skelsalder, ville Kirsten sandsynligvis have 
sørget for deres behov, så der blev erstatning for det, som nu 
blev givet bort. Men derfor var det jo ligefuldt et tab, når så store 
partier gik væk fra gården, og så mange, som han havde at dele 
ud til, ville der altid være brug for så meget som muligt.

Men det fik blive hermed, som det ville. Soldaterne og landet 
i det hele taget skulle hjælpes, og det måtte i øjeblikket gå foran 
alt andet. Hverken for sin egen samvittigheds skyld eller af hen­
syn til Kirsten kunne han her holde sig tilbage. Han vidste, at 
hendes gode hjerte ville vånde sig, hvis hun ikke med rund hånd 
måtte dele ud af deres overflod, og hun skulle ikke her få lejlig­
hed til at kunne bebrejde ham noget.
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Allerede var hun også fuldt optaget af, hvad der skulle gøres.
»Vi må i morgen se at få pillet noget charpi,« sagde hun hen­

vendt til den gamle Birthe og de to unge piger. »Vi har en hel del 
tyndslidte larn, som er bløde og gode til det brug.«

Hans Sværke så videre i aviserne. Her var lange lister med 
fortegnelse over, hvad både den og den havde givet af flere for­
skellige ting. En hånlig trækning kom frem om hans mund, imens 
han lod øjnene glide hen over bidragslisten.

»Når folk kan få deres navne i avisen, bliver de kas osse mere 
villige til at punge ud,« sagde han, idet han lagde et af bladene 
sammen og tog et andet.

Hans blik faldt straks på en artikel om Tesdorpf, Ourupgård, 
der beskyldtes for at holde med tyskerne.

»I grunden er det vel heller ænne så underligt, om han gør 
det, når han selv er tysker,« sagde Kirsten, »men når han bor 
her i landet, skulle han jo ligegodt ænne have maskepi med vore 
fjender.«

»Nej, og han vil da osse gerne rense sig for beskyldningen og 
har derfor givet både en hest og meget andet til hæren.«

»Ja, det er jo et pænt træk.«
»Ja, men nun mener, at det har han sine bagtanker med, så 

helt slået uviljen ned har denne. Men æls forresten er der da osse 
monne, som tager ham i forsvar.«

»Ja, sån en mand bliver der nok vogtet på både af gode og 
onde.«

»Ja — og en meget dygtig landmand skal han jo osse være, 
men det er skamligt, som han ødelægger alle de bøndergårde.«

Al Hans Sværkes nedarvede bondeuvilje imod herremændene 
og deres vælde og tyranni rejste sig her overfor denne ind­
vandrede tyske godsejer, der lagde mark til mark, og bondegård 
til bondegård for her ud af at skabe et herresæde, hvor bøn­
derne eller ihvert fald husfolk kunne få lov at trælle som de alle 
dage havde måttet på herregårdene. Var manden end nok så 
dygtig en jordbruger, skulle dog ingen bilde ham ind, at det blev 
til bøndernes gavn at få flere store godser.

Hans fader havde også indset dette. Da han sad med halvtredie 
gårds avling, havde han været klarsynet nok til at se, at på det 
samlede areal kunne der ligeså godt leve tre familier som en. Og
11 Sværkeslægten VI



162

det havde også vist sig at holde stik. Han selv havde kunnet mere 
end leve, han havde også formået at samle i bunke til dem, der 
kom efter ham. Og broderen og søsteren, der havde fået de to 
mindste ejendomme, havde ligeledes haft deres gode, sikre ud­
komme.

I det hele havde mange flere mennesker her fundet deres brød 
ved avlingens deling, end hvis arealet havde været samlet. Og 
ejermændene havde siddet som frie folk. Det var også en ting, 
der måtte regnes med, når der taltes om at leve. Og de fleste af 
de mennesker, der skulle arbejde for deres brød hos andre, havde 
det dog som helhed bedre hos bønderne, end når de trællede for 
en herremand. Alt det havde også sin betydning.

Da faderen meddelte ham sin beslutning om jordens deling, 
havde det sat hans sind i oprør, fordi hans stolthed og ærgerrig­
hed drev ham ud i drømmen om storbondestillingen, der kunne 
hæve ham op over alle sine jævnlige, men inderst inde havde 
han forlængst sandet faderens ord om, at det var sundest og 
bedst, hvor en bonde selvanden eller tredie arbejdede med i be­
driften. Og med dette og mere lignende i minde måtte han med 
uvillige øjne se på Tesdorpfs sammenlægning og nedlægning af 
de mange falsterske bøndergårde, selv om han måske drev jor­
derne bedre, end de forrige ejere havde gjort.

»Står der æls noget om, hvad nordmændene har bestemmet sig 
til?« spurgte nu Kirsten.

»Ja, her skrives meget om »Den nordiske alliance«, og der 
menes, at der vil gå monne tusind svenskere med i krigen.«

»Ja, gid de dog ville komme og hjælpe vos.«
»Ja — men der er også nun, som tror, at det bliver ænne andet 

end til snak.«
»Det var meget trist, dersom det skulle vise sig.«
»Ja, det er junne godt, når der skal stoles for meget på frem­

mede. — Men her averterer en snedker Wilchen fra Nysted med, 
at han vil lave en korntærskemaskine af størrelse til tre hestes 
kraft, og hun skal kunne tærske 3 traver vinterkorn i timen og 
det dobbelte af vårkorn.«

»Vorherre bevare vos dog for sån et maskineri!« udbrød ar­
bejdsmanden forfærdet, »for hvad skulle vi arme arbejdsfolk dog 
så tjene føden ved, hvis ænne vi havde tærskningen.«
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»Nej, det kunne jo blive slemt nok,« indrømmede Sværken. 
»Men kom der æls sån maskiner, som virkelig kunne tærske kor­
net, så ville det jo være en fordel at få tærskningen til side i 
nunlunde god tid fremfor som nu at have høsten siddende i hæs 
eller på stænge til langt ud i foråret og få både korn og halm 
skåret i stykker af mus og rotter.«

»Ja, utøjet kan jo tit være slemt nok, men hvis i det hele taget 
sån et djævelskab af en maskine skulle kunne få noget af kor­
net ud, så ville hun da begribeligvis slå kernen helt i smask.«

»Ja, så ville det jo være galt.«
»Ja, der ville jo så ingen pris kunne vanke for sån nun knuste 

skaller. «
»Nej, naturligvis skal man levere ordentligt korn, dersom man 

vil tænke at få en ordentlig pris.«
»Jamen det vil I aldrig jere dage få!« erklærede arbejdsman­

den på det bestemteste.
Uden nogen sinde at have set en tærskemaskine eller hørt om 

dens eksistens før nu i dette øjeblik, var han dog fuldt og fast 
klar over, at en sådan indretning absolut ville ødelægge sæden 
ganske og aldeles. Ikke en ærlig tønde korn ville der blive, hvis 
man gav sig i lag med den slags nymodens kunster! Nej, her var 
det plejlen, svunget af et par gode, stærke arme, som skulle til. 
Alt andet ville føre ud i den rene fordærvelse.

»Og selv om så sån et apparat kan hermesere sålænge med 
halm og korn, så der bliver pisket nun kerner ud, så er det da en 
hel umulighed at få strået tærsket rent,« blev han ophidset ved, 
»og når så det meste bliver siddende i halmen, så kan der rigtig 
blive noget til rotterne hele året rundt.«

Af sit inderste hjerte havde den gamle tærskemand den dybe­
ste respekt for sin myndige husbond og arbejdsgiver, hos hvem 
han havde tjent føden i mangfoldige år, og i al almindelighed 
vovede han heller ikke at komme med ret mange fripostige 
bemærkninger hverken om dette eller hint og holdt også mest 
sine meninger for sig selv, da han vidste, det ikke sømmede sig 
for en simpel arbejdsmand at være altfor fremsagt — især når 
han også fik lov at nyde godt af de nyheder, som aviserne bragte; 
men overfor dette her med tærskemaskinen og alt, hvad der 
havde forbindelse med den, kunne han alligevel ikke dy sig. Her
ii*
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måtte han rejse sig og på det kraftigste protestere imod indførel­
sen af et sådant ødelæggelsesværk. For ikke alene ville den fuld­
stændig ruinere bønderne, men den ville dermed også styrte alle 
arbejdsfolk ud i den yderste elendighed.

Hvad i himlens velsignede navn skulle vel husmænd og ind­
siddere gribe til, hvis de ikke kunne tærske til punds fra tidlig 
om efteråret og hele vinteren igennem og helst et godt stykke ud 
i foråret? Ikke en dags arbejde ville der så være at få! Og uden 
arbejde var der kun sult og nød, hvis ikke man ville søge trøsten 
hos fattigforstanderen.

Tanken om den trøstesløse udsigt, der var i vente for ham og 
mangfoldige andre tog nu helt magten fra ham. Al den opfarende 
ivrighed, som straks havde rejst sig til kamp og modstand imod 
det truende uhyre, der så at sige viste sig i horisonten, var nu 
dunstet bort, og tilbage blev en lammende rædsel for ikke at 
kunne tjene det daglige brød. Gråden sad ham næsten i halsen, 
og hans grove arbejdsslidte hænder dirrede.

»Ja, herregud — vun skulle det vel gå vos arme stakler, 
hvis ænne der blev nun tærskning!« klagede han med brudt 
stemme.

Kirsten Sværke så medlidende på ham. Hun forstod, hvad der 
rørte sig i hans indre.

»Ja, men så blev der nok hittet på noget nyt at gribe an i,« 
trøstede hun, »og så længe der heller ænne er kommet sån nun 
maskiner rigtig i gang, behøver du danne at kyse dig selv med 
dem. Og det går osse nok altsammen, skal du se.«

Hendes milde, medfølende ord havde en beroligende virkning 
og dæmpede angsten noget, men helt bortjage den hastig op­
blussende frygt kunne de ikke. Skønt han nu var mere rolig og 
behersket, ulmede dog stadig skrækken for en kommende tærske­
maskine.

»Idestrup beboere har vedtaget ænne at holde gilde under kri­
gen,« oplyste så Sværken.

»Det er jo en pæn tanke,« sagde Kirsten, »og i grunden er det 
osse forkert at feste og holde kommers, når der er krig i landet.«

»Her hos mig skal der heller ingen gilder blive, mens alt dette 
står på,« sagde Sværken, »for der er andet at tage vare.«

Begge de unge tjenestepiger skottede lidt til hinanden. Når
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bønderne vedtog ikke at holde gilder indenfor deres kreds, blev 
der sikkert heller ingen fornøjelser i ungdommens lag. Som de 
ældre gav eksemplet, var de yngre nødt til at følge så nogen­
lunde efter. Og her kunne det jo være kedeligt nok ikke at få de 
sædvanlige glade sammenkomster, særlig i højtiderne.

Men når der var krig i landet, måtte enhver tage hensyn der­
til. Desuden manglede også de fleste af karlene, da de var ind­
kaldte som soldater, så der var for det meste kun drenge tilbage 
— og dem var der ikke så meget ved. Alle ville helst svinges af 
karlene. Drengene tog man blot i nødstilfælde, og selv om de nu 
i mangel af nogen bedre kunne være gode nok for sig, ville der 
dog ikke blive det rette liv over ungdomsgilderne, når man skulle 
undvære karlene. Alt betænkt ville det derfor ikke blive så slemt 
endda at slå en foreløbig streg over den gængse højtidskommers. 
Og bare krigen snart kunne blive forbi og i hvert fald ikke 
komme til Falster, var det andet heller ikke noget at beklage 
sig over.

Hans Sværke kom nogle dage senere op i stadsstuen og traf 
Kirsten stående bøjet over en af de store klædeskister. Fra dens 
dyb havde hun taget en stabel lagner, som skulle sendes til laza­
retterne. Sværkens øjne fæstede sig på linnedbunken. Det var 
ikke nogen ringe værdi, som denne repræsenterede, og meget 
slid var der lagt heri. Først ved hørrens dyrkning med alt, hvad 
dertil hørte af bragning, skætten og øvrige tilberedning foruden 
spind og syning samt væverløn. Men som han havde sagt sig selv 
mangfoldige gange, så var det enhvers pligt at ofre noget for sit 
land. Og når man som her kunne nøjes med de døde genstande, 
var det for intet at regne. Langt mere vejede det, når der skulle 
ofres liv og blod.

Hans blik faldt nu på de små bogstaver, der med fint hvidt, 
hjemmespundet hørgarn var syet i lagenernes ene hjørne. K. R. 
D. P. stod der. Kirsten Rasmus Datter Prier. Det var altså Kir­
stens egne lagner, som hun havde fået i medgift fra sin moder 
og nu ville give til de sårede. Helt af sit eget tog hun, skønt der 
lå store bunker fra Marens og hans moders tid. Så fin og takt­
fuld var hun her som på så mange andre områder. Men hvem 
var vel også som hun!

Han følte i dette øjeblik, som skulle han slå armene om hende
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og knuge hende ind til sig i et stormende favntag — ja, han 
kunne, om det skulle være, falde på knæ og skjule sit ansigt i 
hendes skød. Men latterligt ville det være at prøve på sligt!

Med en rolig bevægelse lagde han blot sin hånd på hendes 
ene arm.

»Du skanne tage alt af dit eget,« sagde han lavt. »Gem det hel­
lere til børnene; de vil blive mere glad for at få, hvad der har 
tilhørt dig, end fra nun andre.«

Han bøjede sig ned og tog en del op, som han vidste var af 
Marens spind og tilvirkning.

»Tag det i stedet og læg dit eget ned igen.«
»Når du synes, det skal være sån, ser jeg det gerne,« sagde 

Kirsten stille og så på ham med et af disse vidunderlige taknem­
lige blikke, der varmede ham helt ind i sjælen.

Ved siden af lagnerne havde hun en stor bunke fint pillet 
charpi, som ligeledes skulle sendes ind til lazarettet. Sværken så 
også på de omhyggeligt ordnede garntrevler, som var samlede 
under Kirstens kærlige hænder og i sig selv som skabt til at lin­
dre de blødende sår. Noget helt andet var det med Marens lagner. 
Der havde ikke været flettet nogen kærlighedstråde ind i dem, 
men nu blev de alligevel barmhjertighedsgaver og ville som sådan 
gøre deres gavn, stærke og solide, som de var.

»Her står noget om de forfærdelige forhold, som skal være i 
»fattighuskælderen« i Nykøbing«, sagde Hans Sværke en aften, 
da han som sædvanlig havde fået fat på aviserne. »Lergulvet er 
hul på hul i jorden, og ingen kakkelovne findes; kun opvarmes 
rummene af en ildgryde, der oser, så folk får kvalme og hoved­
pine og bliver syge deraf.«

»Ä, herregud, de stakler!« sukkede Kirsten medynksfuldt. »Det 
er osse forfærdeligt, at nun mennesker skal have det så elendigt, 
selv om de så er fattiglemmer.«

»Ja, det er hårdt at være på sognet,« sagde arbejdsmanden 
tungt, »det har jeg set nok af med mine forældre, så man må 
bede Vorherre bevare en for at komme under fattigvæsenet.«

Der blev et øjebliks stilhed, imens de fleste af de voksnes tan­
ker dvælede ved de ulykkelige kår, som fattiglemmerne i mer 
eller mindre grad måtte friste alle steder. Især blev Kirsten Svær­
kes tanker ved at kredse herom.



167

»Jeg må stadig tænke på alt det i fattigkælderen«, sagde hun, 
da aftensædet var forbi, og hun og Hans Sværke var kommet ind 
i sovekamret for at gå til ro, »og selv om vort her vel ænne er 
dårligere end så monne andre fattighuse ude på landet, er det 
ligegodt meget simpelt.«

»Men det er osse simple mennesker, som holder til der.«
»Ja — men vun skal de vel blive andet under de kår, der bliver 

dem budt.«
»Nej — ret meget kan der vel nok ænne forlanges af dem.«
Hans Sværke lod som alle fattighuslemmerne passerede en 

hastig revy for sit indre øje. Der var Sidse Knevregås. Aldrig stod 
munden lukket på hende, når hun var i nærheden af ^ndre men­
nesker, og sladre og bringe byens nyt fra dør til dør, så vidt hun 
orkede, var omtrent det eneste, hun foretog sig. Og vel også så 
godt som det eneste, hun kunne med de halvlamme og forkrøb­
lede hænder, hun havde.

Sammen med hende boede Stine Klatøje. Fra barn af havde 
hun haft dårlige øjne, der altid flød med materie, som hang i 
store klatter ved hendes røde, svulne øjelåg. Deraf havde hun 
fået sit øgenavn. Anden sygelighed havde hun tillige været plaget 
med, så ret meget havde hun ikke evnet, og den smule, hun 
kunne, vred hun sig ved, så den meste tid havde hun holdt til i 
fattighuset og mest været at finde i sengen.

Og der var Duksakken. Ved fødslen havde han været temmelig 
stor, og moderen erklærede, at han var en gevaldig duksak. Hen­
des kælebetegnelse havde vedblivende fulgt ham, selv efter at 
det viste sig, at han blev en stakkels undermåler både i den ene 
og den anden henseende.

Ligeledes var der Hæle-Birte, som aldrig havde hæle i hoserne, 
og Lamme-Jørgen, der engang havde forsøgt at stjæle et lam. 
Og der kom Mette og Hans Kusk, i og for sig meget skikkelige 
folk, men et par stakkels skrog, som alle havde kunnet rende 
døre op med, så det hele havde været så sølle, som det vel kunne 
blive.

Men som Kirsten sagde — hvor kunne det ventes, at disse 
mennesker skulle være anderledes. Efter hele deres stilling og 
opdragelse og de forhold, de havde levet under, var de nok nødt 
til at blive, som de var.
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Og når ikke engang bønderne, som gennemgående var født og 
opvokset i langt bedre omgivelser, kunne forstå at hævde sig 
stærkere, end de gjorde, og komme videre ud af det, de fra føds­
len var bundet til, så kunne der vel heller ikke forlanges mere 
vilje og kraft af dem, der var skudt op imellem det allerdårligste, 
som eksisterede. Af dem, der intet var givet, kunne ikke meget 
kræves, huskede han også, den gamle præst mange gange havde 
sagt.

»Forresten mener jeg osse, det er sogneforstanderens pligt at 
sørge så nunlunde for sognets fattige,« begyndte Kirsten igen, 
»og det er uforsvarligt at lade dem have det dårligere end de 
umælende.«

Sogneforstandernes pligt! Hans Sværke standsede herved. Ja, 
selvfølgelig havde sogneforstanderskabet forpligtelser overfor 
fattiglemmerne. Det havde han altid følt, men spørgsmålet var, 
hvor vidt denne forpligtelse strakte.

De skulle ikke have det dårligere end de umælende, havde Kir­
sten sagt. Sværkens tanker gik ud til hans kreaturer i stalde og 
stier. De havde det alle lunt og godt og fik alt det, de havde 
behov. Men hvordan stod det til i fattighuset? Det var gammelt 
og dårligt, skønt det var bedre end så mange andre sognes fat­
tighuse, men hvad hjalp vel det, at noget var ringere, når dette 
var så usselt, som det vel kunne tåle at være. Taget var ganske 
vist helt og ingen af væggene faldet ned, men både døre og vin­
duer var åbne og utætte, så blæsten kunne trænge sig igennem 
for ikke at tale om regn og sne.

Og føden — ja, den var det nok ikke værd at snakke om ved 
siden af det rigelige foder, som blev hans heste og køer til del.

»Ja, hvis du kunne få sat igennem, at her kom et nyt og or­
dentligt fattighus, ville du gøre mig en stor glæde,« hørte han så 
Kirsten sige.

Hans pligt som sogneforstander! Og gøre Kirsten en glæde! 
Om disse to punkter drejede tankerne sig uafbrudt længe efter, 
at han var kommet i seng, og næste morgen meldte de sig påny, 
så han atter og atter måtte beskæftige sig dermed, uden at fat­
tighuset kom nærmere på tale.

En uges tid senere skulle der være møde i sogneforstander­
skabet. Som sædvanlig samledes man i skolen, og før mødet



169

havde Hans Sværke en længere samtale med Hald. Det var sent 
ud på aftenen, inden han vendte hjem til Sværkegården. Børnene 
og folkene var gået til ro, men Kirsten sad oppe for at tage imod 
ham. Det plejede hun gerne at gøre, når hun vidste, han kunne 
ventes tilbage før midnat. Uden at han nogensinde havde nævnet 
et ord derom, var hun klar over, at han følte sig vel tilpas ved 
at finde lys i stuen og veksle et par ord med hende om det, der 
var foregået, hvor han havde været. Og i al sin venlighed ville 
hun gerne lade den lune hjemlige hygge slå ham i møde, når hun 
mærkede, at han følte sig tiltalt deraf.

Da han kom ind i stuen, skød hun straks rokken til side.
»Du er nok blevet våd,« sagde hun, »så lad mig hellere få din 

frakke og hue.«
»Ja, det er osse et fælt vejr,« svarede han, idet han skilte sig af 

med noget af det våde tøj. »Men jeg har så æls en glædelig nyhed 
til dig,« føjede han lidt efter til.

»Har du det?«
Hun så spørgende på ham.
»Ja — jeg har i dag fået de andre sogneforstandere med til at 

bygge et nyt fattighus.«
En lysende glædesbølge skyllede hen over Kirstens fine, ud­

tryksfulde ansigt, og hendes mørke øjne ramte ham med et 
varmt, inderligt blik.

»Det var pænt af dig — og det er jeg meget glad for at høre!«
Ja nu havde han så gjort sin pligt som fattigforstander og 

skaffet Kirsten en glæde. Og sin løn havde han fået derfor. Hen­
des levende bevægelse og glansen i hendes øjne havde sagt ham, at 
hun var hjertensglad og taknemlig for hans handlemåde. Og det 
vejede rigelig kampen op, som han havde måttet tage for fattig­
husets skyld. Til at begynde med havde han ved mødet så godt 
som ingen af sogneforstanderne med sig. Alle var mere eller 
mindre imod at lægge nye byrder på kommunens beboere. Nu i 
krigens tid, hvor der var så meget, som kaldte på offervillig­
heden og gav bekostning snart i den ene og snart i den anden 
henseende var lysten og viljen til at foretage noget, der yder­
ligere kunne sætte udgifterne i vejret, endnu ringere end nogen­
sinde før.

Når krigsskatten steg og steg, og der fra alle mulige sider kald-
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tes på hjælp til soldater og hær og hvad der ellers kom ind under 
krigsvæsenet, kunne man ikke strække sig videre end hidtil over­
for det hjemlige. Skulle der snakkes om forandring, kunne man 
endda helst tænke sig at knibe fattigudgifterne og deslige et hak 
længere ned. For alt vedrørende krigsvæsenet kunne man ikke 
komme udenom. Skatterne her blev pålagt ovenfra, så dem måtte 
man se at udrede, og hvad anden krigsbeskatning, som man om 
end frivillig, så dog halvvejs var tvungen til at punge ud med, 
gik da også i al almindelighed til nogenlunde ordentlige folk og 
i hvert fald til nogen, der var med i krigen og vovede liv og lem­
mer for fædrelandet — så her blev det en hel anden sag. Men 
disse stoddere, der så godt som altid havde hængt på andre og 
hørte til den simpleste bærme i hele sognet, måtte man meget 
have sig frabedt at ofre mere end lige det allernødtørftigste på.

»Jeg synes, det lod pænere for vor egen skyld, om vi tog og 
ordnede fattighuset af vos selv, end vente til nun andre tvinger 
vos til det,« havde Hans Sværke så brudt ind i snakken.

»Tvinge — hvem skulle vel kunne tvinge vos til det?« fnøs en 
af sogneforstanderne.

»Ja, du ved da nok, at amtet står over sogneforstanderskabet 
— og det kunne kas osse tænkes, at helt udenforstående fik i 
sinde at snakke med.«

»Og hvem skulle det vel være?«
»Ja, der er jo ham Hans Rasmussen, sognefogeden ude fra 

Egense, der nu sidder som medlem af den grundlovgivende rigs­
forsamling — det er en mand, der tør sige sin mening både til 
store og små, og hvis det passede ham, kunne han gerne få i 
sinde at trække dette frem på en måde, som vinne ville synes 
om.«

»Ja, han fører en meget kras pen,« bemærkede præsten.
»Ja, det er ænne så behageligt at komme i lag med ham.«
Adskillige af sogneforstanderne havde enten hørt eller selv læst 

en del af det, Hans Rasmussen havde skrevet, og nogle af dem be­
gyndte straks at vakle i deres modstand. Et par af de andre 
fulgte hurtig efter. Skulle man virkelig ad en eller anden vej 
blive tvunget til at bygge et nyt fattighus, var det naturligvis 
mere værdigt frivillig at tage skridtet fremfor at have pisken 
hængende over nakken for at komme i gang.
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Og huset var så elendigt, at ret længe kunne det ikke stå, så i 
løbet af forholdsvis kort tid ville spørgsmålet om byggeri melde 
sig på en sådan måde, at man ikke slap udenom, hvordan man 
end vendte og snoede sig. Det var derfor alligevel flok det bedste 
og klogeste snarest at gå i lag med det, man ellers så pødig ville.

Præsten havde til at begynde med ikke taget ret megen del i 
diskussionen, og godsejeren var ikke til stede, så da Hans Sværke 
havde fået gårdmændene, hvor han ville have dem, var sagen i 
virkeligheden afgjort.

At præsten senere kom med en hel del indvendinger tjente kun 
til, at bønderne sluttede sig mere sammen, for at hverken han 
eller godsejeren siden skulle kunne sætte deres vilje igennem. 
Hans Sværke vidste derfor, at selv om der endnu var visse for­
maliteter, som skulle bringes i orden, ville det nye fattighus dog 
snart rejse sig, så han turde allerede samme aften bringe Kirsten 
det glædelige budskab, hun ønskede at høre.

Men at det hele så hurtigt var gledet i lave skyldtes i nogen 
grad det, at han havde flettet rigsdagsmandens navn ind i hen­
stillingen. Det havde straks haft den tiltænkte virkning, så der 
så man, hvor megen betydning en mand fik i andres øjne, når 
først han kom ind i en ledende og højtstående stilling.

Som Hans Sværke før havde beskæftiget sig med Peder West 
og senere med Peder Steffensen, var han nu også optaget af Hans 
Rasmussen, der sad i den grundlovgivende rigsforsamling og 
altså havde sin gang på Kristiansborg slot, hvor forsamlingens 
møder holdtes. Det var stolt for denne bondemand, som det 
havde været for Peder West og Peder Steffensen at sidde i stæn­
derne.

Atter og atter måtte han også ind i dette, at om han havde vil­
let, kunne han vel ligeledes have siddet i rigsforsamlingen. Han 
havde været på tale ligesom ved stændervalgene, men som han 
havde sagt nej til disse, måtte han endnu i højere grad sige nej 
til det sidste. Han kunne ikke føle sig værdig nok til at være med 
at lovgive for Danmarks riges grundlov.

Ganske vist var han klar over, at de forskellige lovforslag ville 
blive udarbejdet af lærde og højtstående mænd, så de mere me­
nige medlemmer blot havde at stemme derom; men det var egent­
lig heller ikke så lidt. Når der skulle svares et ja eller nej til
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noget, måtte man være overbevist om, hvilket der var det rette 
og ikke stemme i blinde eller nøjes med at gå efter ordre fra 
andre.

Så meget Hans Sværke end i nogle retninger troede om sig 
selv, var hans kritiske sans stadig så skarp, at han helt ud kendte 
sin egen begræsning og ikke ville lade sig blænde af det, at han 
fuldt så vel som så mange andre kunne træde ind i fyldhobens 
store skare.

Men med sit nej her til muligvis at blive medlem af den grund­
lovgivende rigsforsamling, havde han også dermed uigenkaldelig 
sat den sidste slutsten for deltagelse i det offentlige liv udenfor 
sognets grænser. Han indså, at hverken Hald eller nogen anden 
mere ville rette en opfordring til ham. Men det var jo også, hvad 
der kunne ventes, og det var det, han ønskede. Når det var hans 
faste bestemmelse ikke at ville træde ud over den tærskel, han 
som bonde stod indenfor, blev det jo meningsløst vedblivende at 
komme med henvendelser.

Foruden alt det andet, der hidtil havde stillet sig hindrende i 
vejen, kom nu også hans alder. Ret langt var der ikke til det 
halve hundrede, og selv om han bestandig var rask og stærk og 
ikke følte sig trykket af årene, vidste han dog, at fremad gik 
det ikke mere. Måske han et stykke endnu kunne holde sig på 
den linie, hvor han stod i øjeblikket, men længe kunne det ikke 
vare, før alderen ville begynde at gøre sin ret gældende enten 
på en eller anden vis, og som en mulig svækket mand ville han 
endnu mindre end før tænke at få plads imellem dem, han i lær­
dom ikke nåede til skuldrene.

Og her i den grundlovgivende rigsforsamling så han mænd 
som A. S. Ørsted, Orla Lehmann, Grundtvig og mange flere, hvis 
navne havde klang og betød meget. Ærefuldt og stort havde det 
været at komme i deres selskab om end kun i nederste række — 
men for sidste gang uigenkaldeligt nej — der havde han ikke 
haft sin plads. Han var bonden og sognefogden og nu også sogne- 
forstanderen — og her måtte han som tidligere finde sig tilrette 
og have sit virke. Her var han skabt til at være, og her kunne 
han fylde pladsen!



Det første krigsår var slidt hen, og man var inde i det andet. 
Med spænding havde alle fulgt krigens gang, så vidt det var dem 
muligt, og en stor del havde tillige været stærkt optaget af for­
handlingerne i den grundlovgivende rigsforsamling. Spørgsmålet 
om en fri forfatning havde fast tag i mange, medens en anden 
part stadig stod sløve Og ligegyldige her overfor. Hvad det egent­
lig betød, var for adskillige så temmelig uforståeligt.

I slutningen af maj hed det sig, at nu var man snart ved målet, 
og de falsterske aviser for den 9. juni bragte så sine læsere bud­
skabet om, at kongen den 5. havde imderskrevet Danmarks riges 
grundlov. Hans Sværke havde dagen i forvejen været oppe i sko­
len og der hørt om begivenheden, som Hald havde fået under­
retning om igennem præsten, til hvem der var kommet en skri­
velse med posten fra København.

»Nu har vi fået den fri forfatning,« sagde Sværken til Kirsten, 
da han kom hjem, »så skal det vise sig, hvad den vil bringe.«

»Det bliver kas ænne altsammen, som der er ventet,« svarede 
hun, »men glade for det må vi jo være ilejn.«

Ja, glade måtte de være, og glæde blev der i manges sind. Be­
gejstringen for Frederik den 7. steg, og i skrift og tale hyldedes 
han overalt, selv hvor man ikke loddede dybden i den frihed, 
han havde skænket sit folk. Og hans ord om, at Danmark måtte 
ikke deles, og Slesvig ikke rives fra Danmark lød fra mund til 
mund.

»Det er ligegodt en rigtig konge, vi her har fået!« udbrød den 
gamle arbejdsmand en dag, da de kom ind for at få klokkenti. 
»Han vil jo lade folk selv være med til at bestemme, vün der skal 
regeres, og han venne lade tyskerne få noget af landet.

»Han har sagt »Det skal ej ske!« — og så sker det nok heller 
ænne!«
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Den gamle var forud overbevist om, at hvad kongen havde 
sagt stod klippefast, og denne tro gjorde ham lykkelig. En konge, 
man kunne stole på og se op til, var omtrent menigmands høje­
ste ideal. Kongen var kongen, og som sådan hævet over alle 
andre. Ved siden af ham blev alt øvrigt kun småt og ringe, og 
den kongelige glans, der udstrålede fra hans person, fik alt andet 
til at blegne.

»Og nu vil der så blive rigsdagsvalg igen,« sagde Hans Sværke 
lidt efter.

»Ja, det vil der kas nok,« svarede manden i en ligegyldig tone.
Et valg interesserede ham ikke som kongen gjorde. For ham 

kunne de vælge, hvem de ville. Han var ligeglad med hele den 
viderværdighed. Det havde han heller ingen forstand på, så det 
kunne ikke hjælpe at bryde sit hoved dermed.

Som ved de forrige valg blev spørgmålet brændende for Hans 
Sværke. Ganske vist var der, som han havde tænkt, denne gang 
ikke nogen, som henvendte sig til ham med opfordring om at gå 
ud som valgkandidat, men derfor måtte han ligefuldt tumle med 
alt det, der havde forbindelse med valgene og kandidaterne.

Da der skulle vælges medlemmer til den grundlovgivende rigs­
forsamling, havde »Bondevennernes selskab« på Falster fore­
slået sognefoged Hans Rasmussen og Peder Steffensen som kan­
didater for Stubbekøbing, og bagermester Kryger, Nykøbing, og 
gårdmanden Ole Rode, Gedesby, for Nykøbing-kredsen.

I den anledning havde fuldmægtig Wilcken, Nykøbing, skrevet 
i Stiftstidende: »Man ved ikke, om man skal le eller græde, når 
disse fire anbefales. De kan være flinke mænd i deres stilling, 
men egner sig ikke til at være rigsdagsmænd. «

Hans Sværke huskede ordene, som havde han læst dem i går. 
Og det var jo det sædvanlige, at bønder og alle jævne folk ikke 
havde uddannelse nok til at kunne træde ind i lovgivernes kreds. 
Hans Rasmussen var dog blevet valgt for Stubbekøbing, og sær­
lig i en vis henseende kunne Sværken ønske, at man ville gen­
vælge ham. Han havde nemlig i rigsdagen rettet en forespørgsel 
til kongen om at nedlægge bispeembederne til forbedring af 
folkeskolen og havde dermed vundet Hans Sværke stærkere end 
med noget som helst andet.

Få en bedre undervisning i den almindelig skole var en sag,
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der stadig havde hans varmeste interesse, og skønt han selv 
havde lidt sit livs største nederlag på dette spørgsmål, og mang­
foldige stillede sig afvisende og hånende heroverfor, tvivlede han 
dog ikke om, at sagen var rigtig og havde den allervideste betyd­
ning for hele det menige folk.

Til forespørgslen havde ministeren svaret, at rigsdagen ikke 
kunne tænke på slige foranstaltninger, før grundloven var ved­
taget. Hans Rasmussen var dermed fejet af, ligesom Sværkens 
henvendelse igennem Peder West var blevet det i stænderforsam­
lingen. Men det hjalp ikke. Tanken var berettiget og kunne ikke 
dø, og den ville sikkert senere hen blive taget op af andre, om 
ikke før, så når både han og Hans Rasmussen forlængst var 
borte.

Men nu var grundloven vedtaget, og i oktober skulle der atter 
være valg, så der ville igen blive lejlighed til at sætte Hans Ras­
mussen ind. Han kunne da påny forsøge med sit forslag, og ev­
nede han måske ikke at føre det igennem, kunne der muligvis 
dog vækkes lidt røre om folkeskolen og dens undervisning. Og 
biskopperne kunne sikkert undværes. Når man havde præster 
og provster, måtte det være nok.

»Man siger jo osse, at Håns Rasmussen er republikaner,« sagde 
Kirsten en aften, da Hans Sværke havde talt med hende om val­
gene, »og så vil han vel af med kongin.«

»Ja, det må han jo ville.«
Sværken strøg sig hen over panden. Her vidste han ikke rig­

tig, om han kunne følge rigsdagsmanden fra Egense. Med kon­
gen var det noget ganske andet end biskopperne. Ganske vist 
syntes han ikke, det var helt rigtigt eller retfærdigt, at nogen 
skulle fødes til en bestemt ting for siden at indtage en høj stil­
ling i samfundet, sådan så både skurke og idioter uden videre 
skulle sættes op over andre ærlige og fornuftige mennesker. Det 
meningsløse heri havde man for eksempel set med Kristian den 
syvende. Men skulle folket selv ud til valg om en fører eller top­
figur, hvad man nu vil kalde det, havde det mon så valgt Frede­
rik den sjette eller den nuværende konge til at stå som de øverste 
i landet? Helt sikker på det kunne man ikke være, og i hvad 
der så ellers kunne indvendes imod dem begge, skulle man dog 
vist lede længe for at finde nogen bedre.
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I hvert fald skulle ingen ønske sig at komme af med Frederik 
den syvende. Han var manden efter folkets hjerte, ham, der 
havde skænket det friheden! Som stillingen var, kunne han der­
for ikke i øjeblikket blive republikaner, som Hans Rasmussen 
fik skyld for at være. Men muligvis kunne der komme en konge, 
som han ikke brød sig om at holde på. Hvem der skulle være 
tronfølger, lå stadig hen i det uvisse. Arveprins Ferdinands ud­
nævnelse vidste man var kun af midlertidig karakter, og så var 
der vel en eller anden fjern slægtning fra Tyskland, som man 
stadig beskæftigede sig med. Men nogen af de tyskere var der 
vist ingen særlig stads ved at få til lands. Her ville det måske 
være bedre, som republikanerne sagde, at vælge en af landets 
egne mænd til at stå for styret. Som ovre hos de franske var der 
jo et vældigt røre om alt dette, men det hele var så indviklet, at 
det ikke blev let at klare disse spørgsmål.

»Til de kommende rigsdagsvalg foreslås nu her på Falster for­
uden biskop Monrad osse kateket Mørk-Hansen fra Nykøbing, 
Peder Steffensen, Alstrup, og skolelærer Sidenius, Skovby,« læste 
Hans Sværke så op om aftenen. »Og imod Peder Steffensen skri­
ves, at han uden tvivl er en såre agtværdig mand, duelig til at 
bestyre sin gård og tage del i kommunens anliggender, men han 
har som stænderdeputeret vist, at han ikke er i stand til at kunne 
tage nogen virkelig eller selvstændig del i lovgivningsarbejdet. 
Han kan hverken tale eller skrive, således som det må forlanges 
af en rigsdagsmand — noget, der i hans alder aldeles ikke ned­
sætter hans ros som en udmærket bonde.«

Ja, det var det samme igen! Hans Sværke glattede lidt på et 
hjørne af bladet. Det var kundskaberne og uddannelsen, det sta­
dig var galt med.

Men også de lærde kunne få deres hip, men dog af en hel 
anden art. Her var det meningen, men ikke dygtigheden, man 
pukkede på.

Om biskoppen blev der således skrevet: »Han vil gå med til 
Slesvigs deling, derfor må han ikke vælges, hvor dygtig han end 
ellers er, og hvor store fortjenester han har indlagt sig i marts- 
ministeriet og ved grundlovens gennemførelse.«

Men et andet sted hed det: »Biskop Monrad er født til stats­
mand — et geni — en overordentlig personlighed. Og folket er
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endnu i sin politiske vorden, så det evner ikke at vurdere eller 
værdsætte ham.«

Ja, sådan var det jo. Det store brede flertal vidste ikke, hvor 
de skulle stå. Alt var så nyt og så fremmed, fordi de ikke havde 
kundskaber nok.

Men her var nu noget, som måske kunne være med til at 
hjælpe bondestanden frem.

»Det classenske fideikommis begynder på Næsgård en ager­
dyrkningsskole for at bibringe ynglinge af bondestanden kund­
skaber og færdighed som jordbrugere« averteredes der i et af 
bladene. »Undervisningstiden 2 år, 100 rigsdaler i betaling for 
begge årene.«

I forvejen havde Sværken hørt lidt om skolen, så han stod ikke 
helt fremmed overfor planerne, og så små hans drenge end var, 
havde han dog bestemt, at når de kom så vidt, at de kunne følge 
med i det, der blev dem budt, skulle de i lære på Næsgård for 
at blive dygtige og oplyste landmænd.

»Der er osse en guldsmed og tandkunstner, som averterer med 
kunstige tænder,« fortalte Kirsten Sværke, der havde taget en af 
aviserne og løbet den lidt igennem.

»Kunstige tænder!« gentog gamle Birthe. »Det måtte være 
noget for mig, der snart ænne har en tand i munden.«

»Jamen sån nun må man danne kunne tygge med,« mente lille- 
pigen.

»Ja, så kunne det danne nytte, man havde dem.«
»Det skulle så være for stads.«
»Jamen den slags stads kommer tjenestepigerne til at holde sig 

fra,« sagde Birthe. »Og i det hele er det vist heller ænne noget 
for almindelige folk. — Men det er ligegodt forskrækkeligt, så 
der kan hittes på.«

»Jamen, vun kan sån nun tænder sidde fast?« spurgte den lille 
Maren.

»Ja, det ved jænne, min pige, for jeg har aldrig set nun af 
dem.«

For et øjeblik var barnet stærkt optaget af disse kunstige tæn­
der, der var læst om, og undrende kom hun med mange forskel­
lige spørgsmål, som ingen af de voksne helt kunne besvare, da 
det ligeledes altsammen var nyt og ukendt for dem.
12 Sværkeslægten VI
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I broget forvirring kom også underretningerne ude fra krigs­
skuepladsen, og som det hele tiden havde været, var det en dag 
frem og en anden tilbage.

Men nu kom meldingen om slaget ved Frederits og den store 
sejr, der var vundet. Som en løbeild fo’r budskabet fra hus til 
hus og fra gård til gård, og overalt vakte det jubel. Men general 
Rye og Schleppegrell var faldet, og sammen med dem var mange 
andre tapre krigere blevet derude på ærens mark. Det lagde 
vemod over begejstringen. Sejren havde været blodig og var købt 
dyrt.

Kirsten Sværke var dybt rørt ved at læse om de mange faldne 
og sårede både på dansk og tysk side.

»Hvor er det dog osse forfærdeligt, at alle de stakkels menne­
sker sån skal ødelægge hverandre!« udbrød hun og foldede uvil­
kårligt sine hænder.

»Jamen her har tyskerne kun fået, hvad de har godt af,« er­
klærede arbejdsmanden. »Og nu kan det kas være, at de forban­
dede slejsvig-holstenere kan holde sig lidt i skindet for frem­
tiden.«

Kirsten Sværke drog et tungt suk.
»Ja, man kan junne andet end ønske, at tyskerne må standses 

i deres onde færd, sån som de stiller sig overfor vos. Men det er 
jo de store, som det kommer fra, og de andre almindelige menne­
sker kan junne gøre for, at de bliver sendt af sted for at slå 
vore soldater ihjæl. — Og derfor er de lige så meget at ynke som 
ens egne, når først de ligger skudte og elendige.«

Hendes medfølende hjerte blødte ved tanken om de såredes 
pinsler, hvad enten det så var ven eller fjende, selv om danskerne 
havde den største plads hos hende.

»Men se æls her, hvad der skrives om en fredskongres i Paris,« 
fortsatte hun ivrigt ved at kikke nærmere i en avis. »Her står — 
Under de morderiske krige, er den gamle tanke om almindelig 
fred dukket op igen. Og fra at være et religiøst og filosofisk 
spørgsmål, er det blevet et statsøkonomisk og politisk — og fra 
at være en genstand for de enkelte mænds tænkning, må det 
blive genstand for en folkeviljes beslutning. — Det var digteren 
Viktor Hugo, der bød velkommen ved kongressen, og engelsk­
manden Richard Cobden holdt her en glimrende tale, hvor han
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siger »Der vil komme en dag, da våbnene også vil falde af natio­
nernes hænder. Tilsidst må man kunne samles i ærbødighed for 
menneskenes broderlighed og skaberens magt — og til hele ver­
den siges — vi er alle brødre!«

Kirsten Sværke sad betaget, og en tåre trillede sagte ned ad 
hendes kinder.

»Sån skulle det være,« hviskede hun stille frem for sig. »Vi 
er alle brødre og søstre — og alle Guds børn.«

Hans Sværke så hen på hende. Han var ikke så grebet af 
fredsspørgsmålet som hun og troede heller ikke på, at freden 
kunne føres igennem over hele verden, men han ville ikke træde 
forstyrrende ind i hendes rene håb på det godes sejr over det 
onde. Hun skulle få lov at drømme videre om det fredsevange­
lium, som den store, engelske statsmand havde talt så begejstret 
over. Hvor fast hun end stod med begge fødderne på jorden, 
levede hun alligevel i en verden, der var såre forskellig fra hans 
egen. Men det skulle ikke lægges hende til last — tværtimod! 
Hendes natur var ren og ædel, og det var synd at kaste skygge 
over de skønne fredelige drømme i hendes bløde sind.

»Her har denne balletdanser August Bournonville fra Køben­
havn skrevet en hel del om krigsinvalider,« sagde han efter en 
lille pavse. »Og han hylder så først de faldne soldater og fortæl­
ler, vun den franske konge Ludvig den 14. har bygget et invalide- 
hotel i Paris, hvor 5000 lemlæstede soldater får deres fulde for­
plejning — mens Danmark giver sine krigsinvalider 18 rigsdaler 
om året.«

»Ja, det er nu osse alt for lidt,« indskød Kirsten, »de, der er 
ødelagt i krigen, burde have så de kan leve anstændigt.«

»Ja«, sagde Hans Sværke med et fast nik, »og Bournonville 
skriver osse, at den danske krigsinvalid skulle ikke have en 
upassende hjælp, som smager af almisse — for Gud hjælpe 
den, der skal leve af sognets hjælp på sine gamle dage, siger 
han.«

Hans Sværke plejede ellers ikke altid at læse den slags op, når 
folkene var tilstede, da det tit kunne sætte ondt blod ved at høre 
den bestående fattighjælp blive kritiseret, men her syntes han, 
at snerten måtte komme frem. Det var ikke ret, at nogen skulle 
sætte livet i vove for andre og så bagefter som lemlæstet friste
12*
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den bitreste nød. I det samme hørtes klaprende træskotrin ude 
i gården. Det var en af Morten Nygårds drenge, der kom med 
bud fra moderen, at gamle faster Else pludselig var blevet meget 
syg. Kirsten Sværke gjorde sig straks rede til at følge med dren­
gen hjem.

Hun havde altid godt kunnet lide den dygtige, bestemte kvinde, 
der hele sit liv var gået op i arbejdet for andre, først på Sværke­
gården og siden hos Else og Morten. Ikke sjældent havde hun 
også tænkt på, at den gamle pige sikkert havde haft sin historie, 
siden hun den før så kønne og altid ansete gårdmandsdatter 
ikke var blevet gift, men havde henlevet al sin tid i ensomhed 
og stedse ofret sig for sine slægtninge. Men nogen forklaring 
på, hvad der muligvis lå bag ved, havde hun aldrig fået og heller 
ikke spurgt efter. Hun ville ikke forsøge at trænge ind i noget, 
som den gamle ønskede at gemme hos sig selv.

Da Kirsten Sværke nåede hen til bryggersdøren, kom Else Ny­
gård hende i møde.

»Det er sløjt med faster,« sagde hun dæmpet. »Jeg tror ænne, 
hun står det igennem, og hun snakker så forvilret hele tiden.«

Else var stærkt bevæget og strøg sig med hånden over øjnene.
»Faster er jo ænne ung mere, og jeg tror osse, hun er veltil­

freds med at dø, men det er ligegodt så strikt at tænke på, at vi 
kas snart skal af med hende. Hun har altid været som en mor 
for vos allesammen — og særlig mig har hun gjort så uendelig 
meget godt.«

»Ja, du vil sikkert komme til at savne hende hårdt, og alle vi 
andre kunne osse nok ønske, hun måtte blive her lidt endnu, 
men er det Vorherres vilje, at hun skal herfra, må vi takke for 
den tid, vi har haft hende.«

»Ja, vist så — men det bliver så svært for mig — især fordi 
jænne har Mordin — og jeg er osse så bange for, vun det går 
ham. Det er jo så forfærdeligt med den krig!«

Kirsten Sværke nikkede tavs. Ja, det var forfærdeligt med disse 
krige og alt det myrderi! Og grusomt, at gode, ordentlige menne­
sker, som aldrig havde set hinanden eller vekslet et ondt ord, 
skulle slå hverandre ned for fode, som var de skabede dyr.

Det var umenneskeligt, og det måtte hævne sig en anden gang, 
ellers var der ingen retfærdighed til. Og alt det onde, som kri-
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gen var og havde i sit følge, måtte vende sig imod dem, der stod 
med ansvaret for selve krigen på deres samvittighed.

»Ja, det er forfærdeligt med krigen!« gentog Else. »Og I andre 
ved ænne, hvor lykkelige I kan være, når I hverken har mænd 
eller børn ude i det slagteri.«

»Nej, men jeg har da et par søstermænd og fire søskendebørn 
med, og der er osse ængstelse for dem,« sagde Kirsten. »Men mor 
har lært vos at lægge hver en ting i Guds hånd og tro, at han 
føjer alt til det bedste for vos.«

»Ja,« Else Nygård foldene uvilkårlig sine hænder, »det tror jeg 
i grunden osse, men det er bare så vanskeligt at være rolig, når alt 
er i uro både hjemme og ude. Men lad vos nu gå ind til faster.«

Svigerinderne fulgtes ad ind i det lille kammer ved hverdags- 
stuen, hvor den gamle havde sin seng. Hun lå med lukkede øjne, 
da de kom, men åbnede dem straks efter.

»Goddag, faster,« hilste Kirsten mildt og tog varligt om den 
syges tynde, men arbejdsvante hånd. »Vun har I det?«

»Jeg har det godt,« kom det lidt hæst, »for jeg blev jo her på 
Falster, sån som Niels sagde — så jeg nåede aldrig ned til Slejs­
vig«.

»Faster har flere gange snakket om Slejsvig — det er nok, 
fordi hun ved, at Mordin er dernede,« hviskede Else Nygård.

Kirsten Sværke svarede ikke. Hun havde straks fået en anelse 
om, at der lå andet bagved.

»Og på en måde fortryder jeg heller ænne, at jænne rejste — 
men det var dog ligegodt så strikt ilejn,« vedblev den gamle, idet 
hun vendte sig lidt om på siden.

En stund lå hun rolig hen uden at ænse de to, der stod ved hen­
des seng, men pludselig rejste hun sig halvt op.

»Der kommer jo den slejsvigske soldat for at hente mig!« 
stødte hun besværligt frem. »Jep Nissen — nu følges vi ad til 
Slejsvig!«

Et forklaret skær gled over hendes ansigt, der endnu trods 
alderen var fint og smukt, og som i den højeste lykke bredte 
hun armene ud, så slappedes alt med et ryk.

Else Mortensdatter Sværke var gået på rejse — længere end 
til Slesvig.

Kirsten Sværke rettede bevæget hendes døde legeme, medens
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Else Nygård gik grædende bort. Nu havde hun midt under kri­
gen mistet sin barndoms bedste trøster, den faster, der også 
senere hen i livet havde været hendes trofaste hjælper og nu i 
angstens dage havde hjulpet hende med at holde modet oppe 
under adskillelsen fra Morten. Det var et hårdt slag, som her 
havde ramt.

Lidt efter kom Kirsten ud i køkkenet til hende.
»Der fik vi nok lige på det sidste en part af fasters livshistorie,« 

sagde hun stille, »og den mener jeg må blive mellem vos to.«
»Ja---- ,« Else trak det noget ud, »jeg har da heller ænne 

tænkt at fortælle det un til Mordin.«
»Jeg fortæller denne til Håns,« sagde Kirsten Sværke bestemt, 

»for som faster ænne har nævnt noget om det til nun mennesker, 
mens hun var ved sin fulde sans, så synes jænne, det skal komme 
videre, fordi hun fik det sagt, da hunne længere var klar over 
sig selv.«

»Nej — sandt nok----------- «
»Ja, vi kan jo sætte vos i hendes sted,« blev Kirsten indtræn­

gende ved. »Havde vi noget, vi gerne ville gemme for andre, så 
ville det vist gøre vos ondt, hvis det alligevel kom frem, når vi 
lå og skulle dø og ænne kunne samle, hvad vi sagde —.«

Hun tænkte her på sine følelser for Ole Tambor. Aldrig havde 
hun nævnt en stavelse derom undtagen til moderen, og hvad hun 
havde begravet dybt i sit hjerte, ønskede hun at bære tyst ind 
i døden. Og som hun håbede at kunne bevare sin egen hemmelig­
hed, således ville hun også dække over det, den gamle faster 
havde åbenbaret i dødsstundens uklare tåge.

Krigen gik så ind i sit tredie år. Efter den sidste våbenhvile 
hayde man stadig håbet på, at den endelige fred helt skulle 
komme, men atter var alle soldaterne kaldt ind, og igen gik det 
løs forskellige steder i landet. Angsten havde nu også stærkere 
tag i befolkningen end nogensinde før. Slesvig-holstenerne rejste 
bestandig truende hovedet, og ingen vidste, hvordan det skulle 
ende. Når krigen påny blussede op som med forøget styrke, så 
alt håbløst ud, og freden var ikke til at øjne.

Og endnu hårdere end før trængte soldaterne til hjælp; og 
hjemme havde man de stakkels invalider og alle de krigsramtes
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familier at tænke på, så her var trang til støtte, hvorhen man 
vendte sig. Og foreninger og selskaber og enkelte personer bad 
vedblivende i barmhjertighedens navn om alt, hvad nævnes 
kunne, for at hjælpe snart her og snart der.

I kirkerne blev der ligeledes bedt om ofre til at læge krigens 
sår, og ikke så helt små gaver lagdes på altrene. Nogle steder 
sendte man det hele stiltiende af sted, andre forkyndte først, hvor 
meget der blev givet.

Fra Nr. Vedby sogn meldtes således i aviserne, at der var ind­
samlet 167 rd. 4 skilling i kirken, medens Nr. Alslev kun kunne 
møde med 105 rd. 2 skilling. Man begyndte ligeledes ved disse for­
skellige indsamlinger at tænke mest på sine egne ved hæren, og 
beløbene sendtes da specielt til denne eller hin bys soldater. 
Blandt andet bekendtgjorde Rasmus Stigel, Ravnse, at byen der 
havde sendt 17 rigsdaler til deres indkaldte, og noget lignende 
fandt sted overalt. Og her var ikke mindst tjenestepigerne med. 
Mange af dem ofrede gladelig en rigsdaler, hvor gårdmændene 
havde givet to.

»Her bliver bedt om hjælp til krigsinvalid væver Mads Ander­
sen fra Væggerløse,« sagde Hans Sværke, idet han åbnede en af 
aviserne, som drengen lige havde hentet.

»Ja, det er fanden til hob tiggeri!« bandede Mikkel Spur, der 
var kommet med et stykke træ, som han gerne ville have drejet 
på Sværkens nye drejelad. »Man kan jo aldrig lukke en avis op 
eller komme udenfor en dør, un at man bliver overrendt først af 
det ene og så af det andet for at få slæbt den smule fra en, som 
man har.«

»Ja, meget er der, som man ønsker hjælp til,« nikkede Svær­
ken.

»Ja, meget — det er snart det hele!« snerrede Spurren. »Nu 
ser man bare sån som i nun af aviserne, der tigger de »Til be­
trængte jyder«, »Til et mindesmærke for de faldne krigere«, »Til 
folkene i Frederiksstad«, »Til de danske krigsfanger i tysk fan­
genskab,« foruden alt det meget andet af mad og klæder, heste 
og penge, som man er slået for til soldaterne og deres efterladte. 
— Og bazarer og koncerter og udstillinger og skidt og møg i 
lange baner har man osse — så der er nok til at trække penge 
fra folk.«
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»Men der kan heller ænne siges andet, end at det altsammen 
er gode formål,« sagde Kirsten Sværke, »og man får jo så selv 
afgøre, hvad man vil støtte, for selvfølgelig kan kun de færreste 
magte det hele.«

»Nej, så skulle man jo halvvejs være millionær, og så forslog 
det vel endda ænne, sån som der hænges på. — Men nu som alle 
de fine købstadsdamer, der stabler sig op for at hitte på et eller 
andet, som kan smage lidt af godgørenhed, det er da nok for det 
meste kun nun, der skal have tiden til at gå med noget, som kan 
sætte deres navne i avisen.«

»Man kan altid lægge noget dårligt i velgørenheden,« sagde 
Kirsten sagtmodig. »Men når bare der kan blive en hjælp til de, 
der trænger, så er det jo godt.«

Spurren fnøs hånligt.
»Jamen meget af det, der sån bliver stillet på benene, er nu 

ænne værd at lette sin ende for! Og inden alle omkostningerne 
kommer fra, er der vist monne gange ænne meget tilbage.«

Hans Sværke sad og vippede lidt med sin ene træsko. Al den 
veldædighed, der var fremme, smagte heller ikke altid ham. Og 
slet ikke syntes han om alle disse bekendtgørelser, at nu havde 
denne givet 1 rigsdaler til et formål og et par hoser eller en 
skjorte til et andet. Hvad man ville give, burde ikke udbasuneres, 
for at både Per og Poul kunne vide, hvor godgørende man var.

Forøvrigt havde redaktøren af Lolland-Falsters Stiftstidende 
da også måttet melde pas overfor de mange bidragslisters navne. 
Skulle han have kundgjort dem alle, ville der ikke blive plads 
til andet. Den lille avis, der endnu kun kom 3 gange om ugen, 
kunne i sine små spalter ikke optage ret meget af den art, hvil­
ket naturligvis var kedeligt nok for dem, der gerne ville offentligt 
æres for deres godgørenhed.

Heri var han enig med Spurren. Men hermed hørte enigheden 
på dette punkt også op. For kunne man end ikke støtte alt og 
alle, der kaldte på hjælp i disse urolige og svære tider, burde man 
dog indenfor rimelighedens grænser gøre sin pligt, når man sad 
med så mange goder, som andre måtte savne.

»Ja, nu har de da så osse hittet på at lave fireskillings-forenin- 
ger,« blev Spurren ved, »så hvad manne kan få i store pulsjuner, 
det prøver man så at hive i små.«
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»Ja, her kan jo monne være med,« sagde Kirsten, »og man ser 
osse, vun både husfolk og tjenere kommer med deres fattige 
skillinger. Og det er smukt af dem, når de æls selv kun har lidt 
at give af — men enkeskærven er vel kas den, der er mest vel­
signelse ved.«

»Tjenere og arbejdere har æls ænne så helt lidt nu,« sagde 
Spurren, »for i de sidste år har de nok vidst at skrue fordrin­
gerne op.«

Begge pigerne skulede hen til ham, men de vovede ikke at sige 
noget til hans påstand. De havde jo også fået pålæg på lønnen, 
så de nu havde mere, end de ellers plejede. Men alting var også 
steget, så blot de skulle have et par nye træsko eller en lap på 
en gammel skosål, løb det straks langt højere op end tidligere.

Heller hverken Kirsten eller Hans Sværke havde sagt noget, 
fordi de skulle lægge lidt på lønnen, men Spurren var en stakkel­
hader, som naturligvis ikke kunne tåle, at fattigfolk fik noget for 
deres. Men det var ikke noget nyt fra den kant! Det lå til familien 
og havde vel hængt ved den, sålænge den havde eksisteret.

»Men er lønningerne steget, så er alt det, som bønderne har 
solgt, osse gået til vejrs, og det ene følger gerne med det andet,« 
sagde nu Kirsten. »Og hvor meget der end kan være af forskellig 
art, så har bondestanden jo aldrig haft så stort et overskud af 
bedriften som nu i krigsårene — og særlig i 48.«

»Ja, kan alting fortsætte på den manér, skal vinne klage,« 
føjede Hans Sværke til.

Mikkel Spur brumlede noget frem for sig. Siden Kirsten var 
kommet til gårds, havde Sværken forandret sig meget, og det var 
ikke sådan nu, som da Maren levede. Hun havde så godt som 
altid været enig med ham, særlig i de forskellige spørgsmål om 
tjenere og arbejdsfolk og byens særskilte anliggender, men hos 
Kirsten kunne han aldrig få medhold i sine beklagelser eller kriti­
seren af dette eller hint. Altid var hun rede til at glatte ud og 
kunne stedse finde så mange undskyldninger, så der efter hendes 
mening stadig var noget lyst og godt, hvor han syntes alt var 
mørkt og forkert.

I det hele var Kirsten af en støbning, som han egentlig slet 
ikke kunne med. Derfor heldigt, at de ikke havde ret meget med 
hinanden at gøre.
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Dog måtte han lade hende, at hun var gæstfri som kun få, og 
nu havde hun da også i en håndevending dækket op med sigte­
brød og hvedekage og et saltmadsfad så lækkert, at man skulle 
lede længe efter for at finde mage til på en almindelig hverdag.

»Har du hørt, at Ønslev-Eskildstrup sogneforstandere har søgt 
amtet om hjælp til underhold af det sindssvage fruentimmer, 
Karen Pedersdatter, og hendes uægte børn?« spurgte Spurren, da 
de havde begyndt at spise.

»Ja — men amtsrådet vil junne bevilge noget.«
»Nej, for kommunen får jo 20 daler om året fra amtsfattig­

kassen til et andet sindssygt fruentimmer — og da de i forhold 
til andre kommuner ænne er bebyrdet med ret meget fattigfor­
sørgelse, så skal de klare sig selv.«

»Ja, det skal de jo.«
»Ja, og det er jo både ondt og godt, at sognene sån skal spørge 

disse amtsrådsmedlemmer både om det ene og det andet.«
»Ja, det er det.«
Sværkens svar faldt korte og knappe. Han var i øjeblikket ikke 

oplagt til at diskutere fattigforsørgelse med Mikkel Spur. Men en 
ting var sikkert, at for de kommuner, der havde mange sinds­
syge at drage omsorg for, kunne det blive et svært tryk. Og det 
samme var tilfældet med uægte børn og andre, som kom ind 
under fattigvæsenet.

I grunden var alle disse spørgsmål ikke så helt lette at løbe til. 
Nu havde de fået et stort nyt fattighus med 4 stuer og 2 køkke­
ner, så ingen kunne her lægges noget til last. Kirsten havde også 
på sin fine, hjertevarme måde takket ham for det, han havde 
gjort for at få huset frem, og lemmerne var overstadigt glade, 
da de kunne flytte ind i de pæne, lune stuer. Men nogen skøn­
somhed havde de ikke senere vist. De sloges og drak, som de hid­
til havde gjort, og holdt til tider et syndigt leben, ligesom de også 
allerede havde ramponeret på adskillige ting, så særlig fornøjelse 
ved at have hjulpet dem ind i bedre forhold var der i grunden 
ikke. Men den forpligtelse, som Kirsten holdt så stærkt på, at 
hver by og sogn havde overfor sine fattige, kunne man i hvert 
fald ikke bebrejde ham at have skudt fra sig. Og som Kirsten 
ligeledes sagde, skulde der rimeligvis også lang tid til for at få 
den slags folk til at rette sig og blive ordentlige mennesker.
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Det tog måske mere end et slægtled, så han fik nok ikke fra 
den side set nogen løn for sit arbejde. Men hvis så endda de, der 
kom efter ham, kunne høste frugterne deraf, var det jo heller 
ikke spildt. Og at han selv stod med frelst samvittighed og havde 
gjort Kirsten en glæde, kunne også siges at være løn nok.

»Ja, nu fik jo så Pa Staffing — ham landstingsmanden, som 
han nu er blevet, dannet en ny forening, »Falsters Folkeforening«, 
som hun kom til at hedde, skønt der jo æls er en hel del lollæn­
dere med,« begyndte Mikkel Spur, da han var kommet bort fra 
fattigforsørgelsen. »Og den skal samle folk både fra by og land, 
så det bliver ænne så helt lidt, hvis vi kommer allesammen.«

»Men det gør vi nok heller ænne.«
»Nej, hvad mon man osse skulle der efter? — Og der er da 

osse snart så monne foreninger og selskaber, så det halve kunne 
være nok.«

»Ja, der er skudt en hel del op i de sidste åringer.«
»Ja, nu har vi jo da både »Maribo Amts økonomiske Selskab« 

og »Falsters Landmandsforening«, og »Folkevennernes Selskab«, 
og »Understøttelsesforeningen for Falster og Lolland«, foruden 
nu denne her »Falsters Folkeforening« og et brandselskab og 
»Fireskillingsforening« og fanden og hans oldemor og meget an­
det, som man heller ænne ved, hvad det skal gøre godt for. «

»Ja, de kan vel æls hver for sig have noget godt at virke for.«
»Nej, det meste af det er da noget skidt. — Alting var meget 

anderledes, førend krigen kom og fik sat alt dette på bagbenene!«
Endnu længe blev Spurren ved at rakke ned på det meste af 

det, der var fremme, men tilsidst var det tid at bryde op og se 
at komme hjemad.

Hans Sværke blev stående lidt ude i porten og så efter ham, da 
han skridtede nedad den lange pileallé, der førte fra byvejen op 
til gården.

Hvor var der dog himmelvid forskel på Marens og Kirstens 
familier. På den ene side det sure, hadske sind og misfornøjelse 
med hver en ting, der ikke havde særlig tilknytning til dem selv 
eller kunne blive til deres egen fordel.

Og på den anden så altid retsind og glæde over fremskridt og 
det, der var lyst og smukt, og levende optaget af, hvad der kunne 
virke til held og gavn både for sig selv og andre.
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En af smådrengene kom i det samme springende i lystig tagfat 
med gårdens gamle puddel. Da han kom hen ved faderen, stand­
sede han lidt og så op imod ham med sine glade øjne. Sværken 
strøg ham let henover håret.

Heldigt, at han som alle sine søskende ikke var Marens, men 
Kirstens barn.

Som en bombe midt ind i alt det øvrige kom så budskabet om, 
at kongen i august havde holdt bryllup med jomfru Rasmussen 
eller fru Danner, som hun nu skulle kaldes. Overalt fremkaldte 
meddelelsen den højeste bestyrtelse. Vel vidste man nok, at kon­
gen gennem mangfoldige år havde stået i forhold til denne af så 
mange foragtede modehandlerinde, og man kendte endvidere, at 
hun omtrent siden Kristian den 8.s død havde boet på Kristians- 
borg slot — men at det tilsidst ville gå så vidt, at kongen lod sig 
vie til hende, havde man dog alligevel ikke ventet. Rigtignok 
var hun heller kun blevet viet til hans venstre hånd, men derfor 
var hun dog ligefuldt hans kone.

Men der kunne man se, hvor jævn og ligetil kongen i grunden 
var. Her viste han ret, at han ikke så ned på småfolk, men kunne 
bøje sig helt ned til de nederste lag. Ja, han var helt ud folkets 
mand, og folkets kærlighed hans styrke!

»Nå — hvad siger du nu til, at kongin sån gik hen og giftede 
sig?« spurgte Hans Sværke, da han nogle dage senere traf sam­
men med Hald.

»Ja, hvad skal man sige andet, end at når en mand lever sam­
men med en kvinde, kan han i virkeligheden ikke gøre noget 
rettere end at gå ind i et lovformeligt ægteskab og anerkende 
hende overfor verden.«

»Ja, naturligvis var det forkasteligt på den måde, som det gik, 
men det er kedeligt, at hun har så dårligt et rygte. «

»Ja, i de højere kredse vender man sig også forarget bort — 
men forargelsen gælder sikkert mere hendes simple stand end 
hendes moralske færd, selv om det er den, man mest hænger 
sig i.«

»Men der siges jo osse, at hun skal være en meget klog dame 
— og hun holder nok stærkt igen på kongin, så hanne skal drikke 
for meget, hvad der jo kan være nødvendigt.«

»Hendes forstand og klogskab er der vist intet at udsætte på,
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og hvad det andet angår, tvivles der ikke om, at hun i alle måder 
har omsorg for kongen.«

»Ja, det er jo så en stor ting.«
Hans Sværkes tanker gik hjem til Kirsten. Hvor meget havde 

hun ikke betydet for ham. Godt, om fru Danner også kunne få 
en heldig indflydelse og betydning for kongens liv og levned.

»Hvad mener du æls om det nye brandforsikringsselskab, som 
David Petersen og Hans Eriksen fra Øster Kippinge har averteret 
om at få lavet for falstringerne selv?« spurgte han lidt efter. 
»Når vi havde et i forening med lollænderne, kunne det så ænne 
være ligeså godt?«

»Jo, men man synes vel, at nu, da der stadig er flere og flere, 
som indser nødvendigheden af at få forsikret deres ejendele, så 
kan flere selskaber leve — og flere få et lille ben at gnave.«

»Ja, det gælder jo om at hitte på noget, så der kan blive en 
skilling at tjene,« sagde Hans Sværke med sin stramme trækning 
om munden.

Det huede ham ikke helt, at bønderne således søgte at komme 
ind i en eller anden slags geskæft, hvor der var en lille fortjeneste 
at hole. Det havde alle dage været god gammel bondeskik, at en 
bonde var bonde, og som sådan holdt sig til sin gård og avling 
uden at nappe en bid her og en bid der. Det var noget, man hidtil 
havde ladet andre om.

Men på den anden side var der naturligvis heller intet ondt i, 
at bønderne prøvede at være med, hvor noget nyt skulle føres 
frem, og i øjeblikket så det jo ud til, at der åbnede sig mere plads 
for dem både i den ene og den anden henseende. Men de skulle 
vel vogte sig for ikke at lade sig blænde af noget, de ikke havde 
forstand på, og i hæsblæsheden efter at få en fortjeneste burde 
de ikke glemme, hvem de var, og hvad de var. Først og fremmest 
måtte de stå som bønder. Alt øvrigt kom i anden række.

»Har du set i rigsdagsreferaterne, at Balthasar-Christensen 
stærkt kritiserer krigsministeren, fordi soldaterne får krumslut­
ning,« spurgte Hald lidt senere.

»Ja, jeg har læst det,« svarede Hans Sværke, »og ham Grundt­
vig er jo da osse imod.«

»Ja, og nu er der ligeledes forslag fremme i rigsdagen om, at 
hustugten skal bortfalde, så tjenestepiger over 15 år og karle
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over 18 år ikke må prygles. — Og frugtsommelige arbejdskoner 
må jo da heller ikke bankes, så der er alligevel mange glædelige 
tidernes tegn om, at det er ved at gå fremad i humanitet.«

»Ja, og det er jo godt, at særlig herremændene kan blive holdt 
lidt i ave. De har længe nok hundset vos bønder, og nu, da vi 
er sluppet så nunlunde ud af deres vold, har de jo kun arbejdere 
og tjenere at hænge sig på.«

»Ja, da gårdmandshoveriet blev ophævet, kom husmandshove­
riet ind, så det forslog noget, og i grunden har husmændene vel 
aldrig haft det stort værre end i de senere år, så det er på høje 
tid, at der bliver gjort noget for dem.«

»Ja, der er da osse røre om det hele. Og nu snakker de jo igen 
om en ny kommunallov, og der vil de jo så have, det skal hedde 
kommuneråd og kommunefoged.«

»Ja, navnet kan jo på en vis måde være ret ligegyldigt, men 
kommunefoged synes jeg dog ikke om.«

»Det gør jeg heller ænne. Jeg mener, det allermest rigtige var, 
som Ørsted fra forad havde bestemmet det med sogneråd og sog­
nerådsmedlemmer. «

»Ja, og en sognerådsformand. Men nu er der så ellers noget 
helt andet med hensyn til stillingen for os lærere. Vi har jo i 
lange tider haft mundkurv på og været elendigt stillet i mange 
henseender, men nu er der måske ligesom ved at komme en lille 
lysning. Kongen har jo da beklaget, at vore forhold er så dårlige, 
og udtaler håbet om, at der senere må blive rettet noget derved, 
så standen kan føle sig lykkelig og tilfreds.«

»Ja, det er jo godt for jer at høre.«
»Ja, og i rigsdagen er også blevet sagt, at en lærer skal være en 

myndig og selvstændig mand og ikke som nu blot gå i provster­
nes ledebånd, så jeg håber, at vi en gang slipper for præsterne i 
skolen.«

»Der har de vel heller ænne noget at gøre lige så lidt som flere 
andre steder.«

Tankerne var dermed hos sogneforstanderskabet. Hvad skulle 
man i grunden med præster der? De havde jo deres kirker og 
hele præstelige gerning at øve, så det måtte være nok. De behø­
vede ikke at skulle stå for andres sager.
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Men der var jo det, at man ikke mente bønderne og øvrige små- 
flok dygtige nok til at varetage de foreliggende spørgsmål — der­
for måtte de have de præstelige formyndere. Her som overalt var 
det igen, at der manglede kundskaber og skortede på undervis­
ning.

Krigen var endt. Efter de tre års spænding og ængstelse var 
freden endelig sluttet, og folket kunne atter ånde lettet op og 
trygt gå ind under det daglige livs virke. Og som sejrherrer var 
de danske soldater vendt hjem, og rundt om i sognene holdtes 
der krigerfester, hvor man hædrede de tapre mænd, der havde 
kæmpet for konge og land.

Også på Vestfalster beredte man sig på at feste for de hjem­
vendte fædrelandsforsvarere. Hans Sværke havde beredvillig stil­
let sin gård til rådighed, så sognets folk kunne samles der til 
fest sammen med de soldater, der havde taget deres tørn i krigen. 
Kirsten Sværke havde brygget og bagt og slagtet i flere dage, og 
ude på den store lo var der pyntet op med blomster og grønt. Her 
skulle der spises i samlet flok og bagefter danses. Fra den tid­
ligste morgenstund var der liv og feststemning overalt, og knap 
var det middag, før gæsterne begyndte at strømme til. Man læng­
tes efter at komme ind og nyde samværets glæde.

Og her havde man for alvor grund til at feste og være glade. 
Ikke alene havde man den fælles lykkefølelse over freden og 
fædrelandets frelse, men også indenfor deres egen snævre kreds 
måtte man glæde sig i allerhøjeste grad. Forholdsvis mange havde 
været indkaldt der fra sognet, men kun én var faldet og tre så­
rede. Den ene af disse var Morten Nygård, der havde mistet sit 
venstre ben i en træfning på Als. De to andre var sluppet med et 
længere sygeleje, og alle var for en tid siden udskrevet som hel- 
bredede fra lazarettet. Resten af soldaterne var vendt uskadt 
hjem og uden mén af de udståede strabadser, så der var meget 
at være taknemlig for.

Da festen blev vedtaget, spurgte Kirsten, om ikke præsten 
skulle anmodes om at være med og holde hovedtalen, men det 
satte Hans Sværke sig bestemt imod.

»Præstin hører til i kirken -— andre steder bryder han sig hel-
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1er ænne om at komme. Og vi venne savne ham her og kan nok 
holde fest ham foruden. <

»Ja, vist så — og det er heller ænne, fordi jeg har noget sær­
ligt tilovers for ham,« svarede hun, »men jeg synes bare, at en 
præst skulle være med ved en sån lejlighed.«

»Det skulle han osse, hvis han var af samme støbning som den 
gamle. Men ham her har vinne noget brug for. Og han har ænne 
noget brug for vos i det daglige, så vi skanne rende ham på dø­
rene med noget af den slags. Her har vi Hald, og han skal nok 
være mand for at kunne sige det, som vi bryder vos om at høre.«

Og derved var det så blevet. Selv om der var en og anden in­
denfor festudvalget, der ligesom Kirsten hældede til den ansku­
else, at en præst hørte med ved en takkefest for krigerne, bøjede 
de sig dog for Hans Sværkes vilje, og præsten var dermed lukket 
ude. Om han følte sig tilsidesat derover eller fandt det i sin 
orden, at man ikke ulejligede ham med noget af den art, vidste 
ingen og spekulerede heller ikke videre derpå. Alt gik blot i den 
samme ligegyldige skure som hidtil.

Og nu holdt så lærer Hald ved bordet en gribende tale over de 
faldne, der havde fundet døden ude på slagmarkerne og ofret 
liv og blod for fædrelandet og sov den sidste søvn i de store 
fællesgrave langt borte fra de steder, hvor de ellers hørte hjemme, 
og hvor deres kære nu kun havde minderne at pleje.

Som Hans Sværke havde ment, var Hald mand for at finde de 
rette ord og tale, så det gik til hjertet, og kun få øjne var tørre, 
da han sluttede. Og han havde forstået at samle dem om det, der 
var det egentlige grundlag for festen — at takke for fædrelan­
dets frelse. At de var danske, havde de først i disse krigens år ret 
for alvor lært at forstå. Og Danmark var deres land, hvor de 
havde hjemme, og det, de måtte værge og elske af al deres kraft 
og hele deres sjæl.

Da Hald talte for de faldne, var Kirsten Sværkes tanker uaf­
brudt hos Lars Pilts enke, som lå syg i en lille indsidderstue oppe 
i byen. Hendes mand var den eneste fra sognet, der var faldet, og 
mens så at sige hele den øvrige befolkning kunne samles til fest 
ôg glæde, lå Mette ene med sin sorg og sit savn i det fattige hjem. 
Tre småbørn var der, og selv var hun svagelig og kunne ikke 
påtage sig noget strengt arbejde, så hun havde ikke stort andre
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udveje end at vandre om med tiggerposen. Det var hårde kår 
for den, der ellers altid havde sat en ære i at holde sig oven 
vande.

En smule understøttelse for tabet af forsørger ville hun vel 
nok senere få, men det var ikke afgjort endnu, og i hvert fald 
blev det sikkert så lidt, at det ikke kunne give sulteføde hverken 
til hende selv eller børnene. Hvorhen hun end så, ville derfor 
ikke være andet end kummer og elendighed i vente.

For den første tid kom hun dog ikke til at lide nød. Da der på 
Sværkegården var slagtet og bagt, havde Kirsten pakket en stor 
kurv med brød og kage og sul og sendt karlen derop med en 
aftenstund. Hans Sværke havde set lidt til kurven, men intet sagt. 
Han var nu vant til ikke at blande sig i den slags. Alt det var 
Kirsten ene om at bestemme. Som hun den første dag havde sat 
ham til vægs vedrørende husholdningen for selv at tage tøjlerne 
i sin hånd, således havde hun fortsat årene igennem. Aldrig 
spurgte hun, om hun måtte give eller tage, men handlede helt 
efter eget forgodtbefindende.

Og havde hun end her været mere rundhåndet, end han egent­
lig skøttede om, og særlig i førstningen, kunne det dog ligesålidt 
på dette som på andre områder angående de indvendige sager 
falde ham ind at modsætte sig hendes bestemmelser. Omtrent 
med det samme havde han indset, at hun var sin plads voksen, 
så han ikke behøvede at frygte, at alt ikke skulle gå, som det 
burde.

Og som årene var svundet, havde han stadig fået fuldgode be­
viser på hendes husmoderlige dygtighed, så det hele trygt kunne 
lægges i hendes flittige hænder. Også det, der angik fattigfolk, 
havde han uden et sværdslag overladt til hende. Kunne han end 
ikke selv have bekvemmet sig til just at dele ud på den vis, som 
hun gjorde, måtte han dog indrømme, at hun handlede forsvar­
ligt. Her var ingen utidig eller meningsløs kasten bort — der var 
kun ind i det altsammen et ømt og medfølende hjertes godgøren­
hed, som havde noget tilovers for dem, der led ondt.

Og nu havde hun ved denne lejlighed særlig tænkt på Piltens 
enke, der lå sørgende hjemme i sin fattige stue med sine tre 
små børn, mens alle de øvrige festede og morede sig. Det var i 
grunden kun så naturligt, at hun fik sin rigelige part af gildet.
13 Sværkeslægten VI
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Og åbent og ligetil som altid var Kirsten gået frem hermed. Her 
var ingen snigen ud af bryggersdøren, når han ikke så det.

Nej, alt lå blot, så han kunne vide, at sådan var det. Gav hun 
ham ikke nogen forklaring om de enkelte ting, men tog, som det 
passede hende, så skjulte hun aldedes ikke, at det var en stor 
slump, som skulle af sted. Uden videre havde hun bedt en af 
karlene om at bringe det op til Mette, da det var for meget for 
pigerne.

En underlig kone var hun i virkeligheden for ham, der aldrig 
hverken i den ene eller den anden henseende havde haft noget 
tilovers for fattigfolk. Hvor han havde hjulpet, havde han kun 
givet, fordi det var hans pligt, hjertet havde aldrig været med 
deri — og så skulle han få en af de mest hjertensgode og hjælp­
somme koner, der fandtes. Og endda gik alt i den største for­
dragelighed imellem dem. Så underligt kunne det gå her i 
verden.

I al sin blide ro var hun større end de fleste!
Efter at Hald havde talt for de faldne og her særlig dvælet 

ved Lars Pilt og dem, som hørte ham til, blev der et øjebliks høj­
tidelig stilhed. Kirsten Sværke, der efter skik og brug som vært­
inde ikke sad med til bords, men kun gik lidt fra og til for at se, 
om alt var, som det skulle være, trådte nu hen til midterbordet, 
hvor hædersgæsterne havde plads sammen med deres nærmeste.

»Jeg tror, at når vi nu glade samles med alle jer, der er kom­
met lykkelig og vel hjem fra krigen, så må vi, som Hald osse før 
nævnte, især tænke på Piltin og hans stakkels enke, der nu ligger 
grædende, mens vi andre morer os,« sagde hun lavt og bevæget, 
men dog højt nok til, at enhver kunne høre det. »Og kan vi så 
ænne lade en tavle gå rundt for at samle lidt ind til Mette Pilt, 
så hun osse kan få et godt og glædeligt minde her fra kriger- 
festen?«

»Jo! Jo!<
Som med et trylleslag løstes den tunge bundne stemning sig i 

dette ene at kunne omsætte sin grebethed i virkelig handling og 
bringe en hjælp til en af dem, der havde lidt som for alle. Nogle 
tallerkener blev sendt rundt, og den ene kærlighedsgave lagdes 
til den anden. Aldrig nogensinde før havde man set mage til 
denne læggen på tavle ved et gildesbord. Ellers var reglen kun
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nogle få skilling eller, når det gik højt, en mark, men her var 
både daler og specier i stort tal. Målt efter Mette Pilts forhold 
blev det en hel kapital, som nu kunne overgives hende.

Og altsammen var det sket ved et par stille, indtrængende ord 
fra Kirsten Sværke. Hvem skulle vel have tænkt sig, at noget 
sådant kunne lade sig gøre. Men som ordene var kommet fra 
hjertet, var de gået til hjertet, og de var talt i den rette stund, 
derfor havde alt maget sig så vidunderligt.

Hans Sværkes øjne havde ufravendt været fæstet på Kirsten, 
mens hun talte. Ingensinde før var det hændt i et gildeslag, at 
en kvinde havde taget ordet for at komme med et sådant forslag; 
men så frit og naturligt, som havde Kirsten aldrig foretaget sig 
andet end tale til en større forsamling, havde hun stået der og 
bedt dem ofre en gave. Og hendes ord og henstilling var slået 
an, så man ikke tidligere havde kendt noget lignende.

Kirsten — hans hustru gennem flere år — blev ham som ny 
for hver dag og åbenbarede sider af sit væsen, som han ikke før 
havde haft kendskab til.

Og her stod hun nu med en tak på læben, da de fyldte taller­
kener kom tilbage. Stemningen var under indsamlingen kom­
met op, og en summen af glade stemmer lød rundt omkring.

»Det er vel bedst, at fattigforstanderen får pengene til udde­
ling, så Mette kan få lidt af og til, som der er brug for,« var der 
en, som foreslog.

»Nej,« kom det bestemt fra Hald, »ikke fattigforstanderen, 
men Kirsten Sværke skal have rådighed over det, der er kommet 
ind. Det var hende, der bragte forslaget, og det er kun så rime­
ligt, det bliver hende, som deler det ud.«

»Ja — lad hende bare det — hun skal nok ordne det hele på 
bedste måde,« råbtes der i enigt kor fra alle sider.

Hans Sværke sad bestandig halvt som drømmebundet. Nu fik 
Kirsten de mange penge overrakt til forvaltning. Det var lige så 
uhørt, som at hun havde taget ordet og talt til forsamlingen.

Det var i sandhed en underlig tid, der levedes i, og hvor så 
meget nyt og hidtil ukendt kom op. Og der var så mange rørel­
ser, som man ellers havde stået fremmed og ligegyldig overfor, 
men som nu pludselig væltede ind, uden at man blev særlig 
overrasket derved. Sådan også her. Ingen var blevet forarget ved
13*
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at høre en kvinde holde en tale, og ingen havde fundet det upas­
sende, at hun opfordrede dem til at bringe et offer. Tværtimod!

Alle havde de bevæget lyttet til det, hun sagde, og hendes op­
fordring havde de fulgt i så rigt et mål, at mændene intet kunne 
stille op ved siden af, når de ved festlige lejligheder bad om en 
skærv til et eller andet.

Og nu var hele det store beløb overantvordet i Kirstens hæn­
der lige så selvfølgeligt, som om hun til daglig var vant til at 
være kassemester i et større pengeforetagende. Det var snart 
noget af det mærkeligste, Hans Sværke fra en vis side havde 
været ude for. Ikke fordi han tvivlede om, at hun ikke skulle 
kunne magte den opgave, der var hende betroet — det var langt 
fra tilfældet. Han vidste forud med sikkerhed, at hun bedre end 
nogen mand ville kunne hjælpe den fattige enke at anvende det 
indkomne beløb på rette vis — men der var stadig dette, at 
fruentimmerne havde som skubbet mændene bort og trængt sig 
ind i noget, der ellers havde været deres ubestridelige rettigheder.

I sandhed var det en mærkelig tid, der var brudt frem i 48 
og stadig bredte sig videre.

Da Kirsten Sværke var overdraget de mange penge, rejste Hald 
sig atter og talte nu for de hjemvendte, for heltene, der havde 
båret sejren hjem. I kraftige, åndsbårne ord bragte han alles tak 
for den dåd, de havde været med til at øve, og som han før 
havde stemt sindene til dyb bevægelse, kaldte han nu stormende 
begejstring frem. Man jublede og råbte hurra, og senere kom 
sangene. »Den gang, jeg drog af sted« og »I natten klam og kold« 
og flere andre af de krigsviser, der var kendt, afløste slag i slag 
hverandre, og nogle blev sunget adskillige gange.

Og lystigheden steg bestandig, og over gæsterne var en stem­
ning, der bar dem op på de største højder. Lykken ved at være 
kommet hjem til hustru og børn, forældre og søskende, alle 
slægtninge og venner og igen kunne gå ind i det virke, de før 
havde forladt, fik glæden hos veteranerne til at strømme over 
alle bredder og smittede hele forsamlingen.

Siden talte Hald også for ånden fra 48 — den, der var skrevet 
og sagt så meget skønt og herligt om, og som det gjaldt at føre 
ind i hverdagens trædemølle, så der blev mere flugt og højhed
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over det daglige livs arbejde og nøgne virkelighed. Særlig ville 
han også lægge dem på sinde at prøve at løse de bundne skatte, 
der lå gemt i bøgernes verden, og her søge at øse en styrke og 
berigelse, som de fleste hidtil kun havde kendt i så ringe grad.

Alle lyttede interesserede til hans ord, og båret af begejstrin­
gens bølge sang man videre på en måde, som heller ikke tidligere 
havde været kendt. Når man ellers sang ved en sammenkomst, 
var det så godt som kun skålviserne, der kom frem ved punche­
soldene. Ved de store højtideligheder — bryllupper, kirkegangs­
gilder og begravelser — hævdholdt man endnu skikken med ved 
middagsbordet at synge et par salmer, der var passende for lej­
ligheden, men almindelig sang ved et madbord kendtes ikke.

Men nu havde man fået dem, næsten uden at man ret vidste, 
hvorfra de kom. Så at sige var de som sprunget ud af luften og 
ført med blæsten landet over lig en smittende syge, som intet 
kunne standse på dens vej. Og Hald kunne dem alle. Med sin 
stærke, lidt rungende røst førte han utrættelig op.

Kirsten Sværke havde nu bragt de mange penge i forvaring 
og derefter taget plads ved en af de nederste bordender, da hun 
vidste alt vedrørende trakteringen i behørig orden; og dernede 
fra sang hun med af det, hun havde lært, og hendes rene, klare 
stemme tonede høj og lys ind imellem de øvriges, hvoraf mange 
sang rivende falsk.

Hans Sværkes øjne gled igen hen til Kirsten. At værtinden i 
gildesgården satte sig til bords for at synge sammen med gæ­
sterne, havde heller aldrig før været hørt eller set. Men Kirsten 
viste, at det kunne lade sig gøre. Atter og atter — det var en 
underlig tid, der var inde!

Det var næsten også, som sangen aldrig ville forstumme, men 
omsider måtte man bryde op fra bordet. Loen skulle jo ryddes, 
så dansen kunne begynde. Lystigheden var høj, men ingen util­
børligt fulde, så der kom ikke nogen skurrende mislyd ind i 
gildesstemningen, og til de to musikanters toner svang man sig 
så den hele nat lige til den lyse morgen.

Morten Nygård kunne nu ikke mere danse, men sit gode hu­
mør havde han stadig i behold trods det, at han var invalid for 
livstid.
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»Nu må I ordentlig svinge med Else, når jeg ænne kan,« sagde 
han til nogle af de omkringstående, »for æls sidder hun kas og 
ser sig altfor gal på mit træben.«

»Nej, jeg ser mig ænne gal,« protesterede Else, yeg er jo så 
taknemlig for, at jeg fik dig hjem, som du er.«

»Ok ja — en mand med ét ben kan da osse sommetider være 
bedre end slet ænne at have nun,« lo Morten og klappede hende 
på skulderen, »og hvis folk nu ænne lader vos to i fred, så tager 
jeg træbenet af og knalder dem lige i skallen med det.«

Hans friske, glade latter lød ud i rummet og fik andre til at 
slå følge. Som i gamle dage var det altid fornøjeligt at være i 
selskab med Morten Nygård, og han var ikke for intet Ane Sofies 
søn eller barnebarn af de gamle skræderfolk. Det lå ikke til den 
familie at tabe humøret, selv om der gik en sky for solen.

Og skønt det havde været svært nok for Nygården at miste sit 
raske ben og komme hjem til kone og børn som en haltende 
krøbling, så vidste han, at de med glæde tog imod ham, som han 
var, og de skulle ikke yderligere trykkes af hans ulykke ved at 
høre ham klage derover.

Som han tidligere havde været, ville han fortsætte og glad 
vandre sin vej gennem livet i den tid, han havde tilbage. Der var 
jo også nok, som han havde at glæde sig ved — sin trofaste Else, 
sine flinke børn, sin gård, sit hele hjem og gode udkomme! Ilde 
ville det være, om han med alt dette i behold jamrede, fordi han 
havde måttet ofre sin førlighed i kampen for sit fædreland!



En ondartet tyfus havde begyndt at rase på Falster, og kort 
efter dens ankomst fik den indpas på Sværkegården. Hans Sværke 
havde været ridende til Guldborg og følte sig ikke vel, da han 
kom hjem og måtte snart gå til sengs. Kirsten foreslog straks, at 
der skulle hentes doktor, da hun frygtede, det var den smit­
somme syge, der havde fået tag i ham; men det ville han ikke 
høre tale om.

Dagen og den følgende nat gik derfor hen, uden at han fik 
anden hjælp, end hvad der kunne ydes igennem de almindelige 
husråd, men da morgenen kom, og han blev helt klar over, at 
såvel den gamle Birthe som et par af børnene var syge på samme 
vis som han selv med høj feber og stærke mavesmerter og op­
kastning, gav han tilladelse til, at der gik bud efter doktoren.

Men nu som tidligere skulle der en vogn den lange vej til 
Stubbekøbing for at få fat i en læge, og der gik mange timer, 
før denne nåede Sværkegården. Hans Sværke lå med sammen­
bidte tænder og fingrene krampagtig knuget om overlagnets snip. 
Ansigtet var askegråt og fortrukket, og en klam sved perlede på 
hans pande.

Med opbydelsen af alle sine kræfter og al sin viljestyrke tvang 
han sig til at besvare doktorens spørgsmål, men kun som i en 
tåge hørte han, hvad der blev ordineret. Uden knap nok at have 
set på lægen, havde han dog læst sin dødsdom i hans øjne, og 
han mærkede på sig selv, at det hele snart ville være forbi. Med 
rideturen til Guldborg var der blevet sat punktum for hans livs­
gerning og hans virke. En stolt rytter havde han altid været, 
og med et ridt skulle han så slutte af. Der var næsten blodig 
ironi i dette. Og ned til Guldborg var hans sidste ridetur gået. 
Med hele sin kolde stive natur havde han dog altid holdt af at 
færdes nede ved det blanke vand, og i går havde han så set sun­
det for sidste gang.
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Og i forgårs havde han pløjet sin sidste fure. Ingen havde rost 
ham for den, men han vidste, at den lå lige og snorret som den, 
han i sine yngre dage havde slået, da han var til præmiepløjning 
på Engestofte. Men aldrig mere skulle han nu styre en plov eller 
slå en fure i sin gode frugtbare jord. Aldrig mere skulle han så 
eller høste eller komme i sin stald, hvor hans velfodrede krea­
turer stod i lange rækker. Intet skulle han mere se. Alt skulle 
han forlade — også hustru og børn.

En halvkvalt stønnen pressede sig frem over hans blåhvide 
læber. Her blev det sværest at komme igennem! Ved siden af 
dette var alt andet kun småt og ringe. Hvad gjorde vel det, at 
han ikke mere kunne tage en ridetur eller se Guldborgsund — 
og pløje og så og høste og undvære synet af kreaturerne kunne 
også forsages — men Kirsten og børnene!

Å, for en kval at skulle skilles fra dem. Der var hans tre præg­
tige drenge — Niels og Rasmus og Henrik — og der var Maren, 
den ældste af dem alle — og de to tvillingpiger Grete og Inger — 
og den mindste, lille Ellen.

Skønt han var ældre, havde han dog håbet at kunne lede dem 
fremad, indtil de så nogenlunde kom til skelsalder og kunne 
skøtte sig selv — nu skulle de stå faderløse allerede som små. 
Ham ville det ikke blive givet at kunne styre deres fjed i de van­
skelige ungdomsår, og det ville heller ikke forundes ham at 
hjælpe dem ind i gode stillinger. Det var en martrende tanke 
intet at kunne for at fremme sine børns vel.

Og så var der Kirsten. Ja, først og sidst var der hende. Var bør­
nene end kød af hans kød og blod af hans blod, stod hun dog 
over dem alle. Hun var hans hustru og den kvinde, han havde 
lært at elske i alle de år, han havde kunnet kalde hende sin, 
endskønt han vidste, at hun ikke gengældte hans kærlighed.

En god og trofast livsledsagerinde havde han vundet i hende, 
og en dygtig og flittig kone havde hun været i hans gård — og 
hans børn havde fået en øm og opofrende moder, så her var 
meget at takke for, men den kærlighed, han havde hungret efter, 
havde han aldrig opnået. Han havde her midt i al sin rigdom 
været en fattig mand.

Sin pligt imod ham havde Kirsten gjort til det yderste, og han 
kunne ikke sætte sin finger på den mindste plet, hvor hun ikke
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i troskab havde været ham den hustru, hun burde. Kun sit 
hjerte havde hun ikke kunnet skænke ham. Det havde en anden 
vundet, før hun lærte ham at kende, og denne anden ville beholde 
det til hendes sidste stund.

Og inden længe ville hun så være fri — fri og friet for alle 
bånd, der bandt hende til ham. Når han var død, kunne hun som 
fri mands enke handle, som det passede hende bedst. Hvis hun 
ville, kunne hun tage den elendige fattighusdreng fra Vålse og 
gøre ham til mand i Sværkernes gamle gård. Det var en endnu 
mere frygtelig og martrende tanke end alt det øvrige tilsammen.

Gård og kreaturer og hvad han ellers ejede af jordisk gods — 
ja, selv børnene kunne han tænke sig at skilles fra og miste for 
bestandig, men Kirsten givet til en anden og tilmed en ussel 
Vålse-stodder, det var ikke til at bære ind i døden.

En hæs strubelyd trængte sig påny frem imellem hans sam­
menbidte tænder, og krampagtig sled han i sengebåndets dusk.

Kirsten kom hastig til ham og tørrede blødt sveden bort fra 
hans pande. Den lette berøring af hendes hånd gjorde ham godt, 
og der faldt straks en egen ro over ham. Han kunne se, hun var 
ligbleg og hendes øjne blændede af tårer. Og disse tårer fældede 
hun, fordi han lå på sin sotteseng og snart skulle gå bort, så hun 
blev ene tilbage med deres børn. Der var husvalelse at hente i 
disse stille, blanke tåreperler, som gled fra hendes mørke øjne 
og gjaldt hans lidelser og nær forestående død.

Og dog kom det ham ikke uventet, at hun græd. Mild og god 
og blød af sind ynkedes hun jo over alle, der led ondt, selv om 
de ikke kom hende ved. Derfor intet under, at hun græd over 
ham. Han var jo hendes ægtemand og hendes børns fader, og de 
havde levet sammen i mange gode år — mærkeligt, om hun så 
ikke skulle være bevæget ved at se ham gå bort. Det var kun så 
naturligt altsammen.

Og nu skulle hun så stå ene om hjem og børn og gård og alt, 
hvad dertil hørte. Der ville blive meget for hende at tage vare 
på, men hun ville sikkert kunne føre det frelst igennem alle 
vanskeligheder. Ikke for intet var hun Inger Priers datter, og 
var hun end blid og blød, ejede hun dog den sjælsstyrke og kraft, 
der kunne bære ud over meget.

Og ville hun end stå grædende ved hans kiste, vidste han også,
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at hans død ikke ville knække hende. Var han end hendes hus­
bond og børnenes fader, havde han aldrig ejet hendes kærlighed, 
så hendes hjerte ville ikke briste, fordi han blev kaldt bort. Som 
hun ville fælde en stille tåre ved hans grav, ville hun også græde, 
når hun fulgte Birthe til det sidste hvilested. Sådan var hendes 
sind, og han kunne ikke vente, at hun faldt sammen ved tabet 
af ham. Skønt en vis bitterhed kunne lægges heri, blev der også 
fred og trøst at hente, og godt var det at vide, at det, han havde 
fået til at gro, ville hun kunne føre til videre vækst.

Og hans minde ville hun bevare og lære børnene at agte og 
ære hans navn og gå frem i hans fodspor på pligtens veje.

Og ad pligtens veje ville hun også selv vandre, og som hun i 
sin pure ungdom havde forsaget sin kærlighed og vendt sig bort 
fra den, der havde vundet hendes hjerte, fordi han var af så 
jammerlig rod, således ville hun også gøre det nu.

Selv om Ole Tambor kom tilbage og senere krydsede hendes 
sti, når hun sad som enke, ville hun dog aldrig give ham en plads 
i den gård, der i flere århundreder havde været i Sværkernes eje. 
Såvel igennem alt det, der bandt hendes egen som hans slægt til 
fortiden, ville hun være lænket med de stærkeste bånd, så hun 
aldrig kunne vende sig imod en, der var ringere end hun.

Og som hun var bundet af slægten og alle dem, der var gået 
foran, var hun det endnu mere af børnene, som voksede op om 
hende, og som hun nu skulle være både moder og fader for. 
Trods det, at hun var ung, og at det var ret og rimeligt at gå ind 
i et nyt ægteskab, ville hun dog ikke gøre det. På forhånd vidste 
han, at friere ville der ikke komme til at mangle, og han kunne, 
om det skulle være, nævne adskillige, som han var sikker på 
mødte op, så snart han havde lukket sine øjne. Men de ville få 
nej hver og en!

Var de end af samme stand som han og Kirsten, ville hun dog 
ikke slå følge med nogen af dem. Hun havde haft ham som sin 
ægtefælle, og hun havde haft sine ungdomsdrømme — nu havde 
hun sine børn, og for dem ville hun leve resten af sit liv. Ingen 
plads ville der være for nogen anden, mindst af alle for Ole 
Tambor. Aldrig ville hun besudle Sværkebørnene ved at give dem 
sønnen af et fattighuslem til stedfader.

Døden gav ham nu som klarhed til at se alt dette, og det gav
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ro som intet andet. Med visheden om, at der var lukket for alle 
og først og fremmest for Ole Tambor ind til Kirsten, kunne han 
dø rolig og møde døden som den stærke mand, han altid havde 
fået skyld for at være.

Et øjeblik efter faldt han hen i døs. Da han atter vågnede op, 
sad Kirsten ved hans seng med begge sine hænder foldede om 
hans højre hånd.

En underlig trækning krusede for sidste gang Hans Sværkes 
smalle læber. Som han havde siddet ved Marens leje, da hun 
skulle drage sit sidste suk, sådan sad nu Kirsten også hos ham. 
Selv om hjertet var andet sted henne, havde de begge vandret ad 
pligtens veje.

Samme nat døde Hans Sværke og den gamle Birthe, der i så 
mange år havde tjent først på Priergården og senere efter bedste 
evne hjulpet Kirsten med de mange småbørn.

Tidlig om morgenen kørte Inger Prier ind i Sværkegården. Kir­
sten kom straks ud for at tage imod moderen. Hendes ansigt var i 
de sidste svære dage blevet smalt og blegt og øjnene tunge af tårer 
og nattevågen, men i hele holdningen var der noget, som viste, 
at hun ikke var brudt sammen.

»Det har været strikke dage at komme igennem,« sagde hun 
med bævende stemme, »og nu er jeg blevet ene med alle mine 
små. Men noget lignende har I jo prøjt — endda to gange.«

»Ja, jeg ved, hvad det vil sige, men man må lære at se Guds 
vilje bag det altsammen,« svarede Inger Prier lavt. »Men vun går 
det æls med de andre syge?«

»Alle børnene har det da lidt bedre, så jeg tænker, jeg får lov 
at beholde dem.«

Talen faldt nu på begravelsen.
»Håns og Bærde skal begraves på en dag,« sagde Kirsten 

Sværke, »og hun skal ligge på vort lejested.«
»På fattigjorden havde hun heller ænne måttet komme,« sagde 

Inger Prier, »men jeg er glad for, at du selv har tænkt på hende.«
Ret længe kunne moder og datter ikke tale sammen. Foruden 

de syge, som skulle passes, var der meget andet, der kaldte, da 
ingen turde eller måtte komme, hvor den frygtelige sygdom 
rasede; men styrket ved moderens ord gik Kirsten ind til sine 
tunge pligter hos de syge og de døde.
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Nogle dage senere fandt dobbeltbegravelsen sted. Kisterne var 
i forvejen sat ned i gravene, og efter jordefærden drog slægt og 
venner hver til sit. Her var ingen gildeslavs-sammenkomst hver­
ken før eller efter højtideligheden, og da Inger Prier stod ved 
Hans Sværkes grav, randt de ord hende i hu, at i døden var alle 
lige.

Her lå han, den rige gårdmand, og lidt længere henne hans 
fattige tjenestepige, begge stedt i jorden på samme formløse 
måde. Den tanke, at når han en gang skulle stedes til hvile på 
Sværkernes gamle lejested, skulle det ske uden de sædvanlige 
æresbevisninger, havde sikkert været den stolte, ærekære mand 
fjernest af alt. Men her kunne man se, at når Herren rørte ved 
en med sin finger, var det forbi med al storheden.

- Som Kirsten Sværke havde håbet, blev hun skånet for at få 
flere grave på sit lejested. Men lang tid tog det, før alle kom sig, 
og den følgende tid efter Hans Sværkes død blev trang og besvær­
lig. Til at bestyre gården havde hun fået en af sine ældre fætre, 
en tro og pålidelig karl, som hun ventede ville blive hende en 
god støtte.

En eftermiddag fik hun besøg af moderen. Med glæde også 
iblandet lidt stolthed lagde Inger Prier straks mærke til, hvor 
godt datteren så ud. Endnu havde hun sin slanke figur, og var 
ansigtet end lidt magert, var det dog friskt og huden glat og blød. 
Om hun ville, kunne hun med lethed blive gift igen. Men Inger 
Prier ønskede ikke dette. Hellere så hun hende leve som enke 
med sine børn. Ganske vist havde hun selv giftet sig anden gang, 
men forholdet var da et andet. Hun kunne blive forenet med sin 
ungdomselskede, der trofast havde bevaret kærligheden til hende, 
men Kirsten skulle vende sig imod en fremmed.

Han, der tidligere havde vundet hendes hjerte, var borte og 
måske død, så om ham kunne der ikke være tale, og med en an­
den blev Kirsten næppe lykkelig. Det var derfor bedst, at hun 
vandrede sine egne veje, og af erfaring vidste Inger Prier også, 
at det ingelunde var den hårdeste lod, der kunne times en stærk 
og virksom kvinde. Stedse at holde gårdens og hjemmets tøjler 
i sin hånd og have sin egen fri vilje i alt, var ikke beklagelses­
værdigt. Dele sorg og glæde med den, der ejede ens hele og fulde
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kærlighed, var det herligste på jord, men udover det var fri­
mandsret det største, en kvinde kunne få i eje.

Ved afskeden tog Kirsten Sværke fast om moderens hånd.
»Jeg kan sige jer, at Kasper Gren har friet til mig for sin kone- 

broder, Nikolaj Pil, og Frederik Stub har været her om det 
samme for sin søstersøn, Markvard Kæp, men jeg har sagt nej 
til dem begge to. Jeg honne i sinde at gifte mig, men vil leve for 
mine børn, ligesom I har levet for alle vos søskende i de 
monne år.«

»Jeg tror osse, det er det bedste for dig,« svarede Inger Prier. 
»Og Gud give så, at du i din ensomhed må blive lige så lykkelig 
som jeg.«

Kirsten Sværke nikkede tavs. Hun vidste, at hun som enke 
måtte leve resten af sit liv. Ved Hans Sværkes børn var der rejst 
en uoverstigelig skillemur mellem hende og Ole, og for tid og 
evighed måtte de være som døde for hinanden. Selv om han 
endnu levede og holdt af hende som i deres ungdomsdage, og selv 
om hun bedre end før kunne sætte sig ud over det, der tidligere 
havde holdt hende tilbage, så ville hun ikke gøre det for børne­
nes skyld.

Aldrig nogensinde skulle de kunne slynge hende i ansigtet, at 
hun havde givet dem en stedfader, hvis familie kastede skam og 
skændsel over dem, og om end hendes hjerte endnu kunne banke 
ungt og varmt og højlydt kræve sin ret til lykke og kærlighed, 
skulle hun dog vide at døve dets røst og drukne den fristende 
kalden i pligterne mod sine børn.

I den stille sommeraften sad hun siden sammen med dem alle 
ude ved porten. Et stykke borte lå Guldborgsund blankt og ly­
sende af solens sidste stråler, der spejlede sig i vandet.

»Se, hvor smukt sundet er, når solen går ned derude i vest,« 
sagde hun og løftede hånden lidt. »Og dernede ved stranden 
holdt jer får osse meget af at være, og der tror jeg, han havde 
nun af sine bedste Stunder.«

Børnene fulgte retningen, som moderen viste imod, men blev 
siddende tavse. De største af dem huskede godt, at faderen tit 
var gået en tur ned ved sundet, selv om han ikke havde særligt 
ærinde. Og dette talte på en egen måde. Ellers spildte han jo 
ikke tiden med noget unyttigt, men holdt strengt på, at hvert
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minut skulle udnyttes til det yderste. Ikke alene gjaldt det fol­
kene, men også for hans eget vedkommende. Flittig, som kun de 
færreste, havde han været, men Guldborgsund tog han sig dog 
tid til at aflægge særskilte besøg.

»Men det at holde af sundet skal altid have ligget til familien,« 
fortsatte Kirsten, »og Sværkerne har helst villet bo, så de har 
kunnet se vandet, selv om de æls ænne har brudt sig om at 
komme ud at sejle.«

Den ene af småpigerne rykkede nærmere hen til moderen, 
medens de større stadig blev siddende stille, lyttende til hendes 
ord. Det var så hyggeligt at være her i en lille fortrolig klynge og 
høre hende fortælle om mange forskellige ting.

Mest var det om slægten — Sværkerne og Prieme — hun for­
talte, når de sådan sad ene, og derigennem lærte de adskillige 
af deres forfædre at kende, så de næsten blev som levende for 
dem.

Og frem af Sværkernes kreds gled en lang række store, stærke 
mænd, alle hårde og stejle, men alligevel retsindede og altid 
søgende at kæmpe for fremskridt og velstand. Fremdrift havde 
der været i dem alle, og udsyn havde de haft, så hver til sin 
tid havde betydet noget for sin egn.

Og som Sværkerne havde været iblandt de førende, havde Pri­
eme også altid været imellem dem, der blev regnet med. Men her 
var det kvinderne, som betød mest. Ranke og egenartede havde 
disse mange Prierdøtre været, og der var det dem, der arvede 
gårdene og førte navnet videre. Milde og blide, men dog faste af 
karakter, soni de kendte det fra moderen, havde de fleste af 
Priergårdsslægtens kvinder været. Her var også noget at tage i 
arv og meget at lære, selv om de ikke særlig som i tidligere tider 
i rigdom kunne hamle op med Sværkerne.

Men havde Priergårdsfolkene ikke ejet store måder af gods og 
guld, så havde de været rige igennem deres lyse, hjertevarme 
sind, og det vejede sikkert mange blanke daler op.

»Og hvad Guldborgsund har været for Sværkerne, har Mølle­
banken værét for Prieme,« vedblev moderen, »og begge har hver 
på sit sted bundet dem til deres hjem og slægt. Og derovre lig­
ger så Kippinge kirke med sit høje spir. I gamle dage var hun 
for sin hellige kildes skyld en af de mest berømte valfartskirker
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her i landet, og monne fine folk er kommet der og har lagt store 
gaver på alteret — Kirsten Munk, som var gift med Kristian den 
Fjerde, skal osse en gang have været der og da bedt om, at kon­
gin måtte få en snarlig og hastig død.«

Kirsten Sværke standsede lidt og lod tankerne dvæle ved, hvor 
forfærdeligt det måtte være, når ægtefæller kom til at hade hin­
anden, og den ene søgte at gøre den anden skade. Kunne de ikke 
mødes i stormende kærlighed, måtte de dog kunne følges ad i 
fordragelighed, og evnede de ikke at skabe et himmerig i deres 
ægteskab, burde, de dog ikke gøre det til et helvede. Som Hans 
Sværke så ofte havde sagt, skulle enhver have så meget herre­
dømme over sig selv, at de kunne øve deres pligt. Og det var så 
det, hun skulle lære deres børn. Disse umyndige sjæle havde 
hun ansvar for, og så vidt det stod til hende, ville hun lede dem 
ind på de rette baner, så de kunne blive dygtige og gode menne­
sker, værdige efterkommere af de to ansete slægter, hvorfra de 
havde deres rod.

»Og som I så ser lidt af Falster og de steder, hvor al jer familie 
har boet, og hvor I nu lever som børn, sån skal I siden lade tan­
kerne gå her tilbage og til de mennesker, der har været før I. 
Her er gode minder at hente, og det kan hjælpe jer selv til at gå 
fremad i det, der er ret og godt. Og som de gamle har været agtet 
og æret for deres dygtighed og retsind, sån skal I osse se at blive, 
og var nun af dem kas lidt for hårde, så prøv I at få mere mild­
hed ind i jert sind. Det vil blive både jer selv og andre til glæde. «

Kirsten Sværke havde rejst sig og lod sine øjne glide hen over 
det frodige landskab, der lå udbredt for hende i aftensolens sid­
ste skær.

»Ja, I har en smuk og frugtbar fødeø — og I er kommet af 
ærlig familie og har haft et ordentligt hjem og aldrig lidt nød — 
alt det forpligter, og jeg håber og venter af jer, at I alle vil blive 
gode mennesker og altid som jer får lærte jer det gå frem ad 
pligtens veje.«



Ad pligtens veje

Efter Niels Sværkes død fører den stejle og kloge 
Hans slægtsgården videre under gode år til grund- 
lovsgivningen og treårskrigen. Hans velstand er 
stigende, men hans barnløse ægteskab med den 
sure, syge og klynkende Maren Spur er alt andet 
end lykkeligt.
Først ved giftermålet med den purunge og kønne 
Kirsten/ Prier får han en kone, der har samme 
sindsstyrke og et hjerte, der kalder de bedste følel­
ser frem i ham. Deres børneflok bliver hans stolt­
hed og glæde, men en tyfus-epidemi river ham 
bort, og ved bogens slutning sidder Kirsten Prier 
som ung enke på den store gård.
Vi hører en del om krigen og de politiske strøm­
ninger i tiden.


