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Bemærkninger fra skriverkarlen
Da Orla Dietz fra Kjellerup Kunstforening og jeg startede med at samle 
oplysninger om krigens gang i og omkring Kjellerup kommune, var det 
kun meningen, at jeg skulle skrive et par supplerende sider til programmet 
for kunstforeningens udstilling om besættelsestiden på Blicheregnens mu­
seum i Thorning i forbindelse med fyrre års dagen for Danmarks befrielse.

Efter de første samtaler med gamle modstandsfolk stod det imidlertid 
klart, at historien ville blive mere omfattende, og at vi ikke kunne gøre den 
færdig til 1985, og at udgivelsen skulle udsættes 3 år, og at beretningen 
alligevel ikke blev større på tryk, skyldes ikke manglende interesse om­
kring projektet, men at utroligt mange hændelser endnu ikke har kunnet 
tidsfæstes eller bekræftes.

Jeg har søgt at være så neutral som mulig i min skildring af forholdene, 
og da jeg ikke er vokset op her på egnen, er beretningen ikke tonet af 
personligt kendskab til personer og episoder, ligesom jeg har søgt at skildre 
forholdene her set fra begge »lejre« uden at medtage mere end højst 
nødvendigt fra den almene landsdækkende krigshistorie, som hovedsage­
ligt baserer sig på storbyens krig og hvorom der kan læses andre steder.

Jeg tager i beretningen heller ikke parti for nogen af tidens politiske 
retninger, men søger at skildre forholdene set bag om såvel »sort« som 
»hvid« propaganda gennem de sidste 50 år, og det er mit håb, at De som 
læser vil opfatte det fortalte i samme ånd, for kun derved kan man forstå 
parternes reaktion og handlemåde både dengang og nu.

Mange hændelser er altså endnu ikke fuldt belyst og vil næppe blive det, 
før alle krigsarkiver er frigivet, men har De som læser viden om hændelser, 
der ikke er beskrevet her, beder jeg Dem venligst orientere enten mig eller 
Blicheregnens Museum, så også Deres historie kan blive bevaret for efter­
tiden. Det skylder vi både dem, der gennemlevede besættelsestiden og 
efterfølgende generationer.

Lars Pilegaard



Krigens komme

-Ja, hvornår kom anden verdenskrig egentlig til Kjellerupegnen? 
Regner vi fra den første Ijentlige handling, kom krigen nemlig allerede i 
1935, men hvis krig skal defineres som skudveksling mellem fjentlige 
magter, kom den aldrig.

Det blev altså et spil om ord og opfattelser, og selv om vi for godt 30 år 
siden lærte i skolen, at den fysiske besættelse af landet kom helt uventet den 
9. april 1940, skal man flere år tilbage for at forstå såvel det tyske militærs 
overmagt som befolkningens passivitet såvel her på egnen som andre 
steder i landet, og kommer samtidig til at indse, at besættelsen hverken var 
uventet eller en følge af et pludseligt tysk indfald.

11934, samtidig med at Thorning landpostens søn Laurits er blevet gift 
med præstegårdsforpagter Nielsens datter Sofie og nu arbejder flittigt i 
København og i fritiden bliver først student og siden læser jura, og 
samtidig med at Laurits Nielsen kaldet »Lasse-Skrædder«, som så mange 
andre aftjener værnepligt, har en anden ung mand gennem flere år udført 
sin pligt i den anden ende af landet.

Det vil sige, han udfører i virkeligheden 2 pligter og for 2 herrer.
Officielt arbejder han nidkært og med ambitioner om en god og sikker 

karriere på kommunekontoret i Stege, og fritiden deler han mellem en af 
egnens unge piger og sin store hobby som radioamatør, hvor han med sit 
radioanlæg pr. telegrafi taler med ligesindede hobbyfolk overalt i Europa.

Den unge mand stammer egentlig fra Gråsten, men hvad borgerne i 
Stege ikke ved er, at han endnu boede hjemme hos forældrene, er blevet 
hvervet af den tyske kontraspionage og efterretningstjeneste under den 
senere så kendte admiral Wilhelm Canaris, så mens han udad var igang 
med en solid dansk kommunaluddannelse, fik han af Canaris en ikke 
mindre solid spion- og telegrafistuddannelse. Nu venter han kun på at 
skulle udføre et skjult muldvarpearbejde, når signalet lyder.

Syd for grænsen, hvor en hvis Der Führer ustandseligt taler om lov og 
orden og fredelig sameksistens med nabolandene, planlægger den militære 
ledelse på højtryk, hvordan Europa skal besejres, og i 1935 står det klart for 
Der Überkommando, at også Danmark og Norge med et snuptag nødvendig­
vis skal med ind i det tyske tusindårsrige med mindst muligt tab for de 
tyske stridskræfter selvfølgeligt.

Midlet er den såkaldte blitzkrig med hurtige fremstød af fly og 
panservogne fulgt op af en egentlig besættelseshær til sikring af de 
overrendte områder, og nøglen til succes ligger i første omgang i et nøje 
kendskab til veje og broers bæreevne i kampområdet. Kendskab til 
forsvarernes egentlige styrke og bevægelsesevne og ikke mindst en hurtig 
udbygning af støttepunkter for besættelsestropperne og dertil en passiv 
holdning i den lokale befolkning.
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Kort sagt, det er nødvendigt at spionere overalt i Danmark, specielt i 
Jylland, og skal spionerne ikke afsløres, skal deres færden i områderne se 
naturligt ud for danskerne.

Chancen for at plante en sådan spion i det midtjyske kommer, da 
stillingen som kæmner bliver ledig i Kjellerup, og »tilfældigvis« er en af 
ansøgningerne fra en vis Christian Jebsen i Stege.

Jebsen får stillingen, enten ved et fantastisk held set med tyske øjne, eller 
fordi visse personer forinden har fået besked på at stemme på den »rigtige« 
kandidat. En mulighed som set med efterkrigstidens øjne er helt usandsyn­
lig, og som derfor til sin tid bliver undersøgt nærmere, men hvorom alting 
er, flytter Christian Jebsen til Kjellerup den 26. juni 1935, og bliver et par 
måneder senere gift med den unge pige i Stege.

I de første par år bor familien i forskellige lejligheder, men flytter så ind i 
en dyr villa i Sindingsgade, hvor Jebsen langt om længe får god plads til at 
dyrke sin »hobby« for alvor og rejser et par store antennemaster i villaens 
baghave, men ikke helt uden problemer for de moderne tyskere har 
selvfølgelig leveret en vekselstrømsradio, og i Kjellerup er man endnu i 
jævnstrømsalderen. Økonomien sikres ved at udleje et værelse til en frøken 
Birthe Bak Nielsen, som er damefrisørelev i byen.

Jebsens krigsordre er da forlængst trådt i kraft. Opgaven er, indtil 
Tyskland angriber, at undersøge alle vejforhold i midtjylland uden at 
danskerne fatter mistanke, ved at undgå enhver kontakt med danske 
nazister og tyskvenlige, og istedet melde sig ind i det danske socialdemokra­
ti og i øvrigt i så mange foreninger som overhovedet muligt.

Planen lykkes tilfulde. Jebsen bliver leder af det lokale DSU og kommer 
i bestyrelsen for blandt andet turistforeningen, således at det nu er helt 
naturligt, at han ustandseligt rejser rundt i det midtjyske for enten at holde 
foredrag i alle mulige forsamlinger eller undersøge mulighederne for 
udbygning af turismen.

Netop turismen ses som en mulig ny indtægtskilde for området. Den 
store økonomiske krise efter første verdenskrig sætter endnu sine spor på 
egnen med lange arbejdsløshedsperioder for arbejder, husmand og hånd­
værker og dårlig indtjening for landmændene, som ofte må sælge deres 
produkter med tab til det engelske marked.

Utilfredsheden lurer mange steder, og mange danske - også her på 
egnen - ønsker mere eller mindre højlydt de tyske metoder, som åbenbart 
sydpå bringer velstand til adel, bonde og borger, indført også i Danmark.

Et fåtal tager da også det første skridt til oprør, og lader sig registrere 
som medlemmer ved det danske nazistiske parti. Andre bliver aktive i 
Landbrugernes Sammenslutning, til dagligt kaldet L.S., som blandt andet 
arbejder for at skaffe gode handelsaftaler med Tyskland.

Arbejdet lykkes for L.S., og i takt med at pengene kommer hjem for de 
overfede »tysklands-svin«, bliver såvel foreningen som mange medlemmer
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meget tyskvenlige, og er dermed som sådan gjort passive ved den forestå­
ende besættelse.

Andre er mindre passive, og melder sig under nazipartiets faner, hvor de 
om aftenen under ledelse af den lokale »Gauleiter« alias købmand Skjold­
ager ekserserer i byens omegn eller deltager organiseret ved sammenkom­
ster og politiske møder.

Også andre ting spilder ind. Dårlige sociale forhold bliver ikke altid 
mødt med den største forståelse fra det offentlige, og kan få selv den mest 
dansksindede til at ønske et systemskifte, og at det ikke kun er galt i byerne, 
kan for eksempel ses på Thorningegnen, hvor man efter en storm med 
sandflugt kan gå på markerne og tælle læggekartoflerne, uden at egenlig 
hjælp kommer på tale, og om det og mange andre af tidens spørgsmål 
diskuterer blandt andet Thorning husmanden Karl Stück ivrigt, når han 
mødes med vennen I. C. Mikkelsen, værkfører på firmaet Hjerm i Kjel­
lerup, og bosiddende i Blichersgade i samme by.

Den mulige turisme vil altså være særdeles kærkommen, og selv om det 
selvfølgelig er den indenlandske turisme, der satses på, hilses det mere end 
velkomment, da kæmner Jebsen åbner sine døre for en tilrejsende tysk 
kunstmaler ved navn Iversen.

Maler Iversen bliver oven i købet særdeles begejstret for den midtjyske 
natur, og især heden og dens motiver ude omkring Karup fanger hans 
interesse i den grad, at han flere somre i træk bor fast på stedet. Jovist 
-tilfredse kunder giver god reklame, og lokker flere til. Man har god grund 
til at være velfornøjet med turistforeningsformanden.

Kun en beskeden flok er ikke tilfredse, og med provisor Fog fra Kjel­
lerup apotek i spidsen søger de både ved politiske møder og i regulære 
gadeslagsmål at bekæmpe det opblomstrende naziparti men uden egentlig 
forståelse og opbakning fra det tavse flertal.

»Maleren« Iversen
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Ouverture

I 1939 er scenen for skuespillet »Anden Verdenskrig i Europa« forlængst 
klargjort, og forspillet i form af Tysklands indmarch i blandt andet Czeko- 
slovakiet og Østrig intoneret.

De fleste håber og tror dog stadig, at krigen i givet fald kan holdes 
udenfor Danmarks grænser, og med en vis optimistisk tro på fremtiden 
fortsætter dagliglivet. Ægteskaber indgås, børn fødes og ejendomme hand­
les. Således også i Demstrup, hvor Søren og Dinne Kristensen den 1. 
september overtager smedien, og begynder indflytningen med de bedste 
forhåbninger om fremtiden.

Flytningen foregår med hestevogn og mellem to læs, tager de sig en 
kaffepause ved Dinnes mor, hvor man gennem radioen erfarer, at den 
tyske hær er rykket ind i Polen, og nu er det med ét slag ikke kun 
spørgsmålet om, hvor møblerne skal anbringes, der optager det unge par. 
Anden verdenskrig er en kendsgerning - hvad sker der?

Den danske hær indkalder de sidste 5 års værnepligtige og blandt de 
indkaldte møder også Lasse-Skrædder en søndag i september på ekserser- 
pladsen i Viborg, hvorfra man efter iklædning til fods rykker i kanton­
nement i Ravnstrup vest for Viborg.

Også 6. og 7. årgang frygter en indkaldelse, men da der ikke sker 
yderligere krigshandlinger, er frygten ubegrundet, så Lasse-Skrædder 
bliver efter fjorten dages øvelse igen hjemsendt, men dog med fuld udrust­
ning for i givet fald at være kampklar med kort varsel.

Krigen som sådan mærker man ikke noget videre til. På sygehuset 
holder de ansatte de nationale følelser højt med sang og foredrag, mens 
kødpriserne stiger sammen med efterspørgslen på heste, og ude over 
Vesterhavet har en engelsk patruljeflyver og nogle tyske bombemaskiner 
en lille skærmyssel.

Englænderen skydes ned, og en af tyskerne må på vejen hjem nødlande 
ved Nymindegab, hvorfra besætningen føres til Viborg og interneres på 
kasernen og siden i en speciel interneringslejr på folkekuren i Hald Ege, 
mens ligene af de unge englændere begraves under stor officiel deltagelse 
ved Klitmøller.

Ved militæret i Viborg, som varetager bevogtningen i lejren, vil man 
selvfølgelig ikke risikere en klage over dårlig behandling af de internerede 
fra tysk side - man er vel neutrale - og søger derfor at underholde de unge 
tyskere, hvoraf der efterhånden er omkring 30, på bedste vis, så da den 
sprogkyndige kæmner i Kjellerup tilbyder sin hjælp, tager man mod 
tilbudet med kyshånd, og det samme gør man iøvrigt med de mange unge 
piger, der fra forskellige egne af midtjylland ofte aflægger besøg i lejren, og 
ivrigt beretter om hændelser på deres hjemegn, soldater på øvelse etc.
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Det bliver til mange besøg på kasernen i løbet af efteråret. Der er et godt 
forhold mellem kæmneren og de unge tyskere, som trods udsigten til 
langvarigt fangenskab, syntes at få nyt mod på tilværelsen næsten fra første 
gang, kæmneren kommer på besøg.

Befolkningen føler sig efterhånden også beroliget. Særligt da regeringen 
den 19. januar 1940 lover, at landet i givet fald vil blive forsvaret med alle 
til rådighed stående midler. Ingen fjende vil vel nu turde angribe Dan­
mark, og en »Anden Verdenskrig« som neutrale ligesom sidst stormag­
terne toppedes, bliver nok ikke så slem endda, men kan tværtom give 
rigdom og velstand til alle, som forstår det.

Kold vinter

Januar kvartal er umanerlig kold, og krig eller ikke krig i Danmark, så 
drager man den konklusion, at importeret brændsel snart vil blive en 
mangelvare.

Pengene kommer, hvor det er muligt, op fra dragkisterne, og snart 
rumler kokshandlernes hestevogne overalt i sognene.

Og det er bedst at sikre sig forsvarligt. Aksel Nielsen, Thorning, som 
dengang tjener ved vognmand »Morten-Post«, slider fra tidlig morgen til 
sen aften med kokssækkene, og mange steder leveres der så meget, at der 
ikke bliver brug for at komme igen de næste 2 vintre.

Også landmændene læser skriften på væggen. Udenlandsk kraftfoder 
bliver en mangelvare, og det netop nu, hvor produktionen helst skal øges, 
så når Aksel ikke slæber koks ned i husenes kældre, går turen op ad 
trapperne til diverse lofter med lige så mange fodersække.

I dagene op mod april er nok ingen inderst inde længere i tvivl om, at 
noget er ved at ske. Men fra officiel side hører man intet. Radioen er tavs, 
og aviserne skriver hovedsageligt om lokale nyheder. Indtil det sidste søger 
menigmand også at leve et normalt hverdagsliv. I Thorning konfirmeres 
30 børn, og, som der står i en lokal dagbog, »Folk gilder over det.«

Vejret er stadigt koldt den 8. april, hvor Lasse-Skrædder er taget til 
København for at hilse på sine kommende svigerforældre, og Aksel, som i 
mellemtiden er blevet antaget som mælkekusk ved Snabe på Ilkumgård, 
er i mosen for at slå lyng til fodertilskud, men solen er endelig ved at få 
magt og varsler om forår, selv om telefontrådene stadig hænger tynget til 
jorden af den sidste tids islag, og en enkelt hugorm får endog forårsfor­
nemmelser og kommer frem for at solbade.

Det er helt rart.
Også sognefogeden i Vindum får forårsfornemmelser og bestiller sten­

huggeren i Kjellerup, Harald Sørensen, til at komme dagen efter for at 
sætte navn på en gravsten, så stenhuggeren må om aftenen over til vennen 
»Vægt-Jensen« for at låne hans gamle Chevrolet til turen næste morgen.
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På torvet drøfter ungdommen, om byens fodboldhold anført af Knud 
»Stukas«-Skovborg kan vinde de kommende lokalopgør, og uden at be­
folkningen underrettes, sættes rigets forsvar samtidig i beredskab med 
besked om at være kampklar næste morgen klokken 05.00.

Rigspolitiets efterretningsafdeling har ikke tid til aftenhygge. De har et 
par dage før ved en rutinemæssig postundersøgelse i Åbenrå konstateret, 
at en person med Viborg postkontor som mellemstation afsender vigtige 
oplysninger af militær betydning til personer i Tyskland.

Med lynets hast er man kørt til Viborg med kamufleret pejlevogn for om 
muligt at opfange og lokalisere nogle af de signaler, der er aftalt i brevene, 
men alt skal foregå diskret, og ingen af de lokale politimestre er derfor 
underrettet om de to betjente, som rejser inkognito og arbejder om natten.

Den 7. april opsnappes en brevpakke til kæmneren i Kjellerup indehol­
dende en kodet skrivelse, en skrivelse som takker for indsendt materiale og 
beder Jebsen om yderligere undersøgelser af veje og broer i nordjylland 
samt et ammunitionsdepot i Viborg. Med hensyn til betaling stilles et 
ubegrænset beløb til rådighed.

Man har nu beviserne og er klar til arrestation den efterfølgende dag, da 
klokken falder i slag.

»Weser-dag«

Desværre er tyskerne den 9. april noget tidligere oppe, og allerede klokken 
04.15 overskrides grænsen af landtropper, og fra de nordtyske flyvepladser 
letter forinden alene 500 transportmaskiner med kurs mod Ålborg og 
Norge.

En storstilet og veltilrettelagt militæroperation er begyndt, og enten 
man kan lide det eller ej, må man erkende, at landet besættes med et 
urværks præcision, endog hurtigere end tyskerne havde ventet.

Ifølge dagbogen fra Thorning begynder de tyske overflyvninger alle­
rede klokken 02.00, hvad der sætter grå hår i hovedet på den danske 
efterretningstjeneste, da maskinen bevæger sig fra nord mod syd. I Kjel­
lerup vækkes værkfører Mikkelsens familie før seks ved lyden af kom­
munens vejtromle, men lyden stammer fra tyske fly. Luftwaffe er igang 
med den lavtgående terrorflyvning, og over alle større bysamfund ned­
kastes det tyske »Oprop« efter en nøje forudlagt plan.

Aksel Nielsen er som sædvanlig tidligt oppe for at gøre klar til mælke­
turen. Han undrer sig over, hvor de højtflyvende maskiner skal hen her 
klokken fire om morgenen. Snabe er imidlertid ikke i tvivl, »Det er s’gu æ 
tysker - nu kommer de«, og Aksel må afsted på turen med besked om at 
vare sig selv. Alligevel er det ved at gå galt, da han omlæsser mælkejun­
gerne ved Ravnsborg, for nu kommer maskinerne så lavt og så larmende, 
at hestene skræmmes.
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På Store Impgård er man tidligt oppe, og husbond Johannes Christen­
sen bemærker til karlen Evald Stück, at nu bliver der penge at tjene. 
Mange penge.

Harald Sørensen er ikke alt for vågen, og kører hjemmefra ved syvtiden i 
den tro, at intet er galt - men han bliver klogere.

I Demstrup vækkes smeden, Søren Kristensen, af en underlig lyd, og ser 
3 flyvemaskiner over byens tage bemalet med sorte kors. Han kender ikke 
maskinerne, men slår op i »Hvem, Hvad, Hvor« og erfarer, at det er 
Hitlers.

Også i Kjellerup flyder løbesedlerne på gaden, og i Viborg finder Viktor 
Petersen på Koldingvej de første eksemplarer og tjener en daler ved at 
bringe dem til Folkebladet.

Situationen er for alle ganske uoverskuelig, og i det smukke forårsvejr 
overgiver landet sig planmæssigt. Statsminister Th. Stauning og kongen 
maner i velforberedte taler til ro og orden, mens den motoriserede del af 
værnemagten haster op gennem Jylland ad nøje fastlagte ruter, og under­
vejs besætter de i forvejen udvalgte strategiske punkter.

Korsvejen i Kjellerup anses efter indberetning fra en vis person at være 
et sådant punkt, og allerede om formiddagen rykker en opklaringsenhed 
ind i byen, så da fru Mikkelsen går til mælkemanden ved titiden, er torvet 
fyldt med tyske køretøjer og soldater, som indtager det første måltid i 
Tysklands nye spisekammer indkøbt i mejeriudsalget.

På Thorning Vestermark skole giver lærer Simonsen børnene fri i 
dagens »anledning«, og da Aksel Nielsen er færdig med mælkeruten, får 
også han fri, og går over til hovedvej 13 for at se på trafikken.

Der er virkelig noget at se på. Aldrig før og vel heller ikke siden er 
bilerne kommet så tæt gennem Thorning, at mælkevognene, som skal 
tværs over hovedvejen, må vente i flere timer, inden der kommer en pause i 
bilstrømmen.

Især bliver Aksel Nielsen imponeret over det hestetrukne artilleri, som 
også føres frem på lastbiler. En sådan køretur kan jo være en kold fornø­
jelse, og for ikke at hestene skal få træk i øjnene, er alle dyr forsynet med 
klap for det øje, som vender mod kørselsretningen. Der er orden i tingene.

Om eftermiddagen kommer en motorcykelordonnans som den første 
tysker til Demstrup og spørger gamle Anton Andersen om vej, men er efter 
en tåget forklaring på dansk formodentlig ikke blevet klogere, og forlader 
byen igen.

Senere kommer endnu nogle medlemmer af værnemagten og køber ind 
i TATOL. De forsvinder igen til aften efter en forvirret dag, hvor man ikke 
har lavet meget andet end at høre radio og tale med naboerne. I smedien 
laves således kun en enkelt hestesko til Demstrupgård, og andre steder 
kommer man overhovedet ikke hjemmefra hele dagen.

Gennem radioen kommer nu også befaling om, at alle vinduer skal være 
mørkelagt fra og med samme aften, og med de forhåndenværende materi
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aler må alle i arbejde, for der trues med strenge straffe, hvis påbuddet 
overtrædes.

Første krigsaften

Tyskerne har haft en hård dag, og forlanger sidst på eftermiddagen, at 
sognerådene sørger for indkvartering.

I Kjellerup må skolens gymnastiksal og salen i Den Landbrugsfaglige 
Ungdomsskole (nu bibliotek) tages i anvendelse til menige. Fra kommunal 
side skaffes halm, ligesom der efter forlangende fyres op i centralvarme­
anlægget, og indkvarteringslokalerne er, når man ser bort fra mørkelæg­
ningen, klar ved 21-tiden. Officererne indkvarteres på hotellerne og ved 
private.

Også andre steder bliver tyskerne indkvarteret. Ved smeden i Almind 
repareres vogne og skoes heste, og»Niels-Smed«kan selv vælge, om han vil 
hjælpe eller skride. Han vælger at blive, og får om aftenen tilbudt en tysk 
fyraftensgrog. Den smager, og til tyskernes forbavselse beder Niels om én 
til og nok én, men far så pludselig trang til at komme i seng. Trangen er 
faktisk så voldsom, at Niels-Smed bliver liggende et par dage, og for 
fremtiden tager smeden efter sigende forsigtigt på våde varer.

Tyske tropper fotograferet i Vium den 9. april 1940
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Vium får også sin del af det hestetrukne artilleri. Ved Jakob Pedersen, 
kaldet »Pejsen« indkvarteres 2 mand og 2 heste. Jakob er en gæstfri mand 
og inviterer de to tyskere til at sove i karlekammeret, men da han ser 
Hitlers portræt blive hængt op på væggen, er det bare ud af vagten. De 2 
tyskere foretrækker dog de varme senge frem for der Führers kolde blik, og 
stuver billedet væk igen.

Dagen lang havde tyske tropper og flyvemaskiner bevæget sig hen over 
egnen mod nord, og da Aksel Nielsen om aftenen besøger sin bedstefader, 
den gamle smed i Thorning, forklarer Aksel denne, at tyskerne skal til 
Norge. »Vås«, mener den gamle, »de kan aldrig komme over Hald Sø, for 
der er huller i luften«.

Men tyskerne er kommet over, og bedstefar må erkende, at de tyskere er 
stærkere end den gamle overtro.

Stenhugger Sørensen, som dagen lang har arbejdet på Vindum kirke­
gård, bliver så at sige fanget af mørkelægningen og må liste sig hjem i 
Chevroletten ad de små veje som en tyv i natten nu ikke helt uden 
bekymringer, men kan, da han endelig kommer hjem, konstatere, at alt 
står vel til, og at mørkelægningen i hjemmet allerede er blevet klaret af 
glarmesteren.

Vores lokale soldat, Lasse-Skrædder, oplevede besættelsen ombord på 
natbåden mellem København og Aarhus, og kom ikke hjem til sin militær­
udrustning, før hæren havde kapituleret med æren i behold. Ikke alle var 
som bekendt så heldige, men måtte lade livet for at troværdiggøre den 
danske propaganda overfor både ind- og udland.

Den 9. april var slut, og - dramatisk eller ikke dramatisk - så husker alle 
fra dengang noget helt specielt fra dagen. Mange steder går man til ro med 
en følelse af at være »forladt« og »ført bag lyset«, og mange steder i mørke, 
fordi man ikke havde materialer til mørklægning af hjemmet. Et forhold, 
der i de kommende dage giver anledning til besættelsestidens første speci­
alproduktion - de sorte rullegardiner.

Mørklægnings-Rullegardiner
er de mest praktiske og billigste. Vi kan levere disse om- 
gaaende, da vi bar stort Lager baade af Stokke og Papir 
samt forskydelige Gardinstænger.
Største Lager af indrammede Billeder og Spejle m. m. 
Altid billigste Priser.

S. P. Hansen Vestergade 8 - Kjellerup ■ Telef. 14
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Kun kæmner Jebsen går vel til ro med fuld tilfredshed over det skete og 
med sit eget bidrag dertil. Ikke blot er landet rendt overende, men det er 
også sket uden større tab af tyske liv takket være ham, ligesom han er 
sparet for en tur til Nordjylland, fordi kampen var overstået langt hurti­
gere, end antaget i overkommandoen få dage før. Hvad han ikke ved før 
efter krigen er, at besættelsen reddede ham fra arrestation og dom samme 
morgen.

Kaptajnen på »Jessie Mærsk«, som ligger sydvest for Irland, sover også 
roligt. Han har før sengetid sat kursen mod Danmark efter ordre fra 
rederiet, og drømmer ikke om, at besætningen om få timer gør mytteri og 
stiller sig og skibet til rådighed for England, og besætningen drømmer ikke 
om, at den stilles for retten efter internationale søfartslove i en sag, der først 
afsluttes midlertidigt efter behandling i det engelske parlament.

Hverdag igen

At mørkelægningen var nødvendig ud fra tyskt synspunkt, viste sig alle­
rede natten mellem den 11. og 12. april, hvor de første engelske bombe­
maskiner angreb mål i Danmark. Angrebene kom dog ikke til almindeligt 
kendskab hvad angår skader på det tyske militær, og heller ikke de mange 
troppetransporter gennem kommunen kom der nogen forklaring på i 
pressen.

Allerede på dette tidspunkt går det derfor op for de første, at den frie 
presse ikke længere er fri, men bliver styret gennem tysk censur, som ikke 
tillader, at der bringes oplysninger om hverken de tyske militærforhold 
eller øvrige gøremål, der kan give et usympatisk billede af besættelses­
magten. Handlinger fra allieret side, der med lidt held kan tolkes som 
overgreb på dansk befolkning og ejendom, og historier om venlige og 
hjælpsomme tyskere skal til gengæld blæses op.

I løbet af et par dage er hverdagslivet atter igang - de danske myndig­
heder fungerer jo stadigt - og snart har erhvervslivet vænnet sig til den nye 
kunde på markedet. Ja, på Hotel Dania i Kjellerup finder man faktisk 
omgående melodien, og har fra første dag en gang brasede kartofler med 
spejlæg og hvidtøl til kr. 1,25 som sikker daglig kassesucces i de 6 uger, de 
tyske soldater er indkvarteret på skolerne. En god betaling når man tager i 
betragtning, at en dansk soldat 20 år senere kun fik en krone om dagen.

Krigsnyhederne i pressen var altså begrænsede, og heller ikke af sogne­
rådsprotokollerne fremgår det, at der er krig. Tidens mødereferater er 
hverdagsagtige indtil det trivielle.

Sognerådet i Thorning for eksempel nedsætter efter forordning fra 
handelsministeriet et brændsesludvalg den 12. april og anbefaler samti­
digt, at Ungstrup brugsforening får lov til at forhandle brændevin.
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I Kjellerups protokol kan man den 4. juni læse, at turistforeningen har 
fået bevilget et driftstilskud på 50 kroner, og at man vil avertere i aviserne 
om offentlig indsamling af affald og renovation.

Ingen af de to sogneråd nævner således her på deres første møde efter 
besættelsen et ord om, hvad der er passeret, selv om i hvertfald Kjellerup 
må have haft store ekstraudgifter i forbindelse med de tyske soldaters 
indkvartering på skolerne.

I Viborg er de internerede tyske flyvere selvfølgelig igen blevet fri, og det 
afsløres samtidigt til alles forbavselse, at der i deres kvarter var anbragt en 
hemmelig radiosender, hvormed de har stået i forbindelse med »Das 
Vaterland« under opholdet - sikkert ikke for bare at sende julehilsner. 
Hvor radioen kom fra, og hvordan de havde lært at bruge den med koder 
etc. afsløres ikke, men gæt selv.

Allerede midt i april må elværket i Kjellerup anmode folk om at 
»begrænse forbruget af strøm til såvel lys, kraft og kogebrug«, og hermed 
er der for første gang varslet om kommende tiders smalhals og ratio­
neringer, men om sagens alvor går op for folk er nok tvivlsomt, for netop 
nu begynder Luftwaffe at anlægge Flyvestation Karup eller Fliegerhorst 
Grove, som de kalder den.

Projektet til, hvad der skal blive et af landets største anlægsarbejder, er 
åbenbart allerede færdigt til igangsætning her midt i april, og ingen 
fortæller, at en vis kunstmaler Iversen nok var mere landmåler og ingeniør 
end kunstner, og at projekteringen har stået på i flere år.

Arbejdet skal gå stærkt. Vognmænd, entreprenører og håndværkere 
tilbydes job, og gennem de danske myndigheder og fagforeninger tvinges 
også alle arbejdsløse i midtjylland til arbejdet. Ved arbejdsformidlingen i 
Viborg får de arbejdssøgende således valget mellem 1 års arbejde i Tysk­
land, arbejde på flyvestationen eller tabt understøttelse.
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Ikke mindre end 8.000 mand er her i den første periode travlt beskæf­
tiget 70 timer om ugen, og på rekordtid gøres stationen operationsdygtig 
allerede midt på sommeren og deltager i slaget om England til stor 
overraskelse for netop denne nation, som intet har hørt om byggeriet fra 
hverken danske eller egne efterretningskilder. Og så er arbejdet ikke 
engang færdigt, men fortsætter med næsten uændret fart i de næste 5 år 
med udbygning, forbedringer og færdiggørelser af det allerede påbegynd­
te.

Stationen er fra starten imponerende. Alene hegnet omkring arealet er 
47 kilometer langt, og mellem startbanerne er der ikke længere lyng, men 
græs leveret af de omkringliggende gårde som græstørv for god betaling.

Om flyvepladsbyggerne arbejder frivilligt eller tvunget kan næsten 
være lige meget set ud fra en lokaløkonomisk synsvinkel, og faktum er, at 
der aldrig før er blevet tjent så mange penge hjem til kommunen med deraf 
følgende forbedring af levestandart m. v., og om arbejdet er for dyrt, er 
besættelsesmagten ligeglad med. Det er i sidste ende os selv, som betaler 
via mellemregningskontoen i Nationalbanken.

Også i Kjellerup er der anlægsarbejder i det små. Man indretter offent­
lige beskyttelsesrum i Kjellerup Bank, Søndergade 10 og Søndergade 21, 
og opfordrer samtidigt alle husejere til at indrette egne beskyttelsesrum. 
Om denne opfordring så følges, vides ikke, og heller ingen af de andre 
sogne i kommunen indretter tilsyneladende offentlige beskyttelsesrum på 
nuværende tidspunkt.

Risikoen for luftangreb tages imidlertid alvorligt i Kjellerup, og kom­
munen udnævner en række personer til »mørkelægningsbetjente«.

I de lyse sommernætter betyder dårlig mørkelægning godt nok ikke det 
store, men i august, hvor nætterne igen bliver sorte, foranstaltes en »Lys­
jagt«, hvor alle de kommunale betjente, heriblandt pedel Sørensen, kom­
mer i aktion og uddeler bøder til de formastelige, som ikke har fulgt lovens 
ånd og bogstav.

Ganske vist vil der næppe komme luftangreb på Kjellerup, men et 
lysglimt her og der kan være nok til at lede de engelske bombemaskiner 
frem mod deres mål, hvor det som regel går mindst lige så hårdt ud over 
civilbefolkningen som militæret, så betjentenes nidkærhed kommer i høj 
grad danske borgere tilgode.

Rotterne er også dengang en fare.I Kjellerup gennemføres en grundig 
oprydning på den lokale losseplads og lodsejerne indskærpes deres pligter 
om hjemlig rottebekæmpelse, så da kampagnen er overstået, er risikoen for 
at få spredt diverse sygdomme nedsat og kommunekassen ligeså med kr. 
3.500. Det lyder ikke af meget, men svarer til, at vi i dag næsten skulle 
tredoble vores rottebudget.

Også på sygehuset ryddes der op, men her drejer det sigom at få fjernet, 
hvad der gemmes i skunke og loftsrum, for derved at få nedsat brandfaren 
ved et eventuelt luftangreb, og altså ikke fordi man har rotter i tagetagen.
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Oprydning på sygehuset

Allerede i foråret er de første rationeringer indført på blandt andet 
sukker og kaffe, og her som alle andre steder i landet udbryder der 
hamstringsbølger, når rygtet siger, at nye varegrupper skal på mærker, og 
også sortbørshandel florerer allerede her den første sommer.

Rationeringerne er upopulære, og hamstring er ilde set specielt blandt 
dem, som ikke har råd, og de hamstrende huskes, når butikkerne pludselig 
må melde udsolgt. Så hjælper det nemlig ikke, at man har nok så mange 
rationeringsmærker i hånden. Eet gode er der dog ved rationeringen. Den 
forhindrer tyskerne i at købe vildt ind for at forsyne familien derhjemme. 
Så det er godt nok set fra dansk side. Lasse Skrædder har i den anledning 
en ubehagelig oplevelse, da byens kommandant med pistol i hånd søger at 
gennemtvinge en handel. At det ikke sker, må nok tilskrives, at tyskerne på 
det tidspunkt ikke selv tåler, at deres egne forsynder sig mod gældende 
regler og derved bringer værnemagten i et dårligt lys.

Sortbørshandel, som forhindrer varer i at nå frem til disken i bu­
tikkerne, er direkte ulovligt, men florerer på trods af politianmeldelser og 
strenge domme, og som sortbørshandel betragtes ikke blot handel i skumle 
gyder, men også hvad vi i dag kalder handel ved stalddøren.

Med andre ord »klassekampen« forstærkes og sætter sjælelige skel mel­
lem høj og lav og slår skår i det officielle danske sammenhold, som stadig 
mærkes.
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De første erstatningsvarer er som følge af rationeringerne hurtigt på 
butikshylderne, og allerede her i den første sommer bliver Kjellerup 
husmoderforenings kursus i sukkerfri syltning et tilløbsstykke, og i Thor­
ning betaler sognerådet Marthaskolen i Kjellerup et gebyr, for at unge 
piger fra sognet i den kommende vinter kan deltage i kurser om kjole­
syning. Det er »in« at være selvforsynende.

Modstandskamp kommer ikke på tale. Victor Petersen på tarmrenseriet 
i Kjellerup er ganske vist med til lidt beskeden sabotage i Viborg, hvor 
tyske biler punkteres og forsynes med sukker i bensinen og lidt sand i 
motorolien, men egentlig organiseret modstandskamp kan det ikke kaldes.

Det danske bliver dog stærkere markeret end tidligere. I Thorning sker 
det ved forskellige aktiviteter omkring pastor Ammentorp og i Kjellerup 
markerer det sig på sygehuset, hvor overlæge Søren Dalsgaard, ved enhver 
lejlighed foranstalter fælles morgensang og flaghejsning på plænen, og 
allerede søndag den 1. september er der fælles morgensang for in­
teresserede på Skovbakken. Politibetjent Kjeldsen leder sangen, og sog­
nerådets næstformand, redaktør J. P. Jensen, holder tale.

Frøken Rydal beslutter på samme tid at opføre et hvilehjem i Vinders­
lev tegnet afen lokal arkitekt, og man vedtager at opsætte gadelys over de 
store gadekryds i Kjellerup, hvad der nok må siges at være noget af en 
disposition, mørkelægningen og elektircitetssituationen taget i betragt­
ning. El-værkets olieleverancer er nemlig allerede da nedskåret til 3/8 af 
den normale mængde, og værket har nødtvunget investeret kr. 30.000 i et 
såkaldt »sugegasværk« og indkøbt 11 /4 million tørv for blot at kunne levere 
2/3 af sidste års forbrug.

Ikke mange tænker endnu på vinteren, men moseejerne har forlængst 
vejret morgenluft, og graver ukritiskt løs overalt, hvor det er muligt. At det 
ikke altid bliver til det bedste brændsel kan ses af, at Kjellrup Apotek 
allerede før sommerferien opfordrer tørveproducenterne til at lade deres 
tørv analysere på apoteket. Øjensynligt uden det store resultat, for snart 
breder løbesoden sig som en epidemi blandt egnens skorstene og giver 
arbejde til murere, malere og brandmænd.

Blandt sommerens nye forordninger er forbud mod fotografering og 
brug af private radiosendere.

Begge dele efterleves i kommunen, for øjensynligt har kun en enkelt eller 
to fotograferet lidt, og de billeder, vi i dag råder over fra selve krigen, kan 
tælles på én hånd.

Vores lokale radioamatør, kæmneren, er som fotograferne også lovly­
dige, og afleverer sine sendere til politiet i Viborg og fjerner antenne­
masterne i sin have.

Denne lovlydighed er dog det rene blålys. Jebsens spionvirksomhed er 
ingenlunde indstillet, men blot ændret. For fremtiden skal han rapportere 
om den politiske udvikling og om, hvad han måtte erfare om den inter­
nerede danske hærs eventuelle planer.
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Morgensang på sygehuset

Først, hvis Jylland invaderes, skal han gå rigtigt i aktion. Følge de 
allierede tropper og indrapportere alle deres bevægelser. Et job, der i 
tilfælde af opdagelse, vil medføre øjeblikkelig dødsstraf.

Jebsens rapporter skal fortsat sendes direkte til Canaris, og han skal ikke 
samarbejde spionmæssigt med hverken det tyske militær eller Gestapo, 
ligesom disse ikke må gøres bekendt med hans egentlige virke. Canaris vil 
nemlig ikke risikere sin agent likvideret af en eventuel dansk modstands­
bevægelse med huller i det tyske spionnet til følge.

I dagligdagen medfører store prisstigninger, at sognerådet i Kjellerup 
må bevilge en lønstigning til kommunens ansatte på ikke mindre end 10% 
på trods af, at den gamle lønaftale først udløber i 1941, og - når der 
åbenbart nu skal være gilde - støtter sognerådet samtidigt KFUMs solda­
terhjem i Viborg med 10 kroner.

En mørk og stormfuld søndagsnat

- mellem den 6. og 7. oktober, hvor smeden i Gammel Kjellerup, Krogs- 
gaard Pedersen, sover elendigt på grund af værk i en bullen finger, driver 
en engelsk spærreballon for nordvestenvinden ned over midtjylland.
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Ballonen går højt, men efterhånden som nattemperaturen daler, daler 
også ballonen, og da den driver ind mod Kjellerup, er dens sprængte 
fortøjningswire kun få meter over byens tage.

I Gammel Kjellerup griber wiren ved 6-tiden fat i en af metalfigurerne 
på kvisten af Vestergade 44, købmand Mortensens ejendom.

Den kraftige vind slider stærkt i ballonen. Med et drøn rives en del af 
kvistens murværk til jorden, og med metalfigur og en stump murværk som 
kontravægt svinger wiren fri af huset og slynger sig om elforsyningens 
ledninger. Ballonen presses under den fornyede opbremsning en stund 
mod jorden, hvorved wiren kommer ind under en kvist på sygehuset. 
Hermed holdes bæstet endeligt på plads, og driver ikke videre. El-lednin­
gerne kortslutter, og Kjellerup er mørkelagt.

Smeden iler ud for at se, hvorfra larmen stammer, men kun wiren er 
synlig, mens der oppe fra skyerne kommer en blafrende lyd som fra en 
mægtig drage.

Et øjeblik skilles skylaget, og spærreballonen bliver synlig for så igen at 
forsvinde i det grå.
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Med et grin går smeden over og vækker karetmager Gertsen, som et par 
dage tidligere har ærget sig over ikke at kunne få fat i en tilsvarende 
forbidrivende ballon. Han kunne godt bruge stoffet. Nu har han chancen, 
så altså: bare ud og træk i snoren.

Så nemt går det imidlertid ikke. Den stærke blæst forhindrer enhver 
nedhaling, og da skylaget op ad formiddagen letter lidt, kommer en tysk 
Messerschmitt BF 109 jager og gør kort proces.

En kanonsalve med anslagsgranater sætter ild i krabaten, som styrter 
brændende til jorden på arealet syd for sygehuset.

Netop da cykler Viggo Thomsen fra Hauge, som dagen før er blevet 
konfirmeret i Grathe kirke, ind ad Fuglemosevej for at holde blå mandag i 
Kjellerup. Det bliver hans livs forskrækkelse, og rystende af skræk over 
hele kroppen må han krybe i ly for kuglerne ved Ella de Lindes ejendom 
(idag nr. 34).

Vor unge konfirmand og mange andre mennesker, som fra forskellige 
steder overværer episoden, iler nysgerrigt til nedstyrtningsstedet, og trods 
tysk vagt »lånes« mange anvendelige materialer.

Blandt andet får politibetjent Kjeldsen gummistof til en regnfrakke. 
Henry Kjær, Skovs borg, spurter som den første til på cykel og redder sig en 
del bomuldsreb, hvoraf ca. 15 cm i dag opbevares på Blicheregnens 
Museum sammen med ballonens påfyldningsventil, der er indleveret af 
Svend Åge Mortensen, Sjørup.

Ingen kommer til skade under nedskydningen, men Frida Sørensen, gift 
med pedel Sørensen, har så travlt med at komme ud af huset for at se 
spærreballonen, at hun falder på trappen og forstuver foden.

Købmand Mortensen reparerede kvisten og genopsatte efter diskussion 
med sønnerne den fatale figur, som siden igen forsvandt fra bybilledet, da 
ejendommen fik nyt skifertag.

Den forvoldte skade blev efter reparationen erstattet efter gældende 
regler, men på sygehuset kan man endnu se stålwirens slidmærker på 
kvisten.

Triviel hverdag

Ballonnedskydningen var ubetinget den største begivenhed i 1940, og selv 
om den stadig står printet i manges hukommelse, kan den ikke siges at 
have haft nogen krigsmæssig betydning. Højest har den givet lidt skyde- 
træning til den tyske jagerpilot, men også træningen har været af yderst 
ringe værdi.

Heller ikke i de næste par år sker der noget af betydning for krigen her 
på egnen. End ikke bare en enkelt skærmyssel mellem befolkningen og 
besættelsesmagten er kommet til vort kendskab, så alt har om ikke lige­
fremt åndet fred og idyl, så dog været rolig dagligdag.
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Dagligdagen har til gengæld budt på nogle vidtrækkende momenter, og 
da sognerådet i Kjellerup kort tid efter ballonnedskydningen holder mø­
de, ligger en klagesag til behandling.

Klagen er fra civilingeniør Per Kampmann, og klagen går på, at 
specielt mejeriet forurener Tange Å.

Sognerådet »tager sagen til efterretning«, står der i protokollen, og selv 
om det ganske vist ikke lyder af meget, er klagesagen det officielle startskud 
til bygningen af det rensningsanlæg, der netop nu er færdiggøres næsten 50 
år senere.

Men selv om flertallet øjensynligt har affundet sig med besættelsen, er 
trangen til at stå sammen i den usikre tid imidlertid allerede voksende 
bevidst eller ubevidst.

Mandag den 18. november genopstår således Handelsstandsforeningen 
i Kjellerup på Schous Hotel, hvor købmand P. Bus vælges til formand, og 
nu skal forsøge at tage tråden op, hvor den gamle forening slap ved sin 
opløsning i 1928, og samtidig har også Husmoderforeningen møde på 
hotellet med stor tilslutning, hvor murermester Holmberg på herrernes 
vegne takker for, at mændene må være med i stedet for at skulle sidde alene 
hjemme.

At være alene og udenfor fællesskabet i sådanne urotidstider er altså ikke 
behageligt, men lov, orden og fredelig sameksistens med tyskerne ligger 
stadigt de centrale myndigheder mest på sinde, så netop i de samme dage 
udsender Handelsministeriet derfor et cirkulære til alle handels- og næ­
ringsdrivende, som indskærper pligten til også at handle med besættelses­
tropperne.

I Thorning tager sognerådet cirkulæret til efterretning, og i Kjellerup 
tager sognerådsformanden, boghandler David Christensen, personligt sa­
gen op og orienterer alle i en skrivelse med egenhændig underskrift om 
betydningen af cirkulærets snirklede indhold, men hvad der er ment som 
en hjælp, opfattes af mange som: »Nu forlanger »bykongen« s’gu, at vi skal 
hjælpe fjenden«.

Man er i det hele taget splittet i tyskerspørgsmålet. Mange stejler som 
sagt over sognerådsformandens handelspåbud, og andre ønsker på samme 
tid at bedre deres forhold til de ubudne gæster.

Således må der her i den første vinter oprettes ikke mindre end to hold i 
tysk på aftenskolen samtidig med, at andre tyskkyndige pludselig har 
glemt deres sprogfærdigheder, når spørgsmålet »Sprechen sie Deutch, 
bitte« lyder.

Fronterne mellem de to holdninger er langsomt, men ubønhørligt ved 
at blive trukket op, og skal senere føre til ganske svære gnidninger.

Når der er tale om hestehandel, er der imidlertid ingen vanskeligheder 
med hverken handelsregler eller sprog, og allerede nu og i årene fremover, 
går handelen og snakken livligt, når tyske hesteopkøbere kommer til 
egnen, for så tales der et sprog alle forstår - pengesproget.
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Ikke så få øg skifter ved disse lejligheder nationalitet, og allerede nu i det 
første krigsår ligger prisen for en arbejdshest lige omkring 2.000 kroner, 
der sammenlignet med lønniveauet svarer til en pris på 150.000 kroner i 
vore dage. Ikke så underligt at mange slår sig på hesteavl, og regningen 
lader tyskerne gå videre til Nationalbanken.

Året nærmer sig sin afslutning, og den første krigsjul tegner bogstaveligt 
talt ikke alt for lyst.

El-værket må ikke uventet pålægge forbrugerne de første restriktioner 
og forbyde særlig julebelysning i butikkerne, samtidigt med at Indenrigs­
ministeriet bekendtgør nye regler om færdselsafmærkning. De hvide arm­
bind og de hvidmalede cykelbagskærme, som bibeholdes på noble herre- 
og damecykler i flere årtier, holder hermed deres indtog i gadebilledet, og 
giver en kærkommen ekstraindtægt til cykelsmede og malere.

Eet lyspunkt er der dog i vintermørket. Ved december måneds udleve­
ring af rationeringsmærker er der til alle over 6 år et mærke til en ekstra 
portion julekaffe, og i Kjellerup laver Handelsstandsforeningen fælles 
indendørs juleudstilling i salen på Teknisk Skole.

I Schous Sæbehus og Tatol er årets julegavetilbud et par Pierrette 
damestrømper i »blide efterårs- og vinterfarver« til 4,35 kroner parret eller 
næsten fire timelønninger. Så har man penge, kan man endnu få - og glæde 
mor derhjemme.

De tyske soldater, som den 9. april blev indkvarteret i kommunen, er 
forlængst forsvundet uden at efterlade sig spor i aviser og sognerådsproto­
koller, og i Kjellerup er kun en lille vagtgarnision tilbage nu indkvarteret 
på Højskolehjemmet, som i dag er omdannet til Sparekassen SDS.

Indkvarteringen her gik øjensynligt roligt, men for en flok unge menne­
sker, som både boede og spiste på hjemmet, blev det en lidt ubehagelig 
oplevelse.

Med minutters varsel må de nemlig ud for at finde nyt logi, og bolig­
situationen taget i betragtning kan de ikke tillade sig at være kræsne, men 
må tage, hvad der bydes. Fra officiel side er der ingen hjælp.

Også den daglige varme mad er et problem for de husvilde, men det 
løses, da fru Jensen indretter pensionet i overetagen i Søndre Torvegade 1, 
og selv om de unge mennesker nu bor enkeltvis overalt i byen, bevares og 
styrkes det kammeratlige sammenhold og harmen over tyskerne dag for 
dag over fru Jensens frikadeller.

1941

Som det gamle år sluttede, fortsætter det nye.
Krigen mærkes kun inddirekte og det er mere de gammelkendte vinter­

problemer end krigen, som optager sindene med arbejdsløshed, brændsels­
mangel m.v.
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På flyvestationen arbejdes der stadigt, men for nedsat kraft, da der jo 
ikke nu kan mures og støbes, hvorimod tømrerarbejde fortsat kan udføres, 
og i vinterkulden fortsætter man med at banke de store træhangarer op. 
Ikke af nye, men af brugte materialer, for hangarerne har oprindeligt stået 
i Polen og er nu transporteret hertil af tyskerne som samlesæt.

Ingen tror dog, at flyvestationens udbygning vil fortsætte, og den 23. 
januar holder sognerådet i Kjellerup møde med repræsentanter for Kjel­
lerup Idrætsforening og Arbejdernes Fællesorganisation om iværksættelse 
og støtte af et beskæftigelsesprojekt.

Projektet går ud på at lave to fodboldbaner og et svømmebassin på 
Træengen, og da det for en stor dels vedkommende skal udføres med 
håndkraft og på ingen måde kan skade hverken tyske eller private arbejds­
givere, går ansøgningen videre til højere instanser med sognerådets an­
befaling.

Håndværkerholdet på flyvestation Karup
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I marts måned er den vigtigste mødesag på alle sognerådsmøder øjen­
synligt et cirkulære om bekæmpelse af gråspurve. Om det så skyldes krigen 
og det internerede militær, at det ikke kan klares med kanoner er uvist, 
men i hvert fald er krigen og den problemer stadigt tabu i de offentlige 
protokoller.

Foråret kommer, og sammen med blomsterne spirer også danskheden.
Turistforeningen inviterer ikke bare til almindelig samvær, men til intet 

mindre end »Dansk Aften« i Teatersalen, som den 12. maj om aftenen står 
pyntet med »nyudsprungen bøgeløv og en mængde Dannebrogsflag«.

Der er fuldt hus, og aftenen indledes med fællessang under ledelse af 
realskolelærer Thop Jørgensen og 15 sangvante syplejersker fra sygehuset. 
Bankkasserer Gjedsøe-Madsen holder tale om betydningen at af huske »at 
vi er danske og vedbliver at være det«, og aftenen fortsættes med noget så 
bemærkelsesværdigt som filmen »Der er et yndigt Land« i farver for til 
sidst at ende som den begyndte med fællessang.

Sognet har hermed uden officiel billigelse taget endnu et afgørende 
skridt frem mod væbnet modstandskamp.

Også andre i pengeverdenen fører an i markeringen af det danske og 
styrkelsen af sammenholdet, idet fru bankbogholder Lyhne-Andersen den 
7. april har startet pigespejdertroppen i Kjellerup, og da der skal være 
orden i tingene også i disse for vort land så vanskelige tider, er 7 mand fra 
Kjellerup draget på C. B. politiskole.

Den 23. maj dør mælkehandler M. Henriksens hest under trofast udfø­
relse af sit hverv, og samtidig dør snesevis af gode ål i åen. Ikke som hesten 
af alderdom, men fordi spildevand fra sugegasanlægget på Kjellerup 
Elværk løber urenset ud i vandløbet, hvilket selvfølgelig medfører klager 
til kommunen.

Sognerådet afviser de indkomne klager, men søger alligevel at finde et 
muligt placeringssted for et rensningsanlæg, ligesom rådet iværksætter 
forundersøgelser og skitseprojektering og ansøger om i givet fald at fa 
projektet godkendt som tilskudsberettiget beskæftigelsesprojekt, efter idé 
fra Thorning. Her har man nemlig allerede i januar fået godkendt kloake­
ringen af Knudstrup med en refusion på 40% af alle lønudgifter og 50% af 
udgifterne til materialer, når projektet bringes til udførelse senere på året.

Sommeren »41« kommer, og dermed kommer der også gang i andre 
aktiviteter.

Tyskerne angriber Rusland den 22. juni, og på forlangende iværksætter 
justitsministeren og det danske politi arrestation af et par hundrede 
ledende danske kommunister, som politiet længe har haft et godt øje til og 
omhyggeligt ført i kartotek, og fa uger senere tilbydes så nye job.

Med regeringens officielle velsignelse, der også omfatter danske officerer 
og brugen af Dannebrog, oprettes »Frikorps Danmark« som en enhed 
under elitekorpset Waffen-SS, ikke at forveksle med det politiske terror­
korps SS, og gennem hverveplakater og annoncer tilbydes alle våbenføre
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mænd, som har aftjent værnepligt, mulighed for at fortsætte den kamp 
mod kommunismen, som mere end 6.000 danske frivillige begyndte i 
Finlandskrigen.

Kampagnen får resultat og på nogle L.S.-prægede gårde her, tegner 
karlene kontrakt, hvad enten det nu sker af politisk overbevisning eller for 
at undslippe en trist tilværelse.

En enkelt er allerede rejst i forvejen til fronten. Waffen-SS har oprettet 
en slags fremmedlegion, og i foråret er Poul Schmidt fra Thorning rejst 
afsted medbringende en god portion idealisme og en uplettet straffeattest, 
som på det tidspunkt er en betingelse for optagelse.

Uddannelsen starter i Sennheim med politisk orientering, grundlæg­
gende militæruddannelse uden våben men dog på tysk, tysk og atter tysk, 
for en misforstået ordre eller besked kan i kampens hede være fatal for ikke 
bare soldaten selv.

Efter grundkurset kan aspiranterne sige fra og rejse hjem eller tegne 
kontrakt for 2 år eller for hele krigen og så, efter kort orlov hjemme, 
begynde den egentlige uddannelse i Graz eller Klagenfurt.

Ingen tror, at krigen kan vare året ud, og Poul Schmidt vælger sidst­
nævnte kontrakttype for ikke at være bundet i Tyskland efter krigen, så da 
uddannelsen er overstået, tilgår han »Regiment Wiking«, som næsten 
udelukkende er bemandet med danskere og nordmænd på 2-års kontrak­
ter.

Kort tid efter udvides sektionen. Regimentet døbes om til »Nordland«, 
som sammen med regimenterne »Westland«, »Der Führer« og »Ger­
mania« optager hollændere, belgiere, svenskere og østrigere, nu udgør 
»Division Wiking«.

Senere på året i november følger Gunnar og Holger Bach fra Vin­
derslev, der imidlertid begge vælger at sige fra efter grundkurset og rejse 
hjem uden senere at have kontakt med Waffen-SS.

I Kjellerup hentes ingen kommunister i juni og dagene går istedet med 
den årlige byfest med blandt andet sommerrevy, og ved Hinge Søbad er 
der sportsfest. 800 mennesker deltager i aktiviteterne, som blandt andet 
omfatter håndboldkampe og gymnastikopvisning, og »Stukas« og hans 
kammerater spiller for venskabs skyld flere fodboldkampe mod den lokale 
besættelsesmagt.

Alt er dog ikke det bare fjas. 22 Kjellerup-kvinder forsager week-endens 
festligheder og deltager som repræsentanter for byens lokale Kvindelige 
Beredskab i en storstilet luftværnsøvelse i Viborg sammen med 600 andre 
ligesindede, og de lyse nætter til trods respekteres elværkets restriktione 
ikke, med det resultat, at strømforbruget både er for stort og falder på de 
forkerte tidspunkter af døgnet. Især det sidste er skadeligt, da det hindrer 
værket i at køre rationelt og energibesparende.
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INDMELDELSESSKEMA
for Krigsfrivillige til Waïsn-H og Frikorps „Danmark“

Familienavn: Fornavn:

Fedt den:Fødested:

Bopæl : . Gade og Husnummer :

Stilling: Straffet: Ja. Nej

Jeg er af arisk Afstamning. Gift : Ja, Nej Bom :

Har tjent i den danske Hær ira til .

Jeg forpligter mig for Krigstid, 4 Aar eller 12 Aar
CHv«d d»r ii'*» p*»»er< b*d«» »««««*!}

., den ............ ,.........

ÏSp h»r

BESTEMMELSER
vedrørende de Paarørendes Underholdssatser og andre 
Ydelser, der kommer til-Anvendelse i Danmark.

1» Underhold for Paarørende
Fra og med den 1. Juni 1942 at regne, fastsættes 

der følgende Skema- og Underbo Idssatøer: 
al Skemasatser for Hustruer:

Ved en Nettoindtægt hhv. tilsvarende
Nettoindtægt af indkaldte 
indtil
Kr. 400—-
Kr. 450 -
Kr 500....
Kr. 550.—
Kr. 600.—
Kr. 6$0—
Kr- 7ÛG.— .......
Kr. 750.— .
Kr. 800.—
Kr. 850.™ .
Kr. 000.—
Kr. 950—
Kr. 1000 .... .....
over 1000.— Kr. . .

udgør Skemasatsen:
. . . Kr. 175.00
. . . Kr. 185.00 ^

. . Kr. 200,00

. . Kr. 215.00
. . Kr. 230.00
. . Kr. 255.00
. . Kr. 280.00
. . Kr, 305.00 ^
. . Kr. 330.00 O
. . Kr, 355.00 f0

Kr. 380.00
Kr. 405.00 0

. . Kr. 435.00 «I
Kr. 465.00

bf Underholdsbidrag for: 3)
I. Famibeunderholdsberettigede, der er fyldt 16 
Aar og er Familieforsørgere (L Eks. en af Foræb 
drene af Indkaldte) eller som Enkeltperson fører 
en egen Husholdning Kr. 120.00. c)
IL Andre underholdsberettigede Medlemmer af 
Husholdningen over 16 Aar, ff. Eks. den anden 4 
Forældrepart eller den Indkaldtes Børn, der er - 
fyldt 16 Aarl Kr. 55.00.

Hl. Underholdsbørettigede under 16 Aar. som le­
ver i den Indkaldte« Husholdning, hos dennes 
Hustru eller hos Slægtninge i lige Linie (før Eks. 
de i den Indkaldtes Husholdning levende Børn in­
denfor Ægteskabet) Kr. 50.00. 2. Barn Kr. 55.00. 
3. Barn Kr. 60 00. 4. Barn Kr. 65.00. fra og med 
5. Barn Kr. 70.00. For Børn udenfor eller før Æg­
teskabet betales de paa Grundlag af skriftlige K<av 
fra Kommunerne fordrede Underholdssatser.
IV. Underholdsberettigede under 16 Aar. søm »^W 
lever i den Indkaldtes Husholdning, hos dennes 
Hustru eller høs Slægtninge i lige Linie Kr. 85.00.

2. Regelmæssige Understøttelser
l Huslejehjælp ydes det fulde Beløb af den virke­
lige Husleje. Bebor den Undørholdsberettigede en 
Lejlighed i en Ejendom, søm tilhører den Indkaldte 
eller den Underholdsberettigede, saa ydes en Hus- 
lejehjælp i Højde med de stedlige, sædvanlige 
Lejetakster for denne Lejlighed.
Sygekassebidrag.
Forsikringspræmie fncl. Krigs risikopræmie. 
Fagforeningshidrag.
Skatter.
For Brændsel betales indtil 350.— Kr. sårlig. 
Studiegæld, efter nærmere Aftale

3. Særhjaelp, kun een Gang
Ved Fødsel af et Barn Kr. 200.00, desuden Læge. 
Jordemoder og Plejeomkostninger.
Udgifter ved Besøg af saarede Ægtefæller eller 
Sønner.
Udgifter for Land — eller Rekreationsophold for 
trængende, børnerige Familier.

Regelmæssige Understøttelser fpr Af beta­
lingsforpligtelse i begrænset Omfang

5. Drift »understøttelser,
hvis der ikke betales Familien nderhold;

Løn til Stedfortræder iflg. forelagt Lønkvittering. 
Leteunderstøttelse for Forretningslokaler.

6. Til ugifte Frivillige
ydes en regelmæssig Hjælp af Kr. 45.—, hvis de 
tilhører Wehrsoldgruppen 16, og Kr. 55. -, hvis de 
tilhører Wehrsoldgruppen IS, saafremt der ikke 
stilles Anmodning om Famiheunderhold efter Af­
snit B, Punkt 2—4. ved Opfyldelse af de fornødne 
Forudsætninger til Fam iheunderhold.

0WI
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Noget tyder på, at ikke alle har forstået betydningen af opfordringerne 
til frivilligt at stå sammen en for alle og alle for en, så myndighederne må 
skride til afbrydelse af strømforsyningen ved de formastelige, hvis man 
altså bare lige kan finde dem.

Også på andre områder florerer ulovlighederne, når der er udsigt til 
lettjente penge. En brugsuddeler dømmes ijuli for at have opkøb 1000 kg. 
hvidt sukker sort med ligeså sort videresalg for øje, og 10 kg. kaffe, som er 
på vej med fragtbil til en købmand i Kjellerup forsvinder om ikke op i den 
blå luft, så dog ned i andre blå kander end tiltænkt af købmanden, mens 
byens ligbil brænder sammen med flere tusinde tørv og Vestergades 
Møbelmagasin.

Sidst i juni må de centrale myndigheder iøvrigt skride til udvidelse af 
det såkaldte »Jydske Sikkerhedsomraade«. Det betyder i praksis, at alle 
skal have legitimationskort senest 6. juli og giver stor travlhed ved foto­
grafer og kommunekontorer, og hvor der ikke er fotografer, må man, som 
ved Moeslund i Iller, sønderklippe et familieportræt. I Thorning afsætter 
sognerådet for eksempel hele tre dage til udleveringen.

Få uger senere oplever beboerne i Ans deres første alvorlige krigsskade, 
da en motorskadet Messerschmidt BF 109 D fra JG 5 på Karup lige netop 
vaklende klarer sig hen over byens tage og nu dykker fart på ud over søen i 
et fortvivlet forsøg på at få flyet stabilt og op i sikker højde til fald­
skærmsudspring.

For sent opdager piloten, underofficer Biisen, højspændingsledningerne 
over søen, og med et lynende knald rives både ledninger og 3 master i 
vandet.

Mirakuløst fortsætter den skadede jager mod Tange og far efterhånden 
så megen højde, at piloten tager chancen og springer.

Maskinen styrter på Tage Slots ejendom i Borre, hvor motorbranden 
breder sig til marken, ligesom en vej beskadiges, og der går flere timer, 
inden piloten findes med brækket ben flere km fra vraget.

Forståelsen i kommunikationen svigtede og hvad der på dansk var 
»mellem Bjerring og Borre« blev opfattet af redningsfolkenes tyske øren 
som Bjerringbro med smertelige følger for piloten.

I Ans blev ledningerne repareret nødtørftigt og først 4 år efter befrielsen, 
blev arbejdet gjort endeligt færdigt.

I august gentages successen med idrætsstævne i Hinge, og i Sjørslev 
forstår sognerådet også betydningen af devisen »En sund sjæl i et sundt 
legeme« og arbejder med planer om at indrette en sportsplads i Demstrup 
på et areal tilhørende Emil Pedersen og Erik Jessen. Kommunen vil stille 
et gammelt hus til rådighed til omklædning, og den samlede udgift for­
ventes at blive på 14.000 kroner, hvoraf man regner med at kunne få 
halvdelen refunderet efter loven om tilskud til beskæftigelsesfremmende 
foranstaltninger.
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Familien Moeslunds familiefoto
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Nedkastede engelske flyveblade, der var ophængt i vinduerne på Mikkel­
sens kiosk på torvet
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Også fra private organisationer tages der initiativ til samfundsgavnlig 
virksomhed. Således har fru overlæge Dalsgaard (det var før, damerne fik 
eget navn) på vegne af Danske Kvinders Samfundstjeneste allerede i juni 
faet sognerådet i Kjellerup til at give tilskud til indkøb af dåser.

Dåserne skal anvendes til opbevaring af marmelade, som de samfunds­
beviste kvinder vil koge af indsamlet spildfrugt og uddele til værdigt 
trængende, og sognerådet er altså med på ideen og stiller skolekøkkenet til 
rådighed, dog på vilkår af, at socialudvalget får en repræsentant i det 
udvalg, som afgør, hvem der er værdige.

Noget tilsvarende sker i Hinge, hvor Havekredsens damer fremstiller 
550 kg. marmelade, som beses af 300 besøgende på årets havebrugsud­
stilling i Nørskovlund forsamlingshus inden uddelingen.

Efteråret kommer som det jo plejer med de sædvanlige forberedelser til 
vinteren, og mens de første blade falder i Hingeballe, daler også en propel 
til jorden hurtigt fulgt af en nødlandende Arado AR 96 fra Jagdgruppe 
Drontheim på Flyvestation Karup.

Nødlandingen foregår på Overbys ejendom, og selv om flyet teknisk set 
beskadiges 40%, går det hverken ud over folk eller fæ, så da Luftwaffes 
lastbiler kort tid efter har hentet fly og propel, vidner intet - heller ikke 
avisen - om uheldet.

Netop i Ans-området ses i denne tid mange maskiner, for flyvestationen 
træner her sine unge elever i formationsflyvning efter princippet »følg 
lederen« og formationer med 1 instruktør og 3 elever ses uafladeligt i 
området, og som drengen Erik Moeslund husker det:

»Det var spændende for en dreng, der kun havde set et biplan en gang 
imellem før krigen, pludselig at se kunstflyvning næsten hver dag. Der var 
som regel 4 fly på hvert hold og øvelserne begyndte som regel i stor højde 
og endte med returflyvning i meget lav højde. At det virkelig var lav­
flyvning, kan jeg bedst beskrive på følgende måde: Mit hjem lå temmelig 
højt og vi havde derfor god sigt til alle sider. Under de forskellige manøvrer 
tabtes efterhånden højde, og som en slags afslutning brugtes det ofte at 
dykke over Alling Sø’s vestlige ende og derefter fløj man så lavt, at vi ikke 
kunne se dem gennem Allingå-dalen til Gudenådalen og om til Tange Sø, 
hvor de dukkede op i vest for Ans, for så at sætte kursen mod Karup.

En mavelanding havde vi også her i området. Jeg stod som sædvanlig, 
når tiden tillod det, og kiggede fly, da der kom en enmotoret maskine 
sydfra. Pludselig satte motoren ud, hvorefter flyet svævede først i et 
venstredrej, derefter til højre og den forsvandt så bag nogle træer. Jeg 
startede straks på cykel (fast gummi) sammen med andre drenge, og vi 
fandt efter to-tre km kørsel det mavelandede fly, der lå tæt ved vejen 
mellem Iller og Nørskovlund på P. Klausens ejendom«.

Som noget nyt kan der søges om offentlig tilskud til bygningsistand­
sættelse og varmeisolering, så man dels kan holde håndværkerne i arbejde
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og dels kan spare på det dyrebare brændsel, ganske som man senere 
opfandt dette under energikrisen i halvfjersserne.

Kjellerup Brugsforening offentliggør sit årsregnskab, der udviser en 
omsætning på næsten 135.000 kroner, og med et samlet udbytte på næsten 
det halve må sygekassens kasserer, H. Aggerholm, samtidig tage sin straf 
for underslæb. Et imponerende resultat svarende til godt 13 års kæm- 
nerløn, som det i en årrække er lykkedes at skjule for revisionen. En 
præstation, der kræver mere end almindeligt kendskab til bogholderi.

Sognerådet i Kjellerup beslutter i samme periode at påbegynde stadion­
anlægget på Træengen samt at bruge 10.000 kroner til en ny kloak i 
Almtoftvej, og da der jo nu engang skal penge i kassen til sådanne 
projekter, fastsættes tilslutningsbidraget til de offentlige kloaker til 200 
kroner.

Velgørenheden blomstrer som sædvanlig i julekvartalet. Landsforenin­
gen til bekæmpelse af tuberkulose støttes med 20 kroner. Salg af »gigt­
mærket« på offentlige gader indbringer næsten 96 kroner, og avisens 
juleindsamling runder de tusinde.

Bag juleudsmykningen kaster krigen dog bestandig sin skygge over 
sognehyggen.

Viborg Stiftamt forbereder en eventuel evakuering af større byer med 
registrering af mulige indkvarteringssteder i landområderne, og samtidig 
udsender samme myndighed retningslinier for indkvartering af den tyske 
værnemagt i større bygninger såsom skoler, forsamlingshuse og kroer.

I Thorning kan man læse, at sognerådet kan skaffe plads til 30 evaku­
erede på Afholdshotellet, 40 i forsamlingshuset og yderligere 30 på Knud- 
strup kro, og indkvarteringsreglerne for værnemagten skal siden vise sig at 
blive aktuelle.

Den tilstundne vinter frygtes specielt, hvad angår snerydning, for brug 
af bensin til dette formål er allerede blevet forbudt året før, og forbudet ser 
ikke ud til at blive ophævet. Det kan blive et slid for både dyr og mennesker 
at holde samfundet kørende.

Eet lyspunkt er der dog. Den danske hær føler sig langt fra slået og 
udsender her lige før jul en fortegnelse over, hvilke heste, der i tilfælde af 
mobilisering i 1942 skal stilles til rådighed for 3. regiment. Skrivelsen er 
selvfølgelig strengt fortrolig, og så kan man jo bare håbe på, at krikkerne 
ikke er solgt til tyskerne, inden kampene bryder ud.

Lidt optimisme luner altid i hverdagen, men mon ikke den tyske over­
kommando orienteres om det fortrolige dokument via kommunekontoret i 
Kjellerup.

Et enkelt pust til lokalkrigens ild er iøvrigt i al ubemærkethed kommet 
til udefra i årets løb.

Det danske råd i London har på Valdemarsdag nedkastet løbesedler fra 
en engelsk bombemaskine i blandt andet Mønsted og Aalborg.
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Løbesedlen fra Mønsted er trykt med Dannebrog på den ene side og et 
opildnende budskab på den anden, og på sedlen fra Aalborg er anført:

»Lyt til de danske radioudsendelser hver dag klokken 18.15-18.30 
på bølgelængde 373m, 49m, 41m, 31m og 25m.
Klokken 19.55-20.00 på bølgelængde 373m, 31m og 25m«.

Ad snirklede veje er sedlerne nået frem til kioskejer Christian Marinus 
Mikkelsen i Kjellerup, bedre kendt under navnet »Kiosk-Mikkel«.

»Kiosk-Mikkel« var ikke indfødt, men var flyttet til byen i 1931, og 
havde åbnet kiosken på torvet, hvor han ret hurtigt blev kendt som 
modstander af offentlig tvang og restriktive bestemmelser, og ingen bliver 
derfor forbavset, da »den skøre kugle« hænger sedlerne op i kiosken og 
oven i købet har den frækhed ved enhver lejlighed at spille engelsk radio 
for åbne vinduer, især når der er tyskere på torvet.

Det fører til mange skænderier med besættelsessoldaterne og endnu flere 
forargede blikke fra borgere, som mener, at »Kiosk-Mikkel« sætter hele 
byens sikkerhed på spil, men andre fryder sig og laver hjemme radioer og 
rammeantenner for bedre at kunne aflytte de forbudte BBC-udsendelser, 
som altid sluttes med nogle besynderlige hilsner til ukendte folk.

I begyndelsen lyttes der i det skjulte, som f. eks. ved smeden i Demstrup, 
og med vagt ved døren, men senere lyttes ganske åbenlyst når man ellers 
kan for de tyske støjsendere.

Det bekymrer ikke kioskmanden, men den danske regerings underskri­
velse af anti-kominternpagten, som på papiret allierede Danmark og 
Tyskland mod Rusland, og det tidligere lovforbud mod kommu­
nistpartiet, bekymrer »Kiosk-Mikkel«, for nok er det sket under tvang for 
at sikre »husfreden«, men kan englænderne se tvangen?

Årsskifte 1941/42
Kort tid efter jul kan det ikke overraske nogen, at der står 1942 på 
kalenderen, men om året vil bringe nogle overraskelser af den ene eller 
anden art til den enkelte eller samfundet som helhed vil vise sig.

Julen havde været forholdsvis stille og rolig, og heller ikke nytårsfest­
lighederne har ifølge politiet givet anledning til uroligheder, så her først i 
januar er man trygt igang med de traditionelle juletræsfester i alle for­
eningerne.

Knudstrup Selskabelige Forening har for eksempel holdt juletræsfest i 
kroen, hvor lærer Simonsen fra Thorning Vestermark fortalte for 300 
tilhørere og i Grathe kirke indvies en ny dåbskande skænket til kirken af 
sognets beboere, så også den mere åndrige samhørighed plejes.

Idyllen har dog sine begrænsninger. Politiet må således, tvunget af 
omstændighederne, forbyde afholdelse af markeder i Knudstrup og Kjel­
lerup efter at der er konstateret mund- og klovsyge på Vinderslevgaard, og 
den 21. januar går spildevandsbølgerne højt i Kjellerup sogneråd.
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Årsagen er det længe omtalte rensningsanlæg. Projektet med prisover­
slag ligger til endelig godkendelse sammen med en bevillingsansøgning.

De totale udgifter er beregnet til 150.000 kroner, men heraf skal amts­
sygehuset betale 15.000 kroner og 53.000 forventes som støtte fra beskæfti­
gelsesloven, således at kommunen selv skal ud med 82.000 kroner.

Ud af vinduet mener mange - for ingen dom eller kendelse tvinger 
kommunen til at lade arbejdet udføre, og hvorfor så belemre de forpinte 
skatteborgere med ekstra udgifter på grund af et par sølle ål?

Imod denne opfattelse står datidens »grønne« og først efter en lang og 
hidsig debat, vedtages arbejdet iværksat og pengene bevilget med et meget 
knebet flertal. Derimod kan man ikke enes om en bevilling til stadion som 
behandles samtidig sammen med et tilbud om køb af »kongebilleder« til 
ophængning på skolen.

Set med nutidens øjne var beslutningen om bygning af et kommunalt 
rensningsanlæg en klog beslutning, men at man henlagde kongesagen var 
nok ikke så klogt, hvad enten det skete af sparehensyn eller af skræk for at 
tone rent flag i storpolitisk sammenhæng, for nogle udenforstående opfat­
tede det netop, som om rådets flertal havde valgt side i den store euro­
pæiske magtkamp.

Også for det kommende års økonomi som helhed nærer sognerådet en 
vis frygt, for udgifterne stiger og stiger, og må nu forventes at komme op på 
næsten 370.000 kroner, og kun ved optagelse af et lån på 40.000 kroner 
lykkedes det at fastholde udskrivningsprocenten på 9.

Heller ikke i Vium er man begejstret for udsigten til at øge udgifter og 
skat, og ved et borgermøde i februar får sognefoged Christensen opbak­
ning for det synspunkt, at det planlagte skolebyggeri skal udsættes, så 
sognet kan spare udgifterne til renter og lærerlønninger så længe som 
muligt.

Om forældrene så var tilfredse med den løsning, melder historien ikke 
noget om.

I den private sektor er man mindre påholdende og forsigtige, og Kjel­
lerup Andelsbolig Forening holder således i februar licitation over opfø­
relse af 8 nye boliger i Krabbesgade. Også i bankverdenen går det godt. 
Kjellerup Handels- og Landbrugsbank giver et udbytte på 8%, så da 
banken ved sin generalforsamling serverer en kop ægte kaffe med cigar til 
de fremmødte 250 aktionærere, er alt lutter tilfredshed og forårsfornem­
melser i den lune hotelsal.

Udendørs er det imidlertid streng vinter. Kulde og sne hæmmer specielt 
vejtrafikken, og den 19. marts er Kjellerup helt afskåret fra omverdenen 
indtil klokken 19.30, hvor en enkelt kane når igennem snemasserne med 
byens post og de udenbys aviser.

Det tager flere dage at grave byen ud, og sognerådet må til sin for­
færdelse konstatere, at snerydningen i år er løbet op over de 11.000 kroner 
med fare for at vælte det hårdt pressede budget.
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Heller ikke indendørs er ophold altid nogen fornøjelse. Fra skoler og 
kirker klages der over manglende varme, og hverken de unge mennesker 
fra Højskolehjemmet, som nu bor i kældre- og kvistværelser, eller Aksel 
Nielsen, som er flyttet fra Ilkumgård til Bøgildgård, finder vejrsituationen 
morsom.

Om det er vintervejret, der i februar får Vium sogneråd til at tegne et 
kollektivt abonnement for hele sognet ved Dansk Ambulanceflytjeneste 
som det eneste sogn på egnen, vides ikke, men ambulancetjenesten udførte 
et prima arbejde til gavn for mange, mens vej-, tog- og færgetrafik ligger 
stille, og også herfra må sygehuset ty til flytjenesten og sende en patient til 
Rigshospitalet i fly ledsaget af portør Mortensen.

Forår
I Thorning er der, som antydet, heller ingen interesse for flyvende ambu­
lancer, mens interessen for danmarkshistorien til gengæld er stor, så rådet 
anbefaler undervisningsministeriets mindeblad om den nu 700 år gamle 
Jydske Lov indrammet og ophængt på skolen.

3. maj dør statsminister Stauning og efterfølges af Vilhelm Buhl, som 
straks ved tiltrædelsen følger forgængerens eksempel og opfordrer til sam­
menhold, ro og orden samt ikke mindst »royal optræden«, men nogle 
fatter ganske enkelt ikke vigtigheden i statsministerens ord.

I Aalborg må tyskerne således arrestere en flok drenge, som under 
dæknavnet »Churchill-gruppen« har lavet sabotage og anden landsskade­
lig virksomhed, mens man i Kjellerup heldigvis demonstrerer enighed og 
sammenhold ved sammenlægning af »De forenede Sportsklubber« og 
»Idrætsforeningen« i en ny »Kjellerup Idrætsforening« under ledelse af 
Aksel Johansen.

På Kjellerup skole glæder man sig over, at sognerådet har bevilget kr. 
2.178 til nye forsatsvinduer, og også bilisterne glæder sig, for rådet har også 
tilladt opført en tankstation på hjørnet af Skolegade og Søndergade, og 
hvor der kommer en tank, kommer der vel også bensin. Når man så oven i 
købet for kun 77 øre kan købe et halvt pund »Superior« kaffeerstatning 
ved købmand Holmberg og endda fa varen bragt ved telefonisk henven­
delse på nummer 26, er der ingen grund til klage.

Hjulene kører allerede på højtryk. Landmændene er i marken, handels­
standen handler til højre og venstre og flyvestationen er der endnu med 
alle sine jobtilbud, når det nu bare ikke var så besværligt at komme 
derover.

Første halvdel af året er næsten gået og kun med fredelige gøremål og 
oplevelser selv efter dansk målestok, og var det ikke for rationeringen, som 
man altid kan tale om, kan man godt glemme krigen.

Det er altså søvndyssende begivenhedsløs sommer da - -
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En propel på vandring

Om eftermiddagen mandag den 22. juni går Aksel Nielsen og hakker roer 
på Bøgildgårds marker, mens der samtidig ved 14-tiden letter 2 Messer­
schmidt BF 109 D jagere fra Jagdgruppe Drontheim på flyvestation 
Karup efter ordre fra major Kacka i 5. staffel.

Maskinerne er nedslidte og forældede og forlængst trukket bort fra 
frontlinieenhederne, men er altså endnu anvendelige til uddannelsesbrug, 
omend det kniber alvorligt med reservedele.

I den ene maskine med fabriksnummer 434 - et meget lavt nummer og 
dermed et gammelt fly - er låsen i førersædets seletøj defekt, og piloten har 
derfor måttet nøjes med at binde lændeselerne omkring sig med en almin­
delig knude, mens skulderselerne hænger uvirksomme ned.

434 er »vor« maskine, og piloten er Paul Eichin, som netop har forladt 
flyverskolen for at gøre operativ tjeneste i en anden Karup-enhed, men 
som i dag har indvilget i at fungere som instruktør.

Vejret er roligt med sol, og formålet med dagens flyvning er træning i 
luftkamp jager mod jager. Instruktøren kender sin elev i den anden 
maskine særdeles godt. Det er hans bror.

Efter starten flyver maskinerne østpå over et sommermildt landskab, og 
som aftalt begynder øvelseskampene i luftrummet over Kjellerup. I Hørup 
kirke er pedel Sørensen samtidig til begravelse, og i Vestergade fejrer 
købmand Mortensen sin 60-års fødselsdag.

Klokken 15 ligger vores flyver på en støt kurs ind over byen, da den 
anden maskine indleder et klassisk jagerangreb bagfra.

Intet problem. Paul Eichin har observeret jageren, og roligt holder han 
øje med »fjenden« for i rette øjeblik at foretage en undvigemanøvre.

Netop som broderen er i perfekt skudposition, lukker Paul for gassen, 
foretager et skarpt drej og - maskinen går uventet i spin. Centrifugal­
kraften har slynget den automatiske forkantsslots frem på den ene vinge 
med et såkaldt high speed stall til følge.

Paul er i knibe, og han ved det. Som et lyn går teoriundervisningen 
gennem hans tanker. Den lavvingede jager behøver motorkraft for at 
trække ud af spinnet, hvor rorerne ikke virker.

I panik giver han fuld gas for hurtigt - motoren dør med et suk - og nu 
kan kun faldskærmen bringe unge Eichin frelst til jorden.

Febrilsk arbejder han med de sammenbundne seler, mens maskinen 
hyler nedad. I smedien i GI. Kjellerup hører Krogsgaard Petersen lyden 
og løber ud og ser flyet, der »falder som et blad«. Gårdejer Clemmensen og 
konsulent Mortensen er i marken) og også de ser op efter lyden. Alle tre er 
overbeviste om et forestående styrt og sætter sig i bevægelse mod det 
forventede nedstyrtningssted. Smeden snupper cyklen, og de to andre 
løber.
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Få meter overjorden sænker Paul maskinens understel og flaps i et sidste 
forsøg på at bremse farten med øget luftmodstand, og med et brag, der 
høres over hele Kjellerup, rammer han jorden i en flad vinkel. Maskinen 
står på sine hjul med næsen ijorden. Propellen er bøjet til ukendelighed og 
et propelblad, det øverste, er af fartkraften bøjet fremover og brækket afog 
ligger nu et stykke fra Messerschmitten, der senere erklæres 90% ødelagt.

Stilheden - kun den dryppende lyd fra utætte olie- og bensintanke høres.
Da de tre tililende når frem til ulykkesstedet, sidder den unge Paul 

Eichin, nærmest kun en dreng syntes Clemmensen, sammensunket i sædet 
med hænderne knuget omkring den skæbnesvangre knude, som under 
luftkampens pres er gået i hårdknude. Han er død. Ved den kraftige 
opbremsning har han hamret hovedet mod kanten over instrumentbor­
det, og har fået det øverste af kraniet hugget bort, fordi skulderselerne ikke 
var spændt.

Ovenover kredser den anden maskine med den fortvivlede bror, og fra 
Kjellerup sygehus kommer portør Mortensen med ambulancen for at 
hente liget. Mange Kjellerup-borgere kommer også til ulykkesstedet, hvor 
politibetjent Kjeldsen sørger for ro og orden, og da tyskerne kommer fra 
Karup, gennes folkemængden bort, og maskinen transporteres væk.

På sygehuset udspiller der sig et lille intermetzo, da tyskerne forlanger 
liget udleveret, uden det er lagt i kiste. Overlæge Dalsgaard er imidlertid 
en mand med principper, og luftwaffe må i byen efter en kiste, før den unge 
mands lig føres bort til begravelse i Gravlunden i Esbjerg, men inden da er 
både pilotens støvler og lynlåse forsvundet fra sygehuset på mystisk vis, og 
bagefter opstår den myte, at Paul Eichin var slovak, hvilken nationalitet 
retteligt var major Kackas. Majoren har sikkert været med på sygehuset 
og derved forårsaget misforståelsen.

Paul Eichins nationalitet er iøvrigt endnu ikke bekræftet, så han kan 
måske have været Sudetertysker og være kommet til Karup med en 
slovakisk eskadrille tidligere på året, men hvorom alting er, fik Paul 
naturligt nok intet mindesmærke i Kjellerup og hans navn har indtil nu 
været ukendt for byen, så kun en plet på konsulentgårdens mark, hvor 
intet ville gro, mindede i mange år om ulykken, indtil Christian Andersen, 
Vinderslev, ved en pløjekonkurrence pløjede det afrevne propelblad ud af 
glemslen.

Propelbladet kom med tiden hen på Vinderslev skole og herfra blev det 
overdraget museet i Thorning i marts 1985. Om det så bliver endesta­
tionen, eller om propellen, der startede sin omflakkende tilværelse et sted i 
Bayern, skal vandre videre til et af de nye danske flymuseer, får vi se.
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Set. Hans aften
- kan der ikke brændes bål grundet mørkelægningen, men man mødes, og 
flystyrtet er på alles læber, og det er efter alt at dømme i dag den hændelse, 
som står stærkest i Kjellerup-borgernes krigserindringer, for hvad dér 
skete, husker alle, mens dog kun 2 huskede den rigtige datering, som nu er 
bekræftet af de stadigt intakte tyske arkiver.

Få dage efter flystyrtet er det igen almindelig sommerhverdag og avisen 
kan med glæde konstatere, at dyrskuet er både stort og godt med lige 
mange røde og brogede køer samt en hesteudstilling ud over det sædvan­
lige. Ikke underligt, for efterspørgslen og prisen på heste har ikke været så 
stor i mands minde.

Knapt en uge senere uddeler retten i Kjellerup en bøde til en overtræder 
af mørkelægningsbestemmelserne, og at overtrædelsen er sket på farce­
agtig vis, er ingen undskyldning. Mørkelægningsgardinet var faldet ned, 
og den uheldige ejer havde blot et øjeblik tændt lys for at kunne se til 
genmonteringen.

Ulykker kommer jo sjældent alene, og samme dag må mange i Kjellerup 
rengøre deres kældre. Et kraftigt tordenskyl har fyldt først kloaklednin­
gerne og derefter husene med vand, og da regn- og kloakvand løber i 
samme rør, er det ikke rosenduft, der byder husejerne velkomne hjem fra 
arbejde den dag. Men bortset fra det, så går det godt. Specielt tørvemo­
serne kører her i sommeren på højtryk og opsluger arbejdskraft, både 
direkte og indirekte som papir suger blæk. Smeden i Demstrup må for 
eksempel arbejde på højtryk med fremstilling og reparation af tørvema- 
skiner - og kan det nu bare holde tørvejr, så tørvene tørrer, er det helt godt.

En del af Karuparbejderne får det en del lettere. Blandt andet bliver 
Viggo »Stuernies« Jespersen i Sjørslev af den tyske pladskommandant 
anerkendt som en pålidelig mand og får med et særligt legitimationskort 
tilladelse til at færdes på flyvepladsen på egen cykel, og de pålidelige 
sparer derved både tid og penge til transport i modsætning til de mindre 
pålidelige, som må betale en vognmand for at sidde med på ladet til Karup 
og derefter gå rundt på stationsarealet. Ofte ganske mange kilometre.

Heldigvis for dem er det ikke svært at finde en lastbil, som skal til Karup, 
for for vognmændene gælder det: Kør for tyskerne eller kør fallit!

Stenhuggeren i Kjellerup, Harald Sørensen, nyder også godt af den 
uofficielle rutebilkørsel, og skal en sten til Frederiks eller Karup, stiger 
stenhuggeren på Vagn Andersens lastbil med sten, sækkevogn og cykel. 
Når arbejdet er gjort og stenen er på plads, returnerer stenhuggeren til 
Kjellerup pr. cykel og vognmanden tager sækkevognen med hjem om 
aftenen.

I august sælger sognerådet i Kjellerup kommunens grusgrav i Gråmose 
til privatisering for kr. 2.600 og anbefaler statslån til arbejdsmand N. P. 
Braüner, som vil bygge hus i GI. Kjellerup.
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Fra Alfred Kirkegaards tørvemose

Viggos tilladelse til at køre på cykel
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Især det sidste undrer de unge KU’ere i byen, for manden er jo både 
kartoffeltysker og kommunist og vel som sådan ikke helt pålidelig, selv om 
han arbejder på flyvestationen og iøvrigt er der jo så mange af netop den 
partifarve i den bydel, at den forlængst er døbt om til »Stalingrad« i visse 
kredse.

Sidst i august starter en ny slags kriminalitet. Politiet får grå hår i 
hovedet, mens hestene mister deres. Alene på én nat bliver 8 heste haleløse 
i Vinderslev uden nogen forklaring, og de underlige tyverier bliver et 
samtaleemne som ganske overskygger, at trikotagehandler L. Wive over­
tager Hotel Dania i Kjellerup.

26. september fejres kongens fødselsdag, og det giver anledning til 
ballade både lokalpolitisk og udenrigs.

Hverken tinghuset eller arresthuset gratulerer med hejsning af flaget, og 
det kan man lokalpatriotisk bare ikke, men til gengæld husker Hitler 
mærkedagen og sender Christian X et pompøst lykønskningstelegram.

Det er næppe grundet dårligt lune over de manglende flag i Kjellerup, 
at kongen kun svarer malersvenden i Berlin med ordene »Min bedste tak«, 
men det udløser en krise, hvis eftervirkninger også mærkes her. Den 
danske gesant udvises af Tyskland og den tyske gesant rejser hjem, mens 
tilsynet med Danmark overgår til militæret under general von Hanneken, 
som indleder sin regeringstid med at tillade, at tyske soldater nu også må 
købe rationerede varer, og dermed stiger vareknapheden.

I Thorning har man heldigvis vigtigere ting på programmet og fejrer 
100-års dagen for udgivelsen af »E Bindstouw« med en radioudsendelse, 
hvor den senere så kendte TV-mand, Svend Pedersen, samtaler med 
gamle Thorning-borgere for åben mikrofon, og heller ikke i Kjellerup 
tænker man udenrigspolitisk. Et teknologisk institut skal bygges i Jylland, 
og på et møde i Borger- og Haandværkerforeningen vedtager man at 
påpege overfor rette vedkommende, at Kjellerup er det rigtige placerings­
sted, men desværre kender rette vedkommende ikke Jylland vest for 
Århus, så det bliver ikke til noget her.

Kjellerup og Omegns Valgmenighed fejrer 25-års jubilæum, og i 
Thorning og Levring kirker markerer man, at folkekirken er langt ældre 
med arkæologiske fund under installation af nye varmeapparater, og for 
fremtiden skal husene i Kjellerup ikke rumme hemmeligheder, så sogne­
rådet beslutter, at kommende bygherrer med omgående virkning skal 
indsende tegninger til kommunen både før der bygges nye huse, og når der 
laves om- og tilbygninger i gamle.

Vinteren er på vej, men det ses heldigvis ikke på arbejdsløsheden, og eri 
vognmand i Thorning må endda avertere efter ekstra lastbiler i avisen for 
at overholde sine kørselsforpligtelser.

Mange husmænd og gårdejere redder til terminen ved at stille på 
flyvepladsen med hest og vogn, og som altid i den slags situationer er det 
svært for udenforstående at afgøre, om de pågældende gør det aflysteller
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nød. Jo mindre man kender dem, jo lettere kommer de i boksen »lyst«, og 
det samme gør håndværkere og arbejdsmænd, selv om man jo er svært 
glade for deres penge, når de lægges på disken eller arbejde bestilles udført 
i hjemmene.

Det murrer altså i folkesjælen her sidst på »42«. Ud af til er glasuren på 
dansk sammenhold så fin som nogensinde, men under overfladen kommer 
revne på revne.

Heller ikke avisen er ved udgangen af 1942 helt tilfreds med situationen, 
men konstaterer, at Kjellerup kommune ikke som lovet har faet repareret 
fortove og hovedgader, og at der grundet vejrliget henstår millioner af 
usælgelige tørv i moserne. Et lyspunkt er det dog, at beskæftigelsen har 
været god, og at det skrider godt fremad med den afskærende kloakledning 
til det kommende rensningsanlæg, samt at en del af de mange hestehale­
tyverier er opklaret og gerningsmændene straffet.

Bryllupper, konfirmationer og barnefødsler har selvfølgelig været hyp­
pige i årets løb, men ud over at være højdepunkter som gav glæde og 
forventninger i den snævre familiekreds, er det nok gået lige så ubemærket 
hen i den brede offentlighed, som at der i oktober, nærmere betegnet den 
6., er blevet født en dreng i Grünhoff i Øst-Prøjsen, som døbtes Walter 
Pohsen, og at 9 tyske motortorpodobåde samme nat angreb en engelsk 
konvoj i kystsejlads ud for Cromer på vej fra London til Blyth efter kul. En 
slæbebåd og fire fragtskibe, heriblandt »Jessie Mærsk«, sank på fa minutter 
med et tab på 18 søfolk alene på det danske skib.

De store omvæltninger bød året altså ikke på, men underholdning skal 
der til, så sognerådet i Grønbæk har på sit sidste møde i året anbefalet, at 
barber Knudsen får tilladelse til opførelse af en biograf.

Fra tørvemosen
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1943 - Det gærer

Nytåret kommer og går, uden noget særligt sker udover de traditionelle 
juletræsfester.

Dommerkontoret har antaget en Knud Bonfils som dommerfuldmægtig 
og her midt i januar - helt præcist den 15. - flytter dommerfuldmægtigen 
med sin familie til Kjellerup fra Frederikshavn. De falder til og kommer 
ret hurtigt ind i kredsen omkring sygehuset, og da Bonfils er ivrig sport­
mand med terrænløb og orientering som speciale, opfordres han snart 
åbenlyst af overlæge Dalsgaard til at stifte en terrænsportsforening.

Den senere terrænsportsforening

Andre bruger tid på andet end fritidspjat. Har samfundsgavnlige tanker 
og opfordrer her midt i januar sognerådet til at etablere en samlestald ved 
det offentlige slagtehus til gavn for både by og opland, og den 3. februar 
vedtager så rådet at købe vognmand P. Adamsens garageanlæg til for­
målet for medelst kr. 11.000.
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Også budgettet for 1943/44 vedtages og med ikke så lidt bekymring 
endda, for for første gang i Kjellerups historie overstiger balancen kr. 
400.000. Alene til gadelys må der afsættes kr. 1.000, mens de samlede 
udgifter til byens brandvæsen forventes at komme helt op på kr. 1.500. 
Skatterne slår da heller ikke til, og med tungt hjerte og smerter i den 
økonomiske samvittighed må man se i øjnene, at et banklån på kr. 45.000 
bliver nødvendigt, hvis bygningen af det nye rensningsanlæg ikke skal gå i 
stå.

I Turistforeningen planlægges også anlægsarbejder i stor stil. Dalen bag 
sygehuset skal gøres til naturpark og den ivrige formand, bankkasserer 
Gjedsøe-Madsen, sikrer økonomien ved dels at overtale lodsejerne til 
foreløbig i 10 år at stille arealet gratis til rådighed for foreningen, og dels 
ved at overtale medlemmerne til at møde op nede i dalen med skovl, spade 
og armkræfter, så jordarbejdet kan udføres uden lønomkostninger.

Bankkassereren har i det hele taget travlt i denne vinter og overkommer 
også at lade sig opstille som nummer 3 på en upolitisk borgerliste, hvis 
program i hovedpunkter er at få lavet en rutebilstation i Kjellerup med 
dertil hørende udvidelse af rutekørslen i oplandet, for alt for mange dér 
foretager deres storindkøb i Viborg og Silkeborg til ugunst for vore lokale 
handlende.

Byens fortove er ligeledes på programmet og forlanges forsvarligt istand­
sat, og sidst, men ikke mindst, skal alle byens handlende og håndværkere 
sikres lige vilkår, når det drejer sig om leverancer og arbejde i de offentlige 
institutioner.

Det sidste er rendyrket opposition. Sognerådsformand David Christen­
sen styrer i øjeblikket den del af administrationen enevældigt, også når det 
gælder sygehuset i kraft af sin post som sygehusformand. Sygehuset må 
som de andre institutioner ikke selv forhandle med leverandører og 
mestre, men skal bestille alle ydelser til levering gennem David Christen­
sens boghandel, der så er mellemforhandler og mægler med sin del af 
fortjenesten.

Helt i orden når det drejer sig om bøger til sygehuset, syntes overlæge 
Dalsgaard, men omkostningsfordyrende embedsmisbrug når det gælder 
tørv og lægemidler. Ganske vist er overlægen ikke handelsuddannet med 
øvelse og erfaring i at presse priserne, men det er heller ikke nødvendigt for 
at se, at sygehusets budgetter vil strække bedre, hvis sygehusadministra­
tionen kan handle og forhandle direkte med virksomhederne.

Den sidste dag i april tager Kjellerup by endnu et skridt opad i sin status 
som områdets ledende samfund. Byens brandvæsen godkendes nemligsom 
oplandsbrandvæsen for sognene Grønbæk, Vinderslev, Vium, Thorning, 
Sjørslev, Lysgaard, Levring, Højbjerg-Elsborg, Hinge, Kragelund, Sej- 
ling og Lemming og når det regner på præsten, drypper det på degnen, så 
brandsvendene får samtidig udrykningsbetalingen hævet fra kr. 2,50 til
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Brandbil med brandsvende

3,00 pr. time, men vel og mærke uden særligt tillæg for nat- og helligdags­
slukninger.

Der bliver altså nok at bruge budgettes 1.500 kroner til, og der må 
spares, hvor der kan. Slanger er nødvendige, men et slangetårn til tørring 
af slangerne efter brug er luksus, så når brandfolkene kommer hjem fra 
udrykning, vaskes og tørres de mange slanger i sygehusets kælder.

Noget så fornemt som en vandtankvogn råder korpset selvfølgelig ikke 
over, så vand til slukning må pumpes op fra damme og vandløb, og når 
disse om vinteren er frosset til, pumpes fra nærmeste aljekule. På sådanne 
dage er brandsvendene ikke velsete hverken hjemme eller på sygehuset.

Den 1. maj er som sædvanlig viet det politiske virke, og da kommuneval­
get er forestående, benytter David Christensen lejligheden til at se tilbage 
på perioden, hvor rådet med stor omsorg har påbegyndt en udvidelse af 
kommuneskolen, der gjorde den til en værdig købstadsskole med special­
klasser til sløjd og diverse husgerning, ligesom rådet har overvejet at 
etablere en kommunal realskole, men undladt det, da der allerede findes 
en sådan udmærket ledet privatskole, og dermed sparet de forpinte skat­
teydere for op mod 40.000 kroner om året.

Et stadionanlæg til ikke mindre end kr. 50.000 er også under opførsel 
under Idrætsforeningens tilsyn og med kr. 14.000 i statstilskud, og det nye 
rensningsanlæg er afsluttet i det omfang, tiden gav mulighed for. Det nu 
etablerede mekaniske anlæg skal siden udbygges med et såkaldt biologisk 
trin, når jern og cement igen er til rådighed, hvilket åbenbart tog sin tid, 
for det blev først lavet 20 år senere.
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Kulturelt har det afgående sogneråd også handlet ansvarsbevist og 
netop nu forlænget hotelejer Breinholdt Schous biografbevilling, men på 
vilkår, at det så også skal være slut med den landsbyagtige biografdrift i 
krosalen, og bevillingen er derfor betinget af, at Schou inden den 1. 
oktober 1945 har bygget en for byen værdig biograf.

Det er gode resultater, og David Christensen kan efter valget med 
tilfredshed konstatere, at han ikke alene er genvalgt til rådet, men også til 
formandsposten uden afstemning - skal man tro avisen den 26. maj.

Hvordan det gik de upolitiske, og hvordan det går med krigen kan 
derimod ikke udledes af dagspressen, men et fåtal af byens borgere ved nu, 
at ikke alle dagblade ligger fremme på disken ved den »skøre« kioskejer på 
torvet.

Under disken skjuler sig små og ofte tarvelige blade, som i svulstige 
vendinger, der ikke lader den tyske propagandaminister noget efter, ud­
trykker en anden mening end de officielt tilladte, og kioskejer Mikkelsen 
har allerede i flere måneder været stedets første distributør af illegal presse.

Ikke bare et, men mange forskellige lyssky blade dirigeres fra svogeren i 
København til torvekiosken i Kjellerup og »Kiosk-Mikkel« er således også 
kommunens første mand indenfor den organiserede modstandskamp.

Foruden kioskens illegale blade er der jo også BBC med de danske 
udsendelser fra London, som fortæller om ulykker, slag, sabotage og 
overgreb, som lytterne i vort fredelige område dårligt kan tro.

Således har Bonfils mandag den 5. juli noteret i sin lommebog: 
»London radio klokken 12.45: 5-6000 jøder er sendt til de østlige 
områder til likvidering. Dræbes ved at lukkes inde sammenstuvet i 
godsvogne med klorkalk på gulvet. Når urin og vand kommer i 
forbindelse med stoffet, udvikles der dræbende gasarter. Sådanne tog 
ekspederes et par gange om ugen«.

og dommerfuldmægtigen har så nedenfor bemærket: »Hvis det er sandt, er 
det modbydeligt«.
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Grøde i undergrunden
Valget til sognerådet er altså overstået, og overalt har nye råd omend med 
gamle medlemmer sat sig til rette på førerbukken og grebet efter lokalmag­
tens tømme lidet anende, at et par initiativrige »Godfathers« arbejder på 
at sammentømre en organisation til opstand mod ikke blot besættelses­
magten udenom de valgtes initiativ, men også mod det bestående sam­
fundssystem.

Kun nogle få ved, at frø er lagt i jorden til andet end almindelig høst, og 
at der er en verden udenfor det pulserende erhvervsliv, som går bedre end 
nogensinde. På flyvestationen holder en arbejdsmand nu i gennemsnit 10 
kr. i timen med akkorder, mens man som ansat ved stat og kommune kun 
tjener godt en daler.

Pengene strømmer ind i området, og de dumme tyskere betaler bare og 
lader regningen refundere i Nationalbanken.

Snydetimer på ugesedlerne hører til dagens orden sammen med grus­
læs, der vejes ind og betales flere gange uden protest fra bygherren, så 
længe kvalitetskrav og tidsfrister overholdes - og det bliver de.

Beretninger om så og så meget sukker i betonblandingerne er skrøner, 
som kun tjener til at dulme arbejdernes samvittighed. Så meget sukker 
findes ganske enkelt ikke i landet, og var det endelig på lager, hvorfra 
skulle de nødvendige rationeringskort så skaffes?

Fakta er altså, at der udføres kvalitetsarbejde, som gør flyvestationen til 
en af verdens bedste, og betonen holder endnu i modsætning til meget af 
det, der blev lavet under byggeracet 25 år senere.

Fakta er også, at kun de færreste penge opgives til skattevæsenet, at der 
tages ublu priser for senge og værelser ved udlejning til tilrejsende arbej­
dere, og at de mange penge enten omsættes til luksusvarer fra den sorte 
børs eller omsættes til boligforbedringer og blivende værdier til misundelse 
for dem, der efen eller anden grund ikke er med i Karup-eventyret. Nogen 
forstår dog, at de mange penge siden kan blive farlige og gemmer i stedet 
kapitalen bort på velvalgte skjulesteder, men sjældent i banken.

Kirkens mand i Thorning, pastor Ammentorp, ser alt dette og ser også 
sine landsmænds fornedredelse og ønsker sit land befriet.

Forsigtigt tager han kontakt med gamle venner og studenterkamme­
rater, og lidt efter lidt lægges en plan, hvor han som grå eminence bliver 
igangsætter af velorganiseret modstand inden for alle områder undtaget et.

Udadtil er præstegården midtpunktssamlende i det kulturelle liv med 
udflugter for de gamle, danske aftener og fællessang, men i studerkamme- 
ret er arbejdet med søndagsprædiken gledet i baggrunden for sabotage, 
flugtruter, våbentransport, stikkerlikvidering og åben kamp. Kun ikke 
våbenmodtagning er på præstens program. Gestapo skal ikke jagte fald­
skærme og containere i et område, hvor flygtninge og sprængstoffer holdes 
skjult.
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Pastor Ammentorp er den overordnede, og hans mission er den over- 
ordnedes. De menige i organisationen skal ikke kende ham - allerhøjest 
nogle befalingsmænd, som i ny og næ kan få et råd om egnede med­
hjælpere eller et praj om kontakter, der bringer dem videre i kampen.

Det tager tid, men med kontakt til andre skyggeledere udvælges de 
første befalingsmænd og sættes igang.

En af disse er I. C. Mikkelsen i Kjellerup og værkførerens hjem i det 
daværende Blichersgade bliver centrum for mange aktiviteter og station 
for mange flygtninge.

Blandt I. C. Mikkelsens nære medarbejdere er kommunisten N. C. 
Braiiner, og måske netop han giver ideen til overfor andre grupper at give 
indtryk af, at denne gruppe er kommunistisk. Ingen andre end Braiiner 
har den overvbevisning, men skulle Gestapo få nys om en 
kommunistgruppe i Kjellerup, vil kun et af medlemmerne være under 
umiddelbar mistanke.

Men alt det er selvfølgelig på nuværende tidspunkt tophemmeligt, og 
avislæserne må nøjes med mindre sensationer såsom, at Hinge Søbad er 
velbesøgt af mange skoleklasser og ligeså årets dyreskue i Kjellerup og Ans, 
samt at der kommer endnu en frederikshavner til byen, idet Kjellerup og 
Omegns Landboforening og Husmandskredsen derfra ansætter N. P. 
Garn som kredsens nye regnskabsfører.

Lidt sensation til aftenkaffen kommer heldigvis da - -

Et aflyst familiebesøg

Søndag den 18. juli 1943 har gårdejer Viggo Pedersen, Ansvej 20, planlagt 
et familiebesøg efter kaffetid.

Køerne er hentet ind fra marken, og netop som gårdejerfamilien ved 
halv fire tiden sidder ved eftermiddagskaffen, observerer de lige over 
ejendommen en højtflyvende to motoret tysk maskine af typen Messer­
schmitt 110, som i snævre cirkler dykker mod jorden.

»Det er da vist den manøvre, man kalder faldende blad«, siger Pe­
dersen, mens han og sønnen, Niels Overby, ser maskinen komme nærmere 
og nærmere.

Pludselig springer en mand ud af flyet i faldskærm, og den formodede 
opvisning i kunstflyvning er hermed blodig alvor.

Hurtigere og hurtigere cirkler flyet mod jorden, mens øjenvidnerne med 
voksende frygt ser på. Cirklerne bringer hvert øjeblik maskinen ind over 
ejendommen, og netop som alle tror gården fortabt, drøner flyet i jorden 
på en græsmark mindre end 300 meter fra bygningerne.

Niels Overby løber afsted mod nedstyrtningsstedet, mens gårdens 3 
heste i panik stormer hjem fra marken. Så hurtigt går det, at en af dem 
undervejs taber sine 2 sko.
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Ved vraget ligger en flyver på maven foran maskinen slynget ud gen­
nem kabineruden og dræbt på stedet.

Maskinen brænder, og mens mange tilskuere løber ned over ejendom­
mens kornmarker, ringer den overlevne flyver til Karup.

Tilskuernes nysgerrighed kender ingen grænser. Næsten 200 flokkes tæt 
omkring flammerne, da pludselig en bensintank eksploderer og sender bl. 
a. et understelsben hylende gennem luften, hvorved 3 personer kommer 
lettere til skade.

Fra Kjellerup ankommer portør Mortensen med ambulancen, og såvel 
den dræbte som den overlevende flyver bringes til sygehuset.

Da oprydningsholdet fra Flyvestation Karup når frem, er maskinen 
forlængst udbrændt. De sætter vagtposter ud, og indkvarterer sig på 
gården, hvor de iøvrigt opfører sig pænt, og om aftenen hygger sig inden 
døre. Kun den kommanderende officer er kølig og tilbageholdende.

Næste dag transporterer Overby vragstumperne op til gården med 
hestevogn, hvor de overlades til en lastbil og køres væk.

Luftwaffe betalte siden Viggo Pedersen erstatning for selve nedstyrt­
ningen, mens de af tilskuerne forvoldte markskader måtte bæres af gård­
ejeren selv.

I flere år efter krigen fandt man mindre vragdele på ulykkesstedet, bl. a. 
2 maskinkanonpatroner, som militæret i Viborg uskadeliggjorde.

Men ulykken går hurtigt i glemmebogen undtagen ved nogle få, og 
sindene bliver allerede nogle få dage efter optaget af helt andre og vigti­
gere ting.

Postkassen på Marius Nielsens ejendom i Søndergade stjæles af en 
spøgefugl, og et spand heste løber løbsk gennem byen med et tørvelæs men 
standses ved beslutsom og modig indgriben af glarmester Søgaard efter at 
et lille barn i en legevogn er kommet lettere til skade.

I Thorning aflyses de gamles sommerudflugt grundet manglende køre­
tøjer og erstattes af en sammenkomst ved pastor Ammentorp, mens en 
dreng i Kjellerup beviser, at der mere end nogensinde er kraft i den danske 
gut. Dommerfuldmægtigens seksårige søn kører nemlig på cykel søndag 
den 25. juli - ikke mindre end 130 km.

Grise kan desværre ikke cykle, men skal med toget, og da det afsporer i 
Sj ørslev sidst på den efterfølgende uge, må landmændene der konstatere, 
at de i denne omgang gik glip af en torvedag, hvor smågrise handledes til 
kr. 75 stykket.

Til gengæld nåede mange om aftenen ind til byen, hvor turistforeningen 
opførte skuespillet »Elverhøj« i den nye naturpark i sygehusdalen. Mange 
tyske soldater overværede skuespillet og blandt tilskuerne sås pastoren fra 
Thorning og overlæge Dalsgaard i fortrolig samtale.

Overlægen er for modstandsbevægelsen i Kjellerup, hvad præsten er i 
Thorning og vil ved fælles hjælp få skred i sagerne, omend det ikke lykkes 
lige straks.
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Den gik ikke

I sommeren 1943 modtager forretningsfører Georg Busborg en telefonop­
ringning fra en gammel spejder  kammerat i Silkeborg.

Samtalen er lidt besynderlig, for vennen tilbyder ekviperingshandleren 
et parti kartofler, som kan besigtiges ved pastor Ammentorp i Thorning en 
aften i næste uge.

Busborgs nysgerrighed er vagt, og den nævnte aften kører han til 
Thorning. Kartofler ser han ingen af, men der er et par for ham ukendte 
herrer, hvormed han får en god »dansk« snak, uden iøvrigt at blive 
klogere.

Hjemme igen ringer vennen fra Silkeborg og fortæller, at Busborg er 
»godkendt«, og at en højrestående person vil kontakte ham, hvis han altså 
er interesseret.

Det er han. Der aftales kendeord, og Busborg får at vide, at personen vil 
ligitimere sig ved at fremtage et guldcigaretetui.

Kort tid efter kommer bylederen fra Silkeborg, Aksel Gisselbæk, til 
Kjellerup, og Georg Busborg anmodes om at danne en modstandsgruppe i 
byen. Hvad gruppens arbejdsopgaver skal være, bliver ikke oplyst.

Busborg er villig, men hvem kan han stole på? Efter en vis betænkning 
inviteres vennerne fra kortklubben, købmand Bus, bankassistent Aage 
Jensen, bankassistent Bøjle Klausen og flere udenforstående, i alt 10 
mand, heriblandt politibetjent Kjeldsen til en sammenkomst ved pastor 
Lund Sørensen i Hørup.

Stemningen er positiv, men sammenkomsten får alligevel ikke det for­
ventede forløb. Politibetjent Kjeldsen har nemlig gennem sin tjeneste 
erfaret, hvordan Gestapo og værnemagten i udlandet farer frem mod 
fangne modstandsfolk, deres familier og naboer, og Kjeldsen advarer 
derfor på det kraftigste mod aktiv modstandskamp i så lille en by, hvor folk 
kun med besvær kan skjule deres hemmeligheder for hinanden.

Advarslen virker. Man melder fra. Nogen bliver bange for de beskrevne 
farer, og andre har måske nok lyst alligevel, men er bange for i givet fald at 
blive udleveret af ordensmagten. Så summa sumarum, Busborg må som 
konsekvens heraf meddele Silkeborg, at han ikke i øjeblikket kan orga­
nisere en modstandsgruppe i Kjellerup.

Heller ikke på anden vis lykkes alt.

I Thorning må brdr. Christensen konstatere, at nok øser tyskerne 
beredvilligt ud af Nationalbankens midler på flyvestationen, men tørve­
moser er ikke omfattet af denne goodwill.

Tyskerne har nemlig holdt skydeøvelse i mosen og ifølge brødrene 
forhindret deres normale indtjening, for hvilket de rejser erstatningskrav, 
men øvelsesdeltagerne husker så udmærket, at det netop den dag regnede 
så meget, at tørvearbejde ville have været umuligt, så nul erstatning.
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Derimod får lodsejerne langs Ulvedal og Stendal plantage kr. 1.732,50 
til deling for gener i forbindelse med anlæg af en tysk telegraflinie, og også 
andre steder falder ting heldigvis på plads til gavn for optimismen.

Fra midt i juli og fire uger frem er Poul Schmidt hjemme på orlov fra 
østfronten og må nu konstatere, at nordmændene trak det længste strå ved 
at tegne 2-års kontrakter med Waflen-SS. Deres krigstjeneste er nu afslut­
tet, og de er på vej hjem, mens Poul Schmidt, efter forgæves at have søgt 
om fritagelse for videre tjeneste, må tilbage til »Nordland«.

Sognerådet i Kjellerup vedtager at dagrenovationen for fremtiden skal 
bortkøres i lukkede beholdere, og på mejerifronten tages ligeledes et 
sundhedsmæssigt skridt fremad, da rådet vedtager, at al mælk og fløde skal 
varmebehandles og at kun mælk fra tuberkulinfrie besætninger må sælges i 
byen.

Søndag den 8. august afholder Ungdoms- og Gymnastikforeningen i 
Mausing sportsfest med ringridning, tovtrækning, sækkevæddeløb og lig­
nende fornøjeligheder, og på Torvet i Kjellerup kan man samtidig glæde 
sig over, at mindestenen for landstingsmand H. J. Hansen nu i 25 år har 
prydet arealet.

Desværre slår forskellige hændelser hurtigt skår i glæden, og politiet må 
arbejde hårdt for at sikre borgernes tryghed. I Thorning efterforsker 
kriminalbetjent Erdmann Hansen et bræk. Kirkebøsserne er brudt op 
med et formodet udbytte på et par kroner, og i Kjellerup må overbetjent 
Kjeldsen slå hårdt ned på unge menneskers gadeuorden, og råder i pressen 
de unge fra at opholde sig i porte, gadedøre og lignende om aftenen.

På landevejene står det ikke bedre til, og en motorsagkyndig og Kjeld­
sen kan ved datidens § 77 eftersyn konstatere, at ingen af de standsede 
motorkøretøjer er helt i orden, og at heller ikke bestemmelserne om brug af 
gasgeneratorer overholdes. Således går der f. eks. ild i et læs tørv, fordi 
vognmanden uforsigtigt har ladet tørvene læsse helt op af den varme 
generator.

I det hele taget er gasgeneratorer noget ubehageligt skidt. Ikke blot er de 
upålidelige, men også tidskrævende og giver ikke motoren den fulde kraft.

Læger, dyrlæger, udrykningskøretøjer og vognmænd, der besørger jor- 
demoderkørsel, har stadig bensin, men kun i små rationerede mængder, og 
også generatortræ er på sin vis rationeret og ikke alle kan få tilladelse til 
generatorbrug. Privatbiler f. eks. kan ikke og blandt de første, som klodser 
bilen op, er provisor Fog på Kjellerup apotek, som ellers har haft mange 
fornøjelige ture i sin lille rappe Opel. Nu venter den på bedre tider i 
garagens mørke med klodser under akslerne, så dæk og slanger ikke 
trykkes skæve.

Andre kan ikke undvære bilen. Slagtere og bagere etc. må hver dag ud 
til kunderne i landdistrikterne og med fjernet motor og frontrude ages der 
rundt på sognevejene med bare en enkelt hestekraft.
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Noget er generatortiden dog godt for - beskæftigelsen. Ved autohandler 
Dalsgaard i Kjellerup fremstilles der gasgeneratorer til lastbiler og busser, 
og de lokale skovejere, som er heldige at have det rigtige træ, beskæftiger 
folk med skovning og tjener på levering til det legale marked, som regu­
leres af politiet, og staten kompenserer selvfølgelig for de manglende 
bensinafgifter med generatorbrændeafgift.

Opbrud

Som skrevet står mange steder, er landet som helhed i opbrud og protest 
mod den tyske besættelse her sidst i august 1943.

Strejker og sabotage hører til dagens uorden - dog ikke her - og fra tysk 
side svares igen med udgangsforbud, tilkaldelse af forstærkninger fra 
Vaterlandet m.v., og lørdag den 28. august kræves yderligere, at regerin­
gen indfører undtagelsestilstand, dødsstraf for sabotage, som, da den 
danske regering nægter at imødekomme kravene, kulminerer søndag den 
29. august, hvor alle danske militærlejre angribes og sættes ud af spillet.

Landet er nu i undtagelsestilstand på tysk initiativ med alt, hvad det 
betyder, og regeringen fralægger sig ethvert ansvar og træder tilbage i 
protest. Embedsmænd og lokalpolitikere, der ikke har samme grundlovs­
sikrede ret, må så overtage arbejdet vel vidende, at de senere kan komme 
til at stå til ansvar for deres beslutninger.
Noget er sket - men hvad? Avisen siger noget og alligevel intet, og informa­
tionerne kommer kun langsomt frem via BBC, illegal presse og rygter.

En familie mærkede det dog omgående, for mens vore soldater kæmper 
en håbløs kamp om morgenen rundt om på vore kaserner, vækker Dinne 
Søren Kristensen i smedehjemmet i Demstrup.

Dinne er højgravid, og ved daggry står det hende klart, at fødslen er 
igang, og næppe er undtagelstilstanden proklameret i Danmarks Radio, 
før Dinne forlanger sin mor og Olga Thomsen hentet i Sjørslev.

Søren suser til Sjørslev og retur, og bliver straks sendt ud for at sende 
vognmanden i nabohuset efter jordemoderen i Kjellerup, men lige netop 
nu har tyskerne brug for, at landet ligger lammet, og der er derfor 
kørselsforbud uden særlig tilladelse, som ikke kan fås i Demstrup.

Så afsted til sognefogeden for at telefonere, og fogeden tror, Søren er 
tosset, da man ikke har hørt radio her. Gal i skralden over at blive 
forstyrret i sin søndagsbarbering og mumlende noget om, at det er da også 
de satans sabotører, som igen har drillet den hæderlige værnemagt, sender 
han konen, som holder med Søren, til telefonen for at ordne det fornødne.

Den går ikke. Kun øvrighedspersoner må benytte telefonnettet, og 
skummende af raseri og barbersæbe må sognefogeden selv ringe til jorde- 
moderen frk. Kehlet. Hun er selvfølgelig ikke hjemme og hendes unge pige
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må tage mod besked og pile op til kirken i Hørup, hvor den nødvendige 
dame er til søndagsgudstjeneste. Så tilbage til huset efter jordemoder- 
tasken, og så over til vognmanden, som selvfølgelig også er i kirke, og da 
han så er hentet, starter en slutspurt for at få passerseddel og komme til 
Demstrup i tide.

Det går over stok og sten, men ikke over åen i Nørregade, for her stopper 
udstillede tyske vagtposter jordemodervognen og forlanger at se passer­
sedlerne.

Sedlerne er ok, hvad angår personer, men jordemodertasken har ikke 
tilladelse til at forlade byen og må efterlades.

Tiden løber, og selv om vognmanden også lader bilen løbe alt, hvad den 
orker, er man først i Demstrup lige før kl. 11 og holder ved smedehuset, 
netop som Dinne har haft en kraftig ve. Frk. Kehlet må have hørt noget, 
eller også har hun en sjette sans, for næsten før bilen er rullet i stå, springer 
hun ud over trinbrædtet og flyver ind i huset lige tids nok til at tage imod 
en, syntes Søren, stor og velskabt dreng. Godt der ikke blev brug for frk. 
Kehlets »værktøj« i tasken.

Til godt jordemoderhåndværk hører nu, at barn og moder gøres istand, 
ipen det kan frk. Kehlet ikke tage sig af - ikke fordi hun ikke har lyst, men 
fordi passersedlerne kun gælder i en time og nye sedler ikke kan udstedes i 
Demstrup, så efter en kort instruktion overlades barn og barselskone til 
familiens varetægt, og kvinderne har næppe i den forbindelse ønsket 
Sørens hjælp. Han er i ventetiden overladt til egen tobaksavl med til­
hørende hoste.

F or Søren og Dinne blev den 29. august altså meget dramatisk og fuld af 
problemer, men på ingen måde som fortalt i historiebøgernes officielle 
beretning, som jo altså ret beset heller ikke svarer til resten af kommunens 
dagbog, hvor kirkegang og fredelig familiehygge ved morgenbordet erstat­
tede historiebøgernes kamplarm.

Mindst én mand i Kjellerup har dog deltaget i den optrappede pro­
vokation af tyskerne.

Lasse-Skrædder har i dagene op til den 29. pyntet sit butiksvindue med 
kartonskilte med engelske mærker og jagerfly som reklame for noget 
britisk stof kaldet AEROWHIP (luftpisk) og fra skiltene er der trukket 
papirbånd i de engelske farver frem mod vinduet, hvor skrædderen med 
udklippede papbogstaver har skrevet: »Dette mærke er garanti for styrke 
og kvalitet«.

Udmærket vinduesudstilling, hvis man bare lige så bort fra, at Lasse 
ikke havde en trævl af omtalte stof i huset.

Natten mellem den 29. og den 30. august vækkes Lasse af voldsom glam 
fra gårdhunden, en stor schæfer som ingen undtagen overboen Oskar 
Døssing kan gå til, og få øjeblikke efter buldrer det på døren til skrædderen.

Lasse-Skrædder ved så udmærket, hvad det gælder, og river skjult bag 
butiksvinduets mørkelægning med lynets hast dekorationen ned og smider
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materialerne ind under gulvtæppet, inden han åbner døren.
Ganske rigtigt. Det er udstillingen, det gælder, og med en geværpibe i 

skræddermaven må den flotte vinduespynt udleveres til destruktion, hvor­
efter soldaterne forsvinder uden iøvrigt at foretage sig videre overfor 
provokatøren.

Mærkeligt er det iøvrigt, at togene den dag kører normalt. Landevejs­
trafikken er jo lammet og ingen kan komme hverken ud eller ind af byen 
uden særlige passersedler.

Det med passersedlerne gælder imidlertid også de togrejsende, men det 
har ingen fortalt dem, så når de i god tro stiger af toget i Kjellerup, 
arresteres de af tyske vagtposter for forsøg på ulovlig indrejse, og på den 
konto må bl. a. provisor Fog med hele familien, som vender hjem fra en 
udflugt, tilbringe natten i restaurant Skovbakken - uden servering.

Viktor Petersen fra tarmrenseriet, der som så mange andre nu gør gode 
forretninger, er i dag hjemme og ser med voksende bekymring den ene 
arrestant efter den anden blive ført forbi. Er det indledningen til en 
massakre for eksemplets skyld? Først næste dag kan han med lettelse 
konstatere, at alle øjensynligt igen er på fri fod uden at har lidt overlast, 
men samtidig må han konstatere, at når tyskerne dikterer udgangsforbud, 
så mener de det.

I de efterfølgende dage følger forbud efter forbud, som bekendtgøres i 
dagspressen, og da det åbenbart er tiden for meddelelser fra myndighe­
derne, benytter overbetjent Kjeldsen lejligheden til at indskærpe, at mørk­
lægningspligten gælder mere end nogensinde og også for Kjellerups butik­
ker. Byen har intet alarmsystem overfor luftangreb, så nu ingen unødige 
provokationer af tyskerne, som i tilfælde af angreb vil blive taget sovende 
og derfor må forventes at være rimeligt nervøse.

Dagligdagens kurs har fået en drejning. Mørke skyer driver under 
horisonten. Passerer de eller kommer de denne vej? Det er spørgsmålet. 
Flere tyskere er jo allerede kommet til byen, og foruden Skovbakken er 
også skolens gymnastiksal inddraget af værnemagten, der snart også over­
tager lærerværelset, klasseværelserne 1, 2, 3 og 4 ligesom »magten« ind­
drager loftsetagen og bygger en vagtplatform på tagryggen mellem to 
murede skorstene. Adgangen til platformen, som er bemandet døgnet 
rundt, sker gennem et tagvindue og som en særlig trussel fortæller rygtet, 
at der nu er indrettet arrest på skolens 2. sal.

Undervisningsmæssigt bliver forholdene selvfølgelig noget trange,- men 
ved med god vilje at rykke sammen i de resterende skolestuer, klarer man 
også problemerne denne gang. En værdig demonstration af sammenhold i 
nødens stund.

Det er således med en indre alvor, at man gør sig klar til den årlige 
sommerfest den 4. og 5. september.

Indtil nu er det jo gået meget godt, og bortset fra rationeringerne, der er 
til at leve med, hvis bare ikke den hjemlige tobak stank så forfærdeligt og

57



gav både hoste og hovedpine, mærker ingen noget krigen i form af føde­
varemangel, men vil det vedblive at være sådan?

Ingen tør love det, og med det i tankerne opfordres nu mere end 
nogensinde til hjemmeavl af frugt og grønt og husdyrhold selv indenfor 
bygrænserne.

Husmoderforeningen ytrer ved møder og i skrift, at kaninkød er velsma­
gende og i kraft af disse dyrs livsglæde muligt at skaffe både hurtigt og i 
rigelige mængder, og under sommerfesten holdes der i et hjørne af festplad­
sen udstilling om emnet med servering af smagsprøver.

Velvidende at kaniner ikke har en chance på menuen, hvis husherrerne 
ikke vindes for sagen, tager foreningen næsten amerikanske reklameme­
toder i anvendelse, og lader byens kønne unge pige, frøken »Bitten« 
Nielsen, være lokkemad/udråber ved udstillingens indgang og om det så 
er kødet fra de unge kaniner eller den unge dame, som er overbevisende, 
fortælles ikke, men fakta er, at mange og heriblandt værkføreren fra 
»Hjerm« nu afser plads i haven til bure og til pasning af de små kræ i 
konens fritid.
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1 ; alle ri»- Husmoderforening til at afholfie keùleœsæ?d.e der, 

21/9-1943 kl.13 ,-paa Højskolehjemmet, med Fru Fastor Sejàelin, 

knebel,som Taler.

Der Standortälteste Kjellerup

Værnemagtens tilladelse var nødvendig, når Husmoderforeningen 
skulle holder møder

Næppe er festlighederne overstået, før brandalarmen lyder. Storbrand i 
Bethaniagade. Det gamle missionshus står i lys lue, og rygter om sabotage 
for at forhindre tyskerne i at indrette huset til kaserne driver sammen med 
røgen hen over hele byen, men den 23. september kan politiet mane alle 
rygter i jorden og afsløre, at branden skyltes en lille drengs leg med 
tændstikker.
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Altså ingen landsskadelig overtrædelse af tyskernes regler her, men til 
gengæld så mange overtrædelser af krigens bestemmelser med svindel og 
sorte penge på alle områder lige fra tyveri af få rationeringsmærker til 
sortbørshandel med generatorbrænde, og om det så er i de små baghaver, 
snydes der med uregistreret tobaksavl i selv hæderlige kvarterer.

Dertil kommer så stigende uroligheder overalt omkring kommunen, 
som nok kan få en landbetjent til at grue over fremtiden og byens ve og vel, 
for ikke bare lokalbefolkningen, men også politikorpsets ledere slår sig nu i 
tøjret overfor besættelsesmagten.

Den øverste chef har f. eks. meddelt tyskerne, at korpset for fremtiden 
ikke vil varetage de opgaver, som regeringen uden lovvedtagelse har lovet 
tyskerne udført af korpset, for sådanne aftaler må være bortgået sammen 
med regeringen, og tyskerne kan for fremtiden selv tage slæbet med at 
fange nødlandede allierede flybesætninger.

Det er der nu to meninger om, og politiet tvinges til forhandlingsbordet, 
inden endelige bestemmelser udformes, og dagen efter kongens fødselsdag, 
hvor man i år ellers har husket både flag og telegrammer, kan det derfor 
heller ikke undre nogen på politistationen, at aviserne meddeler:
»På grund af sabotagehandlinger talrige steder i Jylland natten mellem 
den 25. og 26. september anordnes på grundlag af bekendtgørelse fra den 
øverstbefalende for de tyske tropper i Danmark af 29. august 1943 med 
øjeblikkelig virkning for hele Jylland, at alle offentlige lokaler, biografer 
m. v. skal lukke klokken 19. Færdselsforbud for gader og veje fastsættes til 
tiden fra klokken 20 til klokken 6«.

Tyskerne håber herved for landets egen skyld ro og orden sikret, men 
allerede samme aften må Kjeldsen i embedsmedfør anholde 10 unge 
mennesker for overtrædelse af færdselsforbudet, og halvdelen af de an­
holdte er endda unge piger.

At drengene skal provokere, kan man forstå, men at pigerne heller ikke 
er klogere varsler ilde og lover ikke godt for politiets tid til indsamling af 
aluminiums mælkekapsler til julehjælpen her i oktober kvartal.

Gader og veje er som uddøde om aftenen. I alle lejre holder man sig 
indendørs og kun politi, tyske vagter og repræsentanter for sundhedsvæ­
senet færdes i mørket. Tiden skal gå med noget. Nogle grundlægger de 
»store årgange«. Andre planlægger at genere tyskerne. Sognerådet i Kjel­
lerup planlægger efterårets rottekampagne og tyskerne holder tand for 
tunge og røber ikke deres planlægning.

Oktober 1943
Natten mellem den 1. og 2. oktober går tyskerne i aktion mod de danske 
jøder. Ingen af den herkomst bor i kommunen, og hverken aktion eller 
modaktion opleves derfor på nært hold, og ingen har siden fortalt os, at de 
tænkte særlige tanker herved. Det var jo så langt væk.
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Trods afstanden til Øresund og de mørkelagte fiskekuttere der, får 
hændelsen alligevel uden folks viden indvirkning på lokalkrigen. Andre 
steder må jødeflugtens hjælpere selv flygte, og hvad enten de kan ride 
stormen af ved at forsvinde under jorden i kortere eller længere tid 
indenfor rigets grænser eller de skal helt ud af landet, er de afhængige af 
folks hjælp og offervilje.

En dag, mens rottejagten kører på sit højeste, kommer husmand Karl 
Stück og sønnen Evald således til Kjellerup på en af deres hyppige 
kartoffelture. Stücks sandjordskartofler er af prima kvalitet, og han er 
derfor leverandør til mange husholdninger, heriblandt også vennen I. C. 
Mikkelsen, som netop den dag er hjemme og inviterer ind på kaffe.

Svaret er ja-tak, og næppe er kaffen skænket, før I.C. spørger om Karl 
kan huse en flygtning - vistnok fra Horsensområdet - i en uges tid. Hvor 
I.C. har manden fra, hverken spørges eller fortælles der om, men Stück 
kan ikke svare straks. »Mutter« skal med på råd, da jo også hendes liv vil 
stå på spil. Og Evald kan så give besked næste dag.

Svaret bliver som ventet af I. C. Mikkelsen positivt. Snart har Stück en 
ekstra mand på husmandsstedet, og inden ugen er omme, er også nummer 
2, 3, og 4 ankommet.

Karl Stücks armbind
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Alle gæsterne er officielt karle på husmandsstedet, og lige så ofte en gæst 
rejser, kommer en ny eller flere til leveret fra I. C. Mikkelsens åbenbart 
uudtømmelige flygtningelager. Turen går for de fleste videre til adresser i 
Vestjylland, men den førstankomne gæst, som har papirer på, at han 
hedder Oluf, men siden viser sig at være døbt Nikolaj Jensen med hjemsted 
i Roslev ved Skive - ikke så få km fra Horsensegnen - bliver fast beboer på 
heden ved familien Stück.

En lidt mærkelig fremgangsmåde for en flygtning, og da »Oluf« forkla­
rer Karl, at der er noget ukrudt, der bekæmpes bedre med et skydejern end 
med et hakkejern, er Karl klar over, at »Oluf« har andre ting i tankerne 
end bare at skjule sig.

Problemet forelægges for »I. C.« på næste kartoffeltur til Kjellerup, og 
da man næste gang har tomme sække retur, er en af dem ikke helt tom, 
men skjuler en drabelig 9 mm tromlepistol.

Nu er Oluf alis Nikolaj Jensen ekviperet ogsnart forsvinder han på cykel 
med mellemrum fra husmandsstedet o'g er væk 2-3 dage uden nogen videre 
forklaring, men lidt efter lidt oprettes en gruppe med sabotage og våben­
transport som speciale ved først at inddrage Evald og Robert og siden 
nogle af de nye ubudne, men altid velkomne gæster.

Gruppen arbejder overalt i midtjylland bare ikke i Thorning og om­
kringliggende sogne, for undgåes kan det jo ikke, at ansigterne efterhån­
den bliver kendte på egnen, og ses de i nærheden af et lokalt sabotagested, 
er risikoen for at blive kædet sammen med aktionen alt for stor, og selv om 
ingen måske vil melde dem til myndighederne, vil den almindelige slad­
der- og sensationslyst nok bringe historien så langt rundt, at den til sidst 
kommer forkerte personer for øren. I forvejen er der nok, som syntes, at 
folkeholdet er vel rigeligt husmandsstedets 46 tønderland sandjord taget i 
betragtning.

Ordre og meddelelser til og fra gruppen går, når de ikke kommer fra I. 
C. Mikkelsen, gennem Silkeborg og altid efter samme fremgangsmåde. 
Robert og Evald cykler til grønthandleren i Grønnegade og stiller spørgs­
målet: »Har du pakket de grøntsager, vi skal hente«, og er kontakten 
positiv, kan den spørgende lige selv gå med ud i bagbutikken, hvor der så 
står en mand med besked og sommetider småpakker.

Pakkerne, der udover lidt grønt, som oftest også indeholder ammuni­
tion, sprængstof eller illegale blade, kommer på bagagebæreren og så går 
turen hjemad i fuldt dagslys. At køre om natten forekommer Stückerne 
langt mere iøjnefaldende og mistænkeligt.

Hjemme på husmandsstedet holder man også fast på historien om at 
hente grøntsager, når turen går til Silkeborg i embeds medfør, for kun de 
fastboende må kende det egentlige ærinde. De gennemrejsende kan jo på 
et senere tidspunkt blive tvunget til at tale.
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De illegale blade omdeles i Thorning og omegn, men også nogle pakker 
kommer til Kjellerup og sættes af sammen med kartoflerne ved bunga­
lowen i Blichersgade til videre omdeling.

Det job er fru Mikkelsens. Hun ved ikke, hvorfra pakkerne med blade 
kommer og vil ikke have pakkerne liggende i huset i tilfælde af ransagelse, 
men opbevarer pakkerne i familiens bistader, hvor ingen ved deres 
fornufts fulde brug vil stikke næsen ned i dagslys om sommeren. Sker det 
om vinteren, vil hun forsøge at dække sig med en løgn om, at nogen må 
have lagt dem der for at kaste skylden på andre.

Selve omdelingen sker om aftenen, og når mørket falder på, vandrer fru 
Mikkelsen rundt i byen og dropper anonymt bladene i folks postkasser og 
brevsprækker - både til modstandsbevægelsens formodede sympatisører 
og borgere, som kunne trænge til lidt andre tanker. Skade kun, at det 
bliver så sent mørkt om sommeren.

Andre huler

Sygehuset i Kjellerup tjener også som opholdssted for flygtninge, men ikke 
så meget for folk på gennemrejse, men mere for personer, som i første 
omgang skal være ude af syne en tid.

Søren Dalsgaard indlægger ganske enkelt flugtmændene, og da statistik­
ken netop i år viser, at patienterne i gennemsnit er indlagt 26,5 dag, kan 
sådanne fingerede indlæggelser strække sig op mod en månedstid uden at 
vække opsigt.

Kun nogle enkelte kender den rette sammenhæng, men i ét tilfælde må 
Dalsgaard opfinde noget nær en biologisk verdenssensation.

En ung mand indlægges med ondartet blindtarmsbetændelse og først 
efter operation og lang tids intensiv pleje af overlægen selv, kan han 
udskrives til rekreation i hjemmet, for så samme aften at vende tilbage for 
at blive opereret for akut blindtarmsbetændelse.

Nu er selv ikke den yngste elev eller køkkenpige i tvivl om, at noget ud 
over det sædvanlige foregår på overlægens domæne, og sagen kan selvføl­
gelig ikke bortforklares, men i sygehusets nationale ånd kan alle holde 
tand for tunge, og ikke en lyd slipper ud før efter krigen.

Mens der graves grøfter både lokalt og nationalt, graver turistforenin­
gen på livet løs i sygehusdalen, hvor det nu gælder anlæg af stier og 
plantehuller i naturhaven, og samtidig opretter en kreds af Kjellerup- 
damer den 23. oktober en børnehave med frk. Ammentorp som leder. 
Indskrivningen af 35 børn den første dag afslører et stort behov for netop 
denne type institution, så også i nogle af turistforeningens lokaler i Skov­
bakken indrettes der en børnehave under ledelse af frk. »Bitten« Nielsen, 
der netop nu ofte ses i selskab med Svend Faustrup, en af sygehusets unge 
funktionærer.
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Kiosk-Mikkelsen som vi husker ham

To lillebiler får generatortilladelse og på Torvet i Kjellerup forbedres 
forholdene for den offentlige trafik med en rutebilstation med ventevæ­
relse i en tidligere cigarforretning i Ndr. Torvegade. Rutebilstationen skal 
drives af »Kiosk-Mikkel«, som for alvor etablerer sig i torvekvarteret ved 
at købe Christian Nielsens cigarhandel på hjørnet af Søndergade og 
Torvet for 4.500 kroner.

Det kan man næppe købe Torvekiosken for i dag, men netop da løber 
butiksdøden som en pest i tobaksbranchen. Tobak har man næsten intet 
af, og at leve af at sælge tændstikker til de kunder, som ryger egen avl, kan 
man ikke.

Ændringerne på Torvet krones med etablering af et underjordisk 
offentligt toilet. Sognerådet har nemlig konstateret en statusfremgang på 
42.330 kroner og lader nu de 10.500 begrave som toiletinstallationer lidet 
anende, at det 40 år senere vil koste 56.500 kroner at fa dem op igen.

I slutningen af november indbyder husmoderforeningen sine medlem­
mer til demonstration over emnet »fest og fornuft« på Højskolehjemmet i 
Kjellerup, og det er lige netop, hvad der er ved musikhandler Bjerregaard, 
for plejesønnen og marinebefalingsmanden Kresten Berntsen er netop 
kommet hjem fra interneringen efter tyskernes overtagelse af flåde og hær. 
Hvad gør en sømand så i den situation? Vejen til verdenshavene er lukket, 
så eneste mulighed er at holde den gående hjemme på landjorden med 
forskelligt arbejde til forholdene bedres.
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Barberen i Demstrup har også fået sønnen, Svend Aage Madsen, der 
som kornet har været interneret i Viborg, hjem, og »Bardut«, som han 
kaldes blandt venner, har været så heldig at få arbejde i en bank i Viborg, 
hvor en ældre medarbejder, C. O. Pedersen, viser ham til rette. Svend 
Aage foretrækker at bo hjemme og så tage turen frem og tilbage til banken 
hver dag, for på den måde kan han hver aften være sammen med alle sine 
kammerater i Demstrup, som har et sammenhold ud over det almindelige.

Hjemsendelsen af de internerede soldater giver iøvrigt nye indbyggere i 
kommunen, idet kornet Egon Hansen vender tilbage til postvæsenet og 
forflyttes til postkontoret i Kjellerup som postassistent. Sammen med 
postassistenten kommer også hans hustru »Bitten«, og da nye ansigter altid 
er spændende og et friskt pust i selskabslivet i isolerede tider, er familien 
Hansen snart fast deltager i aktiviteterne i det lokale kulturcenter: Syge­
huset.

I kredsen er selvfølgelig alle de unge reservelæger og sygeplejersker og 
næsten også altid Kresten Berntsen, brødrene Niels og Svend Faustrup, 
frk. »Bitten« Nielsen, som snart bliver fru Faustrup, og mange flere af 
borgerskabets unge.

Stemningen er åben og hjertelig, men ikke så åben at man direkte 
markerer sit politiske ståsted, og samtaleemnerne går mere uforbindende 
om hændelser i by og sogne, hvor kriminaliteten i cykelbranchen lige i 
denne tid når nye højder.

En karl i Thorning har fået 40 dages ophold i spjældet for at bytte sin 
gamle ged med en bedre, og i en mergelgrav har man fundet to skrællede 
lig. Af cykler forstås.

Af mere alvorlig karakter er også, at der til stadighed forsvinder drenge 
fra Bøgildgaard. Nogle fanges ret hurtigt af politiet og bringes tilbage til 
institutionen, men andre forsvinder helt, og et rygte vil vide, at de går i 
tysk tjeneste, hvilket slet ikke er umuligt.

Frikorps Danmark har nemlig i vinteren 1942-43 lidt endog meget 
svære tab på østfronten, og ifølge tysk tradition opløses frikorpset. De 
overlevende samles i »Regiment Danmark«, og sammen med tilsvarende 
nye regimenter med rod i Norge, Holland og Belgien fortsætter kampene i 
»Korps Steiner«, en tysk panzergrenadierenhed under Waffen-SS.

Danmark skal altså ikke længere repræsenteres selvstændigt på fronten, 
med eget korps, men på hjemmefronten opstilles en ny dansk enhed under 
navnet Schallburgkorpset.

Det nye korps, som i modsætning til frikorpset, skal forblive i Danmark 
for at beskytte nazistiske interesser, organiseres med en regulær militær­
afdeling samt en »civil« efterretningsafdeling, og det er fra sidstnævnte, at 
først HIPO-korpset og senere de berygtede terrorgrupper opstår, og da det 
nye korps i modsætning til frikorpset ikke kun indrullerer folk med mili­
tæruddannelse, kan ingen i Kjellerup sige, i hvilken sektioner de for­
svundne drenge gør tjeneste.
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Kald mig »Mikkel«

I banken i Viborg går det godt for Svend Aage Madsen, og han får 
efterhånden et mere og mere fortroligt forhold til C. O. Pedersen, som 
antyder, at han nok tager regnskabsbalancen alvorligt, med ellers 
beskæftiger sig mere med våbenbalancen mellem modstandsbevægelsen 
og besættelsesmagten.

Faktisk gør han alt for at ødelægge sidstnævnte balance til ugunst for 
tyskerne og arrangerer efter banktid under dæknavnet Mikkelsen modta­
gelse af våben, som flyves hertil fra England og landsættes i metaltromler 
pr. faldskærm på øde steder, hvor »Mikkel«s betroede folk så står klar til at 
gemme containere og skærme og forsvinde med nyttelasten uden at efter­
lade spor.

Arbejdet går imidlertid for langsomt og flere pladser må til, men for at 
en plads kan bruges kræves, at den ligger i et øde område, at der er 
mulighed for at gemme indpakningen og slette alle spor, så udenforståen­
de ikke bagefter kan se, at noget er foregået, samt at der er fast vej til hurtig 
bortkørsel med tungtlastede biler. Af hensyn til flyverne kræves endvidere, 
at pladsen er let at finde fra luften, og at der ikke er antiluftskyts i 
umiddelbar nærhed af indflyvnings vej ene.

Eneste originale foto der findes med 
våbennedkastning i Danmark
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Foruden pladsen kræves endvidere lokaler til rengøring og sortering af 
de modtagne våben og sprængstoffer samt lagerplads, hvortil både folk og 
biler kan komme uden at vække opsigt og vel og mærke i et område, hvor 
der ikke ustandseligt er husundersøgelser m. v. grundet sabotage og andre 
for tyskerne generende aktiviteter.

I Kjellerup-området er der jo ikke netop den store krigsmæssige akti­
vitet, og der vil næppe heller komme det, så mon Svend Aage kan finde 
nogle egnede pladser og ditto folk og lede en organisation på et par 
grupper?

Det vil han undersøge, og med formaning om at foretagenet ikke vil 
være helt ufarligt, og at han skal passe på, hvem han henvender sig til, 
tager Svend Aage Madsen om aftenen hjem til kammeraterne i Demstrup 
og forelægger dem ideen sikker på, at de vil være med.

Det vil de, men er ikke alene nok til en gruppe, og i fællesskabets navn 
diskuteres så hvem, der yderligere skal ind i kredsen. Netop denne kol­
lektive planlægning bliver i tiden, der følger, Demstrup gruppens store 
styrke, men også foretagenets akilleshæl.

Megen information og enighed har aldrig skadet, når store opgaver skal 
løses ved fælles hjælp, men i denne situation er det direkte livsfarligt. Blot 
én person arresteres og tvinges til at tale, kan ikke bare gruppen selv, men 
også den kommende nabogruppe og den overordnede kontakt i Viborg 
afsløres og sættes ud af kampen.

Dannelsen af den første af de ønskede to grupper er altså igang, og efter 
sædvanligt samråd med kammeraterne kontakter Sven Aage Madsen 
Kjellerups landfaste sømand Kresten Berntsen, for om muligt at få ham til 
at starte gruppe 2, da man hjemme i Demstrup mener at kende netop ham 
godt nok som værende både modig og patriotisk, ligesom han jo i kraft af 
sin militæruddannelse kender til både våben og organisation.

Berntsen indvilger, og mens man roligt og fredeligt nærmer sig endnu en 
krigsjul, arbejder de to hjemsendte soldater med at finde pladser, lagre og 
biler og sidst, men ikke mindst, pålidelige folk, alt mens vennerne hjemme 
i Demstrup tages med på råd i det meste.

Når nye kontakter skal knyttes, eller der senere skal udføres særligt 
farefulde handlinger, ophører fællesskabet. Svend Aage vil ikke udsætte 
kammeraterne for større farer end højst nødvendigt, og gør selv det 
nødvendige, også om det så skal betyde, at han må arbejde i døgndrift.

Ædelt, men også nedslidende både på helbred og nerver, og bedre bliver 
det ikke, da han ikke udnævner en egentlig gruppeleder i Demstrup, og på 
den måde selv er både øverstbefalende for de to grupper og gruppeleder i 
Demstrup.

Poul Schmidt kender intet til efterårets hændelser. Han har siden sin 
tilbagekomst til »Nordland« kæmpet i Kaukasus og er nu med hele 
»Division Wiking« i vinterkvarter sikker på en hvid jul.
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Nedkastningspladsen ved Hinge markeret ved sort ramme



Opmaskining af strømper

Hvad hverken de to kommende modstandsfolk eller Poul Schmidt ved 
er, at tre unge flyvere på Karup allerede i maj har gjort deres til at afkorte 
krigen betragteligt. Under dække af en patruljeflyvning over Vesterhavet 
med Luftwaffes nyeste radarudstyrede natjager er de 3 antinazister dykket 
helt ned til havoverfladen og har sat kurs mod Skotland, hvor de efter at 
have leget kis pus med radarkæden har bedt om landingstilladelse på en 
base ved Dyce.

Flyet bliver omgående studeret af engelske eksperter, og snart kan RAF 
blinde de tyske natjagere helt eller delvist, og mens en af de unge flyvere 
resten af krigen sender engelsk propaganda ud over Tyskland gennem 
BBC, sender de engelske bombemaskiner nat efter nat tusinder af stani- 
olstrimler ud over Jylland.

Denne jul er der forøvrigt ingen, der annoncerer med billige dame- 
strømper, og årets julegave bliver af bitter nødvendighed værktøj til 
løbende reparationer af løbende silkestrømper.
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1944-hattene fordeles

3. januar kører en bil ind i præstegården i Vedersø. Fem mænd stiger ud, 
legitimerer sig som øvrighedspersoner, og beder sognepræsten tage med til 
afhøring.

Det bliver det sidste, familien i præstegården og sognebørnene ser til 
Kaj Munk, digterpræsten med de markante antinazistiske meninger, og 
næste morgen findes hans lig gennemhullet af kugler på Pårupegnen. På 
liget er anbragt en seddel angiveligt fra modstandsbevægelsen men med 
tysk bogstavering.

Liget bringes af en Falck ambulance til Silkeborg sygehus og derfra i 
rustvogn til Vedersø, mens dagspressen bringer nyheden om mordet på 
pastoren og en stikker fra Slagelse i lige store artikler.

»Clearingmord udført af landsforræddere«, råber den illegale presse, og 
dansk politi kan kun bekræfte, for intense undersøgelser fører hurtigt 
tilbage til Schallburgkorpsets efterretningssektion, men clearingmord er i 
dag ikke indlysende, og slet ikke hvis drabsordren er udgået fra tyskerne, 
da Dr. Best udtrykkeligt har forbudt drab på »martyrskikkelser« og for­
langt alle aktionsplaner til godkendelse inden iværksættelse for at undgå 
for voldsomme reaktioner på Berlins nye terrorpolitik.

Tyskerne selv har jo mere end nogen anden formået at rejse et sammen­
hold ved udnyttelse af martyrer som f. eks. Horst Wessel, og i den øverste 
ledelse må man have vist, at et mord på Kaj Munk kunne udnyttes på 
samme måde af den danske modstandsbevægelse.

Kaj Munk føres til Vedersø
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Martyrmuligheden kan selvfølgelig have været overset af Dr. Best, men 
hvad vil han så opnå med et camoufleret clearingsmord, der netop skal 
virke afskrækkende ved at være et drab på en kendt dansk person som 
gengæld for et drab i den tyske lejr efter princippet øje-for-øje.

Skal drabet ikke virke som clearingmord, men derimod miskreditere 
den danske modstandsbevægelse eller det danske politi, er sagen lidt mere 
forståeligt, men i så fald burde de fem Schallburgfolk have optrådt en­
tydigt som modstandsfolk eller som politi i uniform med tilhørende profes­
sionel udspredelse af misinformation, og ikke difust som »myndighedsper­
soner« med en amatøragtig seddel anbragt på den døde.

Hvis formålet med drabet var, at få præsten til at ophøre sin antina- 
zistiske optræden, kunne sagen have været klaret med en husundersøgelse, 
hvor man »fandt« nogle maskinpistoler og »beviser« for, at præsten havde 
huset engelske flyvere med deraf følgende arrestation i først fængsel og 
derefter i dansk fangelejr. Det ville de fleste gladeligt have troet om 
præsten, og nok var han derved blevet en helt, men han var ikke blevet 
martyr.

Tilbage står så den mulighed, at operationen ganske enkelt løb fra de 
fem Schallburgfolk, eller at de handlede helt på egen hånd efter at have 
hørt noget her og noget der, og så troede at de begik den helt store 
genistreg, men i så fald kunne tyskerne have undgået »martyren« ved at 
fralægge sig ethvert ansvar og påstå, at de fem havde plejet private 
interesser i tjenesten og udleveret dem til dansk retsforfølgelse.

Gåde og teorier uden fornuftige svar. Men modstandsbevægelsen kunne 
propagandamæssigt ikke selv have valgt et bedre offer, hvis tyskerne havde 
spurgt dem til råds, og modstandsbevægelsen greb hændelsen og udnyt­
tede situationen mesterligt.

Politiske teorier, fremtidsdrømme og clearingmord på personer, som 
nok hørte til samfundets top, men ikke var kendt af den almene befolkning, 
havde nok tidligere kunnet fremkalde vrede, men ikke i den grad sam­
menhold og bevågenhed gennem had.

De illegale blade bragte budskabet til by og til land, og budskabet gik 
ind, for budskabet blev bragt i et sprog, som alle kunne forstå. Kaj Munk 
var myrdet af landsforræddere. Landsforræddere var alle danske i tysk 
uniform samt deres civile hjælpere, og for landsforræddere gjaldt kun 
dødsstraf hurtigst muligt.

Mordet på Kaj Munk satte hattene på plads. Ven og fjende blev 
profileret. Modstandsbevægelsen og englænderne bar de hvide hatte. De 
sorte hatte sad på hovedet af tyskere og landsforræddere, og som Tyskland 
havde brugt jøden til at samle masserne til fælles kamp, brugte modstands­
bevægelsen landsforrædderen som kampmål for alle uanset politiske ansku­
elser og samfundsklasse.

Formålstjenstligt forenkling i den nuværende situation, men senere også 
anledning til alvorlig strid mellem alle lejre, da landsforrædderbegrebet
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pludseligt skal gradueres fra dybsorte hatte til ganske små grålige værne­
magerhuer.

Udadtil giver mordet den 4. januar ikke anledning til synderlig ændrin­
ger i livet her på egnen, og livet går videre i den sædvanlige vinterrytme 
med vedtagelse af kommunale budgetter, jubilæumsfester og general­
forsamlinger.

I Kjellerup har sognerådet svare økonomiske problemer omkring sta­
dionbyggeriet. Statstilskudet kan ikke komme til udbetaling, for der er 
ingen arbejdsløse. Skal byggeriet stoppe eller kommunen punge ud til et 
beskåret projekt. Man vælger den sidste løsning og skubber det planlagte 
svømmebassin til bedre tider, og har dermed noget at tale om helt frem i 
halvfjerdserne, hvor badet opgives. Endvidere behandles en ansøgning fra 
Kristeligt Samfund. Tyskerne har inddraget Grundtvigs Hus og forenin­
gen ønsker hjælp til et nyt mødested, og her vedtager rådet vanen tro ikke 
at markere side, og henlægger ansøgningen uden afgørelse.

Også i Thorning er der økonomi i luften. Læge Jørgensen indvilger i at 
nedsætte sig som læge i byen på betingelse af, at sognerådet lader opføre et 
lægehus, og heldigvis kan man samtidig spare penge på aftenskolen, hvor 
udgangsforbudet nødvendiggør en nedsættelse af timeantallet.

Hvad man så i hjemmene har diskuteret mest og ligeså under selska­
belige sammenkomster, mordene eller de lokale hændelser, er et åbent 
spørgsmål, men skal der dømmes ud fra de mange illegale blade, som nu 
deles rundt i sognene, er mange i hvert fald klar over, at krigen er ved at gå 
ind i en helt ny fase.

Foruden drabene drejer nyhederne sig også om, at modstandsledelsen 
har indført et midlertidigt sabotagestop som følge af omfattende omorga­
niseringer i undergrundshæren med henblik på det sidste og dræbende 
stød mod besættelsesmagten og dens håndlangere, og ingen skal tro, at 
pausen skyldes, at tyskernes gengældelsesaktioner har skræmt sabo­
tørerne.

Det er faktisk den rene sandhed, men ikke den fulde. Ganske vist har 
englænderne bedt modstandsbevægelsen om at stå kampklar til angreb på 
tyskerne fra den 1. marts og derved binde så mange tyske tropper til 
Danmark som muligt, men hvad der først kommer frem efter krigen er, at 
Gestapo godt hjulpet af sit stikkerkorps samtidig har fået et solidt tag i 
modstandsbevægelsens hale og optrævler gruppe efter gruppe i Jylland 
med det resultat, at modstandsbevægelsen i mange områder på en gang 
står overfor at stable nye grupper på benene og erstatte gamle.

Det kræver våben. Endda mange, for hvor en gruppe trevles op, forsvin­
der også våben og depoter sammen med de arresterede, med det resultat, 
at der faktisk ikke er midler til yderligere aktioner og slet ikke til bevæb­
ning af de nye grupper.

Nedkastninger af forsyninger er ganske vist foregået i hele 1943, men 
kun yderst sparsomt, da de allieredes krigsplaner har nødvendiggjort, at
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modstandshærene i andre europæiske lande har haft fortrinsret, så i det 
forgangne år er de samlede leveringer ikke nået op over 15 tons, som 
dårligt har kunnet dække det løbende forbrug.

Der mangies våben, og for en gangs skyld er i alt fald ét importerhverv 
yderst samfundsgavnligt og skal hurtigst muligt stimuleres på det kraftig­
ste. Alle sejl er jo nu sat for at gøre forbruget så stort som muligt uden tanke 
på handelsbalance og indenlandsk beskæftigelse, og skal man være kamp­
klar til 1. marts, er behovet ikke alene akut, men der skal også opbygges et 
lager af det nødvendige isenkram, der kan tæres på til sommer, for i de lyse 
nætters tid er nedkastninger yderst farlige for flyvere og modtagergrupper.

Svend Aage Madsen og Kresten Berntsen bliver derfor som så mange 
andre presset for at få gang i butikken og har mere end almindeligt travlt i 
deres bestræbelser på at danne de to ønskede modtagergrupper, men her 
virker dagspressens omtale af de mange terroraktioner efter hensigten, 
mens de opildnende eksempler i de illegale blade får stik modsatte.

De mange beretninger om parternes gensidige drab, aktioner og mod­
aktioner skræmmer. Her hjælper det ikke, at de illegale signalerer efter 
sympati ved at omtale drab på egne medlemmer som »mord« og påbe­
råber sig nødværge ved at omtale stikkerdrab som »likvideringer«, for nok 
har mange det sidste årstid ytret, at de var med på den værste, hvis 
muligheden bød sig, men de sidste måneder har jo vist, at ikke alene er krig 
ubehagelig, den er også forbundet med livsfare, selv om man ikke deltager 
aktivt.

Det danske livssyn rummer intet om ære gennem heltedød, og at melde 
sig aktiv i modstandsbevægelsen er i modsætning til stikkerens arbejde at 
placere sig selv i frontlinien vel og mærke uden betaling, og går det galt, 
hvad så med familie, hus, hjem og ejendom?

Det siger man selvfølgelig ikke højt, men de to organisatorer får afslag 
efter afslag. »Jeg må tænke på dem derhjemme«, eller »Min kones ner­
ver«, lyder undskyldningerne, og inden længe må Svend Aage og Kresten 
indse, at den planlagte organisationsopbygning må ændres.

Der kan ikke findes folk uden familiemæssige forpligtelser til opbygnin­
gen af den planlagte organisation, og løsningen må derfor være at lave en 
»baggrundsgruppe«, som tager sig af det mindst farlige arbejde, og så 
klare sig med nogle færre personer i marken.

I baggrundsgruppen består arbejdet af depottjeneste med rengøring af 
de ved modtagelsen fedtindsmurte våben, sortering og genpakning til 
videre transport, selve transporten og så opsyn, hvilket arbejde til dels kan 
udføres i dagslys eller under dække af selskabelige sammenkomster inden­
for bygrænserne.

Modtagergrupperne foretager så den egentlige våbenmodtagelse i mar­
ken, gemmer eller destruerer containere med faldskærme og bringer det 
modtagne materiel i nærdepot til senere afhentning ved baggrundsgrup­
pens foranstaltning. Arbejdet skal selvsagt foregå om natten uden for
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byområderne, og der er således risiko for opdagelse, både når bygrænserne 
skal passeres på ud- og hjemvejen samt ikke mindst under selve modta­
gelsen.

Det lyder mere rimeligt i de flestes ører, og det går lidt bedre med 
rekruteringen, men sikkerhedsmæssigt er der ikke den store forskel fra den 
oprindelige organisationsmodel, hvor medlemmerne skulle have deltaget 
både i mark- og depotarbejdet. Kun muligheden for at komme i direkte 
ildkamp er nedsat for deltagere i baggrundsgruppen. De er ikke anonyme 
for folkene i modtagergruppen i Kjellerup, og kan derved alle afsløres ved 
et Gestapoforhør af en eller to modtagerfolk.

Ret hurtigt sker der også en sammensmeltning af arbejdet i baggrunds­
gruppen og i modtagergruppen i Kjellerup, ligesom der ved flere af de 
sidste våbenmodtagelser er inviteret tilskuere med, hvilket alt ialt gør 
sikkerheden temmelig illusorisk. Skal man vurdere, hvem der umiddel­
bart kan røbe hvem, er situationen som følger i den sidste tid:

a: markfolkene i Kjellerup kender baggrundsgruppen.
b: baggrundsgruppen kender markfolkene i Demstrup og Kjellerup.
c: markfolkene i Demstrup kender baggrundsgruppe og alle mark­

folk i Kjellerup.
Som leder af baggrundsgruppen udser Sven Aage Madsen sig købmand 

Poul Henning Bus i Vestergade, der indvilger, og igen er kortklubben 
øjensynligt straks hvervet, således at grundstammen i baggrundsgruppen 
foruden købmand Bus bliver Busborg, Aage Jensen, Bøjle Klausen, Bech 
Bjerregaard og i periferien Lasse-Skrædder, der så begynder at organisere 
depoter og transporttjeneste.

I Demstrup går det forholdsvis hurtigt med at sammensætte modtager­
gruppen. Kernen er jo allerede etableret af kammeraterne og i løbet af 
foråret kan gruppen bestående af i første omgang Gunnar Hjord, Anders 
Andersen, Knud Andersen, Evald Jensen, Aksel Jensen, Anders Bach, Niels 
Christiansen og smeden Søren Fr. Kristensen melde klar til aktion med en 
plads på Palstrup mark.

Som nærdepot er planlagt at anvende gruppens egne huse i Demstrup 
og vandværket i Demstrup, mens faldskærme skal nedgraves eller gemmes, 
og containerne transporteres over på den anden side af Demstrup og 
druknes i en mergelgrav.

Kjellerupgruppens klarmelding lader ikke uventet vente på sig, for dels 
er der til stadighed tyskere i byen, som nok kan få en og anden til at 
betænke sig, og dels skal Kresten Berntsen starte helt på bar bund, så først i 
løbet af sensommeren er han klar. Endnu engang dannes kernen af gamle 
kammerater, nemlig de unge mennesker, der i 1940 måtte forlade deres 
værelser på Højskolehjemmet, og under de kommende modtagelser delta­
ger som fast flok Fritz Jebjerg, Åge Hansen, Mogens Højmark, Viktor 
Pedersen, Knud »Stukas« Skovgaard, Georg Nielsen (kendt som »Gokke«),
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Mergelgraven nord for Demstrup 
Der søges efter druknede containere

Evald Jensen fra Demstrup-gruppen pejler efter containere 
som han for 40 år siden druknede i mergelgraven
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Sigfred Stougaard, Anders Skov, Kjeld Lassen, Arne Døssing og Inge­
mann Wittrup foruden selvfølgelig Kresten Berntsen og som oftest også 
Svend Aage Madsen samt som tidligere nævnt »det løse«.

Som plads for Kjellerupgruppen har Svend Aage og Kresten udset sig 
»nødflyvepladsen« fra 1941 på Hingeballegård - og ikke helt tilfældigt. 
Lige i nærheden har nemlig købmand Bus og musikhandler Bjerregaard 
sommerhuse ved Hinge sø, og det er her våben m. v. skal gemmes straks 
efter nedkastning, mens faldskærme skal gemmes under søpavillonen og 
containerne druknes i søen. Familien Overby på Hingeballegård er ikke 
orienteret om ejendommens nye status, og det samme gælder iøvrigt ejeren 
af Demstrupfolkenes plads.

Med hensyn til transport træffes aftale med entreprenør Kirkegaard om 
lån af et lig af en gammel generatorlastbil. Bilen kører om dagen enten i 
moserne eller i Karup og har i sin sidste egenskab kørselstilladelse »dag og 
nat«. Destruktionsanstaltens lastbil har samme status, da tyskerne af frygt 
for sygdomsspredning forlanger døde dyr sendt på destruktionen straks 
uanset tidspunkt af døgnet, men ejeren siger nej. Driftlederen, en tidligere 
pølsemager fra København, Ulrik Hansen, er imidlertid mere med på 
noderne og giver tilladelse til, at lastbilen må stjæles efter behov, og som 
led i aftalen lader Ulrik altid en død ko eller gris ligge på ladet, for at få 
kørslen til at se troværdig ud og ved sin stank få eventuelle inspicerende 
vagter til at være mindre ihærdige med at få næsen ind under pressen- 
ningen. Efter hver køretur må Ulrik Hansen så skifte låsen, mens han 
udadtil bander over tyvepakket og indvendig fryder sig over, at bilen har 
foretaget endnu en vellykket tur i modstandsbevægelsens tjeneste.

Modtagegruppen i Kjellerup
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Til iltransport laves også en fordelagtig aftale. En henvendelse på 
sygehuset giver besked om at kontakte overportør Mortensen, som straks 
stiller sygehusets ambulancer til rådighed. Aftalen går specielt på den 
nyeste, der i kraft af sin status som udrykningskøretøj, får tildelt bensin. 
Lidt banken på vinduet ved nattetide i portørhjemmet, og nøglerne 
rækkes ud uden spørgsmål.

Våbenrengøring i Kjellerup skal foregå i Bjerregaards kælder under 
musikhandlen i Søndergade, mens man i Demstrup gør arbejdet i gartne­
riet. Begge steder anvendes bensin til arbejdet, som giver nodeblade og 
persille en helt speciel og afslørende duft, der kan afsløre sagens rette 
sammenhæng overfor en våbenkyndig tysk soldat, som næppe vil tro, at 
bensinduften stammer fra pletrensning alene.

Depotmæssigt bliver forholdene aldrig helt afklaret i Kjellerup, og i 
lange tider hentes våbnene først ind fra sommerhusene og rengøres umid­
delbart før, de skal sendes videre. I Demstrup forlægges depoterne, som det 
vil fremgå senere, flere gange, for til sidst at blive så perfekte, at også 
våbnene fra Kjellerup opbevares her.

Alle våben eller næste alle, for grupperne forlanger mod C. O. Petersens 
ønske at blive bevæbnet, videresendes på bestilling. Et enkelt vognlæs 
kommer til Århus i en lastbil fra samme bys belysningsvæsen, og resten 
leveres i Riegels Trævarefabrik, uvist af hvilken årsag kaldet »hønen«, i 
Viborg på gruppens egne køretøjer.
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C. Ulrik Hansen

At C. O. Petersen ikke er så villig til at bevæbne grupperne, må ses på 
baggrund af, at det store flertal ikke har våbenerfaring, og derved let kan 
forårsage et vådeskud eller i et øjebliks kådhed skyde en tysker, hvis lig vil 
være afslørende for aktiviteten i området.

Et lig er nu ikke noget problem, for gruppen får sammen med bilaftalen 
med Ulrik Hansen også en aftale om, at destruktionen sørger for even­
tuelle lig, så foruden at skifte låsen, når bilen har været ude, ser Ulrik også 
hver gang efter, om der ud over koen på ladet også ligger et tobenet 
kadaver, der i givet fald vil forsvinde sporløst under driftlederens egen­
hændige behandling.

At sådanne drab på den fredelige Kjellerupegn er en mulighed, lyder 
måske som en umulig tanke opfundet af unge menneskers overspændte 
fantasi, og de fleste kan nok i dag bedre forstå, at man her sidst i januar kan 
læse i avisen, at en mejeribestyrer og en ditto forhenværende samt 2 
mælkekuske er blevet dømt for salg af smør uden mærker, ligesom en 
slagtermester i Kjellerup har fået en bøde for at udskære kød anderledes 
end foreskrevet med henblik på større fortjeneste. Måske ikke helt fin i 
kanten, men alligevel. Hvem er ikke med på en hurtig fortjeneste, når 
ingen lider skade derved?
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I Thorning derimod holder man den lokalpatriotiske fane højt. Byen 
har fået en ny stolthed. Landpost Hvorslevs søn, Laurits, er efter 5 års 
studier i fritiden blevet jurist med hele 21 points over 1. karakter. Det er 
rart at høre her i en tid, hvor der ellers dagligt lyder kritik af ungdommen, 
og stoltheden bliver ikke mindre, da fliden belønner Laurits Hvorslev med 
en ansættelse som sekretær i justitsministeriet. Hvad der ikke står i avisen 
er, at Laurits og Sofie og den nu godt fire år gamle datter, Kirsten, 
kommer hjem på ferie i hele 2 uger i januar.

Det snakkes der meget om, og også da I. C. Mikkelsen i Kjellerup et par 
dage efter får besøg af »Oluf« og et par andre »venner« fra Thorning- 
kanten. Der skal spilles kort til langt ud på natten, og naboerne er 
orienteret om, at gæsterne på grund af spærretiden skal overnatte og først 
cykle hjem næste morgen.

I løbet af aftenen far kortspillerne imidlertid en uimodståelig trang til 
frisk luft og lader udgangsforbud være udgangsforbud, og med nogle 
drabelige pistoler i bukselinningen går turen mod Schous Hotel for om 
muligt at træffe den berygtede SS-mand Gunnar Simm - med pistolerne 
forstås - men ud på morgenstunden må forehavenet opgives. Det lod sig 
ikke gøre at komme uset på skudhold i denne omgang, og kortspillerne må 
gå hjem med uforrettet sag, men senere på året kan man i det illegale blad 
»Folkets vilje« læse, at det er lykkedes på restaurant »Ny Hattenæs« ved 
Silkeborg.

Søndergade ca. 1943
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At drabet ikke lod sig gøre i Kjellerup skyldes måske, at der i og omkring 
hotellet har været tændt rigeligt lys, for elværksbestyrelsen må i samme 
måned konstatere, at husstandene ikke har fulgt bestyrelsens opfordringer 
i dagbladene om at nedsætte forbruget med 25%, og med omgående 
virkning er det herefter forbudt at bruge elektrisk lys i byens forretninger 
efter klokken 17.30.

Schous Hotel har iøvrigt ikke kun mange overnattende gæster denne 
måned. Krosalsbiografen spiller netop den opsigtsvækkende film »Fra 
Danmarks Oldtid«, som er uhyre populær og trækker publikum en masse, 
mens det i Thorning mere er eftervirkninger fra Danmarks nutid, som 
giver overnattende gæster ud over det almindelige i Stücks pensionat.

Forholdene her er godt nok ikke så komfortable, men til gengæld er 
opholdet gratis, selv når fatter under spidsbelastninger med 12-14 gæster 
må slå en gris på panden og tage af læggekartoflerne.

Skjulte leverandører

Kød og kartofler gør det ikke alene. Købmandsvarer, som kræver mærker, 
skal også til, ligesom tøj og legitimationspapiret er en nødvendighed for de 
fleste nyankomne, inden videre rejse er mulig.

Det klarer Stück ikke selv, men på forunderlig vis tilbyder lærer Simon­
sen her sin assistance, som har nogen visket ham et og andet i øret.

Rationeringsmærker til Thorning sogn udleveres altid på Thorning 
Vestermark skole, og efter udleveringen er der fælles kaffebord for sogne­
rødder og personale i privaten, men aldrig så snart er sidste gæst ude af 
fordøren, før Simonsen smutter ad bagdøren for på cykel og med saks i 
hånd at klippe lidt mærker her og lidt der ved sine gamle elever. Ingen 
spørger om mærkernes bestemmelse, og ingen far nogen forklaring.

Tøj til Stücks pensionærer skaffer Simonsen uden mærker, penge og 
andre formaliteter fra Crome & Goldsmidt i Viborg, hvor indehaverne 
Arne og Dagny Christensen altid har et uudtømmeligt lager til lærerens 
disposition, hvad enten det nu drejer sig om tøj til et fattigt skolebarn eller 
en af Stücks i bogstaveligste forstand underjordiske gæster.

Har en nyankommen ikke legitimationapapirerne i orden, er der nem­
lig ikke adgang til selve husmandsstedet, og indtil papirerne er fremskaffet, 
bor de nye i en jordkælder oppe i skoven ved Chr. Pedersen, til lærer 
Simonsen kan levere.

Ikke sådan at forstå, at læreren er den mesterlige dokumentforfalsker, 
men et praj til sognerådskassereren Frode Andreasen er nok til, at alle 
fornødne kort fremstilles med folkeregisterets officielle kort, stempler etc., 
og mangler et fotografi, er landpost Hvorslev kendt som en ivrig amatør­
fotograf, som aldrig lader sig mærke med de mange skiftende daglejere på 
det kun 39 tønderland store husmandssted.
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Tøj, brød og papirer er imidlertid ikke altid nok hverken til gennemgangs­
folk eller de mere faste, og slår kurertjenesten til grønthandleren i Silke­
borg ikke til, kommer de »varme« varer fra Kjellerup.

Transporten sørger vognmand Ejner Sørensen i Knudstrup for. Han 
kører grus til flyvestationen fra de lokale grusgrave, og mellem sådan to 
ture kan han på samme kørselstilladelse lige snige sig til en kartoffeltur til 
Kjellerup og komme retur med næsten tomme sække. Heller ikke Ejner 
Sørensen siger nogensinde noget, men hans grin afslører, at han kender 
indholdet af våben i retursækkene.

Stück er iøvrigt ikke den eneste, der har folk underjorden. På landsplan 
indretter det offentlige med al hast betonbunkers i alle større byer, og også 
privat er der initiativer overalt i landet. Således bygger familien Overby 
sammen med naboen Marius Just i Hingeballe, og i Thorning søger 
Borger- og Haandværkerforeningen om kommunalt tilskud til et lignende 
byggeri til byens bedste, men sådan rutter de vise mænd heller ikke med 
pengene på københavnermanér, så ansøgningen henlægges.

En ting er man dog enige om i hele området, hvad enten man er tysker 
eller sognerådsmedlem. Kønssygdomme er en svøbe, som gør mange 
uarbejdsdygtige, og om det nu er ud fra kendskab til sognebørnenes 
adfærd, at mani Ans, Kjellerup og Thorning giver ikke mindre end 25, 75 
og 50 kroner i tilskud til landsforeningen for bekæmpelse af sådanne 
sygdomme, er ikke til at vide, men i Kjellerup står folkesundheden i alt 
fald for tiden højt på prioriteringslisten, og efter opfordring fra flere 
kvindeforeninger vedtager sognerådet efter nogen betænkningstid i marts 
at indføre kommunal skoletandpleje.

Mens rødderne således ser nøje på sognenes pengeforbrug, ser kredse 
indenfor politiet på borgernes, og selv om enkelte betjente i Viborg 
gennem den illegale presse beskyldes for at samarbejde vel rigeligt med 
værnemagten, er andre ved at forberede sig på nye tider, og laver igen 
kartoteker. Denne gang registreres i al hemmelighed ikke kommunister, 
men danskere som er mere tyskvenlige end det kan forventes af en person 
af vedkommendes stand.

Blandt de iøjefaldende er selvfølgelig kæmner Jebsen i Kjellerup, der 
aldrig lægger skjul på, at han er tyskvenlig, og da en af betjentene nu synes, 
at kæmnerens privatforbrug er vel rigeligt, foranstaltes en undersøgelse af, 
hvorvidt pengene eventuelt stammer fra stikkervirksomhed.

Undersøgelsen kører ikke ad de sædvanlige kanaler til politistationen i 
Kjellerup, men overdrages til den spirende modstandsbevægelse i byen, 
som igen overdrager den til »Gokke«, der bor lige overfor kæmneren i 
Sindingsgade og således kan følge med i, hvem der kommer og går hos 
kæmnerfamilien.

Alt er under kontrol, indtil »Gokke« pludselig får besked på, at Jebsen 
skal til Silkeborg og ønskes skygget, for beklageligvis er ingen af»Gokke«s 
bukser den dag præsentable til en tur til staden, og det bliver »Gokke«s
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kone, der redder situationen ved at smutte over gaden og låne et par 
bukser af Jebsen, så både agent og skygge kan drage standsmæssigt afsted.

Jebsen aflægger den dag besøg i det tyske hovedkvarter på Silkeborg 
Bad, og ganske vist er et sådant besøg af en dansk mand beklageligt med 
mindre det sker af kommunalt tjenstlige grunde, men det er ikke i sig selv 
strafbart og kan ikke udlægges som stikkervirksomhed.

Busborg ønsker også at vide, hvor han har kæmneren og følger ham 
ligeledes til et konditori i samme by og ser kæmneren i selskab med fire 
tyske officerer, men ud over at få bekræftet, hvad hele Kjellerup by 
allerede ved, nemlig at Jebsen gerne plejer omgang med værnemagtens 
officerkorps, bliver heller ikke han klogere, for selvfølgelig sidder 
kæmneren ikke på et offentligt sted og udveksler militærhemmeligheder 
højlydt med uniformerede officerer. Det ville ikke alene være tåbeligt, men 
også stik mod agentens ordre fra admiral Canaris.

Modstandsfolkene kommer ikke længere med deres undersøgelser i 
denne omgang, men holder fortsat øjne og ører åbne, og det samme gør 
også snart adskillige andre hjemme i Kjellerup.

Med kompas, skæg og blå briller

Overlægens gentagne opfordringer til dommerfuldmægtigen udmønter 
sig nu i et møde på Højskolehjemmet og stiftelsen af en Terrænsportsfor­
ening med den flotte formålsparagraf i vedtægterne at skaffe unge menne­
sker ud i naturen med kort, kompas og løbesko til gavn for legeme og sjæl.

Blandt medlemmerne er foruden dommerfuldmægtig Bonfils, Kjeld 
Lassen, Mogens Højmark, L. Drengsgaard, Preben Nielsen, Poul We­
stergaard og Anders Skov.

Meget uofficielt har foreningens ivrige færden i naturen i virkeligheden 
til formål at holde øje med alt tysk militær, og indberette det sete til den 
hemmelige efterretningstjeneste, som står i forbindelse med England, hvor 
selv de mindste oplysninger kan få betydning for de allieredes dispo­
sitioner.

De indsamlede oplysninger bringes ad to veje til efterretningstjenestens 
kontor for midtjylland i Århus. Den ene vej er med post til en dækadresse i 
Århus og den anden er ved kurerafhentning i Kjellerup.

Af hensyn til alles sikkerhed er det vigtigt, at kun få personer kender 
hinanden udenfor den lokale kreds, og kun Bonfils ved derfor, hvem 
kureren er.

For at undgå at kureren rejser forgæves, når Bonfils ikke er hjemme, 
opretter dommerfuldmægtigen en falsk ejendomssag i dommerkontorets 
tinglysningsarkiv, hvori meddelelser til efterretningstjenesten så placeres, 
og er Bonfils ikke til stede, når kureren kommer, udbeder denne sig blot 
ejendomssagen til gennemsyn. Enkelt, men effektivt.
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Hvem kureren er mellem Kjellerup og Århus vides ikke, men overlæge 
Dalsgaards datter, frk. Dorrit Dalsgaard, overtager den 20. oktober sam­
me år en af Jyllands vigtigste kurerruter vel vidende, at den foregående 
kurer er taget af Gestapo og nu forhøres på det grusomste på universitetet i 
Århus, der er Gestapos hovedkvarter i det jyske.

I Kjellerup strammes tingene også i løbet af sommeren. Kæmneren har 
en vis mistanke om foreningens sande aktivitet, og Jebsen søger i en 
formfuldendt skrivelse om optagelse i kredsen.

Bonfils, der kender kæmneren som en tyskvenlig mand, må »desværre« 
beklage, at yderligere tilgang ikke i øjeblikket er muligt grundet kompas­
mangel, hvorefter Jebsen gør et nyt forsøg med et tilbud om at skaffe tyske 
feltkompasser.

Det er en blottelse. Bonfils mener nu at vide, hvor kæmneren står, og 
undslår sig endnu engang nu med instruktørmangel, men dommerfuld­
mægtigen føler samtidig, at han hermed har placeret sig i værnemagtens 
søgelys, og når som helst kan blive hentet til afhøring, så en opfordring om 
at træde ind i modtagergruppen i Kjellerup må derfor siddes overhørig. 
Ikke af ulyst, men hvad man intet ved om, kan man ikke røbe.

Noget andet er så, om kæmneren som professionel efterretningsmand 
ville have angivet terrænsportsforeningen jævnfør hans krigsordre. Et 
medlemsskab skulle snarere bruges til kontraspionage og misinformering 
af den danske efterretningstjeneste.

I Kjellerup klages der iøvrigt igen over, at der ikke kan skaffes arbejds­
kraft, for på flyvestationen arbejdes her i foråret igen energisk. Vinterkul­
den er forlængst overstået, og nu gælder det igen støbearbejde og udbyg­
ning af stationen, som ubetinget er den største guldgrube nogensinde for 
de tyndtbefolkede og fattige midtjyske småsogne, og pladsen opsuger både 
direkte og inddirekte en uhyre arbejdskraft, men sætter også samtidig sit 
præg på omverdenens erhvervsliv og boligmarked.

En påvirkning, der helt uundgåeligt også fortsætter efter fyraften, når 
lønnen omsættes af ikke blot de op mod 10.000 beskæftigede danske 
arbejdere og vagtfolk, men også af stationens tyske personel, som søger 
adspredelse fjernt fra de kedelige barakker.

Ingen nød og mange mandfolk udløser her ligesom i brunkulslejerne 
kammeratskab og spontane fester med vin, kvinder og sang, og de i 
forholdet til antallet af mænd på unge piger i området, oplever i en tid at 
være lige så ombejlede, som deres yngre medsøstre senere gør det på de 
amerikanske baser i Grønland, med kun to til tre piger per hundrede 
velbeslåede mænd.

De tyske flyvere er flotte, belevne og med en stil som karlene slet ikke kan 
hamle op med, og flyverne tænder en glød i mangen et ungpigehjerte, som 
ikke sjældent fører til forelskelser, der i mange tilfælde afbrydes af de unge 
mænds forflyttelser, men i andre tilfælde fører til dybe og varige følelser, 
hvor de implicerede ganske overser det faktum, at de illegale blade, som
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blandt andet Niels Peter Braüner deler om på flyvepladsen, slår både 
sådanne naturligt forelskede piger og de egentlige prostituerede på plad­
sen i hartkorn under det helt unuancerede ord »feltmadrasser«.

Pigerne fornemmer i deres forelskelse, livsglæde og tro på fremtiden ikke 
den ildevarslende trussel om repræssalier, men de forsmåede danske karle 
læser teksten og forstår og harmes på nationens vegne. Lige nu tør de ikke 
røre pigerne. Dertil er deres venner for betydningsfulde, men der kommer 
en dag, og så.

Skæbneskridt

Et kvarter over midnat tirsdag den 6. juni påbegynder de engelsk-ame- 
rikanske styrker landgangen i Normandiet, og her som overalt i Vest­
europa sættes alle i alarmberedskab.

Kommer der endnu en landgang i Jylland som en knibtangsbevægelse 
mod Tyskland, eller kan der ventes omfattende luftbombardementer for 
at hindre, at tyske tropper forlægges fra Norge og Danmark til den nye 
front?

Ingen ved det de første dage . Hverken tyskere eller danskere, men alle 
hænger ved radioerne for at høre nyt, og mange steder sidder tyske 
soldater og danske familier i samme stue for at aflytte nyhedsudsendel­
serne fra BBC.

Radiofællesskabet er selvfølgeligt ganske uofficielt og foregår med risiko 
for begge parter, men på trods heraf, finder det sted i et langt højere 
omfang, end det senere fortælles, og hvad der bringer det istand på tværs af 
uniformsskel, er et fælles menneskeligt ønske om en snarlig krigsafslutning, 
inden alt går op i kaos.

Kun få tyskere er fanatiske og ønsker kampen ført til den bitre ende. Det 
store flertal ønsker at overleve og komme hjem til familien uden først at 
blive trukket til fronten som kanonføde. Soldaterne er derfor heller ikke 
særligt aktive overfor de lokale modstandsfolk, så længe de lades i fred, 
men det er til gengæld de tyske ordenskorps og disses danske medlemmer, 
som frygter en allieret sejr, og nu øger aktiviteten for at fa danskerne til at 
opgive kampen.

Hver dag bringer nye beretninger om kampe, terror og luftbombar­
dementer, som i vid udstrækning går ud over civile, så nu forstår også 
sognerådene, at krigen endnu kan ramme hårdt, og på de første møder 
efter D-dagen den 6. juni bevilger både rådet i Kjellerup og i Thorning 
penge til beskyttelsesrum.

I Kjellerup inddrager tyskerne skolens kælder, og en af gangene i 
stueetagen må derfor omdannes til nyt beskyttelsesrum for skolebørnene 
med svære planker foran vinduer og døre, ligesom der indrettes beskyttel­
sesrum i alderdomshjemmets kælder. I Thorning bevilges 150 kr. til
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bygning af et offentligt beskyttelsesrum i byens udkant, og den lokale 
sanitetsforening får samtidig 60 kr. til en skadestue.

Kort før invationen er sognene iøvrigt begyndt at lave evakuerings­
planer for byerne. I Demstrup er arbejdet lagt i hænderne på Thora 
Hjord, og i Thorning udføres det af politibetjent Østergaard.

Indtil D-dag tager ingen arbejdet alvorligt, men nu har piben en anden 
lyd, og allerede 16. juni anskaffer man i Thorning navnemærker til alle 
sognets skolebørn.

De nye tider medfører også, at beværtningerne i Kjellerup indgår en 
frivillig aftale om tidlig lukning, og mens samme sogns trofaste vejmand P. 
Sørensen fejrer sin tresårs fødselsdag og i den anledning får lønforhøjelse til 
3.600 kroner årligt, mildner sognerådet også forholdene for de ansatte på 
kommunekontoret og lader forsøgvis personalet holde fri lørdag eftermid­
dag i juni, juli og august, så de kan få mere glæde af den lyse årstid.

Den er fru Mikkelsen til gengæld ikke så glad for. Det bliver for farligt at 
gå rundt med blade om aftenen, og arbejdet må indstilles, mens Niels 
Peter Braüner ufortrødent uddeler det kommunistiske partis illegale blade 
på flyvestationen uden altid at sikre sig, at modtagerne nu også er interes­
serede og ikke alt for tyskvenlige.

Bladdød

Mandag morgen den 10. juli stormer Gestapo Niels Peters hjem i GI. 
Kjellerup. »Hvor er Braüner?« Forskrækket fremstammer Gertrud Braü­
ner, at ægtemanden allerede er taget til flyvestationen, og hermed er 
muligheden for at sende en advarsel til den fraværende forpasset.

Gestapo haster til Karup. Arresterer Braüner og fører ham til universi­
tetet i Århus, hvor han underkastes forhør.

Stemningen i resten af gruppen er dyster. Vil han røbe sin viden?
Frygten er ubegrundet. Den 58-årige arbejdsmand tier, og den 25. 

august kan man i »Viborg Stifts Illegale Tidende« læse: »Bager Spaan- 
heden, Viborg, og arbejdsmand Braüner, Kjellerup, er sammen med flere 
andre fanger blevet overført fra Århus til Frøslevlejren.

Netop i denne periode sendes her særdeles mange fanger til lejre i 
Tyskland, og den 20. oktober kører Braüner i en transport med 200 fanger 
til konsentrationslejren Neuengamme, hvor Niels Peter Braüner kommer 
på udkommando og sammen med danske grænsegendarmer graver tank­
fælder under umenneskelige forhold.

Knap en måned efter overføres han via hovedlejren til satelitlejren 
Versen Bei Meppen ved den hollandske grænse, og her dør han den 10. 
december 1944 »nedbrudt af dysenteri og almindelig svækkelse«, men 
ifølge en medfange på ingen måde nedbrudt på kampånd og idealer, og da 
lejren her ikke har krematorium, begraves Braüner almindeligt.
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Niels Braüners partibog fundet i »Stalindgrad«

Hjemme i GI. Kjellerup er der nød. Gertrud Braiiner søger kommunen 
om hjælp, men får afslag, da man ikke vil give indtryk af sympati for 
modstandsbevægelsen. Et afslag som måske siden får konsekvenser.

Også for modtagergrupperne får Braüners arrestation indirekte konse­
kvenser. Uden at vide hvorfor og hvordan, bliver hele gruppen pludseligt 
udstyret med falske legitimationspapirer til anvendelse under en eventuel 
flugt fra byen.

De falske papirer ligger hjemme ved den enkelte. Man kan jo ikke på en 
gang går rundt med to sæt på sig, og arresteres en, skal de andre hurtigst 
muligt hente de falske kort hjemme og forsvinde ud af byen.

Bliver det aktuelt, genopstår Viktor Pedersen for eksempel som chauffør 
Niels Larsen, Boyesgade 13, Lemvig, og at det er Lasse-Skrædder, som 
med stempler stjålet på kommunekontoret er mester for forvandlingerne, 
drømmer ingen om.

Blade er der imidlertid fortsat i Kjellerup, selv om to distrubutører nu 
har indstillet virksomheden. Dels er »Kiosk-Mikkel« stadig i aktion, og 
dels lister skrædderen omkring med blade og limpotte og klæber op på 
iøjnefaldende steder, og på kommunekontoret sidder kontorelev Jørgen 
Jacobsen og holder på en hemmelighed overfor sin chef.

Jacobsen har længe følt sig udenfor de øvrige unges kreds, som åbenbart 
anser ham i kompagniskab med kæmneren, og bliver glad da han først på 
året modtager en pakke med posten indeholdende illegale blade fra »Stu­
denternes Efterretningstjeneste« og en seddel med opfordring om ud­
deling af pakkens indhold.

Det gør han så med hjemmet i Bethaniagade 4 som udgangspunkt, og 
ikke som eventyret senere beretter med bladene gemt i kommunens penge­
skab, hvad der ellers ville have været en god historie. Ingen fortæller ham,
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hvor bladene kommer fra, men flere følger efter, og den dag i dag har 
afsenderen ikke givet sig tilkende, så Jacobsen har derfor kun en formod­
ning om, at det hele blev arrangeret gennem gamle skolekammerater i 
Silkeborg.

Det samme tror bogbinder Aage Laustsen om de manuskripter han 
regelmæssigt modtager til trykning. Manuskripterne skal renskrives på 
maskine, duplikeres og sendes til skiftende adresser i Silkeborg, og ingen 
taler i sagens natur om regninger og betaling.

Hvem der står bag, ved bogbinderen ikke og gør heller ikke noget for at 
finde ud af det, da provisor Fog på apoteket en dag beordrer produktionen 
stoppet. Bogtrykkerens skrivemaskine har fået en karakteristisk fejl, som 
ved systematisk undersøgelse kan spores.

Hvor bladene herefter trykkes, ved hverken Laustsen eller Fog, men 
Fogs søn fortsætter med at få blade til videretransport til Katedralskolen i 
Viborg.

Krigstræthed

20. juli forsøger admiral Canaris og flere andre tyske topledere et attentat 
mod Hitler, og sidst i juli kommer Gestapo for anden gang til Kjellerup. 
Kæmner Jebsen arresteres og føres væk. Ingen ved hvorfor, og først efter 
krigen kommer det frem, at Gestapo søger opklaret, hvor langt ud i 
efterretningstjenesten oprøret er organiseret. Findes agenterne uskyldige, 
sendes de tilbage til tjenesten uden videre forklaring.

Således også Jebsen, men modstandsbevægelsen, der jo stadig holder 
Jebsen under observation, kender intet til arrestationen rette sammen­
hæng, og tror, kæmneren arresteres for tyskfjendtlig virksomhed. Det 
opfattes som en slags frifindelse af kæmneren som mulig stikker, hvorfor 
undersøgelsen afblæses. Kæmnerens omgang med tyskerne er beklageligt, 
men åbenbart kun af selskabelig karakter.

At Canaris og hans kreds ønsker krigen overstået, er ikke noget enestå­
ende for den øverste ledelse alene, for samtidig med attentatet i førerho­
vedkvarteret i Polen, deserterer den attenårige Gerhard Friederich Lud­
wig fra forlægningen i Kjellerup skole for om muligt at slippe ud af krigen 
og blive skjult af den danske modstandsbevægelse.

Gerhard har siddet i arrest på skolen for en forseelse, og flygter nu hen 
over loftet og er ude af byen, før alarmen går og eftersøgningen indledes.

Flugten bringer den unge soldat til Rødkjærsbro, men ikke i kontakt 
med modstandsbevægelsen, og en anmodning om hjælp til den forkerte 
fører til hårdhændet arrestation og en uundgåelig krigsret.

Krigsretten har intet valg. Faneflugt under krigstilstand straffes med 
tab afliv og ære, så den 2. august om morgenen kan de få morgenduelige i 
Kjellerup se et optog bevæge sig ned i den nyanlagte naturpark. I optoget
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er en vogn med en kiste, og på kisten sidder Gerhard Friedrich Ludwig.
Et par kommandoer. Gerhard bindes til en pæl med bind for øjnene, og 

en bragende skudserie afslutter ceremonien, og mens henrettelseskomman­
doen marcherer tilbage til skolen, køres Gerhards kiste til kirkegården i 
Hørup.

Hændelsen kom uventet for byen, men ikke helt for graver Zetterstrøm, 
for han har ved fyraften dagen før fået en bestilling på en grav klar til brug 
næste morgen. Nu kan han, efter tyskerne på forlangende har afleveret en 
seddel med oplysninger om den dødes navn m.v., dække graven uden 
kirkelig handling, mens man på skolen underretter Gerhards forældre i 
Potzdam om det skete.

OK syntes nogle i byen, for så er der en mindre at slås med. Frygteligt og 
grusomt syntes andre, som rystede over det skete i lange tider sørger for 
friske blomster ved både henrettelsespæl og grav.

Ingen ved, at kommandanten ved henrettelsen har demonstreret, at 
også han er imod både krig og system. Et system, der allerede i 1940 har 
fået tyskerne til at anlægge to æreskirkegårde ved henholdsvis Frederiks­
havn og Esbjerg, hvor alle døde tyske og allierede soldater fra Jylland 
begraves.

Æreskirkegårdene er ment som både en praktisk foranstaltning, og en 
foranstaltning til sikring af troppernes moral, for i den tyske arv er ikke 
døden, men en mulig begravelse i uindviet jord noget nær det værste, der 
kan ske.
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Gerhard Ludwigs dom omfattede også ærestab, og han skulle derfor 
have været begravet ved pælen i dalen, men kommandanten har mildnet 
døden for drengen og lovet ham evig hvile i indviet jord, og den mang­
lende kirkelige medvirken er ikke et udtryk for foragt, men nødvendigt for 
ikke at sprede nyheden om den uregelementerede begravelse til flere tyske 
instanser.

Andre steder er de befalende officerer mindre oprørske, eller har ikke 
samme mulighed, og henrettede begraves på åben mark som foreskrevet, 
hvad enten det drejer sig om egne soldater eller danske modstandsfolk. 
Ikke for at skjule henrettelserne, men som led i strafudmålingen.

Gerhard Ludwig var nok den første, der søgte væk fra krigen ved 
faneflugt her på egnen, men han bliver ikke den sidste. Efterhånden som 
de allierede rykker frem, og større og større områder befries, tager flere 
soldater chancen.

Det er soldater fra Tysklands nære grænselande, som i mange tilfælde er 
tvunget i tysk uniform og holdt på plads i geledderne med trusler om 
repræsalier mod familien derhjemme. Nu kan livet reddes uden at det 
frarøves forældre og søskende, så bare afsted.

Kort efter henrettelsen forsvinder soldaterne iøvrigt fra byen, og skolen 
overgår til sine oprindelige brugere, så igen kommer de mere dagligdags 
problemer i første række.

Et par busruter må midlertidigt indstilles grundet gummimangel, og 
selv om Kjellerup og Omegns Landbrugsforening først i august kan uddele 
13 cykeldæk til trængende landarbejdere, kan vareknapheden ikke skjules.

Ikke sådan at forstå, at der er nød, for mad kan stadig fås så rigeligt, men 
det er blevet mere besværligt og iøvrigt også dyrt at købe ind i butikkerne, 
hvor rationeringssystemet sætter grænser.

I. C. Mikkelsen og andre drager derfor ud i omegnen med cykeltrailer 
og handler ind ved stalddørene udenom gældende regler og skattevæsen, 
og selv om flæsket i saltkarrene nok er hvidt, er grisen i levende live så sort 
som nogen. Hjemmeslagteren har travlt, og de der tror, at trailerne som 
symbol for det sorte marked hører vore dage til, er fyrre år bagefter.

Dag efter dag brummer de tyske skolemaskiner rundt over byen, og hver 
dag ser Erik Moeslund en tysk tomotoret natjager med nogle mærkelige 
antenner på næsen stryge lavt hen over Ans-egnen og altid dreje præcist 
det samme sted over Iller og sætte kurs mod Karup.

Hvad der foregår, ved hverken Erik eller andre, og selv om nogen har 
sagt det, har de næppe fattet betydningen eller den rolle, som flyvesta­
tionens radarsystem og natjagere nu spiller i de afgørende luftslag over 
Tyskland.

89



Flammer over Demstrup

Natten mellem den 29. og 30. august retter RAF et storangreb mod 
Tyskland. 592 bombefly starter fra England for at angribe Köningsberg og 
Stettin, og et mindre antal letter for at udføre skinangreb mod Hamburg 
og Berlin for at sprede natjagerne mest muligt.

Af hovedstyrken, som skal flyve over Danmark, vender 30 maskiner om 
grundet motorvanskeligheder, og de resterende krydser Vesterhavet i lav 
højde for at undgå den tyske radar, men kort før midnat indløber første 
alarm til den store bunker på Karup fra radarstationerne Hjardemål, 
Thyborøn og Søndervig.

I radarbunkeren afmærker de tyske »Blitz-Mädels« bomberformatio­
nerne på et vægstort glaskort i henhold til de løbende informationer, og ud 
fra det skal »Jagdleit« officeren nu natten igennem træffe sine disposi­
tioner.

Antiluftskyts og natjagere alarmeres, og mens der klokken 00.02 blæses 
luftalarm over det meste af Danmark, haster de første jagere allerede de 
indkommende bomberformationer i møde.

Ved Nr. Vorupør skydes en »Lancaster« som nattens første ned af 
antiluftskyts, og mens bombemaskinerne drøner hen over det mørklagte 
landskab, udvikles et større luftslag, hvor natjagernes sejrsblus snart ses på 
jorden ved Lovns Bredning og Aalestrup.

En enkelt beskadiget maskine må kaste sin last ovre ved Randers, og - H. 
C. Andersens fem høns har ikke levet forgæves - i løbet af natten breder det 
rygte sig, at Hobro er udslettet. Den ulyksalige maskine styrter lidt senere 
ned ved Ingerslev og alle ombordværende omkommer.

I luften syntes alt forvirret, men i Karupbunkeren er der fuldt overblik 
over situationen. Natjagerne fra Stade ved Hamburg og fra Potsdam- 
Wildpark ved Berlin samles nu i et fælles forsvar, og hele vejen tilbage over 
Danmark forfølges bomberformationerne, der nu er lettet for 741 tons 
sprængstof og 1078 brandbomber, af jagerne.

Lancaster nr. LM 116 fra eskadrille 103 angribes under returflyvning 
fra Stettin over Demstrup, og Søren Kristensen og andre i Demstrup-grup­
pen ser det flammende fly forsvinde mod vest for at styrte i jorden ved 
Høgild.

Alle ombordværende omkommer, og noget tyder på, at der opstod 
brand omkring vraget, og at brandmandskabet fra Kjellerup deltog i 
slukningen, men hvad de ikke så var, at tyskerne siden dækker vraget 
nødtørftigt med jord uden at fjerne de syv døde.

Ikke på grund af dovenskab, men grundet befaling fra Hitler, som håber 
at englænderne vil være mindre modige under luftangreb, når der ikke er 
sikkerhed for en kirkelig begravelse i indviet jord.
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Den nat styrtede godt hundrede engelske flyvere ned alene over Dan­
mark, og et par dage senere finder Anders Almind en flyvemaskinedør på 
sin roemark i Ungstrup, som engelske eksperter mener stammer fra LM 
116.

Flyvemaskinedøren

Karup-radaren er trods engelske modforholdsregler uhyggelig effektiv, 
og de unge allierede flyvere, som nat efter nat jages af stationen topmo­
derne jagere, er ikke særligt forstående for hverken den danske samarbejds­
politik eller de civile anlægsarbejdere, som har gjort det muligt at udbygge 
stationen så hurtigt, effektivt og solidt, at ingen kendt bombetype p.t. kan 
knuse kommandocentralen, men kommer tid, kommer råd.

I Ans har man også tab. Få dage efter luftangrebet på Koningsberg og 
Stettin må festudvalget konstatere, at deltagelsen i årets sommerfest har 
været for begrænset grundet regnvejr, men et lyspunkt er det til gengæld, 
at familien Finderup har solgt Ans mølle til møller Lindorff Micheelsen i 
Blåhøj, så nu er der håb om, at møllen, der er Danmarks største vindmølle, 
kan bevares og stå som et værdigt vartegn for den egn, den har betydet så 
meget for.

I Kjellerup forhandler Turist- og Hjemstavnsforeningen med 
sognerådet om indretning af vandrehjem i »Mamrelund«, og mens 
Frederiks Savværk og Maskinsnedkeri nedbrænder, brænder det også på 
andre steder.
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Mamrelund

I Thorning er der familiefest og glade dage. Laurits Hvorslev, Sofie og 
børnene er hjemme på lang ferie for at slappe af og døbe den yngste Lisbet i 
Thorning kirke, men desværre må ferien afbrydes en uge for tidligt, da et 
telegram kalder Laurits tilbage til ministeriet og en vigtig sag.

Søstren Ida alarmeres i København for at være klar til at hjælpe 
familien hjem fra Hovedbanegården om aftenen søndag den 17. septem­
ber, men kommer til at vente forgæves, da togforbindelserne glipper fra 
Jylland.

Mandag aften er Ida igen på banegården og venter igen forgæves, indtil 
hun henad klokken 22 noget urolig må forlade hovedbanegården og cykle 
på vagt på sygehuset, men heldigvis ringer Laurits op og melder alt vel en 
time senere, og de aftaler besøg dagen efter, så Ida kan høre nyt hjem­
mefra.

Også »Lasse-Skrædder« skal den dag på besøg, men vel og mærke på 
politikontoret i Kjellerup, hvor han her sent om eftermiddagen den 19. er 
indkaldt for at aflægge vidneforklaring i en færdselssag, og mens overbe­
tjent Kjeldsen skriver ned, ringer telefonen op.

Kjeldsen løfter røret. Lytter og blegner. »De har taget politiet. Nu må 
også jeg underjorden som en anden sabotør« er, hvad Lasse får at vide, og 
så er den afhøring forbi.

Det samme er det danske politi som offentlig myndighed i den krig. 
Tyskerne tror ikke, at politiet vedblivende vil være loyale overfor aftaler 
om samarbejde, men bliver en trussel for krigsmagten på næsten 10.000 
bevæbnede mænd. Så altså ud til højre med dem.

Senere på natten ringer også rigstelefonen ved Hvorslevs i Thorning. 
Ida er i røret. Hun har kun ved en hvid løgn om livsvigtig samtale fået
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bevilget en kort Laurits er død, og på tre minutter må hun forklare 
forældrene, hvad der var sket så skånsomt som muligt. Så afbrydes for­
bindelsen uden varsel af den pligtopfyldende centraldame.

Ida er om formiddagen cyklet på besøg ved Sofie og børnene og når først 
frem længe efter, der er blæst luftalarm. Laurits er selvfølgelig ikke hjem­
me, men er med sporvogn taget til justitsministeriet, hvor han nu skal være 
til hen på eftermiddagen og senere arbejde videre ved en privat sagfører 
for a få erfaring nok til at søge et dommerembede i provinsen - hans store 
drøm.

Hvorslevs assistent på kontoret skal også videre til tjeneste i CB straks 
efter fyraften og er derfor på arbejde i sin CB-uniform og arbejdet går let 
fra hånden for de to, da luftalarmen lyder.

Den er falsk og et dække for at få ryddet gaderne for civile, mens 
kampvante tyske soldater stormer politistationerne og justitsministeriet, 
med ordre om at kvæle ethvert tilløb til modstand med våbenmagt.

Med et brag sparkes døren ind til Hvorslevs kontor. CB manden sprin­
ger op. I et glimt registrerer soldaten en uniformeret skikkelse, og 
kampvant som han er, opfattes CB mandens bevægelse som en trussel, der 
udløser et skud.

Kuglen træffer CB manden i skulderen og går tværs igennem og i næste 
nu: »’Raus - ’Raus«. Først da assistenten står i gården med armene i vejret, 
får han fremstammet, at Hvorslev vist også er ramt og vist endnu er oppe 
på kontoret, men de tyske soldater tillader ikke, at manden forlader 
fangerækken. Først da en officer kommer tilstede, kan hjælp sendes op i 
bygningen.

F or sent. Laurits Hvorslev er af samme kugle som assistenten ramt lige i 
hjertets hovedpulsåre med en kraft, der også har sendt kuglen tværs 
gennem ham og dybt ind i væggen.

Hjertet stopper ikke straks, men pumper hurtigt livet bort i en blod­
strøm, og hvad Laurits nu tænker, ved ingen. Han forsøger - måske pr. 
refleks - at flygte ind i et tilstødende rum, men synker død sammen ved 
døren, og sådan finder hjælpemandskabet ham, da de endelig kommer 
frem.

Laurits Hvorslev bringes som så mange andre til Rigshospitalet, men 
afvises af en læge som død ved ankomsten og køres derfor over til retsme­
dicinsk institut som foreskrevet.

Hjemme ved Sofie Hvorslev og Ida ingenting om tyskernes angreb på 
politi og ministerium, så da Laurits lader vente på sig, må Ida igen køre på 
vagt uden at have hilst på broderen, og det bliver på sygehuset midt under 
udgangsforbuddet, at en telefon underrettet hende om, at Laurits er skudt.

Om han er såret eller død, ved telefonen ikke. Ida får fri og en CB mand 
fra hospitalets vagtstue hjælper hende ad bagveje og uden passerseddel 
gennem det mørklagte København tilbage til Sofie, hvor Ida nu erfarer 
tragedien og må underrette forældrene.
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Laurits Hvorslev og datter

Næste dag starter problemerne. Laurits skal statsbegraves i Thorning, 
men grundet omstændighederne kræver formaliteterne forinden en døds­
attest underskrevet af politiet, som jo ikke længere er der, og også med 
hensyn til toggangen er situationen uoverskuelig.

Endelig er alt i orden til hjemtransport den 22. I en sal på instituttet 
tager Sofie og Ida afsked med Laurits, og på opfordring fra Ida tager Sofie 
Laurits vielsesring af for at kunne give den til en af pigerne som minde. Det 
bliver et chock. I ringen står indgraveret 22.9.1934. De har otte års 
bryllupsdag i dag.

En ukendt præst taler over Laurits, og med toget bringes båren nu til 
Kjellerup og indsættes i sygehusets kapel, da en sådan bygning ikke findes i 
Thorning, og ugen efter sin død begraves Laurits under stor deltagelse. 
Alle i sognet har hørt nyheden enten fra naboen eller i radion, hvor 
hændelsen har været omtalt både i BBC og den hjemlige frihedssender.

Højtideligheden begynder i sygehuskapellet klokken 13 og fortsætter i 
Thorning kirke en time senere, hvor pastor Ammentorp taler om den døde 
i to dage, forstået på den måde, at hvad præsten ikke får sagt under 
Hvorslevs begravelse, hvor der må formodes at være tyske observatører 
tilstede, siges ved en begravelse dagen efter.
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Den trykte presse er ikke meget bevendt ved lejligheden. De legale blade 
omtaler kun vadeskuddet som »pludselig død«, og i den illegale presse 
bringes en fejlagtig meddelelse i »Information« og ellers intet. De arre­
sterede betjente fra landets store politistationer er bedre stof.

De enlige betjente i Kjellerup og Thorning er derimod ingen trussel 
mod værnemagten og angribes ikke, og telefonen til Kjeldsen kom sikkert 
fra kollegerne i Viborg, som den aften gemte sig i et hus i Overlund.

Betjent Ostergaard i Thorning går underjorden, og mere vides ikke om 
ham. Om Kjeldsen vides, at han forlader hjemmet samme nat og gemmer 
sig i omegnen af Ans og senere i Sjørslev. Tyskerne er ikke synderligt 
interesseret i ham. Ingen eftersøgning iværksættes selv om skjulestederne 
er en offentlig hemmelighed, som også kendes af kæmneren, og snart ser 
modstandsfolk betjenten komme hjem på visit efter mørkets frembrud.

Det virker mistænkeligt taget i betragtning, at man skal gennem en 
tyskbevogtet pigtrådsspærring for at komme til overbetjentens bolig, og 
snart tror modstandsfolkene, at værnemagten holder hånden over man­
den mod visse modydelser. Grupperne tager derfor afstand fra Kjeldsen, 
og han kommer ikke med i nogen af byens antityske aktiviteter, som det 
sker andre steder i landet.

Hvad Kjeldsen fordriver tiden med, er et åbent spørgsmål, men politifol­
kene i Viborg nåede lige at redde deres nye hemmelige kartotek over 
tyskervenlige personer og fortsætter registreringsarbejdet som underjor­
diske.

Kartoteket er måske nok deres opfindelse, men opfindes ret hurtigt også 
af Frihedsrådets arrestationsudvalg, som på landsplan begynder opbygnin­
gen af det såkaldte »centralregister«, der til sin tid skal danne grundlag for 
omfattende arrestationer efter befrielsen.

Indberetning til kartoteket foretages af frihedsbevægelsens lokalkom- 
miteer og det »underjordiske kriminalpoliti«, det vil sige de betjente, der 
er underjorden, hvorefter andre politifolk centralt afgør, hvem der skal 
arresteres, når timen er inde.

Kjellerup får ingen lokalkommite før efter krigen, men til gengæld får 
hele egne straks problemer med små og store lovovertrædelser nu, hvor 
politiet officielt er usynligt, så mens Håndværker- og Borgerforeningen 
med 200 deltagere fejrer kongens fødselsdag, drøfter sognerådet situati­
onen.

Allerede den 27. september vedtager rådet at genoplive det kommunale 
politi som ellers ikke har arbejdet, siden byen fik en statspolitibetjent.

Det kommunale vagtværn, som det hedder, skal igen sikre ro og orden 
og får af sognerådet tillagt den fornødne myndighed, som udadtil synlig­
gøres med knippel og armbind.
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Vagtværnsfolkene P. Degn og Ludvig Hansen

Som vagtværnsfolk antages Ludvig Hansen og P. Degn med Rottweiler­
hund, som, når man ser bort fra hunden, er besindige og tilsammen 
respektindgydende, ikke mindst fordi hunden benytter enhver lejlighed til 
at lufte hjørnetænderne.

Vagtværnet, som holder til på kommunekontoret, klarer stort og småt 
lige fra at følge nervøse folk hjem under mørkelægningen og til arresta­
tioner. Nok er politiet borte, men arrest og domhus fungerer stadigt.

Den 11. oktober kan sognerådsformand David Christensen fejre 50-års 
forretningsjubilæum, og samme dag opstår der en interessekonflikt mel­
lem sognerådets og elværkets bestyrelse.

Fra elværket meddeles der således om stærkt stigende forbrug i tiden 
efter kl. 17, som forbrugerne bedes dæmpe, og af samme årsag meddeler 
stiftamtmanden, at alle hoteller nu skal lukke senest kl. 20, men David 
Christensen syntes ikke, at det skal gælde hotelsalene og meddeler, at man 
blot skal komme til ham for at fa dispensation fra spareregierne.

Tre dage senere er sognerådsformanden igen i aktion og foranlediger 
ved vagtværnets mellemkomst en tilrejsende person arresteret. Manden 
viser sig at være en tidligere straffet person, der nu giver den som sortbørs­
grosserer med både tobaksvarer og textiler i sin omfangsrige bagage. 
Fyren stilles for dommerfuldmægtigen og sættes i 3 måneders arrest.
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Ugen efter åbnes de offentlige toiletter på Torvet for de værdige. Som 
opsynsmand er antaget foderstofuddeler Hans Jensen, der driver forret­
ning i Sdr. Torvegade 1, og allerede på førstedagen kan det konstateres, at 
byens børn finder leg på toilettets tag og rækværk så fornøjeligt, at man må 
true med at gøre forældrene ansvarlige, for at få uvæsenet bragt til ophør.

Bag kulisserne er bølgerne i mellemtiden gået højt, og sognerådsforman­
den må trække i land, hvad angår brug af hotelsalene. Arrangementerne 
her skal nu være afsluttet senest kl. 22, og der må ikke serveres efter officiel 
lukketid kl. 20.

Alt bliver da også mere og mere surt. Eneste lyspunkt er, at vagtværnet 
udvider servicen med nattelefon, hvor man ved opringning til brandchef 
Chr. Danielsen på telefon nr. 159 kan skaffe hjælp, og er opgaven større, 
end det kan forventes klaret af vagthavende, rykker brandfolkene med ud 
til håndfast assistance.

Godt er det iøvrigt, man har den engelske radio til at fortælle sandheden 
om krigsnyhederne i den store verden. På østfronten går det åbenbart 
hårdt til, selv om det jo ganske vist ikke påvirker Kjellerup og omegn 
direkte.

Det gør det nu alligevel, for i Århus får 83. Reserve Pansergrenadier 
Regiment bestående af 3 bataljoner ordre på at gøre sig klar til indsats på 
den russiske front, og til klargøringen hører intensiv træning og hvile.

Ingen af delene fås i Århus. Man skal ud på landet, hvor der er både rum 
og ro, og den 31. oktober gør regimentet sig klar til at bryde op. Første og 
anden bataljon skal til Holstebro og Vildbjerg og tredie til Kjellerup.

Især tredie bataljon kan vente en hård træningstid. Bataljonen skal på 
østfronten virke som »Felt-Erzats«, der leverer folk som »reservedele« til 
kampenhederne. Ingen i tredie ved således på forhånd, hvad kampop­
gaverne bliver, så alt må gennemgås fra almindelig fodtudse til panser­
skytte med træning med alle bærbare våbentyper og lidt til.

Bataljonchefen, major Prahl, venter nogle strenge måneder, men ser i 
det mindste fortrøstningsfuldt på indkvarteringsmulighederne, for alle­
rede i september 1941 har sognene indberettet til stiftamtet, hvordan der i 
de enkelte sogne kan skaffes kvarter.

I Thorning kan der f. eks. med næsten øjebliks varsel indkvarteres 30 på 
Afholdshjemmet, 40 i forsamlingshuset og yderligere 30 på Knudstrup 
kro, og så er der jo også skoler og lignende. Det skal nemt gå, men kan 
hænde, man lokalt bliver lidt overraskede. Indberetningerne var jo nok 
ment med henblik på den danske hær, som både regering og hærledelse 
lige til august 1943 naivt troede før eller senere skulle uddrive værnemag­
ten.

Aldrig så snart er der gjort klar til afgang, før majoren tror, flytningen 
forrådt. Luftalarm - en flok »Mosquito«-bombere ledsaget af »Mustang« 
jagere hyler i højde »0« ind over Århus. Bombelemmene åbnes. Snart 
vælter sprængbomber ned og røg op.
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Engelske maskiner under returflyvning fra Århus

98



Gudskelov, det gjaldt ikke regimentet, men universitetet, og med hy­
lende kompressorer og motorerne på fuld gas, forsvinder formationen lige 
så hurtigt, som den kom, mod vest - samme vej som regimentet skal.

Formationen bliver i trætophøjde under returflyvningen for at undgå 
radaren på Karup og vanskeliggøre antiluftskytsets arbejde. 36 Merlin 
motorer synger deres motorlarm i forvejen over søer, enge og bakker med 
en synkronlyd så hårdrejsende som opføres en Wagner opera med Valky­
rieridtet i ny instrumentering.

I Ans løber drengen Erik Moeslund sine helte i møde på marken med 
vildt vinkende arme, mens Dagny og Hans Jensen på teglværket i Vin­
derslev sekunder senere kaster sig rædselsslagne i dækning bag en 
havemur. En ved jo ikke, hvor bomber kan rasle ned i disse tider.

Gaver fra himlen

Om aftenen og den næste med sidder alle ved højtalerne og lytter til BBC 
for at få en forklaring og bemærker næppe afslutningen fra BBC den 1. 
november: »Vi bringeren hilsen til Carla, Egon, Dagmar, Nielsine, Dora, 
Harry, Hannibal, Camilla, Asta, Kirstine, Abel, Saul, Bertel, Isak og 
Herodes«.

»Uforståeligt volapyk«, og hovedrystende slukkes radioerne overalt 
eller stilles om på København og Kalundborg, men bare ikke i Demstrup.

Med et sæt springer Svend Aage Madsen op. »Saul« blev der sagt. Det 
er her. Det er nu. Det er alvor. Gruppen skal endelig modtage for første 
gang.

Allerede på det tidspunkt har der længe været travlt på RAF-basen ved 
Temsford i England. Pigerne har hele dagen pakket container efter con­
tainer med våben, sprængstoffer, instruktionsbøger i sabotage, og når der 
er plads også sokker, chokolade og cigaretter.

Med små traktorer er containerne kørt ud til de ventende maskiner og 
hejst ombord med deres silkeskærme, og mens BBC afslutter udsendelsen 
til Danmark, brydes aftenstilheden på basen.

En efter en starter de fire motorer på »Stirling« flyene, og selv om en 
politisk beslutning om at spare da de blev bygget, for længst har gjort dem 
uanvendelige til bombetogter, er de stadig på toppen til hemmelige våben­
transporter i lav højde.

Et efter et får flyene grønt lys fra kontroltårnet. Letter og søger bort fra 
pladsen i kun tyve meters højde godt gemt i terrænets natteskygger.

De enkelte fly er hver for sig på vej mod fjendeland. Kun lavflyvning i 
ordets bogstaveligste forstand kan skjule dem for radar, antiluftskyts og 
natjagere. Ingen af dem følges til fælles beskyttelse. Hver holder sin kurs, 
og for en af dem er kursen sat mod Demstrup.
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I Danmark er der aftenfred, men roen brydes nu i mange midtjyske 
hjem, for navnet »Saul« bringer to steder i »Mikkels« område folk ud med 
besked. I Salten høje ved Lovns Bredning samles en gruppe, og i Demstrup 
aflægger Svend Aage aftenvisit hos kammeraterne, mens Bus i Kjellerup 
alarmerer vognmændene.

Henad kl. 22 cykler så 8 unge mennesker ud af landsbyen til markerne 
syd for Palstrup. De er nervøse, men ved næppe, hvor hårdt et arbejde, der 
forestår.

Andre steder er der fra 30 til 50 personer til modtagelse og transport, og 
der foruden er der udsat vagtposter, som holder uvedkommende væk, 
advarer om tyske patruljer og tager kampen op om fornødent. Her er man 
bare otte til arbejdet og så to chauffører. Flere har ikke kunnet skaffes.

Nu står de på pladsen og venter i totalt mørke, mens deres »Stirling« 
kryber in over Jylland forbi natjagerne på Karup. Slår et sving ind over 
Bjerringbro og kommer så som resultat af yderst nøjagtig navigation 
brusende i trætophøjde mod Palstrup.

En fjern motorlyd og folk springer ud på pladsen. Tre hvide lomme­
lygter tændes på række op mod himlen på langs af vindretningen og med 
en fjerde står Svend Aage et stykke ude til siden i læenden af rækken og 
morser uafbrudt bogstavet »K«, mens maskinen passerer med et brøl og 
kvitterer for signalet ved at tage gassen af, og indlede et stigende 360 
graders drej, hvorunder den taber fart, mens højden øges til 100 meter.

Stille kommer hun glidende som en rovfugl på stive vinger. Noget 
flagrer væk under bugen. 12 smæld høres - 4 motorer brøler op, og 
englænderen dykker igen ned til en hurtig spidsrod ud af Jylland hjem til 
æg og bacon.

Ingen ser efter maskinen. 11 containere daler lydløst til jorden, men en 
har sprængt skærmsurringen og drøner ned i den bløde pløjemuld, mens 
skærmen driver ind over skoven ved Aunsbjerg.

Containerne bringes sammen så hurtigt, det lader sig gøre i den bløde, 
tunge jord, men hvor er bilerne?

Smeden Søren Frederik springer på cyklen og racer hjem og så tilbage 
til pladsen med besked.

Alfred Kirkegaards lastbil kommer ikke. Chaufføren har pludselig fået 
diarre og sidder som limet til brædtet, og destruktionsanstaltens lastbil 
holder med motorstop ved Aunsbjerg. Baggrundsgruppen mangler endnu 
rutine.

Godset må gemmes på stedet, og bortkørsel arrangeres næste aften, så 
først hen ad morgenstunden når de 7 hjem til de daglige pligter, mens 
Svend Aage Madsen sidder vagt i nærheden af containerne, der ligger 
nødtørftigt gemt under nogle grene i en lavning.

I løbet af dagen bringes mad ud til vagtmanden af Aksel og Evald. 
Stemningen er dyster. Alt syntes at vakle. De to kan fortælle, at en stor 
styrke tyskere er under indrykning i Kjellerup og omegn, og fra Svend
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Demstrup-gruppen

Aages side kommer den oplysning, at pladsen er opdaget af en karl, som 
næppe kan forventes at holde tæt.

Straks efter mørkets frembrud er gruppen igen på stedet, og nu lykkes 
transporten med hjælp fra Kristian »Slagter« Pedersen, der kører alt 
materiel til Demstrup.

Containerne tømmes og transporteres videre {il drukning i mergelgra­
ven, og våbnene gemmes under hydroforerne i vandværket. Hvad sendin­
gen indeholdt er ikke noteret, men gruppen må af sikkerhedsgrunde aflyse 
pladsen for videre modtagelse og finde en ny. Svend Aage må samtidig 
konstatere, at transporttjenesten ikke har fungeret tilfredsstillende, men 
hvad han ikke ved er, at »Saul« var signal til to grupper. Det kunne have 
givet problemer, hvis en af pladserne skulle aflyses i sidste øjeblik. Så heller 
ikke i topadministrationen fungerer tingene endnu fejlfrit.

Under borttransporten blev gruppen iøvrigt set af Viktor Pedersen, der 
tilfældigt kom forbi, men som medlem af Kjellerupgruppen ved han, hvad 
det gælder, og bringer ikke sin viden videre.

I Demstrup har udenforstående ikke bemærket noget, men faldskærmen 
i træerne ved Aunsbjerg giver anledning til rygter om, at der er landsat 
engelske faldskærmsagenter i skoven og afstedkommer en tysk eftersøg­
ning, der ud fra den fundne faldskærm må have afsløret, at der er foregået 
en våbenmodtagelse.

101



Massiv besættelse

Ingen i Kjellerup bortset fra baggrundsgruppen og Viktor ved noget om 
hændelserne i Demstrup, og har også helt andre ting at tænke og tale om, 
for tredie bataljon er nået frem med sine 2.000 mand og skal under tag.

Straks besættes i Kjellerup hele skolen, og der er nu tyskere både der, på 
teknisk skole, landbrugsskolen, Skovbakken og forsamlingshuset i Almtoft, 
men ikke nok med det, også alderdomshjemmet, villaen Østergade 19 og 
missionshuset i Bethaniagade forlanges til disposition inden 48 timer.

Østergade 19 skal omdannes til telefoncentral og alderdomshjemmet 
skal bruges til hovedkvarter, så kommunekontoret må flyttes op i hjørne­
stuen på Schous Hotel, mens de gamle flyttes ud i byen i privatpleje.

De tyske officerer indkvarterer sig på Hotel Dania, Højskolehjemmet og 
Schous Hotel, og i Nørregade indrettes autoværksted, ligesom et skræd­
der- og sadelmagerværksted med tilhørende depot oprettes i Blichersgade.

Aunsbjerg går fri for indkvartering, mens Bøgildgård besættes, hvad 
angår selve hovedbygningen, men ikke funktionærboligerne omkring insti­
tutionen, så forstanderen må flytte fra hovedbygningen til smedehuset ved 
landevejen, som netop står tomt, mens de øvrige kan blive i deres boliger.

I Thorning flytter tyskerne ind i Afholdshotellet, skolerne, forsamlings­
huset, missionshuset og senere på måneden, den 22., på Ilkumgård. Henad 
vejen opføres også 2 barakker ved forsamlingshuset og et vagttårn, hvor 
alderdomshjemmets flagstang står i dag, ligesom en hel del af styrken 
rykker ud i Kompedal.

Afholdshjemmet i Thorning
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I Vinderslev belægges skolen, forsamlingshuset, missionshuset samt hvi­
lehjemmet, og i brugsens lager indrettes depot. Noget tilsvarende sker i 
Levring, og den 3. november rykker også nogle enheder ind i Sjørslev og 
Demstrup, hvor man tager forsamlingshuset og sætter en antiluftskyts- 
kanon op på taget over vandværket.

Hermed er vejen spærret til de oplagrede våben og hin nats bestræbelser 
indtil videre forgæves, men som gruppen siger: »Der er ingen skade sket, 
og hvor har man ellers så kvalificeret en bevogtning?«

Sted for sted bøjer sognene nakken og besættes uden protest, men i 
Sjørslev ulmer oprøret. For første gang i krigens historie kan man i en lokal 
sognerådsprotokol se, at landet er besat, da rådet på førstkommende møde 
indskriver:

»Formanden meddeler, at den tyske værnemagt har beslaglagt 
Sjørslev skole, forsamlingshuset i Sjørslev og Demstrup. Missions­
huset samt 3 private boliger nemlig Jens Thisteds enkes, Johanne 
Christensens og Stine Andreasens.
Lærer Toft og lærerinde frk. Jensen samt beboerne i de 3 nævnte 
private huse fik af repræsentanter for værnemagten pålæg om, at 
lejlighederne skulle være rømmet i løbet af 2 døgn, og 3-400 tyske 
soldater er nu interneret i de beslaglagte ejendomme.
Kommunens beholdning af tørv og brunkul ved Sjørslev skole, ialt 19 
tons tørv og 4 tons brunkul blev afhændet til værnemagten for en pris 
af henholdsvis 48 kroner og 55 kroner pr. tons.
De direkte udgifter ved evakueringen af de beslaglagte ejendomme er 
betalt af kommunekassen. - Undervisningen er henlagt til konfir­
mandstuen og Sjørslev Vestergaard«.

Hvordan det blev klaret i de øvrige sogne med flyttevarsler, erstatninger 
m. v. er ikke noteret nogen steder, men af andre erstatningssager ses, at det 
besættende regiment ønsker at værne om sit renome helt modsat det 
billede, der ellers tegnes i den illegale presse.

Med smidighed og samarbejdsvilje løses problemerne overalt. Det sker 
selvfølgelig ikke lige fra den ene dag til den anden, og skoleeleverne nyder 
dage med ekstra frihed og ser med forventning så småt frem mod den 
tilstundende jul, nu da avisen meddeler, at julelotteriet starter 8. nov.

Blandt de voksne mærkes forandringerne ikke voldsomme, og for de 
fleste er det er større irritation, at samtlige slagterforretninger for frem­
tiden allerede lukker kl. 17 for at spare på strømmen og nå rengøringen, 
inden lyset skal være slukket, samt at kunderne nu også selv skal med­
bringe kurv eller anden emballage, da der ikke længere kan skaffes det 
nødvendige indpakningspapir.

I Vinderslev bliver de fleste danskere boende. Hverken værten i forsam­
lingshuset, i missionshuset eller førstelæreren, som bor i stueetagen på 
skolen, skal flytte, men beboerne i hvilehjemmet må afsted ligesom de 
gamle i Kjellerup.
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Den tyske stab flytter selv ind på hvilehjemmet, og her laves også maden 
til hele garnisionen. For skolebørnene træffes der aftaler om undervisning i 
mejeriets kontor og i Anders Nørskovs øverste stue, mens missionsmøderne 
holdes i husflidslokalet ved gartner Kjeldsen eller hos private og enkelte 
gange i kirken.

Noget tilsvarende sker i mindelighed i Thorning. Undervisningen flyt­
tes til konfirmandstuen, Gråskov forskole og til Chresten Schmits, mens 
man på Thorning Vestermark deles om lokalerne.

Tyskerne overtager skolestuen, og skolebordene flyttes til lærer Simon­
sens stue, hvor undervisning og aftenmøder fortsætter bare under mere 
trange forhold.

Flagstangen har Simonsen fjernet allerede, før tyskerne rykker ind, og 
undgår derved at se det tyske flag hejst ved sin bolig, men så forudseende 
har man ikke været i Kjellerup, så fra den 3. november vajer hagekors­
flaget fra alderdomshjemmets flagstang til irritation for blandt andet 
pedel Sørensen, som nu har det langt mere besværligt i sin dagligdag.

Først skal alt inventar flyttes fra skolen og enten opbevares, hvor der kan 
skaffes lagerplads, eller bruges i nødtørftigt indrettede undervisningslo­
kaler.

Sådanne indrettes i forsamlingshuset i Almtoft, hvor der i dag er væveri, 
i tre lokaler i missionshuset og i Hotel Danias sal, så pedellens arbejdsdag 
starter nu allerede ved 4-5 tiden om morgenen for af få fyret op i kakkel­
ovnene i forsamlingshuset og i missionshuset.
Biblioteket flyttes til Vestergade, hvor der nu er el-forretning, og allerede 
den 10. november kan avisen oplyse, at det nye bibliotek har åbent 
mandag og onsdag fra kl. 16 til 18 og tirsdag og fredag fra 15 til 17.

Pedel Sørensens besværligheder ophører dog ret hurtigt igen, da værne­
magten udvider sit lebensraum til hele missionshuset og forsamlingshuset. 
Skolegangen må således klares på Hotel Dania og i to små rum i 
Tinghuset, og børnene har kronede dage, for reelt er undervisningen på 
det nærmeste indstillet, og havde man så ikke bare den lede smag i 
munden, så -

Sognerådet har nemlig den 10. november bekendtgjort, at rationerings­
kort til Vitaminol-perler til børn under 15 år og gravide kvinder (?) kan 
afhentes på kommunekontoret på Schous Hotel af alle, hvis statsskat ikke 
overstiger 210 kr. - om året altså.

BVADR - De små vitaminperler ser nok lækre ud, men det kræver 
øvelse at synke dem uden at mase den bløde gelatineskal, som gemmer den 
rene koncentrerede torskelevertran, og da det bedste ikke er for godt til de 
små poder, er mangt et måltid smagsmæssigt ødelagt fremover.

Besat eller ikke besat. Livet skal videre, og bedre tider må vel også 
komme selv her, så Kjellerup Banen søger koncession til nye busruter. Nu 
er det kørselSilkeborg-Kjellerup-Viborg og Viborg-Kjellerup-Thorning,
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det gælder, og til almindelig opmuntring uddeles også to sølvmedaljer for 
landboflid i Thorning.

Modtagerne er Jacob Bugge og hustru på Thorning Vestermark samt 
Karl Stück og hustru. Ikke underligt at sidstnævntes ejendom er flot med 
det folkehold, han holder sig. Mærkeligt iøvrigt, at han har råd.

Det syntes især et par naboer, og holder med mere end almindelig 
nysgerrighed et godt øje til husmandsstedet og de mange »familiebesø­
gende«, men hvad de ikke får øje på, er de nedgravede lagre af våben og 
sprængstoffer, og hvad der næsten er farligere, Silkeborg kommunes kom­
plette folkeregister.

Skuddet i natten
Så stor en garnision kan selvfølgelig ikke sove roligt og lade fem og syv være 
lige. Materiel og kvarterer skal bevogtes døgnet rundt for at hindre tyveri 
og hærværk og sikres mod overfald fra vilde indfødte og fjendtlige magter.

På Bøgildgård sættes en ring af vagtposter omkring selve hovedbyg­
ningen, hvilket jo så indebærer, at man for at komme til gartnerboligen på 
den anden side af gården skal gennem vagtkæden to gange. Først ind og så 
ud af lejrområdet.

En råkold, blæsende og tung vinteraften har gartneren været på besøg 
med hele familien ved broderen Niels Ejner Legind-Hansen, der som 
snedker bor nede ved vejen i »Vængehuset« og er nu på vej hjem i 
buldermørke.

Himlen er fuldstændig overskyet. Ikke et lysskær slipper til jorden fra 
måne og stjerner, og intet skær reflekteres fra det mørklagte Kjellerup.

Alt virker uheldsvangert, og sønnen Poul vil allerhelst skynde sig afsted, 
men holdes tilbage af moderens langsomme gang, da fugt og kulde i 
fællesskab har fremkaldt et ondartet gigtanfald.

På vej op mod hovedbygningen taler selskabet indbyrdes om, at na­
turen næsten varsler død, og farer sammen, når en vagt råber til en anden, 
som om også de fornemmer en fare og er bange.

»HALT«. Familien stopper. De er fremme ved hovedbygningen. Vag­
ten lyser på dem med en afskærmet lommelygte, genkender dem og 
tillader passage ind i gården.

På modsatte side skal komme et nyt »halt«. Intet høres, men familien 
stopper for en sikkerheds skyld alligevel, hvor de plejer. Et lys tændes, et 
nik fra vagten og så går turen videre mod hjemmets tryghed. Blæsten må 
have overdøvet vagtens råb, mener man.

Kun nået en snes meter smælder en Mauserriffel uden varsel, og et 
bump fortæller, at noget tungt er faldet på jorden.

Lys tændes. På jorden ligger en tysk løjtnant i en blodpøl. Heller ikke 
han har hørt vagtens råb, eller måske har han villet afprøve vagtens 
reaktion og beslutsomhed og så glemt, at en frontsoldat på vagt ikke skyder 
varselsskud i en presset situation.
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Løjtnanten lægges dagen efter på lit de parade i hovedbygningen, og 
under fuld militær honnør med vajende faner og klingende spil kører 
ligtoget afsted til en af æreskirkegårdene.

Den skydende vagtpost, der militært har handlet fuldt ud korrekt, får en 
uges orlov til almindelig opmuntring for både ham og regimentet. Pedel 
Sørensen finder forskellen mellem officerens og den henrettede soldats 
jordefærd usmagelig, og gartnerfamilien går ikke længere ud efter mørkets 
frembrud.

Omend skudepisoden var en ubehagelig oplevelse, gik den ret beset ikke 
fysisk ud over danskere, og det sker heller ikke i andre tilfælde.

Vagtposterne står der jo ikke for at kontrollere borgerne, men for at 
passe på og beskytte regimentet, og foruden vagter udenfor depoter og 
kvarterer graves til egen sikkerhed enkeltmands skyttehuller omkring 
landsbyerne, ligesom der foruden vagtplatformen i Kjellerup og i Thor­
ning også laves et vagttårn i Vinderslev. Værnemagten er en gang blevet 
overrasket af faldskærmstropper i Normandiet og ønsker ingen gentagel­
ser.

Om dagen mærkes da heller ikke meget til vagterne. Det er mere om 
aftenen, når de keder sig, at vagterne forlanger legitimationspapirer, og så 
kan man på en tur fra f. eks. Vinderslev til Kjellerup godt blive stoppet ti 
gange eller mere.

Særligt vagtposten, som står på vejen mellem det gamle og det nye 
sygehus, underholder sig med at stoppe de unge sygeplejersker på deres 
ture frem og tilbage mellem afdelingerne. Bare det i nogle minutter at tale 
med en civil pige er en nydelse, som de ikke kan få nok af, men ingen af 
pigerne lider overlast, omend det kan være lidt koldt at blive opholdt 
letpåklædt i både fem og ti minutters vinterkulde.

De menige soldater opholder sig i det hele taget mest indendørs i deres 
kvarterer om aftenen, mens officererne på hotellerne giver den hele 
armen, let adgang som de jo har til spiritus.

Det får Marie Jensen kaldet »Humle Marie« og den 13 årige datter at 
mærke den 19. november, da de på vej hjem i mørket bliver råbt an ved 
Hotel Dania, hvor en beruset befalingsmand forlanger at se Ausweis.

Damerne forstår ikke en lyd, og officeren puster sig op, da så Gjedsøe 
Madsen kommer til hjælp og optræder som frelsende tolk.

»Humle Maries« papirer kommer frem og godkendes i skæret af »Da­
vidsstjernen«, og med et »Gut und Sie« peger manden på datteren. Hun 
har imidlertid ingen papirer, og Gjedsøe Madsen må om og om igen 
forklare, at frøkenen endnu ikke er fyldt forten, og derfor ikke skal have 
eget legitimationskort.

Langt om længe forstår officeren sammenhængen og med et forbavset 
»kun 13 og med sådan en figur« kan damerne endelig fortsætte hjemad, 
mens bankmanden sludrer med tyskeren lidt endnu.
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Kort forinden har der iøvrigt været brand i »Skovbakken«.
En ny afdeling er netop ankommet fra fronten, og brænder bål på 

balkonen for at fa varme, men er ikke alt for omhyggelige med luer og 
gløder.

Pludselig er der for alvor bål. Brandvæsenet tilkaldes, og med den halve 
by som tilskuere slukkes ilden. Ikke alene er branden god underholdning 
her i de kedsommelige vintermåneder, men den er også omgærdet af 
følelser spændende fra frygt for at miste byens sommersamlingspunkt til 
håb om, at tyskerne nu mister et indkvarteringssted.

Snart går rygterne, at branden er påsat som sabotage, og rygterne går 
såmænd den dag i dag med angivelse af ikke én men mange modige 
gerningsmænd. Ingen har imidlertid endnu meldt sig som værende ansvar­
lige, så mon ikke rygterne er opstået af, at nogen i overmod før branden 
har udtalt det fromme ønske, at kvartererne skulle brændes af ved lejlig­
hed om fornødent ved lidt hjælp.

Værnemagten tror ikke på ædel sabotørhandling, og påtager sig hele 
skylden, hvorfor Gjedsøe Madsen som formand for Turistforeningen er til 
forhandling om erstatning i hovedkvarteret på alderdomshjemmet den 16. 
december.

For værnemagten møder Stabsintendant Miketta og for ejerne arkitekt 
Orla Nielsen foruden bankmanden med forlangende om 4.323,80 til fuld 
og endelig erstatning. Det er imidlertid for højt for modparten. Værnemag­
ten skal vel ikke betale nypris for brugt inventar, og efter debattering frem 
og tilbage indgås forlig med kr. 2.900 at erlægge den 23. december samme 
år.
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Efter forhandlingen småsludrer Gjedsøe Madsen og Miketta, mens de 
går fra alderdomshjemmet, og ved Hotel Dania mindes Intendanten om, 
at her har de to mødtes før.

Miketta er desorienteret og husker ikke episoden med »Humle Marie«, 
men husker så, at han fra en bestemt aften intet husker grundet dansk 
akvavit i rigelige mængder og beder sig undskyldt sin beruselse, som 
skyldtes, at han lige var kommet fra hårde kampe på østfronten, hvor hans 
søn er faldet, samt at han efter tre års fravær mere end nogensinde savner 
sin kone i det bombehærgede Berlin.

Bankmanden nikker alvorsfuld og forstår. Han husker to fotografier på 
stabsintendantens kontor. Et af en ung mand i løjtnantsuniform og et af en 
smuk kvinde.

Ikke bare tyskerne i Kjellerup mærker krigen i denne tid. Den mærkes 
også for byens elforsyning. Trods talrige henstillinger er forbruget støt 
stigende, og nu kan det svage tørvegasdrevne maskineri ikke længere følge 
med udviklingen, som burde have været en stilstand.

Forbrugerne opfordres endnu engang til at sætte endnu mindre pærer i 
lamperne, og landmændene får tærskeforbud indtil der igen bliver lysere 
tider, og med døgns mellemrum mellem jul og nytår holder elværksbesty­
relsen møder.

Smøreoliesituationen er katastrofal, og det undersøges forgæves, om der 
er mulighed for elfremstilling ved Humle Mølle, mens forbrugerne endnu 
engang pålægges besparelser og forbydes brug af radioer før kl. 18 alle 
ugens dage undtagen søndag.

Heldigvis lykkes det at skaffe 2000 liter solarolie fra elværket i Kalund­
borg, mens en forhandling med den lokale værnemagt om tilskud i form af 
brændstof kun fører til, at tyskerne lover at være solidariske i sparebestræ­
belserne. Heller ikke de har længere solarolie i overskud.

Smøreoliesituationen reddes indtil videre med en tønde olie lånt på 
Demstrup elektricitetsværk. Så må det gå så længe, det kan med oplys­
ningen af det lille samfund, hvor borgerne åbenbart endnu ikke helt har 
forstået at vise elektrisk samfundssind, men heldigvis viser juleindsamlin­
gens resultat på 4.110 kroner da, at det ikke står helt galt til med fælles­
skabsfølelsen.

1945 - Lys forude?

Nytårsaften starter som sædvanligt for de fleste med radioaflytning af 
diverse stationer, der ligeså som sædvanlig slutter nytårstalerne med hils­
ner til søens folk samt Kaj, Beta, Tune, Flora og Sivard afhængig af, om 
lytteren nu hører København eller BBC. Derefter er der spisning og tid til 
nytårsløjer, og en efter en forsvinder så de unge ud i mørket med hver deres 
planer.
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Kresten Berntsen slår et slag omkring »Stukas« og ønsker godt nytår og 
»vi ses til midnat«, og »Stukas« går over vejen kaster og sten på vinduerne 
til Frits Jebjergs værelse, og lader nytårshilsnen gå videre.

Andre lister omkring skjult af mørkelægningen og griner smørret, mens 
de fjerner ristene over nogle lyskasser i Sindingsgade, og lader dem for­
svinde i nabohavens mørke.

Herlig aften. Enhver hygger sig med sit, og for Kjellerupgruppen består 
hyggen hen mod midnat i samvær i et kvægskur på Overbys mark i 
Hingeballe.

»Tune« var signal til deres første aktion, og nu er de klar med lomme­
lamper og morselygte. Aftenens kendingsbogstav er »-•«, eller for os 
uvidende »D«.

Det bliver en kold vagt. Stille vejr med klingende frost og månelys 
hjælper ikke. Ingen motorlyd når frem til de lyttende ører, og ud på 
morgenen må de vende hjem med uforrettet sag, og overfor familien lade 
som om de har deltaget i fornøjelige sammenkomster rundt omkring.

Ingen har noteret, hvad der gik galt, og heller ikke Silkeborggruppen 
har modtaget som varsel med »Flora«. Her har den hjemvendte maskine 
dog noteret et »no reception« og har altså været over pladsen uden at 
udløse sin last og er så returneret til Temsford.

Lokalt en fuser, men ikke på landsplan, for på 13 jyske pladser kørte 
tingene lige efter bogen, uden at nyheden selvfølgelig af den grund står at 
læse i næste dags avis.

Her er problemer af en helt anden karakter. Igen er det galt med 
forbrugerne, og nu skal der spares på vandet og repareres dryppende 
vandhaner, for vandværkets elpumper kører alt for meget. Elværket er 
stadigt belastet i urimeligt omfang, også selv om gadelamperne kun er 
tændt yderst sparsomt.

Netop det sparsomme gadelys har måske hindret containerne i at falde i 
Hinge, fordi flyverne ikke kunne se, hvor de var, hvor det i Sindingsgade 
gjorde det modsatte.

To af beboerne faldt således i de åbne lyskasser og blev svært forslået. 
Den ene endog så meget, at hun måtte på sygehuset og erklæres uarbejds- 
dygtig indtil videre, hvad der ifølge dagspressen ikke er godt for hjemmet, 
hvor der er er to småbørn og ingen hushjælp.

Statskassen har det heller ikke for godt. Nu hvor politiet er væk, frem­
stilles tobaksvarer sort til hjemmebrug og salg. Det koster dyrt for samfun­
det, og handelsministeriet må, for at komme uvæsenet til livs, her den 6. 
januar erindre rygere og tobakshandlere om, at det altså er ulovligt at 
fremstille, sælge og benytte tobaksskæremaskiner og rullemaskiner til 
fremstilling af cigarer og cigarillos uden behørig anmeldelse til det lokale 
toldkammer.
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Så naive er nok de færreste, og ved Stücks i Thorning morer man sig 
under avislæsningen over embedsmændene og har god stemning, da vogn­
mand Sørensens kusk kommer på aftenvisit for at høre engelsk radio på 
Karls gamle batteridrevne modtager.

Nyhederne drejer sig om, hvordan både russere og amerikanere går 
frem, og efter udsendelsen fortæller kusken, at han da godt ved, hvor der 
ligger en franskmand gemt.

Manden, som er fra Elsas, er i sin tid blevet tvunget i tysk uniform, og 
under et rekreationsophold på Ikastegnen har han hørt, at hjemegnen er 
befriet, og er så forduftet ud af uniformen og ud på heden, hvor han nu 
flakker om forkommen af sult og kulde og i stadig fare for at blive fanget og 
henrettet. Nu er han der og der - sådan og sådan.

Det snakker Evald og Karl Stück så om, da kusken er gået og enes om at 
hjælpe, og en stormfund nat hentes så manden på heden.

Det er forinden aftalt, at desertøren skal gemmes ved »Vagns«, men på 
vej dertil render selskabet på en tysk kolonne, som er på øvelse, og nu tager 
franskmanden føringen og demonstrerer sin soldaterkunnen. Han ved, 
hvor de er, og fører sikkert flokken i en bue ud over heden frem til 
bestemmelsesstedet, hvor der er indrettet et skjul under halmen i laden.

Det går dog ikke i det lange løb. Vagn tør kun skjule desertøren, når det 
ikke ser ud, som om han kender til sagen, så nul forplejning, og da Karl 
erfarer det, hentes den nu helt forkomne til husmandsstedet, hvor familien 
med Søren Braüner, søn af den arresterede Niels Peter, som tolk erfarer, at 
franskmanden hedder Charles Spies og er ikke så lidt af et sproggeni.

På kun kort tid lærer han dansk til husbehov, mens lærer Simonsen 
skaffer tøj og legitimationspapirer, hvoraf det fremgår, at franskmanden er 
en døvstum under forsorg nu anbragt i familiepleje på husmandsstedet 
som billig arbejdskraft, som det jo bruges til langt efter krigen.

Pleje er ingen løgn. Både nerver og sul er i elendig forfatning, og i de 
første par dagen vil Charles ikke spise. Han fatter simpelthen ikke, at der er 
mad nok til alle, og at han ikke spiser på andres bekostning.

Det er der derimod andre, som gør uden samvittighedskvaler. Kjellerup 
plages af en stribe af indbrud. Hos cykelhandler Villadsen brydes et 
kældervindue op, og tyven forsvinder med 6 glas henkogt kød og en hel del 
spiritus, og ved fabrikant Mikkelsen, »Hjerm« stjæles et dame guldarm­
båndsur og 50 kr., mens resultatet ved »Kiosk Mikkel« er lig nul og et hul i 
butiksruden.

Koldt er det iøvrigt. Det sner og fryser, og det er et under, at Knudstrup 
marked kan afvikles planmæssigt med god handel på både kvæg og heste.

For de voksne er sneen en plage, men ikke for soldaterne, der uafladeligt 
holder øvelser i omegnen. Godt nok fryser de, men de bliver hverken våde 
eller snavsede med deraf følgende rengøringsarbejde, og kan nyde fritiden 
med overbærende humør.
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Det samme gør børnene. Ski, skøjter, sparkstøttinger og slæder er i brug 
fra morgen til aften, og i de store driver er det en smal sag at grave 
snehuler, når sprotsudøvelserne bliver ensformige.

Således også i Vinderslev, hvor pigen Birgit Bondrup sammen med 
legekammeraterne graver i en næsten 2 meter høj drive ved hjemmet 
overfor smedien til fornøjelse for både dem og vagtposten Kaj, som nyder 
at se en flok unger, der ikke er nerve- og hungersmærkede af krigen.

Snehulen ligger tæt ved vejen, men ikke tættere end at den sparsomme 
trafik kan afvikles uden hindring, men selvfølgelig er der altid fare for, at 
en vogn skrider ud og havner i driven, og så vil der uværgerligt ske en 
ulykke på børnene.

Det ser Kaj for sig, da Anthonius Mogensens hestevogn kommer kø­
rende i tjenstligt ærinde ledsaget af en befalingsmand, og råber en advar­
sel. Hvad befalingsmanden ser for sig, kan være lige meget, for i næste nu 
ser børnene deres sneslot blive trykket sammen, mens Kaj på tysk får læst 
teksten om mulige ulykker og skyldplacering ved værnemagten.

Børnene er ikke et øjeblik i tvivl. Her er det ondsindet eksemplar af den 
tyske hær, som de små blade bagest i reolerne skriver om, og de græder 
utrysteligt over det tabte paradis, mens vagtposten Kaj afmægtigt ser på 
og føler med dem, for så kort efter vagtafløsningen at vende tilbage med en 
kæmpe pose hindbærbolcher og mange trøstende ord til de små.

Deraf får de ganske vist ikke hulen tilbage, men de genvinder deres tro 
på, at ikke alle tyskere er onde. Det ved Birgit nu egentlig godt i forvejen, 
for hos hende er der også dansk-tysk radiofællesskab. En i tysk uniform 
tvungen polsk familiefar gæster jævnligt hjemmet, oger i den grad en ven, 
som Birgits far senere taler meget om og gerne vil gense.

Sådanne tvangsuniformerede polakker er der overalt i sognene, og 
næsten alle ønsker de at komme ud af krigen og hjem, så mens Birgit hver 
anden dag løber i skole i enten mejerikontoret eller ved Nørskovs, løber et 
par polakker væk fra pligterne i Kompedal og havner som Charles som 
stakkels døvstumme i Stücks familiepleje.

Igen er Simonsen i aktion med tøj og papirer, men nu kniber det. Crome 
& Goldsmith er ikke leveringsdygtige i rette størrelse og facon til den ene af 
karlene, og Karl tager derfor den stakkels døvstumme med til Kjellerup 
for at købe ind ved Nedergaard, og om fornødent få rettet beklædnings­
genstandene til.

Det lykkes, men i butikken er også Jebsen på indkøb, og som Stück har 
nedskrevet det: »Da blev vi godtnok slemt nervøse«.

Stück er iøvrigt ikke den eneste, der er ude at handle. Overalt er der 
aktivitet i butikkerne, for med 2.000 regelmæssigt lønnede soldater, som 
længes efter lidt mundgodt, skal omsætningen jo gå i vejret.

I mange Kjellerup-butikker ses vinduesskilte med »Her tales tysk«, 
ganske som det ses på vestkysten i vore dage, og i brugsen i Vinderslev har 
uddeler Bjerrum travlt fra morgen til aften.
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Forretningerne går strygende. Blot mangler uddeleren pladsen i lager­
bygningen, hvor tyskerne har indrettet depot for tøj og udstyr, og iøvrigt 
installeret elektrisk lys, så den tyske depotbestyrer kan se, hvad han 
foretager sig, når vasketøj sorteres inden forsendelse til hoveddepotet i 
Århus.

Hvad der ellers foregår i depotet, ser Bjerrum ikke. En vagtpost udenfor 
døren hindrer adgangen uden dog nogensinde at blive ubehagelig, og det 
gør heller ikke de handlende soldater i butikken. På intet tidspunkt 
forlanger de varer, som er forbeholdt brugsens medlemmer, mens erstat­
ningschokolade er et populært gaveindkøb til dem derhjemme, hvor 
klistret det end er.

I Thorning hersker samme forhold. Aksel Nielsen er ikke længere på 
Bøgildgård, men har siden 1. november været salgskusk ved bageren og 
sælger både til danske og tyske købere ubesværet, hvad fem mand fremstil­
ler i bageriet.

Et par gange om ugen laver bageren også flødeskumskager, som er væk 
på få øjeblikke, og det samme sker, når slagteren med dages mellemrum 
laver et stort fad frikadeller, og af og til med et lunt grin sender en køber til 
»Wurst« over til købmand Jensen. Så kan købmanden eller hans kommis 
Evald Duch selv prøve at forklare kunden, at her i staden er Wurst ost, og 
at Wurst på tysk er retur til slagteren.

Ingen sure miner af den grund, og heller ikke når en soldat for 65 ører får 
købt en pakke laurbærblade i den tro, at varemærket - en flot sild - borger 
for et indhold af lækre ansjoser.

Værre er opførslen i det politiløse Kjellerup. Midt i januar må vagtvær­
net arrestere en generende beruser på stationen, og fra rutebilejer Chri­
stian Jensen stjæles et helt bilhjul med både dæk og slange fra garagen i 
Sindingsgade, for dog heldigvis at blive fundet et par dage senere under en 
halmstak på samme vej.

Tyven bliver desværre ikke fundet, og selv om han nok kan undværes, er 
sognerådet velfornøjet med, at indbyggertallet i Kjellerup kommune er 
steget med 44 personer til hele 2.690. At tallet medregner 20 spædbørn på 
det nyindrettede spædbørnshjem i Nørregade slår ikke skår i glæden, for 
det er uomtvisteligt en tilvækst, som betyder, at der nu er 1374 skatteydere 
at plukke, og tilvæksten er sket på bekostning af landdistrikterne, hvor 
landbrugsmedhjælperne i tiden finder lønningerne mere attraktive og 
arbejdet mindre slidsomt andet steds.

Blandt tilflytterne er den nygifte Tage Mikkelsen, som med frue 
kommer til byen i disse dage og næsten straks får arbejde som assistent dels 
ved arrestforvarer Frederiksen om natten og dels ved graver Zetterstrøm 
på kirkegården om dagen. Her skal fælles træer i vintertiden, og selv om 
graveren er lidt speciel og på sin vis lever op til forfatteren Remarques 
påstand i »Den sorte Obelisk« om at »Alle gravere er lidt sindsyge«, falder 
Mikkelsen godt til og trives i selskabet.
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De tidligere landbrugsmedhjælpere fra omegnen kan man under tiden 
finde på Schous Hotel, hvor de på grund af punkteringer sidder strandet 
på vej til flyvestationen, mens lastbilen repareres endnu engang ved 
vulkanisøren.

Så er stemningen munter og travlheden stor med servering af brasede 
kartofler med spejlæg, som ikke kræver mærker, og dertil Odin øl, der 
krigen igennem kan leveres i rigelige mængder, og snakken går lystigt, 
men nok noget overdrevent, om tyske bombemaskiner, der nu flyver rundt 
med deres egen jager bundet på ryggen, og om mærkelige propelløse 
maskiner, som på et øjeblik slår et smut over og ser til briterne. Godt nok er 
der ikke langt til Mols, men - -

Hvor den tidligere landboungdom således varmer sig i byen, fryser en 
bybo på landet. Svend Aage Madsen leder overalt efter en ny modtager­
plads til Demstrupgruppen, men de er som forsvundet fra jordens over­
flade, og for ikke til sidst helt at opgive gruppen må han og organisationen 
godkende en plads ved Vindum med to alvorlige mangler. Pladsen er ikke 
let genkendelig fra luften, og den ligger tæt på Vindum Overgård, hvis ejer 
er den nazistiske godsejer de Neergaard, ikke at forveksle med den tid­
ligere godsforvalter på Aunsbjerg, C. de Neergaard, som er omkommet 
under brandslukning på storebæltsfærgen »Sjælland«.

Sneen er lige i øjeblikket også et problem. Transporter kan ikke med 
sikkerhed planlægges på landevejene, som hvert andet øjeblik fyger til, og 
på markerne kan ingen færdes om natten, uden at det næste dag kan ses, 
hvad der er foregået. Alle nedkastningsoperationer aflyses derfor nat efter 
nat, og situationen kan hurtigt blive desperat.

Det kan den også i Thorning. Karl Stück er i marken, og nu kommer en 
af de to polakker, der iøvrigt hedder Johan Stanislavski og Roman Küta, 
løbende langs hegnet.

Tyskerne er på husmandsstedet i færd med en razzia, men i stedet for at 
forsvinde væk går Karl roligt hjem. Han har nogenlunde på fornem­
melsen, hvad der foregår.

Ganske rigtigt. På gårdspladsen ligger hans beholdning af skovle, spa­
der, save og hamre og mere er ved at blive slæbt ud, da Stück komman­
derer holdt.

Intet værktøj skal fernes fra hans hus, og selv om kommanderende 
tysker både kommanderer, snerrer og truer med geværer og bajonetter 
samt henviser til ordre fra højeste sted, gør Karl Stück hr. officeren det 
begribeligt, at hverken trusler eller våben skal få ham til at udlevere sit 
isenkram.

Tyskerne er i tiden ved at udbygge Kompedallejren med barakker og 
helt eller delvist nedgravede depotrum til beskyttelse af mandskab og 
materiel mod bomber og eksplosioner, men det projekt er ikke Karls. Han 
ved fra andre, at når værktøjet kommer tilbage, er det enten meget slidt 
eller ødelagt, og for den tilbudte erstatning kan ejerne lige så lidt som
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tyskerne købe nyt i brugsen. De har nemlig forlængst udsolgt og ved ikke, 
hvornår værktøj igen er almindelig lagervare.

Karl holder altså fast på sit, og tilsidst sker det mærkelige. Tyskerne 
træder an og drager tomhændet bort. 1 - 0 til den stædige husmand. De 
døvstumme fatter ikke en lyd.

Mørke udsigter
23. januar broderer sognerådet i Kjellerup på budgettet. Udgiftsmæssigt 
er udsigterne mørkere end nogensinde. Balancen truer med en total på 
434.100 kr. Bare til vejvæsenet må der afsættes 97.500, hvoraf gadebelys­
ningen alene kræver de 1.000, eller ca. hvad en enkelt gadelampe uden 
mast koster i dag. Nu er det alvor. Nu må der spares, lappes og holdes igen.

Det eneste, der ikke spares på, er sne. Det vælter ned uafladeligt, og den 
27. er det helt galt. Snefygningen afskærer Kjellerup totalt fra omverde­
nen, og både tog- og bilkørsel må indstilles selv indenfor bygrænsen. 
Heldigvis er en del mælkevogne nået ind, før sneen for alvor begyndte, så 
der er rigelig med forsyninger i byens mejeriudsalg til flere dages forbrug.

Udenbys aviser må derimod undværes, men hold ud; de lover forsøgt 
ført til Kjellerup med sparkstøtting dagen efter, så man må indtil da selv 
forsøge at sysselsætte sig indendørs på anden vis.

Det forstår kæmner Jebsen. Noget af efterretningsværdi har fanget hans 
opmærksomhed, og nu gnistrer de indendørs antenner i kæmnerhjemmet, 
mens budskabet morses til Tyskland.

Radiosignalerne er imidlertid ikke retningsbestemte, og på Færøerne 
falder en engelsk soldat på en ly ttestation på det nærmeste ned af stolen, da 
en ukendt station med kodede signaler er i hovedtelefonerne.
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Hvad kæmneren har opfanget, opfanges på stålbånd som i hast sendes 
videre til London, og da Jebsen flere gange gentager sin radioaktivitet, 
lykkes det hurtigt for den færøske station sammen med andre at pejle 
senderen til et sted i Midtjylland mellem Viborg og Silkeborg.

I London gøres stålbåndet til genstand for systematiske undersøgelser. 
Signalets indhold er et, og telegrafistens identitet noget andet og på kort 
tid, er han genkendt. Ikke fordi han har brugt sit navn, men fordi en 
telegrafists nøglebrug er ligeså karakteristisk som en håndskrift, og den 
håndskrift har man i arkiverne fra før krigen.

Efter flere års pause er en spion igen på arenaen og har dermed afsløret 
sig som en af admiralens sovende agenter, som man iøvrigt allerede har 
advaret danskerne imod. Nu må han uskadeliggøres.

Hurtigt tikkes de fornødne instruktioner til Danmark og bringes til 
Kjellerup, hvor de overdrages til Viktor Pedersen. DRÆB - og bevæbnet 
med en »Elver«, en meget stor pistol, hvis kugle altid med sikkerhed får 
ofret til at føle sig truffet, ligger Viktor den næste aften på lur på Jebsens 
vante rute hjem fra kontoret.

Også en tysk soldat er ude den nat. Formentlig er han deserteret og 
søger nu ved buldren på fordøren at komme ind hos planteskoleejer Jacob 
Duelund ude på Kjellerup mark.

Jacob tør ikke åbne og lister ud af bagdøren rundt om gavlen og ser 
tyskeren og styrter rædselsslagen igen ind, men soldaten ser også Jacob og 
tror sig et øjeblik forrådt og sender i panik et skud gennem ikke alene 
dørens træværk, men også gennem Jacobs lunge.

Jacob er ikke dødeligt ramt, men springer ovenpå for at gemme sig i 
sengen, og bagefter kommer tyskeren og smækker endnu en kugle i væggen 
lige over Jacob Duelunds hoved, formentlig for at true den sårede til at 
blive liggende. Så forsvinder soldaten igen ud i snestormen.

Duelunds kone får alarmeret vagtværnet i Kjellerup, men at få ambu­
lancen af sted, er umuligt, så P. Degn og Ludvig Hansen må til fods og i 
ilmarch rykke alene ud til gerningsstedet.

En kane lånes ved Duelunds nabo Svend Thomsen, og med en dør som 
båre kan den forpinte mand så langt om længe bringes til sygehuset og 
lappes sammen af overlægen.

Desertøren fanges senere efter sigende med frontkuller og kommer 
formentlig også under lægebehandling; for om en retssag med efterføl­
gende dødsdom, er der hverken grav eller bevis.

Jacob Duelund dør ikke i denne omgang, men kommer først hjem fra 
sygehuset, da maler Arne Døssing forlængst har lappet huset og bevist, at 
med lister og kit kan skjules meget skidt.

Kæmneren dør heller ikke. Som er han af en eller anden advaret, går 
han ikke længere sin sædvanlige rute hjem fra kontoret, og Viktor venter 
tænderklappende forgæves, da der kommer kontraordre. Jebsen skader 
ikke i øjeblikket de allierede. Viktor går hjem, og det gør kæmneren nu
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igen ad sin sædvanlige vej, mens han glæder sig over, at enkefru Braüner 
endelig efter indgriben ovenfra har fået bevilget hjælp, og beslutter sig til 
at give sønnen Tage lidt ekstra smørmærker med hjem i en kuvert ved 
næste udbetaling. Tage tænker på noget helt andet. Han tænker på en 
trækasse, som er kommet med faderens ejendele fra Neungamme, og nu 
står på loftet hjemme i »Stalingrad«.

Februar 45
bringer ingen lettelse i situationen og slet ikke, hvad angår energiforsy­
ningen.

Rutebilen mellem Ans-Kjellerup-Knudstrup indstiller kørslen 
foreløbig til 12. februar grundet mangel på generatorbrænde stik imod 
både sommerens beregninger og optællinger i skoven, og samtidig kan 
husmødrene på billeder og tegninger se i avisen, hvordan en høkasse 
indrettes og bruges.

Danmarks Radio stopper fremover udsendelserne kl. 20.45 og indskræn­
ker sendetiden i dagtimerne. Det sidste har dog ikke betydning i Kjellerup 
grundet tidligere indførte strammere restriktioner, men trods det, må 
elværket indskærpe reglerne om, at forbrugerne skal betale to kroner for 
forbrug udover den fastsatte norm, og stiger forbruget mere end 10%, 
klippes ledningerne.

På de og andre indførte sparevilkår kan man ikke drive værtshus med 
fornuft, og Hotel Dania og Schous Hotel aftaler indbyrdes fremover at 
skiftes til at have åbent om søndagen for at have kunder nok til en 
nogenlunde rentabel drift, men denne indskrænkning i forlystelseslivet 
generer ikke de unge tyskere, der netop ankommer fra fronten til rekrea­
tion i 3. bataljon.

Hvor danskerne efterhånden finder forholdene ulidelige, er forholdene 
for de hårdt pressede soldater paradisiske. Endelig kan de sove ubekymret 
og gå på indkøb næsten som i fredstid, så livsglæden slår kolbøtter, når 
officerer og menige kaster hæmningerne bort og slår gækken løs.

I Skovbakkens børnehave slår menige fra en nyankommen maskinge- 
værbevæbnet motorcykeldeling en søndag formiddag døren ind, og for­
anstalter en fest, der vender op og ned på inventaret og gældende moral­
normer og fylder sandkassen med knuste flasker.

Et bud bringer nyheden til Gjedsøe Madsen, som lader budskabet gå 
videre til børnehavelederen frk. »Bitten« Nielsen pr. telefon med en 
opfordring om, at hun som sprogkyndig selv tager affære, og opfyldt af 
vrede styrter frøkenen så alene til Skovbakken uden hjælp.

Nok repræsenterer bankmanden ejendommens ejere, men han har intet 
at gøre med, hvad der sker i de til børnehaven udlejede lokaler, og det 
samme synspunkt har også de mange tilskuere udenfor børnehaven, som 
tager episoden som folkelig underholdning i kirketiden og spændt venter 
på udfaldet.
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Den unge kvindes harme virker ikke på de fordrukne, men på en 
tililende officer virker den som den i sin tid virkede på mændene ved 
byfesten, og omgående kommer den hvide ridder op i den sorte mand.

Harmdirrende kommanderer parret i børnehaven, og under iskolde 
blikke bringes først soldaterne og siden institutionen til orden med opryd­
ning og udskiftning af sand i sandkassen, og først da alt kan godkendes af 
frøkenen, kan officer og menige træde af med behørig hælesmækken.

Ærefuld handling tænker »Bitten«s forældre om officeren, men ikke om 
bankmanden, som lod datteren i stikken. Men bankmanden har nok set 
situationen helt rigtigt og indset, at han i modsætning til frk. »Bitten« ikke 
have udseende og mulighed for at appelerer til tyskernes bedre jeg.

I officerkvartererne på hotellerne går det udenfor tjenestetiden ikke 
mindre vildt til - tværtimod, og festerne ophører ikke sammen med den 
almindelige udskænkning kl. 20, og på Schous Hotel må sønnen, Preben, 
således mere end en gang stå overfor en tysker i den forkerte ende af et 
pistolløb, når der ud på natten forlanges mere øl.

Så er der larm i gaden både inde og ude, og leg med skydevåben hører 
med til festlighederne. Skudmærker på hoteltrappen taler deres tydelige 
sprog og maskingeværbygerne pisker om natten rundt i gaderne, når de 
hurtigtskydende model 42 maskingeværer anbringes på messingknappen i 
krydset lige under »Davidsstjernen«, og der væddes om, hvem der kan slå 
flest smut med de glødende kugler, når lyssporprojektilerne sendes helt 
fladt hen ad vejbelægningen.

På torvet holdes også konkurrence blandt officererne. Hvem kaster en 
håndgranat længst? En spøg der først stopper, da en af veteranerne pr. 
rutine fjerner sikringen på granaten inden kastet, og derved blæser butiks­
ruden ind hos cykelhandler og sognerådsmedlem Smith Madsen.

Heldigvis kommer ingen til skade, men butikken ser ikke godt ud, og da 
cykelhandleren kommer på arbejde næste morgen, bliver han for alvor 
ræd. Er det sabotage eller Shallburgtage? Hvem er ude efter ham og 
hvorfor? Det kan ingen svare på, omend der er foreslag med adresse til 
begge muligheder.

Mysteriet opklares heldigvis hen ad formiddagen, da en officer kommer 
til stede og efter endt forklaring udbeder sig en regning på reparationen. 
Det bliver ialt 1.005 kr. og 87 ører, som officeren samler ind blandt 
kollegerne og betaler af to gange for at redde regimentets ære og den 
uheldige kammerat fra major Prahls vrede.

De vilde nattefester hører dog totalt set til undtagelserne i garnisionen, 
og vel anerkender man ikke værnemagtens tilstedeværelse som helhed, 
men enkeltvis kommer dens soldater i mange hjem.

Således diskuterer Harald Sørensen stenhuggerfaget med en tysk kolle­
ga, mens veluddannede unge tyskere andre steder i byen gæster selv de 
bedste kredse til the mere eller mindre åbenlyst.
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Radiofællesskabet er fortsat udbredt, og hvor mange måske er bange for 
at forlade hjemmet om aftenen af frygt for indbrud i disse politiløse tider, 
nyder lærer Simonsen til fulde godt af sit naboskab til den tyske deling i 
skolestuen. Hjemmet er under konstant opsyn af den tyske vagtpost, men 
ikke en af skolebørnene eller Simonsens aftengæster fra »modstandsklub­
ben« generes, men modtages altid med høflig retstilling.

Tyske soldater til fronten

I Thorning må en afdeling med mellemrum afsted til fronten, og med 
tiden opstår den tradition at såvel den samlede enhed som den enkelte 
soldat ved den lejlighed skal fotograferes og den enkelte helst i selskab med 
en eller flere af lejrens kontorpiger, så han i skyttehullerne på østfronten 
senere kan mindes de fredfyldte timer på »flødefronten« i Danmark.

Fotografen er som regel landpost Hvorslev, som på den måde tjener en 
ekstra skilling og fredeligt sikrer sig film og remedier, som kommer også 
Karl Stück til gode.

Andre steder i landet er der mindre fredfyldt, og specielt er man 
sabotagemæssigt ude efter de lastbiler, som kører for besættelsesmagten. 
Det fører til, at tyskerne forlanger vognene parkeret under opsyn på torvet 
i Kjellerup, når de ikke er i tjeneste, og samtidigt oprettes et kørselskontor 
dør om dør med torvekiosken, som styrer både civil og militær brug af 
lastbilerne.

Ingen må længere køre uden behørig tilladelse fra kontoret, som ledes af 
officererne Heuser og Weise assisteret af danskeren Sven Nielsen, der 
hurtigt gør sig grundigt upopulær.

Beskyttelsessystemet virker, men der harmer flere, at en vognmand 
snyder for vægtafgift til staten og kører på hjemmelavede nummerplader. 
Forhindre kørslen kan man ikke, men dommerfuldmægtig Bonfils, som
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Soldat og pige

juridisk er ene mand på skansen, sender den skråelskende vagtmand 
Ludvig Hansen afsted med skævbidderen for at klippe pap og stævne 
vognmanden for dokumentforfalskning at møde i retten næste formiddag.

Det gør vognmanden ikke, men i stedet stiller en tysk underofficer og 
udbeder sig en forklaring, som i al korthed går ud på, at hvis ikke 
vognmanden selv vil betale for lovlige plader, må værnemagten gøre det. 
Det gør den så, mens Bonfils ånder lettet op, og resten af byen får sig et 
billigt grin.

I Demstrup sker også ændringer i værnemagtens daglige færd. Nye 
soldater ankommer og gamle kendinge rejser, og med dem luftværns­
kanonen på vandværket, hvor de gemte våben ikke længere nyder godt af 
tysk beskyttelse.

Den chance kan Demstrupgruppen ikke lade gå fra sig, så mens tyskerne 
ser den ene vej, flyttes de kære bøsser den anden og op på Jens Smeds 
høloft. Dog kun i nogle få dage. Jens Smeds er gamle folk, og opdages den 
illegale høst, vil de uforvarent komme i uføre, så endnu engang holdes der 
flyttedag nu over på høloftet ved Gunnar Hjord.

At have våben liggende er nemlig ikke uden risiko, men ifølge tysk 
forordning af 19. september sidste år forbundet med dødsstraf, hvad der 
dengang fik Aksel Nielsen til at emballere bedstefaderens to gamle pistoler 
i en dåse med olievædet savsmuld og grave hele herligheden ned i den 
hensigt, at lade godset hvile i ro til krigen er endt.

Det samme skal tyskerne på Ilkumgård derimod ikke. De skal træne og
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graver skyttehul på skyttehul, som da aktiviteten opdages af Aksel mor, får 
konen afsted i panik til bageren med besked om, at »Nu graver de snart til 
dem«, og så er en vis mand løs.

Så galt går det dog ikke den dag. Aksel graver uset dåsen op efter 
mørkets frembrud og bringer indholdet til gamle Finderup Jacobsen, som 
finder på råd. Ganske åbenlyst hænger han pistolerne op i udstillingen på 
Thorninghus, datidens lokale museum, og dermed er både skydevåben og 
familien Nielsens liv reddet i denne omgang.

Aksels mor har iøvrigt engang tidligere troet sit liv endt på grund af 
krigen. Det var, da kaffen blev rationeret, og nu gør krigsvæsenet endnu et 
attentat med hendes helbred.

Den 17. februar rationeres både kaffeerstatning og kaffetilsætning, og 
frem til 1. april kan hver voksen kun få udleveret ialt 375 gram af den 
uægte vare.

Godt er det så, at riget aldrig mangler vise mænd, som i en snæver 
vending har råd på rede hånd, og i avisen fremfører de beroligende, at der 
den lille mængde til trods er mulighed for et par kopper kaffe dagligt, hvis 
husmoderen ellers viser streng økonomi, og nøje beregner det nødvendige 
kvantum kaffeerstatning før tilberedningen. Kan husherren herefter ikke 
få sin daglige kaffe, er det ikke handelsministeriet, men husmoderen der 
har klokket i det.

Samme dag kan iøvrigt læses, at malermester Vilhelm Petersen har 
optaget den unge malersvend Ingemann Wittrup i firmaet som kompag­
non, og mens denne officielt ser forhåbningsfuldt på firmaets fremtid, ser 
han i det skjulte også forhåbningsfuldt i almanakken. En ny måneperiode 
forestår med mulighed for natflyvning, og dermed mulighed for våben­
leveringer til en mulig afslutning af krigen.

Den samme mulighed ser frihedsrådets arrestationsudvalg og udsender 
retningslinier for, hvilke personer, der skal arresteres, når rette time er 
inde.

Arrestationerne skal tjene to formål. Nemlig at hindre det store antal 
tyskvenlige i at begynde en kamp til fordel for det 3. rige, samt at forhindre 
pøbelagtig selvjustits, som det skete året før i Frankrig, hvor mere end 
40.000 blev ofre i »de lange knives nat«.

Målgruppen for arrestationerne defineres således:
1. Samtlige medlemmer af nazistiske organisationer.
2. Alle danske, der under den ene eller anden form er gået direkte i tysk 

tjeneste som medlemmer af et af frikorpsene, organisation Tot, tysk 
politi, som marinevægtere eller lignende.

3. Alle, der uden at være direkte ansat af tyskerne, har optrådt som 
stikkere.

4. De, der må befrygtes ellers at blive ofre for privat lynchjustits.
5. Tyske krigsforbrydere, det vil sige tyskere, der har gjort sig skyldige i 

umenneskelig optræden under krigen.
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Reglerne påbyder ikke direkte noget om arrestation af værnemagere og 
tyskerpiger medmindre de falder ind under punkt 4, og om specielt 
pigerne siges der efterfølgende, at de ikke må udsættes for korporlig 
mishandling.

Samtidig oplyses, at der før arrestationerne iværksættes, vil blive ud­
sendt lister fra det centrale arkiv, samt at arrestationerne skal foretages af 
den lokale modstandshær under ledelse af en politibetjent, som skal sikre, 
at arrestationerne foretages fagligt korrekt og i overensstemmelse med 
lovgivningen.

Listerne er selvfølgelig ikke på nuværende tidspunkt færdige, men der 
arbejdes ihærdigt, og øverst på listerne sætter arrestationsudvalget per­
soner fra samfundets såkaldte elitelag. Hermed menes offentlige personer 
og tjenestemænd, som ved deres opførsel kan have påvirket de lavere 
klasser uheldigt under besættelsen.

De retningslinier skal senere bringe mange ufrivilligt hjemmefra, men 
ikke så mange som de retningslinier, der lidt tidligere er udgået fra det 
tyske førerhovedkvarter.

Hitler ser nok, at russerne snart strømmer ind over Østprøjsen, men han 
ser ingen fornuft i, at gode tyske statsborgere skal under russisk herre­
dømme, og giver derfor ordre til deportation eller tvangsflytning af alle.

Det er starten på en mennesketransport, som skal få tilbagetrækningen 
ved Dunkerque til at ligne en ferieudflugt, for hvor englænderne om 
sommeren flyttede godt 450.000 trænede mand ca. 30 km, flytter Hitler 
gennem de næste vintermåneder over 2 millioner gamle mænd, kvinder og 
børn 30 gange så langt.

Deportationen gennemføres af den tyske flåde, og da transportskibene 
ikke mere slår til også af civile danske passagerdampere som f. eks. 
D.F.D.S.s »A. P. Bernstorff«. Skibene er generelt ikke mærket med røde 
kors, da der er i tyske øjne ikke er tale om flygtninge, og skibene angribes 
derfor uafladeligt af russiske og vestallierede fly, der jo ikke fra luften kan 
se, om skibet medbringer soldater eller civile.

Deportationen kan ikke gennemføres fra den ene dag til den anden, og 
resten af krigen pendler skibene ofte med flere tusinde ombord frem og 
tilbage over Østersøen. Hver time i havn er en spildt time, og i Danmark, 
som totalt set kun modtager et mindretal af de deporterede, sker udlad­
ningen af de store både hovedsageligt i Rødby og København, og så er de 
hjemløse ikke længere marinens ansvar.

Nu er de »Værnemagtstilhørende«, og værnemagten har formelt ansva­
ret for indkvartering, forplejning, lægehjælp og begravelser, og kun i de 
første uger er danske læger gennem aftale mellem værnemagten og sund­
hedsministeriet forpligtet til at hjælpe.

Indkvarteringsmulighederne er hurtigt opbrugt omkring havnebyerne, 
og snart ruller tog med deporterede, eller flygtninge som danskerne fore­
trækker at kalde dem, ud over landet for sted for sted at overtage værne
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magtens kvarterer.
Det hører man endnu ikke om i Kjellerup, men derimod hører man den 

20. om aftenen, at BBC afslutter udsendelserne med hilsner til bl.a. Else og 
Tune.

Hermed har Svend Aage Madsen al mulig grund til at få sved på 
panden. Begge hans pladser skal modtage samtidigt, så alle skal i aktion og 
bilerne vel og mærke uden motorstop, og da Svend Aage ikke kan være to 
steder på en gang, må Kresten Berntsen selv klare tingene i Hingeballe, 
mens Svend Aage leder foretagenet i Vindum.

Ingen husker bagefter noget specielt om den nat, men af ukendte 
årsager udgår nedkastningen i Vindum, men Hinge får 13 »tigre« eller én 
mere, end englænderne senere opgiver at have kastet. Formentlig er en 
container blevet hængende i flyet ved kast på en anden plads tidligere på 
aftenen, og er nu røget ud sammen med de 12 planlagte.

Kodeordet »tigre« fortæller, at der er modtaget grundsæt til sabotage i 
H-containere. Hver container er sammensat af 5 tønder med en gummi­
plade mellem hver til støddæmpning og holdt sammen af 2 jernstænger på 
hver side af tøndestablen.

Straks containerne lander, ferner Kjellerupfolkene de 2 jernstænger, og 
fra hver af tønderne trækkes 2 vebbingseler frem, som gør det muligt at 
transportere tønden som en rygsæk, så med 13 containere betyder det 65 
traveture mellem mark og sommerhuse.

Faldskærmene gemmes under husene og tønderne tømmes ud inden­
dørs og sendes videre til drukning i Hinge Sø sammen med gummipla­
derne. Det er Viktors og Frits Jebjergs arbejde, og til formålet råder de 
over en gammel jolle, så tønderne kan slæbes ud på dybt vand inden 
afgang til dybet.

Jollen er utæt som en si og tager vand ind, så det klukker, og da boblende 
lyde fra de synkende tønder blander sig i vandmusikken, bliver spænding 
og lydindtryk for meget for Viktor. Resultatet er søsyge i svær grad, som 
parret med pjaskvåde fødder bevirker, at Viktor efter sejlturen er over­
bevist om sandheden i visen »Stå aldrig til søs, lad de andre stå«, mens han 
endnu i flere timer har kluklyden i ørerne.

Imens har de andre sorteret og lagt til side. 11 stk. H-1 ladninger, som 
hver rummer 75 kg. plastisk sprængstof, forladninger, lunter, detonatorer 
og tidsblyanter samt stormtændstikker, isolerbånd, lim og instruktionsbog 
fylder godt, og dertil så 2 stk. H-4 ladninger med udstyr til ildspåsættelser 
såsom brandbomber, brandblokke, lunter og tændstikker. Totalt noget i 
retning af 2 tons fyrværkeri. Fyrværkeriet skal ikke rengøres og kan blive i 
sommerhusene indtil videre, så gruppen kan nu slappe af.

Demstrup-folkene gør det samme, omend de alle, og ikke mindst den 
nye mand Vagn Hjord, er noget skuffede over den spildte nat, hvor kun 
Niels Chr. Grønkjær og Evald Jensen har sovet. Niels Christian er flyttet 
fra egnen, mens Evald har trukket sig tilbage, da hans unge kone fik et
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regulært sammenbrud efter den første aften og tyskernes efterfølgende 
ankomst til Demstrup.

Svend Aage Madsen kommer ikke i seng den nat. Dels må han i kontakt 
med Kresten for at høre om resultatet i Hinge, og dels skal han indberette 
det skete til »Mikkel« i Viborg, så det er en træt ung mand, som næste 
aften, den 21., hører BBC og overhører »Else« med resultatet, at alle får en 
ikke tilsigtet nats søvn istedet for at deltage i RAFs nystartede nedkast- 
ningsoffensiv.

Ingen anden plads i Jylland får dobbelt ladning om onsdagen, men på 
en plads i nærheden får man uden bestilling en ladning cykeldæk, som 
formentlig skulle have været leveret i Vindum og resten afladningen er så 
gået retur til England, mens der på 17 andre pladser modtages 40 tons i 
296 containere og 22 pakker fløjet ind af 6 »Stirlings« fra eskadrille 138 og 
6 fra 161 samt et ukendt antal amerikanske »Liberators«. Eskadrille 138 
har samme nat også 6 »Stirlings« over Norge og 2 »Hudsons« over 
Tyskland, så der er gang i butikken.

Næste aften holder alle pladser planmæssigt fri i Danmark, men i 
eskadrille 138 opretholdes presset med 15 »Stirlings« over Norge, desværre 
ikke uden tab, hvad enten det nu skyldes uheld eller sløvede reflekser 
grundet træthed.

Den 23. februar mister eskadrille 138 en »Stirling«, som falder i Vester­
havet på vej til Hobro, mens den anden Temsford eskadrille nr. 161 mister 
sin chef over Norge. Den nye chef skydes natten til den 5. marts ned over 
Livø, og så må en ny chef udnævnes på bare 2 uger.

Alle i Livø-maskinen bliver dræbt ved styrtet. 4 begraves i Løgstør, 2 i 
Fjerritslev og 1 i Sejerslev. 2 mand fra vraget i Vesterhavet driver ind ved 
Torsminde og begraves i Søndre Nissum og 1 findes senere og begraves i 
Haurvig, mens de sidste 4 ikke fik nogen kendt grav.

Nok er modtagergrupperne presset, men presset tåler ingen sammen­
ligning med presset mod flyverne. Det fik Svend Aage læst og påskrevet af 
C. O. Petersen, og for ikke oftere at overhøre et signal om aktion får nu 
også Søren Kristensen, Kresten Berntsen og Ingemann Wittrup kendskab 
til kodenavnene.

Sammebrudet begynder

Heller ikke i den tyske lejr er man unden pres. Efter en tidligere omgang 
ved fronten er de fleste sjæleligt mærket for livet, og nu forestår en ny 
runde, mens der fra hjemmefronten fortælles enten rygtevis eller i private 
breve om hele familiers udslettelse, når en fuldtræffer fra et bombefly på 
sekunder udraderer en beboelsesejendom.

Kun få soldater kan under de omstændigheder skjule deres frygt for 
fremtiden, og blandt de frygtende er den 17 årige Max Perl, som over
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middag den 24. februar stiller på vagt ved brugsens lagerbygning i Vin­
derslev og begynder sin vandring frem og tilbage, mens han dels holder øje 
med lageret og dels med værkstedet i naboejendommen, som nu også 
bruges af værnemagten.

Det er bittert koldt, og i butikken sidder folk længe til varme og 
hyggesludrer, inden de igen må ud i kulden, hvor en deling netop mar­
cherer fra bad på mejeriet.

Delingsføreren kan mod forventning ikke se nogen vagt ved brugsen, og 
først efter at der er kommanderet holdt og kaldt flere gange, kommer den 
unge Perl ud fra brugsens lune baggang, mens han undskylder sig med, at 
han har været inde for at slukke tørsten.

Det passer ikke, og det ved både tilskuere og delingsføreren. Max har 
varmet sig, så det bliver til en balle af rang, hvor Max Perl belæres om, 
hvordan en uopmærksom vagt ved fronten kan blive skyld i mange kam­
meraters død. Hvad der loves som straf, hører brugsuddeler Bjerrum ikke, 
men uddeleren ser, at delingsføreren har notesbogen fremme og noterer, 
inden han og delingen marcherer videre.

Nu er der ikke længere tale om, at vagten skal indendørs. Som et pendul 
vandrer han med bøjet hoved frem og tilbage, og på brugsuddelerens ture 
om i gården, ser han, tårerne løbe uhæmmet ned ad knægtens kinder.

Det er for meget. Bjerrum vil trøste knægten, men kunderne holder ham 
travlt beskæftiget og levner ham ingen pause, så det bliver kun til opmun­
trende smil og medfølende nik, når de to passerer hinanden i gården.

Ved femtiden lydér et riffelskud, og fra muntre sjæle ved kakkelovnen 
lyder et muntert: »Det var sgu’ nok vagten, som skød sig«, og så går 
snakken videre, mens Bjerrum, der jo har overværet ballen og virkningen 
på Max, ræddes for, at bemærkningen skal vise sig virkelig.

Igen forhindrer kundernes bestillinger brugsmanden i at komme ud, og 
først en lille times tid senere slipper Bjerrum afsted, netop som en transport­
vogn ankommer fra Århus med vasketøj til depotet.

Atter kaldes der gentagne gange på vagten, men uden resultat, for Max 
Perl er ikke inde i varmen, men ligger kold udenfor. Ballen har udløst en 
depression, som han ikke har kunnet holde ud, og han har så til sidst holdt 
riflens kolde løb op under hagen og trykket af. Nu ligger han død for enden 
af bygningen med flækket hoved.

Tyskerne tror først, vagten myrdet og går i stilling, men indser snart 
sammenhængen, og fra hvilehjemmet kommer en kommando med lagner 
og bærer liget bort, for senere at begrave det på Vinderslev kirkegård.

Det skud optager sindene meget i Vinderslev de næste par dage, mens 
skuddet overhovedet ikke bliver kendt i Kjellerup, som optages af, at 
elektricitetsværkets generalforsamling er udsat på ubestemt tid grundet 
lokalemangel, ligesom man i Thorning optages af, at sognerådet den 1. 
marts vil nedsætte et udvalg til oprettelse af en sportsplads til gavn for alle 
sognets beboere.
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Marts 45 - freden truer

Det mener man i hvertfald i sognerådet i Kjellerup og holder møder om 
situationen, mens Bech Bjerregaard efter aflytning af den engelske radio 
om aftenen den 4. marts går til vinduet for at mørklægge, men fortryder og 
nøjes med at trække halvt ned for dog endnu en stund at se ud på 
aftenhimlen - siger han da.

Også genboen ser ud og ser rullegardinet. Så ved han besked. Tørve- 
bilen skal ikke i garage i nat. Alfred Kirkegaard og hele organisationen får 
travlt, for det halvt nedrullede gardin fortæller i aftalt kode, at både 
pladsen i Vindum og pladsen i Hingeballe er på programmet, som til en 
forandring næsten følges.

I Vindum modtager Demstrup-folkene 9 »tiger«-ladninger med spræng­
stoffer og 1 pakke pistoler, hvoraf noget skal hjem på Gunnar Hjords loft 
og resten ud i en falsk roekule på Ejnar Grønbæks mark.

Pladsarbejdet er hurtigt overstået, og så går det hjemad. Rart at komme 
afsted for har tyskerne på radarstationen i Lysgaard hørt noget, kan de 
hurtigt være der.

Netop som alle ånder lettet op, ånder destruktionsanstaltens lastbil ud, 
og dør med et suk. Ingen kan genstarte motoren. En mand må til telefonen 
og kalde Falcks kranbil. Nu er hurtig hjælp dobbelt hjælp, men Falck må 
ikke yde assistance til biler om natten og kan først komme ved daggry.

Generatorbil på nedslidte dæk
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Så må godset igen af og gemmes i skoven, så ingen ser lastvognen stå på 
vejen med fuld våbenlast, og sådan ser Falckfolkene den om morgenen 
uden at se vagtposten i skoven, og uden at nogen ser ud, skubbes vognen 
ind i garagen ude på destruktionsanstalten en time senere.

I Hingeballe klapper transporten, men til gengæld mister man en 
container, for RAF opgiver et kast på 13 »tigre«, mens gruppen kun 
melder 12 og ingen savnede. Den sidste er formentlig gået i Hinge Sø med 
uåbnet skærm og er derfor ikke blevet observeret under optælling af de 
dalende skærme.

Den manglende ladning er aldrig fundet. Ganske vist bliver der efter 
krigen bjerget en container, men indholdet i den var ikke sprængstof, og da 
der gennem de næste måneder bortkommer yderligere to, ligger de 150 
kilo uarmeret sprængstof endnu på søens bund sammen med en tvilling.

Ingen af de tyske vagtposter i området aner øjensynligt uråd og slår 
alarm, selv om det kredsende fly over Hinge må være hørt både i Lemming 
og Vinderslev, og ingen af de to maskiner til Svend Aages pladser har 
uheld, mens en »Stirling« ført af G. L. Sleven fra 138. eskadrille under 
returflyvning fra Sjælland falder ned i det lavvandede område ved Tip­
perne i Ringkøbing fjord.

Alle ombord er uskadte og flygter fra vraget i to hold. Det ene går lige 
ind i den tyske lejr ved Nymindegab, og det andet stikkes et par dage efter 
ved Bork. Ikke alle tror endnu på tysk sammenbrud.

Det gør derimod slagtersvend Gunnar Christensen, en ung mand i 
Almtoft, og vil gerne gøre sit til, at sammenbruddet går hurtigere. I flere år 
har han hjulpet »Kiosk-Mikkel« med omdeling af illegale blade, og netop 
derfor har modtagerfolkene undgået ham. Bladfolkene arbejder alt for 
åbenlyst, og hvem ved, om de kan holde under tortur?

Våbenmaskine ved »Tipperne«

127



Det ved Gunnar intet om, men har planlagt en solokrig og skal i den 
anledning have skaffet sig en pistol. Stjæle den kan han ikke, men med en 
menig soldat i kørselskontoret ved siden af kiosken aftaler han et stævne­
møde om aftenen den 7. marts, hvor det ønskede våben efter planen skal 
skifte nationalitet mod passende betaling.

Det er nogle våben også lige ved at gøre i Demstrup. Tyskerne holder 
øvelse i kamp om huse og ser nu Gunnar Hjords høloft som et glimrende 
sted til træning af både forsvar og angreb. Bare op med gavllemmen og 
kampen kan komme igang.

Det vil gavllugen bare ikke. Gunnar Hjord er på loftet og har forstået 
snakken udenfor, og hurtigt har han slynget en rebende om det indvendige 
håndtag og sidder nu med rebet viklet om både sig selv og en loftsbjælke.

Udenfor slider soldaterne i lugen, og indenfor slider Gunnar i rebet, 
mens optrinnet slider på Søren Kristensen, som et stykke derfra passivt må 
se vennens kamp på liv og død.

Gavllemmen i Demstrup

Kommer soldaterne ind, er det ude med Gunnar, og får smeden så ikke i 
en fart kammeraterne ud af byen, kan de alle følge kammeraten ud af 
tilværelsen.

Så galt går det ikke i denne omgang. Tyskerne opgiver kampen med den 
genstridige gavlluge og finder et andet sted, mens Gunnar og Søren ånder 
lettet op og glæder sig over, at de ikke denne gang gjorde sig fortjent til et 
trækors og en plads på dødslisterne i de illegale blade som »Kiosk-Mikkel« 
netop sender Gunnar Christensen og »Lasse-Skrædder«s overbo, Oskar 
Døssing, på gaden med.
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Gunnar glæder sig til sit stævnemøde om aftenen, og Oskar er ikke alt 
for vågen, og går som det første sted på bladruten ind på kørselskontoret, 
hvor man selvfølgelig ikke er ukendte med kioskejerens holdning til tin­
gene.

Men illegale blade bragt lige til døren er for groft. Tålmodighedens 
bæger flyder over. Oskar Døssing arresteres og få minutter senere arre­
sterer Weise også Christian Mikkelsen i kiosken.

Straks går turen til Mikkelsens privatbolig i Krabbesgade 28, hvor alt 
endevendes, ligesom »Kiosk-Mikkels« kone, Rosa Mikkelsen, tages i for­
varing. Voldsom gråd fra børnene bevirker imidlertid, at tyskerne alli­
gevel ikke tager hende med, men selvfølgelig kan hun når som helst hentes. 
At få hende og børnene under jorden tænker ingen på i undergrunds­
hæren.

Turen fortsætter for de to arrestanters vedkommende over Viborg til 
Gestapohovedkvarteret i Århus, hvor Mikkelsen udsættes for tortur uden 
dog at røbe hverken hvorfra de illegale blade kommer eller Gunnar 
Christensen, og den 14. marts erde to at finde i barak H-13 i Frøslevlejren.

Risikoen for at blive videresendt til en lejr i Tyskland er stadig tilstede, 
og den illegale lejrledelse sørger derfor for, at Døssing og Mikkelsen 
vaccineres mod difteritis og plettyfus.

Begge bliver imidlertid i lejren, og da de tyske lejre i løbet af foråret 
returnerer mange fanger til Frøslev, bliver der stor trængsel i barakken.

Den 11. april sender Christian Mikkelsen i tankerne en fødselsdags­
hilsen til sin datter Grethe, og understreger tankerne med et lille notat i sin 
lommebog, mens han samtidig noterer, at der er 288 mand i barakken.
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I den kommende tid indføjer han mange små stikord og skitser i bogen, 
og den 22. april kan man blandt andet se, at 305 mand nu deles om 
pladsen, og foruden notaterne får Mikkelsen mange medfanger til at sætte 
deres autograf i bogen, heriblandt Niels Hartvig Jensen fra Ikast, hvorom 
Mikkelsen i en fodnote noterer: »Var sammen med N. Braiiner i Århus og 
Frøslev til afrejsen til Neuengamme«.

Lommebogens sider blev senere indrammet og findes nu på musæet i 
Thorning.

Tilbage i Kjellerup på arrestationsdagen står Gunnar Christensen. Han 
ved ikke, om »Kiosk-Mikkel« under forhør vil røbe ham, og nu må han 
have sin pistol, betror han broderen Villy, lige nu ansat ved vognmand 
Jens Peter Sørensen, men senere kendt som »Villy Fejekost« i kommunens 
tjeneste.

På aftalt tid stiller Gunnar i Pallesens gård, hvor brugsen nu ligger, og 
mens Villy et stykke derfra følger begivenhederne, går to officerer og en 
menig soldat ind i gården.

Fem minutter senere er de retur med Gunnar anbragt mellem sig, og 
efter et mellemophold på alderdomshjemmet går turen efter Døssing og 
Mikkelsen først til Århus og siden til Frøslev, hvor Gunnar redder mangen 
en godbid til de to andre bladfolk, da han som slagter får køkkentjeneste.

Den pligt drømmer »Bitten« også om den aften, mens hun sidder med 
en godbid til sin forlovede Svend Faustrup i dennes lejlighed overfor 
alderdomshjemmet i Krabbesgade. Stemningen er mere hyggelig her end 
i forhørslokalet på den anden side af gaden, og de forlovede glæder sig 
over, at deres venner fra sidste års KU-sommerlejr er i sikkerhed efter kort 
tids illegalt ophold i lejligheden.

Et har de dog tilfælles på begge sider af gaden. Af hver deres årsag 
drømmer de om en snarlig befrielse, og ved de forlovede er drømmen 
ledsaget af en beslutning om at lade freds- og bryllupsklokker være de 
samme.

I Demstrup holdes der krisemøde. Læsset på Gunnar Hjords høloft må 
straks ud af byen, for det er ikke sikkert, at gruppen slipper så heldigt fra 
den næste tyske øvelse.

Svend Aage har været i kontakt med baggrundsgruppen, og Bech 
Bjerregaard har foreslået kontakt til friskolelæreren i Almind. Læreren er 
nemlig gift med Bjerregaards tidligere husassistent, og musikhandleren 
mener at vide, at friskolelæreren både har det rette sind og en frugtkælder, 
der egner sig til formålet.

Det har han. Sagen er OK både hvad angår lærer Nielsen og kælderen, 
som er uden vinduer og derfor også kan bruges til våbenrengøring, uden at 
noget kan ses ude fra.

På lidt længere sigt har gruppen slagter Balles hus på Demstrup hede i 
kikkerten og vil gerne leje. Det tør slagteren ikke, men det er i orden, hvis 
de pro forma køber huset, så det i tingbogen kan ses, at husets fremtidige
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Kjellerufi Sögneraad. Den 17 Februar 1945.

Til de Han'dlciide i Kjellenip!

Som det maa være alle bekendt, er der mellem den danske Stat 
og den tyske Værnemagt truffet den Overenskomst, at Værnemagtens Med­
lemmer i samme Grad, som det er muligt af "de forhaandenværende tffgre' 
at tilfredsstille danske Statsborgeres Behov, har flet til at foretage deres for­
nødne Indkøb hos Byens Handlende, dét være sig hds Købmænd af alle Arter, 
Bagere og andre, som forhandler deres Varer til Forbrugere.

Da der'er fremdraget Exempîet-ba'- at man har hindret Medlem-
•---- -—•-imrw yif-fkrrnxmt^^ i at gåfe Indkøb mrd den Begrundelse, at man ikke

havde de omspurgle Varer, men dog sîimtùlig solgte disse til danske Kunder, 
gøres opmærksom paa, at rn'an herved 'tilsidesætter ’dén (tuereylskothst, som er 
truffen, mellem Værnemagten og Staten. ' ’

Alle vil forstaa, at Overenskomsten bøf og skal, overholdes, Og at 
det ér enhver Handlenties Pligt' dl rellTsig efter den trufne Aftale, saalédes . 
der itigen Forskél gøres i den Betjening, 'der ifåvises overfor ' Værnemagten 
#g danske Forbrugere, , , \ \ ~ *

Sognerådets opråb til de handlende i Kjellerup
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benyttelse er slagteren uvedkommende. Det gør man så, og på papiret er 
Thora og Gunnar Hjord nu en ejendom rigere.

Hvad man ikke ved i Demstrup er, at baggrundsgruppen samtidig har 
været i Levring og har sikret sig endnu et fjerndepot i laden ved boelsmand 
Alfred Jocobsen, og det forbliver mærkeligt nok hemmeligt. De sidste 
dages hændelser har åbenbart fået Svend Aage til at indse, at sikkerheden 
fremover skal være større.

Sammentræf og uforudsete hændelser
Mens det således har været en dag med alvor i kommunen, har det været 
en dag med blodig alvor i Köningsberg.

Tusinder af østtyskere står under uafladelige luftangreb i kø for at 
komme ombord i transportskibene, og under et angreb er barnet Walter 
Pohsen, der blev født i oktober 42, kommet bort fra sin mor og bæres nu 
allerede stærkt forkommen ombord i damperen »A. P. Bernstorff«, der er 
blevet indrettet som hospitalsskib og midlertidigt forsynet med navnet 
»Renate« og krigsmarinens flag.

»Renate« står havnen ud og sætter kursen mod København med næsten 
3000 civile ombord, men uden Walthers mor, og da skibet er losset i 
København den 12. marts fortsætter Walters ensomme rejse med tog. 
Ganske vist er han omgivet af hundreder af landsmænd, men ingen kender 
ham, og ingen tager sig kærligt af ham.

I et andet tog rejser en dansk dreng. Også han er født den 6. oktober, og 
er beordret på flugt af krigsledelsen, og også bag ham er der et sprængt 
hjem og en splittet familie, men alligevel er hans forhold afgjort ander­
ledes.

Hvor Walter står under beskyttelse af værnemagten, jager værnemag­
ten den danske dreng for med ham som gidsel at drive hans far op af 
jorden, og hvor Walter ligger stille hen af hunger, ligger den danske dreng 
stille af overfodring. Walter ved ikke, om hans mor og far er i sikkerhed, 
men den danske dreng og hans mor ved, at hans far for længst er hjulpet i 
sikkerhed af blandt andet godsforvalter C. de Neergaards søn, Bruno, som 
siden februar har siddet fanget ved værnemagten og snart henrettes.

Samme nat står Kjellerupgruppen igen i skuret i Hingeballe. Stem­
ningen er sikkert nok mere dyster end tidligere, for krigen er rykket 
nærmere med de tre arrestationer, men til gengæld er viljen til indsats så 
meget desto større, så da motorlyden fra en nedkastningsmaskine nærmer 
sig, er lygterækken og morselampen på plads, og snart daler 12 containere 
tyst mod jorden til hurtig indsamling.

Alle er i arbejde og »valser« frem og tilbage mellem mark og sommer­
huse, da endnu et fly høres ved tretiden. Er det en natjager eller en 
englænder? Svend Aage tager chancen og blinker op mod flyet, hvor han 
står, og til hans lettelse kommer ikke lyden fra maskinkanoner, men lyden 
fra 12 faldskærme, som folder sig ud.
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Held i uheld. Ganske vist får gruppen nu dobbelt så meget materiel, 
men da lygten ikke morser fra den rigtige position, falder heller ikke 
ladningen det rigtige sted, men nede ved søen med det resultat, at 4-5 af 
containerne går direkte i baljen en omgang for tidligt. Indholdet skal jo 
først i depot og faldskærmene skal ikke flyde i vandoverfladen, så ikke nok 
med at arbejdsbyrden er blevet fordoblet, nu skal der også udnævnes 
»vikinger« og bades.

Tæt ved daggry er de sidste containere endnu ikke fundet, og de fleste 
gruppemedlemmer må tage hjem for ikke at udeblive afslørende fra 
arbejde, og det bliver gårdejer Overbys karl, som på vej ned til en roekule i 
dalen først får øje på de afslørende ting.

Han undersøger ikke tingene, men kører straks tilbage til gården og 
underretter husbond og dermed også kontrolassistent Henry Klok, og i 
samlet flok begiver alle på gården sig afsted for at se, hvad i alverden det er, 
karlen står og snakker om.

Halvvejs på den ca. 800 meter lange gåtur vender Klok imidlertid om 
med den bemærkning, at ligegyldigt hvem der spørger, så har han ikke og 
vil ikke se noget, mens familien og karlen ufortrødent fortsætter.

På marken findes imidlertid intet ud over nogle spredte spor, men ved et 
nærmere eftersyn inde på bakken afsløres nogle tønder bag træerne og i 
tønderne ligger maskinpistoler tæt pakket. Folk ser man derimod ikke.

Så går man hjem. Hver tænker sit og taler ikke højt derom, og instinktivt 
ved drengen Knud og broderen, at her skal ties overfor skolekammerater, 
naboer og besøgende, og det bliver der så.

Næste aften må containerne under tag, og af pladshensyn må en del af 
godset til Kjellerup. Kresten Berntsen alarmerer gruppen, og mens nogle 
cykler derud, kører Mogens Højmark og Arne Døssing med Sandgaardens 
lille vallak for en enspændervogn, som ejeren August Madsen har stillet til 
rådighed.

Alt går planmæssigt i nattemørket. Containerne læsses på vognen, og 
vognmændene kører afsted for så til deres rædsel at se vej og omgivelser tæt 
besat med tyske soldater.

Er de forrådt? Et blik, et indforstået nik til hinanden og et roligt: »Så går 
det hjemad« sætter vallakken i luntetrav mod Kjellerup, mens kusk og 
passager følelsesfuldt fløjtende »Wir fahren gegen Engeland« får mangen 
en »God tur« fra de hvilende soldater.

Viktor kommer i samme øjeblik cyklende sammen med Anders Skov og 
fornemmer faren og springer af cyklen, og mens han højlydt jamrer over de 
elendige cykeldæk på skrømt pumper luft i forhjulene, kommer hestevog­
nen forbi, og et nyt »så går det hjemad« sender også de to cyklende hjem. 
Soldaterne, som de kan ane ligge i grøften, rører sig ikke.

»Gokke« har været mere forudseende og har med en pige i nabolaget 
aftalt, at stoppes han af tyske vagter, må han lyve sig på vej til eller fra 
hendes kammer. Det gør han så, og da han ikke medbringer pistol, går

134



pigebesøget glat igennem. Soldaterne er også unge mænd med fritids­
drømme.

Alle slipper hjem, og for tredie aften i træk må gruppen afsted for at få 
det sidste i hus fra containerne, som indeholdt »fox«, og med 24 af slagsen 
er der nu skydevåben og beredskabsammunition nok på lager til at udruste 
et fodfolkskompagni på 200 mand.

Soldaterne ledte den nat ikke efter våben og modstandsfolk, men var på 
almindelig øvelse, og mens Bus og Bjerregaard her den 14. om aftenen 
underretter familien Overby om, hvad der foregår og aftaler, hvad der 
skal ske i fremtiden, gør sognerådet i Kjellerup det samme.

Freden truer med at bryde ud når som helst, og med den arbejdsløshed 
så det klodser. Ikke alene mister folkene på flyvepladsen deres vellønnede 
jobs, med det kommer jo også til at gå ud over både bønder og handels­
stand.

Et enigt sogneråd vedtager derfor at sætte store beskæftigelsesarbejder 
igang, straks krigen slutter. Arbejderne skal hovedsageligt bestå i udskift­
ning af gamle kloaker i midtbyen og omlægning af fortove og gader. 
Altsammen noget, der kræver megen arbejdskraft og næsten ingen mate­
rialer, og til formålet afsætter sognerådet 800.000 kr. og tredobler dermed 
det vedtagne budget for 1945 uden at blinke.

Så må man bare håbe, at foranstaltningerne slår til og samtidig håbe, at 
brunkulslejre og tørvemoser i endnu en årrække må fortsætte produk­
tionen med uændret fart og mandskabsforbrug. Engelske kul er i denne 
sammenhæng ikke øverst på ønskesedlen.

I Hingeballe aftaler Overby med Bus og Bjerregaard, at nedkastnin­
gerne kan fortsætte og at gårdejeren for fremtiden skal underrettes om 
pladsens kodenavn. Så kan han sørge for, at familien er i byen, når pladsen 
benyttes, og derved undgår så at blive inddraget som medvidende, hvis 
pladsen stormes under en nedkastning.

Den store bevillingssag i sognerådet var iøvrigt ikke den eneste den 
aften. Nu kassen alligevel stod åben, fik fængselshjælpen med en flot 
håndbevægelse 10 kr. for hvert af årene 44 og 45.

Der kører to tog

Straks fra morgenstunden den 16. iværksætter dommerfuldmægtig Bonfils 
igen razzia blandt lastbiler og chauffører på den tyskbevogtede parkerings­
plads. Fem sæt papplader klippes og chaufførere uden kørekort sættes 
under anklage. Der er en kommen og gåen på tinghuset hele formiddagen, 
og ingen her eller på torvet lægger mærke til, at der på stationen også 
kommer og går et tog ud over det sædvanlige.

I toget er snesevis af flygtninge, som de udkommanderede soldater 
straks tager fat på at indkvartere i byens forlægninger. De syge, og dem er
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Den gamle træbarak ved Kjellerup sygehus

der mange af, kommer på et af værnemagtens indrettet revir i den land­
brugsfaglige skole, og de mest syge indlægges på epidiafdelingen - de 
gamle træbarakker fra den spanske syges tid - på Kjellerup sygehus, hvor 
en tysk feltlæge under hele krigen har haft 5-6 sengepladser til disposition.

De syge er en kæmpeopgave. Hverken den tyske læge eller hans syge­
passer kan alene klare arbejdet, men får hjælp af sygehusets faste personel, 
selv om det egentlig er imod aftalerne, og den kommende tid bliver en 
fælles kamp mod døden, som kan følges i sygehusets journaler og på 
kirkegården, for selv om ministerierne har udsendt instrukser om, at tyske 
flygtninge ikke skal sættes i papir i Danmark, retter hverken overlæge 
Dalsgaard eller graver Zetterstrøm sig efter den besked, hvad der er både 
enestående og siden til stor hjælp.

Den moderløse og stærkt svækkede Walter Pohsen er med på transpor­
ten og indlægges hen ad eftermiddagen med diagnosen: »svært underernæ­
ret og angrebet af indvoldsorm«, og under intensiv behandling stoppes 
svækkelsen og vendes til langsom fremgang.

Det er ikke den første transport, der er kommet til Kjellerup, og andre er 
mere afkræftede end Walter, så som efter en køreplan kører også ligtoget i 
disse uger i pendulfart.

Allerede den 3. marts er en kiste bragt til kirkegården med den 53-årige 
Ida Rohman, og 22 følger efter alene i marts, men menighedsrådet har 
taget kirkemyndighedernes retningslinier for flygtninge til efterlevelse
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allerede før de er officielle i et bispebrev, og kirkeværgen Christian Holm­
berg har ladet beskeden gå videre med en enkelt stramning.

Ingen flygtning skal skrives i en dansk kirkebog hverken ved dåb, 
konfirmation, bryllup eller død, og ingen tysk flygtning må komme i 
kirken i Hørup af hensyn til smittefaren, siger man, og dermed bliver det, 
indtil et halvt hundrede sjællandske præster hen på sommeren gør åbent 
oprør og kalder folkekirken til fornuft, omend »Land og Folk« gør, hvad 
avisen formår for at hindre det, som var dagbladet et nazistisk organ i 
jødekamp.

Graver Zetterstrøm er af en anden mening, end menighedsrådet. Åbne 
kirken kan han ikke, men han kan i et kladdehæfte føre en nøjagtig liste 
over de døde, efterhånden som han og Tage Mikkelsen kaster alle de 
nødvendige grave, mens tyske soldater bærer kisterne fra kapellet forbi 
den låste kirkedør til gravene, hvor en tysk feltpræst tager over.

Efter en sådan jordpåkastelse kommer en ung tysk kvinde en aften til 
Tage Mikkelsen. Vil han låse kapeldøren op? Hun har fået at vide, at 
hendes forsvundne datter ligger i kiste derinde. Det gør pigen dog ikke, og 
kvinden kan gå fra kapellet med fornyet håb for så en ugen efter at vende 
tilbage med samme spørgsmål. Denne gang er der »bingo«, og Mikkelsen 
er rystet over verdens gang.

De raske flygtninge ses overalt i byen. Værnemagten har udstyret dem 
med både rationeringsmærker og penge, og for mange børn blive Kjel­
lerup det første møde med en ikke kamppræget tilværelse.

Alene det at se en by, hvor alle huse har tage og hele ruder, er ufatteligt 
og mødrene køber ind af smør, fløde og sødmælk for at kræse for de små for 
første gang i deres liv, hvad der uvægerligt fører til scener, når flygtningene 
og fastboende tørner sammen i butikker og mejeriudsalg.

De tyske kvinder tror sig i deres gode ret til at tømme butikkerne. De har 
jo rationeringskort, og slår varerne ikke til til alle kunder, kan danskerne 
som forbundsfæller, der intet har manglet, vel undvære fløden i kaffen den 
dag. Så ryger opdragelsen, og de tyndslidte nerver afdækkes sammen med 
frontmanerne hos mødrene, der har set hungerdøde børn i egen lejr.

Den holdning forstår kun de færreste i byen baggrunden for, men tager 
den som bevis for tysk herrefolksmentalitet, og så er grunden lagt til mange 
gnidninger, misforståelser og chikanerier fra specielt de yngres side. Bed­
steforældre-generationen indser hurtigere flygtningenes nød og bærer over 
med dem, ofte med en hjælpende hånd, der ikke sjældent fører til skænderi­
er generationerne imellem i de danske familer.

De tyske soldater lever livet, mens de har det. Med udsigt til en snarlig 
fred, er der håb om ikke at nå tilbage til fronten og skulle det alligevel blive 
tilfældet, er det om at more sig, mens tid er sammen med de danske 
veninder, hvoraf nok nogle fejlfortolker feststemningen som sejersstem- 
ning. Pigerne nyder situationen og åler de lokale drenge som skvat, der 
hverken har magt, penge eller forståelse for kvinders behov for luksus og
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fest. Drengene venter.
Ret hurtigt viser det sig nu forresten, at ikke bare de tyske mænd drager. 

Også unge flygtningepiger har talenter. Godt ser de ud, når hår, tøj og 
make up kommer i orden, og da kræfterne vender tilbage, og pigerne tager 
fat på at indhente den omgang med det modsatte køn, som Hitlers 
indkaldelsesordrer har forhindret, er de som hopper på forårsgræs og langt 
mindre sippede end deres danske medsøstre med det resultat, at mangen 
en ungersvend glemmer sin irritation over »feltmadrasserne« og lærer tysk 
på hovedpuden.

Hver uge ankommer nye flygtningetog, og da alt er optaget i Kjellerup, 
fortsætter indkvarteringen i omegnen, hvor flygtningene overtager solda­
ternes tidligere boliger. Soldaterne flytter ind i tidligere depoter og depo­
terne flyttes til Aunsbjerg skov.

Med tysk grundighed samles både drivmidler og våben bag store pig­
trådshegn, og til forsvar laves minefelter og udsættes skildvagter med ordre 
om at skyde enhver indbrydende, da depotets indhold er en godbid for 
både partisaner og sortbørshandlere.

»Røvere« mod soldater
Modstandsfolkene har også travlt i depoterne. Nu står menuen på våben­
rengøring og videre transport til frontenhederne efterhånden som bestil­
lingerne indløber.

Alle mand er om aftenen i arbejde, og i kælderen under musikhandlen 
er tobaksrygning forbudt og luften tyk af bensinos, da en maskinpistol ved 
et uheld trækkes af. De våbenpudsende har ingen våbenerfaring og ved 
næppe, at skydevåben og skarp ammunition skal holdes skarpt adskilt på 
en pudsestue.

Ingen rammes, og bortset fra huller i kældervæggen er der ikke sket 
skade. Men har den tyske vagtpost under »Davidsstjernen« hørt skuddet 
og vil hans kampfæller snart storme bulen?Pludselig smager hverken det 
daggamle wienerbrød eller den halvkolde frugtthe og erstatningskaffe 
særligt godt, og bensinen giver kvalme, så stille siver gruppen bort i natten 
og hjemad.

Der sker intet. Vagtposten har enten troet, at skuddet kom fra de evigt 
festende officerer i hotellet, eller slet ikke hørt det, og aftenen efter kan 
arbejdet fortsættes og de rengjorte våben anbringes i kartoffelkasser, som i 
en ubrudt strøm leveres til formålet af karetmager Knabbe.

Åben kamp kan når som helst blive beordret, og Svend Aage Madsen 
kontakter derfor postassistent Egon Hansen, og opfordrer ham som tid­
ligere kornet til at danne og uddanne en militærgruppe, som, når ballonen 
går op, kan åbne ild mod besættelseshæren.

Postassistenten indvilger og påbegynder først rekrutteringen blandt 
tidligere soldater og siden oplæringen af såvel nyrekrutterede som vete­
ranerne i modstandsgrupperne.
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I Kjellerup sker uddannelsen hovedsageligt i et baghus i Blichersgade, 
hvor nogle modstandsfolk for første gang møder nogle af »kommuni­
sterne«, og i Bus’s lager i Vestergade holdes der skydeøvelser med pistol 
mod skiver på sandsække, mens fru Bus sidder med strikketøj i stuen og 
følger gadens liv i gadespejlet.

Hun sidder som på nåle. Kommer tyskvenlige personer eller soldater i 
spejlbilledet, skal hun omgående alarmere lageret, så skuddene ikke høres 
af de forkerte.

Demstrup-gruppen skal også instrueres. Svend Aage Madsen indkalder 
gruppen til foredrag af C. O. Petersen fra Viborg og Egon Hansen, og som 
en selvfølge er hele gruppen med koner mødt op, så mens maskinpistoler 
og magasiner klirrer på spisebordet, klirrer strikkepindene blandt til­
hørerne.

Det er for meget for den sikkerhedsbevidste »C.O.«, og i enerum får 
Svend Aage sit livs balle. Alt for mange kender åbenbart til organisationen 
og kan under tortur afsløre ikke blot Svend Aages grupper og dens 
depoter, men også forbindelserne til Viborg.

Deri har »C.O.« uomtvisteligt ret, men som camouflage er det yderst 
fornuftigt med de der koner. Beboerne i Demstrup er jo vænnet til at se 
dem alle i flok og vil nok finde det mere opsigtsvækkende, hvis mændene 
lige pludseligt dyrker selskabelighed uden damerne.

At C. O. Petersen så er så nervøs for depoterne, har også sin forklaring. 
Søren Kristensen har nemlig noteret, at gruppen i Demstrup nu også 
opbevarer våben for Kjellerup-gruppen, og derfor har 32 tons liggende 
alene i »Balles« hus, og dertil kommer lageret ved friskolelæreren og det i 
Levring, som Søren overhovedet ikke kender.

32 tons er mange ladninger taget i betragtning, at flyene normalt kun 
kaster en halv pr. gang, og i »Balles« hus alene er der således fra omkring 
20 modtagelser eller langt mere, end de to grupper samler op under hele 
krigen.

Det kan betyde, at »C.O.«via Svend Aage Madsen og baggrundsgrup­
pen benytter den fredelige Kjellerupegn til opbevaring af materiel mod­
taget også andre steder, og på den baggrund bliver det mere forståeligt, at 
gruppemedlemmerne efter krigen giver udtryk for, at de sidste måneder er 
en lang våbenrengøring.

Kinesere og knaldhætter

Helt styr på lagrene har man ikke. En kreds af knægte i Kjellerup finder 
nogle depoter, og med sprængstof herfra og fra tyske lagre laver drengene 
først kanonslag og siden regulære små bomber, som de anvender til 
sabotage hist og pist helt udenfor den organiserede modstandsbevægelses 
kontrol og planer om fred i vor egn.
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Hvem kineserne er, og hvad de ødelægger, har drengene endnu ikke 
åbenlyst fortalt, men her som i så mange andre småbyer skyldes det 
formentligt, at småknaldene altid betyder ubehageligheder for »fjenden«, 
og at »ven og fjende« i dag færdes i de samme kredse. Dertil kommer måske 
også lidt dårlig samvittighed over den forøgede risiko kineserne bibringer 
de voksne modstandsfolk, som ellers nok kan føle situationen rigeligt 
stresset endda.

20. marts sender kodeordet »Puk« Demstrupgruppen til Vindum uden 
resultat, og det samme sker både i Jodbroå og Thulstrup, hvor der dels er 
noteret »no reception« og dets »aflyst for start«.

Om Vindum er intet noteret, men måske skyldes den ringe succes, at 
den rutinerede eskadrille 138 netop er taget ud af tjenesten og holder pause 
erstattet af amerikanere, som aldrig når den samme øvelse i navigation i 
lav højde i den krig.

Sognerådet i Thorning kan derimod notere en succes. Regnskaberne for 
skatteåret 1944 / 45 viser en indkomststigning på 638.000 kr. og lignings­
procenten bliver 3,5 mod tidligere 3,8 og samtidig lempes restriktioner på 
persontransport på Kjellerupbanen, da det lykkes bestyrelsen at overbe­
vise centralmyndighederne om, at banens motortog ikke tærer på landets 
kulreserver, men ligesom lastbilerne benytter generatorgas.

Det gør englænderne ikke, men giver den alligevel fuld gas, og angriber 
Shellhuset i København med bragende succes, mens sognerådet i Kjel­
lerup bombarderer hovedstaden og stædigt fastholder, at Kjellerup staves 
med »KJ«. At handelsministeriet samtidig bombarderer ejere af private 
opklodsede biler med opfordring om at aflevere dæk og slanger til fordel 
for udrykningskøretøjer, tager hverken sognerådet eller resten af kommu­
nen sig af. Her trues ambulancerne nemlig ikke af gummimangel.

I Bethaniagade ser det dog truende ud for de omkringboende, da en 
afdeling sortklædte pansersoldater fra Waffen SS flytter ind i missions­
huset. Ganske vist store flotte veldiciplinerede fyre med dametække, der 
selv om de aldrig truer, virker så truende, at Jørgen Jacobsen ophører som 
bladbud. Afbestille pakkerne med »Studenternes Efterretningstjeneste« 
kan han ikke, da han ikke kender afsenderen, og så graves pakkerne resten 
af krigen uåbnet ned i baghaven og kan forunderligt nok ikke genfindes 
bare et par måneder senere.

Det kan den tysk/polske officer, som netop nu deserterer fra garnisio- 
nen, heller ikke trods ivrig søgen af bataljonen. Den 29. marts er der 
undersøgelser overalt i kommunen, og både ved Erik Moeslunds 
barndomshjem og ved Stücks kommer der inspektion.

Ved Moeslund er intet gemt. Ved Stück buldrer det på døren, og så står 
en tysk officer og to mand med ét i stuen. »Er her desertører?« »Næjj« 
mener Karl, »de æe vel tawen hjem te’ Hitler«, og mens de døvstumme ser 
måbende til ved bordet og de besøgende »familiemedlemmer« læser avis 
inde i dagligstuen, fortsætter Karl Stück sit sludder så overbevisende, at
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Tegning af Erik Moeslund

tyskerne til sidst forlader ejendommen overbevist om, at husmanden er et 
uskyldigt fjols.

Helt overbeviste er de nu ikke. På Jægergaarden har de hørt, at der er 
noget lusk i nabolaget, men heldigvis har Jægergaarden ikke hørt alt og 
sætter en razzia igang ved Ejnar Johansens.

Det bliver en kold omgang. De to gamle må i timevis stå ubeskyttede 
udenfor, mens alt endevendes uden resultat. Det svineri kan man ikke 
byde gamle mennesker, mener Karl senere, og er resten af sit liv mere 
harm over hændelsen end det faktum, at »sladerhanken« nær har bragt 
hele familien Stück i fedtefadet, men mens det altså ender lykkeligt ved 
Johansens, udvikler en anden situation sig faretruende i Hauge.

Her er lærer Andersen og nabogårdmanden blevet opsøgt af en engelsk 
flyver som hjælpes på flugt, indtil værnemagten fanger ham og afslører 
flyveren som forklædt deserteret tysk soldat.

Både læreren og naboen bringes i skarpt forhør først i Kjellerup og siden 
i Århus, og deres situation er livstruende, indtil Røde Kors får foden 
indenfor og langt om længe får parret hjemsendt, hvad der næsten virker 
utroligt i betragtning af, at både hjælp til de allierede soldater og tyske 
desertører er strafbart.

Ved hjemkomsten er læreren ved godt huld, mens gårdmanden er 
magret af. Han har ikke kunnet formå sig til at spise arrestens hundeæde, 
godt vant som han er i hjemmet.

141



Hvor desertøren har fået den engelske uniform fra, kan ingen sige, og 
måske var der slet ikke tale om en desertør. Vedvarende rygter fortæller 
stadigt, at der blev hjulpet nogle engelske flyvere på flugt gennem syge­
huset og kommunen, og tyskerne kan have plantet den falske flyver for at 
afsløre flugtruten.

Den polske officer findes ikke. Han er kommet i kontakt med Bech 
Bjerregaard og er nu iklædt civilt tøj og anbragt som opsynsmand i 
depoterne i Hinge, hvor han resten af krigen gør nytte med våbenren­
gøring og tørring af faldskærme.

Skærmene opbevares omhyggeligt til efter krigen, hvor ingen vel straks 
kan købe godt stof. Ganske vist er nogle af skærmene nu syet af bomuld og 
fungerer ikke så godt som silkeskærme, men bomuldsstoffet virker godt 
som skjortestof, og langt bedre end det stof, der før krigen sås ved ekvipe­
ringshandlerne.

Kort før officerens flugt har en dansker iøvrigt skridtet fronten af i 
Vinderslev. Et sæt tøj er blevet stjålet i værkstedet ved siden af brugsen, og 
da ejermanden mener at kunne genkende gerningsmanden, må alle sol­
dater en søndag formiddag træde an uden resultat. Hvem kan på et øjeblik 
og under forbigang genkende en person blandt fire hundrede og dermed 
afsløre en mulig desertør? Godtnok vil ejermanden gerne have sit tøj 
tilbage, men han vil ikke risikere en ulykkeligs død.

Tyskerne i Vinderslev har ellers deres egen godmodige måde at opret­
holde indre orden på uden indblanding fra krigsret og kommandant i 
Kjellerup.

Mens en deling er i bad på mejeriet og har sat riflerne i pyramide i 
tørveskuret, kommer en anden forbi og konstaterer, at kammeraterne har 
efterladt deres våben uden reglementeret vagtpost.

Det bør medføre en indberetning, men delingsføreren tager i stedet et af 
geværerne med til hvilehjemmet og mener dermed at have beredt de 
badende en lærerig forskrækkelse.

Det bliver nu mejeriets fyrbøder som forskrækkes. De badende tror 
nemlig, at han som den eneste har adgang til tørveskuret og derfor enten 
må have stjålet eller ladet andre stjæle den manglende riffel, og da han 
ikke vil indrømme, så bare op af muren foran en henrettelsespeloton med 
først 5 minutter og siden 2 og 3 til at få munden på gled.

Kun mejeribestyreren tror mandens benægtelser og ringer febrilsk rundt 
fra sted til sted for at få den uretfærdige proces stoppet, inden det brager.

Det bliver den. På hvilehjemmet er historien om det stjålne gevær 
allerede sat i omløb, og alarmeret af telefonen kommer riffeltyven stor­
mende og kaster lys over sagens rette sammenhæng.

Badefolkene har foruden at overtræde vagtbestemmelserne også over­
trådt reglerne om behandling af civilbefolkningen og får dem en velfor­
tjent balle, men for tilskuerne har episoden også været en belæring om, at
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der er grænser for, hvad tyskerne finder sig i, selv om de ellers er meget 
fredsommelige.

Den fredsommelighed nyder dyrlæge Poulsen et par nætter senere godt 
af. Han er på vej til Vinderslev i bil og overser vagtpostens røde stopsignal, 
hvorfor et geværskud fluks brager gennem forruden.

Bilen stopper, og ud springer en rasende dyrlæge, som overfuser vagten 
og kører videre, og lader gå videre, at tyskerne makker ret, bare man taler 
hårdt til dem i kommandotone.

Heldigvis for ham, at han overhovedet kan tale, for havde vagten fulgt 
værnemagtens blivende bestemmelser, havde han ikke afgivet et skud, 
men en hel byge, og så var hverken bil eller Poulsen kommet videre for 
egen kraft.

April 45 - nu må det da snart ende!
Det kan alle se, og vel især soldaterne i 3. bataljon. For dem er det 
forlængst blevet et spørgsmål om at overleve og undgå kamp, og kun når 
de trues eller føler sig truede, skrues bissen på.

Fru Overby fra Hingeballe bliver således råbt an af vagten ved Almtoft 
forsamlingshus, da hun en dag ager til byen. Krikken forskrækkes af råbet 
og løber løbsk ind mod byen med en rædselsslagen kusk. Hesten vil ikke 
høre fruens fortvivlede Prrrr, og fruen venter hvert øjeblik at høre kug­
lerne fløjte.

Det kommer fru Overby ikke til. Konen ser ikke særlig krigerisk ud, og 
måske kender vagten hende oven i købet også, uden at hun har genkendt 
ham.

I vinterens løb har tyske soldater nemlig flere dage af gangen været på 
gården i forbindelse med øvelser, og i kulden har hverken officerer eller 
menige opholdt sig mere end højst nødvendigt udendørs, men har hjulpet 
til i stald og lade og leget med drengene, hvilket dengang bekymrede 
Overby en hel del, for drengene har jo en gang set containere i dalen og 
kan uforvarent tale over sig.

Der sker intet. Drengene og soldaterne morer sig hjerteligt, når tiltalen 
»Polski-polski«fra knægtene udløser en svingtur eller lidt mundgodt, som 
nok får mundvandet, men ikke munden til at løbe.

Også Karl Stück får indkvartering sammen med dem, han allerede har. 
En officer kommer en formiddag og forlanger kvarter til 20 mand.

Det er da i orden, hvis Karl bare lige først må rydde op, og det må han 
inderligt gerne, for delingen skal først under tag hen på eftermiddagen, 
hvor Karl forlængst har fået fjernet sit personlige lager af karabiner og 
sprængstof.

Tyskerne bliver en uge, og de døvstumme bliver en oplevelse rigere, 
som, når de kommer hjem, nok kan gøre tilhørerne stumme, og 
fortællingen bliver ikke ringere af, at Stück benytter de tyske øvelser til at 
få afprøvet varerne fra laden.
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3 dessertører

Skydning med pistol kan nok foregå indendørs, men med karabiner og 
sprængladninger er det en anden sag, så mens værnemagten brager løs 
med løs krudt, bruger Karl og sønnerne øvelseslarmen som camouflage for 
egen træning med skarpt, uden at hverken soldater eller naboer får 
mistanke om, at ikke alle skud affyres for Hitlers sag.

2. april starter med godt vejr og næsten skyfrit. Fra tidlig morgen til sen 
aften udnyttes vejret til ihærdigt arbejde på flyvestationen, omend det hen 
over middag trækker sammen med skyer, der nok ser ud til at kunne redde 
mangen et sjak en våd trøje.

At skylaget bogstaveligt talt redder sjakkene, ved ingen. En bombe, som 
kan knuse selv den tykkeste betonbunker, er udviklet i England, og nu 
gælder det stationens udslettelse, så Luftwaffe ikke i sidste øjeblik trækker 
nordpå fra Tyskland og fortsætter kampen fra Danmark og Norge.

Eneste betingelse for en heldig gennemførelse af togtet er præcissions- 
bombning fra endog meget stor højde. Ellers kan bomben ikke samle 
faldkraft nok til at gennembore betonlaget, men mens de amerikanske 
formationer endnu befinder sig over Vesterhavet, lukket skylaget sammen 
og forhindrer sigte.

Angrebet aflyses og stationen og hundrede af civilarbejdere er reddet i 
denne omgang og generes kun af tyske øvelsesskydninger med de store 
radarstyrede flakkanoner, som hver gang forskrækker arbejderne. En fin 
spas for de rutinerede artillerister.
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De eneste skud, der den dag affyres mod mål i luften, kommer fra 
soldater i skyttehullerne omkring Vinderslev. De morer sig med at skyde 
til måls efter kirketårnets marieglasruder og de forbitrækkende krager, og 
som arbejderne på Karup forskrækkes, forskrækkes både heste og Jens 
Lauritsen, da et projektil slår ned mellem benene på det ene trækdyr med 
et par sidespring til resultat.

Også overlærer Bredahl redder sig en forskrækkelse, da et skud om 
aftenen brager gennem loftet i stuen tæt forbi hans hoved og ned i gulvet. 
Rasende styrter læreren ovenpå, hvor værnemagten har pudsestue, og 
skælder ud af et godt hjerte, mens de tilstedeværende undskylder mange 
gange og forklarer, at skuddet var et uheld.

Måske rigtigt, men måske også den aften Bondrups polske ven forsøger 
at redde sig et »heimatschuss« ved at skyde en finder af og dermed undgå 
yderligere fronttjeneste.

I Demstrup brænder hele situationen lidt mere på, og nerverne er på 
højkant ved begge parter. De unge menneskers færden er blevet lidt for 
interessant og genstand for megen sladder. Specielt har tre L.S.-mænd 
næsen langt fremme og må gøres begribelig, at tier de ikke, taler pisto­
lerne. Det hjælper i øjeblikket, men skal siden blive hævnet.

Vagtposten ved depotet i Aunsbjerg skov nøjes ikke med at råbe. I 
nattens mørke hører han fjenden rykke frem og vedblive dermed trods 
anråb. Så falder skuddet, og det samme gør godsejer Pretzmanns højt 
præmierede kørehest, og godsejeren er om ikke før så nu helt og fuldt på 
modstandsbevægelsens side.

I Kjellerup er det Egon Hansen, der advares. Den berusede danske 
hjælpeleder på kørselskontoret stiller på posthuset og ophidset over dårlig 
betjening råber vognfordeleren, at han så udmærket ved, hvad postassi­
stenten går og foretager sig om natten.

Postmesteren hører balladen og sender Egon Hansen hjem med forslag 
om at gå underjorden, hvilket han efter aftale med Kresten Berntsen gør 
ved at forsvinde hjem til sine forældre i Struer i en uges tid, for så at vende 
tilbage til sin egen bolig i Kjellerup, hvor han passer sit illegale arbejde, 
men ikke det legale.

Det gør en anden E. Hansen, som postvæsenet skaffer fra Vejle til 
almindelig forvirring og moro. Byens postassistent hedder fortsat E. Han­
sen, men han har unægteligt skiftet udseende.

Vognfordelerens trussel tages iøvrigt alvorligt, ikke midst da »Gokke« 
under spisning på Hotel Dania hører, at manden overfor andre har påstået 
tysk kendskab til hele modstandsorganisationen i kommunen.

Bonfils alarmeres, og det aftales, at han under vagtmæssig beskyttelse 
skal bryde ind i kæmnerboligen for at undersøge, hvad spionen har 
liggende af oplysninger på grupperne. Oplysningerne kan ikke være i 
hovedkvarteret på alderdomshjemmet, for så ville alle for længst være 
snuppet. Jebsen og kone er imidlertid aldrig væk fra huset på samme tid
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om aftenen, og husundersøgelsen udsættes gang på gang og opgives til 
sidst.

Aage Hansen, som har brændt den finger, han har med i en udenbys 
gruppe, er inden da allerede under jorden.

Import - eksport
Den 3. april får en husmand i Vandet halvtreds kroner i erstatning fra 
tyskerne for en under natøvelse nedbrændt halmstak, og tre aftener senere 
brænder begge modstandsgrupper deres energi af til ingen nytte. Det 
eneste man den aften får, er et nyt kodenavn til pladsen i Hinge, som nu 
hedder »Lone« - og så ellers kolde lange næser.

Alligevel er der nok at rive i. Depoterne bugner, og transporter skal 
gennemføres. Gods til Århus hentes, mens gods til Viborg bringes, og 
arbejdsmæssigt er gods til Århus det mindst besværlige, da kun Kresten 
Berntsen skal i arbejde.

Bilen fra Århus belysningsvæsen mødes i dalen ved Levring mejeri, og så 
viser Berntsen vej til dagens aktuelle depot, og snart er 40 kartoffelkasser 
på vej ud i samfundet.

Til Viborg må flere af gruppemedlemmerne i arbejde, og så er der 
nerver på. Bilerne er jo ikke for driftssikre, og mange vagtposter skal 
passeres, inden man er hjemme igen.

Æggebilen gør en dag en tur til Viborg, og kører lige ind i en tysk 
vognrazzia ved tunellen på Århusvej i Viborg, men reddes af, at man 
undervejs har taget en tysk soldat med på stop og derfor uden videre far 
passage.

En aften går bilen i stå foran en tysk vejspærring, og vi tager dramaet i 
Kresten Berntsens version, da han var med i bilen:
»Efter en tur til Viborg er vi på vej hjem med et par kasser håndgranater 
og nogle ekstra magasiner til vore »stenguns«, da bilen går i stå, netop som 
vi er kørt over åen i Nørregade og er på vej op mod »Hjerm«s maskin­
fabrik.

Fejl i generatoren og nervøs sved på panden, for et par tyske vagter står 
lidt oppe ad bakken og er interesserede tilskuere til Alfred Kirkegaards 
fortvivlede forsøg på at fa »kakkelovnen« i funktion igen.

Tiden går forgæves, og nu kommer soldaterne nærmere. Skal alt da 
afsløres? Nej - en af vagterne er tidligere vognmand fra Hamborg og 
kender til generatorer. På motorens lyd og lugt stiller han diagnosen og 
beordrer alle til at skubbe.

Det lykkes. Motoren tøfler igang, og lettet kører bilen hjem, men havde 
soldaterne kigget op på ladet, havde de uundgåeligt set krigsudstyret. «

Andre varianter som at modstandsfolkene tabte et par magasiner under 
skubbearbejdet, og at hændelsen fandt sted også i Demstrup og flere 
navngivne gadekryds i Viborg må tilskrives tidens pynt, da hændelsen gik 
videre fra mand til mand.
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Påskekrisen

Hvad der derimod ikke er fantasi og overleveringer, er erindringen om 
aftenen den 11. april, der bliver besættelsens største samlede operation 
med nedkastninger på 1 fynsk, 8 sjællandske og 26 jyske pladser.

Her er det »Puk« og »Lone«, som befolker pladserne, og selv om der i 
Vindum er »no reception« bliver natten ikke mindre nervepirrende end i 
Hinge, hvor situationen udvikler sig dramatisk.

Fra Demstrup er man som sædvanligt kørt til Vindum i lastbil, og 
hjemme går Thora Hjord og »Dinne« og venter.

Thora hører maskinerne komme ved ettiden, og glæder sig over, »at i 
aften kommer de da hjem i ordentlig tid«, men de kommer ikke, og 
nervøsitetet melder sig.

På pladsen i Vindum er maskinen kommet planmæssigt. Pladsbelys­
ningen er tændt, og flyet kommer ind i lav anflyvning, drejer en omgang 
som der plejer og flyver bort uden synligt kast.

Måske er kodebogstavet ikke opfattet eller morset rigtigt, eller måske er 
skærmene udløst for sent og er landet ude af syne i Vindum skov.

Gruppen leder til langt efter solopgang, men må så opgive og køre hjem, 
og udenfor Demstrup springer de fleste så af bilen, og kommer så enkeltvis 
og »tilfældigt« ind i byen for ikke at vække opsigt. Klokken er da henad 
halv otte.

Senere på dagen cykler de så igen til Vindum for at søge, men fortsat 
uden resultat, og først efter krigen erfarer man, at ladningen er havnet på 
Bjerringbro-gruppens plads ved Hjorthede, hvor man den nat helt over­
raskende modtager 39 containere med blandet indhold samt nogle pakker.

I Demstrup tror gruppen, at maskinen kom ned over pladsen for at 
fortælle noget, men sandheden er nok, at flyets bombekaster ikke har 
godkendt lygteopstillingen og er fløjet videre til Hjorthede.

Det mest mærkelige er dog, at Hjorthede som sagt får, hvad der svarer 
til halvanden maskine, eller tre gange så meget som normalt. Der må altså 
være landet gods fra en plads ud over Vindum, og på Tinghøj nord for 
Randers modtages intet, selv om RAF har noteret pladsen for en ladning. 
Man kan således formode, at Tinghøjflyet har mistet orientering og har 
»hægtet« sig på maskinen til Vindum, og denne formodning styrkes af, at 
Thora den aften hørte »maskinerne«.

Længere nordpå er der også kludder i navigationen. Ved kalkstens­
fabrikken ved Kaas kastes ifølge engelske rapporter en ladning, som dagen 
efter meldes opsamlet i Legindbjerge på Mors.

Ved Hinge kastes 11 containere med ammunition, 1 pakke pistoler og 2 
pakker håndgranater, men 2 containere går tabt i søen og 2 får ikke udløst 
faldskærmene og drøner i jorden klods op af Overbys ejendom. Den ene 
lander efter at have beskadiget et frugttræ i forhaven og den anden bag
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laden, mens de 2 granatpakker driver for vinden helt udenfor nedkast­
ningsområdet og findes ikke inden solopgang.

Muligvis er endnu en container gået uset i søen, idet RAF opgiver at 
have droppet en halv »fox«, og altså en mere end gruppen opgiver at have 
modtaget, med mindre de da har valgt at beholde den »tys-tys« til eget 
forbrug.

Familien Overby er som tidligere omtalt informeret om pladsens kode­
navn, og er netop på vej hjem, da ladningen udløses. De neddalende 
skærme bliver et uforglemmeligt syn, og ankommet til hjemmet overværer 
hele familien nu opgravningen af de to delvist knuste containere og mindes 
natten mange år fremover, når græsslåmaskinen går fast i fordybningen på 
den gamle plæne.

Før daggry må gruppen af sikkerhedsgrunde forlade stedet, og Overby 
går efter aftale ud for at lede efter de 2 bortkomne pakker. Han finder den 
ene på en naboejendom, men observeres under borttransporten af en 
noget sensationslysten person.

Straks Overby er ude af syne, syner observatøren marken og finder en 
udtrækkerskærm, som han bringer til sognefogeden med forlangende, at 
fundet og natteluskeren indberettes til Karup, mens han selv underrretter 
sognet.

Da Overby om søndagen møder manden ved kirken, er han stadig på 
kogepunktet og fortæller med betydende mine, så alle kan høre, hvad han 
har udrettet, hvorfor Bus i Kjellerup orienteres, og sammen med Bjerre­
gaard pludselig får lyst til at se til sommerhusene.

Intet er galt her, men for en sikkerheds skyld beordrer de to både deres 
sommerhuse og deres huse i Kjellerup renset for illegalt materiel, og om 
natten hentes alt så i Hinge af en stor brandbil fra Viborg.

Natten er stille, og lyden går langt, for brandbilens motor er ikke stille, 
og de udstillede vagter kan langt fra pladsen høre, hvordan bilen arbejder 
sig op og ned i terrænet.

Ingen naboer hører noget, og da brandbilen ud på morgenen for sidste 
gang kører bort mod »Balles« hus på Demstrup hede, er brandmændene 
anført af Berntsen et smut omkring den snakkesalige, hvor Kresten og en 
Viborgmand belærende fortæller, hvor store hullerne bliver i ham, hvis 
han ikke straks holder snakkehullet lukket. Det gør han så. En »elver« er 
ikke et rart syn forfra.

De bortkomne pakker er ikke med på transporten. Den ene er om 
morgenen den 12. blevet gravet ned af Overby, og alle forsøg på at 
genfinde den er indtil nu endt resultatløse. Den anden pakke findes af 
gårdejer Just, som afleverede den indpakket i avispapir i Bus’s købmands­
forretning. Gruppernes hemmelige virke er åbenbart mindre hemmeligt, 
end de selv tror.

I Kjellerup rykker ambulancen samtidig ud, da to store containere er 
gravet op i Bus’s have og er klar til afgang, og overfor naboerne forklarer
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det bekymrede købmandspar, at en besøgende ung kvinde har forspist sig 
og skal til udpumpning i Viborg.

Det tror naboerne gerne, for med 400 kg. på båren er ambulancen helt 
nede i fjedrene, da den kører bort. Stakkels tøs.

Demstrup-gruppen deltager ikke i våbenevakueringen. Næppe er de 
sent om eftermiddagen den 12. kommet hjem fra Vindum, før BBC 
PUK’er dem afsted igen, og igen er natten forgæves.

Ti pladser skal modtage, og det bliver en fiasko af rang. F ra fem pladser, 
heriblandt Vindum, kommer ingen kommentarer. Tre pladser bliver ikke 
fundet af maskinerne, mens 12 containere, som i hastværket ikke er 
monteret med faldskærme, havner ved tyskerne. Kun på en plads mod­
tages der planmæssigt.

Alle steder slipper modtagerfolkene med forbavsende held gannem 
nattens uheld, mens RAF må notere tabet af en nedskudt »Stirling«, 
hvorfra ingen overlever.

Demstrup-gruppen erfarer efter hjemkomsten med nogen nervøsitet, at 
mindst én har talt for højt. Tyskerne har jaget dem hele natten, men det 
tyske øre har ikke skelnet mellem Vium og Vindum, og da Kresten 
Berntsen om morgenen kommer til Demstrup og skal have nøglen til 
lageret, bliver han ikke mindre nervøs. Nøglen er med Gunnar Hjord i 
felten og på vejen holder brandbilen lastet til alt andet end brandslukning.

Efter et par dage er spændingen dog overstået. Tyskerne er ikke så 
snedige endda, og friskolelæreren i Almind holder masken, når han sludrer 
med officererne ude fra radarstationen i Lysgaard, som påstår, at intet fly 
kan passere uset forbi deres station.

Medio april - Lunt forår
Mens læreren tænker sit, har vagtværnet også deres at tænke på. Krimi­
naliteten stiger yderligere, og mens lovlydige borgere endnu på ærlig vis 
kan købe sig lidt flipnåle og kraveknapper ved CITO, har en og anden 
kastet ærligheden overbord og begået et postrøveri.

En stjålen postsæk fra Silkeborg-bussen er fundet åbnet i Torvets offent­
lige toilet og berøvet både et ur og uerstattelige strømper, og endnu før 
røveriet er opklaret, indløber meldinger om kineserdåd ved kollegerne i 
Ans og Thorning.

I Ans ryger et pølserøgeri og en lastbil i Ans Autolager i luften med både 
port, væg og garagetag, og natten mellem den 17. og 18. april går vogn­
mand Adamsens lastbil i Thorning samme vej.

Det forstår ingen i Thorning. Adamsen har hele krigen sørget for, at 
netop den bil var til disposition for byens indbyggere, og ingen har heller 
siden taget ansvaret for sabotagen. Kun står det fast, at ingen af de lokale 
grupper, hverken modtagerfolk eller »kommunister«, har været i aktion i 
Ans og Thorning.

149



I Thorning er tyskerne klar til forsvar og på tæerne, og det samme er 
garnisionen i Vinderslev. Den er nemlig under ekspresmarch til østfron­
ten, og Bondrup må konstatere, at den polske ven er med i kolonnen trods 
sin manglende finger. Afskeden bliver sidste gang, de to ser hinanden, og 
da de lovede breve udebliver, må Bondrup tage det som udtryk for, at 
vennen ikke kom frelst gennem krigens sidste uger.

Bondrups polske soldat

Næppe har man i Kjellerup læst om Adamsens lastbil i avisen den 18. 
april, før modtagergruppen kaldes til en »ny« plads ved Palstrup med 
kodenavnet »Andrew« og ved selvsyn kan konstatere rigtigheden i avisens 
påstand om, at de første bøgegrene er sprunget ud.

Efter »påskekrisen« er Svend Aage Madsen ikke helt tryg ved Hinge- 
pladsen og har taget chancen og genoplivet den gamle kasserede plads 
med et signal til England her til morgen, og nu er der allerede udkald både 
hertil og til Vindum.

Fra Vindum meldes næsten traditionen tro dagen efter »no reception«, 
mens englænderne påstår, at der er afleveret 12 våbencontainere og 2 
pakker med håndgranater. En plads på flyets indflyvningsrute har sikkert 
tændt sine lys, og besætningen har så droppet der, fordi flyverne enten var 
overtrætte eller uøvede.

På Palstrup har man også dårligt resultat. Viktor Pedersen og Arne 
Døssing husker specielt aftenen, men af forskellige årsager. Viktor fryser og 
Døssing, som var blevet gift et par dage tidligere, har haft besvær med at få 
udgangstilladelse.
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Begge husker også, hvordan maskinen kommer ind over pladsen, og at 
der grundet et tyndt tågelag i 20 meters højde ikke kan skabes lyskontakt, 
men istedet for straks at forsvinde kredser flyet over pladsen i mere end en 
halv time undertiden så langt nede, at gruppen frygter en kollision med 
træerne.

Fra engelsk side oplyses, at gruppen på jorden slukker lysene for tidligt, 
inden der kan sigtes og kastes, og forklaringen er, at lygterne nok har kraft 
til at lyse lodret op gennem tågelaget, men ikke skråt ud til siderne, hvor 
lysstrålerne skal passere et længere stykke gennem tågen.

Samme historie gentager sig på pladsen i Hjorthede, og grunden til, at 
maskinen er så længe i området er måske, at den ligger og kredser mellem 
de to pladser. En halv time over samme plads er uhørt risikabelt. Dels er 
natjagerne på Karup kun få km væk, og dels kan flyet lede tyskerne frem til 
modtagerpladsen. Pilotens handlemåde er altså helt i strid med gældende 
instrukser om, at der kun må cirkles en eller højst to gange over en 
nedkastningsplads.

Gruppen bliver på pladsen til daggry uden at tænke på, at tyskerne kan 
være undervejs hidkaldt af maskinen. De knagfryser og prøver at holde 
varmen ved at ligge ovenpå hinanden i en stor bunke, og ind imellem ryges 
cigarer, som Bus har uddelt til lejligheden.

Natten er heller ikke vellykket for resten af landet. Maskinen til Faster- 
holt kommer ikke hjem, men styrter i Vesterhavet, og ved Torstedlund 
meldes der som i Palstrup om »lys slukket for hurtigt«, men der har 
gruppen tidligere på aftenen lyst en tysk natjager ned med flammende 
kanoner og er godt nervøse.

Dagen efter indstiller DSB persontrafikken i Jylland grundet kulman­
gel, mens teknisk skole i Kjellerup indstiller undervisningen og aflyser 
årsafslutningen grundet pladsmangel.

Ledige pladser er der til gengæld i biografen, og skal man ikke fejre Set. 
Georgsdag sammen med De Blå Pigespejdere, kan man her se Ingrid 
Bergmann dristigt optrædende i »En eneste Nat« uden børn eller tage 
børnene med om eftermiddagen, hvor Karin Nellemose og Ebbe Rhode 
optræder i »Spurve under Taget«.

Uskyldig underholdning mens vagtværnet fanger den skyldige i en 
pengeafpresningsaffære mod Kjellerups gamle skomager Jacobsen. At 
opholde sig i arresten i foreløbig 6 uger. Ingen taler derimod om penge­
afpresning, da DSB sender sit sidste tog afsted fra København mod Jylland 
med en billetpris mand og mand imellem på 500 kr. - sort.

Samme kulør har stenhugger Sørensens humør. På havnen i Århus har 
han en skibsladning sten liggende for egen regning og risiko, og Weise på 
kørselskontoret vil ikke udstede de fornødne papirer. »Vent en uges tid«, 
siger han, »så kan du få alle de lastbiler, du ønsker«, og mens stenhuggeren 
spekulerer på, hvad det nu skal betyde, kaldes Kresten Berntsen og hans 
sjak den 26. april atter engang til Hinge.
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Pladsens kodenavn er nu »Latimer«, og lige efter bogen modtages 12 
våbencontainere, så yderligere 100 soldater kan bevæbnes og delvis be­
klædes, for med i ladningen er også engelske uniformer, model 44. Lige så 
vellykket er modtagelserne på 9 andre pladser, mens RAF ikke har samme 
held og mister 2 »Stirlings«.

Hvad Svend Aage Madsen og ingen andre ved er, at denne nat er sidste 
udkald. Svend Aage har tværtimod fået oplyst, at der nu kan ventes 
nedkastninger også om dagen, og stiller det frit, om den enkelte vil fortsætte.

Det vil de, og i Demstrup forstærkes holdet endog med Kresten Hjul- 
mann, Mads Pedersen, Peter Olsen, Aage Olsen, Ejnar Bentsen, Andreas 
Thomsen og Aage Jungblott, der alle er villige til også at tage den 
forhøjede risiko og eventuelle slutkamp, som snart må komme, for den 30. 
april går flaget kun på halv stang ved alderdomshjemmet i Kjellerup.

Det tyske flag på halv ved hovedkvarteret

Hitler er død, og Bonfils foreviger situationen lokalt og fotograferer det 
sørgende hagekorsflag med største glæde, hvilket billede indtil nu er det 
eneste optaget illegalt under krigen af en tysk militærinstallation i kom­
munen.

Andre undrer sig mere over det illegale FRIT DANMARK, hvor man 
under overskriften »Fra Davids Stad« kan læse, at »cand. pharm. frk. 
Anna Johansen Bak omgås de stedlige tyskere en del, ligesom hun mod­
tager breve fra tyske personer. Hendes forhold bør nærmere undersøges. 
- NB. Er David Christensen virkelig stadig sognerådsformand i Kjelle­
rup?« Hvorfor frk. Bak? Hun er jo ikke den eneste, tyskerne besøger på 
apoteket, og hvad med David?
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Maj 1945 - Finale
Allerede den 28. april har »Luren« meddelt, at Neuengammelejren en­
deligt er tømt ved hjælp af de »hvide busser«, hvoraf en er fra Ans, samt at 
de internerede jøder i Theresienstadt er blevet overført til Sverige.

Ifølge »Luren« tømmes Neuengamme af 165 rutebiler, men simpel 
hovedregning og kendskab til forholdene fortælles straks, at det ikke kan 
passe. Enten er lejren ikke tømt eller også er andre transportformer taget i 
anvendelse.

Det er det sidste, som er tilfældet. 8000 fanger er bragt ombord i to tyske 
skibe og ser nu frem mod sejlturen og den endelige befrielse, som kommer i 
form af døden.

Skibene er ikke som busserne malet hvide og forsynet med røde kors, og 
den 3. maj angriber RAF de formodede troppeskibe, som begge synker. 
Kun 50 fanger reddes fra det ene og 600 fra det andet, uden at det kommer 
frem i pressen. Troen på de »hvide hattes« ufejlbarlighed må ikke rokkes, 
hvad der snart skal give problemer.

Andre skibe er imidlertid nået frem, og fra København afgår samme 
aften tog mod Jylland med nye flygtninge. Rejsen går langsomt med 
mange pauser grundet sabotage og luftalarmer, som bevirker at togene, 
hvoraf to skal til Kjellerup, ofte holder stille eller søges gemt for fjenden.

Det gør Fogs opklodsede Opel i garagen også den aften. Provisoren har 
stillet sin bil til rådighed for modstandsbevægelsen, når det går løs, og nu 
skal den flyttes. At opbevare den indenfor den tyske vagtring duer ikke.

Bensin til bilen har man ikke, så under ledelse af Busborg skubber 
ekvipagen sig vej forbi de undrende vagtposter, som nok aner uråd, men jo 
altså ikke kan forbyde transporten, for der foregår intet ulovligt, men hvad 
skal der ske?

Det ved hverken Busborg eller tyskerne og heller ikke flygtningene, der 
først på aftenen den 4. holder i Silkeborg og venter på reparation af 
skinnerne til Kjellerup. Det andet flygtningetog har netop forladt sta­
tionen i Skjern og damper nordpå, og en RAF bomberformation er på vej 
hjem fra skibsangreb i Østersøen. Nu har formationen Vesterhavet i sigte 
og kan undvære jagereskorten, som frigøres til frijagt over Vestjylland.

Ved Dejbjerg angriber to »Mustangs« flygtningetoget, og for 38 flygt­
ninge og lokomotivet er krigen overstået, og toget kommer aldrig til 
Kjellerup, hvor aftenen skrider frem uforstyrret og hverdagsagtig.

I krosalsbiografen sidder Preben Schou sammen med snesevis af byens 
borgere som tilskuere til dagens film. I Ans spiller Erik Moeslund hånd­
bold. Aksel Nielsen gør brødvognen ren i Thorning og »Bitten« og Svend 
Faustrup gør ungkarlelejligheden i stand med alle møblerne sat i bunke, 
da de hen ved halvni-tiden trænger til et hvil og vil høre engelsk radio.
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Radioen er imidlertid ikke lige til at finde, men da den endelig er gravet 
frem og varmet op under sædvanlig elektronisk tuden, lyder det:

»I DETTE ØJEBLIK MEDDELES DET, AT MONTGOMERY 
HAR OPLYST, AT DE TYSKE TROPPER I HOLLAND, 
NORDVESTTYSKLAND OG I DANMARK HAR OVER­
GIVET SIG.

Overgivelsen er betingelsesløs, og alle fjendtligheder til lands, til vands 
eller i luften skal standse kl. 8 morgen dobbelt britisk sommertid lørdag 
den 5. maj 1945«.

Et øjebliks stilhed, hjertebanken, bevægelse og så —

Fred, fest og feber

Ingen glemmer senere, hvad de nu gør. Mørkelægningsgardiner ryger op, 
levende lys sættes i vinduerne og folk strømmer ud på gaderne i hvert deres 
ærinde.

I krosalsbiografen stormer biograf- og hotelejer Schou ind, stopper 
filmen, tænder lys og råber: »Der er fred«, hvorefter salen tømmes og 
Preben ser aldrig resten af filmen.

På markedspladsen holder en mængde tyske lastbiler med marinesol­
dater, som er kommet dagen før, og Tage Braiiner og mange andre 
forsøger at handle sig til en læderfrakke, da Kresten Berntsen stormer ind 
på pladsen og af sine lungers fulde kraft og på tysk råber: »Tyskerne har 
kapituleret«.

Et jubelråb rejser sig mod aftenhimlen fra de tilstedeværende danskere, 
som straks stormer op mod bycentrum, men tyskerne forholder sig rolige 
og betænksomme. De næste timer er skæbnesvangre og kan blive yderst 
farlige, hvis befolkningen går amok. Nu træffer de deres forholdsregler.

I Ans går håndboldspillet næsten i stå, og i Thorning går Aksel Nielsen 
hjem til sin mor, som straks serverer kaffe af den ægte vare. Sådant står den 
også på ved kammeraterne i Demstrup, men vel og mærke i flasker. 
Endelig kan de slå sig løs og bagefter sove roligt. Nu er det hele overstået. 
Nu skal der festes.

Det bliver der både ude og inde. I Kjellerup syder folkestemningen 
specielt ude. Alle skal af huse og ønske hverandre til lykke, og kan man ikke 
træffe sine bekendte hjemme, kan man måske møde dem på plænen foran 
tinghuset, hvor stemningen i den grad er så overophedet, at arrestforvarer 
Frederiksen frygter, at situationen snart koger over.

Straks efter fredsbudskabet er Frederiksen kommet i arresten med 
flasker, frue og tjenestepiger, og efter i en kort stund at have nydt samværet 
i frihed sendes såvel Tage Mikkelsen som de to vagtværnsmænd på gaden 
for at lodde stemningen.
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Tage Mikkelsen mærker ingen dårlige vibrationer i forsamlingerne, 
hvor også kæmner Jebsen går rundt og hilser på, men han bemærker, at de 
tyske vagtposter er synligt nervøse ved situationen, og inderst inde ringer 
også alarmklokkerne i arrestpersonalet.

Tilbage i arresten diskuteres situationen. I øjeblikket er intet galt, men 
fortsætter det, som det er begyndt, vil der uvægerligt opstå tumulter og 
gadeuorden, og så er der jo også det med de varslede arrestationer i 
frihedens stund.

Resultatet af drøftelserne bliver en beslutning om at flytte de nuvæ­
rende fanger sammen i nogler få celler, så der er plads til nye, og så er det 
bare at vente.

Svend Aage Madsen venter også. Han ved, at han næste dag skal i 
aktion, men kender ikke aktionens omfang, og måske har han fået de første 
ordre fra sine overordnede i Viborg, da han møder »Bitten« og Svend på 
vej til fest i Sdr. Torvegade.

Det bliver kun til en kort snak. Svend Aage kan ikke følge opfordringen 
om at deltage i selskabet, og lidt senere er Alfred Kirkegaards lastbil på vej 
ud af byen mod våbendepotet i Levring. Egon Hansen og Kresten Bernt­
sen skal effektuere en ekspresbestilling fra Viborg på 150 karabiner, et 
maskingevær og nogle uniformer - at levere senest næste morgen kl. 5.

Bilen stoppes i krydset ved Schous Hotel og i høj feststemning råbes 
»kvinder«, da vagten forhører sig om turens formål og vinker videre, mens 
han nok tænker sit om de danske mænd. Nu har de rendt efter de kvinder 
hele foråret, og så kan de ikke undvære dem bare den sidste og oftest 
blodigste nat i en krig.

Det kan de nu heller ikke i Bethaniagade. De sortklædte soldater kender 
rumlen. I morgen står den i bedste fald på tilbagetrækning, så nu skal livet 
leves hele natten for sidste gang med de danske veninder.

Det bliver en hård nat i begge lejre. Hen på morgenen har en pige fået 
for meget og køres bevidstløs fra missionshuset til sygehuset, og fra Levring 
kører lastbilen mod Viborg med for lidt.

De 150 karabiner er rengjorte og klar til brug. Maskingeværet, forment­
lig en Brengun, som Egon Hansen ikke har kunnet samle leveres som 
reservedele, mens uniformerne slet ikke er med.

Det kunne lige passe. Her har modtagerfolkene slidt og ødelagt eget tøj 
og så skal de stå i Kjellerup som fugleskræmsler, mens folk i Viborg, der 
ikke har lavet et klap, skal give den i flotte uniformer.

Aldrig i livet. De får ikke en klud på Riegels, men til gengæld får 
lastbilen heller ingen frihedskæmperarmbind med til Kjellerup. Armbin­
dene er ganske vist blevet syet og gemt væk, men hvem, der har gemt dem, 
er glemt.

Det har Svend Aage Madsen nu allerede fået besked om, og på syge­
huset er alle igang med at fremstille midlertidige armbind af grønt fald-
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skærmsbomuld til Kjellerup-gruppen, mens »kommunisterne« får hvide 
armbind med rødt stoftryk fra Silkeborg.

Kammeraterne i Demstrup, Kjellerup-gruppen og »kommunisterne« 
er da allerede alarmeret med besked på at møde til bevæbning og udle­
vering af ammunition næste morgen udenfor Kjellerup ved Dalsgaard 
skov og her afvente nærmere ordre.

Det sidste er indskærpet så sent som den 3. maj, hvor frihedsrådet for at 
forhindre unødige blodsudgydelser har udsendt en kampbefaling, som 
slutter med : »ingen gruppe må gå til handling, før ordren er givet«.

Det bliver så lokalt til følgende dagsorden at udføre i nævnte rækkefølge: 
a: Søge kontakt med værnemagten straks kl. 08.00 for afklaring af tys­

kernes planer.
b: Overtage kontrollen over kommunen så hurtigt som muligt om nød­

vendigt med våbenmagt og sikre ro og orden på alle felter.
c: Oprette hovedkvarter i tinghuset.
d: Påbegynde de nødvendige arrestationer sammen med politiets repræ­

sentant i henhold til arrestationslisten og iøvrigt efter tidligere udsendte 
retningslinier.

f: Foretage indespærring og bevogtning af flygtninge som beskyttelse 
mod overfald.

Som underlagt C. O. Petersen i Viborg er området automatisk under 
militærledelse, og som en selvfølge er det »C. O. «s protege kornetten Svend 
Aage Madsen, der er byleder. De civilorganiserede »kommunister« får 
ikke et ben til jorden.

Svend Aage Madsen har forlængst udstedt de sidste ordrer. Provisor 
Fogs bil og 3 motorcykler fra autoforhandler Fr. Dalsgaard er gjort 
køreklare med bensin leveret af trikotagehandler Winkler på Vin- 
derslevholm og forsynet med papskilte med ordet »Modstands­
bevægelsen«. I bilen sidder skiltet på indersiden af frontruden, og på 
motorcyklérne som erstatning for den dengang lovbefalede nummerplade 
på forskærmen.

Nu er det bare at vente på først daggry og siden lyden af kirkeklokkerne, 
som kl. 08.00 officielt skal markere befrielsen og skiftet - -

Fra krig til fred
Så ringer klokkerne, men for hvad? Ro og orden - eller blod og kaos? 
Civilbefolkningen tænker ikke på mulig kamp, men tror alt i den skønneste 
orden og lader folkestemningen bruse og svulme.

På Thorning Vestermark skole har lærer Simonsen fået rejst både 
flagstang og Dannebrog, og sammen med pastor Ammentorp og skolebør­
nene, som jo dengang også går i skole om lørdagen, holdes morgenandagt, 
hvorefter børnene får fri og lærer og præst fortsætter til en lignende 
højtidelighed foran kirken, hvor Ammentorp fra Genforeningsstenen først
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leder sangen »Den signede dag« og siden motiverer et 9-foldigt leve for 
kongen og slutter med at lægge blomster på Laurits Hvorslevs grav og tale 
kort over »Thornings martyr« lidet anende, at der snart kommer flere.

I Ans møder skolebørnene i den nye skole med blandede følelser, for 
hvor de tidligere kun er blevet undervist hveranden dag, skal de nu burres 
inde 6 dage om ugen. Til Erik Moeslunds store lettelse fritages også 
børnene i Ans for undervisning efter morgenandagten, og så er der fælles 
tur op i »Pe’ Johans Skov« for derfra at se ud over det flagsmykkede Ans og 
bevæges over syn og fædrelandssange, som i dag virker latterlige for børn, 
der kun har oplevet fred.

I Kjellerup er avisen på gaden allerede kl. 7 med en ekstraudgave, og for 
børnene er den varmeste nyhed, at undervisningen er indstillet indtil 
videre.

Alligevel samles skolebørn og lærere og »flere Tusinde« ved Tinghuset 
for at se arrestforvareren hejse flaget, og stærkt grebet taler overlærer 
Lund til forsamlingen om de tunge år og ender ligesom i Thorning med et 
9-foldigt leve for majestæten.

Flaghejsning

I andre egne er morgenstunden mindre fredelig. Fra Århus ringer 
sygeplejerske Ella Bech hjem til forældrene i Ungstrup og fortæller, at hos 
hende skydes der en hel del, og at man under sådanne omstændigheder 
skal holde sig indendørs. Ella selv er således blevet hjemme i sygeplejer­
skernes kollegie, mens flere af de andre er gået i byen for at købe blomster. 
Nu venter hun dem tilbage når som helst, og så skal der pyntes op og fejres 
befrielse indendørs.
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Tyskerne i Kjellerup holder sig også indendørs på vagt overfor overfald 
og kl. 08.00 må Svend Aage Madsen ifølge med andre tage kontakt med 
major Prahl.

Kontakten etableres blandt andet af Svend Aage og Busborg i bil 
eskorteret af Viktor Pedersen og Kresten Berntsen på motorcykel. Nu 
gælder det om at være overbevisende, som har de en kæmpehær i ryggen 
uden samtidig at virke for truende.

Det sidste lykkes ikke. Hvad der skal opfattes som en venlig, men 
bestemt fremrykning til hovedkvarteret, opfattes afen lige så bestemt vagt 
som starten på et stormløb, og Viktor og Kresten må i hast af motorcyklen 
og i dækning, da vagten går i stilling med sit hurtigtskydende maskin­
gevær.

Hertil og ikke længere. Grænsen er nået. Nu må Madsen som parla­
mentær gå alene ind i alderdomshjemmet, hvor major Prahl venter ham 
med besked om, at alle kommandohavende tyske officerer er indkaldt til 
ordremodtagelse i hovedkvarteret i Silkeborg, og om hr. modstandsoffi­
ceren vil være venlig at sørge for transport, så majoren ikke udsættes for 
ildoverfald undervejs.

Fogs Opel

Det bliver Busborg og Opelen, som får fornøjelsen. Busborg har fod på 
både situation og pedaler ved afgangen fra Kjellerup, men ved ankomsten 
til Silkeborg Bad er han en meget lille modstandsmand, da vagten tager 
ham på kornet og først tillader passage, da major Prahl er genkendt.
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Foran hovedbygningen bliver Busborg siddende i bilen, mens majoren 
går ind, og Busborg bliver mere og mere utilpas efterhånden som den ene 
officer efter den anden skal hen og se den underlige civilist bag bilruden 
med det latterlige papskilt, og utilpasheden bliver til regulær angst, da 
general Lindemann på vej ind fra sin morgentur langs søen uden at 
fortrække en mine inspicerer fjenden.

Det tager en times tid. Så er majoren tilbage, og så går turen retur til 
Kjellerup, hvor Svend Aage Madsen far besked. Det tyske hovedkvarter i 
Silkeborg har om natten forhandlet med englænderne om tilbagetræk­
ningen og aftalt, at tyskerne straks skal bryde op fra deres garnisioner og 
uden at være afvæbnet marchere til Tyskland. Afvæbningen skal først ske 
ved grænseovergangen, så troppernes diciplin og moral kan opretholdes 
længst muligt og enhederne forsvare sig mon eventuelle hævngærrige 
angreb fra civilbefolkning og modstandsbevægelse. Majoren vil nu til­
kalde sine officerer og være ude af byen inden kl. 14.00, hvorefter mod­
standshæren kan rykke ind. På den måde kan de 2 hære undgå kontakt og 
kamphandlinger grundet misforståelser.

Dermed bliver det. Svend Aage Madsen kan tage til Dalsgaard skov og 
underrette kammeraterne og Kresten Berntsen kan ånde lettet op. Han 
har nemlig forlængst indset, at hjemmehæren ikke kan holde til 5 minut­
ters kamp. Mod 2.000 kamptrænede soldater med panser og flystøtte har 
50 mand, som dårligt nok kender deres egne våben, kun udsigt til helte­
død, og den kan Kresten godt undvære. At der overhovedet er folk, der har 
meldt sig til kampgruppen under de omstændigheder, er beundrings­
værdigt.

Nu venter man videre. Arrestationerne kan ikke påbegyndes, sålænge 
man ikke har overtaget byen, og iøvrigt er hverken politibetjent eller 
arrestationsliste ankommet, så Egon Hansen sendes til Viborg for i »C.O«s 
hovedkvarter på Preislers Hotel at få at vide, hvad der foregår.

Mens kornet Madsen tager til Dalsgaard, går major Prahl til sogneråds­
formand David Christensen for at orientere og sige farvel.

Her sidder allerede foruden sognerådsformanden, sognerådsmedlem 
Smith Madsen, forretningsfører Ove Pedersen og husholderske frk. Niel­
sen til kaffe, mens kæmner Jebsen er på vej ud af døren.

Kæmneren har først været på Torvet og ønsket folk til lykke med dagen 
og er gået til sognerådsformanden for at gøre det samme, men uden at 
nogen her hverken vil høre på ham eller give hånd.

Ingen i selskabet opfatter Jebsen, som han selv gør det, som civilklædt 
officer i en slagen hær, og ingen ønsker hans tilstædeværelse som tolk, da 
majoren kommer ind.

Med ægte tysk militæranstand smækker majoren hælene sammen og 
orienterer om aftalerne med frihedsbevægelsen, udtaler et til lykke med 
freden og går så fulgt af kæmneren.
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Udenfor skilles deres veje. Majoren går på inspektion og kæmneren går 
til bageren for at købe et rugbrød, inden han går videre ad Krabbesgade til 
hovedkvarteret.

Her ser Tage Braüner ham lidt efter samtale med to officerer og efter en 
stund tilkaldes en dreng, der med en skilling som betaling sendes til 
kæmnerboligen med brødet, hvorefter Jebsen går ind i alderdomshjemmet 
sammen med officererne.

Det er sidste gang, kæmner Jebsen ses i Kjellerup. Inde i hovedkvarteret 
trækker han i tysk officersuniform og kører kort tid efter fra byen sammen 
med det øvrige officerskorps, og med på transporten er også frk. Anna 
Johansen Bak fra apoteket sammen med sin officer, så for hende blev det 
ikke »kærlighed ved sidste blik«.

Magtskifte

Klokken 14.00 kan Svend Aage Madsen endelig indtage byen. Med sig på 
indtoget har han ca. 50 bevæbnede frihedskæmpere, et forbud mod om­
gang mellem befolkningen og flygtningene og en arrestationsliste, men 
ingen betjent.

Under hyldest, hurraråb og en stemning som var landsholdet på vej ind 
til finalen i et fodbold-VM, indtages tinghuset og et hovedkvarter eta­
bleres, og da der ikke er tale om kamp, bliver hovedkvarteret nærmest at 
regne som en slags politistation med 24-timers betjening. Bemandingen 
udgøres af en vagtkommandør, et udrykningshold og en kontordame til 
telefonpasning og maskinskrivning.

Vagtkommandører er på skift Svend Aage Madsen, Søren Kristensen 
og Egon Hansen, mens sidstnævntes kone »Bitten« Hansen udgør kontor­
personalet.

Herefter gælder det arrestationerne. Den forseglede liste åbnes, og så 
sendes patruljerne afsted. På listen er 30 navne og adresser, men intet om 
årsagen, og øverst på papiret står selvfølgelig kæmneren. Han er da 
forlængst over alle bjerge, så turen går videre til de næste, og snart ruller 
lastbilen op foran tinghuset med den første officielle arrestant fra listen.

Synligt for alle står på ladet byens sognerådsformand med hænderne i 
vejret. Arrestationen er kommet som et lyn. End ikke sin overfrakke har 
David Christensen fået med.

Et sus går gennem folkemængden. Hos nogle stiger fredsfeberen til 
uanede højder, mens andre med et slag er feberfri. Villy Christensen står 
på pladsen ved siden af sognerådsmedlem P. Overby og hører ham sige: 
»David - så skal jeg hjem«, inden han forsvinder for fem minutter senere at 
vende tilbage stående på samme måde på samme bil.
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Arrestationer

Stemningen på pladsen svinger fra yderpunkt til yderpunkt. Nogle jubler, 
mens andre, bl. a. »Lasse-Skrædder«, går hjem og græmmer sig over, at 
festens dag er blevet til skammens.

Pludselig stormer frihedskæmperne op i bilerne. Viktor Pedersen har på 
ordonanskørsel set kæmneren ved Signesminde Kro og fået en dér til at 
alarmere tinghuset.

Afsted går det med Opel og afsikrede våben, men ved kroen mødes 
frihedskæmperne af et opbud af flyverkadetter fra Karup, som alle er 
bevæbnede med automatvåben og to af dem endog med maskingevær 
model 42.

Selv ikke Bech Bjerregaards bedste skoletysk kan overbevise kadetterne 
om nødvendigheden i kæmnerens arrestation. Kadetterne har som 3. 
bataljon fået ordre på at køre til grænsen og undervejs beskytte sig mod 
overfald om nødvendigt med skarpe skud.

Så langt kommer det heldigvis ikke. Modstandsfolkene trækker sig 
tilbage - og godt for det. Et skridt for langt fremad, og bare det ene 
maskingevær ville have sendt hele flokken på kirkegården, hurtigere end 
de kunne have sagt »Goddaw do« til Jebsen.

Nu kører de istedet tilbage til Kjellerup, hvor alt er kaos i og omkring 
tinghuset. Ikke blot er arrest og kontorlokaler proppet med arrestanter fra 
den officielle liste, men de 2 vagtværnsfolk har allerede kl. 13.00 indsat en 
bager, en landmand og en hestehandler på eget initiativ og fortsætter 
sammen med frihedskæmperne at hente flere.
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I kontoret står folk nærmest i kø for at angive »farlige« personer, og ofte 
angives allerede arresterede men nu med andre anklager, og er de ankla­
gede ikke allerede under arrest, må det ske hurtigst muligt for at hindre 
selvjustits som befalet af Frihedsrådet.

Hvem, hvad, hvor?
Ingen udenfor tinghuset orienteres om hverken arrestanternes navne, 
hvad de er indsat for og hvordan de er angivet, og det giver allerede den 
første dag anledning til misbilligelse og beskyldninger mod Svend Aage 
Madsen for embedsmisbrug, og snart kommer han i en alvorlig klemme.

Fra en side forlanges stadigt flere sat ind og fra en anden forlanges 
frigivelse og ophør af vilkårlige arrestationer, og da alle udenfor øjensyn­
ligt har glemt, at det er Frihedsrådet, som har udarbejdet retningslinier og 
godkendt arrestationslisten sammen med det underjordiske politi og ikke 
de lokale frihedskæmpere, mærker de unge allerede sidst på dagen en 
stigende misfornøjelse i græsrødderne.

David Christensen

Indenfor i tinghuset er afhøringerne i gang. De første fra listen, heri­
blandt David Christensen, overføres allerede første dag til Viborg, og 
udenfor løber rygterne om grundlaget for sognerådsformandens arresta­
tion og om, hvem der er stikkeren, og rygterne løber stadigt.

163



David Christensens sagsakter er imidlertid endnu låst ned i rigsarkivet 
og ikke tilladt åbnet i denne forbindelse, men et kvalificeret gæt er, at 
boghandleren ikke er arresteret for hverken værnemageri eller som hævn, 
selv om mange mener, at mange kunne have ønsket at anmelde ham.

Kun en bemærkning, som ikke er et rygte, giver nemlig mening: »Han 
holdt hånden over kæmneren«.

Set på baggrund af at politiets efterretningstjeneste afslørede kæmneren 
allerede natten mellem den 8. og 9, april 1940, samt forsvarets planer og 
drømme om at komme i aktion og befri landet ved et kup, er det særdeles 
tænkeligt, at efterretningstjenesten straks i 1940 har anmodet sogneråds­
formanden om at fjerne spionen fra embedet, og da det ikke sker, må 
efterretningstjenesten tro, at sognerådsformanden og kæmneren arbejder 
for samme sag.

Hvis det er årsagen, bliver David Christensens dybe depression efter 
frigivelsen også mere forståelig, for så er det ikke hans handel og hand­
linger i sognerådet som er miskrediteret og krænket, men hans omdømme 
og stolthed som værende Danmark en god mand.

At f. eks. P. Overby er med på arrestationslisten har derimod næppe 
noget med kæmneren at gøre, men skyldes formentlig, at Overby som 
både sognerådsmedlem og fagforeningsmand hørte til »elitelaget« og er så 
arresteret, fordi han som sine fagforeningsmedlemmer måtte tage arbejde 
på flyvestationen, men hverken hans eller andres sager vil kunne belyses, 
før arkiverne åbnes for offentligheden efter 1995.

I arresten er der trods overførslerne til Viborg susende travlt, og det 
forhåndenværende personale må uden ekstra hjælp klare de mange loge­
rende, som oftest ved inddragelse af planlagte fridage.

Tage Mikkelsen oplever ikke de mange frihedsfester. Han har alene i 
maj 292,5 timers tjeneste med 22 nattevagter, og går derfor glip både af 
den første fest allerede den 5. om aftenen og fredssammenkomsterne i 
omegnsbyerne, hvor talerne svømmer hen i bevægelse og glæde, mens 
talen i tinghuset den første fredsaften er alt andet end munter.

Oprør fra midten
- er, hvad der sker her. En efter en melder modtagerfolkene fra og vil ikke 
være med mere, hvis ikke arrestationerne begrænses drastisk, og da arresta­
tionslisten for Thorning-området viser sig at omfatte lutter husmænd og 
småbønder, som Karl Stück ved kun har handlet med tyskerne under 
tvang, når opkøberne fra Karup kørte rundt på egnen i det sidste krigsår, 
melder »kommunisterne« stop og går hjem færdig med den krig.

Situationen forelægges selvfølgelig Viborg, som leverer den fornødne 
assistance, og dermed er problemet ryddet af vejen lige her og nu, men ikke 
bragt ud af verden.

164



Modstandsbevægelsens køretøjer
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I øjeblikket spiser frihedskæmperne og slapper af. Et af hotellerne har 
leveret højt smørrebrød i så rigelige mængder, at der også er til natmad, 
men pludselig er hyggen som blæst, da et rygte påstår, at 3. bataljon ligger 
gemt udenfor byen og vil angribe i løbet af natten.

Alle må på væbnet tjeneste først som almindelig aftenpatrulje for at 
sikre byens indre ro og forhindre hærværk mod værnemagerhuse, og siden 
stå klar til at forsvare sig og byen med næb og klør.

Ingen ved, hvorfra rygtet er kommet, og ingen udenfor styrken hører om 
situationen og ængstes. Borgerne er enten til frihedsfest eller hygger sig i 
venners kreds eller alene med radioens festprogram og avisen.

Sidstnævnte fortæller indgående om dagens hændelser, som ikke kun 
drejer sig om freden, men også om den almindelige hverdag med forhør af 
skomager Jacobsens pengeafpresser og 3 banale rovmord i Viborg og så 
selvfølgelig de sædvanlige spalter med den fortsatte Morten Korch roman.

Den læses ikke ved gårdejer Bech i Ungstrup. Sidst på eftermiddagen 
har sygeplejerske frk. Katballe ringet og fortalt, at den ellers så forsigtige 
Ella er blevet ramt og dræbt på stedet af en vildfaren kugle fra havne­
arealet.

Ella var tilsidst blevet utålmodig, og var gået ud på altanen for at se efter 
veninderne, da hun pludselig synker sammen ramt i hjertet.

Ingen hørte skuddet og ingen kan forklare, hvorfor det er affyret, ligeså 
lidt som en ung frihedskæmper i Viborg kan forklare, hvorfor vennen Karl 
Hansen synker død om, da frihedskæmperen vinker til ham med sin pistol 
på Set. Mathiasgade samme eftermiddag.

Ella Bech
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Nok kunne man for et par måneder siden med munter ironi påstå, at 
freden truede, men at den skulle være så farlig, har ingen forestillet sig her i 
det fredelige landområde.

Noget tysk angreb på Kjellerup kom ikke, men der var et gran af 
sandhed i rygtet, for den tyske afdeling i Sjørslev genbesatte skolen og 
depotet, formentlig fordi den kommanderende officer ikke kunne tro, at en 
tilbagetrækning under våben ikke også omfattede våbnene i depotet.

Søndag
- morgen starter i tinghuset med aflæggelse af rapport over nattens hæn­
delser og igangsætning af dagens opgaver.

Med tilfredshed kan modtagerfolkene konstatere, at godsejer de Neer­
gaard på Vindum Overgaard er arresteret af andre grupper, mens man i 
Kjellerup desværre ikke har haft samme held med kæmner Jebsen.

Et vagthold har hele natten siddet i kæmnerboligen og håbet, at spionen 
ville komme hjem efter et eller andet, men det er altså ikke sket, og 
nattevagten besluttes fortsat.

Sådanne foranstaltninger har Jebsen imidlertid forlængst forudset og 
begår heller ikke nu nogen dumheder, så husvagterne kan istedet fordrive 
tiden med at gennemgå kæmnerens ejendele.

Stor er deres overraskelse, da de på husets loft finder en komplet 
brugbar kortbølgeradio med de nødvendige meter antenne sømmet op på 
indersiden af taget, og overraskelsen bliver til kuldegysninger, da de 
mellem kæmnerens papirer finder en komplet fortegnelse over modstands­
bevægelsens lokale medlemmer og organisation.

Hvem har talt? Ingen ved det, og ingen forstår, hvordan spionen har 
trevlet organisationen op, men man forstår, at det ikke var kæmnerens agt 
at overgive listen til Gestapo, før en eventuel allieret invation i Jylland 
ville have sendt gruppen i kamp.

For første gang går det op for nogle medlemmer, hvor snedig agenten 
har optrådt og at der nok var større kvaliteter i ham end den latterlige lille 
tyskerven alle kendte.

Også friskolelæreren i Almind får søndag morgen hjertebanken, da han 
på vej til kirke træffer to østriske officerer fra radaranlægget i Lysgaard, for 
efter at have udvekslet diverse lykønskninger over freden udtrykker offi­
cererne også deres glæde over, at lærerfamilien nu igen kan leve farefrit.

Officererne har sikkerhedsmæssigt ikke længere noget at frygte og hr. 
læreren behøver jo heller ikke mere at frygte for sine unge venners sikker­
hed, når de om natten bringer våben fra flyene ned i friskolelærerens 
kælder.

Friskolelæreren bliver først hed og så kold, da officererne afslører, at 
ikke alene kender de både våbendepoter og modtagerpladser, men de ved
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også nøjagtigt, hvornår våbenmaskinerne har kastet. Vær mere forsigtig 
for fremtiden lyder rådet, for det er ikke sikkert, at besættelsesstyrken 
næste gang består af soldater, som ønsker krigen afsluttet hurtigst muligt.

Lærer Nielsen opfatter næppe, hvad præsten siger senere i kirken, og det 
gør heller ikke alle de øvrige kirkegængere, for tilstrømningen er overalt så 
stor, at der ikke er pladser nok i kirkerne, hvor præsterne gribes af 
stemningen og svulmer af fædrelandskærlighed og taknemmelighed til 
Gud, konge og frihedskæmpere.

På samme måde taler også talrige talere i foreninger og organisationer, 
som alle af respekt for sig selv indbyder til sammenkomster til medbragt 
kaffe og brød, og selv i sognerådene løsner fredsfeberen tunge og pen, som 
flyder over med ord, der ellers aldrig høres fra en jydes mund.

Protokollen fra det første sognerådsmøde i Hinge er meget repræsen­
tativt for tidens taler, og selv om det i nutidens ører næsten lyder som et 
citat fra en Gustav Wied roman, så læs ordene med alvor og føl befrielsens 
vibrationer og stemning:

»Siden den 9. april 1940 har Danmark været okuperet af Tyskland, der 
gennem mere end 5 år har holdt landet besat af tyske tropper, hvorved 
folket efterhånden mistede de i grundloven hjemlede rettigheder og følte 
sig i stedse stigende grad knuget under almindelig rets- og lovløshed. 
Nuværende lovligt valgte sogneråd har således i sin hidtidige funktionstid 
måttet arbejde uden lovlig regering og rigsdag i landet og administrere de 
af tyskerne indsatte eller tålte myndigheders lovanordninger.

Tyskerne har den 5. maj 1945 fra kl. 8 morgen at regne indstillet 
fjendtlighederne i Danmark og har fra nævnte tidspunkt kapituleret til 
den engelske øverstbefalende.

I den anledning ønsker sognerådet ved begyndelsen af sit første ordi­
nære møde i et befriet Danmark at give udtryk for sin inderlige og 
dybtfølte glæde over landets befrielse og sin ydmyge taknemmelighed 
over, at Gud så nådigt forskånede landet og i særlig grad Hinge sogn for 
krigens rædsler og ødelæggelser. Samtidig tilsiger man konge, regering og 
rigsdag sin loyalitet og tilbyder hele sin arbejdskraft til et positivt arbejde i 
vort fædrelands tjeneste, idet vi beder: »Gud velsigne Hans Majestæt 
Kong Christian den Tiende og Gud velsigne vort fædreland Danmark«.

Smørhullet
Mens folk sidder i kirken og senere ved aftenskaffen drager arrestations­
holdet hen over Thorningegnen anført af nogle få lokalkendte, og når 
bilerne er fyldte, tømmes lasten af fanger ud i smørrummet på Thorning 
mejeri.
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Her står Aksel Nielsen, som skal hente piskefløde til bagerens søndags­
kager og ser med forundring på tingene og syntes næsten, at de arre­
sterende har mere at skjule, end arrestanterne - og beviseligt har tjent 
endda ikke så lidt på tyskerhandel.

Det bliver til mange arresterede, og når smørhullet er fyldt, tømmes det 
pr. lastbil til arresten i Kjellerup. Der står den på afhøring og eventuel 
videretransport til Viborg, men ingen har heldigvis gjort noget slemt, og 
alle kommer hjem i løbet af nogle dage.

Hjemturen foregår til fods, og alle langs vejene ved, hvorfra de kommer, 
og de hjemkomne føler sig dobbelt udstillet og ydmyget. Først på åben 
lastbil gennem en piftende folkemængde og siden til fods forbi fordøm­
mende blikke.

Hvem, der har beordret arrestationerne, og om de overhovedet er 
blevet beordret og ikke bare skyldes de bestaltedes magtrus, ved ingen, og 
ingen på egnen kender de fremmede frihedskæmpere, så mand og mand 
imellem bliver skylden først placeret på »dem ovre i Kjellerup« og siden 
bare på »Kjellerup« med det resultat, at Thorning-borgerne endnu i dag 
rejser børster, når det kommunale styres beslutninger griber ind i Thor- 
nings hverdag.

Gårdtur i Viborg arrest

Tilkaldelsen af det fremmede arrestationshold var ikke nogen heldig 
disposition, og fra avisens side forespurgte man forsigtigt på Tinghuset 
allerede om søndagen, om den hårdhændede arrestationspolitik nu også 
var nødvendig og fik følgende svar fra Svend Aage Madsen:
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»Man må holde sig for øje, at det drejer sig om en slutfase af en kamp, 
hvor indsatsen har været liv eller død. Ligesom modstandsgruppens med­
lemmer ikke har været kendt af befolkningen som sådanne, eksisterede der 
også i og omkring Kjellerup en række personer, der måtte karakteriseres 
som positivt farlige, men det er lykkedes modstandsbevægelsen at uska­
deliggøre de fleste af disse. Man har således fundet personer, der var i 
besiddelse af våben, og flere, både kvinder og mænd, som med føje sigtes 
for stikkervirksomhed er taget i forvaring. Dog siger det sig selv, at der ved 
en sådan aktion, hvor der bygges på de oplysninger, som efter aktionenes 
begyndelse er tilgået modstandsgruppen, ikke undgås, at man sikrer sig 
folk, hvis forseelse ikke i sig selv medfører, at de er positivt farlige. Man har 
således blandt andet sikret sig personer, som kun i mindre omfang har 
overtrådt de hidtil gældende bestemmelser ved handel og samkvem med 
værnemagten, og disse personer behandles af det kommunale vagtværn på 
sædvanlig måde. Anderledes stiller det sig med ca. 30 personer fra by og 
opland, der efter de givne ordrer er afleveret til Viborg under hvis kom­
mandoområde modstandsgruppen i Kjellerup sorterer«.

Det svar afslører mere, end man den dag bemærker, for læg mærke til, at 
der i næstsidste afsnit står: »Viborg, under hvis kommando o.s.v.«.

»Kommunisterne« er altså helt og fuldt koblet ud af billedet af den 
militærledte organisation, som med et snuptag har overtaget hele om­
rådet, selv om grænsen mellem det civilt ledede Silkeborgdistrikt og 
Viborgs distrikt går nøjagtigt tværs gennem Kjellerup by. At det er sket, 
skal ses på baggrund af de militære kredses plan om at hindre, at befrielsen 
bliver til en revolution mod det gamle styre, som man kan læse om det i 
mange skrifter.

Modstandsledelsen i Viborg har imidlertid under deres frihedskamp 
forsømt at udse og uddanne folk, som kan forvalte overgangen til fred, og 
som en selvfølge har de uden situationsfornemmelse lagt opgaven for 
Kjellerup-området på deres lokale mand, den unge Svend Aage Madsen.

Blot fordi manden har gennemgået en lille militæruddannelse og til nød 
har lært at styre 25-30 mand og gennem de sidste måneder har styret et 
tilsvarende antal med samme kampmål, forventer Viborg naivt, at den 
21-årige kornet pr. automatik er den bedste overgangsleder i et kompli­
ceret samfund med mange modstridende interesser.

Det er han ikke - og det ved han selv mere end nogen anden, men kan 
ikke forlade skuden og overdrage opgaven til den ældre og langt mere 
erfarne »kommunist« I. C. Mikkelsen eller til den blandt borgerne så 
respekterede overbetjent Kjeldsen, som stadig glimrer ved sit fravær og 
bruges som ordonnans i Viborg.

Svend Aage Madsens situation bliver heller ikke bedre af den stadigt 
førte propaganda. Tyskerne og deres håndlangere er fortsat sorte skurke, 
som skal straffes hårdt, mens frihedskæmperne både under krigen og nu 
med al magt vil fastholde at være en fejlfri blanding af en korstogshær og et

170



I. C. Mikkelsen

spejderkorps, skønt alle ved, at ingen kan føre krig med jomfrueligt rene 
hænder. En holdning, der gavner sagen lige så lidt, som nutidens »frelste« 
gavner kvindesagen.

Nu kom der en forespørgsel fra avisen - og den unge leder krakelerer 
allerede så småt. Ikke underligt. Indefra i hans organisation er medlem­
merne allerede ved at forlade ham og udadtil skal han forsvare et håbløst 
propagandabillede, og som så mange andre i samme situation benytte 
floskler og direkte løgne om stikkere og farlige personer i sit svar, og på 
ingen måde indrømme fejltagelser.

Udad er æren reddet i denne omgang, men i den følsomme unge mand 
er det kommet fine revner, som snart bliver til katastrofale spalter. Han 
kommer aldrig over det, og det gør byen heller ikke, men at placere 
skylden på Svend Aage Madsen er forkert.

Aldrig så snart har pressen fået sit svar, før situationen bliver endnu 
mere presset, da de tyske myndigheder anmoder modstandsgruppen om at 
overtage kontrollen med depotet i Aunsbjerg, hvad der medfører, at Søren 
Kristensen og de fleste fra Demstrup-gruppen rykker fra Kjellerup, hvor 
vagtstyrken i stort omfang overgår til Egon Hansens kampgruppe og folk, 
som melder sig til at give den betrængte styrke en hånd.

Den sammenhæng kender man ikke udenfor murene, hvor man, op­
bragte som man er over de mange arrestationer, og nu i fremtiden taler 
foragtende om »6-maj kæmpere«, der har travlt med at føre sig frem og 
lade som om, de har udrettet noget stort under krigen.

171



Det er iøvrigt ikke et øjeblik for tidligt, smeden og hans hjælpere vender 
hjem til Demstrup. I de forladte tyske forlægninger er plyndringer i fuld 
gang og hvad der af linned og materiel skulle have været brugt til flygt­
ningene er intet tilbage. Det blafrer lystigt på tørresnorene rundt i om­
egnen med en lap syet over den tyske ørn, mens andre tjener sorte penge på 
salg af bensin og varer fra depotet i skoven.

I Kjellerup sker noget tilsvarende, hvad angår de efterladte genstande, 
der omfatter alt lige fra våben til Jernkors, som soldaterne belært af 
historien ikke tør bære i nederlagets stund, hvor rasende civilister efter 
talrige krige har sidestillet ordensindehavere med krigsforbrydere.

Det tyske depot i Blichersgade overtages derimod i den skønneste orden. 
Alt er sorteret og ordnet i sirlige bunker, og på bunkerne er anbragt sedler 
med teksterne: »Til den danske værnemagt«, »Til den engelske værne­
magt« og »Til det danske Røde Kors«.

Episoder og skarpe fronter

Også af anden grund var det på rette tid, Søren kom hjem. Dinne er med 
barn og fødslen begynder den 8. maj - denne gang ikke helt efter bogen.

Inger Hjord sendes til jordemodervognmanden, som nægter at køre, og 
da Søren selv kommer til manden, fastholder han beslutningen med den 
begrundelse, at nu har Søren og hans kumpaner ødelagt vognmands­
forretningen ved at bekrige tyskerne, så nu kan Søren lade sine egne 
besørge transporten.

Det bliver til et hæftigt skænderi, men da vognmanden bakkes op af 
tililende naboer, som også påpeger, at de unge helte har udsat hele byen 
for livsfare og ødelæggelse med deres krigspjat, kender Søren sin plads og 
får via tinghuset kørselsproblemet løst ved godsejer Pretzmanns hjælp.

På Sørens forbøn arresteres vognmanden ikke, men det hjælper ikke på 
stemningen omkring gruppen og Søren. En efter en kommer hans gamle 
kunder fra omegnen og gør regningerne op med besked om, at de ikke vil 
handle med en mand, som ødelægger bøndernes handel med de godt 
betalende tyskere til fordel for englænderne, som enhver jo ved, altid har 
trynet den danske bonde.

Søren er rystet, og da Dinne den 20. juli dør af fosterforgiftning, er både 
han og resten af gruppen følelsesmæssigt i kulkælderen, og Sørens nedtur 
forstærkes yderligere, da han ikke kan skaffe kirkelig betjening hverken i 
Kjellerup eller Sjørslev, da Dinnes båre skal føres fra sygehuset til sogne­
kirken.

Aftenen før fødslen i Demstrup er ikke mindre dramatisk i Kjellerup og 
Thorning.

Anført af »hundeklipperen« i Østergade tager en flok unge karle i 
Kjellerup fat på at få afklædt og klippet byens »feltmadrasser«. Endelig
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kan de få hævn for de mange ydmygelser, og i den retfærdige sags tjeneste 
klippes samtidig et par unge mænd, som er faldet for flygtningepigerne.

Hvad ofrene føler og tænker under behandlingen er ikke kommet frem, 
men blandt tilskuerne føler mange klipningen både grusom og uretfærdig, 
da den efter deres opfattelse går ud over de forkerte. Nok har pigerne ligget 
i med tyskerne, men det har også ældre kvinder af borgerskabet, som i 
langt højere grad har vist, hvad de foretog sig.

Festlighederne stoppes, da en eller flere tilskuere alarmerer tinghuset, 
og frihedskæmperne iler pigerne til hjælp i Kjellerup, mens ingen kommer 
pigerne til hjælp i Thorning. Her bliver karlene med tyske kærester heller 
ikke klippet, men er tværtom de ivrigste med saksen, og gemytterne falder 
først til ro, da en lille pige roligt og uden tvang sætter sig på taburetten og 
siger: »Klip mig bare«.

Det er en led ting. Hvor hyl, skrig og spræld bare gør det hele sjovere, 
går glansen nu af klipperiet og iveren fordamper. Men klippet bliver hun 
da, omend det tager tid, men hun bliver den sidste.

Ingen praler siden af at have deltaget eller oplyser navne på andre, men 
spørger man om, hvem der førte saksene, bliver svaret som oftest: »mod­
standsbevægelsen«, som jo blev set på gerningsstedet.

Samme eftermiddag har frihedskæmperne og vagtværnet været kaldt til 
Ungstrup, hvor gårdejer Mads Madsen er blevet overfaldet på mistanke 
om rigeligt samarbejde med værnemagten.

Overfaldsmændene har mishandlet gårdejeren på det frygteligste med 
roehakkere og lignende redskaber, og gårdejeren må ilde tilredt bringes på 
sygehuset, mens overfaldsmændene bringes i arresten.

Den overfaldne gårdejer var ganske uskyldig i anklagen, og hændelsen 
må tages som bevis for, at de mange »overflødige« arrestationer i de første 
dage ikke var så overflødige endda.

Ud over Mads Madsen og de klippede forulempes ingen fysisk de første 
dage, og de indestængte aggressioner fik åbenbart afløb ved indgivelse af 
ofte anonyme anmeldelser.

Tre piger i Kjellerup slap iøvrigt for den planlagte tur på taburetten. En 
far til to skræmte med varselskud karlene væk, og ingen turde bryde ind på 
sygehuset til pigen, der den første morgen blev indlagt bevidstløs fra 
missionshuset.

Sygehuset betød også redningen for en Waffen-SS soldat fra Kjellerup. 
Kort før jul var han kommet hjem på orlov og har opsøgt Søren Dalsgaard 
stærkt medtaget af kampene på østfronten, og mens hans familie resten af 
julen nyder godt af SS’s julepakke med ægte varer, nyder soldaten resten af 
krigen godt af overlægens humane livsindstilling.

Den mulighed var ikke forundt Poul Schmidt. Han står, mens pigerne 
klippes, med de sønderslåede rester af Regiment Nordland ved München. 
Mirakuløst fejler han efter 4 års felttog ikke noget, og nu vil han hjem, men 
vel og mærke uden mellemophold i en amerikansk eller engelsk fangelejr,
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så hjem turen foregår for den veltrænede soldat til fods langs småveje og 
stier.

Det gør den også for de tyske soldater i Danmark. I velordnede kolonner 
og under fuld diciplin marcherer kamptropperne ustandseligt fra nord 
mod syd gennem kommunen, og som alle andre soldater på march, vil de 
gerne have lidt ekstra forplejning og noget koldt at drikke.

Overalt på gårdene langs marchruterne kommer der derfor besøg af 
soldater, som vil købe færdiglavet mad og limonade, men hos Bechs i 
Ungstruo bliver det selvsagt for meget, og der ringes efter hjælp ved 
landbetjent Østergaard i Thorning.

Han er imidlertid som resten af politiet endnu ikke i tjeneste og kan kun 
give Bech det råd at lade som om, han ikke forstår tysk, men hvad hjælper 
det, når tyskerne taler dansk? Det ved betjenten ikke, og problemets 
løsning er igen overladt den sørgende familie.

De tyske flygtninge tager myndighederne sig derimod af. Den 8. maj 
ankom det i Silkeborg ventende flygtningetog, og da 800 nye flygtninge 
står på perronen, står også repræsentanter fra sognerådet, Danske Kvin­
ders Beredskab, Dansk Røde Kors og spejderne klar med en hjælpende 
hånd og en kæmpeportion bygvandgrød med mælk.

130 sendes videre til Rødkj ærsbro og resten fordeles i løbet af dagen i 
Kjellerup, Almtoft, Bøgildgaard, Thorning, Knudstrup, Vinderslev og 
Mausing.

I alt ca. 1600 flygtninge er nu indkvarteret i kommunen som oftest 
under meget trange forhold. På Bøgildgaard er der f. eks. 507 flygtninge og 
i Thorning by 171, mens der i Sjørslev forsamlingshus er indkvarteret 112 
og 25 er forlagt til Elsborg.

174



Østtyske flygtninge ankommer til stationen i Kjellerup

Olie på vandene

10. maj blev grundet manglende viden om faktiske forhold både dramatisk 
for Vinderslev og modstandsfolkene.

En telefonopringning melder to SS-mænd gemt i Vinderslev og efter 
hurtig udrykning og med høj pistolføring føres brødrene Bach først ind og 
så ud af tinghuset.

Brødrene har som tidligere fortalt intet at gøre med SS, men alligevel 
må de afsted med armene himmelhøjt og Egon Hansens pistol i følelig 
kontakt med ryggen og bekymrede ansigtsudtryk, hvad enten det nu 
skyldes frygt for, at man heller ikke i Viborg kender hvervesystemet i 
Waffen-SS, eller rygterne om, at Egon Hansens pistol tidligere er gået af af 
vanvare.

Situationen foreviges af Bonfils, og billederne sælges til fordel for fri­
hedskampens ofre, og overalt hvor billederne senere vises frem, fortælles 
der, at de fotograferede er farlige SS-mænd.

At der er forskel på SS og Waffen-SS, og at brødrene ikke gjorde tjeneste 
nogen af stederne, fortæller ingen. De to er den dag stemplet for livet.

Samme eftermiddag afholder C. O. Petersen parade foran tinghuset 
med modtagegrupperne, uden »kommunister« og bladfolk. På korpsets 
vegne takker »Mikkel« for stort og veludført modtagearbejde, og en særlig 
tak rettes til Svend Aage Madsen, der har ledet arbejdet her i et af de 
største modtageområder så udmærket, at det ikke har været nødvendigt 
med indgriben ovenfra.

På publikums vegne retter konsulent Mortensen herefter en tak til 
korpset for dets arbejde under krigen og udbringer et leve for modstands­
bevægelsen, inden man til fordel for frihedskampens ofre bortsælger nogle 
allierede flag samt resterne af de gemte faldskærme.
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Modstandsfolkenes parade

Auktionen indbringer 2.000 kr., og mangen en konfirmandinde og brud 
kan i de kommende år trække i en ægte silkekjole, mens Bonfils i sommer­
huset filosoferer over verdens gang i en hængekøje lavet af de stærke 
bændelformede faldskærmssnore.

Paraden var i mere end én forstand et paradenummer. Nok har grup­
perne fortjent at få ros, men hele sagen oser af, at Svend Aage Madsen skal 
stives af i forholdet til de misbilligende omgivelser, og både Svend Aage og 
grupperne må have vist, at rosen var stærkt overdrevet taget i betragtning, 
at deres andel i modtagelsen af de sidste måneders 465 tons var forholdsvis 
ringe.

At konsulent Mortensen roser arbejdet specielt under krigen, er nok 
heller ikke tilfældigt, og under alle omstændigheder hopper Viborg Stifts­
tidendes lokale mand ikke på limpinden.

Under overskriften »EN PROTEST« skriver lokalredaktør Smerup: 
»Gårdejer, sognerådsmedlem Niels Katballe, Kjellerup, der lørdag den 5. 
maj blev anholdt og ført til Viborg, er i går efter et kort forhør blevet 
frigivet og befinder sig igen i sit hjem.

I forhøret torsdag morgen fik Katballe for første gang at vide, at han var 
sigtet for at have solgt svin til tyskerne, og da han benægtede dette, blev 
han løsladt. Sigtelsen syntes hverken undersøgt eller underbygget, men at 
hvile på løs sladder.

Gdr. Katballe har i dag fortalt mig om den behandling, han har fået 
under sit ophold i Viborg, og da han er en mand, hvis givne ord jeg ikke 
tvivler på, tager jeg ikke i betænkning at karakterisere behandlingen som 
værende uværdig for det danske folk og dets frihedskamp. Vi, der på 
forskellig måde under besættelsen, har deltaget i det underjordiske 
arbejde, kan kun føle os oprørte over, at de metoder, vi bekæmpede, bliver 
indført igen, endnu inden tyskerne er ude af landet«.
og avisspalten fortsætter:
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»I anledning af foranstående har modstandsbevægelsens hovedkontor i 
Viborg ønsket tilføjet, at anholdelsen af Niels Katballe er foretaget ude­
lukkende på Kjellerup Lokalkomiteens initiativ«.

Det sidste indlæg er ikke blot uretfærdigt overfor de unge modstandsfolk 
i Kjellerup, men også et forsøg på at bevare ledelsens eget rygte uplettet og 
aflede opmærksomheden fra, at der ikke i ledelsen er sørget for en moden 
og erfaren byleder. Viborg ved så udmærket, at Kjellerup ikke har og først 
fire uger senere får sin egen komite, og at modstandsarbejdet indtil da sker 
under Viborg-ledelsens direkte ansvar og tilsyn.

Overfor befolkningen er sorteper smidt i hovedet på Svend Aage Mad­
sen og hans hjælpere, som efter bedste evne har gjort deres pligt, og så 
hjælper det fedt, at enkelte Viborgfolk i dag erkender, at situationen i 
Kjellerup var meget speget, og hvad Smerup har foretaget sig under 
besættelsen, er iøvrigt stadig en gåde for den lokale organisation.

Af andre nyheder i avisen den dag er, at der er konstateret difteritis 
blandt flygtningene i missionshuset i Kjellerup, og at kredslæge Bunkeflod 
vil foranledige en afspærring af området, så flygtningene ikke længere kan 
bevæge sig frit rundt i byen, hvor de ellers stadig gør deres indkøb til glæde 
for handelsstanden.

På avisens forside kan man læse, at rigsdagen arbejder på højtryk med 
en ny straffelov, og at et af de vigtigste punkter i forslaget er genindførelse 
af dødsstraf med tilbagevirkende kraft for direkte og betalt landsforræd- 
deri, hvilket vil sige for Hipofolk, Clearings-mordere og stikkervirksomhed.

I andre tilfælde, hvor tiltalte findes strafskyldig, er mindstestraffen 4 års 
fængsel med hårdt legemeligt arbejde uanset forseelsen, og også værne­
magere, der groft har udnyttet landets nødssituation kan rammes, ligesom 
der forventes at blive skredet ind mod personer, som i presse og radio har 
modarbejdet de allierede.

Det giver stof til eftertanke, men ikke ved boelsmand Johannes Lund- 
gaard, hvor hele ejendommen er nedbrændt. Bortset fra 2 søer og nogle 
høns er indbo og husdyr reddet, men alligevel er det et spørgsmål om den 
samlede forsikringssum på 63.000 kr. kan dække skaderne. Godt han ikke 
skal klare sig for bidraget til frihedskampens ofre.

Kriser, ulykker og sorg
- er temaet enten på eller mellem linierne i avisen om begivenhederne den 
11. maj.

Fra sognerådet i Kjellerup oplyses, at David Christensen er trådt tilbage 
fra alle hverv, og at redaktør J. P. Jensen indtil videre er fungerende 
sognerådsformand, samt at 1. suppleant fra Venstres liste, gårdejer Jens 
Hoberg, er indtrådt i rådet.

Forud for dette møde er gået adskillige lukkede, hvor den spegede 
situation med dels David Christensens og andre sognerådsmedlemmers
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arrestation og dels med kæmner Jebsens forsvinden, og snart følger mange 
lukkede møder efter, mens Smerup tordner mod de lukkede døres politik 
uden resultat.

Rigsdagens vedtagelse af, at egne medlemmer er uskyldige i enhver 
krigssag omfatter jo med al tydelighed ikke lokalpolitikere, som åbenbart 
kan vente sig, hvad som helst, og kæmnerens forsvinden har givet sogne­
rådet et delikat problem.

De første dage efter befrielsen kunne man ikke komme i kommunens 
pengeskab, da nøglerne var forsvundet sammen med Jebsen, og da til­
kaldte låseeksperter fra pengeskabsfirmaet Jæger endelig fik døren op, 
kunne det straks konstateres, at 1.500 kr. havde gjort pengeskabsnøglen 
følgeskab i kæmnerens lomme.

Kommunens revision fra Viborg blev straks tilkaldt, og efter en foreløbig 
revision konstateredes et underslæb på 7.000 kr., som vokser sig større i 

løbet af sommeren, så da politikontoret endelig åbner to dage senere, er 
sognerådet klar med sin egen anmeldelse af kæmner Jebsens virke.

I GI. Kjellerup banker to drenge tankeløst på en patron, som eksplo­
derer og sender den 8-årige Orla Mogensen på sygehuset med et under­
livssår, og ligeså uforsigtigt behandler Ejnar Graversen og Tage Rydal 
Sørensen en brandladning i Ulvedal, og må indlægges med svære brand­
sår sammen med Tage Nielsens karl i Levring, der skal behandles for et 
hestebid i venstre arm.

Begravelsesvæsenet har travlt både i Sjørslev og i Hørup, og i Thorning 
begraves Ella Bech under stort ceremoniel og deltagelse af mange, også 
udefra.

Tolv unge piger møder båren ved bygrænsen og strør blomster og grønt 
foran ligtoget på dets vej til kirkegården, hvor kisten smukt pyntet med 
Dannebrog bæres til graven af 5 sygeplejersker og afdødes bror, og pastor 
Ammentorps gribende tale efterfølges af en ung sygeplejerskes solosang.

Frydefuld besættelse
Alle sorger glemmes en stund dagen efter, da repræsentanter for den 
engelske besættelsesmagt indtager Kjellerup med panservogne, og trods 
besøgets uofficielle status beredes der de engelske soldater en stormende 
modtagelse, som sættes stort op i pressen.

Engelske panservogne er under ledelse af major Francis Fisher på vej fra 
Silkeborg til Viborg, og da det rygtes i Kjellerup, far byen travlt med at 
skaffe flag, blomster og bøgegrene, ligesom der fra sygehuset skaffes et stort 
antal hvidklædte sygeplejersker som dekorativt islæt blandt de tusinder af 
mennesker, som ifølge aviserne fylder gaderne.

Udenfor byen mødes panserkolonnen af Viktor, dyrlæge Poulsen og 
Bonfils på motorcykler, og elegant vises englænderne den forkerte vej, så
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Iver Poulsen og Bonfils i spidsen for englænderne

de havner i en blindgyde foran tinghuset efter en jublende forbikørsel af 
folkemængden, hvoraf de unge sygeplejersker smider først blomster og 
siden sig selv i favnen på soldaterne.

Major Fisher tager den uforberedte situation med knusende ro og hilser 
først på Svend Aage Madsen og fungerende sognerådsformand og siden på 
de øvrige medlemmer i modtagegrupperne, ligesom majoren får en pragt­
fuld buket blomster af fru postassistent Hansen, inden han føres til ting­
husets balkon, og på Kresten Berntsens foranledning hilses af et rungende 
leve, som sognerådsformanden motiverer videre til også at omfatte de 
allierede nationer.

Majoren tager derefter ordet og takker for velkomsten og lykønsker 
danskerne med, at deres krig allerede er forbi, for nok skal hans soldater 
ikke til Tipperery, men de har alligevel langt hjem, for krigen er endnu 
ikke ganske til ende. Om han tænker på Japan, eller om han her tilken­
degiver, at også han hører til den kreds, som mener det nødvendigt at 
banke russerne tilbage til deres oprindelige grænser, uddyber han ikke 
nærmere.

Efter talen går majoren igen ned på pladsen, hvor alle »Tommyer« 
bliver forfrisket med blandt andet ispinde, og efter en halv times samvær 
kører de fleste panservogne videre til Viborg tæt besat med sygeplejersker 
og unge mænd.

Den glade giver af ispinde er ingen anden end »Kiosk-Mikkel«, der fra 
mandag morgen den 7. har været at finde på sin vante plads i Torve­
kiosken med sine markante meninger. Selve hjemkomsten er sket allerede 
den 5. maj om aftenen i en flagsmykket Krabbesgade med beboere og 
venner som tilskuere til det bevægede gensyn mellem de 3 Frøslevfanger og 
deres familier.
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Englænderne hyldes fra Tinghuset

Englænderne drager mod Viborg

Under den videre køretur ender en af de engelske panservogne for øvrigt 
i grøften overfor Rindsholm, da føreren grundet de mange opsiddende 
passagerer ikke har ordentlig udsyn. To soldater, to sygeplejersker og en 
ung mand må indlægges på Kjellerup sygehus med brækkede lemmer, og 
således ender den militære krig i Kjellerup, som den begyndte med et 
færdselsuheld.

For den civile befolkning er krigen imidlertid langtfra endt.
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Første mindesmærke og sur dagligdag
Allerede dagen efter rejser gårdejer Søren Sørensen i Impgaard Bjerge en 
mindesten med teksten »Fred og Frihed 5/5 1945« og under overværelse af 
talrige gæster taler den allestedsværende pastor Ammentorp om, hvad det 
vil sige at være dansk og om nødvendigheden af at kæmpe derfor og slutter 
så med et løfte om at holde stedet i ære og føre forsamlingen op i 
højdedraget, hvor man »stod længe og så ud over landet, som det toner 
frem i sin farvepragt med sin historie og mange minder«.

Fredagen efter er præsten atter i tjeneste og vier i Thorning kirke 
landpostens datter, sygeplejerske Ida Hvorslev, til Chresten Bech i Vin­
derslev, og selv om et fredsbryllup på sin vis nok er noget særligt, præges 
stemningen dog af tre fravær. Fra Idas familie savnes broderen Laurits og 
fra Chrestens kusinen Ella og fætteren Karl fra Karup.

Også i Kjellerup er stemningen trykket, da der konstateres tyfus hos en 
af flygtningene i teknisk skole. Kredslægen træffer omgående foranstalt­
ninger mod spredning af smitte ved dels at bringe kvindens ene søn til 
observation på sygehuset og dels ved at underrette myndighederne i 
Silkeborg, hvor kvindens anden søn er anbragt.

Tyske efterladenskaber ved teknisk skole

Sygdommen smitter hovedsageligt gennem afføring, og med omgående 
virkning vedtages, at flygtningene kun må benytte det offentlige toilet på 
torvet, ligesom der indføres badeforbud i Kjellerup Å, hvortil toiletvandet 
i den sidste ende udledes.
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Kredslægen tror øjensynligt ikke for meget om effektiviteten på det 
nybyggede rensningsanlæg, men smittefaren er da i det mindste i Kjel­
lerup begrænset til flygtningenes egen kreds.

Flygtningene i Thorning er generelt mere sunde, men alligevel kommer 
en forespørgsel i avisen, om ikke flygtningenes utrolige svineri og frie 
færden i sognet er en risiko for beboerne.

Kredslægen giver spørgeren ret og finder det uheldigt, at flygtningene 
ikke holdes isoleret i lejre som f. eks. Kompedal eller flyvestation Karup 
under strengt opsyn af bevæbnede vagter.

Enten har kredslægen og andre sovet i timen, eller også har avisen fået 
noget galt i halsen, for sådanne foranstaltninger er forlængst beordret af de 
centrale myndigheder og har, hvad angår isolation og samkvem, været 
gældende siden befrielsen.

Thorning sogn syntes i det hele taget at være hårdt plaget af de tilbage­
værende tyskere. Foruden flygtningene kommer nu den ene soldaterflok 
vaklende efter den anden. Det er rekreationspatienter, hvoraf der har 
været 100.000 i landet, som på egen foranledningnu søger hjemad uden 
fast kommando og opsyn.

I lokalavisen tales der om græshoppesværmes plyndren og om tyverier 
overalt på gårdene langs hovedvej 13, men selv om udtalelserne i dag 
virker grove, er de trods alt yderst sobre i forhold til storbyavisernes 
udgydelser over både flygtninge og soldater, og samme aviser ville 
omgående have himlet, hvis de havde overværet den gamle Thorning 
smeds hjælpeaktion.

En sen eftermiddag ankommer en hestetrukket enhed fra Norge på vej 
sydover, og selv om soldaterne er ved godt huld, er kolonnen et sørgeligt 
syn, da næsten ingen af hestene kan gå ordentligt.

Mere end 50 heste har enten tabt skoene eller strøget sig med løse sko, og 
da den gamle smed anmodes om hjælp, er han straks villig, men på to 
betingelser.

Han vil ikke have betaling, for dyr kan ikke betale, og det er for dem, 
han går i arbejde, og som betingelse nummer 2 skal tyskerne selv løfte 
hestenes ben. Det orker hverken den 80-årige smedemester eller hans 
næsten 60-årige svend.

Det er en aftale, og da kolonnen selv medbringer de fornødne hestesko 
og søm, kan man straks skride til værket. Tror man da.

Næppe er man startet arbejdet, før en ukendt »frihedskæmper« far feber 
og med dragen pistol truer arbejdet til ophør, og først da en overordnet fra 
Viborg er tilkaldt og har jernet manden, kan jobbet, som strækker sig over 
flere dage, gøres færdigt, og smeden med tilfredshed se dyrene gå ordent­
ligt ud af byen, mens han som souvernir hænger to hagekorsmærkede 
hestesko af prima kvalitet op i sin samling.

I de samme dage bekendtgør sognerådet i Kjellerup, at byen søndag den 
27. maj vil afholde en takkefest for frihedskæmpernes arbejde før den 5.
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maj og samtidig samle ind til det bomberamte Bornholm ved at sælge en 
sang forfattet til anledningen.

At dømme efter aviserne og de nulevendes beretninger bliver festen 
ubetinget sognets stolteste stund, som ved en sammenskrivning af re­
feraterne forløb således:

5000-6000 til folkefest i Kjellerup
Folkefesten i Kjellerup i aftes havde samlet 5000, ja, måske er 6000 ikke for 
stort et tal.

Med 17 foreningsfaner og et 10-mands hornorkester i spidsen udgik 
toget fra torvet og marcherede gennem gaderne, fulgt af mange menne­
sker. Foran frihedskæmperne marcherede en lille gruppe engelske sol­
dater, der var kommet i dagens anledning. Derpå fulgte de 40 friheds­
kæmpere fra byen og omegnen og bagest i rækkerne Kjellerup-spejderne 
med deres fire faner. Da toget nåede dalen, havde de allerede mange 
mennesker taget pladserne i besiddelse for at komme så nær talerstolen 
som muligt, og det varede ikke længe, før hele dalen var tætpakket.
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På de arrangerende foreningers vegne bød bankbogholder Gjedsøe 
Madsen velkommen. En særlig velkomst fik de engelske soldater i en kort 
tale på engelsk, hvorefter lærer Skov oplæste følgende prolog forfattet i 
dagens anledning af N. Legind Hansen, Bøgildgaard:

»Mulm og mørke ruged’ tungt overjorderigs bold.
Voldsmænd med tynge og trusler skred over Danmarks vold.

Knægtes skal danskes tunge, 
vogtes hans gang og færd, 
bindes for øje og munde 
ved tysk propagandas sværd.

Men under de trængsler man mødte, 
skabtes en natlig hær, 
man aned’ den, når den blødte 
for tyskernes kugler især.

Det var modstandsgruppens soldater, 
der kæmped’ for folk og for land. 
Trods forbud, opslag og plakater 
de fylkedes mand ved mand. 
Hvem stod i de kæmpenes rækker? 
Kun få derom viste besked.
Medviden let kampviljen stækker 
i frygten for løsmundethed.
Så blev og sammensvejset en gruppe for egnen her 
våben og gods den modtog fra flyvemaskiner især.

Når ordren lød, var de rede, 
de var der med lysenes bud, 
den engelske flyver at lede, 
at ej han af kursen gled ud. 
Når sendingen så var dalet 
til jorden med sin paraply, 
gjalt det jo om at fa halet 
det hele i læ og ly.

Gemmes det skulle som ordren lød, 
pudses og smøres instruksen bød, 
at det var muligt, vi næppe forstår. 
Jernhælens trampen i lange år 
syntes at mærke hvert hegn og hvert skjul, 
syntes at standse hvert rullende hjul,
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som ej for deres maskine var spændt, 
dog fik I flere transporter sendt 
did, hvortil sendingen var bestemt 
godt og sikkert for fenderne gemt.

Da klang en morgen klokkernes tunge malme, 
den femte maj de kimed’ friheds salme 
ud over Danmark, over Danmarks jord, 
som favnde’ de dem, der faldt på Rendens ord.

De hviled’ trygt - den gerning var fuldbragt - 
der var på deres stærke skuldre lagt.
Mor Danmark tog så ømt sit barn i favn, 
hun græd og hvisked’ så ømt dit navn: 
»Hav tak, fordi du kæmped’ for dit land 
og bær din trængsel, og død som mand, 
din død mig skænked’ retten til at være, 
dit offer vil vi mindes til din ære«.

I arbejdsdagen som i festens brus, 
mens blæstomsuset ligger Danmarks hus, 
vi vil give hverandre håndslag på, 
at frihedskampens ånd, vi vil forstå, 
så vi samdrægtige for Danmark stride 
og glædes, selv om vi monne lide.
Vi bygge vil vort land en fremtid skøn 
og bede for vort fagre flag en bøn, 
at det må vaje frit, mens sekler går, 
så frihed evigt for vort land består, 
vi takker Herre for din store nåde, 
fordi du fried’ os fra nød og våde.

Vort samlingsmærke vajer fra sin stang.
Vort land fra Skagen og til Gedser strande 
vi prise vil i toner og i sang, 
Hvori vi hyldest til vor konge blande. 
Kong Christian, du i Danmarks frihedskamp 
stod fast og stærk mod fjendens støvletramp, 
vi hylde vil i dig vort folk, vort flag, 
vort land, hvor for du mandigt stred fra dag til dag. 
Du er vor drot. Dit valsprog helligt være, 
som du det gav: »Min Gud. Mit land. Min ære«.
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Søren Dalsgaard

Herefter talte overlæge Dalsgaard: »Frie danske mænd og frie danske 
kvinder. Aldrig har vel nogen sang trængt så dybt ind i vore følelser som H. 
C. Andersens »I Danmark er jeg født«. Navnlig ordene: »Jeg elsker dig 
Danmark, mit fædreland« har givet stærke beviser på deres gyldighed i 
disse år. Som vi her på egnen danner et udsnit af den danske befolkning, 
har vi set, hvordan ungdommen har taget aktivt del i Danmarks kamp for 
at bevare sin frihed, en kamp, der ærefuldt vil gå over i dansk historie. 
Kampen kostede ofre, og her fra egnen faldt tidligere forpagter af Auns­
bjerg Carl de Neergaard ved sabotage. Hans søn, der var leder af en 
Falckstation i Slagelse, blev henrettet af tyskerne. Læge Jørgen Theil- 
mann, engang Kjellerup sygehus, blev henrettet. Fuldmægtig Hvorslev 
fra Thorning blev skudt af tyskerne under sit arbejde i ministerierne, 
sygeplejerske frk. Bech, Ungstrup, blev dræbt under tyskernes skyderier i 
gaderne i Århus og arbejdsmand Niels Braüner, Kjellerup, endte sit liv i 
tysk koncentrationslejr«.

Disse folks skæbne kunne have indhentet jer, frihedskæmpere, sagde 
overlægen henvendt til den opstillede styrke. Vi takker jer, idet vi ønsker, 
at jeres eksempel på at møde, da Danmark var i nød, må få andre til at 
følge jer.

Med et »Vel mødt, landsmænd« indledte pastor Severinsen, Finderup, 
derefter sin fortælling om sine oplevelser under den tyske nazisme. Ge­
stapo var en stat i staten, der ikke overfor nogen skulle stå til ansvar for sine
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handlinger, om de så var aldrig så forbryderiske og umenneskelige. Ræd- 
slerne kan vanskeligt beskrives. Gestapos ugerninger er af en sådan karak­
ter, at der ikke kan tales om dem alle, ogjeg var endda kun i tysk tungthus. 
Koncentrationslejrene var endnu frygteligere. De skildringer, der er 
kommet frem om Gestapos metoder, er ingenlunde overdrevne, hvad man 
til en begyndelse nok kunne fristes til at tro. Omkring 40% af samtlige 
internerede døde, og det siger vel tilstrækkeligt?

Den femte maj fik den danske befolkning sin frihed tilbage, men dermed 
er sagen ikke til ende. Nu skal tingene sættes på plads, og nu må vi ikke 
drukne fremtidens arbejde i smålig kritik eller lade hadet råde i vore 
hjerter. Med Guds hjælp nåede vi frem, og med Guds hjælp må vi øve 
retfærdighed i forvisning om, at end er der en Gud foroven, der råder for 
Danmarks sag.

Før talerne og ind imellem dem blev flere af vore bedste fædrelands­
sange sunget, og efter de indledende taler sang en ung italiener, Tieghi 
Quentino, der som krigsfange over Grækenland var skyllet op på Dan­
marks strande og sammen med fire andre landsmænd var havnet i Kjel­
lerup, hvor disse unge mænd nu venter på at komme hjem til deres 
fædreland. Det blev oplyst, at Quentino er elev af selve Benjamino Gigli, 
og herlig var også hans arier af »Rigoletto« og »Bajadser«. Frk. Bodil 
Helsted, Viborg, akkompagnerede. Bifaldet var overvældende, og pub­
likum gjorde sig alle anstrengelser for at få et ekstranummer, men det lod 
sig ikke gøre.

Sølvskjold til frihedskæmperne

På sognerådets vegne talte fungerende formand, redaktør J. P. Jensen. 
Kritikken fra før krigen mod den danske ungdom for ligegyldighed, 
slaphed, forlystelsessyge o.s.v. må vel nu forstumme, i hvert fald for den 
bedste del af Danmarks ungdom. Det arbejde disse unge har gjort med 
livet som indsats, er den største beundring værd. Deres indsats for Dan­
marks frihed fortjener den oprigtigste tak. Desværre forstod ikke alle i 
befolkningen til en begyndelse, hvilken betydning sabotagen kunne have. 
Vi hylder og takker frihedskæmperne for deres nationale indsats. Vi har 
gerne villet give disse mænd en synlig erindring om deres andel i friheds­
kampen og har til dette formål ladet fremstille et sølvskjold, der på forsiden 
bærer et billede af tinghuset i Kjellerup og på bagsiden indskriften: »For 
Danmarks frihed, 5/5 1945«.

Med delingsfører, kornet Svend Aage Madsen, Demstrup, i spidsen fik 
hver af de 40 tilstedeværende modstandsfolk sølvskjoldet. Overrækkelsen 
blev foretaget af sygeplejersker, og folk hilste frihedskæmperne med varmt 
bifald. Hyldesten var særlig kraftig, da husmand Karl Stück, Ravnholt, 
med sine tre sønner, hvoraf den yngste kun godt og vel har passeret
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barnealderen, stod på tribunen for som aktive sabotører at modtage 
hædersbevisningen.

En af Kjellerup-gruppens første deltagere, Kresten Berntsen, fortalte 
træk fra de begivenhedsrige natlige færder, hvor en uforsigtighed, en 
uforudset hændelse eller en opdagelse kunne have kostet hver og en af 
deltagerne livet. Men nu var det, som var det ganske almindelige, men 
ganske vist spændende dagligoplevelser, den unge mand stod og fortalte 
om.

Spejdernes fakkeltog

Under hans tale lød der hornsignaler fra Skovbakken, og folk vendte et 
øjeblik opmærksomheden derhen. Nu har vi i så mange år ikke hørt 
hornsignaler, uden at der stod noget ondt bag, men denne gang var det 
noget gammelkendt. Det var spejdernes fakkeltog til ære for frihedskæm­
perne, der kom. Da faklerne var kastet på bålet, trådte pastor Lund- 
Sørensen op på talerstolen og sagde: »Et mægtigt bål har brændt over hele 
Europa. I omtrent 6 år har det slået alle med rædsel. Branden har hærget 
Europa vildt, og så godt som hele verdensdelen er det gået ud over. 
Landstrækninger er blevet lagt øde, uerstattelige værdier er ødelagt, og 
millioner af menneskeliv er gået tabt, men nu er bålet ved at brænde ned. 
De tyske soldater, der gik ud fra en militærstat på magtens tinde, vender 
nu hjem som et slagent folk, der finder deres hjem i ruiner.

Her har vi tændt et lille bål, hvis flamme er som et symbol på lysets sejr 
over mørket. Kravene til menneskeheden er ikke forbi med afslutningen af 
krigen. Endnu stilles der krav til os mennesker. Krav om fordragelighed og 
samarbejde. Vi vil i aften i stilhed give løfte om hver især med ærlig vilje og 
i redelig stræben at gøre vort til at bygge vort fædreland op, så ret og 
retfærdighed igen kan komme i højsædet«.

Med »Kongernes Konge« sluttede det store folkemøde, hvor stemnin­
gen var præget af de alvorstunge tider, som er gennemgået, men hvor 
glæden over krigens afslutning alligevel sås hos alle.

Moralske tømmermænd

Øjensynligt en fest med enighed og afholdt i den bedste mening, men 
desværre også årsag til splid, og at Søren Dalsgaard glemte sømanden 
Niels Jacobsen og aldrig havde hørt om Ejner Steen, betyder i denne 
forbindelse mindre, men ved udvælgelsen af medaljemodtagerne har man 
ubevist gjort sig skyldig i et par slemme forglemmelser.

Ikke en af efterretningsfolkene eller bladfolkene, heller ikke de tre 
Frøslevfanger, som nyligt var kommet hjem fra fangenskab, omtaltes eller
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fik en medalje som tak for deres indsats og lidelser, og på samme måde gik 
det medlemmerne i Egon Hansens kampgruppe, mens de sidst hvervede i 
modtagegruppen i Demstrup fik, omend de også først kom i arbejde den 5. 
maj.

Udad gav det ingen problemer, men internt grupperne imellem blev 
det en medvirkende årsag til senere gnidninger og misbilligelse, og i visse 
kredse begyndte man efterhånden også at mene, at der blev gjort vel 
rigeligt ud af de unge helte.

Den aften sluttede Bonfils iøvrigt sit fotografiske virke, og få dage senere 
fremlægges et stort billedværk i tinghuset, hvorfra man for 1 krone pr. foto 
kan foretage bestillinger.

Alle billeder laves vederlagsfrit og uden udgifter for sagen af Bonfils og 
sygeplejerske frk. »Røntgen Hansen«, og da salget er slut, kan Bonfils mod 
behørig kvittering overdrage lidt over 1.000 kr. til frihedskampens ofre.

De mange billeder kan overalt findes i gamle familiealbums, mens den 
originale billedsamling med negativer findes på museet i Thorning.

Kæmner Jebsen
- er få dage før festen i dalen blevet anholdt på Fyn ved et rent tilfælde.

Både lokalt og over resten af landet har modstandsbevægelsen jaget 
spionen uden held grundet hans evner til både at skifte forklædning og 
sprog fra diverse danske dialekter til engelsk, tysk og fransk, og netop da 
man mindst venter det, går han pludselig på grund med en stjålen sejlbåd 
fra Vejle ved Røjle Klint.

Formentlig har han søgt at unddrage sig grænsekontrollen ved at sejle til 
Tyskland, og nu begår han den fejl ikke bare at forsvinde fra stedet, men 
beder om hjælp til at komme flot ved gårdejer Frede Jørgensen.

Jørgensen, der er medlem af frihedsbevægelsen, finder det imidlertid 
besynderligt, at en fredselskende sejlsportsmand er pistolbevæbnet og 
foretager en arrestation, som viser sig at være årets største gevinst.

I arresten i Kjellerup får man om aftenen besked på at gøre en celle klar 
til den prominente person, men ordensmagten ændrer beslutning og 
sender kæmneren for retten i Tønder, hvor han for lukkede døre foruden 
bedragerisigtelsen sigtes for spionage med det længste anklageskrift mod 
en tysk spion i Danmark, hvortil kommer det, man ikke kan bevise eller 
ikke har opdaget.

Ikke uventet begærer anklagemyndigheden dødsstraf, men begæringen 
følges ikke. Kæmner Jebsen har nok skadet landet, men han har ikke 
udøvet stikkervirksomhed eller på anden måde forårsaget landsmænds 
død, så rettens kendelse lyder på 12 års fængsel, som siden ændres til 4 år og 
tab af borgerlige rettigheder.

Straffen afsones i fængselsafdelingen St. Grundet, hvor de engelske 
diplomater fra ambassaden i København har siddet under krigen, og
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under opholdet fungerer Jebsen med sin sædvanlige trænede ro og nyder 
efter kort tid så stor tillid, at han både passer institutionens regnskaber og 
bibliotek.

Fru Jebsen er allerede inden arrestationen rejst fra Kjellerup tilbage til 
sin familie, og da Jebsen løslades, flytter også han til Sjælland.

I Kjellerup kulegraver den nye kæmner og dennes førstemand, Svend 
Winther, byens senere borgmester, alle kommunens regnskaber flere år 
tilbage og afslører undervejs, at Jebsen skylder kommunen ikke 7.000 som 
påvist af revisionen, men 44.000 kr., og da bedragerierne oven i købet er 
foretaget yderst amatøragtigt, ryger også revisionsfirmaet ud i den 
kommunale kulde.

At Christian Jebsen i den grad førte borgerskabet bag lyset, kan nok 
virke uforståeligt, men manden var yderst professionel, hvilket Svend 
Winthers hustru, Grethe, født Bak Nielsen og alias den unge damefrisør­
elev, som før krigen boede ved kæmneren, kan bevidne.

På intet tidspunkt fandt Grethe Winther noget forkert eller mistæn­
keligt i huset, ligesom hun betvivler, at fru Jebsen var bekendt med 
mandens illegale virke.

Hverken Christian Jebsen eller frue har så vidt vides senere været i 
Kjellerup, og kun Bus borg mener at have set Jebsen på en togrejse mellem 
Randers og Langaa 20 år senere, men uden at tale med manden.

En samtale med Jebsen eller »kunstmaler« Iversen ville ellers have 
været nok så interessant, for ligesom med sognerådsformanden har rigs­
arkivet ikke tilladt sagsagterne åbnet i denne forbindelse.

Øvrige retssager
Langt de fleste internerede blev frigivet efter få dage, men den 8. juni 
afslører lokalavisen med navns nævnelse, at fem af de internerede lokale 
har været fremstillet i retten i Kjellerup og har fået fængslingen forlænget.

De to er brødrene Gunnar og Holger Bach blev arresteret for at være 
SS-mænd, men på den pølsepind kan der ikke koges suppe, så fængslingen 
opretholdes på grundlag af formodet sort arbejde på flyvestationen, hvor 
alene Gunnar har tjent 10.000 kr. i krigens sidste halvår.

Det forekommer lidt mærkeligt taget i betragtning, hvordan alle og 
enhver i midtjylland har arbejdet på den station, men i alle retssagerne 
syntes det som om, at besiddelse af penge er en stor forbrydelse og et sikkert 
tegn på lyssky virksomhed.

Den tredie i retten er den danske hjælper på kørselskontoret, som nu 
pludselig ikke hedder Svend Nielsen, men Svend Aage Jansmark.

Han sigtes for og har tilstået opkøb af 1.500 hl generatorbrænde til 
overpriser, deraf 150 hl hos gårdejer Magnus Johansen, Duelund, for 
7-7,50 kr. pr. hl. Træet er videresolgt til byens vognmænd for 9 kr., men
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der var ingen stor fortjeneste, da træet blev indkøbt vådt og solgt i tør 
tilstand, hvor det fyldte mindre. Tyskerne har ikke haft noget at gøre med 
Jansmarks handelsvirksomhed og den ugentlige fortjeneste på ca. 350 kr. 
fandtes ved anholdelsen indsyet i en madras.

Jansmark indrømmede kendskab til, at nogle af vognmændene havde 
kørt på falske nummerplader, men den sag vedkom ikke ham. Med hensyn 
til hans virksomhed som tolk, var den alene sket under pres fra tyskerne og 
ikke af egen vilje.

Fjerde mand var første mand i tinghuset den 5. maj, nemlig ovenom­
talte gårdejer fra Duelund, som allerede i 1943 blev sigtet for ulovligt salg 
af generatorbrænde. Nu kører sagen videre med tillæg i anklageskriftet på 
ulovligt salg til Jansmark samt kørsel for tyskerne med to lastbiler i 
Vendsyssel, hvad der fører til en sigtelse efter forræderiparagrafferne, og 
en protest fra Magnus Johansen, gående ud på, at man tog de små 
værnemagere og lod de store løbe og at han iøvrigt ikke ville virke som 
stikker for de danske myndigheder.

Sidste mand i rækken den dag er Poul Fritz Nissen Schmidt. Ved 
ankomsten til den danske grænse den 25. maj er han blevet arresteret med 
en formuebeholdning på 422 mark samt nogle forskellige ure og smykker 
og indsat i Frøslevlejren, hvor han kunne spekulere på, hvad navnet Niels 
Peter Braüner skrevet på væggen i stue 6 mon skal betyde, inden han 
overføres til arresten i Viborg.

Lige som de øvrige den dag, kommer han ikke i krosalsbiografen om 
aftenen og ser »De syv Syndere«, men får beskikket en forsvarer fra 
Kjellerup og føres så tilbage til Viborg, hvor pressen mister interessen for 
de fire første og alene beskæftiger sig med Poul Schmidt.

Ikke uventet idømmes han 4 års fængsel i byretten, og her hjælper 
ligesom i tilsvarende sager ingen påberåbelse af, at indtræden i Waffen-SS 
ikke var forbudt i 1941, og at han principielt ikke har gjort andet end hvad 
de Finlandsfrivillige gjorde i årene før, nemlig kæmpet mod kommu­
nisterne. I den officielle danske holdning er det forlængst slået fast, at 
Finlands krig mod Rusland er ét og Tysklands krig mod samme noget 
ganske andet.

Hverken russere eller englændere kan på det tidspunkt se forskellen og 
slutter først fred med Finland 10 år senere, men det betyder i Poul 
Schmidts sag lige så lidt, som at mange gamle Finlandsfrivillige, som f. eks. 
kaptajn Skjoldager, fortsætter deres kamp mod kommunismen ved at 
smugle videnskabsmænd ud til den frie verden fra Tyskland via Danmark.

Lige nu drejer sagerne sig ikke om logik, men om at overbevise kom­
munisterne i både Rusland og Danmark om, at landets holdning er meget 
tyskfjendtlig, så den indre ro kan sikres og et statskup fra specielt kom­
munistisk side forhindres.

Som alle andre dømmes Poul Schmidt til 4 års fængsel at afsone forment­
ligt i Møgelkjærlejren, men da landets generelle fredsfeber er faldet, og
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krigsforbryderlovene risikofrit kan ændres, ændres også Poul Schmidts 
dom til 2V2 år.

Hvad der straffemæssigt skete med »SS-manden«  Johannes Nielsen fra 
Ans mark, der ankom til grænsen omtrent samtidigt som Poul Schmidt 
sammen med sin hustru Nikoletta har ikke fundet vej til lokalpressen, lige 
så lidt som det er omtalt, hvad der blev af de øvrige »SS’ere« fra Kjellerup 
og opland. Kun ved vi i øjeblikket, at mindst en af de frivillige fra oplandet 
ikke kom hjem fra Rusland.

Poul Schmidt kom efter sin strafafsoning tilbage til sit barndomshjem og 
overtog med tiden gården, og selv om man i sognet smågrinede, når han på 
Hitlers fødselsdag og på andre af det 3. riges mærkedage hejste flaget, nød 
han også respekt som en god og hjælpsom mand både blandt naboer og 
blandt veteranerne i hans soldaterforening, som i Danmark hører under 
Waffen-SS, kreds Flensborg.

Poul Schmidt døde i 1983 og blev begravet på Thorning kirkegård, og 
hvad der i sin tid førte ham og andre af kommunens unge i uniformeret 
tysk tjeneste, har vi endnu tilgode at fa fortalt.

Flygtningene
- forsvinder ret hurtigt efter retsmødet den 8. juni fra gadebilledet, men 
ikke fra kommunen.

Langt om længe får Kjellerup nemlig samme dag endelig sin egen 
godkendte lokalkommite bestående af købmand P. Bus, malermester I. 
Wittrup, forretningsfører G. Busborg, realskolelærer Højmark og kornet 
Svend Aage Madsen.

Kommiteens første opgave er sammen med Det Civile Luftværn at 
anbringe de tyske flygtninge i Kompedallejren under bevogtning af mod­
standsbevægelsen og iøvrigt under luftværnets opsyn og ansvar.

Forud for flytningen repareres den eksisterende lejrs barakker og ned­
gravede bunkers, ligesom nye barakker opføres af et arbejdshold på 60 
flygtninge fra Bøgildgaard under ledelse af den tyske lejrleder der.

Det er ikke nogen tilfældighed, for allerede inden den 5. maj har en 
ældre østprøjsisk godsejer, en af hans funktionærer og en ung mand 
sammen med institutionens danske ledelse bragt orden på lejrens hverdag, 
og ingen drager derfor godsejerens kompetance i tvivl som værende den 
bedste mand til også efter freden at udgøre den tyske side afen lejrledelse.

Som dansk lejrleder og øverstbefalende udnævnes Ludvig Hansen fra 
det nedlagte kommunale vagtværn i Kjellerup, og som vagtposter antages 
både folk i og udenfor modstandsbevægelsen, og således bliver Viktor 
Pedersen næstkommanderende for vagtstyrken, og Tage Braüner menig 
vagt, og alle far inden tjenesten tiltrædes en hurtig instruktion i omgang 
med skydevåben.
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Danske vagtposter ved Kompedallejren

Ingen ved fra starten, hvor længe lejren skal eksistere, men alle danske 
forhåbninger om at slippe af med de tyske flygtninge i løbet af sommeren 
brister.

Stalin ønsker kun at gense dem, der i uniform har kæmpet mod den røde 
hær, og englænderne har mere end nok at gøre med de 1,8 miil., der blev 
deporteret til Nordtyskland.

Nu må Mor Danmark værsgo’ tage sin tørn, og da samme frue frygter, 
at de mange tyskere skal påvirke dansk kultur og arv, spærres de inde, 
indtil udvisning kan finde sted efter en gammel paragraf i fremmedloven.

Kompedallejren forventes klar til brug den 10. juni, omend forholdene 
er langt under, hvad vi i dag forventer af en lejr på dansk grund, og 
umiddelbart før udflytningen foretager frihedskæmpere en razzia i alle de 
tyske forlægninger på Kjellerupegnen.

Udbyttet bliver ifølge opgørelsen 4.124 kr., forskellige luksusgenstande 
samt klæde og lærred, tobak, radioer og nogle elektriske apparater til­
hørende Kjellerup skole.

Både denne og talrige andre razziaer i andre kommuner er ganske uden 
lovgrundlag og fornuft, og forbydes da også senere samme sommer, da 
modstandsbevægelsens topledelse overfor sig selv erkender, at aktionerne 
vist kun kan betegnes som hævn og fornedrelse af flygtningene, som selv er 
uden skyld i deres ophold i landet.
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Østtyske flygtninge i Kompedallejren

Heldigvis bliver det både første og eneste gang, flygtningene her ud­
sættes for overlast, og øjensynligt slipper Kompedallejren også for de 
vådeskudsulykker, som ellers landet over kræver adskillige dødsfald blandt 
flygtningene, når de uøvede vagter (jumrer med deres afsikrede våben 
tilfældigt pegende i retning af tyskerne.

Den 13. juni kan redaktør Smerup konstatere, at den sidste flygtning er 
ude af Kjellerup og samtidig kan vi konstatere, at der øjensynligt er sket 
lidt af en holdningsændring i byen siden 5. maj.

En halv snes unge mænd tager nemlig ifølge redaktøren natten før 
udflytningen afsked med deres tyske kærester i missionshuset uden ind­
griben fra myndighederne, selv om der siden den 5. maj har været frata- 
niseringsforbud og fængselsstraf for dets overtrædelse.

Få dage senere følger flygtningene fra nabobyerne, og tilbage er kun 1 
flygtning og 1 soldat på kirkegården i Vinderslev samt 41 flygtninge og 3 
soldater på kirkegården i Hørup (Kjellerup), hvor gravene efter diriktiv 
ovenfra ligger upassede hen i græs, for ikke at tiltrække besøg af martyr­
søgende tyske horder.

Blandt de døde er flygtningebarnet Walter Pohsen. Efter en kort frem­
gang gik det igen tilbage med drengens helbred, og den 7. juni kl. 18.40 
kan hans forpinte lille krop ikke mere.
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Walters mave kunne ikke bringes til at virke, og mens han således dør af 
sult og samme dag begraves i Kjellerup, ligger den danske dreng, som var 
på flugt samtidig med Walter, fed og velnæret på et mejeri, som gennem de 
næste 30 år skal blive hans andet hjem og faste støttepunkt i tilværelsen, 
når krigens eftervirkninger kaster hans egentlige hjem fra krise til krise.

Trods de dårlige forhold i Kompedallejren sker der en mærkbar bedring 
i beboernes helbred, og gennem de næste 3 år begraves kun 25 flygtninge 
og 1 soldat på Grathe kirkegård, og blandt de døde er kun 6 børn.

Statistisk har de begravede haft et langt liv på i gennemsnittet 59*/2 år, 
og mange dødsfald må da også tilskrives almindelig alderdom, hvor flere 
har nået at fylde 70 og en enkelt 87 år.

Lejren har ikke egen læge, men lejrledelsen kan, når det skønnes nød­
vendigt, rekvirere hjælp fra læge Jørgensen i Thorning, der behandler de 
letteste tilfælde i lejren og ellers indlægger patienterne på et dertil indrettet 
lazaret på Silkeborg Bad.

I løbet af det første år etableres også undervisning i lejren og inden lejren 
igen rømmes, springer flere studenter ud, men trods disse aktiviteter 
breder en rastløshed sig, som ikke kan stilles i ro.

Flygtningene mangler arbejde. De daglige sysler i lejren kan ikke holde 
dem beskæftiget, og da arbejde udenfor pigtråden er strengt forbudt, 
breder modløsheden sig hos mange, og egnens erhvervsliv går uden at vide 
det glip af megen know how, mens flygtningene græder over deres situa­
tion langs hegnet.

Lejrens sammensætning af mænd, kvinder og børn bliver allerede den 
sommer årsag til et delikat problem på begge sider af vagtlinien. I alders­
klassen fra 20 til 45 år er der ni kvinder for hver én mand, og kvindernes 
naturlige forsøg på at komme i kontakt med danske mænd både blandt 
lejrvagterne, håndværkerne og mænd i omegnen bliver snart berygtet, 
selv om det ikke her fører til nedvurderende smædeskriverier i lokalavi­
serne.

Efter et halvt år må Viktor Pedersen således opgive sin stilling, da han 
som nyforlovet ikke længere tør risikere sit uskyldige rygte, og på samme 
måde går det året efter Tage Braiiner og flere andre.

At anbringe de unge mænd som vogtere for pigerne er som at sætte ræve 
til at vogte gæs bortset fra, at rævene formentlig ikke har tendenser til 
dårlig samvittighed eller risikerer straf og hån i egen flok, når instinkterne 
har sejret.

Seksualdriften bliver altså ganske som i andre lejre et dagligt problem, 
som ogsåer den hyppigste årsag til ind- og udbrud af lejren, når flygtninge­
pigerne og de lokale mænd blæser på den officielle holdning til tyske 
statsborgere og lader kærlighed og drifter råde.

Opdages forholdene eller resulterer de i børn, kan det få katastrofale 
ægteskabelige følger, når parterne er gift hver for sig, og er de ugifte, er 
udsigterne heller ikke for lyse og slet ikke, hvis pigen bliver gravid og sagen
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afsløres overfor myndighederne.
Så indsættes barnefaderen 50 dage i fængsel og dømmes til at bidrage til 

statens øgede udgifter grundet barnet, indtil mor og barn kan udvises, 
hvilket søges arrangeret hurtigst muligt for at undgå yderligere kontakt 
parterne imellem. Pigen får intet bidrag, da hun ikke hjemme skal lukrere 
på at have forført en dansk mand.

Meget smart for ham, hvis han kun har været ude på eventyr, men er 
forholdet dybtfølt, kan parret først uden risiko for en ny fængselstur gense 
hinanden og indgå ægteskab efter frataniseringslovens ophævelse i 1949.

At forholdene resulterede i børn også i Kompedal er hævet over enhver 
tvivl, men om parrene siden fandt sammen i ægteskab og bosatte sig her i 
kommunen eller andre steder i landet, er ikke kommet frem i denne 
omgang, mens det med sikkerhed vides, at mindst 1 af pigerne, som sad i 
det sønderskudte tog på Skjern station den 4. maj, måtte gennem hele 
turen, inden hun og hendes ven kunne gifte sig og sætte bo i Danmark.

I juni 1947 har både flygtninge og vagter andet at tænke på. Kompedal 
Plantage brænder. Ilden er opstået ved selvantændelse i fosforplader fra 
krigens tid, og kun Ludvig Hansens beslutning om straks at sende 100 
flygtninge ud af lejren og påbegynde slukningen redder selve lejren fra 
total ødelæggelse.

Flygtningene går i gåsegang langs ildranden og dækker flammerne med 
sand, og netop som slukningen ser ud til at være veloverstået, blusser ilden 
igen op på alle sider af lejren og under ild også fra eksploderende granater i 
de gamle depoter må arbejdet genoptages endnu mere intenst end før. På 
kun få minutter kan ilden springe til lejrens huse og gøre de i øjeblikket 
2000 fanger husvilde.

Både foran og bagved lejren er der ild og alle 200 mandlige fanger 
beordres til slukning med granris, skovle og hakker, mens kvinderne står 
bag ved lejren med vandspande klar til at gribe ind overfor flyvende 
gnister.

Ludvig Hansen og den øvrige lejrledelse overvejer på det tidspunkt, 
hvad de skal gøre, hvis der går panik i lejren, eller det bliver nødvendigt at 
evakuere den.

Bliver det sidste tilfældet, må flygtningene flyttes til Grove-Gedhus eller 
Vallerbæklejren, hvor der er nogle tomme huse, men skal lejren blot 
ryddes midlertidigt på grund af røggener, er nogle markarealer 
disponible, hvor politiet vil påtage sig at bevogte fangerne.

Faren driver over endnu engang, men sikker er man ikke, og børnene 
beordres til indendørs ophold, mens kvinderne sættes til at pakke tøj og 
ejendele klar til øjeblikkelig afgang om nødvendigt.

Under denne hvilefase deler blandt andet brandfolkene fra Kjellerup 
deres rationer med flygtningene til stor opstandelse hos politi og Ludvig 
Hansen, som frygter et epidemisk udbrud af overtrædelser af fratanise- 
ringsforbudet, og såvel flygtninge og brandfolk inspiceres uafbrudt af
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bevæbnede vagter og en bistert udseende Ludvig Hansen.
Flygtningelejren i Kompedal slap med skrækken, og afvikles kort tid 

efter. De sidste flygtninge overføres til lejrene omkring flyvestationen, og 
næsten 20 år senere følger så de døde.

Tyskerne vil gerne have samlet alle deres krigsdøde under værdige 
forhold, og da den danske regering som den sidste i Europa indgår en 
aftale med Vesttyskland først i tresserne, får den samlede presse igen feber, 
som er der tale om en ny tysk besættelse.

Det indpiskede tyskerhad fra sommeren 45 var ikke glemt, og da flyt­
ningen af de døde gennemføres i 1965-66, må den tyske Kriegsgräber­
fürsorge anvende fremmedarbejdere til jobbet.

Fra Kjellerupegnen gennemføres flytningen i november 1966 til krigs­
kirkegården ved Gedhus, hvor der sammenlagt med en tilsvarende kirke­
gård ved Grove foruden 301 soldater nu hviler 2.149 fylgtninge eller knap 
10% af samtlige tyske krigsdøde i Danmark under smukke og velpassede 
forhold.

De overlevende flygtninge taler hjemme helst ikke om deres lejrtid i 
Danmark, for selv om de i danske øjne blev behandlet godt, gav pressens 
og befolkningens holdning som helhed disse mennesker et stempel som 
latterlige laverestående individer, der aldrig glemmes.

Flere af flygtningene har iøvrigt siden klaret sig godt med den ud­
dannelse, de fik i lejrene, og da Tyskland også efter krigen betragtede dem 
som deporterede og ikke som flygtninge, optjente alle tjenestemænd og 
funktionærer ancinitet under opholdet i Danmark, og kom således ikke 
løn- og karrieremæssigt i klemme i forhold til de i Nordtyskland landsatte 
kolleger.

De blev derude

For to af egnens egne krigsdøde i allieret tjeneste er der hverken min­
desmærke eller grav. To sømænd blev derude, og deres skæbner er næppe i 
dag kendt af særligt mange.

Den ene er matros Ejner Steen fra Skræ, som sejlede på »Jessie Mærsk«, 
og om hvis skæbne familien først fik underretning hen på eftersommeren 
1945.

Budskabet var egentligt kommet til Danmark allerede i januar 1943, 
men ved en administrativ fejl formentligt ved rederiet, kom det ikke 
videre, før landbetjent Østergaard en septemberdag opsøger enkefru An­
na Steen i Skræ med besked.

Det var ifølge betjenten og familien ikke nødvendigt, for før Østergaard 
næsten har faet et ord indført, har Anna fortalt betjenten, at hun i efteråret 
1942 den og den nat har drømt, at Ejner kaldte på hende ved døren, men 
da hun svarede, svandt han bort.
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Ejner Steen

Anna var dengang ikke et øjeblik i tvivl om drømmens betydning, og 
underrettede både naboer og Ejners 7 søskende, og Østergaard kan blot 
fortælle, at Annas drøm passede til punkt og prikke, hvad angår klokkeslet 
og dato.

Siden, i 1952, får Anna fra den engelske ambassade overrakt »Kong 
Georg den V.« medaljen og medaljen »Atlantic Star« samt et bånd, som 
Ejner Steen har gjort sig fortjent til i engelsk tjeneste, ligesom hun til sin 
død får pension både fra England og rederi.

Det sidste rejser tvivl om, hvorvidt Ejner Steen, da han omkom 29 år 
gammel, stadig var matros, dels fordi det ikke er normalt med pensioner 
efter menige søfolk, og dels fordi det endnu ikke er lykkes at finde navnet 
på »Jessie Mærsks« andenstyrmand på den skæbnesvangre sidste sejltur.

Ejners bror, Olaf, var mere forudseende. Han blev i efteråret 1939 
opbragt på vej hjem frà Cuba med sukker og lå indespærret på den 
engelske base Scapa Flow i 3 uger, inden rejsen kunne gå videre til 
København, hvor Olaf Steen afmønstrede for resten af krigen.

I Hørup har Kathrine og Ejner Jacobsen sorg over deres søn Niels, som 
16 år gammel i 1928 er stukket til søs på sejlskibet »Zampa af Thurø« for at 
få en grundig sømandsuddannelse, som i 1933 føres videre på navigations­
skolen i Svendborg.

To år senere har Niels Jacobsen både eksamen som styrmand og skibs­
fører, og ansættes som styrmand ved Ø.K., inden han i 1936 optages på 
Søværnets Reserveofficersskole og året efter står ud med minefartøjet 
»Kvintus« som løjtnant af reserven.
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Niels Jacobsen

Efter endt militærtjeneste er Niels Jacobsen igen i handelsflåden og 
ligger som styrmand i Atlanten den 9. april 1940 ud for New York på 
Rederiet Lauritsens »Australian Reefer«.

»Australien Reefer« beordres ikke hjem som »Jessie Mærsk«, men 
sendes til New York, hvor rederiet lægger skibet op for at afvente mere 
sikre tider og besætningen sendes i land, hvor søfolkene af de amerikanske 
myndigheder på det nærmeste tvinges til at gå i tjeneste på de skibe, som 
under »låne- og lejeordningen« skal bringe krigsmateriel fra det neutrale 
USA til England.

Amerikanske søfolk og eskorter må nemlig ikke bruges til det formål, når 
det »neutrale« omdømme skal holdes uplettet overfor Tyskland, koste 
hvad det vil for andre.

Niels Jacobsen beordres i tjeneste på »S/S Ville de Liege«, et ubevæbnet 
belgisk skib under canadisk flag, som føres af kaptajn C. P. Peterson, og 
som for fuld damp på turbinerne gør en fart af 13,5 knob eller væsentligt 
langsommere end en U-båd på overfladen.

Skibet tvinges til flere ture over Atlanten uden eskorte eller anden form 
for hjælp fra amerikansk side, og først i april 1941 sidder Niels endnu 
engang ved brevblokken og skriver hjem om en forestående tur, idet han 
dog lader som om, at den manglende eskorte nærmest er selvvalgt.
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Af hensyn til censuren og skibets sikkerhed må familien ikke vide, at 
»Ville de Liege« denne gang skal til Liverpool ad den nordlige rute, og kun 
ved at undgå opdagelse har det forsvarløse skib en chance, men denne 
gang slår sikkerhedsforanstaltningerne ikke til.

Det gør derimod den tyske krigsmarine. Ubåden U-52 er strategisk 
rigtigt anbragt set fra tysk periskop og den 13. april sigter ubåden den 
ensomme lastdamper 700 sømil øst for Kap Farvel og gør kort proces.

Få minutter senere er »Ville de Liege« opgivet af kaptajn Peterson og 
besætningen beordret i bådene. Kaptajnen tager selv kommandoen over 
den ene redningsbåd, mens ansvaret for den anden lægges på Niels 
Jacobsen.

Hvad der herefter sker de følgende døgn, ved kun højere magter. De to 
redningsbåde kommer bort fra hinanden, og kun Petersons findes. 11 
mand er herved reddet, mens resten af besætningen må sættes på tabs­
listen.

Hjemme i Kjellerup underrettes familien af rederiet Lauritsen i juni 
samme år, og efter krigen udbetales tilgodehavende hyre og en af Niels 
tegnet livsforsikring til moderen, som et ringe plaster på såret. Ad ukendte 
kanaler og efter ophold på et lige så ukendt sted kommer også det sidste 
brev fra Niels hjem til familien det år og opbevares i dag som et minde om 
broderen af de to søskende Maren Hjerrild Nielsen og Laurits Bornholt 
Jacobsen.

»Australien Reefer« blev siden arresteret af USAs kystvagt og senere 
beslaglagt af den amerikanske regering og sendt i krig, så det lykkedes ikke 
for den danske reder at spare sit skib.

Chefen på U-52, som den dag sænkede yderligere en ensom fragter, var 
iøvrigt ikke en hr. hvem-som-helst, men kaptajn Otto Salman, der som en 
af de få ubådskaptajner overlevede krigen og forlod krigsmarinen i august 
1946 dekoreret med »Ridderkorset med Sværd«. U-52’s tårndekoration, 
en stående babybærende stork, bragte også ubåden ubeskadiget gennem 
krigen, mens mere end 750 søsterskibe blev sænket eller ødelagt af de 
allierede.

Ingen båd med bananer

Få dage efter takkefesten i sygehusdalen i Kjellerup er redaktør Smerup 
igen i avisen med en artikel, hvor han taler dunder til modstandsbevægelse 
og politi, som opfordres til nu at glemme de anonyme anmeldelser af 
»krigsforbrydere« og i stedet koncentrere sig om de rigtige lovovertrædere.

Årsagen er, at Smerup et par dage tidligere på et par linier har omtalt en 
vognmands forretningsjubilæum, og da vognmanden, som alle andre, har 
kørt på flyvestationen, har en anonym »6.-maj-kæmper« fundet det beti­
meligt at true redaktøren på liv og ejendom.
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Smerup har ubetinget ret, for den sommer har danskerne feber, taler i 
vildelse og gør underlige gerninger, men desværre opfatter læserne artik­
len, som er den rettet mod frihedskæmperne i Tinghuset og ikke mod de 
anonyme hævnere.

Som den lille drengs replik: »Jamen, han har jo ingenting på« i »Kej­
serens nye klæder«, bliver Smerups artikel slutreplikken i frihedskampens 
eventyr her på egnen, og fra den ene dag til den anden bliver de feterede 
unge helte til foragtelige ballademagere.

Dette fald fra tinderne er ikke noget specielt for vores egn, men meget 
almindeligt også i andre landbosogne, hvor modstandsfolk udtaler, at de 
var hadet som pesten. Det specielle i situationen er, at faldet kommer flere 
måneder tidligere i Kjellerup.

Grunden skal søges i den store direkte og inddirekte arbejdsløshed efter 
flyvestationens lukning med deraf følgende nedgang i forretningernes 
omsætning, og selv om de beskæftigelsesfremmende foranstaltninger nok 
skaffer mange et job, bliver det aldrig til flyvestationens feberlønninger.

Oveni kommer så en vareknaphed, der siger sparto til alt, hvad man har 
oplevet under krigen, for godt nok har det 3. rige udsultet Danmark, men 
der er lige til det sidste også kommet varer den anden vej, som de allierede 
ikke i lange tider er klar til at undvære.

Varemanglens omfang kan næppe fattes af nutidens forbrugere, men en 
avisannonce fra hittegodskontoret, hvor ejeren af en skruetrækker efter­
lyses, kan måske sætte tingene i relief i en tid, hvor der kan købes op til flere 
skruetrækkere for prisen af annoncen.

Dertil kommer så pengeombytningen, og som et sidste gok i nødden 
Christmas Møllers nye handelsaftale med England, som betyder en pris­
nedsættelse på i snit 30% på landbrugsprodukter.

Fra landbrugskredse kommer selvfølgelig protester og krav om stats­
støtte, som afvises af ministeren med den begrundelse, at samfundet i 
forvejen har betalt dyrt for et af krigen og tyskerne oppustet prisleje til 
skade for den øvrige del af befolkningen, og hermed er Christmas ude af 
billedet i landbokredse.

Det samme kommer han ved politikerkolleger og modstandsfolk, da han 
med sit »Vi har alle skyld« mere end nogen anden gennemtvinger, at 
straffeloven for krigsforbrydelser lempes, men de to ting får ikke landboere 
og frihedskæmpere til at finde sammen.

Tværtimod. De to parter ser kun til deres egen næsetip. Modstands­
bevægelsen opfatter Christmas Møller som bondens ven på tinge, og 
bonden ser ham som modstandsmanden fra London, som med freden har 
ødelagt landbruget.
Derved bliver det, og da modstandsfolkene udgør mindretallet, er de snart 
den forsvarsløse skydeskive for enhver utilfredshed.

Både købmand Bus, og som tidligere nævnt, smeden i Demstrup 
rammes ikke blot af den almindelige afmatning, men nu også af handels-
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boykot fra deres gamle landbokunder og er i flere år på fallittens rand både 
økonomisk og humørmæssigt.

De resterende aktive har lignende problemer og alle må dukke nakken 
og næsten ydmyge sig for igen at blive optaget i samfundets fællesskab, 
efterhånden som krigsafslutningen kommer på afstand.

Demstrupgruppen klarer sig i denne periode bedst. Dels har de stadig 
deres leder som midtpunkt, og dels forbliver næsten alle på egnen, så man 
på den måde selv kan danne en stor omgangskreds, som kan holde sammen 
og leve uden fællesskabet med resten af sognet. En tilstand der nok 
efterhånden er glattet ud, men ikke mere end at gruppemedlemmerne 
stadig i stort omfang udgør deres egen kreds.

I Kjellerup gik det værre for modtagegruppen. Der var man efter 1. juli 
uden ledere, som kunne styre flokken gennem, krisen, og det blev den 
enkeltes sag at overleve både økonomisk og følelsesmæssigt.

Kresten Berntsen og Egon Hansen blev allerede i slutningen af juni 
genindkaldt til militæret og kom aldrig tilbage. Bonfils blev dommer i 
Hobro og efter dyb og varig uoverensstemmelse med familien Nedergaard 
rejste Busborg samme vej som Bonfils.

Flere andre gruppemedlemmer valgte også at forlade byen, og af de 
tilbageværende har vel kun malermester Wittrup formået at ride stormen 
af og finde sig en plads i det offentlige liv.

Arne Døssing, gruppens glade gut, fortsatte udad sin muntre stil, men 
var inderst inde presset i en sådan grad, at det sled ham op før tiden, og 
også Stougaard gav udtryk for sådanne tanker kort før sin død.

Viktor Pedersen blev alvorligt syg og måtte gennem mange svære 
behandlinger og sidder nu i rullestol, men med godt humør og altid glad 
for besøg på plejehjemmet i Kjellerup, som paradoksalt nok er indrettet i 
det gamle tyske hovedkvarter.

Et par af de andre, der også blev i byen, fortæller helst ikke om deres 
fortid af frygt for folkestemningen, og at noget sådant lurer i dem alle ses af, 
at både gruppen i Demstrup og i Kjellerup holdt interne møder om 
risikoen, før de udtalte sig til dette værk.

I Demstrup mente man, at alle nu var så gamle, at en ny hetz næppe 
kunne nå at få indflydelse på deres liv, mens man i Kjellerup ikke kunne 
opnå enighed om en fælles holdning. Nogen var stemt for at sige lidt under 
egen censur, og andre for helt at tie.

En holdning, der må respekteres, selv om den næppe er forståeligt for 
andre end ægtefæller og børn, som på deres egen krop har oplevet efter- 
krigspresset og set, hvordan presset fortsat består og indvirker på både 
familiens og den enkeltes liv.

»Kommunisterne« havde ikke samme problemer med eftertiden. Dels 
var de både blevet gået og var selv gået straks den 5. maj, og blev derfor 
ikke i folks bevidsthed kædet sammen med de efterfølgende ubehagelig­
heder.
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Værkfører I. C. Mikkelsen lagde kommunistværdigheden på hylden og 
blev vandværksbestyrer og halvparten af den socialdemokratiske byråds­
gruppe samt formand for teknisk udvalg, men også han tav overfor frem­
mede om sit virke under krigen, og i hans omgang er mange, der først har 
hørt om »kommunisterne«, da dette skriveri startede.

David Christensens liv blev også slået i stykker af fredsudbruddets 
eftervirkninger. Først i oktober 45 kom han hjem og gemte sig i sin bolig for 
alt og alle, og ingen hørte, om han var dømt, frikendt eller løsladt grundet 
svigtende helbred, men vennerne hørte, at livslysten var borte.

Smith Madsen forsøgte efter bedste evne at få vennen igang, men efter 
en spadseretur den 13. oktober helt ud til Vinderslev Teglværk, ville den 
tidligere sognerådsformand ikke mere og lagde sig i seng og døde den 27. 
oktober.

Hvad han under samtalerne fortalte Smith Madsen kom ikke ud, men 
troligt har det drejet sig om kæmneren, som David Christensen allerede før 
befrielsen havde fortalt vennen skulle fyres straks tyskerne var borte.

Måske lå der i den beslutning en bekræftelse af, at sognerådsformanden 
var blevet bedt om at fjerne spionen, men ikke havde forstået hvornår, og 
måske var det derfor, sønnen i sin gravtale sagde: »Far har tilgivet sine 
fjender«.

Tragisk afslutning

Svend Aage Madsen var nok den, der måtte gennem den største nedtur, og 
følsom som han var, tog han hele den negative situation på egen kappe og 
følte dyb skyld for lokalopgørets følger for kammeraterne, og præget af den 
indstilling blev også han genindkaldt til militæret.

Som så mange andre modstandsledere havde han her mulighed for at 
blive belønnet for sit arbejde under krigen med en karriere, men de dårlige 
nerver over det skete, satte en effektiv stopper for den løbebane.

Formentlig har han hverken overfor sig selv eller omgivelserne villet 
ødelægge myten om den stålsatte frihedskæmper ved at indrømme behov 
for lægehjælp og med en undskyldning om forsmået kærlighed var vejen 
kort til flasken, som den var det for så mange andre ligestillede.

En militærkarriere kunne under sådanne omstændigheder ikke komme 
på tale, men systemet hjalp ham til en plads i fængselsvæsenet, hvor der 
også kunne skabes en solid fremtid uden en officers nervepres.

Beklageligvis blev Svend Aage Madsen placeret ved Kragskovhedelej- 
ren i Nordjylland, og manglende situationsfornemmelse og stolthed har så 
gjort, at Svend Aage blev i lejren, som i hans situation har været noget nær 
det værst tænkelige tjenestested.
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Lejren blev nemlig på det tidspunkt anvendt som straffelejr for land- 
svigere, og det har uvægerligt ført til konfrontationer, for også landsvi­
gerne har som myndighederne måttet køre tingene hårdt og holde sam­
men overfor vagterne for at stå straffetiden følelsesmæssigt igennem.

Først i oktober 1949 er Svend Aage Madsen hjemme på ferie og besøger 
lørdag aften Hotel Dania i Kjellerup for at få en glad nat. Det glipper, og 
hvad der helt præcist er årsagen, ved ingen, men pludselig er den tidligere 
anklager den anklagede i et opgør over alle krigens dårlige eftervirkninger, 
og under masseophidselen går diskussionen over i korporlig afstraffelse.

Hermed er bægeret fyldt. Svend Aage Madsen kan ikke mere og vælger 
den 16. oktober døden for egen pistol og begraves på Sjørslev kirkegård.

Et hårdt slag for forældrene, som fastholder historien om den forsmåede 
kærlighed, og for resten af Demstrup-gruppen, men gruppen rejser en 
mindesten på kammeratens grav, og ved højtider og mærkedage samles de 
stadig ved graven, hvorfra deres gamle leder på en måde stadig holder 
sammen på flokken.

Noget brev til de efterladte findes ikke, og det giver siden anledning til 
gisninger om overlagt mord udført af landsvigere, men det har næppe 
noget på sig.

Tiden der fulgte

Frihedsbevægelsens repræsentanter opsøgte straks efter den 5. maj Ger­
trud Braüner for om muligt at få navnet på Niels Peters stikker. Det fik 
bevægelsen ikke, men til gengæld fik Gertrud tilbudt al den økonomiske 
hjælp, hun måtte ønske, og kom aldrig til at savne noget i den retning.

Penge er imidlertid ikke alt, og Gertrud Braüner kan ikke udholde 
savnet af manden og husets mange minder, og flytter så en dag til Sil­
keborg for at bo i nærheden af en søster.

Ikke alt kan af pladshensyn komme med fra huset i GI. Kjellerup til 
lejligheden, og blandt de ting, som bliver tilbage på loftet over baghuset er 
finérkassen fra koncentrationslejren med Niels Peters personlige ejendele. 
Kassen er siden forsvundet, uden at den nye ejer ved hvorhen, men en 
eftersøgning overalt på ejendommens loft her i skrivende stund, bragte dog 
en håndfuld illegale blade for dagens lys.

Kassen blev ikke sidste hilsen fra ægtemanden. I juli 1947 blev Niels 
Peter Braüners lig fundet i Versen Bei Meppen og bragt til Silkeborg i 
kiste, som ved en højtidelighed den 19. juli blev sat ned på Vestre Kirke­
gård afdeling N.

Fra Kjellerup deltog blandt andet hele Demstrup-gruppen, men ingen 
repræsentanter fra det offentlige, hvad der siden skal blive kendetegnende 
helt frem til kransenedlæggelserne den 5/5 1985, hvor amtsrådets politiske
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repræsentant kørte alene rundt med kranse og blomster i Kjellerup kom­
mune.

Officielle mindesmærker foruden det i Impgård Bjerge blev med tiden 
rejst i Ans, Grønbæk, Elsborg og Vium, men trods initiativ fra en kreds 
omkring Georg Busborg aldrig i Kjellerup, for som Busborg sagde: »Vi 
vandt ikke gehør«.

Hvem Busborg så prøvede at påvirke, og hvad der skulle have stået på 
stenen, kan vi ikke længere få svar på, men en tekst som:

KRIGEN 1940-45 
til minde og eftertanke

kunne alle lejre og ikke mindst modstandsfolk nok have ønsket sig, for 
mange af dem har siden fundet landets udvikling skuffende.

Under en samtale i 1985 udtalte Bonfils således lidt bitter: » - og så 
troede vi nok, at nu skulle vi få et nyt og bedre land. Men der er vi gamle 
vel nok blevet skuffede. De forløjede og forhutlede politikere har vel nok 
taget gejsten af alle de år, hvor mange satte livet på spil - ja, nogen satte det 
til. Men der kommer en næste gang. Det er sikkert, men så er det ikke 
sikkert, der kommer en 4. maj«.

»I skal ikke blive glemt«, forlød det dengang overalt i taler og skrifter om 
krigens ofre, og det blev de så. I justitsministeriet kender ingen i dag 
historien om Laurits Hvorslev, og ved A. P. Møller kan ingen i infor­
mationsafdelingen fortælle om »Jessie Mærsk« selv om personalebladene 
ved befrielsen påstod den modsatte udvikling, og da Bonfils den 5/5 1985 
lagde en krans ved sit gamle regiment, var det ikke som gammel mod­
standsmand, han udførte æreshvervet, men blot fordi han da var regimen­
tets ældste nulevende veteran.

Krigens aktive forsvandt i glemsel og fik, som det ses af de efterfølgende 
få eksempler, vidt forskellige skæbner ikke blot i Danmark.

De engelske flyvere, der blev begravet i vraget i Høgild, blev ved et 
tilfælde fundet af nogle skattejægere, da flyvestationen genopstod. Vraget 
blev fjernet, og resterne af de 7 lig blev først identificeret og derefter 
begravet på en stor engelsk krigskirkegård ved Kiel sammen med næsten 
900 andre engelske flyvere.

Besætningen fra maskinen, der faldt ned i Ringkøbing fjord, overlevede 
alle opholdet i fangelejren og vendte hjem til England, og har siden 
bidraget med tekniske oplysninger til denne bog, mens major Fisher, 
Kjellerups befrier, efter krigen forlod hæren og rejste til Canada, hvor han 
sammen med sine to sønner omkom ved en sejlsportsulykke. På samme 
måde gik det antageligt den polskfødte tyske officer, der var gemt ved Bech 
Bjerregaard, som tog hjem i det håb, at der også var en plads til ham i det 
nye Polen. Det var der som oftest ikke, og politisk asyl var ikke på mode for 
værnemagtens uniformerede i Danmark.
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De skal glemmes

I vinteren 68/69 bliver købmand og tidligere folketingsmand E. Jørgensen 
i København alvorligt syg og er klar over, at hans dage er talte, men inden 
da er det ham magtpåliggende at mindes de gamle kammerater.

Kammeraterne er kampfæller fra østfronten, hvor omkring 10.000 dan­
skere kæmpede mod kommunisterne alene i Waffen-SS, og 4.000 af 
kammeraterne kom ikke hjem, idet 3.600 blev dræbt, mens restens skæbne 
er ukendt.

Nu vil købmanden gerne på en eller anden måde have rejst en minde­
sten, og efter samtaler med adskillige veteraner, stiftes »Mindefonden af 
1969« med det formål at købe et stykke jord og lave et mindeområde for 
alle, der faldt på østfronten i kamp mod kommunisterne, i princippet også 
de faldne i Finland, der jo var Tysklands allierede.

Penge samles hurtigt ind, og i annoncer søges efter et egnet areal. 
Kjellerup kommune er samtidig i krig med entreprenør Henry Jensen om 
nogle grusgrave, hvor kommunen har godt fat i halen på entreprenøren, 
som nu pludselig ser sin chance til en raffineret hævn.

For 4.000 kr. skøder og overdrager entreprenøren gennem cånd. jur. J. 
A. Brandt i Viborg den 7.150 kvm. store matrikel nr. 5 ak, Brårup by, 
Grønbæk sogn til dagligt kaldet Kongensbro, og så er spillet startet på det 
næste tiårs hedeste sag.

I juni 1971 offentliggøres planerne om mindeparken gennem Viborg 
Stifts Folkeblad, og straks ryger sagen til tops i den politiske verden, hvor 
statsminister Baunsgaard efter bedste traditioner på tinge, når det drejer 
sig om den krig, svarer undvigende og spiller problemsagen ud til de lokale 
kolleger at klare helst med et forbud.

Nu kan man imidlertid ikke i lokalpolitiken forbyde en sag, der ikke er 
der alene på baggrund af en avishistorie, så myndighederne venter på en 
ansøgning, som bare aldrig kommer.

Ingen i Mindefondens bestyrelse drømmer nemlig om at søge om god­
kendelse ved det offentlige for at placere en natursten uden inskription på 
en skrænt på naturgrunden blot med en jordtrappe op til stenen og en 
mindeplade for foden af trappen.

Den 26. september indbydes pressen til indvielse af mindeområdet, og 
så går situationen amok i aviser, radio og TV for Mindefonden har måske 
nok styr på de gamle medlemmer, men ikke på græsrodsbevægelse og 
markedsføring.

Overfor pressen står veteraner med hjemmekrigens mest ildeklingende 
navne anført af den kaptajn Sommer, der i sin tid stiftede Sommerkorpset, 
og det kan kun optages som en kæmpeprovokation af både presse og 
Frihedskampens veteraner.

Et par ukendte menige soldater, som kunne udtrykke sig uden de gamle 
»Führer-floskler« havde måske haft en chance, for danskerne far gerne
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medlidenhed med nederlagets små mænd, men med de gamle nationale 
naziledere som genopståede frontfigurer, har projektet ikke en chance for 
anerkendelse.

Bedre bliver det heller ikke af, at der foruden de cirka hundrede 
forsamlede danske veteraner med pårørende er et indbudt selskab fra 
Waffen-SS afdeling Flensborg uden forudgående forklaring om hvorfor, 
og de tilstedeværende tyskere bliver ikke et beærende midtpunkt, men 
yderligere bensin til debattens bål og for pressen et synligt bevis på 
vedvarende tyske invationsdrømme og hovmod.

Mindepladen der blev væk

Den manglende forståelse var ikke underlig, for efterkrigens propa­
ganda har forlængst udvisket skellet mellem de tyske korps og deres 
handlinger, og i folkeopfattelsen udenfor Tyskland er alle former for SS 
ensbetydende med personale fra dødslejre, hvilket Tyskland selv fik at føle 
i form af en hetz i verdenspressen og en diplomatisk krise, da man under et 
officielt statsbesøg, lod præsident Regan nedlægge kranse på en krigskirke­
gård, hvor også Waffen-SS soldater var begravet.

Forståelsens jordbund var altså ikke gødet godt nok, og pressens og 
befolkningens reaktioner var derefter.
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Dagen efter indvielsen besigtiger teknisk udvalg fra Kjellerup kom­
mune arealet og konstaterer, at der ikke er tale om overtrædelser af 
byggeloven, og dermed er kommunen ude af billedet, og sorteper havnet 
ved amtskommunen.

Amtet har fredningsloven og vejlovgivningen at spille på, og da der ikke 
er fredning på området, bliver det en lidt tynd principafgørelse på grund­
lag af vejlovgivningen, der lukker pladsen.

Ifølge juraen er adgangsvejen privatvej, som kun må benyttes af be­
boere langs vejen og til nødvendig landbrugskørsel, men ikke til besøg ved 
mindestenen, da den deraf øgede trafik vil øge risikoen for trafikulykker 
omkring privatvejens udmunding i hovedvejen. Juridisk rigtigt men set fra 
gulvet noget sludder, da trafikforøgelsen næppe ville blive på én bil om 
dagen.

Inden amtet når så langt, har lokale imidlertid malet stenen rød og 
indgivet anonyme trusler til presse og fondsbestyrelse efter de bedste 
traditioner, da stenen pludselig en nat ryger ned af skrænten med et brag.

Sabotage. Straks kører rygterne og kører stadig om, at den og den fra 
den lokale frihedshær har besørget det fornødne, men politiets efterforsk­
ning viser, at gerningsmanden er kommet fra Korsør, hvor han tidligere 
har foretaget en sprængning i protest. I stilhed straffes den skyldige og 
Mindefonden får udbetalt erstatning, mens fonden tvinger egne brusho­
veder til ikke at gøre gengæld overfor frihedsbevægelsens mindesten i Ans.

11977 forsøger Mindefonden sig igen, denne gang med et birketræskors 
måske til minde om, at 35 år er gået siden kampene i birkeskovene i 
»Demjanskkedlen«, hvor blandt andet Frikorps Danmark fik sig nogen på 
tuden, og igen er resultatet og baggrunden derfor den samme.

Herefter har både myndigheder og Mindefond lært at holde mund 
overfor pressen, og da veteranen Arne Marinus Jensen dør og testamen­
tarisk ønsker at blive brændt og nedsat i området, kører ansøgningen som 
enhver anden af den art stille og roligt af de sædvanlige kommandoveje.

Fra kirkeministeriet sendes ansøgningen til høring ved såvel amtet som 
ved de lokale kirkelige myndigheder, som svarer udførligt, men ikke helt 
upartisk, for mellem linierne ses, at begge myndigheder ikke ser nedsæt­
telsen af en enkelt urne for sig, men en hel kirkegård i stil med Ry vangen i 
København.

Kirken henviser til, at der allerede er kirkegårde i området og ønsker 
ikke en »dødekult« på stedet, og amtskommunen disker op med vejloven, 
som om indtransport af en enkelt urne kan genere trafikken på hoved­
vejen, hvorefter ministeren afslår ansøgningen.

Siden da har der været ro om arealet. Mindefonden foretager af og til 
lidt naturpleje i form af træplantning og ved mærkedage lægger ukendte 
personer blomster forskellige steder i området.

I de første år blev træerne revet op og buketterne ødelagt, men nu får de 
lov at være i fred, så måske er en større tolerance på vej, eller måske har
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man erkendt, at samfundets fejltrin ikke skal glemmes, men huskes for ikke 
at blive gentaget.

Slut hvornår?

Tiden går. Sognene er i modsætning til borgerne forlængst blevet samlet, 
og i det daglige taler ingen højt om krigen. Sker det endeligt, er det med 
skjulte hentydninger og sjældent med tilkendegivelse af egen stilling til 
sagen, hvad der endnu ofte får tilflyttere til at føle Kjellerups krigshistorie 
temmelig »ulden«, uden at forstå hvorfor.

Hvad der skete er næppe heller hermed blevet fuldt belyst, og krigen 
dukker stadig op som f. eks. i januar 1988, hvor der kommer en efterlysning 
fra Tyskland.

Underretning om Walter Pohsens sidste opholdssted har omsider nået 
familien, som nu ønsker oplyst, om det er rigtigt, at Walter døde på 
sygehuset i Kjellerup.

Det må jo desværre bekræftes, og en mors håb om at blive genforenet 
med sit barn er derved knust, men i modsætning til så mange andre har 
hun dog en grav at besøge, omend hun ikke længere kan se den.

Næste skridt i Walters historie bliver måske så, at kisten igen graves op 
og føres hjem til et familiegravsted, men bliver den på kirkegården ved 
Gedhus, er Walter Pohsens krig endelig slut.
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Walther Pohsens grav i Gedhus

Kjellerups krig er derimod ikke slut og ingen ved, hvornår det sker, for nok 
er skel og grøfter mellem folk mindre skarpe end for 40 år siden, men de 
mange samtaler, der er ført under dette skriveri, har også vist, at krigs­
tidens had, frygt, foragt og misundelse endnu kun er skjult under et tyndt 
lag.

Samtaler folk imellem, som kunne have bragt forståelse for det skete 
både mellem modstandsfolkene og mellem fløjene, har ikke fundet sted i 
den forgangne tid og vil næppe gøre det i fremtiden, og verdenskrigen 
kommer derved også til at påvirke omgangen blandt de næste genera­
tioner.

»Paradoksalt i et område, der reelt ikke oplevede krig og som sammen­
lignet med andre egne havde billet til 1. klasse i krigens bumletog«, mener 
den danske dreng, som blev født på samme dato som Walter og nu slutter 
sine skriverier her.
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Ved trykningens påbegyndelse var det endnu ikke muligt at identificere 
alle modstandskampens deltagere pr. den 5. maj 1945, hvorfor neden­
stående liste må betragtes som foreløbig.

Den militært ledede modtageorganisation:
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Baggrundsgruppen i Kjellerup: 
Bech Bjerregaard 
Poul Bus
Georg Busborg 
Aage Jensen 
Tage Johansen 
Alfred Kirkegaard 
Bøjle Klausen 
Poul Nielsen
Peter Henning Rask 
Børge Mostgaard 
Jens Jungbloot 
Orla Knappe

Modtagegruppe Kjellerup 
Kresten Berntsen
Arne Døssing 
Aage Hansen 
Mogens Højmark 
Frits Jebjerg 
Kjeld Lassen 
Georg Nielsen 
Viktor Pedersen 
Sigfred Stougaard 
Anders Skov 
Knud Skovborg 
Ingemann Wittrup

Kampgruppen 
Egon Hansen 
Ulrik Hansen 
Torben Winkler 
og formentlig yderligere 
10-12 endnu ikke kendte

Modtagegruppe Demstrup 
Avend Aage Madsen 
Anders Andersen 
Knud Andersen 
Anders Bak 
Ejnar Benettsen 
Søren Christensen 
Gunnar Hjord 
Vagn Hjord 
Aksel Jensen 
Andreas Thomsen 
Aage Jungbloot 
Kresten Hjulmand 
Aage Olsen 
Peder Olsen 
Mads Pedersen 
Evald Jensen
Af de 9 sidste udgik 
sidstnævnte af gruppen 
efter første aktion. 
De øvrige tilgik først 
i dagene mellem sidste 
aktion og 5. maj og må 
i praksis sidestilles 
med kampgruppen.

Våbendepoter 
J. P. Nielsen 
Alfred Jacobsen



Den resterende organisation:

Den »kommunistiske« gruppe 
I. C. Mikkelsen
Niels Peter Breüner 
Søren Braüner 
Erik Eriksen 
Frode Jensen 
Karl Stück 
Robert Stück 
Evald Stück 
Villy Stück 
Karl Tang

»Kiosk-Mikkel«s organisation 
Christian M. Mikkelsen 
Gunnar Christensen 
Oskar Døssing

Øvrige bladfolk 
Anna Mikkelsen 
Jørgen Jacobsen 
Aage Laustsen

Baggrundsgruppen i Thorning 
Peter B. Ammentorp 
Gunnar Simonsen
Frode Andreasen

Efterretningsgruppen
Knud Bonfils
Kjeld Lassen
Mogens Højmark
Laurits Drengsgaard
Preben Nielsen
Poul Westergaard
Anders Skov

Søren Dalsgaard som 
»Baggrundsgruppe«
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Jeg skal herved takke alle, der beredvilligt har bidraget med materialer og 
oplysninger til denne hastige gennemgang af 2. verdenskrig på Kjellerup- 
egnen.

Endvidere takkes Frihedsmuseet, forsvarets og kommunens biblioteker, 
berørte ministerier og forskerene Carsten Petersen, Christian Thortzen, 
Henrik Havrehed, Lars Peter Sørensen, Anders Bjørnvad og ikke mindst 
Orla Dietz, der har været en tro medkæmper gennem hele projektet.

Modtagne oplysninger, som ikke er anvendt her, vil blive søgt anvendt i et 
senere værk, såfremt manglende store og små oplysninger nu indkommer.
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