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Forord
Af HANS SCHERFIG

Det havde været rimeligt, hvis Martin Nielsens tre klassiske bøger om 
besættelsestidens fængslede og deporterede kommunister forlængst var 
udgivet som et samlet værk. Beretningen om den danske gidsel-lejr i 
Horserød, den tyske tilintetgørelses-lejr i Stutthof og befrielsen og de 
overlevedes besværlige vandring mod livet.

Fængselsdage og Fangenætter har kun kunnet komme på de små 
forlag og har ikke pådraget sig toneangivende literaters interesse. Den 
danske demokratiske samvittighed er mindre følsom over for hjemlige 
foreteelser, og der er tilsyneladende et større borgerligt behov for den 
bindstærke bagtalelse af Sovjetunionen.

Bogen Fængselsdage og Fangenætter er skrevet efter Rapport fra 
Stutthof og Undervejs mod Livet. Men det er ikke en fortsættelse. Det 
er begyndelsen. Indledningen. Forudsætningen: Fængslingen og inde
spærringen af danske kommunister ved danske myndigheders foran
staltning. De to års ophold i Vestre Fængsel og Horserød-lejren.

Det drejer sig her ikke om tysk nazistisk barbari, men om dansk 
demokratisk forræderi. Regeringens, Folketingents, domstolenes, poli
tiets og »den offentlige menings« forenede kompakte forræderi. Et 
pinligt vidnesbyrd fra en af de ofrede — et folketingsmedlem med 
parlamentarisk immunitet.

En optegnelse fra Horserød-lejren i april 1942:
»— I disse dage har aviserne meddelt, at så godt som alle Norges 

præster er arresteret, og at det samme er tilfældet med alle Norges 
lærere. De skal sendes på tvangsarbejde. Samtidig mærker vi bl. a. her 
i koncentrationslejren, at mange danske embedsmænd ligefrem føler 
sig beæret ved på de fremmedes vegne at holde os indespærret.

»Er det danske folk da gjort af ringere stof, er det dårligere af ka-



rakter end det norske og andre undertrykte folk, der kæmper deres 
bitre befrielseskamp? Jeg tror det ikke.------- «

Men nogle danskere var unægtelig meget dårlige. Der var Horserød- 
lejrens elendige inspektør, som også ved andre forfattere har fået en 
slags udødelighed som literær fodnote. Der var byretsdommeren, som 
påtog sig ansvaret for det fingerede »grundlovsforhør« af de ulovligt 
fængslede — ikke 24 timer efter anholdelsen, men med to måneders 
forsinkelse. Og der var hele Højesteret, som — uden at høre de fængs
lede — på forhånd havde en kendelse parat, som skulle gøre det ulov
lige lovligt.

Der var regeringen (med socialdemokratisk statsminister), som ikke 
alene var skyldig i grundlovs-brud, men i højforræderi. Der var det 
samlede folketing (uden de kommunistiske medlemmer), som enstem
migt vedtog den ulovlige kommunist-lov. Der var de embedsmænd, 
som ligefrem følte sig beærede ved fjendens tillid. Der var det nidkære 
politi, som til tyskernes overraskelse gjorde mere, end der var forlangt. 
Der var først og fremmest den logrende borgerlige presse, som sammen 
med radioen frembragte »den offentlige mening«.

Men det er Martin Nielsens ære, at han ikke har glemt eller fortiet 
den hæderlighed og menneskelighed, man i de triste dage kunne møde 
på uventede steder. Vestre Fængsels sympatiske inspektør. Trofaste og 
hjælpsomme venner blandt de menige fængselsbetjente. Den uforglem
melige ædle personlighed, forhenværende kirkeminister, pastor Th. 
Poulsen, som gammel og svag ofrede sig for fangerne i den forfær
delige is-vinter 1941-42. Infame danske myndigheder formente ham 
senere adgang til Horserød-lejren og Vestre Fængsel.

I triste fængselsdage — bevogtet af hunde og bevæbnede lands
mænd — skrev Martin Nielsen til sin lille søn, som endnu ikke kunne 
læse. »------- Når du til sin tid læser det, vil det forhåbentlig være 
uden interesse. De problemer, jeg har omtalt for dig, vil til den tid 
være løst af folket selv.------- «

Så vidt er det endnu ikke kommet. Men så optimistisk kunne en 
kommunist skrive i krigstidens og forræderiets sorteste år.



I

SIDSTE REDAKTIONSVAGT
Tror De, det kan være rigtigt, kan det virkeligt være sandt?

En ung kvinde stod med en svingtaske løst hængende over skulderen og 
lænede sig op ad mit skrivebord og så med et tvivlende og spørgende blik 
indtrængende på mig.

— Nej! Det er løgn! Men det er en forbandet løgn, der bevidst sættes 
i omløb med ganske bestemte politiske formål for øje. Jeg kender kun alt 
for godt den, De taler om, og jeg ved, at hun i mere end tyve år har haft 
den samme hadefulde og fjendtlige indstilling til Rusland og alt hvad der 
sker der eller kommer derfra. Men eet kan hun have ret i, snart vil vandene 
skilles, og så bliver det ikke politisk propaganda, men blodige og hånd
faste realiteter, der tæller. Stol kun på det!

Jeg så på hende, mens jeg talte og fortsatte mere roligt:
— Hvad de store linjer i udviklingen angår, er der intet at være bekym

ret for.
— Jeg ville så gerne tro, at De har ret, men De må forstå, at det blev 

sagt med en sådan overbevisning, at det måtte gøre et meget stærkt ind
tryk, og husk så på, at det var det amerikanske efterretningsvæsen her i 
København, der fortroligt blev opgivet som kilden.

— »Fortrolige« oplysninger af den slags har altid udmærkede og tro
værdige kilder, det er en gammel politisk erfaring, men hør nu hvad jeg 
siger:

— Jeg har lige siden 1917 gjort mig den ulejlighed at følge det russiske 
folks kamp for socialismen, og jeg har haft den store fordel personligt at 
lære Rusland og det russiske folk at kende, og jeg har efter evne 
søgt at følge med og sætte mig ind i russisk udenrigspolitik, jeg påstår der
for, at jeg har noget begreb, om det jeg taler om:
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— Forsøger Hitler at gennemtrumfe fordringer af den art, De omtaler, 
har vi krigen, og for første gang under denne mærkværdige krig vil Hitler 
ikke blot møde en jævnbyrdig militær, men frem for alt en moralsk over
legen modstander. Krigen vil blive frygtelig, den kan også blive langvarig, 
den vil komme til at ramme os hårdt, men samtidig vil den historisk be
tyde Nazismens og Fascismens totale undergang.

— Tak skal De have, fordi De ville høre på mig og tale med mig, men 
jeg måtte tale med et menneske, jeg har slet ikke sovet i nat på grund af 
det møde og den tale, men nu ved jeg da, hvordan I ser på det, og jeg skal 
nok forsøge at være stærk og tro på det, De har sagt mig.

Det var den 21. juni 1941 ved middagstid denne samtale fandt sted. Jeg 
sad på bladets redaktion og havde lige løbet morgenbladene igennem og 
læst de siden aftenen i forvejen indløbne censurerede telegrammer. Jeg 
havde også aflyttet et par legale og illegale radioudsendelser, og så var den 
unge kvinde kommet ind på mit kontor og havde lidt nervøst og stak
åndet fortalt mig følgende:

— Hun gik på et specialkursus, hvor unge kvinder blev uddannet til 
en ny social hjælpeinstitution. Aftenen i forvejen havde disse unge kvin
ders egen forening ladet afholde et »fortroligt« informationsmøde, hvor 
en kendt kvindelig politiker havde talt. Taleren havde informeret om 
siniationen og havde som trumf til slut under den »dybeste fortrolighed« 
oplyst, at Hitler netop havde tilstillet Stalin et ultimatum, der krævede 
ret til for Tyskland at »forpagte« Ukraine for et foreløbigt tidsrum af 
halvtreds år, og at Stalin »naturligvis« øjeblikkeligt havde bøjet sig, »da 
jo alverden vidste, at den Røde Armés kampværdi var lig nul«. Og for 
rigtigt at understrege vigtigheden og betydningen af den fremsatte på
stand havde taleren igen til allersidst under »den allerdybeste fortrolig
hed« oplyst, at hendes meddelelse stammede fra det amerikanske efter
retningsvæsen i København.

Talen havde naturligvis gjort et dybt forstemmende indtryk på de 
forsamlede unge kvinder, og det var en af dem, der næste formiddag 
havde taget mod til sig og var gået op i løvens hule i Griffenfeldsgade 
for at høre, hvad man der mente om situationen.
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Eftermiddagen bragte ingen afklaring i den nervøse situation. Tele
grammerne var fortsat lige forvirrede og intetsigende. De legale og ille
gale radiostationer, vi aflyttede, gav os heller ikke større orientering eller 
klarhed. Men at der var noget ekstraordinært på færde, var tydeligt nok. 
Der havde allerede længe gået vedvarende rygter om, at Hitler foretog 
store militære troppekoncentrationer på østfronten. Sovjetunionens stil
ling til indfaldet på Balkan stod også tydeligt præget i erindringen. Den 
russiske regerings skarpe svar til det fascistiske Ungarn og afslutningen 
af ikke-angrebs- og venskabspagten med Jugoslavien få timer, før dette 
land blev besat af tyske tropper, var varselstegn, der tydeligt signalerede, 
at nu kunne der ske hvad som helst.

På den anden side var det tænkeligt, ja, vel også meget muligt, ræson
nerede jeg, at den militære opmarch mod øst var en afledningsmanøvre, 
muligvis også en sikkerhedsforanstaltning, der skulle tjene til at dække 
det så længe proklamerede generalangreb på England.

Den engelske radio var officielt mådeholdent russiskfjendtlig, en norsk 
»illegal« stemme var direkte vendt mod Sovjetunionen, og visse andre 
illegale udsendelser, blandt andre en, der angaves at stamme fra oprørske 
SS-kredse, udmærkede sig ved et så rabiat og uhumsk sprogbrug, at det 
vistnok savner sit sidestykke. Den talte åbent og højrøstet om en snarlig 
militær forbrødring mellem den »sorte« og »røde« fascist, mellem Hitler 
og Stalin. Vi, der i længere tid havde fulgt denne rabiate sender, var 
ikke i tvivl om, at den var en kamoufleret engelsk sender.

Men urolige var vi på redaktionen og i partiet. I årevis havde vi nu 
dagligt levet i denne enerverende politiske atmosfære. Først Hitlers 
magtovertagelse, så emigrantstrømmen til Danmark, opstanden i Wien, 
den spanske frihedskamps to blodige år og vore egne frivillige kam
merater, der ikke vendte tilbage, derefter München, Tjekoslovakiet og så 
endelig den uundgåelige krig og den mærkelige vinter 1939—40, hvor 
vestmagterne syntes mere interesseret i krig med Sovjetunionen end mod 
Hitler, som de jo dog officielt var i krig med, så den 9- april og Danmarks 
og Norges skæbne, Frankrigs fald, Balkans underkuelse, og nu stod altså 
Hitler på sin tilsyneladende uovervindelige stridsvogn med stjernerne som 
forspand på en sejrrig march mod verdensherredømmet?



10

Sådan kunne det se ud. Dog havde vi aldrig troet på eller regnet med 
Hitlers sejr. Men vor tilværelse var vanskelig. Vi var et »legalt« parti 
og dagblad i et af nazisterne besat land. Gang på gang havde vi siden 9- 
april været tvunget til at omorganisere vort parti, ikke mindst fordi det 
danske politiske politi gjorde sig fortvivlede anstrengelser for at trænge 
ind i det. Vi havde konstateret dette på forskellig måde. Mænd fra det 
politiske politi afhørte værter og tjenere i de lokaler, hvor vi tidligere 
havde afholdt vore møder, for derigennem at skaffe sig viden om, hvor 
vi nu holdt til. Vi havde beviser for, at politiet efter den 9- april havde 
indsamlet oplysninger på postkontorerne om, hvem der var eller havde 
været abonnenter på vore blade og tidsskrifter, og på landets amtsstuer 
om, hvem der de sidste femogtyve år havde været opstillet eller været 
stillere på vore lister til folketings- og kommunevalg.

Allerede umiddelbart efter den 9- april havde vi ophævet den bestå
ende centralledelse og lagt hele ledelsen i hænderne på en illegal ledelse, 
der blot bestod af tre mand. Vi havde opdelt alle vore tidligere partiafde
linger i mindre grupper og ved opdelingen ladet enhver, der kunne næres 
blot den ringesre mistillid til, glide ud i mørket, og vi havde derudover 
truffet en række forberedelser til overgang til illegalitet. Illegale organi
sationer og grupper var dannet, illegale bopæle, postadresser og lignende 
var fremskaffet, en organisation med forbindelser, kurerer, skrivemaski
ner, duplikatorer, papir, stencilslagre, ja, endog et trykkeri og meget an
det stod fikst og færdigt til vor rådighed. I den første tid efter 9- april 
havde vore ledende folk, deriblandt jeg selv, benyttet illegale kvarterer 
om natten, men da der intet skete, var dette hørt op igen.

Ved sekstiden om eftermiddagen tog jeg hjem for at spise til middag. 
Jeg havde nemlig den dag aftenvagten på redaktionen. Besætningen var 
så lille, at der kun kunne afses een mand til aftenvagten og een til om
brydningen i trykkeriet, der befandt sig ude i byen.

Da jeg kom tilbage ved ottetiden for at redigere de telegrammer, der 
lidt efter lidt indløb henimod klokken elleve, det seneste tidspunkt, vi 
kunne gøre os håb om at få noget på, sad jeg og tænkte på alt det, vi 
havde været igennem, og det, situationen nu kunne indebære.



11

Jeg sad og så på sideaftrykkene, efterhånden som de indløb fra tryk
keriet. Det var søndag næste dag, og vi havde et »stort« blad, hvilket vil 
sige, at bladet ikke blot var større i sideantal end det sædvanlige dag
lige, men på grund af de københavnske partimedlemmers frivillige søn
dagssalg blev solgt i et oplag på lidt over det dobbelte af bladets nor
male daglige oplag.

Fjernskriver havde vi ikke, så vi måtte nøjes med Ritzaus »gule blade«, 
men vi havde dog en ordning med bureauet om, at vi selv kunne hente 
telegrammerne, ligesom Ritzaus bureau ikke var uvillig til i telefonen at 
give et praj, hvis der var noget vigtigt på trapperne i de sene aftentimer.

Ved sådan at sidde og se på de sideaftryk, der i morgen ville udgøre den 
færdige avis, syntes jeg ikke, bladets tekst afspejlede situationen, sådan 
som jeg følte, den virkelig var, og jeg havde derfor en ekstra gang sendt 
budet ned på Ritzau for at hente telegrammer i håb om, at noget skulle 
vise sig i sidste øjeblik. Jeg var derfor ganske alene på redaktionen, da 
Thorkild, der hele aftenen havde siddet inde på partiets kontorer og ar
bejdet med ugebladet, kom ind til mig for at slå en sludder af, inden han 
gik.

— Det bliver krig! sagde han.
— Ja, naturligvis bliver det til krig, du troede måske, det var en nyhed, 

du kom med, svarede jeg lidt irriteret.
— Det bliver til krig nu, gentog han og understregede sin mening 

ved at slå sin mægtige håndflade i bordet, så kaffekopperne dansede.
Jeg sad lidt og tænkte igen over situationen, så sagde jeg:
— At det bliver til krig, er naturligvis lige så sikkert som amen i kir

ken. Spørgsmålet er blot, hvornår. Og jeg kan ikke tro, at det er lige 
umiddelbart forestående. Hvis der virkelig var noget alvorligt i optræk 
nu, tror jeg, vi på den ene eller anden måde ville have fået det at vide. 
Husk på, det er ikke mange uger siden, vor ven på »Social-Demokraten« 
sendte os en alarmerende natlig advarsel om, at der vistnok var noget 
alvorligt i gære også mod os, og du husker jo nok, at den gang var det 
i hvert fald blind alarm. Hvis der nu var noget alvorligt på færde, ville 
han ganske givet igen give livstegn fra sig, og du ved jo også, at der er 
andre, der i den senere tid ikke har været bange for at tage telefonen, hvis



12

de mente, der var noget, vi burde vide, og endelig kan jeg ikke tro, at 
regeringen ikke direkte eller indirekte ville lade noget sive ud, hvis det 
var, som du mener.

— Ja, det er godt nok, alt hvad du siger, Martin, men jeg tror, det 
bliver til krig nu, sagde Thorkild, idet han gik, ikke hjem til sin bopæl, 
men hen til sin kæreste, hvor han sov den nat og derfor undslap den 
næste morgen.

Budet var kommet tilbage med de sidste telegrammer fra Ritzau, men 
de sagde heller ikke noget. Vi havde igen lavet kaffe, alt for stærk kaffe, 
og jeg sad og tænkte over situationen. Så fandt jeg Stalins tale om Sovjet
unionens udenrigspolitik på den attende partikongres den 10. marts 1939 
frem og læste bl. a. følgende:

»Sovjetunionens udenrigspolitik er klar og forståelig:
1. Vi er for freden og for styrkelse af saglige forbindelser med alle 

lande, på dette standpunkt står vi og vil fortsat stå, for så vidt disse lande 
opretholder lignende forbindelser med Sovjetunionen, for så vidt de ikke 
gør forsøg på at krænke vort lands interesser.

2. Vi er tilhængere af fredelige, venskabelige og nabovenlige forbin
delser med alle nabolande, som har fælles grænse med Sovjetunionen, på 
dette standpunkt står vi og vil fortsat stå, for så vidt disse lande oprethol
der lignende forbindelser med Sovjetunionen, for så vidt de hverken di
rekte eller indirekte gør forsøg på at krænke Sovjetstatens interesser i 
sine grænsers urokkelighed og ukrænkelighed.

3. Vi er for støtte til naboer, som er blevet ofre for aggression, og som 
kæmper for deres hjemstavns uafhængighed.

4. Vi er ikke bange for angribernes trusler, og vi er rede til at svare 
med to slag for hvert et til krigsophidserne, der forsøger at gøre indgreb 
i Sovjetunionens grænsers ukrænkelighed.

I sin udenrigspolitik støtter Sovjetunionen sig på:
1. sin voksende økonomiske, politiske og kulturelle magt,
2. vort sovjetlands moralsk-politiske enhed,
3. venskabet mellem vort lands folkeslag,
4. sin Røde Hær og Røde Krigsflåde,
5. sin fredspolitik,
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6. den moralske støtte fra det arbejdende folk i alle lande, hvis aller- 
dybeste interesse det er, at freden opretholdes,

7. på forståelsen hos de lande, som af disse eller hine årsager ikke er 
interesseret i et brud på freden.

Partiets opgaver på udenrigspolitikens område består i følgende:
1. også i fremtiden at føre en politik for freden til styrkelse af saglige 

forbindelser med alle lande,
2. at iagttage forsigtighed og ikke give krigsprovokatørerne, som har 

for skik at lade andre rage kastanierne ud af ilden for sig, mulighed for 
at drage vort land ind i konflikter,

3. med alle midler styrke vor Røde Armé og vor Røde Krigsflådes 
kampkraft,

4. at styrke det internationale venskabsforhold til det arbejdende folk 
verden over, der er interesseret i fred og venskab mellem nationerne.«

Jeg læste dette afsnit igennem endnu en gang, tog en saks og klippede 
det ud og klæbede det på et stykke manuskriptpapir og gav det denne 
overskrift: Stalin om Sovjetunionens udenrigspolitik!

— Sig til dem, at det skal sættes tospaltet, gennemsat og i ramme. Har 
de ikke plads til det, må de smide noget af det andet ud, sagde jeg til 
budet, da han gik over på trykkeriet med det.

Først efter Danmarks befrielse så jeg »Arbejderbladet« for den 22. juni 
1941. Stalins tale var med, men af en eller anden grund manglede punkt 
fire i det første afsnit. Hvorfor bliver næppe nogensinde opklaret.

Sporvognene kørte endnu, da jeg kom op på Nørrebrogade. Jeg gik 
imidlertid hjem den nat. Undervejs tænkte jeg endnu en gang situationen 
igennem og overvejede igen, om jeg ikke i stedet for at gå hjem hellere 
burde opsøge den illegale bopæl, jeg var anvist, og som stod rede til mig, 
og som jeg oven i købet havde nøglen til i min lomme.

Men jeg troede ikke på krig endnu. Jeg fastslog igen overfor mig selv, 
at hvis noget sådant virkelig forestod, var det helt utænkeligt, at vi ikke 
på en eller anden måde ville have fået en advarsel. Det var også helt 
utænkeligt, mente jeg, at regeringen i så fald ikke indirekte ville have 
givet os et praj.

Og så var det søndag i morgen. Bladet udkom ikke om mandagen, så
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hele redaktionen havde samlet fridag om søndagen. Jeg havde om efter
middagen i den anledning været nede hos Minna i ekspeditionen og fået 
et forskud på 10 kroner. Vi, Agnes og jeg, havde bestemt, da det tegnede 
til at blive årets første egentlige sommersøndag, at vi fra morgenstunden 
ville tage i skoven med vores lille dreng.

Der stod en kop te til mig, da jeg kom hjem. Jeg satte mig og havde 
ingen lyst til at gå i seng. Jeg ville falde til ro først. Jeg sad igen og over
vejede situationen og gennembladede endnu en gang dagens aviser. Ved 
halvtretiden gik jeg endelig i seng, men med den faste beslutning, at jeg 
næste morgen ville være oppe for at tage den første danske udsendelse 
fra London.

Drengen skulle nok som sædvanlig sørge for, at jeg vågnede, tænkte 
jeg, da jeg lagde mig til ro.

II

DEN 22. JUNI

Da jeg vågnede om morgenen søndag den 22. juni havde den danske 
udsendelse i den engelske radio allerede været der. Agnes, der havde be
mærket, at jeg var kommet sent i seng, var selv forlængst stået op og 
havde fået drengen til at beskæftige sig med noget i sin egen lille seng, 
så han ikke som sædvanlig forstyrrede mig.

Jeg vågnede imidlertid ved, at drengen var blevet ked af legen og nu 
var på vej fra sin egen seng og op i min for at lege. Jeg så på uret og 
konstaterede kendsgerningen, at den danske udsendelse fra London havde 
været der, og gav mig til at lege med drengen.

Agnes fortsatte sit arbejde i køkkenet med at lave morgenkaffe og 
smøre den madpakke, vi skulle have med i skoven.

Så ringede det på entrédøren. Agnes, der endnu var i nattøj, gik ud i 
entreen og lukkede op, idet hun samtidig stak hovedet frem for at se, 
hvem det kunne være, der kom så tidligt. Men øjeblikkelig blev der sat
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en fod mellem døren og karmen, og ind trådte to unge, høje mænd af 
den type, man kan kende på, at de ikke er i uniform. Jeg hørte, der blev 
vekslet nogle ord ude i entreen, så lukkede Agnes døren ind til soveværel
set op. Hun var hvid i ansigtet:

— Martin, det er politiet, fik hun lige sagt, men i det samme stod de 
to selvbudne gæster i døren mellem stuen og soveværelset, de skulle ingen 
risiko løbe.

Jeg sprang forbitret ud af sengen og spurgte:
— Hvem er De, hvad vil De, med hvilken ret trænger De Dem ind 

i mit hjem?
Det var synd at sige, at de to mænd var stolte af situationen, men den 

ene trak dog et politiskilt op af lommen og viste mig det:
— Det er kriminalpolitiet. De må klæde Dem på og følge med os op 

på Politigården, der er noget, man vil spørge Dem om.
— Med hvilken ret trænger De ind i mit hjem, spurgte jeg igen, ved 

De ikke, at jeg er medlem af rigsdagen, ved De ikke, hvad det vil sige, 
ved De ikke, at De er i færd med at bryde grundloven?

— Hr. Nielsen, sagde nu den ene af dem, De må klæde Dem på og 
følge med, vi handler kun efter ordre.

Jeg blev endnu mere ophidset og krævede forbitret en forklaring.
— Jamen, ved De da ikke, at der i nat er udbrudt krig mellem Tysk

land og Rusland? spurgte den ene.
Mit ansigtsudtryk lod dem forstå, at det vidste jeg ikke.

De fulgte mig som hunde, hvor jeg gik og stod. Mens jeg nødtørftigt 
vaskede mig, stod den ene af dem i døren ind til badeværelset for at passe 
på mig; hvorfor, ja, det må guderne og politiet vide, for mulighed for 
flugt var udelukket. De kunne se, at badeværelset lå midt i lejligheden, 
og at det intet vindu havde, og de vidste, at lejligheden lå på fjerde sal og 
kun havde een trappe.

Agnes, der stadig stod som forstenet i entreen, sagde ikke noget. Dren
gen, der ikke forstod, hvad der foregik, løb i sin kravledragt inde i stuen 
og spillede fodbold med en lille rød bold, mens den anden kriminalbe
tjent tilsyneladende legede, eller i hvert fald lod, som om han legede 
med ham.
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Vi havde ikke vekslet flere ord. Jeg havde under stadig opsigt klædt 
mig på og var nu gået ind i stuen til min lille dreng.

— Ja-e, sagde den ene betjent, så er der endnu en ting: vi har ordre 
til at foretage ransagning!

Nu kunne jeg ikke beherske mig længere. Jeg eksploderede simpelthen 
og gjorde de to kriminalbetjente i jævne, men let forståelige ord op
mærksom på, at det, de nu var i færd med at foretage sig, var i dobbelt 
forstand at krænke de love, de fik deres løn for at passe på blev over
holdt. For det første var jeg som folkevalgt medlem af rigsdagen ekstra 
beskyttet af grundloven, min person og mit hjem var fredhelligt, og der
næst måtte de vel for fanden vide, at en husundersøgelse uden dommer
kendelse var ulovlig i henhold til retsplejeloven.

De indrømmede blankt begge dele, men:
— Vi handler efter ordre, hr. Nielsen!
— Hvem har givet Dem sådanne grundlovsstridige ordrer?
— Det kan vi ikke sige, men der er sket så meget i nat!
— Foretager De ransagning i mit hjem mod min protest, agter jeg, 

når dette er forbi, at drage de herrer personlig til ansvar for, hvad De 
foretager Dem her!

— Når folketingsmanden tager det på den måde, sagde den ene lang
somt og så meget sigende på den anden, så bliver vi vel nødt til at gøre 
det, som vi hellere ville have undgået?

— Ja, svarede den anden, gå du ned og hent ham op, så bliver jeg 
her og passer på imens!

Et øjeblik efter at den første var gået ud af entrédøren, ringede det på. 
Agnes for til og lukkede op. Det var en kammerat, der kom for at advare 
mig, men for sent:

— Forsvind, hviskede Agnes, politiet er her allerede. Uden et ord for
svandt kammeraten, og da han skyndte sig ned ad trappen, mødte han 
for opadgående den første kriminalbetjent i følge med endnu en herre. 
De standsede ham ikke, og på den måde klarede Ib frisag i godt et år i 
første omgang.
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— Det er et medlem af det tyske sikkerhedspoliti, sagde kriminalbe
tjenten, da de kom ind. Det er ham, der bestemmer, hvad der skal ske her!

Jeg så vistnok hånligt på betjenten, for han vendte øjnene fra mig og 
sagde henvendt til den lille tysker, der senere viste sig at være dr. Fest:

— Folketingsmanden modsætter sig ransagningen uden dommerken
delse.

Gestapomanden så foragteligt op og ned ad mig.
— Det interesserer mig ikke, hvad Nielsen siger. Gør som jeg befaler!
Han så sig lidt rundt i stuen, særlig syntes bøgerne at interessere ham. 

Han standsede ved reolen og tog et bind af Lenins udvalgte værker ud og 
stod lidt med det i hånden, så satte han det ind igen og gik hen til skrive
bordet og stod lidt der og fingererede ved en finsk dolk, der lå på bordet. 
Så sagde han:

— Jeg kører med til Politigården med Nielsen, De bliver her, han 
pegede på den ene af betjentene, og De, han pegede på deri anden, kører 
vognen op til Gården. Husundersøgelsen foretager vi senere, og De, han 
pegede igen på den første, garanterer, at fru Nielsen intet lader forsvinde!

— Jawohl! De to kriminalbetjente rettede sig op.
— Kom så, Nielsen, sagde den ene.
Jeg tog min lille dreng op og kyssede ham og tog så afsked med min 

kone, der endnu stod som forstenet:
— Hvor længe tror du, det varer, hviskede hun endelig, da hun tryk

kede sig ind til mig.
— Indtil Tyskland er knust, svarede jeg.
— Men hvad skal jeg gøre?
— Først og sidst passe på drengen og dernæst passe på dig selv.

Tyskeren sad på bagsædet ved siden af mig, mens hans makker, den 
danske kriminalbetjent, kørte vognen. Jeg havde for nogen tid siden fået 
en lille pakke skrå af Hans Kirk med den lakoniske bemærkning:

— Jeg er begyndt at bruge skrå, det plejer man at kunne få i fængslet, 
selv om man ikke må ryge, du skulle også vænne dig til det, så bliver 
overgangen ikke så svær!

Jeg tog nu den lille pakke skrå op af lommen, mens vi kørte gennem 
de allerede solbagte, men endnu ret mennesketomme gader:
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— Hvad er det, spurgte gestapomanden inkvisitorisk, da han så mig 
åbne pakken, han var vel bange for, at jeg skulle tage gift og på den måde 
unddrage mig hans rækkevidde.

Jeg viste ham indholdet.
Han trak foragteligt på skulderen:
— Achso, achso! Kautabak!
Da jeg stak rullen i lommen igen efter at have taget mig en ende, fik 

jeg lejlighed til at tage den yalenøgle op, der hørte til min illegale bopæl 
og lade den forsvinde mellem sædets hynde og ryglæn. Man vidste jo 
aldrig...

Det var, som Agnes og jeg havde regnet med, blevet årets første egent
lige sommersøndag. Allerede så tidligt på formiddagen var det bagende 
varmt. Der var absolut intet usædvanligt at se på gaderne. Kun hist og 
her mødte vi unge mennesker, der parvis på cykle søgte ud af den varme 
by. Først da vi kom gennem Rantzausgade og passerede hjørnet af Grif- 
fenfeldsgade, blev min opmærksomhed vakt. Med et blik ned ad gaden 
i forbifarten så jeg, at der udenfor nr. 50 holdt flere biler og et par af de 
store udrykningsvogne, mens mængder af uniformeret politi stod vagt 
og holdt en nysgerrig menneskemængde på afstand. Så var partiets og 
bladets kontorer altså besat!

Politigården var i allerhøjeste alarmtilstand. Biler for ud og ind, og 
civile politimænd ligeså. Da vognen kom ind i den indre gård, overlod 
gestapomanden mig til den danske kriminalbetjents varetægt. Ad mær
kelige, runde og labyrintagtige gange blev jeg ført ind i et.stort rum. 
På vejen gennem de mange og lange gange havde kriminalbetjenten ind
ladende sagt:

— Heller ikke jeg forstår et ord af det hele, men De skal se, De kom
mer nok hjem igen i løbet af dagen. Folketingsmændene kan de i hvert til
fælde ikke beholde.

Min natur tro svarede jeg ham kun med et foragteligt snøft.

Inde i det store rum for kriminalbetjente frem og tilbage,- ud og ind. 
Ordrer blev givet, hold afgik, telefoner kimede, og af og til kunne man 
af samtalen forstå, at ofret ikke havde været hjemme, den eftersøgte var
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ikke »antruffet« på sin bopæl. Jovist, det var Politigårdens helt store dag. 
Apparater klappede, som om det var smurt i forvejen, og ordren, hvem 
der nu end havde givet den, blev punktligt og eksemplarisk udført.

Mens jeg sad og ventede, bevogtet af en betjent, blev flere og flere 
personer enten ført ind i rummet, hvor jeg sad, eller igennem det, lige
som jeg gennem åbentstående døre kunne se ind i andre rum, hvor der 
også sad kvinder og mænd under bevogtning.

Hvad jeg på den måde så, gjorde, at jeg indædt sad og gentog for mig 
selv:

— Det var dog satans, det var dog satans! Jeg kendte dem alle uden 
undtagelse. Det var det københavnske partis ledende og bedst kendte 
folk. Her var vistnok ikke noget at tage fejl af, der var gået frem efter en 
i forvejen nøje udarbejdet plan.

Mit navn blev råbt op, og jeg blev ført ind i et mindre rum:
— Sæt Dem ned, Martin Nielsen, sagde en svær, kraftig og jovialt ud

seende mand, der sad ved bordet foran mig, mens hans »makker«, der sad 
ved et andet bord, var så demonstrativt optaget af andet arbejde, at det 
var tydeligt for enhver, at de to hørte sammen. »Makkeren« var endnu 
sværere og mere rund end manden foran mig.

— Hvad skal den komedie betyde? spurgte jeg.
— Kære Martin Nielsen, svarede den joviale mand foran mig i en tone, 

så man måtte tro, at vi mindst een gang ugentlig i de sidste tyve år havde 
spillet sjavs sammen, kære Martin Nielsen, jeg ved det ikke, det hele 
er forrykt, men vi handler efter ordre, og nu skal jeg optage en rapport.

— Over hvad? spurgte jeg.
— Ja-e, bare jeg vidste det, den kraftige mand rystede dybt bekymret 

på sit store politihoved, bare jeg vidste det, men jeg handler efter ordre 
og skal udspørge Dem om Deres forhold til Tyskland, Sverige og Rusland!

— Hvad er det dog for noget forrykt vås?
— Kan ikke sige det, ved det ikke selv!
— De kan få mit navn, fødselsdato og bopæl og ikke et kuk mere!
Han skrev lidt på maskinen og læste så omtrent følgende op for mig:
— Foreholdt sin stilling til Tyskland, Sverige og Rusland erklærede 

komparenten, at da han ikke forstod spørgsmålet, kunne han ikke be-
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svare det. Hvad iøvrigt angik hans politiske opfattelse, henviste han til 
»Arbejderbladet«, for hvilket han er ansvarshavende redaktør, og hen
viste iøvrigt til, at han er folketingsmand og nedlagde energisk protest 
mod sin anholdelse.

— Kan De godkende dette?
-Ja!
— Vær så venlig at skrive under her.
Jeg skrev under.
— Jeg går ud fra, at jeg nu er anholdt?
-Ja!
— Betyder dette, at jeg bliver fremstillet for en dommer og forelagt 

en sigtelse for lovovertrædelser, inden de i retsplejeloven foreskrevne 
fireogtyve timer?

Den svære mand rejste sig i sin fulde højde, virrede med hovedet og 
slog afværgende ud med hænderne.

— Jeg ved det ikke, kære Martin Nielsen, jeg ved det ikke, jeg ved 
ingenting!

Da jeg kom tilbage til det store rum, var det fyldt med endnu flere 
kendte ansigter. Der blev arbejdet hurtigt og effektivt. En kriminalbe
tjentkom hen til mig:

— Tøm Deres lommer for alt, hvad De har i dem! Han befølte mig 
med professionel grundighed og tilfredshed over hele kroppen.

Alt, hvad jeg havde, var min tegnebog, der foruden Minnas fattige ti 
kroner indeholdt mit medlemskort til partiet og mit journalistkort, under
skrevet af rigspolitichef Thune Jacobsen. Derudover havde jeg blot 
et lommetørklæde, en nøgle, en brugt sporvejsbillet, en pakke cigaretter 
med syv stykker, en kam og så Hans Kirks lille rulle skrå.

— Skråen og kammen kan De beholde, resten beholder vi, sagde be
tjenten efter omhyggeligt at have noteret effekterne ned.

Hans Kirk havde været forudseende.

Jeg sad i et af Politigårdens skabe i mange timer. Skabene er nogle bure, 
overtrukket med ståltråd foroven. Der er en bænk i dem, så man kan 
sidde ned, men der er ikke plads til, at man kan røre sig. Luften i disse
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skabe er konstant dårlig, og bedre var det ikke den dag, fordi der i ska
bet ved siden af mig sad en beruser, der var blevet indfanget i nattens 
løb, og som havde kastet op og på anden måde forurenet luften.

Henpå eftermiddagen blev jeg endelig afhentet og gennem lange, 
runde gange havnede jeg i et rum, som jeg forstod tilhørte fængselsvæs
net. Det var en fængselsfunktionær, der modtog mig. Her blev jeg ind
skrevet igen:

— Stilling?
— Folketingsmand!
Betjenten så et øjeblik op, så fortsatte han med at skrive, som om intet 

usædvanligt var hændt.
Efter indskrivningen blev jeg lukket ind i en stor, mørk celle ved siden 

af fængselsvæsnets kontor. Flere andre var kommet før jeg.
— Nå, goddag, Martin, sagde Kirk, idet han kom hen imod mig og 

rakte mig sin ene hånd, mens han med den anden famlede med en rulle 
skrå:

— Tag dig en skrå, men hold godt hus med den, for nu kommer vi sgu 
ikke ud, før Hitler dingler i galgen!

III

VESTRE FÆNGSEL

Sent på eftermiddagen blev vi ført ned i Politigårdens store gård, hvor 
der holdt en lang række salatfade, der den dag gik i fast rutefart mellem 
Politigården og Vestre Fængsel. Hver af de store cellevogne blev proppet 
med lige så mange fanger, der kunne være i den. Den, der aldrig er blevet 
befordret i en cellevogn, kan prise sig lykkelig. Gennem vognen går en 
lang gang, og til begge sider for gangen er der små bure, der kan aflåses 
udefra. I disse bure kan et lidt svært menneske måske sidde ned, stå op kan 
ingen. I nogle af burene er der i vognens sider mat, splintfrit glas, i andre 
er der øverst oppe boret to, tre små huller, der dels skal være luftven
tiler, dels give en smule lys i buret. Det var den dag og altid senere, når

2*
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jeg blev befordret i disse vogne, kvælende varmt i burene. Efter et øje
bliks forløb er det faktisk sådan, at man kun med besvær kan få vejret. 
Såvel disse cellevogne som Politigårdens skabe er en skændsel for et rets
væsen, der vil kalde sig civiliseret.

På vejen fra Politigården til Vestre Fængsel søgte jeg at kikke ud ad et 
af de små lufthuller. Det var kun et lille og flimrende billede af byens 
søndagsliv, jeg fik. Men af de små solflimrende glimt af livet på gaden, 
som jeg i forbifarten opsnappede, forstod jeg dog, at den solvarme bys 
søndagsklædte, glade mennesker i almindelighed ikke syntes at have fattet, 
at søndag den 22. juni 1941 blev der vendt et betydningsfuldt blad i 
historiens store bog.

Jeg kom derved til at sidde og tænke på en samtale, jeg få dage i for
vejen på rigsdagen havde haft med en journalist ved en konservativ avis, 
der som den første journalist fra borgerlig side meldte sig i frihedskam
pens rækker og snart fandt sin naturlige plads i »Frit Dånmark«s organi
sation og redaktion.

Han havde tydeligt ved den lejlighed givet udtryk for, at han før eller 
senere regnede med en krig mellem Nazityskland og Sovjetunionen og 
ønskede nu faktiske oplysninger om vort partis stilling og politik under 
en sådan situation.

Da jeg gennem mange år havde kendt ham som en dygtig og loyal 
journalist, der uden at være socialist og endnu mindre kommunist ærligt 
søgte efter en ståplads i frihedens og fremskridtets rækker, talte vi ved den 
lejlighed åbent ud. Og det blev senere mit indtryk, at netop denne sidste 
af vore mange samtaler i årenes løb ikke blot var nyttig, men blev af be
tydning for det, der senere skulle komme. Men jeg huskede også, hvad han 
havde sagt:

— Du skal ikke være i tvivl om, at den dag krigen mellem Tyskland 
og Rusland er en kendsgerning, vil krigen først for store dele af det dan
ske borgerskab få sin mening. Jeg kender mine pappenheimere. Jeg har 
ikke for intet hele mit liv færdedes i disse kredse, og jeg kender deres ind
stilling ud og ind. Den dag, Hitler angriber Rusland, vil langt den største 
part af disse kredse med begejstring slutte op i det store korstog mod 
bolsjevismen, og der vil komme bitre tider for den organiserede mod-
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standsbevægelse, der så bliver tvingende nødvendig, indtil disse kredses 
indflydelse er knust eller i hvert fald neutraliseret. Og hvad tror du selv 
om den officielle arbejderbevægelses øverste top? En illegal modstands
bevægelse må derfor begynde i det små og gå uhyre varsomt politisk til 
værks i den første tid.

I mit stille sind gav jeg ham under køreturen til Vestre fængsel ret.

Vi blev en for en ført ind i modtagelsescellen. Af de der residerende 
fængselsbetjente blev vi straks omtalt som »han« og fik ordre til at trække 
hver eneste trevl af kroppen. Badning, der ellers hører med til ceremo
nien, var der derimod ikke tid til. Tøjet blev undersøgt med professionel 
omhu, og derefter blev den nøgne krop mønstret med sagkyndige blikke, 
hvorpå »han« fik ordre til at vende sig om, bøje sig sammen og med hæn
derne åbne skuren i sædet, for at statens tillidsmænd kunne se, hvorvidt 
der på dette sted skulle være skjult statsfarligt materiale.

Efter at tøjet var trukket på igen, blev jeg ad endeløse, cementerede 
gange ført forbi et utal af ensartede smalle celledøre og kom gennem en 
skaktlignende bygning med fuldstændig ens etager, der kun var adskilt 
med et trådnet, endelig ind i en stor hjørnecelle i straffefløjens første etage.

Under den lange vandring havde jeg iagttaget, hvordan andre fæng
selsbetjente hastede frem og tilbage. Straffefanger og andre fanger blev 
i hast flyttet ud af deres celler og blev to eller tre stuvet sammen i andre 
celler for at skaffe plads til de mange farlige statsforbrydere, der nu holdt 
deres indtog.

Den celle, jeg endelig havnede i, var egentlig tre celler i et hjørne, der 
var slået sammen til en og almindeligvis brugtes til fælles værksted for 
fanger, der afsonede straf. I største hast havde man nu ryddet ud og langs 
væggene stillet køjer, »hundekurve« kaldte vi dem, lave jernindretninger 
med en bund af båndjern, der stod på det bare stengulv. I rummets midte 
stod et par svære, uhøvlede arbejdsborde, et par lignende stole, en bænk 
og et par taburetter. I dette rum samledes vi i eftermiddagens og aftenens 
løb en 12—15 fanger. Med undtagelse af een kendte jeg dem alle udmær
ket, det var mine kammerater gennem mange år. Der var en københavnsk 
fagforeningsformand, der var et par ældre partiarbejdere, der var en ung, 
lovende videnskabsmand, der var mange andre, og så var der en russer.
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Han er egentlig et helt kapitel for sig selv, fordi de danske myndigheder ■ 
efter befrielsen simpelthen frimodigt benægter, at han nogensinde har 
eksisteret. Han var tilknyttet det russiske gesandtskab og blev efter tysk 
ordre, da det danske politi om morgenen den 22. juni afspærrede gesandt
skabsbygningen på Frydendalsvej, arresteret, og var i dagens løb havnet 
i Vestre Fængsel. Han forstod til fuldkommenhed dansk og talte det no
genlunde, men overfor myndighederne nægtede han kendskab til noget 
andet sprog end russisk. Han nægtede at underskrive eller »kvittere« på 
noget som helst papir, og vorherre skal vide, at vi de første dage måtte 
»kvittere« mange gange. Derimod skrev han hver dag breve på russisk til 
udenrigsministeriet og protesterede mod sin indespærring og var iøvrigt 
lige glad. Han var ikke i tvivl om, at han ville komme ud og blive ud
vekslet sammen med gesandtskabet, og så ville han til fronten. I hans sjæl 
var ingen tvivl: Rusland ville vinde krigen. Han var efter alt at dømme 
officer i den Røde Armé.

Vi talte sammen om situationen, hver berettede om sine oplevelser 
den dag. Der var efterhånden blevet kvælende varmt i det overfyldte rum, 
og de små tilgitrede cellevinduer, der sad højt oppe under det hvælvede 
cementloft, var hermetisk tillukkede.

Under et mægtigt spektakel blev en nøgle stukket i døren, og den gik 
op. Ind trådte en ældre fængselsbetjent, der havde den hvide, klædelige 
sommerjakke på. Han mønstrede os strengt og råbte så:

— RejsDemop, når jeg kommer ind!
Vi så lidt på den vrede mand og rejste os så langsomt op med und

tagelse af russeren, der flegmatisk blev siddende.
— Rejs Dem op, siger jeg!
Russeren blev siddende og så ironisk på den nu meget vrede mand. Jeg 

søgte at skaffe forståelse ved at sige, at manden var udlænding og ikke 
forstod dansk. Det imponerede imidlertid langt fra betjenten:

— Reglementet, sagde han, bestemmer, at når celledøren går op, skal 
fangen øjeblikkelig rejse sig og begive sig hen under vinduet, hvor han 
med ansigtet vendt mod celledøren skal blive stående i retstilling, så 
længe fængselsbetjenten er i cellen. Basta! Det siger reglementet, og det 
skal I nok få lært!
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I årene, der kom, fik blandt andet jeg en del at gøre med denne 
fængselsbetjent. Han var en brav mand, der senere gjorde os flere tjene
ster, men den 22. juni havde han som de fleste andre ikke fattet, at der 
den dag også skete noget afgørende med dansk fængselsvæsen.

Vi var blevet godt trætte, spændingen, de mange omskiftelser, og det, 
at vi så godt som hele dagen havde stået op på stengulv, gjorde, at vi be
gyndte at træffe foranstaltninger til at gå til køjs.

Der lød igen et smeld i celledørens lås, og ind trådte en høj, rank mand 
i uniform. Han så sig omkring, og da vi gjorde tegn til at rejse os, sagde 
han:

— Godaften! Bliv siddende eller liggende, som De vil, mine herrer. 
Jeg er fængselsinspektør Waagensen, og jeg kommer for at se til Dem, 
inden De går til køjs, og for at spørge Dem, om De har noget at klage 
over.

Om vi havde noget at klage over!
Alt, hvad vi sagde, og det var meget, kan sammenfattes i ordene:
— Hvad er egentlig meningen, hr. fængselsinspektør?
Waagensen virrede med hovedet.
— Jeg ved det ikke, mine herrer. Lige siden tidligt i morges har jeg 

søgt at få det at vide, men jeg ved ikke mere, end De selv ved. Jeg har 
været på Politigården og protesteret mod det, der foregår, jeg har været 
i fængselsdirektoratet for at få en forklaring, men har ingen fået noget 
sted. Da jeg endelig kom tilbage hertil, gav jeg på egen hånd mit per
sonale ordre til at gå så lempeligt frem som vel muligt. Jeg beklager, at 
der har fundet kropsvisitationer sted. Indtil der foreligger andet, vil jeg 
slække på reglementet, så meget jeg kan, f. eks. skal De ikke lægge Deres 
tøj udenfor cellen i nat, som tilfældet er med varetægtsfanger. Han så 
sigrundt:

— Her er varmt, rigtig lummert er det; hvis De sætter pris på det, skal 
jeg give ordre til, at De må have cellevinduerne åbne i nat.

— Tak, hr. inspektør, men hvad er meningen, hvem har ansvaret, og 
hvorfor bliver vi ikke fremstillet for en dommer? Hvad her foregår, er 
jo det rene grundlovsbrud! Det kan De som embedsmand dog ikke være 
med til. Sådan lød det fra alle sider henvendt til inspektøren.
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— Jeg ved intet, men jeg tror bestemt ikke, De kommer i grundlovs
forhør! Hvad skulle man sigte Dem for? Og hvem, der har ansvaret? Ja-e, 
formelt må det vel være AS.

— Hvem er AS? spurgte jeg forundret.
Waagensen så på mig:
— Det er statsadvokatens nye afdeling, hr. folketingsmand. Oppe på 

Gården kalder de den AS til trods for, at den jo rettelig skulle hedde SA, 
men det kunne jo nemt give anledning til beklagelige misforståelser! 
— Godnat, mine herrer, sov godt!

IV

LIVSTEGN UDEFRA

Vi sad kun sammen i den store hjørnecelle i ganske få dage. Men alle
rede den anden dag kom de første små livstegn derude fra. Vi var ikke 
glemte. Det var kvinderne, som under vort fængselsophold i Danmark 
kom til at spille den allerstørste rolle i vor tilværelse, der lod høre fra sig. 
På nogle store beskidte og uhygiejniske træbakker, der tilhørte fængslet, 
kom der ind til flere af kammeraterne små kærlighedsgaver: de første 
jordbær, tomater og andre småting, som kun den, der har oplevet fængs
let indefra og frem for alt de første svære dage, rigtig forstår at vurdere.

Vi fik også lov til at låne bøger i fængslets bibliotek. Det er normalt 
kun to bøger hver anden uge, og af disse bøger er de halvfems procent 
kvalitetsmæssig under al kritik, men da vi fik en bog hver, og vi sad 
mange sammen, havde vi nok at læse i. Derimod måtte vi ikke få aviser, 
og fængselsbetjentene var tavse som graven om det, der skete udenfor.

Ellers fordrev vi tiden med at diskutere og gætte på, hvad man ville 
stille op med os. Vi fra det store rum kom to gange om dagen, en halv 
time hver gang, samlet ned i en af de stjernegårde, der med rette af fan
gerne betragtes som et endnu mere raffineret torturinstrument end cellen. 
Vi var alle i disse første dage besat af en vis galgenhumoristisk indstilling 
til det hele, og nede i gården brød vi konsekvent enhver form for fæng-
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selsdisciplin ved at råbe fra gård til gård, således at vi i løbet af et par 
dage havde skaffet os underretning om hvem, der var taget og hvem ikke.

Mit første indtryk på Politigården havde været rigtigt. Der måtte være 
gået frem efter en i forvejen i alle detaljer nøje gennemtænkt plan, for 
med en enkelt undtagelse var det kun vore ledende folk, der sad som 
fanger på Vestre.

Russeren fra gesandtskabet blev løsladt efter kun et par dages forløb, 
og så en aften silde fik vi besked om, at vi skulle flyttes:

— Skal vi i eneceller, spurgte vi beklemt, for nu var vi blevet fortrolige 
med hinandens selskab.

Vi fik intet svar, men efter allerhøjeste ordrer kom vi i eneceller. En 
celledør smækkede i bag mig. Jeg var alene. Køjen var låset op ad muren, 
et lille hvidskuret bord var naglet fast til den modsatte væg og hang sam
men med en lille bænk. Under bordet stod et par trætøfler. I ydermurens 
ene hjørne var der et hul, hvori stod en beskidt, stinkende, firkantet nat
potte, henne ved døren var der en vaskekumme og en hylde med to rum. 
Det var alt. Ellers var cellen nøgen. Vinduet, der var tilgitret, sad så højt 
oppe, at det var umuligt at se ud ad det, alt var iøvrigt af cement, loftet, 
gulvet, der var slidt hult i midten, væggene, der halvvejs op var malet 
med en skummel, blå farve, resten af væggene og loftet var kalket hvidt. 
Cellen var ikke bredere, end at en høj mand kunne stå i midten og nå 
begge vægge samtidig ved at sprede armene ud. Dens længde kender alle:

Seks små skridt frem, seks små skridt tilbage.

Jeg satte mig på bænken og lænede mig op ad bordet for at overveje 
situationen i enrum. Nu var der lejlighed til det. Så raslede en nøgle i cel
ledørens lås, jeg for sammen, og ind trådte en ung fængselsbetjent. Jeg 
spurgte som sædvanlig:

— Hvad er meningen?
Han lukkede døren halvt efter sig:
— Jeg ved ingenting. Men forlang hos mig en seddel til inspektøren, 

forlang at tale med ham, forlang ret til at skrive breve, ret til at få bøger 
ind udefra, ret til at modtage besøg, protester, hvor I kan, mere kan jeg 
ikke sige, men hvis De vil have en skrå, kan De altid få en hos mig!

Jeg udfyldte sedlen til inspektøren. Han kom næste dag.
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— Jo, jeg måtte gerne skrive, men brevene skulle censureres af poli
tiet, jeg måtte også få min skrivemaskine og skrivemateriale ind samt to 
bøger om ugen udefra, og så ville der iøvrigt snart komme et reglement 
for de »indsatte«.

— Jeg har presset på for at få et reglement for selv at have noget at 
holde mig til. Det bliver på visse områder bedre end det, der gælder for 
varetægtsfanger, og så må vi jo se, hvad der videre sker, sluttede han.

Det var tydeligt, at her var i hvert fald en højere embedsmand, der ikke 
befandt sig godt ved situationen.

— Hvordan går krigen? spurgte jeg, da han ville trække sig tilbage.
— Skidt! Lynkrig som sædvanlig, tyskerne tromler hen over Rusland.
— Det holder op igen, svarede jeg.
— Bare De havde ret, men jeg ser intet håb.
— Hitler knækker halsen på det eventyr.
Waagensen så på mig, så sagde han:
— Det samme siger alle Deres kammerater. Så stod han lidt:
— Bare jeg havde den samme stærke tro!
Og så gik han.

Søndag den 29- juni fik jeg endelig fat i den første avis. Det var »Poli
tiken«. Jeg glemmer aldrig bladets forside den dag. Den har brændt sig 
ind i min erindring, ikke så meget på grund af de faktiske oplysninger, 
den indeholdt, som på grund af dens udstyr. Som gammel bladmand slog 
det mig ved første øjekast:

— Næh, hvor har de dog kælet for opsætningen af sensationerne på 
forsiden:

— Sarmelding nr. 1!
— Særmelding nr. 2!
— Særmelding nr. 3!
— Særmelding nr. 4/
Og sådan videre sat op med al den sans for det sensationelle, som »Poli

tiken« alle dage har dyrket. Men nu havde man nået at rendyrke sensa- 
sionens typografiske udstyr, og midt i alle »Særmeldingerne«, der brølede 
nazisternes sejrsmarch ud til bladets læsere, var der anbragt en »ramme«:



Fisker Sondergaard. Tegning af Knudaage Larsen, 1941.
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— Rigsminister, dr. Rosenberg taler til verden fra Moskvas Kreml 
senest om ti dage!

Jeg havde skrevet et brev til statsminister Stavning. Jeg havde i skarpe 
vendinger protesteret mod den grundlovsstridige indespærring af mine 
kammerater og mig, og jeg havde ganske særligt henledt statsministerens 
personlige opmærksomhed på den vanskelige, for ikke at sige katastrofale 
økonomiske situation, der opstod i de hjem, hvor forsørgeren brutalt og 
lovstridigt var blevet revet bort. Jeg havde forlangt, at man fra regerin
gens side øjeblikkelig kom disse hårdt ramte hjem økonomisk til hjælp, 
og havde krævet, at denne hjælp intet fik med socialkontorerne at gøre. 
Familierne skulle ikke udleveres til socialkontorernes forgodtbefindende, 
havde jeg skrevet.

Nogle dage efter fik jeg mod forventning svar. Brevet var fra stats
ministeren, men underskrevet af hans sekretær. I brevet lod Stauning mig 
blot vide, at hvad mine beklagelser over mine økonomiske forhold angik, 
ville jeg fortsat få mine diæter som folketingsmand udbetalt.

Aldrig i nogen situation har et brev såret mig så dybt som dette. Jeg 
havde ikke bedt eller blot med et ord antydet, at jeg bad om noget for 
mig selv, men jeg havde henvist til den fortvivlede økonomiske situation, 
mine kammeraters hjem var kommet ud i, og så fik jeg blot dette kolde, 
formalistiske, intetsigende og hånlige svar.

Jeg havde også straks skrevet et brev til Folketingets formand og 
anmodet om, at Rigsdagen øjeblikkelig skred ind og krævede Rigsdagens 
beskyttelse mod retslig vilkårlighed, jeg havde skrevet til alle mulige 
og umulige myndigheder og krævet, at man i hvert fald gav mig en 
forklaring.

En formiddag gik døren til min celle op:
— Besøg, kom med det samme!
Jeg gik foran betjenten op på første sal og' gennem en grå cement

skakt med de mange ensartede døre ind i en af besøgscellerne. Det er en 
ganske almindelig celle blot med den forskel, at der i den kun er et 
til den ene væg fastnaglet bord. Fra dette bord, der står omtrent midt 
i cellen, går der en bom, der kan løftes op, men når den er nede, rammer
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den en anordning i den modsatte væg, således at cellen er delt i to dele. 
I hjørnet nede ved døren hænger et besøgsur. Dette trækker betjenten 
op og indstiller det på ti minutter, eller hvor lang besøgstid der nu er 
bevilget. Fangen anbringes bag bordet, der er forsynet med en høj skranke. 
Derpå henter betjenten den besøgende, der anbringes på en stol udenfor 
skranken. Når både den besøgende og fangen strækker hals, kan de i sid
dende stilling se hinandens ansigt over skranken, stå op må de ikke. 
Betjenten anbringer sig indenfor bommen, med øjne og øren spændt ret
tet mod de to adskilte, der skal tale sammen i hans nærværelse. Betjenten 
må også være forberedt på, at en overbetjent eller en inspektionsbetjent 
mindst een gang under hvert besøg lukker spionøjet i celledøren op og 
kikker ind for at kontrollere, om alt nu går til som foreskrevet i regle
mentet.

Det var Agnes, der sad overfor mig bag skranken. Hun havde tilkæm
pet sig sit første besøg. Vi mere så på hinanden, end vi talte sammen. 
Betjenten, en ganske ung mand, var yderst diskret, men situationen var 
dog trykket.

— Hvordan har drengen det?
— Tak, han har det godt, men han savner dig, han spørger efter dig 

hver morgen og hver aften. Han savner dig til at lege med sig, men 
jeg ville ikke tage ham med herind første gang.

— Nej.
— Tror du ikke, at du burde skrive et brev til Rigsdagen og forlange 

dig indkaldt til dens første møde, der vistnok kommer ret snart?
— Det har jeg selv tænkt mig at gøre.
— Synes du, jeg skal opsøge statsministeren og forsøge at få en for

klaring?
-Jæ
— Så gør jeg det.
Vi så lidt på hinanden igen.
— Ah, lad mig lige se, hvad De har i Deres pakke, frue, så kan Deres 

mand måske få det med sig ned. Det er hurtigere, end hvis det skal gå 
gennem indleveringen. Betjenten kikkede lidt uden på et par bøger, 
lagde tingene sammen igen og sagde, det var i orden.

Klokken ringede. Både Agnes og jeg for sammen. Så rejste vi os, vore
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hænder mødtes over den høje skranke, og i min højre hånd lå en lille, 
fast rullet papirkugle.

— Kys drengen fra mig.
_Ja, det skal jeg... Jeg kommer lige til at tænke på, at jeg skulle 

hilse dig fra drengene. De er taget i mosen for at arbejde der i sommer, 
og de siger, at arbejdet går meget godt.

— Tak, hils igen!
— Farvel....
— Farvel.

Da betjenten havde lukket celledøren efter mig, og jeg igen var alene, 
rullede jeg den lille papirkugle op og læste den første illegale henven
delse til det danske folk.

Jovist, drengene var taget i mosen, og arbejdet gik ganske godt.

V

POTTE OG SPYTTEBAKKE

Seks skridt frem, seks skridt tilbage, seks skridt frem, seks skridt til
bage. Således gik dagene, kun afbrudt af den daglige, regelmæssige 
gårdtur, betjenten, der lukkede døren op og smækkede den i igen og så 
de korte, sparsomme besøg, som man altid længtes efter, men som man 
heller ikke holdt af, fordi de under disse omstændigheder var lige pine
fulde for begge parter.

Den største opmuntring i denne første tid var i virkeligheden den 
daglige ekstraforplejning, som ikke blot Agnes, men alle de trofaste 
kvinder i den tid daglig bragte ud til Vestre. Den var kærkommen, den 
var ikke blot kærkommen, fordi maden var så usandsynlig dårlig. Frem
for alt middagen, som bestod af »almindelig fangekost«, var på dette 
tidspunkt omtrent uspiselig. Kartoflerne var simpelthen rådne. Og dertil 
kom den svinske og uhygiejniske måde, den blev serveret på.

Den blev kørt fra celledør til celledør i store vogne, hvis kantede
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jernhjul ikke blot lavede et enerverende spektakel, men rystede sådan, 
at madskålene, der var stablet oven på hinanden i store højder, skvul
pede over, så resultatet blev, at ikke blot var den øverste skåls bund til
sølet af maden i den nederste, men i mange tilfælde var de to mad
skåles indhold løbet sammen, så man ikke kunne finde ud af, hvad der 
var hvad.

Men ekstraforplejningen var kærkommen af en anden grund. Den 
var en opmuntring, en hilsen udefra, et udtryk for, at der dog udenfor 
disse tykke, kolde og ufølsomme mure levede mennesker, der med kær
lighed tænkte på os derinde. Udeblev den daglige ekstraforplejning blot 
en eneste dag, vankede fangen hvileløst op og ned ad cellens slidte sti 
i stengulvets midte, urolig, nervøs over, hvad der nu kunne være hændt: 
sygdom, arrestation, under jorden eller hvad...?

Efter nogle ugers forløb blev vi flyttet sammen to og to i cellerne. 
Den ene sov som sædvanlig i hundekurven, den anden på en madras 
direkte på stengulvet henne under vinduet, dog således at fødderne altid 
vendte hen imod potten. Sammenflytningen skete af hensyn til os, blev 
der sagt. Det var dog kun betinget rigtigt. Sammenflytningen skete, fordi 
pladsforholdene i fængslet gjorde det nødvendigt. Men samtidig betød 
det også en lettelse for os. Særlig i de første dage, hvor tiden gik med at 
udveksle nyheder, kommentere avisernes indhold, diskutere forholdene 
i fængslet eller et besøg på Politigården.

Selv blev jeg efter nogen tids forløb sammen med min makker igen 
flyttet. Denne gang til en dobbeltcelle ud mod nordsiden, hvori vi blev 
placeret fire mand. Selv om sommeren var det koldt, hundekoldt i den 
celle. Den lå i et hjørne af fængslet og fik aldrig, hverken sommer eller 
vinter, blot den mindste strime sol. Men vi syntes om det, fordi fire fan
ger modtager fire besøg og som følge heral har fire meddelelseskilder. 
Vi blev straks bedre orienteret om, hvad der foregik udenfor.

Tidligt, meget tidligt om morgenen, ringede der et eller andet sted i 
det på dette tidspunkt dødsstille fængsel en stor klokke. Et øjeblik efter, 
at den uhyggelige lyd havde lydt i det store, døde stenhus, blev en svær
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nøgle stukket i den første celles dør på hver etage, og døren blev halvt 
lukket op, og en stemme lød:

— Potte og spyttebakke!
Denne mærkelige parole betød, at fangen straks med den ene hånd 

skulle gribe den svingende fulde natpotte, der stod i sit rum i muren, 
og i den anden hånd en rund, bulet spyttebakke, der havde sin plads 
henne under vasken, og med en af disse tingester i hver hånd begive sig 
ud af cellen og ned langs celledørene forbi ca. tyve celler helt ned i skak
tens bund. Da vi boede fire fanger sammen, havde vi to potter og to 
spyttebakker og skulle som følge heraf starte to mand stærk. Nede i gan
gens bund stod en stor kumme. Heri skulle vi varsomt hælde natpottens 
indhold og derefter skylle den lidt i koldt vand, og når den samme proces 
var sket fyldest for spyttebakkens vedkommende, skulle vi igen, uden 
at se opad eller til siden, ad den lange vej begive os tilbage til vor celle 
igen. Så vi opad eller til siden, var der fare for, at vi kunne genkende 
andre fanger, der var ude i samme ærinde som vi, og dette var strengt 
forbudt.

Men fængselsbetjentene havde travlt. Når de så fangen på vej op ad 
gangen, åbnede de for den næste dør og råbte:

— Potte og spyttebakke! hvorpå en fange begav sig på vej nedad 
med sin potte og spyttebakke i hænderne. På passende afstand skulle 
så den ene af parterne gå ind i en celledør, stille sig med ansigtet fast 
presset mod døren, indtil den anden fange havde passeret det sted, hvor 
han stod. I stuen, på første, anden, tredje og fjerde sal gentog det samme 
sig på samme tid, og under denne morgenparole rungede det derfor uaf
brudt i fængslets stenkolos:

— Ind i døren! Næsen mod celledøren, stå rolig, mand! Hvad glor 
De efter, kan han så stå stille!

Da vor celle lå øverst i gangen, var vor dør den første, der blev åbnet, 
og vi de første, der hver morgen hørte råbet:

— Potte og spyttebakke!
Denne evindelige morgenhilsen, der forøvrigt gentoges om aftenen, 

medførte, at vi ret hurtigt begyndte at kalde vor postbetjent, d. v. s. den 
betjent, der fast havde denne vagt, for: »Potte og spyttebakke!«
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En fængselsbetjent har ikke overfor en fange noget navn og heller 
ikke noget nummer. Vor »Potte og spyttebakke« hørte til de »gamle 
fængselsbetjente«. De havde uden undtagelse alle i den første tid meget 
svært ved at forstå det hele. Med fortvivlelse i hjertet så de, at det regle
ment, som hidtil havde været deres liv, lidt efter lidt af disse nye og 
mærkelige fanger, der var kommet ind, blev gennemhullet. Men vor 
»Potte og spyttebakke« var en korrekt og venlig mand, og allerede den 
dag, vi efter to måneders ophold på Vestre, blev overflyttet til Horserød, 
stod han nede ved sin gangs hovedudgang og sagde halvhøjt til os:

— Hold ud, folkens! Det er de små i samfundet, de fører krig mod, 
hold blot ud, folkens!

Og inden besættelsens ophør var »Potte og spyttebakke« en af de 
fængselsfunktionærer, enhver dansker med fuld tillid kunne henvende 
sig til.

Det var igen blevet søndag. Jeg lå som sædvanlig oven på køjen og 
læste dagens aviser. De flød både i indhold og udstyr over alle bredder 
med tyske sejre. Der var stille i fængslet. Kun en enkelt betjent havde 
vagt på hver etage. Døren ind til vor celle gik op, og en ung fængsels
betjent kom ind og trak døren halvt til efter sig og tændte sig en cigaret:

— I ryger jo alligevel. Hvis jeg ryger ude på gangen, og vagtmesteren 
opdager det, er fanden løs, sagde han og så sig omkring med et muntert 
blink i de mørke øjne.

— Men, fortsatte han, jeg kommer egentlig for fra hr. landsretssag
føreren at spørge hr. folketingsmanden om, hvad hr. folketingsmanden 
mener om dagens aviser.

Jeg rejste mig på albuen halvt op i køjen:
— Hils Mads og sig ham fra mig, at han gør sig bekymringer og uro 

for alt for mange ting. Vi her på nummer 38 mener, at det går udmærket 
på østfronten, men Mads har vel som sædvanlig tabt tråden og savner 
nu en »linie«!

— Akkurat det samme har jeg sagt til ham. Jeg synes sgu, det går 
meget godt, de er jo omtrent kørt fast, men det glæder mig, at I er af 
samme mening.

Han stod lidt:
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— Har I forøvrigt læst ugens litterære sensation? I læser jo så meget 
her på nummer 38. Har I læst Aksel Larsens åbne brev?

Vi så lidt på hinanden og sagde ikke noget.
— Nå, I har læst det, ja, det tænkte jeg sgu nok! Men jeg ville også 

kun spørge jer, hvem af de andre her på gangen, der er absolut sikre, 
for så kan de bruge eftermiddagen til at læse »Danske Toner« i, jeg 
har et eksemplar her, og I har vel ikke været så tossede at smide jeres 
væk?

Vi gav ham navnene på en række fanger på den gang, der hurtigst 
muligt måtte have lejlighed til at læse det første større illegale skrift, 
der var udkommet i Danmark, og som indeholdt de hovedretnings
linier, der senere blev modstandsbevægelsens politiske indhold og per
spektiv.

— O. K., gentlemen, det skal ske, sagde betjenten, idet han lukkede 
døren.

Det var vor første egentlige samtale med »den sorte«, men det blev 
langtfra den sidste. I årenes løb blev han en trofast og urokkelig, loyal 
støtte. Hans sidste indsats var et forgæves forsøg på at redde dem, der 
endnu kunne have været reddet natten til den 29. august.

Vi benyttede os hensynsløst af retten til at skrive breve. Vi skrev hver 
dag, og da emnerne til vore respektive koner jo ikke kunne varieres ret 
meget, blev mange af brevene i virkeligheden blot skrevet for at irritere 
politiet. Hvad skulle vi ellers tage os til? Jeg opnåede da også at blive 
kaldt op på Gården og fik besked om, at hvis jeg ikke ændrede »tonen« 
i mine breve, ville man fratage mig retten til at skrive.

Men jeg skrev også andre breve. Jeg skrev øjeblikkelig et brev til 
den nye justitsminister, hr. Thune Jacobsen, og påviste, at det, man havde 
lavet med os, ikke var et valg mellem Varde galge og Ribe ret, men 
uvægerligt for os før eller senere måtte føre både over Varde galge og 
Ribe ret. Jeg skrev gang på gang til den nye statsadvokat for særlige 
anliggender eller særlige ulovligheder, som vi altid kaldte denne ny
skabelse i politiet. Og jeg skrev, umiddelbart før Rigsdagen trådte sam
men, til præsidiet, hvori jeg igen ikke blot protesterede mod den lov
stridige fængsling af en rigsdagsmand, men hvori jeg krævede mig ind-
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kaldt til Rigsdagens førstkommende møde og der tilsikret den beskyttelse, 
jeg i kraft af grundloven havde krav på, og så tilføjede jeg det logiske, 
at hvis man med magt forhindrede mig i at møde, måtte jeg betragte 
Rigsdagens vedtagelser nu og senere som stridende mod grundlovens 
bogstav og ånd.

Naturligvis fik jeg intet svar på dette brev... Derimod opnåede jeg 
at blive transporteret op på Politigården. Der blev jeg modtaget af en 
mand med kongeemblemet demonstrativt i knaphullet. Han var meget 
indladende og spurgte straks:

— Nå, hvordan går det, hr. folketingsmand?
Jeg så lidt op og ned ad ham, for han var meget høj, og pegede så 

på kongenålen:
— Var det ikke på tide, I heroppe skiftede om til hagekors?
Han trak sig øjeblikkelig ind i sig selv og førte mig ind til statsadvo

katen, en meget ung og tilsyneladende meget nervøs og meget optaget 
mand.

— Sæt Dem ned, hr. folketingsmand, jae, De må hellere blive, sagde 
han til kriminalbetjenten med kongenålen.

Statsadvokaten satte sig til rette i sædet og sagde så henvendt til mig:
— De har, hr. Nielsen, i stærke toner beklaget Dem over, at De er 

arresteret, og De har hos mig forlangt en redegørelse derfor, ligesom De 
har forlangt udleveret et eksemplar af straffeloven og retsplejeloven 
samt af grundloven. Men det er slet ikke nødvendigt at sidde dernede i 
cellen og vifte os om ørene med alle de love. Vi ved godt, at hele pibe
tøjet er brudt og gennemhullet ved aktionen mod kommunisterne.

— Hvad er så det retslige grundlag for vor indespærring? spurgte jeg. 
Statsadvokaten trak på de spinkle skuldre.
— Hvad ved jeg? Nødretsgrundsætningen måske? sagde han så en

delig.
— Altså nøgen, brutal magt?
— Ja, sådan kan man jo også sige det, men De må forstå, vi arbejder 

dag og nat for at få kommunisterne ud igen, ganske særligt da folketings- 
mændene, ja, dem tror jeg virkelig, det lykkes os at få ud.

Jeg så på ham. Han løj! Mine forbindelser var forlængst så gode, at
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jeg med sikkerhed vidste, at jeg var den eneste folketingsmand, man 
havde fået fat på, og her sad nu en af regeringens højeste embedsmænd 
og ville bilde en retsløs fange ind, at de øvrige kommunistiske folketings- 
mænd også var arresteret.

— Hvad med partiet, spurgte jeg, vil De rejse sag mod det, og i givet 
fald for hvad?

Haa trak igen på skuldrene. Det var tydeligt, at besøget begyndte at 
kede ham.

— Partiets virksomhed er indstillet, sagde han så endelig.
— Partiets virksomhed indstillet? Det vil overstige både Deres og 

tyskernes forenede kræfter at indstille del partis virksomhed, det er noget, 
vi kommer til at slås om.

— Ja, så tror jeg ikke, der er mere at tale med Nielsen om, De kan 
føre ham ud og sende ham til Vestre, så snart der kører en vogn, er der 
ingen i øjeblikket, så send ham ned i en celle imens.

Jeg blev sendt ned i en celle.

— Jeg gør det aldrig, aldrig mere, sagde Agnes til mig i besøgscellen.
— Han sagde intet, absolut intet, han tav, nej, han frøs mig ud, 

aldrig i mit liv har jeg fået en sådan behandling. Agnes græd.
Hun havde som lovet opsøgt statsminister Stauning for hos ham at 

få en forklaring. Han havde kort sagt, at kommunisternes indespærring 
ikke var et dansk, men et tysk anliggende, og da hun havde presset på 
for at få at vide, hvilke hensigter regeringen havde med os, havde han 
blot tiet, havde frosset hende ud, men da hun til slut desperat havde for
søgt at aftvinge ham et svar, havde han sagt:

— Når man beskæftiger sig med den slags, må man virkelig tage 
skade for hjemgæld!

— Hvilken slags, hr. statsminister?
— Attentater!
— Hvilke attentater?
— Frederikshavn f. eks.
— De ved jo, at dette har partiet ikke haft med at gøre!
— Det kender jeg ikke noget til! Men nu må De gå, frue, jeg har 

travlt!

3*
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— JeS gør det aldrig, aldrig mere, han tav mig, nej, han frøs mig 
ud, aldrig i mit liv har jeg været ude for en lignende behandling.

Agnes græd.

VI

EN EMBEDSMAND I CIVIL

Der gik rygter i fængslet om, at så snart Rigsdagen havde vedtaget en 
eller anden lov mod kommunisterne, ville vi blive overført til en lejr. 
Vi vidste også, at der sandsynligvis kun ville blive tale om Horserød- 
lejren. Den var oprindelig blevet bygget under den første verdenskrig 
som udvekslingslejr for krigsfanger, der med Røde Kors’ mellemkomst 
blev udvekslet over det neutrale Danmark. Vi vidste, at man i den sidste 
tid havde været travlt beskæftiget med at sætte pigtråd omkring den 
store lejr, noget, der hidtil kun havde været tilfældet Omkring den lille, 
hvor de tyske emigranter havde været interneret siden den 9. april. 
Men de var nu over Vestre Fængsel sendt »hjem« til det Tredje Rige. 
Udover dette mellemspil havde Horserødlejren i de senere år kun været 
benyttet i nogle sommermåneder som feriekoloni for københavnske skole
børn.

Men noget helt sikkert vidste vi ikke.

Den 20. august, altså to måneder efter vor ulovlige indespærring, blev 
vi i store transportbiler, godt spækket med civile kriminalbetjente, kørt 
fra Vestre til Horserød. I dagene før den 20. august var den ene trans
port efter den anden fra provinsen ankommet til København. Det var 
de forskellige arresthuse ude i landet, der nu tømtes for de af vore den 
22. juni derude arresterede kammerater. De fleste havde ved deres over
førsel til København af de lokale myndigheder ikke fået nogen besked 
om, hvor de skulle hen, og i flere tilfælde havde deres pårørende fået 
den kyniske besked, at rejsen måske gik til Tyskland. Men der var også 
undtagelser. Politimesteren i Viborg fulgte selv sin fange til København
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og løb i de kommende dage fra Herodes til Pilatus for at få ham med 
hjem som en fri mand, men uden held.

Bortset fra sådanne enkelte, hæderlige undtagelser — f. eks. også arrest
huset i Nr. Sundby — havde forholdene i de to måneder i provins
arresterne været betydelig hårdere og langt mere vilkårlig end i Vestre 
Fængsel, hvor trods alt inspektør Waagensens ånd dog til stadighed 
svævede over vandene. I mange arrester havde de »indsatte«, da de ende
lig langt om længe fik lov til at læse aviser, modtaget disse i censureret 
tilstand, således at alt, bortset fra lokalt stof og annoncer, var klippet 
fra. Der var kammerater, der indtil deres ankomst til Horserød bog
staveligt var uvidende om krigens gang og om, hvad der var sket i Dan
mark i de forløbne to måneder.

Men nu gik turen altså til Horserød. Mine kammerater og jeg fra nr. 38 
kom med den anden konvoj. Vi blev placeret i to store, lukkede turist
biler med radiotelefonanlæg, bevogtet af bevæbnede kriminalbetjente 
og med små, hurtiggående biler foran og bagved os.

Udenfor Vestre havde der samlet sig et stort antal af fangernes pårø
rende, der var kommet for at få et glimt af deres kære at se og for ao 
vinke farvel. Jeg fik lejlighed til at veksle et par ord med fru Johanna 
Andersen Nexø. Hun havde lige været inde på sygeafdelingen for at 
hilse på sin mand, der nu endelig efter en skandaløs behandling i Frede- 
rikssunds arrest var blevet overført til Vestre Fængsels sygeafdeling. 
Den dag tænkte jeg mig det ikke muligt, at næste gang, jeg skulle møde 
fru Nexø, skulle blive i Moskva og endnu før Danmarks befrielse.

København så ud som sædvanlig den dag. Bladenes spisesedler var 
ligeligt fordelt mellem nye tyske sejre og den »kommunistlov«, som 
samme dag blev behandlet på Rigsdagen. Turen gennem Nordsjællands 
smilende landskab, der under normale omstændigheder er en oplevelse 
og en nydelse, føltes i dag — i hvert fald for mig — som et stik i hjertet.

I to lange måneder havde jeg kun set cement, kun trådt på cement, 
kun hørt fodtrin på cement, og nu sad jeg her i en bil og så ud over 
et landskab i høstens rige og afvekslende farver. Kornet var de fleste
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steder allerede i hus, kun hist og her var der lidt tilbage på markerne. 
Skovene og træerne, ja, hele landskabet, havde begyndt at klæde sig i 
efterårets mørkere farvetone.

Denne forskel på grå, ensformig og kold cement og et dansk høst
landskab sved mig i hjertet, og det var ikke mange ord, jeg vekslede 
med mine kammerater på turen op til lejren. Men der var andre, der tog 
det på en anden måde.

Den ukuelige Mads søgte straks på en ironisk-venlig måde at optage 
en politisk-juridisk diskussion med de kriminalbetjente, der sad i vognen 
for at passe på, at vi ikke flygtede. De fleste af dem kendte imidlertid 
fra retten og tidligere lejlighed hans skarpe hjerne og tunge, og de var 
derfor på forhånd meget reserverede. De havde absolut ingen lyst til 
at optage en diskussion med Mads om deres rolle i spillet. Så diskus
sionen ebbede faktisk ud, inden den rigtig var begyndt, til stor fortry
delse for Mads, der havde regnet med en lille, rask fægtning på vejen 
op til Horserød.

Horserødlejren ligger i Horserød Hegn en 6—7 kilometer fra Hel
singør.

Oprindelig havde der i lejren været langt flere barakker, end der nu 
var tilbage. Men der var mange endnu. De fleste af dem lå inde i be
plantningen og var delvis eller helt skjult fra vejen, men der lå også tre, 
fire store barakker på åben mark ud mod vejen. Det var der, de tyske 
emigranter havde levet, indtil de med de danske myndigheders bistand 
blev udleveret til de nazistiske bødler. Chef for emigrantlejren havde 
været vicefængselsinspektør Claudius Bentzen.

Nu havde man fjernet det meste af pigtråden omkring emigrantlejren 
og indhegnet lejren i skoven, ligesom der udenfor pigtråden i en barak 
var indrettet en stor administrationsbygning.

Da vi ankom, blev vi under stærk bevogtning ad hovedindgangen 
oppe ved administrationsbygningen ad lejrens hovedport ført indenfor 
pigtråden.

Mellem kasinobygningen og administrationsbygningen vat der én lille, 
åben plads. Her stod, da vi ankom, en meget lille mand i civilt antræk 
og en meget stor, kraftig overbetjent i uniform. Han havde et ansigt, der,
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hvad de store linier angik, faldt nøje sammen med en buldogs. Det var 
tydeligt, at de to mænd stod og ventede på at modtage os. Lidt længere 
inde i lejren gik de af vore kammerater, der var ankommet før os. De 
var efter alt at dømme stærkt interesseret i, hvordan vor ankomst ville 
spænde af. At den var forberedt til de mindste enkeltheder, havde vi 
straks en levende følelse af. To menige fængselsbetjente og en inspek
tionsbetjent modtog os og stillede os op i to snorlige rækker med front 
over mod kasinobygningen og talte os gentagne gange, indtil tallet stemte.

Da dette var konstateret, rettede den lille civilklædte mand sig op i 
sin fulde højde og flyttede kroppens ikke ak for store vægt fra hælene 
og ud i fodspidserne og gjorde tegn til enten at ville skridte fronten af 
eller holde en tale til os, hvad det nu var blev aldrig opklaret, for nu 
skete det helt uventede. Mads havde på vejen op lige fået tid til at for
tælle mig, at »denne Bentzen« ikke var af de gode børn. Både Mads og 
Mikkel havde dels på grund af deres kendskab til og samarbejde med de 
tyske emigranter, dels i kraft af deres stilling som sagførere, flere gange 
før den 22. juni søgt at intervenere til fordel for emigranterne og havde 
i den anledning været oppe i lejren og havde haft et par sammenstød 
med inspektør Bentzen. Mads kendte iøvrigt fra de juridiske studenterår 
Bentzen særdeles godt.

Just idet hr. Bentzen havde besluttet sig til at lade et eller andet ske, 
trådte Mads ud af rækken og et par skridt frem foran fronten, hvor han 
med sit elskværdigste smil strøg sin gamle, fedtede kasket og sagde med 
sit mest vindende væsen:

— Næh, goddag, Bentzen! Har de også spærret dig inde, det er dog 
for galt!

Der gik et ryk gennem fængselsinspektørens lille, spændte skikkelse, 
han tabte både i bogstavelig og overført betydning ansigtet, mens hans 
overbetjent strammede musklerne i buldogansigtet og stod på spring, 
som om det var hans hensigt at kaste sig over os alle på een gang. De 
menige fængselsbetjente, som stod i nærheden, havde deres besvær med 
at holde lattermusklerne i ro, og vore ansigtsudtryk gav kun alt for 
tydeligt udtryk for, hvordan vi opfattede situationen.

Endelig samlede hr. Bentzen sig dog så meget sammen, at han fik 
sagt til overbetjenten:
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— Før dem ind i spisesalen, overbetjent, og foretag med dem det 
samme, som med første hold!

Spisesalen, der var en tilbygning til den såkaldte kasinobygning, var 
et stort, uhyggeligt rum uden loft. Taget gjorde det ud for loft. Der 
stod nogle lange bordplader på bukke, og langs bordene stod tilsvarende 
lange bænke uden ryglæn.

— Sæt Dem ned, lød nu overbetjentens glammende buldogrøst. De må 
straks til mig aflevere, hvad De har på Dem af nøgler og lignende, samt 
Deres tændstikker. Hvad Deres fra Vestre medbragte effekter angår, vil 
De få dem udleveret, når vi har gennemgået, hvad De har medbragt.

Vi protesterede straks. Nøglerne, som visse af fangerne ikke var blevet 
frataget, kunne han gerne få, men da vi nu havde ret til at ryge, ville 
vi naturligvis beholde tændstikkerne, og hvad vor bagage angik, holdt vi 
på, at hvad vi havde med var ting, som vi på regulær måde havde fået 
med ind i Vestre Fængsel, og da dette var en overflytning fra det ene 
fængsel til det andet, ville vi have vore ting med ind i lejren.

Overbetjenten trak musklerne i ansigtet sammen:
— De får i et og alt rette Dem efter, hvad jeg siger. Tændstikkerne 

skal De aflevere straks. Der står inde på samlingsstuerne nogle store 
husholdningsæsker, som De kan tage af, men vi vil ikke have, at De 
render rundt med tændstikker i lommen.

Vi måtte aflevere tændstikkerne.

107 mand ialt fra hele landet blev stuvet sammen i to barakker til 
trods for, at der indenfor pigtråden fandtes endnu to beboelsesbarakker, 
og udenfor den i skoven lå endnu flere ubenyttede barakker. Vi kom 
af den grund firé og fire sammen i hvert værelse. I rummene stod to 
toetagers køjer fra den første verdenskrig. De var så lave, at den, der 
skulle ligge i den underste køje, måtte kante sig ind for ikke at støde 
mod overkøjens bund. Da der foruden de fire køjer var et bord, et par 
stole og et skab i rummene, var det nødvendigt, at der til stadighed lå 
mindst to mand i køjerne for at skaffe plads til at bevæge sig.

Udenfor rummenes vinduer var der anbragt en jernstang, således at
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vinduerne kun kunne lukkes op på klem. Køjerne var i mange tilfælde 
indvendig dekoreret med pornografiske tegninger, der også syntes at 
stamme fra den første verdenskrig. Madrasserne var af hø og ikke for
nyet siden da, hvorfor de var ujævne og fulde af hårde knolde.

Vi havde straks fået besked om ikke under nogen omstændigheder at 
nærme os hegnet. Visse steder var der også opsat advarselsskilte, der 
forbød fangen at gå videre. Dørene til rummene skulle aflåses klokken 
ti, og samtidig skulle lyset være slukket.

Allerede den første eftermiddag blev vi klar over, at der var mindst 
lige så mange fængselsfunktionærer til at passe på os, som vi var fanger. 
De var, når de var på vagt, udstyret med pistoler og stålhjelme og så 
i det hele taget meget krigeriske ud. Efter mørkets frembrud blev der 
sluppet to blodhunde løs udenfor hegnet og to blodhunde inde i lejren. 
Efter mørkets frembrud blev barakkernes udgangsdør låset. Foruden vag
ten langs hegnet gik der hver nat vagter udenfor barakkernes vinduer 
og vagt i selve lejren, ligesom der i vagtstuen i hver barak til.stadighed 
opholdt sig to pistolbevæbnede betjente.

Hvor tåbeligt det hele var, fremgår af en enkelt samtale, jeg hørte 
udenfor mit vindue en af de første nætter. To vagtposter mødtes netop 
udenfor vinduet og talte sammen om situationen. Så sagde pludselig den 
ene til den anden:

— Du, Petersen, kan du ikke vise mig, hvordan man tager ladegreb 
på pistolen, og hvordan man tager magasinet ud, for det kender jeg ikke 
noget til. Det er nu heller ikke rigtigt at udstyre os med våben og for
lange af os, at vi skal bruge dem, når man ikke har lært os hvordan!

Ved sekstiden den dag blev vi kaldt sammen foran vore respektive 
barakker. Vi blev igen på militær vis stillet op til parade to og to. En 
inspektionsbetjent talte os gang på gang. Viceinspektøren og hans over
betjent stod ved indgangen til spisesalen, hvorfra de kunne mønstre begge 
hold tropper på een gang. Da de to inspektionsbetjente havde fået tallet 
til at stemme, vi var jo 107 ialt, gik de med faste skridt hen til de to 
generaler, førte hånden til huen og meddelte med høj røst:

— Tallet stemmer!
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— Godt, lad dem så gå ind, sagde viceinspektøren til overbetjenten, 
der tog om rebet til en stor klokke, der hang udenfor kasinobygningen, 
og ringede voldsomt med den.

— March!
I militære formationer, to og to, marcherede vi ind i spisestuen, hvor 

der stod nogle stykker smørrebrød og nogle kander mælk på en langtfra 
ren bordplade, der hverken var dækket med papir eller andet.

Inspektøren havde nu tilsyneladende overvundet punkteringen fra i 
eftermiddags, måske ikke mindst fordi han umiddelbart efter, at over
betjenten var færdig med os, havde kaldt Mads ind på kontoret til sig 
og til ham havde sagt:

— De forstår nok, hr. Madsen, at eftersom omstændighederne nu har 
medført, at jeg er denne lejrs øverste chef, og at De er fange i den, kan 
vi naturligvis ikke mere sige du til hinanden!

Nu var han i hvert fald venlig og fidel. Han gik fra bord til bord.
— God mad, hvad? Langt bedre end på Vestre, hva'? Og så mælken, 

det er noget andet end det vand, De fik på Vestre, hva’?
Ingen svarede ham, men alle så forundrede på ham.

Så begyndte han at tale, sandsynligvis en del af den tale, Mads så 
taktløst havde forhindret ham i at holde om eftermiddagen:

— Dette er altså jeres foreløbige hjem, sandsynligvis jeres hjem i lang, 
meget lang tid. Rigsdagen har nu vedtaget en lov, der bringer det rets
løse grundlag for jeres indespærring i orden. I løbet af et par dage vil 
I alle komme i grundlovsforhør og blive fremstillet for en dommer. 
Men den side af sagen kommer ikke mig ved. I vil her ikke blive under
kastet andre indskrænkninger end dem, der fremgår af indespærringens 
formål, nemlig at holde jer indespærret fra omverdenen. Men I må ind
rette jer på, at I skal arbejde. Naturligvis skal I selv holde jeres værelser 
og barakker rene, det manglede bare andet, men I skal også hjælpe med 
i køkkenet, save og hugge brænde, ligesom I muligvis senere — i hvert 
fald håndværkerne — skal hjælpe med til istandsættelse og vedligehol
delse af lejren. Der vil muligvis blive givet en lille dusør for dette ar
bejde, det ved jeg ikke endnu, det vil blive fastlagt i det reglement, der 
er ved at blive udarbejdet. Men hovedsagen er, mine herrer, at I indser,
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at Horserødlejren nu er jeres fremtidige hjem, og at I indretter jer efter 
den kendsgerning.

— De må straks gøre Dem klart, at optøjer vil blive slået ned med 
hård hånd. Regeringen har bestemt, at der skal være absolut ro om lejren. 
De må ikke afholde møder, det er strengt forbudt at lave politisk agi
tation, ligesom politisk oplysningsvirksomhed og benyttelsen af politiske 
symboler vendt mod tyskerne naturligvis er forbudt.

Han tav. Ingen sagde noget.

Allerede den aften bestemte vi imidlertid selv, at vi under ingen om
stændigheder ville arbejde. Vi var villige til at holde vore egne rum 
og barakkerne, vi boede i, i orden. Det var vi selv interesseret i, men 
derudover kunne den regering, der ulovligt havde indespærret os, antage 
og betale den til lejrens drift nødvendige arbejdskraft. Kommunisterne 
i Horserød havde ikke et eneste øjeblik tænkt sig også at skulle være 
skruebrækkere.

I en snæver kreds blev vi dernæst enige om, at der var ting, der straks 
måtte ændres. De nedværdigende militære appeller skulle afskaffes, jern
stængerne skulle bort fra vinduerne, dørene ril værelserne i den aflåsede 
barak skulle stå åben om natten, og vi ville have lov til at lade lyset 
brænde, som det passede os. Vore ting, som vi havde medbragt fra Vestre, 
ville vi have udleveret.

Vi følte nemlig, at det af hr. Bentzens tale direkte, men endnu tyde
ligere indirekte fremgik, at hensigten med lejren var, at vi skulle »om
skoles«. Men vi var ikke forbrydere, og vi ville under ingen omstæn
digheder betragtes eller behandles som forbrydere.

Vor stejle holdning skyldtes måske også den forhåndsviden, vi havde 
om hr. Bentzens indstilling både til os og til tyskerne, en indstilling, som 
i så høj grad var kommet til udtryk overfor de værgeløse tyske emi
granter.

Emigranterne havde givet hr. Bentzen navnet »Dollfuss«. De havde 
ikke blot givet ham dette navn, fordi han fysisk var langt under middel, 
men i lige så høj grad fordi de i ham så den sælsomme, politiske mellem
ting, der danner overgangsleddet mellem formelt borgerligt demokrati 
og nazisme.
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Næste dag søgte Dollfuss selv en »privat« samtale med nogle af de 
fanger, han anså for at være de ledende. Han havde særlig udvalgt sig 
de intellektuelle, men også jeg var kommet med i selskabet.

Vi gjorde ham først opmærksom på vor stilling til den ulovlige inde
spærring og gjorde ham bekendt med, at vi aldrig ville akceptere, at 
der var noget retsligt grundlag derfor, men at vi naturligvis bortset derfra 
ønskede så gode og tålelige forhold som vel muligt under vor inde
spærring.

Dollfuss affærdigede os med arrogant at sige:
— Indespærringen er lovlig, der er vedtaget en lov derom, det ved 

de herrer jo meget godt!
— Indespærringen er og bliver grundlovsstridig, sagde vi, og når De 

som embedsmand er medvirkende, bryder De også den grundlov, De 
højtideligt har underskrevet på, De vil holde.

— Hvad mener De med det, skal det være en trusel? spurgte Dollfuss 
ophidset.

— Det skal hverken være det ene eller det andet, sagde jeg nu, men kun 
en konstatering af forholdene, som de er, og når dette engang er forbi, 
kan det vel næppe undre Dem, at vi vil drage også Dem til ansvar for 
Deres andel i grundlovsbruddet.

— Det vil vare længe, meget længe, bedste hr. Nielsen. Se blot på 
stillingen ved fronterne, så vil De forstå, at det vil vare længe, meget 
længe, før De kan drage nogen til ansvar.

Den »private« samtale med Dollfuss gjorde os endnu mere klar over, 
at hvis vi ikke i den kommende tid åndeligt set ville leve på knæene, 
blev det nødvendigt, at vi satte os til modværge.

VII

INTERNERING PÅ LØBENDE BÅND

Den 22. august, nøjagtig to måneder efter vor lovstridige indespærring, 
blev retten sat i Horserød. Der blev givet os besked om, at vi skulle holde 
os klar til at blive fremstillet i »retten«.
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Mads havde om formiddagen haft en konference med en af de for 
lejligheden særligt udvalgte »forsvarere«, og man var blevet enige om, 
at Mads selv skulle fremføre sine juridiske synspunkter for retten, således 
at hans »sag« skulle være en slags »prøvesag«. Vi regnede imidlertid 
med dengang, at det kun var en slags forpostfægtning, da vi med be
stemthed regnede med en behandling ved Højesteret. Udefra havde vi 
da også fået et praj om, at vi omgående burde appellere alle de ken
delser, der blev afsagt, og at vi skulle forlange en kendt højesteretssag
fører som forsvarer. Han havde på forhånd erklæret sig villig til at vare
tage vore interesser ved Højesteret.

Efter disse indledende manøvrer gik det så løs. Dollfuss og hans mænd 
var i højeste alarmberedskab. Vi blev alle kaldt sammen og fik besked 
om, at vi skulle stille os i kø foran hovedindgangen ud til administra
tionsbygningen, men samtidig blev der straks udtaget så mange, at de 
under bevogtning af hver sin fængselsbetjent i en afstand af seks skridt 
mellem hver netop fyldte korridoren, trappen og pladsen ud til porten. 
Der måtte absolut ingen tid gå til spilde, sagde Dollfuss, retten skulle 
være færdig i løbet af dagen, der var kun afsat højst tre minutter til hver.

Og guderne og dommer Arthur Andersen vil vide, at det gik hurtigt. 
Efter at Mads »sag« var afgjort med, at dommer Arthur Andersen af
sagde interneringskendelse over ham uden at tage det ringeste hensyn 
til de af Mads fremførte politiske og juridiske synspunkter, kørte »retten« 
overlangs.

En mand blev ført ind, og de næste rykkede automatisk seks skridt frem, 
og når så manden kom ud efter et par minutters forløb, rykkede den næste 
frem og de bagved ham op. Det eneste, der foregik i »retten«, var, at stats
advokaten og dommeren raslede lidt med de mapper, der indeholdt afde
ling D’s stikkeroplysninger om vedkommende, og når blot fangens iden
titet var fastslået, afsagdes den enslydende interneringskendelse, og han 
var færdig.

Dommeren tilføjede som regel:
— Og så ønsker De jo at appellere kendelsen til højesteret, og der øn

sker De, som De har fået besked om, højesteretssagfører Steglich-Petersen 
som forsvarer, ikke sandt?
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Kammeraterne var rasende og ophidsede, når de kom ud. Intet af hvad 
de fremførte, selv deres protest mod afdeling D’s mest horrible urigtig
heder, blev taget til følge. Derimod syntes dommeren at more sig endogså 
storartet, og forsvareren sagde ikke et kuk, men han var jo også på ak
kordarbejde. Han fik honorar for hver sag, og jo hurtigere de kunne af
vikles, jo højere blev timefortjenesten.

Omtrent midtvejs kom raden til mig. Gang på gang var jeg rykket 
seks skridt frem, og nu gik jeg ind i retslokalet. Et stort bord adskilte 
dommeren og statsadvokaten samt en retsskriver fra det øvrige lokale. 
Udenfor bordet sad forsvareren. Dollfuss vimsede ud og ind og havde 
en stor dag. En del fængselsbetjente var placeret i lokalet. Man ville ingen 
risiko løbe af nogen art.

— Tag den hånd op af lommen! var det første jeg hørte. Jeg havde min 
vane tro stået med den ene hånd i lommen og betragtet sceneriet, og mine 
øjne var faldet på dommer Arthur Andersens laksko, der omsluttede et 
par i silkestrømper klædte ben, der nervøst trippede under bordpladen.

Jeg tog hånden op af lommen og flyttede mit blik fra dommerens trip
pende lak- og silkebentøj til hans ansigt. Han sad midt for bordet, ved 
hans ene side sad en skriver, og ved den anden side sad statsadvokaten for 
særlige anliggender og stirrede vedvarende ned i nogle papirer.

Så lød dommer Arthur Andersens lidt syrlig-ironiske, men også kende
lig nervøse stemme:

— De er den og den, født der og der den 22. december 1900.
Jeg vågnede op og tog mit blik væk fra dommerens velplejede og vel- 

pomadiserede ansigt og rettede det mod statsadvokaten, som hidtil ikke 
havde villet møde mit blik:

— Nej, det er jeg ikke! Jeg har nok hele tiden ment, at der måtte 
foreligge en misforståelse, og nu er det altså opklaret. Jeg er ikke den per
son, dommeren nævner!

Der bredte sig en synlig og let irriteret nervøsitet ved »retten«s bord, 
man bladede i forskellige papirer, og dommeren begyndte så forfra:

— Nej, som jeg har sagt Dem, jeg er ikke den person, De nævner!
Ny forvirring, men så opklaredes den unge statsadvokats ansigt:
— Der foreligger blot en afskrivningsfejl, hr. dommer, Nielsen er ikke 

født den 22., men den 12. december!
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Da min identitet således var fastslået, og det var det eneste, der inter
esserede »retten«, begyndte dommeren at diktere interneringskendelåen 
til protokollen.

Men jeg gjorde en energisk indsigelse og krævede ret til at udtale mig 
og fremføre et forsvar.

Min »forsvarer« mente, at det var helt unødvendigt, alt, hvad jeg kunne 
have at sige, havde hr. Carl Madsen på så udmærket måde fremført for 
retten, og desuden kom sagen jo for højesteret. Jeg protesterede igen og 
blev, som tilfældet var i denne del af min indespærring, let vred og hen
vendte mig derfor skarpt og direkte til statsadvokaten:

— Husker De, hr. statsadvokat, spurgte jeg, at det ikke er mange uger 
siden, De overfor mig erklærede, at grundloven, retsplejeloven og hele 
pibetøjet var brudt og gennemhullet ved aktionen mod kommunisterne, 
husker De det? Og nu har De den dristighed at komme her i dag og for
lange mig interneret på et grundlag, De for kort tid siden erklærede var 
i strid med al dansk lovgivning! Hvad vil De egentlig have, jeg skal mene 
om Dem?

Statsadvokaten rødmede som en skoledreng og mødte ikke mit blik, 
men han var nu også meget ung dengang.

Dommeren derimod smilede endnu mere ironisk og begyndte igen at 
diktere kendelsen til protokollen.

Men nu nedlagde jeg en alvorlig protest. Jeg sagde:
— Jeg ønsker tilført retsprotokollen, at jeg som folkevalgt medlem af 

rigsdagen nedlægger den alvorligste protest mod, at der afsiges interne
ringskendelse over mig. Jeg henviser i denne forbindelse udtrykkeligt til 
grundloven, der tilsikrer en rigsdagsmand, at han ikke kan fængsles eller 
underkastes anden form for frihedsberøvelse uden direkte beslutning af 
det ting, hvoraf han er medlem, og såvidt jeg ved, har folketinget ikke 
truffet en sådan beslutning. Jeg nedlægger derfor protest mod den rets- 
krænkelse, retten er i færd med at foretage!

Nu opstod der alvorlig uro ved bordet. Dommeren og statsadvokaten 
stak hviskende hovederne sammen, og min »forsvarer« vågnede pludse
lig op til dåd. Han kom hen til mig og forklarede mig indgående, at min 
protest sikkert var fuldt ud juridisk holdbar, men jeg ville ved den stille
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rigsdagen i en meget vanskelig for ikke at sige pinlig situation, hvorfor 
han indtrængende anmodede mig om at trække min protest tilbage.

Dommer Arthur Andersen, der havde hørt vor samtale, så her en chance 
og appellerede øjeblikkelig til mit bedre jeg:

— Folketinget ville virkelig blive stillet i en yderst pinlig situation, 
hvis jeg ville opretholde min protest. Det ville blive tvunget til at vedtage 
en formel udleveringsbeslutning af mine kammerater og mig, og dette, 
kunne jeg nok forstå, ville være pinligt for tinget, og dertil kom, at det 
var et juridisk spørgsmål, om internering kunne sidestilles med fængsling.

Jeg gjorde overfor dette sidste opmærksom på, at grundloven udtryk
keligt også talte om anden form for frihedsberøvelse, og at han vel ikke 
kunne vente, at jeg, som landet lå, så det som min opgave at gøre grund
lovsbrudet lettere for rigsdagen, end det var.

Der var således ingen vej udenom. Mod min protest turde »retten« ikke 
afsige interneringskendelse over en rigsdagsmand. Min internering kunne 
ikke listes igennem, som hensigten oprindelig havde været. Vred, alvor
ligt vred, men under bevarelse af den ironiske og overlegne værdighed, 
der hørte med til dommerens påklædning, udsatte Arthur Andersen sagen, 
og jeg blev smidt ud uden at være blevet interneret denne gang.

Et par dage senere vedtog folketinget enstemmigt uden diskussion efter 
indstilling af et udvalg, hvis formand var hr. Hartvig Frisch, at udlevere 
mine rigsdagskammerater og mig til internering efter kommunistloven.

Tre minutter var der den dag afsat til at afgøre en menneskeskæbne i, 
og gennemsnitlig blev tiden overholdt. Flere af dem, der den dag blev 
ekspederet på mindre end tre minutter, kvitterede senere med deres liv 
på hr. Arthur Andersens kendelse. Jeg så en del af dem dø.

Af og til tog det dog længere tid, bl. a. efter at statsadvokaten og de 
politifolk fra hans afdeling, der nu var kommet til, havde fundet ud af, 
at det også skulle dokumenteres, i hvilken kirke ofret var døbt. Jeg tænkte 
på dette, da det senere i Stutthof var liv og død om at gøre at få konsta
teret, hvilken religion fangerne bekendte sig til!

Men også andre ting kunne spille ind, så de tre minutter blev over
skredet. Således da nuværende borgmester i København, Johannes Han
sen, var for. Hans synderegister var blevet dokumenteret af statsadvoka-
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ten, og derunder var det blevet fastslået, at han var medlem af Køben
havns borgerrepræsentation. Da man kom til dette punkt, sagde Johannes 
Hansen på sin indtrængende måde:

— Hr. dommer! Jeg har forstået, at kortene nu lægges på bordet, og 
så er det vel bedst, at vi får al ting med?

— Ja, naturligvis! Dommeren lænede sig interesseret frem. Her syn
tes at være en mand, der ville sige sandheden. Interessen i lokalet var 
vakt.

— Ja-e, det er sådan, når jeg nu endelig skal sige det, at jeg i en år
række har været beskæftiget med undergrundsarbejde.

Arthur Andersen spidsede øren:
— Sig kun roligt frem, Hansen!
— Ja, ser De, hr. dommer, Johannes Hansen rømmede sig og så al

vorlig og skyldbetynget ud, ser De, høje dommer, foruden som statsadvo
katen så rigtigt og udmærket dokumenterede, at jeg er medlem af borger
repræsentationen, har jeg også i en årrække været medlem af Køben
havns kommunes kloakudvalg, og det må vel i disse tider henregnes til 
undergrundsarbejde!

Johannes Hansen blev omgående smidt ud.

På tre, fire timer blev 107 kommunister interneret, og efter endt dag
værk kørte »retten« tilbage til København. Jeg så dem køre. Dommer 
Arthur Andersen og statsadvokaten sad side om side i bilen i munter og 
livlig passiar. De var veltilfredse, og det var tydeligt, at de var veloplagte 
til at nyde den smukke køretur ned gennem Nordsjælland til København, 
hvor middagsmaden ventede.

Men på os virkede denne enestående retskomedie direkte oprørende og 
provokerende. Det var det værste, vi endnu havde været ude for. Arthur 
Andersens opblæste kynisme og direkte foragt for hvad vi fremførte, op
stillingen på det løbende bånd med seks skridt mellem hver, for ikke at 
sinke »retten«s kostbare tid, alt gjorde, at vi med direkte væmmelse fra 
nu af så på dansk retspleje og specielt på byretsdommer Arthur Andersen.

Senere, da der fra frihedskampens rækker rykkede betydelige mæng
der fra borgerligt hold og andre »pæne« mennesker ind i dommer Arthur
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Andersens retssal, skiftede han taktik. Overfor de borgerlige var han en 
vennesæl, hjælpsom, forstående og varmhjertet patriot. Hans taktik var 
let gennemskuelig. Han sikrede sig til begge sider ved med ild og sværd 
at forfølge kommunisterne og ved at hjælpe og dække over de borgerlige. 
Tyskerne fik, hvad deres var, og Danmark, hvad der tilkom det, så kunne 
det iøvrigt gå, som det ville. Dommer Arthur Andersen ville under alle 
omstændigheder have sit på det tørre.

VIII

VORT FREMTIDIGE HJEM

— Det farligste, der kan ske os, er, at vi tilpasser os, at vi undlader at 
protestere, at vi affinder os med forholdene og underordner os og falder 
ind i fængselslivets former, at vi undlader at reagere mod vor indespær
ring og at kæmpe for en forbedring af indespærringens former. Vil vi be
vare vor personlighed, vore idealer og menneskelige værdighed, tror jeg, 
at det er nødvendigt, at vi undgår tilpasning. Et sådant standpunkt vil sik
kert betyde kamp, men jeg tror i så fald, kampen er at foretrække.

Det var mig, der, efter at vi i nogen tid havde orienteret os i lejren, i 
en diskussion fremsatte dette standpunkt. Lad mig sige straks, at vi fra 
vor indespærrings første dag alle uden undtagelse trak en skarp linie mel
lem selve det grundlovsstridige og ulovlige i vor indespærring og inde
spærringens form. Vi var fra første færd klar over, at her var tale om to 
ting, der, selv om de hang sammen, dog måtte ses ud fra forskellige syns
vinkler. Vi var klar over, at vi aldrig og under ingen omstændigheder 
ville affinde os med indespærringens lovlighed. Mod den ville vi pro
testere og kæmpe, så længe vi overhovedet havde mulighed for at give 
vor protest mæle.

Når jeg så skarpt kort efter vor ankomst til Horserødlejren overfor mine 
kammerater formulerede mit standpunkt, som jeg gjorde, skyldes det ikke 
en kværulantisk trang til absolut at skulle være i opposition, til at skulle
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protestere, men en efterhånden mere og mere klar følelse af, at vi fra an
svarlig side ikke blot stod overfor en retsstridig indespærring af politiske 
modstandere, men samtidig overfor et bevidst politisk forsøg på at knægte 
os og kujonere os, om man vil, efter bedste mønster at forsøge at lade os 
»lære om«!

I Vestre Fængsel havde vi alle haft en følelse af, at vi der stod overfor 
en ledelse, fremfor alt fængselsinspektør Waagensen, der vel rettede sig 
efter de ham givne ordrer, men samtidig, fordi hele affæren var ham po
litisk og menneskeligt så inderligt imod, gav os de lettelser, han kunde, og 
viste os den menneskelige forståelse og imødekommenhed, der var ham 
mulig. I Horserød havde vi fra det første minut mærket nøjagtig det mod
satte. Inspektør Bentzen og hans overbetjent havde fra første færd tyde
ligt og klart ladet os forstå, at vi var mindreværdige undermennesker, der 
nu endelig var havnet der, hvor vi hørte hjemme.

Allerede i løbet af de første dage var chikanerierne og dermed krigen i 
fuld gang. I Vestre Fængsel var der absolut ingen politisk censur over de 
bøger, vi udefra fik ind i cellerne. Vi havde derfor naturligvis regnet med, 
at de bøger, vi bragte med fra Vestre, kunne vi uden videre vrøvl tage med 
os ind i lejren. Men de skulle først undersøges og censureres, og vi fik be
sked om, at politiske bøger absolut ikke måtte komme ind.

Og hvem skulle nu afgøre, hvad der var politisk?
Det skulle naturligvis Dollfuss og hans overbetjent, der forøvrigt var 

blevet præsenteret for os »som mangeårig organisationsformand og stærkt 
politisk interesseret socialdemokrat«. Denne censurkomité afgjorde øje
blikkelig, at al socialistisk litteratur var politisk. Marx, Engels og Lenins 
videnskabelige skrifter blev straks lyst i band for naturligvis ikke at tale 
om Stalin. Hvordan det går, når man overlader politisk censur til folk 
med sådanne kvalifikationer, fik jeg selv et levende indtryk af.

Blandt mine bøger fra Vestre var en på tysk, der hed »Unter Cowboys 
und Kumpels«. Den fik jeg uden vanskeligheder udleveret, hvorimod en 
med titlen »Syv blodrøde søndage« øjeblikkelig blev standset som »poli
tiskfarlig«.

Det morsomme ved historien er, at den første er skrevet af den i Moskva 
i 1920 afdøde og i Kremls mur begravede store amerikanske revolutionære 
arbejderfører, Bill Howard, og indeholder den revolutionære amerikan-

4*
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ske arbejderbevægelses historie, hvorimod den anden var en ret ubetydelig 
spansk roman af dem, der går 12 på dusinet af.

Også en forfatter som Maxim Gorkij blev straks bandlyst.
En kammerat, der allerede på Vestre havde begyndt et selvstudium af 

det russiske sprog, blev nægtet at få sine russiske lærebøger og ordbøger 
ind i Horscrødlejren.

Da han afkrævede inspektøren en forklaring og hævdede, at reglemen
tet, som vi nu havde modtaget, gav os ret til at dyrke almindeligt oplys
ningsarbejde og personlig dygtiggørelse, erklærede den lille inspektør 
arrogant:

— Russisk? Mig bekendt regnes det russiske sprog blandt dannede 
mennesker ikke til kultursprogene!

Som lejrledelsen reagerede på disse områder, reagerede den på alle. 
Ingen af de gamle Horserødfanger glemmer den første besøgssøndag i 
lejren. Tidligt, meget tidligt om morgenen, var vore pårørende rejst fra 
København, hvor de fleste provinsianere havde overnattet hos kammera
ter for at være i Horserød så tidligt som muligt.

Spisesalen var blevet ryddet, og der var stillet små og større borde op 
for at modtage besøget. Ved hver besøgende sad en fængselsbetjent, der 
havde strenge ordre til at afbryde besøget, såfremt der blev talt »politisk«. 
Selv om de fleste fængselsbetjente var meget diskrete og lukkede ørene i 
den udstrækning, det var dem muligt, var det også meget vanskeligt for 
dem, fordi Dollfuss og hans overbetjent uafbrudt vimsede rundt fra bord 
til bord, for om muligt at opsnappe en kriminel udtalelse.

For de besøgende og måske endnu mere for fangen var det en lidelse.

Jeg husker endnu tydeligt, hvordan mit første besøg i Horserød spændte 
af. Agnes og jeg sad overfor hinanden ved et lille bord. Ved bordenden 
med armene overkors og ansigtet midt ind mellem Agnes’ og mit sad 
»Æblemorderen«, Dollfuss’ og overbetjentens mest betroede mand.

Da jeg var så letsindig i samtalens løb at nævne Martin Andersen Nexøs 
navn og spørge Agnes om, hvorvidt hun vidste, om den gamle digter end
nu lå syg i arresten, afbrød »Æblemorderen« øjeblikkelig samtalen og er
klærede, at det var politik, vi talte om. Han nød at gøre det. Han så, at
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både jeg og særlig Agnes var nervøs og opreven over situationen. Hans 
dumme, små, vandblå, udflydende øjne triumferede, da han havde ødelagt 
det besøg.

»Æblemorderen« var Dollfuss’ og overbetjentens mest betroede 
mand. Det noget ejendommelige navn havde han ikke fået af os, 
men af sine kolleger i Vridsløselille Straffeanstalt. Årsagen dertil var, at 
han også der, i den udstrækning det var muligt, havde gået den der alle
rede før krigen stærkt nazificerede ledelse under øjnene og med sadistisk 
glæde havde plaget og ydmyget de almindelige fanger, så godt han kunne.

Hæderlige fængselsbetjente fra Vridsløse fortalte os derom følgende: 
— Over en af cellegårdene i straffeanstalten strakte et æbletræ sine 

grene. Om efteråret hændte det af og til, at et æble af den grund faldt ned 
i en af stjernegårdene. Der var blandt fængselspersonalet en stiltiende af
tale om, at lå der et æble i en af gårdene, måtte den fange, der kom der
ind på gårdtur, tage det. En morgen bemærkede en betjent imidlertid, at 
»Æblemorderen«, der intet havde at gøre ude ved cellegårdene på det 
tidspunkt, var i færd med at inspicere derude.

Han gennemgik alle cellegårdene, og hvor han så et nedfaldent æble, 
tog han det ikke op, men med sine lange støvler tværede han æblerne ud 
på den beskidte cement, således at når fangerne kom på gårdtur, kunne 
de »nyde« synet af nogle knuste og søndertrampede æbler.

Efter dette gav hans kammerater ham navnet »Æblemorderen«.

Vi vidste, »Æblemorderen« var organiseret nazist. Vi vidste, at han i 
naziuniform havde deltaget i Fritz Clausens berygtede demonstration til 
»Den lille Hornblæser«. Men også inspektøren og overbetjenten, der var 
fra Vridsløse, vidste, at han var nazist, da de gjorde ham til deres mest be
troede mand. Få dage efter vor ankomst, forsøgte »Æblemorderen« i smug 
at fotografere grupper af fangerne i lejren. Vi opdagede det og slog øje
blikkelig alarm. Vi klagede til justitsministeriet og til fængselsdirektora- 
tet. Inspektøren erklærede senere overfor os, at »Æblemorderen« havde 
fået en advarsel, og at filmen var blevet beslaglagt. Ikke desto mindre 
fremkom senere en del af »Æblemorderen«s fotografier i »Fædrelandet«.

Vi krævede »Æblemorderen« og en nazist til fjernet fra lejren. Den an
den, der oven i købet før den 22. juni var blevet nævnt i engelsk radio
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som tysk spion, havde også en vigtig funktion i lejren, ja, måske en af de 
mest betroede. Han opdrættede og passede blodhundene, han havde efter
syn med våbendepoterne, og han havde hver anden nat vagten ved lejrens 
hovedport.

Under den første forhandling, et udvalg af de indespærrede havde 
med justitsminister Thune Jacobsen, fremførte vi også vore klager over 
de to nazistiske betjente. Justitsministeren lovede, at sagen skulle blive 
undersøgt. Da forhandlingerne var forbi, og jeg som den første af vort 
forhandlingsudvalg gik ud af lokalet og måske nok lidt hårdt åbnede 
døren, ramte den »Æblemorderen« i hovedet. Han havde ved den lejlig
hed fået det ordnet sådan, at han på Frits Clausens eller Dollfuss’ vegne 
havde fået tildelt vagten udenfor den dør, bag hvilken vi forhandlede den 
dag. Efter nogle måneders forløb blev både »Æblemorderen« og hans 
tyske spionven dog endelig fjernet fra lejren. Da modstandsbevægelsens 
folk efter befrielsen midlertidigt arresterede »Æblemorderen«, havde han 
mistet lidt af SA-mandens ranke holdning, men han har sikkert fået den 
igen!

»Det er deres (de indsattes) pligt at vise lejrens personale ubetinget ly
dighed og i enhver henseende at efterkomme de dem givne ordrer og an
visninger ...« hed det i lejrens af justitsministeren godkendte og under
skrevne reglement.

— Vi må kræve absolut lydighed, ubetinget lydighed, sagde fængsels
direktør Tetens under den tidligere med justitsministeren omtalte for
handling.

Justitsminister Thune Jacobsen, der på grund af visse rygter, der var 
sivet ud, havde affærdiget alle klager over behandlingen i Horserødlejren 
ved til pressen at udtale, at vi levede som officerer i krigsfangenskab, havde 
endelig, efter at vi gang på gang havde presset på, indvilget i at tage en for
handling med et udvalg af de internerede.

Vi fik intet ud af den forhandling. Thune Jacobsen valgte i første om
gang den faderlige, overbærende og beskyttende tone. Men den maske 
holdt ikke længe. Gennem vore pårørende vidste vi, at han gang på gang, 
når de havde opsøgt ham for at anmode om lempelser, særlig i den ener
verende og ødelæggende besøgsordning, eller om en anstændig understøt-
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telsesordning, kunne affærdige dem med at lægge sit lokkede kunstner
hoved på skrå og indtrængende og kælent sige:

— Kære lille frue, jeg forstår, De holder uendelig meget af Deres mand, 
men bare jeg nu også kan redde hans hoved for Dem. Det bliver ikke så 
let, som De måske tror!

Derfor var naturligvis det første, vi krævede, klarhed over vor stilling, 
om vi sad som gidsler, og hvad regeringens hensigt egentlig var med os.

Det var umuligt at få et konkret svar af justitsministeren. Han vævede 
frem og tilbage, men ville intet sige og intet love, så denne første sam
tale bestyrkede os i den opfattelse, at vi direkte var tænkt som gidsler. Vi 
opgav ham derfor og gik over til praktisk foreliggende spørgsmål.

Vi krævede en anstændig understøttelsesordning uden om socialkonto
rerne. De økonomiske forhold for de indespærredes pårørende var den
gang forfærdende og var en direkte medvirkende årsag til mange nervøse 
sammenbrud udenfor lejren og en hektisk stemning i lejren. Vi krævede 
lejren istandsat og udvidet, således at alle kunne få eneværelser, idet vi 
allerede inden mange uger havde forstået, at ville vi bevare nerverne i 
orden, var ret til at trække sig tilbage til sit eget værelse tvingende nød
vendigt. Vi krævede en besøgsordning, der tillod, at mand og kone kunne 
mødes i enrum og uden den enerverende overvågen af hvert ord, der blev 
sagt. Vi krævede ret til at danne studiekredse og organisere en oplysnings- 
og skolingsvirksomhed.

Skal jeg sammenfatte mit indtryk af denne første forhandling, er det 
det, at justitsministeren på visse områder tilsyneladende syntes, at vi havde 
ret og var indstillet på, at der var ting, der kunne og burde ændres, men 
hvis han kom med en ytring i den retning, blev han øjeblikkelig bremset 
af fængselsdirektør Tetens, embedsmanden, der for alt i verden ikke ville 
og ikke kunne tænke sig at desavouere sin inspektør i Horserød, ligesom 
han naturligvis heller ikke ville høre tale om at fjerne Dollfuss, selv om 
det allerede dengang var klart, at enhver form for fordrageligt samarbejde 
mellem de internerede og lejrens ledelse var udelukket.

Stereotypt og arrogant blev fængselsdirektøren ved at gentage:
— Vi må forlange ubetinget og absolut lydighed. Det er forudsætnin

gen for lejrens virksomhed.
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— Og De, mine herrer, skulle meget hellere straks søge at indrette Dem 
efter, at dette er Deres fremtidige hjem i mange, mange år, og da justits
ministeren ved forhandlingens slutning øjensynlig var i færd med at give 
os en indrømmelse, skar embedsmanden igennem og afbrød sin minister 
med at sige:

— Noget sådant kan en minister ikke love!

IX

VORE PÅRØRENDES ØKONOMISKE FORHOLD

Som nævnt havde jeg allerede straks ved vor indespærrings begyndelse 
skrevet et brev til statsministeren og krævet en anstændig understøttelses- 
ordning for de indespærredes familier.

Da vi kom til Horserød, og derved fik Lejlighed til at tale sammen, 
viste det sig, at familiernes økonomiske forhold var endnu mere for
tvivlede, end jeg havde regnet med. I de allerfleste tilfælde havde de 
respektive socialkontorer stillet sig direkte afvisende og henholdt sig til, 
at her var tåle om et hjælpeområde, der ikke faldt ind under deres virk
somhed. Det var noget, regeringen måtte ordne. I mange tilfælde var de 
også af politiske grunde imod at hjælpe kommunisterne. Kvinderne 
havde været udsat både for direkte økonomisk nød og personlige chika
nerier. Stillingen var direkte fortvivlet.

Jeg skrev derfor en af de første dage i Horserød et brev til socialmini
steren, hvori jeg redegjorde for stillingen og bilagde min redegørelse med 
ca. 20 rapporter, som vi havde optaget fra kammerater spredt over hele 
landet, for at vise, hvordan stillingen var. Vort standpunkt dengang og 
senere var, at vi ikke ville godkende, at familiernes sociale levestandard 
blev forringet på grund af forsørgernes lovløse indespærring.

Socialministeren tilstillede os virkelig nogen tid senere en afskrift af et 
cirkulære, han påstod var udsendt til socialkontorerne fra socialmini
steriet, og hvoraf det fremgik, at han havde lagt vore synspunkter til 
grund for sine direktiver.
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Der var bare den hage ved det, at intet socialkontor rettede sig efter 
den afskrift, vi havde fået, og simpelthen nægtede at kende noget til 
et sådant cirkulære. Det viste sig da også, at det hele var bluff! 
Da jeg nogle måneder senere i et brev til justitsministeriet igen klagede 
over understøttelsesforholdene og ved denne lejlighed henviste til det 
af socialministeren påståede udsendte cirkulære, fik jeg følgende brev:

RIGSDAGENS BUREAU København K, den 27. Oktober 1941.

Hr. Folketingsmand Martin Nielsen,
Statens Lejr, Horserød pr. Helsingør.

I Anledning af Deres Brev af 22. d. M. — tilstillet Bureauet gennem 
Justitsministeriet — skal man meddele, at der ikke er udsendt noget 
Cirkulære fra Arbejds- og Socialministeriet angaaende Hjælp til de i 
Henhold til Lov Nr. 349 af 22. August 1941 om Forbud mod kommu
nistiske Foreninger og mod kommunistisk Virksomhed internerede og 
deres Familier, men at saadanne Instruktioner, efter hvad Bureauet har 
faaet oplyst, af nævnte Ministerium er givet underhaanden.

’Ærbødigst
E. Olsen.

Så meget var der af realiteter i den sag!
Derimod fik vi efter nogen tids forløb et ejendommeligt besøg i Hor

serødlejren.
Der troppede en dag en præst op og meddelte os. at han kom fra Fæng- 

selshjælpen. og at han dels repræsenterede denne institution, dels social
ministeriet. Det var hans opgave, påstod han, at undersøge vore økono
miske forhold, hvorfor hver eneste af os skulle i forhør hos ham. Han 
ville så optage en rapport, der skulle danne det senere grundlag for en 
ordning af understøttelsesforholdene.

Vi protesterede og gjorde opmærksom på, at vi i disse undersøgel
ser blot så et nyt forsøg på at trække tiden ud. Men pastoren var 
utrættelig. Han forstod godt, og så bandede han som en tyrk, for præster
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kan skam godt bande, sagde han, at vi var utilfredse. Det var han selv. 
Han var meget frisindet. Ikke blot derved, at han kunne bande, men 
derved, at han var gift med en fraskilt, eller måske var det ham selv, der 
var fraskilt, jeg forstod ikke rigtig hans fremstilling af de indviklede 
familieforhold, som han fortalte os, for at vi skulle forstå, at vi her stod 
overfor en virkelig frisindet præst.

Nærmest for at gøre den rare mand en tjeneste indvilgede vi til slut 
i at lade ham optage sine rapporter under forudsætning af, at en af os 
stadig var til stede, mens det foregik. Det blev et par kostelige dage. 
Pastoren spurgte, svedte, skrev, bandede, stregede ud igen og diskuterede. 
Men gang på gang var det ikke blot den frisindede præst, men også 
embedsmanden fra fængselsvæsnet, der skinnede igennem. Således sad 
jeg inde hos ham, da han forhørte en kammerat, der i en menneske
alder havde lev : frit ægteskab med en kvinde, uden at de var lovforme
ligt gift. Straks ^Krev pastoren »samleverske«, hvilket naturligvis med
førte en langvarig og voldsom diskussion.

Efter halvanden dags rapportskriveri var vi klar over, at det ikke 
førte til noget, så meget mere som pastoren ikke kunne forklare os, hvad 
der skulle ske bagefter, og det varmede mig derfor oprigtigt i mit hjerte, 
da Eigil kaldte Mads og mig ud et øjeblik og på sin ligefremme smede
facon sagde:

— Den idiot af en præst lader altid sine nøgler til hovedporten ligge 
og flyde på bordet mellem alle de nanirer, som han heller ikke kan holde 
styr på. Hvis I nu vil indlade ’e mægtigt skænderi med ham, skal 
jeg naj,pc nøglerne og i løbet a komma fem tage et aftryk af dem, 
så har fjolset da gjort nogen nytte!

Om vi ville! Der var intet, vi hellere ville. Efter pastorens middags
pause gik vi ind til ham og genoptog diskussionen om »samleversken«, 
om hans stilling som embedsmand i fængselsvæsnet, om vore økonomi
ske forhold og gud ved, hvad vi ikke væltede over ham. Da skænderiet 
var på sit højeste, kom Eigil ind og blandede sig i det, hvorpå vi forstær
kede den ejendommelige teologiske diskussion. Pastoren blev mere og 
mere varm, han råbte og gestikulerede, og da vi så Eigils smedenæve 
lukke sig om præstens nøgleknippe, gik vi over til Tidehverv, Kir
keligt Centrum, Indre Mission, Grundtvig og statskirken. Selv ikke Jom-
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frufødslen slap, så vidt jeg husker, for at blive endevendt, men så var 
vi også kommet så langt, at Eigil kom tilbage igen, og uden at præsten 
havde mærket noget, lå hans nøgler igen og flød mellem papirerne på 
bordet, men så var jeg også træt. Jeg trak mig ud af diskussionen og 
sagde, at han gerne for vor skyld kunne slippe sit arbejde, for vi havde 
fortsat ikke nogen tro på, at hans rapportskriveri kunne hjælpe os.

Eigil smuglede aftrykket af nøglen ud, og få dage senere havde vi en 
primitiv nøgle, filet til efter aftrykket af præstens nøgle. Vi prøvede den 
en dag nede ved den nederste port. Andre kammerater havde lavet en 
diskussion med vagtposten lidt længere nede ad hegnet. Den passede, som 
om den var smurt. Vi havde den under hele vort Horserødophold, men fik 
desværre aldrig brug for den.

Den 9- maj 1943, altså efter at vi havde været indespærret i omtrent 
to år, sendte vort udvalg i Horserød en statistik over understøttelses
forholdene sammen med en skrivelse både til socialministeriet og til 
» kommunistudvalget«.

Det hedder bl. a. i denne skrivelse:
»Til de 258 Internerede, der ikke har oppebaaret Løn under Inter

neringen, udbetales der Understøttelse fra det Offentlige. Ifølge Oplys
ninger, der er indhentet fra disse, udbetales der maanedlig i Understøt
telse 40.000 Kroner, og af dette Beløb udbetales ca. Kr. 1000 til 64 Ikke- 
Forsørgere, mens ca. Kr. 39-000 udbetales til 194 Forsørgere. Forsør
gerne har herefter gennemsnitlig maanedlig modtaget ca. 200 Kroner 
i Understøttelse, men det maa bemærkes, at de Internerede ikke fuldt 
ud er i Stand til at oplyse de forskellige Enkeltunderstøttelser, som 
deres Paarørende har modtaget udover den faste Understøttelse. Det 
drejer sig om Smaabevillinger til Reparationer, Beklædning, Sygdom etc. 
Under Hensyntagen hertil forhøjes i det følgende de af de Internerede 
opgivne Understøttelser skønsmæssigt med 10 pCt.

Der kan herefter regnes med, at de internerede Forsørgere, der er med
taget i denne Statistik, oppebærer en maanedlig Understøttelse paa ca. 
48.000 Kroner eller gennemsnitlig ca. 220 Kroner hver, og af dette 
Beløb maa alle Udgifter til Familiernes Underhold udredes.«
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Det var de økonomiske tilstande for vore pårørende efter to års uaf
brudt kamp for at opnå menneskelige tilstande for dem derude. Ikke 
mærkeligt, at nerverne blev tyndslidte både udenfor og indenfor pig
tråden.

X

NERVERNE SLIDES TYNDE

Det tryk, de pårørendes økonomiske forhold og hele usikre tilværelse 
lagde på de indespærrede, var til tider helt uudholdeligt. Det var ingen 
overdrivelse at sige, at dette tryk var så stærkt, at det i vinteren 1941—42 
helt prægede lejren.

Bitterheden voksede dag for dag, alt eftersom beretningerne om dette 
og hint tilfælde af uforstandig eller direkte ondartet behandling af en 
kvinde indtraf, og nerverne blev mærkede deraf.

Kvinderne på deres side blev også mærket af den behandling, de var 
ude for. Sammen med frygten for mandens skæbne stod daglig spørgs
målet om udkommet for dem selv og deres børn. Disse forhold i for
ening gjorde, at mange af dem blev nervenedbrudte, rastløse, fortviv
lede, deprimerede og syge.

Et særlig grelt tilfælde var tilfældet A.

Den 1. februar 1942 skrev jeg dette brev til justitsminister Thune 
Jacobsen, et brev, der skal ses ikke blot som et udtryk for det konkrete 
foreliggende tilfælde og min reaktion, men som også skal ses på bag
grund af hele understøttelsesforholdet og behandlingen af kvinderne på 
dette tidspunkt:

»I mangfoldige breve har jeg ladet Dem vide, under hvilke betingelser 
de af Dem ulovligt indespærrede danske mænd lever, og har ladet Dem 
og regeringen vide, på hvilken måde de indespærredes kvinder og børn 
lever udenfor. De har ikke reageret på mine henvendelser. De har ikke
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rørt en finger for at forbedre forholdene. De har tværtimod i alle til
fælde godkendt de handlinger, Deres underordnede, i mange tilfælde 
svagt begavede og ondsindede embeds- og tjenestemænd, har foretaget 
overfor os og vore.

Som jeg forlængst har sagt Dem, hr. minister, regner jeg ikke med, 
at De vil foretage det ringeste for blot at skaffe tålelige forhold for de 
indespærrede og deres familier. Tværtimod! Mine erfaringer siger mig, 
at De vil gøre det modsatte. Men derfor skal De ikke have lov til at 
krybe udenom. De skal ikke, så længe mine hænder og min mund ikke 
også fysisk er bundne, nogensinde nu eller i fremtiden kunne sige:

— Det vidste jeg ikke, det var skam ikke meningen!
Det var nemlig meningen! Ikke blot Deres grundlovsbrud, men også 

deres forfølgelse af os og vore er ikke tilfældigheder, men vel gennem
tænkte handlinger. Vi er, som jeg tidligere har sagt Dem, heller ikke 
i tvivl om, hvad De og Deres medsammensvorne har tiltænkt os i den 
sidste ende.

Men netop derfor skal De vide besked, hr. minister! De skal ikke få lov 
til at knibe udenom. Jeg skal her referere Dem et eksempel af de mange, 
der viser, at Deres vel gennemtænkte og vei gennemførte system inden
for og udenfor pigtråden begynder at give resultater.

A. er en mand i sidste halvdel af fyrrerne. Det er en mand, 
som på sin egen krop har mærket mere til livet, end de, hr. mini
ster, nogensinde har læst i bøger. Som fattigmandsbarn kom han ud at 
tjene i 9—10 års alderen. På grund af en storbondes frygtelige misrøgt 
medførte et ulykkestilfælde, at han fik det ene ben sat af omtrent oppe 
ved hofteskålen. Men der var krummer i ham, hr. minister. Han gav 
ikke op. Han kom i lære, han lærte sit fag, og han lærte det til gavns, 
hvilket fremgår af, at han de sidste 21 år ikke har haft en eneste ar
bejdsløshedsdag. Han har klaret sig hele sit liv. Han har aldrig i nogen 
form modtaget offentlig hjælp. Mærk Dem det, hr. minister. Men han 
har ikke blot økonomisk klaret sig selv. Han, der faktisk aldrig har fået 
nogen egentlig skoleundervisning, har også klaret sin egen uddannelse. 
Og han har klaret den så godt, at han omtrent til stadighed under en
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eller anden form har været sine kammeraters tillidsmand, en overgang 
for nogle år siden, som det vil fremgå af Deres lakajers rapporter, var 
han endogså formand for sin organisation, en af de største i landet.

A. nyder almindelig anseelse og agtelse langt ud over sine fag
fællers kreds. Hans rolige, nøgterne, saglige og jordbundne væsen 
har sammen med hans ubestikkelige karakter gjort ham til en personlig
hed, der ikke kan undgå at blive bemærket, hvor han færdes. For en halv 
snes år siden lærte han en kvinde at kende, en kollega indenfor faget. 
De flyttede sammen, men de glemte at få præstens og Deres velsignelse 
til deres samliv. Det skadede dem dog ikke, i hvert fald ikke før De, 
hr. minister, greb ind i deres tilværelse. De skabte sig derimod et smukt 
hjem, de betalte enhver sit, de levede et roligt og eksemplarisk familie
liv, de nød almindelig agtelse, hvor de færdedes. Familien A. var 
kort sagt en agtet, arbejdsom og støt familie, der selv havde kæmpet sig 
frem, en af de familier, man ellers holder frem til beskuelse ved højtide
lige lejligheder, når sundheden i det danske folk skal dokumenteres.

Men A. var kommunist! Og det blev han ikke den 22. juni, hr. justits
minister. Det gjorde livets skole og hans klare, jordbundne forstand ham 
til. Det gjorde den kamp, han måtte føre, først for sin egen eksistens, 
senere sammen med sine kammerater for deres eksistens, ham til. Jeg 
forlanger ikke, at De, hr. justitsminister, skal forstå noget sådant. De 
savner enhver forudsætning derfor. De skal blot vide, at sådan er det, 
og sådan bliver det ved med at være.

Så kom den 22. juni, og De, hr. justitsminister, optrådte på scenen og 
greb ind i familien A.s liv. De ved bedst selv hvordan, og De ved bedst 
selv på hvor horribelt og ulovligt grundlag det var, det skete. De lod A. 
ulovligt arrestere. De lod ham dernæst ulovligt internere, og samtidig 
lod De Deres lakajer optage parforce jagten på hans hustru.

De ved, hr. justitsminister, at A. i de syv måneder, De har holdt ham 
i ulovligt fangenskab, ikke har fået en rød øre i understøttelse til sig 
selv eller sin hustru. De ved, hr. justitsminister, at Københavns kom
munes socialdemokratiske magistrat af politiske hævngrunde har nægtet 
enhver form for hjælp og som usselhedens toppunkt har tilladt sig at 
fornærme hans hustru, fordi deres ægteskab ikke bærer myndighedernes 
gummistempel. De ved, hr. justitsminister, at allerede på et meget tidligt
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tidspunkt af A.s ulovlige fangenskab knækkede hans hustrus nerver 
sammen under det pres, de var ude for. De ved, at hun af den grund 
blev indlagt på Bispebjerg Hospitals nerveafdeling.

Nået så langt var tidspunktet kommet, hvor parforcej agten med held 
kunne tage sin begyndelse. De ved, hr. justitsminister, at umiddelbart 
efter, at den nervesyge kvinde var brudt sammen og indlagt på hospitalet, 
sendte Deres statsadvokat for særlige ulovligheder, hr. Kjalke, to af sine 
mest utiltalende sporhunde ud til hende. De interesserede sig kun for 
een ting, da de sad ved sygesengen og forhørte den ulykkelige kvinde, 
nemlig »hvem der havde lavet den sådan, at hun blev indlagt på et ho
spital«. De har, hr. justitsminister, intet foretaget Dem i den anledning. 
For få dage siden var en af disse sporhunde herude i lejren for at snuse 
og optrådte ved denne lejlighed lige så frækt, lige så udfordrende pro
vokatorisk, som det er almindeligt i disse kredse.

De er endvidere gjort bekendt med, hr. minister, at fru A. efter nogle 
ugers ophold på Bispebjerg Hospital blev udskrevet, og meget tyder på 
efter ordre fra en eller anden politiinstans, men kun for få dage efter 
at bryde fuldstændig sammen igen, og derefter blev hun indlagt på Kom
munehospitalets nerveafdeling i Baldersgade.

Det er nu snart fire måneder siden. Omtrent hver tiende dag har A. 
lejlighed til under ledsagelse, kontrol og opsigt af en fængselsbetjent 
at tale med sin nervesyge hustru. Da han forleden igen var på besøg ved 
sygesengen, fik han den besked, han længe havde frygtet ville komme, 
at nu skulle hans hustru overføres til St. Hans Hospital ved Roskilde.

Overlægen ved Kommunehospitalets nerveafdeling har på forespørg
sel i et brev til A. erklæret, at hans hustrus sygdom skyldes A.s inde
spærring og hvad dermed i forbindelse står, samt at der ikke gives håb 
om helbredelse, såfremt A. ikke kommer ud.

Samtidig betyder den fuldkomne boykot fra myndighedernes side, at 
det nu kun er et spørgsmål om meget kort tid, før hjemmet økonomisk 
må opløses.

Jeg har refereret dette eksempel for Dem, hr. minister, fordi jeg nu 
ønsker at spørge Dem:

— Er De så tilfreds med resultatet i dette tilfælde? Har tilfældet A. 
givet Dem tilstrækkelig tilfredsstillelse, eller ønsker De mere endnu?
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Thi i så fald bliver De skuffet. Jeg tror nemlig ikke, De kan nå mere 
i dette tilfælde, end De allerede har nået. A. kender jeg og ikke De! 
De bør vide, at det vil være naragtigt at håbe på, at De kan knække ham. 
Det har livet ikke kunnet gøre, og hvad så med Dem.

Men der er andre tilfælde, der er mange, hvor De har nået smukke, 
foreløbige resultater. Blot lidt anstrengelse endnu, og De vil, hr. minister, 
nå Deres mål.«

XI

TO PRÆSTER — TO MENNESKER

Første gang, jeg egentlig bemærkede eller i hvert fald hæftede mig 
ved folketingsmand, pastor Kresten Ambys særprægede personlighed, 
var den dag, da Folketinget mod de tre kommunistiske stemmer vedtog 
ikke-angrebspagten med Nazityskland. Af ordførertalerne og den efter
følgende diskussion var det tydeligt at mærke, at der i den konserva
tive rigsdagsgruppe var betydelig modstand mod at godkende pagten. 
Men til slut stemte den dog — naturligvis — samlet for.

Efter afstemningen gik Alfred og jeg ud gennem den særlige udgang 
for rigsdagsmænd på Christiansborg, og i udenrigsministeriets gård blev 
vi standset af Amby, der spurgte:

— Nå, hvad mener I så om det, der nu er sket?
Vi mente, at vi gennem Aksel Larsens ordførertale og vor gruppes 

afstemning så tydeligt, som det var muligt, havde præciseret vort stand
punkt.

— Ja, sagde Amby, jeg har i min rigsdagsgruppe gjort nøjagtig de 
samme opfattelser gældende, men til slut bøjede vi os jo som sædvanlig.

— Men, tilføjede han, selve pagten, det er nu ikke det værste, det 
værste er, at vi inden længe har regeringskontorerne fulde af nazistiske 
kontrollanter, stol kun på det, og forøvrigt, hvis I ikke ved det, dr. Munch 
er fuld af løgn, farvel!
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En af de første uger, vi sad i Vestre Fængsel, traf jeg på en trappe, 
hvor jeg var for nedadgående, folketingsmand Amby for opadgående med 
en stor celledørsnøgle i hånden:

— Nej se, goddag, kollega, sagde jeg lidt spydigt.
Amby tog situationen på en helt anden måde, han gav mig hånden 

og spurgte:
— På hvilket nummer sidder du? Jeg har lige et ærinde endnu, så 

kommer jeg ind til dig.
Vi sad dengang fire sammen på nr. 38, og det varede ikke længe, før 

pastor Amby stod i cellen hos os.
Vi talte lidt sammen. Amby var ikke glad for situationen. Han 

fortalte, at der var en eller anden lov mod partiet og os på trapperne, 
men hvad det var, vidste han ikke rigtig. Han udtalte derimod sin dybeste 
mistillid til den nye justitsminister, hr. Thune Jacobsen, og var rystet 
over regeringens og Scavenius’ erklæring af 26. juni. Men allerede den 
dag gav. han udtryk for, at vi altid kunne regne med hans hjælp og bi
stand, selv om den, som han bittert sagde, ikke var så meget værd. 
Han lagde heller ikke skjul på, at han kendte fængselsinspektør Waa- 
gensens indstilling til det, der var sket, og at vi fra den side kunne regne 
med forståelse.

I de godt to år, vi skiftevis sad i Vestre og Horserød, blev folketings
mand Amby os en loyal støtte. Det er vel nok muligt, at vi af og til 
krævede mere af ham, end han, som situationen lå, havde mulighed for 
at gøre, det er vel også sandsynligt, at efterhånden som ugerne blev til 
måneder og månederne til år, og nerverne af den og mange andre 
grunde blev tyndslidte hos os, at vi var urimelige overfor de få venner 
udenfor vor egen snævre kreds, som efter evne og mulighed søgte at 
hjælpe os. Jeg tror, det var sådan, men i så fald var det fængslets og 
lejrens særlige mentalitet, der gjorde det.

Men Amby lod sig aldrig mærke med, at vi var en byrde for ham. 
Han kom, når vi bad om det, han kom, uden at vi bad om det, og usvige
ligt fortsatte han sin kamp for os, særligt på to områder: understøttel
sesforholdene og en anstændig besøgsordning, ligesom de timer, han

5 Fængselsdage og Fangenætter
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udenfor har brugt til at tale med vore kvinder og efter evne søgt at 
opmuntre dem, er utallige.

Han havde ikke sat sine ben ret mange gange i Horserødlejren, før 
han forstod, uden direkte at sige det til os, at inspektør Bentzen var umu
lig, og at der var opstået et så uløseligt modsætningsforhold mellem lejr
ledelse og de indespærrede, at der ikke var andet at gøre end hugge 
knuden over og udskifte Dollfuss.

Jeg ved, at Amby gjorde, hvad der stod i hans magt, for at overbevise 
justitsministeren, regeringen og kommunistudvalget om, at det var så
ledes, men at han gang på gang løb panden mod en mur af uforstand, 
bureaukrati og direkte politisk had til kommunisterne.

På samme måde med understøttelsesforholdene. Amby var efterhån
den lige så godt inde i dem som vi og vore pårørende. Han forsøgte gang 
på gang at få dem ændret. Han løb panden mod muren i socialministeriet, 
i justitsministeriet og i kommunistudvalget.

En dag, jeg var særlig ophidset over den behandling, de pårørende 
økonomisk var ude for i en række kommuner landet over, henviste jeg 
Amby til det af socialministeren påståede udsendte cirkulære, hvorefter 
de pårørendes økonomiske stilling ikke måtte forringes på grund af for
sørgerens indespærring efter kommunistloven. Amby svarede tørt:

— Jeg troede, du forstod dig på politik, Martin Nielsen!
Jeg må vel have set lidt forbavset ud, for Amby fortsatte:
— Forstår du ikke, at man fra socialministeriets side har inddækket 

sig til begge sider! Taber tyskerne krigen, og I til sin tid vil drage rege
ringen til ansvar, kan socialministeren med rette sige, at det ikke var 
hans skyld. Han har givet sine instruktioner, men socialkontorerne ville 
ikke rette sig derefter, og han havde desværre dengang ingen magtmidler 
til at få dem til at gøre det, og under de givne forhold heller ikke politisk 
mulighed for at skaffe sig sådanne magtmidler.

— Laver på den anden side tyskerne vrøvl over, at I behandles for 
godt, kan han henvise til bestående praksis, hvorefter I hele tiden har 
været underkastet dansk sociallovgivnings almindelige vilkår .

— Det troede jeg, du forstod, det er jo kun simpel politik!
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Amby og Kirk kendte hinanden fra ungdomsårene, og jeg tror, der 
trods deres vidt forskellige udvikling altid har været en vis gensidig 
sympati imellem dem, stejle og særprægede personligheder som de 
begge er.

Det var derfor kun, hvad man måtte vente, at Amby med stigende in
teresse så på situationen, der udviklede sig i lejren gennem Bentzen^ 
systematiske chikane mod Hans Kirk. Aktionen kulminerede, da Kirk 
i et brev til forfatterinden Agnes Henningsen havde fortalt om »gamle 
pastor Poulsens« første besøg og havde skrevet, at det da var rart igen 
at træffe en så fin og dannet gammel mand, og så havde tilføjet, at nu 
måtte hun ikke misforstå ham, sine kammerater havde han selv valgt, 
og det menige mandskab i lejren havde han intet at udsætte på.

Dette brev standsede Dollfuss, og da Kirk krævede en forklaring hvor
for, erklærede inspektøren, efter at han havde læst det kriminelle afsnit 
af brevet op med betydelig bitterhed i stemmen:

— Efter dette forstår jeg, at der altså kun er to personer i lejren, som 
ikke er dannede, nemlig overbetjenten og jeg! Hvorefter han med 
fængselsdirektoratets og justitsministerens velsignelse i henhold til reg
lementet sendte Kirk i straffefængsel på Vestre Fængsel som »uegnet« 
til ophold i lejren.

Samtlige fanger i Horserød gik øjeblikkelig i sultestrejke som protest 
mod dette, det hidtil mest oprørende og provokerende overgreb mod en 
enkelt fange. Og i København satte Amby sig straks i bevægelse. Han 
talte med Kirk i Vestre Fængsel, han talte med myndighederne og med 
kommunistudvalget, og da han den tredje eller fjerde dag under sulte
strejken kom op til os i lejren, lod han os forstå, at hvis vi afbrød sulte
strejken, ville straffeforholdsreglerne mod Kirk blive ophævet, og han 
sagde nu direkte som sin personlige mening, at Dollfuss burde fjernes.

På hans direkte og indtrængende opfordring afbrød vi sultestrejken. 
At der ingen ændringer fandt sted, at Kirk endnu et halvt år sad som 
justitsministerens og Dollfuss’ private straffefange i Vestre Fængsel, var 
ikke Ambys skyld.

Senere, efterhånden som tiden gik, og forholdene i lejren stadig skær
pedes, lagde Amby ikke mere skjul på, at han var bitter over, at det den-
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gang gik, som det gik. Skylden derfor var, sagde han, at der var meget 
stærke politiske kredse, der ligefrem nød, at de nu havde kommunisterne 
i Horserød i deres magt.

Nogen tid efter vor ankomst til Horserød lod fhv. kirkeminister, pastor 
Th. Poulsen, forespørge, om vi, fangerne i Horserød, havde interesse 
i, at han kom op og besøgte os og muligvis søgte at skaffe os underhold
ning og andre ting udefra.

Vi sagde ja. Vi var ikke dengang forvænte med, at mennesker udenfor 
vor egen kreds interesserede sig for os og vor skæbne. Vi mente, vi kunne 
jo se på manden. Naturligvis vidste vi, hvem fhv. kirkeminister Th. 
Poulsen var, vi kendte i store træk hans politiske gerning, og vi vidste, 
at han nu brugte sit otium til at hjælpe og gøre godt, hvor han kunne. 
Og vi kendte særlig hans mangeårige interesse for grønlænderbørnene, 
men derudover vidste vi ikke meget om ham.

»Gamle pastor Poulsen«, som vi altid indbyrdes kaldte ham, blev 
menneskeligt set vort smukkeste indtryk fra Horserødperioden. Jeg ser 
endnu den gamle, sygelige og svage mand, fuldstændig natblind rave 
rundt i lejren om aftenen i fimbulvinteren 1941—42. Uden ringeste 
hjælp eller støtte fra lejrledelsens side tog han mindst to gange om 
ugen op til os. Han havde ingen anden befordring end den, kvinderne 
måtte benytte: først med tog til Helsingør, derefter med rutebil ud til 
lejren og tilbage igen, efter at det var blevet bælgmørkt. Det er ingen 
overdrivelse at sige, at hans hjælpearbejde for os slog ham ihjel. Vin
teren og de hårde og umenneskelige strabadser, den gamle mand for 
vor skyld udsatte sig for, var mere end hans svage helbred og dårlige 
hjerte kunne tåle.

Det var os, fangerne i Horserød, der måtte arrangere os med vore 
kvinder, således at der altid var mindst en, helst to af dem med derop 
og hjem igen, og som kunne tage sig af ham, når kulden var ved at gøre 
det af med ham. Han kom altid med en lille pakke mad i lommen, og 
det var os, der måtte tø ham op, lave te til ham og få ham til hægterne 
igen efter rejsen. — Ikke den ringeste hjælp modtog han fra lejrledel
sens side. Tværtimod.
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Første gang, »gamle pastor Poulsen« kom op til os, var umiddelbart 
før jul 1941. Vi talte med ham, og han ville vide, hvad han kunne 
gøre for os.

— Jeg kommer ikke for at prædike for jer, sagde han med sit stille, 
fine smil. Er der noget, jeg ikke føler mig berettiget til, er det at præke 
for jer. Nej, jeg kommer, fordi jeg føler, at samfundet skylder jer en hjæl
pende hånd, og selv om jeg kun i denne forbindelse repræsenterer mig 
selv, tør jeg måske bede jer om dog at betragte mig som en udsending 
fra de stille i landet, dem der ikke taler så meget, men tænker, og også tæn
ker på jer.

»Gamle pastor Poulsen« kastede sig med en ynglings energi ind på 
samme kampfront som Amby: understøttelsesforholdene og besøgsord
ningen, og løb som Amby øjeblikkelig panden mod bureaukratiets mur 
og følte det isnende had til kommunisterne i visse politiske kredse.

Direkte talte han ikke meget om sine erfaringer, men så meget mere 
indirekte.

En eftermiddag, da vi sad inde på mit værelse, hvor han drak den te, 
vi havde lavet til ham, og jeg igen havde talt om Rigsdagens ansvar, 
sagde han langsomt og velovervejet:

— Måske synes De, jeg er fejg, Martin Nielsen, men jeg er nu glad 
for, at jeg ikke mere var medlem af Rigsdagen, da loven mod kommu
nisterne blev forelagt og vedtaget.

Han sad igen lidt og sagde så:
— Jeg ved ikke, hvordan jeg selv ville have stemt, hvis jeg endnu 

havde været rigsdagsmand, jeg ved det ikke, men jeg kender jo mig 
selv, og jeg kender politisk virksomhed, til slut ville jeg vel have fulgt 
trop med de andre. Men, tilføjede han med en heftighed, der lå hans 
natur så uendelig fjernt:

— Men så ville jeg også personlig have følt mig ansvarlig for be
handlingen af dem, jeg uberettiget ved lov havde været med til at inde
spærre, en lov, som jeg dybest inde ville være imod, så ville jeg have 
følt mig forpligtet til at påse, at de blev behandlet så anstændigt og 
menneskeligt som muligt, men det bliver hverken I eller jeres pårørende 
derude!

Det var samme eftermiddag, han sagde til mig:
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— Den »lille mand«, sådan kaldte han altid Dollfuss, er ikke nogen 
god mand, nu forsøger han også at forhindre, at jeg kommer op til jer.

Og det blev forhindret. Til slut blev »gamle pastor Poulsen« forment 
adgang til lejren og Vestre Fængsel.

Hvem, der traf den endelige beslutning, er aldrig blevet klarlagt,, 
men ad anden vej fik vi at vide, at fhv. kirkeminister Poulsen var blevet 
afkrævet en »loyalitetserklæring«, og at han i vrede havde erklæret, at 
noget sådant lod han sig ikke byde!

Kort forinden han blev forment adgang til lejren og Vestre Fængsel, 
havde jeg en længere samtale med ham. Han lagde i denne samtale 
hele sin livsanskuelse blot for mig. Hans Kirk havde ret. Det var en 
fin personlighed, en af de fineste og reneste, jeg har truffet. Hans store, 
brændende livsmål var social retfærdighed og menneskelig livslykke. 
Han erklærede, at han i alt væsentligt var enig med kommunisterne, blot 
ikke om midlerne til at nå målet.

— Først må vi forandre menneskene, så vil de forandre forholdene, 
sagde han.

— Først må menneskene rotte sig sammen og forandre forholdene, 
så vil forholdene skabe nye mennesker, svarede jeg.

— Gid De har ret, Martin Nielsen, sagde »gamle pastor Poulsen«, 
gid De har ret. Men eet vil jeg gamle mand, der snart kan se enden, 
sige til Dem som summen af min livserfaring:

— De er ung endnu. Hvad der end sker og ikke sker, så bevar altid 
Deres ungdoms idealer og Deres stærke retfærdighedssans. Det er ikke 
som præst, jeg siger dette til Dem, men det er som menneske og gammel 
politiker. Den, der taber sine idealer, har tabt selve livet, og fremtiden 
hører jo trods alt Dem og Deres kammerater til. Og så kørte jeg for
leden herop sammen med Deres kone og Deres lille søn, tilføjede han 
med et lille smil. For hans skyld, for den næste generations skyld:

— Giv aldrig op, Martin Nielsen.

Da fhv. minister Th. Poulsen, efter at være forment adgang både til 
Horserød og Vestre Fængsel, døde, fik »gamle pastor Poulsen« en be-
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gravelse, som det sig hør og bør. Alt, hvad der betød noget i dansk of
fentligt og politisk liv fra kongehus og nedad, var enten til stede eller 
repræsenteret ved begravelsen. Men nærmest »gamle pastor Poulsen«s 
kiste lå efter hans eget og familiens ønske to kranse:

En fra fangerne i Horserød og Vestre Fængsel og en fra Grønlænder
børnene.

XII

BREVE TIL MIN DRENG: I

I foråret 1942 skrev jeg nogle breve til min dreng, som jeg smuglede 
ud af Horserød og Vestre Fængsel, hvortil jeg på et vist tidspunkt blev 
overflyttet, fordi jeg havde en urokkelig mistillid til lejrens læge. Da 
brevene er autentiske dokumenter, fortæller de måske mere om mine 
tanker og mine reaktioner end en beretning skrevet bagefter. Derom 
må andre dømme, nu vil jeg med ganske få udeladelser lade brevene 
selv fortælle:

Horserød, foråret 1942.
Min kære dreng!
Der vil gå år, før du kan læse disse breve. Og der vil gå endnu mange 

år, før du kan forstå dem. Til den tid vil verden være en anden, end den 
er i dag. Meget af det, der foregik i disse frygtelige, men dog storslåede 
år, vil du have læst om og forstået, meget vil du ikke kunne fatte. Mange 
af vore tanker og handlinger, af din fars tanker og handlinger, vil du 
forstå og sikkert også godkende, mange vil du simpelthen finde menings
løse. For det skal du vide, min dreng, det er ungdommens evige privi
legium ikke blot at lære af det slægtled, der gik forud, men også om 
nødvendigt at fordømme eller hovedrystende at forkaste det, der blev 
den overleveret.

Jeg, din far, har dømt og fordømt det slægtled, der direkte og indirekte 
i mine måske for unge og umodne øjne havde ansvaret for den første



83

verdenskrig, hårdt og brutalt, du og dit slægtled vil og skal ikke dømme 
os mildere. Men jeg tror, at disse breve, hvis de når dig, og du i en ny 
og bedre verden læser dem, dog vil give dig en forestilling om den mær
kelige tid, hvor du trådte dine første famlende skridt, og at de vil give 
dig et omend ufuldkomment billede af, hvem din far var, hvad han ville, 
hvad han kæmpede for, hvad han drømte om, og dermed også en svag fo
restilling om, hvad titusinder med ham kæmpede for, håbede på og 
drømte om, og for manges vedkommende ttl sidst døde for.

Det er derfor, disse linier skrives.
Men de skrives også af en anden grund. De skrives, fordi du betyder så 

uendelig meget for mig, og de skrives, fordi jeg, egoistisk som menne
skene er, gerne vil give dig lidt af mig selv med på din vandring gennem 
livet. Som forholdene er, din alder og min øjeblikkelige stilling og så 
temmelig usikre fremtid, åbner der sig ingen anden mulighed for mig 
end at betro mine tanker til papiret i håb om, at når min røst dig ikke, 
når du kommer til skels år og alder, så når disse blade dig dog måske.

Foran mig på mit bord her i lejren står et lille billede i en billig 
metalramme. Det er din mor og dig. Billedet blev taget kort efter min 
arrestation i juni 1941. Du smiler på billedet. Du fatter ikke, hvorfor 
du skulle fotograferes. Du ved intet om, at det var et af de første ønsker, 
jeg udtrykte overfor din mor, da hun besøgte mig i fængslet i Køben
havn. Du ved heller ikke, at jeg i den første tid i Vestre Fængsel måtte 
stille billedet til side, det gjorde mig ondt under disse forhold til stadig
hed at have dig og din mor for øje. Men trøst dig, det er en svaghed, 
der for længst er gået over. Billedet står nu til stadighed på mit bord. 
Din mor er med på billedet. Hun holder dig i sine arme. Også hun smiler, 
men ser man rigtig til, lurer der bag smilet den uhyggelige alvor, som 
præger alle, der virkelig forstår den tid, vi gennemlever, og ved, hvad 
prisen er for den verden, der engang skal blive din.

Men du smiler, min dreng, og gid du må bevare dit smil i de tider, 
der nu kommer.

Inden jeg går videre, vil jeg fortælle dig noget, der selv i vor tid ikke 
er alt for almindeligt, at forældre fortæller deres børn. Du er ingen 
tilfældighed' Mærk dig det, min dreng. Du har ret til at være her. Du
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er i modsætning til så mange andre kommet til verden på grund af et 
bevidst ønske fra din mors og fars side.

Din mor og jeg flyttede sammen i 1933, det skelsættende år og netop 
i de dage, Hitler overtog magten i Tyskland, og et år senere blev vi 
officielt »gift«.

Så kom sommeren, den skæbnesvangre sommer 1936, den spanske bor
gerkrig, forspillet til den anden verdenskrig, og generalprøven på de mo
derne krigsvåben og krigsmaskiner tog sin begyndelse. Uden egentlig 
at tale om det, forstod vi begge, at ville vi have et barn sammen, så ha
stede det nu. Men du lod vente på dig, min dreng ...

Og så kom sommeren og efteråret 1938. Chamberlain, München, Tje- 
koslovakiet, det er de tre navne, der illustrerer optakten til den frygtelig
ste af alle krige. Du har læst og lært derom. Du kender det. Vi vidste, 
hvad der ventede. Efter München skrev »Politiken« over hele sin forside: 
Fred i ror Tid.' I vort blad lod jeg sætte over hele forsiden: Krigen er 
sikret!

]eg fortæller dig dette, fordi det er udtryk for den mærkelige blanding 
af pessimisme og optimisme, som dengang beherskede mine tanker og 
følelser. Jeg troede, nej, jeg vidste, thi hele vor politiske kamp var år forud 
rettet derimod, at krigen kom, og jeg var ikke i tvivl om, hvad krigen ville 
bringe folkene i alle lande, jeg nærede ingen illusioner om vort lands, 
vort partis eller min egen personlige skæbne. Men samtidig havde jeg, og 
har jeg, en fast og urokkelig tro på folkenes fremtid, og det er derfor, du 
eksisterer, min dreng.

Midt i en angsfyldt ventetid med uheldsvangre skyer forude, blev du 
produktet af tvivl og tro, af livslede og livstro, af angst og kampånd.

Den 7. maj, om en måneds tid, fylder du tre år. Du er altså født den 7. 
maj 1939- Og du kan så selv regne ud, på hvilket tidspunkt dit liv blev 
bestemt.

Vi hilste dig velkommen, da du blev født... fordi vi uden nogensinde 
at tale om det, foruden alt andet, du har bragt os, i dig ser symbolet på det
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ny liv, som skal og vil komme til at blomstre på denne af blod og navn
løse lidelser martrede jord.

Jeg skriver dette i de første dage af april. En vinter uden lige i grum
hed er i færd med at rinde bort. Den nye, den store, den måske afgørende 
offensiv forberedes på alle fronter. Men du ved intet derom. Du ved ikke, 
hvad der forestår, og det er godt det samme. Du er hjemme i Randers hos 
bedstefar og bedstemor sammen med din mor. Det holdt hårdt at få din 
mor til at rejse ... Det var min skyld, rejsen kom i stand. Jeg har tænkt 
mig denne jeres rejse som min måske sidste hilsen til min far og mor.

Men jeg længes efter at se dig igen, min dreng, og jeg længes efter din 
mor.

XIII

BREVE TIL MIN DRENG: II

Horserød, foråret 1942.
Kære dreng!
Det vil være svært for dig, min dreng, at fatte, hvad der egentlig dækker 

sig bag en meddelelse i aviserne om, at Europas kornhøst i 1941 har været 
155 millioner tønder mindre end normalen. Det er det italienske land
brugsinstitut, altså et akse-institut, der fremkommer med denne med
delelse. Dens rigtighed, og hvad der tidligere er sagt om mængden 
af Europas kornhøst forrige år, skal jeg ikke her komme ind på, men 
tænk dig, hvad selve kendsgerningen dækker af nød, sult, lidelser og 
navnløs fortvivlelse. Som du ved fra din granskning af historien, udbrød 
krigen i september 1939, og jeg skriver disse linier til dig i april 1942. 
Prøv nu at forestille dig følgende: Siden september 1939 har Europa 
faktisk været afskåret fra de oversøiske lande gennem en så godt som 
fuldstændig blokade. Du ved, at Europa måtte importere betydelige 
mængder af korn. Og tænk dig så, hvorledes krigen har udviklet sig i 
disse halvtredje år.
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I efteråret 1939 blev Polen hjemsøgt af en moderne hærs alt ødelæg
gende og alt opædende græshoppesværm. I april 1940 var det Danmarks 
og ganske særlig vort broderland Norges tur. I maj samme år blev Hol
land, Belgien og Frankrig tromlet ned, og i foråret 1941 var det hele Bal
kan, der på den ene eller anden måde blev ødelagt, og endelig i sommeren 
samme år, i juni, kom turen til Hvideruslands og Ukraines kornmarker.

Tænk blot igennem, hvad disse kendsgerninger betyder med hensyn til 
Europas forsyning med levnedsmidler. Tænk blot igennem, hvad det be
tyder for landbrug og industri, at hele Europas ungdom på en eller anden 
måde i disse år står under våben. Når du til sin tid læser disse linier, ved 
du besked om alle de ting, jeg kun kan have en svag anelse om. Men min 
anelse siger mig, at der i to år faktisk ikke har været nogen høst i Europa, 
og jeS ve<i positivt, at i omtrent tre år er der ikke kommet oversøisk korn 
af betydning til Europa. Følgerne af en sådan udvikling ses nu også over
alt. Selv i en koncentrationslejr, selv i den mest ensrettede og censurerede 
presse og radio kan det ikke skjules, at tilstandene efterhånden nærmer 
sig en akut krise. Fra den 6. april er der indført skærpede og nedsatte ra
tioner i Tyskland. Hvor meget rationerne er nedskåret, vides ikke be
stemt. I Finland hersker regulær hungersnød. Derom vidner de spar
somme meddelelser, der tid efter anden kommer frem i pressen, derom 
taler højt og tydeligt de endeløse børnetransporter fra Finland til Sverige 
og Danmark, derom hvisker de finske socialdemokratiske lederes spag
færdige henvendelser til regeringen med bøn om en retfærdig fordeling 
af de forhåndenværende levnedsmidler, derom skriger den henvendelse, 
levnedsmiddeludvalget i Helsingfors forleden foretog til den finske rege
ring; udvalget gjorde ifølge den danske presse opmærksom på den sær
deles alvorlige levnedsmiddelsituation i Helsingfors. Man fastslog bl. a., 
at for at opretholde arbejdskraften var levnedsmidler med en samlet ka
loriemængde på ca. 2500 nødvendig, man konstaterede samtidig, at den 
øjeblikkelige rationering i Helsingfors kun gav det halve, altså ca. 1250 
kalorier, forudsat at man kunne købe de mængder, rationeringen lød på, 
men det var ikke altid tilfældet, tilføjede udvalget.

I Grækenland dør efter svenske opgivelser 1000 mennesker om dagen 
af sult. Børnedødeligheden i det første leveår er i Grækenland nu 80 pct., 
i Finland 50 pct. Hvad der af og til rygtevis forlyder fra Norge, er af en
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sådan art, at det vistnok er bedst ikke at gengive det på papiret. Men i 
den censurerede presse har man dog kunnet læse, at mælk i Norge kun 
kan fås på lægerecept, og kød må ikke spises som kød, men kun som en 
del af andre madvarer. Hvad man .forstår derved, kan man tænke sig til.

Hvordan situationen er i de andre af aksemagterne besatte eller kon
trollerede lande, kan man naturligvis kun have en anelse om. Men det 
er min opfattelse, at der i Polen hersker direkte hungersnød. I Holland, 
Belgien og Frankrig hersker forfærdende tilstande, på Balkan delvis hun
gersnød, i den besatte del af Sovjetunionen direkte hungersnød. Tyskland 
selv er tavs om sine egne forhold.

Som du ser, ved jeg meget lidt konkret om, hvordan den virkelige si
tuation er, men jeg anser det for mere end tvivlsomt, at det blot tilnær
melsesvis vil lykkes aksemagterne at tilså Europas kornmarker i dette for
år. De vil ikke kunne gøre det af mangel på såsæd. Finland har forlængst 
indrømmet, at man der i vinterens løb har spist såsæden. De vil heller ikke 
kunne gøre det af mangel på arbejdskraft. De store indkaldelser har sat 
sit præg på alt, ikke mindst på forholdene indenfor landbruget. De vil 
heller ikke af tekniske grunde og på grund af benzin- og oliemangel 
kunne erstatte den manglende arbejdskraft med maskiner. Dertil kom
mer, at der i de to foregående år faktisk er drevet rovdrift. Gødning, såvel 
naturlig som kunstig gødning, er i færd med at blive en ukendt vare i 
Europa. Den uhyggelige og hårde vinter, som nu er på tilbagetog, har 
ødelagt megen vintersæd, således i Danmark, hvor aviserne taler om, at 
så godt som hele Danmarks vinterhvedeareal må sås om, fordi hvede
markerne er ødelagt af den hårde frost.

Hvad hele denne udvikling har afstedkommet af menneskelig lidelse 
og nød, ja, det kan du kun gøre dig ringe forestillinger om, min dreng. 
Og så forstår du sikkert ikke, at jeg og mange med mig faktisk hilser 
denne forfærdende udvikling velkommen, ja, ser et lyspunkt i den. 
Det er min opfattelse, at meget tyder på, at afgørelsen vil falde 
i år, ja. endnu mere, at den egentlige militære afgørelse falder allerede i 
den kommende sommer. En ting synes mig nemlig klar: Europa kan ikke 
holde til en vinter til af samme slags, eller som jeg forestiller mig det,



89

en vinter til, der vil blive langt, langt værre på alle områder end den, 
der nu endelig i disse aprildage rinder i sin grav. En vinter til og Europa 
vil politisk, økonomisk og kulturelt være et ingenmandsland.

Derfor er det, som jeg nævnte i mit forrige brev, at der nu gøres klar 
til den store og måske afgørende offensiv. Allerede nu meldes der om børn 
og gamle som dræbte og sårede ved fronten, der tales om 15—16-årige 
drenge og om mænd på 50—60 år. Det er de sidste reserver, der sættes 
ind nu. Men trods dette, trods det, at jeg regner med, at i de kommende 
uger og måneder vil menneskehedens skæbne afgøres langt ud i frem
tiden, er. jeg rolig, rolig hvad krigens udfald angår, som jeg har været det 
siden hin skæbnesvangre 22. juni forrige år.

Og jeg skal sige dig hvorfor, min dreng. Jeg kender i modsætning til 
de fleste herhjemme Sovjetunionen. Jeg har fulgt det russiske folk siden 
hine novemberdage i 1917, da udviklingens hjul blev drejet en omgang. 
Jeg har efter evne siden fulgt med i, hvad der skete derovre. Jeg har søgt 
at lære og forstå dette, det mest gigantiske, der er sket i menneskehedens 
historie, og endelig har jeg haft den lykke med mine egne øjne at se, hvad 
Sovjetunionen er.

Derfor er jeg rolig.
Jeg har set den ny, den socialistiske sovjetungdom, der som stormtrop

per i den røde arbejder- og bondearmé bød den krigsmaskine holdt, som 
ingen anden hidtil havde kunnet standse.

Derfor er jeg rolig, hvad krigens udfald angår.
Jeg har endelig set, trods en terror, som egentlig ikke er til at fatte, 

de undertrykte folk i Europa ranke ryggen og endelig, for første gang i 
deres historie, berede sig til at tage deres egen skæbne i deres egne hænder!

Derfor er jeg rolig, hvad folkenes fremtid angår.
Og hvad gør det så, at enkelte lurvede og pjaltede sjæle her og der søger 

at tilpasse sig de forhåndenværende herrer? Intet! Den dag, folkene selv 
rejser hovedet og ranker ryggen, vil alle disse nyordningsopportunister 
forsvinde, som sneen nu forsvinder derude i koncentrationslejrens gård for 
aprils skiftende sol, regn og blæst. Og ud af kaos, mørke og ufattelige, 
navnløse lidelser vil skabes en ny, en arbejdets og fornuftens verden, en 
verden, der helt og fuldt skal blive dit slægtleds verden, min egen dreng.
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XIV

BREVE TIL MIN DRENG: III

Horserød, 9. april 1942.
Min kære dreng!

I dag er det den 9- april. Det er en dato, som også du husker særdeles 
vel. Den er indgået i din bevidsthed som en historisk afgørende dato. 
Du ved, hvad der skete med dit land og dit folk i dag, for to år siden. Du 
ved det langt bedre, end jeg ved det. Du har nemlig haft mulighed for at 
få kendskab til at studere alle de kendsgerninger og enkeltheder, som 
endnu er skjult for det danske folk og for mig. For dig og dit slægtled er 
9. april en historisk, men en afgørende historisk dato. For os og for mig, 
for alle os, der hver på sin vis oplevede 9- april, er denne dag langt mere. 
Det er den smerteligste og skammeligste dag, vi har oplevet i vort liv.

Kom 9- april da som en tyv om natten, som en overrumpling for os? 
Både ja og nej. Ja, for så vidt som vi ikke regnede med det på daværende 
tidspunkt, nej, forsåvidt som vi regnede med en besættelse af landet som 
en særdeles nærliggende mulighed.

Hvis du har studeret vort partis materiale fra den tid, vil du vide be
sked. Vor henvendelse til det danske folk efter Østrig sluttede med paro
len: Læg Danmarks skæbne i folkets hænder, fortæller tydeligt, hvilke 
perspektiver vi havde. På vor store partikonference i Odense i sommeren 
1938 var spørgsmålet om national og social samling af det danske folk 
det centrale. Vor stilling til ikke-angrebspagten viser samme indstilling. 
Studerer du vor holdning under den første Finlandskrig, hvor vi bog
staveligt kæmpede ene mod alle, vil du se, at hele vor politik var indstil
let på bevarelse af Danmarks frihed og selvstændighed.

Da rigsdagen i januar 1940 pludselig blev forelagt en bombastisk neu
tralitetserklæring med forsikring om, at landet ville blive forsvaret mod 
enhver angriber, vil du vide, at det var mit partis formand, der i rigsdagen 
som eneste taler rettede det nærliggende spørgsmål til regeringen: Og 
hvad så? Hvad agter regeringen derudover at foretage sig? og du vil vide, 
at han hverken dengang eller senere fik noget svar på dette spørgsmål, 
som i stigende grad optog og foruroligede det danske folk.



91

Krigens udvikling gjorde det også klart for os, at muligheden for mili
tær besættelse af Danmark bestod, vel at mærke som en mulighed fra 
såvel engelsk som tysk side.

Men selve tidspunktet var en overrumpling for os. Du vil bedst for
stå det, når jeg fortæller dig, at jeg den 6. april forlod landet for at blive 
borte i flere uger. Jeg kom således til at opleve den 9- april i udlandet, 
langt borte fra Danmark.

Hvordan virkede 9- april på mig? Bedøvende, fuldkommen bedøven
de. Det er sandhed, når jeg siger dig, at der gik et par døgn, før jeg blev 
fuldt klar over besættelsen som en kendsgerning og kunne drage konse
kvenserne deraf.

Hvordan virkede 9- april derhjemme? Ja, derom har du sikkert lært, 
læst og hørt meget. Dog, det skal du vide, det meste af, hvad der i de nu 
forløbne to år officielt er kommet frem, er hykleri og forloren national 
røgelse. Sandheden er den, at folket som folk har lidt og tålt og har følt 
besættelsen som en uudslettelig ydmygelse og skam, mens det officielle 
Danmark, regeringen, kapitalisterne, politikerne, pressen, embedsmæn- 
dene ikke blot har indordnet sig, men stort set har følt sig godt tilpas un
der tilstandene, som de er. Du må ikke glemme, at der i de sidste to år er 
tjent penge i Danmark som aldrig før. Storlandbruget, godsejerne, skibs
farten, entreprenørerne, cementkongerne, industrien o.s.v. har tjent umå
delige summer på landets almindelige forarmelse og ydmygelse. Man kan 
endogså sige, at aldrig har kapitalisterne og deres agenter vist deres an
sigt så tydeligt som i disse undertrykkelsens og ydmygelsens år.

Men det ville være fejlagtigt at påstå, at der ikke er kommet ærlig 
national følelse til udtryk. Det er der. Der er heller ingen tvivl om, at 
det danske folk som folk betragtet er blevet sig selv bevidst i en grad, 
som ikke tidligere var tilfældet. Og det er min bestemte tro, at der ud af 
folket nu vil vokse nye, stærke og friske kræfter, der vil vise sig i stand 
til at løfte og føre med sig over i fremtiden den danske arv, som er det 
værd. Thi det skal du også vide, alt, hvad der er sagt om os i den retning, 
hører ingen steder hjemme. Der er meget i Danmark, som vi sætter uende
lig højt, der er meget i dansk ånd og tankesæt, som vi med alle midler
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vil søge at udvikle og bevare for fremtiden. Vi vil jo i modsætning til alle 
andre, at Danmark i fortid, nutid og fremtid virkelig skal blive det danske 
folks eje. Men det har altid stået mig klart, og det står mig i dag, efter to 
års besættelse særlig klart, at alt, hvad der er ægte dansk, i ordets bedste 
forstand, i den forstand, at det er en uadskillelig del af folket selv, at dette 
ægte danske bliver det folket selv, som kommer til at bjerge i havn.

Man ser det tydeligt i disse aprildage. Statens biblioteksdirektør, Th. 
Døssing, der er kendt som en selvstændig, frisindet personlighed med 
mere eller mindre klare socialistiske synspunkter, har i disse år gang på 
gang benyttet lejligheden til at vende sig mod hele den forargelige ko
medie, der spilles med national samling og materielle værdier, samtidig 
med at de egentlige nationale værdier, folket og dets fremtid knuges ned 
af økonomiske byrder, lagt på dets skuldre af dem, der råber højest op om 
national følelse. Nu har da også endelig det samlede pressekobbel fra 
»Social-Demokraten« til »Nationaltidende« vendt sig imod ham, og det 
skal slet ikke forbavse mig, om Døssing inden længe vil få lige så god 
tid og lejlighed til at skrive breve til sine sønner, som jeg har til dig, min 
kære dreng.

Hvordan du selv oplevede 9- april, din første 9- april? spørger du. Ja, 
min dreng, her er det din mor, der må give dig besked, men måske har 
hun forlængst fortalt dig om din første 9. april, da du lige var elleve må
neder gammel.

Jeg var, som jeg har fortalt dig, væk, langt væk herfra. Din mor sad 
alene tilbage med dig, og med dig klynkende på sine arme oplevede hun 
så i den disede aprilmorgen de grå stormfugle formørke himlen over Kø
benhavn. Forstår du hendes tanker, kan du sætte dig ind i hendes følelser, 
forstår du hendes stilling? Jeg var væk. Hun måtte, efter hvad der var 
sket, udelukke den mulighed, at jeg kom tilbage til landet igen, før kri
gen var forbi. Hun måtte forudse, at det, der først skete den 22. juni, 
ville ske straks. Hvad ville der ske med hende selv og hvad med dig?

Hun besluttede derfor, at hvad der end skete, du måtte i sikkerhed. Og 
hvor var relativ sikkerhed for dig? I mit gamle hjem. Derfor kom, som 
hun altid er kommet, når der blev kaldt, din gamle faster. Og de to, din 
mor og din faster, skulle så bringe dig til Jylland. Men hvordan? Trafiken
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var i uorden, færgerne mellem landsdelene gik ned den ene efter den an
den. Tre døgn tog den rejse, de forsøgte at komme over her og der, de 
boede på hoteller, private og ukendte mennesker forbarmede sig over dem, 
eller rettere over dig. Du sov i familiesenge, du lå i overfyldte kupeer, du 
græd, du grisede dig til, du blev ikke vasket, du havde ikke tørre bukser 
på, men efter omtrent tre døgn var du hjemme i Jylland. Og der hentede 
jeg så dig og din mor omtrent en måned senere, og da havde du begyndt 
at gå dine første famlende skridt i tilværelsen.

Således oplevede du din første 9- april, min dreng!

I dag er der gået to år siden da. I tankerne har jeg i dag herinde bag 
pigtråden gennemgået disse to år. Selv har jeg tilbragt de sidste ti må
neder bag lås og slå. Din mor og dit land har gennemgået hårde og bitre 
dage. Men du har klaret dig, du har intet manglet, endnu da. Er det derfor 
så underligt, at jeg selv i disse dage, hvor aviser og radio flyder over om 
forberedelserne til den sidste, den afgørende kamp, fortsat er rolig, hvad 
udviklingen og fremtiden, folkene og vort land angår? For du repræsen
terer jo den generation, der skal tage fat, når vi andre på den ene eller 
anden måde tvinges til at slippe taget.

Udenfor mit vindu begynder naturen nu, trods alt, igen at vågne efter 
den lange og hårde vinterdvale. Snart vil ikke blot Europas, men også 
det danske folk vågne op til nyt liv efter en lang og frygtelig vinter, og 
så kommer foråret, dit forår, min dreng.

XV

BREVE TIL MIN DRENG: IV

Horserød, i april 1942.
Min kære dreng!
Så kom du da igen for at besøge far.
Du var her forleden sammen med din mor. Du kom fra Jylland, spræng- 

fuld af indtryk, som du på en ubehjælpsom komisk måde søgte at videre-
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fortælle og bibringe mig. Du var glad. Du så frisk og rask ud. Din mor 
derimod virkede ikke glad, for hende har turen nok ikke været så op
muntrende, som for dig. Det var kun lidt, jeg fik at vide om, hvordan det 
stod til derhjemme. Men jeg forstod så meget mere. Jeg forstod, at dine 
bedsteforældres humør ikke havde været godt. Jeg forstod, at min gamle 
mors helbred er rent skidt. Jo, min dreng, jeg forstod helt godt, hvordan 
det ser ud i mit gamle hjem.

Jeg ved ikke, om du kan sætte dig ind i, hvordan det føles at være gam
mel netop nu? Jeg ved ikke, om du kan sætte dig ind i, hvordan det føles 
at mærke livet ebbe ud netop i disse for land og folk så mørke og trange 
år? Jeg ved ikke, om du kan fatte, hvad det vil sige for to gamle menne
sker, som din bedstefar og bedstemor, dels at se forholdene udvikle sig, 
som de gør, dels se deres land svinebundet, dels se deres søn indespærret 
uden lov og dom på ubestemt tid, meget let den tid, de har tilbage, måske 
for bestandig.

De sagde ikke meget, sagde din mor. Nej, din bedstefar har aldrig sagt 
meget, men tænkt så meget mere måske. Så jeg kan let forestille mig, 
hvordan han har det nu. Mere end en gang sagde de, fortalte din mor: vi 
føler os så uendelig hjælpeløse overfor det altsammen .

Netop. Da jeg for to år siden drog af sted med dig efter din første 9. 
april, som jeg har fortalt dig om, sagde din bedstefar til mig, stille og 
vemodigt, som det er hans skik i de senere år:

— Jeg kan ingenting gøre for dig, Martin, det derude kommer du selv 
til at slås med

Han anede, hvad der forestod.
Jeg kan derfor så udmærket forstå deres tanker og følelser nu.

Min kære dreng. Din bedstefars og bedstemors liv har været et liv i 
arbejde og modgang, til tider umenneskeligt hårdt arbejde og modgang. 
Jeg overdriver ikke, når jeg siger, at jeg aldrig, i hvert fald ikke i mine 
drenge- og første ungdomsår, har set min far og mor glade, rigtig glade 
bare een eneste dag til ende. Sygdom, dødsfald, fattigdom og stadig mod
gang og dagligt slid og slæb havde slået dem ned, før jeg kunne begynde
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at fatte. Ikke sådan, at de havde lagt hænderne i skødet og ladet fem og 
syv være lige, tværimod, men dog sådan, at de i virkeligheden var knæk
kede for livet.

I et af de få breve, jeg har fået fra min far under min indespærring, 
siger han udtrykkelig med henvisning til visse forhåbninger, jeg havde 
givet udtryk for i et brev:

— Hold fast ved det! Da jeg var i din alder blev jeg knækket for aldrig 
mere at rejse mig.

Sådan var det. Dengang blev han knækket, og det var et knæk, der 
mærkede os alle derhjemme. Og dengang var jeg syv-otte år gammel.

Jeg ved som sagt ikke, om du rigtig kan fatte, hvad det vil sige at være 
gammel netop nu i disse år? For to år siden, da jeg hentede dig og din 
mor derhjemme, sagde din bedstemor til mig med tårer i øjnene, mens 
hun knugede min hånd :

— Hvis de er her endnu, når jeg skal væk, og de også til den tid har 
taget vort flag fra os, så må du love mig, at jeg får flaget med i kisten.

Prøv engang at forstå, hvad det betyder, min kære dreng. Din bedste
far og bedstemor var aldrig nationale i den forstand, at de skiltede med 
det. Først i de allerseneste år har de mig bekendt ejet et flag, og det gik 
bl. a. til tops den dag, du blev født. Du må endvidere forstå, at landet bød 
dem mere end karrige kår hele deres liv. Men det, der skete den 9- april, 
var også og måske netop derfor for dem en forsmædelse, der gik langt 
dybere end hos mangen anden, der i skrift og tale har udtalt sig derom.

Din bedstemors ønske, som jeg jo nok på grund af forholdene personlig 
bliver lovlig forhindret i at opfylde, var udtryk foi:, hvad der egentlig 
rører sig i folket i disse år, og du har grund til at være stolt derover ... 
Det var udtryk for noget af det bedste i det danske folk, ja, mere end det, 
du kan tage det som udtryk for folket selv.

Det at være gammel i dag betyder, min dreng, at være sikker på 
at gå i graven, før vort lands og vort folks fremtid er formet under de nye 
forhold, det betyder at forlade en verden, der vånder sig i blod og lidelser,



97

det betyder ikke at kunne se konturerne af den fremtid, som vi andre, dér 
har kæmpet med i de sidste femogtyve år, trods alt ser.

Det er derfor, min dreng, at det er bittert og koldt at være gammel i 
dag, derfor det er svært at belave sig på at dø. Og derfor forstår jeg så 
godt alt det, din bedstefar ikke fik sagt til din mor under jeres påskebesøg.

Og derfor forstår jeg den glæde, du har været og er for dem, og al 
den overstrømmende kærlighed, de fra den første dag har overøst dig 
med. For ser vi bort fra alle religiøse betragtninger, som jeg ikke skal 
komme ind på i dette brev, så er det klart nok, at de i dig ser deres livs 
fortsættelse. I dig ser de det Danmark vokse frem og den fremtid forme 
sig, som også de drømte om engang, men som de nu ved, de ikke vil 
få at se. Derfor betyder du så meget, ja, alt for dem.

Dertil kommer noget andet. Mellem dine bedsteforældre og mig har 
der altid bestået et forhold, der adskiller sig fra det normale enten—eller 
mellem forældre og børn. På mange området har jeg stået dem fjernere, 
end børn i almindelighed gør, på andre og måske mere afgørende måder 
har jeg stået dem og står dem nærmere, end det almindeligt er, og derfor 
vil de se og ser i dig alt det, der har knyttet mig stærkest til dem igennem 
årene, som svandt.

Og al den kærlighed, parret med hjælpeløshed, som de i særdeleshed 
føler overfor mig, alle disse ubestemte og indeklemte følelser, de får 
frit løb i deres forhold til dig, ja, samles om dig.

Din mor fortalte mig ved juletid, at din bedstefar havde sat sig i 
hovedet, at du skulle have en gyngehest i julegave. Det skulle imidlertid 
ikke være en ordinær gyngehest, som gyngeheste er flest. Nej, det skulle 
være et udstoppet føl med rigtig saddel og stigbøjler med hovedlav og 
tøjler og alt, hvad dertil hører. Han havde set på et sådant dyr, og det 
kunne fås for blot 65 kroner! Han ville så, at pigerne skulle betale 
halvdelen, og selv ville han af deres fattige aldersrente betale den anden 
halvdel. For du skulle altså have dit føl! Nå, pigerne modsatte sig det 
og fik ham efterhånden modstræbende til at forstå, at du var en moderne 
dreng, der ikke interesserede dig for heste, men for biler, cykler, flyve
maskiner og anden mekanik, hvorfor man enedes om, at du fik en tre
hjulet cykel, som også ganske rigtigt tilfredsstillede dine krav.
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Din mor rystede på hovedet, da hun under et besøg fortalte mig det, 
jeg tror nok, at også hun syntes, at det dog var en skør idé.

Men for mig var det ikke nogen skør idé, for mig var der lige så 
megen alvor og lige så god mening i den, som der var i din bedstefaders 
forslag til julegave til dig.

Mine tanker gik godt 35 år tilbage i tiden, da jeg fandt mig 
selv stående udenfor en blændende juleudstilling i Silkeborg. Der stod 
jeg med strålende øjne og forfrossen næse og så på en gyngehest, der 
stod i vinduet. Det var ikke en ordinær gyngehest, som gyngeheste er 
flest. Det var et dejligt, udstoppet føl med rigtig saddel, stigbøjler, hoved
lav og tømmer og hvad dertil hører. Kort sagt, det var nøjagtig tilrigget 
sådan som det, din bedstefar havde udset i julegave til dig. Jeg så bare 
på det. Jeg vidste kun alt for godt, at jeg ikke fik det. Men på en eller 
anden måde må far have fået det at vide. Jeg husker, at han flere gange 
talte derom, men det blev naturligvis derved.

Men han havde altså lige så lidt som jeg glemt det, og nu har han altså 
ment, at det ønske, han dengang ikke kunne opfylde for mig, det skulle 
opfyldes for min søn.

Forstår du det? Måske giver dette lille træk dig et billede af din bed
stefar.

Det er svært at blive gammel i dag, for det betyder, min dreng, at være 
sikker på at gå i graven, før vort lands og vort folks fremtid er formet, 
men jeg forstår i hvert fald, at så er det godt for gamle forældre at se 
deres liv fortsætte, i dette tilfælde i din lille selvglade og struttende 
person...

Min kære dreng. I disse dage har aviserne meddelt, at så godt som 
alle Norges præster er arresteret, og at det samme er tilfældet med 
alle Norges lærere. De skal sendes på tvangsarbejde. Samtidig mær
ker vi bl. a. her i koncentrationslejren, at mange danske embedsmænd 
ligefrem føler sig beæret ved på de fremmedes vegne at holde os inde
spærret.

Er det danske folk da gjort af ringere stof, er det dårligere af karakter 
end det norske og andre undertrykte folk, der kæmper deres bitre be-



99

frielseskamp? Jeg tror det ikke. Turde jeg betro papiret alt, hvad jeg 
føler og tænker og ved, ville du se, at jeg er af en helt anden mening om 
den ting. Men når du læser dette, har historien jo fældet sin dom.

I dine bedsteforældre, som du lige har besøgt, i de hundredtusinder 
af andre bedsteforældre og forældre rundt om i dette rige og skønne 
land ser jeg folket, som det er. Og folkets fremtid, ja, det er dig og din 
generation.

Det er sliddets og arbejdets folk, og det er modgangens mænd og kvin
der, det er dem, som altid mødte modgang, men som aldrig gav op, hvad 
end livet og forholdene bød dem, der er det egentlige Danmark, thi det 
er dem, der byggede det Danmark, der var, og det er dem, der kommer 
til at gøre dette Danmark til folkets eje og dermed give det mulighed 
for helt at udfolde sig.

Og det er dette Danmark og dets fremtid, dine gamle bedsteforældre har 
tænkt på, når de nu i påsken har set dig og glædedes over dig.

Velkommen hjem igen, min dreng!

XVI

BREVE TIL MIN DRENG: V

Vestre Fængsel, den 24. april 1942.
Min kære dreng!
Du var her igen i dag. Det er tredje gang, siden jeg i mandags på din 

bedstefars 74 års dag blev overflyttet fra Horserød til Vestre Fængsel. 
Du ville have far med ud at gå, det interesserede dig slet ikke at være 
inde i den nøgne celle med det kolde stengulv. Men du forstod heldigvis 
ikke, at der er intet i verden, jeg hellere vil end at gå en tur med mor 
og dig. Men det får vente lidt endnu, lidt endnu, min dreng.

Iøvrigt var du i dag stærkt optaget af »de grimme flyvere«, som du
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kunne høre ind gennem sygecellens åbentstående vindue. »De grimme 
flyvere« ... Du var særlig optaget af dem, fordi din mor og du måtte 
tilbringe et par timer i kælderen i forgårs nat. Sidste nat sov du fra det, 
din mor mente, det var bedst således. Men hvordan skal det gå dig i nat 
og alle de kommende nætter? Så vidt jeg kan skønne, må vi indrette 
os på, at krigen går ind i en ny og skærpet fase, hvor der ikke vil blive 
taget hensyn til noget som helst. Det er min tro, at vi også her i Dan
mark må indrette os på, at vi før eller senere bliver krigsskueplads. De 
to luftalarmer i København efter en pause på halvandet år er efter alt 
at dømme kun forløberen for noget langt, langt værre, eller bedre, 
om du vil, min dreng.

Det engelske Arbejderpartis blad »Daily Herald« skrev i går:
»Der er i London mellem Amerika og England truffet afgørelser 

af historisk rækkevidde. Man har truffet grundlæggende dispositioner 
for de allierede styrkers aktioner. Det er aftenen før begivenhederne...«

Det er aftenen før begivenhederne...
Min kære dreng. Du var knapt et halvt år gammel, da du tilbragte 

dine første timer i et mørkt, koldt og uhyggeligt bomberum. Hvor mange 
timer skal du mon tilbringe i bombekældere, før »de grimme flyvere« 
kommer til at foretage sig nyttigere ting end at lemlæste småbørn som 
du?

Hvor mange »grimme flyvere« skal du endnu høre og se, før du frit 
og lykkeligt kan leve din barndom, som en barndom burde leves? Jeg ved 
det ikke. Men jeg håber oprigtigt, at når du er gammel nok til at læse 
og forstå disse breve, at det så uigenkaldeligt er slut med den civilisation, 
der kendetegnes af luftbombardementer af fredelige storbyer.

Madrid, Warszawa, Rotterdam, London, Belgrad, det er for min 
generation navne, der bogstavelig talt har brændt sig ind i bevidstheden. 
Dét er millionbyer, som mere eller mindre er jævnet med jorden, det er 
millionbyer, hvis befolkning, børn og gamle, kvinder og mænd, er brændt 
eller kvalt under de nedstyrtede ruiner. Og hvordan ser det så ud i dag 
i de tyske og sovjetrussiske storbyers tæt befolkede kvarterer? Vi ved det 
ikke. Men du, min dreng, du ved det, når du til sin tid læser disse linier.



101

Det er mig næsten ufatteligt, hvordan det vil gå med millioner af din 
generation. Selv tilhørte jeg den første verdenskrigs ungdom, den ung
dom, som i de krigsførende lande gik direkte fra skolebænken og ud i 
skyttegravene og fra skyttegravene og hjem til kronisk arbejdsløshed, 
samtidig med at de yngre søskende blev forkrøblede og underernærede 
fra fødslen.

I dag bliver ikke blot børnene underernæret i mors liv, men gennem 
den barbariske og systematiske videnskabelige krig mod civilbefolknin
gen, først og fremmest i storbyerne, får de deres nervesystem ødelagt. 
Nat efter nat tages de op af deres varme seng og slæbes ned i mørke, 
kolde og skumle kældre eller hen i offentlige beskyttelsesrum, hvor de 
tilbringer time efter time, mens luftbomberne eksploderer omkring dem, 
mens de hører spektaklet fra nedstyrtede og sprængte huse omkring sig, 
samtidig med at luftværnskanonerne knitrer, og ambulancer og brand
væsen farer hylende gennem gaderne.

Forleden nat blev der født 28 børn under luftalarmen i København.
Det er den start, du og din generation har fået her i' livet, og mange 

af jer, som muligvis trods alt slipper fra det med tilsyneladende hele 
lemmer, vil dog være mærket, alvorligt mærket af, hvad I oplevede som 
børn. Det er min generations arv til jer! Synes du, vi har grund til at 
være stolte deraf?

Og så er det endda kun aftenen før begivenhederne.
Jeg tror, det er rigtigt. Men jeg er sommetider bange for helt at gen

nemtænke konsekvenserne i alle enkeltheder. Og dog, som jeg allerede 
har sagt dig:

Siddende i en fængselscelle, hver dag læsende om, at mænd som jeg, 
mænd i samme situation som mine kammerater og jeg, er skudt som 
gidsler for ting, de ikke havde med at gøre, og i mange tilfælde ikke 
kunne have med at gøre, selv i denne situation ønsker jeg forholdene 
skærpet, fordi det er vejen til fred, men frem for alt, fordi det er vejen 
til sejr!

Og alligevel, det er aftenen før begivenhederne..., det kan nok give 
en fange og et politisk gidsel et og andet at tænke over.

Godnat, min dreng! Gid du må sove for »de grimme flyvere« i nat.
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XVII

BREVE TIL MIN DRENG: VI

Vestre Fængsel, den 25. april 1942.
Kære dreng!
Jeg kommer stadig i denne tid i mine tanker tilbage til begrebet em

bedsmænd. Det skyldes sikkert, at jeg i de forløbne måneder har haft så 
forbandet meget med den race at gøre, eller rettere sagt: at racen har 
fundet på at have så forbandet meget med mig at gøre. Du forstår sikkert, 
at når hvert skridt, jeg tager, hver handling, jeg foretager mig, kontrol
leres, administreres og ledes af en embedsmand, stor eller lille, så er der 
ikke noget mærkeligt i, at jeg ikke kan få begrebet embedsmænd ud af 
min hjerne.

Her vil jeg straks gøre dig en tilståelse. Jeg har aldrig kunnet lide em
bedsmænd. Som du ved, kommer jeg fra de allerfattigste forhold. Og 
derude på landet, hvor jeg levede min barndom, betød det altid ulykke, 
når en fattig mand enten skulle til byen, ind på et eller andet offentligt 
kontor, eller hvad der var endnu værre, hvis han i sit hjem blev opsøgt 
af mappebevæbnede embedsmænd. Så kunne man nemlig være sikker 
på, at det drejede sig om, at han enten ikke havde betalt sin skat og sine 
afgifter, eller hvis der var flere embedsmænd i følge, at han ikke havde 
betalt sine renter og afdrag, hvilket ville sige, at hans ejendom blev 
»skrevet«, altså gik til tvangsauktion.

Ja, selv postbudet, denne lille, beskedne embedsmand, stod for mig 
som en rædsel i min barndom. Det var jo ham, der kom med brevene, 
med vekselprotesterne, med rykkerbrev fra købmand eller kreditfor
ening. Hvor tit har jeg ikke set min mor nervøst spejde ned ad vejen 
for at se, om posten i dag kom til os, eller han drejede om og gik ned 
til naboen, og hvor har jeg ikke sammen med hende følt lettelsen over, 
at det ubehagelige brev altså dog først kunne komme i morgen.

Nej, jeg har aldrig været ven med embedsmændene.

Der er i de senere år gjort uhyre meget fra »demokratiet«s side for 
at gøre embedsmændene populære i befolkningens øjne. Det er såre 
forståeligt. I hvor høj grad man har haft heldet med sig, er en skønssag,
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Jeg tror ikke, det er lykkedes, og jeg tror slet ikke, det vil lykkes nu, da 
politi og administration sammen med de fremmede er de virkelige herrer 
i dette misrøgtede land. Jeg tror overhovedet ikke, det er muligt at skabe 
en populær embedsstand i et klassedelt, kapitalistisk samfund.

Det er sundhedstegn, min dreng, når et lands befolkning med mis
troiske øjne ser på embedsmændene og bureaukratiet, sagen er jo den, 
at embedsmændene, såvel de store som de små, er et led i opretholdelsen 
af et uretfærdigt samfundssystem. Og når befolkningens stofe, brede 
lag med mistroiske øjne ser på embedsstanden, er det udtryk for, at de 
med mistroiske øjne ser på selve samfundssystemet. Og det er godt det 
samme...

... Efter et par menneskealdres »demokrati« er administrationen her 
lige så fjern fra befolkningen og det levende liv, som det altid har været 
tilfældet. Officerer stammer fra officers- og godsejerfamilier, som til
fældet var det under enevælden. Dommere fra sagfører- og embedsmands
familier og sådan videre i det uendelige. Embedsmændene er blevet en 
kaste indenfor samfundet, der stort set formerer sig ved knopskydning, 
og som uddannes, opdrættes, om du vil, uden forbindelse med livet, som 
det leves blandt det folk, som de skal »administrere«.

En dansk embedsmand, med få hæderlige undtagelser, har mindre 
kendskab til livet, som det leves i Danmark, end en australneger har 
kendskab til atomteorien.

En sådan kastedannelse kan naturligvis udvikle et enestående bureau
krati. At dette var veludviklet i Danmark, vidste jeg i forvejen. Men at 
det var så slemt, som tilfældet er, havde jeg dog ikke villet tro muligt. 
Hvad vi under vor indespærring har oplevet af idiotiske og latterlige 
ting og bureaukrati, trodser enhver beskrivelse. Og vi vil blive betragtet 
som nogle slemme løgnhalse, hvis vi i enkeltheder giver os til at berette 
om, hvad vi har oplevet.

Embedsmanden, hvad enten han er stor eller lille, tænker ikke. Han 
handler efter »fortilfælde« og efter reglementer, dette hellige pg ukræn
kelige reglement, der aldrig revideres eller fornyes, men som lever videre 
med tilføjelser, rettelser og ændringer.

Fortilfældet og reglementet er embedsmandens bibel!
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Jeg skal her nævne dig et par eksempler, hvis rigtighed jeg indestår for: 
En månedstid efter vor indespærring forrige sommer blev der fra fæng- 

selsdirektoratet, hvilket vil sige fra justitsministeriet, til provinsfængs
lerne udsendt et ret omfattende cirkulære, hvorefter vi, de »indsatte«, 
hver eftermiddag på justitsministeriets regning havde ret til at få en kop 
kaffe med fløde og sukker.

I en større provinsby bestyredes fængslet af en inkarneret bureaukrat, 
der kun og kun alene tænkte i reglementer og cirkulærer. Da han nu 
havde læst dette cirkulære, begav han sig, som hans pligt bød ham det, 
ned til de »indsatte«, der i parentes bemærket hele tiden i lighed med 
varetægtsfanger havde haft lov til for deres egne midler at købe sig en 
kop eftermiddagskaffe. Bureaukraten foredrog nu den nævnte passus 
i cirkulæret for de »indsatte«, kløede sig derefter i nakken, skubbede 
brillerne bedre på plads og udtalte så med tør og knirkende pergament
stemme:

— Som det fremgår af fængselsdirektoratets cirkulære, som jeg har 
foredraget for Dem, har de »indsatte« nu ret til hver eftermiddag at få 
en kop kaffe med fløde og sukker, man bedes dog bemærke, at der ud
trykkelig står »med fløde og sukker«, thi jeg har bragt i erfaring, at nogle 
af de »indsatte« ikke bruger sukker i kaffen, og atter andre ikke bruger 
fløde i kaffen. Hermed rejser der sig for mig et vanskeligt spørgsmål. 
Som allerede bemærket står der udtrykkeligt i cirkulæret, at de herrer 
har ret til kaffe med sukker og fløde, men som man bør have forstået, 
står der intet om, at De har ret til kaffe uden sukker eller kaffe uden fløde, 
eller for at gøre det helt klart, kaffe uden sukker og fløde. Efter cirkulærets 
ordlyd, som jeg må rette mig efter, vil det derfor være tvivlsomt, om de 
af de »indsatte«, der ikke bruger fløde i kaffen, og de, som ikke bruger 
sukker i kaffen, og de, som ikke bruger sukker og fløde i kaffen, kan 
have noget krav på at få kaffe. Tværtimod, må jeg skønne! Naturligvis 
vil jeg nu, da tilfældet virkelig er et tvivlstilfælde, på behørig måde lade 
det undersøge, og de herrer vil så senere få resultatet af den af mig ind
ledede undersøgelse at vide. Farvel!

Tilfældet er langtfra enestående! Såvel i fængslerne som i koncentra
tionslejren har vi oplevet utallige lignende eksempler. Koncentrations-
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lejren skal jeg her lade ligge, fordi der er bureaukratiet parret med en 
lysende ondskab og stinkende mindreværdighedsfølelse.

Men lad mig fortælle et andet, selvoplevet eksempel:
I den sidste periode, vi sad her i Vestre Fængsel i sommeren 1941, 

sad vi fire kammerater sammen i en dobbeltcelle. Gennem de omtrent 
forløbne to måneder var vi efterhånden blevet huskendt og havde til
kæmpet os en række rettigheder og friheder, der nok kunne få det til at 
løbe koldt ned ad ryggen på en gammel, veltjent fængselsfunktionær. 
Derimod tog Vestres fængselsinspektør Waagensen dengang som nu 
menneskeligt forstående på tingene i den udstrækning, det var ham 
muligt.

Vi havde altså opnået visse rettigheder og friheder, som var og er utæn
kelige for almindelige fanger. Og måske ikke mindst fordi vi var fire 
mand på »38«, tog vi ikke mere tragisk på det end nødvendigt. Så en 
dag, da vi var på gårdtur, skete der det, at da vi kom tilbage, meddelte 
vor »postbetjent«, d. v. s. den betjent, der havde ansvaret for den post, 
hvorunder vi hørte, at der havde været »parade« i cellen, mens vi var 
ude, og at der var konstateret visse uregelmæssigheder, som nu omgående 
måtte bringes i orden.

For det første: Vi havde brugt mælkeflasker som blomstervaser! Dette 
var strengt forbudt! For det andet: Vandhanen var ikke pudset! Dette 
skulle ske aldeles omgående! Og for det tredje og vigtigste: Inspektions
betjenten, som havde foretaget paraden, d. v. s. eftersynet af cellen, havde 
konstateret, at vi benyttede sæbekopperne som askebægre. Dette var 
uhørt! Med den frihed, vi havde til at ryge i cellen, fulgte pligt til at 
benytte spyttebakken som askebæger, og den skulle derfor anbringes på 
bordet! Sæbekopperne derimod skulle bruges til deres formål, nemlig 
til at opbevare sæben i. Alt dette havde postbetjenten omhyggeligt no
teret ned i sin lommebog og skulle nu drage omsorg for, at ordren skete 
fyldest.

Nå, vi protesterede omgående, og jeg gjorde postbetjenten opmærksom 
på, at jeg straks ønskede en seddel til inspektøren, da vi ønskede en sam
tale med ham, for det første fordi vi gang på gang havde forlangt blom
stervaser udleveret, men ingen fået, for det andet fordi vi ikke ville 
sætte den uhygiejniske spyttebakke på bordet, og for det tredje fordi
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vi i almindelighed ønskede en samtale med inspektøren. Postbetjenten 
var ked af situationen. Det var jo ham, der havde ansvaret for, at alt var, 
som det skulle være, i cellen, og hvis vi nu oven i købet nægtede at efter
komme en given ordre, hvad ville der så ske med ham?

Men han bragte mig dog den ønskede seddel, som jeg straks udfyldte 
og afleverede til ham igen. Der gik så en dags tid, hvorefter postbetjenten 
genert kom tilbage med sedlen og meddelte, at den ikke kunne videre- 
ekspederes, fordi den var mangelfuldt udfyldt. Det viste sig nu, at in
spektionsbetjenten, der havde foretaget paraden, og som var rasende 
over, at vi ikke omgående havde efterkommet hans ordre, havde bidt sig 
fast i sedlen til inspektøren og fundet ud af, at den var mangelfuldt 
udfyldt. Det drejede sig om, at jeg havde undladt at udfylde følgende 
rubrik:

— Født.........../............Aar..............
Nå, jeg udfyldte måske for tyvende gang også denne rubrik, og sagen 

gik sin gang. Efter tre dages ventetid kom der en dag en overbetjent ind 
og meddelte os kort og formelt følgende:

— Der ville blive stillet det nødvendige antal blomstervaser til vor 
disposition, hvorfor vi fremtidig ikke måtte anvende mælkeflaskerne 
som blomstervaser. Vi havde, i hvert fald foreløbig, og indtil der forelå 
en anden ordre, lov til at benytte sæbekopperne som askebægre, vand
hanen skulle pudses. Derpå trak han sig skyndsomst tilbage og overlod 
valpladsen til den efterhånden helt ulykkelige postbetjent, der nu på 
en langt mere omstændelig måde forklarede os følgende, denne gang 
også omhyggeligt opnoteret i hans lommebog:

— Alle de ved paraden rejste spørgsmål om uorden i vor celle havde 
været gjort til genstand for drøftelse i postens inspektion, og der var truf
fet den af overbetjenten refererede beslutning, dog med den ikke uvæ
sentlige tilføjelse, at de omtalte blomstervaser ville være at udlevere fra 
fængslets depot, for så vidt de fandtes der. Skulle dette vise sig ikke at 
være tilfældet, ville de for fængslets regning være at indkøbe »ude i byen« 
og ville så i det tilstrækkelige antal blive stillet til fangernes disposition.

Vi fik vaserne, inden vi forlod Vestre første gang, men vi pådrog os 
samtidig vedkommende inspektionsbetjents had...
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Det er hovedsagelig de små funktionærer og embedsmænd, jeg har talt 
med dig om i dette brev. De store er naturligvis langt værre. Også på 
dette område har jeg indsamlet erfaringer, som jeg måske en gang får 
lejlighed til at fortælle dig, erfaringer, som viser, hvordan bureaukrati 
og papir bruges til at forhindre, at en mand får sin ret, i hvert fald ikke 
før det er for sent...

Min dreng! Hvorfor sidder jeg nu i en stille aftentime og skriver dette 
til dig? Når du til sin tid læser det, vil det forhåbentlig være uden inter
esse. De problemer, jeg her har omtalt for dig, vil til den tid være løst 
af folket selv. Til den tid vil embedsmændene være samfundets tjenere 
og ikke dets herrer. Hvorfor sidder jeg da og skriver dette til dig? Fordi, 
som jeg begyndte med at sige, det er svært for mig i denne tid at undgå 
at tænke på embedsmænd, fordi de så mange gange unødigt har for
bitret min tilværelse og mine tanker i de måneder, jeg nådeløst har været 
i deres vold.

XVIII

ET MISLYKKET FLUGTFORSØG

Efter nogle ugers ophold på Vestres sygeafdeling vendte jeg tilbage 
ril Horserødlejren. Her havde intet forandret sig. Dog søgte man ved 
hjælp udefra, Amby og andre, at få det til at glide. Kirk fik først visse 
lettelser under sit straffeophold i Vestre Fængsel og blev derefter om
trent samtidig med mig overflyttet til Horserød igen.

Så indtraf der noget, der i årene, der kom, kom til at berøre mig meget 
stærkt personligt. Agnes havde været på besøg sammen med drengen, og 
vi havde talt sammen som sædvanlig. Jeg havde dog antydet for hende 
visse overraskelser, der måske ret hurtigt ville blive realiseret, uden at 
jeg dog tror, at hun helt forstod, hvad jeg mente. Vi talte jo stadig sam
men under meget skarp kontrol. Jeg tænkte på det forestående flugt
forsøg.

Men allerede søndagen efter, den sidste søndag i maj måned, hvor jeg
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ikke ventede besøg, fik jeg pludselig meddelelse om, at der var besøg 
til mig.

Det var Agnes. Det var let for mig at se, at der var noget i vejen. Hun 
var nervøs og oprevet. Vort besøg varede ikke mange minutter. Dog fik 
hun stakåndet hvisket til mig, at hun havde sendt drengen bort, til Jyl
land, og at hun — straks hun forlod Horserød — gik under jorden. Hun 
fortalte mig indirekte, at hun var i farezonen og ville blive arresteret 
i samme øjeblik, politiet vidste, hvem der skjulte sig under det dæknavn, 
man havde fået fat i, og det ville hurtigt komme frem.

Vi så på hinanden. For mig kom det som et bedøvende slag. Men der 
var intet at gøre. Det kunne gælde alt, hun måtte væk.

Vi tog afsked. Jeg ser hende endnu, som hun sidste gang forlod Horse
rød, da hun langsomt gik ud for at nå den første bil til Helsingør og 
derpå under jorden.

Mit hjem var nu opløst. Og jeg var klar over, at som sagerne nu ud
viklede sig, befandt jeg mig også selv på gyngende grund.

Før min midlertidige overflytning til Vestre Fængsels sygeafdeling 
havde vi i en meget snæver kreds drøftet mulighederne for flugt. Ved 
den udvidelse af lejren, vi i foråret 1942 havde fået gennemtrumfet, 
havde vi med henblik herpå placeret ganske bestemte kammerater i en 
ny barak, der lå nederst i lejren længst inde mod skoven, hvor pigtråden 
nærmest gik i selve skovbrynet.

Sagen var den, at alt, hvad der ad illegal vej tilflød os af oplysninger 
udefra, gik ud på, at modstandsbevægelsen var forberedt på en skærpet 
kamp i efteråret 1942, og man sagde til os, at man kunne ikke mere 
udelukke muligheden for allieret invasion engang i efteråret 1942, mu
ligvis også i Danmark.

Mens jeg var på Vestre, havde kammeraterne i lejren fået disse oplys
ninger yderligt understreget udefra og havde truffet konkret beslutning 
om, i forståelse med partiledelsen, at en halv snes af vore mest betydende 
politiske kammerater skulle forsvinde fra lejren.

Forarbejderne dl flugten var allerede langt fremskredne, da jeg kom 
tilbage. Eigil, der var chefen i de praktiske forberedelser, havde natur-
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ligvis forlængst sikret sig det bedst egnede værelse til formålet, nemlig 
det værelse, der lå nederst i den før omtalte barak. Udover Eigil var kun 
fire, fem indviet i foretagendet.

Eigil havde med værktøj fra lejrens værksteder skåret en lille lem i 
gulvet i sit værelse, stor nok til at en mand kunne gå igennem den. Da 
barakken stod temmelig højt på de cementsokler, vi også havde gennem
tvunget, barakkerne blev undermurede med, var der god plads neden
under gulvet.

Her begyndte så et af de mest enestående tunnelarbejder i Danmark. 
Det varede ca. seks uger. Først gravede Eigil med en kulskovl til en kak
kelovn et hul ca. en halv kvadratmeter i omkreds og halvanden meter 
i dybden. Jorden blev forsigtigt transporteret ind under barakkens gulv. 
Da den udadhældende skakt var færdig, arbejdede Eigil og hans kamme
rater sig langsomt udad, først ned under barakkens sokkel og så videre 
udad, stadig sådan, at tunnelen holdt ca. en halv meter i højden og en 
halv meter i bredden. Uendeligt langsomt og varsomt måtte der gås frem. 
Udenfor barakkens vinduer ud mod skoven gik dag og nat en vagtpost 
frem og tilbage. Kun når han var oppe i den anden ende, turde der arbej
des. Såsnart han nærmede sig den ende, hvor vi arbejdede, gav en anden 
kammerat, der var placeret i værelset ved siden af Eigil, og som tilsyne
ladende arbejdede med sin skrivemaskine, et signal med støvlehælen i 
gulvet, og alt arbejde under jorden standsede, og først når betjenten igen 
var på vej opad, og der havde lydt et nyt signal, kunne der arbejdes igen.

Det var et hårdt og enerverende arbejde. Det tegnede bogstaveligt 
hver dag i den tid, arbejdet stod på, og Eigil frygtede med rette, at tun
nelen skulle styrte sammen, særlig var den truet lige udenfor sokkelen, 
der hvor tagdryppet fra barakken faldt. Han måtte derfor gå frem efter 
princippet fra en minegang og med træ, som vi også tog i værkstederne, 
afstive tunnelen for hver meter, han nåede ind. Og arbejdet blev sværere 
og sværere. Vi kunne regne ud, at tunnelen måtte mindst være 12—14, 
måske 16 meter lang. Det blev derfor også vanskeligere og vanskeligere 
at få den løse jord tilbage og ind under barakken. Det gik uendeligt lang
somt. Flere timers arbejde betød sommetider kun nogle ganske få centi
meter fremad. Det hjalp lidt, da Eigil konstruerede en slæde med et reb 
i begge ender. Han trak slæden ind til sig og fyldte den med jord, en
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anden kammerat trak den ud og tømte den under barakken, og Eigil trak 
derefter den tomme slæde tilbage igen.

Det blev imidlertid mere og mere vådt i tunnelen. Kammeraterne, der 
arbejdede dernede, var tilsølet af vand og mudder, så de var ukendelige, 
når de kom op. De måtte så skjule tøjet i Eigils værelse og nødtørftigt 
vaske sig, før de kunne lade sig se af andre. Dollfuss og hans embedsmænd 
ville have græmmet sig til døde, hvis de havde vidst, hvor mange af lejrens 
skjorter og bukser, der blev brændt, når der ikke var andet at stille op 
med det tilsølede tøj.

Inden længe blev det også nødvendigt at skaffe lys til arbejdet i tun
nelen. Også det ordnede Eigil. Ved hjælp af en stikkontakt i hans værelse 
og en del af de elektriske ledninger fra de stålamper, vi også på et vist 
tidspunkt havde tiltvunget os, blev problemet om lys klaret.

Eigils indsats for bygningen af tunnelen var enestående. Han levede 
og arbejdede kun for, at foretagendet nu skulle lykkes. Han kom aldrig 
ud, udover når han gik over for at spise. Den tidligere så kraftige og sol
brændte mand blev tynd og bleg, men det var jo overfor nysgerrige 
spørgsmål om, hvorfor han ikke mere viste sig, en udmærket undskyld
ning, han var syg.

Med måleinstrumenter og på øjemål havde Eigil regnet ud, at han nu 
var så langt ude, at det var nødvendigt at gå opad. Og det var jo det spæn
dende. Hvor ville vi komme op, og hvad ville der ske, når vi nærmede os 
jordens overflade igen?

På vejen opad mødte han nye skuffelser og nye vanskeligheder. En 
mægtig sten tvang ham dl at gå udenom, og det kostede ham mange dages 
arbejde. Han havde udset sig en lille lavning i skovbunden, som — 
såvidt vi kunne se — stod direkte i forbindelse med en grøft, der førte 
ind i skoven, som det sted, hvor han ville lade tunnelen munde ud.

Det var en formiddag, det skete. Vor vagt var forstærket. Eigil fik kun 
lov til at arbejde, når betjenten var helt oppe i lejrens modsatte hjørne. 
Endelig så vi ham forsigtigt stikke en pind op gennem skovbunden. Han 
havde ramt rigtigt. Arbejdet blev indstillet, men natten efter gik Eigil 
alene i arbejde. Han førte tunnelen op og skjulte dens munding med en 
lille lem, han havde lavet, og havde derefter den dristighed at gå op,
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dække lemmen til med skovbundens jord og blade og ovenpå det hele 
plante et lille grantræ, han havde rykket op.

Da vi inde fra hans værelse så værket næste formiddag, var det os 
umuligt at se, at der udmundede en tunnel på det sted, han udpegede 
for os. Den tekniske side af værket var fuldendt.

Også udenfor pigtråden var alt i orden. Vi havde aftalt med parti
ledelsen, at de ca. ti mand skulle flygte i to hold den samme aften.

På et udmærket generalstabskort, som vi havde fået smuglet ind, var 
nøje aftegnet, hvor på vejen mod København de to henholdsvis som 
brændselsvogn og varevogn kamuflerede biler, der skulle køre os til Kø
benhavn, holdt.

Når vi havde valgt at stikke af om aftenen, skyldtes det, at det var vor 
hensigt, at der i den anledning, men uden at uindviede vidste noget 
derom, skulle arrangeres en af de temmelig voldsomme håndboldkampe 
i lejren, som erfaringsmæssigt også tiltrak vagtposternes interesse.

Der skete så det uheldige, at der hen på eftermiddagen begyndte et 
voldsomt regnvejr, som gjorde det umuligt at lave en håndboldkamp den 
aften. Hvad nu? Vi overvejede igen, vi kom til det resultat, at hvis for
beredelserne udenfor gik i stykker, ville der gå lang tid, før der kunne 
træffes nye forberedelser, og nu havde vi sat os i hovedet, at det skulle 
ske. Også jeg pressede på, da jeg frygtede for, at »sagen« mod Agnes 
meget let kunne bringe mig i nærmere berøring ikke blot med dansk 
politi, men også med Gestapo, end jeg havde lyst til at komme.

Vi var fem kammerater, der skulle flygte i første omgang. Gelius, 
Johs. H., Ib N., Fuglen og jeg. Fuglen vidste absolut intet om, hvad der 
forestod, før et par timer før. Vi havde ment, at han skulle blive i lejren 
og der gå ind i vor nye illegale lejrledelse, men i sidste øjeblik havde vi 
udefra fået besked om, at man var meget stærkt interesseret i at få Fuglen 
fri, da han var udset til et specielt arbejde udenfor. Som sædvanlig er
klærede Fuglen sig rede uden mange ord.

Såsnart vi den aften havde slugt maden, begav vi os ned på Eigils væ
relse. Han havde gjort sit bedste. Den beskidte og våde tunnel havde
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han omhyggeligt foret med statens dyrebare tæpper, og alt andet var i 
orden.

Det ville være urigtigt at påstå, at vi ikke var nervøse. Det var vi i høj 
grad. Gelius gik først ned. Eigil dirigerede. Først når Eigil blinkede et 
bestemt aftalt signal med det elektriske lys, måtte vi forsigtigt krybe op 
gennem lemmen, der var indrettet således, at den langsomt faldt ned først 
over kroppen så over benene og til slut lukkede sig helt igen, når vi havde 
fået den sidste fod op. Det gik godt! Vi så en mørk skikkelse bugte sig 
gennem grøften og videre ind bag et dige.

Så var det min tur. Trods tæpperne var jeg gennemblødt til skindet, 
inden jeg var kommet halvt igennem tunnelen. Jeg lå nu ved udgangen 
og ventede på Eigils signal. Så blinkede det, og langsomt og forsigtigt 
krøb jeg op, jeg følte lemmen lukke sig, da jeg forsigtig til slut trak ven
stre støvlesnude til mig, jeg bugtede mig videre gennem det høje, våde 
græs gennem grøften og hen bag diget. Efter mig kom Johs. H. og umid
delbart efter ham Fuglen. Hvad der så videre skete, kender jeg kun af 
andres fortælling.

I flere uger havde der gået en forsulten, herreløs kat nede i det hjørne 
af lejren. Den holdt mest til ude i skoven, men var også et par gange 
krøbet under hegnet og ind i lejren. Eigil havde foreslået, at vi skulle 
hænge eller drukne den Satans kat, som han sagde, men jeg havde bedt 
for dens liv, og den havde fået lov til at gå igen.

Men da nu Ib som den sidste af dette hold skulle til at krybe op af hul
let, satte den Satans kat i med at mjave ganske forfærdeligt. Betjenten, 
som var for opadgående langs hegnet, vendte sig om for at se efter katten, 
men ser i stedet for en skikkelse, som i løb forsvandt ind i skoven. Det 
var Ib, han havde set. Hvad der fik den betjent til at slå alarm, ved jeg 
ikke. Men han gjorde det. Han råbte både holdt, peb i sin fløjte og skød 
et par skræmmeskud.

Vi styrtede nu alle ind i skoven så hurtigt, vi kunne. Men bag os hørte 
vi lejrens store klokke ringe alarm, og vi var klar over, at flugten var 
opdaget og forfølgelsen påbegyndt.

Gelius, Johs. H. og Ib så jeg ikke, men jeg løb på Fuglen, der ligesom
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jeg var på vej ud mod det sted på vejen, hvor bilen skulle holde. Vi håbede 
endnu at nå den og måske dog komme bort. Men da vi nærmede os vejen, 
så vi et utal af cyklende betjente ned ad den, og mange af dem med 
hunde. De drejede lidt efter lidt af ind ad skovvejene, og vi var omrin
gede. Vi smed os ned i græsset og hørte der vores bil starte og køre, på 
vej mod København. Også den havde opdaget, at der var ugler i mosen. 
Ib havde som den yngste af os nået den, og skjult under en kamufleret 
brændestabel på bilen undslap han.

Vi lå, fuglen og jeg, i det høje, våde græs gennemblødt til skindet og 
så, hvordan vi langsomt blev indkredsede. Fuglen lå og tyggede på et 
græsstrå:

— Er det nu ikke mærkeligt, sagde han, er det nu ikke Satans!
— Jo. sagde jeg, det er Satans!
— Jamen, nu skal du høre. Dengang under den spanske borgerkrig 

var jeg, som du ved, på helt andre himmelstrøg. Jeg korresponderede 
imidlertid regelmæssigt med min far. Vi skrev også sammen om det, der 
fandt sted i Spanien, og han skrev til mig, han kendte mig jo, at det var 
meget interessant, hvad der foregik, men det var nu mest interessant at 
betragte det på afstand!

— Og vil du tro, da jeg læste det brev, stod jeg med en billet til Paris 
i lommen med det bestemte forsæt at komme videre til Spanien, hvad 
jeg også kom.

Det var mærkeligt, ikke!
Men vil du så tro, netop i dag har jeg for første gang under hele min 

indespærring haft besøg af min far og min mor, og medens vi sådan sad 
og snakkede sammen, kom der et rygte fra København om, at en af vore, 
der havde været i besøg der i sit hjem, var stukket af fra politiet, og så 
sagde min far til mig:

— Det skal du nu ikke gøre, Willy, for det skader kun det hele! Og 
da jeg så kom ud fra besøget, var det, du kom og fortalte mig, at jeg 
skulle flygte i aften!

— Er det ikke også Satans, og så ligger vi nu her!
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Fuglen og jeg blev taget sammen, og i den regnfulde aften blev vi driv
våde og frysende i triumf ført tilbage til lejren, der nu stod på gloende 
pæle.

Dollfuss havde ladet kammeraterne låse inde på deres værelser. Han 
modtog os hoverende, og vi blev under bevogtning ført ind i et rum i 
administrationsbygningen, hvor allerede Gelius og Johs. H. sad i samme 
forfatning som vi. Igennem de tynde barakvægge kunne vi høre en sam
tale inde på Dollfuss’ kontor. Det var et par politifolk fra statsadvo
katens kontor i København, der pralende fortalte, at aldrig havde en bil 
kørt hurtigere fra København og til Horserød end det, de og deres vogn 
havde præsteret i aften. I Stutthof tænkte jeg af og til på, hvad der mon 
var sket, hvis de to herrer havde ladet deres vogn løbe lige så stærkt 
natten til den 29. august 1943?

Dollfuss, der nægtede os at komme i tørt tøj, forsøgte sig også med et 
lille forhør:

— Hvordan er De kommet ud af lejren? spurgte han Johs. H.
— Over hegnet, hr. inspektør.
— Over hegnet, jamen, hvordan? Dollfuss måbede.
— Jeg hoppede over, hr. inspektør, med samlede ben!
Så var det forhør forbi.
Vi blev under stærk bevogtning i politibil kørt til København. Vi frøs 

gudsjammerligt den nat, og det var en velsignet følelse, da vi på Politi
gården fik lov til at få et varmt bad, inden vi blev smidt ind i en af går
dens celler, hvor vi sov den nat. Næste morgen blev vi ført ud på Vestre 
Fængsel og frataget alle rettigheder og skarpt isoleret. Nu skulle vi straf
fes. Det var den 10. juni 1942.

I lejren derimod skete der pudsige ting. Kammeraterne blev holdt in
despærret på deres værelser den nat. Alle vagter blev fordoblet eller tre
doblet. Næste morgen tilkaldte Dollfuss yderligere assistance udefra. 
Lejren vrimlede af politi. Alt blev undersøgt og efterset, kæder med 
hængelåse blev slået om dørene ud gennem pigtråden, spanske ryttere 
blev opstillet indenfor og udenfor pigtråden, men det var ikke muligt at
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finde ud af, hvordan vi var kommet udenfor hegnet. Hverken politiet 
eller Dollfuss kunne finde ud af det.

De indviede kammerater blev hurtigt enige om, at før eller senere 
ville det jo blive opdaget, og så var Eigil i hvert fald sikker vinder til 
straffecelle på Venstre Fængsel. De besluttede derfor, at han natten efter 
skulle forsvinde. Det gjorde han. Han havde i mange år boet på egnen 
og kendte Horserød Hegn og omgivelserne som sin egen bukselomme. 
Han forsvandt for umiddelbart efter at dukke op i den aktive modstands
kamp.

Men næste morgen var fanden løs. Ved optællingen manglede der en 
mand! Der var altså trods alle mulige sikkerhedsforanstaltninger, for
stærket vagt, og gud ved hvad, igen forsvundet en fange, kammeraterne 
fortalte senere, at Dollfuss så ud, som om han så spøgelser. Vi måtte være 
i ledtog med den onde selv, efter hvad der foregik i lejren.

Dollfuss tilkaldte politi, politiskolen, kystpolitiet, opdagere, mordkom
mission og gud ved hvad, kammeraterne blev igen indespærret på deres 
værelser, og nu begyndte en afsøgning af hver kvadratmeter indenfor og 
udenfor hegnet, men man fandt intet. Flere gange gik man hen over 
tunnellens udgang uden at opdage den. Men så begyndte man en syste
matisk undersøgelse af værelse efter værelse. Som et af de sidste kom 
turen til Eigils. Et skab blev flyttet, lemmen åbenbarede sig, tunnellen 
var ved »dygtigt politiarbejde«, som det hedder i politireporternes dag
bladsberetninger, afsløret.

Men nu havde Dollfuss fået nok, og fængselsdirektoratet og justits
ministeriet var ophidset til det yderste. Samtlige kammerater i Horserød 
blev, uden at de fik lov til at tage noget med sig, læsset op i store salat
fade og kørt til Vestre Fængsel, hvor man havde ryddet et par etager til 
at modtage dem i. Her blev de anbragt to og to i cellerne.

— Aldrig i de tredive år, jeg har arbejdet ved fængselsvæsenet, har 
jeg været ude for et sådant postyr, sagde en gammel fængselsbetjent til 
mig, men det var dog godt, at ham Eigil slap ud. Han må være fandens 
dygtig. Oppe på »Gården« siger de, at den tunnel var det flotteste stykke 
ingeniørarbejde, de havde set. Sig mig, er det sandt, at I også havde elek
trisk lys i den og en lille tipvogn, der kørte frem og tilbage?
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XIX

ET MENNESKE I UNIFORM

Det var først under min isolation i Vestre Fængsel i sommeren og 
efteråret 1942 jeg rigtig lærte fængselsinspektør Waagensen at kende. Vi 
fire fra det mislykkede frugtforsøg blev efter beslutning af justitsmini
ster Thune Jacobsen personlig isoleret i straffefløjen og frataget alle ret
tigheder, såsom ret til ekstraforplejning og lignende, mens vore i andre 
fløje indespærrede kammerater fra Horserød lidt efter lidt fik langt bedre 
vilkår, end de havde haft i Horserød. Maden var bedre, tonen kunne ikke 
sammenlignes og besøgsordningen langt friere end i Horserød.

Behandlingen af os, som deltog i flugten er karakteristisk. Det var en 
administrativ domfældelse på ubestemt tid. Waagensen stod magtesløs. 
Min natur tro reagerede jeg voldsomt imod den behandling, og 
medvirkende til min sindstilstand var også, at mit hjem var opløst, at 
jeg ingen forbindelse havde udadtil, at jeg måtte frygte Agnes arresteret 
nårsomhelst, og da jeg vidste, det drejede sig for Thune Jacobsen om at 
kompromittere en kommunistisk folketingsmands kone, for at kompro
mittere partiet, kunne jeg heller ikke være sikker på, når raden kom til 
mig.

Amby, som besøgte mig i isolationen, sagde en dag til mig:
— Ham, justitsministeren, talte og talte forleden i kommunistudvalget. 

Jeg kunne ikke forstå et ord af alle de røverhistorier, han diskede op 
med, men jeg forstod i hvert fald, at han mente at have fået fat i en sag, 
hvormed, som han sagde, han for bestandig ville tvære kommunismen i 
Danmark ud.

Min nervøsitet lod jeg gå ud over fængselsinspektør Waagensen. Det er 
muligt, ja, det er vel givet, at både jeg og andre har været uretfærdig mod 
Waagensen, men det er i så fald forståeligt. Han var den eneste, vi kunne 
komme til at tale med af de ansvarlige embedsmænd. At han væmmedes 
ved, hvad der blev foretaget overfor os, var givet, at han var imod de ad
ministrative forholdsregler, der var truffet imod os, var helt klart, det 
lagde han overhovedet ikke skjul på. Men selv om han lempede her og
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der og gjorde for os, hvad han kunne, var hans bevægelsesfrihed meget 
ringe, så meget mere som han altid måtte passe på underlødige elementer 
blandt personalet og frem for alt passe på, at Dollfuss ikke fik nys om, 
hvad han tillod sig.

Han fortalte mig således en dag helt åbent, at fanger af vore, der efter 
et ophold i Vestre Fængsel var blevet overflyttet til Horserød, i deres 
kamp for en bedre besøgsordning der. havde argumenteret med, at be
søgsordningen på Vestre var sådan og sådan.

Disse oplysninger havde Dollfuss umiddelbart i en indberetning ladet 
gå videre til fængselsdirektoratet. der igen på grundlag af Dollfuss’ ind
beretning havde givet inspektør Waagensen en røffel, og skarpt under
streget, at han skulle holde sig til det ham udleverede reglement.

— Fejlen ved det hele er, sagde han en dag til mig. at fængselsvæsenet 
overhovedet indlod sig på at tage jer som fanger. Fængselsdirektoratet 
burde have sagt nej, sagt at det var en opgave, der lå udenfor dets om
råde, så måtte regeringen have oprettet særlige lejre, måske havde det 
været bedst at have gjort det under militærets ledelse.

Det var tydeligt for enhver, der kom embedsmanden Waagensen lidt 
ind på livet, at han i stigende grad led under de forhold, han var kommet 
ind i. Han var en humant tænkende, fint kultiveret personlighed, der 
ganske givet i sin tid af ideelle grunde var gået ind i fængselsvæsenet for 
at hjælpe og for at reformere. Men han erkendte blankt, at han var kørt 
fast i bureaukratiet for mange år siden.

— Tænk Dem engang, Martin Nielsen, De skælder jo altid og vistnok 
med rette ud på cellegårdene, som De påstår psykisk er værre for fangen 
end cellen, men tænk Dem engang, da jeg kom her til fængslet som in
spektør, ansøgte jeg straks direktoratet om lov til at bryde cellegårdens 
endevæg ned og erstatte væggen med et jerngitter, så ville jeg uden for 
gitret anlægge haver, så fangen dog to gange om dagen kunne se lidt af 
naturen i stedet for evig og altid cement og kun cement.

— Men, fortsatte han bittert, tænk Dem, hr. folketingsmand, det tog 
mig år af mit liv for at opnå den tilladelse, der jo ikke på noget område 
svækker sikkerheden. De ved nu, at det er lykkedes for mig. De har set
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de store smukke rosenbede, vi har udenfor cellegårdens tremmevæg om 
sommeren, og mange fanger har sagt mig, at det for dem har været en 
stor opmuntring, men jeg, sagde han, har siden dengang været betragtet 
som en blødsøden kværulant. Det er derfor jeg ikke blev fængselsdirektør.

En anden dag sagde Waagensen til mig:
— Der burde ikke i fængslets tjeneste ansættes nogen person, der ikke 

i et passende tidsrum først selv havde prøvet fængslet som fange, og jo 
højere embedsmanden er på strå, jo længere burde han i en enecelle have 
studeret fængselsvæsen!

En gang diskuterede vi det efter min mening åndssløvende og initiativ- 
og personlighedsdræbende reglement, der så vidt jeg kunne se, ødelagde 
både fangen og fangevogteren:

— Ja, sagde han, jeg tror for såvidt De har ret, men mon det dog ikke, 
som det er, er bedre, vi har et reglement, der dog sikrer fangerne mod en 
for stor vilkårlighed. Skulle vi gå over til friere forhold, hvad jeg ube
tinget er tilhænger af, friere forhold, der ville kræve en individuel be
handling af den enkelte fange, så er forudsætningen derfor, at vi har mand
skab, der er kvalificeret til et sådant arbejde.

— Og man kan nu ikke forlange, at få kvalificeret, ideelt og pædago
gisk indstillet personale, så længe de økonomiske forhold for hovedparten 
af fængselsvæsenets folk er som de er. Det mindste, man kunne forlange, 
var dog at fængselsfunktionærer ikke økonomisk var ringere stillet end 
politiet.

Tit og ofte har vi i den periode drøftet Waagensens stilling som em
bedsmand. Han havde som sådan underskrevet på at ville overholde 
grundloven, og han indrømmede blankt, at grundloven var overtrådt i 
forholdet til kommunisterne.

— Men hvad så Deres personlige stilling? spurgte jeg.
— Jeg må lystre de ordrer, jeg får fra regeringen og mine foresatte.
— Jamen, når nu regeringen bryder grundloven, som De som embeds

mand har forpligtet Dem til at overholde, hvad så?
Han virrede med hovedet, og han led under den stilling, han var kom

meti.



122

— Før eller senere udleverer regeringen os på den ene eller den anden 
måde til tyskerne. De har os kun i pleje, for at vi kan være ved hånden, 
når tyskerne fløjter efter os, sagde jeg gang på gang til Waagensen, ja, 
den dag kan komme, da myndighederne forlanger af Dem, at De personlig 
skal rejse skafottet heromme i fængselsgården.

Wågensen svarede vredt, når noget sådant blev sagt, ikke blot af mig, 
men også af andre kammerater:

— Aldrig! Efter regeringens ordrer er De i beskyttelsesarrest, for at 
der ikke skal ske Dem noget værre. Det er vor pligt at beskytte Dem.

— Javel, sagde jeg stædigt, men før eller senere bliver vi udleverede.
— Aldrig, hr. folketingsmand! Jeg giver Dem mit æresord som dansk 

mand på, at det går jeg aldrig med til.

Da de første udleveringer fra dansk til tysk fængsel fandt sted, blev 
Waagensen tavs. Han var nu en syg mand. Så kom Aksel Larsens udle
vering til Gestapo. Han var kun et par timer i Vestres danske afdeling, 
så blev han udleveret. Han havde forlangt at komme til at tale med in
spektøren, men blev i stedet for ført hen i armene på to Gestapoofficerer, 
der ventede på ham.

Forfatteren Hans Kirk, der sammen med mig og 12—15 andre sær
lig »farlige« administrativt var blevet holdt tilbage på Vestre, da de 
øvrige Horserødfanger hen på efteråret var ført op til lejren igen, skrev 
nu et brev til Waagensen.

Det var en vred mands brev. Kirk hævdede, at Waagensen havde haft 
pligt til at tage Aksel Larsen i sin bil, og være kørt bort med ham, for 
derefter at være gået under jorden sammen med ham, og Kirk frabad 
sig fremtidig Waagensens besøg i cellen.

Det ramte Waagensen hårdt. Han blev endnu mere fåmælt og kom kun 
sjældent ned til os i cellerne. Han led.

Den dag tyskernes krav om udlevering af dr. med. Teit Kærn og tele
grafist Arne Jepsen, der var i Horserødlejren og jeg, der var isoleret på 
Vestre, forelå i december måned 1942, blev Waagensen syg. Inspektør 
Cai Jensen, fra Nyborg, der ledede en skole for fængselsfunktionærer i
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København, overtog ledelsen af Vestre. Den morgen udleveringen af os 
fandt sted, døde fængselsinspektør Waagensen —.

I den uløselige kamp mellem embedsmanden og mennesket, mellem 
bureaukrati og fornuft, mellem tilpasning og sin menneskelige og danske 
følelse, var Waagensen blevet malet op, og i denne modsætning gik han 
til grunde. Han blev stillet overfor et problem, som han nok vidste hvor
dan skulle løses, men som han ikke var stærk nok til at løse.

Men bag embedsmanden Waagensens flunkende fængselsuniform boe
de der et menneske, som vi trods vor opposition og måske mange gange 
urimelighed, satte pris på og lærte at holde af.

XX

DEN FØRSTE JUBILÆUMSDAG

MARTIN NIELSEN, MF Den 22. juni 1942.
Vestre Fængsel, Kbhv. V.

Til
det i henhold til loven om forbud mod kommunistisk virksomhed m. v. 
nedsatte rigsdagsudvalg.

Hr. formand!
Som det vil være det ærede udvalg bekendt gennem en række breve, 

som bl. a. jeg i det forløbne år har tilstillet udvalget, har de internerede 
og fængslede kommunister ved siden af en stadig og alvorlig protest mod 
det grundlovsstridige i indespærringen utrætteligt protesteret mod den 
behandling, vi har været underkastet under selve den ulovlige indespær
ring-

Jeg skal endnu engang, dels på grund af, at vi passerer årsdagen for 
grundlovsbrudet, dels fordi vi, måske i denne højtidelige anledning, igen 
er genstand for ondartede administrative repressalier, gennem denne 
korte og ufuldstændige redegørelse, give udvalget og dermed rigsdagen,
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der både nu og i fremtiden bærer det egentlige ansvar, et billede af, hvad 
det egentlig er, der administrativt er foretaget overfor danske statsborgere, 
mod hvem der efter et års forløb ikke er rejst nogen sigtelse, langt mindre 
nogen anklage end ikke for at have overtrådt politivedtægten eller mørk
lægningsbestemmelserne.

Flertallet af os blev arresteret den 22. juni 1941. En del af os, deriblandt 
undertegnede, blev arresteret af »danske« politiembedsmænd i venskabe
ligt og kammeratligt samarbejde med medlemmer af det hemmelige tyske 
statspoliti. Trods min energiske protest under henvisning til min immu
nitet som rigsdagsmand, trods min protest mod husundersøgelse uden 
dommerkendelse og min særlige henvisning til specielt mit hjems ukræn
kelighed, blev arrestationen opretholdt og husundersøgelse uden min 
nærværelse foretaget. Den dag i dag har jeg ikke fået at vide, hvad der 
er beslaglagt i mit hjem, hvorfor det er beslaglagt, eller hvor de beslag
lagte ting findes og til hvilket senere formål.

Som det skete i mit tilfælde, er det stort set sket i alle andre tilfælde.
Efter arrestationen blev vi indespærret i landets forskellige fængsler 

og arresthuse. Vi kom ikke i grundlovsforhør. I to måneder, indtil den 20. 
og 21. august sad vi så på dette »retsgrundlag« rundt orn i landets fængs
ler og blev stort set behandlet som kriminelle varetægtsfanger, i mange 
tilfælde værre. De, der f. eks. sad i Skive arresthus, fik ikke lejlighed til 
at se en avis fra den 22. juni til den 21. august, den dag de ankom til kon
centrationslejren. Andre steder, som i Odense arresthus blev aviserne cen
surerede, før de blev udleverede. I de fleste tilfælde var der efter den fore
tagne censur kun lokalt stof og annoncer tilbage. Resten var klippet fra. 
I Vestre Fængsel fik f. eks. jeg først lov til at læse aviser efter en uges 
forløb, og har således ikke haft lejlighed til at læse regeringens så betyd
ningsfulde og retningsgivende erklæring af 26. juni 1941! De første 14 
dage fik vi ikke lov til at modtage besøg. Da dette endelig blev tilladt, 
var det kun 10 minutters besøgstid og under den skarpeste og mest gene
rende kontrol.

Kosten var overalt i disse første måneder almindelig fangekost, i Vestre 
Fængsel helt uspiselig på grund af, at kartoflerne i de første uger var 
stinkende rådne.
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Følgen var, at alle mere eller mindre allerede på daværende tidspunkt 
fik deres helbred undergravet. Alle tabte betydeligt i vægt, og betegnende 
er det for det system, vi er og har været underkastet, at vi først blev vejede 
efter, at vi havde været i nogen tid i koncentrationslejren, og at vægten 
på dette tidspunkt fremtidig blev regnet for vedkommendes normalvægt.

Hvad behandlingen angår, var den, som nævnt, lig den, der anvendes 
overfor kriminelle varetægtsfanger. Pinlig og generende kropsvisitation 
ved indsættelsen, retstilling og ansigtet ind mod døren, hvis man mødte en 
anden fange i fængselsgangen, tiltale ved cellenummer og ikke ved navn, 
i den første tid en halv time, senere tre kvarters gårdtur i trekantede, ce
mentbelagte fangegårde.

Efter to måneders indespærring under disse forhold blev vi så overflyt
tet til koncentrationslejren i Horserød. Det forekommer mig betegnende 
for rigsdagen og det ærede udvalgs ansvarsbevidsthed, at bortset fra folke
tingsmand Amby, har intet medlem af rigsdagen eller af udvalgets med
lemmer følt det som deres selvfølgelige pligt på stedet at undersøge, hvor
dan over hundrede ulovligt indespærrede danske statsborgere egentlig 
levede.

Straks ved ankomsten til lejren holdt den af justitsministeriet udpegede 
inspektør for lejren, Bentzen, en tale som intet lod tilbage at ønske i tyde
lighed. Det var fra første dag klart, at han så det som sin opgave at lade 
os »lære om«! Alt det had og det af mindreværdige følelser og intellek
tuel underlegenhed hos denne mand skabte kompleks fandt straks sit 
udtryk i »velkomsttalen«. Bortset fra, at han i denne tale opstillede et reg
lement, der senere viste sig ikke at eksistere, erklærede han (jeg nævner 
det kun som en illustration af tonen og af manden), at vi minsandten ikke 
skulle vente, at der kom en barber til lejren. Blev vi langhårede kunne 
vi bare rive håret af hinanden!

Vore få private ejendele, bøger, kufferter o. 1., som vi uden vanskelig
hed havde fået ind i fængslerne, blev straks taget fra os, selv tændstikker 
kunne i den første tid ikke betros os. Småting, vil man sige, javel, små
ting som viste, hvordan man fra ledelsens side betragtede os.

Vi blev installerede fire og fire i værelser, hvis rumindhold ikke er 
større end en normal enmandscelle i fængslerne. Værelserne var efter
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alt at dømme ikke gjort i stand siden barakkernes opførelse under den 
forrige verdenskrig. Vi anbragtes i køjer, to og to i hver køje. Efter nogle 
ugers forløb blev vi ganske vist kun tre mand i værelserne, men til gen
gæld blev der mindre plads, fordi der nu i værelset skulle være tre senge, 
deraf en under vinduet, i stedet for før kun to etagekøjer.

Jeg anmoder det ærede udvalg om at mærke sig, at justitsministerens 
udtalelse til pressen om, at vi levede og behandledes som officerer i krigs
fangenskab og hans udtalelser om, at vi boede i tre-, ja, endogså i tomands
værelser, blev fremsat dagen efler, at vi var flyttet fra firemandsværel- 
serne.

Barakkernes tilstand dengang kan ikke beskrives, den burde på davæ
rende tidspunkt have været taget i øjesyn bl. a. af det ærede udvalg. Be
skidte, utætte, træk gennem gulv og vægge, svinske tegninger overalt som 
efterladenskaber fra den forrige krig, det var det billede, de frembød, og 
de var fra ethvert synspunkt uegnede som menneskeboliger, særlig da som 
helårsbeboelse.

Den straks fra første dag fra lejrledelsens side anslåede tone overfor 
os blev fortsat og systematiseret. Breve var det omtrent umuligt at få 
igennem inspektørens censur. En udtalelse i et brev om, at man ønskede et 
frit og lykkeligt Danmark blev standset som »kommunistisk propagan- 
da«(!). Et nytårskort, der henviste til »I østen stiger solen op«, blev stand
set med samme motivering, og tilbageholdelsen godkendt af justitsmini
steren. En ung mand, der sendte sin far sit eget fotografi indsat i en fem- 
takket stjerne som fødselsdagsgave, blev af lejrledelsen overgivet til det 
politiske politis undersøgelse. Bøger, som blev tilbageholdt ved vor an
komst, trods det, at vi havde dem med fra fængslerne, blev konfiskerede 
efter retningslinier, der råber til himlen af uvidenhed og stupiditet ...

Værst var det dog, at det hurtigt viste sig, at inspektøren og hans over
betjent, Jensen, straks begyndte en systematisk forfølgelse af enkeltper
soner, som de enten udefra eller på anden måde havde fået deres opmærk
somhed henledt på, eller personer, som de følte sig intellektuelt under
legne overfor.

Efter kun et par dages forløb lod lejrens inspektør således en ung mand
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på knap tyve år, Martin Andersen, baste og binde i reb og derefter i bil 
i bastet tilstand overføre til Vestre Fængsel som disciplinær foranstaltning. 
Årsagen var den, at vedkommende, der arbejdede i køkkenet, havde gjort 
inspektøren, der røg i køkkenet, opmærksom på et opslag, der forbød ryg
ning der.

Noget senere blev forfatteren Hans Kirk overført som disciplinær- 
fange til Vestre Fængsel, hvor han sad i enecelle i seks måneder, afskåret 
fra alt og alle. Efter alt, hvad der foreligger oplyst, bestod Kirks forseelse 
i to forhold. For det første havde han kritiseret de tørv, der fra lejrledel- 
sens side var stillet til vor rådighed. Senere har, efter hvad der foreligger 
oplyst for mig, leverandøren måttet vedtage en klækkelig bøde for den 
svindel, der foregik med tørvene i Horserødlejren. Derimod foreligger 
der intet for mig om, at modtagerne, inspektøren og hans overbetjent, er 
draget til ansvar for, at have modtaget »tørvene«. For overbetjentens ved
kommende ligger det således, at han overfor en tremands-deputation, der 
klagede over tørvene, erklærede, at der intet var i vejen med dem. Hvad i 
det hele taget tørveaffæren angår, finder jeg nu lejlighed til at meddele 
rigsdagen, at mens den stod på, indsendte undertegnede en motiveret kla
ge over forholdet til folketingets finansudvalg. Klagen blev imidlertid 
standset af justitsministeren.

Kirks anden forseelse bestod i, at han i et brev til forfatterinden, fru 
Agnes Henningsen, havde betegnet fhv. kirkeminister, pastor Poulsen, 
som »en dannet og fin gammel mand«. Dette, erklærede inspektøren, 
kunne kun forstås således, at han, inspektøren, ikke var en dannet mand(! ), 
og dette er efter alt hvad der foreligger oplyst for os og for Kirk selv, den 
egentlige grund til, at Kirk måtte tilbringe seks måneder i enecelle som 
disciplinærfange på Vestre Fængsel.

På et langt senere tidspunkt, hvor blandt andet jeg på mine kamme
raters vegne deltog i den forhandling med justitsministeren og kontor
chef Tetens, erklærede justitsministeren på vor forespørgsel om grunden 
til behandlingen af Kirk:

— Hvis De (vort forhandlingsudvalg) kendte de breve, Kirk selv i den 
allerseneste tid har tilstillet mig, ville De erkende, at vore forholdsregler 
mod manden er berettiget!

Dertil er og blev straks bemærket, at Kirk såvel som alle vi andre
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mente, at der ved den ulovlige arrestation var begået et overgreb mod os, 
og at Kirk særlig og med rette følte, at der med hans overføring til Vestre 
Fængsel var begået en ganske særlig uret mod ham. Mod denne uret pro
testerede og reagerede han nu i breve til justitsministeren, og denne tog 
Kirks reaktion som begrundelse for, hvad man havde foretaget mod Kirk 
for måneder siden. Den jura og den moral kunne og ville vi ikke godkende, 
men den var og er altså udtryk for den højeste juridiske og moralske opfat
telse her i landet, thi det er den parlamentariske og demokratiske justits
ministers opfattelse.

Vort svar på overgrebene på Kirk og vor protest mod de forhold, vi var 
undergivet, mundede ud i en sultestrejke. I telegrammer til afdøde stats
minister Stauning og til det ærede udvalgs formand har jeg dels rede
gjort for årsagen til strejken, dels krævet en almindelig undersøgelse af 
forholdene i koncentrationslejren. Dette skete ikke. Derimod blev der 
lovet Kirk, at de disciplinære foranstaltninger skulle blive ophævet, og 
endelig, ganske vist ikke officielt og kun uformelt betydet, at der ville 
komme forbedringer og ændringer i lejren.

Ingen af delene skete. Derimod fortsattes og forstærkedes de daglige 
småchikanerier, der hver for sig ikke ser ud af så meget, men som, når de 
er led i et system, kan gøre et sådant i forvejen enerverende ophold helt 
utåleligt.

Stadigvæk blev der lovet forbedring af lejrens indretning, udvidelser 
og enkeltværelser blev stillet i udsigt. Jeg anmoder det ærede udvalg 
om at tage i betragtning, hvad det vil sige måned efter måned ikke 
at have et sted, hvor man kan være alene, være sig selv. Jeg anmoder 
om, at man vil tage i betragtning aldersforskel, forskel i daglige inter
esser o. s. v. Alt dette gør, at enkeltværelser i det lange løb er en nød
vendighed, et princip, man jo også i hvert fald under normale forhold 
har knæsat i fængselsvæsnet.

Længe foretog man sig intet for at opfylde de efter vor mening fuldt 
berettigede krav, til trods for at vi overfor lejrens ledelse og overfor 
justitsministeren kunne påvise, at der var barakker nok indenfor lejrens 
område, og at der umiddelbart udenfor pigtråden lå et stort antal ubenyt-
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tede barakker. Først da hele sommeren og efteråret var gået, just da den 
ondartede vinter satte ind, fik man pludselig travlt med at reparere og 
istandsætte lejren.

Man begyndte »istandsættelsen« af barakkerne netop samtidig med, 
at frosten tog sin begyndelse. Man søgte at foretage en undermuring af 
barakkerne, der hidtil havde stået på en træsokkel, i op mod femten gra
ders kulde og måtte naturligvis indstille arbejdet. Følgen blev, at barak
ken kom til at stå uden sokkel af nogen art bortset fra de cementpillef, 
der bærer den oppe, i op til sytten graders kulde. Jeg må her bemærke, 
at der i barakkerne kun findes et lag gulvbrædder, indskud af nogen art 
kendes ikke. Følgen blev, at vi frøs som hunde, når den kolde frostvind 
jog ind under den kolde barak. Alle, der har været udsat for den be
handling, lider nu mere eller mindre af gigt.

Hvad den såkaldte »istandsættelse« af lejren angår, en istandsættelse, 
der — efter hvad der kan ses af tillægsbevillingsloven — har kostet op 
mod 130.000 kroner, finder jeg som rigsdagsmand anledning til at ned
lægge den skarpeste protest. Jeg skal til sin tid under andre forhold 
dokumentere, at disse penge på hensynsløs og uansvarlig måde er kastet 
i rendestenen, blot med det politiske formål, at justitsministeren overfor 
udvalget og Rigsdagen kunne påstå, at han gjorde noget for at forbedre 
forholdene.

Samtidig med disse almindelige og helt utilfredsstillende forhold, som 
vi aldrig noget sted fandt alvorlig vilje til at rette noget på, virkede 
besøgsordningen efterhånden helt ødelæggende. Som allerede nævnt 
havde vi i fængslerne kun ti minutters besøgstid under skarp og gene
rende kontrol. I koncentrationslejren fik vi ganske vist en noget læn
gere besøgstid, men til gengæld endnu skarpere, mere pågående og ener
verende kontrol, der var ganske særlig ondartet derved, at de samtaler, 
vi førte, refereredes til ledelsen, men vi fik intet at vide om, hvad der 
var refereret, og i hvilken form referatet var givet. Efterhånden blev 
spørgsmålet om en anden besøgsordning til hovedspørgsmålet, fordi intet 
menneske i det lange løb kan holde til den form, der her praktiseredes. 
Gang på gang blev der da også stillet os lempelser i udsigt, gang på gang 
fik vi at vide, at det »ukontrollerede« besøg var på trapperne, og gang
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på gang viste det sig ikke blot at være mundsvejr, men at det var skår- 
pelse, der forberedtes. Jeg anmoder det ærede udvalg om at gennemlæse 
de sidste tilføjelser til justitsministerens »husordning«, og jeg anmoder 
om, at udvalget undersøger, hvor mange samtaler der er afbrudt på 
grund af, at der i samtalens løb er nævnt ting eller begivenheder, der 
kunne læses i de aviser, vi har adgang til at få ind.

Særligt enerverende og ødelæggende virkede besøgsordningen for de 
pågældendes koner. Disse er i forvejen særlig nerveødelagte og nedtrykte 
på grund af mandens indespærring, på grund af de daglige økonomiske 
bekymringer, på grund af, at hele ansvaret for hjemmet og børnene nu 
hviler på dem, på grund af, at for manges vedkommende har man for 
over et halvt år siden bibragt dem det indtryk, at deres mand snart kom 
hjem, og ganske særlig på grund af, at justitsministeren ikke overfor een, 
men overfor mange af de indespærredes koner hovedrystende har sagt:

— Jeg ved skam ikke, om jeg kan redde Deres mands hoved. En er 
havnet på sindssygehospital, en del ligger rundt om i hjemmene eller 
hos fremmede, der har taget sig af dem, og andre holder sig oppe ved 
helbredsødelæggende, nerveberoligende piller og lignende.

Mange af disse små og større familietragedier, der udspilledes i det nu 
forløbne år, kunne have været undgået, om det blot en eneste gang var 
blevet tilladt, at vi kunne tale med vore koner om deres og vore forhold 
uden den enerverende kontrol. Man har ikke villet det. I mange difælde 
har vi fået den opfattelse, at lejrens ledelse nærmest glædede sig over, 
hvis en kone brød sammen. Så havde man ikke det besøg at tage hen
syn til.

Allerede et par dage efter min arrestation den 22. juni 1941 henledte 
jeg i et brev til statsminister Stauning regeringens opmærksomhed på 
den økonomiske situation, de indespærredes familier var kommet i, og 
krævede, at regeringen udenom socialkontorerne fandt en anstændig løs
ning på dette alvorlige spørgsmål. Landets daværende statsminister var 
så venlig at lade mig vide, at »hvad det økonomiske angår, kan stats
ministeren kun henvise til Deres løn som rigsdagsmand«.

Straks efter min ankomst til lejren sendte jeg socialminister Kjærbøl 
en skrivelse med tyve dokumenterede tilfælde, der viste hvilken økono-
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misk elendighed, de pågældende familier var kommer ud i, og krævede 
igen en anstændig og generel løsning af dette spørgsmål.

Der skete imidlertid intet. Familierne var stadigvæk henvist til social
kontorernes forgodtbefindende. Efter nogle måneders forløb sendte ju
stitsministeriet en pastor H. op i lejren for »på stedet at undersøge de 
indsattes økonomiske forhold«. Heller ikke pastorens »undersøgelse« 
kom der noget ud af. Konerne fik fortsat lov til at vente i timevis på 
socialkontorerne. De måtte stadigvæk underkaste sig en ydmygende un
dersøgelse, og de fik i intet tilfælde så stor en understøttelse, at de kunne 
holde blot den værste nød fra dørene. Så endelig langt om længe ud
sendte socialministeriet et cirkulære, hvoraf det syntes at skulle fremgå, 
at de indsattes familiers leveniveau ikke måtte forringes i forhold til, 
hvad det var før mandens ulovlige arrestation. I alle tilfælde har social
kontorerne nægtet at rette sig efter dette cirkulære, i de fleste tilfælde 
har de nægtet at kende noget til det, i et enkelt tilfælde har man dog 
erkendt at have modtaget det, men samtidig erklæret, at det var lov
stridigt, og derfor nægtet at rette sig derefter. (Gentofte.)

Og forholdene er da stadigvæk dette, at efter at vi har indsendt i hun
dredvis af klager til justitsministeriet, til socialministeriet, til socialkon
torerne, til amterne, efter at vi har ført forhandlinger med justitsministe
riet, med en udsending fra socialministeriet, med pastor H., med pastor 
Poulsen, med folketingsmand Amby, at de indespærredes familier stadig
væk er prisgivet socialkontorernes vilkårlighed og skøn og ydmygende 
undersøgelse og kun i et enkelt tilfælde — i en landkommune — ydet 
så meget, at blot den værste nød kan holdes borte fra dørene.

Også dette og ganske særlig dette forhold har naturligvis været med
virkende til at vedligeholde uroen i og om lejren og dens ledelse, en 
uro, som efter min mening — og jeg har dog lidt kendskab dertil — 
i hvert fald ikke dæmpes ved de politiforholdsregler, man nu igen har 
iværksat overfor os.

I samme forbindelse ønsker jeg endnu en gang at henlede udvalgets 
opmærksomhed på den systematiske og bevidste nei-vekrig, der er ført 
og fortsat føres mod de indsatte og deres kære. Som det vil være udvalget

8*
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bekendt, har der gentagne gange af statsadvokaten for særlige ulovlig
heder. Kjalke, været stillet et betydeligt antal internerede i udsigt, at 
de ville blive løsladt. Selv har de indstillet sig derpå, men hvad værre er, 
deres koner og børn har også indstillet sig derpå. Løsladelsen har imid
lertid ikke fundet sted. Måned efter måned er gået, uden at de pågæl
dende har fået hverken positiv eller negativ besked. En sådan opførsel 
har naturligvis styrket den gældende indstilling, at vi blot sidder som 
gidsler, der — når det er politisk opportunt — vil blive udleveret. Ju
stitsministerens tidligere citerede udtalelse om vore hoveder peger jo 
tydeligt nok i samme retning. Og statsadvokaten for særlige ulovlighe
der, Kjalke, udtalte for kort tid siden ved et besøg i lejren, at såfremt 
kravet om udlevering skulle komme til at foreligge, »ville han ned
lægge sit embede, for noget sådant ville han ikke være med til«. Meget 
betryggende for mænd, som i et år har siddet indespærret.

Hvad de sundhedsmæssige forhold angår, har jeg delvis redegjort derfor 
ved min skildring af de forhold, hvorunder vi levede i lejren. Og bedre 
skulle dette forhold ikke blive ved, at der til lejren knyttedes en læge, 
der fra den første dag, han betrådte lejrens grund, har betragtet og be
handlet de internerede som simulanter og menneskeligt bundfald. Hvad 
lægeforholdene iøvrigt angår, henviser jeg endnu engang til den lange, 
motiverede klage, vi til justitsministeriet har indsendt over lægen og hans 
gerning, naturligvis uden resultat.

Forholdene er i' dag disse, at mange af de internerede under indespær
ringen har fået deres helbred ødelagt. Mange lider af mavesygdomme, 
endnu flere af gigt, omtrent halvdelen har pådraget sig øjensygdomme 
eller -svækkelse på grund af den helt utilstrækkelige og vitaminfattige 
kost. Mange har pådraget sig tarmsygdomme o. s. v.

Det nytter ikke, at udvalget prøver at skyde disse anklager fra sig som 
overdrivelser og lignende. Det har været udvalgets pligt forlængst at fore
tage en undersøgelse, da en sådan jo før eller senere må komme og vil 
komme. Om det nu bliver Rigsdagen eller et andet til sin tid eksisterende 
organ, er en anden sag. Undersøgelsen vil komme, fordi hvad der er 
foretaget overfor ustraffede danske statsborgere er af en så alvorlig 
karakter, at intet samfund, der kalder sig en retsstat, kan lade det gå 
upåtalt hen.



134

Hver eneste ting, der er nævnt i denne redegørelse, og langt, langt flere, 
er der udførligt redegjort for i breve til udvalget, til justitsministeren, til 
statsministeren, til Rigsdagens præsidium, til socialministeren, til stats
advokaten for særlige ulovligheder. Ingen kan således undskylde sig 
med, at han ikke rettidig vidste besked. Men der er intet alvorligt gjort 
for at ændre forholdene. Lejrens helt umulige ledelse har ikke blot 
fået lov til uantastet at fortsætte, men er i hvert enkelt tilfælde blevet 
dækket af justitsministeren med hans personlige underskrift.

Under indtryk af alt dette, i fuld overensstemmelse med flertallet af 
det danske folk, som anser vor indespærring for grundlovsstridig, var det, 
jeg gennem flugt, der i dette tilfælde må betragtes som en endda særdeles 
lovlig handling, dels ønskede at protestere mod min grundlovsstridige 
indespærring, dels protestere mod behandlingen af os under selve inde
spærringen.

Flugten mislykkedes. Følgerne udeblev ikke. I breve til præsidiet og 
regeringens chef har jeg redegjort for min opfattelse af den administra
tive domfældelse af en rigsdagsmand, der i dette tilfælde har fundet sted. 
Jeg protesterer imod den. Jeg kan ikke se rettere, end at det nu bliver 
Rigsdagen som sådan, der kommer til at bære det hele og fulde ansvar 
for, hvad der videre vil ske, såfremt man da ikke i sidste øjeblik finder 
det i overensstemmelse med Rigsdagens værdighed og vort fædrelands 
tarv at behandle ulovligt indespærrede danske statsborgere på en blot 
nogenlunde menneskelig og anstændig måde.

XXI

SKÆRPEDE FORHOLD

Efter godt tre måneders fuldstændig isolering fra omverdenen blev vi 
fire flygtninge endelig hen på efteråret 1942 igen overført til vore kam
merater og fik samme forhold, som de havde på Vestre Fængsel. For



Svend Wagner (»general Johansen«) i Vestre Fængsel. Maleri af Emanuel Hansen, 
1943.
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mit vedkommende havde isoleringen været fuldkommen. Agnes var 
væk, og jeg havde faktisk ikke mulighed for legalt at stå i forbindelse 
med nogen udenfor fængslets mure. Vestre Fængsel havde besked om 
at finde ud af, om jeg stod i forbindelse med Agnes, og straks underrette 
Politigården om, hvad man havde opdaget derom, så. det er klart, at jeg 
i breve og på anden måde måtte være yderst forsigtig.

Det store flertal af kammeraterne fra Horserød var tilfredse med for
holdene i Vestre Fængsel. Lidt efter lidt var det efterhånden lykkedes 
gennem forhandlinger med den altid forstående Waagensen at opnå fri
heder, der ville have været helt utænkelig i Horserød. Maden var be
tydelig bedre, en lang tid kom den udefra, og spisningen skete i fælles
skab i den store gymnastiksal. Celledørene i den fløj, hvor Horserød- 
fangerne sad, var kun lukket om natten, så vi kunne frit gå fra den ene 
celle til den anden. Gårdturene var også fælles og fandt sted i en stor, 
åben gård, brevcensuren var langt mere lempelig end i Horserød, ja, jeg 
tror overhovedet ikke, der nogensinde i den tid blev standset et brev, 
men fremfor alt var besøgsforholdene langt bedre end under Dollfuss’ 
regime, og dertil kom det ubestemmelige: ånden, der herskede i den 
øverste ledelse. På Vestre havde vi altid en følelse af, at man betragtede 
os som mennesker, der var i en ulykkelig stilling, og som man måtte 
lette tilværelsen for så meget som muligt, i Horserød havde vi den stik 
modsatte opfattelse. Det var den store forskel på personerne Waagensen 
og Dollfuss også på dette ubestemmelige, men for eti gidselfange så af
gørende område.

Men på den anden side var der mange, som fængslet eller vel rettere 
den lange og efterhånden ubestemte indespærring sled stærkt på. Fængs
let gik dem på nerverne. Alle blev mere eller mindre irritable, og da der 
hen på efteråret igen åbnede sig en mulighed for at komme til Horserød 
igen, var det den almindelige stemning, at man burde gøre det.

Vi fik imidlertid samtidig at vide, at 12—15 fanger, deriblandt de fire 
»flygtninge«, ville blive holdt tilbage i særlig isolation i Vestre Fængsel. 
Da vi fik navnene, så vi straks, at det drejede sig om enten dem, der på 
deres kammeraters vegne i Horserød havde påtalt Dollfuss’ skandaløse
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ledelse af lejren, eller dem, som Dollfuss af en eller anden grund havde 
mistænkt for at være særlig »politisk farlige«.

Det stillede jo overflytningen til Horserød i et nyt lys. Fra vor side 
blev der omgående og skarpt protesteret mod denne sigtning af fan
gerne, og vi fremhævede med rette, at ved at udpege enkelte som særlig 
farlige kommunister og tilbageholde dem, nærmede man sig bevidst eller 
ubevidst stikkeri. Tyskerne fik på den måde direkte udleveret navnene 
på dem, man først burde sikre sig.

Der opstod på denne baggrund blandt de øvrige kammerater en for
ståelig stemning, der resulterede i, at de fleste var af den opfattelse, at 
man simpelthen skulle nægte at lade sig overflytte til Horserød, hvis ikke 
alle kom med derop.

Efter indgående drøftelser og forhandlinger blev vi dog enige om, at 
det, alt taget i betragtning, ville være bedst, om de, der kunne komme 
til Horserød, tog derop, og at kammeraterne deroppe fra så utrætte
ligt fortsatte kampen for, at vi andre blev udfriet fra isoleringen i Vestre 
Fængsel og kom op til kammeraterne i lejren.

Alle vi, der af Dollfuss var blevet udpeget som særlig »farlige«, blev 
efter vore kammeraters overflytning til Horserød nu igen isoleret i Vestre 
Fængsels straffefløj, hvor vi denne gang fik en lille afdeling for os selv, 
bl. a. med en arbejdscelle som fælles spise- og opholdsrum.

Fra Waagensens side blev der gjort alt, hvad der kunne gøres, for at 
lette forholdene for os, men vi var ikke glade ved situationen. Udviklin
gen udenfor begyndte at tage fart. Vi var nu så gamle i gårde i Vestre 
Fængsel, at det var svært at skjule for os, hvad der fandt sted. Vi vidste, 
at hele fængslets særskilt liggende sygehusafdeling var overgivet til Ge
stapo som særligt fængsel. Vi havde nu vore »venner« i huset side om 
side med os. Og det var ikke hyggelige rygter, der lidt efter lidt også 
trængte over til os om, hvad der skete derovre på sygehuset. Og efter
hånden, som Gestapo fik lov at arrestere flere og flere, viste det sig 
snart, at sygeafdelingen ikke var stor nok. Gestapo fik overdraget en hel 
fløj af Vestre Fængsel, men for dog at markere grænsen mellem dansk 
og tysk, blev der mellem denne afdeling og det øvrige fængsel hængt et 
sækkelærredsforhæng op.
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Efterhånden som Gestapo således rykkede nærmere, blev vort kend
skab til dets metoder også mere konkrete. Der fandt vel endnu på dette 
tidspunkt ikke direkte fysiske »mishandlinger« sted, men mørk arrest 
i ugevis uden adgang til at vaske sig eller barbere sig og liggende på et 
bart stengulv var allerede dengang daglige metoder, der blev anvendt 
mod »genstridige benægtere«.

I det hele taget sled fængslet nu hårdt på os alle.
Anders A., der naturligvis af Dollfuss var blevet udpeget som »særlig 

farlig«, blev syg det efterår. Hans vanskelige personlige forhold derude, 
hans kones sygdom, hans egen pinefulde invaliditet, alt i forening gjorde, 
at han tabte sit ellers aldrig svigtende initiativ og undlod i mange må
neder overhovedet at kravle ned ad de stejle jerntrapper fra fjerde sal 
og ned i bunden af skakten for at komme på gårdtur. Han fik åndedræts
besværligheder og blev af en fængselslæge blot fodret med nogle piller. 
Nu bagefter kan der for os, der så, hvordan hans sygdom udviklede sig, 
ikke være tvivl om, at den sygdom, der — efter at han på mærkværdig 
vis kom ud af lejren natten til den 29- august — for alvor brød op under 
hans arbejde som en af lederne for flygtningene i Sverige og slog ham 
ihjel i den glade befrielsessommer i 1945, tog sin begyndelse under inde
spærringen i Vestre i vinteren 1942—43.

Men Anders A. var ikke den eneste. På forskellig måde var fængsels
psykosen ved at få tag i os allesammen. Uvisheden og begivenhederne 
udenfor gjorde sit, det fuldkommen passive og dådløse liv i fængslet 
gjorde resten.

I dagene omkring den første november 1942 begyndte der igen at ske 
noget i fængslet. Den store »novemberrazzia« mod »kommunisterne« 
havde taget sin begyndelse. Som man nu ved, var denne aktion, den mod
bydeligste af alle de aktioner, der ved dansk politis bistand blev foretaget 
i besættelsesårene, en af de politiske forudsætninger for at løse den mel
lem regeringen og tyskerne opståede politiske krise. Den skærpede kamp 
mod kommunisterne var en af de indrømmelser, regeringen gjorde for 
igen at opnå tyskernes bevågenhed.

Novemberaktionen var som alle sine større og mindre forgængere gen
nemtænkt og vel tilrettelagt i alle sine enkeltheder. Nu skrabede man
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på grund af de politiske konjunkturer endnu dybere, end man havde 
gjort den 22. juni. Efterhånden som vi i fængslet fik et overblik over, 
hvad det var for mennesker, der blev indbragt som jagtbytte under den 
store jagt, var det muligt for os at dele dem i forskellige kategorier. Først 
og fremmest var der alle tidligere Spaniensfrivillige, altså mennesker, 
som med deres liv som indsats havde bekæmpet Franco og dermed den 
kommende krig. Alle de af dem, der slap levende hjem, blev nu efter 
lister, udarbejdet af det politiske politis hemmelige afdeling, arresteret 
uden smålig hensyntagen til, om de var medlemmer af det kommunistiske 
parti eller ikke eller nogensinde havde været det. På løbende bånd blev 
de i Vestre Fængsels bibliotek af den altid villige dommer Arthur An
dersen interneret i henhold til »kommunistloven«.

Den anden kategori var for en stor del de folk, der allerede blev arre
steret den 22. juni 1941, og som var blevet løsladt enten inden »kommu- 
nistloven«s vedtagelse eller i tiden siden da. Den tredje kategori var på 
en måde den mest interessante og fortalte os, der kendte de politiske for
hold, med hvilken iver og energi politiet var gået til værks. Det var folk, 
der omkring 1930—31 havde deltaget i den store arbejdsløshedsbevæ
gelse i København og dengang periferisk havde været i konflikt med 
politiet, for eksempel havde de fået en bøde for ulovlig plakatopklæb- 
ning eller lignende. På grundlag af politiets hemmelige kartoteker blev 
de nu arresteret som et offer til de vrede guder, til trods for at både poli
tiet og vi vidste, at de aldrig senere havde beskæftiget sig med politik 
eller haft den ringeste tilknytning til kommunisterne. Endelig var der 
endnu en kategori, bestående af de af politi og presse som »salon
kommunister« stemplede frisindede åndsarbejdere, der for alle de arre
steredes vedkommende ikke var og aldrig havde været medlemmer af 
partiet. De fleste af den sidste kategori blev da også ved intervention 
udefra løsladt igen, men enkelte fik lov til at sidde.

Aktionen gjorde sin virkning. Som man husker, blev der igen umiddel
bart efter oprettet »normale« forbindelser mellem den danske og den 
tyske regering.

Jeg så senere en del af sonofrene dø den kvalfuldeste død, et menneske 
kan komme ud for.
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Men selv novemberaktionen var ikke nok. Tyskerne krævede mere, og 
de fik, hvad de krævede. Regeringen gik nu direkte til angreb på den 
organiserede modstandsbevægelse med det formål at likvidere den. Få 
dage efter aktionen mod Spaniensfolkene og deres kammerater kom ak
tionen mod »Frit Danmark«.

Aksel Larsen, Chiewitz, Døssing og andre blev arresteret og umiddel
bart derefter udleveret til Gestapo. Regeringen udsendte proklamationer 
mod »Frit Danmark«s kommunistiske virksomhed, og store dusører blev 
udsat for Mogens Fogs, redaktør Kiilerichs og andre modstandsfolks ho
veder.

Stemningen blandt os, der af Dollfuss var angivet som særlig farlige 
kommunister, og som nu sad i Vestres straf fef løj som strengt isolerede, 
var ikke god.

XXII

UDLEVERET TIL GESTAPO

Hurtigt fik vi ad forskellige veje kendskab til, at foruden de mere pro
minente, der var taget i forbindelse med aktionen mod »Frit Danmark«, 
var der også sideløbende i forbindelse med arrestationen af Aksel Larsen 
taget en hel række mennesker, hvis illegale arbejde omfattede helt andre 
felter. Jeg kunne ved at høre navnene på en række af de af tyskerne 
arresterede ikke undgå at blive klar over, at der her var tale om med
lemmer af en illegal organisation, jeg bl. a. sammen med Aksel Larsen 
havde dannet i maj 1940.

Selv om jeg ikke havde den ringeste anelse om, hvad organisationen 
havde foretaget sig siden min arrestation i juni 1941, eller hvem der 
senere var blevet draget med ind i dens virksomhed, stod det mig helt 
klart, at nu brændte jorden også under mig. Nu var det ikke mere blot 
eftersøgningen af Agnes, der kunne bringe mig i betænkelig nærhed af 
Gestapos søgelys, nu var der tale om en konkret og overhængende fare, 
og med det kendskab, jeg i årenes løb havde erhvervet mig til de danske
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myndigheder, kunne jeg heller ikke gøre mig illusioner om, at man fra 
den side ville modsætte sig min udlevering, tværtimod!

I november måned skete der endnu en ting, der gjorde, at hverken vi, 
der sad isoleret i Vestre Fængsel, eller kammeraterne oppe i lejren be
fandt sig særlig godt. I efteråret var Harald N. blevet arresteret og umid
delbart derefter interneret i henhold til kommunistloven. Man brugte 
som argument for interneringen hans nære forbindelse med afsendelsen 
af de danske frivillige til Spanien i sin tid. Han havde straks efter sin 
internering ladet mig forstå, uden at røbe hvad sagen drejede sig om, at 
han var alvorlig truet. Og ganske rigtigt. I november måned, mens han 
opholdt sig i Horserødlejren, fik han en dag besked om, at han efter ordre 
fra statsadvokaten skulle overflyttes fra Horserød til Vestre Fængsel. 
Både han og kammeraterne anede uråd og spurgte politiet, om der var 
tale om udlevering af Harald N. til Gestapo.

— Nej, hvor kunne man dog tro det! Der var bare tale om, at han 
skulle overflyttes til Vestre Fængsel!

Imidlertid blev Harald N. naturligvis direkte udleveret til Gestapo, 
da han kom ni København. Her lykkedes det os indirekte at få forbin
delse med ham. Vi fik at vide, at han sad i mørkecelle, og at han og hans 
kammerat, tekstilarbejder Hans P., »stod« til dødsstraf for sabotage.

Som man vil huske, blev Hans P. som den første danske dømt til døden 
og senere benådet, mens Harald M »slap« med livsvarigt tugthus. Begge 
blev sendt til afsoning i tyske tugthuse.

Den 12. december var det min fødselsdag, den anden fødselsdag under 
indespærringen, og det blev en urolig fødselsdag. Vi fik straks om mor
genen at vide, at der var noget i gære oppe i lejren, og senere at det drejede 
sig om, at statsadvokaten havde krævet dr. med. Teit Kærn og telegrafist 
Arne Jepsen overflyttet fra Horserød til Vestre Fængsel. Kammeraterne 
i lejren, der endnu havde tilfældet Harald N. i frisk erindring, havde 
bestemt modsat sig dette. De havde erklæret, at såfremt de ikke fik ab
solute garantier for, at Kærn og Jepsen ikke blev udleveret til Gestapo, 
ville de modsætte sig udleveringen.

Dollfuss blev sin natur tro naturligvis desperat. Han tilkaldte fra nær
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og fjern politi i store mængder og gjorde, hvad der stod i hans magt, for 
at provokere fangerne til voldelige uroligheder. Da dette mislykkedes, 
blev lejren af politiet på en særdeles udfordrende og provokerende måde 
med magt rømmet. Fangerne blev båret ud en for en til de ventende 
politibiler, og hele bestanden blev endnu engang kørt til Vestre Fængsel.

Her var forvirringen på sit højdepunkt. Novemberrazziaen havde fyldt 
fængslet til bristepunktet, der var ikke plads til flere, og nu kom der en 
ny masseinvasion. Hvad skulle man gøre? Man besluttede at lade fan
gerne bytte gårde. Fangerne fra den store novemberrazzia blev i huj og 
hast sendt til Horserød for i fængslet at gøre plads for fangerne i Horse
rød.

Horserødfangerne blev frataget alt og smidt ind to og to i hver celle, 
og ovre i straffefløjen kunne vi høre, hvordan de i cellerne fortsatte pro
testen ved at synge, ringe med klokkerne, indtil de blev sat ud af funk
tion, og senere uophørligt med taburetter og bænke banke på celle
dørene, så det rungede i hele fængslet.

Det var deres solidaritet med deres to kammerater, Kærn og Jepsen, de 
fortsatte med at demonstrere på den måde, thi efter Dollfuss’ provoka
toriske optræden kunne de ikke være i tvivl om, at de to kammerater 
skulle overgives til Gestapo. Og hvad dette betød fpr dem, er ikke svært 
at sætte sig ind i. De vidste, at Arne Jepsen havde siddet arresteret sam
men med dem siden den 22. juni og Kærn i omtrent et år. Yderligere 
måtte fangerne naturligvis regne med, at det kun var en begyndelse til 
en almindelig udlevering af Horserødfangerne. Nu så de, hvad den så 
meget omtalte »danske beskyttelse« af kommunister betød! Når Gestapo 
fløjtede, sprang regeringen og de danske myndigheder. De måtte efter 
dette regne med, at turen kunne komme til enhver af dem når som helst, 
og derfor demonstrerede de, som der aldrig før eller senere er demon
streret i noget dansk fængsel.

Nerverne både indenfor og udenfor celledørene i Vestre Fængsel var 
på bristepunktet den dag og de kommende dage.

Personlig havde jeg det ikke godt den 12. og den 13. december. De
monstrationerne fra de i den anden fløj indespærrede Horserødkamme- 
rater fortsatte og øgede den almindelige nervøsitet i fængslet. Hvad





144

tyskerne kunne have at spørge Kærn om, havde jeg absolut ingen anelse 
om, Kærn havde været tavs med, hvad han havde foretaget sig i de må
neder efter den 22. juni, hvor han havde holdt sig fri og levet et fuld
kommen legalt liv, men navnet Arne Jepsen fortalte mig i forbindelse 
med navnene på andre kammerater, der siden begyndelsen af november 
havde siddet hos Gestapo, at det nu snart i praksis skulle vise sig, hvad 
de danske myndigheders »beskyttelse« af min person var værd.

Den 14. december om formiddagen kom der op til mig i min celle på 
fjerde sal i straffefløjen en ung betjent og sagde synligt nervøs til mig, 
at jeg skulle følge med, da der var et par mand fra politiet, der ventede 
mig i et af sagførerværelserne og der ville tale med mig. Betjentens 
nervøsitet og mine egne bange anelser fik mig både til at se mig om 
og tænke mig om. Jeg gik ud på gangen, og nede ved første sal så jeg 
en overbetjent, der stod og spejdede op på fjerde sal, som om han ville 
se, hvordan det nu spændte af deroppe.

Jeg vekslede et par ord med to af mine kammerater fra isolationen, der 
var kommet dl, og gik så med betjenten ned ad de stejle jerntrapper:

— Hvad er der i vejen, hvad skal der ske? spurgte jeg ham.
— Jeg ved det ikke, men jeg er bange for, at der er noget alvorligt 

i vejen, Kærn og Jepsen er udleveret til tyskerne, hviskede han.
Da vi kom ned i stuen, kom overbetjenten ned til mig, og nu var det 

ham, der overtog førerskabet.
— Hvem er det, der vil tale med mig? spurgte jeg.
— Det er politiet, kom nu med, sagde overbetjenten lidt stift og låsede 

samtidig den store dør mellem straffefløjen og den anden fløj op, kom 
nu, Nielsen.

Det var rigtigt nok, skulle jeg over i et af sagførerværelserne, skulle 
jeg over gangen i den anden afdeling og lige forbi det sækkelærreds
forhæng, der i fængslet markerede grænsen mellem dansk og tysk.

Jeg, der gik foran overbetjenten, som man skal, ville derfor fortsætte 
lige over gangen, men nu trådte overbetjenten frem foran min højre 
side og standsede mig, mens han samtidig med et rask tag med den venstre 
hånd trak sækkelærredsforhænget til side.

Lige bag dette stod to Gestapomænd i uniform med hænderne på 
pistolhylstrene og ventede på mig.
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Jeg tror nok, jeg blegnede, i hvert fald stivnede jeg. Hvad jeg her så, 
var så gement, at jeg i øjeblikket hverken var i stand til at fatte det eller 
reagere overfor det. Jeg blev stående stiv som en pind.

Så mærkede jeg overbetjentens store celledørsnøgle, der hårdt og be
stemt blev presset ind i ryggen på mig:

— Gå så, Nielsen, De ser jo, man venter på Dem!
Jeg vendte mig halvt om og søgte at fange hans blik, han undveg det 

og smilede derimod venligt til Gestapofolkene.
— Komm mût! En hånd blev hårdt og bestemt lagt på min skulder, 

sækkelærredsforhænget faldt bag mig, grænsen mellem Danmark og 
Tyskland var atter lukket.

Jeg blev af de to Gestapomænd ført over gården og over til Gestapos 
allerhelligste, det tidligere fængselssygehus. Her kom jeg ind i en celle 
på første sal med udsigt over en lille have, hvor der gik nogle fanger 
under bevogtning. Blandt dem, jeg så, da jeg kastede et blik ud, var Peter 
de Hemmer Gudme. Jeg var dog kun i cellen nogle minutter, så blev jeg 
ført ned til »kommandanten«, der indskrev mig og fratog mig alt, hvad 
jeg havde på mig, deriblandt min livrem og mine sokkeholdere, og så 
blev jeg ført tilbage til cellen igen. Hvordan jeg følte det? Det er svært 
at beskrive. Naturligvis var jeg i allerhøjeste grad nervøs for det, der 
nu forestod. Hvor meget vidste Gestapo? Hvad ville de finde på at an
klage mig for, og hvad ville jeg personlig komme ud for? Men det, 
der den eftermiddag og senere under hele mit ophold hos Gestapo 
optog mig mest og faktisk trængte mine egne personlige forhold i bag
grunden, var en uforklarlig følelse af skam, skam på andres vegne. Lige 
siden den 22. juni 1941 havde de danske myndigheder i tide og utide 
fremstillet det på den måde, at når vi var indespærret af dem, var det, 
for at der ikke skulle ske os noget værre, og så havde man, så snart Gestapo 
og tyskerne fløjtede, udleveret os til dem. Jeg ved, at denne følelse af 
skam på andres vegne overgik alle andre følelser, jeg nærede i den tid, 
jeg var udlånt til Gestapo. Jeg kunne ikke fatte måden, hvorpå man 
havde ladet udleveringen finde sted, at man ikke med et ord havde ladet 
mig vide, hvad der forestod.
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Jeg havde erfaret noget, som jeg selv, der dog var skeptisk indstillet, 
ikke havde troet muligt!

Men det var muligt!

Hen på aftenen, den første dag i Gestapofængslet, stod jeg overfor 
dr. Spann i en som kontor indrettet fængselscelle.

— Sæt dig ned, Nielsen. Han pegede på en bænk bag et bord. Jeg 
satte mig ned på bænken med ryggen direkte op ad et overophedet 
varmeapparat, og dr. Spann sad under det følgende ved den anden ende 
af bordet, eller gik op og ned ad cellens gulv.

— Nå, Nielsen, endelig har vi dig! Vi har i mange år fulgt dig og din 
virksomhed med den allerstørste interesse og har også længe glædet os 
til at lære dig at kende på nærmere hold! Dr. Spann smilede sit tynde, 
kolde rottesmil.

— Men før vi går over til sagen, har jeg noget at sige dig, Nielsen! Du 
er jo en intelligent mand, og som jeg siger, kender vi dig. Det første, 
du nu må gøre dig helt klar over, er, at her hos os nytter det ikke noget 
at pukke på, at du er medlem af Rigsdagen og alt det pjat! Her er du 
fange og sigtet. Vi bryder os ikke en døjt om, hvad du har været, og, 
tilføjede han og smilede igen rottesmilet, du kan jo se, hvor stor betyd
ning dine kære landsmænd tillægger, at du er folketingsmand. Den slags 
formaliteter interesserer dem ikke, de har ikke så meget som protesteret 
mod din udlevering! Er du ikke stolt over dine landsmænd, Nielsen? 
Han smilede igen sit dræbende kolde smil og tændte sig en cigaret og 
pustede røgen ind i mit ansigt.

— Altså, Nielsen, du forstår, at her er du det stortyske riges fange, 
og at det tyske riges interesser går forud for alt!

Jeg havde endnu ikke sagt noget. Atmosfæren, dr. Spanns tale og den 
forbandede radiator i ryggen på mig gjorde, at jeg allerede svedte, så 
mit undertøj var drivvådt, og sveden randt mig ned ad ansigtet.

Dr. Spann fortsatte imidlertid, mens han indgående betragtede min 
reaktion.

— Vi har som sagt kendt dig og interesseret os for dig i mange år. 
Nu har vi dig. Du er jo en forstandig mand, og du har en stor del af æren
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for, at kommunisterne er så stærke og godt organiserede i Danmark, som 
de er. Han så indtrængende og lurende på mig.

— Men nu er spillet tabt! Du har holdt på den forkerte hest! Det 
var dumt, men det kan rettes endnu! Vi har brug for mænd som dig! 
Du kender krigens gang. Du ved, at vore tropper står ved Volga, det er 
ikke russernes tropper, der står ved Donau. Det gør en forskel, Nielsen, 
en meget stor forskel, som du er klog nok til at fatte. Han havde rejst 
sig op og stod nu med sit lille, kyniske rotteansigt boret helt ind i mit 
sveddryppende:

— Spillet er tabt, Nielsen! Lad os to komme til forståelse, og din 
fremtid er sikret.

Jeg trak mit ansigt så langt tilbage, det var mig muligt, og så lidt for
undret på manden foran mig; hans dårlige ånde gjorde mig utilpas:

— Hr. kommissær. Jeg ved meget godt, at tyskerne står ved Volga, 
men selv om de stod ved Ural, ville det ikke kunne forandre min opfat
telse, og hvor længe tror De egentlig, de tyske tropper bliver stående ved 
Volga?

Mine tanker var ved slaget om Stalingrad.
Dr. Spann stivnede:
— Nå, du tager det på den måde, Nielsen, det ef uklogt, meget uklogt 

af dig. Vi har fået bugt med langt stærkere folk end dig, vi har gjort dem 
til savlende og kravlende, krybende og ydmyge vrag, der har fortalt os 
langt mere, end vi har spurgt om. Og så tror du, at du kan trodse os! 
Du, han så foragtelig på mig: Hvem tror du egentlig, du er? Jeg kan 
smadre dit fjæs her i cellen, uden at en, heller ikke dine kære lands
mænd, vil spørge om, hvor du er blevet af, ja, jeg gør det her på stedet, 
skreg han og lod, som om han skulle til at slå mig i ansigtet.

— Jeg skyder dig ned som en hund, skreg han videre, fråden stod 
ham nu om munden!

— Du bliver skudt ned med det samme!
Dr. Spanns helt sanseløse raseri gjorde, at jeg ligesom fik noget af 

min ro og mit overblik tilbage, i hvert fald sagde jeg temmelig roligt:
— Godt! Så er der jo ikke mere at tale om, skyd mig så ned!
Dr. Spann forstod øjeblikkelig, at han havde gjort en taktisk brøler, 

og han søgte at retirere:
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— Nej, det var heller ikke rigtigt, hvad jeg sagde. Du bliver ikke 
skudt. Vi kender metoder, der er værre end døden, og vi ønsker hverken 
helte eller martyrer, du kommer i lejr. Du kommer i koncentrationslejr. 
Du er kommunist. Du tror, du ved, hvad en koncentrationslejr er. Det 
ved du ikke. Men du vil lære det. I fem, i otte, i ti år, ja, indtil du rådner 
op, skal du henslæbe dit liv i arbejde, arbejde, skidt og elendighed! Du 
skal komme til at sulte, du skal arbejde, til du styrter, du skal blive pisket, 
til du ikke kan rejse dig op igen, og du skal se tusinder og atter tusinder 
lide samme skæbne som du selv. Og vi ved, dr. Spann stak sit rotte
ansigt helt ind i mit, så jeg igen kunne mærke hans dårlige ånde, vi ved, 
at jo mere »dannet«, jo mere »kultiveret« et menneske er, jo værre er 
det for ham, og du, han så hånende og foragteligt på mig, du tror jo 
selv, at du er et »dannet« og »kultiveret« menneske.

— Og så har du kone og barn, fortsatte han. Din kone skal vi tale 
sammen om senere. Og hvad dit jødiske afkom af en dreng angår, så 
bor han jo i Randers nu, efter at din kone er forsvundet, Fabersvej 8, 
ikke sandt? Dr. Spann smilede igen, og du ved, at vi ikke vil vige tilbage 
for at lade det gå ud over ham, hvis du ikke taler.

— Har du forstået det? Dr. Spann skreg mig ind i ansigtet.
Jo, jeg havde forstået.

Efter disse optrin gik han over til forhør. Jeg blev straks klar over, 
hvad sagen drejede sig om, men troede, at jeg endnu havde en mulighed. 
Det var koden, det drejede sig om. Jeg henviste til, at jeg havde været 
arresteret siden 22. juni og intet havde haft med illegalt arbejde at gøre 
og intet kendskab havde til, hvad der foregik udenfor fængslets mure 
og lejrens pigtråd.

Dr. Spann fnøs.
— Vi skal nok få sandheden ud af dig, stol kun på det. Men nu har 

jeg ikke tid længere. Nu fører jeg dig op i cellen igen, men vi tager fat 
senere i nat!

Dr. Spann førte mig selv op i cellen. Han lukkede døren efter mig, 
men et øjeblik efter lukkede han den igen halvt op og stak sit rotte
ansigt ind i cellen, mens han fløjtede en melodi og stirrede stift og ved
holdende på mig.
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Jeg stirrede på manden og fattede overhovedet intet. Dr. Spann fort
satte ufortrødent med at fløjte, men jeg forstod stadigvæk intet. Var man
den blevet gal, tænkte jeg. Sagen var, at jeg fra naturens side er blottet 
for enhver musikalsk opfattelsesevne.

Det må være gået op for dr. Spann, for han holdt op med at fløjte 
og kom helt ind i cellen, hvor han stillede sig med ryggen mod døren 
og så stift på mig. Så begyndte han ganske langsomt med tryk på hvert 
ord at citere en linie af en strofe fra en kendt opera.

Virkningen udeblev ikke.
Jeg blev overrumplet. Jeg tabte ansigtet og stod rent ud sagt og måbede.
Den linie fra operaen, som dr. Spann havde citeret for mig, var hoved- 

bestanddelen af en kode, som jeg personlig få uger efter den 9- april havde 
overgivet til den organisation, som Gestapo nu var i færd med at rulle op.

Jeg forstod, at slaget for mit vedkommende var tabt! Gestapo havde 
koden.

Dr. Spann havde med et halvt blik set på mig, at jeg havde forstået:
— Godt, Nielsen, det taler vi sammen om senere i nat!
Han gik, og jeg var alene i cellen.

XXIII

JUL HOS GESTAPO

Efter at have oplevet en nat, som ikke kan beskrives, og efter at have 
udkæmpet min egen kamp, blev jeg tidligt næste morgen ført til forhør 
hos en anden Gestapomand, Jänsch, et forhør, som uden afbrydelser 
varede omtrent den dag.

Der er måske her grund til ar sige et par ord om Gestapos »legale« 
forhørsmetoder og om resultatet af deres forhør: »forhørsprotokollerne«. 
Jänschs forhør over mig varede i hvert fald ikke under otte timer. Re-
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sulfatet af dette »forhør« blev en protokol, der kun består af små halv
anden maskinskreven side, og så indeholder den endda mine data og 
andre formaliteter. Mere kød var der ikke på den »sag«. Men fqrhørs- 
protokollen indeholder absolut ikke, hvad der faktisk foregik i forhøret, 
den indeholder ikke spørgsmål og svar, men kun hvad Gestapo havde 
brug for, og i den form, de ønskede det.

Hvad de mig forelagte kendsgerninger om den i maj 1940 oprettede 
illegale efterretningsorganisation angik, var der intet at gøre. Gennem en 
stikker var de trængt ind i den og havde fulgt dens virksomhed i nogen 
tid, før de havde slået til. De havde koden og havde løst en række af de 
efterretninger, som organisationen havde videresendt.

Og hvad min person angik, interesserede den umådelig lidt i den for
bindelse. De vidste besked både om min andel i organisationens oprettelse, 
og hvad der var sket senere, så der var ikke meget at snakke om. Men 
derimod var der andre ting, der interesserede dem langt, langt mere. 
Ikke mindst var de interesseret i Agnes:

— Du må hellere sige, hvad du ved, Nielsen, sagde Jänsch indsmig
rende til mig. Vi får jo dog fat i hende, og så bliver det ikke så rart for 
hende, hun er jo af jødisk afstamning, og vi ved alt om hende. Og 
så er der jo din lille dreng, hvis du ikke for din egen og din kones 
skyld vil udtale dig, synes jeg, du skulle tale for din søns skyld. Næh, 
du behøver ikke at fare sådan sammen, den slags metoder bruger vi 
skam ikke. Jeg var nogle gange faret sammen, fordi døren bag ved 
mig gik op, og der kom et par andre Gestapofolk ind og stillede sig bag 
mig nogen tid.

Jänsch fortsatte:
— Jeg ved godt, der går mange ondskabsfulde rygter om os. Jeg 

kender dem alle. Man siger, at vi lukker f ingerne inde i mørkekamre 
og hverken giver dem noget at spise eller drikke og i ugevis lader dem 
ligge på et stengulv. Man fortæller, at vi går rundt ved nattetid og 
prygler fangerne i deres celler, man siger, at vi med tænger river neglene 
af fanger, Jänsch viste mig på sine egne fingre hvordan. Men det er 
slet ikke sandt. Nu har jeg været i det hemmelige statspolitis tjeneste 
siden 1933, og jeg har aldrig hverken set eller hørt noget sådant. Det
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er blot ondskabsfulde rygter, men derfor skulle du dog sige sandheden, 
Nielsen, om ikke for din egen skyld, så for din søns skyld!

Jänsch smilede dæmonisk.

Efter endnu engang at have været i forhør en tre, fire timer, der heller 
ikke bragte noget nyt, syntes Gestapo at have tabt interessen for min 
»sag«.

Den fjerde dag fik jeg lov til at vaske og barbere mig, og den femte 
dag fik jeg min livrem og mine sokkeholdere tilbage igen.

Barberingen skete i et badeværelse, under bevogtning af en soldat med 
en spændt revolver i hånden. Jeg spekulerede tit på, hvad meningen 
egentlig var med den forestilling, om det var soldatens opgave at skyde 
fangen, hvis han forsøgte selvmord under barberingen. Jeg ved det ikke. 
Tyskernes reaktioner var tit svære at forstå.

Få dage efter, at jeg var blevet udleveret til Gestapo, blev jeg en for
middag kaldt ud på gangen af en Gestapomand, jeg hidtil ikke havde 
stiftet bekendtskab med. Han var dansktalende og kaldte sig Rothe. 
Han førte mig ind i et rum og viste mig, at alt, hvad der havde været i 
min celle i den danske afdeling af bøger, papir, breve, dokumenter, kopier 
og så videre, nu lå ordnede i sirlige bunker og mapper og i langt bedre 
orden, end jeg nogensinde har kunnet holde på mine ting.

Vi var alene, Gestapomanden og jeg.
— Alle Deres breve og papirer, sagde han, er nu afskrevet af os. 

Han så meget sigende på mig. Om de kan skade Dem eller andre, ved 
jeg ikke, og så tilføjede han lavmælt:

— Men hvad er det dog for nogle mennesker, de danske myndigheder. 
Jeg ved, at vi intet har forlangt udover Deres person, men en times tid 
efter, at De var udleveret til os, kom der nogle embedsmænd fra det dan
ske fængsel og overgav os alt, hvad De har haft liggende i Deres celle. 
Jeg forstår ikke noget sådant. Rothe rystede på hovedet.

Det gjorde jeg heller ikke, og jeg følte mig til det yderste skamfuld 
på andres vegne.

Rothe blev, så vidt jeg ved, senere likvideret på åben gade i København 
af Gestapo, der dog naturligvis overfor offentligheden søgte at give den 
danske modstandsbevægelse skylden for drabet.
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I hele den periode, jeg sad hos Gestapo, var jeg vistnok kun på gårdtur 
to eller tre gange. Det var midt om vinteren, og det var djævelsk koldt. 
Vi blev ført over den store gård og over i en af Vestre Fængsels stjerne- 
gårde, men med så langt mellemrum mellem de enkelte fanger, at vi 
ikke kunne se hinanden. Trods denne sikkerhedsforanstaltning fandt vi 
dog ret hurtigt ud af, hvem der sad os nærmest på gangene, hvor vi sad.

Tyskerne er til enhver tid og i enhver situation ordensmennesker! Og 
for at føre regnskab med, hvem der sad i den enkelte celle, havde de på 
et stort papskilt skrevet vedkommendes navn og hængt det op udenpå 
celledøren, dog således at navnet hang indad og skiltet skulle drejes en 
omgang, før man kunne læse det.

Dog var det muligt for os, dels når vi var på toilettet, dels på de få 
gårdture, at dreje et par skilte hver gang, så vi ret hurtigt fandt ud af, 
hvem vore nærmeste naboer var. Jeg var den anden dag blevet ført 
ned på de »prominente«s gang, og jeg blev snart klar over, at bortset 
fra Kærn, Barfod, der døde i Stutthof, Jepsen, Helge K. og jeg var det 
kredsen omkring »Frit Danmark«, der sad der.

Efter,en uges forløb fik jeg den første ekstraforplejning udefra. Det 
var en veninde, der havde taget sig af min sag, og fået lov dertil. Den 
var kærkommen. Vi fik maden fra et eller andet felrkøkkcn ude i byen. 
Men min veninde havde også fået lov til at sende en bog ind til mig 
om ugen. Og da hun kendte mig, havde hun valgt de største, hun kunne 
finde. I den tid, jeg sad hos Gestapo, læste jeg Niels Neergaards over 
3000 sider store værk: »Under Junigrundloven«, et værk, som jeg aldrig 
tidligere var kommet igennem.

Jeg ved ikke, hvad det var, der gjorde det, men måske var det en vilje
anspændelse, at jeg tvang mig til at tænke på noget andet, for af alt, 
hvad jeg har læst under mit fængsels- og lejrophold i Danmark, er »Un
der Junigrundloven« det værk, der har fæstnet sig klarest i min bevidst
hed.

Lige før jul skiftede Gestapofængslet kommandant. Mens det var Ge
stapo, der huserede i fængslet, hvad forhørene angik, var selve bevogt
ningen underlagt Værnemagten. De fleste almindelige fangevogtere var
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menige soldater, og de fleste af dem krigsinvalider, og alle syntes de at 
have været ved østfronten. Ved luftalarm, der i denne tid var ret hyppig, 
var de helt hysteriske. De løb mellem hinanden, de råbte og skreg og 
styrtede så — så hurtigt de kunne — ned i nogle for dem indrettede 
beskyttelsesrum.

Den første kommandant, han, der havde indskrevet mig og taget min 
livrem og mine sokkeholdere fra mig, blev pludselig fjernet, vistnok 
fordi han havde lavet nogle for store drikke- og andre orgier i fængslet, 
og der kom en ny kommandant, Herr Oberfeldwebel Hezner.

Hezner kom fra Kastellet, hvor han havde været kommandant over 
det militærfængsel, tyskerne havde der. Denne Oberfeldwebel var en af 
de mest opblæste og selvglade herrer, jeg indtil da var stødt på. Den 
dag, han overtog fængslet, gik han sammen med sin stab rundt i fængslet 
og ind i hver eneste celle og stod der tyk og trind som selveste Göring 
og sagde med en mine, der kaldte på smilet:

— Jeg er den nye kommandant her i fængslet! Hvad sidder De her 
for, og har De noget at klage over?

I overensstemmelse med sandheden besvarede jeg det første spørgs
mål med at sige, at jeg ikke vidste, hvorfor jeg sad, og det næste med, 
at jeg forbandet gerne ville have lov til at vaske mig hver dag og barbere 
mig i hvert fald et par gange om ugen.

— Hvad! Hezner rettede sin lille, tykke krop op og så indigneret 
på mig.

— Hvad! Ved De ikke, hvorfor De sidder? Det er en uforskammet 
løgn, min herre! Hezner holdt på formerne! Det er en uforskammet 
løgn, min herre, det stortyske rige arresterer ikke nogen uden grund og 
anklage!

I begyndelsen af januar fik jeg besøg af min søster, det eneste menne
ske, der endnu havde legal mulighed for at interessere sig for mig og 
min skæbne. Der var afsat tre minutter til besøget, og det havde kostet 
min søster flere timer på Dagmarhus at opnå den begunstigelse. Be
søget, der var et af de mest pinagtige i min fængselstid, fandt sted under 
opsyn af en af tolkene, digteren Valdemar Rørdams datter. Hun sad med
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uret i hånden, og i samme øjeblik, de tre minutter var gået, afbrød hun. 
Vi havde ikke talt sammen, kun set på hinanden.

Et par dage før jul kom en Unterfeldwebel ind til mig:
— Vi vil gerne gøre noget ekstra for fangerne nu til den store jule

højtid, sagde han elskværdigt, men desværre har vi ingen midler til at 
gøre det med. Nu har vi tænkt os, at de mere velhavende fanger måske 
ville yde en skærv, således at alle fanger i fængslet kan få lidt bedre mad 
den hellige aften, og at vi alle kan få et juletræ og lidt fest ud af det. 
Vil De være med til det?

Jeg overvejede lidt. Det hele syntes mig så uvirkeligt, at jeg havde 
mest lyst til at sige nej, men så stak han en liste hen til mig, og jeg læste 
navnene på min gang:

Direktør Karl Jensen, kr. 50. Thomas Døssing, kr. 10, dr. med. Teit 
Kærn, kr. 10, o. s. v., og jeg skrev mig så på med 10 kroner, som jeg 
betalte med det samme. Der var nemlig det mærkelige forhold, at mens 
fanger i danske fængsler absolut ikke må have kontante penge på sig, 
men har deres penge stående på en konto i fængslets bogholderi, gik vi 
hos tyskerne med vore penge i lommen. Min konto var sammen med 
min person og mine andre ting også blevet udleveret til tyskerne, og 
jeg havde fået pengene udbetalt.

Jeg afventede naturligvis spændt, hvad man havde tiltænkt os af over
raskelser, for efter listen kunne jeg jo se, at det slet ikke var småpenge, 
der var kommet ind til festen på den »hellige aften«, som Unterfeld- 
weblen havde sagt.

Men der skete intet, absolut intet, bortset fra, at vi fik varm mad om 
aftenen i stedet for om middagen, men da både jeg og jeg tror de fleste 
andre på dette tidspunkt endnu kunne få ckstraforplejning udefra, spil
lede dette en underordnet rolle.

Jeg husker, at jeg tilbragte juleaften med dels at læse Neergaard: 
»Under Junigrundloven«, og dels spise en stor dåse sylte, som jeg havde 
fået en menig soldat til at brække op for mig med sin bajonet mod, at 
han fik et passende stykke af dåsens indhold.

Anden juledag kom i hvert fald min gang på gårdtur. Da vi gik ud,
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bemærkede jeg godt, at der oppe på den anden gang stod et juletræ, 
pyntet med elektriske lys, og jeg havde juleaften hørt de tyske soldater 
drage rundt om det i halvdrukken tilstand, skrigende nogle sentimentale 
tyske sange. Da vi få minutter efter kom tilbage fra gårdturen som sæd
vanlig i gåsegang, men så langt bagefter hinanden, at den ene ikke skulle 
kunne se den anden, stod Unterfeldweblen med indsamlingslisten ved 
træet, som nu var tændt, og slog ud med hånden hver gang, en af de 
prominente fanger gik forbi træet, og sagde:

— Her er så det juletræ, vi har indkøbt for indsamlingens beløb, det 
er smukt, ikke sandt?

Hen på eftermiddagen anden juledag kom Jänsch ind til mig i cellen. 
Gestapochefen holdt tilsyneladende fri de to juledage. Han smed en 
pakke cigaretter på bordet og satte sig selv ved siden af og begyndte 
så på en underlig usikker og famlende måde at tale med mig om krigen 
og dens gang. Det blev en lang og mærkværdig samtale. Der var den 
dag intet tilbage af den Gestapokommissær, jeg kendte fra forhørene 
for et par ugers tid siden. Vi røg den ene cigaret efter den anden. Han 
spurgte om min mening, og jeg forklarede ham indgående mit syn på 
krigen, og hvorfor Tyskland under alle omstændigheder ville tabe den. 
Stalingrad var jo den dystre baggrund for samtalen. Jänsch lyttede op
mærksomt efter, hvad jeg havde at sige, og glemte helt, at han ligesom 
dr. Spann under forhørene konsekvent havde sagt du til mig.

— De mener altså, at Tyskland er færdig?
— Nej, absolut ikke. Tyskland er ikke færdig. Hitler og nazismen er 

færdig!
— Hvad mener De da, Tyskland burde gøre i dag?
— Kapitulere! Hvert eneste menneskeliv, som fra nu af går tabt, er 

spildt. Tyskland har tabt krigen.
— Vi kan ikke kapitulere!
— Hvorfor ikke?
— Man vil udrydde os!
— Vrøvl! Man udrydder ikke et folk på 60—70 millioner, det ved 

De jo godt selv!
Jänsch sad længe tavs og røg sig en cigaret:
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— Nej, De har ret, man likviderer ikke et folk på 80 millioner men
nesker, men man vil likvidere os.

— Hvem er os?
— SS og Gestapo.
-Ja!
Dr. Spann var under den sidste del af samtalen kommet ind og havde 

interesseret stået og lyttet uden at have sagt noget.
— Hørte De, hvad hr. Nielsen sagde? spurgte Jänsch.
— Ja, men vi lader os ikke likvidere! Tyskland og nationalsocialismen 

er eet. Uden nationalsocialismen er Tyskland intet.
— Så er det værst for Tyskland! svarede jeg.
— Det kender jeg ikke noget til, svarede Spann, men skal national

socialismen gå til grunde, skal Tyskland og meget andet med Tyskland 
gå til grunde! Stol De bare på det, bedste hr. Nielsen!

XXIV

ENDNU EN VINTER LANG ...

I sidste halvdel af januar 1943 blev jeg sammen med en hel række 
andre danskere igen overflyttet fra Gestapofængslet til Vestre Fængsels 
danske afdeling. Her blev jeg indsat i den gamle isoleringsafdeling, hvor 
de af Dollfuss som særlig »farlige« udpegede Horserødkammerater end
nu sad, mens de øvrige Horserødfolk, der endnu var på Vestre, lidt efter 
lidt havde fået relativ frihed som internerede i den anden fløj.

Men allerede dagen efter viste det sig, at der forelå en misforståelse. 
Jeg blev ført ned i en enecelle på en anden etage i straffefløjen og der 
behandlet som fængslet. Jeg protesterede naturligvis omgående her
imod og opnåede en samtale med fængselsinspektør Cai Jensen, der nu 
officielt var blevet inspektør på Vestre. Han erklærede, at han kun 
handlede efter ordre, ligesom han energisk benægtede at have noget
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ansvar for min udlevering til tyskerne eller mine papirers udlevering 
til tyskerne. Han var endnu på dette tidspunkt ikke tiltrådt som leder 
af Vestre Fængsel, sagde han. Det sidste var, som senere oplysninger 
viser, i hvert fald positivt urigtigt.

Efter endnu et par dages forløb blev jeg ført op på Politigården, hvor 
jeg kom i forhør i den afdeling, der så at sige var gennemgangsafdelin
gen fra og til tyskerne, hr. Nørhedens afdeling, Nørheden, som havde 
min »forhørsprotokol« fra tyskerne liggende foran sig, mente nu, at jeg 
skulle forhøres af ham på grundlag af de oplysninger, Gestapo havde 
nedfældet i det dokument, han sad med foran sig.

Dette bestred jeg skarpt og hævdede, at efter hvad der var sket, havde 
jeg absolut intet med de »danske« myndigheder at gøre, og nægtede der
for pure at udtale mig, også hvad angik h rorvidt jeg kunne godkende 
Gestapos forhørsprotokol eller ikke.

Nørheden, som det jo senere er gået særdeles godt, var ikke så lidt 
konsterneret over mit standpunkt, men måtte dog til sidst tage det til 
efterretning.

Dagen efter blev jeg fremstillet for dommer Arthur Andersen, der 
meddelte mig, at der var rejst sigtelse mod mig for overtrædelse af kom
munistloven, der som bekendt blev »vedtaget« nøjagtig to måneder ef
ter min arrestation i juni 1941!

Jeg indtog overfor Arthur Andersen det samme standpunkt som over
for politiet og nægtede overhovedet at udtale mig. Jeg syntes, at ko
medien nu havde varet længe nok og var blevet for grov. Arthur An
dersen var meget vred og ville til at afsige fængslings kendelse over mig.

Nu protesterede jeg igen, og jeg gjorde ham opmærksom på, at han 
selv triumferende i sin tid havde meddelt mig, at nu havde han Folke
tingets tilladelse til at internere mig. Jeg krævede derfor, at han i henhold 
til Grundloven først måtte indhente Folketingets samtykke til at rejse 
sigtelse mod mig og til at fængsle mig.

Stillet overfor dette valgte dommeren at geninternere mig, og jeg 
blev derfor ført tilbage til Vestre, hvor jeg blev afsondret fra mine 
isolerede kammerater og i det hele taget behandlet som fængslet.
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MARTIN NIELSEN, MF. Vestre Frengsel, den 21. februar 1943. 
Celle 470.

Fil
Folketingets præsidium,
ved dets formand, hr. folketingsmand Hans Rasmussen.

]eg har ved tidligere lejligheder henvendt mig til det ærede præsidium, 
uden at dette dog af den grund har svaret mig eller på anden måde 
diskret har tilkendegivet, at det har modtaget mine henvendelser.

Naturligvis ved jeg, at Folketingets forretningsorden ikke har forud
set, at et valgt medlem af tinget i årevis ikke har anden mulighed for 
at komme i forbindelse med præsidiet end ved i en fængselscelle at 
skrive et brev og så iøvrigt håbe på, at dette brev går igennem, men 
der er jo sikkert flere ting, der i sin tid ikke var forudset af det ærede 
præsidium og derfor heller ikke taget i betragtning ved affattelsen af 
forretningsordenen.

Da forholdene således på flere måder synes lidt ekstraordinære, kan 
der næppe heller være noget i vejen for, at det ærede præsidium, uden 
at dets værdighed og autoritet af den grund lider nogen skade derved, 
kunne svare mig på mine breve og mine spørgsmål. Tidsmæssigt må 
det jo også regnes mig til gode, at jeg ikke det sidste år har optaget tid og 
plads på Folketingets talerstol.

Anledningen til dette brev er følgende spørgsmål:
1. Er det efter Folketingets beslutning og med det ærede præsidiums 

vilje, at jeg den 14. december f. år uden forudgående sigtelse, anklage, 
forhør eller varsel af de danske myndigheder blev overført til en frem
med magts rets- og justitspraksis?

2. Er det efter Folketingets beslutning og med det ærede præsidiums 
vilje, at de danske myndigheder trods herimod nedlagt protest* sam
men med min person til vedkommende fremmede magt udleverede alt, 
hvad jeg under min ulovlige indespærring har skrevet, derunder utallige 
breve til danske myndigheder og embedsmænd?

♦ Mine kammerater protesterede uden resultat mod at mine papirer blev overgivet til 
tyskerne.
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3. Er det efter Folketingets beslutning og med det ærede præsidiums 
vilje, at — efter at jeg den 21. januar dette år blev ført tilbage til 
dansk fængsel — det danske politi rejste sigtelse mod mig for over
trædelse af lov af 22. august 1941, altså sigtelse efter en lov, som er ved
taget nøjagtig to måneder efter min indespærring?

Præsidiets højtærede formand fastslog ved en bestemt lejlighed i tinget, 
hvor også jeg var til stede:

— Det ærede medlem bør huske på, at vi ikke befinder os i Brest- 
Litowsk eller et andet fjernt østligt sted, men i København!

Den enkle sandhed i disse jævne danske ord var så slående, at jeg 
ikke har kunnet glemme dem siden. Og netop fordi vi jo ganske rigtigt 
befinder os i København, ville jeg finde det passende, om det ærede 
præsidium, ihukommende formandens kærnedanske ord, snarest ville 
besvare mine, som jeg synes, ikke helt uberettigede spørgsmål.

På dette brev modtog jeg virkelig følgende svar:
»I anledning af forespørgsel af 21. f. m. til Folketingets præsidium 

skal jeg herved meddele, at præsidiet er uden indflydelse på de tyske 
myndigheders forhold!

(sign.) Hans Rasmussen.«

MARTIN NIELSEN, MF. Vestre Fangsei, den 24/2 1943.
Celle 470.

Til
statsadvokaten for sarlige anliggender, 
Politigården.

I byrettens møde den 22. jan. blev jeg geninterneret, ikke fængslet. 
Ledelsen for fængslet meddelte mig straks, at jeg efter Deres person
lige ordre strengt skulle holdes isoleret fra de øvrige internerede. Når 
jeg ikke tidligere har protesteret mod dette, skyldes det, at jeg regnede 
med, at myndighederne hurtigt måtte finde ud af, at den af politiet mod 
mig rejste sigtelse for at have overtrådt en lov, der er »vedtaget« to 
måneder efter min arrestation, dog vistnok ikke kunne holde. Men nu
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er der gået mere end en måned. For mig at se sker der intet i sagen, 
udover at jeg fortsat holdes isoleret. Mod dette nedlægger jeg alvorlig 
protest. Såfremt jeg muligvis er anklaget, må det vel, selv om jeg ind
rømmer, at jeg efterhånden har set noget, være myndighedernes forban
dede pligt at indhente Folketingets samtykke dertil, og så ved domsken
delse fængsle mig. Men at internere mig og så iøvrigt administrativt 
betragte og behandle mig som fængslet er efter min opfattelse, selv i 
nutidens Danmark, at betragte som myndighedsmisbrug, og mod dette 
nedlægger jeg min mest energiske protest.

I slutningen af marts fik de efter Kærns og Arne Jepsens udlevering 
til Gestapo til Vestre tvangsoverflyttede kammerater fra Horserød be
sked om, at de igen skulle til Horserød. Der var deroppe sket det, at 
Dollfuss naturligvis var himmelhenrykt over, at de »gamle« nu endelig 
var kommet væk, og at han fik de friske folk fra novemberrazziaen i 
stedet for.

Han kaldte straks novemberfolkenc sammen og holdt en tale til dem 
om, hvor skændige de »gamle« havde været imod ham, og hvor rart de 
skulle få det sammen. Men han havde igen gjort regning uden vært. 
Flertallet af novemberfolkenc var Spaniensfrivillige, der gik mere di
rekte til sagen og ikke tog de politiske hensyn, vi trods alt stadigvæk 
havde ment det nødvendigt at tage.

Dollfuss kom kort sagt fra asken i ilden. I løbet af få dage var der 
opstået en sådan konflikt mellem ham og Spaniensfolkenc, at det 
truede med åbent oprør!

Men nu turde selv Thune Jacobsen ikke drive spøgen videre, og Stalin
grad lå nu bag begivenhederne. Dollfuss blev fjernet, og Horserødlcjren 
blev formelt underlagt Vestre Fængsel med inspektør Cai Jensen som 
øverste chef, reelt blev lejren ledet af viceinspektør Gjerslrup, der havde 
overtaget den daglige ledelse deroppe i lejren.

Under disse omstændigheder og efter en vinter på Vestre var der stærk 
stemning for at komme tilbage til lejren. Men ikke alle skulle derop. 
Igen blev de »farlige«, hovedsagelig de samme, som hele vinteren havde 
siddet isoleret, pillet fra.

Jeg skrev følgende brev:
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MARTIN NIELSEN, MF. Ves/re Fangsei, den 18/3 1943. 
Celle 560.

Til
statsadvokaten for sarlige anliggender, 
Politigården.

Jeg har i dag fået kundskab om, at det er myndighedernes hensigt 
fortsat at tilbageholde mig og flere af mine kammerater her på Vestre 
Fængsel. I den anledning finder jeg det nødvendigt at fremsætte et par 
bemærkninger:

For det fyrste nedlægger jeg protest mod myndighedernes ret til at 
idømme mig disciplinær straf overhovedet. I sommeren og efteråret 1942 
lod myndighederne mig og tre andre kammerater afsone mere end tre 
måneders disciplinær straf i enecelle. Det var mig ikke muligt at få 
oplyst, hvem der havde idømt os disciplinærstraffen, hvor længe den 
skulle vare, eller efter hvilke bestemmelser i dansk retspleje dommen 
var afsagt. Jeg nedlægger indsigelse mod, at nogen myndighed indenfor 
den ulovlige internerings rammer uden domstolenes medvirken kan 
idømme internerede disciplinær straf.

For det andet gør jeg Dem, hr. statsadvokat, opmærksom på, at den 
mig af en ukendt, anonym instans idømte disciplinærstraf nu har varet 
fra begyndelsen af juni måned 1942, uden at nogen har oplyst mig om, 
hvor lange den endnu skal vare.

For det tredje gentager jeg overfor Dem, hr. statsadvokat, hvad jeg 
tidligere har meddelt fhv. statsminister V. Buhl, at som de politiske for
hold er, og som de vil udvikle sig i vort fædreland, betyder adskillelsen 
af de internerede og den måde, man har foretaget adskillelsen på, at de 
danske myndigheder herigennem har vist de tyske okkupanter, hvem 
man fra »dansk« side helst og først ønsker at blive af med, den dag der 
er brug for gidsler. Om man har tænkt tanken til ende, om den fore
tagne handling er bevidst eller ubevidst, er ligegyldigt. De danske myn
digheder må bære det fulde ansvar for, hvad der til sin tid kan ske.

For det fjerde ønsker jeg at gøre Dem, hr. statsadvokat, der frivilligt 
har valgt det embede, De beklæder, opmærksom på, at det nu er et år 
siden, jeg gjorde myndighederne opmærksom på min stadigt forringede
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helbredstilstand og fremfor alt krævede adgang til fri luft og bevægelse. 
Myndighedernes svar herpå var, at jeg blev indespærret i enecelle og 
cellegård. Jeg ved ikke, om De, hr. statsadvokat, muligvis er af den 
opfattelse, at den kur, jeg har gennemgået i de fem uger, jeg ved Deres 
bistand og velvilje var udlånt til fremmed magt, formede sig som et 
sanatorieophold, således at jeg nu må anses for at være særdeles vel 
rustet og så tilpas fysisk modstandsdygtig, at en fortsat indespærring 
i en fængselscelle den tredje sommer i træk er netop, hvad jeg har 
godt af.

Udover disse mere almindelige betragtninger ønsker jeg at fremsætte 
et par ord til Deres personlige orientering:

Straks ved min genoverføring til »dansk« fængsel besværede jeg mig 
overfor Dem, hr. statsadvokat, over to ting: formen, hvorunder min 
udlevering fandt sted, og udleveringen af mine politiske papirer. Selv 
om jeg just ikke fik det indtryk, at De var rystet over, hvad der var sket, 
gik jeg dog tilbage dl min celle med den opfattelse, at selv statsadvo
katen for særlige anliggender dog vistnok havde den opfattelse, at her 
var sket noget, der ikke lod sig forsvare.

Jeg ved ikke, hr. statsadvokat, om De har mulighed for at forstå mine 
følelser, når jeg nu fortæller Dem, at efter at min samtale med Dem 
fandt sted, har man her i huset ladet mig forstå, at udleveringens form 
var bestemt af statsadvokaten for særlige anliggender, og at udleveringen 
af mine politiske papirer fandt sted efter ordre fra statsadvokaten for 
særlige anliggender.

XXV

TO BREVE OG EN MENNESKESKÆBNE

Den fortsatte indespærring, den fortsatte smiden rundt med menne
sker, den voksende usikkerhedsfølelse, ikke mindst på grund af de poli
tiske forholds udvikling og de daglige meddelelser udefra om gid
selhenrettelser, den stadige retsløshed og hele den fængselsatmosfære,

10*
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som kun den kender, der har tilbragt lang tid i indespærring, sled 
hårdt på os.

Særlig sled den på mange af vore kammerater, som altid havde ar
bejdet hårdt fysisk og som regel altid havde haft udearbejde med megen 
frisk luft og bevægelse. Som månederne blev til år, var det, ligesom 
mange af disse fysisk stærke og tidligere hårdt arbejdende kammerater 
tabte ikke blot deres energi, men også deres selvtillid og ligevægt.

Et særlig tragisk tilfælde indtraf i foråret 1943, hvor en kammerat 
sjæleligt brød sammen og forsøgte selvmord med det resultat, at han 
pådrog sig en sygdom og døde kort tid efter. Jeg sad dengang som 
sædvanlig isoleret fra de øvrige kammerater, men gennem fængsels
betjente blev jeg holdt underrettet om, hvad der skete med min gamle 
kammerat.

Jeg gengiver her to breve, det første skrevet den dag, jeg fik 
kendskab til hans selvmordsforsøg, det sidste på hans dødsdag.

Det er bitre breve, men de er udtryk for hvad jeg tænkte og følte 
dengang, og derfor kan de måske dog i dag have deres berettigelse.

MARTIN NIELSEN. Vestre Fængsel, d. 20/3 1943.
Celle 560.

Til
fængselsinspektøren.

Da jeg har erfaret, at min ven gennem mere end tyve år, Albert 
Nielsen, Århus, under sit tragiske sammenbrud i aftes nævnte mig som 
en af dem, der kendte ham, finder jeg anledning til at sige et par ord:

I en havekoloni i udkanten af Arhus ligger et noget usædvanligt 
udseende selvbyggerhus. Det bærer på gavlen det i dette tilfælde meget 
passende navn KAMPEN. Huset, der er bygget, efterhånden som tid, 
penge og andre omstændigheder har tilladt det, bærer derfor i høj grad 
noget af tilfældighedens præg. Men samtidig bærer det inde som ude 
præg af en vis rolig selvfølgelighed og soliditet. Det står, som om det 
ville sige: javel, det var svært, men nu står jeg her!

I denne villa KAMPEN boede indtil den 22. juni 1941 jord- og
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betonarbejder Albert Nielsen. I dette med egne hænder og ved eget 
arbejde og egne penge rejste hjem boede han sammen med sin kone. 
I dette hjem havde han opfostret og opdraget fem børn, fire drenge 
og en pige, hans livs stolthed. Her levede han sit liv. Kun han og hans 
stræbsomme, flittige kone vidste, hvad dette hjem havde kostet af sved, 
arbejde og afsavn. Her, i villa KAMPEN, så han sit livs resultater 
samlet, resultatet af eget arbejde, og dette hjem var sammen med hans 
aldrig svigtende arbejde i den arbejderbevægelse, han var et så godt 
udtryk for. hans livs indhold. Han hængte ved hjemmet, måske fordi 
det havde kostet ham en så hård kamp at nå så vidt.

Som fattigmandsbarn, uden at have fået nævneværdig undervisning 
af nogen art, tog han som ung tørnen som herregårdsarbejder, som 
tørvearbejder, som teglværksarbejder og som jernbanearbejder, indtil 
han under sidste verdenskrig havnede i Århus, hvor han stiftede hjem 
og familie.

Først nu begyndte den egentlige kamp. Holdende på sin ret, altid 
sine arbejdskammeraters tals- og tillidsmand, havde han ikke altid lige 
let ved at få og holde arbejde. Megen arbejdsløshed har han gennem
gået. Den omstændighed, at Albert Nielsen aldrig har været fysisk stærk, 
gjorde det ikke bedre. Men han holdt ud, han tog altid det mest kræ
vende jord- og entreprenørarbejde, fordi det gav flest penge, og han 
havde brug for penge. Familien voksede, der blev flere munde at 
mætte. Hans fysik tog skade af det hårde arbejde, men han holdt ud. 
Han havde nemlig noget at arbejde for: hjemmet og arbejder
bevægelsen.

I de tyve år, jeg har kendt ham, har han så godt som hele tiden siddet 
i sin fagforenings bestyrelse, valgt af sine kammerater.

Jeg besøgte ham en gang, da børnene vat små. Han boede da i en 
lille, fugtig, usund og mørk lejlighed i det ældste Arhus. Han for
talte mig, at lægen havde forlangt, at han for børnenes skyld måtte 
se sig om efter en sundere og bedre lejlighed, men det havde han ikke 
råd til. Og derfor blev KAMPEN til. Han fortalte mig om sine planer. 
Jeg rystede indvendig på hovedet. Jeg troede det ikke muligt. Men 
han tog fat og gav ikke op.

Han byggede KAMPEN. Det tog år at nå målet. Det begyndte med
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et »hus« af pakkasser. Senere blev det til en grundmuret stue. Stuen 
blev udvidet med et køkken, senere kom der endnu en stue til, igen 
senere blev det til værelser på loftet til børnene, til sidst kom der en 
veranda og et udhus. Det tog år. Det kostede sved og arbejde ude og 
hjemme. Han fik aldrig en øre i tilskud eller lån. Kreditforeninger 
og lignende institutioner kunne ikke i deres love og statutter finde 
noget, der fortalte dem, at KAMPEN var et »hus« i kreditforeningers 
og pengeinstitutters mening.

Men KAMPEN stod der. For første gang i sin arbejdsfyldte tilvæ
relse havde Albert Nielsen et hjem.

Fra dette hjem blev han fjernet den 22. juni 1941. Man forklarede 
ham ikke hvorfor. Man anklagede ham ikke, man dømte ham ikke, 
man spærrede ham kun inde. Man satte ham i fængsel i Arhus, man 
overførte ham til Vestre Fængsel, så igen i koncentrationslejren, og 
endelig tilbage til Vestre Fængsel.

Albert Nielsen hører til den type af mennesker, der aldrig har bedt 
om noget. Hvad han er, og hvad han har skabt, kommer fra ham selv. 
Han har sammen med sin trofaste og slidsomme kone opdraget fem 
prægtige børn, som med rette står som fuldgyldige repræsentanter for 
den sunde og oplyste arbejderungdom. Men fra den 22. juni var han 
pludselig blevet en forbryder, en forbryder, man indespærrede og ko
stede rundt med uden så meget som at forklare ham hvorfor.

Han led derunder. Han, hvis hele liv har været arbejde og bevægelse, 
blev pludselig et dyr i bur, uden arbejde, uden noget at tage sig til. Han 
havde kun at vente, at modtage ordrer, at sidde og glo. Han, kampens og 
arbejdets hærgede mand, var pludselig blevet et så elendigt udskud, at 
man end ikke skyldte ham eller gav ham en forklaring. Han var blevet så 
betydningsløs, at man end ikke ville hente læge til ham, da hans kamme
rater bad derom.

Det er muligt, ja det er vel endogså sandsynligt, at min ven Albert 
Nielsen fysisk overlever det skete. Hvilken psykisk skade en mand med 
hans retlinede, uindviklede karakter og stærke æresbegreber har taget, 
og hvad han i fremtiden vil lide, når det går op for ham, at han, omend 
kun for et øjeblik, har svigtet »kampen« i ordets begge betydninger, ja, 
det forlanger jeg ikke, De skal forstå, hr. inspektør, men jeg forstår det.
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Og har De så undersøgt, hr. fængselsinspektør, om der blandt de andre, 
det folkestyrede Danmark har betroet Dem, og som De har i Deres vare
tægt, ikke findes flere Albert Nielsener?

Til slut vil jeg så udtrykke ønsket om, at der på tirsdag må blive stemt 
rigtig bravt på Danmarks riges grundlov af dem af os, der altså har lov 
til det!

22/3.
Hr. inspektør!
Efter at ovenstående var skrevet for to dage siden, lagde jeg det til side. 

Efter moden overvejelse anså jeg det for menings- og hensigtsløst at sende 
det til Dem. Men da jeg i dag har erfaret, at De omgående har ladet min 
gamle ven transportere fra hospitalet tilbage til fængslet for her at be
lægge ham med spændetrøje, er jeg kommet til den overbevisning, at De 
dog skal kende min mening. M. N.

MARTIN NIELSEN. Vestre Fængsel, den 7. april 1943.
Celle 560.

Til
det i henhold til »kommunistloven« nedsatte rigsdagsudvalg, 
Rigsdagen, 
Christiansborg.

I anledning af, at min ven gennem mere end tyve år, jord- og beton
arbejder Albert Nielsen, Arhus, i dag er afgået ved døden på Rigshospi
talet i København, ønsker jeg at gøre det ærede udvalg bekendt med 
følgende:

1. Albert Nielsen blev uden lov og dom arresteret i Arhus den 22. juni 
1941. Senere blev han i henhold til den grundlovsstridige kommunistlov 
interneret.

2. Albert Nielsen har i de nu snart forløbne to år været genstand for 
den samme velgennemtænkte og systematiske chikane, som alle andre 
kommunistiske internerede. Han blev fra Arhus arrest flyttet til Køben
havn, fra København til koncentrationslejren i Horserød, herfra tilbage
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til Vestre Fængsel, for igen at blive transporteret til Horserød og endelig 
herfra tilbage til København igen. Man har aldrig på noget tidspunkt 
sagt ham hvorfor eller hvor længe...

3. Albert Nielsen var en mand, som har arbejdet og slidt hele sit liv. 
Med sine egne hænder, i bogstavelig forstand, byggede han sig hus og 
hjem, sørgede for sin familie og opdrog flittige og dygtige børn. En natur 
som hans, selvstændig og ærekær, måtte naturligvis lide dobbelt hårdt 
under indespærringen og den måde indespærringen blev praktiseret på 
af uduelige, ligeglade og i visse tilfælde hadefulde embedsmænd og deres 
underordnede.

4. Albert Nielsen har længe været syg. Vi, som kendte ham, vidste, 
at det væsen, han viste udadtil, kun var en maske, der dækkede over det, 
han var for ærekær til at lade uforstående og følelsesløse embedsmænd 
forstå.

5. Da han endelig, også fysisk, brød sammen her i Vestre Fængsel, kræ
vede hans kammerater, at der blev tilkaldt en læge. Dette nægtede fæng
slet med den motivering, at »han havde jo ikke feber«!

6. Sent samme dag brød Albert Nielsen psykisk sammen, med en kniv 
forsøgte han at begå selvmord. Efter at være blevet overmandet, blev 
han endelig transporteret til Kommunehospitalets skadestue. Her blev 
hans sår syet sammen, og hospitalet lod foretage en røntgenfotografering, 
der viste, at ingen indvendige dele havde taget skade, hvorfor man sendte 
ham tilbage til fængslet, fordi dette ikke havde underrettet hospitalet om 
årsagen til, at Albert Nielsen var såret!

7. Kommet tilbage til fængslet brød Albert Nielsen sammen igen, hans 
forstand formørkedes igen, hvorefter han blev overmandet af fængslets 
dertil ansatte og lønnede funktionærer, belagt med jern og fastspændt 
til en jernbriks.

8. Efter at have tilbragt en nat på den måde blev min gamle, dødssyge 
ven endelig indlagt på Rigshospitalet. Her viste det sig, at der var stødt 
en lungebetændelse til, og i dag ved middagstid er Albert Nielsen død...

Udover disse kendsgerninger ønsker jeg også kun at gøre det ærede ud
valg bekendt med følgende forhold:

— Da Albert Nielsens unge datter, der ude i byen havde hørt rygter
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om, hvad der var tilstødt hendes far, i stærkt oprevet tilstand indfandt 
sig her på fængslet for at få at vide, hvad der var sket med hendes far, 
og indfandt sig på et tidspunkt, hvor hendes dødssyge far endnu lå i jern 
i en kold fængselscelle, med en fængselsfunktionær som sygeplejerske, 
fik hun den ønskede redegørelse i form af, a. en embedsmand for hende 
oplæste den tjenstlige rapport, en overbetjent havde indgivet om de i celle 
nr. det og det stedfundne uregelmæssigheder

Jeg ønsker til disse kendsgerninger ikke at knytte nogen bemærkning. 
Jeg vil kun, at det af Rigsdagen nedsatte »kontroludvalg« skal vide, at 
sådan forholder det sig.

XXVI

NYE FORHOLD

Efter omtrent et års ophold på Vestre Fængsel, det meste af tiden 
isoleret, enten i enecelle eller sammen med andre »farlige« og efter at 
være udlånt til Gestapo i fem uger, kom jeg endelig den 7. maj 1943 
som en af de sidste tilbage til Horserødlejren igen.

Her havde forholdene totalt ændret sig. Lejren var blevet udvidet be
tydeligt, og der var blevet oprettet endnu en lejr, den ny lejr, kaldte vi 
den. Den lå på åben mark ud mod vejen til Helsingør, og bestod dels af 
de barakker, de ulykkelige tyske emigranter havde levet i, indtil de »efter 
overenskomst« var blevet udleveret til deres bødler, dels af endnu en 
stor barak med enkeltværelser. Selv om lejrens indbyggerantal nu var 
større end nogensinde, var der dog forholdsvis god plads. Jeg vil tro, 
at ca. halvdelen af fangerne nu havde fået eneværelse og i resten var der 
aldrig mere end to og to sammen.

Men det var ikke den eneste forbedring. Den ny daglige leder, vice- 
fængselsinspektør Gjerstrup, havde fra den første dag han overtog lejren
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erklæret, at han som dansk mand anså det for sin pligt og sin opgave at 
gøre forholdene for de indespærrede så tålelige som vel muligt. Og han 
holdt sit ord.

Han blandede sig overhovedet ikke i fangernes liv i lejren, men var 
lydhør overfor enhver klage, forslag eller forbedring, der ønskedes gen
nemført, og vi havde alle det indtryk, at Stalingrad ikke blot havde virket 
på tyskerne, men i endnu højere grad på regering og rigsdag og de udslag
givende myndigheder. I hvert fald syntes det nu, som om penge absolut 
ikke mere spillede den ringeste rolle, blot der var ro i og om lejren.

Og endelig i sommeren 1943, på et tidspunkt hvor forholdene dag for 
dag skærpedes ikke blot mellem det danske folk og besættelsesmagten, 
men også mellem regeringen og tyskerne, og på et tidspunkt hvor man nu 
bagefter påstår, at man bevidst og med åbne øjne styrede frem mod det 
åbne brud med tyskerne, viste det sig muligt for de danske myndigheder 
at gennemføre den besøgsordning, som det absolut ikke var muligt at 
gennemføre i 1941 eller 1942, og som dengang blev afvist som latterlig 
og utopisk.

Med tyskernes tilladelse, sagde man, blev en barak rømmet for fanger, 
og indrettet til besøgsbarak med dertil indrettede kabiner. Her fik de 
besøgende kvinder og deres mand eller kæreste lov til at mødes i et af
låset rum uden kontrol af nogen art, ligesom en lille have blev stillet til 
deres rådighed, hvor de parvis eller sammen med andre kammerater 
kunne sidde og drikke deres kaffe og tale sammen uden kontrol af nogen 
som helst art.

Mange ødelagte nerver, mange større eller mindre sammenbrud, mange 
familietragedier kunne være undgået, hvis man blot på et noget tidligere 
tidspunkt ville have taget det menneskelige hensyn, som nu blev taget. 
Men det var altså først umiddelbart før det endelige, afgørende brud 
mellem dansk og tysk forestod, at det var muligt for regeringen og myn
dighederne med tyskernes tilladelse at nå så vidt.

Men Stalingrad var også et vendepunkt på mere end een måde!

Hen på sommeren 1943 lykkedes det os også endelig at få vore mere 
end to år i enecelle på Vestre indespærrede kvindelige kammerater til
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Horserød. På den anden side af vejen blev der indrettet endnu en lejr, 
hvor vore dengang syv internerede kvindelige kammerater blev anbragt 
for i nogle få korte måneder endelig at leve under de samme forhold, 
som deres mandlige kammerater.

Inspektøren tillod, at der hver aften, under bevogtning gik et lille antal 
mandlige kammerater på besøg i kvindelejren, således at kvinderne om
trent hver aften havde selskab. Det er mit indtryk, at det efter års ensom
hed, hvor de kun havde haft sig selv at se på, opmuntrede dem meget.

De to år som gidsler havde slidt også vore kvindelige kammeraters 
nerver tynde.

I det hele taget kunne vi i sommeren 1943 glæde os ved myndigheder
nes og politikernes »bevågenhed«. Gang på gang havde vi i de forløbne år 
opfordret kommunistudvalget til at komme op i lejren for ved selvsyn 
at tage vore klager og besværinger i øjesyn, men vi havde aldrig så meget 
som fået et svar.

Kun folketingsmand Amby havde personlig fra den første dag følt det 
som sin pligt at optage og vedligeholde forbindelse med os. I begyndelsen 
af interneringen, endnu før Agnes blev efterstræbt af det tyske politi og 
dets danske kolleger, havde jeg engang sendt hende op til udvalgets da
værende formand, dr. P. Munch, for at bede ham og udvalget om at 
komme i lejren og tale med os og for at se på forholdene. Dr. Munch 
havde afværgende slået ud med hænderne:

— Det går aldrig godt, frue, det kan vi skam ikke, det vil vække alt 
for megen opsigt.

Det, der under relativt rolige og stabile forhold mellem tyskerne og 
regeringen ville have vakt altfor megen opsigt, var imidlertid muligt i 
sommeren 1943.

Efter folketingsvalget var K. K. Steincke af en aller anden grund blevet 
formand for kommunistudvalget. Hvad det nu var, der gjorde det, om 
det var Steinckes velkendte »kærlighed« til Thune Jacobsen, om det var 
Stalingrad, eller det blot var Steinckes trang til at være kontrær, det ved jeg 
ikke, men formandsskiftet betød for vort vedkommende, at nu blev ethvert 
brev og enhver klage til kommunistudvalget besvaret, og hen på somme
ren fik vi besked om, at det samlede udvalg ville komme op i lejren for
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at besigtige den, og var villig til at forhandle med et udvalg fra de inter
nerede. Det var jo ganske vist, efter at Dollfuss var fjernet, efter at lejren 
var udvidet, efter at forholdene på enhver måde var forbedret, efter at 
vi havde fået den besøgsordning, vi havde kæmpet for siden sommeren 
1941, men alligevel!

Kommunistudvalget kom og så på forholdene, og et af os valgt udvalg 
fik foretræde for udvalget, hvor også Thune Jacobsen var til stede, og 
senere for Thune Jacobsen personligt.

Det spørgsmål, der for os var vigtigst, udviklingen udenfor taget i be
tragtning, var nu spørgsmålet om, hvad regeringen og myndighederne 
ville gøre med os, den dag tyskerne også overtog den formelle magt i 
landet.

Såvel udvalget som Thune Jacobsen lod vore kammerater forstå, at i 
så tilfælde måtte man handle som »danske mænd«.

løvrigt var kammeraterne mere end skeptiske overfor udvalget og dets 
enkelte medlemmer, som her og der indlod sig i diskussion med fangerne. 
De fik korte, ironiske og skarpe svar på deres spørgsmål. Over to års 
ulovlig indespærring og vilkårlig behandling havde sat sit præg på os alle 
og mærket os, også hvad vor omgangsform angik. Og de fleste følte det 
vel også som en hån, at der skulle et omslag til i verdenssituationen, før 
udvalget fandt det nødvendigt at handle som »danske mænd«.

Steincke opsøgte mig på mit værelse for at snakke med mig. Senere kom 
politimester, folketingsmand Vagn Bro til. Det var en meget skarp sam
tale, vi førte, og efter den havde jeg absolut ikke det indtryk, at vi skulle 
vente os alt for stort initiativ og handlekraft fra den side, når og hvis det 
skete.

I kvindelejren var tonen ikke mindre skarp. Det kom til et sammenstød 
mellem et af de kvindelige medlemmer af rigsdagsudvalget og en kvinde
lig kammerat. Arsagen var, at det kvindelige rigsdagsmedlem tillod sig 
at komme med en bemærkning om, at »her havde De det jo meget rart, 
her kunne jeg godt tænke mig at tilbringe nogle feriedage«. Det blev 
sagt, efter at de kvindelige kammerater havde siddet i enecelle i 25 måne
der og på et tidspunkt, hvor de måtte vente, at udviklingen kunne med
føre, at det var deres liv, det gjaldt.



173

Kommunistudvalgets første og eneste besøg i Horserød blev absolut 
ikke nogen sukces, og bagefter havde vi alle en uvis, nervøs og nagende 
følelse af, at vi intet kunne vente fra den side, og at det snart ville gå løs, 
og hvad så...

XXVII

DET TRÆKKER SAMMEN

Sommeren, den opløftende, den nervøse sommer 1943, gik på held.
Med stigende opmærksomhed fulgte vi krigens gang og den voksende 

modstandsbevægelses skærpede kamp udenfor pigtråden.
Sabotagen hørte nu til dagens orden. Men der var andre ting, der for

talte os, at der var endnu alvorligere begivenheder i vente. Vi, fangerne 
i Horserød, befandt os i sommeren og efteråret 1943 i den ejendommelige 
situation, at vi sikkert var den bedst orienterede gruppe mennesker i 
Danmark.

Ikke blot havde vi nu i stort omfang fået indsmuglet små kortbølge
modtagere med hovedtelefoner, så vi uden vanskelighed kunne aflytte en
hver udsendelse fra en hvilken som helst station, men vi var sikkert dem, 
der havde det stærkeste indtryk af den danske modstandsbevægelses riven
de vækst og det bevidste politiske omslag, der var ved at ske i befolknin
gens store og afgørende dele.

Sagen var den, at vi hver eneste dag havde et eller flere besøg fra alle 
egne af landet, hvilket betød, at vi fik besked om forhold, stemninger og 
begivenheder i selv de fjerneste afkroge, ligesom der næppe udkom en 
illegal tryksag i landet, som ikke i løbet af endda meget kort tid havnede 
i Horserødlejren.

Vi var givetvis, hvad mange forhold angik, før og bedre orienteret end 
modstandsbevægelsens centrale ledelser. Frihedsrådet eksisterede jo ikke 
endnu.
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Hvad vi således dag for dag erfarede om spændingen mellem dansk og 
tysk, og det danske folks voksende modstandsvilje og direkte og åbenlyse 
trods, mod og foragt for regeringen, dens opråb og taler, beslutninger og 
handlinger, glædede os på den ene side meget, men på den anden side 
stillede det spørgsmålet, om vor egen personlige skæbne i forgrunden.

Allerede under kommunistudvalgets besøg i lejren havde vi forsøgt 
at få en klar udtalelse om, hvad de, der havde ansvaret for vor skæbne, 
ville foretage sig, når det uundgåelige skete. Vi havde fået et undvigende, 
almindeligt svar. »Man måtte handle som danske mænd«.

Så kom de første store folkestrejker ude i provinsen. Forholdene skær
pedes dag for dag, ja time for time. Vor snævre illegale ledelse blev enig 
om, at nu hastede det. Vi måtte have klar besked, og have den nu. Vi be
sluttede derfor omgående at sende et par kammerater ind på Politigården 
for i statsadvokatens afdeling at få besked om, hvorvidt vi var købt eller 
solgt.

De kom tilbage med den positive besked, at alt var i orden, vi ville blive 
advaret så betids, at vi kunne få ud til at forsvinde, og der ville ikke blive 
lagt os hindringer i vejen, men vi skulle under alle omstændigheder af
vente besked og intet foretage os, før signalet blev givet.

Samtaler med inspektør Gjerstrup lod os forstå, at han også var orien
teret, og at beskeden skulle komme til ham, hvorefter han ville give 
signalet.

Vi var urolige og skeptiske. Ikke mindst var jeg skeptisk. Jeg stolede 
ikke rigtig på initiativ og handlekraft fra den side, når det gjaldt om at 
redde os. Initiativ og handlekraft havde på den anden side ikke manglet, 
da det drejede sig om at sikre sig vore personer. Man havde ganske vist 
nu i nogen tid vist sig fra den pæne side og handlet som »danske« mænd, 
men indtil vinden vendte, havde man lagt os alle mulige hindringer i 
vejen og i udstrakt grad forbitret vort liv. Jeg huskede også, hvordan man 
ikke blot svigtede os den 22. juni, men i forvejen havde forberedt ak
tionen.

Jeg tænkte meget over tingene i disse hektiske uger og dage. Jeg tænkte 
på de snart toogethalvt år som gidsel, jeg tænkte på alle de chikaner og 
unødige ydmygelser, vi havde mødt, jeg tænkte på den evige uvished,
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på kampen for anstændige økonomiske kår for vore kære og på kam
meraterne, som de havde ændret sig under den årelange indespærring. 
Hvordan disse store, kraftige mænd, der altid havde været i bevægelse 
og havde arbejdet, levet og kæmpet for manges vedkommende var blevet 
sære, pirrelige og nervøse mænd med tyndslidte nerver og evig uro i 
blodet.

Jeg søgte objektivt at betragte mig selv. Jeg forstod, at også jeg havde 
gennemgået en stor forandring. Uroen over min families skæbne, skam
men over andres behandling af os, min evige, konsekvente kamp mod det 
overgreb, der havde fundet sted, alt i forening havde mærket også mig, og 
gjort mig til et andet menneske, end det jeg var før den 22. juni.

Det, der havde været værst for mig, synes jeg, var den absolutte uvirk
somhed, der føltes som politisk og menneskelig kønsløshed. Fra min tid
ligste ungdom havde jeg deltaget i kampen, havde sammen med kamme
rater diskuteret og undersøgt forholdene, været med til at træffe beslut
ninger, for derpå efter evne og mulighed at gå ud for at omsætte de ind
høstede erfaringer og de trufne beslutninger i praktisk virkelighed.

I mere end to år havde vi nu diskuteret, tænkt, søgt at finde ud af, hvad 
der skete, og hvad der burde gøres, for derefter at gå ind for at sove!

Mange gange havde jeg væmmedes ved mig selv og denne politiske 
uvirksomhed. Denne tilstand som politisk kastrat, stod for mig som det 
værste af alt!

Men nu rykkede altså afgørelsen nær. Nu forestod det, alt det, jeg havde 
regnet med fra den første dag, alt det, jeg havde fremholdt for regering, 
politikere og embedsmænd, alt det, jeg aldrig havde fået svar på.

I mit inderste troede jeg ikke på dem, og jeg troede ikke på deres løfter. 
På min foranledning blev det derfor besluttet, at i hvert fald tre af vore 
mest kendte og politisk betydeligste kammerater skulle flygte under et 
besøg i København.

Alt blev i alle enkeltheder tilrettelagt, for at flugten kunne lykkes. 
Flugtplanen var kendt og godkendt af kammeraterne udenfor. Om for
nødent skulle de ledsagende kriminalbetjente under besøgene i hjemmene 
uskadeliggøres. Nu ville vi have folk ud.

Dagen før den planlagte flugt, det var under folkestrejken i Odense,
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kom der imidlertid besked udefra, at flugten måtte udsættes, i hvert fald 
indtil videre. Vore kammerater derude var bange for, at en isoleret flugt, 
med eller mod de respektive myndigheders vilje, kunne medføre skær
pede forhold og sikkerhedsforanstaltninger i Horserød, der i det givne 
øjeblik kunne umuliggøre en samlet flugt.

Vi bøjede os for dette argument, vi måtte jo tro på, at myndighederne 
ville holde ord, men i mit inderste tvivlede jeg stadig.

Strejkerne rasede fortsat. Nervøsiteten indenfor og udenfor lejren steg 
fra time til time. Vi anskaffede os generalstabskort over hele Nordsjæl
land, og vi begyndte at smugle kontante penge ind i lejren, vi bad også 
om våben udefra, som blev os lovet, men som vi ikke fik, fordi udvik
lingen nu tog en sådan fart, at den ligefrem styrtede frem mod kulmina
tionen.

Uro, nervøsitet, spænding, håb og frygt beherskede lejren i Horserød 
i dagene op mod den 29- august.

Vi havde fået et løfte, alt var tilsyneladende i orden, vi ville blive ad
varet, og få mulighed for at slippe væk, før det var for sent, men ville man 
holde, hvad man havde lovet, ville man holde det ord, man havde givet? 
Ville man handle som »danske mænd«?

Vor loyalitet sejrede! Vi besluttede regelret at afvente signalet og håbe 
det bedste, men inderst inde var der mange, der tvivlede. Omtrent 
toogethalvt år i den danske regerings vold havde lært os at være skeptiske, 
og blandt de mest skeptiske var jeg ...
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