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INTRODUKTION
Af tidl. statsminister Hans Hedtoft

Racehadet og pogromerne mod jøderne vil for historiens 
domstol være den mest uaftvættelige skamplet på den tyske 
nazisme. Det hagekors, nazisterne satte på Ty sklands fane, 
vil langt ud i fremtiden huskes som et barbariets mærke og 
forplante erindringen om en stor nations fald under en 
lavsindet, hysterisk og despotisk førers vulgærfilosofi. — 
(Hartvig Frisch i »Danmark besat og befriet«).

Skændselsdåden mod de danske jøder i 1943 må aldrig gå i glemme
bogen, og ethvert indlæg, der kan bidrage til at bevare den i erindrin
gen, er af værdi. Rektor Bertelsens bog yder et redeligt bidrag til 
at illustrere det danske folks holdning overfor jødeforfølgelserne, og 
den er tillige et veltalende indlæg mod antisemitismen.

Der havde i løbet af efteråret 1943 ofte været sat rygter i omløb 
gående ud på, at tyskerne nu ville gennemføre en deportation af de 
danske jøder på samme måde, som det var sket i andre lande. Men 
rygterne var lige så ofte blevet dementeret.

Gennem det meste af besættelsesperioden havde jeg kontakt med 
G. F. Duckwitz, der arbejdede som skibsfartssagkyndig ved den tyske 
repræsentation i København. I vore samtaler havde vi ofte kredset om 
dette problem, og Duckwitz havde forklaret, at alle herværende le
dende tyskere, måske bortset fra Gestapo-folkene, var inderligt imod 
jødepogromerne og udfoldede alle bestræbelser for at hindre, at en 
lignende skændsel skulle ske i Danmark.

I slutningen af september 1943, da nervøsiteten var i stigen i alle 
kredse, gjorde Duckwitz mig opmærksom på, at han frygtede for, at 
spillet nu kunne blive slået over ende, og den 28. september opsøgte 
han mig, da jeg sad i et møde i arbejdernes gamle forsamlingsbyg
ning i Rømersgade 22. Nu sker ulykken, sagde han. Det hele er plan
lagt i alle enkeltheder. Skibe vil ankre op på Københavns red, Deres 
arme jødiske landsmænd, som Gestapo finder, vil blive tvangstranspor- 
teret til skibene og deporteret til en ukendt skæbne. Han var hvid af 
indignation og skam.
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Jeg indrømmer åbent, at jeg — uanset jeg i disse år var vant til 
netop af denne mand at få mange overraskende meddelelser — blev 
målløs af raseri og ængstelse ... Det var dog for djævelsk.

Jeg fik blot sagt: Tak for meddelelsen, og Duckwitz forsvandt. 
Selv gjorde han, hvad der stod i et menneskes magt for at frelse de 
menneskeliv, der kunne frelses. Mine venner (Vilh. Buhl og H. C. 
Hansen og Herman Dedichen) og jeg delte opgaverne imellem os. 
Gennem en illegal politiforbindelse fik vi biler stillet til rådighed og 
kørte i alle verdenshjørner. Selv kørte jeg først til formanden for 
Det mosaiske Troessamfund, højesteretssagfører C. B. Henriques’ villa 
i Charlottenlund. Jeg skal aldrig glemme dette møde med de danske 
jøders ledende mand. Vi kendte ikke meget til hinanden på forhånd, 
men havde dog truffet hinanden enkelte gange, jeg tror bl. a. under 
forhandlinger i Arbejdsgiverforeningen, hvor Henriques vist var juri
disk konsulent. Jeg bad om at tale med Henriques under fire øjne, og 
da vi blev alene, sagde jeg oprevet, nervøs og ulykkelig, som jeg var: 
»Henriques, der sker nu en stor ulykke. Den frygtede jødeaktion i 
Danmark kommer. Det kommer til at foregå på den måde, at Gestapo 
natten mellem den 1. og 2. oktober opsøger alle jøder i deres hjem, og 
derefter transporterer dem til skibe i havnen. De må øjeblikkelig gøre 
alt for at advare hver eneste jøde i byen. Det er klart, at vi er parat 
til at hjælpe Dem med alt.«

Jeg kan godt i dag fortælle, at Henriques’ reaktion var anderledes, 
end jeg havde ventet. Han sagde nemlig blot to ord: De lyver, 
og det varede adskillig tid, før jeg fik ham overbevist om, at han 
skulle tro på mig. Jeg forstår ikke, det kan være sandt, blev han 
fortvivlet ved at gentage. Jeg har lige været i udenrigsministeriet hos 
direktør Svenningsen, og han har beroliget mig og sagt, at det er hans 
tro, at der intet sker. Jeg svarede, at Svenningsens udtalelser var frem
sat i god tro, han kunne kun referere, hvad tyskerne sagde.

Morgenen efter, den 29. september, var der tidlig morgengudstje
neste i Synagogen, det var dagen for den jødiske nytårsfest, og her 
blev meddelelsen om den forestående razzia givet til menigheden.
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FORORD
Af bibliotekar ved Der mosaiske Troessamfund i København Jul. Margolinsky

Danmarks jødiske befolkning talte omkring oktober 1943 ca. 7000 
sjæle. Med bange anelser havde man imødeset, hvad der vilde ske, der
som Tyskerne skulde gøre alvor af også her i landet at iværksætte 
lignende jødeforfølgelser, som Hitler-vældet med så bestialsk grusom
hed havde iscenesat i de andre besatte lande. De rystende efterretnin
ger, der efterhånden var sivet ud fra selve Tyskland, fra Polen, Cze- 
koslovakiet, Frankrig, Holland og Belgien, fra Ungarn og fra Balkan- 
landene, gav et uhyggeligt varsel om, hvad man kunde vente sig, og i 
november 1942 var problemet rykket endnu nærmere ind på livet af 
os, da razziaen på jøderne i Norge resulterede i, at omkring 700 med
lemmer af det norsk-jødiske troessamfund blev slæbt ombord i tyske 
fragtskibe og deporteret sydpå for kort efter at ende deres dage i kon
centrationslejrenes gaskamre.

Når det kun lykkedes ca. halvdelen af de norske jøder at slippe over 
grænsen til Sverige, hvorledes kunde man så forvente, at det vilde gå 
Danmarks jøder i en lignende situation, hvis de blev tvunget til at 
flygte fra de danske kyster, der holdtes under streng bevogtning af 
okkupationsmagten?

Men da katastrofen så indtraf natten mellem den 1. og den 2. okto
ber 1943, blev jødernes lykkelige redning til Sverige alligevel gennem
ført over al forventning. Denne enestående begivenhed, der var fuld af 
dramatiske episoder, betragtes ikke alene overalt i udlandet som et af 
de få lyspunkter i den ellers så tragiske skæbne, der i disse år kostede 
jøderne 6 millioner ofre af menneskeliv, men også i danmarkshistorien 
vil jødernes redning blive husket til de seneste dage og stå som et vid
nesbyrd om, hvorledes så godt som hele det danske folk i dets mål
bevidste og frygtløse sammenhold var med til at bekæmpe uretten og 
i glødende protest mod voldsherredømmet kom deres betrængte lands
mænd til hjælp, da de befandt sig i den yderste nød.

Når aktionen fik det glimrende udfald og ca. 93 pct. af jøderne blev 
bragt til en sikker havn på den anden side af sundet, skyldes det i før
ste række, at der omgående og rent spontant fra de forskellige grup
per indenfor modstandsbevægelsen og fra talrige enkeltpersoner blev 
mobiliseret en uforlignelig offervilje og snarrådighed med det dobbelte 
formål: at sabotere tyskerne og hjælpe jøderne.
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Rektor Aage Bertelsen har i sin bog, der vidner om en stærk sympati 
for den sag, han gik ind for, givet en autentisk skildring af den så 
påskønnelsesværdige indsats, der blev gjort af Lyngby-gruppen, hvis 
leder han var. Trods det dystre emne er hans beretning præget af en 
tiltalende uhøjtidelighed og et godt humør. Dette skyldes ikke mindst, 
at rektor Bertelsen som den virkelige humanist aldrig fristes til ensidig
hed i behandlingen af det interessante stof eller henfalder i patos. Han 
har et klart blik for sine medmenneskers fortrin og skavanker, således 
som disse egenskaber uhæmmet afslører sig i den givne situation, såvel 
hos »ofrene« som også blandt deres hjælpere. Da jøderne i Danmark jo 
udgør et udsnit af hele befolkningen — rige og fattige, højtkultiverede, 
intelligente, men også mere primitive mennesker, strengt ortodoxe, libe
rale og religiøst ganske indifferente personer — har han haft rig lejlig
hed til at gøre sine iagttagelser, og med megen lune forstår han at gen
give den spraglede mosaik.

Der findes afsnit i bogen, som man læser med samme åndeløse spæn
ding, som man i sine unge dage nød de kendte historiske romaner, men 
i »Oktober 43« drejer det sig om virkelige historiske oplevelser, man 
selv har været med i eller fulgt på nært hold, hvad der unægteligt for
øger spændingen i de dramatiske begivenheder i ganske betydelig grad.

I biblen berettes der i Esthers bog om en tildragelse, der fandt sted 
for 2500 år siden, da det jødiske samfund i Persien stod i fare for at 
gå til grunde som følge af den onde Haman’s skumle planer. Det er 
ikke 9 år siden, at det jødiske samfund her i landet befandt sig i en 
lignende situation, da tyskerne i deres rabiate galskab indenfor ram
merne af deres planlagte »europæiske nyordning« havde besluttet »at 
udskille jøderne af det offentlige liv i Danmark«.

Såfremt redaktionen af vor bibel ikke allerede for lang tid siden 
var blevet afsluttet, kunde det såmænd godt tænkes, at også fortællin
gen om »Oktober 43« var blevet indlemmet i de hellige skrifter til 
evig påmindelse for kommende slægter.
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INDLEDNING

Tidens hjul ruller hurtigt. Jødeforfølgelsen i Danmark under den 
tyske besættelse er nu historie; for mange, også blandt dem, der op
levede den på nært hold, et blegt minde, som man måske helst helt 
vilde glemme.

Når jeg har fundet anledning til at udsende denne bog, skyldes det 
oprindelig en henvendelse fra Lyngby historiske Selskab kort efter 
befrielsen. Forholdene havde gjort Lyngby til et af knudepunkterne 
for illegale transporter til Sverige under jødeforfølgelsen, og så mange 
af byens indbyggere var personligt engagerede i arbejdet, at det kunde 
forekomme naturligt at udsende en beretning for medlemmerne af den 
lokalhistoriske forening om, hvad man dengang kaldte »Lyngbygrup- 
pen«s virksomhed. Forskellige omstændigheder hindrede dens frem
komst i de første år efter befrielsen. Når den nu, så længe efter, ud
kommer for offentligheden i videre forstand, og som en selvstændig 
bog, er det fordi jeg ikke kan se bort fra den mulighed, at en skildring 
af, hvorledes et udsnit af et mindre bysamfund sluttede sig sammen om 
at løse denne bestemte opgave under vanskelige forhold, kunde have 
interesse ud over Lyngby sogns grænser og måske også være af betyd
ning for den almindelige historiske vurdering af det danske folk i den 
mørkeste periode af vor nyere historie. Meget tyder efter min erfaring 
på, at det afgørende vendepunkt i besættelsestidens historie ikke så 
meget var den politiske omvæltning den 29. august 1943 som den 
folkebølge, der rejste sig i oktober og bar over 6000 jøder frelst til den 
svenske kyst. Måske bogen kan være et bidrag til belysning af dette 
spørgsmål.

Af en vis historisk interesse er det måske også, at arbejdet med 
jødetransporterne for adskillige kom til at danne indledning til en 
mere omfattende deltagelse i frihedskampen. Ikke få af gruppen i 
Lyngby fik lejlighed til at lære både tyske fængsler og forhørsmetoder 
at kende, enkelte er stadig mærkede deraf. Af de medarbejdere, jeg 
har omtalt i bogen, kom ialt 25 til at opleve landflygtighed, fængsel, 
tortur, i et enkelt tilfælde døden for gestapos kugler.
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Ønsket om at få lejlighed til at rette visse misforståelser og unøj
agtigheder i skildringer fra anden side, hvor Lyngbygruppen omtales, 
har været et medvirkende motiv for min fremstilling. Men mest drives 
jeg af trangen til i erindringen at genopleve tildragelser og mindes 
mennesker, jøder og ikke-jøder, som det varmer sindet at tænke på, 
ikke mindst på baggrund af årene efter befrielsen.

Når jeg under eet tænker tilbage på hine dage, står de for mig som 
en éruption af lidenskaber og magter, et kaos af menneskelige omvælt
ninger. Det var en tid, der på den brutaleste måde sprængte rammerne 
for den verden, vi havde vænnet os til at betragte som den virkelige 
og, i hvert fald herhjemme, eneste mulige, og som tvang mennesker til 
ligesom at udvikle sig ud over de grænser, der ellers af naturen syntes 
afstukne for deres tænken og handlen. Vi oplevede exempler på råhed 
og vildskab og på grænseløs menneskelig lidelse, som vi vel vidste 
fandtes i verden, men som vi ikke havde tænkt mulig i vort eget land. 
Men vi så også beviser på umiddelbar menneskelig godhed, sammen
hold og selvopofrelse, som mødtes af de forfulgte med uforglemmelige 
udtryk for tillid og taknemlighed. Og — hvorfor skjule det? — vi 
undgik heller ikke vidnesbyrd — lykkeligvis kun få, synes jeg 
— om en sjælelig afstumpethed hos landsmænd, der i sine mindst på
faldende former ytrede sig som ligegyldighed overfor enhver appel om 
at yde hjælp, og på den mest utiltalende måde som geskæftig iver efter 
at gøre forretning på andres nød.

Hovedindtrykket for den, der kom begivenhederne på nært hold i 
hine dage, er følelsen af, hvilke yderligheder der rummes i den menne
skelige sjæl. Og så endnu en erfaring, som jeg gerne vil bevare som en 
lære for livet:

Den lille flok, der natten til den 2. oktober, razzianatten, samledes 
i Lyngby om den beslutning at sende truede jøder til Sverige, vidste 
intet om midler og muligheder, og hvad de mente at vide, viste sig at 
være galt. Både om dem, der mødtes den nat, og om så godt som alle 
der senere sluttede sig til gruppen, gjaldt, at de savnede næsten enhver 
saglig forudsætning for at gennemføre den opgave, de havde påtaget 
sig. Vi boede inde i landet, langt fra egnede udskibningssteder. Vi 
havde intet særligt kendskab til kysten, slet intet til sejlads, ingen for
bindelser blandt fiskere og skippere, ingen penge at betale med, ikke 
så meget som en jolle at sejle med, for tyskerne havde længe i forvejen 
beordret alle både, der ikke brugtes i erhvervsøjemed, fjernet fra
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kysterne. Den lovlige regering var sat fra styret, og landets organer 
for den udøvende myndighed var under tyskernes kontrol; trods 
den bedste vilje fra politiets side kunde der her kun hentes begræn
set støtte. Vort eneste virkelige aktiv i kampen mod gestapo, ver
dens grusomste og bedst organiserede politimagt, var en god vilje 
til at hjælpe de forfulgte. På hver side i min fremstilling vil man 
møde vidnesbyrd om ukyndighed og evneløshed i forhold til den 
opgave, vi havde påtaget os. Enhver vil let kunne eftervise, hvor
ledes jødetransport, i hvert fald i de første dage, var en kæde af im
provisationer, tilfældigheder, misforståelser og dilettantiske fejlgreb. 
Men een ting står fast, når beviserne for disse ting lægges på bordet: 
Havde jødernes hjælpere ingen andre forudsætninger, så havde vi den, 
at vi gerne vilde hjælpe de mennesker. Det bør ikke glemmes ved for
klaringen af det faktum, at mere end et tusinde mennesker af gruppen 
i Lyngby førtes til den frelsende båd ved kysten og videre til befrielsen 
i Sverige, uden at en eneste faldt i tyskernes hænder. Historien om de 
danske jødetransporter er for mig læren om fællesskabets magt i en 
god sags tjeneste.

Jeg har bestræbt mig for at fortælle alt i stort og småt, som det vir
kelig er foregået, vel vidende, at der kan være en vis sandhed i So
merset Maughams ord, at »virkeligheden er en dårlig historiefortæl
ler«. Foruden de henved 100 navne, som det har været mig en glæde 
at fæstne til papiret, er der en del, som jeg gerne havde husket, og en
kelte jeg med forsæt har glemt. Som helhed har jeg kun nævnet navne, 
hvor jeg har følt mig overbevist om, at det ikke kunde skade de på
gældende, og i øvrigt i det håb, at man ikke vilde protestere, om jeg — 
hvad der har været mig uoverkommeligt — først havde spurgt om lov.

Min egen bedømmelse af personer og begivenheder har jeg ikke kun
net tilbageholde og har heller ikke ment at burde gøre det, men jeg 
har, mig bevidst, ikke gjort forsøg på hverken at forherlige eller for
ringe. Der er ingen grund til nogen af delene: Hvad der dengang skete 
var, at en gruppe mennesker, her som så mange andre steder, fik til
delt en lille rolle i det blodige verdensdrama gennem to tusinde år, der 
hedder antisemitismens historie. Jødetransporterne i Danmark er blot 
historien om jævne mennesker, der efter evne forsøgte at gøre deres 
enkle menneskepligt, da kravet meldte sig.

En begrænsning ved min fremstilling — og samtidig for mig selv en 
stor betænkelighed — ligger i den metode, der må følges. Det er klart,
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at bogens historiske, dokumentariske værdi beror på, at den så vidt 
muligt er førstehånds. Det vil sige, at jeg må indskrænke mig til at 
fortælle, hvad jeg personlig har set og oplevet, eller — i enkelte til
fælde — erfaret fra første kilde. Heraf følger, at skildringen ikke 
alene begrænses af min evne og erfaring, men også, fordi det er en så 
personlig sag, vil være farvet af mine synspunkter og præget af mine 
særlige interesser og problemer. Herved er intet at gøre. Det er mit 
håb, at fremstillingen må godtgøre, at det er sagen og ikke fortælleren, 
der skal fremdrages.

Hovedparten af bogen er baseret på optegnelser foretaget i Malmø 
i tiden umiddelbart efter min ankomst som flygtning i november 1943. 
Egentlig havde jeg ønsket, at den skulde være fremgået som et fælles 
foretagende af dem, der ligesom jeg havde oplevet begivenhederne på 
nærmeste hold, men af flere grunde viste det sig umuligt. Da jeg så
ledes i Sverige henvendte mig til gruppens leder af overfarterne fra 
Humlebæk, Bjarne Sigtryggsson, svarede han, at på baggrund af den 
frihedskamp, som nu førtes på liv og død i Danmark, var vor be
skedne indsats ikke værdig til omtale, og i særdeleshed frygtede han, 
at selv en nok så nøgtern fortælling om det, vi havde oplevet, skulde 
få et helt ufortjent skær af helteromantik. Jeg forstod hans synspunkt 
og deler egentlig stadig hans frygt. At den kan være ubegrundet, synes 
jeg Jens Nyskov-Sørensens tillæg til bogen, skrevet i december 1943 i 
Sverige, beviser. En tredie af mine venner svarede fra Stockholm, at 
han endnu et år efter følte sig ude af stand til at fordybe sig i hine 
dages indtryk. Dertil havde de rystet ham for dybt. En menneskeligere, 
smukkere og for mig mere overbevisende begrundelse for et afslag på 
min anmodning kan ikke tænkes fra den unge medarbejder, der i 
højere grad end sandsynligvis nogen anden jøde i Danmark har sat 
livet ind for at frelse sine lidelsesfæller.

Når jeg til slut har bedt min kone give en fremstilling af sin arre
station og opholdet i tysk fængsel, er det blandt andet fordi denne 
tildragelse er det første konstaterede tilfælde af individuel gidseltag
ning i Danmark og — i sammenhæng med at man truede hende med 
at arrestere vor 11-årige datter — et vidnesbyrd om, at tyskerne på 
den tid styrede mod de såkaldte »norske tilstande«. Og det kan vel 
have en vis historisk interesse. Måske nogle vil mene, at skildringen af 
denne afsluttende episode i Lyngbygruppens historie har værdi i sig 
selv som et menneskeligt dokument fra en ond tid.
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BLADE AF EN DAGBOG

Malmø, den 23. november 1943.

»Kvällsnyheterne från T.T.« sparer os heller ikke i aften for de 
oplysninger, vi frygter og dog ikke vil undvære. Det går livligt med 
sabotagen i Danmark og med dens bekæmpelse: I aftes henrettede de 
to sabotører, den ene fordi han, da han vilde købe et skydevåben af 
en tysk soldat, havde haft et brækjern under blusen. Den svenske 
radioavis oplyser, at han ikke havde brugt det, men at det havde væ
ret hans hensigt at slå tyskeren oven i hovedet, hvis han ikke godvil
ligt udleverede revolveren. — Hvordan mon de har aflokket ham den 
tilståelse? Aage Nielsen, der døde under torturen i Vestre Fængsel, 
sagde til sine forældre, da de underligt nok fik tilladelse til at besøge 
ham, kort før han døde, at han nu kun havde eet ønske: at tyskerne 
vilde skyde ham. Det var R. J., mekaniker og medlem af det kommu
nistiske parti, der fortalte mig det, umiddelbart før jeg sendte ham 
over gennem + +. Det var på hans værksted, Aage Nielsen havde 
lavet sine bomber. R. J. var stærkt efterlyst og havde gestapo i hælene. 
Ikke mærkeligt, at han gjorde et nervøst indtryk. Han vidste, hvad 
der ventede ham, hvis han blev fanget: Aage Nielsens forældre havde 
ikke kunnet genkende deres dreng. Han havde mistet det venstre øje, 
fingrene var brækkede, og han havde ingen negle. Desuden var han 
næsten vanvittig af tørst; det er et godt og prøvet middel mod umed
gørlige benægtere at fylde deres mad med peber og salt — men det 
hjalp altså ikke i tilfældet Aage Nielsen. Den unge bager med bræk
jernet slap billigere, i hvert fald til sidst. Han fik det, som Aage 
Nielsen bad om forgæves: en geværsalve.

T.T. i aften bringer mig til at tænke på en anden radiooplevelse. 
Det var en af de første dage af den tyske besættelse, den 12. april 
1940. Jeg sad i den samme stue som nu hos de samme gode venner,
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kun var jeg den aften alene i huset. Sven Svensson var med sin kone 
og de to små piger draget bort et eller andet sted i Skåne, som så 
mange andre fra Malmø, der på myndighedernes opfordring røm
mede byen under indtryk af overhængende krigsfare. Efter med
delelserne om begivenhedernes udvikling i Danmark og Norge kom 
statsminister Per Albin Hansson til mikrofonen: Hans tale var præget 
af den mørkeste alvor. Det var muligt, mente han — og man forstod, 
at han anså det for sandsynligt — at en fremmed magt havde samme 
planer mod Sverige som mod de to andre nordiske lande. Men man 
måtte så vide, at svenskerne vilde kæmpe til det yderste med alle 
midler. Det var en meget uforbeholden tale, en af de stærkeste stats
mandstaler, jeg har hørt.

Det blev efterhånden mørkt i stuen, og man måtte ikke tænde lys. 
Malmø var mørkelagt for første gang, og ingen havde mørkelægnings
gardiner. Jeg lukkede atter op for radioen. Denne gang var det musik 
fra Stockholm: Beethovens violinkoncert spillet af Telmanyi og et 
symfoniorkester. Jeg tror, at jeg, så længe jeg lever, vil mindes den 
udsendelse: Beethoven i en mesters fortolkning, en oplevelse der inten
siveredes til et indtryk for livet ved bevidstheden om hvert øjeblik at 
kunne have de tyske bombeflyvere over hovedet. Beethoven og Hitler! 
Stærkere udtryk for modsætningerne i tysk ånd kan næppe tænkes. På 
den tid troede jeg endnu, at Beethovens ånd levede i det tyske folk og 
håbede, at den i længden vilde sejre. Jeg trøstede mig også midt i sor
gen over mit lands ulykke, som jeg oplevede som »byttelektor« i det 
nordiske broderland, ved forvissningen om, at folket og landet dog var 
blevet sparet for direkte krigshandlinger, og at min egen familie og 
ejendom også var i sikkerhed.

— I dag brænder og brager sabotagen over Danmark. Min kone 
sidder i den tyske afdeling af Vestre Fængsel. 6 gestapo-folk med ud
rykningsvogn og maskingeværer hentede hende for 14 dage siden for 
øjnene af vore børn. De har forsøgt at bilde hende ind, at de har 
arresteret Inger, hvis 11-årige fødselsdag vi fejrede den sidste dag, vi 
var sammen under jorden. Men de får vist ikke flere oplysninger fra 
Gerda af den grund.

Radioen bringer ogsaa i aften meddelelser fra fronterne, som taler 
deres tydelige sprog, mere opmuntrende end det, der høres fra Dan
mark. Lad dem rase, som de vil! Det er muligt, at Beethovens ånd er 
kvalt i det tyske folk. Men Hitlers onde ånd ligger for døden.
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VI VENTER PÅ SKIB

Natten mellem den 1. og 2. oktober 1943 kl. 5 samledes en lille 
kreds af lyngbyboere hos rektor Bøghs på Ulrikkenborg Allé. Mødet 
drejede sig om, hvad der kunde gøres for at hjælpe de jøder, vi i de 
sidste dage havde haft indkvarteret i vore hjem, mod den truende for
følgelse. Om ikke truslen allerede i løbet af natten var blevet en fuld
byrdet kendsgerning; for rygtet gik, at tyskerne havde udset netop 
denne aften til arrestationerne, fordi det var det jødiske nytår, og man 
vidste, at troende jøder efter gammel skik fejrede den store højtid i 
familiens kreds.

Til stede ved mødet var rektor Fr. Bøgh og hans frue og søn, cand. 
theol. Jørgen Bøgh, som på den tid var medarbejder ved Kristeligt 
Dagblad og derved på flere punkter bedre underrettet end vi andre. 
Desuden fru lektor Norrild fra Sorgenfri, adjunkt frk. Gregersen, 
Buddingevej, et par af vore jødiske gæster og jeg selv. Aftenen forinden 
havde jeg haft besøg af lederen af politistationen i Lyngby, politi
kommissær Mouridsen, der havde fortalt mig, at politiet havde iagt
taget koncentrationer af gestapotropper med de såkaldte prærievogne 
på korsveje i omegnen: sandsynligvis tegn på, at der skulde ske noget 
afgørende i nattens løb.

Jørgen Bøgh mente at vide, at der vilde være en mulighed for, hvis 
razziaen var kommet, at skaffe de jøder, der undgik at blive fanget 
under forfølgelsen, legal udrejsetilladelse allerede den følgende dag. 
Så usandsynligt dette i og for sig lød, var det til denne antagelse, 
vort håb om frelse for de forfulgte knyttede sig. Vi enedes derfor 
om først at søge tilvejebragt et forråd af visumattester, ikke alene 
for »vore egne« jøder, men også for andre, der måtte ønske vor hjælp 
til at prøve denne udvej. Meningen var at besørge dem udfyldt og 
samlet i hemmelighed og uden risiko for jøderne, således at de kunde 
indleveres under eet på visumkontoret, i det øjeblik tilladelse til ud
vandring blev givet.

Man kan, med tanken på, hvad der foregik samme nat og i tiden 
derefter, undre sig over, at vi kunde basere et arbejde for jødernes 
frelse på dette grundlag. Men allerede dagen efter fik jeg af fru Dora 
Berendsohn, gift med min ven, den tysk-jødiske professor Walter 
Berendsohn, bekræftet, at der i Tyskland faktisk var eksempler på, at 
der blev givet udrejsetilladelse for jøder umiddelbart efter en razzia.
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Ingen af os havde vel desuden dengang i tankerne, at vi havde nogen 
anden reel mulighed end den legale for at hjælpe de forfulgte fri af 
gestapos efterstræbelser. Vi skulde snart lære, hvor grundigt vi den nat 
tog fejl, men det synes mig interessant og måske også betegnende, at 
det var på basis af denne fejltagelse, at transportgruppen i Lyngby i 
løbet af få dage voxede op med tilslutning af ca. 60 bysbørn og om
trent det samme antal fra København og den øvrige omegn.

Kl. 6 gik jeg hen til Mouridsen i hans privatbolig på Buddingevej. 
Han stod og barberede sig, lige hjemkommen fra stationen. Det var 
næsten overflødigt at spørge, hans træk bar tydelige spor af det, der 
var sket. To af hans ældre betjente, fortalte han, var netop kommen 
med melding fra deres tjeneste ved kysten, begge aldeles nedbrudte 
efter nattens rædsler. Jøderne havde søgt tilflugt i badehuse og både
skure, og der var udspillet ubeskrivelige scener, da tyskerne kom over 
dem og slæbte de fangne af sted under eder og slag og jagede og skød 
efter de flygtende. De to politimænd var ikke uvant med stærke ind
tryk, men de vilde aldrig, sagde de, kunne glemme-, hvad de havde set, 
og skrigene fra de ulykkelige mennesker.

Jeg gik tilbage til den lille gruppe hos Bøgh og refererede, hvad 
Mouridsen havde sagt. Vi lovede hinanden at stå sammen om den op
gave, vi havde påtaget os, og gik hver til sit. Jeg cyklede direkte ned 
til rektor Sigtryggsson på Hjortholmsvej, fortalte ham, hvad der var 
hændt i løbet af natten — det stod iøvrigt allerede bekræftet af den 
tyske erklæring om forfølgelsen i morgenavisen — og anmodede om 
fritagelse for mit arbejde ved skolen de følgende dage. Rektor svarede, 
at jeg selvfølgelig havde hans fulde billigelse til at virke for en sag, 
som også efter hans mening var vigtigere end alt andet. Alligevel tog 
jeg for en ordens skyld straks ned til min læge, kredslæge Bondo, og 
fik en sygeattest; jeg tror, vi lod det være noget med maven.

Min kone og jeg var på forhånd enige om at stille os selv og vort hus 
til rådighed for det arbejde, der nu måtte gøres. Også vore børn, Hans 
Peter på 8 og Inger på 10 år, var fortrolige med situationen. De var 
allerede blevet gode venner med vore gæster, Ruth og Benjamin, havde 
vænnet sig til deres mærkelige ortodokse skikke ved bordet og løj efter 
vor tilskyndelse med god samvittighed for kammeraterne i nabolaget 
om deres jævnaldrende fætter og 17-årige kusine, og lige så uskrømtet 
var deres indignation, hvis en af kammeraterne, der havde set et glimt 
af vore logerende med det ravnsorte hår og de fremmedartede træk,
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tillod sig at drage familieskabet i tvivl. Det blev ikke sidste gang, at 
vi for den sags skyld, som vi havde besluttet at yde vor støtte, brød 
med grundfæstede moralbud, om end måske den eneste, hvor vi med 
tilfredshed konstaterede, at vore børn gjorde det samme. Efter razzia
natten befandt vi os i en ny situation. Hvad det fra nu af gjaldt, var 
ikke blot at huse og skjule de to jødiske børn, men at hjælpe dem til 
flugt ud af landet sammen med deres forældre og søskende og øvrige 
tros- og racefæller. Hvorledes det skulde blive muligt, var foreløbig 
skjult, men både min kone og jeg havde vistnok en forudfølelse af, at 
det, der forestod, kunde hidføre store forandringer også i vor til
værelse.

Som så mange andre havde jeg haft svært ved at finde mit ståsted 
under besættelsestidens politiske udvikling. Den 9. april havde jeg op
levet uden for landets grænser og havde her gjort den mærkelige, 
mange vil mene for mig beskæmmende, erfaring, at Danmarks frihed 
betød mindre for mig end tanken på mit hjem og mine kære. Mens jeg 
stod i lærerværelset i Gavle og med sorg og forfærdelse læste telegram
merne på opslagstavlen om de tyske troppers fremfærd i Danmark, 
havde min tanke stadig kredset om rækkehuset på Buddingevej i et 
ønske, som jeg dengang knap turde være bekendt overfor mig selv eller 
vedstå overfor andre: Gid de dog kapitulerer uden at kæmpe en på 
forhånd håbløs kamp, så jeg kan vende tilbage til mit land og finde 
det, om ikke frit som da jeg rejste, så med mine kære i behold og skå
net for krigens hærgen. Jeg havde derfor også i det væsentlige været 
tilhænger af den såkaldte samarbejdspolitik. Heri var min kone enig. 
Udviklingen ned mod den 29. august havde vel i nogen grad ændret 
vor indstilling; vi blev medlemmer af »Ringen« og fulgte med over
vejende sympati den øgede sabotage, men dog ikke uden en vis æng
stet tvivl om det berettigede i at følge en kurs, der syntes at måtte føre 
landet ud i »norske tilstande«. Den sorte nat mellem 1. og 2. oktober 
kom i denne situation som en personlig klaring. Fra nu af var der in
gen tvivl eller usikkerhed mulig. Overfor den åbenlyse umenneskelig
hed og vanvittigste meningsløshed var der intet spørgsmål om menin
ger. Nu gjaldt kun handling. Selv under alvorlige, ja fortvivlede for
hold kan det føles som en lykke at kunne give sig hen i arbejdet for 
en sag, som man af hele sin overbevisning finder både ubetinget rigtig 
og absolut forpligtende. I livets komplicerede virkelighed, der oftest 
er et speget garn af ret og uret, sandhed og løgn, er denne lykke som
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regel forbeholdt fanatikerne og dem med de farvede briller, der ser 
alt sort eller hvidt; ikke mindst i den nuværende verdenssituation fej
rer disse riddere af de stærke ord og enkle synspunkter store triumfer 
på begge sider. Men netop så enkel tegnede situationen sig dengang i 
Danmark. Intet hæderligt menneske kunde efter razziaen holde sig til
bage fra handling, når kaldet lød om hjælp til de forfulgte. Men hvor
ledes?

For at få nærmere oplysninger om begivenhedernes seneste forløb 
gik jeg ned på politistationen. Just som jeg kom ind på politikommis
særens kontor, indfandt der sig en halvvoksen dreng med nogle papirer, 
som han fik påtegnet. »Lagde du mærke til ham?« spurgte Mouridsen, 
da drengen var gået. Jeg havde bemærket, at han så noget bleg og 
medtaget ud. Mouridsen fortalte, at hans ærinde vedrørte en døds
attest. Drengens fader, som var af jødisk afstamning, havde lidt af 
en hjertesygdom, og netop i går havde han haft et anfald som følge 
af den sidste tids spænding. Om natten kom der besøg af bevæbnede 
gestapomænd, der forlangte, at han skulde stå op og følge med. Han 
svarede, at han var syg og ude af stand til at gå. »Så slæber vi 
Dem!« råbte de. Han stod nu op og iførte sig sit undertøj, men faldt i 
det samme besvimet om tværs over sengen. Efter at have følt på hans 
puls lod man ham ligge og førte hans hustru og deres tre børn bort og 
ned i en sporvognsremise, hvor de holdtes under bevogtning i tre timer, 
indtil det lykkedes fruen at overbevise tyskerne om, at hun ikke var 
jøde. Hun fik så lov at gå med børnene; da de kom hjem, fandt de 
faderen død i samme stilling, som da de forlod ham. Een blandt mange 
skæbner i de mørke dage.

På mit spørgsmål, om han mente der var mulighed for, at jøder 
kunde få udrejsetilladelse i den nærmeste tid, svarede Mouridsen, at 
han anså den for meget ringe. Imidlertid viste det sig, da jeg i henhold 
til vor natlige aftale kom ud til rektor Bøgh og kollegerne ved Chri- 
stianshavns Gymnasium, at man her havde fået nærmest modsatte 
efterretninger fra visumkontoret; det var i hvert fald ikke udelukket, 
erklæredes det, at der kunde udstedes visum til Sverige, måske endda 
samme eftermiddag.

Vi sendte derfor bud efter et større antal blanketter, hvoraf jeg fik 
hovedparten med til Lyngby, men før jeg vendte tilbage, gik jeg ned 
i finansministeriet for at tale med departementschef Dige, min ven fra 
studenterårene, med hvem jeg havde bevaret en nær personlig forbin-
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delse. Jeg erfarede her, at dr. Best på en henvendelse samme dag fra 
departementschefregeringen havde svaret, at razziaen ikke vilde gen
tage sig. Den var »einmalig«. Jeg havde dengang endnu ikke rigtig lært 
at forstå det tyske sprog under det nye regime. Ellers vilde jeg have 
vidst, at det betød: »Vi jager jøderne dag og nat, i deres hjem, på ga
derne, i deres skjulesteder, ved kysten og til søs på flugt mod frelsen, 
så længe der endnu er een tilbage i Danmark«. Men i øjeblikket syntes 
Bests udtalelser mig nærmest at støtte de forhåbningsfulde antydninger 
fra visumkontoret.

Rygtet om, at der på Buddingevej 33A kunde hentes visumblanket
ter, bredte sig som en hedebrand. Allerede lørdag eftermiddag så vi vor 
dagligstue forvandlet til et kontor, hvor jøderne gennem deres venner 
og værter fik skemaer og hjælp til udfyldningen, og i løbet af de første 
par dage havde vi et halvt hundrede færdige til at indleveres, så snart 
der åbnedes for udrejse til Sverige.

Kun i et enkelt tilfælde afhentedes blanketten hos os af en jøde per
sonligt. Det var en kvindelig tandlæge, der holdt sig skjult hos en fa
milie i Lyngby. Hun fortalte, at tyskerne og deres danske hjælpere 
havde været hos hendes søster om natten, men da søsteren ligesom hun 
selv var gift med en ikkerjøde, havde de ladet hende i fred. Derimod 
havde de bortført hendes 84 årige moder. Hun var fuldstændig døv og 
ude af stand til at gå på grund af sygdom, hvorfor familien dagen i 
forvejen havde foreslået hende at lade sig indlægge på et hospital. Da 
hun nødig vilde bort fra hjemmet, havde man søgt at gøre hende klart, 
at hun som jøde var i fare i sit hjem, men at hun kunde føle sig tryg 
på et sygehus; men hertil havde hun svaret, at »mig gamle menneske 
tager de dog ikke«. Så affældig var hun, at hun ikke kunde forstå, at 
hun kunde være farlig for det stortyske rige! I hvert fald blev hun nu 
uskadeliggjort i Theresienstadt, om ikke hun er død under transporten 
derned.

Det blev os hurtigt klart, at vi ikke kunde slå os til ro med det 
usikre håb om legal overrejse til Sverige, og allerede om søndagen den 
3. oktober lykkedes det os at komme i forbindelse med en organisa
tion, der arrangerede illegale transporter. Det var fru Berendsohn, der 
gennem en af vore fælles tyske venner henviste mig til professor Ri
chard Ege og hans frue. Ved mit besøg hos dem dagen efter traf jeg 
også deres medarbejdere, professor Brandt Rehberg og professor Lin- 
derstrøm-Lang, og der indlededes her et samarbejde mellem de to grup-
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per, som skulde blive til stor nytte for det fælles formål. Jeg var lyk
kelig over at have fået kontakt til Sverige; men foreløbig var Ege
gruppens ruter så stærkt belastede, at der i de nærmeste dage kun kun
de aftages et meget begrænset antal passagerer fra Lyngby, og jeg anså 
det derfor for nødvendigt også at være på vagt overfor andre trans
portmuligheder.

Når antallet af dem, der søgte vor hjælp, steg i en så rivende fart 
den første uge efter razziaen — til 4-500, skyldtes det frem for nogen 
David. Af de mange uforglemmelige oplevelser, vi havde i den bevæ
gede måned, er samarbejdet med ham en af de største.

David er den ene af 8 søskende i en ortodox jødisk familie. Faderen 
var i 1914 kommet fra Polen til Sverige på gennemrejse til Rusland, 
indkaldt til den russiske hær, men i Malmø var han blevet standset af 
de svenske myndigheder, og derfra var han kommet til København, 
hvor han siden havde ernæret sig og sin familie som skræder og som 
indehaver af en forretning med gammelt tøj. Han er en lille sat mand 
med store brune øjne, der udstråler velvilje og et medfødt godt humør, 
men som også let løb over i tårer, når han blev bevæget. Hans kone er 
som han selv meget typisk jødisk af udseende, på een gang mild og 
stærk af natur. Begge er dybt forankrede i den strenge østjødiske orto- 
doxi og hørte dengang med alle deres børn til den ortodoxe synagoge i 
Ole Suhrsgade. Nu er, så vidt jeg ved, hele familien i Israel.

David studerede til dyrlæge; efter hjemkomsten fra landflygtighe
den i Sverige har han afsluttet sin examen, forøvrigt med udmærkelse, 
har uddannet sig videre i mikrobiologi, og er nu, da dette skrives, bosat 
i Israel, hvor han er ansat af staten for at indrette bakteriologiske 
hospitalslaboratorier.

David er lærd som en rabbiner i sit folks lov, som han overhol
der med samvittighedsfuld strenghed. Andre har fortalt mig, at da 
han på den jødiske nytårsaften ringede rundt til sine trosfæller 
for at forberede dem på, hvad der forestod, var alle klare over, at nu 
var det den yderste alvor. Kun under meget tvingende omstændigheder 
er det tilladt at bryde den hellige tradition; og når selv David brugte 
telefonen på en af de største helligdage, måtte livsfaren alene derfor 
være overhængende.

I en vis forstand var denne unge jøde den egentlige grundlægger af 
hjælpearbejdet i Lyngby. Nogle dage før forfølgelsen havde han hen
vendt sig til rektor og lærere ved sin gamle skole, Christianshavns
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Gymnasium, og spurgt, om man her kunde hjælpe med at skjule et 
antal jøder, der ingen personlige forbindelser havde uden for jødiske 
kredse; og dette blev anledningen til, at rektor Bøgh og lektor Norrild 
og deres fruer skaffede nogle jødiske familier logi i Lyngby i ugen før 
1. oktober.

Ustandselig, bogstavelig talt nat og dag, var David i virksomhed for 
at hjælpe, aldeles uden hensyn til egen risiko. Søndagen efter razziaen 
kom han til os for første gang, et lykkeligt møde og et afgørende mo
ment i Lyngbygruppens historie. David havde været C. B. betjent og 
havde til alt held beholdt sin blå uniform; derved kunde han tillade sig 
at trodse udgangsforbudet og færdes på gaderne efter kl. 20. Overalt 
var han på færde, overalt opledte han jøder og hjalp dem til rette, 
altid sprudlende fuld af virkelyst, men dog i rolig balance, kæk, men 
også klog og besindig. Nætterne tilbragte han, når han sov — sjældent 
mere end et par timer — hvor det kunde træffe sig, som regel på diva
nen i vor spisestue med altandøren til haven på klem af hensyn til mu
ligt besøg af de uvelkomne. På eet område var han mod sin vilje lidt 
besværlig: det var med hensyn til maden. Endnu mere end de andre 
ortodoxe, jeg traf på den tid, var han bundet af de strenge rituelle 
spiseregler, og desuden havde han sjældent tid. Almindelig mad rørte 
han ikke: hvad der er tilberedt med mælk eller smør og fedt i en ikke- 
jødisk husholdning, er ikke »kosher« (rent), og kød under enhver form 
er forbudt, fordi dyret ikke er aflivet ved den rituelle slagtemetode, 
»schæchtning«. Dertil kommer andre vanskeligheder i forbindelse med 
tillavning og servering. Min kone var hurtigt orienteret, i øvrigt på 
forhånd kendt med problemet fra vore to plejebørn, og da hun ikke 
som han selv troede på hans evne til at leve uden mad, kombinerede 
hun en art kraftkost, hvis hovedbestanddele var æggeblommer og rød
vin; denne ret tilfredsstillede selv den frommeste kogebogs krav.

Bortset fra ernæringen var David omhyggelig med sin person und
tagen på eet område: barberingen. Af en mig ukendt grund gav han 
nogle dage de sorte skægstubbe lov til uantastet at voxe i frodigste 
grøde. Dette gjorde hans i forvejen jødiske udseende endnu mere he
braisk. Til sidst måtte jeg pålægge ham at barbere sig, for resten efter 
tilskyndelse af professor Ege. Den ellers vel afbalancerede professor 
tabte aldeles ligevægten ved synet af den unge jøde, da vi en dag i en 
spændt situation sammen besøgte ham på instituttet: »Hvordan er det, 
De ser ud, mand! De er jo livsfarlig med det ansigt, både for Dem selv
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og Deres omgivelser!« Ege forlangte ham omgående sendt til Sverige. 
Heri kunde jeg dog ikke være enig. Vi kunde på det tidspunkt endnu 
ikke undvære David, og desuden vidste jeg, at ethvert forsøg på at 
overtale ham var dømt til at mislykkes, for han havde fattet den be
slutning ikke at forlade Danmark, før alle jøder, der behøvede hans 
hjælp, var bragt i sikkerhed. På den anden side måtte jeg give profes
sor Ege ret i, at det var helt uforsvarligt at lade den mørke yngling 
vise sig offentligt med skæg på. Da vi kom hjem på Buddingevej, sag
de jeg derfor: »Så, David, nu af med skægget!« »Ja«, sagde David, 
venlig og imødekommende som altid, »jeg skal blot lige hente min ma
skine.« »Hvor?« »I lejligheden i København.« »Ikke på vilkår! De 
kommer ikke uden for huset, før De er barberet.« — Pavse. — »Gå nu 
op i badeværelset og få det skæg af. Min barbermaskine er deroppe og 
i øvrigt alt, hvad De skal bruge.« David: »Ja tak, men det er des
værre umuligt.« »Hvad mener De?« »Jeg kan ikke bruge Deres ma
skine.« »Hvorfor dog ikke? Den er sikkert lige så god som Deres 
egen!« David insisterede igen på at hente sit eget værktøj, nu med et 
stænk af stædighed som en af hans forfædres kameler. Men nu var og
så min tålmodighed ved at være udtømt. »Hvad pokker er der i vejen? 
Hvad er det, De har imod min barbermaskine?« »Jeg har ikke lov at 
bruge den slags. Moses har befalet os, at vi ikke må rage vores skæg, 
kun klippe det. De kan selv se efter« — han nævnede vist også ste
det i Det gamle testamente, men det har jeg glemt. »Sludder! De plejer 
jo ellers at være meget pænt barberet.« Til sidst slap det ud, at han 
brugte elektrisk barbermaskine! »Men i himlens navn, så barberer De 
Dem jo alligevel, stik imod religionen!« »Nej! Den elektriske råger 
ikke, den klipper skægstubbene.« Jeg havde dengang aldrig set en elek
trisk barbermaskine og følte mit angreb bryde sammen overfor sag
kundskaben. I min nød greb jeg til den grove satire: »Det er virkelig 
imponerende, at Moses allerede dengang har tænkt på elektriske bar
bermaskiner.« Hvad David svarede, husker jeg ikke, formodentlig in
tet. Da fik jeg pludselig et af de gode indfald, som himlen undertiden 
sender mennesker i afgørende øjeblikke: »Lad så være, at De efter lo
ven skal rage Dem elektrisk. Men der står i Talmud (jeg havde alle
rede dengang ved omgang med de troende tilegnet mig nogen lærdom 
i den hellige overlevering), at når det gælder liv og død — og det gør 
det her, både for Dem og de mange, der endnu skal hjælpes af Dem — 
så er det tilladt at tilsidesætte lovens bud.« Dette var en fuldtræffer.
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David gav sig øjeblikkelig og gik op i badeværelset. Nogen tid efter 
tonede han frem oven for trappen. Han frembød et usandsynligt skue: 
Ansigtet var en farvesymfoni i hvidt, sort og rødt. Hist og her var der 
rydninger i urskoven. Men der var blod på det hvide skum. »Jeg kan 
ikke!« Stemmen lød som midt imellem le og græde. Indtrykket var 
ubeskriveligt. — Men problemet med Davids skæg syntes nu lige 
langt fra sin løsning. Da — i det psykologiske øjeblik — ringede fru 
Bøgh på døren. Hun kom som en engel fra himlen: Hun kendte den 
mand i Lyngby, som havde en elektrisk barbermaskine. Ti minutter 
efter kom David igen frem fra badeværelset, fint ryddet i ansigtet 
efter forskrifterne — og strålende. Enkelte rifter vidnede endnu om 
de udståede rædsler. Men det var også det eneste blod, der flød under 
Lyngbygruppens virksomhed.

Jeg mødte David under forhold, hvor man hurtigt lærer manden 
at kende bag ansigtet. To måneder senere mødtes vi igen i Stockholm; 
vi boede begge hos min kones familie og havde gennem et par uger 
lejlighed til i dagligt, frugtbart samvær at drøfte spørgsmål, der lå os 
dybt på sinde; jeg fik også her indblik i hans stadige, utrættelige arbej
de for gennem Røde Kors og ad andre veje at bringe hjælp til ofrene 
for de nazistiske forfølgelser i tyske koncentrationslejre. David var jøde 
ned i roden af sin sjæl. Han kendte »Toraen«, moseloven, bedre end 
de fleste og bøjede sig under dens bud i glæde og taknemlig lydighed. 
I det hele er den sædvanlige kristne eller paulinske forestilling om jø
dernes »trældom under lovens åg« meget misvisende; for den gode 
jødes forhold til »loven« gælder snarere det udtryk, som i Matthæus- 
evangeliet (kap. liso) er brugt om Kristi efterfølgelse, at »mit åg er 
godt, og min byrde er let«. Og for David var »loven« —som den altid, 
rigtigt forstået, har været for de troende jøder — det af Gud givne 
middel til selvtugt og opdragelse i jødedommens etiske gudstro, men 
ikke et mål i sig selv; nar derfor kærlighedens hensyn til næsten gør det 
nødvendigt, må den ydre opfyldelse af lovens bogstav vige for livets 
krav og næstekærlighedens store bud — således som de her anførte 
træk har vist.

David kendte som sine trosfæller mærkelig lidt til den største af alle 
jøder og intet til hans kirke. Han var ikke døbt. Han var en god jøde, 
men han står for mig som den i dyb forstand bedste kristen, jeg har 
mødt; — han levede sit liv, så vidt jeg kan bedømme det, i lyset af det 
dobbelte kærlighedsbud, som både for kristendommens stifter og hans

29



skriftlærde landsmand var det store bud i loven, der indeholder hele 
religionen: Du skal elske Herren, din Gud, og du skal elske din næste 
som dig selv (Markus 12,28-34).

Det praktiske grundlag for gruppens dannelse var samarbejdet om 
at skaffe jøderne udrejse af landet med forventet officiel tilladelse. 
Det var en misforståelse. Men det skulde også blive en fejltagelse, par
ret med tilfældighed, der bragte os i direkte forbindelse med kysten og 
satte gang i transporterne fra Lyngby.

Søndag aften fik vi besøg af to unge jøder på flugt, den ene tysk 
immigrant fra Fredericiaegnen, den anden var Davids yngre søster »Bi
dronningen«, som vi kaldte hende, fordi hun uddannede sig i biavl for 
med tiden at bosætte sig i Palæstina. De havde tilfældigt truffet hin
anden samme dag og var nu på vej mod Helsingør, hvor han havde en 
forbindelse, som han mente kunde skaffe dem overfart til Sverige. Bå
den skulde gå kl. 9, sagde han, og klokken var nu 7,30. Der gik intet 
tog til Helsingør efter den tid, og bilkørsel over større strækninger var 
forbudt undtagen for læger. Jeg ringede derfor til kredslæge Bondo og 
bad ham komme aldeles omgående: Inger lå med 40 graders feber, og 
vi frygtede blindtarmsbetændelse — i krig og under jødeforfølgelser 
gælder alle kneb. Dr. Bondo var der næsten i samme øjeblik og var lige 
så omgående klar over situationen. Han vilde meget gerne hjælpe, men 
det vilde være for farligt for jøderne at køre med ham, fordi Helsingør 
lå uden for den tilladte zonegrænse. Der var måske mulighed for at 
skaffe en ambulance, men tiden var så fremrykket, at det i hvert fald 
vilde være umuligt at nå derop til rette tid. Alligevel tog de to flygt
ninge senere på aftenen af sted med et tog i retning mod Helsingør, i 
håb om at der i løbet af natten vilde vise sig mulighed for videre be
fordring. Dagen efter blev jeg ringet op af Bidronningen. Der havde 
ikke været overfart fra Helsingør, hvorfor hun var taget videre til 
Humlebæk, og en båd, som hun skulde med herfra samme aften, vilde 
sikkert, sagde hun, kunne medføre et halvt hundrede af »vore« jøder.

Denne chance mente vi burde prøves, og der blev omgående truf
fet forberedelse til afrejsen. Min kone ringede rundt til de hjem, hvor 
jøderne befandt sig. Selv tog jeg ud for at hente et ældre ægtepar, der 
boede hos daværende afdelingschef i handelsministeriet Skat Rørdam i 
Sorgenfri. Parolen for bagage lød, at der kun til overfarten måtte med
tages så meget, som kunde rummes i en mindre taske eller mappe, men 
de to gamle mente ikke at kunne nøjes med mindre end to tykke kuf-

30



ferter og en vadsæk. Der var ikke tid til megen forhandling, og da jeg 
under kørselen til stationen forlangte af konen, at hun skulde samle 
alt, hvad hun nødvendigt skulde bruge, i den ene kuffert og lade den 
anden blive tilbage, brød hun ud i bitre tårer; først da jeg lovede per
sonligt at tage mig af den efterladte bagage og garanterede, at den 
skulde blive omhyggeligt opbevaret, standsede hendes klage. Det blev 
besværligt nok at holde løftet, men kufferten fulgte mig faktisk troligt 
gennem dagens og nattens oplevelser, og da jeg senere traf de to gamle 
i Sverige, kunde jeg på deres ivrige spørgsmål berolige dem med, at 
deres ejendom afventede deres hjemkomst i god behold.

Ved ankomsten til Klampenborg station i sidste øjeblik konstaterede 
jeg med uro, at ingen af de andre biler var kommet, som de skulde ef
ter aftalen. Heller ikke i toget så vi nogen af de jøder fra København, 
der hørte sammen med os. Jeg trøstede mig så med, at de sandsynligvis 
var kørt direkte i bilerne til Humlebæk på trods af zonebegrænsnin
gen. Men heller ikke deroppe mødte vi dem, og ingen på stedet vidste 
noget om biler fra Lyngby eller København. Heroppe mærkede jeg for 
første gang med knugende vægt den blanding af rådløs fortvivlelse og 
skyldfølelse, som senere så ofte meldte sig sammen med bevidstheden 
om at have påtaget sig et ansvar ud over al evne og mulighed. Hvor 
var alle de andre? Var de ikke kommet af sted? Eller måske vendt til
bage? Eller fanget af tyskerne på vejen herop?

For os selv var der foreløbig intet andet at gøre end at søge ly i 
nogle huse, der blev os anvist i nærheden af stationen. Her, på Sta
tionsvej 2, blev vi gæstfrit modtaget af de storartede værtsfolk, 
Petersen og hans kone og voxne søn. Alle stuerne, både for oven 
og neden, var allerede, da vi kom, tæt pakkede med flygtende jøder 
— men heller ikke her en eneste af vore. Jaget af min nagende 
uro gik jeg strax tilbage igen for at søge efter den tabte flok. Oppe ved 
stationen stod enkelte grupper af jøder med deres ledere, hver med en 
B. T., det aftalte legitimationstegn, i hånden. Også de førtes ned til 
Petersens på Stationsvej. Men hvor var Prior, min kollega fra Stats
skolen, med sin skare, familien Katzenstein med de mange børn? Og 
hvor var frk. Kær med sin jødiske svoger og hans familie? Pludselig 
så jeg hende komme frem bag stationsbygningen, og et øjeblik efter 
blev jeg råbt an af Prior, der ligesom de andre var kommet derop 
direkte i bilerne. Der blev stormende glæde på begge sider. Jeg kunde 
have omfavnet dem alle sammen og gjorde det måske også. Det var
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anden gang, frk. Kær bragte mig ud af balance. Første gang var af en 
anden grund og på en anden måde. Jeg omtaler denne lille episode 
nærmere som et exempel på, hvor hårdt nerverne var spændte og 
mistænksomheden på vagt i de dage:

En ung jøde, som holdtes skjult hos daværende husholdsningslærer- 
inde frk. Ulff i Lyngby, havde givet mig et par adresser i Enghave
kvarteret, hvor jeg kunde få oplysning om hans forældre og andre 
slægtninge, som forgæves havde søgt kontakter til Sverige. Desuden 
navnet og adressen på sin broders forlovede; hun var ikke jøde, ansat 
hos sin kærestes familie i en skræderforretning på Amager. Jeg fandt 
med noget besvær forretningen og spurgte efter frk. Kær. Expedienten 
bag disken svarede kort, at hun ikke var hjemme. Om familien, forret
ningens indehaver, vilde han ikke udtale sig, og om nogen forbindelse 
mellem frk. Kær og familien erklærede han sig ganske uvidende. Over
hovedet var han absolut afvisende og næsten demonstrativt ubegavet. 
Jeg skrev nu en kort meddelelse til den unge dame og foreslog hende at 
ringe mig op, hvad hun også gjorde hen på eftermiddagen. Jeg bad 
hende komme ud på Buddingevej for at drøfte en sag af betydning for 
hendes familie, men hun svarede meget køligt, at hun ikke kunde se, vi 
havde noget at tale med hinanden om. Da jeg erklærede det for abso
lut nødvendigt, at hun kom, afsluttede hun den korte samtale i en 
tone, der isnede gennem telefonen af fjendtlig mistænksomhed: »Det 
forstår jeg ikke. Men jeg skal tænke over det. Det er muligt, jeg kom
mer kl. 6.«

Hun kom som antydet og vakte strax min forundring ved den på
faldende modsætning, der herskede mellem den unge piges kønne lys
blonde ydre og det mærkeligt hårde, næsten forstenede udtryk i hendes 
ansigt. Jeg begyndte med at forklare grunden til min henvendelse og 
omtalte, hvad jeg havde erfaret gennem hendes svoger; til sidst bad jeg 
hende oplyse, hvad hun vidste om sin kærestes og hans families op
holdssted. I stedet for at svare, råbte hun med en stemme, der skæl
vede af ophidselse: »Hvad vil De mig egentlig? Hvad er Deres hensigt 
med denne samtale? Der er jo ingenting af alt det, De har sagt, der 
passer. Intet!« Jeg havde efter det allerede forefaldne ikke ventet mig 
nogen behagelig samtale, men dette her var dog lige stærkt nok! Og 
det blev værre endnu: »De siger, at De vil hjælpe os. Men jeg tror ikke, 
at De vil noget godt mod den mand, De taler om, og hans familie!« 
Jeg følte mig mere og mere overvældet, mere måske af hendes tone end
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af anklagen i hendes ord, men søgte dog endnu at beherske min ulmen- 
de forbitrelse: »Vi forstår vist ikke hinanden. Sig rent ud: Hvad tror 
De om mig?!« »Jeg ved det ikke! Men hvis De vidste, hvad jeg har 
oplevet de sidste dage, så vilde De forstå, at jeg ikke kan have tillid 
til Dem. Jeg stoler ikke på Dem!« Men nu tabte også jeg besindelsen 
og råbte lige så flammende som hun selv: »Jamen hvad så? Vil De der
med sige, at jeg er stikker? Eller hvad er det, De mener?!« »Jeg ved 
jo ingenting! Jeg ved kun, at det, De har fortalt, ikke kan være rig
tigt, og jeg tror ikke på Dem!« Jeg må trods min ophidselse have for
stået, at her behøvedes stærkere argumenter end ord, for jeg gik hen og 
åbnede døren til spisestuen og sagde, vist ikke spor elskværdigt: »Kom 
her ind!« Idet vi trådte ind, kom Benjamin og Ruth hen imod mig. 
Jeg tog Benjamin ind til mig og klappede ham på kinden under den 
brogede jødekalot. »Se på de ansigter«, sagde jeg. »Tror De, de var 
her, hvis jeg er den, De anser mig for.» Det begyndte at tø op i den 
unge piges stive træk, og pludselig brast hun i gråd: Nej, jeg har gjort 
Dem uret. Nu ved jeg hverken ud eller ind. — Kan De ikke fortælle 
mig noget mere?« »Kender De Enghavebazaren?« spurgte jeg. Hun 
for op i et udbrud af glæde. »Ja, det er rigtigt!« »Og Enghavevej 15, 
5. sal?« spurgte jeg videre; det var de adresser, hendes svoger havde 
opgivet mig foruden hendes egen. »Det er alt sammen rigtigt. Gudske
lov! Men på eet punkt tager De fejl. Den unge mand, som De nævner, 
er ikke der, hvor De mener!« Hun var nu ikke nem! Jeg havde talt 
med manden hos frk. Ulff samme eftermiddag! Men nu kunde jeg tage 
det roligt, ihukommende Sortebroder Knuds ord i Oehlenschlægers tra
gedie: »Det er sin egen Sag at diskutere med Quinder, Herre, synderlig 
naar heftigt de elske.« Jeg begyndte igen: »Hvis jeg nu fører Dem ned 
til ham og viser Dem ham skinbarlig, ansigt til ansigt, vil De så lade 
Dem overbevise?« »Jah, det vil jeg vel nok, men det kan De ikke.« Vi 
gik nu ned til frk. Ulff — på vejen gjorde vi en afstikker med en be
sked til to Katzensteinere, søskende til vore to, hos Dragsteds på Engels
borgvej — og gik strax op i det værelse på loftet, hvor han efter afta
len skulde holdes skjult. Han var der ikke! »Det sagde jeg jo!« sagde 
frk. Kær i en tone, hvori jeg sporede en understrøm af den nys over
vundne mistanke. I det samme kom han op fra en af stuerne neden
under. Stormende gensynsglæde! Selv tror jeg, at jeg næsten følte mig 
lige så Jettet og glad som de to unge. Af alt, hvad jeg oplevede under 
transporterne, var mistanken om at ville forråde dem, som vi følte os
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kaldede til at hjælpe, noget af det, der gjorde det stærkeste indtryk på 
mig.

Jeg satte den unge mand og hans forældre i båden et par aftener 
senere, lidet anende, at vi snart skulde mødes igen på den anden side 
sundet under lykkeligere forhold. Det skete i Malmø nogle få måneder 
efter; jeg var da medvirkende som forlover ved hans bryllup i synago
gen. Selve det at blive indbudt som deltager i en så betydningsfuld 
handling som en vielse er vist et usædvanligt bevis på venskab mod en 
ikke-troende, men da vi efter højtideligheden i synagogen samledes til 
den efterfølgende bryllupsfest, kom brudgommen og hans forældre mig 
i møde på en måde, jeg aldrig vil glemme. Den stoute gamle mand tog 
mig om halsen og kyssede mig på begge kinder og sagde nogle ord, som 
jeg ikke forstod. Så skjulte han ansigtet i sine hænder og brast i gråd. 
Jeg ved ikke, om jøderne føler dybere end vi andre, men jeg har ofte 
følt mig betaget og overvældet af, så stærkt og umiddelbart de giver 
udtryk for taknemlighed. Mere end 8 år efter kan jeg glæde mig over 
stadigt gentagne beviser fra jøderne på, at heller ikke de har glemt, 
hvad der dengang skete.------

Der blev efterhånden trængsel i husene omkring stationen, medens 
vi ventede på skib. Til vor store skuffelse viste det sig umuligt at 
komme i forbindelse med skipperne. Om den båd, der skulde kunne 
have plads til vore jøder fra Lyngby, og for hvis skyld vi var kommet 
herop, vidste ingen besked, og i det hele syntes der at være gjort me
get lidt for at organisere hjælpen for de flygtende. At dette ikke skyld
tes brist på god vilje, blev os klart allerede den første aften; herom var 
jo selve det hus, som vi fyldte til den sidste centimeter gulvplads, et 
talende vidnesbyrd, og som Petersens på Stationsvej var der flere, hvad 
vore erfaringer i de følgende dage godtgjorde.

TANKER PÅ ET HALMLOFT

Sent ud på aftenen kom der telefonisk besked, at gestapo foretog 
husundersøgelser langs kysten, og vi fandt det derfor nødvendigt at 
forlade huset og søge ind i landet. Vejret var meget ubehageligt, stærk 
blæst, piskende regn, bælgmørke. Målet for vor vandring var en bon
degård 2-3 km inde i landet tilpas langt fra landevejen. Vi kom ind i
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Stalden, derfra ad en smal stige op på loftet, hvor vi havde fået tilla
delse til at overnatte i halmen. Undervejs var et par ældre og svagelige 
jøder og en højgravid kvinde blevet indlogeret i et nærmere liggende 
hus; vi andre indrettede os så bekvemt som muligt på vort loft, ialt 
henved et halvt hundrede mennesker. Som så ofte senere fik jeg her 
lejlighed til at beundre den ro, hvormed jøderne bar deres skæbne. Et 
lille barn græd en kort stund, ellers var der intet tegn til nervøsitet end
sige fortvivlelse. Jeg forstod ikke, hvorledes det var muligt at sove un
der disse forhold, men jøderne slumrede hurtigt ind, tilsyneladende 
trygge og fredfyldte som børn.

Måske er et vist fatalistisk drag, nedfældet gennem årtusinders ople
velser af denne art, et grundelement i jødens sind. I dagene før razziaen 
havde vi med forbløffelse iagttaget i Lyngby, hvor sorgløst, ja let
sindigt ud i det helt uansvarlige de kunde optræde under alvorlige for
hold. Som da engang nogle af dem, der nu lå og sov på loftet, da de 
kedede sig ved den nødtvungne indesidden i stuerne gik ned ad gaden 
i flok og følge og tog opstilling overfor Sorgenfri, hvor de med inter
esse iagttog de tyske skildvagter foran slottet, selv i øvrigt genstand 
for lige saa interesseret opmærksomhed fra en dansk nazist, der boede 
i samme gade som de. De forstod ikke, at deres værtsfolk bebrejdede 
dem deres letsindighed, og endnu mindre, at man samme dag flyttede 
dem hen i et andet kvarter af byen. Den nat på halmloftet følte jeg 
kun beundring for deres stilfærdigt resignerede hengivelse i skæbnen. 
Beundring, endda med en vis fornemmelse af misundelse, grundet i en 
ubestemt følelse af underlegenhed overfor disse ulykkelige børn af et 
forfulgt folk, viet til lidelse og truet af undergang. For medens jeg lå 
og lyttede til deres rolige åndedrag under søvnen, følte jeg, at de havde 
en skat imellem sig, hvis værd ikke var til at måle for os andre, og som 
måske knap stod klar for dem selv: et fra deres gammeltestamentlige 
forfædre, gennem deres blodige historie nedarvet fællesskab i troen og 
sammenhold i håbet, som gav dem tryghed under alle livets forhold. 
Denne bevidsthed om at tilhøre det fælles bet abot, fædrenes hus, det 
udvalgte folks store familieskab, er den faste krystal i jødedommen og 
i den enkelte jødes sjæl. Jeg vidste vel, at der er religionsmodsætnin
ger mellem de ortodoxe og de andre, og klasseskel og skranker mellem 
rig og fattig, og jeg lærte siden, at også blandt de strengt troende 
kendte man kunsten at bære kniven i ærmet. Men gennem alt, hvad 
jeg dengang og senere oplevede sammen med de ikke-assimilerede jø-
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der, i de mørke dage og nætter på kysten, i dagliglivet med børn og 
unge i den danske flygtningeskole i Lund, ved sabbaterne i familie og 
synagoge, i den ortodoxe »forlægning« i Helsjøn ved Gøteborg, hvor 
jeg levede nogle dage med et par hundrede af de frommeste blandt de 
fromme, mærkede jeg med undren og ærbødighed denne enhed i det 
væsentlige, som har bevaret det jødiske folk gennem næsten 2000 års 
landflygtighed. Jeg ser vel det besynderlige og for udenforstående ofte 
forargeligt urimelige i de ortodoxe kosherbestemmelser, men jeg glem
mer ikke, fordi jeg har oplevet det, at alt dette er for de mennesker 
hellig tradition, der ligesom mønter religionens kostelige skat fra skrif
ten og gudstjenesten ud i dagliglivets småmønt og derigennem på een 
gang knytter forbindelsen mellem himmel og jord og virkeliggør fæl
lesskabet mellem de troende, bogstavelig talt hver time af dagen.

Kredsen på loftet i Humlebæk udgjordes af ret få, men børnerige 
familier. De står så levende for mig; med flere har jeg bevaret forbin
delsen, og ingen vil forhåbentlig tage mig ilde op, at jeg giver efter for 
trangen til at skrive deres navne:

Her lå hr. Katzenstein, dansk lærer i hebraisk i Hamburg, omgivet 
af kone og næsten alle børnene, en blomstrende flok på 14, Ella med 
de pragtfulde strålende øjne og de levende træk, den stilfærdige Ruth 
og de gnistrende sorte drenge Rafael og Benjamin og de mange andre. 
Ikke underligt, at familiefaderen var stolt, både af flokkens størrelse 
og kvalitet. Den første aften jeg besøgte ham i Lyngby hos Prior, hvor 
han boede med en af drengene, betroede han mig, at det store mærkeår 
i hans ægteskab var 1924. »Det var det år, vi ingen barn fik«. — Sam
me fredag eftermiddag mødte jeg gennem hr. Meier, der også slumrede 
med sin familie på loftet, for første gang den ortodoxe jødedom uden 
for litteraturen. Hr. Meier boede hos en familie på Nybrovej og sad, 
da jeg trådte ind i hans stue, med en utændt cigar mellem fingrene. 
»Må jeg bede Dem være så god at tænde min cigar«, sagde han. Det 
gjorde jeg selvfølgelig gerne. »For jeg må jo ikke selv«, tilføjede han 
forklarende. Jeg forstod ikke rigtig? »Jo, sabbaten er jo nu begyndt ved 
solens nedgang, og man tænder ikke ild på en sabbat«. Det havde jeg 
vist læst før. »Men det går altså nok an, at jeg tænder cigaren, og når 
den er tændt, har De lov at ryge den?« spurgte jeg. »Ja, gerne. Af 
samme grund må jeg måske bede Dem, hvis De ikke ønsker at sidde i 
mørke, selv at tænde lyset«. Da jeg efter en hyggelig samtale, hvor
under jeg lærte meget om religionen, som var mig nyt og forbavsende,
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sagde farvel, også til den 9-årige Abraham, der havde siddet i stuen 
ved siden af og glædet sig over sit tændte sabbatslys, spurgte jeg hr. 
Meier: »Men hvis De nu, uden at tænke på at sabbaten var begyndt, 
af vanvare var kommet til at tænde Deres cigar selv, hvad vilde De 
så have følt?« »Så vilde jeg have følt i min samvittighed, at jeg havde 
begået en stor synd, fordi jeg havde krænket Guds bud til mit folk. — 
Vil De være så venlig at huske at slukke lyset i entreen, når De 
går, og også inde hos Abraham. Jeg ved ikke, om hr. Nielsen kommer 
hjem i aften, og det vil jo være meningsløst, om lyset brænder hele 
natten til ingen nytte.«

Hr. Meier og hans familie hørte vist nok til de meget lovlydige 
blandt de troende; men dette bevises egentlig ikke af det anførte exem- 
pel. Hos en dansk jødefamilie i Sverige var jeg en aften til sabbat og 
oplevede her en episode, der viste mig, at der er forskellige grader af 
»fromhed«, og at andre følger en strengere fortolkning af Moselovens 
forbud mod at tænde lys på helligdagen:

Man havde bedt mig komme inden det klokkeslet, hvor sabbaten 
begyndte, og bad mig strax gøre familien den tjeneste at slukke lyset i 
den tilstødende stue, når jeg gik efter festen, men derimod lade det 
brænde i entreen. Jeg undrede mig lidt over, at man fandt det nødven
digt at instruere mig før festen om det, jeg først skulde gøre ved dens 
slutning, men jeg forstod snart, at det måtte hænge sammen med en 
mere nøjeregnende overholdelse af loven, end jeg før havde mødt. Da 
vi satte os til bords, bad husherren mig venligt, lidt forlegent, om at 
tage min hat på under måltidet — i andre familier havde man aner
kendt mig som gæst ved sabbaten uden forpligtelse til at følge for
skrifter, der jo ikke kunde have nogen personlig betydning for en ikke- 
jøde. Jeg kunde selvfølgelig ikke have noget imod at tildække mit 
hoved med en hårhat, siden jeg ikke som mine mandlige venner havde 
kalot. Jeg afstod også gerne fra at ryge — der måtte jo ikke tændes 
ild på sabbaten. Hvad der derimod generede mig noget var, at jeg ikke 
kunde undgå at mærke, at der herskede en tydelig uoverensstemmelse 
mellem ægtefællerne, ikke mindst i deres syn på religionen, og at man 
ustandselig, når man løb varm under diskussionen, appellerede til mig 
som en art opmand i striden. Et smigrende, men tungt ansvar at lægge 
på en stakkels »shabbas goi«, hvis pligter ellers er begrænsede til at 
udføre det, som fromheden forbyder de troende selv at gøre på sab
baten. Jeg husker ikke enkeltheder, kun at mit skøn vistnok i alle til-
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fælde var til gunst for den mindst fromme af de to parter, konen. Det 
er iøvrigt det eneste tilfælde, hvor jeg ikke i jødiske venners kreds har 
følt mig helt grebet og indoptaget i den forunderlige blandingsstem
ning af højtid, hygge og munterhed, som er sabbatens velsignelse for 
de troende. Da jeg gik, havde jeg glemt mit løfte fra før. Jeg bemær
kede vel, at værten, da jeg sagde farvel, så mærkeligt indtrængende på 
mig; men da han intet sagde, åbnede jeg døren og gik ud i gangen. I 
det samme for han ud efter mig og greb mig i ærmet, idet han 
udstødte mærkelige lyde, omtrent som »umm, umm, umm!« Jeg 
må vist have set noget desorienteret ud, i hvert fald fandt fruen det 
nødvendigt at forklare mandens adfærd: »Ja, hr. lektor! Det er jo 
besværligt, når man er så from, at man ikke engang har lov at bede 
Dem slukke lyset.« Jeg skyndte mig at slukke — men i entreen! »Um, 
um, um!« den store mand summede omkring mig som en humlebi og 
baskede med dækvingerne i retning af dagligstuen: det var jo dér, der 
skulde slukkes! Så endelig forstod jeg vinket og opfyldte mit ansvar 
overfor familiens lysregning.

Jeg anfører disse par selvoplevede træk af den ortodoxe jødedom i 
fuld bevidsthed om, at de hos ikke-jøder vil vække undren og måske 
forargelse, som jeg selv i sin tid mødte dem med forbavselse. Ikke alle 
kan forsone sig med den selvfølgelighed, at jøder må have lov at være 
anderledes end vi andre i deres tro og religiøse skikke og traditioner, 
og at et folk, der gennem halvtredie årtusinde har hentet sin kraft og 
trøst i lovens ord, må have samme ret som tilhængere af andre religio
ner til at have afvigende meninger indbyrdes om fortolkning og op
fyldelse af deres hellige skrifter. Overfor kritik fra kristen side i så 
henseende kan der med rimelighed henvises til, hvad der inden for kri
stendommen findes af vidt forskellige dogmer og religiøse skikke, som 
danner skel mellem kirkesamfundene. — Og hvordan er iøvrigt vor 
egen religion set med de andres øjne?

En aften drøftede jeg disse spørgsmål med en god bekendt, af jødisk 
afstamning, men så vidt jeg ved uden noget personligt forhold til 
religionen. Hun fortalte da, at hun for nylig havde overværet en 
dansk folkekirkelig gudstjeneste med altergang. »De kan ikke forestille 
Dem min forbavselse, da jeg hører, at præsten, idet han uddeler vinen 
og brødet, siger: »Det er Jesu Kristi legeme, og det er Jesu Kristi blod«. 
Jeg vilde ikke tro mine egne øren! Han sagde, de skulde spise Jesu kød 
og blod! Så vidt jeg forstår, er nadveren et væsentligt led i de kristnes
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tro. Men må jeg så spørge Dem: Kan De nævne mig noget træk i den 
ortodoxe jødedom, der for den udenforstående må synes så absurd som 
dette?« Jeg er stadig svar skyldig på dette spørgsmål. —

Den af jøderne på loftet i Humlebæk, der gjorde det dybeste ind
tryk på mig, var gamle Fuchs. Jeg ser endnu for mig den næsten 80 
år gamle mand, som han rank og ubesværet steg op ad stigen til loftet, 
lille, firskåren, kraftig som en mand i sin bedste alder, med den næsten 
rynkefri, klare ansigtsfarve, de milde rolige øjne og med det hvide 
fuldskæg lysende i den sparsomme belysning fra staldlygten. Fuchs 
var schæchter af profession, altså menighedens slagter, uddannet i sit 
fag på jødiske skoler i Polen, højt agtet for retsindighed og lærdom. 
Når han satte sig og fortalte talmudlegender og udlagde loven, flok
kedes de andre på hug i kreds omkring ham med lysende øjne, og i 
sådanne øjeblikke kunde de' tilsyneladende glemme alt omkring sig.

Når jeg tænker tilbage på disse scener fra loftet, forstår jeg, at den 
ånd endnu er levende i det jødiske folk i dag, som fandt udtryk i 
kvinden fra Sunems stolte ord, 2. Kongebog, kap. 4., da hun afslog 
profeten Elias’ tilbud om at lønne hende med kongelig gunst og gave: 
»Jeg bor her trygt midt iblandt mine stammefrænder«. Hvad behøve
de hun mere!

Blandt mine jødiske venner fandtes også Davids forældre og sø
skende. De var med den øvrige herboende danske familie de sidste 
overlevende af en stor slægt; omkring 200 af dens medlemmer, alene 
på faderens side, havde endt deres liv i de nazistiske gaskamre i Polen. 
Nu sov de her i halmen med truslen om den samme skæbne over deres 
hoveder, »trygt midt iblandt deres stammefrænder«.

Selv lå jeg uden søvn, plaget af pinefulde tanker. Hvorledes skulde 
dog udgangen blive af dette? Og hvad adkomst havde vi til at tage an
svaret for disse menneskers skæbne? Alene en god vilje, som tusinde 
andre danske, ellers ingen — og i hvert fald langt ringere mulighed for 
at hjælpe end mangfoldige andre med lokalkendskab og praktisk greb 
på den slags arbejde. Vi kendte jo næsten intet til egnen, endnu mindre 
til dens befolkning og havde ingen forbindelse med fiskerne, der skulde 
hjælpe os. — Jeg lå og stirrede op gennem sprækkerne i taget ud i det 
sorte, tomme mørke og søgte at holde underkæben i ro. Det generede 
mig, at jeg hakkede tænder, så det måtte kunne forstyrre de sovende 
omkring mig. På vejen ud fra huset på Stationsvej var jeg gået på 
hovedet i en dyb grøft og var blevet våd til skindet, og jeg var nu
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kommet til at ligge på et bart stykke af gulvet, blot dækket af min 
regnfrakke. Den unge Schmidt, der lå bag ved mig, må have hørt mig 
— se kunde han ikke — og dækkede mig omhyggeligt til med halm; 
men det hjalp ikke stort. Den gode vilje — og så det tænderklaprende 
ansvar, det var alt, hvad vi havde. Jo, og så jødernes blinde tillid, for 
blind måtte den være, siden de ikke forstod, hvor lidet vi magtede!. .. 
Om det nu gik, som jeg i min fortvivlelse syntes, det måtte gå, at jø
derne blev fanget, fordi vi ikke duede! Jeg vovede ikke at tænke tan
ken til ende... Og så på den anden side: Nogen måtte jo tage ledel
se og ansvar, og det var nu altså, ved en tilfældighed eller en tilskik
kelse, faldet i vor lod. Duelig eller ikke duelig: her var ingen anden 
menneskelig mulighed end at gøre, hvad vi evnede, og så håbe på, at 
det måtte lykkes, trods alt, også på trods af os selv! —Foreløbig måtte 
vi have lov at tage det som et godt varsel, at vi var kommet lykkeligt 
herop. Det var tydeligt, at tyskerne ikke kunde være særlig ivrige og 
i hvert fald ikke særlig grundige eller opfindsomme i deres eftersøg
ninger, siden der ikke var vagt ved stationen. Blot en enkelt gestapo- 
mand eller stikker kunde have gjort en mægtig fangst!

De natlige overvejelser på loftet blev kun afbrudt af de hyggelige 
lyde fra hestene i stalden neden under, og når en af loftets gæster 
vendte sig i halmen. Et par gange kom en af vore medarbejdere med 
melding fra kysten — men hver gang blot med negativ besked: der 
vilde ikke denne nat blive tale om overfart.

Ved 5-tiden forlod jeg gården for at tage det tidlige morgentog til 
København.

FINANSPROBLEMER

Det stod mig ved min afrejse fra loftet i Humlebæk klart som 
resultat af nattens overvejelser, at vort arbejde nu var gået ind i en ny 
og afgørende fase: De mennesker, vi havde ført til Humlebæk, var vi 
forpligtet til at hjælpe over fra dette sted; om fornødent måtte vi 
selv tage initiativet til at organisere transporterne og helst i så stort 
et omfang, at der kunde blive mulighed for ad denne vej også at 
redde de mange, der allerede havde meldt sig til »kontoret« i Lyng
by, foruden dem der uafhængigt af os søgte overfart fra kysten
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deroppe. Men for at dette kunde lykkes blev det nødvendigt at sætte 
ind på tre punkter: Vi måtte finde frem til fiskere og skippere, som 
kunde og vilde påtage sig sejladser i større stil; der måtte skaffes 
penge til betaling for dem, der ikke selv evnede at betale for turen, og 
endelig måtte vi søge at finde et langt større antal aktive medarbejdere 
både i Humlebæk og Lyngby.

Foreløbig vidste jeg intet om, hvordan alt dette skulde gennemføres, 
men jeg følte, at jeg for mit vedkommende kunde gøre mere gavn i 
dagens løb gennem mine forbindelser i Lyngby og København end ved 
det egentlige transportarbejde på kysten; her måtte yngre og mere 
lokalt kendte medarbejdere gå i spidsen. Blandt de jødehjælpere, jeg 
havde truffet ved min ankomst, havde jeg særlig sluttet mig til en 
yngre mand, som var kommen herop for et par dage siden for at 
hjælpe sin gifte søsters jødiske familie. Han syntes godt orienteret på 
stedet, var ivrig for sagen og gav mig fra første færd indtryk af at 
være en mand, som man fuldt ud kunde stole på. Inden jeg forlod 
loftet, vækkede jeg ham og gav ham ved det svage lys fra hans lomme
lygte, hvad jeg havde af indsamlede penge, ialt 13.000 kr., og bad ham 
bruge af dem, hvis der skulde byde sig en lejlighed for overfart i løbet 
af dagen. Man vil undre sig over en så letsindig omgang med store be
løb; men hertil er kun at sige, at sådan er nu engang vilkårene for den 
slags arbejde. Hele jødehjælpens økonomi kunde kun baseres på per
sonligt tillidsforhold. Man modtager og udbetaler penge uden at give 
eller modtage kvittering endsige føre nogen som helst form for regn
skab, fordi intet skriftligt måtte forefindes, som i givet fald kunde 
komme tyskerne i hænde.

Det er hyppigt blevet kritiseret, at fiskere og skippere, der sejlede 
med jøder, beregnede sig stor fortjeneste for transporten — undertiden 
opgives flere tusinde kroner for hver passager — medens det af alle 
betragtedes som en selvfølge, at jødernes hjælpere på land arbejdede 
uden nogen form for vederlag, og ofte har man hørt disse fremhævet 
på søfolkenes bekostning. Uden at ville forsvare, hvad der faktisk er 
forekommet af ublu udbytning i visse tilfælde, finder jeg det nødven
digt her at understrege, at det var almindelig anerkendt blandt jøde
hjælpere, at de, der sejlede, havde krav på at få deres arbejde godt 
betalt. Deres risiko var betydelig større end alle andres. Blev de op- 
snappede, mistede de deres existensgrundlag, båd eller skib, rent bort
set fra den direkte livsfare, der kan være forbundet med den slags ar-
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bejde. Jeg husker fra en forhandling nogle dage hen i oktober en udta
lelse fra en yngre fisker, der havde sejlet for os et par gange, men sene
re havde nægtet at gå over. På mit spørgsmål, hvorfor han havde op
givet et arbejde, som han havde påtaget sig for at hjælpe de ulykke
lige mennesker, og som i øvrigt, i forhold til hans normale fortjeneste, 
havde været meget indbringende, svarede han, at han havde lovet sin 
kone ikke at fortsætte. Hendes nerver kunde ikke holde. Sidste gang, 
han havde sejlet, var det kommet til skudvexling mellem gestapo og et 
par sabotører, der havde været med jøderne om bord. Da jeg tilbød, at 
vi i fremtiden vilde sende sabotørerne over ad særlige ruter, gik han 
ind på at genoptage arbejdet.

Hovedregelen i transporternes finansiering måtte selvfølgelig være, 
at jøderne betalte for sig selv og også hjalp dem af deres lidelsesfæller, 
der ikke havde penge nok. Men allerede den første aften havde det 
vist sig, at der var ret mange fattige, og forholdsvis få som havde råd 
til at betale større beløb for de andre. I enkelte tilfælde manglede det 
unægtelig også på vilje; jeg husker eet exempel:

Da jeg efter befrielsen var kommet tilbage fra landflygtigheden i 
Sverige, fandt jeg i mit skrivebord en sparekassebog, mærket med num
mer og lydende på 1.000 kr. Jeg ringede til den københavnske spare
kasse og bad direktøren tage imod bogen og give den videre til ejer
manden, idet jeg gjorde opmærksom på, at den sikkert var kommet i 
min besiddelse som betaling for en transport. Sparekassens direktør 
kunde bekræfte rigtigheden heraf. Han opgav mig navnet på den på
gældende jøde og gengav hans fremstilling af sagens sammenhæng: 
Han var kommet om bord i skibet efter at have betalt de 500 kr., der 
krævedes for overfarten, men da de var kommet et stykke ud i sundet, 
havde skipperen standset farten og forlangt, at de ombordværende 
skulde betale alt, hvad de havde af penge eller værdier, ellers vilde 
han sejle tilbage med dem igen. Den ulykkelige mand havde derfor 
måttet afgive sine sidste midler i form af sparekassebogen.

Jeg ytrede til denne fremstilling, at den umuligt kunde være rigtig; 
for hvordan kunde det forklares, at bogen nu fandtes i min skrive
bordsskuffe, hvis den grimme skipper havde afpresset ham den på 
sundet? Sagens opklaring lod ikke vente længe. Samme formiddag fik 
jeg besøg af Bjarne Sigtryggsson, gruppens leder af overfarterne fra 
Humlebæk. Jeg refererede, hvad jeg havde hørt; Sigg huskede strax 
sammenhængen: Det var en af de første transportdage. Båden lå klar
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til at sejle, prisen var 500 kr. for hver. Da det som sædvanlig viste sig, 
at en del af jøderne ikke ejede dette beløb, henstillede Sigg, at de, der 
havde penge til overs, hjalp de andre. Den herved fremkomne sum var 
dog ikke tilstrækkelig, hvorfor man igen måtte bede om hjælp. En af 
jøderne gjorde da opmærksom på manden med sparekassebogen. På 
opfordringen til at afgive bogen til fordel for sine lidelsesfæller erklæ
rede han, at han havde betalt sin »billet« med de fem hundrede kro
ner og ikke agtede at yde mere. Sigg tog derefter 500 kroner frem, 
rakte ham dem og sagde: »Værs’go! Her har De Deres penge igen. 
Vognen holder herude og kan med det samme køre Dem tilbage, hvor
fra De kom!« Metoden viste sig virkningsfuld; manden afleverede om
gående bogen. Om man vil, foregik altså her en form for pengeafpres
ning, som nu efter hjemkomsten konverteredes til en art tvungen op
sparing, idet jeg indleverede bogen til sparekassen. — Historien kan 
tjene ikke alene som exempel på fremgangsmåder, som vi dengang be
tragtede som både nødvendige og berettigede i den givne situation, 
men også som en advarsel mod kritikløst at fæste lid til de ikke få 
historier, der fortaltes om hensynsløs udbytning fra skippernes side af 
deres værgeløse ofre blandt passagererne.

Den økonomiske side var i øvrigt ikke den mindst mærkværdige af 
jødetransporternes historie. Fra sognepræsten i Lyngby, pastor Krohn, 
fik jeg, da jeg om morgenen kom tilbage fra Humlebæk, tilbud om at 
foretage indsamling til arbejdet. Ved samme lejlighed bragte han mig 
en bunke dåbsattester, uudfyldte men med sognepræstens navn og kir
kens stempel, som jeg kunde bruge efter behag i tilfælde, hvor det var 
formålstjenligt at kunne præsentere et ikke-jødisk navn — et af de 
mange exempler der viser, hvorledes vi i hine dage færdedes i en ver
den hinsides de gængse begreber om lov og ret, med en selvfølgelighed 
der under normale forhold må forekomme chokerende.

Jeg modtog med tak både tilbudet og attesterne. På sin vej rundt i 
sognet kom pastor Krohn også hos tømmerhandler Johannes Fog og 
bad om et beløb til lektor Bertelsens transporter. »Lektor Bertelsen, 
hvem er det?« spurgte tømmerhandleren. Da Krohn forklarede, hvad 
han vidste om personen og sagen, gav Fog ham 2.000 kr. og tilføjede: 
»Sig til ham, at jeg står i forskud med et lån på 10.000 kr.« Og idet 
præsten forlod kontoret, råbte han efter ham: »De kan godt sige 
20.000!« I den følgende tid voxede transporterne med rivende hast. 
De 20.000 var snart brugt. Men Fog var god at trække på; der var

43



ikke gået 10 dage, før jeg foruden de 2.000 kr., jeg havde fået som 
gave til arbejdet, havde lånt 148.000 kr. af ham. En aften, da vi 
skulde have en større overfart, kom han selv med pengene som sæd
vanlig, på cykel i øsende regn. »De er s’gu en hård kreditor«, sagde 
han, da jeg tog imod ham på trappen; »her jager De en gammel mand 
en sen aften ud i det hundevejr! Først måtte jeg fra mit hjem ud til 
bankbestyreren; han var ikke hjemme, jeg fandt ham i et selskab pok
ker i vold. Derfra cyklede vi ud til bankkassereren — der skal jo være 
to af bankens folk til stede ved større kontante udtræk — og så ned i 
boxen. Her har De pengene. De forlangte 20.000, men jeg kender Dem 
jo efterhånden, så for nemheds skyld har jeg taget 30.000 med.« »Ja 
tak«, svarede jeg, »jeg får dem vel nok brugt. Men efterhånden bliver 
det her jo til temmelig mange penge, og De er vel klar over, at jeg ejer 
intet som helst ud over min løn ved skolen. Men det ordner sig for
håbentlig, om ikke før, så når tyskerne er ude af landet. Og om ikke 
andre betaler Dem, så må den danske stat vel gøre det til den tid.« 
»Ja, det vil jeg skam også håbe«, sagde Fog og lo hjerteligt, »ellers ser 
den jo gal ud.« Tømmerhandler Fog er vistnok og var vel også den
gang en velhavende mand, men han måtte dog skaffe pengene i ban
ken ved lån; heller ikke for ham var 148.000 kr. en klatskilling.

Heldigvis blev det ikke nødvendigt at henvende sig til staten — det 
havde næppe heller givet resultat. Der var ikke gået ti dage, efter at 
lånet var stiftet, før jeg havde tilbagebetalt alle 148.000 kr., samtidig 
med at transporterne holdtes i gang og stadig krævede betydelige be
løb. Pengene kom ad mærkelige veje fra dengang hemmelige kilder. En 
dag fik jeg besøg af afdelingschef Skat Rørdam. Vi havde kort tid for
inden i hans villa i Sorgenfri haft et ret livligt ordskifte under en drøf
telse af transporternes organisation, men var dog skiltes i venskabelig
hed. Om jeg havde tænkt, at han var kommet for at fortsætte diskus
sionen, tog jeg fejl. Afdelingschefen trak en pakke op af lommen, ind
svøbt i gråt indpakningspapir. »Jeg har hørt, at De skylder tømmer
handler Fog penge«, sagde han, »her er et afdrag.« Pakken indeholdt 
70.000 kr., 140 »plovmænd«.

Jeg finder her anledning til at rette en misforståelse i dr. Jørgen 
Gersfelts i øvrigt sympatiske omtale af Lyngbygruppens virksomhed i 
hans bog »Sådan narrede vi gestapo«. Når han omtaler mig som en 
mand, »der ikke havde andre indtægter end sin gage fra skolen«, og 
som derfor, om jeg skulde tilbagebetale en personlig gæld på 150.000
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kr., »havde måttet arbejde og sulte resten af sit liv«, er det — Gud 
bedre det — kun alt for sandt. Men den tanke, at jeg personlig heftede 
for beløbet, var rigtignok aldrig for alvor opstået hverken hos Fog 
eller mig. Det var ham, der tog hele risikoen. Det er også derfor, jeg 
har følt trang til at tilegne tømmerhandler Fog denne fremstilling. 
Hans indsats var afgørende for sagen i en kritisk periode. Men at øse 
penge ud til selv det bedste formål er en prosaisk og ufestlig ting. Det 
var os andre, der havde oplevelsen, spændingen, jeg havde nær sagt: 
fornøjelsen. Han fortjener en stor del af æren, om ellers nogen gør det.

I øvrigt er det underligt at tænke tilbage på menneskers forhold til 
penge i denne besynderlige tid: En morgen på hjemvejen fra Humle
bæk efter en natlig transport stod jeg sammen med David og Prior i 
mellemgangen i S-toget fra Klampenborg. Vi talte om det, der optog 
vore tanker, så sagte som altid, når man drøftede den slags. Det er ikke 
tænkeligt, at nogen kan have hørt vor samtale. Inde i vognen rejser 
pludselig en dame sig op, går lige hen til mig og siger: »Vil De have 
nogle penge?« »Ja tak!« Hun tog så sin pung op af tasken, lagde hele 
dens indhold af pengesedler over i min hånd og satte sig tilbage på sin 
plads uden et ord. Jeg mindes ikke at have set hende hverken før eller 
siden.

Denne lille tildragelse er en af de mange, der viser, at tanken om 
det, der foregik ved de danske kyster, og viljen til at hjælpe de for
fulgte ligesom lå i luften. Bidragene til transporterne strømmede ind 
fra alle sider, f. ex. også fra skoleelever — jeg mindes her min egen 
skole, Statsskolen i Lyngby, og et anseligt beløb fra Tønder Statssemi
narium — men det tager tid at samle 1000 kr. ind, hvis pengene skal 
komme fra 100 forskellige kilder, og her gjaldt det mere end nogen 
sinde, at hurtig hjælp er dobbelt hjælp.

Min første tanke, da tilmeldelser af ubemidlede jøder begyndte at 
tage fart, var under det da herskende departementchefstyre at gå til 
selve regeringsmagten, i dette tilfælde samlet i een enkelt person, de
partementschef Dige i finansministeriet. Jeg gjorde det i tryg forvis
ning om, at han vilde hjælpe, om det på nogen måde var muligt. Jeg 
blev heller ikke skuffet. Som ventet mødte jeg den varmeste forståelse, 
da jeg forklarede ham mit ærinde; men een ting blev mig med det sam
me klart: at direkte hjælp fra statskassen var utænkelig. Hvis tyskerne 
fik færten af, at der fra staten blev ydet hjælp til formål, der gik 
direkte imod tyske interesser, vilde det kunne få de alvorligste følger
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for hele det danske samfund, og tyskernes kontrol med vort penge
væsen var på den tid så indgående, at det vilde være yderst vanskeligt 
at kamuflere udbetalinger til hjælp til jøderne. På den anden side 
fandt vi begge den tanke utålelig, at den danske stat havde måttet 
betale en million kroner i bod for en tysker, der var blevet dræbt un
der urolighederne i Odense kort forinden, medens nu mange forfulgte 
jøder stod i fare for, hvis ikke de nødvendige midler blev tilvejebragt, 
at blive udleveret til en skæbne, som alle anså for værre end døden.

Uden at have fået noget tilsagn fra departementschefen ud over et 
løfte om, at han vilde gøre sit bedste for at finde en udvej, gik jeg fra 
ham med et håb grænsende til forvisning om, at den økonomiske side 
af jødehjælpen lod sig ordne. Mit håb blev ikke beskæmmet. Det var 
ikke blot privatmænd, der som tømmerhandler Fog ydede store beløb 
til hjælpearbejdet, men vi blev inden længe også rigeligt forsynede fra 
andre kilder.

En nærliggende tanke var det at søge hjælp hos selve den jødiske 
kapital. Efter Davids tilskyndelse tog jeg ud til en mand, der havde 
nær forbindelse med jøderne, og om hvem man vidste, at han havde 
kendskab til et formentlig rigt hjælpefond under Mosaisk Troessam- 
fund. Denne udmærkede mand gav udtryk for den dybeste medliden
hed med de ulykkelige mennesker; selv sled han dag og nat, sagde 
han, for at hjælpe, men da vi kom til pengespørgsmålet, erklærede han, 
at det omtalte fond i hvert fald ikke kunde røres: Pengene her var 
båndlagt til ganske bestemte formål og skulde ligge rede, til jøderne 
engang vendte tilbage. Jeg indvendte, at de netop nu kunde være til 
større nytte end på noget andet tidspunkt, og at jøderne, hvis de blev 
fanget og deporteret, sandsynligvis aldrig vilde få lejlighed til at 
bruge kapitalen efter dens bestemmelse. Javel — men den sag kan nu 
ikke ændres, svarede den venlige mand beklagende. Desuden admini
streredes pengene af en meget højtstående person, »og De kan nok for
stå, at en sådan mand har hensyn at tage både til sig selv og de mange, 
fuldmægtige, sekretærer og kontorister og hvad ved jeg, der arbejder 
på hans kontor, og derfor heller ikke for deres skyld kan tage risikoen 
ved den slags ulovlige transaktioner.« På vor anmodning om at opgive 
os den høje mands navn, for at vi selv kunde henvende os, erklærede 
han, at det kunde han ikke tjene os med; han havde lovet intet at røbe.

Vi tog derfra med en utilfredsstillende fornemmelse af, at jødernes 
kristne »venner« vist ikke altid forstod situationen i hele dens alvor.
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Men i det hele var det os dengang svært at forstå, at man ikke fra jø
dernes egen side havde stillet den fornødne kapital til rådighed. For
klaringen herpå fik jeg hos en kendt københavnsk sagfører, hos hvem 
jeg hentede et beløb til transporterne: Det nævnte fond måtte ikke 
gerne bruges i større omfang, fordi det ikke var muligt at finde anta
gelige påskud for pludselige store udtræk. Og hvis tyskerne fik nys 
om, at en betydelig jødisk kapital, bestemt for andre formål, på denne 
måde blev anvendt til flugten, var det overvejende sandsynligt, at 
man omgående ville konfiskere al jødisk ejendom, således som det var 
sket i flere andre lande. Jeg var meget taknemlig for denne oplysning. 
Det argument, hvormed indsamlere undertiden blev affærdiget: lad jø
derne selv betale og hjælpe deres egne, de har jo penge nok, kunde lyde 
bestikkende, men skyldtes altså ukendskab til forholdene, måske også en 
mindre forståelig og mindre tilgivelig mangel på hjertelag. De par gan
ge jeg hørte bemærkningen, så jeg for mig billedet af druknende men
nesker, gamle, unge, kvinder og børn, og i passende afstand, så de ikke 
generedes af de druknendes skrig om hjælp, en flok passivt interesserede 
iagttagere: »Lad dem klare sig selv! Hvad vedkommer de os? De kun
de jo selv i tide have sørget for redningsbælter!«

For øvrigt har den nuværende formand for Mosaisk Troessamfund, 
direktør Karl Lachmann, fortalt mig, at han sammen med den davæ
rende formand, højesteretssagfører C. B. Henriques, fra Sverige havde 
sendt illegalt bud til den ikke-jødiske administrator af Troessamfun- 
dets midler i Danmark om at udbetale 2 millioner kroner til støtte for 
danske flygtningeorganisationer. At arbejdet økonomisk måtte gen
nemføres ved hjælp fra anden side, kan således i hvert fald ikke lægges 
jødernes egne tillidsmænd til last.

Hele dette spørgsmål må i øvrigt ses i sammenhæng med jødeforføl
gelsens særlige karakter i Danmark: I modsætning til nazismens hjem
land og flere andre af tyskerne besatte lande, hvor forfølgelsen på 
livet var kulminationen af en udvikling, der formede sig som en syste
matisk fortsat begrænsning af jødernes menneskelige og borgerlige ret
tigheder, slog man her i landet ned med djævelsk pludselighed. Ingen 
kunde med nogen sikkerhed forudse, hvad der vilde ske i det hitlerske 
»mønsterprotektorat«, og der blev ikke levnet de ulykkelige nogen mu
lighed for i fællesskab at træffe deres forholdsregler mod en situation, 
som man andre steder kunde vide vilde komme med næsten historisk 
nødvendighed. Lige til ganske få dage før razziaen blev det af de øver-
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ste danske myndigheder tilrådet jøderne ikke at forsøge at ordne en al
mindelig flugt for ikke at risikere at tiltrække tyskernes opmærksom
hed — og netop derved provokere en forfølgelse. Selve tanken om en 
organiseret masseflugt måtte på forhånd synes håbløs: Den eneste mu
lighed for tilflugt var Sverige; men alle både og skibe, der ikke var i 
brug i erhvervsøjemed, var som før omtalt blevet fjernet fra de dan
ske kyster. Og det var først efter at forfølgelsen var en kendsgerning, 
at den svenske ambassadør i Danmark Dardell foranledigede, at hans 
regering gav tilsagn om asyl for alle danske jøder i Sverige. »Vi vid
ste«, skriver direktør Lachmann i et brev, hvor han minder om dette 
forhold, »at man havde modtaget nogle snese eller måske 100 flygtnin
ge, men der er dog et stort spring derfra og til at modtage 6.000 men
nesker. Så længe vi var samlede i København, kunde vi slet ikke vide, 
at man i Sverige vilde modtage alle de danske jøder; jeg i det mindste 
anså os for fortabte.«

Dette kan der stadig være grund til at fremhæve overfor de bedre
vidende, der endnu som dengang bebrejder jøderne, at de overlod red
ningsarbejdet til andre.

Tanken om at lade de flygtende selv betale for hinanden indbyrdes 
søgte vi i den første kaotiske og pengeknappe tid at virkeliggøre på 
vor egen måde. Det var den altid idérige David, der fremsatte planen, 
og den forekommer mig stadig i al sin enkelhed både praktisk og un
der de herskende vilkår fuldt forsvarlig: De jøder, der gerne vilde be
tale både for sig selv og deres lidelsesfæller, overdrog os i visse tilfælde 
fuldmagt til at disponere over deres bohave og anden ejendom, og 
samtidig afleverede de nøglerne til deres hjem og forretninger. En en
kelt af fuldmagterne lod vi gå til en københavnsk sagfører, der 
havde påtaget sig at ordne den slags forretninger for jøder, der fryg
tede, at deres ejendom her som i Tyskland vilde blive konfiskeret af 
tyskerne, når de flygtede. I de øvrige tilfælde administrerede vi dem 
selv. (Det drejede sig næsten udelukkende om møbler og marskandiser
varer, der tilhørte Davids familie). Vi samlede effekterne i et lokale på 
Fælledvej, og en af mine medarbejdere, der for øvrigt selv drev forret
ning med auktionsvarer, påtog sig at sortere og sælge det brogede la
ger. Kun ting, som vi skønnede havde personlig værdi, lod vi opbevare 
til jødernes tilbagekomst. De ved salget indkomne penge indsattes 
foreløbig på en hemmelig konto i Lyngby Bank for hver af ejerne un
der mærke, som kun bankdirektøren og jeg kendte. Men da det viste
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sig, at vi ret hurtigt kom til penge på anden vis, lod vi beløbene på bø
gerne være urørte, således at de kunde være til rådighed, når jøderne 
vendte tilbage, med mindre det skulde vise sig nødvendigt senere at 
hæve pengene og bruge dem efter deres oprindelige bestemmelse.

Jeg nægter ikke, at denne side af organisationens virksomhed var 
mig ret ubehagelig, selv om den var foranlediget af jøderne selv og i 
øvrigt efter forholdene syntes mig nyttig, ja nødvendig. Ved mit be
søg hos den tidligere nævnte overretssagfører fandt jeg anledning til at 
spørge om hans mening som jurist. Jeg havde strax det indtryk, at han 
var temmelig betænkelig, og så hans øjne blive større og større under 
min redegørelse. Men med eet rejste han sig fra skrivebordet, slog mig 
fornøjet på skulderen og udbrød: »Det er s’gu det eneste rigtige!« Og 
så gav han mig 7.000 kr.

Vi fik altså, dels gennem passagererne selv, dels gennem indsamlin
ger, dels fra fonds, offentlige eller private, de penge, vi skulde bruge og 
flere til. Blandt vore leverandører i så henseende tænker jeg med særlig 
taknemmelighed på lægerne i Domus Medica og på fhv. statsminister 
Vilh. Buhl, hos hvem vi hentede store beløb i hans lejlighed på Chri
stianshavn. Ikke sjældent var vi i stand til at støtte andre organisa
tioner og enkelttransporter; således betalte vi 50.000 kr. til et skib på 
Islands Brygge, 55.000 kr. til en organisation, der påtog sig at aftage 
vore transportanter i Humlebæk, hvad jeg senere vender tilbage til. 
10.000 kr. fik en student, som manglede dette beløb til en transport 
fra København. Også dr. Gersfelt i Snekkersten forsynede vi ved et 
par lejligheder med penge.

Episoden med studenten må jeg omtale nærmere, idet den giver 
en tiltrængt forklaring på et træk i dr. Gersfelts før omtalte bog, 
som illustrerer det tillidsforhold, der herskede mellem jødehjælperne:

»En dag«, fortæller dr. Gersfelt, »da der på Rockefeller Instituttet, 
hvor hele personalet med professor Ege og hans frue i spidsen var med 
i hjælpearbejdet, var kommet meddelelse om, at der kunde ventes raz
zia på instituttet, havde de implicerede forladt lokalerne og spredt sig 
i Fælledparken og på de omliggende veje. Professorinden, der spadse
rede frem og tilbage på Juliane Mariesvej, blev pludselig antastet af 
en ukendt mand, der spurgte, om det var professorinde Ege. Da svaret 
var bekræftende, trak han 10.000 kr. op af lommen og afleverede dem, 
hvorefter han forsvandt. Nogle minutter efter kom der en anden 
ukendt mand, og historien gentog sig.
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Professorinden gik om bag et cykleskur og stoppede pengene ind un
der sin roll-on, hvorefter hun fortsatte sin indbringende spadseretur. 
Lidt efter dukkede en tredie mandsperson op, og hun begyndte alle
rede at glæde sig, da han spurgte, om det var professorinde Ege. Denne 
mand vilde dog ikke aflevere penge — tværtimod. Han skulde hjælpe 
et hold jøder af sted og stod og manglede 10.000 kr. — Han fik ordre 
til at vende ryggen til, og et øjeblik efter havde professorinden til 
hans store forbløffelse fremtryllet det manglende beløb.«

En del af mystikken i dette lille kapitel af den nyere Danmarks
historie er jeg i det lykkelige tilfælde at kunne hæve:

Historien begynder på Nørreport Station. Jeg var taget ind til byen 
for efter anmodning af en slægtning til en professor ved universitetet 
at skaffe hans frue forbindelse til Sverige. Idet jeg går op fra stationen, 
kommer David, hvem jeg havde sat stævne der, hen til mig sammen 
med en ung student, der var i tydeligt ophidset tilstand. Det viste sig 
at være en af Davids studiekammerater fra Landbohøjskolen, som var 
kommet i vanskeligheder med penge til en transport. Der var 20 pas
sagerer. Båden lå sejlklar ved Langebro, men prisen var 20 tusinde 
kroner, og han havde kun de 10. »Kan vi skaffe ham de penge med 
det samme?« spurgte David. »Javist, men så kommer I til at tage med 
ud på Rigshospitalet«, svarede jeg og kaprede en taxa. Jeg gik først til 
professoren: »Hvor er Deres frue, så skal vi sætte hende over!« Pro
fessoren oplyste, at hans kone var kommet af sted dagen før; han hav
de netop fået en buket blomster fra Sverige, det aftalte tegn, der for
talte ham, at fruen var lykkeligt ankommen. »Så giv mig lige 10.000 
kr. Her er en student, der skal bruge dem til en transport.« »Ja gerne, 
om jeg havde dem. Men min kone fik hele min kontante beholdning 
med til rejsen.« Så gik vi over til Ege på Det fysiologiske Institut, og 
jeg forklarede ham sagen. Professoren vendte bunden i vejret på cigar
kassen. Den indeholdt kun 3.500 kr. »Så kommer De til at have tål
modighed«, forklarede jeg studenten, »til vi kan få pengene ind fra 
Lyngby.« Jeg ringede så fra instituttet til min kone og bad hende om
gående sende en mand ind med beløbet. Medens vi ventede, viste pro
fessor Ege mig sit kartotek for transporterne. Det indeholdt alle øn
skelige oplysninger i forbindelse med hjælpearbejdet, udtrykt i kemiske 
og fysiologiske formler efter et system, der for enhver anden end dets 
opfinder vilde være det rene volapyk. Selv om gestapo havde haft en
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stab af fysiologer og kemikere, vilde det være dem umuligt at de
chifrere det righoldige kartotek.

Pludselig blev der givet alarmmelding over hele instituttet om razzia 
af hipofolk. Vi ilede ned ad bagtrappen og kom ad underlige veje over 
på Rigshospitalet; foruden instituttets funktionærer og os andre var der 
også en del jøder, der blev ført derover fra deres skjul i kælderen. Selv 
kom jeg ind på hospitalets skadestue, hvor jeg iførtes en lægekittel og 
strax trådte i funktion. Jeg fik overdraget en lægesprøjte og nærmede 
mig med professionel doktormine en mand med indbunden arm, der 
skulde have en indsprøjtning mod stivkrampe. I det samme kom jeg i 
tanker om, at jeg på instituttet havde glemt min hat og overfrakke, der 
indeholdt en lommebog, som ikke gerne måtte falde i urette hænder. 
Dette har muligvis reddet mandens liv. Jeg opgav både ham og sprøj
ten, greb fat i en ung læge, der kunde se ud til at have en bedre sam
vittighed end jeg, og bad ham gå over på professor Eges kontor og 
skaffe mig de truede ejendele. Men så var der jo stadig pengene til stu
denten! Manden med armen forsvandt nu totalt fra min bevidsthed. 
Med instituttet besat af hipo vilde sendemanden fra min kone gå lige i 
løvens gab! Jeg bad en anden af lægerne gå over og finde en mand, 
der kom med 10.000 kr. til Ege eller mig — andet signalement kunde 
jeg ikke give; jeg vidste jo ikke, at min kone havde sendt Juel-Chri- 
stensen, en af gruppens faste støtter med speciale i det økonomiske. I 
så fald vilde jeg ikke have været i forlegenhed for et signalement: høj, 
meget kraftig, mørkhåret og rødmosset, rolig, let flegmatisk af frem
toning; mundheld, når han med et fornøjet smil slog sig på brystlom
men og afleverede indsamlede penge: »Gysser! Kys på kinden!«

Det hele gik efter ønske. Den først sendte læge kom tilbage iført min 
frakke og med min hat bukket sammen i inderlommen i stedet for lom
mebog og papirer, som en behjertet klinikdame havde tilintetgjort, før 
hun selv forduftede fra instituttet. Læge nr. 2 spændte mig noget læn
gere på forventningens pinebænk. Til gengæld bragte han, da han om
sider kom tilbage, hilsen og tak fra studenten; han havde truffet ham 
i hospitalsgården, ude af sig selv af nervøsitet for pengene til transpor
ten, senere, efter sit besøg på instituttet, hvor han intet så eller hørte til 
manden fra Lyngby, havde han mødt ham på Juliane Mariesvej, glæ
destrålende på vej mod Langebro med de nys erhvervede 10.000 kr. i 
lommen. — Først efter min hjemkomst fra Sverige efter befrielsen er-
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farede jeg, da jeg en dag traf studenten på gaden, at pengene var nået 
frem rettidigt, og transporten var forløbet lykkeligt.

Om fru Eges rolle som mellemled oplystes jeg først gennem Gersfelts 
beretning. Jeg beklager, at jeg kun har været i stand til at løse myste
riet omkring de første 10.000. Opklaringen af de nærmere omstændig
heder ved de sidste må være forbeholdt fremtidens historiske forskning. 
Det er ikke tænkeligt, at der foreligger fejl i overleveringen; fru Ege 
har overfor'mig bekræftet, at der faktisk skete to indbetalinger med 
det nævnte beløb. En mulighed for en forklaring er, at der er sket en 
expeditionsfejl i Lyngby, så beløbet er sendt to gange med to forskel- 
ligç personer. Teorien forekommer mig afgjort usandsynlig. Min kone, 
der var sjælen i foretagendet på Buddingevej, som fru Ege og hendes 
mand var det på Juliane Mariesvej, plejede ikke at tage fejl. Skulde det 
undtagelsesvis være sket i dette tilfælde, overdrager jeg herved profes
sor Ege og frue de 10.000 kr. Vi havde som nævnt det nøjeste samar
bejde gennem hele oktober 43 og udvexlede både transportanter og 
penge. Om jeg mindes ret, endte jeg med at skylde Ege 25.000 kr. Eller 
også var det omvendt — jeg husker det ikke rigtig. I hvert fald kan 
de 10.000 være et afdrag. For en ordens skyld.

Den lille historie, som Gersfelt har givet anledning til at genopfriske 
og supplere, har også et efterspil. For studentens vedkommende førte 
besøget på Rigshospitalet til et fortsat illegalt arbejde under professor 
Ege og hans frue, også efter at jødetransporterne var ophørt. Det re
sulterede, efter hvad han fortalte mig, i et kraniebrud under et gesta- 
poforhør med det resultat, at han, da tyskerne nødig lod folk dø i fan
genskab efter behandling under forhør, blev indlagt på hospitalet og 
underkastet hjerneoperation. Han kom sig og levede resten af tiden 
under jorden.

Min egen udgang af dramaet var lidt ynkelig, men medtages for 
fuldstændigheds og belærings skyld. Efter at have ombyttet tegnet på 
min lægelige værdighed, den hvide kittel, med jakke og frakke, besteg 
jeg en sporvogn for at tage hen på Fælledvej 15, hvor vi, som før an
tydet, havde vort udsalg af jødeboer. Jeg havde været i Humlebæk om 
natten og havde det sidste døgn hverken fået søvn eller mad. Dette i 
forbindelse med den nys overståede spænding er det vel, der har be
virket, at jeg med eet sank sammen i sporvognen; jeg tror, med skam 
at melde, jeg faldt om på bagperronen. Den venlige konduktør fik 
mig bragt til bevidsthed — heldigvis var der så godt som ingen andre
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passagerer — og da vi forlængst havde passeret Fælledvej, anbefalede 
han mig at tage med til Bispebjerg og der stige om til en linje 16 ad 
Nørrebrogade. Jeg husker også, at han hjalp mig over i sporvognen på 
Bispebjerg. På vejen fra stoppestedet til Larkings, min medarbejders 
butik, følte jeg mig dårlig igen, og jeg har vist gjort et temmelig med
taget indtryk, da jeg omsider kom ind i forretningen. I hvert fald, 
Larking og hans kone behandlede mig med den største omsorg, an
bragte mig i baglokalet på et blødt leje af marskandiservarer, gammelt 
tøj fra et af jødeboerne under vor forvaltning, og hældte et stort glas 
tør skotsk whisky på mig. Det er en drik, jeg altid har afskyet. Nu er
farede jeg, at den kan have en helt ud vidunderlig virkning: jeg følte 
kræfterne svulme og modet vende tilbage, tilværelsen fremstillede sig 
for mig i de lyseste farver. Som nydelsesmiddel er jeg stadig ude af 
stand til at forstå whiskyens tiltrækning; den minder mig ubehageligt 
om en genstridig kakkelovn fra mine første ungdomsår. Men som me
dicin være den hermed anbefalet på det bedste — som det sidste, op
muntrende resultat af hin bevægede dags personlige erfaringer.

FIDUSMAGERE

Det kunde ikke undgås, at den måde, hvorpå hjælpearbejdet under 
de givne vilkår administreredes, kom til at frembyde fristelser for min
dre befæstede sjæle. Alligevel var risikoen for tab ved svig ikke så stor, 
som man skulde tro. Kredsen af medarbejdere var næsten udelukkende 
folk, som jeg enten kendte godt personlig, eller om hvem jeg havde 
fået oplysninger, der garanterede deres pålidelighed. Transporternes 
kapital administreredes fra »hovedkontoret« på Buddingevej under 
min kone, og de i Humlebæk indsamlede penge af ledelsen på hotel 
»Gylfe«, og der blev ved alle udbetalinger aflagt personligt mundtligt 
regnskab. Alligevel var der i de første bevægede dage under forfølgel
sen exempler på, at man søgte at fiske i rørte vande; men i Lyngby- 
gruppens arbejde konstateredes kun et par enkelte tilfælde af svig
agtighed:

En ung mand med et fremmedklingende navn, L, kom en dag ud på 
Buddingevej og bad om at låne penge til en båd, der skulde sendes 
gennem studenternes gruppe på Regensen, som han tilhørte, og med
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hvem vi havde en del samarbejde. Min kone havde pengene, men da 
hun ikke kendte manden, afslog hun foreløbig lånet og henviste sagen 
til min afgørelse, når jeg kom hjem. Jeg ringede ind på Regensen flere 
gange, men traf ingen af gruppen hjemme. Da jeg kendte manden fra 
arbejdet i Humlebæk og ikke, efter mine indtryk deroppe, havde 
grund til at nære mistanke til ham, gav jeg min kone besked om at 
udbetale ham beløbet, hvis han kom i min fraværelse, og mod at han 
gjorde rede for de nærmere enkeltheder ved deres påtænkte an
vendelse. Vi stod her som så ofte overfor valget: skal vi vove pengene 
eller risikere jøderne. Og her valgte vi altså galt. »Studenten« fik pen
gene, 20.000 kr. med pålæg om at levere dem tilbage, så snart hans 
gruppe kunde afse dem, og i øvrigt snarest give os beretning om trans
portens forløb. Da der var gået et par dage, og vi intet hørte fra ham, 
tog jeg ind på Regensen. Det lykkedes mig denne gang at træffe grup
pens ledere, studenterne Langhoff og Kildebye; ingen af dem havde 
ringeste kendskab til den unge mand med det mærkelige navn, og 
gruppen havde ikke anmodet om penge fra Lyngby.

Hvis fyren ikke havde været lige så dum, som han var fræk, er det 
muligt, at han kunde have beholdt alle pengene; forholdene var på den 
tid ikke gunstige for eftersøgninger af personer, der bedrog illegale 
organisationer. Jeg gav foreløbig besked til min kone om, hvis han 
henvendte sig i telefonen om flere penge, at bede ham komme ud og 
hente dem selv i løbet af dagen, og gik derefter ned og anmeldte det 
forefaldne hos politiet. Det skete ikke uden en vis betænkelighed: sagen 
tålte efter sin natur ikke godt offentlighed, og hverken min kone eller 
jeg havde tid til lange retsmøder. På begge punkter blev jeg beroliget. 
Man garanterede mig på stationen, at hele affæren skulde blive be
handlet i fortrolighed, rapporten skulde intet indeholde om gruppen i 
Lyngby eller overhovedet om jødetransporter, og politiet vilde, om 
man anså manden for fremdeles at være farlig i den slags arbejde, 
sørge for, at han blev uskadeliggjort, enten ved at holde ham inde
spærret, så længe det var nødvendigt, eller eventuelt sende ham til 
Sverige og lade svensk politi internere ham.

Foreløbig gjaldt det om at få fat på fyren. En stor vanskelighed ved 
eftersøgningen var det, at jeg ikke kunde huske det sjældne navn helt 
nøjagtigt, så en gennemgang af protokoller og albums, som man strax 
iværksatte, foreløbig måtte blive resultatløs. Indtil videre måtte vi 
håbe på, at han vilde indfinde sig af sig selv på Buddingevej; det
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vilde jo så være en let sag for politiet at tage sig af ham. Netop under 
mit besøg på politistationen ringede L til Buddingevej og antydede 
noget om en ny transport. Min kone foreslog ham at komme ud og 
hente pengene samme eftermiddag, men omtalte ikke, at han ved sam
me lejlighed vilde blive præsenteret for gruppens nye medarbejdere, et 
par opdagere fra kriminalpolitiet. Sådan gik det nu heller ikke. Kun 
et par timer efter min henvendelse på stationen kom to kriminal
betjente ned på Buddingevej og foreviste os et fotografi, i tre positio
ner, fra deres album. Om vi kendte det ansigt? Ja, det var ham! Sam
me eftermiddag blev han pågrebet i Nansensgade, hvor han havde 
aftalt at mødes med en af mine medarbejdere kl. 4. Ved afhøringen og 
undersøgelsen på hans bopæl viste det sig, at af de 20.000 kr. var de 
10.000 i behold. 8.000 kr. havde han anvendt til en jødetransport, og 
hans opgivelser herom var så detaillerede, at politiet ikke fandt grund 
til at tvivle på sandheden. De resterende 2.000 kr. havde han brugt til 
forskellige omkostninger ved transporten, påstod han. løvrigt havde 
han været meget angergiven; han havde grædt og anklaget sig selv som 
det usleste menneske, værdig til alle ordentlige folks foragt.

L’s tidligere mellemværende med politiet var en affære i provinsen 
med plattenslager! og assurancesvig. I denne nye sag mente man, at 
han ved overraskelsen i Nansensgade havde fået en så alvorlig for
skrækkelse, at han ikke vilde blive farlig for os i fremtiden, og politiet 
tilrådede derfor at lade affæren være afgjort med den advarsel, han 
havde fået. Vi fra vor side havde al mulig grund til ikke at gøre mere 
ud af sagen end politiet fandt nødvendigt, og var glade for, at hoved
parten af pengene var reddet for gruppens arbejde eller af den utro 
tjener selv anvendt til deres rette formål.

Politiets indtryk af L var, også på grundlag af tidligere rapporter 
om ham, at han ikke var nogen forbrydernatur, men en svag karakter 
og en fantast med psykopatiske træk. I Humlebæk havde han ved 
forskellige lejligheder vist sig nyttig; i det hele er jeg overbevist om, at 
han i arbejdet ved kysten var oprigtig besjælet af viljen til at hjælpe 
de forfulgte. Det er hos folk af hans type først »dagen derpå«, under 
det normale livs vilkår, når tanken om de mange penge der var i om
løb trænger sig i forgrunden for indtrykket af de ulykkelige menne
sker, at planer om at lave fiduser fremstår.

Langt farligere og mere utiltalende end den karaktersvage fantast 
var de hajer i menneskeskikkelse, der fulgte i jødernes kølvand og ky-
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nisk spekulerede i deres ulykke. De er et element i billedet, som ikke 
bør tilsløres, men som nødig skulde fortone det indtryk af transpor
terne, som for mig selv er det blivende: at her forenedes danske mænd 
og kvinder af alle samfundslag i et uselvisk arbejde i menneskehedens 
tjeneste:

Henimod slutningen af oktober kom det os for øre, at 7 jøder fra 
Humlebækegnen var blevet bedraget for 21.000 kr. ved en transport. 
Skønt sagen ikke direkte vedkom os i Lyngbygruppen — overfarten 
var vistnok sket, før vort arbejde deroppe var kommet i gang — følte 
vi os dog foranlediget til at undersøge den nærmere. Det lykkedes at 
skaffe navne og adresser på de to skippere, der havde sejlet turen, og 
vi sendte nu bud til dem om at give møde på Bellevue Strandhotel. De 
blev tilsagt til kl. 11,30, præcis, og det blev dem betydet i lakoniske 
vendinger, der lod ane det værste, at de stod sig ved at følge ordren! 
Minsandten kom de — på klokkeslet! Retten blev strax sat i et dertil 
egnet lokale, som direktør Sørensen stillede til vor rådighed.

Til stede var foruden de »anklagede« fem af gruppens medlemmer. 
De to indstævnte syntes stærkt trykkede af situationen. De var meget 
nervøse, og vi troede at se den onde samvittighed lyse dem ud af øj
nene. Men her skulde ikke dømmes på fornemmelser og vage indtryk! 
Den strenge retfærdighed, legemliggjort i en fabrikant, to grosserere, en 
hotelportier og en lektor trådte strax i funktion med den ene grosserer 
som forhørsdommer og retsformand og de andre som meddomsmænd, 
hyllede i en kukluxklanagtig sky af tavshed, som nu og da flængedes 
af spørgsmål, der skar som et lyn gennem det uhyggesvangre mørke.

De anklagede aflagde uventet hurtigt tilståelse, endda uden brug — 
hvad de efter deres mine at dømme havde ventet — af revolver, tom
melfingerskruer eller andre redskaber i den sydfra indførte forhørs
teknik. Til gengæld var resultatet både glædeligt og overraskende. Det 
viste sig nemlig, at vi havde taget helt fejl i vor umiddelbare bedøm
melse af vore to landsmænd! I virkeligheden var de fromme og rænke
løse som duer! Deres eneste forseelse var, at de i den givne situation 
også havde været lige så enfoldige som de bibelske fugle. Og det er dog 
egentlig ikke nogen forseelse. Snarere kunde man måske sige, at de 
havde været bytte for et ulykkeligt sammenspil af omstændigheder, 
som de umuligt kunde drages til ansvar for — hævdede de. Der var 
blevet truffet aftale, fortalte de, med de syv jøder om en natlig sejltur 
til Sverige for en samlet billetpris af 25.000. En pæn pris, men også
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en pæn båd og pæne skippere! Tid og sted for afrejsen var fastsat, 
pengene betalt. Da vilde deres onde skæbne, at de fik maskinskade, så 
de blev forhindrede i at sejle den nat! Og hvad værre var: Deres agent 
på land spillede den følgende dag de intetanende skippere det puds at 
træffe en ny aftale med de samme jøder om en ny overfart, denne 
gang på endnu billigere vilkår, nemlig 21.000 kr. Kort sagt: Da de 
med den gode samvittigheds fred i sindet efter vel udført dåd vender 
tilbage fra Sverige, opdager de til deres forbløffelse, at de havde 
21.000 kr. mere i tegnebogen end de skulde efter den oprindelige af
tale. Det var frygtelig ærgerligt! Vi forstod, at det indtrufne uheld 
næsten helt havde ødelagt deres glæde over den gode gerning. For hvad 
skulde de stille op med pengene? Jøderne var jo i Sverige, og det var 
altså umuligt at betale dem tilbage. Her mente vi at måtte tilbyde vor 
assistance. Vi foreslog dem at overlade beløbet til os, så skulde vi 
drage omsorg for, at deres passagerer fik det tilbage, om ikke før så 
ved deres hjemkomst til Danmark. Men — sådan kan det gå, når 
uheld er ude: pengene var ikke længere disponible! I deres fortvivlelse 
havde skipperne sat dem fast i et hus og en båd. Nu var for alvor 
gode råd dyre: vi gav dem det råd at skrive under på et dokument, 
som, underligt nok, var blevet udformet og maskinskrevet inden rets
handlingen. Det indeholdt en erklæring om, at de tilsammen havde 
fået 21.000 kr. mere end aftalt for en overfart, og at de ønskede — 
eller stod der måske: forpligtede sig til? — at indbetale 10.500 kr. 
hver i 12 månedlige rater på landsretssagfører Federspiels kontor. 
Mærkeligt nok viste de ikke tegn på større glæde eller blot lettelse, da 
de skrev under. Det skuffede os vel lidt, men afholdt os ikke fra at 
bringe det højtidelige dokument ind til landsretssagfører Federspiel. 
Når vi valgte ham, var det fordi jeg få dage forinden på hans kontor 
havde haft en samtale med ham, hvoraf fremgik, at han selv arbejdede 
med jødetransporter. Federspiel tog personligt imod papiret og lovede 
også at indkassere pengene fra vore to venner.

Jeg så dem ikke i to år, og gid jeg aldrig havde set dem siden! 
Så kunde jeg have sluttet historien her med den morale, som jeg 
havde nedfældet i mine optegnelser om dem i Sverige kort tid efter 
vort møde; dengang glædede jeg mig over episoden på Bellevue som 
»et exempel på, hvorledes en nærmere undersøgelse af en grel historie 
om svindel kan føre til en forklaring, der viser mennesker fra en bedre 
side end ventet«. Nu må jeg i sandhedens interesse fortælle historien
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til den bitre ende og derefter indlemme den i mine bristede illusioners 
fyldige arkiv:

Omstændighederne var, da vi mødtes anden gang, de samme som 
på Bellevue, dog med de forskelle i nuancerne, der fulgte af, at vi var 
kommet under normale retstilstande. Skuepladsen var atter en retssal, 
men denne gang på Københavns domhus. De medvirkende var en rig
tig dommer og domsmænd, og der var både anklager og forsvarer, 
selv var jeg indstævnet som vidne. De anklagede derimod forekom mig 
strax uforandrede, ligesom da skumle af ond samvittighed og bange 
anelser; men denne gang sporedes ingen som helst lysning i deres træk 
under retshandlingens forløb. Dertil var der heller ingen anledning. Sa
gen var den samme som i 43, men der var kommet nye momenter til 
i fortsættelse af processen på Bellevue, og det var fortsættelsen, der var 
alvorlig:

Omtrent samtidig med mødet på Bellevue var der i den svenske 
radio blevet udsendt meddelelse om, at 7 jøder var blevet bedraget af 
to danske skippere under overfart til Sverige. Man havde dengang 
endnu ikke forstået på den anden side sundet, at illegale transporter 
altid måtte behandles med diskretion. Blandt andre enkeltheder var 
også navne og adresser på de to transportører blevet opgivet i radio
avisen, naturligvis med det resultat, at skipperne blev arresterede af 
det tyske politi, ikke fordi man havde til hensigt at hjælpe de be
dragne jøder til at få deres penge, men fordi man her mente at have 
hold i en illegal rute.

Under opholdet i arresten erfarede de to danskere, at landsretssag
fører Federspiel befandt sig som fange i samme fængsel. Han var for 
anden gang blevet sat fast under mistanke for illegal virksomhed, og 
heri så hans noble landsmænd deres chance. De anmeldte Federspiel 
som meddelagtig i vor gruppes aktion og opnåede herved både at blive 
den ubehagelige fordring på de 21.000 kr. kvit og samtidig at erhverve 
en nyttig godvilje hos det tyske politi. En ransagning af landsretssag
førerens kontor bragte gældsbeviset for dagen, desværre på et for Fe
derspiel meget ugunstigt tidspunkt: beviset mod ham havde indtil da 
været svagt, men nu fik man her sort på hvidt for hans tyskfjendtlige 
virksomhed. Det gik så, som det var at vente: stikkerne blev frigivet, 
og Federspiel blev anbragt først i gidseltog i Jylland og derefter i 
Frøslevlejren. Men som så ofte i hine dage blev også her efterspillet det 
artigste: de to fidusmagere, som begge tidligere havde været straffet, fik
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i byretten en dom på henholdsvis 4 og 5 år, og om jeg husker ret, ap
pelleredes den til skærpelse ved landsretten.

— Jeg havde, strax da jeg efter min hjemkomst fra Sverige så sagen 
omtalt i bladene, ringet landsretssagfører Federspiel op og beklaget, 
at jeg som Lyngbygruppens leder i en vis forstand var skyld i hans 
modgang hos tyskerne, men Federspiel svarede, at han jo personlig 
havde givet tilsagn om sin medvirken og derfor også selv måtte tage 
ansvar og risiko. Det glædede mig meget. Hvordan det gik med jø
dernes penge, forekom mig nu ret underordnet. Jeg ønsker, de har 
fået dem, men håber, at de ellers klarer sig foruden. I øvrigt kan man 
vel også mene, at 21.000 kr. var en beskeden bod for den tåbelighed 
at give meddelelser af den art til den svenske radio.-----------

Men siden vi nu taler om fidusmagere:
Under et besøg hos en nær ven og medarbejder fra Lyngbygruppen, 

flere år efter krigen, fortalte han mig om en pinlig samtale, han nylig 
havde haft med en jødisk dame, som havde været med som passager i 
»den store transport« på 230 fra Humlebæk. »Hun påstod«, sagde 
han, »at I var gået rundt og havde tilskyndet jøderne til at betale 
mere end de 500 kr. rejsen kostede for hver, under foregivende af, at 
den danske krone ikke var mere end 7 øre værd i Sverige. Jeg svarede 
hende selvfølgelig, at det umuligt kunde være rigtigt, hun måtte hu
ske fejl. Og det er da heller ikke sandt, vel?« »Nej«, svarede jeg, »det 
passer ikke helt. Vi sagde ikke, at kursen var 7, men 4 øre. På den 
måde har jeg sandsynligvis indkasseret adskillige tusinde kroner i 
Humlebæk«. Min ven så betænkelig på mig, jeg tror, han var noget 
rystet. »Det lyder fantastisk«, sagde han, »men I var vel i al fald i 
god tro?« »Så vidt jeg husker: ja. Det var noget, vi mente at vide, et 
forlydende, der lå i luften deroppe, og som vi betragtede som sikkert. 
Men i øvrigt — selv om vi havde vidst, at det ikke passede, havde vi 
nok, som forholdene var, sagt det alligevel. Men vi kan jo prøve at 
spørge David, hvad han siger«, foreslog jeg, »og lektor Norrild«. Vi 
blev let enige om at kåre de to som vor moralske højesteret. Jeg rin
gede til David. »Kan De huske, at vi i Humlebæk, de første aftener 
når vi indkrævede penge, sagde, at den danske krone var næsten uden 
værdi i Sverige?« »Ja«. »Hvor meget angav vi som kronekursen der
ovre?« »4 øre«. »Vidste De på det tidspunkt, at det ikke var rigtigt?« 
»Så vidt jeg husker, var jeg i god tro, men ellers måtte vi vel have 
sagt det alligevel, når det var nødvendigt. Hvad ellers? Man kunde
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da ikke lade mennesker blive fanget og ført til Tyskland, fordi de 
ikke selv havde penge til at betale flugten!« Norrild svarede ganske 
i overensstemmelse med David, det forekom mig endda med et an
strøg af indignation over, at berettigelsen af vor handlemåde i den 
givne situation overhovedet kunde drages i tvivl.

»Alting flyder«, sagde den vise Heraklit. Det gælder også borgerlige 
love og hævdvundne moralske nonner. Den, der i arbejde for menne
skers vel må kæmpe imod den ondskab, som bruger alle midler, må og
så i visse situationer påtage sig ansvaret for at bruge midler, hvis beret
tigelse kan drages i tvivl af dem, der ikke selv har oplevet situationen. 
Et tungt ansvar og en farlig lære, ikke langt fra den såkaldte jesuiti
ske: Hensigten helliger midlet. Selve lovens håndhævere gik i de dage 
imod loven; politiet tilbød at fængsle folk uden grundlovsforhør og 
tog forbryderne ud af fængslet imod lov og dom, præster og læger ud
stedte falske attester, og apotekere uddelte medikamenter uden hen
syn til lovbefalede recepter. Dette vil måske blive forstået og tilgivet 
efter omstændighederne, også af de strengt moralske. Men mange vil 
næppe kunne forstå, at man også for jødernes skyld lærte sine børn at 
lyve og i givet fald kunde føle sig tvunget til at bedrage selve de men
nesker, som man vilde hjælpe. Og hele den forrykte måde, hvorpå vi i 
øvrigt, tvunget af omstændighederne, omgikkes penge, måtte volde 
ordentlige mennesker, der hørte om det, alvorlig betænkelighed. At 
folk, for hvem 100 kr. normalt var et betydeligt beløb, smed om sig 
med 10.000’er, som om det var småpenge, vil altid synes mærkeligt, 
også for de pågældende selv, og de færreste vil huske eller senere kunne 
helt begribe den forvirrede og fantastiske situation, der nødvendig
gjorde en sådan fremgangsmåde. Der var andre end jødernes hjælpere, 
der havde travlt i de dage: moralens selvbestaltede vogtere, de altid 
ivrige — og altid passive — kritikere, der stod udenfor og vidste al
ting bedre, sladderens skandalelystne kolportører af typen: det er gan
ske vist! for man havde hørt det hos en urtekræmmer i Hellerup. 
Jødehjælpere, hvis virksomhed dengang medførte tab på ejendom og 
frihed og årelang landflygtighed med afsavn af familie, venner og 
erhverv, har oplevet, at deres personlige hæderlighed blev . draget i 
tvivl af vildfremmede mennesker. Når alt kommer til alt, var faren 
for at. lide skår i almindelig borgerlig anseelse måske den største risiko 
for dem, der i jødehjælpens tjeneste bekæmpede gestapo. Hvis man 
med rette kan tale om, at der i jødeforfølgelsens dage blev bragt ofre 
af danske medborgere, er dette vistnok et af de tungeste.
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HUMLEBÆKRUTEN

Humlebæk fortjener et blad i jødehjælpens historie, ligesom det tid
ligere har spillet en rolle i danmarkshistorien. Det var jo ved Humle
bæk, Karl den 12. gik i land under den stor nordiske krig. Nu dan
nede stranden heroppe udgangspunkt for en dansk invasion i Sverige, 
af en anden art, men under måske ikke mindre spændende og fare
fulde vilkår.

Stedet syntes i flere henseender ideelt til illegal transport. Sundet er 
her forholdsvis smalt; turen over til svensk farvand nord for Hveen 
tager normalt for en fiskerbåd næppe mere end tre kvarter. Havnen 
i Humlebæk var ganske vist uegnet for hemmelige udskibninger, da 
den var under tyskernes kontrol, men broer og mindre moler langs 
kysten viste sig meget anvendelige for vort formål. Især den lange 
mole ved teglværkerne i Nivå oplevede en trafikal renæssance, som 
den vist aldrig havde drømt om.

Det var derfor ikke mærkeligt, at mange jøder af sig selv søgte til 
Humlebæk, især efter at sydligere liggende ruter havde måttet opgives 
helt eller delvis. Normalt kunde en god rute ved sundet kun bruges i 
få dage. Når trafiken voxede, øgedes også tyskernes mistænksomhed, 
kontrollen skærpedes, og det blev nødvendigt at flytte butikken. Vist
nok havde der, før vi kom derop fra Lyngby, været flere transporter 
fra Humlebækegnen, men kun spredt og i ganske små partier. Det var 
tydeligt, at et gennemgribende organisationsarbejde blev nødvendigt, 
om det skulde lykkes at få de efterhånden hundreder af flygtninge sat 
over, der havde samlet sig ved kysten, i stationsbyen og på det tid
ligere omtalte halmloft.

Den første aften, vi var deroppe, foregik så vidt jeg ved ingen over
farter, i hvert fald ikke af større omfang. Jøderne måtte forblive nat
ten og den følgende dag i deres skjul, og hjælpernes bestræbelser måtte 
sættes ind på dels at sørge for deres forplejning, dels at forberede ud
skibninger de følgende nætter i størst muligt omfang og under de mest 
betryggende former. Nogle lotter, som lektor Norrild og hans kone 
skaffede til veje, tog sig af forplejningen af jøderne på loftet og andre 
steder, hvor de ikke var indkvarterede i private hjem. De særlige van
skeligheder, der var forbundet med bespisningen af de ortodoxe jøder 
med deres specielle spiseregler, løstes så godt som det efter omstændig
hederne var muligt. Den almindeligt gældende rationering voldte intet
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besvær, da flygtningene afgav alle deres rationeringskort. De vilde jo, 
hvilket udfald vore redningsbestræbelser ellers måtte få, ikke have 
brug for dem på længere sigt.

Endnu den følgende aften var det ikke lykkedes at organisere 
transporter i større stil; kun et par mindre fiskerbåde modtog passage
rer blandt jøder, der kunde betale prisen. Jeg husker, at jeg i Lyngby 
blev ringet op fra huset på Stationsvej i Humlebæk og anmodet om, 
når jeg kom derop, at medbringe 3 kr. til biografbilletten. Det bety
der i det kodesprog, der anvendtes i telefonen, 3.000 kr. til overfar
ten. Jeg kørte omgående af sted. Da jeg kom derop med dagens ind
tægt fra indsamlingen i Lyngby, 3.500 kr., fandt jeg den lille familie, 
som havde bedt om pengene, hensunket i dyb fortvivlelse. En fisker 
havde været der og tilbudt plads i sin båd, mod at de betalte 1.000 
kr. hver. Da de ikke havde penge, havde de telefoneret til Lyngby i 
stedet for at henvende sig til de folk af gruppen, der fandtes i byen, 
endda i samme hus. Jeg var nu altså kommen for sent, og de kunde 
ikke komme i biografen denne gang — andre havde købt billetterne. 
Jeg trøstede dem, så godt jeg kunde, og lovede, at de skulde komme 
over ved den første lejlighed, der bød sig; og som det næsten altid var 
tilfældet, faldt jøderne hurtigt til ro igen.

Det var mig i øvrigt påfaldende, så stor forskellen var mellem jø
derne i de overfyldte stuer på Stationsvej, og den gruppe jeg havde 
forladt om morgenen på halmloftet. I modsætning til den mærkelige 
fredfyldte ro, hvormed de andre i enigt fællesskab bar deres skæbne, 
var stemningen her præget af den største fortvivlelse og ophidselse. 
Luften genlød af gråd og jamren, iblandet monotont fremmumlede 
hebraiske bønner. Men også her bekræftedes min tidligere erfaring, at 
et venligt og med fast overbevisning udtalt løfte om, at vi nok skulde 
hjælpe dem, kunde have en næsten mirakuløs virkning; jøderne blev 
rolige og tilsyneladende fortrøstningsfulde. Ingen spurgte, hvorfra vi 
havde denne overbevisning, og ingen syntes at forstå, at den var lige 
så løst svævende i luften, som deres egen fortvivlelse var rodfæstet i 
en grufuld virkelighed.

I en af stuerne kom jeg midt op i en bevæget familiescene: Et par 
familier havde truffet aftale med en fisker om en overfart; der kunde 
netop være plads til dem alle, 8 mennesker, og prisen var 10.000 kr. 
Da de tilsammen kun havde 8.500, bad man mig om at give dem de 
resterende 1500 kr. Den ene familie bestod af et par unge forældre og
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en lille pige, og jeg så med det samme, at konen ikke var jøde. Desuden 
forstod jeg af deres ordskifte, at hun egentlig ikke ønskede at rejse. Jeg 
afslog derfor til mandens store fortvivlelse at betale pengene, idet jeg 
forklarede, at de midler jeg rådede over alene var beregnet til at 
hjælpe jøder; kun heljøder var i øjeblikket i direkte livsfare, og jeg så 
mig derfor ikke i stand til at hjælpe den unge kone og hendes barn. 
Derimod var jeg villig til at betale, om man i stedet vilde give plads 
for to jøder. Samtidig tilbød jeg manden, da han fortalte mig, at de 
havde opsagt deres lejlighed og solgt deres møbler for at skaffe penge 
til overfarten, at tage mig af hans kone og barn og sikre deres til
værelse, til familien kunde samles igen. Mit tilbud forøgede kun hans 
ophidselse. »Vil De tage ansvaret for at skille en fader fra barn og 
hustru!« råbte han anklagende og hulkende, og da jeg svarede, at jeg, 
som forholdene var, måtte bære dette ansvar, nægtede han at rejse. 
»Så hellere i gaskamret!« skreg han og slog hovedet og armene mod 
væggen i vildeste oprør. Konen derimod tog situationen påfaldende 
koldsindigt; jeg mente endog at spore hån i hendes stemme, da hun 
sagde til ham: »Selvfølgelig rejser du. Du finder dig såmænd nok til 
rette i Sverige uden os«. Det viste sig da også, at han ret hurtigt kom 
til fornuft. Selskabet suppleredes med to andre af de tilstedeværende 
jøder, og de manglende 1500 kr. blev betalt. Nogen tid efter erfarede 
jeg, at de. alligevel ikke var kommen over denne aften, men et par næt
ter senere med en af vore transporter.

Den følgende aften havde Lyngbygruppen sin første transport fra 
Øresundskysten. Kort efter, at jeg atter fra huset på Stationsvej var 
kommet ud på halmloftet til vore venner der, blev det meddelt fra en 
forbindelse i Helsingør, at et større antal jøder vilde kunne sendes 
over fra et nærmere angivet sted på Nordre Strandvej samme aften. 
Det blev anslået, at 11 både skulde kunne føres over med plads til 15 
i hver. Transporten til udskibningsstedet skulde foregå i lastbiler, 
hvoraf to fra Humlebæk var stillet til vor rådighed.

Blandt de mange billeder i mit minde fra hine dage står situationen 
fra bondegården i Humlebæk den aften så levende, at det aldrig vil 
kunne udslettes.Vi måtte jo laste den høje vogn med mennesker, som var 
det kvæg eller sække, løfte og hale dem alle, gamle, kvinder og små
børn, op fra bagsiden eller over den høje ræling og anbringe dem sam 
menkrøbne eller udstrakte i lag på bunden, således at ingen nåede op 
over vognens sider. Det hele foregik i dybeste tavshed, uden en klage;
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men netop det ganske udramatiske, den tilsyneladende selvfølgelighed, 
hvormed vi behandlede mennesker som dyr eller døde ting, gav den 
mørke scene et skær af rystende uhygge. Hertil bidrog også omgivel
serne: den skumle ladebygning, oktobernattens mørke, der kun svagt 
mildnedes af en gryende måne bag regnskyerne, og skæret fra lygten 
i den halvt åbne stalddør. Vi vilde jo kun det bedste for disse menne
sker. Alligevel faldt ordene fra Jesajabogens 53. kapitel mig ind: 
»Han blev knust og bar det stille, han oplod ikke sin mund som et 
lam, der føres hen at slagtes, som et får, der er stumt, når det klippes 
— han oplod ikke sin mund«. Jeg tror, at jeg den aften oplevede, 
hvad det vil sige at hade, stærkere end ved nogen anden lejlighed. Jeg 
hadede vore undertrykkere, fordi de nødte os til at behandle menne
sker på den måde og tvang os til den nedværdigelse at måtte smugle 
danske medborgere ud af vort eget land, som var de forbrydere, og 
samtidig nagedes jeg under den uendeligt lange tur ad Strandvejen 
gennem Helsingør af den stadige tanke: hvad om gestapo kommer? Vi 
havde, våbenløse som vi var, ingen mulighed for at hindre, at et par 
tyskere kunde tage alle vore jøder. Endnu, 8 år efter, kan jeg efterføle 
hele det komplex af sorg, had, frygt og knugende afmagts- og skyld
følelse under et overmægtigt ansvar, som fyldte mig den aften på 
turen til Sommariva.

Da vi ankom til det opgivne sted, blev vi modtaget af to unge 
mænd, der bød os indenfor i husets forstue, medens lastvognene med 
jøderne blev holdende udenfor på gaden. Her mødte os strax en stor 
skuffelse: Der sejlede ikke som opgivet 11, men kun een båd, som 
kunde medføre en halv snes passagerer. Prisen var 15.000 kr., som 
skulde betales før udskibningen. Vi havde småt med penge, og min 
medarbejder Bjarne Sigtryggsson, der som den praktiske forretnings
mand førte forhandlingerne, erklærede strax vilkårene for uantagelige. 
Efter et kort ordskifte afgjorde han sagen ved at lægge 10.000 kr. på 
bordet og slå næven i bunken med et smæld: »Så meget kan I få — 
og ikke en øre mere; så må I selv om, om I vil sejle eller ej ! «

Det viste sig, at Siggs taktik var rigtig. Fiskeren var selvfølgelig lige 
så interesseret i at få sin båd fyldt, da den nu lå derude, som vi, og 
hans repræsentanter på land gik uden videre indsigelse ind på vort til
bud. Pengene blev betalt, og vi gik nu ud for at udvælge passagererne. 
Jeg forklarede jøderne, hvorledes stillingen var, og foreslog, at den 
før nævnte familie med de mange børn blev de først udtagne. Ingen
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havde noget herimod at indvende, og da det viste sig, at der endnu var 
plads til overs, udvalgtes den familie med de tre medlemmer, som jeg 
aftenen i forvejen havde lovet skulde blive reddet ved første lejlighed. 
Det blev ialt 15-16 jøder, der nu førtes gennem bryggeridirektør Par- 
kovs have ned til den smalle bådebro, hvorfra de i en robåd sejledes 
ud til den ventende fisker.

Her oplevede vi da for første gang at se vore jødiske venner gå i 
båden og stævne mod den svenske kyst, der med sine strålende lys 
drog jøderne imod sig, som i sin tid det forjættede land havde tiltruk
ket deres forfædre. Ingen, som ikke har været med ved en udskibning, 
er vistnok i stand til at forestille sig de følelser, der fylder dem, der 
bliver tilbage og ser den fuldtlastede båd glide af sted mod frelsen og 
friheden: raseri over menneskelig ondskab, medlidenhed, og sorgen 
over de forfulgtes ulykke, spændingen, uvisheden og det pinefulde an
svar, ansvaret!, men også pligten og den løftende og styrkende for
nemmelse af venskab og sammenhold om opgaven — alt udløses i en 
mærkelig, ubeskrivelig følelse af lykke, når arbejdet er ført til ende. 
Da vi gik op fra broen, og de to unge mænd vadede i land, lagde jeg 
mærke til, at den ene af dem gik og græd. Jeg havde i forvejen ikke 
haft alt for megen sympati for ham og hans kammerat og ikke stolet 
helt på hans forsikringer om, at alene skipperen var interesseret i den 
høje betaling. Nu rakte jeg ham hånden og sagde tak for hjælpen. Han 
støttede den anden hånd på min skulder og udbrød: »Det er s’gu ikke 
til at holde ud. De stakkels mennesker — og de satans tyskere! Pas på 
Dem selv, ellers ta’r de Dem. Her er min adresse. Hvis det kniber, så 
kom herop, vi skal nok sætte Dem over. Og det skal ikke koste Dem 
noget!« Sådan følte altså han det, den ukendte kammerat fra Hel
singør. Hans navn har jeg glemt, og adressen rev jeg itu. Men ham 
selv vil jeg huske.

Lastvognene med de tilbageblevne jøder var strax kørt tilbage mod 
Humlebæk for at søge nye muligheder for overfart eller, om det mis
lykkedes, vende tilbage til hjemmet på loftet. Selv tog jeg med en 
medhjælper ind til Helsingør for at søge at skaffe flere penge til ar
bejdet. Ialt havde vi henved 20.000 kr., men det stod os klart, at dette 
vilde være ganske utilstrækkeligt, hvis der i løbet af natten skulde 
blive så mange og store transporter, som vi håbede efter vort første 
held. Min tanke var, at vi trods det sene tidspunkt skulde søge at 
komme i forbindelse med banker eller sparekasser i Helsingør, og at vi
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ved at forklare direktørerne situationen måtte kunne bevæge dem til 
at skaffe os yderligere 20-30 tusinde kroner mod den samme sikkerhed, 
jeg nogle dage senere ydede tømmerhandler Fog i Lyngby: et fortrøst
ningsfuldt håb om, at pengene nok vilde blive betalt tilbage på en 
eller anden måde. Jeg kendte ganske vist ingen af de pågældende 
pengemænd, og for øvrigt heller ingen andre mennesker i Helsingør, 
men jeg regnede foreløbig med at finde hjælp og forståelse for sagen 
hos en skolemand. Altså søgte vi efter rektor for Helsingør Gymna
sium, rektor V. A. C. Jensen, en temmelig vanskelig opgave for chauf
føren i det tætte mørke. Vi fandt omsider rektorens villa og blev hel
ler ikke skuffede i vore forventninger. Rektor Jensen og hans frue tog 
imod os med stor venlighed, og rektoren syntes, da jeg forklarede ham 
vort ærinde, slet ikke at finde tanken urimelig, men lovede at hjælpe 
os. Mens fruen serverede the, ringede hendes mand rundt til den ene 
efter den anden af direktørerne for de lokale pengeinstitutter for at 
bede dem komme og betjene den nye kunde. Desværre viste det sig, at 
ingen af dem var hjemme. Det var den første aften efter udgangs
forbudets ophævelse, og begivenheden er åbenbart blevet fejret i byens 
højere cirkler. Rektoren kendte ikke de pengestærke mænds omgangs
kreds og sendte derfor bud efter sin inspektør, der formodedes at være 
bedre orienteret i så henseende, men også lektor Rohdes forsøg på at 
finde en af dem i telefonen blev uden resultat. Hvad egentlig må be
klages; måske det havde forhøjet glæden over den genvundne frihed 
for det selskabelige livs udfoldelse, om rektoren havde bedt direktøren 
lige gå op i banken efter 25.000 kr. og bringe dem til en mand fra 
Lyngby, der stod og manglede dem. Eller havde vi virkelig fået dem? 
Jeg lader det hidtil ubesvarede spørgsmål gå videre til de pågældende. 
Inderst inde tror jeg det — eller troede det i al fald dengang. I de dage 
var alt muligt, når det drejede sig om at hjælpe forfulgte jøder, måske 
også det ellers utænkelige, at en bank låner penge ud på den slags 
vilkår.

Jeg kom tilbage til Humlebæk ved midnat og fandt efter nogen 
søgen gruppens øvrige medlemmer ved kysten. Vore forsøg på i løbet 
af natten at få forbindelse over sundet viste sig frugtesløse, bortset fra 
en enkelt lille transport, og humøret stod lavt, da Sigg og jeg ud på 
morgenstunden søgte ind på »Gylfe« for at få lidt søvn. Et par timer 
efter, da jeg skulde med morgentoget til Lyngby, vækkede jeg Sigg og 
bad ham gå med ind til to andre medlemmer af gruppen, der sov i
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naboværelset. Vi tilkaldte desuden Villumsen, hotelværtindens søn, 
og holdt så et kort krigsråd på sengekanten. Jeg foreslog, at vi nu 
organiserede arbejdet i Humlebæk fra grunden, og henstillede, at der 
valgtes en leder, der skulde have den fulde myndighed på stedet, med 
ansvar overfor organisationen i Lyngby. Det glædede mig meget, at de 
tre andre strax enstemmigt udpegede Sigg som den bedst egnede; jeg 
kunde ikke tænke mig noget bedre valg, efter det indtryk jeg i et par 
begivenhedsmættede dage og nætter havde fået af den unge mand.

Der kom nu mere plan og fart i arbejdet. Interessen hos den stedlige 
befolkning aktiviseredes. Mange unge medvirkede som vagt, bud, vej
viser og ved meldetjeneste. Jøderne blev indkvarterede, for så vidt de 
ikke boede hos private, i teglværkerne ved Nivå; også vore jøder flyt
tedes fra det trygge, men alt for fjerne halmloft ind i Olsens teglværk. 
Disse store bygninger var meget velegnede til deres formål. De var 
næppe mere komfortable end loftet, tværtimod, men de frembød med 
de mange mørke rum gode skjulesteder og lå fremfor alt ganske nær 
ved udskibningsstedet. Hvorledes teglstenene i værket kunde bruges i 
kritiske situationer til at skjule beboerne, omtales i Jens Nyskovs ved
føjede skildring. Forbindelsen med fiskere og skippere kom nu også i 
fastere former, tidspunkter og steder for udskibningerne blev fastlagt 
og bestemte priser aftalt. Også tilstrømningen af jøder reguleredes; 
f. ex. sendtes i de følgende par dage ingen jøder op fra Lyngby, men 
de holdtes tilbage i deres kvarterer, til Humlebæk var aflastet for sin 
overskudsbefolkning.

De største transporter foregik med en skonnert, der tilhørte en sten
fisker. Han havde, fortalte han mig, tidligere været dykker i Nord
afrika og oplevet eventyrlige ting; under den spanske borgerkrig hav
de han sejlet i to år med det samme skib som her, snart for Franco, 
snart for »de røde«. Uden at lade sig hæmme af uvedkommende par
tihensyn havde han dengang gjort store forretninger og på et vist 
tidspunkt været ejer af 2 millioner kroner — sagde han. 3 måneder 
efter ejede han »ikke fem flade ører«. Det tør antages, at jødetrans
porterne har bragt ham økonomisk på fode igen, i hvert fald har han 
hurtigt indset, at det lønnede sig bedre at sejle med jøder end at fiske 
sten — og han havde også her let ved at anlægge rent forretnings
mæssige synspunkter uden sentimentale hensyn. På den anden side 
var han ikke urimelig med prisen. 500 kr. pro persona, og så fik vi 
endda rabat på særlig store leverancer. For transporten natten mel-
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lern den 8. og 9. oktober, den som vi i gruppen plejer at kalde »den 
store transport«, fik han kun 100.000 kr., skønt der vitterligt var 230 
passagerer om bord. Til gengæld kan det diskuteres, om han sejlede. 
Da skibet skulde afgå fra Nivlmolen ved 12-tiden, viste det sig, at 
motoren ikke kunde starte, og indtil kl. 5 om morgenen 11 skibet og 
skyllede uden for molen med sin levende last under dækket. Ikke un
derligt, at nerverne efterhånden var på bristepunktet, både hos jøder
ne og deres hjælpere på land. Først sent ud på natten lykkedes det at 
få fat i en mand på stedet, en ældre fiskeskipper, der både evnede 
og var villig til at hjælpe. »Den store transport«, der sandsynligvis er 
både den største og mest dramatiske i de danske jødetransporters histo
rie, er skildret i tillægget af Jens Nyskov, som på gruppens vegne 
gjorde turen med.

Fiskeskipperen, der hjalp os, skulde efter aftalen have 25.000 kr., 
der skulde betales af skonnertens fører, men da transporten var lykke
ligt gennemført, nægtede manden at betale. Sagen endte med, at vi af 
vore midler gav fiskeren, hvad vi evnede, 17.000 kr., og anviste resten 
hos den anden. Det blev altså ialt 117.000 kr. for en enkelt overfart.

Nivåskipperens fordring på den illegale stenfisker i Humlebæk var 
ikke det eneste dubiøse i forbindelse med denne mindeværdige person. 
Et sted fortæller Holberg, at han i Frankrig har haft fornøjelsen af at 
rejse to dage med en forhenværende mexikansk sørøver, »og jeg fik af 
ham meget at vide, som enten ikke findes i bøger eller ikke er til
strækkelig fyldigt behandlet«. Holberg vilde i ikke mindre grad have 
nydt min »mexikaner« i Humlebæk. Han var os ubestrideligt en nyttig 
mand; han havde et skib, og han var villig til at sejle. Og ind imellem 
kunde han på sit syngende ømål spinde en ende om sit omskiftelses
rige liv så godt som nogen sørøver. Hvad der herom er fremkommet, 
især gennem pressens omtale af hans bedrifter under frihedskampen i 
den sidste del af besættelsestiden, er vist »tilstrækkelig fyldigt be
handlet«; her skal kun berøres hans virksomhed i jødehjælpens tjene
ste — som et lille bidrag til denne mærkelige tids karakteristik.

Om selve den store transport henviser jeg til Nyskovs beretning. 
Det lønner sig muligvis for den interesserede at sammenholde den med 
den skildring af samme natlige oplevelse, som findes gengivet i Tor
ben L. Meyers bog »Flugten over Øresund«; det ses derved, hvorledes 
den samme tildragelse opleves og tydes af henholdsvis en transportør 
og en passager. Selv har jeg intet at fortælle. Jeg laa den nat i min
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seng i Lyngby efter at have indtaget en maximal dosis sovemidler for 
at neutralisere virkningen af de ferietabletter, der i længere tid havde 
holdt mig i gang uden ret megen nattesøvn.

Min mexikaner sejlede vistnok ialt 4 ture for vor gruppe i Humle
bæk; sidste gang var den nys omtalte; for en af de andre fik han 
70.000 kr. Da jeg om morgenen efter den dramatiske nat fik referatet 
af Norrild og Prior, der begge havde været medvirkende paa stran
den, gik jeg straks over til direktøren for Burmeister & Wain, der 
boede skrås overfor på Buddingevej, og fortalte om den genstridige 
motor. Direktør Carstensen sendte samme formiddag en af værf
tets folk derop, ydermere blev hele skibet synet af selve Den tekniske 
Højskoles lærer i skibsbygning professor Prohaska, som derefter kunde 
sige god for dets anvendelighed. Det var en gammel og af sit tidligere 
rederi udrangeret skude, som skipperen efter egen opgivelse i sin tid 
havde købt for 25.000 kr. Man skulde tro, at han ikke havde grund 
til at klage, hverken over betalingen eller den tekniske service, der 
blev ydet ham og hans skib gennem gruppen; men det gjorde han, i 
hvert fald over det første. Omtrent 7 år efter vort samarbejde i 
Humlebæk har jeg modtaget en skrivelse, hvori han anmoder mig om 
at fremsætte forslag til afvikling af min gæld til ham i forbindelse 
med hans virksomhed i Humlebæk.

Det var ikke alene motoruheld, der var skyld i, at tanken om en 
ændring af transporternes form i de følgende dage beskæftigede os 
meget stærkt. Gestapoafdelinger fra Helsingør havde i den sidste tid 
gjort kysten omkring vore udskibningssteder mere udsat, og selv om 
vi — imod tidligere sædvane — havde sikret den store transport med 
bevæbnet dansk politi og kunde regne med lignende støtte i fremtiden, 
havde vi fornemmelsen af, at situationen var ved at tilspidse sig til en 
krise: Turde vi fortsat tage ansvaret for samlede transporter efter så 
stor målestok, eller skulde vi gå tilbage til at sejle med mindre både 
med tilsvarende mindre risiko? Eller flytte til et andet og mindre udsat 
sted ved sundkysten eller Kattegat? Eller måske allerhelst overlade 
transporterne til andre organisationer — om vi ellers kunde finde dem 
— der vilde og kunde påtage sig arbejdet og risikoen og dermed lette 
os selv for den stadig mere knugende byrde af ansvar?

Den følgende søndag (den 10. oktober) havde jeg en længere drøf
telse med mexikaneren. Han havde vist på fornemmelsen, at jeg 
tænkte på at flytte forretningen og tilbød nu sin tjeneste til det sidste.
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På Olsens teglværk befandt sig 67 jøder, der var kommet til efter den 
store transport, og dem foreslog han at vi skulde sætte over samme 
eftermiddag. Ganske vist blæste der en stærk pålandsvind, nærmest 
storm, så det vilde være umuligt at ro over til skibet fra molen; men 
han anbefalede en metode, hvorefter man, så vidt jeg forstod, kunde 
trække bådene over ved hjælp af tove, nemt og uden risiko! Jeg stil
lede mig absolut afvisende. Dels sejlede vi ikke om dagen, sagde jeg, 
dels tog vi ingen chance med nye expérimenter i østenstorm, og ende
lig overvejede jeg efter hændelsen forrige nat en nyordning af hele 
transportarbejdet.

Mexikaneren var kendeligt forarget og skuffet over min vrangvilje. 
Om det var mest for jødernes skyld, eller hans tanker var hos de 
33.500 kr., som nu gik ham forbi, kan ikke siges med sikkerhed, men 
jeg er ikke utilbøjelig til at tro det sidste. Hverken mine medarbejdere 
eller jeg har nogen sinde mærket, at han nærede synderlig interesse for 
sine passagerer, men desto stærkere for deres penge. Her som i Spa
nien under borgerkrigen arbejdede han åbenbart efter principet »for
retning er forretning«. Stemningen var nærmest kølig, da vi skiltes.

Umiddelbart efter denne samtale fik jeg besøg på »Gylfe« af en 
toldassistent fra Humlebæk. Han havde tidligere været os nyttig 
under transporterne og meddelte os nu, at han havde en god og sikker 
forbindelse til Sverige: Smeden heroppe havde fået overdraget at re
parere en af de tyske patruljebåde; han var nu ved at være færdig 
med arbejdet, og båden skulde prøvesejles på tirsdag uden passagerer, 
men smeden mente, at den lige så godt kunde gøre nytte ved denne 
lejlighed: Hvis vi vilde holde jøderne parat på molen tirsdag efter
middag, vilde han lægge ind og tage dem med til Helsingborg. Det lod 
sig høre! At sende danske jøder til Sverige i tyske patruljebåde var jo 
det rene Tordenskjold! Og så tilmed ganske gratis, selv benzinen be
taltes af tyskerne! Jeg regner det for en af mit livs skuffelser, at vi 
alligevel ikke kom til at bruge den nye transportforbindelse. Forhol
dene gjorde det nødvendigt, at vi allerede om mandagen flyttede fra 
Humlebæk — men jeg har ofte sendt piratsmeden fra Humlebæk en 
venlig tanke, selv om jeg aldrig traf ham personlig.

Med Mexikaneren derimod fornyede jeg bekendtskabet i Sverige 
et års tid senere, og efter befrielsen ved forskellige lejligheder her
hjemme. Men det er en sørøverhistorie for sig, som ligger uden for 
rammen af denne fortælling.
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HUSET MED DE BLÅ GARDINER

Efter razziaen natten til den 2. oktober skete der en forvandling 
med rækkehuset nr. 33 A på Buddingevej. »Huset med de blå gar
diner«, som David kaldte det, blev i løbet af den første halvdel af 
oktober til en ilsomt voxende summende myretue af mennesker, der 
myldrede ud og ind i jødehjælpens tjeneste. Telefonen kimede ustand
seligt om dagen og hyppigt om natten, og vort kvartalsabonnement 
for samtaler i den tid steg fra laveste til højeste taxt. Langt hen ad 
gaden til begge sider var Buddingevej en vognpark, og forhaven og 
naboernes fortov var fyldt med cykler. Efterhånden vænnede vi vore 
medarbejdere til at parkere bilerne på pladsen ved kirken og den til
stødende gade, men ellers gjorde vi lidet eller intet for at skjule, hvad 
der foregik i det lille hus. Tværtimod var det vort ønske, at det skulde 
blive almindeligt kendt, at rejsebureauet her var åbent til enhver tid 
for enhver, der følte sig nødsaget til at tage billetten til Sverige. Vi 
var vel opmærksomme på risikoen, men håbede, at vi, om tyskerne 
skulde komme os på sporet og lukke butikken, måtte have fået tid til 
at gøre et nyttigt stykke arbejde forinden. En vis forsigtighed udvistes 
altid i telefonen af hensyn til mulig aflytning; jøder omtaltes ikke, 
men bøger, Carlsberg og Tuborg, biografbilletter m. m. Det kunde 
forøvrigt være besværligt nok. Jeg husker, at Sigg en dag havde en 
telefonisk samtale på Buddingevej og herunder hensatte vore øvrige 
medarbejdere i målløs beundring ved den sikkerhed, hvormed han 
manøvrerede med leveringer på gulvskrupper, spande, tøjklemmer 
m. m. Mage til fantasi og åndsnærværelse havde man ikke oplevet! 
Beundringen slog over i munterhed, da Sigg, der var grosserer inden
for isenkram, oplyste, at det var en forretningsforbindelse, han havde 
talt med.

Vore børn blev sat i pleje hos cand. pharm. Ulff Møllers på Emil 
Pipersvej. Et særligt sikkerhedshensyn blev taget til jøderne. Fra den 
dag, Humlebæktransporterne begyndte og dermed vore egne jødiske 
logerende forsvandt, og indtil besættelsens ophør, har ingen jøde bort
set fra David så vidt jeg ved sat sin fod i vort hus. Hvilket jeg her fin
der grund til at fremhæve. Både under gruppens arbejde og efter dens 
sammenbrud med arrestation af adskillige af dens medlemmer og land
flygtighed for flere har jeg hørt bebrejdelser, fordi vi ikke udviste 
større forsigtighed, hverken i Lyngby eller oppe i Humlebæk, hvor
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det også var almindelig kendt på egnen, at der på hotel »Gylfe« var 
en lokal central for transporter med hovedkontor i Lyngby. Men også 
i Humlebæk gjaldt det som en ubrydelig regel, efter at arbejdet var 
blevet organiseret, at jøderne blev anbragt alle andre steder, end netop 
hvor gruppen havde kvarter, således at et gestapobesøg på »Gylfe« 
(som i øvrigt næsten hørte til dagens orden) ikke kunde bringe nogen 
flygtende i direkte fare — lige så lidt som på Buddingevej.

Samtidig med det stigende antal jøder meldte sig et tilsvarende be
hov for medarbejdere ved transporterne. Det var et af de problemer, 
der løste sig uden vanskelighed, så at sige af sig selv. I løbet af ganske 
få dage havde vi foruden vore oprindelige medsammensvorne fra før 
razziaen en kreds af både unge og ældre Lyngbyboere, som stillede sig 
til rådighed, for manges vedkommende med opgivelse af alt andet 
arbejde: rigsdagsbetjent Jens Nyskov-Sørensen, som var husvært for 
min nære tysk-jødiske ven professor Berendsohn og hans familie, 
Bjarne Sigtryggsson, den nuværende docent ved Kunstakademiet Axel 
Rode, som fra sin barndom havde et særlig godt kendskab til Humle- 
bækegnen, bibliotekar Skov Nielsen fra Holte, de to brødre Niels og 
Knud Andersen og den førstnævntes kone, jordemoder fru Smidt An
dersen. Lektor Norrild og professor Prohaska fra Sorgenfri var især 
virksomme ved kysten, sammen med Sigg, Nyskov og Prior, for at lede 
arbejdet i de kaotiske dage i Humlebæk ind i fastere former, medens 
de øvrige havde deres væsentlige opgave i at ledsage jøderne i bilerne 
fra deres logi til udskibningen ved kysten. En værdifuld hjælp fik vi 
fra mine elever blandt det års studenter på Statsskolen: Leif Eriks
son og Niels Wang, begge nu civilingeniører, Anders Thykiær, som er 
arkitekt, Ole Nielsen, senere søofficer, den lange »Mester«, nu læge 
Erik Sandøe, Ole Norgaard, sportsmanden med det gode, glade smil, 
der omkom som flyverløjtnant ved nedstyrtning med en jetjager i 
Vestjylland; Henning Madsen var student af forrige årgang, nu præst. 
Også den dansk-schweiziske komponist Berg fra Rungsted ofrede sig 
helt for transportarbejdet.

Lidt senere sluttede fabrikant B. O. Weeke og grosserer Juel-Chri- 
stensen fra Jægersborg Allé sig til. Det blev især arbejdet på den senere 
rute fra Smidstrup strand, der kom til at nyde godt af Weekes ukuelige 
initiativ og optimisme og Juel-Christensens evne til at forhandle med 
den stedlige gruppe — og ikke mindst af begges gode forbindelser med 
de kilder, hvorfra pengene flød til det illegale hjælpearbejde. I denne
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sammenhæng må også nævnes en af pionererne i Lyngbygruppens 
virksomhed, rektor Bøgh, der fra een kilde alene skaffede os 55.000 
kr.; et større beløb fik vi også gennem rektor fru Bo, hvis mand, min 
kollega ved Statsskolen lektor Bo, var gruppen en nyttig mand ved en 
bestemt lejlighed, der senere skal omtales.

En helt uundværlig kraft i arbejdet var dr. Strandbygaard. Mange 
vil huske hende fra de dage, i den gendarmblå spadseredragt, oftest 
med hænderne i jakkelommen og et venligt og lunt smil på læben. Med 
den ro, der under alle forhold ligesom varmede ud af hendes person 
og tonede gennem den dybe stemme med det vestjyske tonefald, var 
hun ved sin blotte nærværelse en tiltrængt nervelise. Det blev meget 
snart en fast regel, at dr. Strandbygaard i sin lille benzinvogn kørte 
op til kysten for at bistå ved udskibningen med sin lægesprøjte og be
roligende midler, ledsaget af een eller to blandt de ledende i grup
pen, som medbragte pengene til betaling af overfarten. Det var vist 
også gennem dr. Strandbygaard, jeg kom i forbindelse med Christian 
Jensen, Boslundevej 93 i Husum, og ingeniør Magius på Fynsvej i 
Lyngby. De blev vore faste forbindelser i månedens første halvdel, 
når det drejede sig om at fragte sabotører, i henhold til det tilsagn, 
jeg havde givet om kun at sende jøder som passagerer til fiskerbådene 
i Humlebæk. Det var et krævende og farligt arbejde, de to havde på
taget sig. De gange, jeg mødte dem personligt, fik jeg det indtryk, at 
de var af et hårdere stof end vi andre; så vidt jeg ved, var de allerede 
da deltagere i frihedskampen i forreste linje. De kom også til at betale 
prisen, begge i form af grov tortur.

En af de virksomste blandt de unge var »Ordonnansen«. Egentlig 
var han skomager — ortopædisk skomager! I øvrigt altså ordonnans, 
en finere charge inden for søspejderne. Som sådan var han vant til at 
bringe bud og ordrer til søs med speciale i kajakroning. Nu kørte han i 
taxa og var ikke billig; engang betalte vi en regning for ham på 800 
kr. for bilkørsel. Alligevel tror jeg, han var pengene værd. To gange 
var han os til særlig nytte: Det var gennem Ordonnansen, at politiet 
fik fat i L. og dermed de 10.000 kr., han havde franarret os. Selve hans 
omgang med L. tyder ikke på større menneskekundskab, hvad jeg 
ikke skal bebrejde ham; men rent ud sagt var det dengang mit ind
tryk, at Ordonnansen ikke var kommet helt ud over spejderstadiet og 
nærmest betragtede vore forehavender som en spændende terrænleg. 
Men vågen og ivrig var han og med gode forbindelser på kysten. Da-
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gen efter at jeg flyttede transporterne fra Humlebæk til Smidstrup, 
kom Ordonnansen i sin taxa til Lyngby for at få nye opgaver. Jeg for
talte ham, at vi nu ikke længere, da vi arbejdede med en organisation 
på nordkysten, havde brug for hans assistance, og takkede ham for 
godt samarbejde. Han spurgte, om han ikke fortsat kunde være os til 
hjælp på en eller anden måde — han havde også visse personlige kon
takter til gestapo i Helsingør. »Udmærket! Lad så Gestapojuhl og 
hans folk vide, at nu begynder vi for alvor med transporterne fra 
Humlebæk. Sig ham, at fra nu af sejler vi dag og nat, og at de, hvis 
de koncentrerer sig om Humlebæk, kan gøre glimrende fangst«. Det 
var lige et job for Ordonnansen! Hans blå øjne lyste, og hele hans lille 
tætte person strålede af eventyr og ansvarsbevidsthed. Jeg ved intet 
nærmere om hans virksomhed; men sikkert er det, at vi under over
farterne fra Smidstrup ikke så noget til »de lysegrønne« fra Hel
singør, troligt nok fordi de efter Ordonnansens anvisning havde fuld 
beskæftigelse i Humlebæk.

En særlig oplevelse var Grethe i Skoven, indehaverske af et hotel 
med restaurant i omegnen. Jeg opsøgte hende en søndag formiddag i 
begyndelsen af oktober; jeg havde hørt, at hun skjulte jøder.

Man forstod strax man kom indenfor, at tyskerne ikke var vel
sete gæster her. Overalt så man små plakater på dørene til køkken, 
baglokaler og andre gæsterne uvedkommende steder, med »Zutritt ver
boten!« Jeg traf Grethe i hendes smukke lejlighed oven over restauran
ten. Hun var i velpressede buxer med dybe lommer, hvori hun kunde 
begrave hænderne op til albuerne, lang sweater og lyst drengehår om 
det kække unge ansigt. Hendes cocktail var god og stærk, komponeret 
med sans for det virkningsfulde ligesom hun selv.

Vi kom strax til »forretningerne«. Grethe havde ikke flere jøder på 
lager. Hotellet havde vist sig at være et lidet hensigtsmæssigt sted for 
opbevaring. For et par dage siden var en større gestapoafdeling kom
met på razzia. De omringede huset og teede sig meget ophidset. Sex af 
dem dansede krigsdans omkring Grethe med de ladte pistoler i kreds 
om hendes lille person: »Hände hoch!« Grethe strakte arme. »Vi ved, 
at De huser dette jødepak. Det nytter ikke, De nægter. Hvor er de 
skjult?« Grethe nægtede. Hun bad dem vist også rejse fanden i vold; 
tyskerne blev i al fald meget vrede: »Sig det! Sig det! Nu, med det 
samme! Og godvilligt! De må vide, vi har midler til at tvinge Dem!«
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Grethe vidste stadig intet som helst om jøder. »De lyver! Det skal 
komme Dem dyrt at stå, om vi selv skal finde dem. Betænk Dem vel!« 
Grethe havde intet at betænke.

Så begyndte ransagningen. Den blev foretaget med tysk grundig
hed. Kælderen først og så opefter. Den mindste af gestapomændene 
blev knebet gennem trækkanalerne i murene, dog uden at finde den 
mindste lille jøde. Da man nåede op på loftsetagen, hvor hotelperso
nalet havde deres værelser, tilkaldte Grethe efter ordre alle tjeneste
folkene. Der manglede bare een, en stuepige, som var taget til byen 
og havde nøglen til sit værelse med sig. Det vidste Grethe, men ikke 
tyskerne. Hun stillede sig på den smalle gang foran døren til pigens 
værelse, gjorde sin spinkle krop så bred som muligt ved at slå ud med 
begge arme, og råbte: »Det tyske politi mistænker os for at gemme jø
der. Luk jeres døre op!« Dørene sprang op, tyskerne myldrede ind på 
begge sider af Grethe og fandt ingen. Hvilket ikke var sært: de 8 
jøder sad inde i pigeværelset bag døren, som Grethe dækkede med sin 
person. — Det var jo ubegavet af tyskerne, men jeg kunde dog under 
Grethes fortælling på dette punkt meget vel forstå dem. Når hun en
gang imellem standsede sin langskridtede gang over gulvtæppet og 
rettede sine lynende øjne som revolvermundinger mod mig, fandt jeg 
det nærmest selvfølgeligt, at de nidkære gestapomænd havde mere øje 
for Grethes person end for døren til hendes piges værelse.

De vrede mænd måtte altså gå med uforrettet sag, men under svære 
eder og trusler. Samme nat flyttedes jøderne. Allerede dagen efter kom 
tyskerne igen og var meget ubehagelige, hvad sikkert også Grethe har 
været. Jeg mindes ikke at have truffet nogen, der i den grad udstrå
lede forbitrelse over nazisternes grusomheder mod jøderne, som Grethe 
i Skoven. Særlig var hun vred på Hitler. Når hun talte om ham, slog 
hun gnister som en leydnerflaske. »Fanden gale, lektor! Fanden gale! 
siger jeg. Han er den lede satan selv. Men ved De, hvordan vi skal 
straffe ham, det udyr! Han fortjener ikke at dø som andre menne
sker! Jeg har tænkt meget over det og har fundet metoden. Vil De 
høre? De kender en pålægsmaskine, ikke? Af den slags, man har i slag
terbutikkerne. Hitler skal i pålægsmaskinen! Vi skærer ham i skiver 
så tynde som silkepapir. Fanden gale, lektor! Så får han, hvad han 
har godt af!«

Jeg besøgte Grethe et par år senere sammen med min kone, vistnok 
i befrielsesåret, en sen aften i december. Hun var nu værtinde i et me-
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get 2. klasses hotel og sad under vor samtale i sit store skumle køkken 
og lavede julepynt til restauranten. Hun så 20 år ældre ud. Bouke’ten 
var gået af cocktailen, tilbage sad en træt og noget forknyt og ensom 
lille kone. »Jeg forstår det ikke, som det går efter befrielsen. Gør du 
det, Gerda, eller kan De forklare mig, lektor? Jeg måtte snart efter 
gestapos besøg flytte fra hotellet og gå under jorden. En tid boede jeg 
i en lejlighed på Vesterbro og havde et slags pensionat for sabotører 
og andre illegale. Enkelte af dem blev skudt — jeg glemmer ikke, da 
de kom med Leif Schønemann fra Geels bakke — et par andre blev 
pint. Det var værre. I kender det med neglene og den slags. Eller de 
døde i Tyskland. Tyskerne fandt til sidst min lejlighed. De slog døren 
ind — heldigvis var vi ikke hjemme — og masede det hele — ikke en 
splint tilbage! Jeg har nu forsøgt at oparbejde en forretning her. Men 
jeg får kun to kg pålæg om måneden. Det forslår jo ingenting, når 
man skal leve af at sælge smørrebrød. Så købte jeg sort, som de alle
sammen gør, og så blev jeg altså meldt og fik 30 dage i spjældet. 30 
dage!«

Grethe forstod ikke, at lovens strenge arm rammer og bør ramme 
alle, der overtræder dens grænser. Frihedskamp for sig og smørrebrød 
for sig! Jeg tror ikke, jeg forsøgte at forklare Grethe denne selvfølge
lighed, dengang kunde jeg vist heller ikke selv forstå den. Tværtimod 
tror jeg endda, jeg fandt Grethes reaktion ganske rimelig:

»Aftenen før jeg skulde ind og sidde, mente jeg, der måtte fore
tages noget særligt. Jeg bestemte mig for en kæfert, der skulde vare 
spjældtiden ud — 30 fulde dage! Ja, så drak jeg mig så drønende 
kanonfuld, at jeg hverken kunde gø eller gale! De måtte bære mig ned 
i bilen til arresten. Hvad var der ellers at gøre? Jeg forstår ingenting. 
Gør I?« Der var dengang mange andre end Grethe, der ikke forstod. 
Vilde det have krænket retsfølelsen i det danske folk, om Grethe var 
blevet benådet under hensyn til sin fortid under besættelsen? Eller ser 
vi måske netop i dette tilfælde en højere gengældelses ret? Hun, som 
havde tænkt så stygt om Hitler! Nu fik han heltedøden i en bunker 
i Berlin, og Grethe kom i en vis forstand i pålægsmaskinen. »Denn 
alle Schuld rächt sich auf Erden«. — Pragtfulde Grethe!-----------

Også efter at Lyngbygruppen havde begyndt med sin egen rute, be
varede vi forbindelsen med andre organisationer, oftest på den måde, 
at vi overtog passagerer fra dem eller omvendt, ligesom også en vis 
økonomisk udvexling fandt sted; især havde vi som tidligere omtalt et
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meget nært samarbejde med professor Ege og hans frue, men også gen
nem lægerne på Kommunehospitalet og Bispebjerg sendte vi i en 
periode adskillige af vore »klienter«. Fra de allerførste dage af okto
ber mindes jeg at have været i forbindelse med direktør Thorvald 
Madsen og fru Else Zeuthen om at aftage jøder, der var tilmeldt i 
Lyngby. Dr. Gersfelt i Snekkersten og studentergruppen på Regen
sen var ligeledes gode kolleger i den fælles sag.

I takt med organiseringen af overfarterne fra kysten blev også ar
bejdet på Buddingevej lagt i faste rammer. Så snart der kom besked fra 
folkene ved udskibningsstedet om tidspunkt og antal af passagerer, 
der kunde føres over, ringedes der til jødernes kvarterværter om at 
være parat til at afrejse med vore biler og medarbejdere. Regelen var, 
at de jøder, der havde deres hjem i København og omegn, blev boende 
i deres skjul, medens tilrejsende blev indkvarterede hos familier i 
Lyngby indtil afrejsen til kysten. Der var lagt rigelig beslag på gæ
stekamre og sovesofaer i Lyngby, og det er mange, der mindes milde 
husmodres stilfærdige hjertelighed og gæstfrihed i hine dage.

De fleste, der i oktober 43 færdedes på Buddingevej, må have været 
klar over, hvad der foregik bag de blå gardiner, og enhver, der havde 
blot den fjerneste berøring med arbejdet derinde, vidste, at det sam
lende midtpunkt var min kone. I en fremstilling af Lyngbygruppens 
virksomhed er det ikke muligt at fortie hendes indsats. Omgivet af sin 
stab af medarbejdere, til stadighed op mod en halv snes stykker, holdt 
hun de mange tråde i faste hænder. Den omstændighed, at man af 
sikkerhedshensyn måtte undlade at gøre notater eller i hvert fald be
grænse dem til det absolutte minimum og anbringe dem på mærkelige 
steder, bl. a. i marginen af et bind af Bjørnsons samlede værker, gjorde 
ikke opgaven lettere. Jeg ved, at mange, der så min kone i funktion, 
har undret sig; adskillige bemærkede vel også, at efterhånden som da
gene gik og nætterne, oftest uden at der levnedes hende blot et par 
timers sammenhængende søvn, blev hun tynd og lidt mørk under 
øjnene. Hendes hjem var i de dage en korridor. Alle kom med bud til 
eller gik med ærinde fra min kone, ind imellem den kimende telefon, 
som også hun alene fuldt kunde passe, fordi hun alene vidste fuld 
besked; men jeg tror ikke, at nogen har set hende blot et øjeblik op
give sin holdning af uimponeret ro og venlighed, og næppe nok, at hun 
har taget fejl af navne, telefonnumre eller adresser.

Et særligt problem var det at skaffe det tilstrækkelige antal biler
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med sikkerhed for, at chaufførerne var pålidelige. Her havde vi god 
støtte af en fortegnelse, vi havde fået fra kollegagrupper i Køben
havn, over både folk, man kunde stole på, og dem, man burde undgå. 
Idet den suppleredes med numre og navne fra vor egen erfarings
kreds, var der som regel tilstrækkeligt til at dække vort behov. I en
hver transport til kysten med jøder fulgte en af vore medarbejdere; 
kun hvor det drejede sig om sabotører, lod vi chaufføren køre alene 
uden ledsagelse fra gruppen, og dette arbejde, der efter sin natur var 
særlig farligt, besørgedes af særligt udvalgte vognmænd, især Sølje 
fra Lyngby og Kjeldsen fra København. Sølje var kendt af mange i 
gruppen fra før transporterne; han blev vor mest brugte chauffør, 
gennemført sikker og pålidelig, altid parat og oplagt på ethvert tids
punkt af døgnet. Kjeldsen blev knyttet til gruppen ved en tilfældig
hed, men blev hurtigt uundværlig; ligesom Sølje fortsatte han efter 
jødeforfølgelsernes ophør med illegale transporter lige til befrielsen.

Kjeldsen står for mig som idealtypen af en københavnsk taxachauf
før. Jeg mødte ham første gang en dag, da jeg var inde i byen for at 
hente bidrag til transporterne, i den første travle uge af oktober. Det 
var svært at få en taxa, og da det omsider lykkedes, erklærede chauf
føren, at han kun kunde være til rådighed med sin generatorvogn i tre 
kvarter. »Det er også tilstrækkeligt«, svarede jeg og bad ham køre 
ned på Slotsholmen, hvor jeg skulde have en samtale med Skat Rør
dam fra Sorgenfri og derefter med en kontorchef i indenrigsministe
riet, som jeg havde truffet dagen forinden i et tog fra kysten, også i et 
flygtningeanliggende. Idet jeg kom tilbage til bilen, sagde jeg ganske 
kort: »Og så til Lyngby!« Virkningen af disse enkle ord var nærmest 
explosiv. Den lille satte mand med det joviale runde, rødmossede an
sigt brød ud i voldsom protest, udtrykt i vendinger, der dårligt har
monerede med de stilfulde omgivelser i kancelliets nærhed. »Ikke på 
vilkår! Så må De tage en anden vogn! Jeg sa’ jo udtrykkelig, at jeg 
kunde køre for Dem i tre kvarter og ikke et minut længere. Nu er der 
gået en halv time, og De kan da vel for fanden begribe, mand, at man 
ikke kan køre til Lyngby og tilbage igen på eet kvarter!« Jeg havde 
travlt, og der var ringe udsigt til at få en anden bil. Et øjeblik var jeg 
i tvivl om, hvad jeg skulde gøre. Så valgte jeg at springe ind i vognen, 
smække døren i og råbe til den vrede chauffør: »Hold nu kæft og kør! 
Det her gælder mange menneskers liv«. »Den er fin!« sagde Kjeldsen i 
et fuldstændig andet tonefald. »Nu er jeg klar på, hvad det drejer sig
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om, og fra nu af kan De råde over mig helt og fuldt, nat og dag! — Ja, 
De har ret. Det er noget satans svineri, de grønne laver i de her dage. 
Jeg kender ikke meget til jøder, men det strider s’gu mod min religion 
og mod min moral, at her jager man mennesker som rotter. De skulde 
vide, hvad jeg har oplevet i de sidste dage!« Og så fortalte han, hvor
ledes han, når han kørte med jøder til bådene, havde oplevet, at for
ældre, når de små børn begyndte at græde, havde bragt dem til tavs
hed ved at »kvæle« dem med hånden presset mod deres mund, så de 
besvimede, og atter, når de vågnede til bevidsthed, havde gjort dem 
rolige ved det samme middel. Strax vi kom til Lyngby, blev Kjeldsen 
af min kone noteret på chaufførlisten med streg under — til gensidig 
nytte og glæde, så længe gruppen existerede. En enkelt episode kan 
være illustrerende for både samarbejdet og manden:

En dag fik jeg gennem fru Roslet fra Lyngbyport besked om, at en 
ung arbejder fra Søborg, der var stærkt efterlyst som sabotør, skulde 
sættes over; han sad skjult i en benzintank på Hovedgaden og var 
meget nervøs, også for sin kones skyld, der var jøde og endnu befandt 
sig med deres lille barn i Søborg. Jeg sendte en af vore medarbejdere 
ud med en bil efter konen og barnet og ringede så efter Kjeldsen. Han 
kom omgående, og jeg forklarede ham, at det drejede sig om en sabo
tør, og at han alene måtte tage sig af ham, hente ham i benzintanken, 
afvæbne ham, hvis han havde våben og føre ham til båden i Smid- 
strup, hvorfra vi på det tidspunkt sejlede. »Den er fin«, sagde Kjeld
sen, »den klarer vi nemt«, og det gjorde han også. Jeg var selv ved 
udskibningsstedet og tog imod dem, da de kom, kort før den sidste 
robåd gik af til skibet. Det var hen på aftenen, og i mørket så jeg en 
spinkel, lys ung mand, noget bleg og medtaget, men taknemlig og rørt 
over at være blevet hjulpet så langt!« Nu går De i båden der«, sagde 
jeg til ham«, og når De kommer ud på skibet, der ligger derude, vil 
De træffe en ung kone og en lille pige, som nok vil blive glade for at 
se Dem«. Så kom han til at græde. Kjeldsen og jeg var også glade, 
men vi måtte skynde os hjem; der var i de dage spærretid fra kl. 8, og 
en gasgeneratorvogn var ingen hurtigløber. Professor Eges var den af
ten deroppe med en af deres transporter, og da de havde en benzin
vogn, tog jeg med dem og deres medarbejdere til Bellevue, hvor vi 
agtede at overnatte. Vi ankom lige rettidigt til hotellet, Kjeldsen først 
nogle minutter over 8. »Nu er den jo gal, Kjeldsen«, sagde vi til ham, 
»for det er jo spærretid. Hvordan vil De nu komme hjem i aften?«
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Kjeldsens runde ansigt blev med eet aflangt og fåret: »Spærretid? — 
Spærretid? Hva’ er det for noget? Det kender jeg ikke noget til. Jæ er 
dum som snåt. Jæ har gået i Brønshøj kommuneskole. Hva’ for
står jæ mig på spærretid?« Og så kørte Kjeldsen til København i spær
retiden.

Professor Ege har fortalt mig, at Kjeldsen blev deres mest betroede 
chauffør i det illegale arbejde indtil befrielsen. Selv har jeg ikke truf
fet ham siden jødetransporten, men Brønshøj kommuneskole har siden 
den aften rangeret meget højt i mine forestillinger om storkøbenhavn
ske skoler.

Af andre københavnske medarbejdere, der kom ind i Lyngbygrup- 
pen ved en tilfældighed, fortjener Larking en særlig omtale: Speedy 
Larking, oprindelig akrobat, nu — efter et fald fra kuplen — artist 
med speciale i mundharmonika og et nummer med roterende tallerke
ner og de mest usandsynlige kortkunster. Desuden havde han forret
ning på Fælledvej med musikinstrumenter og gamle ting. Jeg traf ham 
en af de første oktoberdage hos Prior, hvor han var tilkaldt af hr. 
Katzenstein for at hjælpe ham med at ordne forskelligt i anledning af 
familiens forestående flugt til Sverige. Uden at kende det fjerneste til 
den lille venlige mand, der præsenterede sig med sit altid belevne: 
»Larking, f’nøjelse«, tog jeg strax mod hans tilbud om bistand ved 
transporterne, da vi på hjemvejen fulgtes ad mod stationen. En mand, 
der af en jødisk fader til 14 børn får overdraget omsorg for familiens 
ejendom under disse forhold, måtte uden videre godtages.

Larking blev os især nyttig ved to lejligheder. Han realiserede de før 
omtalte boer efter anmodning fra et par jødiske familier til fordel for 
transporterne, og han hjalp os på et område, som var os næsten lige så 
vigtigt som penge: Det viste sig snart, at når mennesker skal arbejde 
hårdt, ofte uden søvn og regelmæssig mad, er stimulanser en nødven
dighed. Fra apoteker Sodemann på Hovedgaden havde jeg allerede 
fra starten af transportarbejdet fået meddelelse om, at hvad som helst 
vi havde brug for af medikamenter, sovepiller, beroligende midler, 
mecodrin m. m., kunde vi hente gratis og i ubegrænset mængde på 
Svaneapoteket. Vi tog selvfølgelig med glæde mod tilbudet; dr. 
Strandbygaard fik på den måde alt, hvad hun behøvede af den art 
ved udskibningerne af jøderne, og vi andre havde især nytte af de op
kvikkende »ferietabletter« og blev også rigeligt forsynede med mid
ler, når det kneb at skaffe os den søvn, som de anspændte forhold
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kunde tillade. Men desværre handlede apoteket ikke med tobak, og 
for mange af de unge, både i Lyngby og Humlebæk, var cigaretter 
under disse forhold noget nær en livsnødvendighed. Fra anden side 
har jeg hørt, at store tobaksfirmaer stillede sig gratis til rådighed for 
transportgrupper; i Lyngby var vi uvidende herom, men søgte at til
fredsstille vort behov ud over de knappe personlige rationer på anden 
måde. Her viste Larking sig også nyttig. Gennem særlige forbindel
ser skaffede han os store mængder af cigaretter og shagtobak, købt på 
den sorte børs, tilmed af en SS-mand, for ialt 2300 kr. Det var dyrt 
og ikke godt, men af en forbavsende virkning. Det er den eneste gang, 
jeg har handlet, om end gennem mellemmand, på den sorte børs og 
med tyskerne i Danmark, men sjældent har jeg givet penge bedre ud 
til et nyttigere formål. Vore medarbejdere, der led under træthed og 
tobakshungerens kvaler, Hvedes op af den undergørende røg, og vi 
havde så rigeligt, at vi også kunde lade kolleger fra andre organisa
tioner nyde godt af vor overflod. Senere, da jeg efter Lyngbygrup- 
pens ophævelse kom til Sverige, havde jeg et par pakker med af den 
dyrt købte urt, som jeg tilbød de ældre elever ved den danske skole i 
Lund. Min gave blev, da de havde smagt den første af cigaretterne, 
venligt, men energisk afvist som absolut uanvendelig. Herovre var 
man bedre vant. Livets nydelser er jo lige såvel som dets kvaler un
derkastet relativitetens lov.

Langt den største del af danske jøder er i vore dage bosiddende i 
København og omegn. Men de, der boede i provinsen, var i lige så 
stor fare under forfølgelsen. En del af dem tog ind til hovedstaden 
og kom tidligt til Sverige sammen med deres københavnske lidelses
fæller; men andre, som ikke havde forbindelser til transportgrupper, 
var ofte ulykkeligt stillede. Så snart transporterne begyndte at afla
stes for den pludselige og voldsomme tilstrømning fra hovedstaden, 
måtte det blive en opgave at oplede jøder ude i landet, som endnu var 
tilbage, og vi gik derfor i gang med at organisere et så vidt muligt 
landsomfattende eftersøgningsarbejde, begyndende med Sjælland.

Da det rygtedes, at en gruppe af jøder i Nordvestsjælland havde 
foretaget et mislykket flugtforsøg fra Ods Herred og siden havde be
fundet sig i vanskeligheder, ringede jeg til højskoleforstander Uffe 
Grosen på Vallekilde, som mentes at kende til sagen, og vi aftalte, at 
han skulde komme til Lyngby og drøfte enkeltheder. Grosen viste sig 
at være manden, som både jøderne og vi havde brug for. Dagen efter
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vor samtale ankom han med en fyldt rutebil — og i øvrigt medbrin
gende 5.000 kr. til billetten; af vanlige sikkerhedshensyn førtes passa
gererne ikke til Buddingevej, men omladedes, efter at have fået en 
hjertestyrkning hos lektor Bo’s, fra deres hus på Christian Winthersvej 
i personbiler, som førte dem direkte til overfartsstedet.

På lignende måde var det rygtevis blevet os meddelt, at der i Vor
dingborg fandtes jøder, der forgæves havde søgt mulighed for flugt. 
Vi savnede alle konkrete oplysninger og havde ingen forbindelser i 
byen; alligevel tog Kleener derned for at undersøge, om vor bistand 
var tiltrængt. Herman Kleener var stud, mag., nær afslutningen af 
sine studier, og min tidligere elev fra gymnasiet i Silkeborg. Jeg traf 
ham tilfældigt en dag, da jeg kom kørende på Frederiksberg Allé, og 
råbte ham an, og da der ikke var tid til forhandling på stedet, lod 
han cyklen blive stående mod et træ og kørte med mig i bilen til 
Lyngby... Fra det øjeblik var han en af gruppens mest betroede 
mænd, med et bid som en ilder i de opgaver, ofte de vanskeligste, der 
blev ham overdraget.

Det lykkedes Kleener både at finde de vordingborgske jøder og føre 
dem gennem hele øen til båden ved Smidstrup strand, et stykke detek
tivarbejde, der næsten stod på højde med hans indenfor gruppen be
rømte jagt på den nuværende bibliotekar ved Mosaisk Troessamfund, 
Julius Margolinsky. Det var David, der havde udkastet den tanke, 
at vi, om vi kunde komme i forbindelse med Margolinsky, måske 
kunde få oplysninger og adresser på jøder, der endnu ikke havde haft 
lejlighed til at flygte. Vi vidste på forhånd intet andet om bibliote
karens opholdssted, end at han befandt sig et eller andet sted i Dan
mark. Kleener fandt hans spor og forfulgte det fra sted til sted — 
hvad i øvrigt blev særlig besværligt derved, at den eftersøgte optrådte 
under forklædning, dæknavne og med eller uden skæg — og fandt 
ham »under jorden« på Dianalund Sanatorium.

Også gennem David fik jeg oplysning om de såkaldte chaluzim, d. e. 
unge udenlandske »pionerer« af begge køn, der i Danmark blev ud
dannet som landbrugere med udvandring til Palæstina for øje, og som 
på den tid i et antal af henved 400 var anbragt i forskellige egne af 
landet (det var i øvrigt Margolinsky, der havde organiseret dette ar
bejde). En kendt mand fra et område i Jylland, hvor der mentes at 
være særlig mange chaluzim, erklærede sig på mit spørgsmål ganske 
uvidende om jøder på hans egn og derfor ude af stand til at hjælpe os,
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hvorfor jeg sendte en af gruppen, Knud Andersen, derover for at un
dersøge sagen. Resultatet blev i organisationens senere stadium en ret 
stor »export« af jødiske landbrugere, som forhåbentlig senere har kun
net opfylde deres kald i det nye Israel.

Det er jo ellers ikke almindeligt, at jøder i Danmark er beskæf
tiget ved landbruget. Jeg husker et enkelt tilfælde, hvor jeg havde 
en for mig meget interessant samtale med en vestjysk husmand, hel
jøde, i hans logi hos fru Finsen i Lyngbygården, samme dag vi kørte 
ham til kysten. Han var fra Kibæk og hed David Hudan, i øvrigt 
student fra Viborg og efter befrielsen forfatter af den selvbiografiske 
»Fra Haifa til Hammerum Herred«, en dybtgående og meget velskre- 
ven skildring af den psykologiske spænding mellem jøden og jyden, 
efter mit skøn på højde med de bedste jødeskildringer i vor litteratur.

Gennem lektor Thiesen, vor genbo på Buddingevej, som bl. a. var 
gruppen til stor nytte ved at stille sin telefon til rådighed for samta
ler, der under ingen omstændigheder måtte aflyttes, blev det oplyst, at 
der i Ryomgård på Djursland befandt sig en jødisk dame, syg og 
nedbrudt af ængstelse for sig selv og sine pårørende. Hun blev afhen
tet med toget og efter en dags ophold hos fru Hemmingsen på Bud
dingevej sendt over med en af professor Eges transporter.

Blandt vore mest prominente passagerer fra provinsen må nævnes 
en fange fra Horsens Statsfængsel. En dag kom der henvendelse fra 
Horsens med anmodning om at tage os af den ene af fængslets to jødi
ske fanger. Han havde en del af sin straffetid tilbage, men havde i 
fængslet vundet personalets sympati i så høj grad, at man nu ønskede 
at sikre ham overfor den mulighed, at tyskerne skulde finde på også 
at gennemsøge de danske fængsler, således som det undertiden skete 
med hospitalerne. Manden fra Horsens blev modtaget med åbne ar
me sammen med den ledsagende fængselsbetjent af Niels Andersens i 
deres lejlighed på Ulrikkenborg Plads. Jeg håber, han i Sverige og 
siden har påskønnet den service, der blev ydet ham både i Horsens og 
Lyngby.

Det står stadig for mig som noget af et under, at vi ikke i et eneste 
tilfælde havde tab under transporten til kysten, lige så lidt som ved 
overfarten til Sverige. Ganske vist undgik vi altid at lade bilerne køre 
umiddelbart efter hinanden og sørgede for, at færdselen skete ad så 
mange forskellige veje som muligt; men på de store transportdage 
kunde det umuligt undgås, at trafikken mellem Lyngby og Humlebæk
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måtte virke påfaldende. To gange var det nær gået galt, på samme 
dag og samme sted. Da en af vore biler med grosserer Brune fra 
Virum som ledsager kom kørende ad vejen uden for Hørsholm, blev 
han standset af en tysk vagtpost: »Hvem er De?« Brune opgav sit 
navn. »Hvem er han?« tyskeren pegede på en af passagererne på bag
sædet. »Han hedder Søren Kierkegaard«. »Hvor skal De hen«. »Til 
fødselsdagschokolade hos tante Malene i Usserød«. »Bitte fahren!«. 
Hvorefter Brune fortsatte turen med selskabet til tante Malene. — 
Senere på eftermiddagen standsede de »Lange P.«, stud. med. Bent 
Petersen, en lys klippe af ro, ligevægt og sundt humør; han døde un
der sit arbejde i frihedskampen som tjenestegørende på et jysk syge
hus. Denne gang forlangte tyskerne, at alle skulde stige ud til visita
tion. Petersen gjorde indvendinger, men forgæves. Så forsøgte han 
med en stor pengeseddel, den blev vredt afvist. »Alle aussteigen! — 
Schnell!« Da skete der noget, som måske også fortjener at huskes som 
en note til tyskernes synderegister i Danmark: Lange P. vender sig 
om og peger på nogle små mørke hoveder. »Seien Sie doch Menschen. 
Wir haben ja Kinder mit!« Tyskeren kastede et blik derom. Så smæk
kede han døren i: »Weiter fahren!«

I den første tid var det så godt som udelukkende heljøder og enkelte 
sabotører, der førtes til Sverige, senere også en del halvjøder. Da vi 
hyppigt fik henvendelser fra deljøder i forbindelse med rygter om, at 
tyskerne agtede at udvide rammerne for forfølgelsen, efter sigende 
fordi det magre resultat i første omgang havde vakt Hitlers raseri, 
henvendte jeg mig i udenrigsministeriet hos daværende afdelingschef 
Hvass. Som svar på mit spørgsmål om rigtigheden heraf gav han mig en 
duplikeret kopi, som han forsynede med ministeriets stempel, af brev- 
vexlingen mellem udenrigsministeriets direktør Svenningsen og dr. Best 
angående reglerne for »die Judenaktionen« i Danmark. Best henviste 
her til de såkaldte »Niirnberglove«, hvorefter kun heljøder, der ikke 
var gift »arisk«, faldt ind under aktionerne, og hertil føjedes i brevet 
den lidet betryggende oplysning, at disse regler var de »bisher« — hid
til — gældende, også i Danmark. Man ønskede i ministeriet ikke at ud
tale sig ud over, hvad der fremgik af brevet; heller ikke lederen af 
visumkontoret, kontorchef v. Linstow, som jeg opsøgte i hans hjem, 
mente sig i stand til at bedømme, hvorvidt andre end heljøder efter 
dette måtte regnes for at være »i farezonen«. Jeg tog derfor det stand
punkt, når jeg blev spurgt til råds af »deljøder«, at vise dem brevet fra
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Best og tilråde og tilbyde overfart, hvis de følte sig truede. Vistnok var 
udsigten til måske mangeårig landflygtighed i Sverige ikke opmuntren
de, men dog at foretrække, syntes jeg, fremfor en tilværelse herhjem
me under stadig frygt for deportation til Tyskland.

Virksomheden på Buddingevej antog i løbet af det første par uger 
stadig større, men også fastere former. En stor hjælp for min kone var 
det, at det besværlige problem med kosten for os selv og vore med
arbejdere løstes ved bistand udefra. Da vi ikke havde fast hushjælp, 
»lånte« vi først den unge pige hos fru juveler Dragsted på Engelsborg
vej, siden også fru rektor Bøghs, indtil maden til sidst leveredes og 
anrettedes fra frk. Ulffs husholdningsskole på Christiansvej.

Vi kunde vist gerne have fortsat på denne måde, om ikke jeg om
kring midten af måneden havde fået et brev, der nødvendiggjorde en 
omlægning af arbejdet. Fra en bestemt kilde i Sorgenfri, som ved 
flere lejligheder havde vist sig særdeles godt underrettet, fik jeg 
en kort meddelelse om, at der af en vis gruppe danske nazister 
blev foretaget husundersøgelser hos jødehjælpere, og at man ved an
vendelse af tortur søgte at tvinge dem til at opgive navne og adresser 
på andre organisationer. Jeg opsøgte samme aften politikommissær 
Mouridsen og viste ham brevet. Han sendte omgående politibetjente, 
som natten igennem patruljerede uden for huset på Buddingevej og 
Norrilds og Prohaskas huse i Sorgenfri, men allerede næste dag flytte
de vi efter politiets fornyede indtrængende henstilling »forretningen«. 
Overfor den nu truende mulighed, at en større bande af nazister kun
de bringe ikke blot vort, men flere andres hjælpearbejde til sammen
brud, mente jeg at måtte bryde den linje, der fra første færd havde 
været fulgt: at lade huset på Buddingevej være centralen, så længe 
transportarbejdet foregik.

Dr. Strandbygaard havde flere gange foreslået at henlægge organi
sationens forvaltning til hendes mere diskret beliggende villa på Caro
line Amaliesvej. Nu tog jeg imod tilbudet, og den sidste halvdel af 
måneden havde gruppen sit faste tilhold hos dr. Strandbygaard, men 
fungerede og lededes i øvrigt ganske som hidtil. Min kone og jeg fra
flyttede også huset på Buddingevej og boede om natten på Bellevue 
Strandhotel. For vort vedkommende var den nye tilstand for så vidt 
en forandring til det bedre, som vi nu havde lejlighed til at sove ufor
styrret om natten. Hvad derimod den tilsigtede betryggelse af trans-
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portarbejdet angår, kunde flytningen måske betegnes som et tvivlsomt 
fremskridt. Hverken værtindens legendariske ro, hendes assistent, frk. 
Christiansens husmoderlige omsorg, eller de smukke stuer, der gen
nemstrømmedes af de Strandbygaardske kattes fredfyldte spinden, for
måede i længden at dække over, hvad der foregik bag kulisserne. Me
dens vi andre passede vor virksomhed som rejsebureau i dagligstuen, 
havde Strandbygaard i spisestuen møde med folk fra den egentlige 
frihedsbevægelse. Hendes hus og have var undergravet med våben og 
sprængstoffer, og på de samme gulvtæpper, hvor vi mødtes med vore 
medarbejdere, havde i dagene forinden husets skiftende logerende, 
som faldskærmsjægerne »Holger den Første« og »Holger den Anden«, 
ligget med deres kort og tegninger over fabrikker i København, der 
arbejdede for den tyske krigsindustri, og som man den følgende dag 
kunde læse om var sprængt ved natlig sabotage.

FRA ØRESUND TIL KATTEGAT

Som flere gange berørt følte jeg mig fra den første aften i Humle
bæk stærkt tynget af ansvaret ved at have påtaget mig en opgave, 
som jeg syntes jeg savnede naturlige forudsætninger for at løse, men 
alligevel ikke havde kunnet afvise. Også efter at arbejdet i Humle
bæk, takket være mine gode medarbejdere, var lagt i fastere leje, lå 
det stadig i min tanke, om man kunde finde frem til en organisation, 
som kunde overtage vor transportvirksomhed og føre den videre 
med mindre risiko for jøderne. Men de forsøg, vi gjorde i så hen
seende, gav intet resultat. Nogle af mine medarbejdere, som jeg 
sendte ind for at studere transporterne fra Københavns havn, be
rettede, hvorledes de havde set jøder blive ført i båden midt om 
dagen gennem en stimmel af tilskuere, hvoriblandt en del tyske 
soldater. Det lød ikke betryggende. Selv tog jeg en dag ind og gik 
ned i Sydhavnen for at tale med lederen af en organisation og med 
kaptajnen på det skib, som få dage forinden havde sejlet med en 
større transport, som vi havde finansieret. Manden var restauratør og 
udførte — hvad jeg også erfarede fra anden side — et fortrinligt ar
bejde; men de ydre forhold stod efter min vurdering langt tilbage for 
Humlebækruten. Jøderne blev alle samlede i restaurationen før ud-

86



skibningen; om ikke i selve restaurationslokalet, hvor vi nu sad og 
drøftede mulighederne ved en kop kaffe, medens nabobordet var op
taget af et selskab af grønklædte soldater, så i hvert fald i samme 
bygning og i samme etage. Og vistnok var det en let sag at føre dem 
tværs over gaden og havnesporet ned til skibet, der lå lige ud for re
staurationen, men da vi kom om bord, følte jeg mig noget rystet over, 
hvad kaptajnen fortalte om den sidst afgåede transport. Skibet sejlede 
med brunkul til Polen og medtog jøder til Sverige. Man brugte den 
fremgangsmåde at skjule dem forude i vandtanken, men da åbningen 
derned var ganske smal, var skjulestedet kun egnet for børn og tynde 
unge mennesker; hvorledes man gemte de andre, husker jeg ikke, mu
ligvis i kulrummet. Det kritiske øjeblik var altid det tyske søpolitis 
besøg om bord, når papirerne skulde påtegnes før afsejlingen. Ved sid
ste transport, fortalte kaptajnen, var det nær gået galt, idet nogle af 
børnene i vandtanken forude havde givet sig til at græde højt, netop 
mens tyskerne var om bord. Ganske vist var det lykkedes at overdøve 
dem ved at lukke spildedamp ud og sætte motorerne til tovværket i 
gang, men jeg kunde under beretningen ikke lade være at sammenligne 
med vore egne transportforhold, og jeg var ikke i tvivl om, at jeg 
måtte give Humlebæk prisen: det afsides teglværk ved kysten, den 
ensomt beliggende Nivåmole i nærheden med rige muligheder for at 
skjule sig i rør og buskads, hvis man skulde blive overrasket under den 
natlige udskibning. Og så undgik man frem for alt her oppe at ulejlige 
tyskerne med visiter i vore skibe. Der er vist aldrig sket ulykker ved 
overfarter fra København; men efter besøget i Sydhavnen stod det mig 
klart, at skulde jeg overgive transporterne til andre, kunde det ikke 
blive til en organisation, der sejlede fra hovedstaden.

Foreløbig var der ikke andet at gøre end at fortsætte arbejdet som 
hidtil og stadig være på vagt overfor nye muligheder. En stor op
muntring fik jeg derved, at civilingeniør Kampmann, der var ansat 
på Den tekniske Højskole, sluttede sig til gruppen. Han havde tid
ligere virket ved en anden større organisation, hvor arbejdet havde 
været udspecialiseret uden egentlig samling under en bestemt ansvar
lig overleder. Dette, mente han, medførte en vis usikkerhed i arbejdet, 
og han troede på det punkt at finde et fortrin i Lyngbygruppens or
ganisation. Jeg kan ikke nægte, at denne anerkendelse af vort arbejde 
glædede mig meget, også fordi hans tilslutning vilde betyde en værdi
fuld forøgelse af medarbejderstaben. Om Kampmann allerede på det
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tidspunkt var aktiv i frihedskampen, ved jeg ikke. Senere læste jeg i 
Sverige, at han var blevet fængslet efter skudvexling i sin bolig i 
Høje Skodsborg; han blev underkastet grov mishandling og var blandt 
dem, der sad fangen i tagkamrene på Shellhuset og befriedes under det 
engelske flyverangreb.

Den 11. oktober om formiddagen ringede professor Prohaska mig 
op fra Den tekniske Højskole og bad mig komme derind. Han med
delte mig her, at han den foregående aften havde opholdt sig på Ol
sens teglværk, da en generatorbil fra København var standset op uden 
for indgangen, og en mand, der navngav sig som kontorchef ved et 
københavnsk rederi, som arbejdede med jødetransport, forlangte at få 
lektor Bertelsen i tale. Prohaska forklarede, at jeg ikke var til stede, 
og bad om at få fjernet vognen, der stod og brummede med ilden fra 
generatoren lysende ud i mørket, som vilde den forkynde for alverden, 
at her var jødernes skjulested. Man kørte så et stykke bort fra tegl
værket, og manden fra rederiet meddelte nu Prohaska, at man i Kø
benhavn var betænkelig ved trafikforholdene i Humlebæk og henstil
lede, at transporterne blev overdraget til en anden organisation, som 
arbejdede sydpå under formentlig mere betryggende former. Proha
ska, der kendte mit syn på sagen, gav gruppens foreløbige tilsagn om 
at overlade arbejdet til de andre, og det blev aftalt, at den nye orga
nisation, hvis jeg accepterede, skulde hente vore jøder samme mandag 
eftermiddag. I og for sig krydsede denne ordning vore nyeste planer, 
idet der var truffet aftale med politiet og havnemyndighederne i 
Humlebæk om en overfart fra selve havnen. Alligevel gik jeg gerne 
ind på det københavnske forslag, mest fordi tyskernes stærkt stigende 
interesse for hotel »Gylfe« og for Nivåmolen og dens omgivelser 
gjorde situationen deroppe stadig vanskeligere og dermed tanken om 
at flytte stadig mere påtrængende. Det var derfor med en følelse af 
befrielse, jeg efter samtalen på Læreanstalten kørte op til »Gylfe« 
sammen med ingeniør Kampmann for endeligt at likvidere ruten efter 
dens bevægede tilværelse. Humlebækruten havde i den forløbne uge 
transporteret c. 600 passagerer og kunde siges at have gjort sin skyl
dighed. Og nu måtte den altså gå.

Afviklingen fandt sted samme aften — men rigtignok på en anden 
måde end vi havde tænkt os. Sent hen på eftermiddagen kom en bil 
til hotellet med 3-4 yngre mænd. De var repræsentanter for gruppen, 
der skulde overtage vore jøder, og medbragte, så vidt jeg husker, en
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skriftlig fuldmagt. Jeg udbetalte dem, i henhold til aftalen, så godt 
som hele vor beholdning af penge. Umiddelbart efter kom den første 
af bilerne, der skulde bringe jøderne til det nye overfartssted. Jeg 
spurgte chaufføren og ledsageren, hvorfra de kom. »Fra København«. 
Hvor mange biler kunde vi vente? »Ca. 20«. Det var et passende an
tal; vi havde 67 jøder indlogeret på teglværket. Hvor agtede de sig 
hen? »Til Gjorslev på Stevns«. Ad hvilken vej? »Den direkte, ad 
Strandvejen gennem København og videre over Køge«. Alle, efter 
hinanden? »Ja!« Det lød i mine øren ikke godt. Vi var vant til altid 
at lade bilerne køre ad forskellige veje, og her så jeg i tanken en kor
tege af vogne med jøder ad Strandvejen og videre efter hinanden den 
lange vej til Stevns! Havde jeg før følt mig glad og lettet, mærkede 
jeg nu under den korte samtale hele den gamle uro vende tilbage og 
ansvarets vægt med dobbelt tyngde. Hvorledes kunde jeg forsvare at 
overlade jøderne til en i mine øjne så dilettantisk behandling? Og på 
den anden side: hvad var der at gøre? Aftalen var jo klar og pengene 
betalt. — Midt under mine fortvivlede overvejelser kom pludselig en 
ung mand ilsomt ind i lokalet og forlangte at tale med mig. Med en 
åbenhed, der var usædvanlig under sådanne forhold, nævnede han sit 
navn: Erik Bennike. Han forklarede kort, at han lå med en transport 
ved Smidstrup, som skulde afgå om halvanden time. Skibet var betalt 
og parat til at medtage alle vore jøder, når de kunde bringes over til 
kysten med det samme. Det lød på een gang utroligt og dog i den unge 
mands knappe fremstilling aldeles overbevisende. — I den folkelige jø
dedom har jeg mødt den tro, at et menneske kan være en »engel« for et 
andet menneske. Den unge premierløjtnant og civilingeniør kom som 
en sådan af himlen sendt engel eller — som i den klassiske tragedie — 
en »deus ex machina«, der løser den tragiske konflikt, når ingen jordi
ske muligheder findes. Fra det øjeblik jeg mødte ham, var jeg ikke i 
tvivl om, hvad jeg skulde gøre. Sjældent eller aldrig har et menneske 
virket så stærkt på mig som Erik Bennike ved den magt, der umiddel
bart udgik fra hans personlighed. Det næsten drengeagtigt ungdom
melige ansigt med de mørke levende øjne lysende af intelligens og god 
vilje, hele skikkelsens fortættede præg af målbevidst styrke og indre 
myndighed, gav mig med det samme den fornemmelse, at jeg her stod 
overfor en personlighed af usædvanligt format. Den bog, som er udgi
vet om ham efter hans død af hans venner og fæller fra frihedskam
pen, og udtalelser fra andre, der kendte ham, har bekræftet rigtighe-
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den af dette indtryk. Der er for mig ingen tvivl om, at ved Erik 
Bennikes død for gestapos kugler i Nyhavn den 18. april 1945 mi
stede vi en af vort lands meget betydelige unge mænd.

Bennikes besøg på »Gylfe« blev afgørende for Lyngbygruppens 
virksomhed i resten af oktober 43. Efter at have givet besked til Vil
lumsen om at dirigere de biler, der ventedes at komme fra Køben
havn, til Smidstrup med jøderne fra teglværket, kørte jeg i den nylig 
ankomne københavnervogn sammen med den unge officer til vort nye 
overfartssted ved Kattegat. På vejen standsede vi ved et hus i Hum
lebæk og tog en jødisk familie med, bestående af forældre og to voxne 
børn. Blandt vore mange passagerer mindes jeg ikke at have truffet 
nogen familie så medtaget af anstrengelser, lidelser og skuffelser under 
deres forsøg på at vinde frem til det frelsende skib. De havde siden 
razziaen været flere steder ved kysten både ved sundet og havet uden 
resultat, var blevet frataget deres penge uden at blive hjulpet, havde i 
Gilleleje oplevet den store panik i forbindelse med tilfangetagelsen af 
de 90 jøder på kirkeloftet dér, og var i bogstavelig forstand blevet ja
get over stok og sten, over gærder og pigtrådshegn, fortvivlede indtil 
fuldkommen selvopgivelse. To gange, fortalte de, havde de haft deres 
gift fremme for i fællesskab at unddrage sig deres forfølgere, men i 
begge tilfælde havde man opgivet det i sidste øjeblik på sønnens for
slag om at prøve endnu en chance. Erik Bennike førte dem, da vi kom 
til Smidstrup, direkte til båden. Deres taknemlighed over nu at blive 
reddet var overvældende.

Hvert år siden den aften har jeg den 11. oktober modtaget en buket 
blomster fra familien. Jeg tager imod den med glæde, men sender den i 
tankerne videre til Erik Bennikes grav. Han reddede den dag ikke blot 
denne lille familie, men ved at knytte forbindelsen mellem Lyngby og 
Smidstrup lettede han vejen for adskillige hundrede forfulgte menne
sker på deres flugt mod friheden.

Medens Bennike var ved stranden, ringede jeg til Gylfe for at høre, 
hvorledes det gik med afsendelsen af jøderne fra teglværket. Villum
sen oplyste, at der var kommet et par af de københavnske biler, men 
førerne henviste til deres ordrer fra den anden organisation og var 
ikke villige til at køre til Smidstrup. Midt under samtalen blev vi af
brudt — det var til at blive desperat over! Få minutter efter blev jeg 
ringet op fra »Gylfe«. Mere end halvdelen af bilerne var nu kommet, 
men der var stor forvirring og ophidselse over de modstridende or-
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drer. Jeg bad Villumsen indtrængende gøre københavnerne forståeligt, 
hvad der stod på spil: Skibet her kunde medtage alle vore jøder, dets 
afgang kunde forhales endnu en time, og alle jøderne kunde nå frem, 
hvis chaufførerne gjorde deres pligt! De, der nægtede at følge mine 
ordrer, vilde blive draget til ansvar for de menneskeliv, de herved 
bragte i fare! Bennike sekunderede mig med ildnende ord, og Villum
sen må både have forstået og refereret os med al ønskelig tydelighed, 
for et øjeblik efter ringede han igen og meddelte, at nu kom de med 
alle vore gæster fra Humlebæk.

Fra denne aften var Lyngbygruppen nøje forbundet med organi
sationen i Smidstrup. Da skibet var afsejlet mod Höganäs — alle bi
lerne nåede rettidigt frem med undtagelse af de to sidste, hvis passa
gerer så indkvarteredes i sommerhuse og sendtes over næste aften — 
havde jeg en samtale med lederen af overfarterne, købmand Lassen, i 
hans lille hus ved vejen til Gilleleje. Han skildrede kort og klart, hvor
ledes arbejdet deroppe var organiseret; vi aftalte vilkårene for vort 
samarbejde, og resten af måneden blev Lassens små stuer centrum for 
Lyngbygruppen i Smidstrup, på samme måde som »Gylfe« havde væ
ret det i Humlebæk.

SMIDSTRUPRUTEN

Det er næppe tænkeligt, at der har existeret illegale transportgrup
per, der var bedre organiseret end den i Smidstrup. Foruden købmand 
Lassen bestod organisationen fortrinsvis af folk fra Gilleleje, en kom
munelærer, en fabrikant, den lokale kystbetjent, politibetjenten og den 
forhenværende, nu afdøde distriktslæge Vilstrup og enkelte andre. Alt 
var nøje gennemtænkt og fungerede med næsten mekanisk præcision og 
militærisk disciplin — det var ikke for intet, at hovedmanden for ud
skibningerne, købmand Lassen, var tidligere befalingsmand i hæren. De 
ydre forhold var ideelle. Mellem bakkerne og de udstrakte nåletræs
plantager lå flere hundrede sommerhuse, og Lassen havde nøglerne til 
de fleste, således at jøderne her kunde afvente skibets ankomst og om 
fornødent overnatte. At finde frem blandt de mange huse til netop 
dem, der var beboet af flygtende, vilde for uvedkommende være 
en opgave af omtrent samme art som at finde en knappenål i en 
høstak, og for yderligere at forebygge besøg af uønskede personer,
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specielt fra gestapos kvarter i Gilleleje, var på vejen mellem 
Smidstrup og Gilleleje udsat vagt- og meldeposter, som rapporte
rede alt mistænkeligt til Lassen og hans medarbejdere. Med fiskere 
og skippere i Gilleleje var truffet faste aftaler om priser og frem
gangsmåde. Når tidspunktet for udskibningen nærmede sig, og man 
kunde begynde at høre skibets tøffen fra øst, førtes passagererne 
hurtigt fra deres logi i sommerhusene gennem plantagen ned til dens 
udkant ved den temmelig smalle strandbred. Også her var de ud
mærket dækket. Selv for en skarp iagttager var det vanskeligt i blot 
få skridts afstand at skelne menneskelige skikkelser i det tætte mørke 
mellem træerne. Forbindelsen til skibet besørgedes af Lassen, idet han 
oppe fra en af bakkerne med glimt fra sin lygte anviste skipperen 
derude stedet for udskibningen. Ellers var brug af ild og lys strengt 
forbudt, og samtaler førtes kun i hviskende tone. Så snart skibet an
krede op, blev jøderne hurtigt ført over strandbredden ned til den 
lille mole eller høfde og herfra videre i robåde ud til det ventende 
skib. Som overalt, hvor den slags arbejde foregik, var også i Smid
strup disse minutter de egentlig kritiske, men på grund af den hur
tighed og præcision, hvormed overførelsen fandt sted, og de sikker
hedsregler, der var gennemført, kunde transporterne altid fuldføres i 
ro, og jeg mindes ikke, at nervøsiteten hos vore passagerer heroppe 
nogen sinde har givet sig kendelige udtryk.

Ved overflytningen til Smidstrup var Lyngbygruppen billedlig talt 
endelig kommen i smult vande efter de stormfulde, nerveslidende dage 
i Humlebæk. Hver gang jeg tænker tilbage, står disse aftener ved 
Sjællands nordkyst for mig i en mærkelig, højtidelig, uforklarlig glans. 
Det var, som om naturen ved stranden, den mørke himmel og havet 
med den eventyrligt stærke morild omkring båd og årer, når de satte 
fra land og roede ud mod skibet, på mystisk måde passede som ram
men om billedet og på samme tid var et symbol på den stemning, der 
under jødeforfølgelsen fyldte mange danskes liv. Lysende ild over et 
natmørkt hav.

Lignende oplevelser kendes fra andre kyster. En aften fulgtes vi som 
sædvanlig nogle stykker op fra stranden i Humlebæk, efter at arbejdet 
var til ende. Hver gik i sine egne tanker; man hørte kun motorens 
stadig fjernere tøffen over mod den svenske kyst. Pludselig siger Lar
king: »Ved De, hvad jeg synes man føler, hr. lektor Bertelsen?« — 
Larking var altid omhyggelig i det formelle — »Måske, men sig det
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alligevel, Larking«. »Jeg synes s’gu, man føler trang til at smide sig 
ned på vejen og sige tak!« Jeg håber, at Larking, hvis han læser dette, 
vil tilgive mig min indiskretion. Men jeg synes, kære ven, at du den 
aften sagde noget meget væsentligt.

Samarbejdet med Smidstrup varede, til Lyngbygruppen opløstes.
Efterspørgselen var i den sidste uge aftagende, men vi havde dog 

næsten hver aften een større eller mindre båd i fart til Höganäs, efter
hånden med forholdsmæssigt stigende antal halvjøder og illegale og, 
forekommer det mig, påfaldende mange blinde, døvstumme, alder
domssvækkede og på anden måde invalide heljøder. Ruten fungerede 
til det sidste næsten så regelmæssigt, som var den en ordinær turist
rute med fast fartplan. Forhåbentlig har den fortsat længe på samme 
måde, efter at vi fra Lyngby gik under jorden og dermed mistede 
kontakten. Jeg fik forbindelse med købmand Lassen igen i Sverige ved 
et julekort fra den danske brigade derovre. Også han havde altså til 
sidst måttet prøve overfarten som passager. Han og hans hjælpere for
tjener at huskes i den illegale trafiks historie.

SAMMENBRUDDET

Lyngbygruppens virketid strakte sig over en måned. Så brød den 
sammen; i virkeligheden er der grund til at undre sig over, at det 
ikke skete længe forinden, i betragtning af at vi fra Buddingevej 
havde arbejdet så åbenlyst, så at sige for offentlighedens øjne.

Årsagen var den sædvanlige: en stikker. En dag i slutningen af ok
tober henvendte en mand sig gennem en mellemmand hos Villumsen 
på hotel »Gylfe« og anmodede om at få forbindelse til Sverige. Han 
var sabotør og var nødt til at flygte. Villumsen, som ikke følte sig 
sikker på manden, tilkaldte Bjarne Sigtryggsson, som på det tidspunkt 
forlængst var vendt tilbage til sit arbejde og sin bolig i Lyngby, og 
sammen tog de sabotøren i forhør. Det viste sig at være en yngre 
mand, o. 40 år, temmelig høj, slank, smalt hovede, regelmæssige træk, 
ret velklædt. På spørgsmålet, om han var bevæbnet, viste han sin re
volver. Om han havde penge til overfarten? Ja, han kunde præstere 
10.000 kr. Dette påfaldende store beløb var i og for sig mistænkeligt, 
men man var fra transporternes tid vant til at tænke i store tal, og de
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to jødehjælpere øjnede her en mulighed £or at betale den førnævnte 
fisker det meste af de 8.000 kr., han havde fået mindre end den op
rindeligt aftalte pris for sin hjælp under den store transport.

Tidspunktet for overfarten blev nu fastsat, og den 28. oktober om 
aftenen lagde en fisker med sin båd ind til broen ved »Gylfe« for at 
hente sabotøren. Et par andre illegale, der var kommet derop for at 
søge overfart, fik lov at gå gratis med. Idet den formodede sabotør, 
der i virkeligheden var identisk med gestapomanden Paul Hennig, 
den dansk-tyske hovedmand for jødeforfølgelserne, gik ned imod 
båden, tog han pludselig sin lommelygte frem og signalerede, og nogle 
gestapofolk, der havde holdt sig skjult i nærheden, begyndte omgående 
at fyre løs på Villumsen og Sigg og deres ved hotellet forsamlede 
hjælpere. Da fiskeren i båden hørte skydningen, satte han skyndsomst 
fra land og kom også i god behold med sine passagerer til Sverige. 
Villumsen og et par af de andre blev fanget, men det lykkedes Sigg 
at løbe uden om huset og, stadig med de tyske kugler fløjtende om 
ørerne, at komme op over skrænten bagved. Han mærkede, at han 
blev forfulgt, og løb for livet, og da han havde opbrugt sine sidste 
kræfter, kastede han sig ind i buskadset ved siden af vejen.

Sigg fortalte mig dagen efter, at han aldrig i sit liv havde været så 
bange. Alligevel havde han åndsnærværelse til, da han havde fået 
vejret igen, at gå tilbage til byen, bytte tøj med en af sine bekendte 
blandt fiskerne og derefter med hænderne begravede i lommen og ka
sketten trukket ned over øjnene at slentre ned til Olsen ved teglværket. 
Her blev han modtaget med åbne arme, men da Olsen selv siden de 
store transportdage i høj grad var i kikkerten hos gestapo, ringede han 
til det danske politi på Krogerup og bad dem komme og tage sig af en 
mistænkelig person. Af de danske politifolk blev Sigg derpå ført i 
triumf til slottet og beværtet som en lensgreve. Men også Krogerup var 
genstand for tyskernes vågne mistænksomhed, så heller ikke her kunde 
han føle sig sikker. Efter at have sovet ud hos politiet tog han den føl
gende morgen først ned på kysten og fik sit tøj igen, bortset fra hat
ten, der var fløjet ham af hovedet under flugten for de tyske kugler, 
og derefter rejste han med toget til København og købte sig en fin ny 
hat i English House.

Samme nat var der razzia hos Siggs forældre i Lyngby. De to ho- 
vedmænd fra gestapos side i det natlige drama i Humlebæk, Paul Hen
nig og kriminalrat Renner, krydsforhørte rektor Sigtryggsson og hans
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frue på sengen og viste dem revolverne, hvormed de havde skudt 
på deres søn, idet de forsikrede, at om de ikke havde ramt i denne 
omgang, skulde de ikke skyde forbi i næste, hvis han fortsatte med sin 
forbryderiske virksomhed. I øvrigt var de klare over, at han var 
medlem af en illegal bande og spurgte i forbindelse hermed rektor Sig- 
tryggsson, om han kendte »en professor Prosa eller lignende«.

Da rektor den følgende morgen fortalte mig dette på skolen, hvor 
jeg havde genoptaget mit arbejde efter oktoberferien, tog jeg strax ind 
på Den tekniske Højskole, bad portneren kalde professor Prohaska 
ned fra sin forelæsning og fortalte ham, at han var efterlyst. Jeg til
føjede, at han kunde komme til Sverige samme aften over Smidstrup, 
om han ønskede det. Professoren traf sin beslutning på stedet; han 
vilde se tiden an og foreløbig gå under jorden med sin familie. Heri 
handlede han klogt. Senere, da jødetransporterne var helt ophørt, og 
gestapo havde fået andet at tænke på, kunde Prohaska vende tilbage 
til sit hjem og uantastet fortsætte sin gerning ved Læreanstalten.

Fra Den tekniske Højskole tog jeg ud på Bellevue, hvor jeg traf 
min kone sammen med professor Eges og deres medarbejdere, der lige
som vi havde tilbragt natten på hotellet efter den foregående aftens 
transport fra Smidstrup. Jeg refererede, hvad der var sket, og kørte 
derefter omgående hjem på Buddingevej, hvor jeg regnede med, at 
Sigg vilde opsøge mig. Dette skete kort efter. Sigg var endnu noget op
revet efter nattens hændelser og bad mig indtrængende om selv at 
holde op, mens legen var god: »Hverken De eller jeg har nerver til at 
arbejde under de vilkår, der nu gælder på kysten. Jeg har i nat erfa
ret, at der skal folk af hårdere stof til, når det går løs med revolver
ne«. Jeg måtte give ham ret; heller ikke jeg var nogen Tordenskjold, 
når der knaldedes med revolvere. Jeg mindedes i et glimt et besøg på 
politistationen i Lyngby i transporternes begyndelse. Det var dagen 
efter at den unge Heilesen, søn af højesteretssagføreren, var blevet 
skudt i Tårbæk havn under en udskibning af jøder. Man viste mig de 
fundne revolverkugler og nogle nærbilleder af den unge mand liggende 
på broen med sønderskudt hovede. Jeg er ikke hærdet mod den art 
indtryk, og politiets fotografier berørte mig ret stærkt, måske også 
fordi jeg gjorde mig mine tanker om vort eget arbejde fra Lyngby. I 
øvrigt er jeg mig ikke bevidst, at den personlige risiko i forbindelse 
med transporterne har spillet nogen større rolle i mine og gruppens 
overvejelser og dispositioner, undtagen for så vidt angår befordring af
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sabotører. Her var der en risiko, der, som omtalt andetsteds, krævede 
særlige forholdsregler af hensyn til transportørerne. I den tyske pro
klamation den 29. august var der truet med dødsstraf for den art 
forbrydelser. Hvad angår jødetransporter derimod, trådte det per
sonlige faremoment helt i baggrunden for den frygtelige risiko, at det 
kunde gå galt, fordi vi ikke var opgaven voxen. Og også fordi vi, som 
forholdene var, efter min overbevisning var afskåret fra at bruge 
midler, som af vore modstandere anvendtes med hensynsløs brutalitet.

En aften, da jeg kørte med lektor Norrild op til Humlebæk, drøf
tede vi dette sidste spørgsmål. Norrild mindede mig da om, at vi sam
me dag havde modtaget tilbud fra nogle grupper inden for »Frie Dan
ske« om at eskortere vore transporter med bevæbnede folk for at 
hindre, at lastbilerne, hvormed vi i den første tid befordrede jøderne 
til overfartsstederne, blev opbragt af gestapo. Jeg svarede, at jeg 
havde overvejet sagen, »men jeg mener, vi siger nej tak. Det er jo ty
deligt, at det kun er gestapo, der er sat ind mod transporterne, og at 
de er talmæssigt utilstrækkelige. Men hvis vi fra vor side begynder at 
knalde med revolverne på kysten, løber vi fare for, at tyskerne sætter 
værnemagten ind for at standse hele trafikken, og det kan de utvivl
somt gøre, hvis de vil. Vi må vist derfor hellere tage risikoen for at 
miste en enkelt transport«. Til min store forbavselse bøjede Norrild 
sig smilende over imod mig og sagde: »Jeg er ikke uenig. Men, kære 
Bertelsen! Hvad er der blevet af pacifisten?« Det var et pletskud, der 
ramte mig næsten som en åbenbaring. Jeg havde siden min tidligste 
ungdom været overbevist pacifist. Engang havde jeg, skønt ikke orga
niseret medlem af »Aldrig mere Krig« fyldt et helt nummer af bevæ
gelsens organ med en artikel, hvori jeg tog afstand fra enhver form for 
vold, også som forsvar. Det var et af de få punkter, hvor jeg havde 
været aldeles uenig med min ven og fagkollega Norrild. Og nu slog 
det mig pludselig, at jeg i mit svar på hans spørgsmål og i mine for
udgående overvejelser ikke et sekund havde haft mine tidligere teorier 
i tankerne. Mit standpunkt var alene bestemt af, om det i den fore
liggende situation vilde være hensigtsmæssigt at slå tyskerne og deres 
håndlangere ihjel. Så længe jeg lever, vil jeg huske denne samtale; den 
viste mig som i en afsløring, i hvilken grad vi bestemmes af vore op
levelser og de aktuelle situationer, hvori livet stiller os, og ikke af ab
strakte teoretiske overvejelser.

Jeg har også senere haft lejlighed til at bekræfte denne aftens for
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mig betydningsfulde erfaring. Da jeg en måned senere havde besøg af 
en af mine medarbejdere »under jorden«, gav jeg ham det signalement 
på stikkeren fra Humlebæk, jeg nylig har antydet, med et par supple
rende detailler. På det tidspunkt vidste jeg ikke, hvem manden var, 
heller ikke, at det efter megen sandsynlighed var den samme, der havde 
skudt den unge Heilesen — han blev ganske vist på det punkt fri
kendt på grund af bevisets stilling —. Jeg tilføjede, at manden måtte 
uskadeliggøres, i klar bevidsthed om at jeg muligvis dermed blev 
skyld i hans død. Det samme signalement lod jeg med samme formål 
ti dage senere gå videre til det danske politi i Malmø. En kreds af 
frihedskæmpere trådte sammen og dømte stikkeren til døden, men det 
lykkedes dem ikke at komme ham på skudhold, før han søgte beskyt
telse i det asyl, der fandtes for danske stikkere i Frøslev. Jeg er over
bevist om, at en meddelelse om, at manden var dræbt på min foran
ledning, i påkommende tilfælde kun vilde have givet mig en følelse af 
tilfredshed, ligesom jeg næppe havde veget tilbage for selv at skyde 
ham, hvis lejligheden havde budt sig, og jeg havde haft det nødtørf
tigste kendskab til brug af et skydevåben — og i øvrigt mod til at ind
lade mig i skudvexling.

Hvad var det, der var sket med mig i løbet af de dage i oktober? 
Var det dette, at en almindelig fredelig humant tænkende mand ud
viklede sig til en »morder« og derved totalt skiftede karakter? Eller 
var det den følelse, som havde knuget mig siden hin nat på lof
tet i Humlebæk, der nu umærkeligt for mig selv, men uafværgeligt og 
selvfølgeligt havde bestemt mit syn på vort arbejde, således at jeg er
kendte, at den, der i en kampsituation påtager sig ansvar for liv og 
død, også må tage kampens vilkår i deres fulde omfang og konsekven
ser? Spørgsmålet var jo i sin almindelighed et af den første efter
krigstids lidenskabeligst debatterede, efter min mening også et af de 
ufrugtbareste, fordi man ikke i diskussionens hede gjorde sig klart, at 
man talte ud fra forskellige situationer og oplevelser.

Jeg mødte efter befrielsen Paul Hennig personlig, for første og ene
ste gang. Det var på Blegdamsvejens politistation, hvor man havde 
bedt mig tage en samtale med ham for at få opklaret, om han var 
identisk med stikkeren fra Humlebæk, hvilket han havde benægtet 
under forhørene. Han svarede nøje til Siggs signalement, og det var 
ikke vanskeligt at overbevise ham om hans andel i gruppens sammen
brud, en i øvrigt uvæsentlig detaille i hans frygtelige synderegister fra
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jødeforfølgelserne. Han var af ydre en almindelig, ret pæn mand, 
gift, fader til en lille pige. Han var født af en tysk moder, havde 
gået i tysk skole, var glødende nazist og som sådan fanatisk overbe
vist om, at jøderne var kilden til alt ondt i verden. Under besættelsen 
ønskede jeg ham udryddet som et skadedyr. Nu gjorde det indtryk 
på mig, da kriminalassistenten betroede mig, at han stod til dødsstraf ; 
og jeg følte det som en personlig lettelse, da han ved højesteret med 
kneben majoritet ved voteringen slap med fængsel på livstid. Han er 
jo dog et menneske, og man bør ikke dræbe mennesker! Der er flere, 
der har fortalt mig, at de ikke kan se logikken.

Jeg blev hurtigt enig med Sigg om, at vi nu havde gjort vor skyl
dighed og kunde gøre forberedelse til at forlade scenen. — Foreløbig 
gjaldt det om at få Sigg ud af landet. Jeg gik med ham hen til mine 
venner lektor Borup Jensens længere nede på Buddingevej, hvor han 
kunde være i større sikkerhed end i nr 33 a, og tog derfra ud og hen
tede hans forældre. Sigg var den første af gruppen, der måtte flygte. 
Det skete med tungt sind, både for ham og hans familie. Han havde 
nylig begyndt selvstændig virksomhed som grosserer og måtte nu se 
det grundlag omstødt, som han møjsommeligt havde lagt for sin frem
tid. Og hvad ingen kunde vide dengang: hans afsked med faderen, da 
han steg i bilen til Smidstrup, blev den sidste; rektor Sigtryggsson døde 
ved juletid i 1944 og genså derfor aldrig sin eneste søn. Jeg er glad 
for, at de sidste ord, jeg sagde til ham, da han gik tilbage til skolen 
fra Borup Jensens, var: »Hvor må De være lykkelig og stolt over at 
have en sådan søn«. Jeg tror, de ord glædede ham. Det blev også de 
sidste, jeg nåede at sige til min gamle rektor, før jeg selv forsvandt ud 
af landet.

De, der fulgte Bjarne Sigtryggssons virksomhed i Humlebæk — det 
være sig medarbejdere eller jøder — vil ikke glemme ham. Det var en 
opgave, der stillede de yderste krav til sin mand. Når det så hurtigt 
lykkedes at interessere og samarbejde befolkningen deroppe med hjæl
perne fra Lyngby og organisere overfarterne, skyldes det vistnok mere 
end nogen anden Sigg. Han var ung og ligesom alle vi andre uden er
faring om den slags arbejde; men han nærede en brændende trang til 
at hjælpe de forfulgte, parret med mod, praktisk sans, stor udholden
hed og en efter hans alder usædvanlig myndighed over mennesker. Der 
medvirkede i transporterne folk af større livserfaring og modenhed, 
men Sigg kunde stille hele sin tid og kraft til rådighed, og jeg har
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aldrig hørt nogen, der så ham i arbejde, drage i tvivl, at vi valgte rig
tigt, da vi kårede ham til leder på stedet. Han blev alvorlig syg der
oppe af en gigtagtig sygdom, som han havde pådraget sig ved en hals
betændelse i de kolde nætter. Dr. Strandbygaard bad mig derfor ind
trængende sørge for, at han blev sendt hjem og indlagt på sygehus; 
det var simpelthen hans liv, der stod på spil. Doktoren formodede, at 
han havde en art gigtfeber; det ene ben var næsten dobbelt så tykt 
som det andet, og han kunde kun gå med stort besvær og under stær
ke smerter, undertiden måtte han bæres af de andre. Hans sygdom i 
forbindelse med det uhyre ansvar, som han var sig fuldt bevidst, må 
have lagt en næsten overmenneskelig byrde på den unge mand; men 
han afviste al tale om at skåne sig selv, endsige trække sig tilbage. Jeg 
ved, at han vil protestere mod en bedømmelse af hans indsats i Hum
lebæk, der stiller ham i forgrunden, og det er rigtigt, at også andre bør 
nævnes, hvis man indlader sig på at vurdere den enkelte. Men hele den 
ånd og indstilling, som jeg synes var den bærende i Lyngbygruppens 
arbejde, finder jeg særlig smukt udtrykt i min unge medarbejders per
sonlighed og virke i de bevægede dage.

Dagen efter, at Sigg var rejst til Sverige, kom Wienberg, en af vore 
medhjælpere fra Humlebæk, ned og opsøgte mig i Lyngby. Han 
havde været til stede under de dramatiske scener ved »Gylfe«, men 
havde heldigt undgået både gestapos revolvere og fængsel. Villumsen 
og 3-4 andre fra Humlebæk sad under lås og slå i »Vestre«.

Wienberg meddelte mig, at tyske og danske gestapomænd nu gik 
rundt i Humlebæk og spurgte efter en vis lektor Bertelsen; det var vist 
også ved denne lejlighed, jeg erfarede, ikke uden en vis benovet selv
følelse, at der var udlovet 10.000 kr. i belønning for min pågribelse. 
Hvorledes pengene af tyskerne udbetaltes til en fiskehandler i Humle
bæk, der stak over sundet med dem og snød tyskerne for oplysninger
ne, er en lille kriminalnovelle for sig (med forklædninger, falsk skæg 
og skumle afluringer), hvis mystik jeg ikke helt har kunnet gennem
trænge. Sikkert er det, at min kone og jeg af Wienbergs oplysninger 
fandt os foranlediget til at træffe forberedelser til at forsvinde fra 
Lyngby. Foreløbig tog jeg ind til professor Eges og meddelte, hvad der 
var sket. Vi drøftede situationen i et lille møde sammen med Linder- 
strøm-Lang og Brandt Rehberg og blev hurtigt enige om, at jeg indtil 
videre burde være usynlig sammen med min familie. Samme eftermid
dag beskikkede vi vort hus. Jeg overdrog ledelsen af gruppens fremti-
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dige arbejde til Weeke og gik så med kone og børn under jorden hos 
en slægtning i Holtug præstegård på Stevns. — Efter en uges forløb, for 
øvrigt på min 42 års fødselsdag, fik vi besøg i præstegården af Weeke. 
Han havde talt med politiet, som mente, at faren nu var så vidt dre
vet over, at min kone kunde risikere at vende tilbage sammen med 
børnene; derimod tilrådede man, at jeg holdt mig skjult nogle dage 
endnu. Jeg tog roligt afsked med familien; jeg kunde jo ikke vide, at 
der skulde gå 10 måneder, før jeg så min kone igen i Sverige, og næ
sten 20, før vi sammen forenedes med vore børn i Danmark efter be
frielsen.

Hermed kom vi til at dele skæbne med adskillige af gruppen. Det 
varede ikke længe, før vi var så mange derovre, at vi for så vidt 
gerne kunde have fortsat Lyngbygruppens virksomhed i modsat ret
ning: Sigg, Nyskov, Larking, Villumsen (efter et par måneders op
hold i Vestre Fængsel og Horserød), Wienberg, frk. Ulff, Skov Niel
sen, Niels Andersen og hans kone, dr. Strandbygaard og frk. Chri
stiansen, købmand Lassen fra Smidstrup, overbetjent Hansen ved ben
zinkontoret i Lyngby, som havde forsynet vore benzinvogne til trans
porterne, og — ikke at forglemme — Mexikaneren fra Humlebæk, i 
hvis strålende avancement gruppen havde haft en så betydende andel. 
Jeg har fulgt hans udvikling på alle stadier mod højhed og fald både 
under og efter besættelsen, men jeg husker ikke længere, om han, da 
han i en ufrivillig pause i sit arbejde for Danmarks befrielse (og egen 
berigelse) som et stjerneskud beærede Sverige og min beskedne bolig i 
Lund med sin nærværelse, fremstillede sig som skipper, kaptajn eller 
entreprenør, eller om han allerede da havde nået klimax af sin bane 
som skibsreder(!)

SÅDAN NARREDE WEEKE GESTAPO

Den 6. november vendte min kone tilbage sammen med børnene fra 
vort skjul »under jorden« til vort hjem i Lyngby. Den 9. november 
om morgenen blev hun afhentet af gestapo. Da hun under den 8 timer 
lange afhøring på Dagmarhus nægtede at give tyskerne de oplysnin
ger, de ønskede, indsattes hun i Vestre Fængsel, og det blev hende be-
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tydet, at hun holdtes fangen som gidsel og ikke vilde blive frigivet, 
før man havde hold i hendes mand. Samme oplysning fik danske 
myndigheder og flere af vore venner, der i de følgende dage hen
vendte sig hos det tyske politi. Under disse forhold er det, at B. O. 
Weeke gennemfører en aktion overfor gestapo, som dengang vakte 
megen opmærksomhed i illegale kredse; den er omtalt kort i dr. Gers
felts tidligere omtalte bog og med flere enkeltheder i min kones skil
dring af fængslingen, dog her kun i det omfang, hun personligt ople
vede den i fængslet. En nærmere redegørelse for omstændigheder, der 
var unddraget hendes iagttagelse, er vist nødvendig for den fulde for
ståelse af min kones fremstilling og måske også af interesse som et 
lille, trods alt opmuntrende bidrag til bedømmelsen af forholdet mel
lem dansk og tysk dengang.

Den 12. november gik Weeke, med introduktion fra rigspolitiche
fen og politiinspektør Wolf, op på Dagmarhus og anmodede om en 
samtale med min kone. Da dette i bøse vendinger blev ham nægtet, 
og man overhovedet afslog at forhandle om sagen, så længe min kone 
nægtede at udtale sig, påkom der danskeren et heftigt anfald af vrede: 
han slog i bordet og rasede både på tysk og dansk over tyskernes ad
færd. Det var en argumentation, der ikke undlod at gøre indtryk på 
mændene i gestapos danske højborg. Man blev åbenbart betænkelig 
ved det nylig meddelte afslag og gav, efter en kort forhandling med 
den gestapomand, Renner, der havde arresteret og afhørt min kone, den 
ønskede tilladelse. Men på tre betingelser, som under ingen omstæn
digheder måtte fraviges: Erstens: Kriminalrat Renner skulde være til 
stede under hele samtalen! Zweitens: Denne skulde foregå på tysk! 
Drittens: Det måtte ikke meddeles fru Bertelsen, at man ikke — som 
man havde truet med — havde arresteret fruens lille pige!

Allerede undervejs ned til Søljes vogn begynder Weeke sin behand
ling af gestapomanden, og kuren fortsattes under kørselen ud til 
fængslet: Det var jo helt urimeligt, at tyske og danske ikke kunde for
liges! Vi burde være de bedste venner i verden! Weeke kendte det ty
ske folk nøje gennem talrige forretningsrejser. Han havde utallige ven
ner i Tyskland og var en nær personlig bekendt af generalfeltmar- 
schall Mücke, Görings næstkommanderende (faktisk havde han en
gang truffet hans søster): en fremragende og storartet mand! Et glim
rende folk! Renner har næppe fået mange ord indført under den korte 
biltur, hvad heller ikke var meningen; men Weekes talestrøm må have
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lydt som den lifligste musik i hans øren, der ikke var forvænt med den 
slags toner fra dansk side. Sindets strenge var stemt, som Weeke øn
skede, da de nåede ud til samtalen med min kone. Hvorledes han der
efter under afhøringen kørte den stadig mere konfuse gestapomand i 
ring på gulvet, så han selv brød med alle de tre stillede betingelser, 
fremgår af min kones skildring.

Et lille dramatisk efterspil til forhøret i fængslet er konfrontationen 
af Weeke og Villumsen fra hotel »Gylfe«: Idet Weeke og Renner går 
hen ad fængselsgangen, bliver Villumsen ført ud fra et forhørslokale og 
hen ad gangen foran dem, og pludselig, da de er nået op lige bag ham, 
vender tyskeren ham ansigt til ansigt med Weeke. »Kennen Sie den 
Mann?« brøler Renner, da han ser ham studse ved synet. Weeke var 
et øjeblik i tvivl, for hvad havde Villumsen sagt, og hvad vidste ge- 
stapo i øvrigt? Han valgte at stikke ham kammeratligt på næven: 
»Næh, goddag, Villumsen! Er De her?« »Altså, De kender ham! Hvor
fra?« — Den venskabelige tone fra før var nu helt veget for gestapos 
forhørstone. Weeke satte hånden for munden og hviskede ham fortro
ligt i øret: »Det skal jeg sige Dem, når vi kommer ned i bilen«. Da 
Sølje havde fået generatoren i gang, fortsattes forhøret i vognen: 
»Hvorfra kender De Villumsen?« »Fra hotel »Gylfe« i Humlebæk«. 
»Hvad skulde De der?« »Jeg var deroppe med en pakke«. »Frahvem?« 
»Fra lektor Bertelsen«. »Hvad var der i den pakke?« »Jeg tror penge«. 
»Hvor mange?« »Det ved jeg ikke, men den var så stor som en smør- 
rebrødspakke«. »Jamen, så er De jo også impliceret, og så skulde De 
jo egentlig også arresteres!« »Javel, men det har vi ikke tid til nu. 
Erst müssen wir frühstücken!« Hvorefter Weeke kørte Renner ned til 
Kroghs Fiskerestaurant og bestilte en frokost, som vist få andre end 
Weeke forstår at sammensætte. Men der måtte adskillige snapse til, før 
den gode stemning indfandt sig igen. Da Renner under samtalen ud
trykte sin begejstring for det, der havde berørt ham dybest ved hans 
møde med dansk kultur, den danske snaps og den danske spegepølse, 
fremskaffede Weeke hos værten en flaske »Ålborg« og en spegepølse og 
overgav den til den nu helt forsonede gestapomand. Man skiltes i bed
ste forståelse.

Frokosten hos Krogh blev indledningen til et »samarbejde« mellem 
Weeke og gestapo i den gode sags tjeneste. Efter et fornyet besøg hos 
min kone i fængslet for at få »oplysninger« om mit sandsynlige op
holdssted foretog Weeke sin store razzia gennem det hele Jylland for
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at indfri et tilbud til gestapo om at skaffe den forsvundne lektor 
frem, »død« eller levende«, hvis han endnu fandtes i landet. Eftersøg
ningen sluttede hos mine venner overlæge Bindslevs i Skive.. Både her 
og andre steder tog man oplysninger gennem den underjordiske bevæ
gelse og fik overalt bekræftet, at manden var i gestapos sold. Hele 
komedien var ikke uden risiko til begge sider, men Weeke opnåede, 
hvad han vilde: at »bevise«, at det forlydende der forelå om, at Ber
telsen »var kommet over«, måtte fortolkes således, at jeg var kommen 
til Sverige og ikke — hvad der var den anden mulighed — til Jyl
land. Dette i forbindelse med ustandselige personlige og mere officielle 
henvendelser, som generede tyskerne meget — »vi har næsten det halve 
København rendende i anledning af fru Bertelsen«, jamrede Renner — 
medførte, at min kone slap ud efter 9 dages forløb.

Weeke spillede højt spil i de dage. Ved en festlighed mellem med
lemmer af Ege- og Lyngbygruppen efter min kones befrielse og i sam
me anledning skrev festaftenens digter: »Weekes spillen poker med ge
stapo bør ikke for ofte gøres da capo«. Og heri må man vist give for
fatteren ret. Weeke spillede i øvrigt sin poker da capo, på en anden 
måde, men også med høj indsats og god gevinst, da han nogen tid se
nere selv blev sat ind i Vestre fængsel. Men det er en anden historie.

Den endelige forklaring af grunden til det første danske gidsels fri
givelse kan næppe gives. Men en del af sandheden er nok udtrykt i 
følgende korte uddrag af besættelsestidens poetiske frembringelser — 
skrevet til samme lejlighed som det foregående; kendere vil også føle 
suset af den samme digtergenius, en verdensberømt professor og viden
skabsmand — : »Renner blev så glad for beværtelsen, at han slap løs 
den lille fru Bertelsen«.

Disse antydninger som baggrund for forståelsen af min kones skil
dring nødes jeg til at supplere med et par enkeltheder om den person, 
der var den egentlige anledning til det lille drama:

Samme formiddag min kone blev arresteret, blev jeg ringet op af 
Weeke. Han fortalte, hvad der var sket, og bad mig omgående for
svinde fra Stevns, da man ventede jeg vilde blive eftersøgt derude, 
muligvis samme dag. I denne forbindelse må jeg atter citere og kor
rigere Gersfelts bog: »De øvrige medlemmer af Lyngbykredsen måtte 
næsten anvende vold mod lektoren for at forhindre ham i at melde 
sig hos gestapo. Efterhånden fik de ham dog overbevist om, at han 
derved kun vilde gå tyskernes ærinde, og at han gjorde klogest i at gå
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til Sverige«. Dette er efter min erindring ikke rigtigt. Jeg har ikke 
siden min kones arrestation været i forbindelse med gruppen i Lyngby, 
og jeg har ikke på noget tidspunkt haft alvorligt i tankerne at melde 
mig til gestapo. For det første forekom det mig indlysende, at tysker
ne, om de fik fat på mig, ikke af den grund vilde lade min kone slip
pe fri, men at de tværtimod vilde »spille os ud« mod hinanden ved at 
forhøre os særskilt. For det andet følte jeg mig alene af den grund af
skåret fra at melde mig, at min fængsling kunde betyde ulykke for et 
meget stort antal mennesker. Jeg vidste, at man fra tysk side tillagde 
det betydning, at jeg blev fanget, siden man havde udsat et beløb for 
min pågribelse; jeg havde heller ikke glemt, hvad jeg havde hørt om 
gestapos forhørsmetoder, og jeg måtte anse det for sandsynligt, at man 
i givet fald vilde anvende midler overfor mig, som jeg umuligt kunde 
tænke mig vilde blive brugt mod min kone.

Den 16. november rejste jeg fra mit skjulested hos venner i nær
heden af Ringsted via Gjorslev til Sverige, efter indtrængende hen
stilling fra min svigermoder, der nu boede hos vore børn, og fra dan
ske politimyndigheder. Det er sin egen sag at forlade sit land under 
slige omstændigheder, men jeg var jo nu uden for alle ting og havde 
intet valg, når det fra deres side, der havde mulighed for at bedømme 
situationen, betonedes, at min kones eneste chance var, at det blev 
tyskerne klart, at man ikke kunde skaffe mig frem ved at holde hende 
tilbage. Der måtte ikke »anvendes vold« imod mig, i hvert fald ikke 
af andre end mig selv, for at få mig til at træffe den afgørende be
slutning. Jeg skrev to breve om min flugt, begge bestemte for tysker
ne på Dagmarhus, men ingen af dem nåede adressaten. Det ene var 
rettet til undervisningsinspektør dr. Højberg Christensen og blev skre
vet få minutter før flugten, det andet var til min svigermoder og gik 
tilbage med den båd, der førte mig til Sverige. — Jeg flygtede god
villigt, men i en tilstand, der vist ikke er let at forstå for andre. Dette 
er muligvis forklaringen på, at det både i engelsk radio, i de illegale 
danske blade og i den svenske presse blev meddelt, at jeg havde meldt 
mig på Dagmarhus med anmodning om at løsgive min kone i stedet.

Det hele er i dag i næsten enhver henseende betydningsløst, men det 
synes mig alligevel nødvendigt at bringe dette korrektiv som mit sid
ste bidrag til beretningen om Lyngbygruppens virksomhed. For en 
senere historisk behandling af det afsnit om besættelsestiden, der hed
der de tyske jødeforfølgelser i Danmark, kan det vel også være af en
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vis betydning, at det, der er skrevet om selv nok så underordnede 
enkeltheder, er i størst mulig overensstemmelse med virkeligheden.

»EFTERSPIL«
Af Gerda Bertelsen

I. Arrestationen

9. november 1943 var en tirsdag. Om morgenen, da vi vågnede, lå 
en tyk, grå tåge over rækkehusene og de små haver på Buddingevej. 
Man kunde knap ane, at der var huse på den anden side af vejen, og 
slet ikke, at der bag de høje birke nederst i haven var en åben mark, 
hvorover kirkestien gik i en skrå linje.

Børnene skulde op og i skole. Af en eller anden grund var vi tid
ligere på det end ellers. Jeg var næsten færdig med at klæde mig på, 
da klokken var et kvarter over 7. Så ringede telefonen, og en stemme, 
jeg ikke kendte, sagde, at der holdt en prærievogn lidt henne i gaden, 
og at tyske soldater gik rundt og så på husnumrene; de bar våben. — 
Mere blev der ikke sagt; jeg ringede af og styrtede op ad trappen. 
Hvad skulde jeg gøre!

Nu ringede det kraftigt på døren; jeg listede ned igen, drejede lyd
løst på telefonen, der hang i entreen, og med en ængstelig skæven til 
den mørke skygge, som sås bag den aflange matte rude i døren, smut
tede jeg indenfor i stuen med røret og klemte døren fast i på snoren, 
før jeg forlangte politistationen i Lyngby. Til den vagthavende sagde 
jeg, at jeg havde fået at vide, at gestapo var i farvandet, og om jeg 
kunde få hjælp — hurtigt. De lovede at komme omgående.

Jeg regnede med 5 minutters frist, og da det igen ringede pa døren, 
og je8 vilde forsøge at trække tiden ud så længe som muligt, løb jeg 
op i værelset ovenpå til gaden, åbnede vinduet og kiggede ned. Ved 
indgangsdøren stod en civilklædt mand. Jeg spurgte: »Hvad er det?« 
Han så op og sagde næsten uden fremmed tonefald: »Det er politiet, 
De må lukke op«. Jeg var klar over, at nu var det for alvor galt og be
gyndte febrilsk at spekulere på udveje. I det mindste måtte manden 
vente, til jeg var helt påklædt.

Udenfor, til haven som til gaden, var der intet andet end tåge at 
se. Atter løb jeg ned ad trappen, ud ad havedøren og hen til hegnet,
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hvor jeg kunde se ind hos naboen. Familien sad ved morgenbordet. 
Jeg kaldte, og Hansen kom ud. Stakåndet og efterhånden mere og 
mere bange fortalte jeg, hvad der var ved at ske, men han nåede kun 
lige at sige et par deltagende ord, så drev uroen for børnene mig ind 
igen. Det ringede og ringede, og nu blev der også banket med noget 
hårdt på ruden, og en vred stemme råbte: luk op! Så gjorde jeg det 
og havde straks den civilklædte plus 2 soldater med bajonetter lige 
inden for døren. Jeg nåede lige at forlange at se hans legitimation, og 
han stod endnu med metalskiltet med »geheime Staatspolizei« i hån
den, da tre danske betjente myldrede ind — hvor var jeg glad for at 
se dem! Men de så ikke glade ud og kunde jo heller intet gøre. Det 
gjorde dog godt at se deres venlige ansigter og vide, at jeg ikke var 
alene om dette her.

Den civilklædte skældte ud og spurgte, hvorfor jeg havde tilkaldt 
politi. Jeg svarede, at hans fremmede tonefald havde fortalt mig, at 
når han sagde: det er politiet, så var det i hvert fald ikke det danske, 
og jeg kunde jo ikke vide, om han måske var Schalburg- eller Vil- 
fred Petersen-mand, som var ude med en bande. Det lo han hånligt 
af og sagde, at Schalburgfolk ikke åd nogen — »sie fressen keine 
Leute«. »Hvor er Deres mand?«

Da jeg sagde, at min mand ikke var hjemme, beordrede han en 
af de danske betjente med sig for at undersøge huset. Det var hur
tigt overstået — de var ikke engang på loftet. Jeg måtte også med 
rundt. Da jeg tillod mig en forundret bemærkning om, at han kom 
med så mange bevæbnede folk, sagde han: »Hvis Deres mand blev 
desperat, så kunde han jo sætte sig til modværge og skyde«.

Jeg kunde ikke bare mig for at le: »Min mand har såmænd ingen 
anelse om, hvordan man håndterer en pistol, hvis han i det hele taget 
nogensinde har set en!« Det blev han meget irriteret over og lod sin 
harme gå ud over de danske politifolk. Han indlod sig i hidsig ord
veksling med en af dem og truede det danske politi og hele det danske 
folk med, at »træerne vokser ikke ind i himlen«. Og henvendt til 
mig: »Når vi ikke kan få Deres mand, må vi tage Dem med til 
forhør og beholde Dem, til Deres mand viser sig. Tag varmt tøj på, 
det er koldt«. Mit spørgsmål, om jeg skulde tage nattøj og toiletsager 
med, besvarede han ikke; det havde ellers været rart at vide, om man 
kom hjem i løbet af dagen, eljer om man virkelig var genstand for 
»norske metoder« ; det vilde altså sige taget som gidsel.
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Børnene, som først nu kom færdigpåklædte ned ad trappen, klemte 
sig forskræmte ind mod væggen og så på os med store forfærdede 
øjne: »Skal du i fængsel, Mor?« Gestapomanden så på børnene og 
sagde: »Nej ikke i fængsel, kun til forhør«. Som om de arme unger 
kunde vide forskel.

»Har De en ung pige eller andre, som kan tage sig af børnene«, 
spurgte han.

»Ja, hvis jeg må ringe«. Han viste med en håndbevægelse på telefo
nen og blev stående ved siden af mig, mens jeg ringede til Borup Jen
sens. De faldt mig først ind, dels fordi det ikke kunde være farligt 
for vor organisation eller for dem selv, at deres navn blev nævnt 
(hvad det nu for øvrigt ikke blev; mærkeligt nok lod det ikke til at 
interessere gestapomanden det fjerneste), dels fordi jeg om søndagen 
havde været sammen med dem hos Diges, hvor vi havde drøftet be
givenhederne. Jeg bad Grethe Borup Jensen tage sig af børnene. »Ty
skerne er her efter mig, Grethe«. Trods choket fattede hun situationen 
hurtigt som lynet og sagde, efter at have lovet at komme og hente 
børnene om lidt: »Skal jeg ikke ringe dertil, hvor vi var sammen i 
søndags?« Jeg takkede hende og vidste, at min sag nu var bragt der
hen, hvor den med stor sikkerhed vilde blive forfulgt lige til den sid
ste mulighed med vore venners bedste vilje og kræfter.

Nu var der ikke mere at gøre — jeg måtte af sted. Afskeden med 
børnene gjorde jeg kort, idet jeg lod, som om det hele ingenting var, 
og de snart havde mig hjemme igen. Det trak op til tårer i de små 
ansigter, nu måtte det gå lidt rask. Ude på trappen til gaden så jeg i 
et hastigt glimt, idet jeg gik, at fru Hansen var på vej ind i haven 
over stakittet: »Børnene, lad mig få børnene«. Så forsvandt de bøjede, 
bedrøvede skikkelser i den grå morgentåge, og prærievognen med 
dens tremmebund og træsæder langs siderne kom uhyggeligt nær og 
snærede sig sammen om mig og de 5-6 tyskere med deres grønne uni
former og raslende bøsser.

Hvor kørte vi hen? Det var min eneste tanke, mens jeg tilsyne
ladende uanfægtet gnavede på et æble, som jeg i farten havde snup
pet fra skålen på bordet i spisestuen. Skroget smed jeg på gulvet og 
tændte mig så en cigaret, jo, det skulde se rask ud — når nu bare min 
hånd ikke rystede — nå, det kunde også være vognens skumpien! 
Hvor kørte vi hen? Til Hovedgaden, til venstre, altså nordpå — 
Horserød! Det var ikke så godt.
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Tågen var lettet noget. Sorgenfri Slot; men nu drejer vi af til ven
stre — aha, så ved jeg, hvem de har tænkt sig at fange foruden mig. 
Det varmer mig herligt indeni, at jeg ved, Prohaska ikke bor hjemme! 
Det er svært at skjule et lille triumferende smil, da de ganske rigtig 
ringer og banker forgæves. Det gælder nu at se uinteresseret og uviden
de ud — ja, det udtryk må helst sidde godt fast — hele tiden. Vognen 
vender, vi kører tilbage mod byen og ender turen i prærievognen ved 
Dagmarhus.

II. Forhøret på Dagmarhus

Dette berygtede hus med de mange værelser. Nu har jeg glemt num
meret både på forhørslokaler og den celle på Vestre Fængsels tyske 
kvindeafdeling, hvor jeg kom til at sidde. Men længe huskede jeg både 
det ene og det andet, når sammensvorne mødtes og drøftede »den
gang«.

Lokalet, vi kom ind i, var et kontor med flere borde og skrivema
skiner, store vinduer og døre ind til andre lokaler. Jeg blev beordret 
til at sætte mig ned i en lænestol; dem stod der et par af, og de var 
åbenbart beregnet til at vente og blive iagttaget i. Der sad jeg så fra 
kl. 8 til 10, uden at nogen mælede et ord til mig. Tyske uniformerede 
og civile, formodentlig gestapofolk, gik til og fra. Min gestapomand 
konfererede først i et tilstødende værelse, kom derpå tilbage og talte 
med en mand ved en skrivemaskine. I samtalernes løb blev jeg klar 
over, at hans navn var Renner, og at manden i lokalet ved siden af 
hed Hennig, manden ved skrivemaskinen Nagel.

Idet nu døren til Hennigs lokale stod halvt åben efter Renner, så 
jeg på en reol en lang række tykke samlemapper med titlen: »Juden
aktion in Dänemark« på ryggen, hørte også i forbifarten navnet Lar
king og vidste så, at de herrer, trods deres tilsyneladende glemsomhed 
hvad min person angik, dog stadig havde sagen og vor organisation 
under drøftelse.

Nu stillede Renner sig op i nærheden af mig og fortalte en anden af 
personalet om en ung mand, som dagen i forvejen var blevet bragt til 
Dagmarhus og havde tilbragt et par timer med at vente i dette sam
me lokale. I den tydelige hensigt, at jeg skulde høre historien, talte 
han om den unge mands nervøsitet og om hans totale sammenbrud, 
da de omsider havde spurgt ham, hvorfor han sad der og rystede og
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hakkede tænder. Jo, han ventede da på torturen — og så grinede de 
to fyre og trak på skuldrene ad noget så tåbeligt, som at man her på 
Dagmarhus skulde anvende tortur for at have udbredt illegale skrif
ter! De vilde gøre mig bange og prøve mine nerver!

Jeg var blevet stiv og træt af at sidde og rejste mig for at gå et par 
skridt frem og tilbage, gik også hen mod et af de store vinduer, først 
for at se ud, dernæst for at betragte et billede af en uniformeret mand, 
som hang mellem vinduerne.

»Sæt Dem«, lød det irriteret.
»Hvem er den mand«? spurgte jeg og pegede på billedet.
»Det er feltmarschall Rommel«, svarede Nagel kort.
Nu kom Renner ind fra Hennigs lokale og spurgte, om jeg vilde 

med ned i kantinen og drikke kaffe. Det sagde jeg ja til, for hvem 
kunde vide, hvornår jeg kom ud herfra, og jeg trængte til en op
strammer.

Sådan et par drabanter som Renner og Nagel havde jeg aldrig før 
fulgtes med, og det gøs i mig, da vi kom ud på gaden og gik det par 
skridt hen til kantinen. Hvor jeg dog befandt mig ilde! Ordet »for
hør« var hele tiden i mine tanker. Hvornår kom det? Vilde jeg kunne 
klare mig og roligt give den lille historie til bedste med de få uskade
lige navne, som min mand og jeg havde aftalt, mens vi var på Stevns? 
Aldrig havde jeg for alvor tænkt mig at skulle få brug for den, og 
hvor var nu den røde tråd gennem det hele; kunde jeg finde og fast
holde den? Villumsen arresteret, Sigg i Sverige, stednavnene »Gylfe« 
og Humlebæk, min mand rejst, uvist hvorhen; det var altsammen ube
stridelig sandt,

Der kom kaffe og rundstykker; det hjalp lidt. Men nu sagde Ren
ner i en skarp tone:

»Sig os nu, hvor Deres mand er.«
»Jeg ved det ikke«, svarede jeg, »desuden vil jeg ikke forhøres af 

Dem her i restaurationen. Jeg havde ventet at blive ført til Deres 
overordnede, og at det hele skulde gå ordentligt til.«

De to herrer vekslede blikke, og Renner sagde med et ansigt, der var 
rødt af vrede:

»Vi er så vant til danskernes uforskammede optræden. Hvis det 
generer Dem at sidde her ved samme bord som vi, så værs’go, flyt 
bare hen og sæt Dem for Dem selv, os generer det ikke. Forøvrigt«, 
lagde han til med lidt blidere røst, »kan jeg ikke fordrage at høre en
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kvinde lyve, som efter sin stilling og sit udseende skulde være af mo
ralsk kvalitet. Så måtte De hellere sige, at De ikke vil fortælle, hvor 
Deres mand er, det vilde lyde bedre«.

»Nå ja«, svarede jeg fornærmet, »så siger vi det. Jeg vil altså ikke 
sige det«. — Måltidet sluttede i uheldsvanger tavshed. Så rejste her
rerne sig, og jeg måtte gå med op og vente videre.

Der sad man så igen og så på Rommel og hørte på stemmerne fra 
før; hvad blev mon det næste træk, og hvornår blev jeg mat? Var der 
mon gået bud til Stevns for at advare, og hvad vilde min mand gøre? 
Forhåbentlig vilde han hurtigst muligt se at komme til Sverige. Fik 
gestapo ham, og vilde de spille os ud mod hinanden, vilde der ikke 
være ende på elendigheden for os alle. Og hvem stolede på deres ord 
om, at jeg slap fri, når min mand kom frit frem? Det gjorde bestemt 
ingen, der var ved sine fulde fem!

Renner kom ind i overtøj og med taske; han pakkede et badehånd
klæde ned og forkyndte, at han gik på badeanstalt.

Så var det Nagels tur til at tage sig af mig. Renner havde talt dansk 
til mig hele tiden, men Nagel kunde ikke dansk. Nu gjaldt det om 
at holde ørerne stive. Skulde jeg forlange tolk? Nagel så egentlig gan
ske rar ud, og han havde et fotografi af to børn stående på bordet. 
Da han så, at jeg betragtede det, rakte han det hen og fortalte, at hans 
kone og børn boede i Hamburg.

Papiret sad fast i skrivemaskinen. Nagel rettede den ind og vendte 
sig så pludselig om imod mig.

»Sæt Dem nu her ved siden af mig. Jeg skal skrive en rapport, lad 
os begynde med Deres mands fulde navn, stilling, fødselsår og -dag. 
Politiske anskuelser? Deres egne data?« Det blev klapret ned med nik 
og skuldertræk og forundring over, at jeg ikke var medlem af nogen 
kvindeorganisation. Så studsede han over min mands fødselsdag.

»De må ikke fortælle mig, at De ikke ved, hvor Deres mand var 
på sin fødselsdag. De var vel sammen med ham, det må De da have 
været. Hvor var De den 6. november?«

Jeg skævede til mit ur. Klokken var 2. Nu måtte faren for så vidt 
være forbi og bud sendt til Stevns. Min mand måtte være over alle 
bjerge. Nej, jeg turde alligevel ikke. I det samme åbnedes døren til 
Hennigs kontor, og han kom hen imod os med et affabelt smil, den 
mand, som havde væltet vor Humlebækrute, sendt Villumsen i fæng
sel og jaget Sigg ind over pløjemarkerne med revolverkugler pibende
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om ørerne. Jeg kendte ham efter det signalement, rektor Sigtryggsson 
havde givet; der var ingen fejltagelse mulig. Han havde været i rek
torboligen og truet Siggs forældre; de havde haft tid til at indprente 
sig hans træk.

Jeg følte, at jeg blev bleg, og angstens sved kølede min pande og 
ryg, så jeg gøs. Hvad nu?

Han bød cigaretter og holdt en dåse med småkager hen til mig. Jeg 
afslog kagerne, men tog en cigaret og fortrød det straks igen, da jeg 
så, hvordan de to mænd stirrede på min hånd, der holdt cigaretten, 
mens Hennig gav mig ild af sit fyrtøj. Dog, lettelsen over, at opmærk
somheden for øjeblikket var ledet bort fra min mand og hans færden, 
stivede mig af, og da nu Nagel med eftertryk sagde: »Vi ved jo, at 
De har været med til at hjælpe jøder til Sverige, er det ikke rigtigt?« 
svarede jeg roligt:

»Jo, det gjorde da alle anstændige mennesker.«
Det var vist lige, hvad Hennig havde ventet på. For nu kom der 

et foredrag, fremsat med blid stemme og rivende tungefærdighed om 
den ulykke og fornedrelse det var for en arier at indlade sig med en 
jøde. Han brugte ordet »Judenbaby« for at appellere til min afsky.

»Der findes jøder her i Danmark«, sagde han videre, »som vi kan 
uskadeliggøre blot ved at tage deres penge fra dem. Det er ikke disse 
jøder, vi vil til livs. Det er »der verfluchte Ostjude, der auf seinen 
flachen Füssen herumläuft, den wir vernichten wollen!«

Ja, han kunde sin lektie. Jeg lod et øjeblik tankerne gå til de for
tvivlede scener, der havde udspillet sig ved afskibning af jøder til 
Theresienstadt, og hvor halvjøder eller arisk gifte jøder havde påberåbt 
sig det uretfærdige i, at de fik samme behandling som de 100 pct.s. 
Her var unægtelig en ny skillelinie beskrevet af Hennig, som endnu 
kraftigere understregede det tilfældige og grusomme spil med menne
skeliv, som foregik i de dage — i vore dage. Hvorfor fandtes disse 
skillelinier overhovedet? Var de da ikke allesammen mennesker?

»Og hvorfor hjalp De egentlig jøderne, var det for at tjene penge«, 
indskød Nagel og stirrede på mit tøj, men fandt det nok ikke påfal
dende elegant.

»Af medfølelse med de stakkels jagede mennesker, som kom til os og 
viste os den tillid at lægge deres liv og skæbne i vore hænder«, sva
rede jeg.

Nu kom Hennig igen: »Ved De da ikke, at Tyskland er den eneste
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stat i verden, som har løst racespørgsmålet på en human måde? Hvad 
har Amerika gjort, som har land nok; har de givet land til jøderne 
eller de farvede folk? Nej, men Tyskland har givet jøderne lov til at 
bestemme alt selv i Theresienstadt«.

Hvad kunde jeg svare andet, end at jeg syntes, det var mere humant 
at lade folk bo, hvor de selv havde lyst.

»De talte om medlidenhed før«, sagde Nagel, »tænker De da ikke 
på de stakkels kvinder og børn i Hamburg, som er ofre for de jødisk
britiske bomber?«

Nej, nu måtte jeg skrue ned for oppositionslysten, dette her var jo 
kun mundhuggeri, og hvor var jeg henne i morgen, hvis jeg blev ved, 
som jeg var begyndt? Jeg tav og åbnede herefter kun munden for at 
svare på hvem og hvor og hvordan, sådan som aftalen var med min 
mand.

Omsider forelå en rapport, hvor der kun manglede oplysninger om 
min mands opholdssted.

På dette tidspunkt kom Renner tilbage, frisk og veloplagt og gik 
straks i gang med at læse det nedskrevne. Men efter en flygtig gen
nemgang smed han det hen til Nagel, slog sin knytnæve i bordet og 
skreg: »De ved mere end dette! De kender flere navne. Prohaska f. 
eks.!« Jeg rystede på hovedet. »Deres mand da, han kender vel folk 
på Polyteknisk læreanstalt?«

»Det er muligt«, svarede jeg, »min mand kender jo så mange flere 
mennesker end jeg.«

»Vi tager Deres datter, hun har vel været sammen med Dem hos 
sin far på fødselsdagen. Hun er 11 år og må kunne give besked; men 
det er Deres skyld, hvis barnet får et nervøst sammenbrud!«

Nej, nu var det snart for meget af det gode! Jeg så på Renner, der 
for frem og tilbage på gulvet, og på Nagel, der sad ubevægelig ved sin 
skrivemaskine. Jeg var træt, det var hen på eftermiddagen, og det 
nagede mig med den trusel om at tage barnet.

Da faldt en tildragelse mig ind, som vi havde hørt om for ikke så 
længe siden. Her var måske trøst at hente! En læge af vort bekendtskab 
var sat fast og bragt i forhør, mistænkt for at have været mellemled 
ved en forsendelse af illegal art. Man spurgte ham, om han var gift — 
eller forlovet — om hans mor da levede, ja, så vilde de hente hende. 
Hvorpå han tilstod, men fortrød det siden, for ved nærmere eftertanke 
troede han ikke, de vilde have gjort alvor af deres trusel. Men i for-
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høret, da han var trykket af situationen og panikslagen ved tanken 
om, at hans gamle, svage mor skulde komme til at undgælde for hans 
handlinger, blev han grebet af tvivl.

Altså så jeg Renner lige i øjnene og sagde: »De ved jo ikke, hvor 
hun er!«

»Jeg skal skaffe mig det at vide«, råbte han rasende, »jeg vil for
høre det danske politi, de vil ikke vove at nægte mig oplysninger!« 
Dermed for han ud og knaldede døren i efter sig. Det varede 4 dage, 
før jeg så ham igen.

Hennig havde imidlertid trukket sig tilbage, men Nagel havde 
mere på hjerte.

»Vi har hørt rygter om, at Deres mand har sat sig i besiddelse af 
4000 kr., og at han er set i dameselskab på restaurant.«

I al min kval kunde jeg ikke lade være med at smile. Hvis sådanne 
bagateller interesserede dem, var der håb om, at de i virkeligheden 
ingenting vidste om Lyngby-organisationen og dens virksomhed.

»Hvis min mand havde villet berige sig«, svarede jeg, »kunde han 
have taget langt større beløb; 4000 kr. var ikke meget i de dage«.

»Og hvad var nu Deres rolle i foretagendet«, spurgte Nagel.
»Åh, jeg passede mit hus og telefonen; jeg var aldrig med i Humle

bæk og ved ikke, hvad min mand foretog sig dér.«
Mon ikke også hr. Nagel nu var lidt træt? Det med »damer på 

restauranter« havde der ellers kunnet siges en del om. Det måtte være 
rygtedes, at vi færdedes på Bellevue, hvor vi en tid havde et herligt 
fristed, da det blev os for hedt på Buddingevej i huset med de blå 
gardiner; men Nagel havde åbenbart ikke rigtig noget at holde sig til 
og vendte i stedet for tilbage til sit oprindelige tema:

»Består der da et dårligt forhold mellem Dem og Deres mand — 
det skulde man tro, siden De ikke var sammen på fødselsdagen? Lad 
os nu blive færdige med dette her. Hvor var De?« Hans tone blev 
strengere, og han stirrede olmt på mig: »Sie sind ja eine intelligente 
Frau — hvis De nu ikke siger besked, kommer De ud i Vestre Fængsel 
blandt pak, som De må skamme Dem over at være i selskab med. Deres 
børn vil også skamme sig over Dem, når de bliver store og forstår, 
hvordan deres mor har båret sig ad«.

Kl. var lige ved 4. Det var fristende nu, da min mand sikkert var 
godt skjult et sted i Sydsjælland, at nævne vort tilholdssted i præste
gården i Holtug. Så kunde jeg komme hjem endnu i dag. Men nej —
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hvem havde egentlig lovet mig det? Jeg rystede på hovedet. Ja, ja, så 
måtte man altså vandre i spjældet og være glad til, hvis det var det 
eneste, der skete.

En feldwebel blev tilkaldt, og jeg blev beordret ned i en vogn, som 
kørte mig ud til Vestre Fængsel. En underlig køretur! Ad kendte 
gader, et kendt ansigt i menneskemylderet — så nær, at jeg gispede, 
idet jeg kvalte et råb. Lidt efter tårnede den store grumsede bygning 
sig op over vognen og slugte mig, som den havde slugt så mange andre.

III. I Vestre Fængsel

I ankomstlokalet blev man målt og vejet og sat i bås ganske som et 
stykke hittegods indbragt til senere afhentning; men hvornår, af hvem?

Afskyeligt at måtte tage sit tøj af og lade sig visitere af en fremmed 
kvinde; hun var dansk, endnu mere afskyeligt!

Forfærdeligt at se døren lukke sig og høre nøglen blive drejet om i 
låsen. Fortvivlende at være alene med sine forvirrede tanker. 9 skridt 
den ene vej, 9 den anden vej, frem og tilbage på cellens terrazzogulv. 
Den hårde briks, det højtsiddende vindue med jernstænger for, den 
lille ækle vaskekumme i hjørnet — det er et interiør, som masser af 
danske borgere lærte at kende under besættelsen.

Maden lod sig spise, men blev ikke spist, fordi man simpelthen ikke 
følte sult. Man havde altfor travlt med at vende og dreje, hvad man 
havde sagt under forhøret og spekulere på, hvad man kunde komme 
ud for næste gang. Og tanken på børnene gnavede ustandselig. Hvad 
var der også til syvende og sidst blevet af min mand? Selv om han 
havde reddet sig væk i første omgang, var der alligevel mange mulig
heder for, at alt kunde gå galt, før dagen var omme. Og vilde det mon 
lykkes ham at komme til Sverige? Det håbede jeg hele tiden. Men 
vidste jo ingenting. Det var det værste.

Under gårdturen så jeg i korte glimt mine medfanger på afdelingen, 
men soldater stod langs ruten og passede på, at vi ikke kom til at 
tale sammen. Så vidt jeg kunde se, var der ingen, jeg kendte. Hvad 
havde det også nyttet? Jeg følte mig på gyngende grund, fordi jeg 
gemte på en hemmelighed om en gruppe mennesker, hvis liv måske 
afhang af, om jeg forstod at anstille mig tilstrækkelig uvidende. I øje-
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blikket kunde det sikkert kun skade andre at komme i kontakt med 
mig. Og hvis jeg skulde have hjælp, måtte den komme udefra. Så 
ensom og isoleret havde jeg aldrig før følt mig.

Onsdag gik og torsdag gik. En pakke med tøj, cigaretter, smør og 
chokolade fortalte mig, at nogen tænkte på mig, men jeg vidste ikke 
hvem. Sove kunde jeg ikke, kun trave frem og tilbage og vende og 
dreje sagt og gjort. Til afveksling gøre rent i min celle.

Onsdag aften var Mortensaften, og der var extra aftensmad, 2 små 
røgede ål, som jeg til personalets højlydte forundring lod gå urørte ud. 
De var næsten bekymrede i ansigterne, hver gang de kom for at hente 
servicet efter et måltid. Da jeg klagede over, at jeg frøs, blev der sendt 
bud efter en Oberfeldwebel, som kom ind sammen med den danske 
fangevogterske for at efterse varmesystemet. Jeg hørte, han spurgte 
hende: »Hvad er hun her for?« Hun mumlede: »Noget med jøder«. 
»Hm«, sagde han, trak på skuldrene og gik. Men jeg fik en anden 
celle.

En tysk fangevogterske var ret meddelsom og vilde gerne fortælle 
om de andre fanger. En dag var der ballade på gangen, og der blev 
råbt højt både på dansk og tysk. Bagefter fortalte vogtersken, at en 
pige, der havde født sit barn i fængslet, havde nægtet at foretage sig 
noget som helst og blev rasende, når man bebrejdede hende griseriet og 
uordenen i cellen.

Hver aften fik jeg Ekstrabladet, også bøger, som jeg kunde se havde 
været i andre fangers hænder. Der var skrevet og kradset i dem, men 
jeg fandt ingen mening eller bud deri.

Fredag den 12. bragte forandring. Der kom besked, at jeg skulde 
i forhør! Fuld af bange anelser gik jeg ned ad trapperne og blev mødt 
af Renner og B. O. Weeke. Hvad var der dog sket? Hvorfor var han 
her? Havde jeg før været ængstelig ved situationen, blev jeg nu stiv af 
skræk. Var Weeke da arresteret? Og organisationen trevlet op; alt i 
opløsning?

Renner førte os ind i et forhørslokale og beordrede os anbragt ved 
hver sin side af et bord, mens han selv satte sig for bordenden. Han 
så vred og gnaven ud og sagde: »Dette er et forhør, ikke et besøg. 
Besøg får man kun, når man opfører sig pænt, og De vil jo ikke tale«.

Der sad vi. Renner var vel den, der skulde føre ordet, men hvad 
gik der af ham? Weekes tilstedeværelse gav det hele et præg af noget 
usædvanligt, noget opstemt. Renner begyndte med at forlange, at vi
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skulde tale tysk, men Weeke havde så meget på hjerte, at ordene snub
lede over hinanden, så det varede ikke længe, før han slog over i 
dansk. »Bedst det som sker!«, sagde han og blinkede til mig, og så tog 
han ordentlig fat! Intet kunde standse hans talestrøm. Jeg fik at vide, 
at børnene havde det godt, og at mor var kommet for at være hos 
dem, og at jeg selv vilde slippe ud herfra og få lov at komme hjem, 
hvis blot jeg vilde fortælle, hvor min mand var, så vi kunde få fat i 
ham. Jeg var målløs. Havde jeg hørt rigtigt? »Bedst det som sker«, 
sagde Weeke igen, »spyt bare ud!«

Der gik lidt af en prås op for mig; jeg klarede op og fattede mod.
Så snart jeg nævnede Holtug præstegård, for Weeke op og sagde til 

Renner: »Nu foreslår jeg, vi ringer til præsten og spørger efter Ber
telsen, vi må have lidt gang i tingene«.

Og så skete det utrolige, at Renner gik for at hente en telefon og 
lod os være alene. I de korte øjeblikke, det varede, fik jeg forklaring 
på alt det, som forvirrede mig. Min mand var i sikkerhed og havde 
gode chancer for at komme til Sverige; vi skulde blot lade, som om 
vi vilde finde ham og få ham til at komme. Jeg sad som gidsel i Vestre 
Fængsel, og mange stærke kræfter var sat i sving for at få mig ud; 
jeg skulde blot have tålmodighed lidt endnu. Weeke vilde forsøge at 
komme igen om et par dage.

Telefonopringningen gav naturligvis negativt resultat. Pastor Elle- 
bjerg sagde kort og afvisende, at han ikke anede det mindste om Ber- 
telsens opholdssted. Det var alt, hvad vi ønskede at høre, og jeg rin
gede hastigt af.

Vi satte os igen ved bordet og så på hinanden. Hvad nu? Renner 
følte vist, at det var hans tur til udspil og begyndte på en lang straffe- 
tale om det tåbelige i at indlade sig på hjælpeaktioner; det var altfor 
risikabelt, for jeg måtte jo vide, at hvis de greb min mand på flugt, 
så var det koncentrationslejr i Tyskland til ham og Horserød til mig, 
og der kunde jeg få lov at sidde, til alle havde glemt mig. Weeke ind
skød en bemærkning om, at min mand var religionslærer og altså hav
de handlet af idealistiske grunde! Det gav Renner anledning til en 
skylle om Tyskland som retsstat og tyskerne som de sande idealister. 
»I danske er et latterligt folk«, sagde han, »her går I rundt med kon
gemærke i jakkeopslaget, men vil nogen af jer dø for jeres konge? Vi 
derimod, vi vil alle dø for vor fører! Das deutsche Volk ist ein Hel
denvolk!«
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Da vi havde sundet os lidt ovenpå den svada og sikkert tænkt hver 
sit, rettede han igen et direkte spørgsmål til mig: »Kender De Villum
sen, og hvor har De set ham?« Da jeg svarede benægtende, begyndte 
han igen at rase: Vi jødehjælpere var bare besværlige og dumme. På 
Dagmarhus havde man et dagligt rend af fiskere, som anmeldte, at de 
var blevet bedraget for så og så mange tusind kroner, og der kom san
delig også jøder og efterlyste deres bortkomne slægtninge — og aller- 
tåbeligst: der kom folk og tilbød penge for at få mig fri! Som om 
penge spillede den mindste rolle! »Tilfældet Bertelsen har allerede 
kostet os 10.000 kr.! Er de penge brugt til at sende sabotører til Sve
rige for eller til våben?«

Nu tog tingene igen en farlig vending, og Weeke skyndte sig at 
falde ind: »De forstår vel, hr. kriminalrat, at en mand, der som Ber
telsen handler ud fra sit religiøse syn — ja, han har også skrevet en 
bog om Det gi. testamente — han kunde umuligt indlade sig på noget 
med sabotører og våben, det må De da kunne forstå! For øvrigt«, 
skyndte Weeke sig at tilføje, »var der en ting til, vi har glemt at tale 
med fru Bertelsen om; hvad var det nu, jeg ikke måtte nævne?« »Ja«, 
at fruens lille datter ikke er blevet forhørt«, svarede Renner, som nu 
var helt indspundet i Weekes udenomssnak. Han så betydningsfuldt 
og anglende efter anerkendelse på mig. »Ja«, råbte Weeke, »og hvor
for ikke, fru Bertelsen?«

Jeg var egentlig ikke oplagt til at gætte gåder og var også helt 
bedøvet af Weekes barokke opfindsomhed og farlige krumspring for 
at få gestapomanden lempet ud af forhørstonen — så jeg svarede syr
ligt: »Å, det kunde vel ikke have nyttet dem noget«. »Nej!« Og nu 
sprang Weeke op og gik hen og slog Renner på skulderen, så det sang, 
idet han samtidig lavede grimacer og blinkede til mig, »det er fordi 
der banker et hjerte i denne brave mands bryst!!« Og idet han igen 
satte sig, tog han min hånd og sagde indtrængende: »Sig os nu, hvor
for var det så, Inger ikke kom i forhør?«

Da forstod jeg endelig det andet led i hans taktik for at hjælpe os 
og tvang med en flov fornemmelse de ord over mine læber, som Ren
ner ønskede at høre: »Han kunde ikke nænne at arrestere et barn«. 
Renner strålede.

Hvad jeg også forstod var, at Weeke spillede et meget højt spil, 
hvis udfald afhang af hans dristighed og snarrådighed i omgangen
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med de 3 gestapofolk. Han gik omkring i løvens hule, og det løb mig 
koldt ned ad ryggen ved tanken om den fare, han svævede i.

Det gav et sæt i mig, da Renner for tredje gang vendte tilbage til 
Villumsens navn og rask foreslog at hente ham fra arresten og kon
frontere os. Men Weeke fik det afværget. Han rejste sig og sagde: »Nu 
må jeg af sted og se at finde Bertelsen, så fruen kan komme hjem til 
sine børn«.

Det var det forhør.
Så gik dagene igen: lørdag, søndag, mandag. Mere uvished, mere 

ængstelse ved tanken om det dristige forehavende. Ingen søvn, ingen 
hvile.

Tirsdag kom Weeke igen, uden Renner. En ung tysk kvindelig 
fangevogter, som ellers ledsagede fangerne til og fra toiletterne, sad 
ved bordet med os, mens vi spillede videre på vor komedie.

Denne gang fik jeg at vide, at min mand var »kommet godt over«, 
og hvad det betød, vidste man foreløbig ikke, sagde Weeke med en blin
ken, som damen ikke så. Men det kunde betyde til Sverige, dog sand
synligere måske til Jylland, hvor flere steder måtte være godt egnede 
for en, der vilde skjule sig. Hvis jeg nu vilde give navne og adresser 
på de mennesker, som kunde tænkes at have hjulpet min mand, så 
vilde Weeke ingen ulejlighed sky for at finde frem til flygtningens 
opholdssted og bringe ham til veje!

Jeg var igen himmelfalden, men gjorde pænt, hvad der blev sagt i 
blind tillid til, at der jo var en fornuftig mening bag, og Weeke skrev 
op i sin lommebog. Jo flere navne og adresser jeg nævnede, jo sværere 
blev det for mig at bevare alvoren. Det hele tog sig efterhånden ud 
som en farce.

Men endnu var jeg fange i Vestre Fængsel, og spillet manglede sta
dig sin slutningsakt. Vi tog afsked, og jeg gik tilbage til min celle.

Tvivl og håb vekslede atter. Efterhånden blev jeg dog overbevist 
om, at alt nok skulde gå. Weekes besøg havde præget min stemning 
med optimisme. Ved at påtage sig forfølgerens rolle, havde han op
nået at aflede gestapos interesse fra min mand. Ja, Renner havde selv 
sagt, at han ikke vilde ofre tid og mandskab på at søge. De havde jo 
mig og kunde lægge hænderne i skødet. Det var kun i min egen inter
esse at få min mand til at møde!

Weekes komedie forøgede også min mands chancer for at finde et 
overfartssted og komme i god behold til Sverige. Og hvad skulde
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tyskerne så egentlig med mig, når det blev dem klart, at min mand 
var væk og ikke lod sig bringe til veje?

Den 18. kom jeg fri. Weeke og Nagel stod dernede, hvor jeg nu 
blev udleveret efter at have underskrevet en erklæring om under straf
ansvar at afholde mig fra tyskfjendtlig virksomhed.

HUMLEBÆK-EPISODER
Fortalt af Jens Nyskov-Serensen 

i december 1943 i Sverige

Da tyskerne den 29. august 1943 helt overtog magten i Dan
mark, tænkte jeg ikke, at vi også vilde få jødeforfølgelse; noget så
dant var umuligt i Danmark, syntes jeg. Men det var altså alligevel 
muligt, og det første, jeg rigtig mærkede til det, var, at professor 
Berendsohn, der var lejer hos mig, flyttede ud til nogle venner, der 
havde lovet at huse ham, så længe krigen varede. Gennem ham kom 
jeg i forbindelse med en mand, som var ansat ved synagogen og som 
havde oplevet, at tyskerne kom i hans hjem for at hente ham, medens 
han og hans familie opholdt sig i lejligheden ved siden af. Jeg tilbød 
dem at bo hos mig, men det turde de ikke, da jeg selv havde en jødisk 
lejer og derfor eventuelt selv kunde få husundersøgelse. Disse menne
sker var mere bange for tyskerne end for døden, for de tryglede mig 
om at skaffe dem gift, hvis de ikke fik et sted at bo. Jeg trøstede dem 
med, at det nok skulde gå, og de fik så et sted at bo gennem en an
den; men da jeg havde set disse menneskers angst og deres dejlige 
dreng, som jo dog aldrig kunde have forsyndet sig så frygteligt, at han 
fortjente en skæbne, der var værre end døden — han var kun ca. 4 
år — kom der et had op i mig mod disse barbarer, som nazisterne jo 
er, et had så stærkt, som jeg aldrig havde følt før.

Nu viste det sig, at lektor Bertelsen var i færd med at rejse op til 
Humlebæk med en del jøder, og jeg ringede omgående til ham og bad 
om en samtale. Vi skulde så mødes på Klampenborg station. Jeg tog 
strax derud og forsøgte at overtale ham til at tage hjem igen og lade 
mig rejse i stedet, og jeg foreholdt ham, at han var uundværlig, og at 
jeg var yngre og derfor bedre kunde klare mig i en kritisk situation; 
men der var intet at stille op, han vilde selv med, men sagde: »Jeg
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vilde meget gerne, hvis De vil tage med, men jeg rejser også derop«. 
Jeg købte så en billet og tog med, og dermed var jeg inde i det, helt 
og fuldt. Jeg er betjent i rigsdagen, men rigsdagen fik nu klare sig 
uden mig, og jeg sendte et par dage senere en sygemelding for dårlige 
nerver og var tiltrådt rekreationsophold, så jeg ikke behøvede at være 
hjemme; samtidig havde jeg mit alibi i orden, hvis nysgerrige gestapo- 
folk skulde finde på at spørge mig, hvad jeg lavede i Humlebæk. 
Lægerne var storartede, og jeg er lige ved at tro, at jeg kunde have 
fået en dødsattest i stedet, hvis jeg havde bedt om det.

Der var jo flere ikke-jødiske ledsagere med, og vi fordelte os over 
hele toget for ikke at virke iøjnefaldende; men det hjalp nu ikke me
get, da næsten alle, der var med, var jøder på flugt. Der var også et 
par tyske soldater, de eneste der havde god plads, for der var ingen 
på bænken omkring dem, og det er et mærkeligt syn i et overfyldt tog 
at se en enkelt mand have så meget plads. De lod dog ikke til person
ligt at være interesserede i jødespørgsmålet, for de sad ganske roligt og 
passede sig selv.

Vi kom så omsider til Humlebæk station uvidende om, hvor meget 
tyskerne vilde sætte ind på at forhindre jødetransporterne, og jeg tror 
ikke, een af dem der hjalp til vilde have trukket sig ud af det, om det 
så gjaldt deres liv. Vi kom med ca. 50 jøder til en stor villa, og nu 
manglede vi bare båden; men de, der havde lovet at sejle, udeblev. Vi 
ventede længe, uden at der viste sig nogen anden mulighed for over
fart for vore jøder. Det var efterhånden ved at være sent ud på afte
nen, og jøderne og deres hjælpere begyndte så småt at forberede os 
på at tilbringe en ubehagelig nat siddende på gulvet eller i de få stole, 
der var til rådighed. Det blev imidlertid ikke til noget, for pludselig 
kom en af fiskerne med den besked, at gestapo var rykket ud fra 
Gilleleje, og at der kunde forventes husundersøgelse. Det var hen imod 
midnat, og det var et modbydeligt vejr, det blæste, og regnen styrtede 
ned; men der var kun eet at gøre, se at få flygtningene til et sikkert 
sted, og vi startede så med en af de sørgeligste karavaner, man kunde 
tænke sig; der var gamle meimesker, der ikke kunde følge med, mødre 
med små børn der græd, selv var jeg grædefærdig af raseri og harme 
mod tyskerne for deres dyriske fremfærd; men vi kunde jo intet æn
dre ved det, kun, så vidt det stod i vor magt, prøve at afbøde deres 
barbari.

Da vi var kommet ca. 3 km ind i landet, drejede vi bort fra vejen
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ind i en bondegård, og folkene dér var vældig flinke; vi fik lov til at 
indkvartere os i stalden og på høloftet med alle flygtningene, og nogle 
af dem kom til at ligge gemt der i to døgn for at vente på skibs
lejlighed.

Jeg gik selv med et par medhjælpere tilbage til Humlebæk for at få 
konstateret, om der var gestapo i byen, og på tilbagevejen fandt vi en 
gammel kone på over 70 år, hun havde dårlige ben og kunde ikke gå 
længere, men vi fik hende så indkvarteret i et hus i nærheden.

Jeg kom selv i seng kl. 4, men jeg kunde ikke sove, da alt dette 
havde gjort så stærkt indtryk på mig. Jeg fik dog sovet ca. en time, 
og kl. 6 var jeg oppe igen. Efter at have fået en kop morgenkaffe var 
jeg nede i havnen, og glad blev jeg, da jeg så alle de store fiskerbåde, 
her lå. Jeg mente i min naivitet, at nu havde vi løst hele jødespørgs
målet; men mit humør sank ret hurtigt igen efter at have talt med de 
forskellige fiskere, for der var ingen af dem, der vilde sejle for os; en 
havde prøvet det een gang og var blevet forfulgt og beskudt med ma
skingeværer fra en patruljebåd, og de havde hver sin frygtelige op
levelse.

Den aften, jeg endte i Humlebæk, var jeg oprindelig taget hjemme
fra om formiddagen for at tale med forskellige inde i byen, så jeg 
havde hverken frakke eller hat, hvilket senere viste sig at være prak
tisk, da alle fiskerne kendte mig på det, ligesom jeg var let at kende 
om aftenen, når det var mørkt. Jeg kom ellers på en god fod med alle 
fiskerne, vi var straks dus, og de kaldte mig alle ved fornavn.

Om eftermiddagen var de så samlede nede i havnen, og jeg forsøgte 
igen at lokke med penge, 1000 kr. for hver, I sætter over; men der var 
ingen, der meldte sig. Til sidst spurgte jeg, hvor mange ture der kunde 
sejles på en nat, og de sagde to. Jeg tilbød så at erstatte den ene mand 
i båden, gratis, og sejle med på alle turene, så var der ingen at dele 
fortjenesten med, og endelig var der da een, der meldte sig; han kunde 
tage 16 mand og skulde have 16.000 kr. senest kl. 4, og så skulde jeg 
følge med på turen. Da det altsammen var aftalt, kom en af de unge 
fiskere og tilbød at gå med over for 1.000 kr., men det vilde jeg ikke 
betale, og enden på det blev så, at skipperen betalte ham de 1000 kr. 
for at tage med i stedet for mig.

Medens jeg var optaget af dette, havde de andre ledsagere fået 
ordnet en større udskibning fra et andet sted, hvilket jeg først fik at 
vide flere dage senere.
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Jeg betalte de 16.000 kr., og vi skulde så møde kl. 7 ved en nær
mere aftalt bro med 16 mennesker. Jeg tænkte: »Hvor der er hjerte
rum er der også husrum«, og kl. 7 stod jeg med 22-23 passagerer på 
det aftalte sted, og lidt efter kom der også en robåd, der skulde sejle 
dem ud til fiskerbåden. Nu var broen ret høj, og vi måtte løfte de 
gamle ned i båden, og da der var høj sø, var det et ret vanskeligt fore
tagende. Det gik dog godt med de første, men nr. 3 var en ældre og 
meget vægtig dame, og da hun kom ned, trådte hun på rælingen med 
det resultat, at båden kæntrede; der var så ikke andet at gøre end at 
lade de tre gamle mennesker vade i land, selv stod jeg i vand til midt 
på livet sammen med tre fiskere for at få båden tømt for vand, og 
bølgerne slog den ind mod mit ben, der sad i klemme ved nogle store 
sten; der skete dog ikke andet, end at jeg havde lidt smerter i det de 
følgende dage.

Vi fik de gamle i land, båden tømt for vand, og så skulde vi hen til 
en anden bro og udskibe derfra, da der var mere læ; men det forbavse
de mig, at da disse gamle damer kom i vandet, var der ikke een, der 
skreg op; de jamrede bare ganske sagte: »Vi drukner, hjælp os, vi 
drukner!« men de var selv i denne situation mere bange for tyskerne 
end for døden.

Vi kom så ud til en smal, men lav bro, hvorfra udskibningen gik 
betydelig lettere; men de var allesammen bange for, at der ikke skulde 
blive plads til dem alle, og derfor trængte de sig på; bl. a. var der tre 
unge sabotører fra Esbjerg, der var meget nervøse, og til sidst måtte 
jeg true dem med, at de overhovedet ikke kom med denne eller nogen 
anden båd her fra Humlebæk, hvis de ikke ventede, til det blev deres 
tur. Der blev dog plads til dem alle; men den ene af de ældre damer 
kunde ikke følge med, da vi gik derud, for hun var blevet så medtaget 
af det kolde vand, så hun havde sat sig på skrænten og nægtet at gå 
videre, og hendes søn var så blevet hos hende; men næste dag kom 
fiskeren af sig selv og gav mig 2.000 kr. tilbage for de to, som ikke 
var kommet med.

Da båden var sendt af sted, gik jeg op på teglværket; der boede en 
hel del jøder i ovnene, og det var et godt skjulested, for vi havde selv 
svært ved at finde det, efter at vi havde været der flere gange; men 
det var jo ikke særlig bekvemt, og selv om folkene var flinke, var det 
alligevel trist for de stakkels mennesker at være henvist til at opholde 
sig der eet eller flere døgn, og så snart vi viste os, var de der med det
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samme evindelige spørgsmål: »Kommer vi af sted i aften?« og man 
kunde ikke love dem noget bestemt. En af dem, jeg havde mest ondt 
af, var en lille tysk jøde; han havde været i koncentrationslejr i Tysk
land tidligere og havde endnu ar efter behandlingen dér; han var på 
grænsen til et nervesammenbrud, og det blev også ordnet, så han kom 
med den første båd, der gik, men det blev dog først to dage senere. 
Det eneste man havde at trøste dem med var at sige, at de var i fuld
stændig sikkerhed her, og at det kun var af sikkerhedshensyn det gik 
så langsomt, da vi jo ikke kunde fortælle dem, at det var fordi vi ikke 
kunde skaffe både.

Jeg kom hjem i seng ved 5-tiden om morgenen i villaen, hvor vi 
først havde været, og jeg lagde mig så med tøjet på, der endnu var 
vådt, på en sofa, der var ca. P/i m lang, da jeg skulde tidligt op, og 
jeg regnede med, at den ubekvemme stilling og kulden nok skulde 
vække mig. Jeg var også oppe igen kl. 6 og gik straks ud. Da jeg kom 
lidt ned ad vejen, traf jeg en af vore folk; han havde været nede på 
stranden hele natten, hvor ca. 100 jøder sad i nogle badehuse og havde 
siddet der hele natten. Vi gik så ned på stranden og hentede jøderne 
og fik dem fordelt i nogle villaer, efter at vi havde fået folkene jaget 
op af deres senge; vi fik så bud efter brød og smør til dem, og vi 
var samtidig heldige og fik fat i en mælkemand, som vi købte et par 
kasser mælk af, og da de alle havde fået mad, tog jeg ned på hotel 
»Gylfe«, hvor jeg lige kom i rette tid til morgenkaffen, og den trængte 
jeg til, for det er koldt at gå rundt i vådt tøj om efteråret, og da i 
særdeleshed når man heller ingen søvn får. Under kaffen fik jeg at 
vide, at der var gået en båd fra Nivå bro med ca. 100 jøder om nat
ten, uden at nogen af os havde anet det, og det værste var, at der var 
pladser til ca. 100 mere, men de var altså ikke blevet udnyttede.

Jeg foreslog, at vi skulde købe en båd og så selv sejle med den, da 
det vilde blive betydelig billigere, og det var lektor Bertelsen også 
indforstået med; men så skaffede én, vistnok Sigtryggsson, en båd til 
om aftenen, og den kunde tage ca. 200 med, og så gik det i glemme
bogen igen. Båden skulde starte fra Nivå bro, og alt var såre godt; 
men da det blev ved tiden, at vi skulde til at køre jøderne derud, 
kom der én og fortalte, at gestapo var i byen, og de, der var kommet 
op på lastbilerne, måtte læsses af og skjules igen. Lidt efter blev der 
imidlertid meldt »klar!«, og så begyndte vi at læsse igen, hvilket var 
strengt arbejde, da der var mange ældre, der vejede godt til, og da
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mange tillige ikke kunde bøje benene på grund af sygdom, var det en 
rigtig svedetur; men vi fik dem godt ud til broen, og der var en hel 
del af fiskerne, der i dagens løb havde lovet mig at stille derude med 
deres robåde. Udskibningen gik glat, den sidste, der gik om bord, var 
skipperen; han havde da modtaget 70.000 kr. for sin ulejlighed, men 
det blev jo alligevel betydelig billigere end de små både; for der var 
170 jøder med.

Skipperen havde lovet at komme tilbage til samme sted og sejle der
fra igen samme nat, hvis vi havde folk til en tur til; det havde vi 
imidlertid ikke, og Sigg og jeg vilde så en tur til Gilleleje med en 
lastbil og hente et læs der, da udskibningen var standset dér grundet 
på en razzia, gestapo havde foretaget den samme dag, hvorved bl. a. 
en del jøder var blevet taget på kirkeloftet. Turen gav dog intet re
sultat. Da vi kom tilbage til »Gylfe«, hvor jeg nu delte værelse med 
Sigg, måtte jeg bære ham op på værelset, da han var syg og ikke 
kunde stå på benene; jeg hjalp ham så i seng, og han fik en varm rom
toddy, og kort efter var han bevidstløs. Kl. var godt 5, og jeg var og
så selv dødtræt; men jeg fik dog ikke megen søvn, for i de godt to 
timer, jeg lå i sengen, var der tre forskellige inde og tale med mig; jeg 
håber dog ikke, det var noget særligt vigtigt, for da jeg blev vækket 
kl. 7,30 med en snaps på fastende hjerte — den smagte modbydeligt, 
men jeg blev dejlig vågen og oplagt af den — kunde jeg huske, at der 
havde været tre forskellige, og at den ene var en jødisk C. B. ved 
navn David, de andre to vidste jeg ikke hvem var, og hvad jeg havde 
talt med dem om, anede jeg ikke.

Kl. 8 var vi oppe. Sigg rystede som et espeløv, og tænderne klapre
de i munden på ham, så man ikke kunde forstå, hvad han sagde, og 
vi fik ham så også omsider overtalt til at lægge sig nogle timer igen. 
Da vi samledes i restaurationen, var alle meget oprømte — 170 af
sendt på en nat, og vi kunde have fået flere af sted, hvis vi havde haft 
dem! Der blev derfor sendt expresbud til Lyngby efter alle de jøder, 
der kunde skaffes.

Den store transport

Hele fredagen strømmede det så til Humlebæk med jøder; de kom 
med tog, i taxa og i ambulance, og da aftenen kom, var der kommet 
230, der skulde over samme aften. Båden lå parat, og vi havde penge 
nok. Skipperen skulde have 100.000 kr. for turen. Jøderne var ind-
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kvarterede på teglværket, og der var næsten ikke eet hus i byen, der 
ikke husede nogle for os. Der var rekvireret en del pålidelige politi
folk, som var indforstået med, hvad der skulde foregå; der måtte 
ikke ske noget uheld den nat, det var for mange menneskeliv, der 
stod på spil. Så hellere skyde nogle gestapofolk. Lektor Bertelsen talte 
også om at få lastbilerne armerede med maskinpistoler; men det blev 
dog ikke nødvendigt. List viste sig at være bedre end magt.

Da aftenen kom, og vi skulde begynde at køre dem ud til stranden 
med lastbiler, kom der igen besked, at gestapo var i byen, og jøderne 
blev så samlede på teglværkets loft, og der blev stablet teglsten i en 
mur omkring dem, så det så ud til at være massive stabler.

Jeg vilde nu en tur ind til byen for at se, hvad der skete, og da en 
overbetjent, jeg kendte fra rigsdagen, kom på motorcykle, bad jeg ham 
om at komme med; jeg havde slået mit knæ, hvis vi blev standset. Så lo 
han, men kørte mig alligevel ind til Humlebæk på motorcyklen. Vi 
kom også ganske rigtig forbi en udrykningsvogn, og der stod politi
soldater på begge sider af vejen, men der skete os ikke noget.

Da jeg var inde i Humlebæk, holdt der også en tysk udryknings
vogn oppe på en bakke, og en tysk officer stod og så ud over havet, 
da han jo kunde se eventuelle både langt borte, når de kom ind i må
nestriben. Jeg gik hen og sludrede med ham, idet jeg lod, som om jeg 
troede, at han stod og nød den smukke udsigt. Jeg sagde bl. a. til ham, 
at det var en vidunderlig smuk udsigt, han der havde fundet; men 
når en mand kun siger »nej« og »ja« i en irriteret tone, er det svært 
at holde en samtale i gang, så jeg måtte jo omsider fortrække, da of
ficeren jo ikke kunde undgå at opdage, at jeg gjorde riar ad ham.

Vi var alle en del nervøse, da gestapo jo nylig havde været i byen, 
og folk løb ud til bådene. Der var mange robåde, og transporten gik 
hurtigt. I løbet af en halv time var de ca. 200 bragt ud til skonnerten, 
som skulde sejle dem over. Jeg blev sendt med for at betale de 
100.000, når jøderne var vel ovre; men da jeg kom derud, vilde skip
peren ikke have flere om bord, da der allerede var overfyldt såvel i 
lasten som på dækket. Der var nemlig en del arbejdere fra teglvær
ket, der havde set deres snit til at tage med om bord. Jeg talte så til 
dem og sagde: »Der er en del unge mennesker om bord, som ikke har 
anden grund til at flygte, end at de vil ud på eventyr, og inde på land 
står der gamle mennesker og kvinder med børn; de er alle i livsfare, 
så jeg vil henstille til jer, at I går i land og gør plads for dem«. Deri
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var alle enige med mig undtagen de unge mennesker; men da de ikke 
meldte sig frivilligt, truede jeg med, at båden ikke sejlede, før de var 
bragt i land, og nogle af dem kom så frivilligt, andre var jeg rundt 
og finde, og et par, som protesterede, fik nogle lussinger i tilgift — 
der var ikke tid til megen parlamenteren.

De sidste jøder blev så bragt om bord; der var ialt 230, og lidt 
efter skulde vi så starte. Men da viste det sig, at der ingen komprime
ret luft var på beholderen; nogle unge mennesker havde lukket den ud 
og var derved nær blevet ansvarlige for over 200 menneskeliv. Skippe
ren forsøgte flere gange, men det eneste han opnåede var, at moto
ren gav nogle enkelte knald, der for os lød omtrent som kanonskud. 
Da der var gået ca. en halv time, blev han klar over, at det var umu
ligt, og han gik så i båden sammen med sin eneste medhjælper. Mig 
vilde han også have haft med; men jeg var klar over, at der kunde 
blive panik, og jeg vilde så blive derude, og det var godt jeg gjorde 
det, selv om det blev de værste 5 timer i mit liv.

Jeg var ikke bange for min egen skyld; men alle disse mennesker 
var i fare, og da den ene time gik efter den anden, blev de mere og 
mere nervøse. Jeg trøstede dem med, at de var i sikkerhed her på ski
bet, for selv om jeg var den mest nervøse, var der ingen, der kunde 
mærke det på mig. Mange vilde overhovedet ikke tale med mig, da de 
troede, at jeg var stikker og det var en fælde, de var lokket i. Plud
selig kom der to unge mennesker hen og begyndte at rode med tov
værket ved masten. Jeg spurgte dem, hvad de lavede, og de sagde, 
at det kunde ikke gå at blive her, så de vilde sætte sejl. Dertil svare
de jeg, at skulde der sættes sejl, skulde jeg nok selv ordne det. De 
spurgte så, hvem jeg var, og da jeg svarede, at jeg havde komman
doen her, til skipperen kom tilbage, blev de glade; de troede, at 
de var helt ladt i stikken. Nogle andre forsøgte at sætte en gammel 
utæt båd uden årer i vandet, hvilket jeg også forhindrede; desværre 
var der næsten ingen vind, ellers havde jeg selv sat sejl. Og tiden gik. 
Jeg tænkte, at hvis jeg nu satte sejl og kom halvvejs over og blev 
taget der, medens der måske havde været chance for at få jøderne 
bragt i land igen med robåde, så var fejlen min, og kunde jeg være 
kommet over med sejl, men blev liggende, og de blev taget om mor
genen, så var fejlen også min, og det var allerede ved at lysne.

Der var nogle unge sabotører om bord, og de var bevæbnede. Dem 
havde jeg sagt til, at om der kom nogen båd med gestapofolk fra
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land, skulde de lade dem komme tæt hen til skibet og så først skyde 
for at forhindre, at en af dem kom i land og fik slået alarm, og det 
var de rede til. De sagde også, at der var to faldskærmsjægere med; 
men jeg talte ikke med dem.

Det blev lysere og lysere, og jeg besluttede mig til at vove forsøget 
og sætte sejl. Jeg fik så fat i en af sabotørerne, og jeg vilde have ham 
til at svømme i land og sige, at jeg nu satte sejl og forsøgte selv at 
komme over; jeg troede nemlig, at folkene i land var blevet taget af 
tyskerne, siden de ikke havde ladet høre fra sig i over fire timer. Han 
var straks villig, og han havde smidt sin jakke og sine sko og stod på 
rælingen og tog bestik af det yderste af Nivå bro, og et minut senere 
havde han været på vej ind. Da var der pludselig en, der sagde: 
»Hør! Er det ikke en motorbåd?« Vi lyttede, og lidt efter hørte vi 
det også. Lyden blev tydeligere og tydeligere, vi var alle meget an
spændte. Var det hjælpen, der kom, eller var det tyskerne? Jeg 
syslede allerede i tankerne med, hvad jeg skulde sige. Et øjeblik slog 
den tanke ned i mig, at jeg kunde smide mappen med pengene over 
bord og prøve at klare frisag; men strax efter var jeg klar over, at jeg 
vilde tale frit med dem og tage ansvaret. Bagefter har jeg forsøgt at 
bortforklare det øjebliks fejghed med, at jeg var overkørt og udslidt.

Der blev nu ikke brug for min »ordførervirksomhed«. Det var 
hjælpen, der kom, en stor fiskerbåd, der skulde slæbe os over. Skip
peren kom om bord, og vi fik en trosse fastgjort i forstavnen, og et 
øjeblik efter var vi på vej til frihed og tryghed for de mange flygt
ninge.

Jeg fortalte skipperen, hvordan det var gået, at der havde været 
tilløb til panik, at nogle vilde sætte sejl, andre sætte jollen ud, en 
gammel jolle, han havde haft liggende på land, og som politiet havde 
givet ham ordre til at fjerne fra kysten, og nogle vilde have forsøgt 
at svømme i land. Han var klar over, at der vilde være blevet panik, 
og han lovede mig 10.000 kr., fordi jeg havde reddet skibet for ham. 
Jeg fortalte det siden til mine kammerater, og jeg sagde, pengene vilde 
blive indbetalt til lektor Bertelsen, sat ind på en spærret konto og 
brugt til at hjælpe flygtningene for, når de engang kom hjem igen. 
Men jeg fik aldrig pengene; dem blev jeg snydt for, da han ikke kom 
til at sejle for os mere. — Jeg har dog givet hans navn og adresse til 
en sabotagegruppe og sagt, at hvis de kommer til at mangle penge, 
kan de hente dem hos ham.
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Overfarten gik godt, og da vi først kom i gang, trillede tårerne mig 
ned ad kinderne af glæde, og jeg vil aldrig glemme en jødisk dame, 
der var med. Hun var sproglærerinde og havde givet alle de penge, 
hun havde, for at komme over; det eneste hun ejede af værdi, var en 
fyldepen, og den blev hun ved med at tigge mig om at tage imod, 
»ikke som betaling, for det kan aldrig betales, men som en erindring«, 
sagde hun. Jeg afslog det dog bestemt, men sagde til sidst, at jeg gerne 
vilde have den som gave, når krigen engang var forbi og hun kom 
hjem igen. Det blev hun glad for og erklærede, at hun så vilde opsøge 
mig. — Der var også en ung jøde, han var fattigt klædt, og han 
havde bare ti kroner; dem kom han også og vilde give mig, hvilket 
jeg selvfølgelig også afslog. Vi kunde, da vi kom i nærheden af den 
svenske 3 mile-grænse, se et skib, der kom ned imod os, og skipperen 
sagde, at det var en tysk patruljebåd, hvilket jeg dog betvivler, men 
det blev aldrig opklaret, for i det øjeblik, vi passerede 3-milegrænsen, 
kom der en svensk torpedojager for fuld fart lige forbi vor agterstavn 
for at markere, at vi nu var på svensk område, og lidt efter kom to 
patruljebåde op på siden af os og surrede sig fast og tog flygtningene 
om bord. Jeg vil aldrig glemme det syn. Det er det lykkeligste øje
blik i mit liv. Jeg lagde bl. a. mærke til en ung jødinde; i det øjeblik 
hun sprang ned på dækket af den svenske båd, holdt hun hænderne 
sammen, så op mod himlen og sagde en sætning, jeg ikke forstod; men 
det gjorde stærkt indtryk på mig. En kendt københavnsk musikdiri
gent var også med, og han holdt en hel lille tale og sagde bl. a.: »Jeg 
har rejst meget rundt i verden; men aldrig har jeg truffet eller troet 
der fandtes folk som dem, der har hjulpet os«.

Da alle flygtningene var kommet om bord i de svenske både, vilde 
jeg sætte lidt humør i dem, og jeg råbte til dem, at hvis der var nogle 
imellem, som havde fortrudt, at de var rejst, skulde vi tage dem gra
tis med tilbage igen, og jeg har senere her i Sverige truffet en, der var 
med på turen; han kunde ikke huske, at han havde set mig før, men 
han kunde huske den sætning.

Alle jøderne var meget forbavsede over, at jeg vilde rejse hjem 
igen, og en af dem sagde til mig: »Nu skulde De holde op, inden De 
selv bliver taget«; men da jeg spurgte ham, hvad der så skulde ske 
med alle dem, der ikke var kommet over endnu, blev han mig svar 
skyldig; men de syntes alle, at det måtte være som at komme i helvede 
at tage tilbage igen.
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Hjemturen gik godt. Efter at patruljebåden var sejlet, kom den 
svenske torpedojager op på siden af os og udbedrede skaden. Vi sejle
de lige mellem to tyske dampere, der havde spærreballoner med. Jeg 
var hvis vi blev standset med som mekaniker, aftalte vi, men der skete 
ikke noget, og kl. 9 blev jeg roet i land ved Nivå bro igen.

Da jeg kom hjem, sov de alle, og de var næsten umulige at vække, 
så trætte var de; de havde jo også arbejdet det meste af natten, og de 
havde jo også alle følt ansvaret lige så tungt som jeg. Sigg var meget 
syg, han kunde overhovedet ikke stå på benene mere; men en læge 
havde da også allerede forlangt ham sendt hjem et par dage forinden.

Bagefter forekommer det hele som en bagatel; men det er umuligt at 
beskrive de tanker og følelser, man har, medens det står på; den per
sonlige risiko er vel mindre end ved sabotage, men ansvaret er til gen
gæld hundrede gange større.

Næste dag var det søndag, og da vi om formiddagen var samlede 
i hotellets forhal, kom der pludselig en mekaniker, som vi aldrig 
havde set før. Han havde fået en tysk patruljebåd til reparation, og 
den skulde prøvesejles. Vi var alle vildt begejstrede for ideen. Sejle 
jøder over i tyskernes egne både! Bedre kunde det næsten ikke blive. 
Tyskerne fik ikke jøderne og mistede desuden en båd! Jeg vil ikke 
sige, at jeg tilbød at sejle med som »anden mand«, jeg tryglede om det, 
for der var ikke nogen af os, der ikke gerne vilde være med på den 
tur. Men om formiddagen kom der desværre bud, at båden tidligst 
kunde blive sejlklar om tirsdagen, og om mandagen faldt Humlebæk- 
ruten helt til jorden.

Der er to ting, jeg vil ærgre mig over, til jeg bliver en gammel 
mand; den ene er, at vi ikke kom af sted med den tyske patruljebåd, 
den anden, at en dansk officer, som lå på et hospital i København, og 
som var dødsdømt for spionage, blev hentet af 8 sabotører om afte
nen, som jeg havde ordnet alt til selv at hente ham næste dag i besøgs
tiden. Men jeg vil dog altid glæde mig over, at jeg fik lov til at være 
med til at formindske den sorg og ulykke, som det var tyskernes me
ning at påføre os, og vi kan også være glade over, at vor lille orga
nisation i Lyngby har sendt mellem 10 og 15 pct. af samtlige flygt
ninge over, uden at tyskerne fik taget een eneste. Det, at de tog nogle 
stykker af vore egne folk, er jo et hændeligt uheld, og da vi begyndte 
på det, regnede jeg det for givet, at vi alle vilde blive taget, så det er 
jo trods alt gået betydelig bedre end ventet.
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EPILOG
Om antisemitisme

Med de to bidrag fra mine medarbejdere er beretningen om Lyng- 
bygruppens virksomhed ført til ende. Jeg håber, det er lykkedes at 
gengive de væsentlige træk i arbejdet og tegne et billede af mennesker 
og forhold, sådan som vi oplevede dem under forfølgelsen. Ikke min
dre har det ligget mig på sinde, at der af den samlede fremstilling 
skulde udkrystallisere sig noget af den grundstemning, som var den 
bærende gennem de mørke dage og nætter. Vi oplevede, synes jeg, det 
danske hjertelag, dansk ildhu og dansk lune som en høj bro over en 
afgrund af rædsel. Der er trods alt over mindet om de dage en egen 
glans, et skær af den højere munterhed, »hilaritas«, som efter Spinozas 
psykologi er frie menneskers naturlige livsholdning; men også med et 
islæt af den fortvivlelse, som ifølge Theodor Herzl, den nyere zionis
mes grundlægger, er et element i ethvert usædvanligt foretagende i en 
stor sags tjeneste.

Og hermed kunde jeg for så vidt slutte. Det er mig dog ikke muligt 
at sætte det sidste punktum uden at have benyttet anledningen til at 
fremsætte nogle mere almindelige og personlige bemærkninger. Det 
kendskab til jøder, jeg dengang erhvervede, underbygget og udvidet 
ved det følgende P/2 års nære daglige personlige forhold til jødiske 
flygtninge i Sverige og adskillige års beskæftigelse med jødernes hi
storie og religion, giver mig måske en art adkomst og også en vis for
pligtelse til at udtale mig i en efterskrift til det stykke af antisemitis
mens historie, jeg har oplevet på nærmeste hold. Egentlig har det fra 
første færd været min hensigt, at bogen som helhed skulde blive et ind
læg i debatten om jødeproblemet, og helst en — om nok så beskeden 
— akt i bekæmpelsen af antisemitismen; for så vidt en art fortsæt
telse af vort arbejde i oktober 1943.
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Jødeforfølgelsen i Danmark var en episode i Hitlers udryddelses
kamp mod verdens jøder, som førte 6 millioner mennesker i døden. 
6 millioner! Det er 600 gange så mange som ofrene for Bartholomæus- 
natten, hvis tal i historien anslås til ca. 10.000. Men det udløser næppe 
tilsvarende stærke følelser. 6 millioner mennesker i gaskamrene, P/2 
gange Danmarks folketal. Det er et tal, som tanken vel kan registrere, 
men sindet ikke evner at fatte, ligesom visse astronomiske størrelser, 
der overgår al menneskelig forestillingsevne og derfor ikke går i dyb
den som et varigt indtryk. Jøderne har under deres 1900-årige udlæn
dighed været forfulgt, martret og myrdet; men vor tids forfølgelser i 
Tyskland og de af tyskerne besatte lande overgår i omfang ikke blot 
enhver af de tidligere pogromer, men også det samlede antal af ofrene 
for alle tidligere jødeforfølgelser. Hertil kommer den djævelske sa
disme, som beretninger om forfølgelserne bærer vidnesbyrd om. Hvad 
der her skete var, som det er sagt af Hugo Valentin, ikke blot menne
skehedens største pogrom, men også verdenshistoriens største masse
lystmord.

I dette mørke af barbari og rædsel er historien om forfølgelserne i 
Danmark et lille lyspunkt. Af de 6—7000 jøder, der fandtes i landet, 
blev 475 fanget og deporteret, resten lykkedes det at føre i sikkerhed 
til Sverige. Det har hidtil været en uopklaret gåde, hvorfor de danske 
jøder, der bragtes til Theresienstadt sammen med nogle tusinde fra 
andre lande, undgik den skæbne, der ramte alle de øvrige, og hverken 
blev behandlet særlig grusomt eller dræbt. Den historiske forklaring 
er muligvis givet i min kones referat af forhøret over hende på Dag
marhus. Gestapomandens henvisning til, at alene Hitler havde for
mået at løse jødeproblemet på human måde ved at samle jøderne i 
Theresienstadt, tyder på, at den bøhmiske koncentrationslejr var tænkt 
som den store lystmorders undskyldning og forsvar overfor verden, 
altså et stykke propaganda af samme art som ideen om Danmark som 
det hitlerske »mønsterprotektorat« i forhold til de andre undertvungne 
lande. Det tyske folk har vel som helhed ikke vidst, hvad der foregik 
i Maidanek og Auschwitz. Har muligvis også selve gestapo på Dag
marhus været i god tro, når de fremhævede den tyske racepolitik på 
de demokratiske landes bekostning? Spørgsmålet lader sig næppe nu 
besvare; men man vil gerne kunne tro, at der også indenfor gestapo 
fandtes mennesker, der vel vilde medvirke til en »ordning« af jøde
problemet gennem koncentrationslejre efter det klassiske totalitære
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mønster, men ikke var ivrige efter at blive leverandører til Hitlers 
gaskamre.

Så længe jøderne har existeret som »folket i adspredelsen« mellem 
verdens andre folk uden eget statsligt centrum, har det været truet af 
forfølgelse. Det tør håbes, at med oprettelsen af staten Israel den 14. 
maj 1948, vil egentlige pogromer være udelukket i fremtiden. Ikke 
blot for jøderne, men for hele den civiliserede menneskehed, er denne 
begivenhed en af de lykkeligste i menneskeslægtens historie, og det må 
i menneskelighedens navn inderligt ønskes, at landet må voxe sig 
større og stærkere, så det kan være til støtte for jøder i andre lande og 
optage alle dem, der søger ly bag dets grænser, foruden de mange, der 
af egen fri vilje ønsker at blive statsborgere i det forjættede og gen
vundne land.

Men fordi egentlige forfølgelser på livet muligvis ophører i frem
tiden, er jødehadets spøgelse ikke manet i jorden. Selve Israels præ
sident, det jødiske folks største navn i nutiden, dr. Chaim "Weizmann, 
har overfor en engelsk-amerikansk undersøgelseskomité sammenfattet 
sit syn på antisemitismen efter krigen i følgende mismodige udtalelse:

»Det smerter mig dybt, men jeg ser ikke, hvorledes vi kan standse 
den, eller hvad der kan gøres. Antisemitisme er en slags sygdom, som 
breder sig, øjensynlig efter sine egne love. Jeg håber kun, den aldrig 
vil nå de frygtelige dimensioner, den nåede i Europa. I virkeligheden 
tænker jeg mig af en eller anden grund, at de angelsaksiske lande må 
være immune overfor den. Men det er et håb, et fromt ønske — og når 
jeg ser på Kanada, Sydafrika, endogså Storbritannien, endogså 
Amerika, mister jeg undertiden min frihed for frygt. Jeg tror, at den 
eneste fundamentale grund til antisemitisme er — det kan synes 
tautologisk — at jøden existerer. Vi synes at bære antisemitismen i 
vore ransler, hvor som helst vi går.«

Weizmanns ord er udtryk for en gammel jødisk erfaring; hans 
skepticisme er ikke langt fra den håbløshed, vi møder i den talmudiske 
lignelse: »Falder krukken på stenen, slås krukken itu, falder stenen på 
krukken, slås krukken itu — så eller så, vé krukken!«

Arthur Koestler, der anfører Weizmanns udtalelse i sin bog »Pro
mise and Fulfilment. Palestine 1917—1948«, ser lysere på sagen. Han 
mener, at der netop nu, for første gang siden Palæstinas undergang 
ved vor tidsregnings begyndelse, er en mulighed for at bringe jøde
problemet ud af verden. Om det vil lykkes, beror på jøderne selv. Det
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nye Israel har skabt en ny situation, siger Koestler. Før 1948 var det 
at fornægte sin samhørighed med jøderne ensbetydende med at nægte 
solidaritet med de forfulgte, og derfor en utilladelig krysteragtig selv
opgivelse. Jøden måtte anstændigvis føle sig forpligtet af en gammel 
arv, som man ikke havde ret til at frasige sig, og af et løfte, som endnu 
ikke var opfyldt. I dag derimod er han frit stillet overfor valget mel
lem at være jøde blandt jøder i Israel eller assimilere sig med det folk, 
han lever iblandt. Siden oprettelsen af den hebraiske stat gør den jøde, 
som afviser at rejse til Israel, men samtidig gør krav på at fastholde 
et religiøst fællesskab, der adskiller ham fra hans medborgere, sig 
skyldig i en »uholdbar anakronisme«. Ortodox jødedom, der jo er 
sammenkædet med bestemte nationale og måske, også racemæssige 
forestillinger, bør altså efter Koestlers mening kun opretholdes inden 
for Israels grænser. De andre »i adspredelsen« må tage konsekvensen 
af de ændrede vilkår for det jødiske folk og opgive deres religion i den 
overleverede form.

Det er vanskeligt at dele Koestlers tro på, at jøderne selv, ved at 
træffe deres valg overfor dette »enten-eller«, skulde kunne løse anti
semitismens problem. Dels forekommer det usandsynligt, at ortodoxe 
troende, der befinder sig vel i lande, hvor der ydes dem fuld religions
frihed, skulde ønske at drage til Israel ud fra motiver, der for dem 
nærmest må have præg af abstrakt konsekvensmageri. Og dels er jøde
problemet jo langt fra alene knyttet til religionen, i vore dage næppe 
engang fortrinsvis. Religionen er et skærpende moment i spændingen 
mellem jøderne og det folk, de bor iblandt, men ingenlunde afgørende. 
Hvor mange mennesker, der udtaler uforgribelige meninger om jø
derne, har nogensinde set en ortodox jøde, endsige fået et personligt 
indtryk af hans religion? Nutidens antisemitisme er sikkert i langt 
højere grad knyttet til det, man med et uklart og angribeligt udtryk 
kalder racen. Den opstår, hvor jøder i væsentlig grad gør sig gælden
de og tildrager sig opmærksomhed hos flertallet ved deres udseende, 
deres væsen, adfærd, navn og økonomiske forhold, i givet fald 
også deres religion. En meget sigende antydning om jødeproblemets 
oprindelse er givet i den tragiske sproghistoriske kendsgerning, at ordet 
»gæst« er af samme oprindelse som det latinske »hostis«, der betyder 
fjende. Det vidner om, at antisemitismen i virkeligheden ikke er nogen 
isoleret foreteelse. Den er et specialtilfælde af et almindeligt psykolo
gisk fænomen, fremmedhadet, uviljen mod minoriteter, der adskiller
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sig mærkbart fra den herskende norm indenfor det nationale, folke
lige, racemæssige og religiøse fællesskab. Det er jødefolkets tragedie, 
at det som »folket i adspredelsen« over en stor del af verden er blevet 
minoritetsfolket fremfor noget andet folk.

Antisemitismen er minoritetsproblemet par excellence, men derved 
også et dybtliggende og verdensomfattende kulturproblem, så sandt 
som vesterlandenes kultur er bygget på overbevisningen om det enkelte 
menneskelivs hellighed og mindretallets ret. Det er derfor tvingende 
nødvendigt, i kulturens og menneskelighedens navn, at fastholde jøder
nes, også de ortodoxe jøders, ret til at leve deres liv inden for det bor
gerlige samfunds rammer, sådan som det stemmer med deres tradition, 
deres livssyn og religion. Det er en af bærepillerne under vor demo
kratiske kultur der rokkes, når antisemitismen får magt. Dette har 
nazisterne i sin tid forstået og benyttet. I en skrivelse til SS-funk- 
tionærer den 22/7 1942 siger W. Best, det tyske riges befuldmægtigede 
i Danmark under jødeforfølgelserne: »Jødespørgsmålet er den dyna
mit, vi sprænger de skanser i luften med, som liberalismens sidste 
skarpskytter har gravet sig ned i. Nationer, der opgiver deres jøder, 
forlader dermed deres tidligere, judaiserede, på falske frihedsidealer 
baserede, livsform. Først da kan de indtage deres plads i kampen for 
en ny verden«. Best havde ret, når han i jødebekæmpelsen så et af
gørende middel til at tilintetgøre den vestlige kultur og dens demo
kratiske frihedsidealer. Det var ikke blot jøderne, der gennem nazis
men truedes med undergang, det var selve vor kultur, i det øjeblik vi 
prisgav vore jøder for forfølgerne.

Det er altid kulturen det gælder når antisemitismen stikker hovedet 
frem. Under direkte forfølgelser på livet er der intet problem for an
stændige mennesker; i det normale, daglige liv kan det derimod være 
vanskeligt nok at bekæmpe det mangehovede uhyre, så vist som jøde
hadet er allieret med stærke og dybtliggende tilbøjeligheder i vort 
sind. Antisemitismen er et afgørende kulturproblem, men dermed også 
et nærgående psykologisk problem for den enkelte, så sandt som det 
ligger i selve kulturens begreb, at vi må »dyrke« (kultivere) det men
neskelige sind ved at udrense eller ave de dårlige instinkter.

Historien, ikke mindst den nyere tids historie, er fyldt med exemp- 
ler, der viser, at fremmedhadet er en følelse, der kan gøre sig gældende 
med instinktets styrke. Mange kender af erfaring, at man må være på 
vagt overfor sig selv mod disse farlige tendenser.
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Jeg husker fra den første dag af mit ophold som flygtning i Sve
rige, hvorledes jeg ved mit besøg om aftenen i den danske klub i 
Malmø standsede på dørtærskelen og studsede, idet jeg så ud over 
salen. Jeg befandt mig her pludselig i en kreds af et par hundrede 
landsmænd, danske, der så godt som alle havde mørkt hår, mørke øjne 
og bleg ansigtsfarve. Jeg mærkede vel, at jeg var blandt venner; men 
jeg mener alligevel, at der i selve min forbavselse i det øjeblik lå 
kimen til en vis uvilje, der under særlige omstændigheder vilde kunne 
udvikle sig til noget i retning af antisemitisme. Hvis dette er rigtigt, 
må jeg have lov at tilføje, at kimen mig bevidst aldrig fik lejlighed 
til at spire. Men det er vist en almindelig erfaring blandt danske flygt
ninge i Sverige, at det meget kraftige og i den første tid talmæssigt 
dominerende islæt af danske jøder var et gnidningsmoment, der ikke 
sjældent skabte vanskeligheder.

Ved siden af den uvilkårlige uvilje overfor det fremmedartede, når 
det gør sig gældende som en betydende faktor inden for ens eget om
råde, ligger der en væsentlig årsag til antisemitisme i den indgroede 
menneskelige tilbøjelighed til at drage almindelige slutninger og udtale 
generelle domme ud fra isolerede enkelttilfælde. Alle kender de gængse 
klicheer om jøderne, og mange tager dem uden videre for fastslåede 
sandheder: De er begærlige og nærige, de trænger sig frem, de hænger 
sammen som ærtehalm o.s.v. Jeg har i mit liv truffet adskillige hun
drede mennesker af jødisk afstamning og har i en længere periode haft 
den nøjeste kontakt med både danske og fremmede jøder, men det er 
mig ikke muligt at sige noget som helst generelt om dem, alene af den 
grund, at de indbyrdes er lige så forskellige som vi andre. Der er gode 
og onde blandt dem ligesom blandt andre mennesker; eller rettere: de er 
nok snarere en blanding af mere og mindre værdifulde egenskaber — 
som deres ikke-jødiske landsmænd. Der er dem, der påstår, at jøderne 
har visse dominerende karaktertræk. Jeg kan ikke tillade mig at have 
nogen mening herom; min erfaringskreds er for lille — eller måske den 
er for stor — til, at jeg kan udtale mig. »Jøden som sådan« karakteri
seres sikrest og lettest af dem, der ikke distraheres af erfaringer og 
kendsgerninger. Jeg for mit vedkommende kender kun det enkelte 
menneske, som medmenneske og landsmand. »Jøden« i almindelighed 
er en kliché, jeg ikke forstår, lige så lidt som jeg kan finde den fælles 
etikette, der kan påhæftes en københavnsk svajer og en vestjydsk fi
sker, bortset fra at de begge er mine landsmænd og medmennesker.
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Vil man alligevel fastholde, at det jødiske folk har visse domineren
de fejl — og det er jo næsten altid fejlene, der bruges af klichémager
ne — må man fra anden side have lov at spørge: Hvorfor må dette 
folk alene ikke have fejl? Med hvilken ret forlanger man, at jøderne 
skal være et folk af engle? — Ja, men de har disse bestemte fejl, som 
ikke er vore fejl! — En dristig påstand — som generaliseringer altid 
er farlige og oftest uretfærdige. Men hvis vi nu sætter, at påstanden er 
rigtig, kunde det så ikke tænkes, at de påståede fejl hos dette folk er 
udviklet ved omgivelsernes påvirkning, som resultat af århundreders 
landflygtighed under fremmedågets tryk, udstødelse som mindrevær- 
dige af vort borgerlige samfund til en ydmygende og sjæleligt for
krøblende ghettotilværelse, begrænsning af deres existensmuligheder 
til få, lidet agtede erhverv, forfølgelser, pinsler og blodige pogromer, 
påført dem af os — for lad os nu blive ved generaliseringen! — os ret
færdige ikke-jøder og kristne? Er det ikke muligt, at den jøde har ret, 
som skrev: »Vi er et produkt af de forfølgelser, vi har gennemgået, og 
det er ikke alle givet at lutres gennem lidelser«? Og hvem har da skyl
den for »jødernes« fejl, om ikke »vi«, der gennem forfølgelserne har 
fremkaldt dem? — Generalisering er farlig og uretfærdig. Den kan og
så være ubehagelig: Vi ser med eet os selv med blod på hænderne.

Vil vi fralægge os skyld i jødernes lidelser, fordi det er uberettiget 
at tale generelt om os, må vi til gengæld indrømme, at vor gæld til 
jødefolket er større end til noget andet folk i verden, i virkeligheden 
umålelig.

Selve den kristne religion er i sin oprindelse en jødisk bevægelse, ud
gået fra en jødisk stifter, forkyndt af hans jødiske elever. Jødernes 
hellige skrifter er en del af den kristne bibel, og en meget betydnings
fuld del. Den er indgået i hvert menneskes åndelige eje fra vor tidlige 
barndom. Spørger man børn i skolen, hvad de synes bedst om, det nye 
eller det gamle testamente, bliver svaret næsten altid, at de foretræk
ker det gamle — med de vidunderligt levende og anskuelige, fromme, 
moralske, og også umoralske, spændende og dramatisk bevægende for
tællinger om Abraham, Jakob, Josef og David. Gennem Israels profe
ter lægges grundlaget også for Jesu lære ved forkyndelsen af den etiske 
monoteisme, den ubrydelige sammenhæng mellem religion og moral, 
Gud og det gode. Jødernes religion sætter dybe præg i vor gudstjene
ste; profeternes skrifter og de såkaldte Davids salmer er stof for den 
kirkelige forkyndelse; den »aronatiske« velsignelse: »Herren være med
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dig, Herren velsigne dig og bevare dig«, er et dyrebart, umisteligt led i 
den kristne gudsdyrkelse. »Fadervor«, Jesu egen bøn, kirkens og den 
enkelte kristnes dyreste klenodie, er helt igennem en jødisk bøn; der 
er ikke et ord i den, som ikke lige så godt kunde bedes af den orto- 
doxe jøde. Selve vort gudsbegreb stemmer væsentlig overens med det 
jødiske, som det historisk har sin oprindelse i Israels Jahvetro; det er 
en populær kristelig misforståelse, at jøderne er fremmede for tanken 
om Gud som den nådige og tilgivende fader. Vor moral er afgørende 
bestemt af den jødiske, og de ti bud har gennem hele kirkens historie 
været grundlaget for den moralske opdragelse i den kristne børnelær
dom. Overhovedet er det en kendsgerning, som den kristne kirke altid 
burde holde sig for øje, at Jesus selv var jøde, dybt rodfæstet i sit 
folks religion og livssyn. Som Joseph Klausner, professor ved univer
sitetet i Jerusalem, siger i sin banebrydende bog »Jesus fra Nazareth«: 
»Der findes ikke et træk i Jesu livshistorie og ikke en linje i hans lære, 
som ikke bærer præg af den profetiske og farisæiske jødedom«.

Det er af meget stor betydning i bekæmpelsen af jødehadet, at de 
kristne besinder sig på, i hvilken grad vor religion i sin oprindelse har 
fælles rod, ja på væsentlige punkter er eet med den jødiske. Til det 
formål burde man i langt større omfang tage ved lære af den senere 
tids forskning af den såkaldte senjødedoms historie.

Den udbredte vrangforestilling, at den herskende jødiske åndsret
ning i Jesu samtid, farisæismen, betegner en religiøs tilbagegang, en 
stivnen i åndløst skriftstudium og trældom under lovens bogstav, har 
sikkert bidraget til at skærpe modsætningen mellem de to religioner, 
fordi jødedommen, som vi træffer den i dag, er direkte udviklet af 
farisæismen og i væsentlige træk ligefrem identisk med denne. Eng
lænderen Travers Herfords og amerikaneren Foot-Moores på dette 
område banebrydende værker har til fulde godtgjort, at farisæismen 
tvært imod den gængse vurdering betegner et af højdepunkterne i re
ligionens udvikling, og netop mest i tiden omkring kristendommens 
grundlæggelse. Den lovstrenge rabbi Shammai, den milde og dybe 
Hillel, Jesu ældre samtidige, og Gamaliel, der kendes fra apostel
historien, bl. a. Ap. gern. 5,35-39, som den største talsmand for religiøs 
tolerance i Det ny testamente, hører til de store skikkelser i den al
mindelige religionshistorie.

Deres lære og virksomhed ligger i fortsættelse af og står langtfra, 
som man har ment, i modsætning til profeternes forkyndelse. I cen-
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trum af farisæismen står hellighedskravet: Hellige skal I blive, thi 
hellig er jeg, Herren eders Gud (3. Mosebog 19,2). Det er kravet om, 
at religionen skal leves, omsættes og virkeliggøres i dagliglivets ger
ning, her og nu. Det er ikke tilstrækkeligt hverken med tro, lære, stu
dium eller bekendelse. »Afgørende er det liv, man lever, de hand
linger man øver, hver dag og hver time«. Farisæismen betegner en 
forening af religion og etik, måske mere konsekvent gennemført end i 
nogen anden religion. Det er den gode gerning, der er det primære i 
al virkelig religion, efter farisæernes opfattelse som det var det efter 
profeternes; og i de tilfælde, hvor de rituelle forskrifter i den gud
dommeligt åbenbarede lære »Toraen«, de fem Mosebøger, støder sam
men med det moralske krav, må hine vige. Den tanke, at »sabbaten er 
gjort for menneskets skyld og ikke mennesket for sabbatens skyld«' 
(Mark. 2,27), findes også udtrykt i Talmud, den hellige overlevering 
fra de store skriftlærde. Et sted, hvor det legemlige arbejde anbefales 
og lovprises, hedder det således: Gør hellere din sabbat til hverdag 
end at falde mennesker til byrde.

Jesus levede og døde som jøde. Hans forhold til den herskende 
åndsretning, farisæismen, har ikke, som mange kristne tror, været en 
uforsonlig kamp. Han kom i farisæernes hus, sad ved deres bord og 
havde venner i deres kreds. Til den skriftkloge, der ligesom han selv 
sætter det dobbelte kærlighedsbud øverst af alle budene, siger han: Du 
er ikke langt fra Guds rige. — Hvorledes kan det da forklares, at han 
i Matth, kap. 23 retter de flammende, uforsonlige veråb mod farisæ
erne? Ve jer, I slanger, I øgleunger, I hyklere, I blinde vejledere for 
blinde! De synes i al fald at stemme dårligt med bjergprædikens ord 
om at elske sine fjender og kærlighedsbudet i 3. Mosebog om at elske 
sin næste. Hvis ikke de voldsomme udfald i deres tendentiøse ensidig
hed er en senere indlægning af menighedens fordømmelse af farisæerne, 
kan de efter al psykologisk og historisk rimelighed kun være Jesu pro
test mod misbrug og vildskud, der er forekommet indenfor farisæis
men — og som i øvrigt også påtales i farisæiske skrifter.

De åbenlyse uoverensstemmelser mellem Jesus og farisæerne er vel-
kendte, men skal dog ikke forties her: Jesus bryder på ^ isse punkter
med loven og de skriftlærdes overlevering gennem sit vældige: Men jeg 
siger eder! Han talte jo ikke som de skriftkloge, der aldrig vovede at 
sige »jeg«, men som den, der har myndighed. Overfor farisæernes 
socialt-religiøst bestemte jødedom stiller han kravet om den enkeltes
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ubetingede hengivelse i kærlighedsbudet, ofte på trods af al menneske
lig rimelighed og mulighed: Du skal elske din fjende. I må ikke sætte 
jer imod det onde. Om nogen slår din højre kind, skal du vende den 
venstre til. Og han henvender sig til de ulærde, de sagtmodige og en
foldige, medens Hillel fordrer et vist mål af indsigt i skriften.

Jesus virker i sit liv og sin forkyndelse helt på jødisk grund. Hans 
disciple skal ikke gå hen på hedningernes vej, men kun til de fortabte 
af Israels hus, Mt. 10,5-6; derfor afviser han også strax den kanaa- 
næiske kvinde som sig uvedkommende, Mt. 15,24. Han har på væ
sentlige punkter været i overensstemmelse med farisæernes lære: 117 
år efter hans død levede hans tilhængere i Jerusalem med hans egen 
broder Jakob og apostlen Peter i spidsen som jøder efter loven, med 
den ene betydende afvigelse fra de øvrige troende i tempel og syna
goge, at de anså Jesus for Messias. Først med Paulus drives modsæt
ningerne mellem jødedom og kristendom ud i et brud, der fører til 
varig adskillelse og fjendskab. Gennem Paulus’ kamp mod Toraen, 
som han med en misvisende juridisk betegnelse kalder »nomos«, loven, 
sættes mindreværdsetiketten »lovreligionen« på jødedommen, og denne 
etikette er indtil nu blevet fastholdt af den kristne teologi. Det er et 
sørgeligt faktum, at i selve Det nye testamentes kærlighedsevangelium 
om gudsriget og fred på jorden findes der stof i mængde, der vanske
ligt kan undgå at fremkalde og nære uviljen mod det jødiske folk. 
Dette gælder bl. a. også den ensidighed, hvormed særlig Johannes- 
evangeliet identificerer Jesu modstandere med hele jødefolket — en 
tendentiøs generalisering, der kun kan have været til skade for forhol
det mellem de to religioner.

For den kristne er det en næsten uudholdelig tanke, at der i Jesu 
navn, under påberåbelse af hans evangelium, er forfulgt, torteret, 
myrdet og brændt hundrede tusinder af uskyldige mennesker. Det gæl
der om antisemitismen, hvad Albert Schweitzer har skrevet om de hvi
des behandling af de farvede folk i kolonierne: Hvis historien om de 
kristnes forfølgelser af Jesu landsmænd var samlet i een bog (hvad den 
i øvrigt burde være), vilde der være afsnit, man nødvendigvis måtte 
springe over, simpelt hen fordi de vilde være så forfærdelige, at man 
ikke kunde holde ud at læse dem. Og i kristne overvejelser over forhol
det mellem de to religioner bør det ikke glemmes, hvad en jøde engang 
har skrevet: »Vi har udgydt blæk, men I har udøst blod«.

Som jeg mener, at jødedommen i dag står Jesu religion nærmere
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end meget af den kristendom, der pynter sig med hans navn, anser jeg 
det for muligt, at Jesus, om han kom til jorden i dag, vilde føle sig 
bedre hjemme i synagogen end i kirken. Og om han så, hvad der i 
hans navn er øvet af grusomheder mod hans folk, vilde han vende sig 
bort fra sin kirke i vrede. Ved et stort kirkejubilæum stillede en dansk 
biskop i sin festprædiken det spørgsmål: »Hvad mon egentlig han, 
manden fra Nazareth, vilde sige, om han trådte ind her i kirken i 
dag?« Det var et meget velbetænkt spørgsmål: Hvad mon egentlig 
den jøde vilde sige?

Europas og alle vesterlandenes folkeslag burde i højere grad besinde 
sig på, hvad vi skylder det jødiske folk. Vi er gennem den kultur, vi 
tilhører, bestemt ind i det inderste af vor tankegang af jødisk moral 
og religion. Vi står alle i gæld til åndslivets stormænd af det foragtede 
folk, i videnskab, kunst og digtning: Spinoza, Einstein, Freud, Berg
son, Heine, Mendelsohn og utallige andre. Hvem formår at udmåle, 
hvad Det gamle testamente har betydet for os, store og små, kristne 
og ikke-kristne. Goethe gør sig i sin »Dichtung und Wahrheit« den 
glæde at genfortælle sagnene fra Mosebøgerne og lærer sig i sine dren
geår hebraisk for at kunne tale med ghettoens beboere i Frankfurt og 
læse de elskede fortællinger på grundsproget! Thomas Mann gendigter 
i et kæmpeværk historien om Josef og hans brødre, Johannes V. Jen
sen får en klump i halsen, når han mindes sin barndoms bibelhistorie 
om Josef og David, og Henrik Pontoppidan og Georg Brandes henter 
livet igennem styrkelse for sindet i Det gamle testamente. —

På jom kippur, Den store forsoningsdag, i oktober 43 gik jeg over 
til David, som den dag holdt sig inde i sin stue hos Grabows på Bud
dingevej for at fejre højtiden, så vidt det var muligt, efter sine fædres 
skik. Han havde indbudt mig til at overvære den hellige handling, og 
jeg havde med glæde taget mod indbydelsen. Meget arbejde og travl
hed medførte, at jeg blev forsinket. Jeg meddelte David, at et par 
småbørn, der af deres forældre havde måttet efterlades hos lektor 
Oxenvads, skulde bringes til Sverige, og bad ham gøre sig klar til at 
rejse den næste dag. Det havde ikke været Davids hensigt at flygte 
endnu, men jeg vil ikke glemme hans glæde over her at få lejlighed til 
at hjælpe også under sin egen flugt. Vi tilbragte en time sammen, hvor 
David først sluttede sin andagt, efter de gamle forskrifter iført bede- 
sjal, tallit, med de lovbefalede skuesnore, ziziths, i sjalets fire hjørner.
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I den samtale, som fulgte, søgte vi i fællesskab forklaringen på det, 
vi oplevede i disse dage, løsningen af det evige problem fra Jobs bog, 
hvorfor en gud, som vi tillægger almagt og kærlighed til sin skabning, 
tillader de grænseløse lidelser, som rammer mennesker og alt det skab
te med tilsyneladende blind vilkårlighed. For David lå svaret på det 
store spørgsmål i tanken om Guds majestæt, hans suveræne ophøjet
hed over alt jordisk: Overfor ham er det enkelte menneske og alle 
mennesker »støv og aske«, hans tanke ligger så højt over vor forstand, 
som himlen er højt over jorden. Men netop derfor kan vi fortrøste os 
til, at den sidste endelige forklaring af livets og lidelsens gåde ligger 
det i hans magt at give, selv om vi ikke fatter det nu.

I et brev, som han en måned senere skrev til mig i Sverige i anled
ning af en tildragelse, som havde gjort dybt indtryk på ham, min 
kones fængsling, vender han tilbage til emnet for vor samtale: »Højt 
hævet over alle herskere er han. Han alene hersker — alene styrer han 
stjerner, verdener, såvel som atomer og elektroner, alt, han alene; 
intet overser han, hvert dyr, hver plante forlenet han med liv, giver 
han kraft, alt besjælet han og alt overvåger han — og hans ædleste 
smykke er det menneske, som præger hans billede med sin gerning. 
Her står menneskelige våben afmægtige, lidelserne er ikke lidelser 
mere, der er ikke mere noget problem. Han alene hersker — så her
ligt — så fortryllende herligt alene.............Derfor slutter Jobs bog 
alene med det, vi betegner ved »en højere stemning«, med en evighed 
midt i livet, med en evig fred og salighed, alt midt i smertens kummer 
og tranghed.«

Medens jeg på den jødiske højtidsdag sad og lyttede til denne dreng 
på 20, oplevede jeg ligesom dybden og spændingen i den jødiske sjæl. 
Jeg havde en ejendommelig fornemmelse af helg og højtid i den stille 
stue; som var den ånd nærværende, der havde inspireret profeternes 
ord, gennemtrængte Jesu taler og var et element i Spinozas tanker. Må
ske ligheden med Spinoza den dag var det mest slående. Jeg ved ikke, 
om David havde læst ham, men jeg syntes med eet gennem hans 
ord at se det jødiske grundstof i Spinozas filosofi, den sindets liden
skab efter at gribe Gud gennem tilværelsens gru og virvar, den »amor 
intellectualis dei«, som finder forklaringen og harmonien i en etisk 
panteisme, hvis grundlag i Spinozas sjæl var profeternes etiske mo
noteisme, troen på den ene hellige gud.

Den samme følelse af et dybtliggende fællesskab i det væsentlige, på
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tværs af dogmer og religionens ydre former, oplevede jeg et par må
neder senere, da jeg var forlover for en ung jødisk ven fra forfølgel
sestiden ved hans bryllup i synagogen i Malmø. Selve ceremonien var 
mig ufattelig fremmedartet, men gennemtrængt af stemning og skøn
hed. Højtideligheden sluttede med en tale til brudeparret af den lokale 
rabbiner. Texten var nogle vers af en gammeltestamentlig salme, talens 
indhold en forkyndelse af menneskelighed og tolerance, veltalende, 
henrevet, på een gang enkel og dybsindig syntes jeg, som var det 
Lessings vise »Nathan«, der tolkede humanitetens evangelium i den 
jødiske synagoge. Jeg kunde ikke undlade at sige i min henvendelse til 
de unge og deres familie ved den påfølgende fest (for øvrigt hos en 
svensk præst), at jeg gerne havde hørt den samme brudetale holdt af 
den samme rabbiner ved mit bryllup.

Kort før min kone og jeg rejste hjem til Danmark efter befrielsen 
havde vi barnedåb i Lunds domkirke. Som den ene af fadderne var 
indskrevet en nær dansk ven af jødisk afstamning. Det skete med ud
trykkelig tilslutning af domprovsten, der selv forrettede dåben.

Så vidt jeg husker, lægges det også efter det svenske ritual fadderne 
på sinde, at de, hvis forældrene falder fra, skal drage omsorg for, at 
barnet oplæres i den kristelige børnelærdom. Hvis der hermed menes 
Luthers katekismus, vil der fremkomme en vanskelighed for lille Nan
nas udøbte gudmoder. Men det væsentlige i kristendommen kan vist 
udtrykkes på flere måder, og ikke alene i ord fra Det nye testamente. 
Jeg vil gerne, hun skal lære profeten Mikas ord: »Der er sagt dig, men
neske, hvad der er godt, og hvad andet kræver Herren af dig end at 
øve ret, elske godhed og vandre ydmygt med din gud«. Hun bør kende 
»Den gyldne regel«. Om hun lærer den i bjergprædikens positive form: 
»Alt, hvad I vil, at menneskene skal gøre mod jer, skal I gøre mod 
dem«, eller i rabbi Hillels negative: »I må ikke gøre mod andre, hvad 
I ikke ønsker, at de skal gøre mod jer«, forekommer mig uvæsentligt. 
Jeg synes, det gælder om begge formuleringer, at »således er loven og 
profeterne«. Det dobbelte kærlighedsbud fra Mosebøgerne om at elske 
Gud og sin næste er jo også det store bud for de kristne. Mon ikke vor 
lille pige kan klare sig med disse bud, hvis hun smukt gør sig umage 
for både at lære og navnlig at leve dem?

Talmud hører ikke egentlig til den kristne børnelærdom, men den 
indeholder ikke få ord, som det kunde være nyttigt og godt også for 
kristne at lægge sig på sinde i en modtagelig alder. »Kom tre ting i
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hu«, siger den gamle rabbi Akabja, »så skal du aldrig komme i synd: 
Vid, hvorfra du kommer, hvorhen du går, og overfor hvem du en
gang skal aflægge regnskab«. Det er et ord, der kunde høre hjemme i 
den »Alle folks religion«, som den danske digter Meir Goldschmidt 
håbede skulde kunne skabes ved en forening af frisindet jødedom og 
dogmefri kristendom. Men det er måske ikke så let at forstå for en 
lille pige. — »På tre ting hviler verden«, siger et andet talmudord: »på 
ret, på sandhed, på fred«. Det lyder så enkelt, men vil måske falde 
hende endnu vanskeligere, fordi hun så sjældent får lejlighed til at se 
læren virkeliggjort i livet — og forklaring af den slags lærdomme 
gives vist bedre gennem exemplet end i ord. Hvis Nanna, når hun 
bliver større, skal have en skreven »forklaring« til dette skriftsted, 
ligesom i den rigtige katekismus, vil jeg henvise til den nu afdøde 
svenske overrabbiner, Marcus Ehrenpreis, idet jeg til slut tager mig 
lov til at gøre hans ord til mine:

Jeg har, siden jeg hørte disse ord i min ungdom, gået gennem flere 
skoler, ikke mindst gennem livets tvangsskole; men noget dybere, 
sandere og mere tvingende end dette har jeg ikke lært mig. Måske har 
jeg aldrig før så umiddelbart følt dette råb efter ret, sandhed og fred 
som nu.



AAGE BERTELSEN

>Oktober 43«
OPLEVELSER OG TILSTANDE 

UNDER JØDEFORFØLGELSEN 
I DANMARK

Med introduktion af tidligere statsminister Hans Hedtoft, forord af 
bibliotekar ved Det Mosaiske Troessamfund i København ful. Margolinsky og 

bidrag af fru Gerda Bertelsen og rigsdagsbetjent Jens Nyskov-Sørensen

Jeg har læst rektor Aage Bertelsens bog »Oktober 43* med den mest levende interesse. Den, 
der har fulgt de skildrede begivenheder på nærmeste hold, genkender i den måde, hvorpå 
forfatteren og hans hustru skildrer disse begivenheder, hvori de selv spillede en så frem
trædende rolle, den samme selvforglemmelse som den, hvormed disse to mennesker i efter
året 1943 kastede sig ud i kampen for at bjerge vore jødiske landsmænd fra nazisternes for
følgelse, uden tanke på den risiko for liv og velfærd, de derved løb ; den måde, hvorpå de 
to forsvinder bag deres egen beretning, er det eneste uhistoriske ved deres beretning. Bogen 
er spændende som en kriminalroman, velskrevet, rig på gribende og pudsige episoder og 
træffende menneskeportrætter.

Når hertil kommer, at det er lykkedes forfatteren at løfte sine skildringer af begivenhe
derne ved Øresundskysten i efteråret 1943 op over det temporære og lokale og give dybe 
indblik i jødisk tro og mentalitet, bliver denne bog et flammende indlæg mod antisemitis
men og et uforglemmeligt bidrag til bestræbelserne for at slå bro mellem mennesker på 
tværs af alle raceskel. SV. NORRILD

Lektor ved Lyngby Statsskole

^Uen begivenhed, der under den tyske besættelse af Danmark på den mest afgørende måde 
bidrog til at ændre det danske folks holdning over for besættelsesmagten, var jødeforføl
gelsen i oktober 1943. Ethvert bidrag, der kan belyse, hvordan omsvinget skete i befolknin
gen, er af den største interesse som kildemateriale for psykologiske og sociologiske studier, 
såvel som for den historiker, der ønsker at trænge ned under de iøjnespringende begiven
heders overflade til den historiske udviklings undergrund : folket. Rektor Aage Bertelsens 
bog indeholder et sådant værdifuldt kildemateriale. Fra et sociologisk synspunkt er den af 
særlig interesse, fordi den — ved siden af en række markante skildringer af enkeltpersoner 
— giveret billede af, hvordan en stor del af befolkningen i en københavnsk forstad, Lyngby, 
påvirkedes af nazisternes overgreb og organiseredes i et storstilet hjælpearbejde. — Men 
denne karakteristik er langt fra udtømmende. For en kriminolog er det svært at lade være 
også at pege på en enkelt af bogens mange perler, Gerda Bertelsens egen fortælling om sin 
anholdelse af tyskerne og sit ophold som gidsel i Vestre Fængsel. — Spændende som en ro
man, mere end det, spændende som virkeligheden var det i disse bevægede år.

Mag. art. KARL O. C H RI STI AN SEN 
Lektor i kriminologi ved Københavns Universitet

___ »Det er en spændende beretning, ikke mindst fordi forfatteren har en overordentlig 
evne til at fortælle; han behersker i lige grad det tragiske, det patetiske og det humoristiske, 
så bogen litterært rangerer højt.-----Forfatteren slutter sin skildring med nogle principielle 
overvejelser over antisemitisme og forholdet mellem jødedom og kristendom. De går skarpt 
imod, hvad man ellers er vant til at mene om den sag.-----Her er virkelig sagt noget aktuelt 
og afgørende.« Dr. theol. JOH S. S LØK, lektor ved Aarhus Universitet

(i en artikel om »Jødedom og Kristendom«
i Præsteforeningens Blad)
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