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Indledning

I arene 1945-67 skrev overbibliotekar Sigfred Hjort Eriksen,
Ballerup, en razkke kronikker i Aarhuus Stiftstidende om sine
barne- og ungdomsar i Arhusi 1g20'erne og 1930’erne.

Det skete i hoj grad pa foranledning af Stiftstidendes
mangearige kronikredakter, Richardt Gandrup. Da erindringerne
var fangslende og pa en let og uhgjtidelig made beskrev

en periode i byens liv, som sjzldent var skildret, men som pa
trods af, at den ikke ligger langt tilbage, alligevel var sa forskellig
fra vor egen tid, har Arhus byhistoriske Udvalg set det som sin
opgave at udgive erindringerne samlet for derigennem at kaste
lys over Arhus i mellemkrigstiden. Resultatet er blevet

Sadan var Arhus.

Der er kun foretaget fa @ndringer i kronikkerne i forhold til
deres oprindelige form. Det har varet vasentligt at bibeholde
den serlige tone, erindringerne har faet ved at vare skrevet

over si lang en arrzkke. Det kan dog i nogle tilfzlde
vanskeliggore tilegnelsen, og derfor er der ved hvert kapitel
anfert, hvornar kronikken har veret bragt i avisen. Fire kapitler
er skrevet specielt til Sddan var Arhus og har derfor ingen
tidsangivelse.

Erindringerne forer laseren vidt omkring i Arhus, og ofte
antydes personer og begivenheder kun. Et omfattende
billedmateriale skal uddybe og fastholde teksten, ligesom der
bagest i bogen er et sarlig afsnit, Smaforklaringer, der forhibentlig
giver svar pa de fleste af de sporgsmal, der rejser sig under
lesningen.

Spergsmalet vedrerende forfatteren skal imidlertid besvares her
iindledningen. Jens Sigfred Hjort Eriksen fedtesi 1915 1
Frederiksgade 67 som son af salgskusk Erik Peter Eriksen og
damefriser Anna Kirstine Eriksen, fodt Rasmussen. I 1924
flyttede familien om i Sendergade, forst ind i nr. 5, senere,
i1928,inr. 1 A, Ankerhus. Da Hjort Eriksen i 1922 nidede den
skolepligtige alder,begyndte han i Munkegade Skole, og efter at
have taget realeksamen fra denne skole i 1931 fortsatte han

pa Katedralskolen. Her tog han klassisksproglig studentereksamen
i 1934 og begyndte sa at studere dansk pa universitetet.

I 1936 blev han volonter ved Statsbiblioteket og aret efter elev



pa Folkebiblioteket. Efter endt elevtid forlod han i 1940 Arhus
for at fuldende sin bibliotekaruddannelse. Efter at have arbejdet
pa et par biblioteker forskellige steder i landet blev Hjort Eriksen
i 1948 ansat i Ballerup, hvor han indtil i ar har virket, siden
1960 som overbibliotekar, senere stadsbibliotekar.

Selv om forfatteren forlod Arhus i 1940, har han lige siden

holdt kontakten vedlige og ikke mistet kaerligheden til sin fedeby.
Det fremgar med al enskelig tydelighed af de felgende kapitler.



















































Enhver forening
med respekt for sig
selv afholdt karne-

val i januar-februar.
Og det var spen-
dende ting, der
kunne opleves en
karnevalsaften,

f.eks. Miss Kio t
projektorbelysning.

Deltagerne i lojerne
gjorde meget ud af
maskeringen; der
fandtes flere forret-
ninger i Arhus, der
udlejede kostumer.

Sports-Karneval

Sendag den 8. Februar, Kl. 8, i Landmands-
hotellet, Vestergade 48.

100 Kr. I Praemier.

Projektisr-Belysning.
Kl. 8°: og 9'/:: Optrazden paa Scenen:

?2? MISS KIO 27

Den usaarlige Dame. — Enestaaende Verdens-Attraktion
fra Cirkus Ciniecelli, Varschau.

~ KLOVN BIMRO -~
fra Cirkus Busch, Berlin.

Derene aabnes Kl. 7!/s Demaskering Kl. 10.

Billetpriser: Salen Kr. 1,25. Balkon: Voksne Kr. 0 75, Bern Kr. 0,60
Jydsk Athlet Union.

g ", Maskerade med Daus

afh. Sendag d. 15. ds. i @stergades
Hotel (begge Sale). Ungdomsekort maa
fornyes. Naermere Bekendtgerelse vil finde
Sted.

~ = Alt til Karneval, ~ ~

Guld-og Selv-Borter,Baand,Smykker,Stjerner, Msnter, Bjzel-
der, Pailletter, Perler m. m. Tarletan, Flejl, Siike og Satin | smukke
Farver. Masker, Konfetti, Luftslanger. — Alt til billigste Priser.

Fikse og elegante Herre- oy Damekostumer udlejes.
Nye efter Bestilling.
Graven 28. Aarhus. Telf. 1861.

Aarhus w Omegn
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Mellem mange
Kasper Knald’er
er, selv om den er
fra 1925, valgt
denne med den
svigefulde ungmo,
der har mere sans
for sommerlapsens
isvafler end for
Kaspers bedndede
poesi. Et serligt
raffinement og en
morsomhed, som
nok er gdet hen
over hovedet pa
datidens born, er
forfatteren, som
leegger navn til
digtene. Det er
Arne Ungermanns
bysbarn fra Odense,
Olaf Wentrup, der
1 1920 havde ud-
givet >Mine sange«
og 1921 »Tre keer-
lighedsdigte« med
musik af R. A.
Henriksen.

Kasper Knalds Oplevelser.

Tegnlng af Cngermann

brugt. Det star der ikke et ord om i avi-
sen. Men jeg ved det og anferer det ikke
for at bebrejde nogen noget, tvartimod.
Jeg var lykkelig derover! Var nemlig vel-
set gast hos bestyreren, der rundhéandet
reserverede mig i hundredvis af Richs
billeder og Danmarks billeder. Mindet
om en fremragende forretningsforbindelse
bliver varmt og lyslevende.

Jeg bliver aldrig fardig med at blade
i denne argang. Ind imellem er der ogsa

de store sendagsnumre, den daglige avis
lidt fyldigere og med kuler pa og bagsi-
den helt forbeholdt os, de yngste laesere.
Atter gensyn med en god gammel be-
kendt — Kasper Knald en herlig figur i en
ugentlig tegneserie pa 4 store billeder,
optagende nasten lige sa meget plads som
4 moderne strips. Forst 1 dag afsleres det
for mig, hvilken fortrzffelig tegner det er,
der har muntret os op i barnearene: Un-
germann!
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papfigurer pa klodser og med forende
staltrad eller hengende i staltrdd ned fra
loftet. Belysningsmester og suffler var,
pudsigt nok, opgaver, der var betroet che-
fen selv. En temmelig hardhzndet form
for rationalisering — kan man se efterpa.

Begrebet »skolescene« meadte jeg i mel-
lemskolen i Munkegade. I 1929. Arhus
Teater — det var karlighed ved forste
blik. Her oplevede vi »Elverhsj« og
C. K. F. Molbechs »Ambrosius«, hvorfra
iser scenen med det injurierende blom-
sternavn huskes:

Claus: »Far jeg da ikke ogsa et lidet for-
soningspant ?«

Abigael: »A jo, hvorfor ikke? Se her, her
er en blomst for Jer, Junker Clausc.

Claus: »Jeg siger tusind tak. Hvad er det
nu for en? Jeg kender den sa godt,
men jeg kan ikke komme pa navnet«.

Abigael: »Navnet — det ma 1 sperge
Monsieur Ambrosius om«.

Ambrosius: »Pa latin kaldes den: Lina-
ria«.

Claus: Pa latin! Kan han ikke sige, hvad
den hedder pa dansk«.

Ambrosius: »Jo, hr. kammerjunker, pa
dansk hedder den: Torskemundl«

Det var romantik — effektfuld romantik.
Og det gjorde indtryk, men dog ikke nar
sa meget som »Rejsen endt« af englan-
deren R. C. Sheriff. Et chokerende mo-
derne stykke med motiv kun f& ar gam-
melt: Skyttegravskrigen i 1918. Ejendom-

meligt nok skulle jeg kort efter mede
stykket pany, denne gang i den originale
engelske udgave, idet »Journey’s End«
med megen aktualitetssans indgik i det
engelske pensum i gymnasiet. Fra opforel-
sen af »Rejsen endt« pa teatret huskes
endnu et navn som William Knoblauch,
der her spillede en af de officerer, som
vi kommer sa tzt ind pa livet af. Nok
forste gang jeg for alvor opdagede, hvor
alsidig en kunstner der her var tale om.

Teater og virkelighed? Altid lidt sert
at mede sine scenehelte og heltinder —
demaskerede — midt pa det almindelige
fortov eller stiende i en fyldt trambus.
For sterre var byen jo ikke, at man ikke
ideligen kunne lgbe pa alle de teateran-
satte, lige fra direktoren Erik Henning-
Jensen og nedefter. Besagte man sin bror
i Stadion Allé, kunne man endda vare
heldig at se Knoblauch ga frem og til-
bage pa gulvet i lejligheden lige ovre pa
den anden side af gaden. Memorerende.
Hvilket ord dog endnu var ukendt af den
unge iagttager.

Og Adolph Wantzin, der var sa sver,
at han ikke var svar — at genkende i det
civile. Altid s& glad og s& munter at se
til, som man nu venter det i de dimen-
sioner.

I realklassearet kom den frydefulde op-
levelse at vare lidt inden for murene i
teatrets verden: Garderobebetjentvikar.
Det var stillinger, der var rift om. Nar
der var forestilling for skolescenen sendag
eftermiddag, havde den faste garderobe-
stab fri — og frivillige realister blev sat ind
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hver enkelt det udfordrende, der ligger i
at std og gebarde sig pa en scene. Det
med haznderne har altid varet det sva-
geste punkt. Men som optakt til et skole-
bal glider arets skolekomedie altid godt
ned. Publikums rolle er i gode hander.

Det var ogsa tilfeldet onsdag den 3.
februar 1932, da det hele blev fyret af
i Handvarkerforeningen i Paradisgade.
Lektor Heering den ildnende dirigent for
skoleorkestret med dansescenen af »Ma-
scarade«. Derpa Olaf Hansens prolog,
den sidste prolog, han skrev, maske i det
hele taget hans sidste poetiske bidrag. Og
sd sluttede 2. afdeling af orkestermusikken
med »Das muss ein Stiick von Himmel
sein!« — og helt bestemt var Lilian Harvey
og Willy Fritsch usynligt til stede blandt
os alle!

Sa godt sammenspillede var vi blevet,
at mange af os ikke kunne fa nok, men
besoggte hinanden og lavede 3—4 »revyer«
eller »cabaretter« mellem jul og nytar,
nye tekster hver gang og hver gang af
1 til 2 timers varighed. Hovedleveran-
deren her var Jorgen Claudi, der allerede
nu demonstrerede sine evner for drama-
tisk tilretteleggelse.

Mens vi gik 1 IT G var vi nogle stykker,
der var sa heldige at fa lov at vare »gen-
gangere«, pany vare med i skolekome-
dien, selv om rekruteringen stadig stod i
I G’ernes tegn.

Det forled rygtevis, at adjunkt Jensen
onskede at spille Heiberg, men at Wubbe
var mest stemt for Holberg. Takket vere
rektor Christiansen kom Holberg pa pla-

102

katen. I sine unge dage havde Holberg
begéaet en vidtleftig komedie i 5 akter om
en evigt og altid snakkende barber. Se-
nere fandt Holberg klogeligen ud af, at
det var for lang en snak og skar resolut
hele molevitten ned til en eneste akt. Lidet
anende, at netop det blev hans mulighed
for at vare passende i forbindelse med et
skolebal!

Det skulle ikke hver gang vare den
samme restaurater, der lukrerede af sko-
leballerne. Den stramme Holberg foldede
sig ud pa scenen i »Vennelyst«, og her
spillede vi da pa livet les en januaraften
i 1933. Lad mig vare galant og af de
medvirkende ngjes med at omtale da-
merne. At den slanke Gurli Thestesen
skulle forestille at vare min mor og pa
grund af fladhed fik ordre til at mede
med puder — og endda var instrukteren
ikke tilfreds: »Gurli — din barm er elen-
dig!«

I scene 13 gik det galt med polstringen,
puderne fik nykker og faldt i flere stykker
ned p& scenen. Heldigvis kun i general-
proven, s der kunne ivarkszttes en red-
ningsaktion med hejseverk af bandler,
seler og stropper.

Forfatterinden Ellen Kvist behovede
nasten kun at vare sig selv for at illudere
som den rappe Pernille, hvis man ellers
tor tro Erik Olaf-Hansen (og det ber
man) 1 anmelderrollen i skolebladet
Arosia: »Ellen Kvist havde lagt hele sit
naturlige lune i Pernille og beredte til-
skuerne en virkelig forngjelse!« Og om
stykkets heltinde, Leonora, spillet af lz-












var undsluppet tzndernes gzrde, for do-
centen rejste sig og sprang op pa scenen
til os! Mon ikke vi mabede en kende —
skandale forude? »Om Ni lanar mina
glaségon, da vill illusionen bli komplett!«
Hvis for befippet, sa nu bebrillet fortsatte
skuespilleren sin portrattering — for fri
udblasning. Vi fik ikke andre bessg. Hel-
ler ikke da redakter Henry Nielsen var
Hefaistos, der grangiveligen var kommet
til at ligne en kendt smed i vor by, selveste
borgmesteren H. P. Christensen. Det var
ikke til at hore fejl af.

En sken vise handlede om vanskelig-
hederne med at fa Statsbibliotekets stab
til at udléne van der Veldes »Det fuld-
komne Agteskab«. Henry Nielsen sang
den til succes, pa hejde med den varie-
rede vise med det faste omkvad: »Det
hander — sidan ungefer — en enkelt gang
om aret!«

I de forste vers bankes omkvadet fast,
siden kan der broderes pa det, ud og ind
som en harmonika. Til sidst behgver man
slet ikke at sige et eneste ord, men kan
mime sig frem eller g& sin vej og lade
musikken om resten. 1935-viserne lever
kun i vores hukommelse, men teknikken
kan studeres i f.eks. Jorgen Reenbergs
klassiker » Admiralvisen.

Af visen huskes verset om »Arhuspo-
stens« redakter Anders Olsen med den
viltre hartjavs ned i panden. Nybagt dra-
matiker. I 1934 kom »Maskinen«, aret
efter »Hansen-Bramslev, medlem af folke-
tinget«. Malerinden Kirsten Kjer — som
bestilt til at rime pa ungefer.
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En digter med sin muse

i Arhus man kan se.

Hun skenker Anders Olsen

sd mangen lys ide!

Han fér et kys af Kirsten Kjer,
ndr han far studset haret.

Men det hender sdadan ungefer
kun en enkelt gang om dret!

Feg kommer i dilemma,

hvert ar i januar,

ndr jeg far skatteskema

og skal g’ erligt svar.

Feg bli’r sa from og sandhedskeer
og go’ — ja nermest faret.

Men det hender sadan ungefer
kun en enkelt gang om dret!

Feg elsker svommehallen

og kommer der sa glad.

Feg sidder pa balkonen

og ser, hvem der ta’r bad.
Men at jeg dypper mine te'r
og stdr i vand til laret —

det hender sadan ungefer
en enkelt gang om dret!

»Bern af Zeus« gik rapt over scenen.
Med til at forheje den stramme helheds-
virkning var, at alle sceneskift foregik for
abent tzppe, maskinfolkene havde deres
helt privat: halletpantomime under ud-
forelsen af deres tunge hverv.

Det er ikke altid let at veare et vidne
fra fortiden. I mine gjne var der i hvert
fald noget ganske ekstra over medet med
revygenrens store krav. Revy nr. 2 i 1936



har hukommelsen kun meget svage punk-
ter at klamre sig til: At det var Arne
Krogh, der satte i scene, med en opsat-
ning, der var ved at drukne i tekniske
finesser. Stedet denne gang Handvarker-
foreningens sal. Nogen red trad huskes
ikke, men rod blev revyen kaldt béade
her og der. KU matte here meget for
sit hagekorssvaermeri, f. eks. i en drastisk
vise, som Knud Hannestad lancerede.

Ret meget mere er der ikke at tappe af
erindringens arkiv. Herefter var min til-
knytning til studenterskuespillerne nok sa
sporadisk. Det daglige arbejde pa biblio-
teket krzvede meget. Kun i lettere som-
merdage forlokkedes man pany af de skra
brazdder. Ter jeg mindes, at vi en enkelt
gang optradte pa »Varna« i en god sags
tjeneste, en bernehjzlpsdag. Med den
oldgamle sketch om manden, der sa glim-
rende kan huske alting, men til sidst rej-
ser sig fra skrivebordet og leber ud - i
underbukser. Igen en gang viste Knud
Hannestad civil courage ved at klare ogsa
denne rolle! Der var ogsa noget med en
sommerfest i Marke, hvor P. Sloth Carl-
sen havde en finger med i spillet. To fore-

stillinger lerdag og sendag. Trakplasteret
Ib Scheonberg i den ene — og sa skulle
vi vere 4-5 stykker i den anden fore-
stilling, Vibeke Dahl, Folmer Serensen,
Karl Dall og undertegnede.

For at komme op pa scenen matte vi
op ad en meget primitiv tretrappe. Straks
den forste gang, Ib Schenberg besteg den,
lige for forste forestilling, brasede den
sammen under ham. Det er klart, at det
gjorde ondt, men bade lerdag og sendag
var han ikke at forma til at give mere end
en enkelt vise, som han tilmed afleverede
sa arrogant og hurtigt, at man matte til
at klappe nzsten med det samme. Men
trods bifaldet — ikke mere. Forestillingen
blev faktisk kun reddet ved, at vi indsatte
sangeren Karl Dall. Den nyopdagede sen-
derjyske landmand, der nu svigtede kvaeg-
avlen til fordel for scenekunsten — et
sandt tenor-meteor! Det var skent for os
at here publikums tilfredse tilkendegivel-
ser. At opleve denne triumf var ufor-
glemmeligt for os. Passende afslutning
pa snerklede sceniske oplevelser gennem
mere end 15 ar.
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I 25-dret for 1984

Med festtummelen endnu rungende i
ererne sidder man her en skenne morgen
igen en gang i Arhus i centrum af det
hele. Som jubilar. Sikken rolle!

25 ar er henrundet, et kvart sekel;
malt med evighedens alen kun et lidet,
fattigt dremal. Undskyld! Jeg opdager, at
jeg er begyndt at skrive af efter det
floskelrige talerstols-glossarium, det altid
beredvillige lager af klicheer.

Med =gte feststemte forventninger gik
vi pa translokationsdagen igen ind i sko-
legarden mellem den urgamle hvide byg-
ning og den gamle rede bygning. Selv
noget fyldigere i statur kan man vanske-
ligt bebrejde skolen, at den ogsd har lagt
sig lidt ud. Eller meget ud. Men alle
ak-forandringerne blev trods alt hyggeligt
reduceret, da vi mare genfandt det gamle
klassevazrelse, kun ifert en meget beher-
sket ansigtsleftning. I hvert fald katederet
ngjagtigt det samme, som vi en gang
skjulte en af vore kare sma larere i under
s& megen god larm, at den forbipasse-
rende rektor med god ret tornede ind til
os: »Hvad er det for et fag, I har? Er
Jeres lerer ikke kommet endnu?« Varie-
rede benzgtelser. »Kender ordensduksen
ikke sin pligt? Na. Hvis I stadig er uden
lerer om 5 minutter, ma han finde vejen
til mit kontor«. Rektor ud — og lzreren
kort efter lesladt mod lefte om rede kager
med det samme til hele klassen.

Samme kateder brugte de bedste af lz-
rerne for gvrigt sjzldent eller aldrig. De
satte sig hellere ned imellem os, der be-
gunstiget af vort ringe antal (knap et du-

25. juni 1959

sin) oplevede undervisning i frugtbar
studiekredsform. Sa al snak om »sort
skole« har aldrig varet god latin i vore
orer.

Ned i skolegarden igen. Jo vist er me-
get anderledes, men endnu frydes ojet
over de beremte lindetrzer. Af sig selv
melder der sig straks en stump under-
lzgningsmusik, de sikre toner fra visen
om »Lucinde«, vores allesammens gym-
nasiepige.

Under skolegardens linde
Lucinde gik en tur,

og det var, som solen skind’e
i vort abebur.

Du gik som en bly kerminde
og merkede ej,

hvordan der blev sogt at finde
til dine blikke vej. —

Aldrig kv’ vi fange dig,
yndige Lucinde,

ak, vi gik den trange vej,
nornerne ku' spinde.

Var du fa minutter veek,

alt blev trist — ak ja.

Ah, Lucinde!

Ah, Lucinde!

Huor blev du dog af?

I dag, hvor vi konstaterer, at selv N. F. S.
Grundtvig ikke er sluppet for en minde-
plade her, far man lyst til at sperge: Hvor
bli’r mindepladen af — for Lucinde! Til
minde om Lucinde. Siden 1go2 har Kate-
dralskolen haft kvindelige elever.

117






titlerne. For os er 1984 forst og fremmest
en bogtitel. Englendernes Orwells dystre
fremtidsfantasi. S2 derfor er der al mulig
grund til — som sket er — at indflette det
fromme onske om, at alt gir vel — og
ikke orwellsk.

Hvordan var det med »Den lysende
fremtid der er vor«, da den var vores
dengang foran haveparasollen anno 347
Man husker, at der bag rektor Christian-
sens tale var en myndig personlighed og
bag den knudrede facon et effektfuldt
aktuelt-historisk perspektiv med tydelig
advarende skepsis over for f.eks. Hitler
og al hans vasen. Sande ord, der blev
uhyggeligt dramatisk understregede gan-
ske fa dage efter, da samme diktator per-
sonligt ledede mordene pa Rehm, general
Schleicher og hans kone plus adskilligt
flere, som det var praktisk at fa lukket
munden pa omgaende. En radselsdad,
som siden kom til at std om muligt endnu
uhyggeligere i ens bevisthed igennem
Vedersoprastens takkeord til Hitler i nat-
tens hojtidelige anledning.

I anledning af jubilaet 34 var jeg ble-
vet fristet over evne til at forsoge et re-
sumé af artium-sommeren i den respekt-
lese revygenre. Melodivalget faldt af sig
selv. Noget mere passende til den upas-
sende baggrund end Kurt Weills »Laser
og pjalter« kunne ikke tankes. Sa de
efterfolgende ord prever sa godt som
muligt at felge tonerne til »Mackie Mes-
ser/Mack the Knife«.

34
SIKKEN

SOMMER

Kere venner!
Tor I Iytte

te et dystert
resumé

a’ de goje
gamle dage
som sgu fame
erpassé?

34!

Stkken sommer

da herr Adolfs
flammesverd
gjorde kal pa
Réhm & Schleicher
a hans kone —

und noch mehr!

34!

Neste nazi-

offer la mee
dod-sens-kold fuss!
Samend nabo-
statens kansler

— den for bette
herre Dollfuss.

34/

Mussolini

nesten velset
skjorte sort

indtil Abes-
sin-jer-blod-bad
pletted skjorten —
Dod som sport . ..
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Katedralskolens
gymnasieforening
for drenge — der
var ogsd en for
piger — hed Heim-
dal. Aarhuus Stifts-
tidende har her
oververet et af
dens moder, hvor
Knud Hannestad
prasiderede som
formand i smoking.
Blandt modedel-
tagerne ses som

nr. 2 fra venstre
pa det store billede
forfatteren.

(Narmest at udrabe: Parlamentarismens
frihed med dens ret til offentligt at over-
tisse hinanden — som havdet af Kaj
Munk — en gang i 34).

3¢/

Pastor Munk ve’
gerne kysse
Hitlers td —

ditto Benitos
medens Stauning
hojst er veerd d
tisse pa . ..

34!

Vores sommer
sikket ar a
AR-TIUM fa!
34!

vores sommer
sikket dr a
starte pa.

Nu sidder vi sa i solen i 59. S& ma man
maske godt vare optimistisk trods alt. Vi
klarede os jo igennem, selv om det var
sorte ar at starte pa. Med en uddannelse
ferdig lige omkring krigens udbrud, men
mikroskopiske muligheder for supplerende
studier i den storre verden eller kontakt
med ligesindede i andre lande. Med min-
dre man trods advarende rektorord segte
sydpa. Eksempler manglede ikke i vor
drgang, men blev ogsd dyrt betalt af de
pagzldende. Til gengzld fik ogsda mod-
standsbevagelsen sidenhen sit gode kon-

tingent, men for de pagzldende med livet
i behold. Maske ikke si stort et kontin-
gent, som det burde have varet. Humani-
stisk skolede, som. vi var, 12 krigerisk be-
tonede indsatser ikke godt for de fleste af
0s.

Hvad blev vi sa til? Hvad fik vi ud
af det? Det ville maske vise sig, hvis hele
holdet blev stuvet sammen og ckspederet
til en ode o. Jeg tror ikke, det ville blive
et helt ringe samfund! En enkelt stilling
ville blive lidt vanskelig at fa klaret. In-
gen teologer. Det ville kun kunne ordnes,
hvis en af pigerne fik lov at tage sin
mand med. Men det gzlder vist ikke.

De, der dominerede i de 3 klasser 1931
~34, fik bestemt deres roller ogsa i det
eventuelle esamfund, som det ogsi tyde-
ligt viste sig her 25 ar efter. Der danner
sig nemt en »hard kerne«, og der er ikke
tvivl om, at mentalitetsmonsteret er lagt,
den dag studenterhuen er erhvervet. Bort-
set fra 1 eller 2 ud af 60, ma man ved
gensynet udbryde: Ak, hvor uforandret!
Og sa efter behag glede sig over eller
argre sig over eller vare ligeglad med
uforandringen.

Med hensyn til lzrerne. De forekom
os heller ikke meget forandrede, maske
en smule rarere, hvis de ikke allerede var
sa rare, som de kunne blive. Eller er det
hele pludselig en helt ny belysning, nar
man selv maske har bern pa vej til huen
bistiet af ens gamle lerere som men-
tor’er?

Ligner de unge os? Da klasserne blev
»takseret« for arets prastationer, blev en
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Hundene ved indgangen kender alle vist
— og stormmagerne, der vokser ud af mu-
rene over de to udkigskarnapper.

Hvor mange har varet helt oppe ved
siden af fantomet oven p& Arhus Teater?
En dag, mens der var hovedrengering pa
teatret, tog jeg mod til mig og fik lov at
ga op i hojheden. Portneren tilkaldte med
en gavmild gestus en cicerone: »Du, Ol-
sen, vis den herre op til djevlen!«

Det fjerde af Kampmanns bygnings-
varker, som man tilbragte tre ar i, den
rode Katedralskole ud mod Skolebakken
havde noget fjerkrekludder. En ugle mod
ost og en hane mod vest. Bor ikke en
hane sidde pa den side af huset, der hil-
ser morgensolen?

Over indgangen til posthuset i Kanni-
kegade en efterkommer af fugl Phenix,
rugende pa et kempezg. Eller er det en
lampe?

Endnu en flok lover skal prasenteres.
De to flotteste uden tvivl dem foran Ting-
og Arresthuset. Maske er det lovens gab,
man kan risikere at bevage sig ind i?

At der er lover pa taget af Loveapote-
kets ejendom pa St. Torv er vel nasten
overfladigt at berette om?

En mellemrace indtager sphinxerne pa
taget af Jstergades Hotel, men to halve
lover er der da. Resten er mere menne-
skeligt.

En stolt fugl (ern?) forsoger at flagre
ud fra ejendommen pa hjornet af Kanni-
kegade og Skolegade. Og et skraekind-
jagende uhyre sidder pd hjernet af St.
Torv og Bispegade.
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Over en almindelig gadeder i Kloster-
port sidder der et par overmade haslige
shusvagter«, en uhyggelig hilsen fra tro-
perne: To kamaleoner med vidt opspi-
lede gab og tunger spillende langt ud af
halsen, parat til fangst. De er dog ikke
vokset op her, men stammer fra Arhus
Privatbanks gamle hovedbygning, hvor
de maske har kunnet skremme stimand
og slige mand?

Sidste kapitel 1 fotospecialet handler
om skilte. Nar man vandrer rundt og
ser pa husene i »Den gamle By«, har
man som regel hele tiden ejnene &bne
for karakteristiske enkeltheder, sivel
udenders som indenders. Her overser
man nazppe buntmagernes forgyldte haje
hat, det sorte fligede farverflag, bedker-
nes tonde og vaskebalje, rebslagerens tre
rebprover o.s.v. Men prov en gang at
betragte byens egne skilte med lige sa stor
opmarksomhed og bemark, hvorledes
skiltene bidrager til at give gadebilledet
et festligt, varieret udseende. Det er ulige
morsommere selv at opdage skiltene midt
i de omgivelser, hvor de retteligen herer
hjemme, til akkompagnement af det pul-
serende dagliglivs brusende symfoni af
stgj og toner.

Som et ensomt, tiloversblevet rudiment
fra den fantasifulde oltid sidder der pa et
caféskilt en enkelt gylden, grum gedebuk,
der stejler foran et krus skummende ol.
En kopi. Den originale buk stejler foran
Miinchener Hofbriu. Ollet, der f{fosser
over krusets kant skal forestille det be-
romte gedebukkegl, der dog uden dansk






succes lanceredes pa landsudstillingen i
1909.

Kringlen og barberbakkenet er meget
gamle laugssymboler. Endvidere slagter-
nes ko- eller hestehoveder, grovsmedenes
hestesko og klejnsmedenes neggler; vand-
kander og skarnkasser viser vej til blik-
kenslageren, sorte skind dingler uden for
buntmagerens der. Traskomageren han-
ger trasko ud, og skomageren hanger —
nej, han ger ikke! Han haznger stovler
ud. Sorte. Rode. Gyldne. Men ingen re-
gel uden undtagelse. Arhus har en eneste
logisk skomager, eller rettere skotejshand-
ler, der reklamerer med en sko. Det er en
gylden, logisk sko, hgjt til vejrs i den in-
dre by.

Det zldste skilt i Arhus er et nilemager-
skilt. Det er over 100 ar gammelt og ud-
fylder stadig sin plads som skilt for en
nélemager. Det bestar af en trzeramme,
der rummer et netvark af parallelle trade
pa kryds og tvars, og udenom er der
kunstfzrdigt slyngede ornamenter. Det er
enestiende, bogstavelig talt, det er det
zldste og det eneste, der findes i hele kon-
geriget.

Mere talstzrkt reprazsenterede er de
skilte, der har et halvt hundrede ar bag
sig. Der er et par bedkervarksteder, der
tilkendegives ved en lille, trind tende. Et
andet sted vajer et kulsort, flosset farver-
flag — et sort pust — et dystert memento
mori midt i den levende, stejende gade.
Endvidere nogle klejnsmedenggler, blandt
hvilke der er en, der hznger i en over-
made rigt udsmykket skiltearm, i hvis
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ornamenter man med lidt fantasi kan se
et par groteske ansigtsprofiler.

Gemt hen i et hak i en af byens ldste
zigzaggader hanger der et morsomt dre-
jerskilt, en lille komposition af drejede
ting — og manden, der har udfert det
engang i 18go’erne star endnu og drejer
i sit veerksted over garden.

De skonneste skilte er utvivlsomt glar-
mestrenes runde eller ovale glasmosaikker.
De er indbyrdes forskellige, men alle
smukt udferte og vidner om, at den ar-
tusindgamle glasmagerkunst endnu lever
i bedste velgaende.

Foruden de forskelligt menstrede mo-
saikplader findes der to af mere speciel
art: Det ene viser en pragtfuld sommer-
fugl, det andet gengiver en overdadig,
fristende frugtkurv. At se sollyset brydes
i disse vidunderlige glasplader er en be-
tagende oplevelse midt i en trafiksten-
nende, arhusiansk fardselsare.

Der er ikke megen dybsindig symbolik
at finde i nutidens skilte. Bogstaverne har
sejret stort. Men helt udryddet er skikken
dog ikke. Et sted ser man tre forgyldte
skr@ under en cigarhandlers skilt. En
autoreparatgr hanger et bildek ud, nogle
boghandlere har kazmpestore fyldepenne
uden for forretningen. Og selv om ispin-
dene snart har fortrzngt isvaflerne, er
det alligevel isvafler i stort format, der
lokker det torstige publikum til sig. Ende-
lig er der en hel del sadelmagere, der
illustrerer deres virksomhed med morsom-
me divaner i babystarrelse.

Noget af det helt rigtige findes over en



boghandel i den indre by. Det er et smukt
smedejernsskilt, der i det nederste gitter-
verk er forsynet med arstal, der angiver
forretningens grundleggelse. Selve skiltet
er af nyere dato. I de overste hjorner er
der et par bogtrykkerpresser samt en op-
slaet bog. Hen over skiltets overkant kry-
ber der to uhyggelige sorte slanger, der
med vidt opspilede gab foretager et dob-
belt angreb pa en fed ugle. Man kunne
fristes til at tro, at det var en allegori
over det gammeltestamentlige slangean-
greb pa kundskabens trz. Men sa sym-
bolsk er det dog ikke. Ved nzrmere efter-
syn viser det sig at vaere en fiks kombina-
tion af videnskabens symbol og handels-
guden Merkurs stav. Stangen, der barer
skiltet, skal forestille den stav, som Mer-
kur altid optrzder med, og som ifelge
sagnet var omvundet med to lykkebrin-
gende slanger, hvis hoveder altid vendte
mod hinanden.

Midt imellem disse to krybdyr, der alle-
rede lader de ildevarslende tunger spille
i luften, har man her fundet pa at an-
bringe visdommens symbol, uglen, der
forhabentlig kan klare situationen.

I nok sa fredelige omgivelser sidder an-
detsteds en anden visdoms-reprasentant
oven pa et par beger og reklamere for en
bogtrykker.

At gammelt og nyt udmarket kan me-
des, kan man for skiltenes vedkommende
konstatere flere steder. En klejnsmed, der
senere er blevet gas- og vandmester, har

foruden sine smedesymboler: To negler
og et anker, forsynet sit skilt med en fin
messingvandhane, der pa ingen made
virker forstyrrende mellem de gennem ar-
hundreder havdvundne symboler.

En anden klejnsmed har ogsa udvidet
sin forretning. Forneden pa skiltet sidder
hans smedevarktgj: En hammer og sme-
detang. I skiltearmen hznger den tradi-
tionelle negle. Den opmarksomme iagtta-
ger vil pludselig opdage, at skiltearmen
virkelig er lavet som en udstrakt arm, der
rager ud fra muren, og hvis knyttede
hand fatter om neglen. Qverst er der et
pengeskab en miniature, der skal henlede
opmarksomheden pa denne nyere fabri-
kation. Alle 4 symboler udger et virk-
ningsfuldt og forngjeligt hele.

Helt i den gamle stil, men dog kun fa
ar gammel, er en interessant billedskzrer-
reklame i en af de gamle ferdselsarer.
Fra muren springer en hevl frem, fyldt
med hevispaner. Pa det yderste af hevlen
stir en mand, som man hurtigt identifi-
cerer som en snedker: Han har en skrue-
stik i den venstre arm og en sav i den
hgjre. Han laner sig til en tyk pind, der
ud mod gaden afsluttes med en vinkel,
der ligesom giver snedkeren tag over ho-
vedet. Til den anden side er der en krone.
Man getter maske pa kgl. hof — men de
firkantede takker viser, at det er en bor-
gerkrone. Handvarkeren tilherer jo bor-
gerstanden og ma derfor kun anvende
denne krone.
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Biblioteksprofiler

Ved den tid, da den forste verdenskrig
sluttede, forlod jeg i en alder af 3 &r mit
gode hjem i Frederiksgade 67 og begav
mig alene ud i den vide verden. Jeg var
taget af sted, ikke i nedtrykt, men den
modsatte stemning, optrykt? Ejendomme-
ligt varslende var det, at fodturen bragte
mig om til tryksagstemplet i Vester Allé.
Men jeg opsegte Statsbiblioteket fra ga-
den bag Ting- og Arresthuset, Biblioteks-
gaden hed den pa den tid, i dag nok sa
passende Emanuel Sejrs Gade.

Her blev den ensomme vandringsmand
antastet af en herre. Han ville have at
vide, hvor jeg boede.

»Farsgaje syv-a-das!«

Det anede ham, thi han var en ven af
huset, eller pracisere: Af min storesester.
Men nu steg han pludselig hejt i hele
familiens gunst, da han hjemferte sin
fangst.

Under en religios krise i konfirmations-
alderen fik jeg en dag mod til at ga in-
denfor i det omtalte etablissement. Jeg gik
til venstre, ind i Statsbibliotekets udlans-
ekspedition. Uden at vide ret meget om
ret meget.

»Jeg vil gerne lane Jakob Knudsens
»Sind« !«

Det var Ejler Haugsted, der havde ud-
lansternen. Han ekspederede og eksplode-
rede.

»Hvad vil De med Jakob Knudsens
»Sind«? Menneske dog! De ma da vide,
at vi aldrig udlaner skenlitteratur pa
dansk !«

Han behgvede ikke at tilfgje en hen-

stilling om snarest at forfgje mig ud af
klappen — hans gjne sagde det!

Det markelige mede med en embeds-
mand i funktion havde det for mig fru-
strerende resultat, at jeg aldrig siden har
vovet mig i lag med navnte »Sind«, men
nok meget andet af samme forfatter.

Det er klart, at jeg burde have hen-
vendt mig i Vestergade, hvor Arhus Fol-
kebibliotek var at finde i en &ldgammel
bindingsverksbygning. Abent 3-4 timer
om ugen. Jeg har varet dér en enkelt
gang, men gik skuffet bort.

Eller kunne jeg have faet fat i bogen
i bogsamlingen pa skolen i Munkegade?
Neappe. Det var et meget tyndt udvalg
af beger, der forefandtes her, 1 et smalt
rekvisitrum blandt meget andet gods,
bare et eller to reolfag. Vi matte hojst
line to beger pr. gang, at indfere om-
hyggeligt i Fip-Andersens protokol og sa
1 gasegang i en ke, der kun sivede ud,
efterhanden som Fippe havde givet os
hver et godt dunk i maven — vel ingen
skjulte ekstrabeger under blusen? En
ejendommelig  primitiv  udlanskontrol,
nappe egnet for eksport til offentlige bib-
lioteker.

S& kom gymnasiearene, hvor jeg af
sparehensyn blev fast kunde pa Statsbib-
lioteket, der havde alle de ordbeger, jeg
havde brug for. Nu havde jeg lart at
ga til hejre — ind pa lesesalen, men via
garderoben, hvor Magdalene Kolb for
det meste havde kerberos-rollen. Nidkart
skulle garderobevagten overvage, at hver
eneste gast indferte sig i laesesalsproto-
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Velde, herte jeg fortzlle. Det var no’t
om karlighed! Mon man noget sa herligt
ved?«

Det er en naiv og optimistisk person,
der indfinder sig i udlanet og tror, han
pa sit glatte ansigt kan lane »Det fuld-
komne =gteskab«. Nej, ud med ham!

»Men disse dydens helte, lumskeligt og
listigt jeg gengzldte! Jeg fik hert, at var
man lzge eller sociolog — fik man lov til
van der Velde!«

Det lykkes virkelig den udholdende Iz-
ser, som »sjofolog, at fa sit hedeste enske
opfyldt.

En typisk vanskelig situation for bog-
vernerne pa det »gode« gamle Statsbib-
liotek. Med sa mange varme linjer ud til
den ustandseligt voksende universitetsby.

Hurtigt gik de 6—7 maneders volonter-
tid, der ogsa kunne vare et springbrat,
sa man kunne komme over &en efter vand
— over 1 det nyopferte bogtempel i Molle-
parken.

P2 Arhus Folkebibliotek var det skik
og brug, at man begyndte som medhjel-
per i en periode, der sa maske senere
kunne indregnes i elevtiden. Som med-
hjzlper oppebar man 60 ere i timen.
Hver gang 60 sekunder var omme, var
man blevet 1 ore rigere. Men for at man
ikke skulle tro, at man var noget, praci-
serede Dbibliotekar Elisabeth Ostenfeld
straks, at hvis bibliotekets ldnere spurgte
os om noget, si matte vi aldrig svare.
End ikke hvis det blot var sporgsmalet
»Hvad er klokken?« Men altid henvise
til de vagthavende bibliotekarer.
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Det herte til novicens opgave at tem-
me og fylde blekhusene rundt om i alle
afdelinger. Og sa fa sat s3 mange beger
som muligt pa plads si hurtigt som mu-
ligt.

»Trek« stod der nede pa hovedind-
gangens kolde metalhdndtag. »Det bety-
der gennemtrzk«, jamrede en hyppig
gast og ordmester. Sandt var det, at det
suste godt om fedderne pa os, og sa var
vi endda en kende mere beskyttede takket
vare skrankerne end det omkringvan-
drende publikum.

Tilstremningen var stor. Avislasesalen
altid godt besogt, og der var rift om de
smarte, rode drejbare lanestole, i gulvet
fastgjorte. De fleste aviser var spandt
fast i et stokkestaver, som man sad og
fegtede med — og dog ogsd kunne falde
i sovn bagved. Men de mest efterspurgte
aviser matte nydes staende ved pultene pa
de to langsider. Der kunne godt blive til-
lgb til ke, ikke mindst i perioderne med
den store arbejdsleshed.

Her kom et meget stort og bredt tvaer-
snit af den boginteresserede &rhusianske
befolkning. Hvad man spurgte efter og
habede at finde? Det var i de ar, da
Cronin var det store nummer. F. eks.
»Tre slags karlighed« i to bind. Som
man, mens bogkortene reg pa plads, kun-
ne filosofere over: Halvanden kerlighed
i hvert bind. Eller hvordan?

Sede, unge piger kom og bad om
»Kearlighed og 15 kroner om ugeng, sa
man var ferdig at redme. Eller en tanke-
vakkende episode med en dame, der her-






liotekar s loyal at mene, at det 1a det
nok lidt tungt med.

S4 begav typografen sig ud pa sin straf-
feekspedition. Jeg stemplede pa livet los
i udleveringsskranken. Her dukkede han
op midt i keen. Han skulle ingen beger
have med hjem, men havde fundet noget
i Lehmanns »Overtro og trolddomg, som
han gerne ville vise mig. »Det er Dem!
Det er Dem!« Et storartet billede af en
djzvel med grinende fjes og tungen
langt ud af halsen. Der var ikke andet at
gore end at nikke velvilligt. Og si var vi
kvit.

Endelig var der specialisten, hvis spe-
ciale var at gi i studiekreds. S& mange
som muligt. Han havde kun fri lerdage
og sendage — da der ingen studiekredse
var. Han dominerede allevegne med sine
meget lange forelesninger, en sand radsel
for alle studiekredslederne, et fanomen,
det krzver megen diplomatisk delikatesse
at klare.

I hine ar udgjorde de kebenhavnske
folkebibliotekarer en klan for sig, og det
var temmelig uhort og opsigtsvekkende,
da ikke farre end to i 1938 bred op fra
de lukkede cirkler i hovedstaden og fik
anszttelse i provinsen. Bibliotekar Mine
Islev var en af de modige, der ogsa var
1 stand til at gennemfere paladsrevolu-
tioner i det jyske — pa det sportslige om-
rade! Pa hendes initiativ blev en gras-
plene ved frokoststuen forvandlet til en
badmintonbane. Ideen vandt straks geher
hos Carl Thomsen. Det tjente chefen til
xre, at han altid var parat til at accep-
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tere nye veje i det daglige arbejde. Han
var heller ikke bange for at dele opgaver
ud, ogsa til os i de nederste geledder. Vi
arbejdede med tekstforslag til de bogmer-
ker, der blev udleveret gratis til bibliote-
kets publikum. I hab om, at man kunne
blive forskanet for xselerer eller det, der
var varre. Bogmarker, der pa den ene
side reklamerede for en kommunal insti-
tution — f. eks. svemmehallen — og pa den
anden side havde biblioteksinformationer.

Det aktuelle havde altid Carl Thom-
sens bevagenhed. Hvad der ogsa kom
bibliotekets opslagstavler til gode. En af
mine forste plakatopgaver havde — vemo-
digt nok — den triste baggrund i det
ostrigske »Anschluss« 1 1938. Det var
temmelig distraherende at arbejde med
karton i det ostrigske flags red/hvide far-
ver, domineret af et truende hagekors.

Mange af Carl Thomsens initiativer
rakte langt ud over Arhus Folkebiblioteks
virkeomrade. Det gjaldt eksempelvis »Nyt
dansk Litteraturselskab«, hvor han slog et
stort slag for Erling Knstensens djzrve
bonderomaner. Til g3 af udgivelserne,
»Stodderkongen«, »Stetten« og »Ler,
fik jeg lov at lave bogomslagene.

Der skete noget, hvor Carl Thomsen
kom til. En dynamisk chef, som det var
spendende at sta i lzre hos, maske af og
til lidt for spendende, nir gnisterne rog.
For han havde det tilfelles med Wessels
bersmte smed, at — han farlig var, nar
han blev vred!

Men til billedet af Carl Thomsen herer
ogsd, at han straks sagde ja til at vaere






bogskundskab. Men vi lerte ogsa, at der
bag det reserverede og noget tilknappede
vasen fandtes en vindende personlighed,
der kom til udfoldelse, nér han f. eks. en
aften trak os elever hjem til sig selv — og
var i tefler. Ved sddan en lejlighed larte
vi at lave historier bygget op udelukkende
af bogtitler. Det var smittefarligt!

At der var alvorlig ildhu i hans vasen
bekrzftedes sidenhen i beszttelsesirene,
hvor han virkede i en illegal gruppe, men
ikke slap fra det med livet i behold. Han
blev taget — og det gjorde et uudsletteligt
stzrkt indtryk pa os alle at erfare om
hans ded i Neuengamme.

Tirsdag den g. april 1940 pd Arhus
Folkebibliotek. Dagen begyndte med den
tidlige overflyvning. Vi lyttede vantro til
radioavisen, der af og til blev overdevet
af Stukaslarmen i luften. Men man medte
mekanisk pa biblioteket klokken 9, ganske
som pa en hvilken som helst anden dag
med tidlig tjeneste. Det eneste uszdvan-
lige var forelgbig, at avislasesalens radio-
anleg gik for fuldt dren, for at vi —
midt i det rutinemassige arbejde — kunne
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folge de nyeste nyheder. Ind imellem blev
der sendt musik. Jeg ved ikke, hvem der
den dag fandt pladerne frem i radioens
arkiv, men det forekom meget ejendom-
meligt, at man pludselig lagde »Masca-
rade« pa. Vi lyttede til de kendte toner,
men fandt dem alligevel ejendommeligt
malplacerede just nu.

Til den mekaniske musik gjorde vi vort
mekaniske arbejde. Skiftede alle 8-tallene
ud med o-taller i blyantsstemplerne, sa
de kunne veare parat, nar klokken ner-
mede sig ti.

Pracis klokken ti abnede vi — men mod
sedvane fik avislesesalens hejttaleranlaeg
lov at kere for fuld kraft.

De forste biblioteksgaster kom op ad
trapperne. En af dem var en dame, der
straks stilede hen mod den vagthavende
bibliotekar. Hun skulle lane »100 timer i
tysk«. Det forekom ufatteligt.

Lige sa ufatteligt, at de forste tyske
tropper allerede ved middagstid naede
Harald Jensens Plads. Den markeligste
tirsdag i dette arhundrede.



Arhus i vore hjerter

En sken forarsdag midt i maj sad jeg pa
en bank ved Langelinjemolen og frydede
mig over at se Kalundborgbaden »Jyl-
land« pa prevesejlads — og der pakom
mig straks en voldsom lzngsel efter at ga
om bord og blive befordret en tur hjem
til fedebyen, som jeg ikke havde gastet
1 de sidste to ar, de mest skebnesvangre
og katastrofefyldte af de 1000 ar, byen
har oplevet.

Men en rejse nu i dag fra Kebenhavn
til Ars er meget mere drej end salig
Peder Pars’. Lykken stod mig dog bi.
Efter kun 26 timers venten blev jeg opta-
get i den priviligerede stand i samfundet,
der uden sort assistance disponerer over
fargebilletter. Og for at gere enskedrem-
men fuldstendig, var det ogsa »]Jylland,
der en dag midt i juli transporterede mig
til Jylland.

Dermed lykkedes det mig ogsa at efter-
komme den opfordring, som adskillige tu-
ristbrochurer om Arhus starter med: Til
Arhus ber man komme ad sevejen!

Det er nu ogsé en sken ouverture. Glad
genkender man Ellemandsbjergets puk-
kel om styrbord — og til den anden side de
milelange, kystkransede Marselisborgsko-
ve. Og sd i det fjerne de velkendte tarne
plus det nye: Radhustarnet, det steerkt
omstridte, som det er svart for hjem-
vendende arhusianere at forlige sig med.
Der er noget gegeunget anmassende over
det.

De festligt farvede siloer er blevet krigs-
gra, de ser helt fordegtige ud. Og hvad
er det for noget med kunstig strandbred

25. juli 1945

foran Ustbanegarden, der nu helt mister
sin saltvandsfriske charme? Og Midter-
molen ligger hen som et arealbombet om-
rade. (Men det er vist et planmassigt til-
bagetog, et gammelt projekt under reali-
sation, sufflerer mit bedre jeg).

Og sa gar man i land i den by, som
man i 25 ar har varet glad for at bo i,
og som stadig lever et rigt og domine-
rende liv i ens hjerte og hukommelse. Det
har jeg i den selvvalgte »udlendighed«
oplevet talrige beviser pa. Selv sma og i
og for sig ubetydelige ting kan fa minder-
ne til at rinde. Hver gang kondukteren
pa Jsterbrogade kundger stoppestedet
ved Arhusgade, er det nok til at frem-
kalde et eller flere billeder fra fedebyen,
ledsaget af en vis tilfredshed med, at by-
ens navn er knyttet til en levende gade,
som jeg udelukkende af den grund har
lidt mere til overs for end de andre side-
gader, skent min negterne sans alt imens
fortzller mig, at samme Arhusgade i vir-
keligheden er mindst lige sa trist og ked-
sommelig som de andre sidegader i nabo-
laget.

Eller nir jeg pd Norrebrogade (ogsa
pr. sporvogn) passerer en trikotageforret-
ning lydende navnet »Arhus«, tznker jeg
ofte: »Du burde i grunden handle derg,
og er overbevist om, at jeg ville gore det,
dersom butikken 14 lidt mere bekvemt
for mig.

Ogsa via musikken kan Arhuserindrin-
gerne tone frem. Et bestemt billede mel-
der sig, hver eneste gang, jeg herer »Ar-
hus Tappenstreg«: Munkegade en som-
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Smaforklaringer

I de 21 Arhusartikler, De her har last, har der maske vzret et og andet, der
var fremmed for Dem: Navne, begreber, ting, forhold i byen o.a. Det kunne
have vazret klaret med fodnoter pa hver side — og det ville ikke have set kent
ud, som bogen er opbygget. Det kunne ogsa have veret klaret ved noter efter
hvert kapitel. Men heller ikke det egner bogen sig til. Endelig kunne man have
valgt et system med tal i teksten og oplysningerne samlet bagest i bogen. Det
har vi bare ikke gjort. I stedet far De disse Sméaforklaringer, der uhejtideligt,
kapitel for kapitel, skulle give Dem noget af det, som egentlig er stof for hej-
tidelige noter:

Gensyn med de gamle adresser

SIDE 16: »Prinsesse Anne-Marie« var det forste skib pA DSB’s nye hurtigrute Ar-
hus—Kalundborg. Sejltid 3 timer (uden anlgb af Samse) mod tidligere 5. Fargen
blev indsat 15. okt. 1960. — SIDE 17: Familie Journalen havde i 1920’erne og
1930’erne somme tider indlagte kartonark med farvetryk af fortrinsvis danske slotte
og herregirde. Bygningerne 1 »udfoldede« og skulle — efter at vare klippet ud -
samles pa ledsagende grundplaner. Modelkartonerne var et populzrt legetej. —
SIDE 18: Pilastre er murfaste, flade piller, der i ®ldre tid anvendtes til inddeling
af facader. Jonisk stil gar pa sejlehovedet (her pilastren), der havde (kage-fsncgle
pa hver side. Huset pd Lille Torv er Meulengrachts eller Gerdes’ gard, hvor man i
dag trzffer Skjold Burnes vinhandel, fotograf Weg m. fl. — SIDE 22: Hestehandler
Kirkegaard, Thomas K., en af egnens store handlende, begyndte hos Jacob Maller
i Odder, hvis forretning han overtog, se Aarhuus Stiftstidende 29. okt. 1944. —
SIDE 23: gr7 er ikke indvielsesaret for kryptkirken. Det kendes ikke; men kirken
er vel fra engang i 1000-tallet. Angivelsen her er bare en variant af det kendte
shvidkal« o. lign. Stedet under Store Torv er naturligvis Thorups vinkalder.

Sendergade-Munkegade retur for 25 ar siden

SIDE 32: Skolejubileet var i 1947. Det gjaldt Borgerdrengeskolen, der havde be-
gyndt sin virksomhed i den treflojede gard Vestergade-Mollestien (nedrevet 1939)
i 1847. Flytningen til Ny Munkegade fandt sted 18go. — SIDE 38: Chokoladelug-
ten 1 Klosterport stammede fra »Elvirasminde«, der indtil for fi ar siden virkede
i de bygninger i Klostergade-Klosterport, hvor nu bl.a. »Jazzhus Tagskegget«
og »Cabana« har til huse. Fanusvis efter den romerske portbeskyttergud med de
to hoveder, der s& fremad og bagud.

De gamle skovbéde til minde

SIDE 47: Xenofon var en gresk historieskriver, der levede fra ca. 430 til ca.
360 f.Kr. Som ung gjorde han med en grask hir tjeneste hos perserkongen.
Efter forskellige forviklinger i Persien forte han med mod og fantasi sine solda-
ter hjem til fadrelandet. Sine oplevelser fra den farefulde ferd skildrede han
i bogen »Anabasis«, hvorfra Hjort Eriksen har hentet denne lille scene.
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Portrat af Arhus 1925

SIDE 54: Frederiksbjerg-Trojborgruten (der ogsa navnes s. 42) og Vibybilen (s.
20) var to af de private omnibusser, der sidelesbende med sporvognene varetog
den offentlige, lokale persontransport. De fleste blev i lobet af 30’erne aflest af
trambuslinieme. ABC-klubben er Arhus Bicykle Club. Om klubben og stien til
Risskov, se bl. a. E. Sejr: Arhus-Mosaik (1967) 131.

Da jeg samlede pa sporvogne

SIDE 69: Onskekoncerten var i 1950, da Hjort Eriksen omtalte den, en fast
og kolossalt aflyttet sendagsfornejelse (kl. 12—-14) i Danmarks radio. »Giro 413«
hed udsendelsen, der bragte udedeligt ry til »Hvide mage«, »Admiralens vise«
og andre gode sager. Den eksisterer endnu i en svag afglans af sit gamle jeg.

Regnvejr pa stroget

SIDE 77: Porten, Hjort Eriksen seger ly i, er — naturligvis — hovedindgangen
til det nye Ankerhus. Jeg hader enhver forandring osv. skal vare udtalt af en
kollega til forfatteren, overbibliotekar ved Det kgl. Bibliotek, historikeren E.C.
Werlauff (1781-1871). — SIDE 78: Brug dog mine briller. Der stod egentlig
Quists briller. Annoncen var fra optikerfirmaet i Sendergade 8. — SIDE 8i:
Frederiksgade. Den store og komplicerede gadeplan, der i mange ar efter krigen
stod pa kommunens program, er nu formentlig opgivet i sin oprindelige form.

Forar i Arhus

SIDE 86: Den kinesiske sprogmand og forfatter Lin Yu-tangs bog »The Im-
portance of Living« fra 1937 blev i 1945 udgivet i dansk overszttelse med den
nzvnte titel. Bogen var i en arrzekke meget lzst.

To unge lzrere

SIDE 88: Kr. Mikkelsen (1845-1924) var overlerer (lektor) ved Roskilde Kate-
dralskole. Hans videnskabelige hovedindsats ligger inden for dansk sprogforsk-
ning; men hans navn er uvisneligt knyttet til hans latinske lazrebog for begyn-
dere, der udkom ferste gang 1878. Archimedes (287—212 f.Kr.) var en grask
matematiker og fysiker, der boede i Syrakus pi Sicilien. Da hans by 212 f.Kr.
blev erobret af romerne, sad han under stormen roligt og tegnede geometriske
figurer i sandet. Han bad en indtrengende soldat ikke forstyrre ham - en hen-
stilling, soldaten ikke tog til felge. Derfor dedsaret 212! Cesar, Ovid, Pyramus
og Thisbe. Casar er naturligvis den romerske harferer og politiker, der blev
myrdet 44 f.Kr. af Brutus og hans medsammensvorne. Hans »Gallerkrig«, skil-
dringen af kampene i det nuvarende Frankrig i 50’erne f.Kr., er i uddrag med
i Mikkelsens lzrebog (NB. men uden Asterix!). Ovid (43 f.Kr.—ca. 18 e.Kr.)
var en romersk digter, hvis tragiske digt om Pyramus og Thisbes karlighed nok
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af de fleste kun huskes som et af de komiske indslag i Shakespeares »En Sker-
sommernatsdrem«. — SIDE qo: Horats (65-8 f. Kr.) var en romersk digter. Han
boede sterstedelen af sit liv i Sabinerbjergene pa et landsted, han havde faet
foreret af en kunstelskende medborger, Mzcenas (jfr. s. g1). — SIDE g1: Da
gik der stor angst osv. Udtalelsen er samtidig, stammer fra en borgerlig deltager
i forhandlingerne ved enevaldens indferelse. — SIDE g2: Rode kager fra bager
Hjollund var et sarligt katedralskolefznomen. Hjort Eriksen beskriver kagen
som en konditorkage med rund bund, lidt sterre end en nuvarende 5-krone. Den
var lavet af lagkagedej med et redt »omslag« af marcipan. »Foroven en dejlig
cremetop med en klat red syltetej i (minder vist om den kage, der i dag kendes
under navnet »En drem«). — Erik Bach (1915-58) blev efter nogle &r som bl. a.
arkivar ved Rigsarkivet i 1951 lektor i middelalderhistorie ved Kebenhavns
Universitet. 1955 blev han dr. phil. piA en afhandling om Genova i 1100-tallet.
— SIDE 93: Iliaden og Odysseen, de to fortzllende digte om grekernes krig mod
den lilleasiatiske by Troja og om felgerne for en af dens hovedpersoner, Odys-
seus, er skrevet pa et versemal, der hedder hexameter, hvor hver linie har seks
versefedder. Den sidste historie husker mange fra en fortrinlig TV-serie i vin-
teren 1973; den forste kan man i en fornejelig form stifte bekendtskab med
i Eva Hemmer-Hansens succesroman »Skandale i Troja«. — SIDE 94: Homer var
den graske digter, som forfatterskabet til Iliaden og Odysseen — hejst usikkert —
er tillagt. Herodot (ca. 484-ca. 426 f.Kr.) var en grask historiker, der skrev
om perserkrigene i 500- og 4o0o-tallet f. Kr. Sokrates (469—399 f.Kr.) var som
Platon (427-347 [. Kr.) en grask filosof, der har haft stor betydning i den euro-
paxiske filosofi og tankeverden. Han har ikke selv efterladt sig noget skriftligt,
men kendes fra skildringer af Platon og Xenofon. Seneca den Yngre (ded 65
e. Kr.), romersk statsmand, digter og filosof, opdrager for den senere kejser Nero.
Han evede i de forste ar af Neros regering en betydelig indflydelse pa rigets styrelse.

Fra teatrets magiske verden

SIDE g9: Olaf Hansen (1870-1932) blev 1906 ansat ved Arhus Katedralskole,
hvor han virkede til sin ded. Han blev en anerkendt digter, aret for sin sprog-
behandling og sin emme, dempede lyrik. Han skrev flere skuespil, hvoraf iser
»I Rungsted kro« (1914, om Johs. Ewald) blev en succes (opfert sivel pd Det
kgl. Teater som Arhus Teater). — SIDE 100: Henning Lisager (1915-69) blev lzge
med speciale i tuberkulose. Under pseudonymet Henrik Lind udgav han flere
novellesamlinger fra l&gemiljeet. — SIDE 101: Knud Hannestad og Jorgen Claudi
dede henholdsvis 1972 og 1971. — SIDE 102: Lillian Harvey (engelsk) og Willy
Fritsch var ferst i 30’erne de fremmeste reprasentanter for den tyske filmmusical.
Mange husker endnu »Kongressen danser« og »De tre fra benzintanken«. Erik
Olaf-Hansen (I. 1914) sen af lektor Olaf Hansen, senere journalist og forfatter. —
SIDE 103: Mathias Moller (1869-1937) begyndte 1899 som vikar ved Katedral-
skolen. Han havde da i forvejen nogle ar varet dels i Helsinger, dels ved Metro-
politanskolen. I Arhus blev han fastansat 1902 (adjunkt) og 1919 blev han lektor.
Erni Arneson, f. Buchtrup, blev senere professionel og spillede en arrazkke ved
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kobenhavnske teatre og pa film. Den sidste anvendte hende ofte som societydame,
hvad hendes aristokratiske, morke skeanhed indbed til; men pa teatret havde hun
flere karakterroller. — SIDE 106: Henry Nielsen (f. 1909) blev 1934 ansat ved
Arhus Venstreblad. Han har siden virket ved Arhuspressen, fra 1966 ved Aar-
huus Stiftstidende. Lagen van der Veldes bog »Det fuldkomne agteskab« var et
frigjorthedens hejdepunkt i 30’erne — segt og smuglest af utalte. Med sine be-
skrivelser af samlejets variationsmuligheder lagde den kedets lyst frem som en
serlig kunstart. Anders Olsen (1890-1938) var 1928-37 redakter af middagsbladet
Arhus-Posten. Foruden de to nzvnte fik han 1932 det utrykte skuespil »Bundne
krzfter« opfert pd Arhus Teater. Kirsten Kjer (f. 1893) portrztmaler. Hendes
udtryksform er temperamentsfuld og farverig, men uden egentlig karakter for
den portrztterede. Af Arhusborgere har hun malet redakter Larsen-Ledet (1930). —
SIDE 107: Arne Krogh, nu ansat ved Filmmuseet, var nogle ar i 30’erne skuespiller
ved Arhus Teater. P. Sloth Carlsen (f. 1912), magister i historie, cand. oecon., nu
professor ved Handelshajskolen i Arhus. Folmer Sorensen, senere arkivar i Gren-
landsministeriet. Karl Dall med den smeltende, »italienske« tenor kom i rampelyset
ved midten af jo’erne efter at have vundet en dansk sangkonkurrence.

Fra Tom Mix til Thomas Jensen

SIDE 108: Montaigne levede 1533—92. — SIDE 109: Birger Gade, revisor, sen af en
af skolens lzrere, N. Gade. Ledede i mange ar et privatorkester, Birger Gades
orkester. A. John Gutfeldt ledede en arrzkke Arhus Teaters faste orkester, men
deltog i evrigt pA mangfoldige omrader i byens musikliv. Mere om ham i Bern-
hardt Jensen: Som Arhus morede sig (1966). Chr. M. J. Heering (1881-1944) var
cand. theol. Han kom til Arhus 1906 som lzrer ved Marselisborg kostskole.
Fra 1911 var han ansat ved Katedralskolen. — SIDE 110: Hameln, den tyske by,
hvor den beramte rottefznger med sin flojte lokkede alle byens rotter ud i Weser-
floden, hvor de druknede. Da borgerne nzgtede ham betaling, lokkede han med
samme flejte alle bern med sig. De forsvandt i et bjerg og sis aldrig siden. —
SIDE 111: Bernhard Christensen (f. 1906) var en arrzkke korleder ved Chri-
stiansborg slotskirke, derefter organist ved Vangede kirke. Har foruden flere jazz-
oratorier (mange husker ogsd »Skolen pa Ho'det«) skrevet musik til et par ballet-
ter og koncerter for orkester og soloinstrumenter — men huskes vel i dag forst
og fremmest for musikken til Kjeld Abells »Melodien, der blev vek«. Sven Moller
Kristensen (f. 1909) litteraturforsker (havde i parentes bemarket skrevet vi-
seme i »Melodien«), 1953-64 professor ved Arhus Universitet, derefter i Keben-
havn. — SIDE 115: Harald Andersen, der ogsa spillede i Regina-cafeen, var en
naturbegavelse. Det er sagt om ham, at han kunne vare blevet et verdensnavn
som violinist, hvis han havde haft lyst. Det havde han ikke! Mere om ham
i Bernhardt Jensen: Som Arhus morede sig (1966). Kurt Weill var som Brecht
tysker og forlod som denne Tyskland efter Hitlers magtovertagelse. Kendt er
hans musik til Brechts »Laser og Pjalter« (Mack the Knife, se s. 119) og ope-
raen »Mahagonny«, som Den jyske Opera for fa ar siden opferte.
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I 25-aret for 1984

SIDE 117: Visen om Lucinde var skrevet af J.Knox, en sen af dommer John
Knox, der i arene 1897-1930 virkede i Arhus, dels som auditer, dels som herreds-
foged og dommer. — SIDE 119: R6hm og Schleicher, to af hovedpersonerne i Adolf
Hitlers opger med oppositionen inden og uden for nazipartiet. R6hm var leder
af den stzrke organisation S. A., der onskede en mere radikal kurs med reduk-
tion af storkapitalens magt, Schleicher var den sidste rigskansler for Hitler (dec.
1932—jan. 1933). Mordene, der rakte til mange andre, fandt sted i slutningen
af juni og begyndelsen af juli. Da alt var ovre, takkede Kaj Munk Hitler for
hans resolutte handling.

Arhusgader under observation

SIDE 125: Fotografen i Mollestien har ikke kunnet identificeres. Der var mulig-
vis tale om et reklameskab for en fotograf, som havde atelier andetsteds. —
SIDE 126: »Graf Zeppelin« var et tysk luftskib, fuldfert 1928. Efter en lang
rzkke propagandatogter, der bl. a. omfattede en jordomflyvning, blev det indsat
i fast rutefart pA Sydamerika. Efter det noget storre skib »Hindenburg«s brand
i Lakehurst (New York) 1937, toges »Graf Zeppelin« ud af drift — og passager-
og godstrafik med luftskibe blev aldrig genoptaget. — SIDE 128: Axel Hjeresen
blev prast og virkede i mange ar ved Marcuskirken. Han flyttede derefter til
Vor Frelsers kirke i Horsens, hvorfra han nu er afgiet. Obs. Arhusgader under
observation er en udvidelse af en artikel, Hjort Eriksen havde i Aarhuus Stifts-
tidende sendag 23. aug. 1936. Det lange spand af ar, der er forlgbet, har van-
skeliggjort det for forfatteren at identificere de mange navnte skilte, og en nar-
mere placering af dem ma derfor glimre ved sit fravaer i disse kommentarer.

Biblioteksprofiler

SIDE 143: Ejler Haugsted (1875-1959), der var historiker, var ansat pa Stats-
biblioteket 1906—45. Han har gjort sig meget fortjent ved udforskningen af Arhus
bys zldre historie. — SIDE 144: Kort K. Kortsen (1882-1939) blev 1928 Arhus
Universitets forste professor i filosofi. — SIDE 145: Harbooreprasten, Anton M.
Jensen (d. 1941) blev 1901 afskediget fra sit prasteembede i Harboere. Han
anerkendte ikke eksistensen af et evigt helvede. Sine sidste godt 20 ar levede
han i Arhus som en af byens originaler. August F. Schmidt (1899-1965) var
en uhyre produktiv folklorist og lokalhistoriker. Han flyttede til Arhus (Brabrand)
1930. Fr. Borgbjerg (1866—-1936) var undervisningsminister i Ministeriet Stauning-
Munch 1929—36. Vilh. Grundtvig (1866-1950) var Statsbibliotekets leder 1905-
1936, da han aflestes af Emanuel Sejr (f. 1891). — SIDE 147: Erling Stensgaard
(1877-1966) virkede ved Statsbiblioteket 19o1—46. — SIDE 148: Viggo 7. von
Holstein-Rathlou (1885-1965) sammesteds 1912—48. — SIDE 149: Chr. Stub
Forgensen (f. 1897) sammesteds fra 1917-64. — SIDE 150: Elisabeth Ostenfeld, var
ansat 1933—-41. Ledede nogle ar katalogiseringen, men arbejdede ogsi meget med
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udlanet pa hospitalerne. Mine Islev var ansat 1938—45; 1940 overtog hun kata-
logafdelingen. Carl Thomsen (1894-1971) var chef 1933-44. Han overtog der-
efter ledelsen af det kebenhavnske biblioteksvaesen. Niels Munk var elev
i Silkeborg 1937-40. Kom 1942 til Roskilde, hvor han fra 1960 har varet berne-
bibliotekar. Christian Kinch forestod lasesalsarbejdet fra 1938.

Arhus i vore hjerter

SIDE 157: Som datter af overtoldinspekter J. M. A. Miiller tilbragte Elfride Fi-
biger (1832-1911) en rzkke ungdomsir i Arhus. Da hun blev gift med di-
striktslege F., fulgte hun manden, forst til Silkeborg, siden til Kolding. Hendes
erindringsbeger indeholder et udmaerket Arhusstof fra midten af forrige arhun-
drede. Julie Sodring (1823—-94) var datter af C. N. Rosenkilde (1786-1861), forst
lerer og kantor i Arhus siden pd Det kongelige Teater en af 19. arh.s mest
fremtrzdende karakterkomikere. I sine erindringer har fru Sedring, der selv blev
en af nationalscenens solide stotter, fortalt fornojelige oplevelser fra farens
ungdomsby. A. F. Elmquist (1788-1868) var fra 1811/12 til 67 Stiftens redak-
tor, trykker og udgiver; men herudover udfoldede han en omfattende litterzr
virksomhed. Hans hjem var i adskillige ar midtpunktet for arhusiansk &ndsliv. —
SIDE 158: Med sin strilende elegance og sin bevidste improvisation blev Wilden-
wey (f. 1886)-en af mellemkrigstidens mest laste lyrikere, lige populaer i Danmark
som i Norge. Torsten Fogelquist (f. 1880) skolemand, forfatter og medarbejder
ved Dagens Nyheter, et varmhjertet, muntert og frodigt gemyt med flere rejse-
skildringer i sit forfatterskab.

Anmeldelse af linje 8

SIDE 163: Der hentydes til filosoffen Ludvig Feilbergs (1849-1912) skrift fra
1882 »Holbergs tre i Fiolstrede«. Rytterfegtningen fandt sted 31. maj 1849.
Den blev en — om end beskeden — dansk sejr, som man i 1899 mindedes ved
rejsningen af den navnte sten. — SIDE 165: Privatbanetogene er Hammelbanen,
der ophorte i begyndelsen af 1950’erne, og Hads Herreds Jernbane, der stadig
kerer.

P& sporet ad linje 1

SIDE 168: Klaverbetvinger Filtenborg, Christian F., i 20’erne og 30’erne en
fejret leder af danseorkestre pid byens restauranter. Se Bernhardt Jensen: Som
Arhus morede sig (1966). — SIDE 169: Dorisk er den zldste graske tempelstil
i udviklet form. Dens sejler har foroven en slags rund »pude«. — SIDE 172:
De fem gavle tilherer Dansk Landbrugs Grovvareselskabs anlazg, 1956, da
artiklen blev skrevet, Jysk Andels Foderstofforretning. — SIDE 173: Paradis-is,
Hjort Eriksen tznker her naturligvis pi Paradisgade og den beremte, nu for-
leengst forsvundne isforretning med det ejendommelige tynde, men hejtelskede
produkt.
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Navneregister
ved Leif Fuul Christensen

I registeret er kun medtaget navne med direkte tilknytning til Arhus

ABC-klubben, 54, 175

AGF, 41

Amaliegades Forsamlingsbygning,
11of

American Tobacco Company, 124

Amtmandsgarden, 170

Andersen, Borge Dstergaard,
gymnasieelev, 122

Andersen, Harald, kapelmester,
43, 115, 177

Andersen, Vilhelm, litteraturhi-
storiker, 44

Ankerhus, 11, 24, 27f, 31, 57, 127,
158, 175

Ansgar, missionshotel, 63
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