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Bogens billeder

Billederne er dels forfatternes eller deres arvingers, dels 
fra Erhvervsarkivet, Folkebibliotekets lokalhistoriske 
Samling og Den gamle By. Enkelte er fra bøger og tids
skrifter. I nogle tilfælde er kvaliteten ikke på højde med 
de krav, man ellers stiller til bogillustrationer; når billed
erne alligevel er medtaget, skyldes det deres dokumen

tariske værdi.



FORORD

11964 udgav Byhistorisk Udvalg som sin 12. publikation »Ung i Århus«. Det blev den af 

udvalgets bøger, der opnåede det højeste salgstal ; så meget mere tilfredsstillende for udvalget 
var det, at bogen også blev modtaget med megen anerkendelse og med understregning af, at 
den foruden at fængsle læseren også gav solid historisk oplysning.

»Ung i Århus« behandlede vidt forskellige sider og episoder af vor bys historie. Det var dog 
åbenbart, at der var mange emner, der ikke var blevet plads til. Det var også ønskeligt, om 
bogen kunne have fået nogen større tidsbredde. Disse forhold er baggrunden for, at udvalget 
hermed udgiver en ny samling ungdomserindringer.

I »Ung i Århus. Ny samling« er optaget erindringer skrevet for flere år siden, men som hidtil 
har været utrykt. Endvidere er optaget erindringer, der gemmer ^ig i ellers lidet påagtede bøger 
og tidsskrifter. Udvalget er forfatterne og afdøde forfatteres arvinger meget taknemmelig, fordi 
de så beredvilligt har medvirket ved bogens tilblivelse.

Ud over de optagne artikler eksisterer der andre, både trykte og utrykte, ungdomserindringer 
fra Århus. Man har imidlertid ment, at der med de to bind er foretaget et nogenlunde repræsen
tativt udvalg. I den nu foreliggende bog er det i noget højere grad end i den første samling 
dagligdagen, der er emnet, uden at smilet derfor mangler. Samlet giver de to bind billeder af 
byens liv, som kun vanskeligt eller slet ikke har kunnet skildres på anden måde end gennem 
erindringer.

Århus, i oktober 1965

På Byhistorisk Udvalgs vegne

Rudolf Jensen



Hans Jensen

STÆRK SMED OG »SØMAND«

Hans Jensen (1850-1910) var i sin tid, som han også skriver, kendt som »den jyske 
smed«. I de forskellige egne af Jylland, hvor han arbejdede, var han af politiet frygtet 
som en bomstærk slagsbroder, der søgte stimulans i flasken. På sine ældre dage slog 
Hans Jensen sig ned i Esbjerg og virkede herfra som afholdsagitator.

M
it fulde navn er Hans Jensen; men jeg 
. tror nok, at jeg er bedre kendt under 
navnet »Den jyske smed«.

Jeg er født i året 1850 i en lille by ved navn 
Beder, i nærheden af Århus, hvor min bedste
fader i mange år havde praktiseret som dyr
læge, og hvor min fader dengang havde en 
lille landejendom. Derude hengled min første 
barndom, men snart skulle dette friluftsliv 
have en ende, mine forældre flyttede nemlig 
til Århus, da jeg var seks-syv år gammel, og 
dermed var mine glade barndomsdage forbi.

Jeg kom nu i skole i den såkaldte friskole, 
men foruden at undervisningen var meget dår
lig, var jeg ikke nogen flittig elev, og resultatet 
blev sløjt. Dertil kom, at jeg i min fritid altid 
skulle bestille et eller andet for at tjene penge 
til livets ophold, hjemmet var jo fattigt, og der 
var mange munde at mætte. Jeg husker, at jeg 
en gang blev sat til at trække det store hjul hos 
en rebslager; han var meget hård imod mig, 
og der gik ikke en dag, uden at jeg blev gen- 
nempryglet med et stykke tov, så min krop 
blev både gul og blå. Jeg klagede undertiden 
til fader ; men da jeg ikke kunne få andet ar
bejde, forblev han ubønhørlig, og jeg måtte 
blive hos rebslageren. Hvor ønskede jeg ikke 
tit, at jeg snart kunne blive stor og stærk, så

jeg kunne forsvare mig og gengælde den uret, 
jeg led. Hvor blev mit sind mørkt og dårligt 
stemt mod samfundet.

Af naturen var jeg meget blød og fredsom
melig, men efterhånden som jeg blev ældre, 
blev tankerne mere og mere bitre, og had, ja 
had fyldte allerede som barn mit hjerte mod 
det samfund, der således udnytter børnene og 
ligefrem kvæler det gode i dem og frembringer 
bitterhed mod ens egne forældre.

Tiden skred imidlertid hen, og snart stod 
den dag for døren, da jeg skulle begynde kon
firmationsundervisningen. Præsten var en me
get flink mand, kun havde han den store fejl, 
at han bestandig måtte »pimpe«, ikke engang 
i undervisningstimerne kunne han lade være, 
men måtte have sin thepunsch ved hånden, så 
han nu og da kunne få sig en slurk ; dette var 
naturligvis et dårligt eksempel for hans præste
børn, og jeg er sikker på, at han derved har 
trukket mange ned i drikkeriets last. Lærenem 
som jeg var, opnåede jeg også at blive nr. 1 
til konfirmationen ; hvor var jeg ikke stolt, da 
endelig højtidsdagen oprandt, jeg følte, at nu 
var alle de barnlige bekymringer borte, jeg var 
bleven en mand, der selv havde en vilje.

Mine stolte følelser fik dog snart et stort 
knæk. I min barnlige fantasi stod skildringerne
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HANS JENSEN

Den stærke smed i sine velmagtsdage

af min bedstefader, dyrlægen, som noget af 
det attråværdigste i livet, min hu stod således 
til at blive en værdig efterfølger af ham ; men 
det var der ingen råd til, mine forældre havde 
bestemt, at jeg skulle være bager og derved 
blev det. Jeg foreslog ganske vist både sømand 
og alt muligt andet, blot ikke bager, men uden 
nytte ; jeg skulle nu engang være bager.

Jeg kom altså i lære hos en bagermester i 
Århus, han var en gammel gnaven herre, der 
skældte fra morgen til aften. Søvn fik jeg ikke 
meget af, da vi bagte både om dagen og om 
natten, og jeg skulle i min fritid holde bageriet 
rent ; der var ganske vist en lærling mere, men 
da han var af bedrestillede forældre, blev der 
taget al hensyn til ham.

Da jeg havde været der en tid, skete det en 
morgen, at jeg ikke kunne spise to stykker 
brød, som jeg af svenden havde fået til kaffen. 
Jeg gemte dem derfor i en mandelgryde for 
senere at spise dem; men imidlertid kom me
ster ned i bageriet og finder de to stykker 
wienerbrød. Han farer straks hen imod mig og 
skriger, at jeg havde stjålet, og skønt jeg for
klarede ham, at jeg havde fået dem af svenden, 
skældte han mig dog ud for tyv og tildelte mig 
flere slag i ansigtet med knyttet næve, så blodet 
flød. Jeg tabte nu tålmodigheden, greb mester 
i brystet og slyngede ham hen ad gulvet, så 
han i farten slog en kolbøtte, og jeg satte i 
løb ud af bageriet og hjem. Der fortalte jeg 
fader, hvorledes det hængte sammen, og skønt 
han ikke tvivlede om min ærlighed, gav han 
mig kun den trøst, at hjemme kunne jeg ikke 
være.

Imidlertid - tilbage til bageren ville jeg ikke. 
Jeg var da også så heldig at få plads som lær
ling i en vognfabrik, kom altså i smedelære.

Mit nye hjem var et rent paradis for mig. 
Mester var en flink og elskværdig mand, der 
aldrig sagde et ondt ord til os - for øvrigt ar
bejdede han ikke selv, men havde overladt 
ledelsen til en mestersvend. Vi var fire lære
drenge, der alle blev meget godt behandlede 
af mestersvenden, og da han var meget dygtig, 
fik vi tillige en god uddannelse; han havde 
dog en slem fejl, og det var hans store hang 
til »den klare drue«. Særlig ubehageligt var 
det for mig som yngste lærling hver lørdag 
aften at skulle holde mig vågen for at være 
rede til efter den tids skik blandt de »rigtige 
svende« at trække støvlerne af mestersvenden, 
der på denne aften altid var overstadig fuld.

Undertiden, når ventetiden trak for længe 
ud, samlede jeg alt mit mod, blæste både me
stersvend og hele verden et stykke og gik i
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STÆRK SMED OG »SØMAND«

seng - men så tog jeg rigtignok også to dyner 
over mig; thi jeg vidste, at når den mægtige 
herre kom hjem, ville han straks gribe spansk
røret, når han så, hvor utrolig vidt jeg havde 
drevet min frækhed. -

Jeg havde ikke så lidt fritid her, som jeg 
benyttede til al slags sport. Min bedste for
nøjelse var at gå ned til Mølledammen for at

fiske. Således skete det en dag, da jeg sad og 
medede, at jeg pludselig hørte et vældigt plask; 
jeg ser op og opdager en mand midt ude i 
strømmen. Resolut smed jeg hat og støvler og 
sprang i vandet, men han var allerede sunken ; 
jeg dykkede uden betænkning ned og var så 
heldig at få fat i hans hår. Med stor besvær 
fik jeg ham halet op og opdagede nu, at man-

Aen, hvor Hans Jensen som 
dreng fandt sine fritidsglæder.

Her malet af Fr. Visby, set 
mod det nuværende kryds 
Vester Allé-Aboulevarden
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HANS JENSEN

Jernbanens remise og værksteder omkring 1870 på den nuværende hovedbanegårds terræn. Gaden, man ser op i til 
venstre for remisetårnet, er Fredensgade med bispegården i forgrunden

den havde bundet sine hænder med et lomme
tørklæde samt havde lommerne fulde af sten.

Glad var manden ikke over tilværelsen, og 
det var ikke just taksigelser, jeg fik for mit 
arbejde. Han ville stadigvæk berøve sig selv 
livet, så i 3 à 4 timer måtte jeg holde vagt over 
ham, indtil doktor og politi kom til stede.

En tid efter modtog jeg et brev fra ham 
indeholdende 3 mark. Men min mester syntes, 
det var for lidt belønning for at ofre sit eget 
liv og sendte de tre mark tilbage. Jeg fik senere 
gennem herredskontoret en belønning på 18 
daler for udvist mod.

En anden gang, også i min læretid, var jeg 
ude på isen og løb på skøjter, da pludselig 
isen bristede, og tre drenge faldt igennem. Vi 
fik i en fart en stige lagt hen over hullet, jeg 
krøb ud på stigen og var så heldig at få dem 
op alle tre, de var meget forkomne, da de 
havde fået krampe i det kolde vand, men ved 
god behandling med børster og tæpper fik vi 
dem dog bragt til live igen.

Mester havde den gang en del postvogne at 
beslå. Akkorden for dette arbejde : et par hun
drede daler hævede han en gang månedlig, og 
det endte gerne med, at jeg måtte hente ham

12



STÆRK SMED OG »SØMAND«

hjem fra værtshuset ; men da han altid var vil
lig til at følge mig, var det uden synderligt 
arbejde. Jeg tror nok, han holdt en smule af 
mig, og det var mig derfor en sorg, da han 
døde - hans kone var lige død kun 6 uger i 
forvejen.

Endelig oprandt den dag, da jeg blev svend ; 
men glæden kølnedes en del ved, at jeg sam
tidig stod ledig på torvet uden arbejde.

Det lykkedes mig dog efter få dages forløb 
at få arbejde på banens værksted i Århus og 
det oven i købet som svend. Nu gik det rask 
med at tjene penge, og jeg, der ikke var vant 
til at omgås penge, blev selvfølgelig snart ført 
på gale veje - min største lyst blev at gå på 
værtshuset og drikke mig en »perial«.

Dybere og dybere trængte denne drikkelast 
ind på mig, undergravede det gode og søgte 
stadigvæk at vække de onde lidenskaber. Det 
er den last, der bortstjæler manddommens

bedste år netop i den alder, da man skulle 
tage kraftigt fat for senere at kunne bryde sig 
en bane. Nu i vor brydningstid må enhver - 
det være sig mand eller kvinde - bruge alle 
sine kræfter for ikke at blive skubbet ud af 
samfundet og synke ned i fortabelse.

Jeg var nu nået 19-års alderen og blev ind
kaldt til militæret. Det var igen et rigtigt fri
luftsliv, som behagede mig. Som marinesoldat 
kom jeg til København ; men endskønt jeg ud
fyldte min tjeneste til alles tilfredshed, var 
tvangen og mit medfødte fredssind årsag til 
mange sammenstød mellem officererne og 
mig; dertil kom min nu stigende anhang til 
spirituøse drikke. - Og mangen en gang måtte 
jeg vandre i »brummen«. De 8 måneders tje
neste gik dog hurtigt, og snart stod jeg igen i 
min barndomsby Århus.

Arbejde havde jeg ikke noget af, og da jeg 
en dag på havnen blev tilbudt pladsen som

Kartoffelprang ved Minde
bro (nuværende Mindebro- 
gade). Akvarel af Fr. Visby
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HANS JENSEN

Havneprospekt 1865 med hjuldampskib ved kajen

styrmand på en kvase, var jeg straks villig til 
at gå om bord. Det blev afgjort, at jeg skulle 
have betaling for hver rejse, vi gjorde, og da 
disse Kaløbåde, som man kaldte dem, plejede 
at gøre en del rejser, så det ud til, at fortjene
sten kunne blive ganske god.

Nå, jeg kom om bord, og snart efter stod vi 
ud af Århus havn, men jeg siger rigtignok tak 
for den slags kaptajner; han var en gammel 
gårdmand fra Mols, der var helt ukendt med 
søen, og jeg var jo også ukendt med sølivet. 
Vi kom imidlertid lykkelig og vel over til 
Mols, og så snart vi havde kastet anker, sej
lede kaptajnen i land for at opkøbe kartofler.

Jeg blev om bord i nogle dage; men der kom 
stadigvæk ingen kaptajn, og da min proviant 
var ved at slippe op, besluttede jeg at ro i land 
og opsøge ham. Jeg fandt ham på en gård i en 
meget beruset tilstand, dog fik jeg proviant 
med og skulle så ro tilbage til kvasen; han 
ville da følge efter et par dage senere.

Da jeg kom ned til stranden, var det imid
lertid blevet tåget, og skønt jeg ikke kunne se 
kvasen, roede jeg dog af sted. Jeg roede og 
roede, så jeg til sidst var helt udmattet og 
måtte lade prammen drive for vind og strøm. 
Således gled natten hen, om morgenen opda
gede jeg til min forbavselse, at jeg var havnet
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STÆRK SMED OG »SØMAND«

ikke ret langt fra kvasen. - Jeg var en del for
kommen, men takket være mit gode helbred 
var dette snart overstået.

Et par dage efter kom kaptajnen om bord. 
Vi ladede kartofler, og snart stod rejsen igen 
til Århus. Kaptajnen lavede kaffepuncher, og 
jeg stod ved roret, han langede af og til en op 
til mig, og længe varede det ikke, inden stem
ningen var »høj«.

Pludselig stødte skuden - jeg blev forskræk
ket og råbte på kaptajnen, men han var så 
døddrukken, at han ikke kunne stå. Nå, med 
store anstrengelser fik jeg skuden af grunden, 
og snart lagde vi til i Århus havn. - Jeg var 
dog bleven ked af dette liv, tilmed da for
tjenesten ved så lange rejser blev lille, og så 
snart vi var velfortøjede, sagde jeg farvel til 
sølivet.

Ranselen blev nu snøret, og snart gik rejsen 
ad landevejen som »farende svend«, dog blev 
turen ikke lang; thi allerede i Silkeborg fik jeg 
arbejde.

Hvor har vi vel smukkere egn at opvise end 
netop omegnen af Silkeborg. Her henlevede 
jeg da også glade dage; de dejlige ture nedad 
søerne indåndende den friske rene skovluft, 
behagede mig meget - dog, min ulyksalige 
hang til spiritus samt mit udviklede frisind 
skulle snart igen bringe mig ubehageligheder.

Jeg var en aften kommet til dans på et for
lystelsessted uden for byen. Bønderkarlene, 
der på den tid havde en vis afsky for svende, 
gav sig i klammeri med mig og bad mig gå; 
men da jeg lige så vel som disse havde betalt 
min entré, fandt jeg, at min ret til at blive var 
lige så stor som deres, og da de vedblivende 
udfordrede mig, blev jeg hidsig, slog en tre 
stykker til jorden og ryddede derefter hele 
salen. Dette var mit første slagsmål, og skønt 
det var en meget ulige kamp, kom min styrke,

smidighed og mod mig til hjælp, og som sagt 
gik jeg af med sejren.

Derud kom jeg ikke mere, da også kort tid 
efter længselen drev mig tilbage til Århus. Her 
opfriskede jeg mine barndoms bekendtskaber, 
og enden blev, at jeg blev forlovet ; mine frem
tidsplaner byggede jeg med hende, hende der 
skulle følge mig gennem livet; min lykke var 
uden grænser, alt syntes så lyst og smukt, selv 
min ulykkelige ungdom var gået i glemselen. 
Længe skulle den lykke dog ikke følge mig, 
min kæreste hævede forlovelsen; det var et 
tungt slag for mig, jeg elskede hende over alt, 
jeg ligefrem tilbad hende. Ungdom er galskab, 
jeg sørgede, og for at slukke sorgen slog jeg 
mig igen på flasken, og jeg blev en hyppigere 
og hyppigere gæst på værtshusene. Arbejdet 
havde jeg ikke mere lyst til, kort sagt, jeg sank 
mere og mere ned i afgrunden, indtil jeg til 
sidst stod uden arbejde, - mine forældres døre 
lukkedes for mig.

Således dreven ned var jeg ikke karakter
stærk nok. Spiritussen kvalte det gode i mig, 
mit had til samfundet genfødtes og voksede, 
snart kom jeg på flere måder i klammeri med 
politiet, der nu jagede mig som et vildt dyr. 
Jeg sammenlignede mig selv med de gamle 
fredløse kæmper, der måtte flygte fra sted til 
sted, da enhver havde lov til at slå dem ihjel. 
Livet var blevet en byrde for mig, de eneste 
lysglimt var avisernes omtale. At jeg ingen 
forbryder var, kun en stakkels slave af de be
rusende drikke, mit frisind og ærlighed var 
min stolthed, og det var det, som holdt modet 
oppe, som førte mig fremad i kampen for til
værelsen.

Atter besluttede jeg mig til at gå til søs og 
fik hyre på en lignende kvase som sidste gang. 
Kaptajnen, der hed Tofte, var en meget elsk
værdig mand. - Den første rejse var bestemt

15



HANS JENSEN

til Hou, og den 12. november 1872 stod vi ud 
af Århus havn. Vi ankom uden besværligheder 
til vort bestemmelsessted, dog ulykken skulle 
snart indtræffe. Den 13. november kom storm
floden, vi drev i land på en revle, og skuden 
fik et hul i bunden, så den straks fyldtes af 
vand. Bølgerne skyllede hen over skroget, så 
vi, der måtte holde os på dækket, blev fuld
stændig gennemvåde; mad havde vi intet af, 
da det altsammen lå nede i kahytten, og den 
var fyldt med vand.

Hele natten svævede vi mellem liv og død. 
Endelig henad morgenstunden kom en båd 
ud og fik os lykkeligt bjerget i land. Kaptajnen 
var så forkommen, at det var ham umuligt at 
støtte på benene, hvorfor jeg måtte bære ham 
til den nærmeste gård. - Det var meningen, 
at jeg skulle indlægges på en stor herregård, 
men da jeg fik lov til at stå en halv time ude i 
gården og vente, drivvåd og i et øsende regn

vejr, blev jeg ked af det og besluttede at gå til 
en onkel, jeg havde, og som boede ca. 2 mil 
derfra. Det blev en drøj tur, men jeg nåede 
dog min onkels, og efter en styrkende søvn 
samt efter at have fået mit tøj tørret begav 
jeg mig videre ad landevejen til Århus.

Midt om natten kom jeg dertil, bankede 
mine forældre op, og da de havde hørt om 
skudens forlis og formodede, at jeg var druk
net, blev modtagelsen rigtig hjertelig. - Efter 
en del rådslagninger blev det bestemt, at jeg 
skulle rejse til Amerika for der at prøve min 
lykke.

Det var ikke med vemod, at jeg sagde 
mit fædreland farvel, her havde jeg kim haft 
modgang, og Amerika fremstillede sig nu for 
mig som et land, hvor alt det forbigangne er 
glemt. Jeg havde besluttet at begynde et nyt 
liv i det fjerne vesten, for at se om lykken 
ikke der skulle følge mig.
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Sophus Backhausen

BOGTRYKKER OG SOLDAT

Sophus Backhausen (1850-1911) havde sin barndom i Vejle, hvor faderen var bogtrykker. 
1869 flyttede denne til Skanderborg, hvor han oprettede et trykkeri og begyndte udgivel
sen af »Skanderborg Avis«. Kort efter blev han syg, og Sophus Backhausen overtog som 
19-årig bestyrelsen af både trykkeri og redaktion. En ældre broder trådte snart til; men 
samarbejdet gik ikke godt, og Sophus Backhausen begyndte at se sig om efter andre 
muligheder.

JEG havde et par gange været i Århus for at 
besøge en god ven, og jeg var da truffet sam

men med en bogtrykker Wendt, som ejede et 
temmelig godt nyt bogtrykkeri, hvilket han 
dog ikke benyttede, da han var blevet ansat 
ved jernbanens trykkeri.

Vi blev da enige om, såfremt jeg kunne slip
pe forretningen i Skanderborg, at vi skulle 
drive hans bogtrykkeri i fællesskab, således at 
jeg udførte arbejdet, og han lagde trykkeri til, 
og vi skulle da dele alle indtægter og udgifter.

Jeg spurgte da min broder, om han ville 
overtage forretningen i Skanderborg på de af 
mig indgåede betingelser, men uden at give 
mig noget som helst afståelsesbeløb, og det 
gik han gerne ind på. Min broder vidste alde
les ikke, hvor jeg ville hen, førend han dagen 
før min afrejse fik det at vide af min søster, og 
han gjorde nar af en sådan »Kiek in die Welt«, 
der ville være bogtrykker i Århus.

Da forretningen i Skanderborg ikke havde 
givet noget overskud; men alt, hvad der var 
blevet tjent, havde jeg betalt gæld på trykke
riet med og sendt fader de ugentlige afdrag, 
så var jeg aldeles uden penge og temmelig dår
lig klædt, da jeg skulle rejse derfra. Jeg lånte 
derfor 10 rdl. (20 kr.) af toldforvalter Dræbye 
i Skanderborg, i hvis hus jeg var kommet en

del, og som i det hele taget havde vist sig som 
en meget venlig og hjælpsom mand, både imod 
min fader og mig. Da jeg spurgte Dræbye, om 
jeg måtte give ham en kvittering for de 10 rdl., 
sagde han : »Nej, lille Backhausen, det er værre 
for Dem end for mig, hvis jeg ikke får pen
gene igen«. Jeg studsede først lidt ved dette 
svar, men indså hurtigt, at han havde fuld
stændig ret, og han fik også sine 10 rdl. igen 
med en hjertelig tak, da jeg et par uger efter, 
mellem jul og nytår en dag kom til Skander
borg.

Den 5. december 1869 afrejste jeg kl. 5 om 
morgenen med jernbanen til Århus. . Det var 
et uhyggeligt vejr med sne og blæst og bælg
mørkt, da jeg kom til Århus. Jeg var kun tyndt 
påklædt og uden undertøj; sneen føg op ad 
mine ben under benklæderne, og jeg gik der
for ind på en beværtning, så snart jeg fandt en 
sådan åben, og fik mig en kop varm kaffe. Da 
det blev lyst, gik jeg hen på »Aarhuus Stifts- 
tidende«s kontor og spurgte, om der var nogle 
billetter på et avertissement, som jeg i for
vejen havde ladet indrykke om en lejlighed. 
Jeg fik da billetterne, og efter at have set på 
flere lejligheder valgte jeg et lokale på Mejl- 
gade nr. 47 hos snedker S. Petersen, lige over 
for Stiftstidendes bogtrykkeri. Det andet tryk-
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Den unge bogtrykker 1871

keri, P. Nielsens, var også i Mejlgade, nogle 
få steder derfra, og jeg anså det for heldigst, 
at jeg også kom til at bo på samme gade, som 
folk altså var vant til at søge, når de ville til 
en bogtrykker.

Jeg begyndte straks at flytte trykkeriet, som 
var på Mejlgade nr. 18, hen i det af mig lejede 
lokale og var færdig dermed hen ad aftenstid. 
Lokalet bestod af 2 værelser i sidebygningen, 
for hvilket jeg gav en måneds leje forud, og 
da jeg havde betalt to bybude for flytningen, 
havde jeg ikke meget af min lånte driftskapi
tal tilbage. Foruden de 2 værelser til trykke
riet havde jeg lejet et værelse i forbygningen 
til at sove i og opholde mig i i min fritid ; men 
da jeg meget sjældent havde tid til at komme 
der, og jeg heller ikke havde råd eller lyst til 
at opvarme det, kom jeg der så godt som al

drig, men opholdt mig for det meste i trykke
riet, hvor jeg ofte lagde mig midt på gulvet 
med klæderne på og sov om natten. Jeg måtte 
nemlig arbejde længe hver aften og ofte til kl. 
2-3 om natten, og da jeg skulle tidligt op om 
morgenen for at arbejde videre, var det meget 
lettere at lægge sig på det bare gulv, hvorved 
jeg sparede tiden til sengeredning og af- og 
påklædning. Min kost var lige så tarvelig som 
mit logi. Mit spisekammer bestod af en cigar
kasse, hvori jeg gemte mit brød og smør etc. 
Jeg kogte selv i kakkelovnen lidt øl eller mælk 
morgen og aften og drak det til mit brød. Mid
dagsmaden fik jeg bragt fra et spisekvarter til 
1 mark (33 øre) pr. portion. Tilmad brugte jeg 
så godt som ikke. Da jeg var kommen til År
hus, skrev jeg hjem og underrettede mine for
ældre derom. Moder sendte mig da nogle små
ting og blandt andet en lille appetitost til 3 
skilling (6 øre). Da hun i maj måned næste år 
kom til Århus for at besøge mig, havde jeg 
endnu det halve af appetitosten tilbage; det 
var al den tilmad, jeg havde fået i omtrent et 
halvt år.

Jeg fortæller kun dette, for at I kan se, hvor 
tarveligt jeg var nødt til at leve for at kunne 
bringe min lille forretning i gang.

Trykkeriet, som jeg drev sammen med 
Wendt, bestod kun af en stor håndpresse og 
4 reoler med ret gode skrifter og indfatninger, 
men det var fuldstændig i »fisk«, da jeg fik det, 
så jeg havde megen møje med at bringe det i 
nogenlunde orden, og det sinkede arbejdet 
meget, navnlig i førstningen.

Jeg var aldeles ukendt i Århus, da jeg kom 
dertil, men da det var i Wendts interesse, at 
der kom arbejde, skaffede han en del, navnlig 
fra boghandlerne Thrue og Rybner Petersen. 
Dette arbejde bestod hovedsagelig i at trykke 
navn på brevpapir og konvolutter, og skønt
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vi dengang fik meget gode priser derfor (3,50 
kr. for at trykke navn på 1 ris post eller på 
1.000 konvolutter), så var det dog en temmelig 
dårlig forretning, da jeg ikke kunne trykke 
mere end et par ris papir om dagen på den 
store uhåndterlige håndpresse, idet der var 
megen tilretning, og jeg selv måtte indsværte 
typerne (valse op) for hvert ark, der blev trykt. 
Da der var en del udgifter til lys, varme, lo

kale etc., og da Wendt skulle have det halve 
beløb af, hvad jeg arbejdede for, i leje af tryk
keriet, så kunne jeg gennemsnitlig ikke tjene 
mere end omtrent 3 mark (1 krone) pr. dag, 
endskønt jeg i almindelighed arbejdede til sent 
om aftenen eller hen på natten. Dette var også 
hovedsagelig grundet på, at en meget stor del 
af tiden gik med at bringe trykkeriet i orden, 
hvilket jeg ikke fik noget for.

Hjørnet af Mejlgade og 
Snævringen. Bygningen til 

højre, som delvis står endnu, 
er Mejlgade 47, hvor 

Backhausen etablerede sig 
i 1869.

Akvarel af Frederik Visby
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Jeg havde dog straks i december måned 
1869 et større arbejde, nemlig en lærebog for 
rytteriet, udgivet af stabssergent Wormslev ved 
3. dragonregiment. Bogen var på 3| ordinær 
tryk og blev trykt i 1.000 ekspl. Jeg fik 50 rdl. 
(100 kr.) for hele arbejdet.

At jeg ikke var bange for at påtage mig for
holdsvis store arbejder på meget kort tid be
viser, at jeg i februar måned trykte et auktions
katalog på 2| ark i 500 ekspl. til d’hrr Nelle- 
mann&Thomsen. Kataloget skulle være fær
digt på 3 dage. Der var først blevet forhørt hos 
bogtrykker P. Nielsen og på Stiftsbogtrykke
riet; men endskønt disse trykkerier hver havde 
10 à 12 mand, turde dog ingen af dem påtage 
sig arbejdet i den korte tid. Jeg, som var gan
ske ene, påtog mig dog arbejdet, idet jeg an
tog, at jeg kunne få nogen hjælp af bogtrykker 
Wendt, som havde megen tid til overs fra ba
nens trykkeri; men det ville han ikke, og han 
har aldrig hjulpet mig en eneste smule, end
skønt det kunne være i hans egen interesse.

Jeg fik imidlertid fat på en lille 11-12 års 
dreng, Sophus Schibye, som en kort tid havde 
gået hos en bogtrykker Woldum, og som kun
ne sætte lidt. Denne rigtig flinke dreng, der 
forøvrigt senere kom i lære hos mig og blev 
bogtrykker i Århus, var den gang så lille, at 
han måtte stå på en stol for at kunne nå op 
til sættekassen.

Vi tog rask fat på arbejdet, og så snart vi 
havde 1 ark sat, trykte jeg det, og han »valsede 
op« for mig, skriften blev »lagt af«, og vi be
gyndte på det næste ark. Jeg måtte imidlertid 
arbejde uafbrudt i alle 3 døgn uden at få hver
ken søvn eller hvile, og da jeg 3. dags aften 
var færdig med arbejdet, var jeg så træt og 
søvnig, at jeg ikke kunne spise det mindste, 
men gik i seng og sov til næste formiddag kl. 
11.

Jeg havde naturligvis dengang ikke de be
kvemmeligheder, som man ellers har i trykke
rier. Når jeg således havde udtrykt en form, 
måtte jeg ene slæbe den ud i gården, hvor jeg 
da måtte ligge på stenbroen og vaske den, ofte 
i frost og sne.

Foruden de tidligere omtalte to trykkerier, 
nemlig »Aarhuus Stiftsbogtrykkerie« og P. 
Nielsens, var her i Århus, da jeg begyndte, en 
bogtrykker P. Woldum, som havde lejet 
Wendts trykkeri, førend jeg fik det. Han havde 
også selv et ganske lille trykkeri; men dette 
drev han slet ikke. De enkelte arbejder, han 
havde fra tidligere tid, lod han gerne trykke 
hos mig. Woldum var en rigtig flink mand, 
men et sølle menneske, der var værst mod sig 
selv. Han havde i mange år været trykker ved 
»Aarhuus Stiftstidende«; men da han blev 
gammel, fik han sin afsked og blev da hjulpet 
til nævnte lille trykkeri. Han forstod sig imid
lertid slet ikke på sætning, og da han tilmed 
var en dårlig trykker og en endnu dårligere 
forretningsmand, ville det selvfølgelig slet ikke 
gå for ham, og han havde heller ikke lyst der
til. Han boede i almindelighed i et eller andet 
værtshus, hvor han fik sit ophold ved at hjælpe 
værten og trække gæster til huset. Der var på 
den tid i Århus kun et dagblad, nemlig »Aar
huus Stiftstidende«, og Woldum havde derfor 
fået oprettet et annonceblad på aktier i året 
1868, som gik ret godt, da det var i aktionæ
rernes interesse at avertere i bladet, men da 
Woldum, som tidligere bemærket, ikke selv 
duede til ret meget, og hans typografer som 
følge deraf heller ikke bestilte noget, blev hans 
udgifter for store, og han tilbød mig, da han 
i efteråret 1868 besøgte mig i Skanderborg, 
plads hos sig som bestyrer med en ugentlig løn 
af 12 rdl. (24 kr.), hvilket efter den tids for
hold var en meget høj løn, da den almindelige
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Hotel Royal som det så ud, da Backhausen her læste de opslåede telegrammer om den fransk-tyske krig. Billedet viser 
sceneriet en søndag eftermiddag i 1860; t.h. det daværende rådhus foran Domkirken

ugeløn for en typograf kun var 5 à 6 rdl. Da 
min broder imidlertid allerede den gang var 
rejst fra Skanderborg, og da fader, som tidli
gere anført, var meget svagelig, syntes jeg ikke, 
at jeg kunne forsvare at rejse fra ham.

Da jeg i 1869 kom til Århus, var Woldums 
bladforetagende imidlertid gået i stykker, og 
trykkeriet således ledigt, hvorfor Wendt gerne 
lejede det ud til mig.

Efter at have arbejdet med Wendts trykkeri 
i flere måneder kunne jeg indse, at jeg trods 
al min flid ikke kunne tjene mere end til sulte
føde, så længe jeg- havde det, idet Wendt fik 
hele fortjenesten, og jeg opsagde derfor kon
trakten med ham, og købte i maj måned 1870 
Woldums lille bogtrykkeri for en pris af 300 
rdl. (600 kr.), hvilket beløb skulle betales så
ledes: 100 rdl. ved overtagelsen, for 100 rdl.

skulle Woldum tage tryksager, og de sidste 
100 rdl. skulle jeg betale med 5 rdl. om måne
den i 20 måneder. Det var således ret lempe
lige vilkår, jeg fik trykkeriet på, og ikke mere 
end jeg med lethed kunne overkomme.

Trykkeriet bestod af en nem lille håndpres
se, hvorpå man kunne trykke et ark propatria, 
samt af en sættereol med en halv snes antiqua- 
skrifter. Jeg anskaffede mig da samtidig en 
reol til og nogle fraktur-skrifter, og fik ind
rettet 2 værelser ved siden af mit hidtilværende 
lokale, hvoraf jeg benyttede det forreste ud 
til gaden til trykkeri og det bageste ud til 
»Snevringen« til beboelse.

Jeg fik således i 1870 mit eget trykkeri, og 
endskønt det kun var lille, passede det dog 
bedre til de arbejder, som jeg havde, end det 
større af Wendts, ligesom det var en stor let-
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telse for mig at stå og trykke på den ny lille 
presse i stedet for den store »bør«, jeg tidligere 
havde haft.

Samtidig fik jeg det arrangeret således, at 
jeg fik fuld kost hos en i samme gård, lige ved 
siden af mig boede maler Schoubye, hos hvem 
jeg fik en rigtig god kost for 10 rdl. om måne
den. Min lejlighed kostede kun 5 rdl. om må
neden, afdraget til Woldum var 5 rdl. måned
lig, så hvad jeg tjente mere end disse 20 rdl., 
kunne jeg anvende til klæder og nye typer, 
hvoraf jeg efterhånden anskaffede en del.

Jeg fik det således ret behageligt oven på 
den første strenge vinter, som jeg havde til
bragt i Århus, og forretningen gik stadig jævnt 
fremad. I førstningen var det nok lidt småt 
med arbejde, da Wendt selvfølgelig nu ikke 
bragte mere, men så udbrød den fransk-tyske 
krig, og denne gav anledning til, at jeg på op
fordring og bestilling af Woldum hver dag 
trykte de sidst ankomne telegrammer fra krigs
skuepladsen som flyveblade, som Woldum gik 
ud og solgte.

»Aarhuus Stiftstidende« udkom om efter
middagen, men de fleste krigstelegrammer 
kom hertil i løbet af aftenen og natten, og jeg 
stod derfor tidlig op hver morgen og gik hen 
på Børsen eller Hotel Royal, hvor telegram
mer var opslået, afskrev dem, og gik hjem og 
satte og trykte dem. Woldum »valsede op« i 
almindelighed, og kl. 8-9 var flyvebladene 
færdige.

Jeg blev efterhånden bedre kendt i Århus, 
hvilket til dels skete ved, at jeg på opfordring 
spillede komedie ved dilettantforestillinger i 
Haandværkerforeningen og sangforeningen 
»Brage«, hovedsagelig damerolier, som jeg på 
grund af min lidenhed egnede mig godt for, 
og jeg kom derved i forbindelse med en del af 
byens borgere.

I efteråret 1871 flyttede jeg til Mejlgade 34, 
1. sal, hvor jeg fik en større og bedre lejlighed.

1. oktober 1871 var der blevet oprettet et 
nyt blad i Århus ved navn »Jyllandsposten«. 
Bladets udgivere var adjunkt J. Hoffmeyer, 
chefredaktør, teaterejer Sophus Birck, sagfø
rer Wulff, sagfører Thorsen, stadsingeniør 
Obel og skuespiller la Cour, dengang assistent 
ved jernbanerne. Disse mænd henvendte sig 
til mig og tilbød at lade mig trykke bladet, som 
foreløbig blev trykt hos P. Nielsen.

For at kunne trykke bladet fordredes der 
en stor hurtigpresse og en del mere skrift, end 
jeg var i besiddelse af, og vi arrangerede det 
da således, at udgiverne af »Jyllandsposten« 
skulle anskaffe hurtigpressen og jeg den for
nødne skrift, foruden det jeg havde i forvejen.

Jeg lejede da lokale på Rosensgade nr. 11, 
som var bagbygning til ejendommen på Store 
Torv nr. 6, hvilken ejendom den gang tilhørte 
tandlæge Kjær, som jeg kendte fra Vejle, og 
i hvis hus jeg kom meget.

Trykkeriet blev da indrettet, og nytårsnat 
1871-72 trykte vi det første nummer af »Jyl
landsposten«. Udgiverne gav vin og punch 
en masse den nat, og der blev drukket godt 
på bladets og trykkeriets velgående, ligesom 
der blev talt om den umådelige mængde ar
bejde, som udgiverne ville skaffe trykkeriet, da 
de alle var kendte mænd i byen.

Da »Jyllandsposten« var et morgenblad, 
skulle det altså trykkes om natten, og da jeg 
selv var trykker, kom jeg aldrig i seng førend 
kl. 7-8 om morgenen, og undertiden slet ikke, 
da jeg også skulle se efter typograferne om 
dagen, hvis jeg ville have noget udbytte. Der
til kom, at jeg havde påtaget mig trykningen af 
bladet for en meget lav betaling, så jeg intet 
tjente derved, idet jeg forventede at tjene så 
meget mere på alt det arbejde, som udgiverne
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havde lovet at skaffe, men som ikke var så let 
at få alligevel, og da folkelønnen på grund af 
de daværende gode tider steg i høj grad, blev 
det en dårlig forretning for mig; men navnlig 
var jeg ked af det stadige natarbejde i de usun
de lokaler, hvor der arbejdede en mængde folk 
ved gasbelysning, hvorved det blev utålelig 
hedt, da der var temmelig lavt til loftet.

Jeg hævede derfor min kontrakt med »Jyl- 
landsposten«s udgivere og solgte dem min 
part af trykkeriet for 4.000 rigsdaler (8.000 
kr.). Jeg skyldte da en del på de til bladets 
trykning anskaffede typer, hvilket jeg betalte, 
og anskaffede da for resten af pengene et alde
les nyt og godt accidensbogtrykkeri tilligemed 
et stentrykkeri, som jeg købte af en stentryk-

Rosensgade set mod Mejl
gade ca. 1900. Bygningen 

t.h. er Rosensgade 11, 
hvor Backhausens trykkeri 

lå en kort periode i 1872.
Rosensgade 11, der står 

endnu, rummede 1790-1829 
byens ældste sygehus
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ker Anton Nielsen, der havde drevet det nogle 
år her i Århus, men ikke kunne klare sig.

I efteråret 1871 havde jeg været på session 
og var da blevet taget til infanterist og skulle 
ligge ved 14. bataillon i Århus. Som følge der
af havde jeg skrevet til min broder Frederik, 
som den gang arbejdede i Slagelse, om han 
ville komme over og bestyre trykkeriet, mens 
jeg lå inde som soldat. Han kom allerede til 
julen 1871 for at være med til at indrette tryk
keriet til »Jyllandsposten«, og han fulgte med, 
da jeg oprettede det nye trykkeri, hvilket vi 
åbnede den 16. april 1872 i H.P. Jensens gård 
på Mejlgade nr. 21 under firma: »Brødr.Back- 
hausens Bog- og Stentrykkeri«. Trykkeriet be
stod af en ny håndpresse fra Eickhoff, 4 reoler 
med de nyeste og moderneste skrifter, 1 sten- 
trykhåndpresse og de fornødne lithografiske 
sten. Personalet var : Min broder og jeg samt 
2 lærlinge i bogtrykkeriet og 1 litograf og 1 
stentrykker i stentrykkeriet. Lokalet bestod af 
2 værelser til gaden, hvoraf vi benyttede det 
forreste til butik og kontor, og det næste til 
sætteri ; desuden havde vi et stort værelse i si
debygningen, som vi brugte til trykkeriet, og 
et køkken, som vi benyttede til soveværelse. 
I kælderen til gaden havde vi stentrykkeriet. 
I stueetagen til gaden var der store spejlglas
ruder, hvor vi udstillede tryksager, og både 
det indre og ydre af forretningen var således 
efter den tids forhold meget anseligt og pyn
teligt ; ja de andre bogtrykkere, som kun havde 
lokaler i bagbygninger, fandt det for flot, og 
spåede os en snarlig undergang. Det viste sig 
imidlertid, at jeg handlede rigtigt ved at an
stille forretningen så pænt som muligt; thi vi 
fik en del godt arbejde, som vi med vort gode 
materiale kunne udføre tilfredsstillende. - Jeg 
blev imidlertid allerede den 25. april indkaldt 
til tjeneste ved 14. bataillons 1. kompagni,

som heldigvis var indkvarteret i Grarups gård 
på Mejlgade 55, dengang en gammel falde
færdig bygning, som var indrettet til kaserne. 
Jeg kunne således nemt komme hjem til for
retningen, og var der også regelmæssig 3 gange 
om dagen, morgen, middag og aften, når jeg 
havde fri for tjenesten. Thi endskønt min bro
der var meget påpasselig og flittig, var der nok 
for mig at gøre. Han havde i 11 år været ved 
»Sorø Amtstidende«s bogtrykkeri i Slagelse og 
var kun vant til avisarbejde. Her i Århus var 
der så mange ting, som han ikke kendte til, 
som sætning af accidenser, trykning, korrek
turlæsning, korrespondance, bogføring, tage 
imod bestillinger og beregne priserne, pasning 
af stentrykkeriet etc. Ligeledes var det jo ikke 
heldigt, at han ikke var kendt med byens bor
gere, således som jeg var det.

Det var således nødvendigt, at jeg, så snart 
jeg var fri for tjenesten, gik hjem og besørgede 
de løbende forretninger, men det var jo ofte 
drøjt nok. Jeg måtte hver morgen op senest 
kl. 4, og efter at have redt min seng og vasket 
mig ved vandtruget i kasernegården, måtte jeg 
hjem og bestille noget. Kl. 6 skulle jeg stille 
til udrykning, og kom da først hjem igen kl. 
hen ved 12. Mens mine kammerater da spiste 
og sov på kasernen, måtte jeg hjem og arbejde. 
Kl. 3 om eftermiddagen stillede vi igen til ek
sercits og kom hjem kl. 7 aften. Jeg gik da 
atter hjem og blev der, til retræten blev blæst 
kl. 10, og så måtte jeg skynde mig hen på ka
sernen og være i seng, inden den visiterende 
underofficer kom. Det kunne navnlig være an
strengende, når vi en hel dag havde været til 
felttjeneste og i den stærke varme havde løbet 
4 à 5 mil med fuld oppakning.

Jeg syntes ellers rigtig godt om soldaterlivet, 
som jeg fra barn af havde haft megen lyst til, 
og jeg fik straks en trop at eksercere med, lige-
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Gårdinteriør fra Grarups gård, Mejlgade 55, hvor Backhausen havde kaserne som soldat. Bygningen, der var opført 
1552, nedbrændte 1882; før den blev kaserne, rummede den bl.a. en tobaksfabrik. Akvarel af Chr.Blache

som jeg i almindelighed til gymnastik kom
manderede en halvdeling til voltigering, da jeg 
som flerårig riffelskytte i Vejle og Skanderborg 
omtrent havde lært alt, hvad soldaterne skulle 
lære, og jeg forstod udmærket at kommande
re. Det var derfor med blandede følelser, at 
jeg i oktober måned blev udtaget til korporals
elev ; thi jeg havde lyst nok til at blive i tjene
sten, da jeg på grund af mine ret gode kund
skaber nemt kunne have taget officereksamen 
og i en forholdsvis ung alder kunne være ble
vet kaptajn, men på den anden side kunne jeg 
heller ikke længere blive hjemmefra, hvis for

retningen skulle fortsættes, og jeg sagde der
for til m’in kompagnichef, at hvis jeg skulle 
ligge 16 måneder på kommandoskolen, kunne 
jeg lige så godt lukke forretningen. Af velvillie 
mod mig lod han mig så blive fri for at kom
me på kommandoskolen, og jeg blev permit
teret 28. oktober 1872.

Endskønt jeg havde haft mange anstrengen
de ture som soldat, havde jeg dog haft rigtig 
godt af det liv, og jeg var blevet meget stærkere 
og kraftigere, end før jeg blev soldat. Da jeg 
kom hjem, kunne jeg derfor med kraft tage fat 
på forretningen, og denne, som trods min bro-
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»Infanterikasernen« - 
Mejlgade 55 - set udefra. 
Midt i billedet den endnu 
ikke overdækkede Borrebæk; 
om denne se Emanuel Sejr: 
Gamle Arhusgader. Bd. 1, 
s. 71 f. - Ufuldført akvarel 
(vinduerne mangler) 
af Frederik Visby

ders flid og påpassenhed kun havde givet un
derskud i den tid, jeg var borte, begyndte nu 
at trives rigtig godt. Ved smårejser til andre 
jyske byer fik vi en del arbejde derfra.

Min broder og jeg kunne imidlertid i læng
den ikke sympatisere sammen, da han mente, 
at han som den ældste af alder skulle være den 
styrende og modtage ordre, medens jeg hoved
sagelig måtte slide i håndpressen hele dagen 
igennem, og når han da var gået i seng, skulle 
jeg først til at føre bøger, korrespondance etc.

Jeg mente derimod, at det hovedsagelig var 
min forretning, da jeg havde anlagt den og 
næsten ejede hele inventaret, ligesom jeg var

bedst kendt med folk. Jeg ville også have for
retningen udvidet ved anskaffelse af en hurtig
presse, hvilket var temmelig nødvendigt for at 
kunne præstere arbejdet nogenlunde hurtigt, 
men dette satte han sig imod. Vi blev da enige 
om at skilles, så snart som jeg var færdig med 
min militærtjeneste.

I sommeren 1873 blev jeg atter indkaldt til 
6 ugers lejrøvelser ved Hald, men da jeg vid
ste, at jeg, på grund af at jeg havde trukket et 
lavt nummer ved min hjemsendelse i 1872, 
atter skulle i lejren 1875 og indkaldes til en 
måneds øvelse i 1876, så meldte jeg mig til 
lægen og var så heldig efter nogle dages for-
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løb at blive kasseret som soldat for hjerteban
ken. Jeg blev da atter permitteret for aldrig at 
indkaldes mere, og d. l.aug. 1873 ud trådte 
min broder af forretningen og etablerede sig 
som bogtrykker i Holstebro.

Jeg måtte foruden 1.000 kr., som min bro
der havde indskudt i forretningen, udbetale 
ham 2.000 kr., hvilket beløb jeg hovedsagelig 
måtte låne, og således havde jeg atter en del 
gæld at trækkes med. Det var således en tem
melig dyr historie for mig at være soldat, men 
jeg er dog glad ved at have været det, da jeg 
havde godt deraf, og det er et bevis for, at jeg 
var sund og kraftig i alle henseender. Ingen af 
mine brødre har været soldat.

Efter at min broder var udtrådt af forret
ningen, bestilte jeg en hurtigpresse hos firmaet 
Klein, Forst & Bohn Nachfolger i Johannes
berg, og denne maskine ankom i slutningen 
af året 1873. Jeg havde da omordnet lokalerne 
noget for at få plads til maskinen. Jeg tog sæt
teri i køkkenet, hvor vi tidligere havde haft 
soveværelse ; stuen til gaden bag ved butikken 
indrettede jeg til kontor og beboelse, og jeg 
fik et kvistværelse til soveværelse.

Begyndelsen af halvfjerdserne var en ud
mærket tid; der var et liv og en omsætning 
som hverken før eller senere. Århus tog ganske 
overordentlig til, og der var stedse nok at be
stille. Min sædvanlige arbejdstid var fra kl. 6 
morgen til kl. 12 nat, så jeg fik meget bestilt 
med et lille folkehold. Jeg havde i almindelig
hed kun to sætterlærlinge, som imidlertid var 
lige så dygtige som typografer, og disse to, 
den tidligere omtalte Schibye og Harald Mel

hede, arbejdede jævnligt med mig til sent på 
aftenen, da de gerne ville tjene nogle overar- 
bejdspenge. Jeg havde en flink mand til at 
dreje maskinen og en dygtig pige til at lægge 
på, slå papir ud, skære papir, false etc., så når 
jeg havde rettet en form ind i maskinen, gik 
det af sig selv, og jeg kunne begynde sætnin
gen igen. I stentrykkeriet havde jeg en sten
trykker og en lærling samt en litograf, der sad 
i mit kontor og samtidig passede butikken, 
hvor der solgtes etiketter og andre færdige 
tryksager.

I førstningen holdt jeg mig selv med tør 
kost og fik middagsmaden bragt fra et spise- 
kvarter, men senere fik jeg fuld kost hos en i 
nærheden boende spiseværtinde, hvor vi leve
de rigtig godt, og hvor jeg traf sammen med 
en del andre unge mennesker, navnlig sagfø
rere.

I 1875, da jeg havde en årlig nettoindtægt 
af mindst 5.000 kr. besluttede jeg mig til at 
gifte mig, idet jeg mente nu at have råd dertil. 
Jeg havde været 5| år i Århus som ungkarl og 
i almindelighed haft det andet end hyggeligt 
i den tid.

Da jeg var forretningsmand med liv og sjæl, 
og jeg ikke synes at kunne spilde megen tid 
på mine private affærer, holdt jeg bryllup i 
Frue kirke i København pinselørdag d. 15. 
maj 1875, efter at have besørget forretninger 
i København om formiddagen. 2. pinsedag 
rejste jeg hjem med min hustru, og 3. pinse
dag kl. 6 om morgenen stod jeg atter ved min 
presse.

27



Carl Møller

STUDENT I ÅRHUS 1871

Forfatteren Carl Møller (1844-98) var ikke århusianer, men københavner. Hans stykke 
om Studentersangforeningens ophold i Århus 1871 giver imidlertid et frisk billede af 
ungdomsdage i byen, og af hvordan borgerskabet med gæstfrihed og glæde modtog dette 
islæt, som man ikke mødte i det daglige. Gennem årtier var det i øvrigt en fast tradition, 
at Studentersangforeningen besøgte Arhus ved pinsetide.

M
ine forventninger til Århusturen i maj 
. 1871 var ikke små; jeg havde jo været 
med før, nemlig på Bornholmsturen, hvor min 

værts unge, smukke datter havde broderet de 
nydeligste morgen-halvtøfler til mig og min 
husfælle, nuværende overretssagfører Ernst 
Dahl, hvad der fik os to til begejstrede at er
klære, at vi ville ligge med tøflerne om natten, 
en ytring, der syntes at tyde på, at det erotiske 
ikke alene ligger for primotenorer, men end 
også kan nå ned til sekundbasser. Fra Born
holms- og fra Mønsturen kendte jeg det liv og 
det humør, der rådede på disse ture, skattede 
det sjældne kammeratskab, der forbandt gam
le og unge i sangforeningen som i ingen anden 
forening, og havde respekt for musikkens 
magt, som kunne få vor unge, løsslupne kåd- 
heds højtgående bølger dæmpede i et nu og 
ledede ind i disciplinens rolige vande. Jeg 
erindrede de fuldttonende hurraråb, som så 
ubedrageligt sagde deres velkommen til os - 
eller vel rettere: til de forventede glade dage, 
og jeg glædede mig til atter at se de adstadige 
provinsbeboere, efter at de i begyndelsen så 
at sige havde tabt vejret ved synet af de høj
der, hvorpå vor vilde lystighed tumlede sig, 
lidt efter lidt mande sig op og stige op til de 
samme tinder.

Til alt dette føjede der sig for Århusturens 
vedkommende det fornøjelige faktum, at jeg 
vidste, at jeg ville komme til at bo så godt, 
som ønskes kunne, idet konsul, redaktør 
Mørck havde indbudt Villiam Faber, Peter 
Hansen, Conrad Møller og mig til at være 
hans gæster. Da mine tre venner stedse i sang
foreningen havde udmærket sig mere ved de
res sange end ved deres sang, indså vi klogeligt 
straks, at det ikke så meget var det musikalske, 
vi skulle lægge hovedvægten på, og med klæ
delig beskedenhed erkendte vi dette ved fra 
første færd at antage navnet »den gale kvartet« 
i modsætning til »den rigtige kvartet«: Chr. 
Møller, Guldberg, Tolderlund og Chr. Lund.

Den 27. maj samledes vi lykkelige Århus
farere i et antal af ca. 70 sangforeningsmed
lemmer på jernbanestationen.

Hvorfor i alverden vi skulle gøre turen til 
Århus ad den lange jernbanerute fremfor ad 
søvejen, var os en gåde. Der gives jo onde 
tunger alle vegne, og vores onde tunger ym
tede noget fordægtigt om, at vor økonomi
direktør, kaptajn Collin Lundh, i sin egenskab 
af inspektør for landeveje ikke plaskede så 
husvant til vands som til lands. Men dette var 
naturligvis kun en lav insinuation ; meget sna
rere gik vi land værts af hensyn til Rasmussen,
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vort gamle bud, for hvem enhver sørejse var 
et eneste langt offer. Nå altså: vi mødtes ude 
på jernbanestationen, og det i den årle mor
genstund, thi dengang afgik morgentoget kl. 
7, en ganske urimelig tidlig tid for os unge 
studenter, der i forventning om turens glæder 
havde glemt alle vore gyldne forsætter om at 
gå voldsom tidligt til sengs den foregående 
aften.

Allerede halv syv begyndte de præcise at 
komme, og så stillede de sig op foran byg
ningen, spejdende ud over pladsen efter de 
ventede kammerater, som efterhånden mødte 
op fra højre og venstre med rejsetasken om 
halsen, plaiden over skulderen og kufferten i 
hånden, det sidste stykke bagage så lille som 
muligt - NB. efter givet pålæg. Enkelte var jo 
nok lidt morgengnavne, men det fortog sig, 
blot de et øjeblik havde været i vennernes 
klynge.

Som sædvanlig for »kaptajnen« komman
derende og arrangerende om inde i forsalen. 
Han bar den omfangsrige dokument- og pen
getaske dinglende på maven, havde studen
terhue på hovedet, hvor den altid sad så un
derligt, som om den ikke passede ham, var 
allestedsnærværende og besvarede de utrolig 
mange og utrolig urimelige spørgsmål med et : 
»Ja, det skal jeg nok sørge for«.

Kassereren for også om som en svag kopi, 
men ham fandt vi unge nok noget vigtig, - 
han var jo jævnaldrende med os. Henne i et 
hjørne stod sangforeningens store lysegrå kas
ser, fuldt pakkede med sangbøger, program
mer og viser, og ved dem holdt gamle Ras
mussen vagt som en ærværdig standartenträ
ger, støttet til fanestangen.

Minut for minut stiger sangerskaren i antal. 
Af og til høres der et hurra fra klyngen foran 
bygningen; det er en af foreningens notabili-

Carl Møller til venstre og derefter hans kammerater 
P. Hansen, Vill. Faber og Conr. Møller

teter, der kommer kørende. Rundt om summer 
samtalerne, om hvor man vil komme til at bo, 
om der skal være et eller to baller, om hvor 
mange skjorter man har med o.s.v. o.s.v. Og 
så udtales der højrøstet frygt for, at en endnu 
ikke indtruffen kammerat naturligvis kommer 
for sent, det bæst !

Dog - bæstet kommer, vi er fuldtallige. Så 
lyder signalet til, at vi skulle tilvogns, og un
der et ubeskriveligt ståhej for at komme til at 
sidde sammen sker indstigningen.

Nå, endelig blev vi da godt bænkede ; så lød 
lokomotivets piben, togføreren satte sin ma
skine i gang, og vi lod vor kaptajn sätta ma- 
chinen igång. Og så begyndte kørslen gennem 
Sjælland ; allerede inden vi forlod Københavns
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grund, begyndte de gyseligste ordspil og fryg
teligste brandere under bifaldende latter og 
klagende »uh«er at kastes om som fjerbolde 
fra mand til mand, og således vedblev det lige 
til Korsør.

Efter en let frokost på dampskibet over 
Store Bælt improviseredes en forestilling på 
et Mester-Jakel teater, hvilket meget nemt la
vedes ved, at bundbrædderne i den øverste 
køje toges ud, så de agerende nok så bekvemt 
stod i underste køje og kun præsenterede over
kroppen i øverste køjes åbning. Skuespillerne 
var Fr.Philipsen, nuværende undernotar, som 
den smukke madam Lisette, Conr. Møller og 
jeg som manden og hendes tilbeder. Teksten 
oplæstes af Villiam Faber; hvad denne gik ud 
på, erindrer jeg ikke, derimod husker jeg godt, 
hvad den i stykket forekommende krukke var 
for et møbel.

På turen gennem Fyn var vi alle enige om, 
at vi skulle hvile os og se at få en lille lur. I 
den anledning haglede det værre end nogen
sinde med vrøvlebrandere, og da ved Odense 
station en velhaver fandt på at købe en større 
ladning Albani-øl, som vi transporterede med 
os, det første stykke vej i en ølkurv, senere i 
vore maver, måtte enhver tanke om hvile op
gives.

På banegården i Fredericia spiste vi til mid
dag. Vi fik forloren skilpadde, - det fik vi altid 
på slige ture, altid ! De før omtalte onde tun
ger sagde, at det var kaptajnens livret. Det 
var allenfals en meget fornuftig livret, thi den 
strammede os op, så vi med friskt mod atter 
tog fat på den os ikke længere ukendte jern
banekørsel.

Ved en lille station et sted i Jylland døbtes 
den kupé, i hvilken vor dirigent Axel Lieb
mann, Chr.Lund, Tolderlund og Christopher 
Møller samt den gale kvartet sad, til den sinds

svage kupé, og grunden hertil var følgende. 
I sidste øjeblik kom en velnæret bondekone 
styrtende til og ville absolut ind i kupeen. Jeg 
stod på trinet og søgte forgæves at gøre konen 
det forklarligt, at det ikke lod sig gøre. Hun 
var imidlertid ikke til at få fra sit forsæt, og 
så fandt jeg på den udvej at sige hende, at 
hun ikke skulle gøre det for sin egen skyld, 
da det var nogle stakkels fyre, jeg kørte op 
med til Århus til anstalten der, hun nok kend
te. Jeg må ikke have sagt det tilstrækkeligt 
overbevisende, thi konen ville selv forvisse sig 
om sagen og steg op på trinet for at kaste et 
blik ind i kupeen. Da hun imidlertid fik øje 
på syv skrækkeligt fortrukne, skelende og 
skæve ansigter og samtidigt hørte et infernalsk 
hyl, tumlede hun af rædsel tilbage og flygtede 
med et forfærdet »ih, jøsses kors bevares!« 
bort fra den sindsyge kupé.

Klokken halv seks ankom vi til vort be
stemmelsessted, dygtigt medtagne og trætte, 
det kan jo ikke nægtes. Vore respektive vær
ter trakterede os imidlertid med så solide 
diner’er, at trætheden snart var jaget på flugt. 
En anden følge af disse private middage var 
den ikke så heldige, at flere af sangerne kom 
for sent til den prøve, som vi kl. 9 holdt i 
Håndværkerforeningens festsal, og hvortil 
værter og værtinder var indbudte, hvorfor ef
ternølerne af dirigenten og de ældre traktere
des med diverse alvorlige røfler som et slags 
pousse café oven på middagen.

Søndag formiddag var vi gæster sådan en 
slags privatejendom for vore værter; syvso
verne iblandt os blev liggende og nåede knapt 
at komme op til frokost, men de mere livlige 
kunne ses gøre runde i byen for at tage dens 
mærkværdigheder i øjesyn, førte om af deres 
værtfamilier således, at de mere satte sangere 
gik i spidsen med fader og moder og var ved
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at dreje hovederne af led for at se den bygning 
der og den bygning her, medens de ungdom
melige studenter vankede bagefter med døt- 
rene og også var ved at få hovederne fordrej
ede, men af en ganske anden grund.

Klokken tolv samledes vi med værter og 
værtinder på »Skolebakken« for, som det hed 
i programmet, at foretage en spadseretur ad

den nye Kystvej til Risskov. Det var en tryk
kende hede, og det hele, jeg erindrer om den 
udflugt, er, at jeg aldrig, hverken før eller se
nere, har set en spadseretur, der så livagtig lig
nede en køretur.Tilhørerkredsen i Risskov var 
så stor, at vi måtte rykke ud i det fri, og til
med kom der stadig nye tilhørere til, så komi
teen til sidst måtte afbryde vore præstationer,

Hans Broges gård 
Mindegade nr. 8, 

hvor sangerne mødtes til 
champagnegilde
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Carl Møllers »Fisketorv« har 
formentlig været Lille Torv - 
noget Fisketorv eksisterede 
ikke. Billedet med et kik 
ned i Vestergade er fra 
1890’erne. Bag herren med 
den høje hat havde købmands
firmaet N. & M. Lazarus sin 
butik; men det kan også 
have været købmand Louis 
Lazarus i Frederiksgade, 
som de glade studenter ville 
genopvække

for at vi dog kunne beholde en lille rest af 
vore stemmemidler til overs til koncerten, 
som skulle afholdes klokken seks, og hvor 
Hartmanns indvielseskantate var glansnum
meret, som vakte stormende bifald. Efter kon
certen var der en sexa, hvor foruden den gamle 
kvartet Fr.Philipsen gjorde megen lykke med 
såvel tenor- som sopranarier af C. J. Hansens 
forskellige parodioperaer. Som tegn på, hvor 
løftet stemningen efter sexaen var, kan jeg 
huske, at der skete det vidunderlige, at et med
lem af sangforeningen af egen magtfuldkom
menhed gjorde en Århusborger til danne
brogsmand, idet vedkommende af begejstring 
over konsul Broges gæstfrihed og jovialitet 
udnævnte ham til for fremtiden at hedde Dan- 
ne-Broge. Om det var den smigrende udnæv
nelse, der fik manden til efter festens slutning 
at give et dundrende champagnegilde hjemme 
hos sig selv, skal jeg ikke kunne sige, men vist

er det, at han gjorde det, og at følgen blev, at 
vi hen ad morgenen højligt »lifvade« van
drede hjem og gjorde mange uordener på ga
der og stræder. Med nød og næppe fik vi af
holdt nogle kammerater, som var blevet op
mærksomme på et skilt med indskrift »Laza
rus, kjøbmand«, fra at opvække Lazarus, og 
lige så stort besvær kostede det lidt efter, da 
vi passerede en købmand Spliid, at få dem fra 
at vække Spliid. På et lille torv - jeg tror det 
hedder Fisketorvet - fandt vi på alle at lægge 
os plat ned på brostenene. Efter så mange års 
forløb er det mig ganske umuligt at indse det 
morsomme heri, men sikkert er det, at vi den
gang fandt det uhyre vittigt. Af samme an
skuelse syntes dog ikke en kort efter ankom
mende politibetjent at være, da han meget 
barskt spurgte: »Hvad fanden bestiller De 
der?« Som svar herpå vidste jeg ikke bedre 
at sige end : »Tys, tal ikke så højt ! Vi er døde !«
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Studentersangerne lejrede ved Ørnereden med deres værter og disses døtre. Tegning i Illustreret Tidende 11. juni 1871. I »Studenlersangforeningen 
1839-89« hedder det om billedet, at det »er yderlig slet... det er fuldstændig fri fantasi, hvad let falder i øjnene på enhver sanger: medens en stor 
skare sangere forestilles syngende under dirigentens anførsel, ligger en mængde andre højst udisciplinært i græsset, og ikke få er, for effektens skyld 

formodentlig, udstafferede med hvide huer« - også den tid kendte de arrangerede pressebilleder
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Billardspil i Klubben Polyhymnia. - Klublokalerne på Kannikegade (s. billedet s. 211) var rammen om borgerskabets 
fester gennem en årrække og i det daglige mødested for større erhvervsdrivende, officerer og embedsmænd. Da lokalerne 
blev restaurerede i 1900, malede malermester Laurits Kruse en række vægfriser med scener af klubbens liv i 1850’erne.

En af dem viste det yndede billardværelse

Et øjeblik imponerede denne oplysning ham, 
men han forstod ikke spøg, tilkaldte med ly
delig piben et par kolleger, og det var kun 
med stor møje, at vi slap for at blive anholdte 
og fremstillede for byens politimester, hvad 
der for øvrigt ville have været et højst for
nøjeligt gensyn, da vi for et par timer siden 
var skiltes i fryd og gammen fra denne højt- 
stillede embedsmand, den elskværdige og ge
mytlige politimester Hammerich, medlem af, 
om ikke formand i den komité, der tog sig af 
os sangere.

Allerede klokken ni næste morgen skulle vi 
på skovtur til Marselisborg skov, og det var 
ikke noget let arbejde for vor brave vært, kon
sul Mørk, at få os vækkede; navnlig var 
Peter Hansen meget ufremkommelig, da han 
argumenterede som så, at vogntoget nok ven
tede på ham, da det var ham, der skulle holde 
festtalen ved frokosten i skoven. Endelig fik 
Mørk os dog ud af fjerene, og under vor på
klædning passerede følgende lille episode.

Mørk havde været så opmærksom at sende

en ganske ung barbersvend over på vore væ
relser, for at denne kunne betjene Peter Han
sen og Faber. Conrad Møller og Peter Han
sen var færdige med deres toilette og ilede 
over til morgenkaffen, og så faldt det mig, der 
imidlertid også var kommen i tøjet, ind at 
spille min ven Villiam Faber et puds. Medens 
Faber var i færd med at forfriske sine tøm- 
mermænd med diverse dukkerter i vandfadet, 
kaldte jeg den unge barbersvend ind i det an
det værelse og betroede ham hviskende, at jeg 
var læge, og at Faber var en patient, jeg skulle 
ud med på sindssygeanstalten.

Den unge mand blegnede, da jeg erklærede, 
at jeg var nødt til at gå et øjeblik. Han ville 
holde mig tilbage; men jeg beroligede ham 
med, at Faber var meget skikkelig, når man 
blot ikke sagde ham imod, men sagde ja til 
alt, hvad han sagde; og så gik jeg over til 
kaffebordet og fortalte historien der. Et kvar
ters tid efter stillede Faber også. Han så un
derlig forvildet ud, gik lige hen til Mørk, slog 
i bordet og sagde meget højt og meget afgjort :
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»Du Mørk! Den barbersvend, han er f.t.m. 
gal, for han sagde ja til alt, hvad jeg sagde, 
selv det mest vanvittige !«

Med værter, værtinder og en talrig skare 
deltagere steg vi til vogns ved ridehuset, men 
der var gået næsten en time over det fastsatte 
klokkeslet, da det uoverskueligt lange vogn
tog satte sig i bevægelse ad Marselisborg og 
Skade skov til. Denne køretur var vel nok 
glanspunktet i festen. Luften var så henrivende 
forårsfrisk, ude fra det åbne blå hav smøgede 
en let brise ind og forjog tungheden fra hove
derne, skoven var pyntet til festen i sin sarte, 
lysegrønne jomfrudragt, og solen skinnede 
mildt og blidt og generede os ikke med alt for 
stikkende stråler, og selv om den ville have 
prøvet på det, ville det ikke have nyttet den 
noget, den kunne umuligt have trængt igen
nem de støvskyer, som den lange vognrække 
hvirvlede op. Ved et sted i skoven med det 
stolte navn »Ørnereden« skulle frokosten hol
des, og den blev storartet munter og hyggelig ; 
den vellykkede sammenkomst mindes på en 
måde endnu der på stedet, idet den åbne plads 
her har ombyttet sit oprindelige romantiske 
navn med den mere prosaiske benævnelse:

»Studenterhøjen«. I større og mindre, livlige, 
brogede klynger lejrede man sig her i græsset, 
og indholdet af de velfyldte kurve blev serve
ret af husmødrene, assisterede af de unge pi
ger, der atter havde en højst beredvillig, men 
undertiden dog noget generende assistance af 
de unge studenter. I den lystige stemning blev 
der spist, under høje tilråb drak naboselska
berne med hinanden, og hver af os sangere 
syntes, han havde det bedst i sin kreds, hvad 
man kunne slutte sig til af de hinanden kryd
sende spørgsmål og svar, som f.eks. : »Har I 
røget laks ovre hos jer?« - »Nej, men vi har 
kalkunsteg! Har I det?«, o.s.v. Og til sidst 
endte det med, at det ene selskab gjorde visit 
hos det andet og fik et glas vin her og et stykke 
kage der, - og der blev gjort mange visitter.

Så lød kaldet: »SAN-GE-RE!« over plad
sen, vi slog kreds om vor dirigent, Axel Lieb
mann, afsang en af P. H. skreven sang og endte 
så naturligvis med at give en hel lille koncert 
tilbedste. Da denne var forbi, opsøgte hver 
igen sit selskab; nogle partier vandrede ind i 
skovens dyb, andre diverterede sig med at 
foretage halsbrækkende nedstigninger ad den 
stejle skrænt med det glatte, fjorgamle græs,

Kortspil i Polyhymnia. En anden af malermester Kruses friser
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Louis Hammerich (1830-1916), byfoged (politimester) i 
Arhus 1867-1877, en af studentersangernes gæstfrie vær
ter. Louis Hammerich havde 1859-64 været borgmester i 
Flensborg, men søgte til Danmark efter krigen. En broder
søn var den grosserer Louis Hammerich (1859-31), der 
har givet navn til bygningsartikelfirmaet Louis Hamme
rich & Co.

og atter andre blev på stedet og legede »Enke
mand« og andre uskyldige lege, - panteleg så 
jeg i det mindste ingen af!

På dette tidspunkt indtraf der følgende lille 
begivenhed, som tog sig ret kuriøs ud. Con
rad Møller og jeg havde på turen opfundet et 
sprog, som vi kaldte det nyzeelandske, og som 
det i og for sig ikke var så overdreven vanske
ligt at blive perfekt i, al den stund det kun be
stod i at brøle så højt og så uartikuleret som 
vel muligt. Nå, der var imidlertid flere af kam
meraterne, der fandt, at det lød morsomt, og

som derfor opfordrede os til for et større pub
likum at optræde som de to vilde. Lejligheden 
var så bekvem, som ønskes kunne, idet der 
på selve pladsen stod et lille telt, som land
skabsmaler Fritz benyttede, når han tog stu
dier herude. Conrad Møller og jeg stred længe 
imod, men forgæves, og til sidst blev vi trængt 
ind i teltet af publikum, der utvivlsomt ven
tede sig noget yderst underholdende. Vi to var 
flove over situationen, da vi intet havde at 
byde på, men så fandt vi på råd. Vi fik Axel 
Liebmann og Villiam Faber til at agere udrå
bere, under påskud af at opholde folk, me
dens vi gjorde os i stand. Medens de to nu 
udfoldede deres vittighed i den bekendte stil: 
»V’artig, mine ærede, fremstilling af to vilde 
Ny-Zeelændere fra Ny-Zeeland i Kalifornien, 
aldrig før set her på pladsen, som taler, syn
ger og danser på deres modersmål. . . o.s.v.«, 
fik Conrad Møller og jeg med stort besvær 
halet to af de pæle, hvormed teltets bagvæg 
blev fastholdt, op og listede os på maven ud 
af den frembragte åbning. Ad en omvej sneg 
vi os hen i udkanten af publikum og hørte os 
selv berømme af vore udråber-venner. Tiden 
faldt imidlertid både disse og den ikke så lille 
tilskuerkreds lang, og da Liebmann så ind i 
teltet og i sin overraskelse over at finde dette 
tomt faldt så meget ud af sin rolle, at han ud
brød: »De er stukket af, de tyveknægte!«, an
tog scenen en vis lighed med forevisningssce
nen i »Recensenten og dyret«, uden at det dog 
gik så vidt, at han havde nogen grund til at 
sige : »Die Leute wollen mich banken«.

Hjemkørslen var i højeste grad livlig, og de 
gode Århusianere, som ikke selv havde været 
med, er sikkert blevet noget forbavsede over 
den måde, vi kom hjem på. I alt fald gælder 
det utvivlsomt for vor vogns vedkommende; 
vi var nemlig kommet til at køre med politi-
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mester Hammerich, og klokken halvfire om 
eftermiddagen kunne hans ekvipage ses at 
rulle op for hans dør, medens Frederik Philip- 
sen stod med et ben på ryggen af hver af de 
ganske vist ikke rebelske heste og under høj
røstede »Hej !... hop !... Allez !« gav det 
dengang ikke ukendte cirkusnummer: den 
romerske atlet på de to heste.

Klokken halv seks gav sangforeningen kon
cert i det store ridehus. Entreen hertil var, for 
at give mindre bemidlede lejlighed til at høre 
vore studentersange, sat meget lavt, og der var 
da også over 800 mennesker til stede. Sang
foreningen er måske således, når alt kommer 
til alt, den egentlige opfinder af de populære 
koncerter.

Om aftenen klokken ni var der stort bal i 
Polyhymnias lokale. Trods den tropiske varme 
gik dansen livligt, man fornyede sine bekendt
skaber fra om formiddagen, man gjorde kur, 
skaffede sig hævngerrige rivaler på halsen, — 
Nej stop! At beskrive et bal i en provinsby, 
hvor sangforeningen er gæst, det turde dog 
være for overflødigt.

Næste formiddag klokken elleve tiltrådte vi

hjemrejsen, naturligvis landværts. Opholdet i 
Århus havde ikke gjort vor »kaptajn« sø . . . 
om forladelse, jeg mener vort gamle bud Ras
mussen søstærk. Det var synd at sige, at vi 
gjorde indtryk af at være udmattede, humø
ret var lige så ellevildt som på udturen, og vi 
i den sindssvage kupe afsendte det ene tele
gram efter det andet til de venner, vi nys havde 
erhvervet os i Århus. Som eksempel på arten 
kan anføres det par linier, vi sendte til dr. 
Giæsel, der sammen med sine unge stedsøn
ner, brødrene Risom, havde vist os så megen 
gæstfrihed :

»Her bor Risom, her bo Glæsel, 
alt det andet er kun fjas.«

I Nyborg overraskedes vi på det glædeligste 
ved, at en del indbyggere med byfoged Becker 
i spidsen indbød os til at benytte den halve 
times ophold til at nyde nogle forfriskninger 
med dem. Vi fandt ingen anledning til at afslå 
denne anmodning. For fuldstændigheds skyld 
skal det til slut bemærkes, at vi i Korsør fik 
skildpadde til middag.
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Henry Ussing

DA PRÆSTEN KOM TIL SOGNET

Den 11. september 1882 udnævntes den unge, københavnske teolog Henry Ussing (1855- 
1943) til sognepræst i Vejlby. Han var endnu ikke ordineret; dette skulle overstås, inden 
embedet i Vejlby kunne overtages. Ordinationen blev foretaget af biskop B.J.Fog, der, 
mens han var Holmens præst, også havde konfirmeret Henry Ussing. I Vejlby blev Ussing 
indtil 1891, da han blev sognepræst i Hvidovre; fra 1915 var han stiftsprovst i København.

E
fter min udnævnelse tog jeg snarest til 
' Århus for at træffe aftale med biskoppen 
om ordinationen. Det brev, hvori han kort 

efter gav mig endelig besked, slutter med ord, 
som jeg synes, jeg skylder at medtage her til 
minde om den mand, som var min præst fra 
tidlige barndom og lige til jeg selv blev præst : 
»Og nu, kæreste Henry, lad mig sige Dem, 
hvor meget jeg glæder mig ved at få Dem her
til, og hvor inderligt jeg beder Gud give Dem 
nåde og velsignelse i det hellige kald. Det er 
kamptid, men kamp for det højeste og største, 
det eneste tilsidst, som det virkelig er værd 
både at kæmpe og at leve for, og under kam
pen føles det bedst, at over alt dette mere end 
triumferer vi ved ham, som giver os sejren ved 
vor Herre Jesus Kristus. Gud befæste os kun 
hver dag mere i hans tro og kærlighed.«

Et andet ærinde, som jeg samtidig skulle 
have besørget i Århus, var at finde en bolig, 
idet det mærkeligt nok i lang tid havde været 
skik, at Vejlbys præst havde bolig i Århus. 
Det hed sig endog, at det var »en fordel for 
embedet« ; mig forekom det unægtelig lige det 
modsatte. Det lykkedes mig da med en del 
besvær at finde en tiltalende bolig ved Grenå 
landevej omtrent midtvejs mellem Århus og 
Vejlby, den øverste etage i villaen Marienlund,

der lå på højden inden for Risskov, dengang 
med fri udsigt over den herlige Århus bugt.

Ordinationen skulle være den 18. oktober i 
Århus domkirke. Et par dage forud holdtes 
bispeeksamen, som dengang ikke var en baga
tel. De skriftlige opgaver, der skulle udarbej
des i løbet af en dag, omfattede en dogmatisk, 
en etisk og en praktisk teologisk afhandling 
samt to udkast (dispositioner til prædikener 
over opgivne tekster). Til ordinationen havde 
biskoppen indbudt mine forældre og min for
lovede til at bo i bispegården. Vi var to ordi- 
nander. Af biskoppens tale husker jeg særligt 
et enkelt træk. Han mindede om profeten 
Daniel, som hver dag i Babylon bad i sit kam
mer med ansigtet vendt mod Jerusalem, og 
tilføjede : »I en præsts hjem bør der altid være 
et vindue, som vender mod Jerusalem.« For 
mig, der skulle prædike, var det en særlig høj
tid, at beboerne i Vejlby sogn, der kun lå en 
halv mils vej nord for Århus, i stort tal var 
mødt op i Domkirken. Den tekst, bispen 
havde opgivet mig, var Ap. G. 4, 23-31, hvor
af jeg til mit emne valgte de ord : »Herre, giv 
dine tjenere at tale dit ord med al frimodig
hed,« en bøn som jeg med min naturlige und
seelse vel kunne trænge til og aldrig har glemt. 
Stiftsprovst Sørensens tale, da han snart efter
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indsatte mig i Vejlby kirke, handlede i god 
sammenhæng dermed om Paulus’ ord til Ti
motheus : »Gud har ikke givet os fejgheds ånd, 
men krafts og kærligheds og sindigheds ånd.« 
I ugen efter ordinationen holdt mine forældre 
vort bryllup i provsteboligen på Regensen, 
efter at vi var viede i Vor Frue kirke af dr. 
teol. Rudolf Volf. Og dagen efter drog vi ind

i vort nye hjem, hvor Risskov modtog os i 
efterårets fejreste skrud.

Vejlby sogn talte dengang hen i mod 1.500 
indbyggere, af hvilke de fleste boede i sognets 
eneste landsby og ellers ret spredt, dels i gårde 
mod vest og nord, dels i små huse på det magre 
»Vejlby Fed« langs Kalø Vig og dels i Vejlby

Henry Ussing 1886 med 
sønnerne Johannes Blom U. 
(1883-1925, artillerikaptajn) 

og Henry Blom U. (1886- 
1954, prof.juris)
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Biskop Bruun Juul Fog (1819-96). Biskop i Arhus 1881- 
84, derefter Sjællands bisp

krat, hvor sindssygeanstalten ved Århus ind
tog en stor plads ved siden af nogle få villaer. 
Befolkningen bestod af gårdmænd og boels- 
mænd, som dyrkede noget af Danmarks bed
ste jord, små slagtere, som solgte kød på År
hus torv, og en hel del arbejdere. I åndelig 
henseende var sognets tilstand ikke opmun
trende. Flertallet af de faste beboere var 
stærkt prægede af det åndsfattige, nærmest 
materialistiske livssyn, som fra den gamle læ
rer Lars Bjørnbak i Viby havde bredt sig 
stærkt i Århus egnen. I Vejlby stod både den 
forhenværende og den nuværende førstelærer, 
fader og søn, Bjørnbak nær, og de var vant til 
at regere sognet. Dog havde der, vel en halv 
snes år forud, været en mindre vækkelse, frem

kaldt ved besøg af nogle af Indre Missions 
første kolportører. Skønt kun en lille flok 
havde fundet hinanden i troens fællesskab, var 
vækkelsen ikke blevet uden en vis indflydelse 
i videre kredse. Saltets kraft havde vist sig også 
her. Da nogle enkelte gårdmands- og slagter
familier brød med den hidtil herskende drik
kevane, havde det virket til en betydelig frem
gang i ædrueligheden ud over hele sognet. 
Men vækkelsen blev ikke forstået og plejet fra 
kirkens side, og da de manglede ledere, var 
det vakte samfundsliv begyndt at opløses igen. 
Nogle havde fundet nye tilskyndelser fra 
grundtvigsk side gennem valgmenigheden i 
Bering, som havde indflydelse også inde i År
hus. Et par andre var draget stærkt over imod 
»Bornholmerne« (Luthersk Missionsforening). 
Men Herren var mig god, så de alle slog kreds 
om forkyndelsen i kirken og var glade ved 
atter at finde sammen.

Befolkningens videre kreds fik da også lyst 
til at høre den nye præst, og den kønne lille 
kirke blev straks fuld. »Han har sådan en god 
udtale«, var den første ros, som lød fra for
skellig side. Og dette ord har sikkert rent bog
staveligt meget at sige, men rummede vist og
så anerkendelse af, at tankerne var lette at 
fatte og udtrykt på godt jævnt dansk. Snart 
kom der også en lille flok vandrende fra År
hus; og man begyndte at mærke, at der var 
grøde i luften. Da forkyndelsen ikke lagde 
skjul på livsvalgets alvor, var der naturligvis 
mange jordbundne tilhørere, som blev vrede, 
men ordet havde alligevel den magt, at de fle
ste vedblev at komme. Et enkelt lille træk får 
lov at komme med her: En tid efter min ind
sættelse tog en fattig, døv skomager mig til 
side ved udgangen fra kirken og bad mig me
get undskylde, at han ikke havde søgt mig før ; 
men han »var bange for, at Vejlbys folk så
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Marienlund, Ussings første 
hjem i Arhus. Den nu 

nedrevne herskabelige ejen
dom ved Marienlundsallé 

rummede i 1930’erne en 
kommunal skole for sær
undervisning og derefter 
Statens institut for tale

lidende. Foto fra ca. 1934

skulle tro, at det var ham, der havde lært mig, 
hvad jeg skulle sige i kirken« ( !). Så tog han 
mig fast i hånden og tilføjede : »Jeg beder for 
Dem hver dag, at De aldrig må miste Deres 
frimodighed.« Jeg fik da senere en del med 
Jakob Andersen at gøre, en af de få gamle, 
snævre pietister, som man ikke kunne andet 
end holde af.

En af de første opgaver, som måtte løses, 
var efter min opfattelse at tilvejebringe en 
præstebolig i sognet. Jeg følte mig først for i 
befolkningen og hos læreren, og jeg mødte til
syneladende en varm tilslutning. Jeg gik så til 
provst og biskop og blev unægtelig skuffet, 
da de tog afstand derfra og gentog, at det var 
en fordel for embedet at have bolig i Århus. 
Min hustru og jeg talte med Gud om det og 
fik den tanke, at sagen nok kunne føres igen
nem, hvis sognet ville vise sin interesse ved at 
skænke en grund. Derom spurgte jeg mig da

også foreløbig for hos læreren og andre og fik 
det opmuntrende svar, at det ville man natur
ligvis gerne. Så måtte jeg igen til provsten for 
at sikre mig, om der så kunne blive vej; og 
stiftsprovst Sørensen svarede straks: »Kan 
De få en grund, så tag den bare.« Men da jeg 
forebragte sagen for sognerådet, rejste der sig 
uventet mange betænkeligheder. Hvorfra de 
kom, var vanskeligt at efterspore, men de for
skelligste indvendinger dukkede op. I sogne
rådet var der delte meninger, og man vedtog 
derfor at sammenkalde sognebeboerne (na
turligvis kun mændene). Inden det møde blev 
holdt, mærkedes det tydeligt, at der arbejde
des kraftigt for at underminere planen. Vi 
kunne bie og bede. Og da det afgørende møde 
holdtes, gik det hedt til, men til manges for
undring endte det dog med, at det vedtoges 
at skænke en td. land til præstebolig.

Den første sejr var således vundet. Den næ-
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Det landlige Vejlby: Kålbygården med Vejlby kirketårn i baggrunden

ste blev heller ikke let, idet der var så forskel
lige meninger om, hvor præsteboligen skulle 
ligge. Det kom vi jo dog igennem, og vi fik 
en smuk, højtliggende grund ved Grenå lan
devej lige op ad landsbyen selv. Et embedslån 
blev bevilget, og arbejdet blev bortliciteret. 
Befolkningen syntes nu alligevel at være glade 
ved udfaldet, en del gårdmænd påtog sig at 
køre grus til haven, og årsdagen for vort bryl
lup kunne vi med tak til Gud lægge grundste
nen til Vejlby præstebolig.

Den nye præstebolig blev naturligvis straks 
et samlingssted for menigheden og udgangs

punkt for forskelligt kristeligt arbejde. Det 
første var en søndagsskole, som endnu består 
i Vejlby og bevarer erindringen om min hustru 
som dens stifter. Med sin praktiske sans var 
det for hende snart gjort hver søndag efter
middag af husets forstue, præstens værelse og 
konfirmandstuen at danne et hyggeligt søn
dagsskolelokale, som i flere år var tæt fyldt af 
langt over hundrede børn, og hvor meget 
snart flere af Vejlbys troende virkede med 
som klasselærere. Min hustru både sang og 
spillede, så huset genlød af glade barnestem
mer. Snart blev der også særlige konfirmand
møder for de unge. Og det varede ikke længe,
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før vort hjem jævnligt fyldtes af en stor kreds 
voksne til åbne menighedsmøder, hvor ikke 
blot den mindre kreds af troende, men også 
en hel del, som var draget nærmere af kirkens 
forkyndelse, samledes for at finde dybere ind 
i Guds ord og høre nærmere om Guds riges 
liv. En række bibellæsninger over apostlen 
Johannes’ første brev, som jeg holdt i kirken 
i vinteren 1884-85 (og som blev gentaget i 
missionshuset »Ebenezer« i Århus), blev også 
velsignet af Gud til at bringe nyt røre. Og en 
juleaftens gudstjeneste med tændte juletræer 
fik så at sige alle sognets børn og en stor kreds 
af forældre samlet i kirken. Så vidt mig be
kendt var der dengang ingen eller kun ganske 
få landbykirker, hvor man holdt gudstjeneste 
juleaften. Derhos fik jeg også indrettet en kort 
eftermiddagsgudstjeneste om lørdagen i den 
stille uge, så at påskens store højtid fik fem 
helligdage på rad til glæde både for beboerne 
og præsten.

At præsten nu boede midt i sognet, betød 
naturligvis meget til fremme af en nærmere 
forbindelse med sognefolket i dets forskellige 
lag. Der var jo også her nogle, som var sunket 
dybt ; og hvor er det godt, når præsten har let 
ved at finde dem. Jeg mindes Lars, som var 
den første vejlbyer, der besøgte vort hjem 
dagen efter vor ankomst. Han var så fuld, at 
han huskede meget lidt af det hele. Men en 
ugestid efter var min hustru med ved en be
gravelse, og da Lars opdagede, at min hustru 
så på ham (ganske uden hensigt, da hun slet 
ikke kendte ham), rystede det ham sådan, at 
han besluttede at holde op at drikke. Og det 
lykkedes virkelig, selv om det kostede årelang 
omsorg. Med hensyn til det, som man just 
ved den tid begyndte at betegne som menig
hedspleje, lod det sig jo under landsbyforhold 
i reglen ordne i al ubemærkethed. Et enkelt

træk, som jeg forlængst havde glemt, blev ny
lig opfrisket for mig af et øjenvidne. Det var 
en lille, fattig skræder, som en søndag havde 
barnedåb; og da vi kom hjem fra kirke, og 
vor søndagsmad var ved at komme på bordet, 
udbrød min hustru : »Synes I ikke, at vi skal 
tage vor middagsmad og bringe den over til 
skræderens? Vi har jo da nok i smørrebrød?« 
Tanken blev grebet med begejstring, og de af 
os, som kunne bære noget, tog hver sin del af 
den anrettede mad og bar den hen i skræde
rens hjem.

Før jeg fortæller videre om Vejlby, må jeg 
her nævne min gerning ved »Jyske Asyl«, 
Sindssygeanstalten ved Århus. Lige som mine 
formænd blev jeg kort efter min tiltrædelse i 
Vejlby beskikket til præst her. Gerningen 
blandt de sindssyge stod jo ikke i nogen egent
lig forbindelse med sognearbejdet i Vejlby, 
men personlig fik den stor værdi for mig, idet 
den førte ind i områder af menneskelivet, som 
man ellers ikke kom meget i berøring med, og 
gav mig et helt nyt indblik i sjælelivets mørke 
egne til gavn for hele sjæleplejens gerning.

I forståelse af forholdet mellem sindssyge 
og religion står man i vor tid helt anderledes 
end den gang. På den ene side hørte man net
op da, under verdens forargelse over Indre 
Missions kraftige vækkelsesprædiken, stadig 
beskyldninger om, at missionen gjorde men
nesker sindssyge. På den anden side stod den 
daværende lægevidenskab (inden Charcots 
epokegørende arbejde om nervesygdomme) 
gennemgående på det standpunkt at betragte 
sindssygen som en rent fysisk hjernesygdom, 
der intet havde med sjælelige rørelser at gøre. 
Da jeg ved mit første besøg hos anstaltens to 
ansete læger som ung og uerfaren præst bad 
dem om råd med hensyn til min prædiken i
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Den nyopførte præstegård 1891

Asylets kapel, fik jeg af dem begge (trods sva
rets forskellige form) den samme besked, som 
gik ud på, at jeg ganske rolig kunne prædike 
ligesom i Vejlby, eftersom prædiken overho
vedet ikke havde nogen indvirkning på hjer
nen.

Til trods for disse på en egen måde beroli
gende udtalelser var det mig umuligt at tage 
hensyn til, hvad slags tilhørere jeg stod over
for. Og det varede heller ikke længe, før jeg 
gjorde erfaringer om, at Guds ord ingenlunde 
var afskåret fra at indvirke på syge sjæle. Jeg 
har derom oplevet adskilligt, dels glædeligt, 
dels sørgeligt, men skal her kun nævne et par 
træk : Det var i de første år, jeg talte med en 
dybt fortvivlet bondepige, som vedblivende

forsikrede, at hun var fortabt. Jeg svarede der
til kærligt, men med stærkt eftertryk: »Nej, 
thi der står skrevet : Den, som bor i den høje
stes skjul, skal blive om natten i den almægti
ges skygge.« (Davids SI. 91), hvorefter jeg hur
tig fjernede mig - men otte dage efter blev 
hun til lægernes forundring udskrevet som 
helbredet. Senere kom jeg i nærmere berøring 
med en højt intelligent yngre dame af det kø
benhavnske fritænkeris indre kreds. Hun led 
af stærke vrangforestillinger, men da hun ke
dede sig om søndagen, gik hun i kirke. Og 
der blev hun ganske normalt vakt, tilegnede 
sig sundt og klart Guds nåde, begyndte at gå 
til alters og var, skønt sygdommen i andre 
henseender vedblev, mærkelig sund i sit tros-
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liv. Videre beretninger herom ville ikke kunne 
opfattes uden ret vidtløftig forklaring. Men 
jeg kan ikke forlade dette afsnit uden at ud
tale min taknemlighed for alt, hvad jeg her 
lærte af sjæleforståelse, sa vel som for den vel
vilje, jeg altid mødte på asylet, og det gode 
forhold, som bevaredes mellem lægefamilier
ne, overlæge Holms og reservelæge Helwegs, 
og præstehjemmet i Vejlby.

Så nær som Vejlby lå ved Århus, blev der 
da også snart en ret livlig forbindelse imellem 
dem i kirkelig henseende. Enkelte troende fra 
Århus fandt hurtig vej ud til Vejlby kirke, og 
efterhånden blev det en større kreds, som sta

dig drog derud om søndagen. Efter anmod
ning af stiftsprovst Sørensen prædikede jeg 
også nu og da i Domkirken, og i den videre 
omegn faldt det i min lod af og til at tale ved 
kirke- og skovmøder. Forbindelsen med eg
nens præster knyttedes naturligt gennem kon
venter. Et gammeldags mandekonvent med 
bedre middage, vin og tobak og ofte en ret 
laugsmæssig samtale om præstens forretnin
ger kunne jeg ikke blive hjemme i. Men snart 
kom min hustru og jeg ind i en udmærket 
kreds i herredet nord for Århus, hvor sam
menkomsterne begyndte med en gudstjeneste 
med altergang og fortsattes i fortrolig sam-

Hovedindgangen i 1880'ernc til Jyske Asyl i Risskov, nu Statshospitalet

45



HENRY USSING

tale om kirkens livsspørgsmål. Provst Adam 
Bülow i Hjortshøj (tidligere Bording) var kon
ventets formand, og i dets kreds af levende 
præster fandt vi trofaste venner. Også i stifts
konventet i Århus, hvis formand var sogne
præst Peter Scharling i Randers, tog jeg ret 
stadig del.

Af udensogns venner fra den tid er der en
kelte, som her må nævnes. Den elskelige gamle 
bibelkolportør Niels Andersen kom jævnlig 
til os. Hans vækkelse i de unge dage giver et 
ejendommeligt indtryk af den forudgående 
tids åndelige død i Århus omegn. Han havde 
sit hjem en mils vej syd for Århus og blev som 
ung tjenestekarl vakt uden nogen påvirkning 
fra mennesker. I stærk åndelig uro søgte han 
først til præsten og så til degnen, men fik ikke 
hjælp hos nogen af dem. Og igennem et år 
eller to gik han ene i sin nød og mente til sidst, 
at det måtte være helt galt fat med ham selv, 
da ingen kunne forstå ham. Men endelig hørte 
han folk snakke om, at der var en ung mand i 
Skejby (en mil nord for Århus), som var »ble
vet tosset«. Uden at vide mere vandrede han 
dertil og spurgte i det første det bedste hus, 
om der ikke her i byen var en ung mand, som 
var blevet tosset. Jo, ham kendte alle; så var 
det da let nok at finde ham, og til begges usi
gelige glæde kunne de to unge udøse deres 
hjerter for hinanden. Livet igennem kæmpede 
Niels Andersen under trange kår; på sine 
gamle dage tjente han det lidet, hans hjem be

høvede, ved at vandre langt omkring med sin 
store bibel- og bogtaske. Sjælden har jeg truf
fet så åndelig udviklet, så ydmygt og elskeligt 
et menneske.

En anden, som jeg mødte i Århus, og som 
blev en af mine bedste venner for livet, var 
den ganske unge H. O. Lange. Hans fader var 
købmand i Århus; selv var han student og 
havde allerede som skoledreng fordybet sig i 
ægyptologiske studier. Tidlig vakt til en le
vende tro havde han taget del i forskelligt mis
sionsarbejde i København. Intet under, at vi 
snart fik påbegyndt nogle friluftsmøder sam
men i Risskov, hvor store kredse af Århus be
boere spadserede og hørte musik ved sommer
tid; og en stor skare lyttede, hvor ordet blev 
talt med ungdoms friskhed og troens glød.

Endnu en, hvis minde sikkert endnu lever 
mange steder i Århus, kom vi i nærmere sam
arbejde med. Det var diakonisse Marie Jo
hanne. Hun havde den gang sin gerning på 
Århus amtssygehus og har selv fortalt, hvor
dan hun blev stærkt grebet ved en pinsepræ
diken i Vor Frue kirke der. Den handlede om 
den samaritanske kvinde og blev for hende et 
kald til at optage et redningsarbejde blandt 
Århus’ faldne kvinder, et arbejde, ved hvilket 
hun trods megen uvilje i begyndelsen tilkæm
pede sig uforbeholden anerkendelse både hos 
politi og præster, og som førte bl.a. videre til 
stiftelse af et »Marthahjem« i Århus og et 
utrætteligt velsignet arbejde også blandt for
komne og forfaldne mænd.
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Severin Gravgaard

PÅ SKOMAGERVÆRKSTED I 
FREDERIKSGADE

Håndskomager Severin Gravgaard (1873-1958) fødtes i Voldby ved Hammel i en yderst 
fattig landarbejderfamilie. Forældrene boede i Severin Gravgaards første barndom for
skellige steder i omegnen af Århus. I 1885 flyttede familien ind til Århus; men den 12- 
årige Severin Gravgaard, der var tjenestedreng, kunne først følge med til skiftedag. Fra 
1902 boede Severin Gravgaard i København, hvor han arbejdede som håndskomager til 
1947.

D
en 1. november 1885 rejste jeg så til mit 
hjem. Lønnen, jeg kom hjem med, var 

efter nutidens forhold uhyre lille, 1 par træsko, 
2 pund uld og lidt penge-løn som dog lå un
der 10 kroner.

Da jeg kom til Århus, blev jeg bydreng på 
et mindre hotel; det var stamgæster, som kom, 
mest landboere, og jeg tjente mangen 10 øre 
ved at gå ærinder for gæsterne. Der var tre 
piger i køkkenet, som jeg også skulle gå ærin
der for - jeg tror nok, at det var mest kæreste
breve, jeg gik med, men til gengæld sørgede 
de for, at jeg fik noget godt mad.

Senere kom jeg til en bagermester, også som 
bud, og der blev jeg så et år, til jeg skulle kon
firmeres. Dengang var der ingen kontrol med 
bagerier, så de kunne skalte og valte, som de 
selv ville. For det første var væggene sorte af 
snavs, og i det hele taget var der meget snav
set overalt. Der var en stor, kraftig lærling; 
når han stod og æltede dejen til rugbrød, så 
snød han næsen med fingrene, og når låget på 
dejtruget, hvor surdejen blev lavet, blev løftet 
af, var der sort af kakkerlakker. Bagermeste
ren var kendt i byen for sit gode brød.

Da jeg kom fra landet, skulle jeg i skole, og 
jeg blev så indskrevet i kommuneskolen i 
Paradisgade ; men det er forbavsende lidt, jeg 
kan huske fra skoletiden. Hvor mange fag, vi 
havde, ved jeg ikke bestemt, men jeg tror ikke, 
vi havde andet end regning, skrivning, geo
grafi, religion og gymnastik.

Når man kommer fra landet og ind til køb
staden, så gør man jo ikke den bedste figur 
straks i skolen; men jeg faldt alligevel snart 
til, og det står sådan for mig, at jeg klarede 
mig rigtig godt. Vi havde en lærer med et tysk 
navn, som var noget hidsig, så der kunne godt 
falde nogle rap af engang imellem af spansk
røret - vi havde også et fælt øgenavn til ham. 
Vi havde en overlærer, som hed Olsen, han 
var meget afholdt blandt børnene, men vi var 
aldrig glade, når vi blev sendt op til ham, for 
så havde vi lavet nogle gale streger, og så holdt 
han en streng formaningstale til os, og vi måtte 
love bod og bedring; men han slog næsten 
aldrig.

Jeg gik kun godt 1| år i skole i Århus, så 
det er for lidt, jeg kan huske fra den tid. Dog 
kan jeg huske en lille episode, som jeg tit se-

47



SEVERIN GRAVGAARD

Severin Gravgaard og hustru, formentlig bryllupsbillede. 
Om hustruen hedder det i erindringerne: »Jeg fik en god 
kone; hun var sindsligevægtig, havde et godt humør og 
var en god administrator. Hun syede kjoler, og jeg syede 
sko. Der var ingen velstand, men vi klarede os godt«

nere har moret mig over. Ude på landet havde 
min moder fået syet en skødefrakke til mig; 
men den ville jeg ikke have på i skolen. Nu 
traf det sig sådan, at vi skulle have skoleud
flugt, og så var der ingen nåde - jeg skulle 
være fin den dag, skødefrakke skulle jeg have 
på, protester hjalp ikke, jeg fik den på.

Vi havde en dejlig tur. Vi var ved Ørnereden 
i Marselisborg skov, og alt gik såre godt ; men 
da jeg kom hjem, manglede jeg det ene skøde 
i frakken; det havde de andre drenge hugget 
af, og glad var jeg, så var jeg fri for at få skø
defrakken på mere.

Nu skulle jeg så gå til præsten og forberedes 
til konfirmationen. Jeg blev konfirmeret den 
24. april 1887 i Frue Kirke i Århus hos pastor 
Seidelin. Der blev ikke gjort meget stads ud 
af det. Jeg fik et sæt nyt tøj og et par nye sko, 
og da højtideligheden i kirken var forbi, gik 
vi hjem og fik noget mad. Gæster havde vi 
ikke, og gaver fik jeg ikke. Mere enkelt kunne 
det vel ikke være.

Det var mine forældres mening, at jeg skulle 
være bager ; men det havde jeg ikke lyst til, og 
så kom jeg i skomagerlære. Jeg tiltrådte min 
læreplads den 1. juni 1887 hos en skomager
mester på Frederiksgade i Århus. Jeg skulle 
stå fem år i lære. Hvis jeg ville slippe med fire 
års læretid, skulle jeg betale 400 kroner, og det 
var der ikke råd til. Min læremester var en 
mand midt i halvtredserne, med et stort fuld
skæg og en halvlang pibe i munden, og den 
røg han altid på, når han ikke spiste og sov. 
Han gik altid med grønt forklæde. Foruden 
mester var der hans kone, to døtre og en søn. 
Huset, han boede i, var hans eget. Det var et 
meget gammelt hus; der var butik i stueetagen, 
og bag butikken var der et lille værksted, hvor 
mester og den yngste lærling holdt til. Ovre i 
gården lå et baghus, hvor der var værksted til 
svendene og den ældste lærling. Det var ingen 
god læreplads. Svendene fik ikke kosten hos 
mesteren; men lærlingene skulle have kosten 
der. Det var en meget dårlig kost, vi fik, vi 
kunne aldrig spise os mætte, og bad vi om et 
stykke mad mere end den normale ration, så 
blev vi skældt ud. Men nu vil jeg først gå over 
til at skrive om forretningen.

Jeg skulle jo til at lære at være skomager, og 
det var skik og brug, at man først skulle sy 
fandens patrontaske. Det var to stykker læder, 
som skulle sys sammen med en begtråd, og 
når det var besørget, skulle det kastes i van-
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det, og hvis det gik til bunds, så kunne man 
ikke blive skomager.

Jeg lavede så mit første arbejde som sko
mager, gik ned til åen og kastede det i vandet ; 
om det sank eller ikke, kan jeg ikke huske; 
men jeg blev skomager. Min læremester var 
af den gamle skole. Han lavede meget solidt 
og godt arbejde. Til damefodtøj brugtes mest 
hestelæder, og skulle fodtøjet være let, så brug
tes der følskind eller gedeskind. Der brugtes 
også en del brunel. Til herrefodtøj brugtes 
mest kalveskind med kødsiden udad; skulle 
det være meget svært, da brugtes smurtlæder. 
Bundlæderet, som blev brugt, var særdeles

godt ; da kendte man endnu ikke kemiske stof
fer, som senere er kommet i brug.

Det var gode danske barkgarvede huder, 
der blev brugt til det lette arbejde. Til det svæ
re fodtøj brugtes læder af vildthuder, som man 
fik fra Schweiz og Sydamerika.

De gamle skomagermestre fulgte ikke med 
tiden. Min læremester nådlede næsten alting 
på en cylindermaskine, og det var jo ikke godt. 
Ligeledes forstod han ikke at passe en læst til, 
så skoen kom til at passe. Et omrids af foden 
tog han ikke, så det var nærmest et held, hvis 
skoen kom til at passe. Han tog bare længde
mål og viddemål, og det klarede han sig med.

Parti fra Ørnereden, hvor Severin Gravgaard mistede sit ene frakkeskøde. Selve pavillonen opførtes 1909

49



SEVERIN GRAVGAARD

Men så skete der noget, idet der kom en 
virkelig dygtig skomager til byen; han forstod 
sit fag. Han lejede en butik i Søndergade, la
vede noget fodtøj og anbragte det i vinduet. 
Folk så straks, at det var meget pænere, end 
det, de var vant til at gå med. Han tog de bed
ste kunder og de bedste svende fra København. 
I løbet af forholdsvis kort tid havde han ar
bejdet sin forretning op, så han beskæftigede 
17 svende. Jeg beklagede min læremester, for 
han mistede nogle af sine bedste kunder.

Skomagerne fik alt for lidt for deres arbejde 
i min læretid. Min læremester fik således for 
et par lange fedtlæderstøvler med pløkket 
bund 22 kroner, skulle der lokkrave på, kos
tede de 2 kroner mere, og for et par kalve
skinds herresko fik han 14 kroner. Et par he
stelæders damesko kostede 9 kroner, et par 
herreforsålinger (randsyede) med hæle kostede 
4 kroner.

Min læremester var højremand, og hans 
nabo, som også var skomagermester, var ven
stremand, og det betød meget i disse politisk 
bevægede år. En højremand gik ikke til en 
venstremand og fik noget lavet og omvendt. 
Ja, det blev drevet så vidt, at en guldsmed 
averterede i bladene »Århus eneste venstre 
guldsmed«.

Nu vil jeg gå lidt tilbage i tiden og fortælle 
lidt om min læretid. Da jeg kom i lære, var der 
3 svende og 1 lærling på værkstedet. Vi arbej
dede fra kl. 7 morgen til kl. 8 aften. Vi havde 
det meget godt, når undtages mad og logi. 
Værkstedet var i en lille sidebygning i gården.

Afpudsningsblokke til henholdsvis halvstøvler og lange 
støvler. Disse blokke anvendtes kun til afpudsning og 
farvning af støvlerne, efter at de var forsynet med skaft; 
fødderne blev syet over de almindelige læster (Den 

gamle By)
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Netop omkring 1890 
begynder de mange hånd
skomagere at miste terræn 

til skotøjshandlere, der 
lokkede med færdige varer, 

som fabriksfremstillingen 
havde gjort billigere; 

her fra annoncesiderne 
i Århus Vejviser 1891

anbefales i Publikums velvillige Erindring,

Der var ingen kælder under, og gulvbræd
derne var pilrådne. På dette værksted, hvor 
der sad fire mand og arbejdede, stod min seng. 
Støv og snavs lagde sig i sengen, når der blev 
arbejdet, og det var der ingen, der tog anstød 
af; sådan noget var ganske almindeligt. Jeg 
spiste middag sammen med mester og familien. 
Vi spiste middag kl. 12, og jeg skulle have min 
skomagerstol med op i stuen ; jeg måtte ikke 
sidde på en af mesters stole, og mærkeligt var 
det, for var der ben i kødet, så var det altid på 
den side af fadet, som vendte over mod mig. 
Ligeledes når vi spiste kogt torsk, så fik jeg 
aldrig andet end torskehovederne.

Den tørre mad bestod aldrig af andet end 
groft rugbrød med fedt og revet ost. Jeg fik 
aldrig et stykke pålæg. Det skete, at svendene, 
når de spiste frokost, gav mig et stykke på
lægsmad - det smagte vel nok godt, især lever
postej holdt jeg meget af. Da jeg havde været

i lære 1 år, fandt min læremester på, at han 
ville have en lærling mere. Han skulle have 2 
kr. om ugen, og så skulle han holde sig selv 
med kost.

Drengens fader var død, og hans moder var 
under fattigvæsenet, så han havde ikke andet 
at leve af end disse fattige 2 kroner om ugen. 
Men drengen klarede sig alligevel det par år, 
han var i skomagerlære; han levede så godt 
som udelukkende af margarine og brød. Nu 
da vi havde fået en ny lærling, blev jeg flyttet 
over på det større værksted, hvor svendene 
sad. Endnu havde jeg kun lavet reparationer; 
men nu skulle jeg til at forsøge mig med nyt 
arbejde. Det interesserede mig meget, og det 
er en væsentlig ting, når man skal lære noget. 
Derfor gik det godt fremad for mig, og da jeg 
havde stået i lære i tre år, lavede jeg næsten 
udelukkende nyt arbejde.

Da jeg var 17 år, fik jeg difteritis og blev
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Forfatterens lærested i Frederiksgade 62 hos skomager F.Thestesen. Nr. 62 og 64 er nedrevet ved J.M.Mørks Gades 
gennembrydning; nr. 60 eksisterer endnu. Skomager Jens Hansen er den højre-skomager, der omtales i teksten

meget syg. Min læremester tog sig ikke noget 
af mig. Min seng stod på værkstedet, og der 
lå jeg i otte dage, uden at der var nogen, der 
tog sig af mig, men så var der en af svendene, 
der tog affære. Han kiggede mig i halsen og 
erklærede, at den så farlig ud, og at jeg øje
blikkelig skulle gå hjem til min mor. Skønt 
jeg dårlig kunne stå på benene, kom jeg da 
hjem, og der blev sendt bud efter en læge, som 
sagde, at jeg havde difteritis, og at jeg øjeblik
kelig skulle på sygehuset. Det kom jeg også, 
og i løbet af 14 dage var jeg rask. Jeg blev ud
skrevet fra sygehuset en middag. Om efter

middagen gik jeg en tur i Risskov; men det 
syntes min læremester var spild af tid, for det 
første, han sagde til mig, da jeg kom næste 
dags morgen, var: »Nå er du der, din drivert«.

Sådan kunne man behandle en læredreng 
dengang. Kort tid derefter blev mester syg, og 
han lå temmelig længe i sengen. Om det stod 
i forbindelse med, at forretningen gik tilbage, 
kan jeg jo ikke have nogen mening om ; men 
jeg tror det, for hans bedste svend var gået, 
så havde han kun to svende, og han havde 
heller ikke arbejde til flere, og det pinte ham 
meget. Økonomiske vanskeligheder har vel
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Håndværkerforeningens bygning i Paradisgade, opført 1867-68, ødelagt ved schalburgtage 2. december 1944. Til højre for 
hovedbygningen Håndværkerforeningens stiftelse, grundstenen nedlagt 1866

også været medvirkende ; men han fik sygdom
men overstået og kom igang igen med arbej
det; men det gik ikke godt.

Forretningen gik stadig dårligere, og han 
døde 1892, samme år jeg blev svend. Da havde 
han kun en svend på værkstedet, og han havde 
en gæld til sin læderhandler på 4.000 kr., og 
det var mange penge dengang. Enken flyttede 
ind i en stiftelse, og huset blev solgt, så gælden 
blev vistnok betalt.

Nu må jeg gå lidt tilbage i tiden, for nogle 
måneder før min læremester døde, blev jeg syg 
- det var tyfus for anden gang, og jeg lå på

Århus sygehus i 5 måneder. Der stødte andre 
ting til, så det var en drøj tur. Jeg blev udskre
vet fra hospitalet den 24. august 1892 - det var 
under den store koleraepidemi i Hamborg. 
Jeg husker tydeligt, at befolkningen i Århus 
var meget opskræmt, der var nemlig fra Ham
borg kommet en rejsende, som havde lagt sig 
ind på et hotel, og han havde kolera og døde. 
Der blev indkaldt frivillige ligbærere, og da 
de havde udført deres hverv, skulle de desin
ficeres. Den ene af ligbærerne, en skomager, 
var så letsindig, at han ikke mente, at det var 
nødvendigt med desinfektionen, så han gik
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sin vej og blev altså ikke desinficeret, hvilket 
havde til følge, at han døde af sygdommen. 
Nu var der altså to døde af kolera, så stem
ningen var noget trykket. Mange strøede klor 
i kloakkerne, og folk drak cognak i store må
der; men kolera blev der heldigvis ikke mere 
af.

Medens jeg lå på sygehuset, var min lære
tid udløbet, og min læremester var død, så 
jeg behøvede ikke at lave svendestykke. Men 
da min mesters frue, som endnu var i forret
ningen, gerne ønskede denne afsluttende prø
ve, og da jeg selv havde lyst til det, så blev 
resultatet, at jeg lavede svendestykke. Jeg la
vede et par dame-gedeskindssko, og medens 
jeg lavede dem, kom der skuemestre og kon
trollerede, om alt gik rigtigt til. Vi var fem fra

forskellige mestre, som aflagde svendeprøve. 
Bedømmelsen foregik i Håndværkerforenin
gen og blev foretaget af bestyrelsen for Århus 
Skomagerlaug. Jeg fik den højeste karakter af 
de fem, og det var jeg naturligvis stolt af. For
manden holdt en lille tale for os, men ellers 
skete der ikke noget. - Svendegildet, som jeg 
selv betalte, blev holdt hos mine forældre, 
mine læresvende var med samt enkelte andre 
bekendte og så naturligvis familien. Nu var 
jeg altså svend, og så gjaldt det om at få noget 
arbejde ; det fik jeg med det samme hos en me
ster i Kannikegade. Det var en ældre mand, 
som havde et godt skomageri, og vi arbejdede 
godt sammen. Men da det blev hen ad for
året, fik jeg lyst til at rejse til København. Jeg 
havde lyst til at lære noget mere og se noget 
andet.
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Jens Thorsø

BØDKER I MEJLGADE OG HOS BALLE

Bødker Jens Thorsø er født 1883 i Håsum i Salling. Faderen var murermester, men 
forlod tidligt Jens Thorsø’s moder, som derefter med fire børn i 1885 rejste til Århus, 
hvor hun under vanskelige forhold forsørgede familien. Efter 1923, hvor dette afsnit 
slutter, arbejdede Jens Thorsø som bødkersvend på Aarhus Oliefabrik.

F
ra min konfirmationsdag, da jeg stod på 
kirkegulvet, husker jeg kun, at mine tan

ker drejede sig om det ene, fik jeg, når jeg kom 
hjem, den svanekniv, som jeg ønskede mig. 
Den fik jeg selvfølgelig sammen med andre 
nyttige gaver. Kniven kostede 50 øre, men 
havde samme værdi for en dreng dengang, 
som den første dolk har i dag for nutidens 
drenge. - Min bror skaffede mig derefter plads 
hos sin læremester, bødkermester Jens Mik
kelsen, Mejlgade, og jeg kom i lære.

Det første år var mit arbejde at lave strip
per og andet småtteri af bødkerarbejde, at 
passe svendene op, hente materialer, øl og 
brændevin - gå byærinder for mester og hans 
frue, som jeg gik til hånde på mange måder. 
Arbejdstiden var 10 timer daglig og et par 
ekstratimer mere til at rydde op efter svendene. 
Hver søndag formiddag skulle jeg som yngste 
dreng møde oppe i privaten, pudse støvler og 
sko og gå i byen for fruen. - De var gode 
mennesker begge to ; de havde ingen børn, og 
jeg blev godt behandlet. Der var een pligt, jeg 
imødeså med interesse, det var, når fruen 
skulle i fint selskab ; så måtte jeg op og hale i 
korsetbåndene. Damerne skulle dengang være 
tynde om livet som hvepse, og det var svært, 
da de alligevel skulle have en tilpas svulmende

facon. Jeg syntes altid, det var synd for fruen, 
at hun skulle sådan pines så meget, så hun gis
pede derved. Fruen havde ingen anden end 
mig dertil, tjenestepige havde hun ikke i mit 
første læreår, hun var selv vant til at slide 
bravt, så vi klarede den fint.

Mester og fruen var gode og retfærdige men
nesker, som vi læredrenge holdt af. Det vil for
stås, når jeg fortæller, at mester forbød strengt 
svendene at slå vi drenge - det hørte jo ellers 
til allevegne på den tid. Mester var usædvan
lig dygtig som bødker og forretningsmand. 
Han beboede huset til gaden, et gammelt bin
dingsværkshus ; i to sidehuse var det store bød- 
keri, hvor alt arbejde til mejerier som trækar, 
smørkærner og alt til mejeribrug blev udført. 
Mester leverede alt bødkerarbejdet til brygge
riet »Ceres« : øltræer, lagerfade, de største in
deholdt 50 tønder, store gærkar. Et bryggeri 
var jo dengang fuldkommen afhængig af bød
kerarbejdet - og tænk, nu er der ikke nogen 
leverance mere for en bødkermester til »Ce
res« og ikke brug for en eneste bødkersvend 
mere på det store bryggeri.

Mester byggede i min læretid (4^ år) en stor 
stavfabrik og savskæreri (dampkraft) ved siden 
af bødkeriet. Fabrikken står endnu som den
gang, men alle tre etager er nu møbel- og ma-
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Den nybagte bødkerlærling i konfirmationstøjet

skinsnedkerier, med andre ord: Bødkerfaget 
er kun en saga blot.

Det blev så sørgeligt med mester. Hans kone 
døde forholdsvis ung; efter hendes død fort
satte mester kun en kort tid med sin sædvan
lige energi at lede sin store virksomhed fra 
kl. 6 morgen. Sorgen over hans kones død 
slog ham ned; han kom ikke ned mere om 
morgenen, blev menneskesky. Det blev sagt, 
at mester drak og drak spiritus for at få ende 
med tilværelsen. Den store stærke mand blev 
mere og mere et vrag ; til sidst lå han hele tiden 
i sengen. Stiftsprovst Lindhardt var oppe for 
at tale mester til fornuft, men intet hjalp. Men 
da jeg blev svend og kort efter rejste ud, var 
jeg oppe for at sige farvel til min gode mester.

Han var klar og talte på sin gamle facon. Han 
sagde, søg Jens at blive lige så dygtig en svend 
som - og her nævnede han navnene på fire af 
sine bedste svende - og når du nu, hvor du 
kommer hen, skal ud at more dig, søg så aldrig 
snasker, men kun de pæneste steder og restau
ranter; det er altid det billigste og sundeste, og 
så kommer du ikke i fortræd. Mester sagde 
det altsammen, mens han holdt min hånd fast, 
jeg glemmer ikke hans sorgbetyngede ansigt.

Det var i foråret 1903 - jeg blev svend no
vember 1902. Mesters kone døde 1902 - mester 
døde 1904 i januar.

Da jeg kom i lære, var der meget frie for
hold på et bødkerværksted. Mandag var altid 
blå mandag, med megen drikkeri og fuldskab. 
Enten drak svendene på værkstedet, eller også 
besøgte de et andet værksted, eller også gik 
turen på beværtning. Bestille noget om man
dagen var der næsten ingen, der gjorde. Som 
yngste dreng hentede jeg dagen igennem mas
ser af bajere (9 øre pr. stk.). Akvavit var at 
købe på værkstedet hos een af svendene, som 
var skaffer, han havde altid en 2 potters flaske 
at sælge af, en pægl kostede jo kun få øre.

Forlystelserne dengang var først og frem
mest beværtningerne for de fleste af byens ind
byggere. Dernæst kom som nummer to, det 
gamle teater, hvor der næsten altid var fuldt 
hus, navnlig Hostrups komedier med alle de 
gode sange gjorde lykke; dengang var det ab
solut nødvendigt for en skuespiller og skue
spillerinde at have sangstemme. Foruden te
atret var der et par varieteer - det var altså 
vinterfornøjelserne i Århus. Om sommeren 
havde vi jo nok af skov og strand og rent og 
herligt havvand at bade i ; men det friske rene 
badevand blev ødelagt af kulturen og frem
skridtet, dengang vi gik fra det gode gamle 
lokum til det rene hygiejniske W.C.
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Jeg har endnu ikke omtalt omklædnings
rum, toilet, spise- og vaskerum - for noget af 
dette var ikke opstået endnu, end ikke i vore 
lønligste tanker. Vi vaskede kun vore hænder 
alle mand i en spand vand eller gik ud i gården 
til vandhanen; ansigtet blev vasket, når vi 
kom hjem. Omklædningsrummet var et søm 
til at hænge jakken på, kun enkelte fine svende 
skiftede bukser, de fleste gik fra og til arbejde 
i samme tøj og i samme træsko - klasseforskel 
var og skulle være meget iøjnefaldende. Jeg 
husker, min mor havde købt et hvidt krave
bryst, sort sløjfe og manchetter til mig det sid

ste år, jeg var i lære. Mor ville have mig fin, 
og jeg syntes også helt godt om mig selv, da 
jeg fik begge dele på og så mig i spejlet. Det 
var søndag, og en kammerat, Vilhelm, skulle 
komme, vi skulle ud at spadsere. Da han så 
kom og så mig i mit fine kravetøj, blev han 
ligefrem forarget og sagde: »Skal du have 
dette på, vil jeg ikke følges med dig. Hvad 
bilder du dig ind? Jeg troede, du var socialist«. 
Selvfølgelig var jeg socialist, rev kravetøjet af 
mig igen og fulgte, lidt ked af det for mors 
skyld, den rettroende, eller måske den misun
delige, Vilhelm Langhoff, i den mundering,

Fra bødkermester Jens Mikkelsens værksted i Mejlgade. Nummer 5 fra venstre på jorden er den 16-årige bødkerlærling
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som passede til os to klassebevidste socialist
spirer.

Jeg har altid haft svært ved at holde op på 
en arbejdsplads og rejse videre til den næste. 
Men det skulle man jo som ung svend, hvis 
man skulle nå ret langt omkring, og da jeg 
rejste til Tyskland i maj 1903, var det natur
ligvis meningen, jeg ville vandre gennem Tysk
land og nå til Italien. Dette store mål gik jeg 
jo og snakkede en del om, inden jeg rejste; 
men da jeg nåede til Kiel og besøgte et tem
melig stort bødkerværksted, hvor der foruden 
mesteren og hans to sønner, var 9 svende i 
arbejde, blev jeg hængende der i 16 måneder.

Min kone og jeg var blevet forlovet tre uger 
før, jeg rejste til Kiel, og er det så ikke forståe
ligt, at længslen efter at rejse hjem igen til År
hus var stærkere end lysten til at rejse længere 
sydpå? Men det er nu nedslående, at turen til 
Kiel blev min eneste udenlandsrejse. Da jeg 
kom hjem til Århus fra Kiel, var der imidler
tid kun lidt at bestille; men der var arbejde 
for en svend i København, og jeg sejlede, for 
første gang i en stor damper, til hovedstaden. 
Jeg havde dæksplads for 3 kr. Det var enten 
på dækket eller i lastrummet ; jeg sov storartet 
i en stor tom trækasse, vågnede, da vi nåede 
Kronborg i strålende sol, drak kaffe på dæk
ket, nåede omsider for første gang Køben
havn, meldte mig så på vort forbundskontor 
hos den noble og afholdte forretningsfører 
Anthon Andersen - den senere københavnske 
borgmester.

Jeg har nok lignet et Guds ord fra landet, 
for Andersen tog mig fuldstændig under sin 
beskyttelse. Han fulgte mig helt ud til »Jeppe
sen & Sønner«, Vesterbrogade, hvor jeg skulle 
arbejde næste dag og fik mig installeret med 
noget lånt værktøj - kun i København skulle 
vi holde os selv med værktøj, i provinsen skulle

mesteren holde os med værktøj, senere blev 
det som i København, hvad der også var det 
rigtige. Andersen tog mig så med igen for at 
finde et værelse til mig; det blev Vesterbro
gade 119 over gården i stuen. Da det var ord
net, tog han mig med igen og viste mig, hvor 
jeg skulle spise ; jeg har tit spurgt mig selv, om 
jeg nu også fik sagt Anthon Andersen rigtig 
tak, for pludselig var han borte, da der ikke 
var mere at hjælpe mig med. De syv ugers ar
bejde i København sammen med de gemytlige 
kammerater mindes jeg med glæde, hvis jeg 
ikke var blevet fyret, havde jeg sikkert været 
københavner i dag, så godt befandt jeg mig 
tilrette blandt de gode »letsindige« københav
nere.

På turen fra København hjem til Århus reg
nede det uafbrudt, så jeg hyggede mig nede i 
lastrummet, hvor der jo var lunt og tørt. Men 
jeg var såmænd meget varm i forvejen; jeg 
skulle jo hjem til kæresten og så temmelig lyst 
på tilværelsen. Da jeg kom til Århus, var der 
imidlertid endnu ikke plads til mig; igen måtte 
jeg på rejse, efter få dage i Århus rejste jeg til 
Randers, hvor der var arbejde for en svend til 
at lave øltræer. Det var en mørk og trist grå
vejrs morgen tidlig i november 1904, jeg an
kom til Randers, og trist var jeg også til mode 
ved at rejse fra kæresten efter få dages forløb. 
Mit indtog i Randers by blev også lidt trist. 
Da jeg kom ud fra banegården, gik der en 
smuk allé op ad en bakke med store træer på 
begge sider, og det lovede jo godt. For enden 
af bakken skimtede jeg i mørket en monumen
tal bygning med en stor port. Jeg ilede op ad 
bakken for at se nærmere på borgen, som blev 
belyst af en lygte med et blegt gasblus; jeg 
måtte helt op til muren for at kunne læse, hvad 
der stod med store bogstaver over porten - 
så endelig kunne jeg se, at det var hverken
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Fra det gamle teater i Kannikegade, hvor bødkerlærlingen frydede sig over Hostrups komedier. Teatret lå, hvor nu 
posthuset ligger

poesi eller romantik, som en ungersvend jo 
dengang havde hovedet fuldt af, der stod over 
porten: Randers Fattiggård.

Jeg traskede slukøret videre og gik hen til 
en beværtning og købte en god kop kaffe med 
frisk morgenbrød, det gjorde godt. Den tykke 
vært, en jovial type, forjog noget af mit triste 
humør, for han kendte min nye mester »Kili
an« og hele hans familie, og værten bedyrede, 
at bedre husbond kunne jeg ikke få, og han 
fik ret.

Efter det første år hos Kilian rejste jeg til 
Århus og gik i arbejde hos min læremesters

efterfølger, Hans Nielsen ; han havde dog kun 
det ene bødkerværksted. Mester Nielsen var 
en underlig barok og forsoren fyr og ikke så 
lidt nærig. Han fornærmede kunderne, når det 
passede ham, og var ligeglad, for han havde 
penge nok. Mester Nielsen havde været i Ame
rika og tjent mange penge, han var meget dyg
tig, men en underlig snegl i sin adfærd.

Lad mig fortælle en lille episode om mester, 
hvor han i grunden havde ret, men alligevel 
var meget uforskammet. Der kom en dag en 
meget fin herre og dame ind i værkstedet, ele
gant klædte begge to. Damen var iført en flot
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Den bekendte Arhus-bødker Jørgen Balle i døren til sin ejendom Frederiksgade 48 omkring 1890; også i naboejendommen 
og i Frederiksgade 68 havde han værksteder. Til venstre for døren bødkerens skilt, en tønde
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sort ridedragt, lakstøvler og høj blank silke
hat med slør ned ad nakken. De to kom for 
at købe et stort vaskekar - 26 tommer i dia
meter for oven. Prisen på vaskekar blev den 
gang sat til en krone pr. tomme, altså kostede 
karret 26 kroner. Damen førte ordet, og hun 
tingede og snakkede for at få prisen ned til 20 
kr., men mester holdt på prisen 26 kr. Hun 
kom igen og bød 23 kr. - så blev mester gal 
og udbrød : »Når De har råd til at gå med høj 
silkehat, så kan De vel også få råd til at be
tale en håndværker den pris, karret er værd«. 
De blev begge to fuldstændig paf og stumme ; 
damen rettede sig op, samlede sin lange knit
rende kjole om sig og skred harmdirrende ud 
af døren med manden bag efter sig. Mester 
slog sig selv på lårene og grinede højlydt. Jeg 
kunne jo godt se det komiske ved situationen ; 
men jeg blev alligevel gal på ham, fordi damen 
var så smuk - det var jo første og eneste gang, 
jeg havde set en smuk kvinde i et beskidt bød
kerværksted. Måtte jeg så ikke blive gal på 
ham, det asen; damens skønhed og charme 
hjalp hende ikke i den handel, begge dele prel
lede af på mesters nærighed.

Jeg blev ikke længe hos mester Nielsen. En 
skønne dag, mester var gået fra værkstedet, 
gik jeg ind i det lille hjemmelavede rum, som 
blev kaldt kontor, tog telefonen, ringede til 
Kilian i Randers, spurgte om han ville have 
mig igen, og han svarede : »Kom så hurtigt De 
kan, Thorsø«. Da jeg havde lagt røret og vend
te mig om, stod mester der og havde hørt det 
hele. »Hvad bilder du dig ind,« sagde han, 
»bruger du min telefon til at søge arbejde hos 
en anden mester?« »Ja,« svarede jeg, »her vil 
jeg ikke blive; men det var ikke min mening, 
at du skulle have hørt det, men nu ved du det, 
jeg rejser til Randers igen«. - Jeg blev så hos 
Kilian i Randers et år mere for derefter at

havne hos bødkermester Jørgen Balle i Århus; 
hos ham arbejdede jeg i 17 år.

Bødkermester Balles altdominerende ar
bejde var margarinebaljer til Otto Mønsteds 
margarinefabrik. Hertil kom reparation af 
tusinder fedt- og olietønder til Aarhus Olie
fabrik, samt leverancen af de store trækar, 3 
meter høje og af 3 tommer tyk træ, som rum
mede 11 tons olie, affaldsolie, der bliver be
handlet til sæbeolie. Behandlingen bliver fore
taget med svovlsyre, og da intet andet end træ 
kan modstå den stærke syre, er det det eneste 
arbejde, som består fuldt ud, ja endda er be
tydeligt forøget på Aarhus Oliefabrik.

Af andet arbejde hos Balle var der øltræer, 
alt slags husarbejde, altså vaskehus, ajletøn
der, fernistønder, sæbebaljer og alt andet for
skelligt bødkerarbejde. Lad mig ikke glemme 
spritarbejdet, et behageligt arbejde, som hos 
Balle tilhørte mig. Når der kom spritfade, 
tønder og ankre hjem fra Jens Ormslevs sprit
fabrik til reparation, stod jeg altid omgærdet 
af en behagelig desinficerende duft. Det kunne 
hænde, jeg glemte at tømme et stort fad for 
den sprit, som var blevet tilbage i fadet, når 
jeg slog fadet op. Så løb der spandevis af den 
fineste vinsprit hen ad gulvet og ned på første 
sal, hvor svendene nød duften - men havde 
det nu været vand! Tænk, alt det fine sprit, 
som ingen ville have; det kostede jo næsten 
ingenting.

Materialerne til margarinebaljerne var ege
staverne af rene fedt- eller spiseolietønder, 
som vi forarbejdede i hånden. Det første skridt 
hen mod indretning af omklædnings- og spi
serum skete i tiden hos Balle. Vi fik et smalt 
træskab hængt op på et søm over vor plads 
på væggen; der kunne kneben blive plads til 
frakke, jakke og bukser til omklædning - mere 
omklædningsrum fik vi ikke i de 17 år hos
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Balle. Derimod fik vi en god stor spisestue i 
forhuset, som i sin tid havde været privat bo
pæl for en doktor Bünger. Vi fik også en spand 
rent vand hver aften, som to mand skulle være 
fælles om at vaske sig i. Flere år derefter blev 
der lagt varmerør i værkstederne, og vi fik

varme af spilddamp ; det var første gang jeg 
oplevede varme på værkstedet, det var herligt 
for os, som i vinterens stærke kulde var vant 
til at komme kl. 6 morgen og se vaskevandet 
fra aftenen før stå bundfrossen i spanden.

Vi var til tider 70 mand i arbejde hos Balle,

Aarhus, den 190

REGNING
fil

Schrøder & Andersen’s Møbelsnedkeri,
Ryesgade 10, Aarhus.

Bødkersvenden gifter sig i 
1909 og køber hos snedkeren 
komplette møblementer
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Thorsmølle omkring 1910, 
hvor Balles bødkersvende 
søgte til, når de tog fri en 

mandag. I hvert fald fra 1790 
var der traktørsted i 

Thorsmølle

og fortjenesten var efter overenskomsten god. 
At remse op her, at vi kunne tjene 30-40 kro
ner om ugen i akkord, tjener jo ikke noget for
mål, når svendene nu tjener over 200 kr. ; hvor 
meget de tjener over 200 kr., ved jeg ikke be
stemt, for på grund af sygdom ophørte jeg 
med at arbejde, da jeg var 65 år i 1948.

Selv om der hos Balle kunne være drikkeri 
til tider om mandagen, som stadig var kom
sammendag, må man huske på, at det var ti
den før den første verdenskrig. Spritten var 
billig, og afholdsbevægelsen havde ikke endnu 
helt sat sit kulturstempel på arbejderne. For 
2 kr. kunne der festes en mandag eftermiddag, 
både på værkstedet og under en tur i skoven. 
Jeg fandt i dag et fotografi fra en tur i skoven 
en mandag eftermiddag på en sommerdag med 
sol. Vi bad mestersvenden om 2 kr. hver på 
forskud; dem gav han os beredvillig, det var 
jo mandag. Vi vandrede til Thorsmølle i Mar-

selisborg skov, købte kaffe med brød og spil
lede kegler i Frederikshøj, drak et par øller 
der, gik tilbage til Thorsmølle, som ikke solgte 
spiritus. Vi var otte mand iblandt os, som dan
nede en dobbelt kvartet fra sangkoret »Ka
pella«. Vi sang for os selv og for skovgæster, 
som kom til, iblandt dem var den gode skue
spiller og komiker Albert Schmidt, som vi 
straks indfangede, og han sang beredvillig 
nogle viser for os og publikum, hvis antal sta
dig steg, skuespilleren og vi sangere skiftedes 
til at underholde, og selvfølgelig havde vi en 
tenor med en herlig stemme, og det var så- 
mænd også tenor Jensen, han hed, men ikke fra 
sangforeningen Morgenrøden. Viggo Jensen 
sang solo bedårende for os, uden brummen i 
det fjerne - det blev den helt store skovtur på 
en mandag. Vi inviterede Albert Schmidt 
på kaffe med møllens hjemmebagte kage, og 
store dejlige cigarer havde vi jo i lommen til
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10 øre pr. stk. Der kan jo skumles over, at vi 
ikke havde konen med; men det duede ikke, 
for mandagen var svendenes dag. Hele denne 
dejlige mandag eftermiddag for kun 2 kr. pr. 
mand, og de slog godt til, og vores sang var til 
megen glæde. Husk på, at det var længe, før 
vi fik radio. NB. Vi kom alle ædru hjem til 
konen, kællingen, madammen.

Med de 17 år hos Balle var det slut med 
bødkernes store frihed på værkstedet. Vi hav
de alle dage været vant til at komme og gå, 
som det passede os. Der var ikke noget med 
at trække kort i kontroluret præcis morgen og 
aften ; men nu skulle der snart blive forandring 
i disse forhold.

Næsten pludselig, i begyndelsen af 1920’

Bødker Balles svende har løst 
en specialopgave: to store 
»tårne« rejses i Grindsted 
i 1919 til brug for trækul
fremstilling. Bødkersvendene 
er fra venstre Peter Sørensen 
og Jens Thorsø
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erne, kom den sørgelige tilbagegang for det 
stolte bødkerfag. Vi blev pludselig slået ud - 
mistede det meste og bedste af vort arbejde. 
Det var den moderne hygiejne, som mere og 
mere greb om sig i uhyggelig grad for os bød
kere. Vi hørte og læste daglig i aviserne om 
fremskridt og hygiejne. Det værste tab var 
margarinebaljerne, margarinen måtte ikke stå 
i butikken og ikke røres af menneskehænder, 
den blev pakket ind på maskine. Vi mistede 
også spritarbejdet; spritten skulle skærmes 
mod bakterier og tappes på flasker; de snav
sede spritankre skulle bort fra butikken. Vi 
mistede øltræerne; lagerøllet skulle koges og 
fyldes på flasker. Vi mistede sæbebaljerne, 
sæben blev puttet i zinkbaljer; men nu er de 
heller ikke hygiejniske nok. Videre mistede vi 
alt mejeriarbejde, og husarbejdet blev også 
ilde medtaget. På grund af centralfyr solgtes 
der færre kar og baljer; de kan ikke tåle 
varmen og falder derfor i staver, og i vaske
huset bliver der mange steder bygget skylle- 
kummer med fliser.

Vi skal beskyttes mod de arme bakterier, 
og det er gået ud over de arme bødkere. Ja, 
så sørgeligt stod det til for os i 1923. Frem
skridt og renlighed havde efterhånden næsten 
udryddet bødkerfaget, snart ville resten af 
bødkersvendene som de sidste bakterier være 
helt udryddet. Men så slemt gik det nu ikke, 
selv om der blev stor arbejdsløshed i faget,

mange svende måtte gå over i andet erhverv. 
Antallet af bødkersvende i Danmark svandt 
ind til det halve i løbet af kort tid. Vi havde 
dog endnu det store arbejde med tønder og de 
store 11 tons kar til Aarhus Oliefabrik ; men 
for mester Balle og bødkermester P. Heicken- 
dorff, som beskæftigede 30 eller 40 svende, 
blev det en tragedie. De blev fuldstændig slået 
ud.

Heickendorff og hans mestersvend fortsatte 
længe efter. De gik og ventede på, at der skulle 
vise sig noget; men det var omsonst. Mester
svenden blev alene i et lille værksted og holdt 
ud, til han blev for gammel. Heickendorff 
fik en temmelig god stilling på sine gamle dage ; 
han fik ansættelse som portier i den store 
»Jydsk Handels og Landbrugsbank«. Men for 
vores mester Balle blev det meget slemt. Det 
gamle bødkerdynasti »Balle« var det slut med. 
Den store fabrik, bødkerværksteder, savskæ
reri, skylleri til Oliefabrikkens mange tønder 
og jernfade, alt kom til at ligge stille og øde, 
fordi Aarhus Oliefabrik selv ville have bød
kerværksted, selv lave tønderne, de store 11 
tonskar, og selv skylle tønder og jernfade. Der 
blev så lidt tilbage af arbejde hos Balle, at det 
kom som en lykkelig befrielse for ham, at hele 
fabrikken brændte ned, og den 4 td. land store 
byggegrund midt i byen hjalp mester pekuni
ært på fode igen. Vi var alle sammen glade på 
mester Balles vegne.
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I 1892 kom den unge forretningsmand Frederik Lausen (1866-1959) til Aarhus Oliefabrik 
(forkortet AO) som direktør. Det blev indledningen til den lille lokale virksomheds 
omdannelse til et selskab i verdensklassen. I 1926 udtrådte Lausen af den aktive ledelse 
af Aarhus Oliefabrik og trak sig tilbage til sit gods Clasonsborg ved Herning. Hans 
merkantile udsyn kom nu landbruget til gode, ikke mindst gennem organiseringen af 
forbedret kartoffelavl og en opbygning af en moderne eksportorganisation for kartoffel
avlerne.

O
prindelsen til Aarhus Oliefabrik var 
Aarhus Palmekernefabrik Limiteret - 

populært kaldet »Palmekernen« - stiftet i 1871 
af firmaet Adler Wulff & Meyer (senere Han
delsbankens Aarhus filial: Jydsk Handels & 
Landbrugsbank) med tilslutning, som inter
essenter, af H. Pontoppidan & Co. Hamburg, 
Hans Broge, Rud. Wulff, Århus, og flere andre 
af datidens særlig i Jylland kendte mænd, som 
tillige havde landbrugsinteresser. - Ideen med 
palmekernefabriken var fabrikation af palme- 
kerne-foderkager, der fra Harburg i Tyskland 
var begyndt at komme på markedet og på 
mode i det danske landbrug.

Olien betragtedes den gang som biprodukt, 
for hvilket der endnu ikke var nogen større 
afsætning. Ud over linoliemøller, hvoraf der 
også fandtes nogle her i landet og i Tyskland, 
fandtes der i Europa kun oliemøller af betyd
ning i Marseille, der beskæftigede sig med 
oliepresseri af andet end hørfrø og raps, nem
lig sesamfrø, jordnødder, kopra og palme
kerner, men i forhold til nutiden i beskeden 
målestok.

I Europa kendtes kopra - såvidt vides -

overhovedet ikke før i 1860erne med kokos- 
oliens anvendelse udelukkende til teknisk brug 
(sæbefabrikation).

Leder af palmekernefabriken blev general
konsul Pontoppidans svigersøn, Alfred V. 
Kieler, som imidlertid i 1880 fandt, at den 
uregelmæssigt og trægt arbejdende lille fabrik 
i Århus ikke gav rum for videreudvikling.

Under Kielers forsøg på at finde afsætning 
fra Århus i Rusland for palmekerneolien, 
fandt han snart vanskeligheder for oprethol
delsen af denne eksport, fordi Rusland, så 
snart nye varer indførtes dertil, øjeblikkeligt 
anlagde høje toldbeskyttelsessatser for de på
gældende varer for at fremme opkomsten af 
russisk industri. Dette skete også hurtigt for 
palmekerneoliens vedkommende, og det va
rede ikke længe, inden det besluttedes at flytte 
presserne, på nær 4 små gamle presser, som 
man lod tilbage i Århus til bestridelse af den 
forretning, der var, over til Libau i det senere 
Letland.

Særlig indtil omkring 1900 tjente Libau fa
brikken let og godt, der var ikke for mange 
fabrikker. Den russiske befolknings størrelse
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og fornødenheder var stigende, og såvel sæbe
fabrikationen som forbruget af lampeolie (of
ficielt olivenolie) til kirkerne i stadig vækst.

Efter 1900 opstod konkurrencefabriker 
rundt omkring, både i Riga, Petersborg og 
Odessa, der lå bedre for de egentlige forbrugs
distrikter incl. Moskva end Libau, der i sin 
forbindelse med riget var afhængig af side
baner. Karakteristisk for forretnings- og ad
ministrationsforholdene dengang var tillids
forholdet til Kieler, der stod som ejer af fa
briken blot med en generalerklæring over for 
interessenterne, at den tilhørte disse og i til
fælde af hans død ikke kunne tilfalde hans 
arvinger.

Interessenterne plejede at få op til 50% af 
den lille interessentskabskapital, og disse be
nævnede undertiden Libau »rubelfabrikken«. 
Interessenterne i Libau var praktisk talt de 
samme som i Århus, og der bestod et intimt 
samarbejde mellem Århus og Libau, som på 
senere tidspunkter førte til udvidelser i form 
af oprettelse af filial-fabriker i Odessa og Ro
stov, og efter at Libau på AO’s initiativ og 
ved AO’s hjælp var gået ind for fabrikation 
af spiseolier, oprettedes på Otto Mønsteds 
initiativ en margarinefabrik i Warschau i Po
len.

Efter at Kieler i firserne var flyttet til Libau, 
førte palmekernefabriken i Århus en stille, 
vegeterende tilværelse; Kieler i Libau vedblev 
at være direktør. Afsætningen var næsten ude
lukkende kokosolie til København, hvor der 
efterhånden opstod flere sæbefabriker - for
uden et mindre antal provinssæbefabriker. I 
København havde man en generalagent, som 
besørgede det hele, og provinsfabrikerne købte 
en gang eller to årlig deres forbrug direkte hos 
fabriken, så det var muligt for personalet at 
få tid til en stille, hyggelig og provinsiel til-

Frederik Lausen, formentlig 1918

værelse, der ikke rummede anstrengende arbej
de eller sensation af nogen art. Jeg blev vidne 
til forretningsgangen, da jeg kom til Århus 
1892 for at overtage ledelsen og fuldføre byg
ningen af den nye fabrik, der skulle bygges på 
den helt nye basis: produktion af spiselige 
olier til margarinefabrikation.

1. januar 1892 ophævedes samejet med Li
bauer Oliefabrik, og firmanavnet forandredes 
til Aarhus Oliefabrik Limiteret.

Det nye selskab overtog Aarhus Palme- 
kernefabrik for kr. 250.000, medens interes
sentskabs-kapitalen fastsattes til kr. 500.000. 
Direktøren erholdt i gage kr. 1.500 plus 20 
pct. tantieme af nettooverskudet, idet han dog 
heraf afgav efter eget skøn en del til funktio
nærer. Tegning og overslag til den projek
terede nybygning lød på 480.000 kr., maskin-
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anlægget ansloges til kr. 156.000 - altså pa 
forhånd mere end interessentskabs-kapitalen 
udgjorde.

Det var dengang kun et ringe antal marga
rinefabriker, hvoraf Otto Mønsted den første 
og største, fra hvem også ideen til den nye 
fabrik udgik, idet Mønsted gjorde interessen
terne i »Palmekernefabriken« opmærksom på, 
at han månedlig importerede fra Frankrig 100 
tons sesamolie, og at forbruget efter hans me
ning ville vokse.

»Sukkerhustoften« på Jægergårdsvej, opret
tet som sukkerfabrik, men nedlagt, blev hur

tigt en nødvendighed for AO - uden hvilken 
fabriken slet ikke ville kunne have klaret sig 
eller fulgt med udviklingen. Den inddroges 
under fabriken ved erhvervelse for kr. 33.796 
med påstående bygning, der gav lagerplads til 
1.400 tons sesamfrø. Ligeledes blev der også 
straks bygget tankbygning ved fabriken med 
4 tanks, der kunne rumme 200 tons olie (fa
brikens største tank i 1922 rummede 3.000 
tons olie). Det lykkedes allerede i det første 
år at producere sesamolie af virkelig god kva
litet og nedbringe fedtindholdet i kokos- og 
palmekernekagerne.

Aarhus Oliefabrik, formentlig 1903. Statsbanernes centralværksted endnu ikke opført; til venstre de små huse i 
M.P. Bruuns Gade, der i 1930’erne faldt for Oliefabrikkens kontorbygning
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Sesamfabrikens produktion var anlagt på 
800 tons sesamolie årlig, og man var på det 
rene med at måtte stile imod at kunne optage 
leverancen af det hele indenlandske forbrug, 
så det besluttedes omtrent med det samme at 
udvide fabriken og fordoble kapitalen til en 
mili. kroner. Opmærksomheden omkring den 
lille fabrik var straks stor både hjemme og ude, 
og der tilførtes protokollen følgende: »Inter
essenterne opfordres til at iagttage største 
diskretion med alle forhold vedrørende fabri
kens anliggender«.

Allerede året efter måtte man lagre sesam
frø rundt omkring i byen, og man besluttede 
at opføre en ny lagertilbygning på »Sukker
hustoften«. I 1894 måtte der foretages en ud
videlse af maskinanlægget. Begge år viste så 
stærk salgsfremgang, at vi måtte anstrenge os 
for at følge med i fabriken; derimod kende
tegnedes det næste par år nærmest ved slæben
de produktions- og forretningsforhold uden 
synderlig fremgang. Lagerplads og kokosolie
fabrik udvidedes, og sesamoliefabriken ud
videdes til at omfatte jordnødoliefabrikation.

Virksomheden kunne nu ikke arbejde til
fredsstillende uden laboratorium og kemisk 
assistance ; dette medførte engagement af den 
purunge cand. polyt. M. C. Holst. Holst fik et 
glimrende materiale at arbejde med og udfol
dede hurtigt sine rige evner på dette specielle 
område. - At AO i forholdsvis få år opnåede 
kvalitetsrenommé havde ingeniør Holst, hvis 
karriere inden for AO er bekendt nok, en væ
sentlig andel i.

I 1896 var jeg på første besøg i Libau for 
der at få foretaget de første praktiske forsøg 
med raffinering af kokosolie til spisebrug. Vi 
manglede i Århus aggregater, som fandtes i 
Libau.

I 1897 viste de første mørke skyer sig på

Alfred V. Kieler (1844-1926), Aarhus Oliefabriks direktør 
indtil 1892, derefter udelukkende direktør på fabrikken i 

Libau til 1905

AO’s forretningshimmel. Udførselsforbud for 
sesamfrø fra det pestsmittede Indien standsede 
tilførslerne. Kinesisk sesamfrø kendtes ikke 
dengang i Europa, og Lilleasien og Palæstina 
var eneste sesamfrøproducent og -eksportør 
af nogen betydning, men utilstrækkelig til 
dækning af forbruget.

Imidlertid gik forbruget både af sesamolie 
og jordnødolie ned til fordel for den billigere 
bomuldsfrøolie, som man i Amerika havde 
lært sig at raffinere næsten til fuldkommenhed. 
Tendensen gik i retning af nedgang i forbruget 
af sesamolie til fordel for jordnødolie (for hvil
ken vi havde fået anlæg færdig) i forbindelse 
med bomuldsfrøolie. Driften i 1896 var ikke 
regelmæssig og blev derfor dyrere og mindre
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økonomisk. Man drøftede muligheden for op
tagelse af bomuldsfrøoliefabrikation; men 
vanskelighederne syntes for store og rentabili
tet i det lange løb ikke sandsynligt på grund 
af dette frøs ringe olieindhold.

Basis for oliefabrikation her i landet den
gang var olietoldbeskyttelsen, som imidlertid 
hurtigt af politiske grunde blev gjort illusorisk 
eller helt frataget os, da vi kom ind på fabri
kation af spiselige olier.

I det følgende år stod sesam- og jordnød
oliepris omtrent ens, men jordnødolien blev 
foretrukket. Den udenlandske konkurrence i 
disse olier blev stærkere, og hjemmesalget på
virkedes deraf.

Derimod gik det - om end under mindre 
gunstige konjunkturer - fremad med kokos
olieforretningen. Man havde, for at holde den 
også i denne artikel tiltagende konkurrence 
stangen, måttet afslutte blancosalg med de 
største kunder uden at kunne dække sig. Om 
disse forretninger ville give tab eller fortjene
ste, afhang nu af, til hvilken pris kopraen kun
ne inddækkes.

Man overvejede dette år - for at have flere 
strenge på beskæftigelsesbuen - at optage lin- 
oliefabrikationen med eksport for øje (her
hjemme dækkedes daværende linolieforbrug 
af de eksisterende linoliemøller); men de pri
ser, der kunne opnås til eksport, retfærdig
gjorde ikke et sådant projekt.

Margarinefabrikerne var efterhånden kom
men ind på at bruge mere og mere af de faste 
olier (kokos) på bekostning af de flydende 
olier, så vor taktik at gå stærkt ind for kokos
olie viste sig at være rigtig. Man var alligevel 
inden for interessentskabskredsen betænkelig 
ved at anskaffe en ny nødvendig og økonomisk 
dampkedel af hensyn til de »dårlige tider«.

1899 gik bestræbelserne nu ud på den stær

kest mulige udvidelse af eksportforretningen. 
Det ville være den bedste mulighed for til
strækkelig produktion, svarende til fabrikens 
forøgede produktionsevne, selv om det oftest 
ikke var muligt til eksport at tjene ud over de 
effektive produktionsomkostninger. Misfor
hold mellem råproduktpriserne og priserne på 
de færdige olier var stadig til stede. Amerikas 
store bomuldshøst og forbedrede oliekvalitet 
gjorde også bomuldsfrøolie til en alvorligere 
konkurrent end tidligere.

Otto Mønsted udtalte på et møde, at hans 
eget forbrug af sesam- og jordnødolie nu var 
minimalt i sammenligning med, hvad det hav
de været tidligere, medens - om man havde 
brugt flydende olier i samme omfang som tid
ligere - han alene for sit vedkommende ville 
have kunne brugt fabrikens hele produktion.

En sådan tilbagegang i forbruget af de olier, 
som fabriken oprindelig var anlagt på, måtte 
nødvendigvis føles. Vi slog nu af alle kræfter 
ind på yderligere forøgelse af fabrikationen af 
spiselig kokosolie (som jeg døbte »Neutrex«), 
og der blev anskaffet flere moderne kokospres
ser og stearinpresse til fabrikation af kokos
stearin (»Cebes«),

I årets 2den halvdel vendte forretningsfor
holdene sig til det bedre - gode konjunkturer 
satte ind, og der blev nok at bestille. I det hele 
solgtes 1 mili. pund olie mere end det fore
gående år. Totalsalg 6| miil. pund, hvoraf om
trent halvdelen til eksport.

Efter denne store omvæltning i margarine
olieforbruget fandt vi margarineolieforretnin- 
gen lunefuld og vanskelig, indtil margarine
fabrikerne var kommet over deres vanskelig
heder med bedste anvendelse af de stadig skif
tende margarineolier. På det tidspunkt opstod 
tanken om - for ikke at betale højere råstof
priser end konkurrenterne - at man måtte
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komme så vidt, at man kunne købe direkte 
afladninger fra produktionsstederne.

Med året 1900 kunne kokosolieforretningen 
stadig notere fremgang. Man havde januar 
1900 lige så meget i nota som solgt i hele 1899, 
og raffinaderiet udvidedes.

Atter dette år fandtes der anledning til at 
minde om diskretion vedrørende fabrikens an
liggender. Rigtigheden og berettigelsen hertil 
illustreredes ved stedfundne virkelige begiven
heder.

Blandt interessenterne var der trods al frem
gang delte meninger om mine forslag om fort

sat udvidelse af kokosoliefabriken. Ved den 
omsætning, der nu havdes, måtte det anses for 
nødvendigt, at fabriken til visse tider af året 
havde større disponibelt lager, som kunne 
beløbe sig til flere miil. kroner, medens man 
af egen driftskapital kun havde 400.000 kroner 
til at virke med, idet der i anlæg og udestående 
fordringer var bundet 600.000 kroner. Jeg an
så derfor en kapitalforhøjelse af | mili. kroner 
for nødvendig; uden en sådan turde jeg ikke 
indlade mig på udvidelsen. Der var ikke meget 
at tjene ved de flydende olier, man arbejdede 
med; men i kokos var der et nyt felt, som

Fabrikken i Sydhavnen, opført 1916
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tegnede godt, og det gjaldt om at være den 
første på dette område samt forfølge de resul
tater, der allerede var nået.

Der taltes om farerne ved konjunkturer, og 
om at det kunne gå med kokos lige som med 
de andre olier, at den atter tabte sin betydning. 
Her over for kunne jeg hævde, at det forekom 
mig ikke foruroligende at fortsætte udvidelser, 
når der var udsigt til at tjene noget. På den 
anden side måtte man ikke glemme, at selv 
om der også brugtes kredit, var der altid vær
dier til stede enten i varer eller kundetilgode
havender, og hvad konjunkturer angik, da 
kunne man i oliebranchen ikke unddrage sig 
sådanne - uden denne risiko kunne man over
hovedet ikke gøre forretning. Man måtte ifølge 
sagens natur altid være belavet på at forsyne 
kunderne uden at have midler til at tvinge 
kunderne til at købe netop, når man ønskede 
at sælge. Kunderne havde det store fortrin at 
kunne disponere på kort sigt.

Otto Mønsted reddede situationen ved at 
minde om, hvilke skiftende tider fabriken hav
de gennemgået, og tilføjede : fabriken startedes 
på sesamoliefabrikation, nogle år senere for
trængtes sesamolien pludselig af jordnødolie. 
Om man ikke den gang straks var gået over 
til jordnødoliefabrikation, havde den ældre 
del af virksomheden nu stået fuldstændig stille, 
og vi havde været ganske ude af det. Nu står 
vi igen over for noget nyt (kokos), og vil vi 
være med, må vi ikke vige tilbage - tvært imod 
lykønske fabriken til, at den er kommet i rette 
tid, og bevilge de fornødne penge. Hvad ko
kossmør (»Neutrex«) angik, havde han (Møn
sted) i begyndelsen mødt dette produkt med 
nogen mistillid, men havde efter nærmere un
dersøgelse fattet en god mening herfor, og 
han troede nu, at det havde en fremtid for sig.

Kapitaludvidelsesforslaget vedtoges derefter

M.C.Holst (1875-1951), ingeniøren, der skabte det tek
niske grundlag for Oliefabrikkens vækst; ansat som in

geniør 1896, teknisk direktør 1918-36

i form af lån hos interessenterne af | miil. kro
ner - foreløbig uopsigeligt fra långivernes side 
i 5 år.

Betydelige udvidelser fandt nu sted såvel af 
kopra- og jordnødpresseriet som af raffinade
riet. For øvrigt faldt i 1900 jordnødhøsten me
get slet ud, og som følge deraf fabrikerede vi 
en i kvalitet meget slet jordnødolie, som vi 
måtte høre ilde for. Imidlertid fremkom snart 
meddelelser fra udlandet om, at de udenland
ske konkurrenter ej heller kunne levere bedre 
kvalitet. På et møde diskuteredes dette spørgs
mål i den retning, at Mønsted bekræftede, at 
konkurrenternes olie ikke var bedre end vor, 
men han mente, at man burde have forsynet
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sig tilstrækkelig rigeligt af forrige års gode 
høst, hvortil jeg måtte svare, at man jo ikke 
kunne vide, at det kommende års høst ville 
blive dårlig. Mønsted fremhævede, at det vig
tigste af alt var at disponere således, at man 
altid var på højde med kvaliteten. Hertil måtte 
jeg replicere, at der ikke forelå tidligere erfa
ringer for sligt udfald af jordnødhøst i Vest
afrika, at jordnødolieforbruget var usikkert, 
at man vel også måtte kunne være udsat for 
flere dårlige høstår efter hinanden - endelig, 
at man også var nødt til at tage det finansielle 
spørgsmål i betragtning.

I dette år rejste jeg første gang til Østen for 
at studere mulighederne for direkte råstofkøb 
hos producenterne og lære de store afladere at 
kende. Denne undersøgelsesrejse, efterfulgt i 
1912 af en tilsvarende vidtomfattende verdens
rundrejse, resulterede i senere successive op
rettelse af indkøbs- og handelsstationer i Co
lombo, Penang, Singapore, Pontianak, Ma- 
cassar, Duala (Kameroon, tysk V. Afrika), 
Bissao Bolama (portug. Guinea), Kinshasa 
(belg. Kongo), Bathurst (br. Gambia).

Med 1901 var kokosolien blevet hovedartik
len, og året blev helt igennem godt. Anlægenes 
afskrivningskonto var i reglen blevet ekstra 
tilført restfortjenester efter udbytteudbetaling 
og bragt op på over en miil. kroner, hvoraf 1 
miil. kroner vedtoges benyttet til fordobling 
af interessentskabskapitalen, således at hver 
interessent fik nye fri andele af samme størrel
se, som de forud havde. Restsaldo blev stå
ende på anlægets afskrivningskonto, der her
efter atter ville være at tilføre statutmæssige 
årlige afskrivninger. Overretssagfører Kier 
motiverede forslaget med hensynet til de fore
stående nye skattelove, som ville bebyrde in
teressentskabskapitalen med både kommune
skat og indkomstskat til staten og forpligtelse

til årlig angivelse til kommunalbestyrelse af 
indtægter og udgifter.

I øvrigt skete der en ændring i lovene gå
ende ud på at retablere de 10 pct. henlæggelse 
til afskrivningskontoen, som i mindre gode 
år var blevet nedsat. Af totalsalget udgjorde 
nu »Neutrex« ca. 60 pct.

1902 indførtes automatisk brandslukning 
(Sprinkler). Oliemøller ansås for en særlig stor 
risiko, og assurancesummerne blev efterhån
den større, end der kunne findes dækning for.

Den første bygning i Bruunsgade, »Set. 
Poul«, købtes for at skaffe fabriken luft til 
denne gade og plads til en værkstedsbygning.

Fremgangen i salg af olier var betydeligt. 
Raffinaderiet udvidedes atter - i forbindelse 
med fabrikens tårn, der oprindelig byggedes 
af hensyn til sprinkleranlægget.

Vor spiselige kokosolie fandt også indpas i 
udlandet, ikke mindst i Tyskland.

Tolden på kokosolie i Tyskland var 2 mark 
pr. 100 kg, og den tyske toldtarif kendte endnu 
ikke forskel på kokosolie til teknisk brug og 
raffineret kokosolie til spisebrug, men med 
den stigende import til Tyskland fra Danmark 
måtte man være belavet på en stærk toldfor
højelse fra det industribeskyttende Tysklands 
side - som også hurtig kom - for spiselig 
kokosolie. Med denne mulighed for øje rejste 
jeg til Tyskland for at undersøge forholdene, 
og vi kom til det resultat, at det rigtigste ville 
være at anlægge en fabrik dernede med det 
samme.

Omegnen af Hamburg gennemsøgtes, og 
man fandt i fabriksbyen Harburg a/d Elbe, 
hvor der i forvejen var en betydelig linolie- og 
palmekerneindustri, stedet, en gammel palme- 
kerneoliefabrik, der var at få til leje. Dette 
skete i sommeren 1902, og allerede i deebr. 
1902 kunne jeg, efter at have ordnet etablering
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Strandvejen 1903. Som så mange af byens fremtrædende erhvervsdrivende havde Fr. Lausen sit hjem i en af Strandvejs
villaerne, Villa Aros (nu Rudolf Steiner Skolen, nr. 102), der her ses som sidste bygning på vejstykket

i Harburg under formen G.m.b.H. med nom. 
kapital af | miil. Reichsmark, meddele inter
essenterne, at både Århus- og Harburgfabri- 
kens fulde produktion af kokosfedt var ud
solgt til april næste år og samtidig foreslå ufor
tøvet at fordoble Harburgfabriken, der havde 
fået navnet »Oelwerke Teutonia«, G.m.b.H.

AO var eneaktionær, og »Teutonia« blev, 
skønt nominelt selvstændigt tysk firma, ledet 
fra Århus og betragtet som AO’s afdeling i 
Tyskland, indtil krigens udbrud i 1914 frem
kaldte sådanne forandringer, at arbejdsfor
holdet mellem fabrikerne blev mindre stabilt.

»Teutonia« blev fra sin start anset i fag
kredse og blandt kunderne, men efterstræbt, 
ligesom Århus, af konkurrenterne.

Århus tilførte straks »Teutonia« al sin tek
niske erfaring og vedblev gennem årene der
med, ligesom vor forretningserfaring på vort 
specielle område i lige så fuldt mål gjorde 
»Teutonia« opgaven lettere, end om den var 
begyndt på bar bund uden hjælp, som Århus 
i sin tid.

I disse år begyndte man, opmærksom på 
AO’s fremgang og »Teutonia«s start, at tale 
om konkurrencefabrik herhjemme. Fra ud
landet konstateredes spioneri i Århus for om 
muligt at gøre sig bekendt med vore fabrika
tionshemmeligheder. Under disse spionerings- 
forsøg forsøgte man i Århus ligeledes at lokke 
vore mest betroede folk over til sig ved høje 
løfter. Enhver af disse »angrebne« bestod prø
ven.

Omkostningerne i Harburg var større end i 
Århus. Det var en gammel, lejet fabrik, og 
både drift og nyindretninger led derunder. 
Århus måtte yde finansiel støtte, som »Teu
tonia« forrentede. Når »Teutonia« fik for
tjenester, brugtes disse tit til udvidelser og 
reserver, der endte med - lige som i Århus - 
at blive friaktier, og afskrivninger steg til 20 
pct.

Der blev i 1903 tale om anlæggelse af et 
raffinaderi i Østrig, hvorfra efterspørgslen ef
ter AO’s »Neutrex« var stor; men det kunne 
ikke gennemføres på grund af toldmure.
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Beliggenhedsplan for Frederik Lausens villa og have 1911. Planen giver et indtryk både af størrelsen og af, hvordan man 
gennem løvgange og mure har søgt at skærme mod den stærke vind fra Bugten

I 1904 kendetegnedes ved så høje olie- og 
fedtpriser for margarinefabrikationen, at det i 
nogen grad satte den voldsomme udvikling 
noget i stampe.

Der var en vis knaphed på de sorter kopra, 
der egnede sig bedst til fremstilling af fineste 
kokossmør, og ved spekulanters indgreb for- 
dyredes yderligere den til dækning af forbru
get ikke tilstrækkelige mængde producerede 
kopra. Man måtte ofte sælge med tab for at 
holde den tiltagende konkurrence stangen. 
Der var ofte tale om »Kamp på liv og død«.

Cottonolie var det år til stede i ukendt

mængde og til hidtil ukendt lav pris, så man 
var atter ude for store svingninger i det hele.

Konkurrencen i kokos blev i 1905 over
ordentlig stor, og det lod sig hverken gøre at 
få olieprisen op eller kopraprisen ned.

Harburgfabriken, som hidtil havde været 
lejet, købtes og udvidedes til at omfatte sesam- 
oliefabrikation, der i Tyskland var blevet obli
gatorisk. Fabriksbygningerne betaltes med 
mark 400.000, og den hidtil nominelle sel
skabskapital, £ miil. mark, indbetaltes, medens 
interessenterne gav AO et lån på | mili. kroner.

Afskrivninger på »Teutonia« nedsattes, nu
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man var ejer af fabriken og ikke lejer, igen til 
10 pct., og Århus afgav af sin fortjeneste ek
stra afskrivning til »Teutonia«, fordi de gamle 
maskiner, overtagne ved købet af fabriken, 
havde en mindre værdi.

Der var dog fremgang for begge fabriker, 
selv om råstofferne vedblev at være knappe, 
og i 1907 var høje priser som aldrig før, en 
situation, der var egnet til at vække uro. Ved 
pristilbageslag måtte man være forberedt på 
tab, da man i alle tilfælde var nødt til at 
disponere langt ind i fremtiden.

Cottonoliespørgsmålet kom atter på tale. 
Forsøgsvis raffinering gav udmærket kvalita
tivt resultat. Det var et felt, vi i og for sig var 
selvskrevne til at betræde; men man fandt 
igen - måske nærmest af økonomiske grunde 
- at måtte lade tanken falde.

Oliemølleriet (fabrikation af råolie) var ved 
det vedvarende misforhold mellem råstof og

oliepris ved at blive en ulønnende forretning. 
Raffineringsvirksomhed frembød bedre for
tjenestemuligheder end oliemølleriet, og eks
port-rentabiliteten for Århus aftog.

Vort mål - med de muligheder vi i vor 
særlige branche havde - var at sikre os så stor 
en andel som mulig i verdensforsyningen med 
vegetabilske olier af højeste kvalitet til de 
margarineforbrugende lande. Med oprettelsen 
af »Teutonia« fik vi fod i Tyskland, som told
spærredes for import fra Danmark. I England 
gik både rå og raffineret olie toldfrit ind, og 
vi fik da - som forholdene var - den tanke at 
sikre os andel i det engelske forbrug ved op
rettelse af et raffinaderi i London, og forret
nings- og salgskontor Palmine Co. Ltd. i Lon
don startedes.

Herhjemme fik vi ved det stigende forbrug 
desuden mindre og mindre til overs til eksport.

Jeg fandt en heldig plads i Erith ved Them-

Parti fra vinterhaven ved 
Villa Aros; gulv af hvide og 
røde mursten. Her som ude 

i det fri var interessen 
samlet om tropevækster
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sen - et nedlagt savskæreri og tændstikfabrik - 
9 acres land. Selskabet var i likvidation og 
tænkte på salg ved auktion. Vi købte fabriken 
for £ 10.000 og tog fat på at omdanne denne 
til raffinaderi for vore olier under ledelse af 
vore bedste tekniske kræfter i Århus.

Fabriken kunne være færdig i løbet af 1 år. 
Hvad penge angik, behøvedes foreløbig ingen 
tilskud, da man havde al den kredit, der var 
brug for.

Denne fabrik skulle indtjene sig selv, lige 
som tanken var med Harburg, men på basis 
af indkøbte råolier. Med disse tre fabriker i 
Århus, Harburg og Erith måtte vi indtage en 
position, der sikrede os en af vore høje kvali
tetsvarer berettiget andel i verdensforsyningen.

Dette år vedtoges i Århus - der var og for
blev hovedsædet for samtlige fabriker - op
rettelse af et reservefond ud af årets fortjene
ster samt ikke at udbetale over 10 pcts. ud
bytte, indtil afskrivningskontoen atter var lig 
med anlægskontoen.

Arbejdet på den engelske fabrik forløb godt 
og fuldførtes i 1908 som planlagt. Jeg opholdt 
mig derovre i sommermånederne for at frem
me færdigbringelsen. Man havde etableret sig 
som et engelsk selskab under navn »Erith Oil
works Ltd.« og deklareret en kapital af £ 
35.000, for hvilke der blev udstedt certifikater 
til AO, der altså lige som for »Teutonia« blev 
eneejer.

16. juli brændte fabriken i Harburg. Gen
opbygningen på tomten påbegyndtes uophol
deligt.

På grund af branden i Harburg måtte i 1909 
betydelige vareposter sælges til nedadgående 
priser. På den anden side forpligtede kontrak
ter os til efterlevering af olier, når fabriken 
var genopbygget.

Chr. Kier udtalte sig om, at fabrikens finan

sielle stilling efterhånden var blevet spændt - 
Mønsted hævdede, hvad også var rigtigt, at 
man havde anlagt de udenlandske fabriker 
uden fast kapitalforøgelse og måtte benytte 
kreditter, hvad det jo viste sig, at man også 
godt kunne, da stillingen var overordentlig 
god og sund.

Indkøbspositionen, måtte jeg påny hævde, 
var ikke betryggende, og det bifaldtes, at den
ne måtte styrkes ved særlige foranstaltninger, 
hvoriblandt oprettelsen af opkøbsstationer i 
Østen, hvor den første station på Ceylon først 
i Galle, senere Colombo, var påbegyndt.

Genopbygningen af fabriken i Harburg blev 
færdig i 2det halvår 1909, og »Teutonia« var 
nu - befriet for alt det gamle fra den gamle 
fabrik - en ny moderne fabrik. Der dekla
reredes for »Ny-Teutonia«, som stod os i 2 
miil. mark, med 1 mili. indbetalt - skaffet til
veje på den måde, at j miil. overførtes fra 
»Teutonia«s reservefondskonto til kapital
konto, som i forvejen var | miil. mark.

I 1910 fandt en af de største og mest ind
gribende begivenheder sted i Aarhus Oliefa
briks dengang 18-årige tilværelse.

Den meget store engelske margarinekoncern 
Maypole Dairy Co. Ltd., London (årlig om
sætning 10 mili. pund sterling), leder og ho
vedindehaver, Sir George Watson, var efter 
Erith Oilworks oprettelse blevet opmærksom 
på vor betydning i margarineolieindustrien.

Maypole blev hurtigt Erith Oilworks største 
kunde i England; men Maypole, som havde 
købt de Mønstedske engelske margarinefabri
ker, fik efterhånden et så kolossalt forbrug af 
raffineret kokosolie, at man følte det som en 
livsbetingelse at sikre sig tilstrækkelige leve
ringer af bedste kvalitet. Dette medførte til
nærmelser mellem AO og Maypole i retning 
af intimt samarbejde, som gradvis førte til, at
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Maypole 30. oktober 1910 blev ejer af AO 
Ltd.s interessentskabskapital og dermed den 
faktiske ejer af Aarhus Oliefabrik.

De gamle interessenter, hvor i blandt navne 
som Otto Mønsted, Hans Broge, Pontoppidan, 
Rud. Wulff, Otto Langballe, Chr. Kier, Anker
stjerne, Kieler, Cloos, Chr. G. Hansen kunne 
ikke modstå fristelsen til at få ca. 8 gange den 
oprindelige indbetalte kapital af | miil. kr. ud
betalt efter i de forløbne 18 år at have erholdt 
en gennemsnitsdividende af 10 pct. p.a. Ved 
dette salg gik altså AO’s hele virksomhed med 
fabrikkerne »Oelwerke Teutonia« og »Erith 
Oilwork«, hele organisationen og hovedkon
toret i Århus over på Sir George Watsons 
hænder. Alle funktionærer forblev i deres stil
linger.

Jeg, som fortsættende leder af oliefabrik
kerne, beholdt mine andele, og således gik det 
til, at der i årene 1910-1918 i denne store 
oliekoncern kun fandtes to interessenter: Wat
son som den store »aktionær« - jeg som den 
lille. Vi arbejdede fortræffeligt sammen. Jeg 
havde, som jeg for øvrigt altid havde haft det, 
fuldkommen fri hånd i fabrikkernes drift og 
dispositioner.

De efterfølgende år rummede fortsat liv og 
fremgang - for øvrigt ofte under meget van
skelige tekniske forhold, der tvang os til at 
ændre og bygge over alt i fabrikkerne, samti
dig med at fuld drift skulle gennemføres dag 
og nat, men driften, arbejdet og fremgangen 
i det hele og samarbejdet med Watson var det 
bedst tænkelige og opmuntrende. Kun på det 
finansielle område greb Watson nu og da ind. 
Penge var der nok af. Jeg havde undertiden 
min nød med at få lov til at benytte hjemlige 
kreditter, fordi Watson havde for mange pen
ge, som han sporadisk ville have Århus til at 
aftage og forrente som lån. Forretningen tiltog

Sir George Watson, leder af den store engelske koncern 
Maypole Dairy Company og, sammen med Frederik Lau

sen, ejer af Aarhus Oliefabrik 1910-18

dog så stærkt, at jeg ofte kunne tilfredsstille 
hans ønsker i den henseende og dog vedbli
vende benytte vore mangeårige sædvanlige 
kreditter, og det lykkedes mig at få Watsons 
anerkendelse af systemet, idet vi selv netop 
derved til tider klarede finansielle situationer 
på tidspunkter, hvor Watson uventet fik brug 
for penge igen.

Jeg var selvfølgelig ofte i London. - Der af
holdtes vore generalforsamlinger, samtidig 
med »Maypoles« uofficielt for Århus, Har
burg og Erith. Vi drøftede alle anliggender på 
kontinuerlige møder, indtil vi var færdige, og 
når jeg kom hjem, tilførtes protokollen det 
nødvendige vedrørende generalforsamlings af
holdelse gyldig også for »Teutonia« og »Erith«.
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MENS GLASVÆRKET OG JEG VAR UNGE

Frederik Daniel Ljungberg (født 1879) kom i 1898 til Århus Glasværk, der netop da 
var åbnet; det var stiftet året forud af århusianske håndværksmestre og handlende. Det 
kom snart ind under Odense Glasværk, og i 1927 ophørte produktionen. Glasværkets 
bygninger i Ole Rømers Gade eksisterer delvis endnu. Frederik Ljungberg flyttede i 1914 
til Kastrup Glasværk.

JEG er født i Sverige i Småland. Min fader 
døde, da jeg var otte år, vi var seks søskende, 

fra 4 måneder til 14 år; så jeg har arbejdet, så 
at sige fra jeg var 8 år. Min skoletid faldt tre 
måneder om sommeren; resten af året måtte 
jeg arbejde, og jeg har som dreng prøvet for
skelligt. Jeg var på savværker, i spinderi, og 
hyttedreng på glasværker, men har også været 
med på skovarbejde.

Efter min konfirmation blev jeg hængende 
ved glasindustrien som hyttedreng; jeg blev 
tidligt konfirmeret, et år før tiden. Jeg arbej
dede på forskellige glasværker i Småland; de 
fleste af Sveriges glasværker ligger i Småland. 
I læretiden måtte jeg klare mig selv både med 
kost og klæder. I november 1897 kom jeg til 
Sølvesborg i Blekinge og arbejdede der som 
svend; men det var kun i to måneder, for 3. 
juledag kom direktøren ind i hytten og med
delte, at når potterne var tomme, var fabrik
ken fallit. Jeg var arbejdsløs og uden under
støttelse, for det fandtes ikke den gang. Vi fik 
så at vide, at der i Århus i Danmark bygge
des et nyt glasværk. Jeg søgte plads der, men 
fik ikke svar. Så en dag kom en af færdigma
gerne hen til mig og spurgte, om jeg ville med 
til Århus i Danmark som ballotmager (lær
ling) ; jeg sagde, at jeg havde søgt som forblæ

ser (svend). Han sagde, at de havde for mange 
forblæsere, men manglede ballotmagere. »Jeg 
har fået brev fra hyttemesteren, ham kender 
jeg; vi har arbejdet sammen på Nørrebro i 
København og på Kosta i Sverige ; så tag du 
med mig, for dig kender jeg fra dreng, og du 
vil komme til at tjene godt, du skal arbejde 
hos mig«. Så rejste jeg til Danmark og kom 
til Århus 2. februar 1898, godt 18 år gammel.

Arbejdet begyndte kl. 6 om morgenen og 
sluttede 1630 med 1 times pause ved middag 
og en halv time frokost. Drengene skulle dog 
møde så tidligt, at værktøj og lignende var på 
plads, når svendene kom. På Kastrup og Hol
megård havde fabrikken sin egen skole, så de 
kunne få drenge langvejs fra, særligt fra Kø
benhavn ; de boede på skolen og fik deres kost 
der, og så arbejdede de i hytten. Manglede en 
eller flere drenge i hytten, så blev der bare 
sendt bud til skolen. Først arbejdet i hytten 
og så skolegang. For ca. tre år siden havde jeg 
en kammerat fra Kastrup. Han fyldte 60 år 
og havde samme dag 50 års jubilæum som 
arbejder på fabrikken; og for to år siden var 
der en glasmager i Hellerup, der fyldte 70 år 
og havde 60 års jubilæum.

Af hensyn til det følgende skal jeg her give 
et enkelt eksempel på arbejdsprocessen ved
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fremstilling af f.eks. vin-, snaps- og enkelte 
former for ølglas - alle de her nævnte glas - 
er med ben og fod.

Den begynder med, ballotmageren (lærlin
gen) tager en pibe, der består af et jernrør med 
afrundet mundstykke og fladt afskåret i den 
modsatte ende; den opvarmes, og så stikker 
han den i det smeltede glas i en potte og ved 
at dreje rundt med piben i en passende fart 
»anfanger« han den mængde glas, der er nød
vendig til fremstilling af det pågældende vin
eller ølglas. Efter at have valset det glødende 
på en tyk plan og glat jernplade slynger han 
nu piben med glasset, så det får en pæreagtig 
form og blæser derefter glasset op til den 
skål, der skal danne glasset, hvorpå han af
leverer piben videre til forblæseren (2. svend), 
og nu træder en af arbejdsdrengene (anfange- 
ren) til med varmt glas, som han ligesom bal- 
lotmageren har hentet i glaspotten. Af denne 
masse, der bliver anbragt udvendig på skålens 
bund, former så forblæseren ben og fod på 
glasset og løsner skålen med ben og fod fra 
piben ved med et stykke fladt jern (omtrent 
som en mindre linial) dyppet i vand at sprænge 
glasset fra piben. Nu kommer arbejdsdreng 
nr. 2, anhæfteren, ind i billedet med et red
skab, der nærmest kan karakteriseres som en 
klosaks og anbringer den om glassets fod, 
hvorefter han ved ovnen igen opvarmer glas
sets øverste kant, så det bliver blødt, hvorpå 
han giver det videre til færdigmageren (1. 
svend), der med en saks klipper det overflødige 
glas af skålens overkant, således at den rette 
vidde og højde præger glasset. Til slut kom
mer så arbejdsdreng nr. 3, indbæreren, der 
med en jerngaflel bærer det så vidt færdige 
glas til køleovnen, hvor det afkøles i løbet af 
3-4 timer. Først efter denne sidste proces kan 
et vin- eller ølglas siges at være færdigt.

Ballotmageren som 18-19-årig

Glasindustrien består egentlig af 3 grene 
eller fag, om man vil, nemlig

hvidt- og småglasindustrien, 
flaskeindustrien og 
glassliberiet.

I sliberiet slibes de forskellige glas, kander, 
vaser og skåle i forskellige mønstre og former 
som f.eks. facetter, oliven og skær eller andre 
motiver som blomster. Disse slibninger fore
går på såvel skålen som på benet, der ofte 
facetslibes. For alle tre brancher gælder, at 
der uddannes lærlinge i de enkelte fag. Man 
kan uden større vanskelighed gå fra hvidt- og 
småglasmageriet til flaskemageriet, hvorimod 
det er betydeligt sværere at gå den modsatte 
vej.
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Den svenske koloni på glasværket; forfatteren siddende i midten i kappe med slag

Efter denne faglige og saglige indledning 
skal jeg prøve på i erindringen at genkalde 
mindet om personer og episoder fra min tid 
som glasmager i Århus.

Som før nævnt kom jeg til Århus den 2. 
februar 1898. Den 6. februar blev der stiftet 
en afdeling af Dansk Glasarbejder-Forbund. 
Samtlige glasarbejdere, også lærlinge, gik ind 
i fagforeningen, og den kom til at bestå af 
hvidtglasmagere, flaskeglasmagere og slibere. 
Da vi begyndte i Århus, var det en blanding 
af så at sige internationalt folk. Der var for
uden danskere nordmænd, svenskere, finner, 
tyskere, østrigere, polakker og bøhmere. Der

herskede derfor en stor sprogforvirring; det 
er sket på vore fagforeningsmøder, at når en 
bøhmer talte, måtte det først oversættes til 
tysk og så til dansk, og fra finsk blev det over
sat til svensk og omvendt. Her kan jeg for
tælle en lille episode. Nogle år senere arbej
dede jeg sammen med en finne, der talte 
svensk ; vi spurgte ham, hvad landsmand han 
var, og han svarede, at det vidste han ikke. 
Han var født i Sankt Petersburg i Rusland af 
svensk-finske forældre og døbt i den svenske 
kirke der; han havde gået i skole i Norge, var 
konfirmeret i Danmark og stået i lære der, 
arbejdet som svend i Tyskland, og nu arbej-
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Fra glasværket i Ole Rømers Gade. Forfatteren længst til venstre, nr. 4 fra højre i forreste række er glasmager Gottfred 
Schroeder af indvandret tysk glaspusterfamilie

dede han i Århus. Så han sagde, han var in
ternational !

Her er en del navne (stavet efter hukommel
sen, og som vi udtalte dem) på glasmagere, 
som enten direkte eller indirekte stammede 
fra udlandet: Almqvist, Seck, Ulf, Rahr, 
Kronborg, Dicksson, Palm, Fischer, Scauda, 
Holchak, Sjøren, Hartung, Sujckling, Thefke, 
Kafa, Schrøder, Kügler, Halvors, Ludvig, 
Ebert, Hagen, Sværd, Svan, Ryd, Thorm, 
Lippert, Burmejster, Schrol, Scholkman, Wil- 
qvin, Gasquae.

Vi var fire lærlinge, ballotmagere, og vi ville 
ikke gå for den almindelige ballotmagerløn.

Det var lovet os, at vi skulle tjene godt i Dan
mark. Vi sagde derfor op og nægtede at gå på 
arbejde, en slags strejke. Det endte med, at vi 
fik et bedre tilbud og gik så i arbejde ; min gen
nemsnitsfortjeneste kom til at ligge på en 15- 
16 kr. om ugen; det skal bemærkes, at en 
arbejdsmandsløn dengang var højst 14 kr. om 
ugen. Jeg arbejdede som ballotmager et års 
tid, så blev jeg forblæser ; det vil sige, vi var to 
som blev forblæsere, idet vi den ene dag var 
forblæser, den anden ballotmager, og så delte 
vi forblæser- og ballotmagerløn.

Dernæst et par oplevelser med arbejdsdren
ge. Som ung svend (forblæser) havde jeg fået
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en arbejdsdreng (anfanger), som skulle forsyne 
mig med glas til ben og fod. Han kom med 
2-3 gange så meget glas, som jeg skulle an
vende, hvilket virkede meget generende og 
sinkede min arbejdspræstation. Jeg bad ham 
derfor tage mindre glas; men han lod, som 
om han ikke hørte, hvad jeg sagde ; han gri
nede bare og kom med endnu mere glas øjen
synlig for at drille mig, da jeg var en ung svend, 
og muligvis for at vise, hvordan man kunne 
ordne en ny svend. En dag tog drilleriet over
hånd, så jeg blev gal og stak ham en lussing. 
Så snart jeg havde gjort det, fortrød jeg det. 
Drengen stak af, og mine kolleger bebrejdede 
mig min handlemåde. Driftslederen (hytteme
steren) kom også for at påtale min adfærd; 
jeg tav i erkendelsen af at have handlet over
ilet. Imidlertid fik jeg en ny dreng, der var 
flink ; men da der var gået ca. 3 måneder, kom 
hyttemesteren og meddelte, at jeg skulle af 
med drengen, og at der næste morgen ville 
komme en anden dreng. Jeg var lidt ked af at 
skulle af med ham, jeg havde, og var naturlig
vis spændt på, hvordan en ny dreng ville ge
bærde sig. Man kan vel forstå min forbav
selse, da jeg om morgenen kom på værkstedet 
og så, at den nye dreng var ham, som jeg i sin 
tid stak en lussing. Hvad der yderligere over
raskede mig var, at drengen rakte sin hånd ud 
mod mig og bad mig om undskyldning for sin 
dårlige opførsel, da han stak af. Han fortalte, 
at han var taget ud at sejle; men det eneste, 
han havde haft ud af det, var hårdt arbejde og 
klø hver dag, og en dag, skibet anløb en havn 
på Samsø, rømmede han og gemte sig hos 
nogle bekendte på øen, til skipperen var sejlet, 
hvorefter han lånte penge til at komme hjem 
til Århus, hvor han straks begav sig til glas
værket for at søge arbejde og bad om at måtte 
komme til at arbejde hos mig. Efter at have

fortalt mig dette lovede han at være flink og 
passe sit arbejde, så der ikke skulle blive grund 
til klage. Flinkere dreng end han fandtes efter 
denne episode ikke.

En anden oplevelse med en arbejdsdreng må 
jeg også fortælle. På en lønningsdag forsvandt 
min ugeløn, og det skete straks efter, at jeg 
havde modtaget den. Min jakke, hvori jeg 
havde anbragt min pengepung med ugelønnen, 
hang på værkstedet lige bag min plads. I en 
pause om eftermiddagen ved 3-tiden forlod 
jeg værkstedet for at gå på toilettet, og da jeg 
kom tilbage, ville jeg se efter noget i min lom
me med pengepungen ; men der var ingen pen
gepung og altså heller ikke nogen ugeløn. 
Ingen havde bemærket, at nogen havde rørt 
min jakke. Nyheden bredte sig som en løbeild, 
og hyttemesteren kom også; han bad mig se 
tiden an til fyraften. Da vi nåede fyraften og 
skulle gå hjem, var fabriksporten lukket, og 
alle arbejdsdrenge og lærlinge blev dirigeret 
ad en køkkentrappe ind gennem kontoret, 
hvor de blev visiteret og derefter lukket ud på 
gaden gennem hoveddøren. Visitationen gav 
intet resultat. Et par timers tid senere blev der 
sendt bud hjem til mig om at komme over på 
fabrikkens kontor. Da jeg kom, stod hytte
mesteren med en pung i hånden, som jeg gen
kendte som min; vi talte sammen beløbet op 
til 32 kroner og nogle småører, hvilket svarede 
til den sum, jeg havde opgivet at have mistet. 
Det viste sig også, at rengøringskonen havde 
fundet pungen bag køkkentrappen, hvor der 
var et hulrum. Her havde tyven kastet pungen 
fra sig; men han kunne ikke komme tilbage 
ad samme vej for at få fat i den igen. De fleste 
arbejdsdrenge havde mistanke til en bestemt 
dreng, men intet kunne bevises. Cirka 3 må
neder senere indfandt politiet sig i hans hjem, 
da det viste sig, at han var impliceret i andre
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tyverier. Han blev anbragt på en af de så
kaldte opdragelsesanstalter; ungdomskrimi
nalitet kendtes også dengang.

Lige efter århundredskiftet kom der en di
rektør fra Bøhmen. Han var ikke vant til at 
forhandle med fagforeningen; når der var 
noget, han ville tale med glasmagerne om, så 
henvendte han sig altid til færdigmagerne. På 
den tid var det en forblæser, der var formand 
for fagforeningen. Ikke tale om, at direktøren 
ville forhandle med en forblæser; men han 
blev hurtigt belært om, at hvis han ville glas
magerne noget, så måtte han henvende sig til 
formanden for fagforeningen. Nævnte direk
tør indførte bøhmiske luksusglasmagere, og 
vi var 3 stole (d.v.s. arbejdshold) med 6 glas
magere, der blev sagt op. Men da der sam
tidigt var bygget en flaskeovn, kunne vi seks 
gå over og blive flaskemagere. Der var særlig 
en mellem disse bøhmere, der var en meget fin 
arbejder. Han arbejdede meget med rubin; 
når han havde arbejdet en hel uge, havde han 
en fortjeneste af 130 kr. om ugen, så betalte 
han sin svend, forblæseren, 20 kr., resten be
holdt han selv. Når glasset, som han arbejdede 
med, ikke var smeltet rent, så han kunne ar
bejde, fik han 10 kr. den dag i ventepenge. 
Han lavede, for at nævne en enkelt ting, en 
krystalvase på cirka 150 cm’s højde ; af rubin 
lagde han en grøn rosengren og satte en rød 
rose på. Når man stod et stykke fra, så det ud 
til, at det var en naturlig gren og rose. Han 
ville ikke blive i Danmark, for han tjente for 
lidt.

Jeg kom så over til flaskehytten og blev fla
skemager. Førend jeg slutter om selve hvidt- 
glasmageriet skal bemærkes, at hvis man en 
morgen sov over sig, blev der straks sendt en 
hyttedreng af sted for at vække en. Når man 
så kom ind i hytten, blev der ikke sagt noget,

men samtlige begyndte at synge »Da, da, da«, 
og det gik fra det laveste til det høje C, så det 
var bare med at smide jakken og komme i 
arbejde. Ja, der blev også slået på stolene og 
lavet alt det spektakel, der kunne laves, så 
man skulle nok blive vågen. Ved fødselsdage 
og særligt når en havde udlært og fik plads 
som svend, eller der kom en ny glasmager og 
skulle begynde, så blev der aldrig sagt noget 
til den nye mand, fødselsdagsbarnet eller den 
unge svend. Det var dårligt nok, man svarede 
ham, hvis han spurgte om noget. Man var ikke 
uhøflig mod ham, men når man havde arbej
det en times tid, så kom samtlige glasmagere 
hen til ham, nogle havde vandspand med, an
dre en kost eller et eller andet værktøj, og så 
begyndte man at stænke vand omkring den 
nye mand og feje og spørge, om han manglede 
værktøj ; så var det bare for den nye mand at 
få sendt en af hyttedrengene til købmanden 
efter en morgenbitter og en omgang øl, bag
efter sendte så de andre glasmagere bud efter 
en omgang øl, og så kunne den nye mand få 
besked om alt. Glasmagerne var altid villige 
til at hjælpe en ny svend eller ny mand til rette 
med arbejdet.

Glasmagerne var i det hele taget godt an- 
skrevet i Århus; det var et livligt folkefærd. 
Det skete ofte, at en eller anden midt under 
arbejdet begyndte at synge, så sang alle med, 
men arbejdet gik sin gang derfor. Glasmagerne 
kunne også lide at feste. Således afholdtes 
hvert år juletræsfest for børnene og fagfore
ningens stiftelsesfest, og som regel en maske
rade ; det var aldrig svært for glasmagerne at 
få lokale. De forskellige restauratører ville 
gerne have glasmagerne til fest, ikke fordi at 
de svirede, men glasmagerne kunne godt lide 
en tår øl og en snaps. Glasmagerne var så at 
sige et folk, der ville more sig, og der var
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aldrig spektakel, eller hvad man kalder fulde, 
men dansen gik.

Man dansede og man sang og fik en øl imel
lem, og undertiden havde man fælles kaffebord 
eller fællesspisning (og for at nævne hvad man 
dengang fik til fællesspisning: kogt helleflyn
der, flæskesteg eller gåsesteg eller volgshøns 
og is, alt for 2 kr. 50 øre, eller på en udflugt 
til Himmelbjerget i 1901 i Svejbæk, hvor der 
serveredes kogt og stegt ål med kartofler og 
smørsovs samt en ostepind og snaps : 1 kr. for 
en herre, 75 øre for en dame). Der var altid 
sang og godt humør og godt kammeratskab 
til fester og udflugter. Glasmagerne havde og
så en sangforening, som var meget populær i 
Århus.

I 1902 blev Århus Glasværk solgt til Odense 
Glasværk, og hvidtglashytten nedlagt. En del 
kom over og blev flaskemagere; men i sep
tember 1902 blev alle glasmagere i Århus sagt 
op. Som grund blev angivet overproduktion; 
men det var fra glasværkets side et forsøg på 
en maskeret lock-out. På den tid fandtes ingen 
arbejdsløshedskasse, så den smule understøt
telse, vi kunne opnå gennem vor strejkekasse, 
slog kun til til omkring ved juletid, og det be
tød smalhans i mange hjem. Selv var jeg blevet 
gift samme år, og vi havde netop fået vort 
første barn. Jeg måtte opsige vores lejlighed 
og leje et loftsværelse til opbevaring af vore 
møbler med undtagelse af dobbeltsengen, som 
vi fik lov til at flytte hjem til min svigermoder. 
Min kone søgte og fik arbejde på en trikotage
fabrik, medens jeg måtte gå hjemme og passe 
vores søn ; dette varede helt frem til maj måned 
1903, og det var, som man vil forstå, en streng 
tid, og der var meget at rette op, da vi igen 
kom i arbejde på glasværket.

Ved arbejdets begyndelse i maj søgte man at 
trykke lønnen ned, men takket være Dansk

Tre glasmagere i galla

Glasarbejder-Forbund lykkedes det ikke 
Fabrikantforeningen.

I 1905 blev jeg formand for fagforeningen, 
og den daværende direktør udtalte sin forbav
selse over, at glasmagerne havde valgt en så 
ung mand til formand. Det viste sig, at direk
tøren havde søgt at beskænke en glasmager til 
at foreslå og få valgt en mand efter direktø
rens hoved.

Århus var jo som nævnt kommet ind under 
Odense Glasværk. I Odense var de ikke orga
niseret, og det gav sig udslag i, at når vi i 
Århus fik nye sorter at lave, og vi skulle sætte 
pris på disse sorter, fik vi altid det svar, at de 
ikke ville give den pris, vi forlangte, for de fik 
den lavet billigere i Odense. Århusafdelingen 
drøftede spørgsmålet om, hvordan man kunne
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Glasmagernes sangkor; forfatteren midt i bageste række

få glasmagerne i Odense ind i fagforeningen 
og få et bedre samarbejde med glasmagerne 
der. Det resulterede i, at afdelingen indsendte 
et forslag til Dansk Glasarbejder-Forbund om 
afholdelse af en kongres, hvor man kunne 
drøfte muligheden af at få en organisation i 
Odense. Kongressen blev vedtaget, og den af
holdtes den 31. december 1905 og 1. januar 
1906. Her vedtoges det, at der i Odense skulle 
agiteres for at få en fagforening, og det over
lodes til Århusafdelingen at foretage det for
nødne. Samtidig vedtoges det at opsige over
enskomsten på alle glasværker (glasværkerne 
var organiseret i en fabrikantforening) til op

hør den 1. april 1906. Der førtes flere forhand
linger uden resultat, men da vi nærmede os 
den 1. april, gik Fabrikantforeningen i styk
ker, og Kastrup og Hellerup skrev under på 
en ny overenskomst. Derefter fulgte Frede
riksberg Glasværk, og så kom Ålborg. Odense 
Glasværk ville ikke skrive under for Århus, 
og vi gik i strejke. Her må indskydes, at i fe
bruar-marts var der 10-12 lærlinge i Odense, 
som havde startet en fagforening. Fra Århus 
sendte vi en mand til Odense for at hjælpe de 
unge lærlinge, og vi måtte have den mand i 
Odense hele tiden ; men hans arbejde i Århus 
skulle jo passes, ellers blev han afskediget. Vi
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fik det lavet således, at samtlige glasmagere i 
Århus efter tur tog overarbejde, og arbejdet 
blev passet. Det kunne lade sig gøre, fordi der 
i Århus ved den store flaskeovn arbejdedes i 
skift.

Efter at vi i Århus havde strejket en måneds 
tid, kom direktøren for Odense Glasværk og 
ville underskrive overenskomsten for Århus i 
lighed med de andre glasværker, men han ville 
ikke anerkende organisationsretten i Odense. 
Hovedbestyrelsen for Dansk Glasarbejder- 
Forbund og forretningsudvalget for De sam
virkende Fagforbund sagde til Århusafdelin
gen, at vi kunne nu gå i arbejde på samme be
tingelser som de øvrige glasmagere i landet, 
men der blev så ikke nogen fagforening i 
Odense. Det måtte være Århusafdelingen, der 
selv bestemte, og ville vi fortsætte strejken for 
at få organisationsretten anerkendt i Odense, 
ville de med alle de midler, der stod til deres 
rådighed, støtte os i kampen.

Århusafdelingen holdt møde og vedtog 
med alle stemmer mod 4 at fortsætte strejken. 
Efter 3 måneders strejke underskrev direktø
ren overenskomsten og anerkendte organisa
tionsretten, således at overenskomsten også 
gjaldt for Odense. En stor dag for Århusafde
lingen.

Glasmagernes fagforening var tilsluttet Ar
bejdernes Fællesorganisation i Århus, som 
havde til huse i nogle skumle lokaler i bag
gården til Studsgade 5-7. Jeg erindrer fra den
gang et møde, hvor redaktøren af Demokra
ten, gamle redaktør Harald Jensen, var til 
stede. Da han fik ordet, fortalte han, at han 
på en rejse til Rigsdagen havde truffet to 
mænd fra Århus, der var frimurere, og de 
havde spurgt ham, om arbejderne ikke havde 
en grund på Bispetoften, hvilket Harald Jen
sen bekræftede. Frimurerne sagde da, at de 
havde en ejendom i Amaliegade bag Frichs 
maskinfabrik, der lå, hvor nu hotel Regina 
ligger. Resultatet af samtalen blev, at man 
byttede de to grunde. Forhuset i Amaliegade 
kunne blive stående, medens baghuset måtte 
rives ned. Her blev der bygget en festsal og 
nogle mindre sale, medens forhuset med nogle 
mindre forandringer kunne anvendes til re
staurant og køkken. Det var en stor dag, da 
arbejderne fra de skumle lokaler i Studsgade 
kunne flytte ind i Arbejdernes Forsamlings
bygning i Amaliegade med tidssvarende store 
og lyse lokaler. Frimurerne fik deres store 
logebygning på vor gamle grund i Christians- 
gade.
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PÅ PATRULJE OG STATION

B. S. Rasmussen (1869-1956) var født i Ousted og kom i 1890 til Århus som soldat.
B.S.Rasmussen forlod polititjenesten i 1939 som politiassistent; i de sidste år før sin 
afsked fungerede han som anklagerrepræsentant i offentlige politisager.

I
ndtil jeg den 30. januar 1890 gav møde ved 
. 3. dragonregiment i Århus, havde jeg været 
tjenestekarl på landet. Inden for militæret gen

nemgik jeg forskellige uddannelsesskoler, så
ledes en rekrutskole, en underkorporalskole, 
forplejningskorpsets rekrutskole, en sergent
skole og hærens skydeskole, ligesom jeg i læn
gere perioder gjorde tjeneste dels på regimen
tets kontor, dels på intendantens. Jeg havde 
herved samlet mig et ret stort fond af viden 
om militære forhold og, hvad der senere kom 
mig til stor gavn, færdighed i skriftligt arbejde, 
hvilket medførte, at jeg som ganske ung ser
gent blev udkommanderet som lærer på rytte
riets sekondløjtnant-, sergent- og korporal
skole i Randers som lærer i skrivning, reg
ning, teori og våbenbrug.

Jeg havde således efter foranstående at døm
me haft gode chancer for en fremtid som un
derofficer; men lønnen var kun 45 eller var 
det 50 kr. om måneden. Jeg havde forlovet 
mig og ville gerne giftes, men syntes, at det 
var håbløst med den løn. Så en dag blev der 
opslået en stilling ledig som politibetjent her i 
byen med begyndelsesløn 1.000 kr. årlig. Jeg 
søgte den, og en tid efter fik jeg fra byrådet et 
ansættelsesbrev undertegnet af daværende 
borgmester Vestergaard.

Det kan således ikke siges, at det var lyst 
til politiets arbejde, som jeg var uden kend
skab til, der drev mig til at søge stillingen. Jeg 
befandt mig dog godt i etaten, i hvilken jeg 
forblev i over 40 år.

Da jeg den 1. september 1898 trådte ind i 
politiets tjeneste med tjeneste-nr. 28, bestod 
personalet af :

Politimester Chr. M. Jespersen
1 politiassistent
2 overpolitibetjente
1 inspektionsbetjent

21 politibetjente
3 reserve-dito

20 patruljebetjente 
2 reserve-dito og

20 ekstraordinære reserve-patruljebetjente.

De 2 overbetjente og inspektionsbetjenten 
(Paasgaard), der inden længe forfremmedes til 
overbetjent, delte stationsvagten mellem sig 
fra kl. 8 til 18 dog således, at den ældste over
betjent (Jensen) havde vagten fra kl. 2-6 og 
8-10, Paasgaard fra 10-12 og Rømhild fra 12- 
14. Sidstnævnte var sundhedsbetjent og fær
dedes derfor ude i byen de andre dagtimer. 
De skiftedes til at inspicere nat og dag, dog at 
Paasgaard udførte den alt overvejende del af
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den tjeneste. Jensen, der var den ældste, havde 
udbetalinger af politiets lønninger og statio
nens kasse. Rømhild udførte de skrivelser, 
som hans stilling som sundhedsbetjent kræ
vede, og Paasgaard udfærdigede den daglige 
tjenestefordeling for politistyrken samt ud
skrev regninger til de betjente, der om aftenen 
skulle på vagt i teatret og andre forlystelses
anstalter. De således indkrævede gebyrer af
leveredes til Paasgaard dagen efter, og med 
disse holdt han regnskab.

Af de menige politibetjente var der een, som 
var stationeret på Christiansbjerg (den gang 
kaldet Reginehøj), og han var tillige lægds
mand. Han kom på stationen en time hver 
eftermiddag, i hvilken han ordnede lægdsfor- 
retningerne ; de var ikke så omstændelige den
gang, f. eks. toges det ikke så nøje med anmel
delse om bopælsforandringer eller af- og hjem
rejse fra udlandet.

Politistyrken bar præg af det politiske for
lig i 1894, der opløste det hidtil værende gen
darmerikorps og gjorde det nødvendigt at ud
vide politiets personale, så det kunne udføre 
det arbejde, som hidtil var udført af gendar
merne. I 1895 kom en udvidelse af politistyr
ken, en udvidelse, der i høj grad kom de for
henværende gendarmer tilgode, idet 1 overbe
tjent (Paasgaard), 12 politibetjente og 3 pa
truljebetjente alle havde tilhørt nævnte korps.

Polititjenesten

Foruden den mand, der gjorde tjeneste på 
Christiansbjerg, var der 25 til at forrette pa
truljetjeneste om dagen, stationsvagter og ci
vil tjeneste. Der var 3 mand, der forrettede 
civil tjeneste, og som skiftede hver mandag 
morgen. Det var to af de ældre betjente og så 
en yngre mand, hvilken sidste anvendtes til de

B. S. Rasmussen med det forhadte tjenestenummer på 
kraven

mindre væsentlige ting og forøvrigt var stik-i- 
rend-dreng for de to ældre. De varetog alt så
vel kriminelle undersøgelser som de ikke kri
minelle. Der var afgivet 1 mand som vagt på 
politimesterens kontor, såkaldt »kammer
vagt«. Denne vagt skiftede hver søndag mor
gen. I 1900 begik en kammervagt et fingeret 
indbrud på politikammeret. Dette medførte, 
at der blev afgivet en fast kammervagt, en æl
dre betjent, S. Rasmussen, der havde denne 
tjeneste til 1919, da han tog sin afsked; han 
blev derefter hjælpeskriver på kriminaldom
merens kontor i en kort tid. Han døde plud
selig af et hjerteslag. - Politikamret havde til
huse i Mejlgade 2.

De andre 21 (reservebetjentene gik i tur 
med de faste) med fradrag af de få, der havde
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fridag - vi regnede med at have fri hver 17. 
dag - var syge eller på tjenesterejse, forrettede 
patruljetjeneste.

Byen var ved min tiltrædelse inddelt i 9 di
strikter. Senere blev antallet forøget op til 12. 
Den patruljerende styrke var delt i 2 hold. Det 
ene patruljerede fra kl. 6-8 (dog kun halv 
styrke), 11-14 og 18-21; det andet hold fra 
8-11 og 14-18. På stationen var der 2 stations
vagter, der besørgedes af de patruljerende med 
1£ eller 2 timer i de tider, hvor de ikke var på 
gaden. Det skete heller ikke sjældent, at den, 
der kom og løste af, havde bud om, at man 
skulle gå i et andet distrikt i 1| time, da han, 
der skulle gå i distriktet, var blevet syg.

Det hold, der var færdig med patruljeringen 
kl. 18, besørgede vagterne på teatret og andre 
forlystelsessteder, såsom »Kystpavillonen«, 
hvor nu ejendommen Kystvej 23-25 ligger, 
»Øjet« på hjørnet af Mindegade og Minde- 
brogade, forsamlingsbygningen i Østergade 
(Østergades hotel), dyrskuer og offentlige bal
ler, hvoraf der ikke var så få dengang, navn
lig i »Vinden«, hvor nu »Koncertpalæet« er. 
Byen var som nævnt inddelt i patruljedistrik
ter, hvortil hørte navngivne bestemte gader. 
Igennem disse var lagt en bestemt ronde, som 
den patruljerende politibetjent skulle følge, og 
som der ikke måtte afviges fra undtagen i sær
lige tilfælde. Hvis den inspicerende gik ronden 
igennem (modsat den betjenten skulle gå) og 
ikke traf ham, måtte betjenten gøre rede for, 
hvad han havde foretaget sig. - Det var ikke 
altid så let!

Betjentene havde - 2 og 2 - hver deres di
strikt; de skiftede ikke distrikt fra den ene dag 
til den anden. Nogle af de yngre havde ikke 
distrikt tildelt, men gik på omgang for dem, 
der havde fridag, var syge eller på tjeneste
rejse.

Kl. 2045 mødte patruljebetjentene for at 
overtage vagten for natten til kl. 6 morgen. 
Som vagthavende og leder for disse blev der 
hver dag på skift udkommanderet en politi
betjent. Foruden at han skulle sørge for, at 
afløsningen skete til de rigtige tider o.s.v., 
skulle han inspicere 1 time før midnat og 1 
time efter, henholdsvis syd og nord for åen, i 
hvilke tidsrum der kun var stationsvagterne, 
2 patruljebetjente, til at tage sig af, hvad der 
måtte indtræffe. Desuden skulle han skrive alle 
rapporter over, hvad der skete i nattens løb, 
da patruljebetjentene som helhed ikke var skri
vekyndige. Til nød kunne måske enkelte stable 
en rapport på benene på fire linier om en fuld 
mand, men derudover ikke mere. Var der sket 
voldshandlinger, tyveri el. lign., måtte natte
vagten klare sagen, og undertiden var han ikke 
færdig med sin vagt før højt op på dagen der
på. Patruljeringen foregik om natten efter 
samme regler som om dagen, dog var der flere 
distrikter.

Foruden patruljeringen havde betjentene 
lov eller pligt til, må man vist sige, at vække 
folk om morgenen og til at foretage i- og op
lukning af døre og porte. For disse tjenester 
betalte pågældende et vederlag, som var be
stemt af byrådet, der for øvrigt i 1900 fratog 
politiet retten eller pligten til disse tjenester, 
formentlig efter indstilling af politimesteren. 
For tab af disse emolumenter blev der ydet en 
godtgørelse. Da patruljebetjentenes løn var 
utilstrækkelig til at ernære en familie for, 
havde de alle beskæftigelse om dagen. Jeg hu
sker en, der havde en detailhandel på Vester
bro, een var marskandiser, og lignende erhverv 
havde måske enkelte andre, men størstedelen, 
tør jeg vist sige, var engageret på andre måder, 
og var beskæftiget fra kl. 6 morgen til kl. 18, 
måske med 1| times middag. Jeg ved, der var

92



PÅ PATRULJE OG STATION

Af »Instrux for politiets 
betjente i Århus« (1897); 

her hvad der bl.a. påhvilede 
betjentene at påse under 

patruljeringen

16

11) at Riefte og kreaturer iffe gaa lofe, og at $yré 
ilte træffet af anbre enb vojne ^erfoner, famt 
at Sjørfel af Soir, Satve, faar og Sam foregaar 
paa betjørig äRaabe;

12) at ber iffe bolbeg ^itnbe, aben at ©feren ^ar toft 
bet befatebe îegn, og at be, naar faabant af ißo= 
fitiet bliver befalet, ere forfynebe meb forfvarlig 
SRunbfur» ;

13) at ber iffe ffybe§ meb æøsfe, ^iftol, ^Sufterør 
eller anbet faabant, famt at ber iffe fafteé meb 
Sten, Snebolbte eller Ülitbet, pvorveb Sfabe lettelig 
fan bevirfe^, eller be, fom færbe§ paa ©aben, 
fortrœbigeê ;

14) at æørn vife en paéfenbe Cpførfel paa ©aben, 
iffe frybe ban paa æogne eller Slæber, og at be 
gaa rolige til og fra ©fole;

15) at ber iffe finber Slaggmaal, tjøjrøftet Syngen, 
Sfrigen eller SRaaben Steb, bvorveb ben offentlige 
Drben og SBeboemeg 91 o frænteå.

16) at offentlige forlyftelfer, larmenbe Slrbejben, Som 
tiféljanbel, Sjorfel meb Slrbejbsvogne o. f. v. iffe 
finber Steb paa be Siber, til boilfe faabant veb 
^eUigbagéaiiorbningerne er forbnbt;

17) at ingen uaiiftænbig Cpførfel itbvifeS, faafom veb 
uaiiftænbig at blotte Segemet paa ©aber eller 
æeje, at utugtige Silleber iffe opbængeg i æoiu 
tifgüinbuer eller anbetftebg til offentligt Sfue, at 
ber iffe ffrivcg, trabfeg eller tegneg paa SRure 
ißorte eller anbetftebg (uanftambige Drb eller Au
gurer bor betjenten foranftalte ubflettebe), og at 
løsagtige fruentimmer iffe vife fig paa ©aben;
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Politibetjente med trekantet hue 1901. Fra venstre B.S. 
Rasmussen, H.P. C. M. Hansen (1865-1938) og Villads 

Aagaard (1868, muligt 1865-1935)

flere, der havde deres arbejdstøj hængende på 
arbejdspladsen og gik lige fra stationen der
hen og skiftede.

Det vil heraf forstås, at det for mange var 
så som så med at få den tilstrækkelige søvn. 
Måske et lille blund om middagen og så, når 
man var kommet hjem fra arbejde om aftenen 
og havde spist, et par timers søvn, inden man 
skulle i tjeneste.

Hvad førte det til? Natutligvis, at betjen
tene om natten søgte ind i bagerier eller andre 
lune steder, hvor de sleb sig en hårdt tiltrængt 
skraber. Men inspektionen da? Ja, det kunne 
naturligvis gå galt, men for øvrigt var der et 
udmærket spionagesystem mellem betjentene,

så det gik som en løbeild fra mand til mand, 
når der var inspektion ude.

Jeg kan ikke nægte mig her at berette, hvad 
gamle Kyed (»Mejlgades sognefoged«) engang 
fortalte mig. Han blev ansat som patruljebe
tjent i 1879. Foruden sin tjeneste som sådan 
var han ansat ved vej- og kloakvæsenet om 
dagen fra kl. 6 morgen til kl. 18 og fik derfor 
kun liden eller ingen søvn. Han fortalte, at 
hans kone en aften, da han havde været på 
arbejde hele dagen og nu lå og sov, kaldte på 
ham, for at han skulle blive færdig i rette tid 
for at møde til tjeneste. Han ville ikke vågne, 
og da hun kaldte igen, snerrede han ad hende, 
men blev stadigvæk liggende. Hun blev ener
gisk ved med sin kalden og foreholden nød
vendigheden af at stå op nu, da det var aller
højeste tid. Til sidst, fortalte Kyed, blev jeg 
så rasende, at jeg sprang ud af sengen, og 
havde jeg fået fat på hende, havde jeg slået 
hende ned. Hun sprang imidlertid ud af væ
relset, og jeg for efter hende ud på trappen og 
helt ud på gaden. Jeg, der kun var iført under
benklæder, fulgte efter til gadedøren, før jeg 
kom til besindelse.

Først i århundredet blev patruljebetjent- 
stillingen ophævet, og der ansattes politibe
tjente i stedet. De fleste af patruljebetjentene 
ansattes. Der forrettedes nu skiftevis dag- og 
nattjeneste af samtlige patruljerende.

De 20 ekstraordinære reserve-patruljebe- 
tjente var rekrutterede blandt småhandlende 
og dito-håndværkere el. lign. De fik 40 kr. om 
året for at stå til rådighed og dagløn for at 
gøre tjeneste. Brugen af dem var ikke stor, dog 
var de allesammen tilsagte til at møde nytårs
aften. Ellers blev de ikke anvendt undtagen i 
tilfælde af større fester el. lign., hvor der var 
særlig stor tilstrømning af folk til byen, og da 
i det færrest mulige antal. De var uniformeret
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som patruljebetjentene, men de havde ikke 
uniformen udleveret. Den opbevaredes på sta
tionen og afhentedes af den pågældende, når 
han havde modtaget tilsigelse til at møde til 
tjeneste. Næste dag afleverede han den igen 
til opbevaring.

Denne institution ophævedes først i århun
dredet, og der ansattes 5 politibetjente i stedet.

Her skal lige nævnes, at der i tredserne fand
tes en borgervæbning; den blev ophævet i 
1871. Umiddelbart efter oprettedes et ordens
korps, hvis chef var premierløjtnant Nørre- 
tranders. Dette korps ophævedes 1896-97.

Lønninger m.v.

Af en opgørelse, jeg tilfældigt har fået ihænde, 
fremgår, at politibetjent nr. 15 Jepsen (senere 
kvartermester ved Århus off. slagtehus) i året 
1896 har haft efternævnte indtægter:

Lønning..................... 600 kr. 00 øre
Gratiale.....................  115 - 00 -
Sparekassen (?)......... 50 - 00 -
Rejser......................... 43 - 90 -
Marked...................... 25 - 00 -
Sportler...................... 404 - 28 -

Ialt 1.238 kr. 18 øre

Året i forvejen havde han 1.138 kr. 63 øre, 
hvilken mindreindtægt navnlig skyldtes, at 
han det år kun fik 70 kr. i gratiale.

I 1897 kom der en ny lønordning, som kom 
til at gælde til omkring 1913-14. Politibetjen
tene var delt i 3 lønklasser : 1. klasse med løn 
fra 1.600, 1.700 og 1.800 kr., 2. klasse 1.300, 
1.400 og 1.500 kr. og 3. klasse 1.000, 1.100 til 
1.200 kr. årlig. Klasseinddelingen var sådan, 
at der skulle være dobbelt så mange i 2. klasse

Patruljebetjent nr. 38 Marius Chr. Christensen med filt- 
kepi eller hjelm. Marius Chr. Christensen (1867-1938) var 
ansat i politiet 1894-98 og blev derefter inkassator ved 

Århus Gasværk

som i første og i 3. lige så mange som i de 2 
andre klasser. F. eks. hvis man regner med 24 
betjente, så var der 4 i 1., 8 i 2. og 12 i 3. 
klasse. Oprykningen fra en lavere klasse til en 
højere lå fuldstændig i politimesterens hånd, 
så teoretisk var der intet i vejen for, at en 
mand kunne forblive i yngste klasse hele sit 
liv. Det fik nu ingen praktisk betydning, idet 
vi fik politimesteren til - dog nødigt - at slette 
skellene, så vi hvert 3. år kunne få 100 kr., 
lige til vi nåede de 1.800 kr.

I 1913 søgte vi om en lønforhøjelse fra 1.600 
til 2.500 kr., hvilket andragende vi ikke ven
tede at få bevilget, men vi håbede på og ville 
også være tilfredse dermed, at få 1.400-2.200
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Politimester C.M.Jespersen (1852-1914), eller, som det 
rettelig hed »byfoged samt by- og rådstueskriver«, hvilket 

embede han beklædte 1895-1908

kr. Men det gik helt anderledes. Forrige ver
denskrig var begyndt og dermed andre kon
junkturer. Vi fik et lønregulativ langt ud over, 
hvad vi havde søgt om, men da var vi ikke 
tilfredse! Vor utilfredshed kom ofte frem på 
overfladen, så byrådet måtte komme olie på 
vandene ved af og til at stikke os en hundrede
kroneseddel. Således gik det til 1919, da vi fik 
den lønningsskala, som var gældende, til vi 
1. april 1938 overgik til staten.

Da jeg blev ansat i 1898, var alle sportler 
bortfaldet. Kun gratialet fik vi, det kunne for 
en ung mand dreje sig om 60 til 80 kr. ; de 
ældre betjente fik mere, ligesom særlig god 
tjeneste kom i betragtning også ved denne lej
lighed.

Denne uddeling foregik ved en parade i råd
hussalen kl. 8 morgen dagen op til juleaften. 
Politimesteren holdt en tale og udtalte ros og 
dadel i almindelighed og til enkelte også. Jeg 
husker for mit vedkommende, at jeg et år fik 
en rosende tiltale, fordi jeg korrekt i enhver 
henseende havde foretaget en vanskelig an
holdelse af en bagermester for en begået over
trædelse af politivedtægten og fornærmelse 
mod politiet, en affære, der stod stort gny af 
i byens blade, særlig »Demokraten«, der til 
hver en tid var på nakken af politiet. Ved 
nævnte lejlighed var politimesteren i begyn
delsen stærkt inde på, at jeg havde begået over
greb; men efterhånden som sagen skred frem 
- den var ret langvarig - gav han mig fuld
stændig ret, hvilket som ovenfor nævnt blev 
mig tilkendegivet ved gratialeuddelingen. Så 
vidt jeg husker, steg mit gratiale med 10 kr.

Hvor længe gratialeordningen varede, kan 
jeg ikke huske; men vi fik den da også, efter 
at Goli var blevet politimester, men da havde 
vi ingen parade.

Tjenesterejser og transporter

Disse gik på omgang blandt hele politiets per
sonale. Rejserne var inddelt i fire kategorier:

Udenlandsrejser, 
Københavnerrejser, 
almindelige rejser og 
fattigrejser.

Udenlandsrejserne var meget få, så dem 
regnede vi ikke med. Derimod regnede vi 
stærkt med Københavnsrejserne af forskellige 
grunde ; man kunne regne med en rejse hvert 
andet år. Dels var det rart at komme til hoved
staden en gang imellem, dels var diæterne 
større end ved almindelige rejser, så vidt jeg
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Politiskilt fra kort efter år 1900. Af messing og beregnet til at bæres i et bånd inden for vesten

husker, var disse 8 kr. pr. døgn, og endelig 
kunne man knibe sig en fridag. Rejsen var an
sat til 3 døgn, og anvendte man kun de 2 til 
rejsen, havde man et fridøgn hjemme; vi var 
ikke forvænt med fridage, og ferie kendtes 
ikke. Jeg ved dem, der har gjort rejsen frem 
og tilbage på 18 timer og således havde 2 fri
døgn hjemme. Det sidste kunne lade sig gøre, 
hvis man ikke skulle længere end til Køben
havn; skulle man til Vridsløse eller andre ste
der på Sjælland, kunne det trick ikke udføres.

Almindelige rejser var transport af dom
fældte til straffeanstalterne på Fyn og i Jylland, 
de fleste til Horsens, enten til tugthuset eller

tvangsarbejdsanstalten, ligesom vi også rejste 
med anholdte til fremmed jurisdiktion. Til 
transportanternes underhold på rejsen fik led
sageren 1 kr., dog ikke til de kortere rejser, 
som f. eks. til Horsens, til København dog 
vistnok 2 kr. Når det var en længere trans
port, f. eks. til Fyn, havde ledsageren ofte en 
pakke mad med til transportanten og købte 
så en øl i togrestauranten.

Fattigrejser foretoges med de personer, der 
efter udstået straf var henbragt til fattiggår
den, som det dengang hed, og som ikke var 
hjemmehørende her i kommunen. Sådanne 
skulle jo efter loven dengang overføres til de-
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Byens skraldevogne synes 1898 af politiet foran rådhuset og katedralskolen. Akvarel af Fr. Visby, som har givet billedet 
titlen: Den store parade

res forsørgelseskommune. Disse rejser blev vel 
for størstedelen besørget af fattiggårdens op
synspersonale, der beregnede sig en lille ind
tægt derved, skønt en rejse kun gav 4 kr. i di
æter pr. døgn. Af den grund tog de kun de 
kortere rejser, som der ingen udgift var for
bundet med. De øvrige rejser, der kunne vare 
fra tidlig morgen til midnat, fik som regel po
litiet. Det var ikke alene, at rejsen var lang 
med toget, men der var ofte flere kilometer at 
gå fra stationen til det sted, hvor transportan
ten skulle afleveres. Når det var sket, asede 
man af sted for at nå det tilbagegående tog 
rettidig og kom så hjem ud på natten og havde 
som regel sat penge til på rejsen. Biler eksiste
rede ikke, og det var mange steder vanskeligt 
at få hestekøretøj. Enkelte sogneråd var så

snedige, så de i deres anerkendelsesskrivelse og 
begæring om hjemsendelse af den pågældende 
tilføjede, at der fra stationen til fattiggården 
kun var et kort stykke - den situation har jeg 
været i - og så viste det sig, at der var ca. 1 mil.

Vi havde også mange rejser med fattigtrans- 
portanter fra København. Vi fik skriftlig med
delelse om, at den eller den dag blev en trans
portant sendt over med damperen, og om vi 
ville modtage ham eller hende ved ankomsten 
og ledsage vedkommende til hjemstedskom
munen. Når vi mødte ved damperen om mor
genen, afleverede styrmanden transportanten, 
der under overfarten havde været under hans 
varetægt, hvorfor han erholdt 2 kr.

Disse rejser, eller måske nærmere de derom 
gældende bestemmelser, var ofte rent parodi-
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Blandt politiets pligter var også torveinspektion på bl.a. Store Torv. I baggrunden skimtes tårnet på hjørneejendommen 
ved Clemensbro, yderst til højre Løveapotekets ejendom. Akvarel af Fr. Visby

ske. Jeg har gentagne gange været ude for, at 
transportanten var med samme tog tilbage til 
Århus, som jeg rejste med. Den ene gang var 
det en løsagtig pige, jeg afleverede på en fattig
gård ; straks efter, at jeg var gået, sprang hun 
ud af et vindue og gik på perronen, da jeg 
skulle hjem med toget. Vi var i Århus samti
dig.

En anden gang var det et mandfolk, jeg rej
ste med for at aflevere i et sogn i Salling. Han 
fik 6 kr. af sognerådsformanden, hvorefter han 
kørte med mig til Skive; om han derfra var 
med toget til Århus, ved jeg ikke, men han 
kunne have været det.

Sagen var jo, at de på en fattiggård eller i 
et landsogn ikke havde folk til at passe på, at 
sådanne mennesker ikke stak af. Særlig be

gejstret for at få en landstryger eller et løsag
tigt kvindemenneske hjem til forargelse for 
sognets befolkning var de naturligvis heller 
ikke, hvilket var forståeligt.

En anden slags transportanter, som også 
skal omtales her, var sådanne, som havde væ
ret i detentionen om natten og om morgenen 
vedtog bøder hos politiassistenten. Flere blev 
dekreteret at afsone med det samme eller ind
lægges på fattiggården. Sådanne blev trans
porteret til fods gennem byen bevogtet af flere 
betjente i uniform. Jeg husker tydeligt, at vi 
en søndag morgen lige på det tidspunkt, da 
folk var på vej til kirke, kom ad Søndergade 
med en seks-syv lurvede, lasede, forslåede, for
revne, beskidte og blodige individer, alt til for
argelse for de mange mennesker, der færdedes
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Politibetjent N.H.Kyed 
(»Mejlgades sognefoged«, 
1852-1926), fotograferet 
1907 på Randers Landevej

på gaden. Jeg ved ikke, om der skete klager 
eller henvendelser i den anledning til politiet 
eller hvorledes, men politiassistent Hauerbach 
svor en dyr ed på, at nu skulle det svineri høre 
op, og transportanterne blev herefter befor
dret pr. vogn.

Uniformering

Vor uniform bestod af en mørkeblå klæde
frakke med lange skøder, overknapning, 2 ra
der messingknapper med hånden og øjet, op
stående stiv krave med en guldsnor i øverste 
kant (overbetjentene 2), ingen skulderstrop
per (de kom senere) ; foran på kraven, på beg
ge sider, hvor den hægtedes, vort tjenestenum
mer, dertil kirsejsbenklæder. Som hovedbe
dækning en kepi af mørk filt med lak-læder- 
skygge for og bag, kokarde i venstre side og 
tjenestenumret foran. Til at spænde om livet 
en sort, lakeret læderrem, samlet foran med

et blankt messingspænde, hvorpå var anbragt 
et aftageligt støbt byvåben inden i et halvmå
neformet bånd, hvori stod: Secretum Arhusi- 
ensis Civitatis. Til brug uden for patruljetje
nesten bar vi en trekantet hue med kvast, lige
ledes forsynet med nummer.

Til udrustningen hørte hvide vaskeskinds
handsker og en tinfløjte med trille, båret i en 
kort messingkæde. I kæden var en krog, som 
anbragtes, hvor frakkekraven hægtedes sam
men; fløjten var indstukket mellem to knap
per. Til vinterbrug bares kappe eller overkjole, 
som den hed i instruksen, og til brug i fugtigt 
vejr et regnslag af imprægneret stof.

Til uniformen hørte også en træstav som 
våben. I frakken bares den i en dertil indrettet 
lomme bag i skøderne og i kappen foran lidt 
til højre, ligeledes i en lomme. Staven havde 
en længde af 45 cm deraf håndtaget 13 cm. 
Den var forsynet med en læderrem til at tage
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om håndledet, når staven var i brug. Staven 
var smukt malet og påført byvåbnet; senere 
blev de mere almindelige, uden udsmykning.

Træstaven afløstes af en gummistav og se
nere igen af en do., hvori var indlagt en tynd 
stålwire. Til brug under civil patruljering hav
de vi udleveret et politiskilt. Det var ret stort, 
halvmåneformet, med byvåben og indgraveret 
Århus politi. Det bares om halsen i et rødt 
bånd under vesten.

Det tjenestenummer, vi bar på kepien og på 
frakken, var almindelig forhadt af betjentene. 
Numrene gav anledning til, når en politibe
tjent havde givet en tilrettevisning, at pågæl
dende for at genere betjenten sagde: Nå, De 
har nr. ? ! Jeg skal huske Dem ! - Undertiden 
stillede folk sig op et stykke borte og tog i be
tjentens påsyn en lommebog op og noterede 
dennes nummer. I 1918 søgte vi byrådet om 
at blive fri for at bære numre, men i byråds
mødet den 14. november 1918 ansås det for 
praktisk, at betjentene var forsynet med num
mer, men i øvrigt ønskede byrådet ikke på 
dette tidspunkt at tage stilling til sagen.

Der skete imidlertid dette, at der den 17. 
november 1918 var store arbejderuroligheder 
i byen, hvor politiet så sig nødsaget til at gå 
hårdt frem, og ved den lejlighed studerede 
publikum med stor energi numrene. Vi bekla
gede os herover til politimester Goll, der 
straks på stående fod gav ordre til at fjerne 
numrene. Det skal her anføres, at »Arbejder
nes fællesorganisation« under 28. november 
1918 indsendte protest til byrådet over poli
tiets optræden søndagen den 17. november 
1918.

Filtkepien blev senere afløst af en dito, men 
sortlakeret og med en messingkant rundt om 
hele skyggen. Foran et skjold, hvori byvåbnet. 
Kepien var forsynet med hagerem belagt med

messingskæl ; når hageremmen ikke var i brug, 
lå den sammenhægtet oven på skyggen. Over- 
og inspektionsbetjentene havde en blank ege
gren, som kransede skjoldet.

Så længe vi havde patruljebetjentene og de 
ekstraordinære dito, var disse klædt som os, 
dog var beklædningen af et simplere, grovere 
stof, og de havde ingen guldsnor om halskra
ven. Omkring 1913-14 (?) blev vi tildelt en 
jakke til sommerbrug samt hvide benklæder; 
dertil brugtes en kasket af fransk militærsnit.

Patruljering

Politimester Jespersen indprentede os, så 
snart lejlighed dertil gaves, at en gennemført 
patruljering var grundlaget for al god politi
tjeneste, og den del af tjenesten blev da også 
omsorgsfuldt gennemført. Det kunne slet ikke 
tænkes, at to distrikter blev slået sammen, eller 
at et distrikt stod tomt, kun i yderste nødstil
fælde. Var den, der havde distriktet, forhin
dret af en eller anden grund, blev det besat af 
en fra et andet distrikt, når han blev afløst.

Patruljeringen i en 4 à 5 timer i træk i al 
slags vejrlig var ofte dræbende kedelig. Auto
mobiler fandtes ikke, og cyklister fandtes så 
godt som heller ikke (politivedtægten inde
holdt intet om cykelkørsel; det kom først se
nere). Man vandrede ud fra stationen velbør
stet, knapper, bæltespænde og støvler velpud
sede samt rene, hvide handsker på hænderne, 
kun med det formål - det syntes vi - at bære 
uniformen til skue rundt i distriktet. Det hold, 
der gik ud kl. 8 om morgenen, havde fri ronde 
fra 8 til 9 for at efterse gadefejningen. Note
ring var sjælden ; var der en husejer eller vice
vært, der havde glemt sin pligt, gik man til 
døren og gjorde ham opmærksom på forglem
melsen.
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Jeg skal her bemærke, hvad politimester 
Jespersen sagde til mig den dag, jeg blev ansat 
og af politiassistent Hauerbach fremstillet for 
min tilkommende, eller rettere nye chef. Efter 
at han havde budt mig velkommen i korpset, 
tilføjede han : De kommer lige fra militæreta
ten, hvor reglementerne skal følges til punkt 
og prikke; her har vi også love og vedtægter, 
der skal respekteres, men vi læmper os frem. 
Husk, vi må aldrig hovmesterere befolknin
gen; hvad vi kan ordne med et vink eller en 
tilrettevisning, det indberettes ikke.

Klokken 9 gik vi ind i ronden og vandrede 
rundt og rundt, indtil afløsningen kom. Der 
kunne være småting at påse, såsom at der var 
henstillet en urtepotte i et åbentstående vin
due el. lign. Ellers gik tiden med at snakke 
med folk, en gang imellem sneg man sig til et 
kort restaurationsbesøg etc. Undertiden traf 
man på et henstillet hestekøretøj, hvor kusken 
havde undladt at aftage den ene skagle; en 
sådan forseelse blev som regel noteret. Hvis 
kusken så sagde : Jeg er ked af at spilde tid på 
at give møde i den sag, kan De ikke tage bø
den med det samme, så gjorde vi manden den 
tjeneste. Når vi så kom på stationen, skrev vi 
rapporten, der sammen med bøden - 4 kr. - 
afleveredes til vagthavende.

Fulde mennesker spillede naturligvis også 
en rolle under patruljeringen såvel om dagen 
som om natten. Hvad der var til stor gene, var 
vanskeligheden med at få dem transporteret 
til stationen. Var den fulde mand rolig og vil-

Læserbreve i Demokraten 18. november 1918, der anker 
over politiets fremfærd. Urolighederne den foregående 
dag, »bolschevik-søndagen«, var en udløber af syndika
listoptøjerne i København; urolighederne var meget om
fattende bl.a. kæmpede syndikalistisk indstillede artille
rister med sabler mod politiet, ligesom der blev skudt med 

revolvere på Clemensbro
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lig, tog man ham under armen, og turen gik 
til fods til stationen ; men det kunne ofte hæn
de, at han, animeret af det slæng af mennesker 
af forskellig kaliber, som altid fulgte med, 
satte sig til modværge, hvorfor betjenten 
måtte anvende magt; nogen hjælp var aldrig 
at få fra publikum, der tværtimod råbte : Lad 
manden gå, han har jo ingenting gjort! Var 
man i nogenlunde nærhed af stationen, kunne 
man som regel få tilkaldt assistance derfra. 
Var det langt fra stationen, måtte man søge 
at få tilkaldt en droske; men det kunne vare 
syv lange og syv brede, inden man fik til
kaldt en sådan. Jeg skal nævne et eksempel 
herpå : En dag jeg var stationsvagt, blev der 
ringet ude fra Frederiksbjerg, at der lå en po
litibetjent med en fuld og gal mand på Jæger
gårdsvej, om vi ville sende en vogn derud. 
Overbetjent Jensen, der havde vagten, beor
drede mig ud at skaffe en vogn. Jeg løb hen 
på holdepladsen på Skolebakken, men der var 
ingen vogn, og heller ikke på Lille Torv var 
der nogen. Gik tilbage til stationen med den 
besked. Jensen bad mig så om at ringe til vogn
mand Dyhr om at sende en vogn. Straks blev 
der svaret, at der ikke var nogen hjemme, men 
umiddelbart efter, jo, nu kom der lige en hjem, 
en »arbejdsvogn«. Kusken, der skulle have 
skiftet tøj og spændt for en droske, kom så 
endelig langt om længe luntende ud på Jæger
gårdsvej. Om betjenten og den balstyrige mand 
var der endnu, og om de kom til stationen, 
erindrer jeg ikke. Der havde i mellemtiden 
været ringet flere gange, om den vogn snart 
kom.

Det var for resten interessant at lægge mær
ke til, hvor forskelligt en kæfert indvirkede på 
de forskellige individer. Nogle blev muntre og 
støjende, men let at tale til rette, andre, der 
til daglig brug i ædru tilstand var rare og om

gængelige mennesker, kunne i fuldskab blive 
rene besærker, der måtte tages med hård hånd, 
og som dagen efter var helt ulykkelige. En 
kæfert kunne i øvrigt give sig udslag på de 
mærkværdigste måder. Jeg husker en dengang 
kendt overretssagfører, som, hver gang han 
var beruset, søgte klammeri med betjentene. 
Det var særligt om natten. Så han på sin van
dring en betjent, gav han sig straks i kast med 
ham, overøste ham med grovheder og skælds
ord, og han var ikke til at blive af med på 
anden måde end ved at sætte ham i detentio
nen, hvilket naturligvis skulle »koste betjen
ten hans stilling«! Hvis politibetjenten eller 
patruljebetjenten var så heldig at observere 
overretssagføreren i god tid, puttede han sig 
for ham.

Et andet tilfælde var en håndværker på 
DSBs værksteder. Hver gang, han var fuld, 
hvilket ordentligvis skete hver fredag aften, 
lejede han en droske til at køre sig fra værts
hus til værtshus, og når han så havde kørt det, 
han ville, nægtede han kategorisk at erlægge 
betaling for kørselen. Kusken kørte ham så 
til stationen. Her fortsatte han nægtelsen af 
betalingen. Han var stokdøv, og tvær var han 
tillige, så der var intet andet udkomme med 
ham end putte ham i detentionen.

Patruljeringen ved havnen var noget for sig. 
Havneområdet, der jo langtfra havde den ud
strækning som nu, var delt i to distrikter. Di
strikt 1 omfattede den del, der lå nord for 
Skolegyde, distrikt 2 den sydlige del, heri ind
befattet Skolegade og Mindegade. Der var al
tid livligt at patruljere der; mange af de små
ting, som man i byen skulle tage sig af, og 
som ved påtale ofte irriterede borgerne, var 
man fri for ved havnen. Om dagen skete der 
altid noget; der gik skibe ind og ud, og ar
bejdet på kajen gik rask for hånden, så det
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var aldrig så kedeligt at patruljere der som 
oppe i byen, hvor trafikken selvsagt slet ikke 
kunne sammenlignes med nutidens. Om nat
ten, når søfolkene havde været i land, kunne 
der ofte være nok at tage fat på, når de i flok 
i stærkt beruset tilstand vendte tilbage til de
res skib. Men en sømand kunne man tage 
mere hårdt på end folk fra byen. Havets søn
ner var ikke blødsødne; de prygl, en sømand 
kunne tage af en politistav, var ganske for
bløffende. Navnlig finnerne var nogle hård
føre svende. Hvert forår kom der nogle store, 
kølsprængte sejlskibe med trælast, og på hver 
af disse var en 16-18 mand om bord, hoved
sagelig unge mennesker i tyveårsalderen og 
yngre. Disse skibe lagde til ved nordkajen un
dertiden i et antal af 8-10 stykker. Når alle 
disse unge mennesker gik i land om aftenen, 
blev der som oftest ballade. De gik i flokke og 
medførte flasker fyldt med spiritus, som de 
tog med ind på havnerestaurationerne, hvor 
de ugenert sad og drak det. At de på grund 
heraf ikke var velsete af restauratøren er for
ståeligt, og når de fik bud om at forsvinde, 
var spektaklerne straks igang. Når så restau
ratøren og hans personale, der som regel var 
nogle robuste fyre, i forbindelse med velvillige 
gæster havde søgt at få dem på porten, og 
slaget var i fuld gang, blev politiet tilkaldt. Vi 
var som regel kun to mand. Vi trak stavene 
og finnerne knivene, og så kan det nok være, 
der vankede brådne pander hist og her; men 
politiet gik som regel af med sejren, og vi fik 
dem udenfor, hvor slaget fortsattes. Imidler
tid kunne der så være tilkaldt hjælp fra politi
stationen, hvorefter hele koblet blev drevet 
om bord. Ved sådanne lejligheder kunne der 
også falde lidt af til enkelte af betjentene ; jeg 
fik engang et knivstik i højre hånd, hvoraf jeg 
har ar endnu. Anholdelser ved sådanne lejlig

heder var sjældne, da den ene ikke var bedre 
end den anden, og hele koblet var vi ikke 
mandsstærke nok til at føre til stationen.

Det skete jævnligt, at betjenten af kaptaj
nen på et skib blev kaldt om bord for at hente 
en af mandskabet for at sætte ham i arrest 
eller forvaring, til skibet skulle sejle. En sådan 
anmodning skulle støttes af en erklæring fra 
vedkommende konsul ; men det kunne ske, at 
forholdene om bord havde udviklet sig så 
hurtigt og stærkt, at man anså det for for
målstjenligt at fjerne manden straks med løfte 
fra kaptajnen om, at erklæringen skulle følge 
snarest. Herved må bemærkes, at et sådant til
fælde lige så godt kunne indtræffe om natten, 
når kontorerne var lukket, og det tit kunne 
være uforsvarligt at vente til næste dag, hvor
for man straks skred til fjernelse af vedkom
mende person. Styrmanden påviste den på
gældende, og så måtte betjenten selv om res
ten. Det var aldrig helt morsomt for en enlig 
betjent at gå ned i et folkelukaf fuldt af gale 
og drukne mennesker ; men som regel gik det 
godt, når blot den pågældende mand, natur
ligvis efter lang parlamenteren, viste sig villig 
til at følge med, hvad han som oftest gjorde; 
det er dog sket, at man ved skibets hjælp 
måtte sætte manden i land ved hjælp af damp
spillet.

Naturligvis skete det også, at der faldt et 
menneske i vandet, og det kunne ofte være 
vanskeligt at få vedkommende bragt på det 
tørre igen. En nat var et par søfolk gået om 
bord i et engelsk skib, der var kommet ind 
samme dag. De var berusede, dog særlig den 
ene, og da de ikke havde noget at gøre om 
bord i skibet, blev jeg af vagtmanden anmo
det om at fjerne dem. Da jeg kom om bord, 
var de til at begynde med noget uvillige til at 
gå; men pludselig gik den mest fulde ud på
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landgangen. Her må bemærkes, at skibet som 
nævnt lige var kommet ind fuldt lastet, af 
hvilken årsag det ikke på grund af sit dybt
gående, kunne komme ind til kajen; der var 
ca. 3 m mellem bolværk og skibsside. Da den 
fulde mand kom ud på landgangen, fik han 
overbalance og gik i »baljen«. Da den anden 
kammerat så det, betænkte han sig ikke et se
kund, men sprang i vandet for at redde kam
meraten. Nu var de to i stedet for een. Den 
vagthavende rorsbetjent og jeg fik vel nok 
travlt. Heldigvis lå skibet ved det store havne
pakhus, hvor der på væggen hang nogle red
ningsredskaber, og ved forenede anstrengelser 
fik vi dem begge op på kajen. Den mest fulde 
var meget forkommen og måtte bringes til sta
tionen, hvorimod den anden, en rigtig kraft
karl, ikke reagerede en smule over vandgan
gen, skønt det var vinternat.

En anden gang var det en »ludder«, kaldet 
»bitte Maren«, der i fuldskab og spontan livs
lede sprang i Nordhavnen. Da hun kom i 
berøring med det kolde vand, fortrød hun og 
skreg op. Den patruljerende politibetjent og 
en rorsbetjent kom tilstede og stak et langt 
brædt ned til hende, som hun straks klyngede 
sig krampagtigt til, og mens betjenten sad på 
den anden ende af brædtet og duvede stille op 
og ned, kravlede rorsbetjenten ned ad bolvær
ket og fik hold i »bitte Maren«, så hun kom 
ikke af med livet den gang.

Razziaer - Et kapitel med odeur

Helt op i dette århundrede var der store om
råder af byen, som ikke var bebygget. Mod 
nord, nord for kirkegården, fandtes kun »Al
dersro« og en enkelt villa for enden af Kirke-

Uro i byen. Arbejdsløse vil 
1921 demonstrere over for 

byrådet; rådhuset er »besat« 
af politiet
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Hammelbanegården i
Carl Blochs gade (uden huse) 
som kong Chulalongkorn 
så den i 1907

gårdsvej, der kun var en indgrøftet kørevej. 
Denne villa var beboet af en højtstående offi
cer. Dog var der også ved Skovvangsvej en
kelte ejendomme. Det var først, da bryggeriet 
Trøjborg blev bygget, at der kom gang i byg
geriet på dette terræn, men så gik det også 
stærkt. Da bryggeriet efter et forholdsvis kort 
tidsrum måtte likvideres, holdt byggeriet op, 
og folk flyttede rask væk derfra, så snart de 
kunne få lejlighed i byen. Dette medførte, at 
mange lejligheder, ja, hele ejendomme, stod 
tomme, hvilket gav et krak for mange hus
ejere.

Vest for Kirkegårdsvej var heller ingen be
byggelse. Den del af kirkegården, som ligger 
vest for nævnte vej var ikke anlagt, Johannes- 
kirken var ikke bygget og af kommunehospi
talet kun den ældre del, der var blevet bygget 
sidst i firserne. Så lå de to kaserner, fodfolks- 
og artillerikasernen (nu kaldet Guldbergsga- 
des kaserne og Langelandsgades dito), og for 
øvrigt var der markjorder lige ud til Hasle 
skel. Christiansbjerg (Reginehøj) bestod i re

aliteten kun af småejendomme langs den ene 
side af Randers landevej og gården »Høj
vang«. Helt ude ved skellet lå dog - og de lig
ger der endnu - 3 landejendomme »Trillegår
den«, »Landbolyst« og »Charlottehøj« ; denne 
sidste ejedes af en løjtnant Langhorn. Midt i 
dette store markareal lå så endelig villa »Eks
pres« ved den nu kaldte Fuglsangsallé.

Der var intet bygget mellem »Ceres« og 
Åbyhøj. I begyndelsen af århundredet gik 
skellet mellem Århus og Marselisborg gods 
således : Det yderste af Århus var Dannebrogs
gade, dengang kaldet Kunstvej. Den hørte 
ind under Århus politimæssigt, men ikke sund
hedsmæssigt, hvilket den kom til senere. Her
fra førte et skeldige lige over til det bageste af 
Set. Pauls kirke og videre til Wallensteins 
skanser, der hvor Skanseanlægget nu ligger.

Her mod syd havde Århus altså ingen mark
jorder, før byen erhvervede godset. Jeg kan 
huske, at der i de første år efter erhvervelsen 
blev holdt væddeløb på stykket nærmest byen 
mellem Odder og Skanderborg landeveje; se-
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nere da man der begyndte planeringen til be
byggelse, holdtes et enkelt år væddeløb på det 
stykke, hvor nu Marselisborg hospital ligger.

Alle disse markjorder mod nord og syd var 
af byen lejet ud til vognmænd og andre, som 
drev landbrug, og mange af disse havde byg
get på deres arealer til opbevaring af deres høst 
såvel af hø som korn. Disse lader var om nat
ten yndede opholdssteder for subsistensløse 
personer og andre misliebige, som af hensyn 
til politiet ikke holdt af at bo på logihusene. 
Til disse lader foretoges jævnligt razziaer om 
natten mellem kl. 1 og 3, og ofte var der en 
rig høst, som indbragtes til politistationen og 
indsattes i detentionslokalet. Næste morgen 
blev de sorterede. De, der havde noget ude
stående med politiet, blev holdt tilbage, og 
resten afleveredes til fattiggården, hvorfra de 
for størstedelens vedkommende vel nok blev 
givet fri med det samme.

Jeg erindrer en ret kostelig tildragelse, dog 
med en slem lugt ifølge, fra disse razziaer. 
En nat havde en patrulje ført af overbetjent 
Paasgaard været helt ude ved Hasle skel. Det 
var vinter med et tyndt snelag og et par gra
ders frost. Da patruljen var på tilbagevejen, 
lød der pludselig et kraftigt brøl: »Å, herre
gud, nu sidder jeg den onde kraft knuse mig 
i lort lig’ te’ halsen!« Det var daværende poli
tibetjent nr. 35 Andersen, der uforvarende 
var gået i en af de kuler, hvor natrenovations- 
mændene aflæssede den i byen samlede latrin
gødning.

Andersen måtte i sin malpropre tilstand 
spadsere hjem i Marstrandsgade, hvor han 
boede. Han, der var en hårdhudet og stærk 
mand, gik direkte ned i vaskekælderen, hvor 
han tappede et vaskekar fuldt af vand og 
sprang i. Da han var skyllet ren, smed han 
uniformen i vandet og vandrede derefter i

adamkostume op på manzarden og ringede 
på. Hvad hans kone sagde, da hun så sin 
mand i den forfatning, vides ikke.

Tjeneste til hest

Vi var i korpset 10-12 mand, som havde af
tjent vor værnepligt som dragoner eller train- 
konstabler. Når der var store opbud af men
nesker, således ved kongemodtagelser og ved 
væddeløb, blev vi beordrede til at gøre tjeneste 
til hest.

Vi var naturligvis glade for jobbet; men 
glæden var noget blandet, efterhånden som 
dagen gik, for når man kun kommer til hest 
een eller to gange om året, bliver man hurtig 
øm og træt, så det kneb med at føle sig rigtig 
hjemme. Hertil kom, at man ikke kendte he
sten og ikke vidste, hvorledes den ville reagere 
over for de forskellige situationer, vi kom ud 
for. Kun een gang har jeg følt mig rigtig herre 
over situationen som ordensvagt på hesteryg; 
det var i 1902, da der var væddeløb på Marse
lisborg mark lige bag Set. Pauls kirke. Jeg 
holdt som ridende betjent foran kirken og di
rigerede den store tilstrømning af mennesker, 
der var på vej fra Bruunsgade mod væddeløbs
banen. Da var der ikke noget, der generede, 
hverken ømhed eller træthed eller nogen æng
stelse for, hvad hesten mulig kunne finde på. 
Jeg følte, jeg ved denne lejlighed udførte min 
tjeneste fuldt tilfredsstillende. Forholdet hav
de sin grund i følgende :

Samme år havde vor afdøde konge, Chris
tian 10. som prins sammen med prinsesse 
Alexandrine overtaget Marselisborg Slot som 
gave. I den anledning oprettede politiet ri
dende patrulje omkring i slottets nærhed. Vi 
var 3 politibetjente, som blev beordret til dette 
hverv, foruden mig, nr. 25 Pedersen og 51
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Nielsen. Hvorledes vi delte vagten, kan jeg 
ikke nu erindre. Vi begyndte kl. 8 morgen og 
fortsatte til 10 eller 11 om aftenen; om natten 
var der vist en fodpatrulje. Prinseparret blev 
ret længe på slottet den sommer, i hvert fald 
så længe, så vi gamle ryttere fik vor færdighed 
i at sidde til hest igen. Det var grunden til, at 
jeg følte mig situationen voksen ved det om
handlede væddeløb.

Om vor virken som ridende betjente er der 
egentlig ellers ikke noget at bemærke. En en
kelt erindring vil jeg dog nedskrive.

Det skete et år, der var børnehjælpsdag, 
formentlig 1907, at den siamesiske konge, 
Chulalongkorn, kom på besøg. Han kom med 
skib, der lagde til ved toldboden. Han skulle 
først bese Domkirken, derefter tage et vue 
over Marselisborg Slot, derfra til Hammelba
negården, hvorfra han skulle afgå med toget 
til Hammel for at være gæst hos greven på 
Frijsenborg. På hele turen ind til Hammelba
negården blev han ledsaget af to ridende poli
tibetjente, nr. 7 Kyed og mig. Vi red foran, og 
bagefter kom politimesteren i landauer og 
derefter kongen. Det blev den værste ridetur, 
jeg har oplevet, og det vil dog sige noget, når

man har været rytter i ni år. Turen formede 
sig således: Fra Domkirken til Marselisborg 
Slot det yderste fri trav; når jeg vendte mig 
om for at se, om kortegen fulgte med, så jeg 
politimester Jespersens behandskede hånd, 
der ivrigt vinkede fremad. Ved Marselisborg 
Slot beså kongen dette og omgivelserne fra 
alleen ; plantningerne var endnu små dengang, 
så de var ingen hindring for udsynet. Efter ca. 
5 minutters forløb steg man atter til vogns, og 
derefter foretoges turen i et eneste forceret frit 
trav ad Holmevej, Oddervejen, Bruunsgade, 
Banegårdsgade, Fattiggårdsbakken til Ham
melbanegården. Da vi red ned ad Fattiggårds
bakken (Vester Allé), kunne jeg slet ikke føle, 
jeg havde ben, de hang som et par klude ned 
ad hestens sider.

Om aftenen skulle vi igen ledsage kong 
Chulalongkorn fra Hammelbanegården til 
skibet. Den tur foregik i samme tempo som 
om formiddagen, men der var jo ikke så langt, 
turen var dog i øvrigt ikke rar. Vi red ad Øs
tergade og Fredenstorv, og ved de skarpe 
sving - det havde regnet hele dagen - var vi 
angst for, at hesten skulle tabe fodfæstet i den 
fart, vi havde på ; men det gik dog.

108



Svend Rindom

EN »NIKOLAJ« KOMMER TIL ÅRHUS

Svend Rindom (1884-1960) huskes særlig som skuespil- og filmforfatter. Her fortæller 
han om sine år som ung skuespiller i Århus og sin tilknytning til teatret som ung for
fatter.

D
a jeg sidste gang var i Arhus til premi
ere på »Jacob«, kom en af hotellets unge 

damer ved afrejsen og bad mig skrive nogle 
ord om Århus i hendes autografbog. - Uden 
et sekunds betænkning skrev jeg :

Hver gang  jeg forlader Århus, bliver mit halve 
hjerte altid tilbage.

Da jeg lidt efter stod på »Kalundborgerens« 
dæk, mens vi langsomt gled ud af havnen, 
faldt det mig ind, at det vist lød svært banalt 
og »krukket«, hvad jeg havde skrevet; men 
mens jeg nu stod og så ud over Bugten og byen, 
som lå og badede sig i den klare aprilsol, så 
følte jeg, at de ord dog var et udtryk for min 
ærlige og oprigtige følelse, og at jeg med usyn
lige bånd var stærkt knyttet til den skønne 
stad, som bredte sig for mine øjne - lige fra 
Marselisborg og ud til Risskov, og idet alle de 
kendte konturer blev mere og mere tågede, 
steg erindringerne - mere og mere tydelige - 
frem i mit sind - erindringer, som gik helt til
bage til den vintermorgen i 1903, da jeg for 
første gang sejlede ind i Århus havn, og jeg 
forstod, at Århus by og teater havde sat sig 
så fast i mit hjerte, fordi jeg her havde gen
nemlevet mine første, frie ungdomsår og fået 
det første indblik i teatrets fortryllende verden, 
hvis fortryllelse aldrig senere har sluppet mig.

Lige fra jeg var dreng, havde jeg kun haft 
en lyst og et mål for fremtiden - at blive skue
spiller; og skønt min far, der var sognepræst 
i København, absolut hørte til de moderate 
kirkens mænd, i hvis øjne teatret ingenlunde 
var hjemstedet for en fordærvelig og forkaste
lig kunst, så forstod jeg dog nok, at han ikke 
absolut ville blive henrykt, når jeg kom og for
talte ham, at jeg ville til teatret, og derfor be
holdt jeg også mine fremtidsdrømme for mig 
selv.

Men da jeg var blevet student (i 1902) og 
nu skulle vælge mig et studium, og da jeg sta
dig var Thalia tro, måtte jeg jo til at bekende 
kulør, og at min bekendelse just ikke blev 
modtaget med begejstring i præstehjemmet på 
Nørrebro, skulle jeg snart få bevis for.

På den tid boede Herman Bang på GI. Kon
gevej sammen med sin søster, fru Nina Holst, 
som hver søndag var blandt fars tilhørere i 
Johannes kirken og også stod far nær i ven
skab.

En søndag formiddag, - det fortalte Bang 
mig senere - kom fru Holst bekymret hjem 
fra kirke, og da Bang spurgte hende ud om 
grunden til hendes bekymring, svarede hun 
med et suk:

- Jo, Herman, det gør mig så ondt for pa-
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Svend Rindom som ung Student inden afrejsen til Arhus

stor Rindom, som i dag med tungt hjerte har 
betroet mig, at han har en søn, som går med 
bulehat og vil være skuespiller.

- Stakkels pastor Rindom! svarede Bang. 
- Men lad mig se på knægten, om jeg ikke 
skulle kunne kurere ham.

Og så hændte der da en dag det mærkelige, 
at jeg af far fik besked om at søge Bang, der 
havde lovet at afgøre, om jeg havde evner, 
som kunne føre mig til mit store mål.

Nogle dage senere stod jeg så med bævende 
hjerte i Bangs stue ; da jeg havde spillet nogle 
scener af Bjørnsons »Over Evne« og som pa
stor Bangs søn havde gjort mit bedste for at 
give udtryk for den unge mands tvivl og angst, 
stod Herman Bang tavs foran mig nogle mi

nutter; han så alt andet end begejstret ud - 
nærmest dødsensfortvivlet; »nå«, tænkte jeg, 
»du er altså helt umulig«. - Endelig så digte
ren op på mig med sit mest bedrøvede blik og 
sagde så - med en inderlig medlidenhed i sin 
stemme: - Det gør mig ondt at måtte med
dele Dem unge mand, - at De har talent ! De 
aner ikke, hvilket helvede De går ind til !

- Jeg kan tilføje, at dette besøg blev ind
ledningen til et venskab, som var af overor
dentlig såvel menneskelig som kunstnerisk 
værdi for mig, og som varede lige til Bang be
gav sig ud på sin sidste rejse . . .

Nå, lykkelig og glad sprang jeg jo ned ad 
Bangs trapper; og da jeg nogle måneder havde 
læst med Emanuel Larsen, som ikke blot var 
en særpræget og begavet skuespiller, men og
så en fortræffelig lærer, fik jeg at vide, at År
hus Teaters daværende direktør Benjamin 
Pedersen søgte en Nikolaj til juleforestillingen 
»Nøddebo Præstegaard«, og jeg rejste så til 
Århus, prøvede for ham og blev antaget - 
foreløbig for resten af sæsonen 1903-04 for 
en gage af 00 kroner.

Jeg kan ikke modstå fristelsen til at dvæle 
lidt nærmere ved den unge student, som en 
grå november morgen fra Århus-damperen 
stod og så ind over den by, som for ham skulle 
blive forgården til det helvede, der var lovet 
ham, om han ville følge sin inderste trang.

Jeg skal vogte mig for at istemme den gam
le vise : »Dengang jeg var pige, da var der piger 
til« ; jeg skal ikke falde nogen dom over nuti
dens unge mænd i sammenligning med ham 
fra århundredets begyndelse ; men jeg kan ikke 
dy mig for at sammenligne; thi forskellen er 
himmelvid - som lå der ikke en, men fire men
neskealdre imellem de to typer - naturligvis 
udgåede fra samme miljø og vandrede ud i 
livet med samme forudsætninger.
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Svend Rindom begynder 
sine erindringer fra 1932 

på »Kalundborgeren«; 
efter at have sagt farvel til 

byen kunne han sætte sig til 
det opdækkede, kolde bord 

i salonen på »Niels Holst«

Dengang: Hans ydre var præget af nøjsom
hed ; hans klæder var beskedne ; ligesom hans 
væsen, hans skikkelse lidt dukket - af legems
øvelser kendte han kun skolens gymnastik, 
som han langt fra elskede. Hans indre var et 
kaos - et væld af undren og spørgen - af uvis
hed og usikkerhed, gennem hans sind gik et 
stormvejr, og hans sjæl var pint af trængsler, 
og der måtte gå år, før stormen kunne lægge 
sig - trængslerne ophøre og nogenlunde orden 
afløse det store kaos.

Og så den unge mand nu: Han er velklædt 
og selvsikker; skikkelsen er sportstrænet; øj
nene har et sikkert og fast udtryk og bringer 
bud fra et indre, hvor alt synes at være ro, og 
hvor trængslerne ikke kendes.

- Som sagt - jeg skal ikke fælde nogen dom; 
jeg vil kun have lov til at spørge.

Jeg ved vel, at den unge mand af 1932 har 
det lettere; det, som vi den gang sloges med

os selv for at få svar på - det er tidligt besva
ret ham af andre; alt er i langt højere grad, 
end det var for os, lagt til rette for ham; han 
er i langt højere grad, end vi var det, ven med 
sin far og skolens lærere ; - ja, sikkert - hans 
ungdom er lysere og gladere, end vores var 
det; og det er jo kun godt; og dog - alligevel 
spørger jeg tit mig selv, når jeg ser den unge 
mand, som nu kommer til teatret : Er der ikke 
et mellemled, han har sprunget over? Hvor 
er sporene og arrene fra hans »Sturm und 
Drang«-tid? Hvad bølger der i hans sind? Fin
des der ikke dybder og afgrunde der, som han 
aldrig er nået ned i? Ja, jeg spørger blot! . . .

Anden juledag debuterede jeg som Nikolaj ; 
i sit fortræffelige værk om Århus Teater skri
ver Albert Bayer: »Den unge student Svend 
Rindom høstede her sine første lavrbær - ung, 
glad og frejdig, som han var«.
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Nede i parkettet sad min mor, som var kom
met over fra København for at følge mine 
første usikre skridt på de skrå brædder; hun 
var en klog kone, som var bange for, at de 
mange fremkaldelser skulle gå mig til hove
det, og derfor var hun meget behersket i sine 
udtalelser, da vi mødtes efter forestillingen:

- Du var såmænd rigtig net, min dreng, men 
det er jo også en taknemmelig rolle.

Senere fik jeg dog at vide, at de mange frem
kaldelser havde gjort hende både stolt og glad, 
for da jeg kom frem på scenen for syvende 
eller ottende gang, havde hun henrykt puffet 
til en fremmed herre og hvisket:

- Nikolaj - det er min søn ....
Jeg blev ved Århus Teater sæsonen ud og 

hele den kommende sæson 1904-05; og under 
bedre forhold end dem, som teatret dengang 
bød på, kunne en ung mand ikke få sin før
ste sceniske uddannelse.

Benjamin Pedersen var en energisk, kulti
veret og dygtig teatermand, som havde sam
let et fortræffeligt personale, og navnlig var det 
lykkedes ham at samle en talentfuld ungdom 
om sig ; ved siden af prøvede kræfter som Pri
ce, Cohn, Philip Bech, Vilh. Birch, Gerda 
Krum, Ellen Diedrich, Jesta Berg og Andrea 
Lamberth kæmpede unge folk som Henrik 
Malberg, Benjamin Christensen og Thorkild 
Roose for at vinde deres første sejre; også 
Rasmus Christiansen viste i de år for første 
gang sit morsomme ansigt i scenens lys; og 
allerede som ung var han kendt for sin slag
færdighed.

Olaf Poulsen gæstede dengang på teatret - 
blandt andet i »Forretning er forretning«; i 
den store havescene forekom to statister, som 
skulle udføres af mig og af en ung elev; ved 
generalprøven viste det sig, at denne havde 
taget sin opgave meget alvorligt og lagt en

maske, som var en hel hovedrolle værdig; da 
vi kom ud af scenen, udtalte jeg mig lidt over
legent om den unge mands alt for store iver; 
men jeg fik omgående et svar, som ærlig talt 
gjorde mig godt flov:

- Når man ikke har noget at skal have sagt, 
så må man vel sørge for, at de glor på en !

Så klog var Rasmus, - for ham var det nem
lig, - allerede dengang.

Under Olaf Poulsens næste gæstespil skete 
det, at jeg igen - og i endnu højere grad - blev 
hr. flovmand - og det for åbent tæppe ; denne 
gang var jeg dog ikke selv skyld deri.

Vi spillede Esmanns »Den kære Familie«, 
hvor Olaf naturligvis udførte sin glansrolle - 
grosserer Friis, og jeg var sønnen Jakob - den 
ødsle solderist, som ikke mindst bruger fa’rens 
penge til flotte klæder.

Jeg var imidlertid steget fra 0 til 60 kr. om 
måneden - en sum, som far rundede op til 
100. For disse 100 kr. skulle jeg altså betale 
logi (6 kr. pr. måned for et lille værelse ud til 
gården i Østergade) - kost (40 kr. pr. måned 
for fuld kost i frk. Jensens pensionat »omme 
i« Guldsmedgade) - klæder - vask - luksus 
samt klæder til scenebrug, hvor der da ikke 
fordredes et historisk kostyme.

Man vil da sikkert forstå, at jeg var stillet 
over for en såre vanskelig opgave, da jeg skulle 
udstyre lapsen Jakob med klædningsstykker, 
som jo gerne skulle være efter allersidste 
mode.

Jakobs entre falder i slutningen af første 
akt, hvor han kommer hjem fra sold - over
dådigt udhalet ; trods mange spekulationer og 
søvnløse nattetimer lykkedes det mig langtfra 
at bringe denne »udhaling« på højde med for
fatterens fordringer. Jeg så nærmest farlig ud. 
Jeg var iført min studenter-kjole, som i sin tid 
var syet af en lille, billig skræder på Fælledvej,
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Det nyopførte teater 1901. I fløjen til højre, hvor der få år senere indrettedes biograf, havde ingeniørfirmaet Vulkan til 
huse

- en gammel regnfrakke samt en miserabel høj 
hat, som en ældre kollega allernådigst havde 
lånt mig.

Olafs første replik til mig lød omtrent såle
des:

»Man kan nok se, hvad du bruger dine pen
ge til !« Og da han hurtigt var klar over, at jeg 
mere lignede en lazaron end en »Dandy«, var 
han jo ikke længe om at udlevere mig til pub
likums latter; han vendte og drejede mig rundt, 
så at intet af min elendighed kunne forblive 
uset, og så sagde han sin replik med en sådan 
betoning og et så ondskabsfuldt blik ned til 
publikum, at den tilsigtede latter bølgede gen
nem teatret - og jeg stakkel rødmede gennem 
sminken af flovhed og skam.

Nå, jeg har nu forlængst tilgivet Olaf Poul
sen både denne og diverse andre ondskabs
fuldheder. Hans geni var af sådanne dimen
sioner, at man virkelig ikke havde ret til at 
anlægge den samme menneskelige målestok 
for ham som for andre almindelige dødelige.

Og mit sammenspil med denne gigant i disse 
mine første år var så lærerigt og uforglemme
ligt, at jeg med glæde slog en streg over hans 
ubetænksomhed ; på den anden side bevirkede 
dette samarbejde jo, at man aften efter aften 
gik hjem i sin stue - så fuld af beundring for 
denne kæmpe, at man fuld af angst og frygt 
spurgte sig selv, om det virkelig kunne nytte 
noget at fortsætte som skuespiller, da man jo 
sikkert følte, at man aldrig ville blive værdig 
til at løse denne mands skobånd.

Var min beundring for Olaf stor, var min 
betagelse af Gustav Esmanns lystspil ikke 
mindre næsegrus. Aften efter aften nød jeg 
hans vittige og elegante replik, og for første 
gang drømte jeg om selv engang at komme til 
at skrive lystspil. Jeg havde aldrig truffet Es- 
mann i København ; og dog gjorde det et dybt 
indtryk på mig, da jeg i et vindue på Sønder
gade, bag hvilket den gang Århus-Posten 
havde sin redaktion, en sen aften læste om 
Esmanns triste død.

Siden hine unge år ved Århus Teater er der
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Svend Rindoms og Aarhus Teaters første direktør Benja
min Pedersen (1851-1908). Marmorbuste 1910 af Elias 

Ølsgaard, fotograferet i kunstnerens atelier

jo sket en mægtig udvikling inden for skue
spilkunsten. Max Reinhardts revolutionerende 
indflydelse på tysk teater satte også tydelige 
spor inden for nordisk teater; men værd at 
lægge mærke til er det, at skuespilkunstens in
derste kærne - følelsens og iagttagelsens sand
hed og replikkens ægthed - er forblevet den 
samme, trods alle reformer såvel i ydre som 
indre iscenesættelse. Derfor ville den gode 
kunst, som jeg daglig havde for øje i mine læ
reår, den dag i dag virke lige ægte og sand. 
Hvis man tænkte sig, at Århus Teaters udfø
relse af »Der var engang -« 2den juledag 1904 
gennem en tonefilmsoptagelse var bevaret for 
efterverdenen, ville den uden tvivl endnu virke

ligeså festlig og gribende som den gang, og 
prinsen og prinsessen vil vanskelig kunne finde 
smukkere og menneskeligere fremstillere end 
Vilhelm Birch og Ellen Diedrich. - Antoinette 
Windings og Anna Jacobsens kvindeskikkel
ser i »Ungdomsleg« er mig uforglemmelige, 
og hvor mange fortræffelige skikkelser skabte 
ikke Benjamin Christensen i de få år, han var 
ved Århus Teater.

Rent personlig fik »Benne«, som vi kaldte 
ham, stor indflydelse på min udvikling; ikke 
blot var han en rigt begavet - man fristes vir
kelig til at sige næsten genial - personlighed 
som kunstner ; men også som menneske ragede 
han op over alt folket - med sin lysende intel
ligens og sit stærke voldsomme følelsesliv.

Benne og jeg havde lejet os en lille lejlighed 
på Trøjborgvejen, og mangen en morgen var 
solen allerede ved at krybe op bag Mols Bjer
ge, før vi fik snakket færdig og kom i seng; 
og så kneb det jo med at komme op i tide for 
at nå prøven næste dag ; en og anden jævnal
drende århusianer vil sikkert kunne huske to 
lange og langnæsede kavalerer, som iført støv
ler op til knæet, stormede af sted ned mod 
Østbanegården og videre frem ad Kystvejen. 
Måske ville nutidens unge mand finde os over
spændte og synes, at vi spildte tiden med slud
der ; men for mig står mit samvær og venskab 
med denne rigt begavede og særprægede unge 
kammerat som noget af det værdifuldeste i 
min ungdom. Hvis man som moden mand 
kunne opspore kilderne til sin udvikling, ville 
jeg sikkert kunne finde spor af dette kamme
ratskab, som aldrig senere var slettet ud. Fest
lig og inciterende var Benne og ladet med 
energi og ærgerrighed. Det er derfor heller 
ikke mærkeligt, at han i løbet af få år nåede 
at slå sit navn fast som en af de førende euro
pæiske filmsinstruktører i U.S.A.
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Jeg havde netop lagt pennen bort et øjeblik 
og åbnet for min radio, da jeg fik meddelelsen 
om, at skuespiller Alfred Cohn var død . . .

Det griber mig ret stærkt, fordi jeg de sidste 
timer i tankerne havde været der, hvor Gokke 
lagde sit livs største arbejde. - Jeg ser ham for 
mig - levende og ivrig - altid arbejdende af 
fuld kraft. Han var det rigtige teatermenneske 
- fyldt af den pligtfølelse og kærlighed til sit 
arbejde, som kun den fødte skuespiller ejer. 
For Århus Teater var han af stor værdi, fordi 
han var så alsidig som få og kunne gøre fyldest 
i et repertoire, der både omfattede komedie, 
skuespil, tragedie, operette og farce. Og nu 
må jeg tænke på en anden kammerat fra de 
år, som fornylig døde under meget vanskelige 
forhold - Philip Bech ; jeg traf ham kort for
inden og havde lejlighed til at vise ham mit 
venskab ved at prøve på at skaffe ham lidt 
fred i hans splittede sind ved at tale med ham 
om gamle dage ; så pludselig så Bech langt hen 
for sig, tog min hånd og sagde med sin lidt 
hæse stemme: »Ja, du - den gang - ved Århus 
Teater - det var min bedste tid ; da jeg kom 
derfra, gik det hele så underligt i stykker for 
mig------«

Jeg tænker på, om Gokke ikke har følt det 
samme ! -

Hvis man går de københavnske teatre igen
nem, vil man hurtigt se, at hvert teater har sit 
eget ansigt - sit særpræg, som er dannet gen
nem tiderne ved så forskellige faktorer som 
repertoire, skuespillere, beliggenhed og pub
likum; det er således en af de første betingel
ser for at kunne lede et af disse teatre, at man 
er fortrolig med dets atmosfære og kan lytte 
sig til, hvilket repertoire og personale der 
stemmer sammen med den tone, som ligger i 
luften over scene og tilskuerplads. Man ser så
ledes gang på gang en forestilling falde - ikke

S«a ^otljaanb ffulbe bet ftjneS at boere 
et Sobefpil, at tabe Siblaig Stolle ubføre 
af en ©ebutant, men Stêperimentet ltjffe= 
be§. før. 91 i n b o m, ber fjet førfte (Sang 
prœfenterebeâ paa Slartju§ Scene, tjat bet 
ftore fortrin, fom ben pure Ungbom giber, 
og fom færlig i Sifolaiê Solle er af faa 
bæfentlig Soerbi. føang 19 Sar fbarer 
netop til Sifolai§ Sliber, og Ungbommenå 
Gtjarme øgebe§ tjberligere beb et binbenbe 
?)bre, et Sat lønne, liblige Øjne i et ?In= 
figt, tjbiê ©rœf ere fœtbeleê tiltalenbe. ©et 
førfte Snbtrtjl bar enbba bet bebfte. 3 
SamfpiUet meb Srøbrene paa bereå tar= 
belige Stubenterljtjbel, bar før. Sinbom 
tjelt naturlig og fornøjelig, fenere ïneb bet 
mere meb at tjolbe ©onen. ©ebutanten§ 
fiejtetljeb og Ubetjjælpfomljeb, ber i anbre 
Sodet bilbe tjabe bi.ïet generenbe, ffabebe 
iffe, bibrog maaffe fnarere til at forøge 
Situationen. Saar Sifolai trabebe om= 
fring paa Scenen meb fine tantebe, ube= 
tjerftebe Sebægelfer, minbebe Ijan ofte om 
en ftor føunbefjbalp, og be er jo altib inb= 
tagenbc. ©et ftjnteg !|Jufilitum ogfaa og 
flappebe fjam frem flere (Sange.

Aarhuus Stiltstidcnde's vurdering den 28. december 1903 
af den unge debutant

fordi den ikke havde værdi og mulighed for 
at trække et publikum til sig, men ene og alene 
fordi den skurrede mod det pågældende tea
ters grundtone - ikke faldt sammen med den 
stemning, som er skabt af traditionen.

Da Århus Teater stod færdigt, og Benjamin 
Pedersen skulle tage fat på arbejdet med at
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skabe det en tradition - et ansigt, stod han 
over for den vanskelighed, at dette skuespilhus 
inden for sine mure skulle rumme såvel den 
alvorlige som den lette muse - såvel være tale- 
scene som hjemsted for opera og operette, og 
han skulle lægge sin slagplan således, at disse 
vidtforskellige former for teaterkunst fik et 
vist fællespræg, så at Melpomenes tårer ikke 
kaldte på blot en antydning af den latter, som 
komediens muse den foregående aften lod 
bruse gennem teatret ; det kom an på dets før
ste direktør, om Thalias så vidt forskellige 
døtre kunne enes under samme tag.

Og det skal siges uden forbehold, at det lyk
kedes Benjamin Pedersen fuldtud at løse denne 
vanskelige opgave. Han ejede - foruden sin 
solide teaterdygtighed - den smag og kultur, 
som blev publikum en garanti for, at gråden 
aldrig blev uægte og gik over det naturliges 
bredder, lige så lidt som lystigheden nogen
sinde blev simpel eller kaldte på den letkøbte 
latter.

Hvor ung og umoden jeg end var, da jeg 
kom til Århus, stod det mig straks klart, at jeg 
var kommet til et teater, som i løbet af få år 
havde fået sin sikre og gode tradition.

Men glemmes skal det jo heller ikke, at 
Benjamin Pedersen ved sin side havde en med
arbejder, hvis betydning for Århus Teaters 
start og daglige liv ikke kan vurderes højt nok. 
Thi Albert Bayer var jo ikke blot teatrets øko
nomiske direktør, men dets gode og stærke 
ånd. Og når Århus Teater i løbet af en lille 
menneskealder har vokset sig så stærkt ind i - 
ikke blot århusianernes, men også alle jyder
nes - ja, alle danskes bevidsthed, så skyldes 
det måske først og fremmest ham.

Fra mit mangeårige samarbejde med teatret 
- både som skuespiller og skribent - kan jeg 
se tilbage på en række lysende minder om den

ne gentleman, for hvem kunsten aldrig blev 
geskæft, og som dog aldrig glemte at se på 
dens forretningsmæssige tarv. Det er ingen 
frase, men den nøgne sandhed, at Albert Bayer 
hører til de få, om hvem man kan sige, at de i 
deres gerning er uerstattelige.

Da Århus Teater skulle begynde sin tilvæ
relse, stilledes der det krav til det, at det for 
Århus skulle være det samme, som så vidt 
forskellige teatre som Det kgl. Teater, Dag- 
marteatret, Folketeatret og Casino var for 
København; i lykkeligt samarbejde lykkedes 
denne vanskelige opgave for Benjamin Peder
sen og Alb. Bayer ; disse to grundlagde teatrets 
sikre og solide tradition, hvorpå senere direk
tører kunne bygge videre.

Undertiden griber tilfældet ind i ens liv og 
forandrer ens kurs på en måde, som man først 
bagefter kan se ikke har været til gavn og lyk
ke for ens udvikling. Alt for tidligt desværre 
fik et tilfælde mig til at bryde op fra Århus 
Teater.

I foråret 1905 forlod »de otte« Dagmar- 
teatret, og Martinius Nielsen skulle nu finde 
nye og unge kræfter, hvormed han kunne føre 
sit teater videre. Under et besøg i Århus havde 
Oda Nielsen tilfældigvis set mig som den unge 
sømand i Poul Nielsens lystspil »Landlov«, og 
en aften lå der da et telegram på teatret fra 
Martinius, som tilbød mig engagement for den 
kommende sæson med den for mig svimlende 
gage af 1.800 kr. Og så begik jeg altså den 
dumhed at tage imod dette fristende tilbud og 
snød derved mig selv for endnu nogle gode 
læreår.

Da jeg henrykt fortalte min gode veninde 
Anna Jacobsen den glædelige nyhed, så hun 
foragtelig på mig og udbrød: - Du er da en 
slem torsk ! Hvad tror du ikke, du snyder dig
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selv for af udvikling ved allerede nu at rende 
af lære? Tror du måske, det er »finere« at 
spille komedie i København? Jyderne er et 
meget bedre publikum end københavnerne! 
Men Gudbevares - når du hellere vil derover 
og »syltes,« så til lykke med det !

»Ane«s besynderlige form for lykønskning 
virkede jo nedslående på mig ; jeg havde haft 
mange beviser for, at hun mente os unge det 
godt ; og gang på gang havde hun hjulpet mig 
i en vanskelig situation. Jeg husker således, 
hvordan hun under kobbersmedefamiliens en
tresang i »Genboerne« aften efter aften hjalp 
mig umusikalske bæst med at holde takten ved 
uset for publikum at knibe min arm i det tem
po, jeg havde så svært ved at finde, når jeg som 
Basalt skulle byde velkommen med den be
rømte linje:

»P^rsåartig - her er døren, madam 
Schmidt«...

Og Ane viste senere, at hendes ord til mig 
ikke havde været en tom frase. Gang på gang 
blev hun lokket til København med fristende 
tilbud, men troligt blev hun i Århus hos sine 
kære jyder ; og givet er det dog, at ingen sam
tidig komisk skuespillerinde var frodigere eller 
større af format end hun.

Jeg er standset ved denne lille episode, fordi 
jeg gerne vil skåne den ungdom, der nu be
gynder i Århus, for de skuffelser, som min 
dumhed bragte mig; og samme ungdom giver 
jeg nu det gode råd :

Flyv ikke ud af reden, fordi I kan baske en 
smule med vingerne og derfor tror, I er ud
voksede. Århus Teater er den bedste skole for 
unge skuespillere - ikke mindst nu, hvor der 
snart ikke mere findes et fast personale ved 
de københavnske teatre, som på grund af de 
dårlige tider kæmper så hård en kamp, at der 
ikke bliver tid og kræfter til at give de unge

Svend Rindom i det nu glemte lystspil »Landlov« af Poul 
Nielsen, skuespiller og instruktør ved Det kgl. Teater. 

Stykket gik 11 gange i sæsonen 1904-05

de store chancer. Bliv derovre, til I er modne 
som kunstnere, og vær glade til, om I kan 
blive der ! ! ! -

- Men jeg stak altså af og skulle bittert for
tryde det, og i de kommende år sendte jeg 
mange gange en vemodig tanke til teatret på 
Bispetorvet, hvor jeg ikke blot havde haft langt 
større udviklingsmuligheder end i hovedsta
den, men hvor kammeratskabet også var langt 
bedre end der, fordi alle - på grund af det 
forcerede tempo, hvori stykkerne kommer op 
på en provinsscene - fik roller, og ingen havde 
grund til at føle sig utilfreds.

Da jeg en dag fulgtes med gamle Price fra 
teatret, pegede han op på djævlen på teatrets
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tag og sagde : - Ved du, hvorfor det bæst sid
der og lufter sig deroppe?------- Jo, det er 
ganske simpelt, fordi han ikke kan trives 
indenfor! Jeg skal nemlig sige dig, min dreng, 
vi har ikke brug for intriger og den slags djæ
velskab.

Og Price havde ret! —
Hver gang unge mennesker henvender sig 

til mig om at komme til teatret, henviser jeg 
dem altid til Århus Teater, - hvis de da har 
evner, som berettiger dem til at komme der. 
Nu da Århus tilmed har fået det universitet, 
som byen så selvfølgelig var berettiget til, vil

der vokse en akademisk ungdom op, som vil 
sætte sit præg på byens åndelige liv, og som 
også kan blive af betydning for den kunst
neriske ungdom. Jeg lykønsker de unge mænd 
og kvinder, som skal have deres akademiske 
eller kunstneriske udvikling i Jyllands sunde 
og skønne hovedstad !

Der gik nu en række år, hvor jeg ikke havde 
nogen forbindelse med Århus Teater. Den 
kloge og dygtige Jacob Jacobsen lærte jeg 
først at kende, da han havde forladt Århus.

Men lige fra jeg i 1911 debuterede som dra
matisk forfatter på »Det ny Teater« i Køben-

I sæsonen 1915-16 opførtes Svend Rindoms eget skuespil, det pacifistiske »Fred på Jorden«. Han spillede selv hoved
rollen og ses her sammen med fra venstre Astrid Jonassen, sen. g. Wantzin, og Hulda Didrichsen
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havn, er jeg stadig vendt tilbage til min ung
doms teater, hver gang jeg havde premiere på 
et stykke derovre. Af mine ca. 25 stykker er de 
13 spillet på Århus Teater, hvilket har medført 
lige så mange spændende og festlige Århus
besøg, hvor jeg hver eneste gang har haft den 
fornemmelse, at jeg kom hjem. Mine stykker 
har altid fundet sit publikum, hvad opførelses
tallene i Bayers bog er mig et glædeligt bevis 
på. Således opførtes min komedie »Tyrannens 
Fald« 48 gange og »Wienerbarnet« 43 gange, 
og nogen fiasko som dramatiker har jeg hel
digvis endnu aldrig (jeg banker under bordet) 
hentet mig hjem fra Århus.

Den kyndige og kultiverede Aage Garde 
tog altid imod mig med åbne arme ; og ved en 
bestemt lejlighed viste han mig endda den tillid 
at hente mig over til at iscenesætte og udføre 
hovedrollen i et af de skuespil, som står mit 
hjerte nærmest, og de måneder, jeg den gang 
tilbragte i Århus, hører til mit lange teaterlivs 
festligste og skønneste oplevelser.

»Fred på jorden« var blevet en stor succes 
på Folketeatret i København og skulle hurtigt 
op i Århus. Pludselig blev Garde, som skulle 
have iscenesat og udført hovedrollen i stykket, 
syg, og han sendte da Axel Strøm til Køben
havn for at bede mig erstatte sig i disse to 
egenskaber.

Det var i krigens første år, og mit skuespil 
var skabt af en ærlig og dyb væmmelse ved 
krigens væsen; det var derfor en ubeskrivelig 
følelse af tilfredshed og lykke, som besjælede 
mig, når jeg aften efter aften var med til at 
råbe dette »Ned med krigen«, som mit skue
spil mundede ud i, - ikke mindst fordi enhver 
af de rollehavende spillede så ægte og griben
de, at stykket overhovedet ikke kunne for
svares bedre.

Som slægtens ældste havde Axel Strøm

Skuespilleren Alfred Cohn (1867-1932, til venstre) i sam
tale med teaterets formand, sagfører Niels Knudsen 

(1856-1912)

skabt en levende og menneskelig skikkelse. Og 
Viktoria Petersen spillede hans hustru - en 
skikkelse, som til forbillede havde hendes egen 
mor - med så sand og dyb en følelse og med 
en sådan styrke, at denne præstation for mig 
kommer på række med den ypperligste kunst, 
jeg har set i hele Europa. Mit sammenspil med 
den uforlignelige kunstnerinde vil altid for mig 
være mit kunstnerlivs rigeste minde.

Min næste premiere i Århus var førsteop
førelsen af »Tyrannens fald«, hvori Else Skou- 
boe havde en af sine første roller på Århus 
Teater, og hvor hun allerede viste sig som en 
fuldt moden kunstnerinde. Gribende var hen
des udførelse af den lille pige, som lider under
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faderens mishandling af moderen, og jeg for
stod dengang, at hun i løbet af få år ville være 
at regne mellem landets første og førende 
skuespillerinder.

I »Det sorte får« - et let og muntert lystspil 
- spillede Aage Garde den mandlige hoved
rolle og afslørede sig her som en fortræffelig 
lystspilskuespiller - hvad der vist overraskede 
alle dem, der hidtil kun havde set Garde gøre 
fyldest i det alvorlige repertoire. - Altid satte 
jeg mig trygt til rette i teatrets parket, når jeg 
skulle overvære en generalprøve på et af mine 
stykker, og gang på gang kunne jeg uden no
gen elskværdig overdrivelse udtale, at Århus 
Teaters udførelse af mine arbejder stod fuldt 
på højde med udførelsen i København.

Under et besøg i Århus i efteråret 1922 
kaldte Albert Bayer mig op på sit kontor, og 
under en timelang samtale opfordrede han 
mig til at blive direktør i Gardes sted fra 
næste sæson, hvor Garde ville være at finde 
på »Det kgl. Teater«. Jeg var dengang af en 
alvorlig begivenhed i mit privatliv slået ud af 
alt arbejde, så at Bayer havde let ved at over
tale mig, tilmed da hans motiveringer var såre 
smigrende for mig ; vor samtale endte med, at 
jeg gik ind på hans forslag ; og på en måde var 
jeg glad over min beslutning, som ville give 
mig stødet til at genoptage mit arbejde og lej
lighed til at arbejde nogle år i den by, som 
stod mit hjerte nær.

Hvad der senere skete, og hvem det var, 
som tvang Bayer til at lade direktørposten op
slå som ledig, har jeg aldrig fået at vide ; det 
er jo muldvarpens natur at holde sig skjult i 
jorden; og for resten kan det jo også være 
ligegyldigt. Da Erik Henning-Jensen blev ud
valgt blandt de mange ansøgere som den rette 
mand til direktørstolen, nærede jeg ikke den

ringeste bitterhed mod ham eller teatrets be
styrelse. Jeg skrev og lykønskede den nye chef 
af et oprigtigt hjerte, og jeg forstod selv, at 
det for mit vedkommende var det eneste rig
tige, da det store arbejde ved teatret ville have 
forhindret mig i at skrive; og de kommende 
år blev da også de frodigste i min produktion.

Disse indtryk og erindringer, som jeg har 
fæstet til papiret, er jo kun som en dråbe i det 
hav af oplevelser, som jeg ser henover, når jeg 
tænker tilbage på mit samarbejde med Århus 
Teater. Billeder dukker frem og forsvinder 
igen - af mennesker, jeg havde glæde af at 
samarbejde med; - den rigt begavde teater
maler Emil Poulsen, som altid gav mine ar
bejder en smuk og ægte indramning. Hans 
dekorationer til »Præstegaarden« var således 
mesterværker, som da også blev ført til Kø
benhavn og benyttedes ved opførelsen der; - 
»Danmarks bedste regissør« - Wantzin, som 
er en af grundpillerne for det daglige arbejde 
på Århus Teater.

Og ikke mindst billeder af den jyske hoved
stad! - Århus ved forårstide, når den stærke 
blæst strøg ind fra havet, og når skoven ved 
Risskov og Marselisborg fik deres første grøn
ne skær ; Søndergade i efterårets slud og mør
ke, når man skyndte sig ind gennem porten i 
Skolegade og hyggede sig lunt og godt mellem 
teatrets kulisser. Eller Stortorvet en vinterdag, 
når solen lyste over sneen, og klangene af 
torvesælgernes og købernes stemmer lød som 
en munter musik i den klare frostluft.

Jeg står på Kalundborgerens dæk og ser 
Århus by forsvinde for mine øjne ; men i mit 
hjerte vil billedet af min ungdomsby altid for
blive levende og stærkt.
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Emil Byskou

FRA SVEND TIL MESTER

Bogbindermester Emil Byskou er født 1883 i Lemvig som søn af slagtermester Jens 
Lauritz Byskou. Emil Byskou blev i 1902 udlært i fødebyen som bogbinder: »Mester holdt 
en pæn fest for mig, og som afslutning på min læretid gav han mig et smukt sæt blåt tøj«.

J
eg var nu svend, og alle de drømme og 
længsler, jeg havde dannet mig for frem

tiden, dukkede op. Først og fremmest, hvor
dan kunne jeg nå mit største ønske, at blive 
kunstmaler? Det havde hidtil stået for mig 
som noget, der kom af sig selv, men nu kom 
problemet, hvordan kunne det realiseres. Me
ster kunne ikke beholde mig som svend mere 
end en måned. Jeg skulle jo have 12 kroner 
om ugen for 10 timers dagligt arbejde, og det 
kunne han ikke give i den sløje sommertid, så 
jeg måtte foreløbig slå alle mine drømme af 
hovedet. Jeg talte med Mor, om jeg ikke nok 
kunne rejse til København, der kunne jeg nok 
få arbejde de fire dage om ugen og så komme 
ind på malerskolen de to dage. Jeg havde hørt, 
at undervisningen var gratis, mod at man selv 
betalte de materialer, man skulle bruge. Men 
det kunne der efter hendes mening slet ikke 
være tale om ; man kunne ikke sådan rejse ud, 
uden i forvejen at have sikret sig arbejde. Jeg 
indrykkede nogle gange en annonce i Jyllands- 
Posten om arbejde, men uden resultat.

For ikke at gå arbejdsløs tog jeg noget 
malerarbejde på Harboøre. Det var de høje 
signalmaster ved Vesterhavet, som maleren 
der ikke kunne gå op i. I de måneder, jeg var 
derovre, fik jeg et vist indblik i disse Vester-

havsbeboeres liv og færden. Når man så disse 
rolige mennesker med deres alvorlige næsten 
forstenede ansigter, fortalte det om et liv i slæb 
og savn, håb og angst og præget af den barsk
hed, der altid kom fra det ustadige hav; men 
det havde jo også ranet en eller anden fra dem 
alle. Disse folk, der levede oppe langs klitter
ne, var mest fiskere, de var delt i bådelaug, 4-8 
mand i en båd, og det var robåde, den gang 
havde de ikke motorer. Det var et både strengt 
og farligt arbejde og gav ikke store udbytter ; 
men de kunne også leve yderst sparsommeligt, 
hvad jeg fik bevis for. Jeg blev en gang invi
teret til middag hos en fiskerfamilie, og da vi 
var placerede på bænken langs ydermuren, 
kom konen ind med et stort lerfad fyldt med 
små saltede sild, kogte, en skål med melsovs 
og en gryde fuld af kartofler, der blev hældt 
ud på bordet, de var ikke pillede, det måtte vi 
selv gøre - men det smagte herligt. En anden 
gang fik vi varm grød med een hornske til, det 
kunne jeg alligevel ikke tage og måtte bede 
om en anden ske. Efter at have arbejdet som 
maler nogle måneder tog jeg tilbage til Lem
vig; nu skulle det være, jeg måtte have noget 
arbejde ved faget. Da der stadig ikke var no
get at lave hos min læremester, og jeg vidste, 
at det ikke kunne hjælpe at avertere efter no-
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get, tog jeg i efteråret 1902, uden mine for
ældres vidende, og solgte min cykle, købte en 
billet til København og har ikke siden haft 
fast bopæl i Lemvig.

Nu var min løbebane begyndt, mange små 
sorger og skuffelser har jeg mødt, men også 
mange glæder, og jeg synes, at livet har været 
kampen værd. Jeg tog direkte til min onkel 
og tante, der boede på Frederiksberg, og fik 
lov at bo der en tid. Min første vandring 
gjaldt fagforeningen for at høre, om der var 
noget arbejde; det var der ikke, kom igen i 
morgen, og det svar fik jeg hver morgen. Jeg 
opdagede så, at grunden til, at jeg ikke kunne 
få arbejde, var, at københavnerne ville have 
arbejdet for sig selv og holdt os fra provinsen 
ude. Der var så ikke andet at gøre end prøve

selv ; men det blev også en skuffelse, trods den 
gode årstid var der ikke noget. Jeg så da gan
ske tilfældigt, at en glarmester på Vesterbro 
søgte en mand til indramning af billeder ; det 
havde jeg jo også lært i min læretid, så jeg tog 
chancen. Det varede 3 måneder, så stod jeg 
igen uden arbejde. Der gik en tid, hvor jeg 
prøvede lidt af, hvad der kunne falde af, blandt 
andet gravede jeg huller til plankeværk mel
lem Cirkus og den nye badeanstalt i Studie
stræde. En overgang prøvede jeg at tegne for
sikringer, men det gav ikke nok, og da jeg så 
hen på foråret blev tilbudt arbejde i Slagelse 
hos bogbinder Corneliussen, tog jeg det. Der 
var jeg så til efteråret 1903. Jeg rejste da til 
Århus, hvor jeg, bortset fra min soldatertid, 
har været siden.

Jeg arbejdede på forskellige værksteder i 
Århus, indtil jeg i 1908 fik fast arbejde hos 
bogbinder Thomsen, hvis forretning jeg senere 
overtog. Selvfølgelig har jeg mange minder 
fra svendeårene. Selve livet på værkstederne 
var noget andet end nu ; der var en anden ånd 
og kammeratskabsfølelse og ligesom mere 
lune, derfor faldt arbejdstiden aldrig lang. Vi 
svende i Århus samledes gerne hver middag 
på broen i Immervad; der traf vi kassereren, 
og der drev vi løjer med hinanden. Jeg kan 
huske, der var kommet en ny svend til byen, 
han var så fin på det, at han stillede med høj 
hat og hvide handsker, og det skulle jo ende 
med, at hatten tilfældigvis fløj i åen. Det var 
meget brugt på værkstederne, at man fik sin 
morgensnaps, men det var jo ikke noget, me
ster skulle se. Et sted, jeg var, havde vi værk
sted i stueetagen, der gled snapseflasken lige 
så stille ud ad vinduet, og drengen lå nedenfor 
og tog den, når vi så hørte et lille pift, trængte 
vi til at få vinduet op igen. Et andet sted havde 
vi den ordning, at vi skiftedes til at være mund-
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skænk, vi havde et glas til hver svend, og de 
skulle stilles i en lige linie og fyldes til randen, 
og så ønskede vi hinanden godmorgen. Men 
en gang gik det galt, ligesom glassene var fyldt, 
kom mester. Mundskænken fik i en fart et 
bræt sat for; men mester skulle have plads, så 
han skubbede brættet til side, og de dejlige 
dråber flød hen ad bordet. Mester så lidt på 
os, så gik han uden at sige noget. Engang 
havde en svend skærfet for meget af en læder
ryg, så den var blevet for kort. Han gav da 
karlen en gammel sæk og bad ham om at gå 
hen på et andet værksted og låne en skind
strækker. Den var de straks med på og fyldte 
et par store sten i sækken, som den arme karl 
kom slæbende med.

Jeg havde stadig arbejde, og alt gik sin ro
lige gang. Ved forhandlinger mellem mestrene 
og fagforeningen opnåede vi i 1903 små for
bedringer, men den 19. marts 1904 kom den 
ventede lockout, der skulle vare til den 27. 
juni, altså i 14 uger. Den sluttede med følgende 
overenskomst. Arbejdstiden fastsattes til 10 
timer daglig i tiden fra 6 morgen til 7 aften. 
Timelønnen for svende, som havde arbejdet 
ved faget i l|år 31 øre, de næste 3 år 32 øre og 
derefter 33 øre. I de første 1| år efter læretiden 
måtte en svend arbejde for en lavere løn, dog 
ikke under 28 øre i timen. Kost og logiforhold 
hos mesteren i byer med over 3000 indbyggere 
forbydes, og kost og logi i mindre byer måtte 
ikke beregnes højere end 8 kroner pr. uge. 
Kvindelige arbejdere fyldt 16 år: det første 
halve år 10 øre, det næste år 13 øre og derefter 
20 øre pr. time. Arbejdsinvalider kunne ar
bejde for en lavere løn. Arbejdslønnen skulle 
udbetales ved arbejdstidens ophør om freda
gen. Overenskomsten kunne opsiges med 3 
måneders varsel, første gang 1ste juli 1909.

Under lockouten herskede der en god stem-

Fagforenings-banner tegnet af Emil Byskou 1908

ning, og fagforeningen vedtog, at vi skulle del
tage i 1ste maj demonstrationen som de »Ude
lukkede«. Jeg fik af min værtinde et gammelt 
lagen, og af det fik vi lavet et banner, som jeg 
malede tekst på. For at spare på foreningens 
midler vedtoges det, at de, der ville rejse til 
udlandet, kunne få 14 kroner, men så måtte 
de heller ikke komme igen de første 3 uger. 
Vi var nogle få stykker, der tog mod tilbudet
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forretningen i Magasin du Nord som dennes køkkenudstyrsafdeling
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og rejste til Hamburg. Det første, vi fik at vide 
der, var, at vi ingen understøttelse kunne få, 
de havde mas nok med at klare deres egne 
sager. Sagen var den, at de ville have lønnen 
på den måde, at ingen måtte tage arbejde un
der 25 mrk. Lønnen var 22| mrk. Jeg gik ud 
på egen hånd og fik arbejde i Katarinastrasse 
hos en bogbinder Orht. Men da fredag kom, 
og jeg skulle have min løn, gik det galt, jeg 
forlangte efter fagforeningens ordre 25 mrk.; 
men han ville ikke give mere end 22^ mrk., 
så jeg måtte tage dem og holde op. Vi ville så 
til Hannover, men fik besked på, at det var en 
lukket by, idet det samme foregik der. Der 
var så ikke andet at gøre end tage hjem igen.

Efter lockouten tog vi fat igen med arbejdet, 
og jeg arbejdede hos forskellige mestre i Århus, 
indtil jeg i marts 1906 skulle aftjene min vær
nepligt. Jeg var taget til marinen, men trak for 
højt et nummer, så jeg blev overført til Hæ
rens Militærarbejderdepot, der lå i Wilders- 
gade i København. Det var sådan en slags op
samlingssted for dem, de ikke havde brug for 
andre steder. Efter at vi havde fået en 3 må
neders uddannelse som ordonnanser, blev vi 
sendt ud til forskellige afdelinger. Jeg skulle 
gøre tjeneste i Krigsministeriets arkiv, og var 
der i 5 måneder, til jeg i november blev hjem
sendt.

Efter tjenestetiden tog jeg igen til Århus og 
fik nu fast arbejde hos bogbinder Thomsen. 
Da min mester ønskede at knytte mig mere 
fast til virksomheden, tilbød han mig et lån, 
så jeg kunne komme på forgylderskolen i Kø
benhavn, for så efter hjemkomsten at overtage 
dette arbejde. Selv om jeg havde nogle økono
miske betænkeligheder, modtog jeg tilbudet 
og havde tre dejlige måneder på skolen i som- 
ren 1908. Bogbinder Anker Kyster var for
mand for skolen og kom jævnlig og så, hvor

dan det gik, men det var Oskar Jacobsen, der 
var vor lærer og daglige leder, og jeg har aldrig 
før eller senere truffet en mand med de evner 
som ham, til at lære fra sig. Han vejledede os 
med en nænsomhed, som om han kendte en
hver af os og vidste, at netop sådan skulle han 
tages. Det var ikke alene på det rent faglige 
område, at han forstod at opildne os, men 
han gav os forståelsen af, at der også inden 
for dette felt var plads for kunstneriske evner. 
Da jeg altid har haft lyst til tegning, varede 
det ikke længe, før jeg kom til at udføre teg
ninger til hele skindbind og forgylde disse. 
Ligeledes fik jeg lov til at forgylde en del bøger 
til Industrimuseet, og dertil fik jeg udleveret 
guld, så min udgift til dette var ikke stor, og 
jeg skulle jo spare. Jeg tør nok sige, at disse 
tre måneder på fagskolen dannede grundlaget 
for min fremtid, nu behøvede jeg ikke at frygte 
for arbejdsløshed.

Det blev også en økonomisk vinding, og det 
vigtigste af det hele var, at jeg kom til at holde 
af mit arbejde. Tanken om malerskolen gled 
igen i baggrunden. Fra nu af overtog jeg for
gylderarbejdet og blev mestersvend. Værkste
det var dog ikke så stort. Vi var som regel 7-8 
mand; men det gik støt fremad. I foråret 1914 
kom mester med et forslag : om jeg ikke kunne 
tænke mig at træde ind i firmaet som hans 
kompagnon. Det var et forslag, som gav mig 
ikke så lidt at tænke på. Jeg har altid været 
en selvstændig natur, og det at blive nr. 2 i 
forretningen kunne jeg ikke gøre mig fortrolig 
med ; han var jo meget ældre end jeg. Men der 
var jo også meget, der talte for: for det første 
lå der jo i selve tilbudet en tillidserklæring, 
han stolede på mig, og jeg havde ingen grund 
til ikke at stole på reel behandling fra hans 
side. For det andet var det noget andet at be
gynde i en forretning, der var i god gang, end
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at begynde på bar bund, og for det tredje til
bød han mig at indtræde i firmaet på meget 
lempelige vilkår. Jeg drøftede selvfølgelig 
spørgsmålet med min kone, og resultatet blev, 
at jeg skulle forsøge at skaffe den nødvendige 
kapital. Mester tilbød mig at overtage halv
delen af forretningens værdier mod at indbe
tale 2500 kr. kontant og 6000 kr. at afdrage, 
som jeg kunne, gennem årene. Efter 10 års for
løb havde enhver af os ret til at opsige forhol
det, mod at betale den anden halvdelen af for
retningens værdier, efter en af en fagmand 
foretaget vurdering. De 2500 kr. fik jeg som

banklån med min svigerfar og en svoger som 
kautionister, og firmaet Thomsen & Byskous 
bogbinderi var en kendsgerning.

Efter at have fået borgerskab som bogbin
dermester i Århus og være blevet optaget som 
medlem af lauget begyndte min gerning som 
mester, en gerning der varede i 30 år, til jeg i 
1944 afstod forretningen. Nu skulle vi ved for
enede kræfter se at få forretningen arbejdet op, 
så den kunne give os nok at bestille begge to. 
Det første, vi gjorde, var at flytte hen i større 
lokaler med det for øje, at ville vi følge med
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i den stadig voksende konkurrence, måtte vi 
skaffe os flere maskiner. Vi ledede forretnin
gen på den måde, at vi havde en afdeling for 
privatarbejde, derved forstås pænere håndar
bejde, og en afdeling for partiarbejde, og det 
var vor hensigt at blive ved på den måde.

I Thomsens tid blev alt arbejde udført som 
håndarbejde, og vi havde derfor ikke andre 
maskiner end dem, der var nødvendige for 
dette, så vi måtte derfor i de kommende år 
anskaffe den ene maskine efter den anden, for 
at vi kunne påtage os større opgaver. Vi havde 
også den glæde, at disse var jævnt godt opta
get. Selv om disse maskiner skulle betale sig 
selv, og til dels brødføde os, gav vi dog aldrig 
slip på privatarbejdet. Vi havde begge det i os, 
at vi kunne glæde os over et stykke smukt 
håndarbejde, og gennem årene har vi haft an
ledning til at løse mange smukke opgaver. En 
af de kunder, vi har haft gennem alle årene, 
var Statsbiblioteket i Århus, og vi betragtede 
det som en æressag, at alt blev lavet så godt 
og smukt som muligt. Det var os en glæde, når 
vi fik sendt bøger fra embedsmænd eller andre, 
der var flyttet fra byen, men som stadig søgte 
os, og efterhånden fik vi kunder fra mange 
egne af landet. Selvfølgelig bragte krigen og 
de efterfølgende år os mange vanskeligheder, 
og det var utroligt, hvad vi til tider måtte bru
ge som erstatning for både det ene og det an
det ; men vi var jo i samme båd, så det gjaldt 
for alle så godt som muligt at klare dagen og 
vejen.

Kompagniskabet i forretningen varede i 10 
år til 1924, da Thomsen ønskede at trække sig 
tilbage. Han var da omkring de 70 år, og som 
han sagde, ville han ikke stå i vejen for de pla
ner, jeg kunne have for fremtiden, og som han 
var for gammel til at gå med til. Vi skiltes 
som de bedste venner, og få år efter døde han.

Thomsen var en rank mand, både af fysik og 
karakter, og meget skylder jeg ham tak for. 
Selvfølgelig kunne vi ikke arbejde sammen i 
10 år, uden at vi til tider havde divergerende 
meninger. Det var ikke så let at fordele ar
bejdet, når der var 30 års forskel i vores alder, 
men dengang indså jeg ikke det rimelige i, at 
jeg som den unge trak det største læs. Det var 
vel også i nogen grad derfor, at Thomsen trak 
sig tilbage, skønt jeg tilbød ham at blive på 
lige vilkår, når blot jeg fik ledelsen.

De tyve år, jeg var alene om firmaet, er der 
ikke meget at berette om. Forholdene ændrede 
sig lidt efter lidt, konkurrencen blev hårdere, 
og de to krige havde ført os ind på brugen af 
mange erstatningsvarer. Det blev også dyrt at 
få indbundne bøger i gode bind, og det blev 
sjældnere og sjældnere at se en kunde, der så 
mere på kvaliteten end på prisen. Jeg fik ef
terhånden en del tillidsposter i det offentlige 
liv, der slugte meget af min tid, så min ældste 
søn, der var min førstemand, mere og mere 
måtte tage sig af forretningen. I 1944 afstod 
jeg forretningen til et aktieselskab, og det føres 
videre under navnet A/S Emil Byskous Efterf.

Et samfund bygges jo op af små menneskers 
små meninger, og det er vel ret naturligt, at 
disse meninger i første omgang er forbundet 
med vore egne interesser. Senere får man øj
nene op for, at disse igen er afhængige af an
dre og større problemer. Set i denne synsvin
kel droges jeg ind i et arbejde for at fremme 
det, jeg mente var ret, såvel for den enkelte 
som for samfundet.

Jeg kom ret tidligt ind på den tanke, at det, 
der har den største betydning for et samfund, 
er fordelingsspørgsmålet. Kunne det løses på 
en for alle parter tilfredsstillende måde, ville 
meget se anderledes ud. Skulle en sådan tanke
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realiseres, var jeg klar over, at det skulle kom
me fra de mange, der hver især på de pladser, 
hvor de var sat, gjorde et samfundsnyttigt ar
bejde, men trods dette økonomisk blev holdt 
nede i en lavere klasse. Jeg blev derfor social
demokrat, da jeg mente, at dette parti mere 
end noget andet ville kæmpe for et retfærdigt 
fordelingssystem.

Min første tillidspost fik jeg i 1908, da jeg 
blev valgt til formand for Bogbindernes Fag
forening i Århus. Det blev dog ikke af lang 
varighed, da jeg samme år skulle på forgylder
skole i København. I 1909 overtog jeg sekre
tærposten, og i 1913 valgtes jeg igen til for
mand. Arbejdet inden for fagforeningen gik 
først og fremmest ud på at skabe et godt sam

menhold, for i kraft af dette at fremme vore 
økonomiske interesser, og ikke mindst for at 
skabe gode betingelser for uddannelsen af de 
unge mænd og kvinder, der søgte til faget. I 
1908 tegnede jeg et banner til foreningen og 
fik den svimlende betaling af 6 kr. I april 1914 
måtte jeg sige farvel til fagforeningen, idet jeg 
da blev optaget som kompagnon i firmaet 
Thomsen og som mester indtrådte i lauget.

Allerede i 1912 var tankerne om oprettelsen 
af en forgylderskole fremme, og det var me
ningen, at den skulle være på Teknisk Skole, 
men af økonomiske grunde kunne vi ikke få 
den startet. Nu var jeg imidlertid blevet me
ster, havde god værkstedsplads og gode for
gylderredskaber, så jeg tilbød at påtage mig 
undervisningen og stille værkstedet til rådig
hed. Det gik godt, indtil vi i 1916 kunne flytte 
undervisningen til Teknisk Skole. Jeg fulgte 
med som lærer, indtil jeg i 1922 måtte opgive 
på grund af andet arbejde.

Arbejdet inden for lauget var, som i fagfor
eningen, at varetage vore interesser; men da 
jeg mente, at disse bedst varetoges, når der 
blev skabt tilfredshed på begge sider, undgik 
jeg ikke ofte at høre »ham demokraten«. Nå, 
det kunne da bruge mig til oldermand et par 
gange, og i 1917 blev jeg medlem af Central
foreningens hovedbestyrelse og var der i 11 
år til 1928. Jeg har mange gode minder fra 
disse år; det styrker et fag meget mere, end 
man tror, at man lærer hinanden at kende. 
Jeg traf mange personligheder, af hvis erfa
ringer jeg har høstet godt udbytte. Af særlige 
arbejder, jeg havde i bestyrelsen, var udar
bejdelsen af vor priskurant og dens ajourfø- 
relse.

I 1917 fik jeg et lille hus i Åbyhøj, og det 
endte med, at jeg blev valgt ind i sognerådet
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1921 på socialdemokratiets liste, og der var 
jeg i 8 år til 1929. Det at være med i styret af 
offentlige anliggender var som at se mange af 
voré problemer fra en anden side. At et sam
fund, stort eller lille, nødvendigvis må styres 
efter bestemte retningslinier, kommer man 
ikke udenom, men hvorledes disse retnings
linier skal være, er jo netop det, der skaber de 
mange politiske partier.

Det, der først møder et nyt sognerådsmed
lem med nogen forbavselse, er den mangel på 
selvstyre, en kommune har. Alt, hvad et sog

neråd foretager sig, sker efter bestemte lov
paragraffer, ikke en øre kan kommunen bru
ge, uden at amtsråd eller et eller andet mini
sterium skal spørges. Jeg husker således et til
fælde, det var vor amtmands hustru, der var 
død, og sognerådet sendte en pæn krans; 
men vi fik amtsrevisionens bemærkning om, 
at den måtte sognerådets medlemmer selv be
tale. Nå, kontrol skal der selvfølgelig til, det 
viser sig jo, at det til tider kan være godt med 
en revisor, men manglen på selvstyre bevirker 
ofte, at fremmede folk må tage stilling til ting,

1 hjemmet hos bogbindermesteren. Endnu er den ældre møbleringsstil bevaret, bl.a. med husmoderens særlige plads 
på en forhøjning ved vinduet
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som de lokale folk har meget bedre forudsæt
ninger for at bedømme.

Åby kommune var i de år i en rivende ud
vikling. Store arealer, der lå som haveparcel
ler, skulle nu bebygges, og det skabte mange 
problemer. Navnlig var der kloakspørgsmå
let og vejene, begge dele kostede mange penge, 
og de, der skulle bygge, havde ingen, så det 
gik med møder tidlig og silde, hos amtslægen, 
hos sundhedskommissionen og tilbage igen 
for at opnå dispensationer; men alt det be
svær gav også frugter, så Åby kommune i dag

er anerkendt som en af de bedst økonomisk 
funderede og smukkeste forstadskommuner. 
Det, der særlig interesserede mig af sognerå
dets arbejde, var skatteligningen, og da de 8 
år var gået, frabad jeg mig hvervet som sogne
rådsmedlem for at modtage en plads som 
medlem af skatterådet for Vester Lisbjerg 
m.fl. herreders skatterådskreds.

Efter i 1906 at have aftjent min værnepligt, 
tænkte min forlovede og jeg så småt på at 
gifte os, hvilket vi gjorde alvor af i 1907. Min 
forlovede stammede fra Kolindsund, hun hed
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Petrea Jensine Gunni og var datter af gård
bestyrer Søren Gunni. Vi startede under me
get beskedne forhold i en lille toværelses-lej
lighed på Ryesgade i Århus. Jeg fik et lån af 
min moder på 350 kroner, og for dem fik vi 
et bord, 4 stole og 2 senge. I bryllupsgave fik 
vi et vægur, 1 gyngestol, nogle køkkensager 
samt noget sengetøj. Det var hele herligheden, 
men hvor voksede man ikke under følelsen af 
at have fødder under eget bord og at have an
svar over for et andet menneske. Jeg husker 
tydelig, hvor glad vi var, hver gang vi kunne 
komplettere bohavet med et eller andet og 
følte en lykke ved at bygge hjemmet op stykke 
for stykke. Vi boede i Århus indtil 1917 og 
skiftede i den tid lejlighed et par gange, så vi 
i årenes løb kom til at bo lige så pænt som 
andre af vor stand. 11917 købte vi som nævnt 
et hus i Åbyhøj og flyttede derud, og der har 
vi boet siden.

I vort ægteskab fik vi seks børn, tre drenge 
og tre piger, hvoraf en dreng og en pige døde 
som små. Vort liv formede sig vel nok nogen
lunde som andres, krydret med både sorger 
og glæder; men eftersom jeg blev mere og 
mere optaget af forretningen og de mange til
lidshverv, kunne det ikke undgås, at det gik 
noget ud over hjemmet. Jeg rejste en del ud 
til møder, og når jeg var hjemme, var, som 
man siger, dørene aldrig lukkede. Det er ikke 
rart for en kone at have et »offentlig mand
folk«, og nu bagefter indser jeg også, at jeg 
påtog mig for meget.

Det er flere år siden, jeg har været i min 
fødeby Lemvig. Jeg tror, jeg endnu en gang 
vil tage derop, endnu en gang sidde oppe på 
de høje bakker over byens tage og se ud over 
fjorden. Det skal være en sommervarm dag, 
der kan bringe alle de ejendommelige dufte

af saltvand, tjære, fisk, alt det der ånder fra 
en lille havneby, op til mig, og jeg vil genop
leve min herlige drengetid.

Fra min drengetid vil tanken gå videre 
frem, standse en gang imellem ved dette eller 
hint, som for at sige, var det virkelig sådan. 
Og tankerne vil gå videre til dagen i dag, og 
blive til et spørgsmål: »Er nu alt såre godt?« 
Er den forandring, der ganske umærkeligt har 
sneget sig ind over alt, har forvandlet godt til 
ondt og ondt til godt, har sløjfet sæder og 
skikke, har gjort det uværdigt, vi før satte højt, 
og ophøjet, hvad vi før holdt nede, er alt dette 
af det gode? Jeg tror ikke, at 2 af 10 ville be
svare dette ens. Selvfølgelig vil der altid gå 
værdier tabt ved at skabe andre værdier. 
Spørgsmålet bliver da, hvilke værdier er de 
bedste? Men der er visse værdier, som ikke 
kan erstattes, kulturelle værdier, som har ned
fældet sig i mennesket gennem årtusinder. 
Når jeg kaster blikket tilbage over min korte 
tid, synes jeg, at værdier, netop af den slags 
er gået tabt; men jeg erkender, at mange, man
ge andre ting har ændret sig til det gode, og 
jeg skal ikke stille mig op som dommer. En 
af de værdier, der vel også går tabt, er den 
glæde, en håndværker har i sit arbejde; den 
glæde, man føler, når man har udført et godt 
og smukt håndarbejde, der er ligesom noget 
personligt, noget håndgribeligt, man selv har 
frembragt, der giver en tilfredshed; men det 
skal jo også rationaliseres. Men sådan er der 
så meget mellem før og nu. Hvorfor skal alt 
det skønne vige for det praktiske, hvorfor kan 
det ikke gå hånd i hånd?

Før i tiden glædede man sig over en smuk 
husfacade enten i den ene eller anden stil, men 
altid præget af visse kunstneriske hensyn, og 
hvad nu? Jeg ser måske forkert på forholdene; 
men for mig at se, er der et jag, som om det
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gjaldt at leve livet på den kortest mulige tid, 
et jag efter magt, penge og ære, så der slet ikke 
bliver tid til at tænke på de værdier, der ligger 
i at være mod andre, som vi ønsker, at andre 
skal være mod os, og som dog er grundstoffet 
af det, der skaber fred blandt mennesker og 
nationer. For mig har livet været rigt. Jeg har 
levet med i den herlige natur, har oplevet at

træffe mange gode mennesker; men først og 
fremmest har jeg haft mit gode hjem og mit 
håndværk. Sker det en dag, at der er noget, 
der tynger for hårdt på sindet, og vejret og 
gigten tillader det, tager jeg min fiskestang og 
går ud til åen ; der møder jeg alt det i naturen, 
der endnu er uforvansket af mennesker, og 
jeg synes, at livet er værd at leve.
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FRA FREDERIKSBJERG BYSKOLES 
FØRSTE ÅR

G. A. Jørgensen (1887-1960) blev, som det fremgår af erindringerne, knyttet til Ingerslevs 
Boulevards Skole, allerede før han kom på seminariet. Efter lærereksamen blev han ansat 
på skolen, men flyttede senere til Samsøgades skole, hvorfra han tog sin afsked som over
lærer i 1957.

M
in skæbne blev beseglet, da jeg tilfældigt 
. mødte min gamle lærer fra Søndre By
skole, H.C.Petersen, i Frederiks Allé en sen

sommerdag i 1903. Jeg havde på det tidspunkt 
indsendt ansøgning om ansættelse som elev 
ved D.S.B. og havde dengang aldrig tænkt på 
at blive lærer. Men mødet med H.C. blev af
gørende. Da jeg senere fik besked om, at jeg 
var antaget, havde H.C. fundet ud af, at det 
ikke var noget for mig. Jeg skulle være lærer ! 
Man havde dengang respekt for sin gamle læ
rer; der var ingen vej udenom. Jeg blev lærer! 
Efter et kort replikskifte i Fr. Allé fik jeg or
dre til at møde den følgende morgen kl. 8 på 
den lige indviede Frederiksbjergs Byskole. 
»Der var jo ingen grund til at gå og drive, 
mens jeg ventede på ansættelse ved D.S.B.,« 
som H.C. udtrykte sig. Her havde jeg så an
sættelse de følgende to år som »altmulig
mand«, og jeg tør antyde, at næppe nogen 
præparand ved Århus Skolevæsen har fået en 
så fyldig forberedelse, som jeg fik.

Arbejdsdagen strakte sig ofte fra 8 morgen 
til 9-10 om aftenen. Kunne der ikke skaffes 
en vikar, blev jeg sat ind som reserve à 60 øre 
i timen (normal takst for eksaminerede lærere

var dengang 75 øre), for, som H.C. sagde, jeg 
skulle da have en lommeskilling. Også alt fore
faldende kontorarbejde blev jeg sat til; det 
blev efterhånden rutinearbejde. En ting blev 
dog ikke passet, som den skulle. Højt oppe 
på en af væggene hang et stort regulatorur. 
På grund af urets utilgængelighed stod lod
derne som regel på bunden af kassen; dette 
skal dog ikke betragtes som symbolsk, for 
virksomheden gik ellers upåklageligt. Så var 
der de nyplantede træer i skolegården. Om 
dem skulle der graves hver uge for at løsne 
jorden, så de kunne trives. Det skulle gøres 
med venstre fod på spaden, til daglig brugte 
jeg ellers højre. Madkunstens mysterier blev 
jeg også indviet i. Gule ærter blev min specia
litet.

På lærerværelset kom jeg så ofte, det var 
mig muligt, og der befandt jeg mig godt. Jeg 
faldt til og blev optaget i familien under nav
net »den lille overlærer«. Og lærerkollegiet var 
i sandhed som en stor harmonisk familie. 
Trods divergenser i mangt og meget herskede 
der en munter, kammeratlig tone, som man 
på den tid næppe traf på nogen anden af by
ens skoler.
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H.C. var politimester i kvarteret. Han havde 
af politimester Jespersen bemyndigelse til at 
overvåge ro og orden på stedet. Ingerslev Ave
nue (nu Boulevard) var nyanlagt fra skolen 
og op mod Odensegade. Den var anlagt med 
store aflange græsplæner og lindetræer på 
begge sider. Plænerne var indrammet af lavt 
hængende kæder, som man nemt kunne skræ
ve over. Når H.C. fra skolens vinduer obser
verede »overtrædere«, blev jeg sporenstrengs 
sendt ned for at kræve navn og adressen even
tuelt med ordre til at anholde vedkommende,

et meget ubehageligt arbejde for mig. Ofte 
blev jeg ligefrem truet med vold.

Selvfølgelig havde man også mere morsom
me oplevelser. Jeg var i nogle år attacheret 
skolens gymnastiklærer, stabssergent C.J. 
Svendsen, når denne havde dobbeltklasser. 
På dette tidspunkt havde jeg taget min eksa
men og var timelærer ved skolen. Vi havde 
dengang en del bøhmiske børn, hvis fædre var 
ansat på glasværket i Ole Rømersgade (nu 
nedlagt). Børnene fra disse katolske hjem gik 
dels i Katolsk Skole i Ryesgade, dels hos os.

Ingerslev Boulevards skole ca. 1910. Bygningen indviet 1903 under navnet Frederiksbjerg Byskole; den nåede snart op 
på over 1.600 elever fordelt i mere end 50 klasser ; det store elevtal muliggjordes derved, at skoletiden var udstrakt til kl. 18
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Blev de utilfredse det ene sted, flyttede de til 
det andet. Et af disse børn, en stor dreng, var 
i en gymnastiktime med spring over »hesten« 
så uheldig at blive hængende på dyret. Den 
iltre stabssergent råbte da til drengen: »Du 
må jo være katolsk, dreng!« En vending, han 
ofte brugte. Drengen gik hjem og beklagede 
sig over, at han blev hånet for sin tro, og da
gen efter mødte en meget vred moder på sko
len for at tale med Svendsen. Imidlertid talte 
hun et meget mangelfuldt, næsten uforståeligt 
dansk, og det varede længe, inden det gik op 
for Svendsen, hvad konen egentlig ville. Men 
så klappede han med et venligt smil konen på 
skulderen, idet han forsikrede, at det hele var 
en misforståelse. »Katolsk betyder her i lan
det kun, at folk er lidt tossede i hovedet, så 
det skal De ikke tage Dem så nær, lille De!« 
Parterne skiltes under smil og mange hånd
tryk. Den lille misforståelse var klaret!

Efter første verdenskrig blev skolens gym
nastiksal taget i brug til husvilde. Salen blev 
delt i firkantede båse ved bræddeskillerum ca. 
3| alen høje. Stående på en stol kunne man 
kigge over til naboerne. Varmen i salen var 
utilstrækkelig. Madlavningen fyldte rummene 
med os; børnetøj hængt til tørre forpestede 
yderligere luften, og af hensyn til varmen 
turde man næsten ikke åbne et vindue. Skæn
deri og slagsmål hørte til dagens orden. Man 
forstår, at nerverne på mange af disse menne
sker var på bristepunktet. Ofte var der vrøvl 
med børnene, der tilstoppede kloakkerne i 
skolegården med grus, affald, ja endog bro
sten hentet udefra. En dag gik H.C. over i sa
len for at påtale dette. Jeg stod tilfældigt ved 
et vindue og så ned i gården og blev derved 
vidne til et sælsomt optrin. H.C. kom farende 
ud ad døren og løb over skolegården forfulgt 
af en skrigende kvinde med en brødkniv i hån-

Forfatleren som seminarist på Jonstrup

den. Midt i gården vendte hun om og løb til
bage. Lidt efter fulgtes jeg derover med H.C. 
Da sad konen hulkende på en stol i sit rum 
omgivet af sine børn og en skare nysgerrige 
kvinder fra de andre rum. Der kom ikke mere 
ud af affæren, og siden herskede der det bed
ste forhold mellem skolens og gymnastiksa
lens beboere.

Skolen lå i de første år frit på åben mark 
uden naboer; men efterhånden fik vi naboer 
mod vest lige uden for skolens vinduer. Her 
voksede der efterhånden et »wild-west« kvarter 
op med lysthuse, skure og stalde af alle mulige 
byggematerialer og faconer. Her holdt man: 
geder, kaniner og al slags fjerkræ og så galt 
grise. Disse var særdeles generende for under-
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Skolens leder 1903-1924, overlærer H.C.Petersen (1854-
1949)

visningen, navnlig når de blev fodrede. De til
hørte en jævn og bramfri borger ved navn 
Hvass. Han havde et helt menageri.

En sommermorgen, da vi havde alle vin
duer åbne, var det særligt slemt med hylene. 
Chefen (H.C.s tilnavn blandt kollegerne) bad 
mig gå ned og meddele Hvass, at nu gik den 
ikke længere ; nu blev der indgivet anmeldelse 
til politiet. Jeg gik ned og traf Hvass hos gri
sene. Da jeg havde fremført mit ærinde, 
vendte han det hvide ud af øjnene, tyggede 
ildevarslende på skråen og bad mig hilse »den 
tykke«, idet han sagde: »Do ka’ be’ ham sjel’ 
kom’ herned, så ska’ a f.........kyl ham så 
hywt, at han ka’ hør’ Vorherres engle synge!« 
H.C. var ikke længe om at følge invitationen.

Hvad der foregik de to imellem, ved jeg ikke, 
men Hvass blev herefter fast ægleverandør til 
H.C.s husholdning. Vi hentede selv æggene i 
hønsehuset, tog selv, når Hvass ikke var til 
stede. Afregningen fandt sted med uregelmæs
sige mellemrum med det stadige omkvæd: 
»No ska’ do it sny’ mæ, overlærer«. Det gjorde 
H.C. sikkert heller ikke. Grisenes fodringstid 
blev så forlagt til tidlig om morgenen, det store 
frikvarter samt efter skoletid.

Af pædagogiske grunde blev overlærerboli
gen, da skolen blev bygget, placeret nord for 
skolen, trykket af skolens store, nordlige gavl, 
der udelukker sol og lys fra syd. I mange år 
kæmpede H.C. for at få et vindue indsat i den 
vestlige mur for dog at få en lysstråle ind i den 
ene af de to mørke stuer til gaden. Men ak, 
på muren, hvor vinduet skulle indsættes, var 
anbragt en sandstensmedaljon med indskrift: 
Opført af Århus kommune Anno 1903. Den 
ville arkitekt Ludv. A. Petersen absolut ikke af 
med, men omsider fik H.C. sin vilje, vinduet 
blev indsat, og medaljonen ligger nu på loftet.

De første år var H.C. meget overrendt af 
betlere. Skolen lå jo i byens periferi. H.C. 
havde sin egen måde at tage disse mennesker 
på. Var det en ung arbejdsfør mand, der kom, 
blev han først skældt læsterligt ud, så han un
dertiden var grædefærdig. Derefter blev han 
inviteret indenfor, bænket, bespist og permit
teret med 1 kr. på lommen, gamle elever fik 
gerne 2 kr.

Til sidst et par ord om en tradition, der blev 
skabt i disse år og fulgt i mange efter. Om den 
stadig eksisterer, ved jeg ikke. Den første sko
ledag efter sommerferien fejredes skolens fød
selsdag ved et stort kaffebord på Frederikshøj 
Kro. De runde år fejredes gerne ved en større 
fest, gerne middag. Lærerinder og lærere sam-
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ledes ved 4-tiden om eftermiddagen på den 
gamle kro. Bordet var festligt pyntet, og der 
blev holdt mange taler. Chefen holdt den 
første, og ordet var derefter frit. Der blev gerne 
sunget nogle sange, alt var stilfuldt og smukt. 
Ved sekstiden tyndede det ud blandt delta
gerne, alle damerne og en del af herrerne for
svandt. Tilbage blev en lille flok med chefen 
i spidsen. Og nu begyndte den mere løsslupne 
og muntre del af festen. Først spiste man stegt 
ål med et stykke ostemad og en kop kaffe 
ovenpå. Så begav selskabet sig til keglebanen, 
hvor kuglerne rumlede til midnat. Man blev

efterhånden rutineret keglespiller, men H.C. 
var og blev suveræn, også på dette område. 
Værten blev efterhånden noget nervøs, når det 
trak ud med den sidste pot. Majestæterne var 
jo som regel på Marselisborg på denne tid, og 
to betjente patruljerede slottets omgivelser 
natten igennem, så det gjaldt om at få lukket 
i rette tid for at undgå ubehageligheder.

Omsider gik turen så hjemad gennem sko
ven i den som regel lune, men mørke høstnat. 
Vejen gik gennem Marselisborg Avlsgård, 
hvor høstvognene var opmarcherede på geled, 
parate til at rykke ud næste morgen. Her skulle

G. A. Jørgensen 1914 sammen med 6. klasses elever
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Kronprins Christian og 
kronprinsesse Alexandrine 
besøger skolen 1908.
I baggrunden skimtes det 
gamle amtssygehus, nu 
Skt. Anna Gades skole

man vise sin evne til at balancere op ad vogn
stangen. Det lykkedes enkelte at redde sig op 
i vognen, trods mørket! Så skiltes vi omsider 
uden for overlærerboligen, hvor vi tog afsked 
med chefen.

En sjælden gang falder min vej forbi min 
gamle skole på Ingerslevs Boulevard. Jeg

standser og kigger over stakittet, der har af
løst det høje plankeværk fra min tid, ind over 
gårdspladsen og skolebygningen, der for mig 
rummer så mange minder. Borte er de alle, 
min gamle ven og chef, mine brave kammera
ter og kolleger. En ny lærerstab på lærervæ
relset, og nye generationer af glade børn fyl
der skolen. Tiden går videre.
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EN TILFLYTTER MØDER »STORBYEN«

Astrid Hostrup (1870-1952) tilhørte ved fødsel det grundtvigske højskolemiljø - hun var 
datter af skolemanden Peter Bojsen, der oprettede Gedved Seminarium. I 1892 blev Astrid 
Hostrup gift med digteren Chr. Hostrups søn, højskolemanden Helge Hostrup (1862- 
1949), der grundlagde højskolen i Ry. I 1905 blev han redaktør af det radikale »Jydsk 
Morgenblad«, og familien flyttede til Arhus, hvor man boede til 1921; fra 1911 dog i 
Vejlby, hvor Helge Hostrup var forstander for højskolen.

SÅ drog jeg afsted med min lille skare, der 
alle var opfyldt af alt det nye og spænden

de, der ventede dem i den flotte by. Helge 
havde lejet en meget smuk lejlighed med fri 
udsigt over Århusbugten. Det var et hjørnehus 
i den nybyggede Pontoppidansgade. Vi flytte
de ind på 2. sal som i en stor skuffe, man put
tes ind i. Det var helt mærkeligt, når man altid 
før havde haft sit eget hus og have.

Helge havde gjort alt for at gøre os tilfredse, 
og vore stuer var nydelige. Alle børnene lige 
fra min største pige på 10 år til den lille snart 
1-årige beundrede alt. Særlig tillokkende var 
det lille rum med træk og slip. Noget sådant 
havde de aldrig oplevet før, og vandet bruste 
stadig derinde. Og så blev der lyst overalt, 
bare man trykkede på en knap; det var også 
nyt for landsbybørn.

Dagligstuen var stor og havde røde vægge 
og hvide døre. Vort gamle taffelformede kla
ver blev i Ry, og vi anskaffede et nyt opret
stående klaver af Hornung & Møllers fabrikat 
- det har i tidens løb holdt til megen musi- 
ceren. Til den lange spisestue havde vi fået 
egetræsmøbler, et firkantet bord med udtræk 
til 12 personer og 12 smukke stole. I Helges

stue fik vi efterhånden samlet nogle udskårne 
møbler, som en kunstsnedker, Michaelsen, 
skar ud til os. Desuden havde vi naturligvis 
soveværelse, børnestue og pigeværelse.

Havde det været nu i vore tider, hvor det er 
så vanskeligt og dyrt at holde piger, var jeg jo 
blevet enepige og havde klaret mig selv; men 
det lå ikke for dengang. Det var en selvfølge, 
at man havde hjælp i huset, og jeg havde hele 
to unge piger. Både Arne og Gerda krævede 
megen pasning. Min gerning som »højskole
mor« var meget forskellig fra de krav, som 
stilledes til mig som redaktørfrue. Det var et 
savn for mig, at jeg ikke kunne hjælpe Helge i 
hans nye virkefelt. Men jeg deltog i en del 
møder og mange fornøjelser. Redaktøren hav
de fribilletter til alt muligt. Særlig det nye 
moderne Århus Teater fik vi megen glæde af. 
Helge var selv teateranmelder og blev så gode 
venner med skuespillerne, så han sagde, at det 
faldt ham svært at skrive noget nedsættende 
om deres spil. Han skrev selv et skuespil, som 
hed »Under enevælden«. Det blev opført på 
teatret, men gjorde ikke videre lykke. Da bla
det ikke havde musikalske medarbejdere, faldt 
det ofte i min lod at anmelde koncerterne. Det
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EN TILFLYTTER MØDER »STORBYEN«

var med ængstelse, jeg vovede mig til det, især 
fordi anmeldelserne skulle skrives samme af
ten for at komme i bladet næste morgen.

Jeg erfarede, at livet, særlig om vinteren, er 
lettere og muntrere i en by, særlig da i en så 
stor by som Århus med sporvogne og strålen
de butikker i oplyste gader. I Ry var der den
gang ingen gadelygter, og skulle vi ud om 
aftenen, havde vi selv en lygte med for at finde 
vejen. På højskolen måtte vi også selv under
holde vore elever, læse op, synge og spille for 
dem; men her havde vi gratis adgang til alt 
muligt, og det overvældede mig, især i begyn
delsen.

Så fik vi også snart mange venner. Helges 
ungdomsven, læge Gørtz, havde en god stil
ling i Århus, og han blev vor huslæge. Hans 
livlige frue spillede klaver, og han selv spillede 
cello. De fik mig med som violinspiller, og vi 
havde det så fornøjeligt sammen. For et par 
år siden traf jeg en af deres sønner. Han hilste 
så hjerteligt på mig og sagde: »Det står for 
mig som nogle af mine lyseste barndomsmin
der, når De kom og spillede hos os«. Gørtz’es 
var ofte sammen med os i teatret og til kon
certer, og bagefter hyggede vi os sammen over 
en kop kaffe på Hotel Royal. Dr. Gørtz døde 
pludselig af hjerteslag, og levevilkårene for
andredes for hans familie. Fru Gørtz blev old
frue på et hospital i København og døde ret 
ung.

En anden familie, vi fik meget at gøre med, 
var bibliotekar Ejler Haugsted og hans frue, 
pianistinden Augusta Haugsted. Når den store 
mand gik med den lille vævre frue, skulle man 
tro, at hun var et barn. Hun var sprudlende

Astrid Hostrup i datidens hvide sommerkjole

fuld af liv og energi. Jeg fik en tid undervisning 
i violinspil hos hende og børnene i klaverspil. 
Mit violinspil førte mig ind i et privat amatør
orkester. Engang fik vi en tysk dirigent Van 
der Vlue, der skulle udbrede kendskab til 
Richard Wagners musik i Norden. Med støtte 
fra provst Lindhardt og nogle velhavende 
Århusborgere blev der tegnet en garantisum 
på et par tusind kroner, så »Parcifal« kunne 
spilles i Århus Domkirke. Vi fik mange pro
fessionelle musikere med, hele teatrets orke
ster og både drengekor og blandet kor. Diri
genten var utrolig energisk, og det var meget

Første nummer af »Jysk Morgenblad«, 21. marts 1905. Bladet startede stort som jysk hovedorgan for det nystiftede 
Radikale Venstre, men blev aldrig nogen økonomisk succes; fra 1924 skiftede det navn til Århus Venstreblad, som gik 

ind i 1950
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Astrid og Helge Hostrup 
i studereværelset

morsomt at være med til en så stor opgave. 
En aften råbte Van der Vine på gebrokkent 
dansk til en af blæserne : »Blas mand, om De 
dør, jeg skal betale Deres begravelse«. I en 
kirkehvælving var anbragt en kirkeklokke, der 
også skulle bruges til koncerten. Der var flere 
solister forskrevet fra København. Til general
prøven gik det slet ikke godt, og vi var hede 
om ørerne; men selve aftenen var den store 
domkirke fyldt til sidste plads med begejstrede 
tilhørere, og alt gik fint. Van der Vlue fik en 
stor laurbærkrans. Det blev hans indtog i 
Norden. Nu stod de tre hovedstæder åbne for 
ham, og han holdt store koncerter og fik slået 
til lyd for Wagners musik.

Om end min kunnen inden for musik har 
været ret beskeden, har jeg dog haft megen 
glæde deraf. En tid tog jeg også sangundervis
ning hos frk. Agathe Meyer i Århus. Desuden 
bad man mig om at dirigere højskoleforenin
gens sangkor. Det var gået i stå for dem for 
nogle år siden, men nu ville de gerne begynde 
igen. Jeg var bange for, at jeg ikke kunne

magte den opgave ; men malermester Christen
sen, der var en flink pianist, lovede mig sin 
hjælp, idet han ved klaveret ville indøve stem
merne. Det endte med, at jeg glad om end med 
lidt bævende hjerte sagde ja. Jeg fik megen 
fornøjelse af at synge med de 20-30 sangere. 
Heldigvis var de ikke helt uøvede, men havde 
før sunget korsang. Ved underholdningsafte
ner i højskoleforeningen optrådte vi ofte. Mit 
honorar var en kop kaffe med gode kager til 
efter hver sangaften i hyggeligt selskab med 
nogle af sangerne.

Børnene kom i Marselisborg Skole. Marse- 
lisborg var i begyndelsen en kostskole, opret
tet af Olaf Gudme, men da fru Gudme var 
svag, opgav man at have elever boende. Den 
lå dengang lidt uden for byen med en stor park 
omkring og med en gammel gård foruden den 
nye hvide bygning. Skolen havde både for
beredelsesskole, mellemskole og gymnasium. 
Vi fik vore tre store pigebørn i 5., 4. og 1. for
beredelsesklasse. Lisbet kunne godt være kom
met i 2. klasse; men de små i første klasse råb-
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te : »Du skal blive hos os !« og gav hende plads 
ved siden af Anna Dreschel, der blev hendes 
veninde gennem mange år. Hun kom til at gå 
hele skolen igennem lige til studentereksamen. 
Skolen var ret moderne og fri for terperi. Den 
lå lige ved skoven, landligt og friskt. Vi lærte 
mange af lærerne at kende. Der var f. eks. den 
før omtalte bibliotekar Haugsted, Gudmerne, 
hvoraf flere var ansat på skolen, og Emil Fog 
(far til Mogens Fog).

Hr. og fru Fog var begge mørke. De havde 
opholdt sig en tid i Frankrig, og dr. Fog un
derviste i fransk på Marselisborg. Børnene 
blev ved at spørge mig, om de dog ikke var 
franske, når de var så mørkhårede; men det 
var de slet ikke. Jeg mindes deres besøg til min 
40-års fødselsdag. Arne havde på sin fødsels
dagsgave til mig skrevet: »Til min ældgamle 
mor«. - »Synes du, jeg er så gammel, så siger 
vi, at jeg bliver 39 år«, sagde jeg. Det syntes

han ikke rigtig om. Da dr. Fogs ankom, hørte 
jeg fra entreen dr. Fog spørge Arne: »Hvor 
gammel bliver så din mor i dag?« Den ærlige 
Arne svarede : »Mor bliver nu 40 år, men hun 
siger, vi skal sige 39«.

Dr. Fog var radikal, og han og Helge havde 
meget at tale om. De diskuterede også ivrigt 
Georg Brandes, som dr. Fog var så begejstret 
for. Han fik virkelig Brandes til at tale en gang 
i Århus. Jeg husker ham som en rynket, nervøs 
herre med en rivende talestrøm.

Vi fik også forbindelse med familien Müller, 
hvor sønnen underviste i tysk på Marselisborg. 
Det var en af byens ansete gamle familier og 
et udmærket hjem. Der var tre selverhvervende 
døtre, der boede hjemme, og de var ofte med 
på vore søndagscykelture. Cyklen spillede en 
stor rolle i Århustiden. Den store sportsmand 
Helge førte an på undertiden lovlig lange ture, 
men ingen af vore pigebørn klagede sig, de

Marselisborg skole set fra 
Birketinget 1904; 

bygningen opført samme år
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Fra landsudstillingen 1909. 
Øverst abessinierne samler 
opløb ved Søndergade/ 
Clemensbro, derefter ses de 
i lejren på udstillingen. 
Nederst et hjørne af industri
hallen under opførelse;
i baggrunden de nye villaer 
på Dalgas Avenue
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holdt ud. Hellefar var jo deres store ideal, og 
han opdrog dem til at klare strabadserne, så 
de blev tapre, modige og stærke.

Lige uden for vore vinduer blev der bygget 
mægtige træhaller og et rundt tårn. Da det 
hele blev malet hvidt, tog det sig flot ud og 
fik navnet »den hvide by«. Udstillingen var 
meget alsidig. I den første store sal, man kom 
ind, var der porcellæn og andre isenkram- 
varer. Det var ikke udsalg, men kun udstilling. 
Der var også et fint lille springvand, der 
sprang med eau de cologne, og man kunne 
stikke sit lommetørklæde derind og få lidt 
dejlig duft med sig. I næste etage var der ud
stilling af tegninger og håndarbejder fra de 
forskellige skoler. En stor hal var fyldt med 
maskiner. Der var nok at se på, og skulle 
man igennem det hele, blev man godt træt. I 
nærheden af vandet var der bygget en hel 
mønster-landsby med et bibliotek, der også 
havde børneafdeling. Og så var der en lejr 
med abessiniere. Det var den, mine børn var 
mest interesserede i. Der kunne de stå i time
vis og betragte disse sorte folk. Abessinierne 
havde små hytter, og de sad foran dem og 
æltede 1er og formede nydelige krukker og 
skåle, som så blev dekorerede og brændte. 
Hvis der var mange tilskuere, blev der slået 
på en tromme, og så dansede de en slags krigs
dans med spyd i hænderne. De råbte nogle 
mærkelige lyde, der med god vilje kunne tydes 
som: »Gerda, Gerda, Gerda«. Arne spurgte, 
hvorfor de stadig sagde Gerda, og aldrig Arne. 
Deres klædedragt var yderst primitiv, nærmest 
et hvidt gevandt. Der blev mumlet om, at det 
var til ære for os, at de gav den forestilling og 
optrådte som vildt folk, hjemme levede de helt 
europæisk.

Der kom også skarer af færinger, der dan

sede deres ensformige folkevisedanse med 100 
vers, som de kunne udenad, og andre folke
dansere fra hele landet, kort sagt der foregik 
stadig noget. Desværre var det en kold og 
regnfuld sommer, og der kom ikke så mange 
mennesker, som man havde håbet, så udstil
lingen gav et stort underskud. Som journalist 
kommer man jo altid med, hvor der foregår 
noget, så vi var med til mange store fester på 
udstillingen.

Vi var medlemmer af Journalistforeningen, 
hvor vor gode ven Sofus Sørensen fra Silke
borg var en glimrende formand. Der var en 
årlig udflugt, som delvis blev betalt af for
eningens kasse. Et år gjaldt udflugten Göte
borg, og på vejen dertil så vi det store vand
fald »Trollhättan«; det var den gang meget 
imponerende. Vi boede i det flotteste hotel
værelse med himmelseng, silkegardiner og 
spejle fra loft til gulv. Alle vegne, hvor Jour
nalistforeningen kom, blev den strålende mod
taget, da der jo skulle skrives i bladene hjem
me om modtagelsen i Sverige.

En anden udflugt gjaldt de jyske hedestræk
ninger ved Herning, der nu var delvis opdyr
kede. Det var en meget interessant forevis
ning, men over alle festerne står ildregattaen 
i Silkeborg. Langs Gudenåen var der illu
mineret, og på bådene og broerne var der over
alt anbragt lygter. Redaktør Sørensen og hans 
tvillingebror fyldte tilsammen 100 år og holdt 
en meget animeret frokost for os alle på Hat
tenæs, en restauration ved Gudenåen. Der 
havde været fugleskydning i Silkeborg anlæg, 
og nu gik borgerne i løftet stemning arm i 
arm gennem byens gader, og vi gæster slut
tede os til folketoget, der skulle hylde fugle
kongen.
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De små Hostrupper i Skanseanlægget. Hjemmet var i den hvide hjørneejendom, Hendrik Pontoppidans Gade 2

Under meget munterhed sang vi alle:

Og hør du gode gamle borger 
vil du aldrig vågne mer !
Og glem nu alle dine sorger, 
for livet er kun plaser.
Og er der nogen, der ynder denne sang, 
så synger vi den endnu nok en gang, 
Tralala------

I redaktør Bernilds blad »Nordsjællands 
Venstreblad« stod der i anledning af Helges 
50 års fødselsdag: »Det er ikke muligt, at 
Helge Hostrup bliver 50 år. Netop i disse dage 
for to år siden, var vi sammen på en udflugt i

Jylland, og da var Hostrup kun 27 år gammel, 
ung og glad og letsindig. Han sang og morede 
sig og var meget forelsket i en af turens andre 
deltagere, fru Astrid Hostrup, født Bojsen, Og 
alle turens øvrige deltagere blev til gengæld 
forelsket i Hostrup, i den 27-årige mand, som 
nu skal være blevet 50 år. Vi ønsker for ham : 
at han må leve længe, men aldrig blive gam
mel«.

Over hele landet havde Dansk Kvindesam
fund kredse, der var sluttet sammen i distrik
ter, og i spidsen for det hele var fællesbestyrel
sen. I Bering ved Århus var der en kreds, og
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en dag kom formanden og bad mig om at tale 
der. Jeg undskyldte mig med, at jeg aldrig 
havde talt offentlig før, men kun på højskolen, 
men hun blev ved at overtale mig. »Er det ikke 
mærkeligt, at jeg i nat drømte, at jeg stod på 
talerstolen og holdt foredrag, men stadig blev 
forstyrret af skrigende spædbørn?« sagde jeg. 
- »Det skal De nok blive fri for,« sagde hun, 
»så kommer De altså?« Sådan gik det til, at 
jeg fik begyndt at tale, og for fremtiden blev 
jeg meget benyttet som taler rundt i forskel
lige kredse.

Der var dengang nok at tage fat på inden 
for kvindesagen. Vor valgret var der næsten 
ingen, der turde tale om, det var som at stikke 
en rød klud i hovedet på en tyr, men i Bering 
gik det an. Min medtaler var Marie Christen
sen, der fornylig havde oprettet en skole for 
tjenestepiger inde i København, og som kæm
pede for at forbedre deres kår. Hun vakte 
megen modstand særlig i København. Hun 
krævede, at tjenestepigerne skulle kaldes hus
assistenter, de skulle have fast fritid, højere 
løn og bedre værelser. Vi to dengang så »røde« 
talere blev godt modtaget og vandt tilslutning 
for vore ideer.

Kort efter fik jeg opfordring fra Odderkred
sen om at tale der. Jeg var nu blevet modig og 
sagde ja, men blev noget beklemt, da jeg hørte, 
at min medtaler var Politikens redaktør, Ove 
Rode, der var en meget bekendt mand. Vi

rejste sammen og kom i en meget varm dis
kussion om kommune- og friskoler, hvor jeg 
forsvarede de sidste. Nu og da dukkede min 
angst op for mit foredrag, og jeg sagde det til 
ham. Der var en stor forsamling mødt, selv
følgelig for at høre Ove Rode. Jeg fik lov at 
tale først, så havde jeg sindsro til at høre 
Rodes udmærkede, klare politiske fremstil
ling af rigsdagens arbejde. Efter mødet kom 
Rode og sagde til mig: »Fru Hostrup, jeg 
havde ikke troet, at De var koket«. Jeg så 
forbavset på ham. - »Sad De ikke der og ko
ketterede med Deres angst for Deres foredrag, 
og så viste det sig, at De er en øvet og habil 
taler«.

Helge havde en dag folketingsmand C.Th. 
Zahle og redaktør Ove Rode med hjemme hos 
os. De sad og lavede fremtidsplaner. »Nu må 
De ikke le af vore højtflyvende planer, fru 
Hostrup,« sagde Rode. Nægtes kunne det jo 
ikke, at på den tid gik det radikale parti hur
tigt frem. Allerede i 1909 dannede det radikale 
venstre ministerium med Zahle som statsmini
ster. Der blev ringet til os fra kontoret, at det 
forlød, at Hostrup skulle være minister. Bør
nene dansede krigsdans, og vores unge pige 
kom ind med grydeskeerne, som hun slog mod 
hinanden, mens hun henrykt råbte: »Nu kan 
vi få nye grydeskeer«. Da Helge kom hjem og 
fortalte, at det var det rene sludder, faldt alle 
til ro igen.
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Hilmar J. Fridericia

I PRAKSIS ANNO 1909

Lægen Hilmar J. Fridericia (1876-1962) var født i København, men boede 1886-92 i 
Århus, mens faderen, William Fridericia, var banechef for statsbanerne i Jylland. Efter 
at have taget medicinsk embedseksamen i 1903 var Fridericia indtil 1909 læge på Fær
øerne. Fra 1909 til 1955 drev Hilmar Fridericia praksis i Århus og var samtidigt stærkt 
optaget af socialt arbejde på forskellige områder.

Jæge i Århus i mere end 45 år, Ak ja, det er 
i-/ et langt spand af tid. Og så er det endda 
52 år siden jeg tog medicinsk embedseksamen. 
Det er næsten som at have levet i flere for
skellige verdener.

Da jeg i 1909 overtog stiftsfysikus Johan
sens praksis, var byen ikke helt ukendt for 
mig, da vi havde boet i Århus 1886-92, og 
særlig meget var ikke forandret i byen siden 
da. Århus var just ikke nogen storby dengang, 
og trods enkelte store erhvervsvirksomheder 
som Hans Broge, Rud. Wulff, Frichs og Rahr 
havde byen længe stået i stampe.

Den vældige kraftudfoldelse med landsud
stillingen i 1909 - »Den hvide by« - som lå 
pragtfuldt på de opfyldte arealer, der senere 
blev til det nye sydhavnsterræn, druknede 
bogstavelig i regn. Trods dette sørgelige resul
tat blev udstillingen alligevel den impuls, der 
skulle til for at sætte fart i udviklingen.

Der var langt til forstæderne, som ingen 
dengang regnede for forstæder. Ja, der var 
langt, for biler var der få af, man befordrede 
sig til fods eller på cykel. Det var jo ikke så 
længe siden, det var uomgængeligt for lægens 
værdighed, at han optrådte i diplomat, høj 
hat og sølvknappet stok. Der fortaltes om dr. 
Bayer, at han få år forinden var befordret

rundt i praksis i en hansom-cab - De erin
drer: et monstrum med kusken bagpå, højt 
hævet over kalechen.

Skulle man længere bort, kørte man i lan
dauer. Vognmand Dyhr havde en fin kupé, 
der brugtes som brudekaret, og den betjente 
jeg mig som regel af, når jeg skulle på land
ture. Så drømte jeg mig tilbage til min Færø- 
tid, hvor »landture« foregik enten over fjeld 
uden stier, kun med varder som vejvisere, eller 
i åben båd over kilometerlange strækninger 
delvis over åbent Atlanterhav eller en kombi
nation af begge former.

På St. Clemens apotek, hvor jeg overtog 
Johansens lejlighed, var jeg nærmeste læge 
mod nord og havde tillige den fordel, at bøn
derne tog ind med deres heste og vogne på 
gæstgivergårdene »Jylland« og »Bækkelund«, 
og det spillede en stor rolle på torvedage, hvor 
bøndervognene af staldmestrene med stor 
kunstfærdighed masedes sammen i gårdene 
og på gaderne.

Århuslægerne havde et ret stort »jagtter
ræn«, idet de nærmeste læger boede i Skød
strup, Hinnerup, Borum og Hørning, mens 
reservelægen på sindsygehospitalet havde al
men praksis i Vejlby-Risskov. I efteråret 1909 
nedsatte en læge sig i Viby.
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Selv om folk på landet på den tid var meget 
mere tilbageholdende med at søge læge end 
nu, fik jeg hurtigt en ikke ringe praksis, der 
strakte sig op til Lystrup, Pannerup, Tod- 
bjerg, Trige-Ølsted og Tilst-Kasted.

1892 havde byen indviet sit nye store hospi
tal for enden af Østboulevarden, hvor over
læge Müller herskede med Zahlmann som en 
slags uofficiel afdelingslæge.

Der var tradition for, at enhver nytilkom- 
met læge aflagde tiltrædelsesvisit hos samtlige 
kolleger på stedet, og det vakte en vis animo
sitet mod mig fra starten, at jeg brød denne 
tradition ved kun at aflægge visit hos embeds
lægen, formanden for kredsforeningen og de 
kolleger, som jeg i forvejen havde noget kend
skab til. Det var i og for sig ikke, fordi jeg 
allerede dengang var storsnudet, men mere 
fordi jeg syntes, at det var meningsløst, når 
der var så mange kolleger, som man alligevel 
ville træffe i lægeforeningen.

Den førende skikkelse blandt lægestaben i 
Århus var så afgjort den gamle professorTage- 
Hansen på Amtssygehuset (han var dengang 
kun 60 år, men virkede med sit tunge korpus, 
sin ludende gang og sit grå fuldskæg langt æl
dre). Det var ham og Peter Heiberg i Viborg, 
der var kirurgiens to store mænd i Jylland - 
ja, uden for København - på den tid.

I lægekredsforeningen sad som bestyrelse 
overlæge Müller, stadslæge Lunddahl og Kaa- 
lund-Jørgensen. Kredsforeningens møder var 
lige så talrige som nu og indledtes som nu med 
et videnskabeligt foredrag, en tradition, som 
var fortsat fra kredsforeningens første dage, 
og som på Tage-Hansens foranledning blev 
bibeholdt - det var jo datidens eneste læge
videnskabelige forum. Der var betydelig færre 
foreningssager, og samværet formede sig helt 
hyggeligt, idet man efter mødet spiste til aften

Hilmar Fridericia som indkaldt reservelæge i hæren un
der I. verdenskrig

sammen, hvorefter man - eller en del af »man« 
- spillede l’hombre eller whist. Det var en 
ypperlig lejlighed til at lære hinanden at ken
de, at komme på talefod og skabe sammen
hold, blive som en stor familie - men vi var 
jo heller ikke slet så mange som nu.

Der fandtes også en »Medicinsk læsestue« 
på Lille Torv, hvor man hver eftermiddag 
kunne træffe bl. a. Tage-Hansen og Sander- 
Larsen ivrigt bøjede over skakbrættet. Der 
fandtes et udmærket håndbibliotek, der des
værre kun blev lidet brugt. Af mangel på vi
denskabelig benyttelse sygnede læsestuen hen, 
indtil den få år efter blev nedlagt, og håndbib
lioteket overgik til Statsbiblioteket.

Vi var, da jeg startede, i alt kun 17 alment 
praktiserende læger i Århus, og det var vist
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Fra gæstgivergården Bækkelunds gårdsplads, hvor dr. Fridericias landpatienter søgte ind, når de skulle konsultere ham 
i naboejendommen, det nu nedrevne Set. Clemens Apotek på hjørnet af Studsgade og Nørreport

tilstrækkeligt til tidens behov. Til sammenlig
ning tjener, at der indtil 1909 kun var i alt 7 
sygehuslæger, overordnede og underordnede 
tilsammen.

Den første store begivenhed, jeg mindes fra 
kredsforeningen, var, da Bayer som formand 
for sygekasseudvalget kunne meddele, at der 
den 9. maj 1910 var sluttet overenskomst med 
sygekasserne, og at man havde opnået, hvad 
man ønskede, mod at give 10 pct. rabat det 
første år. Jeg husker, med hvor stor spænding 
jeg afventede den første medlemsliste fra syge

kasserne, der viste, at der til mig var indtegnet 
ca. 400 medlemmer.

Praksis havde en noget anden karakter den
gang end nu, idet der foruden sygekasseprak
sis var et stort klientel af fattigunderstøttede 
og alderdomsunderstøttede, for hvilke kom
munen betalte et væsentlig større årshonorar 
end sygekasserne for deres medlemmer. Det 
betød derfor meget for mig, at jeg i løbet af 
de første år kom til at sidde med vistnok den 
største kommunale praksis i byen. Først i 
1934 efter socialreformen forsvandt denne
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form for praksis næsten fuldstændigt. Kom
munen så efter socialreformens gennemførelse 
sin fordel i at melde så mange som muligt af 
sine forsørgede ind i sygekasserne, idet loven 
hjemlede kommunerne ret til at betale kontin
gent helt eller delvis for dem og i starten så 
bort fra aldersgrænsen.

Men også på et andet punkt var praksisfor
holdene anderledes. Kun ca. 35 pct. af befolk
ningen kunne med den da herskende sygekas
segrænse være nydende medlemmer af en aner
kendt sygekasse. Det spiller jo en ikke ringe 
rolle, at statsadministrationen ved sin fortolk
ning af sygekassegrænsen efterhånden er nået 
op på, at ca. 76 pct. af befolkningen er nyden
de medlemmer af en statsanerkendt sygekasse. 
Der var altså et ikke ringe privatklientel, som 
dog væsentligt søgte de mest kendte ældre 
kolleger, men efterhånden dog heller ikke var 
bange for at søge de yngre.

Der var ingen skadestue på Kommunehos
pitalet, hvilket medførte, at tilskadekomne al
tid først måtte tilses af en af de praktiserende 
læger, der eventuelt kunne visitere de sværere 
tilfælde til KH, medens alle andre behandle
des ambulant hos lægerne. Vi måtte også be
handle alle fødsler i hjemmene, indtil Fød
selsanstalten indviedes i efteråret 1910, hvor
ved der tilførtes byen den kraft, der mere end 
nogen anden sammen med borgmester Jakob 
Jensen lagde ryg til ved Universitetets tilbli
velse: Victor Albeck. Men endnu varede det 
meget længe, før gifte fødende blev modtaget 
på Fødselsanstalten, bortset fra patologiske 
fødsler, og da vi jo på det tidspunkt ikke kend
te til vedrivende midler som pituitrin, var 
tang og vending almindelige foreteelser i hjem
mene. Fødslerne var langvarige - ofte flere 
døgn, og jordemødrene, som jeg mødte dem 
ved min ankomst til byen - eller de fleste af

Lægen rykker ud i sin »Loreley«, byens lægebil nr. 2 
købt 1913

dem - mente at yde deres bedste ved fra fød
selens begyndelse at gentage, hver gang der 
kom en vé: »Pres så, ven«! - om man vil: 
præcis det modsatte af Reads metode - og 
samtidig eksploderede de hvert øjeblik. Jeg 
kan berette om et pudsigt tilfælde: En sø
mand havde på en rejse fisket sig en eksotisk 
pige, som han tog med hjem og giftede sig 
med. Hun var sød og flink og tilpassede sig 
særdeles vel landsens skik. Da hun skulle 
føde, ville hun imidlertid ikke blive i sengen, 
men jordemoderen og jeg fik hende dog over
talt - indtil presseveerne begyndte. Så tog 
fanden ved pigen. Hun foer op og hen i et 
hjørne af stuen, hvor hun anbragte sig på hug 
med ryggen mod væggen. Det var virkelig en 
kompliceret opgave for jordemoderen at støtte 
hende, mens barnet fødtes, men det gik.

Skulle praksis passes i byen - og det skulle 
den jo først og fremmest - måtte landture som 
regel lægges om eftermiddagen; og det var 
samtidig en hvile og et nederdrægtigt tids
spilde at sidde i en karet og køre indtil 10-12 
km ud på landet med en hurtighed af 6-7 km 
i timen. Dr. Emil Madsen, der havde overta
get dr. Gørtz’s praksis, året før jeg kom, an
skaffede sig i 1911 en motorcykle, og året efter
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Dr. Villiam Möhnsen 
(praksis i Århus 1892-1932) 
og Hilmar Fridericia 
passiarer i dagligstuen 1917

fulgte jeg hans eksempel og anskaffede en 
»Ellehammer«, der lettede mig for det tunge 
arbejde altid at skulle cykle op ad bakke, hvad 
jeg jo skulle mod nordøst og nord. Men »Elle- 
hammeren«, der lignede en moderne scooter, 
havde den skavank, at den skulle løbes i gang, 
og hvor har jeg mange gange svedt, når den 
skulle løbes i gang op ad Christiansbjerg til, 
indtil jeg opdagede, at det var lettere at trække 
bæstet op til Vennelyst og køre den i gang ned 
til Studsgade - for så at vende og sejle stolt op 
ad bakken.

Men det var nu alligevel en lettelse, da jeg 
i 1913 vovede mig ud på det store eventyr at 
købe en bil, en lille to-personers »Loreley«, 
der tjente mig tro i 8 år. Den blev indregistre
ret som nr. 35 af samtlige motorkøretøjer i 
Århus, og alle vi motorkørende var rørende 
til at hjælpe hinanden, når der kom noget i 
vejen. Og det gjorde der tit. Besværligt var det

også, når man mødte hestekøretøjer uden for 
byen. Så var det nødvendigt at standse muk- 
kebikken og tage hesten ved bidslet og trække 
den forbi det larmende monstrum. Det var nu 
slet ikke rart, når det skete op ad bakke som 
til Christiansbjerg, hvor man til sidst måtte 
køre i 1. gear for at nå bakkens top - bakken 
var meget stejlere dengang end nu - og bilen 
svagere.

Jeg drømte om en elektrisk bil, som man 
kunne køre med hvide handsker. For hvor 
blev man beskidt, når man måtte »lege« med 
motoren for at få den i gang, når den af een 
eller anden grund var gået i stå, eller man 
måtte skifte hjul - og det skete tit, da dæk og 
slanger var meget lidt modstandsdygtige. Og 
husk så, at man startede med håndsving.

Lægegerning var på mange måder helt an
derledes end nu, langt mere primitiv. Gud be
vares, vi havde digitalis som infus, men ikke
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standardiseret. Vi kunne ikke begribe, hvor
for den virkede så forskelligt, indtil en klog 
mand opdagede, at der var forskel på virk
ningen af de digitalisblade, der høstedes om 
foråret og om efteråret. Standardisering af 
lægemidler kendtes jo overhovedet ikke. Der 
fandtes ingen tabletmaskiner. Vi syslede med 
droger, infuser, miksturer, piller og - kend
skab til sygepleje. Dette sidste havde jeg sær
lig lagt vægt på at sætte mig ind i under min 
hospitalstjeneste til stor gavn og glæde for 
mine patienter. Men det var primitive forhold 
at virke under, og dog kunne man ved om
hyggeligt tilsyn og benyttelse af de få virkelig 
virksomme hjælpemidler, vi var i besiddelse 
af, klare de fleste skær, selv om vi måtte se de 
gamle dø, når de fik lungebetændelse, som var 
udgangen for de fleste, og som vi først i de 
senere år er blevet i stand til at bekæmpe virk
somt. Men hvor var det en spændende kamp 
netop med en lungebetændelse, når man gik 
og ventede på krisen, der normalt indtraf på 
7. dag men kunne trække ud til 9. eller 11. 
dag. Det kunne kræve mange besøg om dagen 
i den spændende tid.

Vi havde helt andre sygdomme at slås med 
end nu, rent bortset fra, at vi ikke havde de 
diagnostiske muligheder som nu. Vi havde en 
masse tilfælde af difteri (måtte altid have po
deglas med) og tuberkulose, hvor vi kun til 
erkendelse havde til rådighed stetoskopi og 
bacilfund og til behandling langvarig sanato- 
riebehandling. Tyfus var heller ikke ualmin
delig, hvorimod canceren var relativ sjælden.

Men tænk blot på, at vi først i den nyeste 
tid har fået kemoterapeutika, og penicillin 
kom først frem efter besættelsen. Den gang 
kendte vi intet til allergi og som nævnt intet 
til standardisering af medicamina. Laborato- 
rie- og bacilundersøgelser indskrænkedes til,

hvad vi selv kunne foretage i konsultationen. 
Røntgen var så ny og apparaterne så svage, 
at man i det væsentlige måtte nøjes med op
tagelse af benbrud o. lign. Kontrastmidler 
kendte man ikke, og afskærmningen var så 
mangelfuld, at kun et fåtal af de læger, der 
beskæftigede sig med røntgen, slap fra det 
uden større eller mindre lemlæstelser.

Af bedøvelsesmidler kendte vi kun æter og 
kloroform. Lokalanæstesien kom først langt 
senere. Man drømte ikke om at injicere i en 
vene. Jeg mindes, at en kirurgisk overlæge på 
et provinssygehus en del år senere, da han 
blev stillet over for at skulle foretage en injek
tion, først omhyggeligt lagde venen blot, pa
rat til at underbinde den, efter at injektionen 
var foretaget. Samtidig betænkte vi os ikke på 
at jage en mægtig kanyle ind i abdomen for 
- i hjemmet - at udtømme en ascites og kom 
godt fra gentagne sådanne indgreb, selv om 
desinfektionen kun bestod af jodpensling på 
huden og kogning af kanylen.

En anden ting, der i nogen grad spildte læ
gens tid, var de utroligt mange lag tøj, som 
landbefolkningens kvinder var iført. Det tog 
meget lang tid at få dem »pakket ud«, når de 
skulle undersøges - og lige så lang tid at få 
dem »pakket ind« igen, og vi havde på den 
tid ingen særlige ind- og udpakningslokaler.

Til gengæld blev jeg chokeret, da jeg engang 
inde på Rudolph Bergs hospital, mens jeg sad 
og skrev anamnesen, bad den unge dame om 
at lægge tøjet. Da jeg næsten i det samme 
vendte mig om, stod hun i puris naturalibus. 
Hun var åbenbart i sit fag vant til, at den pro
ces skulle gå lidt tjep.

Nå, der er vist næppe nogen af os læger, der 
ikke har oplevet små spøgefulde hændelser i 
praksis.
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Fra konsultationsværelset. 
Hjørnet med medikamenter 
og kogegrej, undersøgelses
lampe og undersøgelseslejet. 
Pennetegning af sønnen, 
maleren og billedhuggeren 
William Fridericia

I 1918 kom den såkaldte »spanske syge« 
her til landet. Der kom en lille forepidemi i 
august-september. Så var det nogenlunde fre
deligt de følgende måneder. Jeg havde vagt 
1. juledag og havde en fornemmelse af, at sky
erne trak sammen, hvorfor jeg stod særlig tid
ligt op for at tilse 4 patienter, som jeg havde 
lovet besøg. Inden jeg kom hjem kl. 9 for at

begynde dagens gerning, var der anmeldt ca. 
50 besøg. Jeg fik lavet en besøgsrunde og 
kørte af sted. Da jeg kom hjem kl. 17 for at 
få lidt middagsmad, var der kommet 20 an
meldelser til, som jeg fik klaret, til jeg kom 
hjem henad midnat - unægtelig lidt udkørt. 
Patienterne var jo spredt over hele byen, så 
det gjaldt om at kunne fortsætte sin engang
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fastlagte rute. Telefonen var heldigvis ikke så 
udbredt dengang som senere, hvor man på 
vagtdage stadig blev opsporet af telefonen og 
dirigeret bort fra sin rute. Epidemien hærgede 
voldsomt. Hele familier fandt man liggende 
samtidig med temperatur på over 40. Dette 
gav anledning til, at jeg i samarbejde med År
hus Husmoderforening - og takket være borg

mester Jakob Jensen med støtte af Århus kom
mune - fik oprettet den første husmoderhjælp 
her i landet til uvurderlig hjælp for de syg
domsramte familier. Tre år sloges vi med in
fluenzaen - fra september til april hvert år, 
før den trak sig tilbage lige så pludselig, som 
den var sat ind. For øvrigt var det rørende, 
at patienterne næsten systematisk undlod til-

Hjemmet i Sludsgade 41. 
Fra dagligstuen ses gennem 

herreværelset mod 
konsultationsstuen; 

dr. Fridericia ses i herre
værelset
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Dagligstuen med rytter
statuen af billedhuggeren 
Carl Rohl Smith, en forstudie 
til general Sherman 
monumentet i Washington. 
Rohl Smith var danskfødt 
og gift ind i fru Anna 
Fridericias (f. Krøldrup) 
familie

kaldelser om natten i disse perioder, da de 
vidste, at vi kørte hele dagen til sent ud på 
aftenen.

Ser jeg nu, da jeg står ved afslutningen af 
min livsgerning, tilbage på de henimod halvt- 
hundrede år her i Århus, er der naturligvis lys 
og skygger, glæder og sorger, som der uund
gåelig bliver for os alle - specielt for et menne
ske, der bliver så gammelt.

Glæderne har heldigvis været mange. Jeg 
har haft den lykke, at både kolleger og byens 
folk har bakket op med moralsk og direkte 
støtte, så jeg har kunnet se meget af det, jeg 
har lagt spirer til eller været med til at starte,

gro op. Jeg tænker ikke mindst på børnepleje
stationen i sin tid - på Mødrehjælpen - og på 
mit sidste »barn«, aften-ungdomsklubben 
»Mejlen«. Intet af dette havde set dagens lys, 
og intet af dette havde levet op til formålet, 
hvis ikke i hvert enkelt tilfælde et interesseret 
team havde lagt kræfterne i og sørget for dets 
trivsel.

Blandt lys og glæder står ikke mindst det 
arbejde, mine kolleger har betroet mig, og 
hvor jeg har forsøgt at øve en indsats. Hvor 
ringe den end måtte blive på mange felter, 
hvor jeg ikke slog til, håber jeg dog, at mine 
store flade plader på visse områder må have 
sat deres spor.
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Edel Liisberg

I KRISTELIGT REDNINGSARBEJDE

Edel Liisberg (1885-1928) var født i København som datter af historikeren og museums
manden Bering Liisberg, der var født i Arhus i den kendte købmandsslægt. Edel Liisberg 
blev tidligt dybt grebet af kristendommen og af trang til aktivt menighedsarbejde; hun 
var i dette stærkt påvirket af det senere konservative folketingsmedlem Gerda Mundt. 
I 1909 - 24 år gammel - kom Edel Liisberg til Arhus for at deltage i ledelsen af Kvinde
hjælpen. I 1913 blev Edel Liisberg sekretær i Københavns KFUK og senere børnehave
leder. Om hendes liv har Gerda Mundt udgivet en bog, der rummer et stort antal breve 
fra Edel Liisberg. Her gengives først et afsnit af Gerda Mundts tekst og derefter en række 
brevuddrag.

D
et var en vanskelig og alvorlig gerning, 
Edel Liisberg gik ind til, da hun sidst i 

oktober 1909 kom til Kvindehjælpen i Århus 
som arbejdets sekretær. Egentlig ved kun få, 
der selv har stået midt i brændingen for at 
frelse mennekser fra at blive suget ned i af
grunden, hvor forfærdelig, ja overmenneskelig 
svær en sådan kamp ofte er. I egen kraft kan 
det ikke lykkes ; den slår ikke til ; næppe nogen 
anden opdragergerning kræver så stor udhol
denhed, tålmodighed, opofrende kærlighed 
som genrejsningsarbejde for usædelige unge 
piger. Kun troen på Jesu kraft kan bære. Og 
selv for den, der er øvet i gerningen og en prø
vet kristen, kan der komme timer og dage og 
uger, hvor det er, som om alle Helvedes mag
ter har sammensvoret sig for at vælte en, hvor 
der må kæmpes på livet løs for at sejre over 
det onde, over det onde, der så at sige har be
sat en eller flere på et redningshjem.

Og Edel Liisberg var ung og uprøvet; hun 
kom ind i et arbejde, hvor hun hurtig på grund 
af andres sygdom kom til at overtage den dag
lige ledelse af arbejdet, kom ind i alle dets de
taljer, måtte på papiret og i praksis beskæf

tige sig med så meget grimt og smudsigt og 
urent, at mange andre ville være bukket under. 
Men hun kom i den faste overbevisning, at 
Gud selv havde betroet hende denne gerning 
- i hvert fald til en tid - arbejdet i K.F.U.K. 
og rimeligvis i Københavns K.F.U.K. stod 
allerede på dette tidspunkt som et fremtids
håb - og hun var vis på, at Gud havde givet 
hende styrke til at holde ud - ja, mere end det, 
til at sejre. Og det gjorde hun også - ikke blot 
fordi hun havde en usædvanlig vindende per
sonlighed og medfødte ikke almindelige pæ
dagogiske evner, som bevidst prøvedes og ud
dannedes i arbejdet, men især fordi hun fik 
kraften dag for dag fra Gud, ikke blot til at 
kæmpe, men mere : til at elske disse vildfarne, 
rodløse, omtumlede kvinder. Hun kom til at 
elske dem, og det gjorde hun egentlig fra først 
af; det var nok den dybeste grund til, at hun 
blev redskab til at frelse mangen en netop af 
dem, der havde været allerlængst nede.

På dette tidspunkt havde kvindehjælpen i 
Århus et arbejdshjem i Østergade, i samme 
ejendom, hvor fru pastorinde Ellen Schepelern, 
arbejdets initiativrige grundlægger og energi-
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ske, dygtige leder, havde sit hjem. Nogle unge 
piger boede her, sjældent mere end tre eller 
fire; 12 à 20 kom om dagen på arbejdsstuen, 
men tilbragte natten ude i byen; de var dels 
sendt af politi og andre offentlige myndighe
der, dels kom de frivilligt; når de forsømte, 
skulle de opsøges. Der blev drevet regelmæssig 
natmission både på gader, nede ved havnen 
og i beværtninger, hvor der krævedes stor takt 
til at klare de situationer, som kunne udvikle 
sig.

Hver uge blev kvinderne i fængslet besøgt; 
her var lejlighed til at tale ene og uforstyrret 
med den enkelte, og disse besøg stod Edel Lüs
bergs hjerte nær. Også på hospitalet blev der 
aflagt regelmæssige besøg, holdt andagt og 
søgt at knytte forbindelse med de kvinder, 
som lå under kur for kønssygdomme.

Desuden havde kvindehjælpen et hjem for 
unge ude på Åbygård, hvor Edel Liisberg hver 
onsdag holdt bibeltime og gav sangundervis
ning. Det hørte til lyspunkterne ; de unge flok
kedes om hende, og navnlig i de første år, før 
Århushjemmet flyttedes fra Østergade til Ba
negårdsgade 19, hvor der var plads til at have 
de unge boende, stod dette arbejde måske nok 
hendes hjerte nærmest; det lå jo også på en 
måde i fortsættelse af K.F.U.K.s ungdomsaf
deling i Lyngby og sommermøder for 14-17 
årige.

Et så vidtforgrenet arbejde som Kvinde
hjælpen i Århus allerede den gang var, har en 
udstrakt korrespondance med værgeråd, dom
stole, politi, andre myndigheder og private; 
det er også nødvendigt at føre omhyggelige og 
detaljerede journaler for hver enkelt, som ar
bejdet kommer i nærmere berøring med. Des
uden skal indsamlinger, møderejser og andet 
lignende tilrettelægges og ordnes i enkeltheder. 
Alt dette hørte ind under Edel Lüsbergs om

råde, det interesserede hende, fordi det alt
sammen var midler til at nå målet og til at 
dygtiggøre sig selv og andre til gerningen. 
Korrespondancen også med de piger, som 
havde været på hjemmene, voksede i større og 
større omfang. Derimod havde hun intet at 
gøre med institutionens regnskaber.

Med adskillige af de piger, Edel Liisberg 
lærte at kende på hjemmet, blev forbindelsen 
bevaret hele livet igennem, enkelte af dem har 
på utallige måder vist, at deres hjerte var fyldt 
med tak til hende, der havde været Guds red
skab til at rive dem som en brand ud af ilden. 
»Hun var som en moder for mig,« har man
gen sagt. Vi, der har kendt hende bedst, for
står det. En vidunderlig varm, moderlig kær
lighed kunne ligesom stråle ud fra hende, alle
rede da hun var ung, når hun var opfyldt af 
et eneste ønske, for hvilket alt andet måtte 
vige pladsen : at hjælpe dette ene menneske - 
lige meget om det var en ung eller gammel, 
en højbåren eller en ringe.

Overgangen fra hjemmet i Lyngby til ar
bejdet i Århus var alt andet end let; gennem 
breve skildrede hun sine oplevelser. I de føl
gende afsnit gives uddrag af hendes egne med
delelser. Hvor de unge piger nævnes med navn, 
er dette ombyttet med et andet end det virke
lige.

Brevuddrag i kronologisk orden. S. betyder 
pas tor inde Ellen Schepelern, K. er den daglige 
forkortelse for K.F.U.K.

1909
Mit arbejde bliver af faste ting: Daglig mor
genandagt kl. 10, onsdag eftermiddag bibel
time og sang på Åbygård (hos de ganske un
ge), en sangaften her 1 gang ugentlig, på hos
pitalet og i fængslet også 1 gang ugentlig. -
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Fru S. vil ikke binde mig til noget fast udover 
dette, da der bliver så meget tilfældigt (altså 
hospitalsbesøg, korrespondance o.l.). I efter
middag gik frøken M. (husmoderen) og jeg 
til Åbygård, | mil, en storartet gård med 5 
skæpper land, hvor de unge er, med dem blev 
jeg rigtig gode venner, »de så helst, at jeg sagde 
du til dem.« Nu begynder jeg at blive glad, 
nu arbejdet skal i gang. - Fra mit skrivebords
vindue ser jeg over gamle røde tage ud over 
den blå bugt, og solen har skinnet så dejligt 
i dag.

Gud gav mig ved alterbordet i går kraft og 
fred, og gennem dine bønner og breve får jeg 
også kraft og glæde ; jeg trænger til dig, og du 
hjælper mig, og ved du hvad, det har givet 
mig stor tro til, at der er en fremtid for dig 
og mig i et fælles arbejde for Gud. - Nu har 
jeg forberedt min morgenandagt: »Jesus er 
den gode Hyrde«. Det er så kort, barnligt og 
letfatteligt, som jeg kan få det. I går kom en 
pige, som har siddet i Christianshavns fæng
sel - herovre skal alt blive nyt for hende - å, 
det er så rigt at tage imod sådan et menneske 
med den tillid, hun netop trænger til for at 
rejses igen. Hun har været langt nede; til sidst 
straffet for tyveri, hun er en absolut rask og 
dygtig natur. Hun skal gøre min stue i stand, 
jeg talte med hende og sagde hende, at jeg 
vidste, hvordan hun havde haft det, men her
ovre skulle alt blive nyt, jeg ville have fuld til
lid til hende, et bevis var det da, at hun fik 
min stue; hun så hurtigt og varmt på mig og 
sagde, at det var hun netop også så glad for, 
og hun har skuret og skrubbet og pudset, og 
den gode vilje lyser foreløbig ud af hende. - 
Bed stadig for mig, kære ven, at Gud vil holde 
mig fast og gøre mig tro og give mig kræfter. 
Å, om jeg rigtig kunne lære at glemme mig 
selv.

Edel Liisberg. Når hun talte, hedder det, »fik hendes ord 
en glød af hendes stærke, varme personlighed«. Videre 
hedder det om hende, at hun både i naturel og ydre vir

kede sydlandsk

Kunne du ikke hver dag - når du kan - 
bede for mig kl. 10J fm., det ville være mig 
en kraftig hjælp at vide, da holder jeg mor
genandagt - tak fordi jeg ved, du vil. Jeg prø
ver på at gøre det så kort og enkelt som mu
ligt - tager et enkelt vers ud af Joh. 10 og bli
ver i hyrdebilledet; å, om jeg kunne bringe 
dem bud om hans store kærlighed. - Onsdag 
til Åbygård, det glæder jeg mig til. I morgen 
aften vil jeg tænke på K. i Lyngby, min kære, 
gamle K. (vi to kommer nu om nogen tid 
sammen i en K. igen !). Hils dem alle og for
tæl dem, at jeg hver onsdag er ude hos de yng
ste på Åbygård for at holde bibel- og sang
time, og bed også for det.
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Min hovedtråd til morgenandagten er den 
at tage, hvad Jesus har sagt om sig selv; jeg 
havde to morgener hyrdebilledet, en morgen 
»om glæde«, fordi een havde sagt, at hun slet 
ikke var glad, og så var hun der dog ikke den 
morgen ; i morges lyset, først tager jeg en lille 
tildragelse - lampen i et lysthus en sommer
aften, hvor insekterne drages mod lyset - 
trækfuglene mod fyrtårnet i de mørke nætter 
- vi foretrækker en lys stue for en mørk, en 
lys gade for en mørk. Og så vores sjæl, trang 
til lys - og så Jesu ord i Joh. 8,12 og 11, 10.

Det hele må jo kun tage godt 5 minutter. De 
har hver sit testamente og slår alle op, og i 
dag var de med, de så på mig, det er store 
ting, og de svarede på mine spørgsmål. - 
Morsomt jeg holder min morgenandagt gan
ske på samme tid som I derhjemme. Vejret er 
herovre strålende om morgenen ; i går gik jeg 
som sædvanlig ud kl. 9-10 ad den vidunder
lige Kystvej med skovskrænten på venstre og 
Bugten på højre hånd - landligt og dejligt. 
Der var gulspurve. Efter frokost og andagt 
tager jeg mig gerne en rolig arbejdstid til 12,

Østergade omkring 1913, t.h. hjørnet ved Amaliegade. Kvindehjælpens hjem lå i kvistværelserne i nr. 31, lige ud for 
Amaliegade med lygte hængende på huset
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min stue gør Ottilia brillant i stand, hun er 
lykkelig over at være her og dygtig, god ar
bejdsmåde, fut i hende - hun har været meget 
langt nede - har to brødre i tugthuset! Men 
jeg tror, hun rejser sig nu ! - Ser du, sommeti
der er der noget i mig, der synes, at det er for 
meget, Gud har forlangt af mig, da han tog 
mig bort fra dig og hjemmet og jer alle, og 
jeg har måttet rase ud - men når jeg havde 
raset ud, bad jeg om hjælp. Jeg syntes jo, jeg 
havde givet mig helt over til Gud - men du, 
da det blev alvor, blev det for svært, syntes 
jeg. Jeg bad og kæmpede. Men i morges prø
vede jeg en overgivelsens bøn uden forbehold, 
som Hans Martensen-Larsen taler om - i 
»Tvivl og tro«, s. 13 - Monod og Mynster - 
bagefter bad jeg, om du og jeg måtte få et ar
bejde sammen i K. engang i fremtiden inden 
alt for længe - for vi har jo lov at bede om 
alt, men den første overgivelsesbøn, den hjalp, 
for da jeg gik ud ad porten kl. 9 altså - ja, så 
var det, som om en tanke rankede sig op inde 
i mig, jeg måtte rette min ryg derved, det lød, 
som om en stemme sagde: du skal med i det 
store ungdomsarbejde i København, men for
står du da ikke, du må først opdrages herovre? 
Før kan jeg ikke bruge dig! Da blev jeg så 
jublende glad! For, Gerda, det arbejde her
ovre blandt de allerløseste fugle, og det er det 
jo, det er et arbejde, som tvinger een i knæ, 
det er vist en hård skole, men man samler er
faringer og får selv store rigdomme. Du får 
mine inderste kampe, du ynker mig, Gud ske 
lov, ikke, min gode, stærke, kloge ven, det ved 
jeg, du ser kun med glæde, at »kniven skær
pes«. Gerda, jeg vil kæmpe, jeg vil sejre, jeg 
vil frem. K. i København er mit mål, og jeg 
ved nu, at jeg kommer der, derfor denne svære, 
lutrende omvej - det er, tror jeg, en stor tros
prøve at stå i dette arbejde netop blandt de

Ellen Schepelern (1876-1937), g.m. residerende kapellan 
ved Frue Kirke F. C. G. Schepelern (1868-1936), fra 1916 
stiftsprovst i Viborg. - Det var Ellen Schepelern, der i 
1906 tog initiativet til oprettelse af Kvindehjælpen, der 
på Indre Missionsk grundlag opbyggede en omfattende 
hjælpeorganisation for piger og unge kvinder - en orga
nisation, der i dag arbejder videre under navnet Jysk 

Børneforsorg

piger. Gud tvinger mig i knæ - min bøn til 
ham må vokse, min vilje må frem, alt må stil
les til hans brug.

I går fulgtes jeg med fru S. til hospitalet, 
jeg var glad ved at se og høre fru S. der. Og 
ved du, hvem jeg forfærdelig godt kan lide, 
det er diakonisserne. De er brillante og så 
hyggelige. Søster Anne Marie står for 3die 
afdeling, min afdeling, hun er storartet! Hvor 
er jeg dog taknemmelig for, at jeg tager al den 
slags med sådan ro. - Det er i sandhed »rys-
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Silkeborgvej omkring 1910. 
Når Edel Liisberg var på vej 
til hjemmet på Åbygård 
passerede hun gennem land
lige omgivelser, hvor det nye 
villakvarter Åbyhøj var ved 
at tage form. Til højre 
hjørnet ved den nuværende 
Åbyvej

tende« at se sådan en patient som f.eks. en be
rygtet Amalie Hansen - gennem flere år har 
hun regelmæssig været der - een ting stod at 
læse på hende så forfærdeligt, som jeg endnu 
ikke har set det på nogen anden endnu : skøge ! 
Hun lå meget syg, ødelagt af syfilis o.m.a., led 
meget (sagde søster A.-M.), stønnede og vred 
sig, rystede over det hele, men med et yppigt 
- ja - rent ud sanseligt udtryk midt i al sin 
lidelse. Fru S.sagde blot: »Nå, ligger De der 
igen, A. De har det nok ikke godt - ja, det er 
følgerne, jeg har jo sagt Dem det tit, men 
kommer De nu ikke hen til os, når De kom
mer herfra?« Næ - ! ! !

Så var der 4 andre, unge, meget bløde den 
dag ; - nu får jeg et ugentlig besøg der. Jeg for
tæller dem vel en historie, »hvori der findes 
nogen moral«, eller læser højt for dem og lis
ter kristendom ind på livet af dem. - Hveran- 
den uge er her bibeltime for »Mariehøns«, fru

S. har bedt mig tænke over, om jeg vil tage 
dem, og når Gud hjælper mig, som han gør, 
vil jeg gerne, det er jo mine kælebørn, de gan
ske unge. Ved du hvad, på Åbygård er jeg lyk
kelig blandt de unge, det er herligt at tale til 
dem, tale gennem deres unge, åbne øjne, ned 
i deres sjæl. Tænke sig en ivrig, livlig kreds af 
pigebørn, der svarer og sluger alt - omkring 
bibelen - og så kopiere journaler over dem, 
som jeg har gjort i går - det er et ækelt roderi 
med syfilis, aborter, dødfødte børn o.s.v., og 
så se dem nu! Ja, Gerda, det er en fryd. -

Talen faldt på min stue, og frk. Jensen sag
de : »Det kan nok være, Ottilia er glad for den 
stue, hun farer så ivrigt rundt dernede om 
morgenen og - det er min frøken, siger hun, 
og der er skam ingen, der får lov hverken at se 
derind eller komme derind«. Ottilia blev rød 
af glæde og forsikrede med sit varme, tak
nemmelige blik: »Ih, jeg er så glad, så glad
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for den stue, - jeg så godt, da jeg fik den før
ste dag, at frøkenens fingre havde været der 
ovenpå skabskanten for at se efter støv - og 
så tænkte jeg: nej, sådan skal det ikke gå dig, 
så det er næsten alt det, jeg kan nå alt, til frøke
nen kommer hjem om morgenen, for hvert 
skilderi tørrer jeg af, og inden jeg går ud af 
stuen, ser jeg mig om mange gange, om det er, 
som det skal være.« Og det er sandt, for når 
jeg kommer ned ad gangen kl. 10, står hun i 
døren (som oftest) og afleverer stuen med et 
smil. Hun er en meget dygtig og velbegavet 
pige - kan hun ikke finde på andet, pudser 
hun ruder eller kobbertøj o.l. Hun rører mig. 
Men, Gerda, Gud hjalp mig den dag, jeg tog 
imod hende, og den fulde tillid, jeg viste hende, 
rejste hende måske op. Hun er henrykt for 
»arbejdsplanen«, siger hun, så ved jeg hele 
dagen, hvad jeg skal lave ! Gid det må vinde 
og vare. Karla er en dårlig påvirkning for 
hende - desværre, men Otillias gode vilje er 
vældig fremme, og den kan man appellere til. 
- Små eller store baskeslag må jeg jo tage med

hende, når længsel efter en vis god ven og et 
vist elsket hjem gør sig gældende - men også 
der har du vist mig vej - jeg takker Gud for 
dig og for jer begge to og for hjemmet. Ja, 
jeg er jo i grunden hovedrig !

Tak for dit brev! gennem denne adskillelse, 
som kun varer en tid, mærker jeg godt Guds 
faderkærlighed, han vil opdrage mig og dig, 
læg alt i hans hånd, jeg kæmper for at lægge 
al min længsel over til ham som en stor tak, 
fordi jeg har jer, og vi to får nu - jeg har en 
underlig vished derfor - lov at få hjem sam
men, og så Hellebækhuset, og vi skal rejse 
sammen og studere i andre lande. Jeg vil aldrig 
skrive om mine kampe, inden jeg er kommet 
igennem dem; skal vi være enige om det? Du 
forstår jo nok, at jeg må kæmpe - jeg har jo 
ingen andre end Gud, går så alene, skal være 
frisk og ydende og trænger så meget til dig. 
Een ting lærer jeg her til gavns, måske trængte 
jeg særlig til at lære den - at jeg kan aldeles 
intet uden Gud, er helt afhængig af ham. Jeg

Kystvejen 1909, som både 
for Edel Liisberg og andre 

Århusborgere var en populær 
morgenpromenade. Jule

kortets snemand karikerer 
den faldne storhed, tidl. 

justitsminister P.A. Alberti, 
der i september samme år 

havde meldt sig som 
millionbedrager
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bad og fik hjælp - gik ud på hospitalet med 
nogle krysantemum til Amalie H., hun er ble
vet opereret, de var alle så søde, vi talte sam
men, jeg bad A.H. vælge en sang, og hun valg
te: Jeg går i fare, hvor jeg går. Den sang vi - 
jeg er så taknemmelig over, at jeg derude er 
fuldstændig rolig og kan lukke af for alt mit 
eget. De takkede mig for besøget og var i det 
hele meget velvillige og taknemmelige. - Nu 
er jeg rolig igen, men det hårde åndelige ar
bejde, længslen efter dig, ensomheden, over
vælder mig en gang imellem - jeg skal nok 
holde ud - bed Gud, om jeg må blive til det, 
han vil have mig til.

I går var jeg altså i fængselet. Jeg besøgte 
hende, det gjaldt, i en pæn celle, arrestforva
reren sagde mig, at hun var af allerværste 
slags - kunne ikke være værre - havde siddet 
der ca. 20 gange. Til mig sagde hun : »Jeg ved 
godt, min egen vilje er for svag til at hjælpe 
mig«; jeg talte med hende - gik derfra til Åby
gård (»mit dejlige Åbygård«), nu er vi nået 
til blyant og notesbog (jeg har skrevet fint 
navn på, hver sin yndlingsfarve), og de svarer 
og spørger og er så søde.

Morgenandagt over Mark I, 40-42: Herre, 
om du vil, kan du rense mig. Nu får jeg dem 
godt med. De bestemte i dag, hvad de ville 
synge i morgen. Een af dem har nu to gange 
sagt: »Frøken Liisberg, De må ikke gå fra os 
om aftenen, for det er sådan et savn, når De 
ikke spiller og synger med os«; jeg har nemlig 
indført en aftensang lige efter aftensbordet, 
inden de går - å, Gerda, jeg tror, at jeg med 
sang og kærlighed skal finde vej til dem, nu 
bliver de mer og mer åbne og fortæller mig 
et og andet. »Min« Ottilia græd ved morgen

andagten i dag; hun har på det punkt været ret 
hård, endog ikke altid villet være med.

Morgentur ud langs Kystvejen - og tænk, 
jeg måtte tænke på Molde, vandet var grønt 
og mørkt og i oprør, Mols’ kyst lå som bløde 
bjerge helt dækkede af sne - det var meget 
smukt, »hjem« kl. 10 - ud i forretninger i da
gens løb, d.v.s. opsøge to i bøllekvartererne. 
To piger, den ene havde været her før, var 
vanskelig, ville ikke være her, fik et barn, som 
døde nu forleden 2 år gi., nu fandt jeg hende 
da i går, men hun rejste ud på landet. Den 
anden, en frygtelig en, havde jeg fat på forle
den dag. Hun er 18 år, fra et forfærdeligt hjem, 
nu har hun og en veninde lejet værelse sam
men, ingen ved hvor. - En pige bliver borte - 
så op og se til hende, men desværre ligger de 
næsten altid for låsede døre, så man kan ikke 
komme ind. Så ringer betjenten, at der er en 
ung pige på stationen, om vi vil tage hende.

Jeg så en gærdesmut i morges, den var sød ! 
Jeg har hørt og set solsort, musvit, gulspurv, 
lærke, toplærke, bogfinke, o.a. Dem taler jeg 
med, de forstår mig, jeg er så fortrolig med 
dem og den natur, jeg hver morgen fryder mig 
over.

Fredag aften på værtshus, vær tryg, jeg er i 
Guds hånd; og så, Gerda min, mærker du 
ikke, at jeg er frejdig og får kræfter? Jeg skal 
nok holde ud, jeg vil blive en dygtig ungdoms
arbejder, og er jeg nu sat i en hård skole, så 
kommer der forhåbentlig noget godt ud deraf.

Vi har haft nogle bevægede dage. Ottilia 
blev hidsig over en ren bagatel, heftig, bragte 
sig selv op på kogepunktet, tog alt sit tøj og 
ville stikke af; vi hindrede hende i at gå fra os
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Det nyindrettede hjem i 
Banegårdsgade 19, hvor der 
tidligere havde været private 

lejligheder. I 1911 indrettedes 
tillige et mindre hjem i

Banegårdsgade 22, 2. sal

i vrede, jeg talte med hende, men hun var 
hård og ubøjelig. Når een begynder, er det, 
som der ryger en ond ånd i de andre, vi havde 
det broget, kan du tro. Næste morgen havde 
hun jo sovet på det, hun kom ned til fru S., 
der hentede »sin lille missionær«, en sød lille 
pige, 8 mdr. ; da hun blev sat foran Ottilia og 
skælmsk drejede hovedet fra den ene side til

den anden, mens hun smilte og rakte efter 
Ottilia, og da O. fik hende på skødet - ja, da 
smeltede hun ganske, gik i sig selv, og alt 
endte godt. Hun bad os om forladelse og er 
nu helt god igen og taknemmelig over, at hun 
må blive. De har jo et vanskeligt sind, de pi
ger, men når man lærer dem at kende, så man 
kan tale med dem, så hjælper det jo.
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På hospitalet i tirsdags gjorde Amalie Han
sen »vrøvl«, d.v.s. da jeg havde talt - ganske 
kort - sagde hun pludselig (hun troede nu, 
jeg var færdig): »Sikke nå’et sludder - det 
hjælper sgu ikke at be’ til Gud - fru S. har så 
tit sagt, jeg skulle gøre det, men det hjælper 
sgu ikke« - et rart »amen« at få på sin tale ! ! 
Jeg talte hende roligt, men dog »myndigt« til, 
hun blev flov, lå med tårer i øjnene, da jeg gik. 
Et ord gjorde mig glad, nemlig Luk. 21, 28a; 
når jeg synes, det rejser sig omkring mig, som 
i de sidste dage, og det ikke er let, forstår du 
nok, ja så gav det ord mig en mægtig kraft : 
løft dit hoved - og se op - to dejlige råd ; lige 
fra himlen, og så løfter jeg hovedet, og så ser 
jeg op - op i herligheden, og så får jeg ny 
kraft! Det føler jeg. - Nu kommer der noget 
godt! Forleden dag ved middagsbordet kom 
vi til at tale om snebolde, jeg fortalte, at jeg 
havde været oppe at slås med snebolde d. 28. 
juli ! Og hvis de kom igen om aftenen, skulle 
jeg fortælle dem om rejsen og vise dem bille
der. Til min store glæde kom de alle. Vi rejste, 
forstår du, jeg fortalte så livligt og malende, 
det var mig muligt, vi var i Køln, så domkir
ken, hørte om solstråler gennem kulørte ru
der, så de små Eau de cologneflasker, fik hver 
en dråbe på kjolen o.s.v., ja - og så havde jeg 
dem - op ad Rhinen - gennem vinhaver, forbi 
tømmerflåder og borgruiner o.s.v. og i Heidel
berg! du aner ikke, hvor de var interesserede, 
hvor de slugte, hvor de så og hørte, gjorde 
iagttagelser og spurgte!.... Den aften har 
nærmet mig til dem, de takkede og længes ef
ter »at rejse igen«.

Har haft en urolig dag. I går var vi på nat
mission, og det fører jo dagbesøg med sig - 
de er ofte vidtløftige folk, svære at finde, og 
så i dag kom en sølle pige fra et omrejsende

cirkus herop, hun venter et barn i februar - 
en lang, sørgelig geschichte. Nu bliver hun her 
et par dage, indtil hendes forhold er under
søgt. Men alt sådant uforudset tager tid, og 
det kan ikke være andet.

Jeg kommer jublende glad hjem til julen! 
Nu skal du høre - jeg svømmer i en produk
tion af julenisser, jeg har malet og tegnet i 
massevis, hver af pigerne får i morgen tidlig 
en lille nisse på symaskinen! Når jeg kommer 
hjem, deler jeg al min glæde med dig, og så 
bliver den bare meget større, »vi to skal holde 
højtid for herren«.

1910
Det er ikke så lidt svært at komme igang igen. 
Fru S. er sød og kærlig, men spørger mig, om 
mit hjerte snart kommer til Århus, eller om 
det helt er blevet i Lyngby! Svært at svare 
ærligt på, da det unægtelig ligger derhjemme 
i Lyngby.

Mens frk. M er syg, må vi standse syningen 
og give pigerne børstenbinderi i stedet for, og 
jeg går en af dagene op til en børstenbinder og 
lærer at binde børster for så at overtage det 
og lære dem det.

Jeg var til alters i går, trængte sådan til det, 
det er sommetider meget svært, forstår du, ar
bejdet! Ottilia har været uartig disse dage, er 
endnu ikke god, en af de andre har også været 
uartig (hun er nu dum og nem at tumle - 
Ottilia er ingen af delene). Tænk dig, hun har 
været med i de værste bander og været utallige 
gange i fængsel.

I går aftes havde jeg en udmærket aften 
med pigerne, vi var ca. 15, og sang, så det 
klang, legede gætteleg og - gemte fingerbøl!
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5-6 gange med en barnlig iver og glæde, der 
ikke kunne andet end varme ens hjerte ! At se 
dem glemme al værdighed og på alle 4 krybe 
ind under bordet for at finde fingerbøllet - 
det var velgørende. De var alle meget glade 
for den aften. Så jeg måtte da også være glad 
og sige Gud tak for den.

I morges vandrede jeg med to arrestanter 
til Åbygård. Den ene har jeg i de sidste 14 
dage set ved havnen med sin mor og 2 væm
melige mandfolk, jeg har været lige ved at tale 
til hende, når hun sad der på en våd sten ne
den for bolværket og klaprede af kulde, mens 
de andre fiskede, men jeg ville ikke rode mig 
ind i noget - nu er moderen sat fast, og poli
tiet telefonerede til os, om vi ville tage hende 
her, hun er kun 15 år, men hjemløs, når mo
deren er i arresten, og trænger til god påvirk
ning. Hun kom herop i går aftes og var meget 
sød, men en lille forhutlet stakkel. Jeg blev 
meget glad, da jeg kendte hende igen, for jeg 
har længe haft hende i kikkerten og længtes 
efter at være god ved hende. Den anden har 
siddet arresteret 8 dage for tyveri - hun har 
stjålet fra en mand, hun har haft »at gøre« 
med, hun er meget vanskelig og slem. Jeg van
drede så af sted med mine to tudende pige
børn, så jeg måtte til sidst sige til dem, at det 
var godt, vi snart var ude af byen, folk måtte 
da tro, jeg var slem ved dem, sådan som de 
græd. Det var et aparte optog; jeg i midten 
som en anden betjent, en lille på den ene side 
- fuldstændig »plebs type« - den anden dob
belt så stor, på den anden side, fuldstændig 
»demimonde type«, lyserøde strømper, halløj
hat, valk, begge tudbrølende! Du skulle bare 
have mødt os. Men det går nok godt med dem. 
Vi snakkede på vejen, det barnlige kom frem 
- længslen efter at blive en god, en »ordentlig 
pige«, som det hedder! - Vi drøftede i aftes

Usikkerheden
pas Satin« i Autos.•Mø
„Pigerne“ trækker aabenlysl 

paa hele Strøget, og de bliver 
frækkere og frækkere med de
res „Tilbud" og Tilnærmelser. 
Der er ikke Tale om, at et no
genlunde velklædt Mandfolk, 
□anset Alder, kan passere „Strø
get", efter at J-yset er tændt, 
uden at blive tiltalt af frække 
Pigebørn. Ja end ikke satte 
Ægtemand, der gaar paa Gaden 
med1 deres lovlige Ægtefælle, 
slipper fri.

„Skal det saa ikke være os 
to i Aften T lyder det nok saa 
paagaaende. „Jeg er da meget 
lækrere end det gamle „Skrin", 
De der trækker med I“

Hivis Manden saa er saa ufor
sigtig at sige et eneste Ord til 
„Damen" med en Anmodning 
om at blive fri for hendes Paa- 
gaaenhed, saa risikerer han let 
et Svar som:

„Naa, Du er svært stor paa 
det i Aften. Det er fordi Du 
har Madammen paa Slæbetov. 
Du var ikke nar saa stor paa 
det, da Du forleden Aften var 
med mig hjemme?"

Hvilke Følger et saadant Svar 
kan' faa for den arme uskyl
dige Mand, kan enhver Ægte
mand vel tænke sig.

Baggrunden for Edel Lüsbergs arbejde, således som sen
sationsbladet »Middagen« skildrede den i bladet for 21. 

oktober 1913
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Side af politirapport 
over to unge piger, 
der er rømmet fra 
hjemmet i Banegårds
gade. Pigenavnene 
er ændrede
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plan i natmission, jeg foreslog at få et lokale, 
hvor der var et lille kor (f.eks. fra kristelig 
sangforening), og hvor man kunne gå ind med 
disse mennesker, man møder, som er modta
gelige for samtaler, hvor man kunne give dem 
en kop kaffe, de kunne høre sang, og man må
ske til slut kunne tale lidt til dem. Du aner 
ikke, hvad der om aftenen driver om af løse 
individer, som er på gale veje, og som ofte har 
gråd i halsen, når man taler til dem, og meget 
bedre var det jo at kunne sige til dem: kom 
hen og få en kop varm kaffe og lad os tale 
sammen, end trave rundt på gaden med dem, 
hvor de beglos af kammeraterne. Det bliver 
nok til noget, vi får måske lokale i Sømands
hjemmet til mænd og hos os til kvinder.

Jeg var i morges en lang tur på et par timer 
ud ad Marselisborg skovene til (du synes vist 
snart, jeg er en ugudelig en, der ikke går i 
kirke, men du jeg måtte ud og sparke i sneen 
og tænke mine egne tanker, jeg kunne ikke 
udholde at sidde stille).

Frk. M. rejste nu til morgen, så nu har jeg 
jo ansvaret for det hele. Pigerne er søde og vel
villige. Jeg mærker med taknemmelighed og 
glæde, at de holder af mig. Nu stiller jeg på 
slaget 8 hver morgen og må i det hele svæve 
over vandene med en allestedsnærværelse, der 
gør, at pigerne aldrig er visse på, når jeg kom
mer dumpende. Frk. J., den tidligere husmo
der - hun kan binde børster - er der hele da
gen selvfølgelig.

Sikken et vejr, mon det er lige så galt hjem
me, så er du nok god ved fuglene ! Her er det 
grufuldt, man kan næsten ikke komme ud. - 
Jeg følte mig næsten som fabrikherre, da de 
alle i lørdags stillede til lønningsudbetaling. 
Jeg sidder nu og skriver ved en symaskine inde

i systuen, tre syr på maskine, og ti binder bør
ster, de sidder og maser og hænger i, de er 
meget søde, høflige og gode - i en forbavselse 
over, at jeg kan binde børster ! Da jeg sagde, 
jeg lige havde lært det for at kunne lære dem 
det, smilede de helt godt og sødt til mig; jeg 
er nu så bundet på arbejdsstuerne og står (næ
sten) ene om ansvaret, og nu hørte jeg lige, at 
pastor S. og fru S. rejser til Norge i 6 uger - 
så syntes jeg, Gud stillede nye krav til mig. 
Det er jo kun en opmuntring, at fru S. kan og 
tør overlade mig hele ansvaret, og en stor op
muntring, at det altid går så udmærket, når 
jeg er på systuerne - pigerne har vældig re
spekt for mig, der er aldrig det mindste i vejen, 
når jeg viser mig, de finder alle, det er forfær
delig morsomt at binde børster.

Du kan ellers tro, at bølgerne er gået højt i 
fastelavnen og har haft slemme følger. Man 
går nu og bliver snart et stort stykke af en 
psykolog. Nu er jeg på det punkt, at jeg står 
undersøgende, iagttagende over for pigerne, 
når de gennemgår sådan en stormende sjæle
proces. Selvfølgelig er der noget i en, der lider 
ved at se syndens magt, men man lærer snart 
de forskellige stadier i deres stormes udvik
ling at kende. Min daglige omgang med dem 
har stor betydning - jeg lærer dem at kende, 
deres tankegang o.s.v.

Og så Ottilia - Ottilia - Ottilia - ja, hun 
faldt for fristelsen og gik med de andre lige 
ud i snavset igen - i 2 døgn har hun bumlet i 
alt det væmmeligste---- i går morges kom 
hun ; friseret med blå sløjfer i hele hovedet — 
i det øjeblik, jeg så hende, blev jeg slået af, 
hvor forbavsende hun var forandret — an
sigtsmusklerne var slappe, øjnene sløve, ja, 
hun havde jo drukket hele natten, hun var 
endnu hård og gik igen, men skrev senere på
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dagen et bedrøvet brev og kom så i aftes som 
en angergiven synder, ødelagt af træthed og 
svir og svineri. - Man lærer efterhånden at se 
gennem de mange virkninger ind til - den ofte 
meget lille årsag - da jeg talte med hende om 
begyndelsen til det hele o.s.v., stirrede hun 
ud, men da jeg sagde til hende, at dersom det 
ikke havde været fastelavn, var det sikkert 
aldrig sket, hævede hun øjnene og mente da 
også, at det var det forløsende ord. Et under
ligt folkefærd! Da hun i går skrev det bedrø
vede brev, opgav hun sin adresse hos en af 
pigerne - en af de værste her i byen - jeg gik 
derhen - dørene var låsede, så tilbage til sy
stuen og låne nøglen hos en, der bor i samme 
hus; da jeg kom tilbage og låsede mig ind, 
gik jeg lige i armene på en hel bande af pigerne 
(Ottilia gemte sig af skamfuldhed). Pigerne 
var uvenlige, lod deres raseri gå ud over mig, 
jeg tog det hele med stor ro! - Nu er jeg me
get træt.

Jeg har en bunke kræfter og ungdom og 
mod og friskhed til dig - jeg forbereder alt til 
dit besøg med usigelig glæde. Jeg mærker pi
gernes kærlighed til mig. I går lørdag ved 
middagsbordet bad de mig, om jeg ville gå en 
tur med dem til Varna om søndagen; med 
glæde sagde jeg ja, men spurgte, om de så 
ikke først ville gå med mig til Vejlby kirke. 
Straks sagde de jo, men ved nærmere efter
tanke blev de bange for den lange vej - de er 
jo slet ikke vant til at gå. Da jeg mærkede, 
det var alvor, at de gerne ville med, forhørte 
jeg hos vognmanden og opnåede en charabanc 
til 10 mennesker for kun 4 kr. ud og hjem! 
Det var da knusende billigt. Jeg kom tilbage 
med den efterretning, stemningen var god, 
mange tegnede sig og betalte straks (25 øre 
lod jeg dem betale hver - så er turen nemlig 
billig - fik de den gratis, regnede de den ikke

for noget. Hvem har mon lært mig det?). 
Resten af dagen var den tur samtaleemne, de 
var som børn, der skal på skovtur - »mit tøj 
skal altsammen ligge parat i aften, så jeg kan 
være fiks og færdig i morgen tidlig - jeg vil 
om og hente Mathilde« o.s.v. i den dur. Jeg 
bad dem komme til morgenkaffe kl. 845.

Søndag morgen var vejret godt - henad 9 
mødte de alle på to nær - een kom for sent, 
en anden udeblev helt (hun er nu så ubearbej
det endnu, jeg fik hende ny for 3 dage siden, 
hun er 18 år, malede øjenbryn, øjenvipper, 
sminkede kinder, jeg bad hende vaske sig ren 
og ikke se sådan ud, når hun kom - det hjalp 
noget). Nå, så kørte vi i en frisk gråvejrs
morgen med huller i skyerne, og solglimt en
gang imellem. Alle var henrykte, en havde 
»ikke lukket et øje af glæde« - en anden var 
vågnet 6 gange. Straks da vi var ude af byen, 
begyndte vi at synge »I Østen stiger Solen op« 
- den hjalp på solen - »Den signede Dag«, 
»Nu ringer alle Klokker mod Sky« - pludselig 
gav det et sæt i mig - der var nogen, der sang 
med, og det var lærkerne, lige så jublende som 
hjemme på Kirkestien (der er ellers intet, der 
nogensinde bliver lige så godt som det der
hjemme!). I kirken var der dejligt - det var 
dejligt at høre Hans Martensen-Larsen ; han 
talte ganske udmærket. Da vi kom hjem, spiste 
vi til middag - aldrig har vi haft så stort et 
middagsbord nogen søndag, derefter sang vi 
og spillede et morsomt spil (du ved, med at 
vende kortene og hver agere et dyr). Kl. 3 gik 
vi så til Varna - en yndig tur. For Hans var 
de glade - så udtrykker de det gerne ved : »Ja, 
på ham eller hende kunne man rigtignok mær
ke, at det han eller hun sagde var sandhed for 
ham eller hende selv«, det er det, det kommer 
an på for dem. Jeg har lagt mærke til det flere 
gange.
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Fra hjemmet i Banegårds
gade 19. »Hyggelige timer 

efter endt arbejde« er 
teksten til dette billede i 

Kvindehjælpens årsberetning 
fra 1912

Den fredag aften, hvor de blev, fordi jeg 
blev, havde vi det frygtelig morsomt, jeg klæd
te en af dem ud som en gammel kone og lavede 
en kaffekande 1| al. høj i pap, deres jubel var 
omtrent uden ende, de lo og morede sig fra 
8-1030. En gik endda hjem til sin kæreste og 
sagde, at han skulle ikke vente hende den 
aften.

Når de sådan er barnlige og glade, og det 
gode og umiddelbare rigtig er fremme i dem, 
og de ser taknemmeligt og varmt på mig, får 
jeg erstatning for de mange svære timer med 
dem. Og da jeg lørdag morgen i morgen
andagten berørte »rene glæder«, var de straks 
med og så til hinanden.

Her er ikke særlig hyggeligt i min stue, gar
dinerne er nede, alt venter på dig, også et 
bævende, bankende hjerte inde i mig, jeg træn
ger til dig, der er så meget alvorligt omkring 
mig. I aften kom her een op og bo, hun er 18

år, har været i rendestenen siden august, for
tvivlet over det nu, drak karbolsyre i aftes, 
men opnåede kun at blive meget syg hele nat
ten, nu er hun glad hos os. Stakkels lille væsen !

Jeg har ikke fortalt dig om mit besøg i cir
kus! Engang havde vi en pige, som havde 
været køkkenpige i »Cirkus W.«, hun skulle 
have et barn, fik det, kom igen til cirkus. Nu 
var cirkus W. her i Århus, og jeg kunne ikke 
nægte mig selv den fornøjelse at gå derind og 
besøge dem - min menneskeinteresse drev 
mig. Jeg vandrede op i en af vognene og bad 
om at tale med fru W., stor og bred og mægtig, 
fed og snavset, behængt med smykker og arm
bånd, kom hun ud i forværelset af vognen og 
spurgte forretningsmæssigt og nysgerrigt med 
tysk accent, »hvat jeg ønskede?« Jeg forestil
lede mig yderst høfligt og sagde, at jeg ville 
blot hilse på dem, nu da de var her i byen,
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Nelly (Pigen) havde i sin tid talt så meget om 
dem o.s.v. »Ach ja so, er det den Frenken, ist 
doch nett«, så var isen brudt, og vi fortsatte 
samtalen siddende, hun på en høj kasse med 
venstre hånd på venstre knæ - som om hun red 
- og med talende, nedladende bevægelser med 
højre hånd, hvor hver finger var besat med 
ringe. Hun tøede mere og mere op og bød 
mig til sidst ind i »det allerhelligste«, hvor jeg 
fik kaffe med samtlige klowner og skoleryt
tersker! En snurrig menage, kan du tro. Fa
milien består af fader - han var ikke med nu 
- moder og 6 børn med deres respektive mænd 
og hustruer - hyggelige, godmodige menne
sker. Ligesom enkelte af deres muskler er 
særlig udviklede på andres bekostning, er de 
også åndelig talt på enkelte punkter mere ud
viklede end andre af deres standsfæller. Ma
dame spurgte mig så, om jeg ikke havde en 
pige, jeg kunne anbefale hende, og du skulle 
have set hendes ansigt, da jeg ganske rolig 
sagde, at jeg havde jo piger nok, men jeg ville 
nødig anbefale dem til at rejse rundt med et 
cirkus, for selv om nu ganske enkelte, især 
når de rejste sådan »en familie«, kunne stå for 
de fristelser, det liv førte med sig, så var det 
ikke godt for en ung pige o.s.v. Hun så lidt 
på mig, gav brillerne et skub opad med ven
stre hånd og så igen på mig, og så sagde hun : 
»Ja, frøken, De har i grunden ret!« Så snak
kede vi lidt om »kristelighed«, og jeg fik dem 
skam til at komme hen på vores bazar, hvor 
jeg igen talte lidt med dem. Mærkelige men
nesker !

Jeg er oppe her på Åbygård [E.L. boede en 
periode i sommeren 1910 på Åbygård] og 
vækker hele huset kl. 6, de trænger vældigt til 
fut og præcision. Her er nu 15 pigebørn. Søn
dagen begyndte med, at opdagelsesbetjenten

kom herud kl. 8| og afleverede en bortløben 
pige, anbragt af værgerådet. Kl. 9| gik vi i 
kirke. Efter middag kom en fader på besøg, 
han har ikke set sit barn, siden hun kom her 
for 3 mdr. siden. Nu er hun i så god fremgang. 
Efter aften en tur i engen. Andagt i haven 8|; 
i seng kl. 9. Kl. 9| siger jeg godnat på alle 
værelserne. Måtte til sidst tale dunder, fordi 
de snakkede til 10|. Følgen var, at de sov over 
sig 20 min. i morges. Så får de ingen kaffe om 
morgenen. De er ellers meget søde, men vi 
trænger meget til en optagelsesafdeling for 
dem, der kommer lige ind fra gaden, de virker 
altid dårligt på dem, der har været her nogen 
tid.

Der er en lille en, der er så stædig og trod
sig og daglig så næsvis. Hun er ny, fra et bør
nehjem. Daglig har vi haft vrøvl, hun er utå
lelig næsvis og rapmundet - ikke mod mig, 
men mod medhjælperen, der har hende i 
vaskekælderen og på loftet. En ting har jeg 
prøvet med held flere gange, når »en trold 
farer i dem«, og de er uartige, når jeg så er 
blevet hentet og ser, at de er på kogepunktet 
af uartighed - så en, to, tre på hovedet i seng 
- om så kl. er 10 om formiddagen. Så er de 
isolerede fra de andre, alle overtalende sam
taler spares - når så kl. er 5-6 om eftm., får 
jeg undertiden bud, om jeg så vil komme, så 
er trolden ude, og nu kan vi tale sammen, så 
der er værdi derved, fordi den »troldforladte« 
nu er blød og modtagelig! De er jo nogle ulyk
kelige små stakler, der først og fremmest 
trænger til hjælp.

Tak for alt, hvad du fortalte, nej, vær kun 
rolig, K.F.U.K. bliver nr. 1 for mig, det skal 
du ikke befrygte, kæreste ven. Stor travlhed i 
arbejdet. 15 værgerådsbørn på Åbygård. Her-
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inde bliver den store arbejdsstue en sovesal til 
6, i alt skal her bo 12, næsten alle værgeråds
børn, så mange har vi omtrent på stabelen. 
Åbygård skal købes. Banegårdsgade 19 skal 
købes. Mange breve, arbejdet går atter sin 
travle gang og »tager en«, men dejligt, når 
dagen ender, at fortælle sin ven derom og så, 
når man er up to date, lægge tankerne hen og 
bare skrive til dig om alle mine glade, lyse

tanker - det bæres mig for, at der er så meget 
rigt og lyst og lykkeligt, der er på vej henimod 
mig i fremtiden, jeg føler Guds kraft røre sig 
i mig. - I det daglige liv der må Gud give mig 
selv direkte gennem sit friske, livskraftige og 
levende ord alt, hvad jeg trænger til - og mø
der jeg så levende, friske mennesker med en 
varm tro, ja, så giver Gud mig jo noget gen
nem dem.

Fra et eneværelse i Bane
gårdsgade 19
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Stuehuset på Åbygård. 
Hjemmet lå på den nu
værende Kingos Vej ; i 
bygningen er nu indrettet 
Arhus, Åby og Hasle 
kommuners hvilehjem

Fredag og lørdag aften gik fru S. og jeg alt
så ud. Lørdag var vi rigtig på varité. Bagefter 
travede vi rundt for at finde vor »dranker« L. 
Nu var spiritustrangen vågnet igen, og hun var 
gået; vi stod bl.a. på lur i et vaskeskur, hvor 
jeg holdt fingrene i vandhanen, der løb, for 
dermed at regulere støjen, så ingen hørte os. 
Vi fandt hende ikke, stod derimod længe i vor 
egen port med en lille, sølle fuld matros, som 
havde krampe, jeg gav ham kamferdråber, vi 
telefonerede efter læge, der skrev indlæggel
sesseddel til sygehuset. Kom så til ro kl. 2. 
Var i kirke og til alters. - Da jeg kom fra 
kirke og stod et øjeblik i porten ind til gården, 
så jeg pludselig »den fulde L« stikke hovedet 
ud af vinduet i sin stue (hun var kommet i 
mellemtiden) og hørte hende råbe i vilden 
sky: »Kom op til mig, frk. Lüsberg, ellers 
springer jeg ud af vinduet« - begge vinduer 
var åbne, og da jeg før har trukket hende ind

ved benene, var jeg jo ikke sen til - først at 
sende et kraftigt kommandoord op, at hun 
havde at vente, til jeg kom, og så løbe op ad 
trappen. Nu måtte vi vise hende væk. Hun 
ville selv ikke være hos os - det er 3die gang, 
hun kommer med delirium på en søndag. Vi 
sagde, hun måtte sove rusen ud og så rejse.

Nu er klokken 10, dagens arbejde endt, og 
forhåbentlig skal natten ingen overraskelser 
bringe. I går nat blev kl. 12. - En ting gør jeg 
- jeg lærer at gå ind under den højeste dom
stol med min sag - lærer at rådføre mig endnu 
mere med ham - lærer mig at leve med ham 
- for hans arbejde - så underlig uafhængig af 
mennesker bliver jeg.

Ved du, at jeg kunne fortælle dig så meget, 
hvis du var her, bl.a. det, at jeg er ved at tro, 
at jeg aldrig gifter mig - det står for mig som 
noget, der vil forstyrre mit Gudsforhold, tage
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mine tanker fra ham, sprede og dele mig - jeg 
vil helst være fri - helst leve helt for ham. 
Synes du ikke det samme? Den fred, det sam
liv med Gud, det at ens tanker kredser om 
ham, han fylder ens indre og ens liv - alt det 
måtte da forstyrres, om en eller anden - aldrig 
så prægtig en mand - kom og fordrede noget 
af alt det! Dette er hverken nonne- eller gi. 
jomfrusnak, men min ærede 25-årige mening. 
At du ved det. Se i øvrigt 1. kor. 7 (især v. 34) 
om den ugiftes herligheder. Rigtigt er det nu, 
at »man kan bedre bekymre sig om det o.s.v., 
1. kor. 7, 30.«

Så er jeg (hold nu fast!) fra Dansk Kvinde
samfund og Århus Kvinde-Valgretsforening 
blevet opfordret til at tale en aften for en for
samling fabrikspiger og -koner (unge). Ons
dag d. 26. okt. og de følgende onsdage til d. 
7. dec. skal der samles en mængde fabrikspi
ger. Kaffe (gratis), sang, musik, foredrag. Ind
bydes 500. Emner: sociale spørgsmål, hygi
ejne, valgret, mit bliver i retning af »De unges 
fristelser i byen« - jeg glæder mig. Har betin
get mig, at kristendommen må »skinne igen
nem« sundt og naturligt - programmet skal 
ellers i den retning være neutralt, og da de 
ikke sådan kender mig, frygter de »indremis
sionsk propaganda«, kunne jeg mærke. Men 
jeg sagde, at uden det ville det være mig umu
ligt, da det var og blev den sejrende kraft. Ja, 
indrømmede de.

Det første brev fra det nye hjem må du 
have - det første private - for naturligvis har 
ovr (overværgerådet) fået sit midt i travlhe
den. Jeg har lynende travlt, men nu bunder 
vi da - men her er med et ord: bedårende! 
Ganske henrivende. Alt bliver vidunderligt, vi 
er så taknemmelige og glade - kan ikke takke

Gud nok. Havde en frygtelig dag - flyttedag. 
Fra 5 morgen til 12 nat (er nu hver morgen 
oppe kl. 6). 2 af værgerådsbørnene benyttede 
flyttetravlheden og stak af - har rømt fra an
dre hjem 2-3 gange! Om aftenen var fru S. og 
jeg ude efter dem - havnen, banegården, Kron
prinsen - atter havnen - hele kajen - endte i 
lodshuset på søndre mole, det var en drøj tur, 
fandt dem ikke. Her er håndværkere endnu, 
men du kan tro, her bliver storartet. Indsam
lingslisterne strømmer ind med mere end 14 
kr. på. - Jeg ville skrive ganske anderledes 
godt til dig, men jeg er snurrende dødtræt, 
bare dejlig træt, men dagen er lang (6-12) 
med ustandselig beskeder i øst og vest - men, 
Gerda, det er forunderligt - det hele en drøm.

Vi har en god tid, her bor 10 piger + 2, 
der er rejst hjem i julen, og her kommer flere 
i den nærmeste fremtid. Her kom en forleden 
dag - tænk dig - hun har for sjov klædt sig ud 
som dreng og haft plads som sådan på en 
bondegård i 8 dage. Hun kedede sig i den for
rige plads, rømte derfra, forklædte sig, kom 
til Århus, sov en nat i »Herberg for hjemløse 
mænd« - hvor en tysk barber gjorde vrøvl 
over den drengs hår (hun havde selv klippet 
sig) og friserede »ham« flot. Så næste dag fik 
»han« plads på den gård. 8 dage efter holdt 
en bil for at hente »drengen«. Hun er, hvad 
man vil kalde »et pokkers pigebarn«, men ikke 
spor af usædelig anlagt, spillende brune øjne 
og skinnende hvide tænder. Sød og god.

Gud velsigne hver dag for dig i det nye år 
med sin fred og sin ånds samfund.

1911
Det er søndag aften, jeg er vel nærmest træt, 
men nu må du have en hilsen. Det har været
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en drøj uge, derfor tavshed. Fastelavnsman
dag løb 4 piger fra Åbygård. Fru S., frk. M. 
og jeg tog straks ud efter dem, kom først til 
ro kl. 3. Forgæves. Næste morgen gik jeg med 
en civil opdager rundt i alle buler og diverse 
smuthuller - atter forgæves. På vejen hjem 
fra kirke fik en af vore piger det at vide - og 
samme aften stak 3 af vore af, ud gennem et 
vindue, i gården over pigtråd. Øjeblikkelig 
fo’r vi i tøjet (jeg sad og læste så dejligt!), og 
jeg gik lige ned i en beværtningskælder og 
spurgte efter en af pigerne der; hun var lige 
gået hjem, vi fik at vide, hvor hun boede, 
værten viste mig derhen, og ganske rigtigt: 
der var hun og mine 3 - tablau, lang forhand
ling, forstår du - til sidst gik pigen efter en 
bil, og så afsted om ad fru S., hvor de bad om 
forladelse, og nu slumrer de angergivne i de
res senge. B. forsikrer mig: »Uh nej, frk. Liis
berg kan slet ikke sætte sig ind i, hvordan det 
er, det ligefrem rykker inden i os, når vi ser 
og hører noget fra den gamle tid«; de arme 
stakler med de små kræfter, når de store fris
telser kommer. Da jeg sagde godnat til B., 
sagde hun: »Å tak, fordi De fik mig med 
hjem«.

Og så har vi haft andre vanskeligheder. Der 
har været megen uro blandt pigerne, siden de 
hørte på gaden om de 4, der var flygtet fra 
Åbygård. Jeg fortalte dig om vore tres røm
ning. Noget ligger forklaringen i, at fastetiden 
er den allerværste tid på hele året, den tid, 
hvor de har været vant til at bumle allerværst 
- men, en stor del af forklaringen finder jeg i, 
at vi, at jeg ikke er bedre, end jeg er. Jeg kan 
ikke lade være at sige til mig selv : hvis du var 
anderledes - hvis du var mere nær hos Gud 
altid - hvis du havde nået at få mere af Jesu 
sind og billede frem hos dig - hvis du var 
mere helliggjort, ville meget så ikke være an

derledes? Jeg beder om at få visdom (Jak. 1, 
5), så jeg kan handle ret i de afgørende alvor
lige øjeblikke, hvor der ikke er tid til længere 
forberedelse - å, jeg mangler så meget, du må 
bede for mig, du min kære, bedste ven, at jeg 
må få af Guds ånd og være ham så nær, at jeg 
straks kan høre og lade mig lede.

Vi har i dag haft den bedste søndag, vi no
gensinde har haft. Som jeg skrev til dig, er 
pigerne på egen hånd begyndt et dagligt bede- 
møde - der er 3, der ikke vil med. Jeg var med 
i dag, og det var egentlig ganske betagende. 
De samles på en sovesal, skiftes til at lede det, 
sang i dag: »Vil du leve vel, min sjæl«, læste 
derpå et stykke, i dag ordspr. kap. 16 - bad 
derefter, ganske barnligt og enkelt: »Kære 
Gud, tag de onde tanker bort af vores hjerter, 
rens os helt igennem«, - »lad der ikke være 
en eneste een herinde, som ikke tænker på dig 
i dette øjeblik«, og videre. Så sang de: »Hil 
dig, frelser og forsoner«, læste hver på om
gang et skriftsted og sluttede med »Som en 
strøm af nåde«. Jeg var blot deltager. Det var 
vidunderligt, at de er begyndt så ægte. En 
har de udelukket (»kirketugt!«) fordi hun 
havde været styg, og de ville ikke have, »at 
man brugte mund og så gik til bedemøde!« 
Men de bad for hende: »Kære Herre, du ved, 
vi er så bekymrede for D., vil du ikke gøre 
hende god«. - De, der ikke er med, beder de 
for. Det er en sund begyndelse på en ægte 
vækkelse - jeg er lykkelig, forstår du. Det, de 
først kæmper for også i bønnen, er den ind
byrdes kærlighed. Og de er faktisk helt ander
ledes, siden de nu omtrent alle er med til bede- 
møderne. De har selvfølgelig fået lov til at 
have den tid i ro hver dag. Ja, Gerda, Jesus 
lever, han hører bønner, - om blot vi kunne 
tro, skulle vi se Guds herlighed. Nu er tiden
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- Guds time, kommet til vækkelsesmøder og 
bibeltimer med dem, i dag begynder vi en bi
beltime.

Klokken er ca. 9, jeg sidder »enfin seule« 
efter en frygtelig nat og dag, den værste vel 
vi har haft. Mere og mere erfarer jeg nødven
digheden af stærk sondring. F.eks.: Alt går 
roligt en tid, en ny pige kommer, som skal 
iagttages for abnormitet, - hun ødelægger på 
to-tre dage alt. Når det er erfaret et par gange, 
skal det lære os, at de abnorme hører ikke 
hjemme - end ikke på optagelseshjem.

Ja, U. (som frk. Esche bad sig fri for), som 
nu en af dagene kommer ud til sindssygean
stalten, fik bersærkergang i går aftes, blev om 
aftenen så desperat, at hun hævede sin hånd 
for at slå mig og lovede »at plante vandstellet 
og alt det andet møg lige i synet på mig, så
dan en djævel, jeg var!« - Først kl. 1 endte

det med, at hun bøjet gik stille ind med sit 
nattøj, sank om på gulvet og hulkede! - En
delig faldt også jeg i søvn.

Så vækkes jeg i morges af et kæmpebulder, 
farer op, hører løben i hele huset, lyd af mange 
ruder, der knuses og falder ned, det ene slag 
efter det andet, råb og skrig, midt i det hele: 
»Så nu kommer kakkelovnen !« og så et bul
der og et ubeskriveligt spektakkel ! - Da jeg 
kom derop (klædte mig hurtig på), ser jeg 
gavlværelset på 2. sal : alle 4 fyldninger ude af 
døren, den ene karm splintret, alle ruder knust 
og hele korset i vinduet splintret, jernsengen 
bøjet fuldstændigt og kakkelovnen i små skår, 
både rør og alt; det halve på gulvet, det øvrige 
bohave i gården, hvor det var gået gennem 
halvtaget i gavlen. Gips, kalk, glas, vand, bo
have, grædende medhjælperinder, pigerne delt 
i to partier, hvoraf minoriteten var god, majo
riteten fuldstændig vild og besat i haven,
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leende som halvgale af det hele - og pigen, ja, 
hun ville utvivlsomt i middelalderen være ble
vet brændt som heks - å, Gerda - træt var jeg 
oven på den sidste batalje og så vækkes af 
dette.

Til morgenandagten talte jeg over Jakob 4, 
7-10. Jeg kan ikke beskrive, hvor frygteligt 
det var at holde andagt, - jeg fik dog en un
derlig kraft - ordene kom helt til mig - en 
gang gjorde jeg (hvad jeg aldrig før har gjort) : 
jeg slog et slag i bordet, så det gav et sæt i alle 
de »kroppe«. Henimod slutningen græd de, 
hulkede hver eneste een, og efter mange en

keltopgør fik vi en stille dag ; men jeg var, ja, 
træt svarer ikke til min tilstand, jeg var løftet 
væk, - jeg kunne ikke holde det ud, - man 
aner lidt af den rige mands kvaler i Helvede.

Det var rædselsfuldt, å, Gerda, jeg havde 
gråden i halsen, men jeg skal jo holde sam
men på det hele og bevarede da også ro og 
overlegenhed fuldstændig.

Kl. 3 cyklede jeg ud og gik på hovedet i 
vandet. Nu i aften måtte jeg lette mit hjerte 
for dig - og nu vil jeg bede Jesus tage det fra 
mig - det er så svært.
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Aksel Chr. Olesen

FRA BARBER- TIL FRISØRSALON

Aksel Chr.Olesen (1901-1959) var født i Århus. Forældrene var flyttet ind fra landet; 
faderen var arbejdsmand. Salonen på Åboulevarden, hvor ungdomserindringerne slutter, 
afhændede Aksel Chr.Olesen i 1942; kort efter måtte han på grund af sygdom opgive at 
drive forretning.

M
in ungdom begyndte med konfirmatio- 
. nen i april 1916. Jeg fik to guldtikroner 
i gave og syntes, det var mægtigt. Selve festen 

var stille og rolig; vi fik flæskesteg med rød
kål - der var 6 fremmede i det hele, og mor 
lavede det hele selv.

Nu var så det store spørgsmål, hvad jeg 
skulle være. Jeg var klar over, at jeg ikke som 
min broder kunne komme på kontor eller i 
forretning, fordi jeg var dårlig til at regne; 
helst ville jeg være fotograf ; men det mente 
far og mor var et dårligt fag. Så blev det som 
altid mor, der ordnede det. I samme ejendom, 
hvor mor havde sin formiddagsplads, var der 
også en barbermester, som mor af og til hjalp 
med hovedrengøring. Det var sådan en flink 
mand, og da han havde brug for en lærling til 
oktober, talte mor med ham, og efter jeg 
havde været med mor hos ham, blev jeg an
taget. Jeg kunne dog ikke komme i lære med 
det samme, fordi han havde to lærlinge, og 
den ældste først blev udlært til oktober; men 
jeg skulle så det første halve år gå som by
dreng og indsæber, og det syntes jeg i grunden 
helt godt om, når jeg bare kunne blive fri for 
at komme til at have noget med regning at 
gøre.

Før min tid blev barberforretninger kaldt 
for barberstuer; men nu hed det barber- og

frisørsalon. Jeg kom i lære den 1. oktober 
1916. Det var hos N.P. Larsen, Klostergade 
2, og det var en første klasses salon, med ene 
fine kunder, grosserere og direktører, og så 
var der en stor kundekreds af landboere. For
uden mester var der en svend, en ældre lærling 
og så mig som den yngste.

Læretiden var 4 år, og lønnen for det første 
år 2 kr. pr. uge, andet år 3 kr., tredie år 4 kr., 
og det sidste år 5 kr. pr. uge, og så skulle mes
ter betale for undervisning på teknisk skole; 
men det var kun et halvt år, jeg gik der, idet 
der ikke som nu var skolepligt, og min mester 
ville godt spare de penge, som det kostede. 
Arbejdstiden i forretningen var jo også lang 
nok. Vi mødte kl. 7| hver morgen, afbrudt af 
en times middag var der åbent til kl. 7 aften, 
om fredagen til kl. 8 og lørdag til kl. 10. Søn
dag og alle helligdage var der åbent fra kl. 8 
til kl. 2 eftermiddag; det var kun 2. pinsedag 
og 2. juledag, der var lukket hele dagen.

Faget bestod mest af barberinger, det var 
før barbermaskinen rigtig var kommen frem. 
Vi havde nogle enkelte fine kunder, som kom 
hver dag og blev barberet, mens det for den 
mere jævne mand almindeligvis var to gange 
om ugen. Onsdag og lørdag var de travle dage. 
Arbejdere og bønder blev kun barberet en 
gang om ugen. Barbering kostede før krigen
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Barbersvenden ved en Hof på Palæ’s fortovsrestaurant, 
formentlig sommeren 1920. Restauranten, der i sine sidste 
år hed Plaza, lå Skolebakken 3, hvor katedralskolens til

bygning er opført

8 eller 10 øre, men var nu i 1916 oppe i en 
pris af 15 eller 20 øre; der var forskel på de 
større saloner og de mindre. Barbering gik på 
samlebånd ; jeg sæbede ind og havde de travle 
dage ikke fingrene fri for sæbe. Mens jeg sæ
bede den ene kunde ind, barberede mester 
eller svenden efter mig, så jeg kunne gå fra 
den ene til den anden; jeg behøvede ikke at 
skylle hånden, men bare fylde koppen med 
sæbe hver gang. Det var hårdt ved hænderne, 
og om vinteren revnede min højre hånd, og 
det var i det hele taget nogle ømme fingre, jeg 
fik, indtil jeg kom rigtig i træning. Når en 
kunde var barberet, rejste han sig og gik hen

til en kumme, hvor han skyllede sæben af over 
springvandet.

Foruden barbering var der også en masse 
»skægopsætning«, som vi kaldte det ; dengang 
havde enhver mand, så snart han kunne få 
det, helst et stort overskæg, og det skulle krøl
les i hvert fald een gang om ugen; det var 
særlig søndag formiddag, at folk skulle have 
»jern i skægget«. Min mester var specialist i 
det arbejde, og søndag formiddag bestilte han 
ikke andet end at krølle overskæg. Kunderne 
sad så i lange rækker og ventede på at få skæg
get krøllet, det blev også kaldt »Kejser Wil
helms Skæg«. Skægkrølning kostede 15 øre, 
sammen med barbering blev det altså 35 øre.

Krøllejernet spillede i det hele taget en stor 
rolle. Foruden at få skægget krøllet, var det 
også meget brugt af mange mænd at få »jern 
i håret«, altså at blive krøllet. En meget brugt 
frisure var »opstrøget« hår, d.v.s. at håret blev 
klippet ganske kort, så det stod lige op fra 
hovedet. Det blev så klippet enten i firkantet 
eller mere rund facon. Det var en stor kunst 
at klippe på den måde, for det skulle være me
get nøjagtigt; men min mester var også spe
cialist i den frisure, og der kom kunder langt 
omkring fra. I det hele taget var det en god 
læreplads, og en af de saloner, som betød no
get i byen ; og jeg tjente da også gode drikke
penge - der faldt mange 5 og 10 ører af til mig.

Svendelønnen var 18 kr. om ugen i 1916. 
I 1918 udbrød der en langvarig strejke; jeg 
tror, den varede i ca. 1| år, og i den tid fik 
jeg rigtig lov til at bestille noget. Der var nu 
kun mester og jeg, så vi sled fra morgen til 
aften, og jeg arbejdede næsten som svend. 
Min mesters kone måtte sæbe ind, og jeg bar
berede efter hende, så jeg fik en kolossal træ
ning i den tid ; men jeg fik også 15 kr. om ugen 
i løn, efter lærekontrakten skulle jeg kun have
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3 kr. pr. uge. Men nu var priserne på behand
lingerne også steget meget - til 30 øre for bar
bering og 1,50 kr. for klipning, og da der var 
mange, der mærkede pengerigdommen, og 
alle lønninger steg, blev folk også bedre kun
der hos deres barber. Flere og flere blev nu 
barberet hver dag, og sådan en ting som ho
vedbad blev mere almindelig, og det var en 
god forretning; vi fik 1 kr. for »shampoing«, 
som vi kaldte et hovedbad.

Da der igen blev ordnede forhold med sven
dene, var lønnen steget til 45-50 kr. pr. uge ; 
men min mester havde under strejken tjent så 
gode penge, at vi nu fik et helt nyt inventar. 
I stedet for de fire gamle pillespejle og 2 bar- 
berstole samt 2 klippestole, fik vi en moderne 
spejlvæg i lyst egetræ og fire moderne frisør
stole, så at vi nu kunne gøre enhver behand
ling færdig i samme stol.

Efteråret 1918 holdt krigen op; Tyskland 
var besejret. Nu kom der en hel anden tid. 
Mange af de nyopdukkede firmaer og de for
skellige forretninger, der havde eksisteret i 
kraft af krig og de gunstige udførselsmulig
heder, bukkede nu under, gik fallit og trak 
mange andre med sig. Mennesker, som for et 
år siden var millionærer og ikke vidste, hvad 
de skulle gøre med deres penge, vågnede op 
og var fattige igen. »Dansen om guldkalven« 
var forbi.

Inden for barber- og frisørfaget skete der 
også en stor omvæltning. Vi fik afskaffet søn
dagsåbning. Det var et stort fremskridt at 
have fri hver søndag; men mange mennesker, 
også af de ældre barbermestre, mente nu det 
var fagets ruin, ikke mindst da barbermaski
nerne samtidigt kom rigtig frem, men det var 
særlig den yngre generation, der blev fortro
lig med barbermaskine. Forretningerne holdt 
nu åbent til kl. 12 lørdag aften, og der var

mægtig travlt, fordi kunderne nu skulle bar
beres særlig grundig til søndag - »kuleskra- 
bes«, som vi kaldte det. Vi var også begyndt 
at vaske kunden af efter barberingen i stedet 
for som før, at kunden skyllede sig af over 
servanten ; han blev nu siddende i stolen, blev 
vasket af i sprit, gnedet ind i creme eventuelt 
lidt pudder på, og var så færdig, når han rej
ste sig.

Oktober 1920 aflagde jeg så svendeprøve. 
Den bestod i følgende behandlinger: Barbe
ring, klipning af opstrøget hår, krølning af 
overskæg og frisering med jern. Det var to af 
byens barbermestre som skuemestre, en cen
sor fra Ålborg, samt formanden for Central-

N. P. Larsens salon i Klostergade 2 (hjørnet af Studsgade); 
foto fra 1920’erne, i døren den senere mangeårige inde

haver, barbermester Th. Nielsen
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foreningen for Barbermestre, formanden for 
Aarhus Barber- og Frisørlaug, min læreme
ster og en del andre lokale mestre. Svendeprø
ven blev afholdt hos en barbermester i Bane
gårdsgade. Vi var fire lærlinge, og vi bestod 
alle og fik ved en lille højtidelighed overrakt 
vort svendebrev med vore karakterer, som var 
skrevet på engelsk, tysk og fransk og selvføl
gelig dansk. Efter at nogle talere havde ind
prentet os, at vi skulle søge stadig at dygtig
gøre os i faget, fik vi lov at gå.

Vi havde aftalt med hinanden, vi fire ny
bagte svende, at vi skulle ud og spise smørre

brød i dagens anledning. Det foregik på Øs
tergades Forsamlingshus; vi bestilte det bed
ste smørrebrød og fik hver 2 bajere og 3 
snapse og bagefter kaffe med likør og store 
cigarer ; det kom til at koste ca. 7 kr. pr. mand. 
Bagefter drog de tre af os på en danserestau
ration, hvor vi festede til kl. 12 og også brugte 
ca. 6-7 kr. ; - men nu var vi også blevet ret 
medtagne og gik så hver til sit.

Af de fire lærlinge blev de to arbejdsløse, 
deres mestre havde ikke råd til at beholde dem 
til svendeløn. Jeg og min bedste ven skulle 
dog fortsætte som svend hos vore mestre. Jeg

Interiør fra salonen i Klostergade; porcelænsvaskekumme og kasseapparat vidner om, at billedet er senere end Aksel 
Chr. Olesens læretid
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itø 
tø

æ Forretningen lukkes Lørdagaften

Kl. 10.
tø 
tø 
tø 
tø

Søn- og Helligdage

Kl. 11 Fm.
Aarhus Barberforening.

Lukketidsskilt fra 1918 tø

var på session samme efterår og blev taget til 
infanteriet, så det var jo rart at have arbejde, 
lige til jeg skulle være soldat om foråret. Nu 
kom jeg så op på en løn af 50 kr. om ugen, 
og jeg følte mig som verdens rigeste mand, 
da jeg fik min første svendeløn udbetalt. 
Hjemme betalte jeg 20 kr. om ugen for kost, 
logi og vask, og jeg havde så 30 kr. om ugen 
til at klæde mig for. Jeg fik da mit første 
skræddersyede tøj ; det kostede 150 kr. med 2 
par benklæder, og det var det bedste stof, der 
kunne fås; jeg udbetalte 75 kr. og betalte så 
10 af om ugen.

Jeg kom nu en del sammen med andre unge 
mennesker. Min bedste ven var min kammerat 
fra svendeprøven ; vi var næsten sammen hver 
aften og det meste af søndagen ; vi kom en del 
til forskellige baller. Vi havde nu ikke gået på 
danseskole nogen af os; men vi morede os 
alligevel godt, selv om vi drak mere spiritus,

end vi havde godt af. I det hele taget blev der 
blandt unge mennesker drukket ikke så lidt, 
og det skete mange gange, vi var »pyntede« 
både to og tre gange om ugen. Dengang var 
der jo ikke så meget sport at tage del i, og der 
blev slet ikke gjort så meget for ungdommen 
som nu ; de fleste af de eksisterende ungdoms
foreninger gik nærmest ud på at arrangere bal
ler, og da spiritus ikke var så dyr, blev der sol
det en del i de år. En bajer koste 50 øre, en 
snaps 35 øre på restauration, så det vil sige, 
at man for en 5 kroner kunne blive godt fuld, 
og når vi så mange gange splejsede sammen 
og købte spiritus hos købmanden og lavede 
sammenskudsgilde hos en kammerat, som selv 
havde værelse, så festede vi ofte hele natten. 
Nu var vi jo også begyndt at interessere os for 
piger, så det var ofte hele orgier, vi lavede, 
men til trods for det så passede jeg mit arbejde 
tilfredsstillende, og jeg tjente også gode drik-
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kepenge, så jeg fik sparet omkring 300 kr. 
sammen i det halve år, inden jeg den 25. april 
1921 mødte som infanterist på Kronborg.

Tjenestetiden var 6| måned, og de gik for
resten hurtigt, så oktober 1921 var vi færdige; 
vi holdt en vældig afskedsfest og rejste så hver 
til sit. Jeg rejste hjem til Århus, efter jeg havde 
været i København en 3-4 dage, hvor jeg 
boede på hotel og nød min fritid som civil, og 
selvfølgelig gik og brugte for mange penge.

Nu var det med at få fat på noget arbejde. 
Hos min læremester kunne jeg ikke komme 
igen; min kammerat fra læretiden arbejdede 
nu der som svend, og der var også mange ar
bejdsløse nu. Inden for mit fag var der igen
nem mange år udklækket så mange lærlinge, 
at der var alt for mange svende, så mange 
måtte søge over i andet erhverv eller tage plads 
som arbejdsmænd. - Jeg gik arbejdsløs i 3-4 
måneder, så mine sidste sparepenge gik til. Jeg 
stillede hver morgen uden for »Jyllandspos
ten« for at læse om de ledige pladser, og jeg 
søgte hver eneste, jeg så. Endelig en dag var 
der en plads hos en barbermester i Herning, 
som min læremester kendte, og jeg fik så en 
ualmindelig fin anbefaling, og et par dage ef
ter fik jeg brev fra Herning, at jeg var antaget 
og kunne begynde arbejdet ugen efter til en 
løn af 65 kr. om ugen. Jeg var jo noget ked af, 
at jeg ikke kunne blive i Århus, men var stolt, 
fordi jeg havde fået arbejde.

Da jeg havde været i Herning godt et år, 
syntes jeg, det var på tide at se noget andet, 
og da der tilbød sig en plads i en af Århus 
fineste strøgforretninger, sagde jeg min plads 
op, fik en fin anbefaling og rejste så igen til 
Århus. Det var en interessant salon, jeg kom 
til, med et første klasses og meget krævende 
publikum. Der var en ældre svend, chefen og 
jeg, der var ingen lærlinge. Behandlingerne

var meget mere omhyggelige end i Herning, 
priserne var også større, og der var meget af 
det såkaldte luksus-arbejde, såsom hovedbade 
og frisering samt en del ansigtsmassage, som 
bestod af først en grundig og omhyggelig bar
bering, så en 4-5 varme servietter over ansig
tet, derefter håndmassage med en fed creme, 
så elektrisk massage med ultra-violette stråler, 
atter en varm serviet, og så afvaskning i sprit, 
indgnidning af creme og til sidst pudder; så
dan en behandling kostede 3 kr., og vi svende 
fik 10% for det og også 10% af, hvad vi solgte 
af kosmetik til kunderne; men lønningerne 
var også gået ned, jeg fik nu 50 kr. om ugen, 
mens den ældre svend fik 5 kr. mere om ugen. 
Da jeg atter boede i mit hjem og kun betalte 
20 kr. for kost, logi og vask om ugen, så havde 
jeg alligevel et pænt overskud. Inden for bar
ber- og frisørfaget skete der i de år ikke nogen 
særlig forandring; som følge af mange års 
store lærlingetal var der nu stor arbejdsløshed 
inden for faget, og tilgangen af lærlinge blev 
derfor begrænset, så en mester kun måtte have 
en lærling ad gangen.

Som en af de første forretninger i byen fik 
vi i 1924 den elektriske klippemaskine, som 
dog blev modtaget med megen skepsis. Mange 
kunder ville slet ikke klippes med en sådan, 
men foretrak de gamle håndmaskiner; de 
første elektriske maskiner var nu heller ikke 
særlig praktiske, fordi de var meget uhånd
terlige. Maskinen var anbragt på et stativ, 
som skulle flyttes med omkring stolen, når vi 
klippede kunden. Jeg arbejdede i den forret
ning i et års tid, men fik så tilbud fra »Borg
portens Frisørsalon«, hvor jeg kunne få 5 kr. 
mere om ugen, det var Århus’ største og fine
ste forretning, og jeg var stolt over at komme 
til at arbejde der. - Mesteren var en knusende 
dygtig mand; men han var også meget striks
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og forlangte meget af sine medhjælpere. Vi var 
4 svende og ingen lærlinge; der kom mange 
vanskelige kunder, så det var en god og lære
rig plads.

Min kæreste, som jeg havde truffet i Her
ning, kom nu til Århus og fik plads som hus
holdningselev i et stort pensionat, hvor hun fik 
kost og logi, men ingen løn. Enden blev da, 
at hun efter et halvt års forløb igen rejste hjem 
til Herning. Men undvære hende kunne jeg 
ikke, så en eller to gange om måneden rejste 
jeg til Herning på en søndagsbillet for at være 
sammen med hende.

Da der var gået et års tid på den måde, blev 
vi enige om, at jeg igen skulle tage plads i Her
ning. Jeg sagde så min gode plads op og fik 
arbejde i en mindre forretning i Herning. Der 
arbejdede jeg kun et halvt år, så fik jeg et til
bud fra »Missionshotellets Frisørsalon« om 
at købe halvparten og blive optaget som kom
pagnon. Det var en af de bedste frisørsaloner 
i Herning, lige midt i byens hovedgade. Jeg 
skulle indbetale 4.000 kr. ; jeg havde ingen 
penge, men svigerfar tilbød så, at jeg kunne 
låne pengene af ham, og den 1. april 1925 
løste jeg borgerskab som barber- og frisørmes
ter i Herning købstad, og ni dage senere blev 
vi viet i Herning kirke.

Nu var jeg mester, og nu var jeg gift. For
retningen gik godt, og der var meget at be
stille. Herning var dengang den by med de 
højeste barberpriser i provinsen, vi fik 50 øre 
for barbering, 1,75 for klipning; lørdage og 
dagen før helligdage fik vi 2 kr. for klipning. 
I disse år begyndte der at ske en omvæltning 
inden for barber- og frisørfaget; damerne be
gyndte med den nye korthårsfrisure. Jeg var 
med til det første kursus, Centralforeningen 
holdt i Holstebro, hvor en københavnsk fri
sørmester lærte os at klippe damer; jeg de-

De gamle kunders »skræk«: Den elektriske klippemaskine 
på fod fra 1920’erne

monstrerede det derefter for mine kolleger i 
Herning og klippede de første damer i byen. 
Det blev mere og mere almindeligt, at damerne 
lod det lange hår falde for saksen; til at be
gynde med var det mest de yngre damer, som 
lod sig klippe - mange ældre syntes næsten, 
at det var helt umoralsk, og mente, at de hur
tigt ville fortryde det ; men det gik helt ander
ledes. Det var noget helt nyt, at der kom damer 
på barberstuerne, og mange mænd skumlede 
også, når der sad damer i barberstolen til 
klipning.

Jeg blev hurtigt klar over, at der bød sig 
mægtige chancer for faget, men også klar over, 
at det måtte gribes rationelt an. Der var nu 
begyndt at dukke mange damefrisørsaloner 
frem, og mange barbermestre fik indrettet 
særlige lokaler for damer, hvad der gav mange 
flere penge end barberfaget. Jeg forklarede
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min kone, at vi måtte se at komme til Århus 
og få forretning der, og enden blev, at jeg fik 
min halvpart solgt igen for 4.000 kr. Så be
talte jeg min svigerfader resten af, hvad jeg 
skyldte ham, det var ca. 2.000 kr., og så havde 
jeg resten af pengene til at begynde ny forret
ning for. - Jeg rejste igen til Århus.

I 1926-27 var byggeriet mægtig i gang. Der 
havde været megen boligmangel efter krigen; 
for at fremme byggeriet gav staten nu store 
tilskud til beboelsesejendomme, og der vok
sede store boligkareer frem overalt. I Mølle
engen var den nye godsbanegård bygget, og 
nu groede der et helt nyt kvarter frem, med 
ene 4-etages huse og nye gader ; det var Skov
gårdsgade, Lundbyesgade, Carl Blochsgade, 
Marstrandsgade og Bissensgade. Jeg var klar 
over, at der var store chancer for en frisørsa
lon der og lejede så en butik med en 2-vær.- 
lejlighed i Lundbyesgade 22. Der skulle beta
les 300 kr. i indskud, og huslejen var 1.200 kr. 
om året; hos et grossistfirma i frisørartikler 
købte jeg inventar for omtrent 5.000 kr., der
af betalte jeg kontant 1.000 kr. og restbeløbet 
på en veksel.

I butikken indrettede jeg barbersalon med 
en pæn moderne spejlvæg - 3 barberstole, 
shampoingapparat, sæbeskumsmaskine og i 
det hele taget, hvad der hørte til en moderne 
barbersalon. I den ene stue til gaden indret
tede jeg en moderne damefrisørsalon, og en
gagerede en dygtig damefrisør samt en elev, 
i barbersalonen begyndte jeg med en lærling. 
- Vi havde så kun en stue til gården sammen 
med køkkenet; vore soveværelsesmøbler var 
sat op på et loftværelse hos mine forældre i 
Samsøgade.

Det var i året 1927, og nu kom der rigtig 
fart i dameklipningen. Da jeg selv skulle klippe 
damekunderne og næsten havde hele dagen

~ ORKAN ~
eleKtrisk hurtig Haartørringsmaskine 

af hidtil uopnaaet Ydeevne.
Allerede 1919 averteres med de l'ørsle elektriske hårlør- 

ringsapparater

optaget i damesalonen, måtte jeg antage en 
svend til barbersalonen, hvor der også var 
nok at gøre. Svenden fik 50 kr. pr. uge, lær
lingen 5 kr. det første år, stigende med 5 kr. 
hvert år, læretiden var 4 år. - Vi fik 35 øre for 
barbering, 1,50 kr. for klipning, 1 kr. for ho
vedbad og 50 øre for børneklipning, og da 
det var et meget børnerigt kvarter, kunne vi 
på travle dage have ca. 40-50 børneklipninger 
på en dag.

I damesalonen gik det også strygende - alle 
damer, unge og ældre, blev klippet, enten i 
drengefrisure eller pagehår. Når jeg klippede 
det lange hår af, blev det først redt ned, og 
jeg samlede så det hele i nakken, hvorefter jeg
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Torvedag 1934 foran den 
nyopførte »Agården«; 
fabriksskorstenen hører til 
Otto Mønsteds margarine
fabrik

med et hurtigt klip skar hele fletningen af og 
derefter tyndede det godt ud i nakken, så det 
blev temmelig kort; derefter vaskede dame- 
frisørinden kunden. Efter vasken rettede jeg 
igen lidt på klipningen, hvorefter håret blev 
tørret med hårtørringsapparat, og derefter 
blev det onduleret, - sådan en behandling fik 
vi 5 kr. for, men når en dame var klippet, var 
hun også nødt til at komme 1 gang om ugen 
og blive onduleret, d.v.s. blive krøllet med 
jern. - Permanent var endnu ikke rigtig kom
met frem herhjemme, så det mest almindelige 
var jernkrølning, som kostede 1,25. Det var 
en stor kunst at ondulere godt; jeg var heldig 
at have fået en dygtig damefrisør, så kun- „ 
derne strømmede til, og inden der var gået et 
år, havde jeg 2 assistenter samt 2 elever i da
mefrisørsalonen.

Damefrisørfaget, som hidtil havde været 
ret upåagtet, blev i denne tid et stort fag. En

masse unge piger kom i lære som damefrisører, 
og en mængde nye frisørsaloner dukkede op 
alle vegne, aldrig har vist noget fag udviklet 
sig så hurtigt. Nye damesaloner skød frem 
som paddehatte, og mange barbermestre ind
rettede damefrisørsalon i deres bagværelse 
eller i privatlejligheden. Nogle holdt helt op 
med barberfaget og blev damefrisør, hvad der 
gav flere penge.

I 1930’erne blev Århus Å overbygget, og 
der blev på den måde en ny færdselsåre igen
nem byen, den nye gade kom til at hedde Å- 
boulevarden. Aarhus Sten- og Gruskompagni 
byggede der den første store moderne ejen
dom i jern og beton, »Ågården« hed den, med 
mange store moderne lejligheder og 11 mo
derne butikker. Jeg var klar over, at det ville 
blive en meget befærdet gade, og som følge 
deraf også en god forretningsgade; jeg for
handlede med firmaet og lejede en af butik-
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kerne til barberforretning. Huslejen var for 
butik med bagværelse 1.000 kr. årlig; der 
skulle være klar til indflytning oktober 1933.

Nu var det om at få min forretning solgt, 
så jeg kunne få kapital til at montere en ny 
og moderne forretning. I disse år var der en 
mægtig stor arbejdsløshed inden for alle fag 
og pengeknaphed på alle områder, og det var 
vanskelig at sælge, når man skulle have penge 
kontant. Jeg havde mange liebhavere til min 
forretning; men når det kom til stykket, kunne 
de ikke skaffe pengene. Jeg havde regnet med 
at få 3.000 kr., men blev klar over, at det var 
umuligt. Jeg havde selv lavet en tegning over 
det nye inventar, jeg skulle have, det skulle 
være i funkis, forchromet stål og tip-top mo
derne, jeg havde tilmed bestilt alt, hvad jeg 
skulle bruge, hos et grossistfirma, og det ville 
komme til at koste 8.000 kr., så det gav mig 
mange søvnløse nætter og urolige timer, men 
omsider kom der da en køber til forretningen. 
Han blev imidlertid klar over, at det var nød
vendigt for mig at sælge så hurtigt som muligt 
og benyttede forholdene til at trykke mig ned 
i pris. Tiden var nu så vidt fremrykket, at jeg 
var nødt til at sælge til ham, så jeg fik kun 
1.200 kr. for forretningen. Det var ikke mange 
penge at starte ny forretning med, men firmaet

med frisørartikler havde tiltro til mig, og jeg 
fik det hele for 800 kr. i udbetaling, og så rest
beløbet på veksel.

Det blev den flotteste og mest moderne her
refrisørsalon i Århus. I stedet for spejlvæg fik 
jeg 4 store runde spejle sat fast på væggen, 
en lang konsol med skuffer under spejlene, 4 
store moderne barberstole, børneklippestol, 
ventestole, læsebord, alt i skinnende stål, og 
to elektriske klippemaskiner, Koh-i-Nor, som 
nu var blevet almindelige og praktiske. Min 
vært havde heller ikke sparet på noget. Jeg 
fik en væg lavet med grønne fliser til en frit
stående vaskekumme, og der blev ikke sparet 
på malerarbejdet, så det hele fremtrådte i 
smukke farver, passende til inventaret, og der
til den mest moderne belysning. Vi lejede en 
moderne 2 vær.-lejlighed i Teglværksgade; det 
var et kvarters gang fra forretningen, den 
kostede 80 kr. pr. måned. Jeg havde nået mit 
mål, byens mest moderne forretning på en 
strøggade, og privat lejlighed for sig selv; men 
jeg havde igen en stor gæld at slås med. Men 
da min kundekreds mest bestod af det bedre 
publikum, gik min forretning godt, og trods 
alt var det gode tider, for der var nok af alle 
varer, og det var slet ikke så dyrt, når man 
da havde en nogenlunde indtægt.
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DAGBOGSBLADE FRA YNGSTE 
STATSLODS

P. A. Gruelund er født i Århus 1887 som søn af skibsfører P. M. Rasmussen. Efter at være 
blevet skibsfører vendte P.A. Gruelund i 1918 tilbage til fødebyen som statslods. Stats- 
lodserne skulle fortrinsvis tage sig af sølodsningen, mens det kommunale lodseri bestred 
den nærmere trafik. I 1924 blev P.A.Gruelund lods ved Randers’ Fjords lodseri, hvorfra 
han tog sin afsked i 1952.

H
ele min ungdom tilbragte jeg i »Windjam
mers«, store sejlskibe, ude på de lange 

stræk for at få den nødvendige sejltid, der 
krævedes for at få adgang til styrmandsskolen. 
Det var min agt at avancere op til skibsfører 
ligesom min far. Styrmands- og skibsførerek
samen tog jeg i henholdsvis 1909 og 1912 på 
Københavns navigationsskole, der lå på hjør
net af Holmens Kanal og Holmensgade, den
gang en uartig gade med tvivlsomme fruen
timmer; men man lærte godt og fik en god 
boglig ballast, som man, når man stod på 
broen med ansvaret for besætning, skib og 
ladning, måtte supplere med egne erfaringer.

Da eksamen var færdig i 1909, var der stor 
arbejdsløshed blandt søens udøvere. Det var 
svært at komme i gang, man kunne få et job 
som aspirant 2-3 år og bo i folkelukafet og 
helst arbejde mere end en matros med kul
trimning uden overtid. Mens jeg gik hyresø
gende i København, kom der en belgisk dam
per på reden, som søgte en 2. styrmand; jeg 
fik tjansen til 70 kr. månedlig. Vi sejlede mest 
for Basel Mission*) med stykgods fra Marseil-

*) Basel-Missionsselskab, det største europæiske mis
sionsselskab, der siden 1815 har arbejdet for kristen 
mission verden over. Til støtte for selskabet oprettedes 
1859 et handels- og industriselskab, der arbejdede på 
oversøiske lande.

le til Vestafrikakysten, begyndte i Senegal og 
tog så godt som alle pladser derfra på åben 
kyst, helt ned til Benguela og Mossamedes i 
Angola. Forholdene om bord var ikke ilde. 
Vi var dengang mange skandinaver i belgiske 
skibe ; i dette rederi blev jeg, til en lovparagraf 
umuliggjorde det for udlændinge at avancere 
op til førerposten. Jeg rykkede da mine telt
pæle op, og da det er rigtigt, som det står i 
sangen, »der går altid skibe tilbage til Dan
mark igen«, tog jeg et af dem tilbage til fæd
relandets jord.

Tilstandene for søens folk havde nu bedret 
sig. Jeg fik hyre som 1. styrmand i forskellige 
danske dampere ; jeg lagde også lidt penge op 
og blev gift her i Domkirken og købte selv 
eget skib. Vi fik lejlighed på Islands Brygge i 
København ; men da vi ingen børn havde, sej
lede min hustru med.

På en rejse var vi i 1918 kommet til Århus, 
her boede mine forældre. En ældre lods, Jens 
Carl Sørensen (som for øvrigt var med til vort 
bryllup), traf jeg, og han fortalte mig, at her 
var en statslodsplads ledig, og, »da du. Al
fred, er sejlskibsmand ude fra de store have, 
tror jeg, det ville være noget for dig at søge 
den«. Som sagt, så gjort; jeg gik op til havne
ingeniøren, en fin ældre mand, Vedel hed han, 
og bad om en ansøgningsblanket til den ledige
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statslodsplads. »Der er ingen blanketter« var 
svaret, »De kan skrive, som De vil«. Samti
digt pegede han hen på en stak papirer og sag
de: »Der er 100 ansøgere - og ansøgningsfris
ten udløber i morgen«. - »Ja, så må min være 
den 101«.

Jeg gik om bord. Min hustru og jeg stab
lede en ansøgning på benene, der blev afleve
ret næste dag, og fortsatte derefter rejsen.

Vi var havnet i Rønne med en kullast. Her
fra skulle jeg laste til Norbotten og retur med 
trælast. Vi var sejlefærdige og havde udklare
ret med en last lervarer til Umeå. Med skibs
papirerne var jeg på vej om bord, klar til at 
sejle. På afstand så jeg min hustru vinke til 
mig med et papir i hånden. Da jeg kom om 
bord, viste hun mig et telegram og udbrød: 
»Du er blevet statslods i Århus, og havnevæ
senet har eftersøgt dig i otte dage uden resul
tat, så hvis du ikke omgående lader høre fra 
dig, mister du jobbet«. Nu var gode råd dyre. 
Uden videre at skulle stampe en stedfortræ
dende fører op på Bornholm, syntes vanskelig; 
men mægleren hjalp mig, så jeg fik en ældre 
reel skibsfører til at fuldføre rejsen. Selv tog 
vi omgående til vort hjem på »Bryggen« ; jeg 
gik op til lodsdirektøren, Gustav Holm hed 
han, en gade i Århus er opkaldt efter den pro
minente søofficer, der kortlagde store kyst
strækninger på Grønland, og fik foretræde. 
En fin gammel mand var han, en værdig re
præsentant for søofficerstanden; vi sludrede 
sammen ca. 20 minutter, og jeg gjorde rede 
for mine sejladser etc. etc. etc. Til sidst ud
brød han: »De er antaget - lykke og held 
med Deres nye tilværelse; rejs nu så hurtigt 
som muligt til Århus og meld Dem til lodsfor
mand H.J. Nielsen i Dynkarken og gå heref
ter op at hilse på havneingeniør Vedel«. Niel
sen havde før været Skagenslods med station

Forfatteren som styrmand

på Hirtsholmen ; ligesom jeg havde han været 
1. styrmand i Kampmann, Møller & Her
skinds kulbåde »Cyrus« og »Scot«, en flink 
og omgængelig mand var han (i dag er hans 
søn lodsformand ved Århus kommunale lod- 
seri og hans søn igen, lods dito dito).

Nu skulle vi jo skifte bopæl. Jeg annonce
rede i »Stiftstidende« om byttelejlighed Kø- 
benhavn-Århus og fik et tilbud fra en korre
spondent på Århus Oliefabrik, som havde 
tjent sig nogle penge og nu i København ville 
begynde for sig selv. Vi kom til at bo i Få- 
borggade, alt for langt fra havnen, blev det 
tudet mig i ørene. Lodserne boede dengang i 
»Jomsborg« eller Dynkarken (i dag bor de på 
Skovvangsvej og i Nordvestpassagen). Det, at 
jeg boede så langt borte, resulterede i, at jeg i 
mange nætter måtte bo og sove i det gamle
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Havnen i aften-silhouet

forlængst nedrevne lodshus ved åen - her var 
privattelefon ind fra lodsvagtstuen - det var 
et iskoldt lokale, hvor jeg, i den kolde sæson, 
måtte have fyr i kakkelovnen for ikke at gå 
til af kulde.

Efter en måned på prøve blev mit lodspa
tent udstedt, og jeg begyndte på egen hånd. 
Der var nok at rive i både havnelodsning og 
sølodsning; det sidste var, hvad jeg hovedsa
gelig var antaget til.

Der var 7 lodser, 5 af dem var ældre folk op 
i 60’erne. Vagttjenesten var som l.mand 1| 
døgn, nr. 2, 3,4 og 5 måtte, da det jo var døgn
vagt, ikke gerne være ret langt uden for arms

længde. Vagtlokalet i lodshuset på Søndre 
mole delte vi med toldpersonalet, hvem vi al
tid havde et godt forhold til. Disse havde et 
sovekammer ind mod havnen, mens vort var 
ud mod søen, med østlige storme en 10-12 
fod fra den levende sø. Værelset var grønma- 
let, fugtigheden formelig drev ned ad væggene, 
med linoleum på gulvet ; der var een seng, hvor 
vi alle 7 på skift sov i, og sengetøjet blev ud
skiftet en gang ugentlig. Var der en influenza
epidemi roterede den igennem os alle 7. Kak
kelovn var der kun i det fælles vagtlokale (i 
dag har hver lods sin seng i det store vagttårn 
på pieren).
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Når det var stormvejr af østlige eller syd
østlige vinde, var der megen sø på Bugten. 
Det skete af og til, at den levende sø slog op 
på udkigsvinduet og knuste dette. En anden 
kalamitet var, at ruderne ofte duggede, og da 
måtte vi med stige ud at fjerne sneen på ruden. 
En dag ventede vi skoleskibet »Viking« med 
en last chilesalpeter. En hr. Gylling fra Ballen, 
Samsø, var ude i lodshuset, for at orientere 
sig derom, da hans søn var med. Ruderne var 
netop da snebelagte. Han sagde da, hvorfor 
vi ikke i disse felter havde spejlglas, som han i 
sit hus ud i mod »Sejrø-Dybet« - der hang 
aldrig sne på spejlglas. Manden havde ret; 
men den udskiftningsudgift ville havneinge
niør Gebauer ikke godtage, så tog vi den selv 
og slap siden for mangen en våd trøje under 
østlige snestorme.

Udkig døgnet rundt efter lodssøgende skibe, 
var alpha og omega for lodsfortjenesten, som

foregik efter lodsparter. Lodsbetalingen blev 
erlagt på Toldboden sammen med skibets øv
rige udgifter; hver måned afregnedes og en 
ældre skibsfører, havneassistent Nissen Han
sen, bistået af en purung kvindelig kontorda
me, klarede hele dette og udbetalingen hver 
måned. Sølodspengene måtte vi derimod selv 
sørge for at få betalt hos skibsmægleren, og 
det tog af og til måneder ; så måtte min lods
formand låne pengene af vor lodspensions
kasse, og så senere tilbagebetale kassen disse.

Som lods var man altid velset om bord. Var 
man først efter en slem klatretur op ad skibs
siden (slem, i særdeleshed for de ældre lodser 
under stormvejr og stærk slingerage) nået op 
på broen, havde præsenteret sig og hattet af, 
og spurgt om hvorfra kommet og om sund
hedstilstanden, og kaptajnen havde vejet een 
og ikke fundet een for let, overdroges sejlad
sen til lodsen som ansvarshavende for skibets

Lodshuset på Søndre mole 
1922, tiliset af »den levende 

sø«
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sikkerhed. Kun yderst sjældent skete det, at 
kaptajnen ville se lodsens altid på sig bærende 
lodsskilt, et af malm i lighed med og af stør
relse som politiets.

Sølodsningerne foregik altid om natten, så 
skibet, der havde partlast til een eller anden 
lossehavn, var der til sædvanlig arbejdstid 
næste morgen. Det var mange forskellige na
tioners skibe, mennesker af anden hudfarve, 
mange af dem yderst dårligt udstyret med na
vigationsinstrumenter.

I lodstjenesten krævedes det, at man skulle 
passe lodsfartøjerne, så de altid var driftssikre 
til øjeblikkelig brug. Tillige skulle vi passe og 
slukke fyrene, og det tog hver gang 1 time 
med lodsbåden, vel havde vi en hjælper, men 
han var der kun om dagen. Med hørte også 
pasning af tågesirenen, at føre og tage imod 
trosser fra Københavner- og Kalundborgdam- 
peren (det gav de såkaldte Tietgenpenge), des
foruden skulle vi tage trosser og fortøje ved 
oceandampernes ankomst; yderligere var vi 
bud, når f.eks. slæbebåden »Aros« skulle be
nyttes ud over dagtimerne. Vi måtte så cykle 
ud i Lollandsgade for at underrette matrosen 
og til Trøjborgvej for fyrbødernes vedkom
mende, kaptajn Nielsen og maskinmester 
Rasmussen havde selv telefon - ellers var År
hus havn i det hele og store en human arbejds
giver.

Som lods hørte man ofte dengang - også i 
dag - når et større skib ligger på reden under 
stormvejr eller i en lavvandsperiode: »Hvad 
ligger den der efter og driver?« Den virkelige 
årsag er man ikke så hidsig til at spørge efter. 
Et skib må under alle omstændigheder have 
styrefart; er det lavvande, og en 10.000 tonner 
gør havn, er den ledløs, eller som et skib uden 
ror, når der ikke er mere vand under kølen, 
end en avis kan trækkes under, kort sagt, den

er uden lodsens kontrol, fordi de fortrængte 
vandmasser ikke har deres naturlige forløb. 
Sker det, at skibet skærer ud til den ene eller 
anden side og laver haveri, ja endog stopper 
havnebesejlingen, er det lodsens skyld (siges 
der). Ofte bliver en lods presset af ladnings
modtagerne til at tage et skib i havn, som han 
burde lade ligge ; thi sker der noget, rækker de, 
som råber højst, hænderne helt op til albuerne, 
som værende uskyldige, mens havnen og dens 
besejling kommer i dårligt omdømme. Lod
sen gør ofte det umulige muligt; men laver han 
et stort haveri, kan han måske første gang 
lave en skyldfri søforklaring, men næste gang 
kommer assurancen, og så er det ikke sikkert, 
lodsen kan klare frisag. Han mister sit lods- 
certificat, og så er løbet kørt for ham; det 
tænker vist kun de færreste over, ej heller er 
Århus havn interesseret i større haverier som 
stabelplads.

Bådmateriellet bestod af en sejllodsbåd (i 
dag står skroget af den som legetøjsskib ud 
for seminariet) og en jernmotorbåd. Vi var 
altid 3-4 mand i sejlbåden, som for søens folk 
var let kendelig med sin røde sejldugs stribe i 
storsejlet; vi havde et par ret store årer om 
bord, som kunne bruges i nødstilfælde. Vi 
brugte ofte sejlbåden, da jernbåden - der for 
øvrigt var bygget i Hinnerup - var dyr i drift 
og ret usikker i starten. Den slog let bak og 
osede ganske frygteligt, så man var garagedø
den meget nær og ødelagde øjnene. Forøvrigt 
blev en ældre lods Petersen slået ihjel af tørne- 
stangen; han nåede op på gulvet i vagtstuen, 
hvor han udåndede. En anden kollega J. Søren
sen (ikke før omtalte) syslede meget med mo
torens osen og ødelagde uegennyttig næsten 
sine øjne derved ; han blev senere havnefoged. 
Jernbåden var et stort åbent monstrum, som 
uden overbygning ofte tog en masse vand over ;
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Endnu i 1920 kunne de store sejlskibe præge havnebilledet. I forgrunden havnedamperen »Aros«, derefter skoleskibet 
»Viking«, den 4-mastede bark »Støveren« af Kristiansand og bagest, ved Karens Mølle, den 4-mastede bark »Sovereign« 

af Tvedestrand

men den var god til at give lodsen en hånds
rækning med de masser af træslæbere, der an
kom dengang.

Nogen tid efter min ansættelse som lods er
farede jeg, hvorfor jeg havde fået statslods
pladsen. Det skyldtes, at de forskellige ansø
gere kapitulerede, da de blev gjort bekendt 
med, at de ved sølodsning af de dengang tal
rige store sejlskibe, der kom fygende ind fra 
alle verdensdele, ikke måtte regne med at få 
bugserhjælp - den var ikke til at skaffe. De 
opgav, da de måtte gøre sig klart, at de under 
lodsning i dette kringelkrogefarvand, som far

vandene er for disse windjammers, kun havde 
den rå kraft vinden til at kæmpe med og imod. 
Disse skibe var netop for mig en ren ananas- 
bid - og heldig var jeg med dem alle, selv om 
situationen til tider var speget; de forskellige 
kaptajner opdagede snart, jeg var situatio
nens herre.

Allerede i mit første lodsår fik jeg en lods
ning, jeg regner for min kæreste som sejlskibs
mand. Jeg kom ombord i det firemastede fuld
skib »Lancing« for at lodse den til Skagen for 
sejl alene. Det var umuligt at få slæbeassistan
ce, og det skal siges til skipperens ros, at det
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Mange af sejlskibene bragte 
trælast, som her losses i 
Nordhavnen, i »baggrunden« 
Karens Mølle, der opførtes 
af havnen som kornpakhus 
i 1888, brændt og nedrevet 
1961

ikke skyldtes sparsommelighedshensyn fra 
hans side, det var virkelig umuligt at opdrive 
en slæbebåd. Her var ingen skrue i agterenden 
til at give den et puf, når det kneb med fart, 
og man gerne ville have skibet nærmere til 
vinden, end et sejlskib nu engang kan ligge 
uden at miste fremfart. »Lancing« var et for
henværende dampskib S/S »Pereire«, som i 
mange år havde sejlet paketfart mellem Le 
Havre og New York. Kaptajnen, der var 
nordmand og hed Petersen, var en »gå på« 
type, og ikke for at rose mig selv, så kan jeg 
fortælle, at fingrene kløede på mig for at få 
lov til at få det store skib til at steppe, for det 
vidste jeg, den kunne. »Lancing« målte 2.800 
bruttotons og stak 16| fod i ballast, den var i 
linierne skarp som en kile og havde vandbal- 
lasttanke, der kunne fyldes og tømmes efter 
ønske. Skibet skulle til Montreal eller et eller 
andet sted i Canada. Om bord havde vi en 
gammel engelskmand som passager. Han var 
meget halt, og havde som ung været 2. styr
mand om bord i skibet straks efter, det var

blevet forandret til sejlskib; men en sø havde 
slået ham til invalid, og han havde måttet op
give den gyngende scenes planker som er
hverv. I stedet havde han studeret jura og 
havde i mange år været dommer i Calcutta. 
Nu var han »retired«, men gamle »Lancing« 
og han havde sluttet venskab, som holdt helt 
hen i hans livsaften, og nu ville han endnu 
engang opleve dette prægtige skue at se »Lan
cing« steppe. På rejsen optog han en del bille
der af livet ombord, hvoraf jeg fik tilsendt en 
del som gave.

Vi afsejlede fra Århus med flove SV-lige 
vinde, som imidlertid kun holdt, til vi kom ud 
til Moselgrunden, her faldt det ind med flov 
SE-lig vind, men at krydse i dette smalle far
vand med så stort et skib som »Lancing« var 
nu ikke let, mod syd havde vi Vejrøflakket og 
Marthe flak og mod nord den store Mosel- 
grund, som vi skulle godt klar af for strøm
sætningen. Hurtigt blev kaptajnen og jeg 
enige om, da vinden friskede, at sætte kursen 
gennem Hjelm dyb.
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Nu fik »Lancing« luft under vingerne, og 
vi satte flere sejl, og til min store fryd be
gyndte skibet at gøre fart, som stadig forøge
des under tiltagende vind. Her tog dommeren 
nogle gode billeder, der viser, hvordan »Lan
cing« lagde øret til. Det må have været et ual
mindeligt smukt syn for landmændene inde 
på Kobber og Elsegaarde at se et så stort sejl
skib i det smalle sund, men hvor der ellers er 
vand nok. Skibet styrede som en jolle; jeg må 
sige, at besætningen var guttermænd, der ud
førte enhver ordre så promte, som kun den 
gør, der føler sporten i sit job. Vinden gik nu 
mere SSE, og vi fik strømmen med, så vi kom 
ret hurtigt forbi Jernhatten og Fornæs, helt 
op mod Østre flak fyrskib, så døde vinden 
hen igen, og vi lå en 4-5 timer uden skibsmagt, 
men med god kending. Endelig kulede det op 
igen med hårde byger, i øvrigt meget velkom
ment, thi med denne vind holdt vi op gennem 
Læsø rende, forbi Hirtsholmene for endelig 
at nå Skagens rev fyrskib efter nogle og tre
dive timers rejse fra Århus. Jeg mindes endnu, 
hvorledes jeg stod på poopen og ligefrem følte 
skibets sjæl, for et sejlskib havde en sjæl, man 
måtte blot besidde evnen til at føle det. Jeg 
skiltes fra »Lancing«, kaptajn Petersen og 
dommeren fra Calcutta og ønskede dem »bon 
voyage«, og så forsvandt »Lancing« vest over. 
I 1925 blev skibet, som altid havde været be
rømt for sine hurtige rejser, hugget op på et 
ophugningsværk i Genua.

Hvor utroligt det end lyder, holdt jeg som 
statslods mine to første jule i udlandet, een 
ved Shetlandsøerne, een i Newcastle o.T. I det 
første tilfælde skyldtes det, at jeg måtte afstå 
fra at komme om bord i den lille hyggelige 
lodsdamper ved Skagen på grund af vejrfor
holdene. Det var, da jeg lodsede fuldriggeren 
»Queen of Scots«. Dette skib, der målte 1.500

bruttotons, var kommet til Århus med en last 
foderstoffer fra U.S.A. Under opholdet i År
hus var skibet blevet solgt til en finsk kaptajn, 
som havde brugt sin sidste øre til dette skibs
køb. Gennem min private »secret service« af
deling på havnen havde jeg erfaret, at det stod 
sløjt til med finanserne om bord, hvorfor jeg 
drog omsorg for, at lodspengene blev depo
neret i Århus inden lodsningens begyndelse. 
Så var lodseriet sikret sit.

Vi blev slæbt ud af havnen og begyndte kort 
efter at krydse. Der blæste en frisk kuling, og 
det var en fornøjelse for mig at se, hvor her
ligt skibet manøvrerede og gik over stag gang 
på gang, så denne form for lodsning var for 
mig en ren ananasbid. Vi krydsede slag i slag 
ud forbi Moselgrunden og fik så rigtig luft 
under vingerne. Nu begyndte det at kule yder
ligere op, så vi måtte bjerge bramsejlene, der
til kom, at det faldt ind med hårde og tætte 
snebyger, men jeg fik dog af og til en sikker 
kending og holdt på med en hård SE-lig ku
ling og god strøm med. Under bygerne lagde 
»Dronningen« øret svært til, men der var 
sport i det, og gode og dygtige søfolk havde 
vi til hjælp på dækket. Efter 21 timers rejse 
fra Århus passerede vi Skagens rev fyrskib i 
en hivende SE-lig kuling med snebyger. Vi fik 
lige et glimt af fyrskibet at se, straks efter 
drejede vi til for at kunne komme om bord i 
lodsdamperen, når det klarede op, og vi drev 
nordpå helt op i Oslofjorden. Næste dag var 
det stille vejr med svær stampesø, og vi for
søgte at krydse op mod fyrskibet igen, men 
der var ingen kraft i vinden, så det blev ikke 
til noget. Det blev så besluttet, at jeg skulle se 
at komme om bord i den første damper, vi 
mødte, men heller ikke her bød der sig nogen 
chance, idet havet var som blæst for skibe. 
Jeg måtte nu holde både jul og nytår om bord,
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og det blev en fattig jul. Vi fik overhovedet 
ikke andet end den daglige skibskost under 
hele højtiden, så om mavejul var der i hvert 
fald ikke tale. Vi var nu nået helt over under 
Shetlandsøerne uden at have set noget skib, 
som jeg kunne komme med hjemover, og jeg 
begyndte at nære frygt for at komme med helt 
over til St. Johns New Foundland, hvortil 
»Queen of Scots« var bestemt, da vi fik en 
fiskekutter i sigte. Det viste sig at være en 
svensk kutter fra Hønø, som var på tungefi
skeri med Lerwick som basishavn. Efter at 
have fejret julen i havnen var den nu igen på 
fangstpladsen. Det var en af disse kendte 
svenske ret brede kuttere med en fladt afskå
ren mastetop.

Vi satte signaler om bord i »Dronningen« 
og styrede ned mod kutteren og kom den på 
prajehold. Da man om bord i kutteren for
stod vor hensigt, kom den op langs siden af 
os, men var så uheldig at tørne midtskibs. 
»Queen of Scots« satte jo en del i Atlanter- 
havsdønningen, og pludselig ramte underkant 
af dens storrå den fladt afskårne mastetop på 
kutteren. Jeg frygtede, at masten skulle blive 
trykket ned gennem bunden på kutteren, men 
til alt held sprang toplenten på storråen i 
modsatte side, og det klarede situationen. 
Kutteren blev nu firet agterud og fortøjet i en 
tovende, hvorefter jeg kravlede ned ad denne 
og blev modtaget af kraftige svenske skær- 
gårdsfiskernæver og bragt i sikkerhed på kut
terens dæk. Bagefter kom min håndtaske ku
rende ned ad fortøjningen fastgjort til denne 
med en sjækkel. Således skiltes jeg fra »Dron
ningen«, som i 12 døgn havde været mit hjem. 
Vi tilråbte den et »bon voyage« og så dens 
sejltårne forsvinde under den vestlige kiming 
op mellem Shetlands- og Færøerne.

Om bord i kutteren fiskede de tunger og kun

tunger, al anden fisk blev kastet ud igen. Det 
tog tre dage at fiske lasten fuld, og så blev 
kursen sat mod Lindesnæs og videre mod 
Skagen med fuldt drøn på motoren. Jeg blev 
sat af på Skagens fyrskib, hvor lodsdamperen 
senere afhentede mig. Svenskeskipperen for
langte kun 25 kroner for den tjeneste, de 
havde ydet mig, og jeg tog hjertelig afsked 
med mine svenske værter, som havde reddet 
mig fra at havne i St. Johns på New Found
land. Senere, da jeg var kommet hjem, kon
staterede min kone, at mit tøj og min bagage 
var fyldt med væggelus, og jeg måtte til aflus
ning på sygehuset. Det var en lille erindring 
fra den svenske fiskekutter. Jeg havde ikke op
daget det før, da jeg er een af de heldige, som 
de små fyre ikke holder af at bide i. Mit blod 
er måske for salt.

Den anden julelodsning til udlandet var med 
en tidligere muddermaskine. Det var med en 
stor hooper-dredger, en selvbevægende mud
dermaskine, der kunne lukke bunden op og 
frigøre sig for sin mudderlast. Den havde 3 
skruer og var hjemmehørende i Calcutta og 
skulle nu derfra via Durban til England og 
belæsse. I Durban blev bunden lukket, og 
skibet indtog der en last majs til Århus. Jeg 
lodsede skibet til Newcastle o.T. Ved Hirts
hals kom vi ind i et drivende minefelt ; i løbet 
af et par timer passerede vi en snes miner, og 
for at klare en af dem måtte vi bakke med 
den ene skrue, for hurtigere at få skibet til at 
dreje. Om bord var vi kun 4 hvide : kaptajnen, 
1 styrmand, 1 mester og jeg. Resten af besæt
ningen var kaffere fra Kaplandet.

En anden særlig sølodsning gik med en fir
mastet bark »Bechbank« fra Århus til Skagen 
og Kristiansand. Vi havde en lille norsk slæ
bedamper, mindre end en af vore skovbåde; 
den var som en flue i en hat. Vi formelig kryd-
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sede fra Århus til Skagen med dette 3.800 
tons D.W. store sejlskib. Om natten under en 
vending i nærheden af Sjællands Odde, jeg 
ved ikke, hvorledes det gik til, kolliderede vi 
med den lille slæbebåd under vor agterende 
og formelig trykkede skorstenen ind i den

ligesom en kikkert; siden så vi den ikke mere 
og savnede den heller ikke, da dens assistance 
var værdiløs. Under krydsningen nord over 
skulle vi passere Fornæs; jeg husker, at vi 3. 
gang i krydset kun var avanceret 1 sømil, så 
hård var den modgående strøm. Kaptajnen

Jernbarkskibet Holdana af 
København for indsejling 

til Århus; ved stævnen den 
lille lodsbåd
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havde sin hustru, datter, svigersøn og børne
børn med på turen, så vi spiste i tre hold i 
kahytten. Mit leje var på sofaen i bestiklu
kafet (altfor kort til mig, der dengang var ret 
lang i kødet), så hvile, kan jeg ikke just sige, 
jeg fik. Mit køjetøj bestod af en borddug, 
ellers havde jeg i samfulde 8 dage, det tog at 
krydse dette store skib til Skagen, kun hatten 
til overdyne og himlen til tag, så blev jeg endda 
snydt for mine etmålspenge 6 kr. pr. dag efter 
de 2 første døgns lodsning, og det trods frag
ten til Århus fra Bahia Blanca var 1| gang 
skibets værdi, så det var med en vis veltilfreds
hed, jeg norden for Skagens fyrskib, klatrede 
ned ad lodslejderen til lodsdamperen »Skage- 
rak«. Skibet var ellers velsejlende, men vinden 
var imod fra begyndelse til enden, et opsli
dende job var det, i særdeleshed med sejlskibe, 
når alt var kontrær.

To gange opnåede jeg at få returlodsninger. 
S/S Governor John Lind af San Francisco 
havde i 1920 i Århus lastet 6.000 tons kartof
ler til New York, den manglede brændselsolie, 
kun »Ø.K.« havde denne vare, men ville ikke 
sælge. Jeg blev sølods med skibet; vi skulle 
anløbe Göteborg for at få fueloil. Vi er kom
met så langt, at vi har sat lodsflag ved indsej
ling til Göteborg; der ser jeg et stort barkskib 
sunket med ræerne oven vande og spørger 
lodsen, hvad det var for et skib. »Albert Hoeg« 
af Odense, 19 mand omkom. Alle svenske fyr 
var slukkede, og minefelter var der på Herthas 
Flak, så skibet var uden sikker kending kom
met svenskekysten for nær og var der grund
stødt på en grund af form som en trappesten ; 
antagelig ved stigende vande faldt det så ned 
fra trappestenen, og det gik så hurtigt, at ski
bet tog 19 mand og lodsen med sig i dybet. 
Jeg må tilstå, jeg græd bitterligt; thi jeg, som 
var kommet med et skib til Skagen, var rors

karl i lodsbåden, der satte lods Bertelsen om 
bord i »Albert Hoeg«. Egentlig havde jeg intet 
i lodsjollen at gøre; men den lods, som ellers 
skulle ro åren, havde forstuvet sin hånd, så 
jeg tilbød min assistance, lidet anende at jeg 
havde set lods B. for sidste gang, da jeg sagde 
farvel og lykke på rejsen til ham. Det forliste 
skib var med 2.800 tons oliekager fra La Plaza 
- Fra Göteborg skulle jeg jo hjem til Århus, 
det foregik over Malmö. Jeg spurgte da den 
svenske lods, om jeg efter oliefyldning, måtte 
følge med skibet til Skagen, da kaptajnen ville 
have lods dertil. Han sagde, at de var uinter
esseret i lodsningen, men at jeg gerne måtte 
få den, så dette skib gav jo dobbelt vanilie i 
statslodskassen i Århus.

En anden gang var jeg atter kommet til Ska
gen og var optaget i lodsdamperen »Skage- 
rak«. Da kom der netop en lodssøgende dam
per »North Pacific« med en last kul fra Kina 
(d.v.s. kullene var ikke stort bedre brændsels
mæssigt set end kinesisk jord). De skulle til 
DSB i Århus ; da der ingen lodser var i lods
båden (Skagen alt udsolgt), skulle jeg tage 
tjansen, og hvis der var nogen lodser hjem
kommet, da skulle jeg afløses ved Frederiks
havn. Der kom ingen, så jeg fortsatte til hjem
staden, dobbelt så velhavende, som da jeg 
drog hjemmefra. Ja, der var noget at rive i for 
en ung sølods, alle de store tankbåde var også 
på den tid flittige sølodsbenyttere.

Udskiftningen ved Skagen var ofte tvivl
som. Engang lå den femmastede skonnert 
»Mount Whitney«, som var opkaldt efter 
U.S.A.s højeste bjerg, i Århus og havde ud
losset en last kul fra staterne. Jeg, der var træt 
efter at være kommet hjem lige fra en sølods- 
ning, skulle nu lodse dette skib til Skagen. 
»Mount Whitney« havde en meget høj rejs
ning, samt to motorer, hvoraf den ene ikke
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fungerede, og den anden var noget defekt. Vi 
kom godt til søs og klar af Moselgrunden 
med hivende SSE-lig kuling og snebyger. Ski
bet skulle til Kristiansand og laste props til 
Liverpool. Vi passerede mange skibe, og skønt 
den ene snebyge efter den anden rakte hånden

ud efter os, fandt vi alt, hvad vi skulle, og 
nåede hurtigt Skagen. Vi drejede udfor Ska
gen i en hivende snebyge uden at kunne få 
kending af Skagens rev fyrskib. Snetykningen 
tog mere og mere til, medens vi lå og forsøgte 
at få kending af lodsdamperen. Til sidst bad

»Lancing«, det tidligere 
dampskib her ombygget til 

fuldrigger, lodses ind til 
Århus. I baggrunden 

Skødshovedbåden
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Der manøvreres med sejl på 
Bugten. Skonnertbriggen 
»Spekulation« af Sölvesborg 
(bygget 1834) i vinteren 
1919/20

kaptajnen mig om at fortsætte lodsningen til 
Kristiansand. Havde jeg ikke været så træt, 
havde jeg nok indvilget, men som sagt var jeg 
lige kommet fra een lodsning, da jeg begyndte 
lodsningen af »Mount Whitney«, så jeg var 
faktisk helt udkørt. For at spare skibet vente
tid med at få mig kvitteret, indvilligede jeg 
dog i at følge med skibet til Kristiansand 
mod, at min rejseregning hjem blev dækket. 
Da vinden var således, at vi med lethed kunne 
lægge Lindesnæs op, og der var rigeligt af den, 
fortsatte »Mount Whitney« rejsen, og jeg gik 
til køjs som passager. Liggende i køjen kunne 
jeg mærke »Mount Whitney« lægge sig over 
på siden for et hårdt sejlpres, men jeg faldt 
dog hurtigt i dyb søvn.

Om morgenen, da det godt og vel var blevet 
dag, skulle jeg på dækket i et nødvendigt 
ærinde. Kommet vel op på dækket, passerede 
jeg rorsmanden, som var alene på broen. Jeg

tog opstilling i læside, som det sig hør og bør 
en sømand i mit specielle ærinde, idet jeg sam
tidig kiggede forefter i det let disede vejr. 
Styrmanden, som havde vagt, var netop nede 
i lasterne for at tilse besætningen, som var i 
færd med at feje disse. Da ser jeg pludselig 
forude konturerne af land og råber straks til 
rorsmanden: »Land on the starbord bow«. 
Derefter sprang jeg hen på dækket til lugen 
og råbte det samme til styrmanden og folkene 
i lasten. Herefter ilede jeg til kaptajnens kahyt 
og varskoede denne, ligesom jeg purrede 2. 
styrmand med ordene: »Get out quick«. Jeg 
sprang derefter ned og fik noget tøj på, hvor
efter jeg kom på dækket og fandt kaptajnen 
og styrmanden samt hele besætningen, som 
var blevet pebet på dæk. Stagvende kunne ski
bet ikke, havde kaptajnen fortalt mig tidligere, 
og alle var klar over, at nu gjaldt det enten 
selv at klare skærene eller at løbe op på disse
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og totalforlise med rig, sejl og master raslende 
ned om ørene. Kaptajnen spurgte mig til råds, 
og jeg svarede : »Fuld kraft bak på styrbords 
skrue, ned med de tre agterste bomsejl og 
hårdt styrbord med roret«. Kaptajnen lod 
ordren gå videre, og det må siges, at der var 
ikke langt fra ord til handling, selv kokken 
og stewarden tog del i arbejdet, og jeg mindes 
aldrig at have set falder, nedhalere og andet 
løbende gods blive betjent så hurtigt og med 
en læggen kræfterne i som under disse forhold.

Lettet for sine agtersejl og bakkende fuld 
kraft med sin styrebords maskine samt med 
roret hårdt styrebord drejede »Mount Whit
ney«, så man skulle tro, den havde en slæbe
båd spændt for. Da vi var skærene og bræk
kerne nærmest, vil jeg antage, vi var en 4-5 
hundrede fod fra dem. Situationen var klaret, 
og vi satte sejlene igen og styrede bidevind 
østover, alt medens vejret klarede lidt igen. 
Jeg fik kending af et fyr, som jeg mente var 
Turungerne, og vi stod syd over et par timer. 
Det var nu kaptajnens agt at krydse op til 
Kristiansand, hvilket jeg betvivlede, vi kun
ne, da vi i løbet af natten ikke alene havde 
haft en betydelig afdrift, og af strømmen var 
blevet sat i NE-lig retning. Dertil kom, at vi 
stadig drev af læen til, idet vi næste gang, vi 
var oppe under land, havde fyret til luvart. 
Jeg foreslog derfor kaptajnen at søge Aren
dal »windbound«, men gjorde ham samtidig 
opmærksom på, at det ikke var sikkert, vi fik 
nogen lods der, da jeg vidste, at lodserne der 
var meget på kystlodsning med de store tyske 
ertsbåde. Forslaget tiltalte kaptajnen, og jeg, 
som var godt kendt med farvandet der, lovede 
at lodse skibet til ankers, om der ikke kom 
nogen lods ud. Efter at være nået frem til 
Arendal og have ligget en times tid med signal 
for lods, uden at nogen så det, tog jeg skibet

ind. Efter at have fået mine lodspenge, tog 
jeg til Kristiansand, hvor jeg kom med rute
båden til Frederikshavn og rejste videre til 
Århus. Atter havde forsynet, eller den store 
lods, klaret skærene for os alle, så 19 mand 
undgik druknedøden eller i bedste fald at 
blive bjerget i land som invalider af at kure 
op og ned ad skærene, inden man fik fast fod
fæste.

Engang kom jeg ud for, hvad det vil sige at 
sulte, samtidig med at skulle yde sit bedste 
under en vanskelig lodsning. Jeg var netop 
kommet hjem fra en lang sølodsning klokken 
23, da jeg allerede kl. 200 fik besked på at 
skulle lodse en fransk damper »Graf Syrena 
Bela« til Nyborg eller Korsør. Skibet, der las
tede 7-8.000 tons D.W. var kommet til Århus 
fra Sortehavet med en ladning oliekager. Fra 
Kielerkanalen havde skibet sejlet med en tysk 
kendtmand som lods, og denne placerede 
»Graf Syrena Bela« midt på Refsnæs revet ved 
højlys dag, så hele skibsbunden blev revet op, 
og det blev en meget stor og vanskelig opgave 
for Svitzer at få skibet tætnet og bragt flot og 
videre til Århus. Efter strandingen forsøgte 
kendtmanden at flygte, idet han prøvede at 
gemme sig i en af lægterne, som skulle lægtre 
last fra strandingen, men hans flugtforsøg blev 
opdaget af franskmændene, som fangede ham 
og bragte ham med til Århus, indespærret i 
bestiklukafet. Her kom nu afdøde lodsfor
mand Bøye fra Nyborg til, idet han repræsen
terede et af de lodserier, som kendtmanden 
med sin lyssky virksomhed havde forsøgt at 
snyde. Lodsformanden tog sig temmelig hånd
fast af misdæderen, og enden på det hele blev, 
at tyskeren måtte skrive hjem til Tyskland og 
bede om penge for at klare sig ud af det di
lemma, han havde rodet sig ind i.

Som sagt, jeg kom altså ned til skibet ved
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halv tretiden om natten, tilligemed nuværende 
lods Brock Jensen, Århus, som skulle med mig 
som aspirant. Skibet stak 24 fod agter og een 
fod for, hvilket skyldtes, at skibet flød på 
tanktoppen med forskibet. Tanktoppen var 
afstivet med svære træbjælker mellem tanktop 
og mellemdæk. Jeg hilste på kaptajnen og præ
senterede Brock Jensen for denne. Vi skulle

så se at komme af sted, men der gik time efter 
time, uden at der var tegn til afsejling, idet 
kaptajnen havde visse forretninger, han skulle 
have afviklet, inden afsejling kunne finde sted. 
Det var efterhånden blevet ved den tid, man 
normalt drikker morgenkaffe, og jeg bad kap
tajnen om noget spiseligt til aspiranten og mig 
selv, men det hjalp ikke noget. Så endelig hen

Fregatten »Enighed« i 
Domkirken i nordre kor
omgang, foto Thomas og 
Poul Pedersen 1961. - 
Fregatten blev skænket 
kirken af 10 borgere i 1720; 
fra gallionsfigur til agterspejl 
måler den 2,65 m, fra køl til 
stormastens top er der 
3,52 m
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på formiddagen kom vi af sted. Det var nu 
begyndt at blive tåget, og vi styrede ud mel
lem Samsø og Tunø. Efterhånden var det ble
vet hen i mod middagstid, og jeg bad kaptaj
nen, som netop kom op på broen, om noget 
mad til aspiranten og mig. Da lynede fransk
mandens øjne, og meget bistert tog han mig i 
skulderen og pegede agterud, hvor trikoloren 
vajede fra flagspillet, idet han sagde: »Ser du 
dette flag?« Jeg måtte jo svare bekræftende 
på hans spørgsmål, derefter fortsatte kaptaj
nen : »Ser du, vi er franskmænd, og vi er ikke 
sådan nogle ædedolke som I danskere, jeg 
skal fortælle Jer, hvornår det er spisetid !« Han 
var ubøjelig, og det hjalp ikke, at jeg fortalte 
ham, at vi ikke havde fået mad siden dagen 
før. Vi måtte slå knude på vore tarme og bilde 
maven ind, at det var nat endnu. Jeg husker, 
at Brock Jensen, som jo var med på læretur, 
spurgte mig, om det altid var sådan at være 
sølods. Jeg kunne dog berolige ham med, at 
dette her var et særtilfælde.

Efterhånden som vi kom sydover, blev det 
mere og mere tåget, og til sidst turde jeg ikke 
tage ansvaret for at fortsætte sejladsen med 
det store dybtgående, hvilket jeg foreholdt 
kaptajnen. Vi enedes derfor om at gå til an
kers, og kl. 1800 ankrede vi op for tåge. Så 
endelig skulle vi ned og spise. Jeg blev invi
teret ned i salonen, et meget stort og smukt 
rum, hvor jeg straks bemærkede, at der var 
dækket til kaptajnen, 1. mester, 1. styrmand 
og mig, men ikke til aspiranten Brock Jensen. 
Jeg bad så om en kuvert til Brock Jensen, men 
det ville kaptajnen ikke høre tale om, han 
kunne få sin mad serveret i bestiklukafet og 
dermed basta. Jeg var for sulten til at prote
stere mere, synet af alle de små varme franske 
retter bragte mig til tavshed. Vi spiste, og jeg 
spiste længe og meget, og jeg gad vide, om

ikke kaptajnen fandt, at jeg tilfulde beviste 
den påstand, han tidligere på dagen havde 
udslynget om os danske. Jeg blev velsignet 
mæt både af mad og vin. Under måltidet slud
rede kaptajnen og jeg hyggeligt sammen ; det 
viste sig, at han var en meget kundskabsrig 
mand, som det var berigende at være i selskab 
med. Han tilbød mig, at jeg kunne få lov at 
lodse skibet til Brest mod fifty-fïfty, som han 
udtrykte sig. Lysten havde jeg, men jeg lod 
ham forstå, at når vi kom til Kielerkanalen, 
skulle tyskerne nok drage omsorg for, at jeg 
kom i land.

Ud på natten lettede tågen, og vi fortsatte 
rejsen. Ved Nyborg skiftede vi lods, og Brock 
Jensen og jeg kom i land. Aldrig har jeg som 
lods i selv den usleste windjammer sultet som 
om bord i »Graf Syrena Bela« af Marseille; 
det vil jeg mindes til mine dages ende.

Et lille sidespring til styrebord. Mens jeg 
var lods i Århus, blev Domkirken restaureret, 
og det store kirkeskib »Enighed« nedtaget; 
det var i en yderst miserabel forfatning, hvad 
rigning angik; jeg tilbød at reparere riggen 
gratis og fik rebslager Dyhr i det mindste hus 
i Mindegade til at spinde det tovværk, jeg 
skulle bruge til formålet. Hans regning var på 
300 kr., som blev ham betalt af kirkeværge 
Hammerich i Fredensgade. Jeg lagde en sed
del ned på banjedækket i skibet, at jeg havde 
repareret det. Men hvor tidens tand gnaver 
hårdt; for en måned siden så jeg det på en 
anden plads, miserabelt i rig som før.

Af mine samtidige fra for ca. 50 år siden er 
jeg den eneste »overlever«. Een efter een er de 
gået på den sidste rejse, satte lodsflag i solned
gangen, fik den store lods om bord ud for den 
ubekendte havn »vesten for Scotland«, hvor 
hen alle styrer og ikke mere vender tilbage.
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Arne Hall Jensen er født 1903 i Hellerup. Efter skolegang på Set. Andreas Kollegiet i 
Ordrup blev han malersvend og rejste senere i Europa. I 1923 kom Arne Hall Jensen til 
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U.S.A. I 1932 vendte han tilbage til Europa og har siden, foruden at være ugebladsredak
tør, skrevet romaner og digte.

I
den GRÅ morgendis kom jeg sejlende til den 
jyske hovedstad, der efter de forhåndenvæ
rende muligheder skulle gøre det ud for det 

forjættede land. Efter at have installeret mig 
i et værelse på »Det ny Missionshotel«, frem
stillede jeg mig for min nye, fremtidige chef, 
den fremragende dygtige bladmand, Louis 
Schmidt, der, efter venligt at have budt mig 
velkommen, viste mig tilrette og straks der
efter overlod mig følgende opgaver at løse: 
1 ) tegning af vignet til et børnerim af en lokal 
digter, 2) omskrive stof, som skulle løftes ud 
af en stedlig morgenavis og serveres i uigen
kendelig form, 3) skrive en forhåndsartikel 
om en russisk ballets forestående gæstespil på 
det skråt overfor liggende teater og endelig 
4) undersøge i sætteriet, om der blandt dagens 
tilbud af »værelser til leje« skulle være et, jeg 
kunne sikre mig, endnu inden avisen kom ud 
og på denne underfundige måde komme even
tuelle andre reflektanter i forkøbet.

Jeg vil til min sidste time kunne huske og 
fornemme den ubeskrivelige, næsten højtide
lige følelse, der greb mig, mens jeg ved redak
tionens slutning den første dag stod uden for 
bladhusets vinduer i Kannikegade og så århu
sianerne trænges omkring de netop udstillede

aviser, mens trykkemaskinen mildt tordnende 
i baggrunden gjorde sig færdig med oplaget - 
jeg har forresten aldrig siden set en trykke
maskine opstillet i så fornemme omgivelser 
som denne, der var anbragt på parketgulv un
der et gyldent, rigt dekoreret loft i den for
henværende »Polyhymnia«-festsal, hvor een- 
gang klubbens borgere svang sig til betydeligt 
blidere toner.

Jeg kunne umuligt komme over den tanke, 
at så sent som samme morgen var jeg kommet 
sejlende til denne mig temmelig fremmede 
stad, og allerede nu flokkedes folket foran 
vinduerne for at se, hvad jeg havde skrevet 
om russisk ballet ! ! !

At der fandtes en mulighed for, at det kunne 
være dagens forskellige tilbud om køb og salg 
samt ledige lejligheder og stillinger, der især 
interesserede de sammenstimlede, faldt mig 
aldeles ikke ind.

Da det ikke lige med det samme lykkedes 
mig at finde et acceptabelt logi, blev jeg til at 
begynde med boende på hotellet. I fuld for
ståelse af, hvor magtpåliggende det måtte 
være for fremtidige forskere, at disse kunne 
følge hændelsesforløbet i denne min nye til
værelse i alle detaljer, tog jeg min uadskille-
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lige dagbog frem, for i den at nedfælde den 
første dags indtryk, som jeg lod udmunde i 
følgende lille hjertesuk: ». . . og nu sidder jeg 
her . . . alene i et hotelværelse, om hvis eksi
stens og udseende jeg intet kunne ane, da jeg 
i aftes for sidste gang gik til sengs derhjemme. 
Eftermiddagssolen kaster sine sidste stråler 
ind i en gul gård med rødt bindingsværk og 
fuglekvidren i vildvinen . . . sådan som fuglene 
også kunne kvidre hjemme i haven . . .« Og 
senere på aftenen tilføjes: »Klaus Berntsen 
hoster højt i værelset ved siden af. . . Olfert 
Ricard holder møde lige nedenunder ... og 
jeg sidder altså her. Men jeg føler mig, trods 
ensomheden, lykkelig.«

Med denne ensomhed var det i øvrigt snart 
kun så som så. Inden længe var jeg blevet ind
ført i adskillige kredse af den slags, hvis med
lemmer bestod af folk, der, som jeg selv, ikke 
havde fast tilhørsforhold til byen, men hvor 
man straks blev accepteret til skade for sin 
nattesøvn.

Nogle af de første, der modtog mig med 
stor gæstfrihed, var direktørfamilien i det 
gode, gamle omrejsende cirkus »Miehe« med 
de smukke traditioner. Teltet var netop blevet 
rejst på en åben plads i byen, og hver efter
middag sad jeg i den hyggelige beboelsesvogn 
og drak kaffe med et glas cognak i venstre 
og cirkusprinsessens hånd i min højre. Hver 
aften opholdt jeg mig desuden sammen med 
kolleger hinsides forhænget, hvor der var end
nu morsommere end ude i manegen. Når Au
gust Miehe ikke optrådte, udvekslede vi øller 
med ham og andre artister, hvis præstationer 
ikke beroede på indviklet fingerfærdighed, 
nøjeregnende balancekunst eller anden form 
for behændighed, og tørsten blev ekscellent 
besørget slukket af den mest originale mund
skænk, jeg har oplevet, idet øllet blev serveret

af en fløjtende neger, der cyklede omkring på 
eet hjul uden styregrejer af nogen art. Flas
kerne stod på en bakke, som han bar på den 
ene hånds fem udspilede fingre, alt imens han 
snoede sig ind og ud mellem de tilstedevæ
rende, der imidlertid, efterhånden som han 
bragte stadig nye forsyninger, blev mindre og 
mindre imponerede, ja, endog til sidst syntes 
at finde denne form for servering ganske na
turlig og selvfølgelig!

Iblandt os var også bladets korrekturlæser, 
der ganske misvisende havde navn tilfælles 
med en udbredt svensk afholdsdrik. Henimod 
forestillingens afslutning faldt det ham efter 
indtagelsen af betydelige kvanta pilsnerøl 
pludselig ind, at den oplagthed, der rådede 
bag forhænget, også burde komme det beta
lende publikum til gode, hvorfor han under 
det store finalenummer, der udførtes af en 
trup riff-kabylere, som under rasende hyl og 
spring tog manegen i besiddelse, sammen med 
disse ilede ind i savsmulden, hvor han vel
ment, men unægtelig noget ubehjælpsomt tog 
del i deres flik-flak med en optrukken pilsner 
i hver hånd kraftigt opmuntret af publikum, 
der hujede af henrykkelse i den sikre overbe
visning, at August Miehe nu omsider havde 
fået sig en jævnbyrdig partner. Når fru Dora 
ikke straks greb til og på stedet foreslog ham 
fast engagement, skyldtes det formodentlig 
hendes sikre blik for hvilke præstationer, der 
kun gør sig een gang i løbet af sæsonen.

Den følgende dag stillede reserve-kabyleren 
energisk og tillukket på redaktionen og be
gyndte sammenbidt at gå i gang med de lo
kale nyheder, som netop var blevet bragt op 
fra sætteriet i endnu fugtige korrekturstrim
ler. Foruden langt fra sindsoprivende med
delelser fra vor hjemmelsmand hos politiet 
vedrørende rapserier og automattyverier var
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der også en om forøvet hærværk i et af byens 
kommunale anlæg, som i nattens løb var ble
vet totalt plyndret for roser.

Da han i læsningen kom så vidt som hertil, 
hamrede han dybt befriet en knyttet hånd i 
bordet og udbrød med et forklaret blink i 
øjet : - Så forstår jeg, hvordan det er gået til, 
at jeg har fået alle stuerne fyldt med roser!

Det var ligefrem vemodigt, da cirkus pak
kede sammen og rejste ad Sjælland til. Hjem
me i mit værelse på Bispetorvet stod alle de 
skønne, duftende blomster, som den søde, 
unge cirkusprinsesse af det gamle dynasti 
havde modtaget ved den store gallaafskeds
forestilling og derefter ladet gå videre til mig 
samt - skænket mig til evigt minde - den høje, 
russiske hue, som hun havde båret under sit

bifaldsombruste kosakridt udført i skinnende 
hvid silkekostume på en pragtfuld skimmel.

Måske jeg her forpassede chancen til at få 
drengeårenes brændende ønske om et liv i 
manegen til at gå i opfyldelse, men dels indså 
jeg vel, at det ville blive meget svært at tage 
konkurrencen op med August, og dels syntes 
jeg, at det måske nok var lidt for tidligt at 
svigte det fag, jeg netop var søgt ind til - selv 
om man jo om dette påstår, at det kan føre til 
alt, hvis man blot springer fra i tide !

Det kunne der nu forresten slet ikke være 
tale om for mit vedkommende. Jeg befandt 
mig kun alt for godt ved dette arbejde, der 
bragte mig i kontakt med mange mennesker, 
og så at sige hver dag bød på nye opgaver.

I begyndelsen spiste jeg i en lille cafe på et 
hjørne ned imod havnen over for Katedral
skolen, hvor Olaf Hansen var lektor, og vi 
pensionærer sad så i et hjørne : Lizzie Thaler 
og Søren Fjelstrup, der begge optrådte på tea
tret, to af bladets medarbejdere og duetisterne, 
som om aftenen underholdt cafeens gæster 
ved hjælp af det forhåndenværende klaver og 
en violin, der lød, som om den var købt hos 
Thorngreen, det københavnske legetøjspara
dis.

Men det hændte, at man var forhindret på 
grund af arbejde. Der skete altid noget, og 
man kunne når som helst risikere at blive 
sendt ud på en eller anden opgave, som til 
tider var af en sådan karakter, at man greb 
til med glæde, mens det til andre tider skete 
med mere behersket begejstring.

En dag lykkedes det den ene af redaktions
sekretærerne at få mig til at hoppe på en lim
pind. En morgen forhørte han sig ganske en 
passant, om jeg var i den lykkelige besiddelse 
af en kjole. Det var jeg ikke, men det kunne 
det aldrig falde mig ind at afsløre, især ikke, da
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Aarhuus Stiftstidendes redaktion 1923-24. Forreste række fra højre: chefredaktør Louis Schmidt, Jean Larsen, i stolen 
en gæst og - på armlænet - Arne Hall Jensen. Bagest fra højre: Carla Andersen, Hans Bølling, Ejnar Nielsen, Louis C.

Andersen og Gunnar Nielsen

der mest sandsynligt var en meget stor og fin 
officiel middag i udsigt. Jeg kunne sikkert 
låne en kjole hos den flinke dommerfuldmæg
tig Kall, der var af nogenlunde samme statur 
som jeg selv.

- Jaja, bekræftede jeg derfor uden tøven.
- Udmærket. Måske De så vil stå marskal 

i Domkirken ved Funch-Thomsens båre i 
morgen?

Bladets tidligere chefredaktør var en mor
gen få dage forinden død om bord på rutebå

den fra København og skulle nu begraves fra 
Set. Clemens.

Næste dag stod jeg så marskal iført den 
hjælpsomme dommerfuldmægtigs kjole og 
hvidt.

Fra Bispetorvet flyttede jeg snart op i den 
øverste etage af det kompleks, som kaldes 
Borgporten, fordi bygningerne er opført over 
den gamle borgports nordre fundament. Det 
var noget af et privilegium at blive indlogeret

209



ARNE HALL JENSEN

i disse eftertragtede rummelige og lune værel
ser, og til hvilke en elevator slingrende bevæ
gede sig med en fart, der kun tør sidestilles 
med det berømte forsinkede lyns, men det var 
trods alt en bekvemmelighed, når det var ble
vet silde, og man vendte søvnig og arbejds- 
mødig hjem.

En nat vågnede jeg ved en gennemtræn
gende støj, som syntes at stå i forbindelse med 
elevatoren. Da jeg stod op for at undersøge 
årsagen, fandt jeg bladets kirkelige medarbej
der iført stråhat liggende i dyb søvn udenfor

på måtten med den ene fod i klemme i døren 
til elevatoren, som således var sat midlertidigt 
ud af drift. Han vågnede dog straks op for at 
gøre rede for, hvad der var sket. Han havde, 
efter at alle andre udskænkningssteder var ble
vet lukket, søgt adgang til byens mest kendte 
smugkro, men her havde indehaveren undta
gelsesvis nægtet ham adgang. Harmdirrende 
fik den adgangsformente i det samme øje på 
en cykel, der stod og lænede sig op mod mu
ren på en måde, der lod formode, at dens in
dehaver i øjeblikket befandt sig som gæst der-

Vue over Kannikegade ca. 1918. Bygningen med flaget er klubben Polyhymnias tidligere hus, hvor Aarhuus Stiftstidende 
var rykket ind i 1915
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Polyhymnias festsal som trykkerilokale. Det er en bogtrykrotationsmaskine, der er opstillet. Indtil 1927 blev avis og 
bogtrykkeri drevet under samme firma, derefter udskiltes som selvstændigt aktieselskab Aarhuus Stiftsbogtrykkerie

inde. Og cyklen var tydeligt mærket tilhø
rende politiet! ! Det var en scoop. For at have 
beviset i hænde havde han straks bemægtiget 
sig corpus delecti og ikke blot ført det med sig 
gennem hele byen, men også lirket det på høj
kant ind i elevatoren og videre op til femte 
sal. Begge tilbragte natten hos mig. Opklarin
gen den følgende dag unddrog sig min op
mærksomhed. Han skulle i Domkirken for at 
foretage et stenografisk referat af stiftsprovst
ens prædiken. Det huede ham ikke, og efter 
højmessen kom han iført sorte handsker over

på vort fælles kontor og slog salmebogen i sit 
skrivebord, mens han messede indgangsbøn
nen i et rasende tonefald. Jeg fik ingen opkla
ring på udfaldet af cykelaffæren.

Der var et udmærket kollegialt forhold mel
lem byens journalister. Det var ikke usædvan
ligt, at eftermiddagsbladenes medarbejdere 
kunne finde på at aflægge uanmeldte visitter 
på morgenbladene, hvis vejen faldt forbi de 
pågældende redaktioner en sen aftentime, og 
jeg husker specielt en gang, hvor jeg løb på
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Thyra Miehe Planner i Arhus 1923. Gennem årtier dansk 
cirkusverdens førende skolerytterske

den netop omtalte kollega, der efter en storm
fuld kvæld befandt sig for nordgående i Søn
dergade, men i øvrigt, så vidt det kunne skøn
nes, uden fastlagt kurs. Vi blev enige om at 
aflægge visit på »Amtstidende«s redaktion og 
gik derop, men fandt, til vore store overras
kelse, lokalerne tilsyneladende forladte og 
mennesketomme. Dog nej - henlagt på so
faen opdagede vi en skikkelse tilsyneladende 
i dødlignende tilstand, og vi genkendte i den 
en af bladets medarbejdere.

Vi så undersøgende på ham. Han lå ube
vægeligt hen med en halvtømt pilsner stående 
ved sin side, og det var ikke let at afgøre, om 
han endnu trak vejret.

- Mon han er død? spurgte jeg forsigtigt.

- Måske, svarede min sangvinske fagfælle. 
Det er vores pligt at undersøge det.

Undersøgelsen fandt sted på den måde, at 
han med kort tilløb stak pegefingeren direkte 
ind i først det ene og dernæst i det andet af 
den paralyseredes øjne, men da absolut ingen 
reaktion fulgte, erklærede min kollega med 
største sindsro: - Jo, han er faktisk død!

Ud fra det synspunkt, at den hensovende 
ikke længere kunne have nogen fornøjelse af 
den optrukne Ceres Lager, greb han derpå 
denne, åbnede lugen til den rødglødende kak
kelovn og udtømte flaskens resterende ind
hold på koksene med det resultat, at den fryg
teligste stank bredte sig i lokalet, så rædsels
fuld og gennemtrængende var den, at den 
døde øjeblikkeligt vågnede og satte sig over
ende med et fortørnet udtryk, der blev endnu 
strammere, da hans famlen efter pilsneren for
blev resultatløs.

- Undskyld, sagde min ven uden større 
tegn på overraskelse, men vi troede, du var 
død . . .

Vi forlod derefter »Amtstidende«s redak
tion under megen bulder og ivrig diskussion 
angående visse kemiske forbindelsers evne til 
at opvække døde, og derpå disses reaktion 
navnlig i forholdet til en formodet tilstedevæ
rende pilsners forsvinden forårsaget ved en 
pludselig fordampningsproces.

Blandt de mange, som jeg i disse travle og 
geskæftige år lærte at kende og sluttede ven
skab med, var skuespilleren Axel Emil Larsen, 
broder til Jean Larsen, der senere blev turist
chef i »Smilets by«.

Axel Emil, der sandt at sige var betydeligt 
bedre begavet uden for scenen end på denne, 
havde som førsteelsker sunget byens pris om 
sommeren på »Vennelyst«s daværende ejen-
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Da Borgportens store bygning rejstes i 1916, blev værelserne i den øverste etage eftertragtede af byens ungkarle; men det 
var som forretningsejendom den satte sit præg på bybilledet. Der indrettedes store moderne butikker, her en barnevogns

forretning; særlig beundring vakte den overdækkede butikspassage gennem hele komplekset
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Vinfadene i Thorups kælder 
under Store Torv 3.
Efter tegning af Jens Ølsgaard
1904

dommelig højt beliggende friluftsscene sam
men med lille Frederik Buch og Olga Svend
sen til Valdemar Larsens orkester, og allerede 
det følgende efterår vendte han tilbage med 
Oscar Holst og hans ensemble fra Apollo- 
teatret, der tournerede med sukcessen »Ma
dame Tapins mænd«. Axel Emil var ikke alene 
i stykkets handling forlovet med Ann-Sofi 
Norin, der med fantastisk publikumstække 
og dygtigt, men en smule manieret, foredrog 
den vidtløftige madames landeplageviser. Det 
var lykkedes mig at skaffe både hende og Axel 
Emil husly på den urolige femtesal på Lille 
Torv, så længe forestillingen under stor til
strømning opførtes på »Casino« i Rosen- 
krantzgade, og der blev, hvilket ikke kan næg
tes, i den periode stillet ganske betydelige krav 
til indfrielsen af blot et minimumsbehov af 
søvn.

Jeg husker fra denne periode mange og

lange, men særdeles muntre nætter, hvor vi 
holdt os vågne, indtil lyset brød frem over 
Århusbugten, og solens stråler fandt ind til os, 
som efter forberedende besøg i vinhandler 
Thorups enestående underjordiske cistercien- 
serkælder på Store Torv, hvor prægtige vine 
tappedes af omfangsrige fade, var endt oppe 
hos mig . . . Ann-Sofi med det levende ud
tryksfulde pekingeseransigt (det var kort in
den hun blev gift med Ludvig Brandstrup og 
blev Co-optimist), den kønne, mundrappe 
Axel Emil, den elegante Oscar Holst og den 
populære komponist Holck-Stilling med den 
næsten cyranoske profil. . .

De sad der endnu, da solen lod et stort 
lysende felt dale ned over bordets vederstygge
lighed af glas, askebægre og flasker, og den for 
en vært så pinlige situation indtraf, hvor han 
må melde pas... - Nu er der ikke en dråbe 
tilbage, erklærede jeg, bortset fra en flaske

214



I MUNTER SKRIVERLÆRE

sherry, der er af en så ringe kvalitet, at den 
ville være en fornærmelse ikke blot overfor en 
gang nok så slet hachis, men endog for jer !

- Lad os dog i det mindste konstatere dens 
ringhed, foreslog Holck-Stilling, og snart ef
ter var også den tømt, skønt den forholdt sig 
til den ædle Pedro Ximenes fra Thorups vin
kælder som en bastard, der kommer snærren- 
de efter en chow af ædleste byrd.

Da de var skramlet ned med elevatoren, 
hørte jeg, at min langmodige naboerske, hjem
mesyersken, allerede var i gang ved sin ma
skine, og der var ikke andet for mig at gøre 
end at tilbagelægge vejen direkte over de tre 
sammenhængende torve til det gule bladhus, 
hvor dagens opgaver ventede.

Forlængst er de borte - ikke blot de, der 
dengang var mine gæster i Borgporten, Ann- 
Sofi, Axel Emil og Oscar Holst - ja, Ludvig 
Brandstrup med for den sags skyld, men man
ge andre foruden de som kom og gik, folk, 
der måske for den nuværende generation kun 
er navne, men som dengang var det i en gan
ske særlig betydning - ak, ja... tempi passati..

Selv om det uundgåeligt må skinne igennem, 
at min århusianske tilværelse ikke næredes 
ved Nicolausvand alene, blev der dog tid til 
også at arbejde med det, der var det egentlige 
mål med mit ophold her i byen, og jeg burde 
i langt højere grad have påskønnet en så ideel 
læreplads, der gav mig mulighed for at prøve 
mig frem så at sige inden for enhver gren af 
faget. Jeg både anmeldte, causerede, refererede

og interviewede ganske hemningsløst, og jeg 
veg ikke tilbage for nogen journalistisk opga
ve. Men een var der dog, som formåede at 
gøre mig udførelsen i særlig grad overkomme
lig: Jeg skulle interviewe den folkekære kam
mersanger Peter Cornelius, og stillede efter 
aftale i hans værelse i Hotel Regina. Det var 
kort forinden, han skulle ud at optræde, og 
han var netop gået i gang med sin omklæd
ning. Han så mig hastigt an og erklærede der
på: - Jeg kender turen, unge mand, jeg er så 
vant til den, og ved, hvad der skal siges. Tag 
nu blyanten frem og skriv! Og mens jeg bi- 
vånede hans seleknapning og kamp med en 
genstridig kraveknap, gik han frem og tilbage 
og dikterede ikke alene svarene, men også 
spørgsmålene, som faktisk var aldeles fyldest
gørende. Mon jeg, da jeg trak mig tilbage, 
havde sagt stort mere end goddag, farvel og 
tak?

Sådan gik årene med tiden opdelt i gammen 
og gavn, men da jeg en dag modtog tilbud om 
en stilling som redaktionssekretær ved det 
største dansk-amerikanske blad, »Den danske 
Pioneer«, betænkte jeg mig ikke på at reflek
tere.

Inden jeg forlod byen, glædede skuespiller
ne ved Aarhus Teater mig ved at arrangere en 
smuk afskedsaften for mig med ustandselig 
sceneforandring inden for området Kystvejen 
- »Varna« - og Hotel Royals palmehave - og 
så var det definitivt forbi ! Snart efter gik turen 
til det store forbudsland hinsides Atlanten.

215



HENVISNINGER

Hans Jensen: Stærk smed og »sømand«. Uddrag af Hans 
Jensen: Den jyske smed. 1901. S. 7 ff. Hans Jensen er 
endvidere omtalt i Christian Kaae: Den jyske smed 
(Østjysk Hjemstavn 1963. S. 59 ff.) og (som afholds- 
agitator) i Larsen-Ledet : Mit livs karrusel. Bd. 2. 1947. 
S. 102 f.

Sophus Backhausen: Bogtrykker og soldat. Uddrag af ma
nuskript i Statsbiblioteket, offentliggjort under titlen 
»Bogtrykkerliv i 1860’erne og 70’erne« i Østjysk Hjem
stavn. 1945. S. 137 ff. En fortsættelse, »Bogtrykkerliv 
1875-1905«, er trykt i Østjysk Hjemstavn. 1958. S. 67 ff.

Carl Møller: Student i Århus 1871. Uddrag af Carl Møller: 
Fra studenterdagene. 1895. S. 129 ff.; forud offentlig
gjort af Carl Møller i Axel Sørensen (red): Studenter- 
Sangforeningen 1839-1889. 1889. S. 168 ff.

Henry Ussing: Da præsten kom til sognet. Uddrag af Henry 
Ussing : Min livsgerning som jeg har forstået den. Bd. 1. 
1939. S. 53 ff. Heri omtaler forfatteren kort også sin af
skedigelse som religionslærer på katedralskolen, der 
skyldtes, at han blev angrebet for at have fremsat ringe
agtsytringer om Christian 9. Episoden er fyldigere be
handlet i Emanuel Sejr: Pedanteri og politik (Århus 
Stifts årbøger. 1962. S. 7 ff.)

Severin Gravgaard: På skomagerværksted i Frederiksgade. 
Uddrag af manuskript i Nationalmuseet, nedskrevet 
1955.

Jens Thorsø: Bødker i Mejlgade og hos Balle. Uddrag af 
manuskript i Nationalmuseet, nedskrevet 1955.

Frederik Lausen: En gammel industri bliver ung. Uddrag 
af Frederik Lausen: 1871-1892-1918. 1943. S. 5 ff.

Frederik Daniel Ljungberg: Mens glasværket og jeg var 
unge. Uddrag af manuskripter i Nationalmuseet (ned
skrevet 1952) og i Erhvervsarkivet (nedskrevet 1965). 
Billedet af glasværkets produktion tilhører Alborg Mu
seum, der også ejer andre billeder af produktionen.

B. S. Rasmussen: På patrulje og station. Uddrag af manu
skript i Folkebibliotekets lokalhistoriske Samling; i

B. S. Rasmussen : En rekrut fra 1890 ved 3. dragonregi
ment fortæller sine erindringer (1949) har forfatteren 
offentliggjort sine minder fra soldatertiden.

Svend Rindom: En »Nikolaj« kommer til Århus. Uddrag af 
kronikker offentliggjort i Aarhuus Stiftstidende’s strejf
tog 13. og 14. september 1932 under titlen: Århus Tea
ter i erindringens lys.

Emil Byskou: Fra svend til mester. Uddrag af manuskript 
i Nationalmuseet, nedskrevet 1955.

G. A. Jørgensen: Fra Frederiksberg Byskoles første år. Of
fentliggjort i tidsskriftet Skolen. 1956. S. 39 ff.

Astrid Hostrup: En tilflytter møder »storbyen«. Uddrag af 
Astrid Hostrup: Et jævnt og muntert, virksomt liv på 
jord. Bd. 2. 1953. S. 31 ff.; samme sted fortælles s. 44 ff. 
om tiden på Vejlby Højskole.

Hilmar J. Fridericia: I praksis anno 1909. Uddrag af fore
drag, først offentliggjort i Medicinsk Forum 1959, nr. 6, 
senere i E. Vosbein (red.): Lægeforeningen for Århus og 
Omegn 1859-1959. 1959.

Edel Lüsberg: I kristeligt redningsarbejde. Uddrag af Ger
da Mundt: Edel Lüsberg. 1942. S. 59 ff. Om Kvinde
hjælpens arbejde berettes endvidere i bl.a. trykte årsbe
retninger fra 1906 og flg. år.

Aksel Chr. Olesen: Fra barber- til frisørsalon. Uddrag af 
manuskript i Nationalmuseet, nedskrevet 1951.

P. A. Gruelund: Dagbogsblade fra yngste statslods. Dels 
erindringer nedskrevet til denne bog, dels erindringer 
tidligere offentliggjort i Dansk Lodstidende. 1955. S. 
29 ff.

Arne Hall Jensen: l munter skriverlære. Uddrag af Arne 
Hall Jensen: Mit livs puslespil. 1957. S. 134 ff.

*

Retskrivningen er i alle bidrag normaliseret, men både 
under denne og navnlig under lempelige stilretninger har 
man bestræbt sig på at bevare den enkelte forfatters sær
præg.
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fag eller med den stilling, der benyttes i teksten, glasmagerne 
side 83 - med de usikre staveformer i navnene - er ikke medtaget

Albeck, Victor, overlæge, 151
Alberti, P.A., politiker, 163
Alexandrine, dronning, 107, 138
Andersen, A.Chr., politibetjent (nr. 35), 107
Andersen, Anthon, forretningsfører, senere borgmester, 

58
Andersen, Carla, journalist, 209
Andersen, Jakob, skomager, 41
Andersen, Louis C., redaktør, 209
Andersen, Niels, bibelkolportør, 46
Ane = Anna Jacobsen

Ankerstjerne, Johan, etatsråd, 79
Anne Marie, diakonisse, 161, 162

Bach, Henry, handlende, 213
Backhausen, Frederik, bogtrykker, 24
Backhausen, Sophus, bogtrykker, 17-27, 217
Balle, Jørgen, bødkermester, 60-65, 217
Bang, Herman, forfatter, 109, 110
Barrit, Victor, isenkræmmer, 124
Bayer, Albert, forretningsfører, 111, 116, 119, 120
Bayer, Ove, læge, 148, 150
Bech, Philip, skuespiller, 112, 115
Becker, E. S., byfoged, 37
Benne = Benjamin Christensen

Berg, Jesta, skuespillerinde, 112
Bernild, Holger, redaktør, 146
Berntsen, Klaus, politiker, højskoleforstander, 207
Bertelsen, J.C., lods, 200
Birch, Vilh., skuespiller, 112, 114
Birck, Sophus, teaterejer, 22
Bjørnbak, Lars, politiker, 40
Bjørnson, Bjørnstjerne, norsk digter, 110
Bojsen, Peter, skolemand, 139

Brandes, Georg, litteraturforsker, 143
Brandstrup, Ludvig, skuespiller, 214, 215
Brock Jensen, J., lods, 204, 205
Broge, Hans, købmand, 31, 32, 66, 79, 148
Bruun, Chr., skotøjshandler, 51
Buch, Frederik, skuespiller, 214
Bülow, Adam, provst i Hjortshøj, 46
Bünger, J.C., stiftsfysikus, 62
Byskou, Emil, bogbindermester, 121-132, 217
Byskou, Jens Lauritz, slagtermester, 121
Byskou, Petrea Jensine, f. Gunni, 129, 131
Bølling, Hans, redaktør, 209
Bøye, C.H., lodsformand, 203

Charcot, Jean Martin, fransk læge, 43
Christensen, malermester, 142
Christensen, Benjamin, skuespiller, filminstruktør, 112, 

114
Christensen, Marie, leder af skole for tjenestepiger, 147
Christensen, Marius Chr., politibetjent, 95
Christian IX, 217
Christian X, 107, 138
Christiansen, Rasmus, skuespiller, 112
Chulalongkorn, siamesisk konge, 108
Cloos, C. L., konsul, købmand, 79
Cohn, Alf., skuespiller, 112, 115, 119
Collin-Lundh, J., officer, overvejinspektør, 28
Cornelius, Peter, sanger, 215
Corneliussen, bogbinder, 122
la Cour, Charles, skuespiller, ass. ved jernbanerne, 22

Dahl, Ernst, studentersanger, senere overretssagfører, 28
Dessau, Anna, f. Drechsel, g. m. direktør Aage Dessau, 
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Didrichsen, Hulda, skuespillerinde, 118
Diederich, Ellen, skuespillerinde, 112, 114
Drechsel, Anna, g. m. direktør Aage Dessau, 143
Dræbye, F., toldforvalter, 17
Dyhr, A., rebslager, 205
Dyhr, J.C., vognmand, 103, 148

Eickhoff, J.G.A., maskinfabrikant, 24
Esche, Thora, forstanderinde, 177
Esmann, Gustav, forfatter, 112, 113

Faber, Villiam, studentersanger, senere forfatter, 28, 30,
34, 36

Fjelstrup, Søren, skuespiller, 208
Fog, Bruun Juul, biskop, 38, 40
Fog, Emil, lærer, 143
Fog, Mogens, professor, 143
Frich, Søren, jernstøber, fabrikant, 148
Fridericia, Anna, f. Krøldrup, g.m. H.J.F., 156
Fridericia, Hilmar J., læge, 148-156, 217
Fridericia, William, banechef ved DSB., 148
Fridericia, William, maler, billedhugger, 154
Fritz, A., landskabsmaler, 36
Funch-Thomsen, Theodor, redaktør og bladudgiver, 209

Garde, Aage, teaterdirektør, 119, 120
Gebauer, Holger, havneingeniør, 193
Glæsel, Edv., distriktslæge, 37
Gokke = Alfred Cohn

Goll, Aug., politimester, 96, 101
Grarup, A., købmand, 24, 25
Gravgaard, Severin, håndskomager, 47-54, 217
Gruelund, P.A., statslods, 190-205, 217
Guldberg, studentersanger, 28
Gunni, Petrea Jensine, gift Byskou, 129, 131
Gunni, Søren, gårdbestyrer, 131
Gylling, Ove, købmand, 193
Gørtz, H. V., fru, g.m. læge V.Gørtz, senere oldfrue, 141
Gørtz, V., læge, 141, 151

Hall Jensen, Arne, redaktør, forfatter, 206-215, 217
Hammerich, L., grosserer, 36, 205
Hammerich, L., politimester, 34, 36, 37
Hansen, C.J., musiklærer, organist, 32
Hansen, Chr.G., direktør, 79
Hansen, H.P.C. M., politibetjent, 94
Hansen, Jens, skomager, 52

Hansen, Olaf, lektor, forfatter, 208
Hansen, O. Nissen, havneassistent, 193
Hansen, P. (Peter), student, senere journalist og littera

turhistorisk forfatter, 28, 34
Hansen Reistrup, Kr., maler, 71
Hartmann, J.P. E., komponist, 32
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