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BEGYNDELSEN

Jeg havde skrevet hjem til mine Forældre, at jeg var ble
vet forlovet. Det var der jo ikke noget underligt i, — 

kun var der den Omstændighed, at den Mand, jeg havde 
forlovet mig med, havde været fem Aar i Sydamerika cg 
nu kun var hjemme paa et kort Besøg.

Det gik min Mor nær til Hjertet, at han kom fra Syd
amerika — havde det endda været Nordamerika, det var 
man ligesom mere fortrolig med — men havde man nogen 
Sinde hørt noget godt om Argentina? Det var jo dertil, 
Europa sendte sine mislykkede Sønner.

Og da Nyheden om min Forlovelse blev almindelig be
kendt, kom der besøgende derhjemme — Mors Veninder, 
og der var ingen Grænser for, hvad de kunde fortælle af 
Rædsler fra Sydamerika om hvid Slavehandel, om unge 
danske Mænd, der efter faa Aars Ophold derovre var ble
vet saa paavirket af den slette Moral, at de som Agenter 
for den hvide Slavehandel rejste til deres Hjemland for 
at lokke unge Piger med sig over paa den anden Side 
Atlanten, — om hvordan disse Pigebørn aldrig lod høre 
fra sig, aldrig kom tilbage, men sporløst forsvandt der
ude i det fremmede Land.
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Min kære stærke Mor græd mange tunge Taarer af 
Sorg og Bekymring; hun var angst ved Tanken om at sen
de mig til Buenos Aires med en vildfremmed Mand — ud 
i det uvisse. Men endelig fik jeg Sommerferie og kom hjem 
sammen med min Forlovede, og først da, efter at Mor 
havde lært ham at kende, vendte hendes Ro tilbage, og hun 
forstod, at hun trygt kunde sende sin Datter til Sydame
rika med den Mand.

Det blev ordnet saaledes, at Carl rejste alene tilbage, og 
jeg skulde saa komme et Aar senere.

Det Aar gik hurtigt, og jeg begyndte at forberede mig 
til den lange Sørejse. De sidste Dage havde jeg cyklet 
rundt i Omegnen af min Fødeby, for at tage Afsked med 
alle de kære, kendte Steder — for endnu en sidste Gang 
inden Afrejsen at faa præget alle Indtrykkene dybere i 
mit Sind med et alt favnende Afskedsblik. Og skønt jeg 
vidste, at jeg næppe oftere vilde faa min elskede Barn
domsegn at se, stod det hele for mig som noget ganske 
ufatteligt — at jeg virkelig skulde saa langt bort, at jeg 
ikke let kunde komme hjem igen.

Snart slog Afrejsens Time, og de allersidste Dage be
nyttede jeg til at tage Afsked med mine Venner, alle de 
mange Mennesker, der havde kendt mig og holdt af mig 
fra min spæde Barndom. De var dybt bevægede, som om 
det var en kær Slægtning, der rejste fra dem, en Slægt
ning de følte, de aldrig mere vilde faa at se. Selv gik jeg 
rundt i en Drømmetilstand ; alt forekom mig ganske uvir
keligt, jeg ligesom fattede ikke, at det var mig, der skulde 
ud paa denne lange, lange Rejse. Jeg forstod slet ikke 
min Sindstilstand, og jeg evnede ikke engang at græde — 
alt var saa fjernt, saa fjernt, baade det gamle og det 
nye. Først da jeg sad i Kupéen og havde vinket Farvel til
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mine kære, tapre Forældre og havde set dem forsvinde, da 
Toget rundede en Kurve, — først da brast det for mig.

I København traf jeg mit Rejseselskab og fik de sidste 
Papirer i Orden. Saa fortsatte Rejsen via Huli i England 
til Liverpool, hvor vi kom til at vente i otte Dage — det var 
i 1916 — paa Grund af de usikre Tilstande paa Havet un
der Verdenskrigen. Intet Skib vovede sig ud, før der fore- 
laa absolut sikre Meldinger om, at Undervandsbaadene, der 
ikke tog i Betænkning at torpedere Passagerdampere, hav
de forlagt deres Operationsbasis til andre Steder, fjernt 
fra Skibets Rute.

Endelig kom vi af Sted efter en Uges pinagtig Venten. 
— En Omnibus holdt pludselig uden for vort Hotel, og 
saa gjaldt det om at faa samlet Haandbagagen i en Fart; 
vi kørte ned til Havnen, og samme Aften blev vi sejlet ud 
paa Rheden, hvor vi laa for Anker hele Natten, medens 
Lyskasterne ustandselig undersøgte Himmel og Hav ; først 
næste Dags Formiddag forlod vi Liverpool.

Om Natten sejlede Skibet som en sort Kolos. Naar Lyset 
tændtes om Bord, blev »Koøjeme« skruet tæt til, og paa 
Dækket herskede der et uigennemtrængeligt Mørke. Først 
da vi var Syd for Europa, fik vi Lys paa Dækket.

Dag kædedes til Dag, og den 15. Oktober 1916 sejlede 
vi ind i Buenos Aires’ Havn.
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ANKOMST — BRYLLUP — OG DEN FØRSTE TID

Min Forlovede var naturligvis nede i Havnen for at tage 
imod mig. Gensynsglæden var stor efter den lange Ad
skillelse paa et Aar, men der var ikke Tid til at sige ret 
meget, det hele skulde gaa i en Fart, og næsten inden jeg 
havde faaet Tid til at tænke mig om, var vi begge samt 
min Haandbagage anbragt i en Bil, og saa gik det i su
sende Fart ind mod den store By.

Endelig havde jeg naaet mit Maal, og jeg var lykkelig, 
men samtidig lidt vemodig stemt, jeg forstod jo, at Aarene 
hjemme i Danmark var et sluttet Afsnit af mit Liv, et 
nyt skulde nu begynde — hvordan vilde Tilværelsen forme 
sig for mig i det fremmede?

Vi skulde ud til Bamfield til en Familie Clausen, hvor 
jeg skulde bo de tre Dage inden Brylluppet om Onsdagen, 
men først maatte vi aflevere min Haandbagage i vort 
fremtidige Hjem. Vi skulde bo i Chacabuco 31Ç, inde i 
selve Centrum af Byen, og her blev vi nu sat af.

Vi gik op til anden Sal ad en smuk hvid Marmortrappe, 
der mundede ud i en mægtig stor Vestibule med mange 
smukke Planter og magelige Kurvemøbler. Fra Vestibu
len, der var fælles for Husets Beboere, førte der Døre ind
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til forskellige Værelser, og ud fra et af disse kom fem Da
mer — som jeg senere erfarede en Moder med sine fire 
Døtre i Alderen fra atten og op til tredive Aar. — De 
vilde præsenteres for den unge Pige, som var kommet helt 
ovre fra Danmark for at blive gift. Med en Strøm af Ord, 
som jeg naturligvis ikke forstod, bød de mig velkommen 
og konverserede min Forlovede paa det heftigste. De var 
umaadelig støjende som de fleste Spaniere, overordentlig 
smukke og meget elegant klædt i fikse Silkekjoler, men jeg 
syntes slet ikke om deres larmende Væsen; deres sikkert 
hjertelige og velmente Velkomsthilsner havde derfor den 
modsatte Virkning af den tilsigtede — jeg ønskede mig 
Mile bort!

Endelig slap vi ind i det Værelse, hvor vi to skulde prøve 
at skabe os et lille Hjem. Det var en hel Sal med to store 
Døre ud til en ret rummelig Balkon ; en mørkegrøn Halv
væg af Satin skilte Salen i to Dele, saaledes at der blev 
et .Soveværelse og en Stue — Døraabningen i Halvvæggen 
havde en pæn Portiere af blomstret Kretonne, i Sovevæ
relset var der et smukt Egetræsmøblement, i Stuen et 
Bord, et lille Skab, fire Stole, en Gyngestol og en Lænestol 
— altsammen Ting, Carl havde købt for sine sammenspa
rede Penge.

Efter at jeg rigtig havde beundret det hele og allerede 
i Tankerne havde anbragt de Ting, jeg havde med hjemme
fra, forlod vi atter Chacabuco 316 og gik ud i Byen for at 
spise. Det blev en uforglemmelig Oplevelse for mig, oppe 
fra Restaurant »La Torre« — i fjortende Etage — at se 
Kæmpebyen ligge udbredt for mine Fødder, at se ned paa 
de mange morsomme Tage og paa Havnen ude i det fjerne, 
hvor Damperen, jeg var kommet med, endnu laa. Men 
det gik ikke an at fortabe sig, Hr. og Fru Clausen ven-
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tede os, saa vi maatte bryde op og køre ud til Bamfield.
Hos Ægteparret Clausen fik jeg en hjertelig Modtagelse, 

og deres fine, menneskelige Forstaaelse hjalp mig over saa 
meget svært i de første vanskelige Dage.

Dagen før vort Bryllup var Carl og jeg paa Toldboden 
for at faa fortoldet de seksten Kasser, jeg havde med fra 
Danmark. Vi var bange for, at jeg skulde blive nødt til at 
aabne alt, og at jeg maatte finde mig i at faa det hele 
rodet igennem. Carl mente, det var klogest, han holdt sig i 
Baggrunden, og at jeg selv prøvede at klare det — de 
er nemlig som Regel flinkest mod dem, der ikke kan 
Spansk.

Alle mine Kasser havde solide Laag og var forsynet 
med Træskruer, som jeg selv kunde skrue op, saa da Kar
lene havde trukket dem frem, skruede jeg straks alle Laa- 
gene af. Den første Kasse, som Toldassistenten begyndte 
at rode i, indeholdt tilfældigvis blandt andet en aflang 
Trækasse, som var fyldt med fine Chokolader og Bonbons ; 
han aabnede Kassen og saa nu en af de stærkt toldbeskat- 
tede Varer for sig. Jeg anede imidlertid ikke, at Choko
lade var beheftet med særlig høj Told, men jeg vidste, at 
den var meget dyr her i Landet, og at fine Bonbons egent
lig slet ikke fandtes. Ganske impulsivt sagde jeg, eller ret
tere antydede jeg med Fagter over for ham, at han godt 
maatte smage, og straks tog han et Stykke. Jeg fyldte saa 
begge mine Hænder med al den Chokolade, jeg kunde have, 
og rakte den henimod ham; han forstod Meningen, aab
nede sin Jakkelomme, og jeg lod de lækre Sager forsvinde 
ned i den. Han smilede venligt til mig, skrev en gul Sed
del, klistrede den paa Kassen og bad Karlen skrue Laaget 
til, og et Øjeblik efter var alle mine Kasser forsynede med 
gule Sedler, og alle Laagene skruet fast. Det var faktisk

10



Chokoladen, der havde bevirket dette Under, uden at det 
i fjerneste Maade havde været i mine Tanker at »hjælpe« 
lidt paa Ekspeditionen.

Efter dette hurtige »Toldeftersyn« blev det hele kørt 
hjem, men da vi jo absolut ikke havde Plads nok til Ind
holdet af seksten store Kasser i vor lille Lejlighed, fik 
vi Lov til at anbringe nogle af dem i en Krog af Vesti
bulen. De tre største kunde endda slet ikke komme op ad 
Trapperne, de maatte aabnes paa Gaden, hvorefter vi 
maatte bære Tingene op og skille Kasserne ad.

Allerede samme Dag fandt vi en praktisk Anvendelse 
af de tomme Kasser, idet min Forlovede lavede den pæ
neste om til et Skab med Hylder i. Vi sled i det hele taget 
bravt i det, og inden Aften havde vi virkelig faaet det 
helt hyggeligt — og saa var der endda endnu et Par Kas
ser, der først skulde pakkes op efter Brylluppet.

Endelig oprandt min Bryllupsdag.
De fire spanske unge Piger, der paa min Ankomstdag 

var stormet ud i Vestibulen for at byde mig velkommen 
til Buenos Aires, havde tilbudt mig at laane deres Værelse 
til at klæde mig om i, medens Carl benyttede vort.

Klokken otte stillede jeg inde hos dem, og nu begyndte 
en Forestilling, som jeg dengang var led og ked af, og 
som jeg slet ikke forstod, men som senere, sammen med 
saa meget andet, har vist mig den uhyre store Forskel, 
der er mellem danske og spanske Forhold.

Jeg maatte intet som helst foretage mig selv.— det maa 
en Brud i Spanien ikke, fik jeg at vide — de unge Piger 
klædte mig paa fra inderst til yderst, og det blev særdeles 
omhyggeligt gjort, alt skulde sidde nøjagtigt paa Plads, 
intet maatte være skævt eller krøllet. De vaskede og redte
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mig, og til sidst vilde de ogsaa sminke og pudre mig, men 
denne sidste Handling nægtede jeg saa kategorisk at blive 
Genstand for, at de meget modstræbende maatte give ef
ter, skønt jeg af deres Fagter og Minespil tydeligt forstod, 
at denne min Vægring absolut ikke faldt i god Jord. Se
nere har jeg forstaaet hvorfor: for dem var det at nægte 
at lade sig sminke akkurat lige saa galt som ikke at ville 
bade eller vaske sig — jeg maa altsaa i deres Øjne have 
været en slem Gris ! !

Hele denne Paaklædningsscene var lang og saare om
stændelig, og det fremmede jo ikke Arbejdet, at jeg hvert 
Øjeblik maatte raabe ind til Carl og faa Forklaring paa 
saa det ene og saa det andet — jeg forstod ikke de unge 
Piger, og for mig lød det, som om de talte rivende hur
tigt, og det altsammen var jo saa nyt og fremmedartet 
for mig. — Trods alt blev vi dog færdig i rette Tid og 
gik ud til den ventende Bil fulgt paa Vej af hele den span
ske Familie.

Paa Registro Civil, hvor den borgerlige Vielse skulde fin
de Sted, traf vi de to danske Vidner. Medens vi sad i det 
støvede og smudsige Venteværelse, forklarede mit Vidne 
mig, at jeg bare skulde svare »Si« (Ja), naar der blev 
spurgt, om vi begge talte Spansk; paa denne Maade vilde 
vi undgaa den lange Oversættelse af Formularerne, hvis 
Indhold han nu gjorde nøjere Rede for. »Jeg staar lige 
bag ved Dem«, sagde han, »og hver Gang jeg prikker Dem 
i Ryggen, skal De svare »Si«.« — Saaledes instrueret kom 
vi ind paa Kontoret, som paa ingen Maade var renere eller 
hyggeligere end Venteværelset. Vi blev anbragt foran en 
Skranke, og de to Vidner stillede sig bag ved os. Saa be
gyndte Oplæsningen af Ritualet, og da jeg jo alligevel ikke 
forstod noget af det, der blev læst, gav jeg mig til at be-
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tragte Giftefogdens lidet festlige Dragt — en luvslidt 
Jakke med fedtet Krave og et Par Manchetter, som var 
stærkt frynsede. Jeg var langt væk i mine forskellige Be
tragtninger, da jeg pludselig mærkede et Prik i Ryggen, 
og ganske som en mekanisk Dukke raabte jeg »Si«. Nu 
kom det ene Prik hurtigt efter det andet og ligefrem stød
te Ordet »Si« ud af Munden paa mig: Prik — Si, Prik — 
Si, Prik — Si o. s. v. Det hele forekom mig saa komisk, at 
jeg næsten ikke kunde bare mig for at le. — Endelig skulde 
vi skrive vore Navne og fik saa Lov til at trække os lidt 
tilbage. Da vor Giftebog var udfyldt, fik Carl den over
rakt af Giftefogden, som erklærede os for rette Ægtefolk 
at være. Vore Vidner lykønskede os og overrakte mig en 
stor Buket røde Roser, hvorefter vi alle fire kørte sammen 
hen til en Restaurant for at spise en let Lunch. — Tiden 
var stærkt fremrykket — Klokken ti en halv skulde vi kir
kelig vies i den norske Sømandskirke.

Pastor Johan Nielsen, den norske Sømandspræst, fore
tog Vielsen. Han talte saa kærligt, smukt og indtrængende 
til os to unge, at jeg efter Højtideligheden følte, at mit 
Bryllup virkelig var blevet det for mig, som jeg i stille 
Stunder havde drømt om, at det skulde blive.

Bryllupsmiddagen, der blev holdt hos Hr. og Fru Clau
sen, havde en hyggelig og glad Stemning over sig, og i de 
mange Taler, som blev holdt, var Alvor og Skæmt blan
det, som sig hør og bør. Alt var saa hjemligt, og alle gjor
de deres yderste, for at jeg, der var saa langt fra Slægt 
og Venner, ikke skulde mærke Savnet alt for meget, men 
føle mig munter og glad i mine nye Venners Kreds.

Da min Mand og jeg endelig brød op for at tiltræde vor 
Bryllupsrejse, blev jeg overrasket over at finde, at en af 
vore gamle danske Bryllupsskikke var fulgt med Udvan-
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drerne helt her over til Sydamerika. Idet jeg vilde træde 
ind i Bilen, hældte Pastor Nielsen Risengryn fra en gam
mel Sko ud over mig — Lykken skulde følge mig paa min 
Vej!

Vor Bryllupsrejse til La Plata, Isla Karolina og Tandil 
var rig paa Oplevelser: et Hotel bygget og indrettet à la 
gammel Ridderborg, hvor sagte, vemodsfyldt og dragende 
Musik henaandedes under Hvælvingerne, fine, sprøde To
ner der ligesom tolkede en Sjæls sorgfulde Længsel, Toner, 
hvis Kilde vi aldrig formaaede at opspore — herlige Ro
ture i de sødtduftende, lune Maaneskinsnætter — og vid
underlige, uforglemmelige Ture i Bjergene ved Tandil, 
hvor vi saa de mærkelige Huler og de sære Klippeforma
tioner.

Men Tiden gik, og vi maatte vende tilbage til Hverdags
livet i Buenos Aires.

Det varede ikke mange Dage, inden jeg blev klar over, 
hvor fremmed og hjælpeløs jeg i Virkeligheden stod over
for de helt nye og mig ganske ukendte Forhold, næsten 
ene i en Kæmpeby som jeg var, idet min Mand var paa 
Kontoret det meste af Dagen. — Oppe fra Balkonen kunde 
jeg kikke ned paa Gaden, og jeg havde en sand Rædsel 
for at gaa ned i den sydende Heksekedel, hvorfra Spor
vognsklemten, Tuden fra Bilhorn, Raaben og Skrigen fra 
Avissælgere, og andre af Storbyens larmende Lyde naaede 
mit Øre og skræmte mig langt ind i Sjælen. Jeg var jo 
vant til Stilheden derhjemme paa den brune Lynghede og 
kendte ikke stærkere Støj end den, en lille dansk Provins
by frembringer.

Jeg kunde ikke tale ordentlig Spansk — ganske vist hav
de jeg læst flittigt hjemme i Danmark og havde da ogsaa
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lært nogle faste, staaende Vendinger, men det viste sig 
hele Tiden, at netop det, jeg i en given Situation skulde 
bruge, kendte jeg naturligvis ikke. Her var gode Raad 
dyre, men da jeg efterhaanden havde overvundet min 
Angst for at gaa ud i den fælles Vestibule, hvor jeg ikke 
kunde undgaa at træffe Husets andre Beboere, der alle 
vilde tale med mig paa én Gang, lykkedes det mig virkelig 
efterhaanden at faa et lille Indblik i det spanske Sprogs 
Mysterier; men Begyndelsen var ikke helt behagelig, og 
til Tider syntes jeg, at det hele saa saa haabløst ud.

Den første Tid gik mest med at indrette vore to Værel
ser, gøre dem hyggelige og fikse dem op med forskellige 
Smaating, Vaser, Krukker, Broderier o. s. v. Jeg fik tit 
Besøg af de fire unge Piger, der havde hjulpet mig paa 
min Bryllupsdag; jeg kom til at holde meget af dem — 
de var saa umaadelig impulsive i al deres Gøren og Laden, 
de var meget støjende, men deres Venskab var ægte, og 
naar de kom med deres voldsomme Begejstringsudbrud, 
troede man dem, trods alle de mange Fagter og overflødige 
Ord, der hjemme i Danmark vilde have gjort én lidt skep
tisk med Hensyn til Ægtheden af Udbrudet. — Den æld
ste var Professor — i Haandarbejde! Jeg blev naturligvis 
straks interesseret, da jeg hørte det, og ventede at se en 
pragtfuld Samling af de skønneste Haandarbejder. Hvor 
blev jeg skuffet. »Samlingen« bestod af en Tylskrave, rig
tig pænt broderet, men ellers intet. Ganske vist var Kunst
værket sat i Glas og Ramme, saa jeg maatte jo blive im
poneret ! Det viste sig virkelig, at det var hendes væsent
ligste Ydelse paa Haandarbejdets saa uhyre vanskelige 
Omraade, hun havde et meget begrænset Kendskab til de 
forskellige Slags Haandarbejder — mange af dem, jeg selv 
havde lavet, havde hun for Eksempel aldrig hørt Tale om
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end sige set. Men hun var altsaa blevet Professor paa sin 
Tylskrave. Ak, hvor det maa være let at blive Professor 
i Argentina ! Der kræves sandelig ikke meget — hvor lidt, 
der forlanges, har jeg set flere Eksempler paa i Tidens 
Løb.

De unge Piger var mig til megen Hjælp og Adspredelse, 
de gik blandt andet i Byen med mig og hjalp mig til Rette 
med mine Indkøb, og takket være deres Iver og Ihærdighed 
og ustandselige Talestrøm gjorde jeg nu rigtig gode Frem
skridt i Spansk.

Efterhaanden blev jeg modigere og turde gaa alene i 
Byen i de nærmeste Gader, og sammen foretog min Mand 
og jeg lange Ture, saa jeg nu lærte store Dele af denne 
Verdensby at kende.

Dagene gled jævnt og ensformigt hen med smaa Glæder 
og Sorger uden egentlig Afveksling. Kun en enkelt Gang 
havde vi en Oplevelse, der for en Tid førte vore Tanker 
ad andre Baner.

Vi fik Indbrudstyve i vort Hjem!
Det skete paa Maanedsdagen for vort Bryllup, som vi 

fejrede paa en Restaurant ved en lille Middag. Da vi kom 
hjem, var der stor Opstandelse i hele Huset, og til vor 
store Forfærdelse saa vi, at alt i Lejligheden var blevet 
endevendt — min Mand savnede fem Sæt Tøj, jeg mit Ur 
og en Del Smykker. Politiet blev tilkaldt, Lejligheden blev 
af laaset, og vi maatte tage paa Hotel. Næste Dag kunde 
vi atter tage vore Stuer i Besiddelse, Politiet tog vore 
Fingeraftryk og lovede at gøre alt for at skaffe os det 
stjaalne tilbage. Det blev dog os selv, der kom til at op
træde som Detektiver. Vi gik paa Jagt i de Gader, hvor 
Marskandiserbutikkerne ligger tæt Side om Side, og efter 
kort Tids Forløb fandt vi, hvad vi søgte. Ved Politiets
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Chaco-Indianerc.

En Arbejders Rancho.



Det første Hus, som blev bygget paa vor Jord til Brug for Bestyreren.

Typisk Hus for Kolonister det første Aar, medens Skoven ryddes, og 
der plantes.



Mellemkomst lykkedes det os at faa Tingene fra Marskan
diseren. Det, vi havde haft Held til at finde og identificere, 
blev bragt paa Politistationen, og efter uendelig lange og 
omstændelige Forhandlinger frem og tilbage fik vi ende
lig det hele udleveret — to Maaneder efter at Tyveriet 
havde fundet Sted — og det skyldtes oven i Købet udeluk
kende dem Omstændighed, at vi ordnede Sagen i Minde
lighed med Marskandiseren uden Domstolenes Indgriben.

Efter denne Begivenhed følte jeg mig usikker i vor 
Lejlighed og ønskede kun, at vi kunde flytte. Jeg havde 
hele Tiden haft en Følelse af, at jeg var indespærret mellem 
disse fire Vægge; jeg som hele min Barndom og tidlige 
Ungdom havde strejfet uhindret om i det frie, jeg syntes 
at jeg her i Buenos Aires ikke kunde faa Luft, at jeg var 
ved at blive kvalt, at jeg ikke havde Plads nok til at røre 
mig paa, og dertil kom nu yderligere Angsten for at for
lade dette mit »Fængsel«, Skrækken for at der skulde 
komme Tyve, medens jeg var borte. Derfor kom det som 
en Befrielse, da min Mand fik Tilbud om at overtage Stil
lingen som Administrator for Puerto Segundo i Alto Pa
rana, hvor han tidligere havde været ansat paa Kontoret. 
Firmaet, som havde maattet lukke paa Grund af Verdens
krigen, skulde altsaa nu atter begynde sin Virksomhed.

Vi tog imod Tilbudet og glædede os meget til Forandrin
gen. Og i Slutningen af Januar forlod vi Buenos Aires 
for at begynde den lange Rejse ad Flod vejen op til Puerto 
Segundo.
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PUERTO SEGUNDO

Det var næsten, som vi for anden Gang var paa Bryl
lupsrejse. Firmaet betalte vor Rejse paa første Klasse, og 
selve Turen var som et Eventyr for den, der som jeg fore
tog den for første Gang.

Efter et Par Dages Sejlads paa en af Mihanonitz’s store 
Dampere, kom vi til Corriente, hvor vi maatte gaa over i 
en mindre Damper, der førte os op til Posadas. Her skif
tede vi atter Damper og kom om Bord paa »Ibera«. — 
Straks efter at vi var kommet om Bord paa dette Skib, 
fortalte min Mand mig, hvordan han for fem Aar siden for 
første Gang sejlede op ad Floden her. Han havde forladt 
sin Broder og sin Ven i Bompland og lod dem arbejde vi
dere paa den Regeringsfarm, som de i Fællesskab havde 
faaet i Besiddelse; en Hest havde han skaffet sig ved at 
sælge forskellige af sine Ejendele og var saa redet ned til 
Posadas for at faa et Job, saa han kunde tjene noget til 
de to deroppe paa Farmen.

»Vi var ilde stedt,« fortalte han, »vi tre unge Danskere, 
som var kommet derop i Urskoven. Vi havde ladet os raade 
af andre Landsmænd, og det skulde vi ikke have gjort, thi 
det viste sig at være et meget daarligt Raad. Al vor Ka
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pital havde vi sat i Savværket, der fandtes paa vor Grund 
deroppe i Urskoven — vi mente jo, at det sagtens kunde 
komme i Gang straks, naar man havde Skoven omkring 
sig med de mange herlige Træsorter lige til at skære. Men 
det viste sig desværre meget snart, at vi slet ikke kunde 
klare det uden Driftskapital; vi maatte opgive Savværket 
og fik alle Maskindelene anbragt i et Magasin, hvor de 
endnu staar, og om de nogen Sinde kommer i Brug, er et 
stort Spørgsmaal.«

Da det saaledes ikke kunde blive til noget med Sav
værket, var de tre unge Mænd gaaet i Gang med at dyrke 
Jorden i Haab om, at dette skulde gaa bedre. I Begyndel
sen klarede de det, de holdt ud med sej g Energi og ople
vede det ene spændende Eventyr efter det andet. Det va
rede dog ikke længe, inden Sulten atter meldte sig, Bøn
nerne voksede ikke saa hurtigt, at de kunde holde Trit med 
Forbruget, og de tre maatte spænde Livremmen ind og gaa 
paa »Gæsteri», det vil sige gøre sig Ærinde til forskellige 
andre Nybyggere og »tilfældigvis« dumpe ind, naar disse 
holdt Maaltid. Situationen blev efterhaanden for utaale- 
lig for min Mand, og han besluttede at drage ud og søge 
Arbejde, saa han kunde hjælpe sin Ven — hans Broder 
var imidlertid blevet saa led og ked af det hele, at han 
havde sagt Farvel og Tak og var rejst hjem til Dan
mark.

Det lykkedes ogsaa Carl at faa en Stilling som Bog
holder i Maria Luisa i Paraguay, helt oppe ved Iguazu 
Vandfaldet. Her blev han i otte Maaneder, tjente godt, 
rejste saa ned til Vennen i Urskoven og fik derefter en 
Stilling i Puerto Segundo, hvortil han altsaa nu atter var 
paa Vej.

Af min Mands Beretning om hans tidligere Liv og Fær-
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den oppe i de store Urskove forstod jeg, hvor højt han el
skede Alto Parana. Hertil var han jo kommet for snart 
seks Aar siden — udvandret fra Danmark med lyse Drøm
me om at plante det grønne »Guld«, Yerbaen. Kun lidt var 
naaet, Kapitalen var for lille, saa kun nogle faa Hektarer 
var beplantet, og Regerings jord er ikke det samme som 
Ejendomsjord — der stilles store Krav fra Regeringens 
Side, før man faar Skøde paa Jorden.

Senere, da vi spadserede rundt for at se alt paa Skibet, 
kom vi ogsaa hen til Maskinrummet, hvor vi talte med den 
gamle danske Maskinmester, som min Mand tidligere havde 
truffet. Han var det elskeligste Menneske og hjalp gerne 
en Landsmand, hvor han kunde.

»Jeg glemmer aldrig,« sagde Carl, »da jeg for Aar til
bage rejste til »Maria Luisa«, hverken de gode Raad eller 
Pakken med et Brød og en Daase Sardiner, De gav mig; 
De rakte mig den til Farvel med disse Ord : »De ved ikke, 
hvad De kan komme til at trænge til,« og jeg skal love for, 
at jeg fik Brug for det, da jeg maatte tilbringe hele Nat
ten paa Flodbredden.« »Tal dog ikke om en saadan Baga
tel!« sagde den gamle Maskinmester.

Skibet gled ind mellem de uendelige Urskove.
Floden snor sig som et mægtigt Baand i sære Slyng

ninger, spalter sig uden om en stor 0, mødes igen paa 
den anden Side af den, og udvider sig i store Bugter, saa 
den ligner en vældig Indsø, snævrer sig atter sammen, saa 
man fra Dækket tydeligt ser alt inde paa begge Kyster — 
til højre Argentina, til venstre Paraguay. Der er langt 
mellem Havnene, og der gøres lange Ophold hvert Sted, 
enten for at indtage Last eller for at losse, men begge Dele 
gaar lige sindigt — man har god Tid i disse Zoner — 
hvorfor jage Livet af sig, her er saa skønt at leve, og
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Livet er saa let her, man behøver kun lidt for at tilfreds
stille sine Fordringer.

Alt er grønt paa begge Kyster, grønt i en Mængde Schat
teringer, fra den dystreste dunkle Farve til de mest skære 
og gyldne. Slyngplanter og andre Snylteplanter omklamrer 
de store, gamle Kæmpetræer, saa det ofte kan være svært 
at se, hvad der er Træets egne Blade. De slanke Bambus 
vokser i tætte Klynger, og med deres fine, smaa Blade dan
ner de hele Kniplingsportaler.

Ved San Ignacio stiger de nøgne Klipper direkte op fra 
Floden — som stærke Borgmure, der skal værne det, der 
ligger inden for deres beskyttende Kæde. Og de har noget 
at værne — Minder om en svunden Tid ; det synes saa utro
ligt, at San Ana, som vi nylig gled forbi, for hundrede 
Aar siden var en stor, velanlagt By med Kultur og Frem
drift, og her i San Ignacio fortæller Ruinhobene om Klo
strenes storslaaede Skønhed. Portalen, som endnu staar, 
vidner med sine svære tilhuggede Granitsten, rigt prydet 
med udhugne bibelske Billeder, om Jesuitternes Gerning 
her.

Saaledes smuldrer alt væk, for til sidst at synke ned i 
den dybeste Glemsel, helt skjult af de mægtige Urskove, 
der atter rykker frem og med deres Tæppe af nedfaldne 
Blade dækker alt. Paa denne Maade udslettes de sidste 
Spor af Fortiden, af Civilisationen. Unge Træer har vokset 
sig til Kæmper, har indtaget de ryddede Pladser og anlagte 
Veje, som Urskoven i sin Tid modstræbende maatte give 
fra sig; men i stum Trods stod den paa Vagt, parat til 
igen at indtage, hvad der før var dens. Urskoven lader sig 
kun besejre, hvor der daglig bydes den Krig; den staar her 
i milevide Strækninger, med Millioner af Aars Styrke i 
sine Rødder, i sine Frugter, i sig selv.
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Lav din Rydning saa stor, som du magter det, lav dine 
Veje saa brede, du vil, arbejd i Aarevis derpaa og forlad 
saa det hele. Kom igen nogle faa Aar efter, og Urskoven 
vil le ad dig, den vil sige: »Det er min Jord, og vil du for 
Alvor eje den, maa du vide at byde mig Trods! Den flit
tige belønner jeg ved at holde mig paa Afstand, men den 
dovnes Rydning tager jeg atter i min Favn og jager ham 
paa Flugt, fordi han ræddes for mine Kræfter. Den, som 
skal kriges med mig, maa have baade Vilje og Udholden
hed.«

Saadan er Kæmpen, der med sine uigennemtrængelige 
Skove hersker i hele Misiones og dybt ind i Brasilien.

Administrationen i Puerto Segundo laa oppe paa den 
meget stejle Skrænt, fem og halvfjerds Meter over Floden. 
Paa en Skraabane hejsedes en Slags Draisine op og ned, og 
i Anledning af vor Ankomst var en Havebænk fastspændt 
paa Platformen, der udgjorde Draisinen, for at vi let og 
bekvemt kunde køre op. — Patronen tog uhyre venligt 
imod os. Han var en meget tiltalende Mand med Fuldskæg 
og rank Militærholdning, og med mange pæne Ord udtalte 
han Ønsket om, at jeg maatte befinde mig godt i de nye 
Omgivelser.

Efter Modtagelsen blev vi vist over til det Hus, vi skulde 
bebo, saa længe vi var her. Straks da jeg kom ind i Stuen, 
gik jeg hen til Vinduet og saa ned over Skraaningen med 
de tre høje Palmer lige for, Paranaflodens blinkende Sølv- 
baand dybt nede, og Paraguay i Baggrunden. Jeg fyldtes 
med et af en stor Glæde over Stedets Skønhed, og da Carl 
kom ind til mig, udbrød jeg uvilkaarligt : »Her vil jeg 
blive meget lykkelig!« »Tror du?« svarede han skeptisk, 
»du vil komme til at savne meget, som du havde i Buenos 
Aires.« Men jeg vidste, at Savnet let vilde opvejes af Na-
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turens Skønhed og af det, at vi havde et helt Hus for os 
selv.

Huset bestod af to lige store Værelser, og en bred Veran
da løb omkring hele Bygningen. Ved den ene Side af Veran
daen var der bygget et lille selvstændigt Værelse til Køk
ken, og ved den anden Side et lignende til Badeværelse, 
som Patronen til min glædelige Overraskelse havde faaet 
indrettet til os.

Nu kom Peonerne (Arbejderne) med vore Ting, og vi 
gik straks i Gang med at faa stillet Sengene op, hjulpet af 
Fransisco, som havde været Tjener hos min Mand, da 
han sidst var her.

Min Mands gamle Venner kom for at hilse paa os, og 
Gensynet med ham var saa hjerteligt, at jeg straks følte 
mig hjemme.

Et ret stort Stykke Jord var indhegnet omkring vort 
Hus — for Øjeblikket laa det fuldstændig gemt af Ukrudt 
— men der skulde jeg indrette mig en god Urtehave, og 
heldigvis havde jeg været saa fornuftig at købe mange for
skellige Slags Frø i Buenos Aires.

Patronen havde inviteret os til at spise til Aften oppe 
hos sig, da vi jo endnu ikke havde Køkkenet i Orden. Han 
var her ganske alene, Familien boede nede i Posadas.

Vort Hus laa næsten helt ude ved Skrænten, og paa et 
stort Plateau i nogen Afstand fra os var hele Virksomhe
den bygget: Kontorerne, Butikken, Lagerrum m. m.; der
fra gik man saa nogle Trin højere op, og dér paa Bakke
toppen havde Patronen sin Villa.

Det var ganske mærkværdigt her i Urskoven at træffe 
en saa fuldendt Kavaler som Patronen, og hvilket herligt 
Organ han havde; naar han talte med min Mand, og jeg 
ikke rigtig kunde følge Samtalens Gang, sad jeg og fry-
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dede mig over hans Stemmes Vellyd. Og naar han talte 
med mig, talte han saa distinkt og roligt, at jeg forstod 
ham bedre end nogen anden.

Det lod til, at vi skulde faa ret rolige Arbejdsvilkaar, og 
vi følte os begge umaadelig glade og tilfredse.

Det var lidt vanskeligt med Maden. Friskt Kød fandtes 
nemlig ikke, lige saa lidt som Grønsager ; Majskolber, Man- 
dioca og Æg var snart sagt det eneste, vi kunde faa, og 
saa soltørret Kød. Heldigvis havde jeg Fransisco, og han 
viste sig at være en særdeles dygtig Kok; han holdt og- 
saa Huset rent og vilde slet ikke høre Tale om, at jeg 
maatte hjælpe ham, saa paa den Maade fik jeg jo en 
Mængde Tid til min Raadighed.

Jeg lavede Frøbede. Romero, som passede Administra
tionens Heste, gravede for mig, jeg anlagde Bedene og saa- 
ede Gulerødder, Radiser, Rødbeder og meget andet.

En Dag kom der en stor Sæk til mig med de dejligste 
Grønsager : Gulerødder, Blomkaal, Snittebønner, Hvidkaal, 
Maj roer og en Mængde Kartofler. Det var den rare gamle 
Maskinmester paa »Ibera«, som havde afleveret det i Hav
nen sammen med følgende lille Brev :

»Jeg ved nok, hvad Begyndelsen er for en europæisk 
Kvinde i Misiones, derfor forsmaa ikke min Gave.«

Disse dejlige Grønsager syntes jeg, at jeg selv maatte 
behandle for rigtig at faa fuldt Udbytte af dem, men der 
stødte jeg paa en uforudset Hindring, nemlig Fransisco 
— han skulde nok lave Maden. Der var ikke noget at gøre 
ved det, og med Carl som Tolk fik jeg forklaret ham, hvor
dan han skulde tilberede Grønsagerne — og jeg maa sige 
til hans Ros, at han gjorde det godt!

Og det var ikke den eneste Sæk Grønsager, jeg i Be
gyndelsen fik fra den flinke Maskinmester.
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Jordarten her er rød og leret. Den ligner nærmest hel
brændte, pulveriserede Mursten. I Tørketiden bliver den 
saa fin som Aske og hvirvles op i høje Støvskyer, naar 
en Hest galoperer af Sted, eller Vogne kører forbi; og 
dette pulverfine, røde Støv lægger sig i tykke Lag paa alle 
Planter, der gærder Vejen, og er man selv til Hest eller 
til Fods, saa faar man sin Del af Støvet. Det lægger sig 
jævnt og fint over Ansigt, Hals og Anne, og staar man 
foran et Spejl, kan man godt tro, at det kun er Solbrændt
hed, men naar man har vasket sig, bliver Vandet aldeles 
rødt, og ens Hud faar sin oprindelige Farve igen.

Men naar det har regnet, forvandles Vejene til et fryg
teligt Ælte, og det er meget vanskeligt at færdes ude. 
Leret klæber sig fast under Skoene som tunge Klodser, og 
hvert Øjeblik maa man standse for at faa Fodtøjet be
friet for det værste af Leret.

Naar Vejen snor sig ind i Skoven, op ad Bakke og ned 
i Dale, ser den ud som et rødt Baand, der slynger sig ud 
og ind mellem Skovens grønne Træer, den ser vidunderlig 
smuk ud, netop med sin røde Farve — som en skarp Mod
sætning til alt det grønne.

Den røde Jord har en magisk Magt over Mennesker. Har 
man først haft den under sine Fødder, saa nytter det ikke 
at rejse bort, man vil længes efter den, og engang maa 
man lyde Kaldet og drage tilbage for at rejse sin Hytte 
paa den røde Jord; — saaledes siges der. — Og der er 
nok noget om det.

Saa kom den første Søndag, og jeg skulde forsøge mig 
som Rytter. Det gik meget bedre, end jeg havde tænkt. Jeg 
var henrykt over Rideturen, der gik ind i Skoven, over 
smaa Bække og ad smalle Stier. Hvor var der smukt i den 
tidlige Morgenstund — Dugperlerne skinnede fra hvert
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Blad og hvert Straa; Skraaningerne var dækket af store 
hvide, lillieformede Blomster, der kun aabner sig om Nat
ten. Naar Solen rigtigt kommer op, ruller de sig sammen 
som et Kræmmerhus og gemmer sig i Løvet, til Nattedug- 
gen igen falder paa og med sin kølige Aande atter kalder 
Blomsterne frem af deres Skjul; saa spreder de de skære 
Kronblade ud og lader de spinkle Støvdragere frit bevæge 
sig i den svale Luftning, som Natten bringer.

I Bækkene, paa de smaa Sandbanker, samledes hele Ko
lonier af Sommerfugle — hver Art for sig. I en Majs
mark, vi kom forbi, hørte vi stærkt Spektakel ; det var de 
smaa, grønne Papegøjer, der spiste Frokost, medens de 
samtidig skreg højlydt under deres stadige Rivninger med 
hinanden. Idet vi red forbi, fløj de dog op og forsvandt 
længere ind i Majsen. En lille Fugl fløjtede en Skala, 
Vandløb rislede, og Slyngplanterne gyngede let i den sagte 
Brise. I det hele taget var der et myldrende Liv her inde i 
Skoven, og for en nyankommen var der nok at se paa og 
at undres over.

Da Aftenen kom med sin stille Fred, og vi sad paa 
Verandaen og betragtede Floden med Maaneskæret ned 
over sin blanke Flade og hørte paa Cikadens skingre Fløjt 
gennem Urskoven, da følte jeg en sær Betagethed af Lan
det her. Et Brus af Lykke fyldte mig, en Taknemmelighed 
mod Forsynet over, at jeg var kommet til denne skønne 
Egn; jeg følte mig i Kontakt med den store, herlige Na
tur.

Nogle Dage senere stod jeg en Eftermiddag alene paa 
Verandaen og saa paa Peonerne, der var samlede foran 
Butikken. De frembød et helt malerisk Skue, som de stod 
dér, klædt i de stærke Farver, som de har en stor Forkær
lighed for; en lyserød Skjorte, et høj rødt, bredt Lænde-
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skærf, viklet flere Gange fast om Livet, stribede Benklæ
der og et Silketørklæde bundet løst om Halsen med en Tre
kant ned ad Ryggen ; saadan er deres Dragt, kun varierer 
Farverne i Skjorte og Skærf.

Pludselig kom to Mænd styrtende ud fra Depotet, hver 
med en løftet Machete (en meget lang, bred Kniv) i Haan
den og fo’r lige løs paa hinanden. Jeg troede først, det var 
Leg, indtil jeg saa Blodet løbe ned fra Skulderen paa den 
ene. Ganske forfærdet og uden at tænke mig om løb jeg 
over til de to stridende, og paa en Blanding af Dansk og 
Spansk skreg jeg til dem om at holde op. Dér stod jeg 
mellem disse to rasende indfødte og holdt den ene fast 
i højre Arm for at forhindre ham i at hugge igen; der 
lød forfærdede Raab fra de omkringstaaende, og i et Nu 
forstod jeg det farlige i Situationen — de var bange for, 
at det skulde gaa ud over mig; bagefter fik jeg at vide, 
hvor farligt det er at lægge sig imellem to som slaas, man 
risikerer selv at blive fuldstændig skamslaaet — i gunstig
ste Tilfælde!

Imidlertid skete der mig intet ondt, de stridende holdt 
brat inde, og da Blodet løb ned ad dem begge, forklarede 
jeg dem, at de skulde følge med mig over til Huset, saa 
vilde jeg forbinde dem. Den ene fik jeg med, men den 
anden slæbte de andre af med, hvorfor og hvorhen vidste 
jeg ikke. Jeg rensede og desinficerede Saarene — et dybt, 
fælt Hug i venstre Skulder og en lang Flænge i Under
armen. Min gode Forbindingskasse fra Danmark kom mig 
nu til Hjælp. Han sad velforbundet paa Verandaen for at 
komme lidt til Hægterne efter de udstaaede Strabadser, 
da Carl kom hjem ; jeg satte ham ind i, hvad der var sket 
og betroede ham min Bekymring for den anden Mand, som 
sikkert forblødte af sine Saar. Min Mand gik saa over i
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Administrationen og fik den saarede ud af Arresten — et 
Værelse, der kaldtes saaledes — og førte ham over til mig. 
Det var Ophavsmanden til Striden, og han var kun Peon ; 
han havde overfaldet sin Formand, og det var Grunden 
til, at de andre ikke vilde udlevere ham til mig. Peonen 
var værst medtaget. Han havde faaet et Hug i venstre 
Haand, saa Tommelfingeren hang og dinglede, og desuden 
havde han faaet flere andre Saar. Jeg burde have syet 
et Par Sting inde i Haanden i det tykke Kød — jeg havde 
Naal, Silke etc. med mig, — men Modet svigtede mig. Saa 
nøjedes jeg med at klemme Saaret godt sammen, sparede 
ikke paa Jod og lagde en stram Forbinding om. Derefter 
blev de begge, godt forbundet, ført over, den ene til Arre
sten og den anden til en Seng i Administrationen, og jeg 
gik i Gang med at rydde op i mit Badeværelse, hvor det flød 
med Blod, Vat, Skaale, Flasker etc.

Min Mand bad mig om aldrig mere at handle saa impul
sivt og uden Betænkning løbe ind mellem to, der vildt hug
ger løs paa hinanden. »Denne Gang gik det jo godt,« sagde 
han, »men næste Gang sanser de maaske mindre, og du 
faar Hugget.«

Dette Optrin gav Stødet til, at der begyndte en ny Til
værelse for mig, fuld af Arbejde, som jeg udførte med 
megen Lyst og Kærlighed. Her i Obraj’en var der hver
ken Læge eller Apotek, og hvor flere Hundrede Peoner 
daglig arbejder med Økser og Machetes, sker der mange 
Ulykker. Nu kom de selv til mig med deres Saar, og Pa
tronen, der hørte om det, blev meget glad og gav mig et 
tomt Hus, som laa i Nærheden af vort, kun skilt fra det 
ved Haven. Der var tre Værelser, saa jeg kunde have min 
Forbindingsstue dér og saaledes blive fri for at faa Peo- 
nerne over i vort Hjem. Senere fik jeg to Senge derover,
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saa jeg kunde have to liggende Patienter. De mange For
bindinger havde efterhaanden tømt min private Beholdning 
af Forbindssager, men nu blev der fra Firmaet sendt Bud 
efter nye Forsyninger i Byen.

Vi havde nu købt en Ko, da vi begge savnede frisk 
Mælk. Den gav os otte à ti Liter om Dagen, mere end vi 
kunde bruge selv, — men da de indfødte ogsaa holder af 
Mælk, sørgede jeg for, at hver eneste saaret, der kom til 
mig for at blive forbundet, først fik et stort Glas Mælk, 
hvilket de alle var meget glade for.

En Tid kom en Del syge og magre Børn hver Morgen 
og fik sig et Krus Mælk; de maatte drikke den med det 
samme, da jeg ikke turde lade dem faa den med hjem til 
deres Ranchos, thi i saa Fald havde de næppe faaet en 
eneste Draabe af Mælken selv.

En Dag kom min Mand og bad mig om hurtigt at tage 
med ned til Ortis, hvor der laa en Mand med et brækket 
Ben. Jeg tog mig sammen og gennemtænkte i en Fart, 
hvad jeg skulde have med. I det Hus, jeg havde faaet 
overladt til de syge, havde jeg fundet en stor Daase Gips, 
som en Naturforsker havde glemt. Jeg var klar over, at 
den kunde være mig til stor Nytte nu og tog den derfor 
med.

Der var anlagt en Bane ned til det Sted, hvor Uheldet 
var sket, og nu sad vi i den lille Skinnevogn — Zorra’en 
— der blev trukket af en Hest, redet af en Peon. Saa gik 
det i strygende Fart ind i Skoven, ind i dybe Hulveje. 
Naar vi skulde ned ad de lange Bakker, kastede vi Rebet 
af Zorra’en, Hesten gik til Side, og vi strøg i et Sus ned 
ad kilometerlange Strækninger, saa kom Hest og Rytter 
efter i Galop, og Rebet spændtes atter fast. Ved Tubicua- 
floden, hvor Skinnerne løber over en Bro, maa Peonen give
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Fart; Rebet kastes til Side, og Zorra’en løber saa de tres 
Meter alene over Dybet til den anden Side. Jeg maatte 
vogte mig for ikke at se ned, thi gennem de ret store 
Aabninger mellem Svellerne, ser man lige ned i et Dyb, 
hvor Strømmen skummer og koger mellem store Sten og 
Klippeformationer. Da jeg lykkelig og vel var kommet 
over paa den anden Side, drog jeg et Befrielsens Suk. Her 
ventede vi paa Peonen, der var redet ned langs Floden 
ad en lille Sti, der førte til et Vadested.

Vi gik straks hen til den syge, der laa paa en Sæk, di
rekte paa Jorden ; han jamrede og klagede sig, og Folkene 
havde ikke kunnet flytte ham, fordi han skreg saa frygte
ligt, naar de rørte ham. — Det viste sig, at Bruddet var 
sket lige under Knæet — den ene Bensplint løftede Huden 
op i en Top. Jeg forklarede Carl, at han maatte holde fast 
oven over Mandens Knæ, medens jeg rykkede i Foden, og 
om den syge end skreg aldrig saa meget, maatte han ikke 
slippe.

Jeg trak haardt til, og til min store Glæde smuttede 
Bensplinten paa Plads; saa godt jeg kunde for den Hævel
se, der allerede var i Anmarch, befølte jeg Bruddet, og 
Bensplinten lod virkelig til at være, hvor den skulde. Saa 
viklede jeg Vat om, lagde Skinner langs Benet af flækket 
Bambus, som er et aldeles udmærket Materiale til denne 
Anvendelse, derefter atter Vat og endelig Gazebind, som 
jeg til sidst smurte ind i en tyk Vælling af Gips.

Staklen blev lagt op paa en lignende Zorra som vor, han 
laa lige ned i selve Bunden, medens vi havde en Slags 
Bænk at sidde paa. Saa blev hans Zorra spændt efter vor, 
og af Sted gik det atter. Ved Tubicuafloden kørte vi først 
alene over, derefter fulgte hans Vogn. Jeg stod derovre 
paa den anden Flodbred i Angst for ham. Jeg følte det

30



helt uhyggeligt, at han i denne Stilling, syg og hjælpeløs, 
skulde sendes over det brusende Dyb ved Hjælp af et ene
ste Skub. Men der var ingen anden Udvej, og han kom da 
ogsaa godt over, men Befrielsen var næsten lige saa stor 
for mig som for ham, da han endelig laa i en ren Seng 
ovre i min Sygestue.

Fransisco var mig en god Hjælper, han var lige saa in
teresseret i at pleje de syge som jeg, og da det næsten ude
lukkende var Mænd, var han jo storartet til at rede deres 
Senge og ellers hjælpe dem.

Nogle Dage senere var Hævelsen forsvundet, jeg skar 
Forbindingen op og lagde en ny. Benet saa helt pænt ud, 
men alligevel blev det en lang Ventetid de seks Uger, inden 
han var helt rask — stadig plagedes jeg af Skræk for, at 
Benet skulde blive for kort; om Natten drømte jeg, at han 
kom og skældte mig ud, fordi han nu haltede. — Men jeg 
oplevede en stor Glæde den Dag, han gik fra mig, sund og 
rask og uden at halte det mindste.

Saaledes skiftede Dagene med stor Spænding og store 
Glæder. Til Tider kom Kravene lidt overvældende til mig. 
Der kom for Eksempel engang en Far og bad mig om Ho
stemedicin til sine fem Børn, de holdt ham vaagen hele 
Natten, sagde han. Alle mine Forklaringer om, at jeg 
hverken var Apoteker eller Doktor prellede ganske af paa 
disse Mennesker, og ogsaa denne Mand paastod med den 
indfødtes Stædighed, at jeg kunde hjælpe ham, hvis jeg 
vilde. Ja, saa forsøgte jeg jo altid at gøre mit bedste i en 
saadan Situation. Lykken stod mig bi ogsaa denne Gang — 
jeg fandt en stor Busk, som jeg mente var en Anisbusk, 
smagte paa Frøene, jo — det var Anis! Jeg plukkede en 
hel Bunke og kogte en stærk Ekstrakt, som jeg blandede 
med vild Honning, som jeg netop havde faaet en hel Kruk-
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ke af fra en Peon, jeg havde hjulpet. Manden fik en Li
ter, og nogle Dage senere en Liter til, og Børnene blev 
raske og forstyrrede ikke mere hans Søvn.

Et helt tragikomisk Tilfælde havde jeg med en Neger, 
som var Kok i Ortis. En Dag var han blevet tidlig færdig 
med Maden, »Yorepera«, en Slags Bønnesuppe med smaa 
Kødterninger, Ris, Majs etc. i, Maden blev lavet over et 
aabent Ildsted paa Jorden, og for at Hundene ikke skulde 
komme og snaske i den, vilde han løfte den store Gryde 
med det kogende Indhold op paa en Hylde, udspændt mel
lem to Træer, for derefter i Ro at drikke sin Maté. Uhel
digvis glider han og faar denne skoldhede Vælling ned i 
sit tykke Uldhaar og ned over sin nøgne Ryg. Til alt Held 
skulde Toget netop afgaa ind til Havnen, og den arme, for
brændte Stakkel blev sendt med ind til mig. Allerførst gav 
jeg ham et stort Glas Mælk, derefter fik jeg ham anbragt 
paa en Bænk, vaskede hans Saar med Spiseolie, og ende
lig pillede jeg Madrester, som sad fast i Saarene, bort med 
en Pincet. Værst var det næsten at faa klippet alt Uld- 
haaret af for at komme ned til et Par stygge Forbrændin
ger i Nakken. Den ulykkelige Mand led frygteligt; hans 
Ryg var én stor Forbrænding. Et gammelt, tyndslidt Lagen 
fra min Mands Ungkarletid maatte gøre Tjeneste som For
binding. Jeg dyppede et stort Stykke af det i Spiseolie og 
lagde det paa hans Ryg og Nakke; han maatte ligge paa 
Maven, og jeg gik hele Tiden og dryppede ham med Olie. 
I tre Uger passede jeg ham, og jeg følte en særlig Trang 
til at være god imod ham trods hans Muthed; aldrig var 
han venlig, og aldrig viste han det mindste Tegn paa Tak
nemlighed, men han bedredes da for hver Dag der gik. 
Og endelig kom den Dag, da han kunde tage hjem, — han 
gik uden at sige Farvel. Jeg fortalte min Mand, at Negeren
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Det første solide Køretøj i Eldorado.

Den lille Skinnevogn, vi brugte, naar vi skulde ind til Ortis.



Don Antonio og Senora.

Carls og hans Vens første Hus i Bompland. Carl sidder ned.



nærmest syntes at være vred paa mig, fordi jeg havde 
hjulpet ham.

Forklaringen paa hans mærkelige Opførsel kom nogle 
Maaneder senere. Carl var i Ortis, og Negeren kom hen 
til ham og sagde : »Er det sandt, at Deres Frue ingen Be
taling vil have, fordi hun har kureret mig?« — »Ja, det 
gør hun gratis, fordi hun gerne vil hjælpe jer,« svarede 
min Mand. Saa brød han ud i en Strøm af Skældsord over 
sig selv: »Jeg Tølper og forbandede Karl; dér har jeg kun 
vist Fruen Vrede, medens hun gjorde mig godt. Jeg troede, 
at nu var jeg hende en stor Sum skyldig, som jeg maatte 
bruge Maaneder til at faa afbetalt, og saa skulde jeg føle 
mig som en Slave, for disse Doktorer er altid saa dyre, og 
naar det tilmed var Administrationens Frue, saa kunde de 
jo gøre ved saadan en Djævel som mig, hvad de vilde ; men 
jeg turde heller ikke sige nej til at bliver kureret af Deres 
Frue, for saa kunde de have smidt mig ud, og saa var 
jeg vel død af mine Saar.« Nu stod han dér og græd, me
dens han aabnede sit Hjerte for min Mand. »Min Hustru 
er slet ikke Doktor,« svarede Carl, »hun vil gerne hjælpe 
jer, naar hun kan. Kom en Dag ind og hils paa hende, det 
vil glæde hende.« — »Nej, nej,« hulkede Negeren, »bed 
hende tilgive mig, at jeg var saa slem — aldrig vil jeg se 
Deres Frue mere, jeg maa jo synke i Jorden af 
Skam!«

Og saaledes blev det. Jeg saa ham aldrig siden, skønt 
jeg gjorde mange Forsøg paa at møde ham, men naar jeg 
kom til Ortis, flygtede han langt ind i Skoven. Men mangt 
et Vildsvin eller Daadyr blev bragt ind i mit Køkken fra 
Negeren, og det friske Kød var altid en kærkommen Af
veksling.

Saaledes var disse mørkhudede Mennesker, og jeg kom
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til at holde af dem og ønskede at gøre noget mere for dem 
end blot at læge deres Saar.

Vi havde købt et brugt Klaver, som vi nu glædede os 
over, naar vi sang vore danske Sange og kunde spille til. 
Jeg tror, at den Skat, vi har i vore dejlige Sange, føles 
dybest af dem, som drager ud ; naar de synges i et frem
med Land, spinder de ligesom usynlige Traade mellem os 
og Hjemlandet.

Vi følte begge Trang til at glæde og hjælpe disse Men
nesker, som for Størstedelen var Paraguayere og Brasilia
nere. Vi tænkte at begynde ganske smaat med dem, som 
boede i selve Havnen, og indbød dem saa en Søndag For
middag til et Møde. Vi var jo hverken Præster eller Mis
sionærer, men vi vilde gerne vise dem Vejen til at faa 
Fred i deres Sind til Værn mod al den Overtro, som æng
stede dem.

Patronen var forlængst rejst ned til Posadas, saa han 
kendte ikke noget til disse Møder, der skaffede os megen 
Glæde.

Ogsaa paa mere materiel Maade fik vi Lejlighed til at 
hjælpe de indfødte.

Vi havde faaet lavet os en god Bagerovn. Terrænet, 
som hævede sig over vor Boplads, bestod af Lava, og lige 
dér, hvor min Køkkenhave sluttede — den bugnede nu med 
Grønsager — var der en glat Lavavæg, og ind i den blev 
mejslet en god Ovn, stor og rummelig, og oppe fra blev der 
boret et Hul og sat et Blikrør ned som Skorsten; en Jern
plade blev sat for som Dør, og bedre Ovn kunde ikke tæn
kes.

Den Dag, Fransisco bagte Brød, hvilket han gjorde glim
rende, bagte jeg Kager — det overlod han allernaadigst 
til mig at gøre. Naar Folkene saa saa, at Røgen steg op
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af Røret, kom der altid hen paa Eftermiddagen flere, som 
havde Ærinde til mig — Snedkeren afleverede et eller 
andet, jeg havde bestilt, en Peon kom med et Par Ager
høns eller lignende o. s. v. Jeg gav dem da altid et lille 
Brød, en Kage, eller et Par Boller.

Snart blev jeg klar over, at vi altid maatte bage adskil
ligt mere end til eget Forbrug, men jeg gjorde det gerne, 
det var saa dejligt at se deres Glæde over et lille friskt 
Brød, der for dem jo betød en stor Forandring fra deres 
smaa, haarde Galletter, som de fik fra Posadas i store 
Sække, og ofte var de temmelig gamle.

Der blev ogsaa Tid til mange smukke Rideture, og en 
Morgen sidst i Marts skulde vi atter ud. Det var en af 
disse skønne Morgener, hvor Taagen ligger tæt og tyk og 
hyller Skoven, Floden og alting ind i sit uldne Tæppe — 
kun et Par Alen frem for sig kan man skelne. Solen kæm
per med at splitte Taagen — det lykkes den ogsaa hver 
Dag, men derfor er Kampen mellem Taagen og Solen lige 
spændende at iagttage. Eftersom Solens Straaler bliver 
længere og Varmen stærkere, bliver Taagetæppet mere og 
mere gennemsigtigt, indtil det som et tyndslidt og gennem
hullet Lagen bølger over Floden. Paa dette Stadium er Taa
gen smukkest. Den ligner store uregelmæssige Laser, der 
i Afmagt krymper og vrider sig og minder om Troldtøj. 
Saa fortoner de sidste Taagerester sig, og alle Konturer 
bliver atter skarpe. Solen stiger majestætisk paa Himlen, 
og dens Straaler viser os alle Taagens efterladte Skatte 
— de Tusinder af Diamanter, som blinker i Græsset og ly
ner fra Blade og Straa. Solen leger med alle Dugdraaber- 
ne — Planternes Livsdrik. Men Solens Leg med Diaman
terne er skæbnesvanger, de skønne blinkende Draaber bli
ver mindre og mindre og forsvinder til sidst helt, og Re-
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sten af Dagen staar Græs og Blade tørre og solhede.
Saadan begyndte ogsaa den Dag, hvor jeg skulde med 

min Mand ud og se paa en ny Havn, der skulde anlægges.
Først tog vi med den lille Skinnevogn til Ortis, hvor 

der saa ventede fem opsadlede Heste — to til os og tre 
til de ledsagende Peoner.

I Begyndelsen red min Mand og jeg foran og Peonerne 
bagefter. Den første Del af Vejen var god og bred, men 
senere blev den smallere, og ved Middagstid naaede vi det 
Sted, hvor Vanskelighederne for Alvor begyndte.

Ved en lille pludrende Kilde gjorde vi Holdt og spiste 
vor medbragte Frokost. Længe hvilede vi ikke, vi vidste 
jo, at det var et vanskeligt Stykke Arbejde, vi havde for 
os med at bane os Vej frem ad en næsten ufremkommelig 
Sti, og vi vilde gerne naa vort Bestemmelsessted inden 
Aften.

Saa skiftede vi Plads, og Peonerne kom forrest. Den ene 
var nu til Fods, og med sin Machete huggede han løs paa 
Slyngplanter og Tacuar. Den lille Sti havde tidligere væ
ret en bred Kørevej, men da den ikke mere blev særlig me
get benyttet, forsøgte Urskoven efterhaanden at slette den 
ud igen og var nu godt i Gang med at fuldbyrde sin Hen
sigt — der voksede endogsaa unge Træer midt paa den 
fordums Vej, og de frodige Slyngplanter og Bambus spær
rede helt Passagen, men de indfødte har en fabelagtig 
Øvelse i at rydde en Vej, der hvor andre vilde synes det 
ganske umuligt; medens Peonen, som gik foran, stadig 
huggede løs til højre og venstre, maatte den ene Peon til 
Hest hugge de højere siddende Grene og Bambus af — 
den tredie Peon førte den ledige Hest.

Vi, som red efter, maatte ogsaa have Øjnene godt med 
os; snart maatte vi bøje os til højre, snart til venstre,
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snart maatte vi lægge os helt ned mod Hestens Hals, eller 
trække Benene til os, naar vi skulde passere mellem to 
tykke Træer, hvor Afstanden lige akkurat gav Plads nok 
til, at Hesten kunde slippe igennem. Store Træstammer, 
som Stormene havde knækket, laa tværs over Vejen, saa 
man maatte holde sig godt fast, naar Hesten sprang over. 
Ogsaa smaa Aaer, som Skoven gennemkrydses af, maatte 
vi ofte tage i Spring, thi disse Vandløb var nok smalle, 
men de var alt for dybe til at vade over. — Ofte red vi 
som under mægtige Portaler, dannede af Bambus’ens lan
ge, lette, bøjede Rør, dækkede af det fineste, grønne Blad
hang.

Paa begge Sider af os stod Skoven som en Mur af alle- 
haande Slyngplanter, der har vævet deres Net tæt og 
stærkt mellem de tykke Stammer. Saa langt man kunde 
øjne, saa man Skovens Kæmper strække sig højt mod 
Himlen. Men højt over alle Skovkæmperne knejser Pal
merne — deres ranke, slanke Stammer strækker sig op 
mod Lyset, uden en eneste Bugtning stræber de opad, bo
rer deres fine Kroner gennem Skovkæmpemes tætte Løv
tag — bare opad, højt op over alle de andre Træer.

Der var saa stille i Skoven. Skovhønens »Udu, udu«, 
Fuglenes Kvidren og Insekternes Summen var de eneste 
Lyde i den store, stille ældgamle Skov. I Aartusinder har 
den slumret, ingen har forstyrret dens Fred, men nu vilde 
snart den Tid komme, hvor Ekkoet vilde faa travlt med at 
gentage Øksernes drønende Slag, naar de fældede de gam
le Træer. Det var underligt betagende, næsten vemodigt 
at tænke paa, at snart skulde Slyngplanternes Net splittes, 
rives til Side, trampes ned, og de store majestætiske gamle 
Træer hugges om, hugges til og transporteres ud til Hav
nen, og saa sendes ned ad Floden til Buenos Aires paa en
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Tømmerflaade, for at ende som Bygningstømmer, fine po
lerede Møbler eller lignende.

Det var paa Grund af disse Planer, at vi nu var paa 
Vej for at se paa et Sted, hvor der skulde anlægges en ny 
Havn — Puerto Tercero — da nemlig Transporten fra 
Skoven her vilde være alt for lang til Puerto Segundo.

Vi begyndte saa smaat at blive trætte; Dagen var ved 
at gaa paa Hæld, men nu naaede vi en lille Hytte, og vi
dere frem saa vi, at Vejen var ryddet og hugget op — 
Folkene var allerede begyndt med Arbejdet ved den nye 
Havn. Meningen var, at hele Vejen skulde ryddes — helt 
ned til Ortis, saa der blev en god sammenhængende Vej
strækning.

Hytten, vi var naaet til, tilhørte Peonerne, som arbejdede 
paa Vejen. Der var kun en Kvinde hjemme, og hun gav os 
friskt Kildevand med vild Honning i — de indfødte laver 
altid deres Hytter ved Kilder, og dem er der en sand Rig
dom af i hele Misiones. — Drikken smagte godt og forfri
skende, nu da jeg var saa træt og tørstig, men under andre 
Forhold havde jeg maaske næppe haft Lyst til at smage 
paa den, da den serveredes i en tom Konservesdaase af en 
Kvinde, der absolut ikke saa appetitvækkende ud; hendes 
Haar var uredt, de bare Ben snavsede, en Cigar dinglede 
i Munden, og Klæderne hang uordentligt omkring hende.

Det sidste Stykke var kun nogle faa Kilometer, og da 
Vejen nu var bred og tillod os at sidde oprejst paa Hesten, 
naaede vi vort Bestemmelsessted, netop da Solen gik ned.

Det var morsomt at staa her paa den lille Rydning, som 
snart skulde blive et Havneanlæg, fuldt af Tømmerstokke, 
med myldrende Liv og muntert Arbejde. Der laa nogle 
faa Stammer, som var hugget til straks; de havde staaet 
paa Rydningen og var saaledes de første til at falde for
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Øksen. Der var allerede bygget en større Hytte og en Del 
mindre.

Der blev fortalt mig, at jeg var den første hvide Kvinde, 
der nogen Sinde var kommet her, og havde jeg dengang 
vidst, hvad jeg ved nu, at der senere vilde komme en stor 
Yerbaplantage paa en Million Træer, en meget moderne 
Administration, Vejanlæg m. m., saa vilde jeg maaske 
have følt Æren større. Puerto Tercero blev senere solgt 
og hedder nu Puerto Bemberg.

Nede ved en lille Kilde vaskede vi os, og ovenpaa denne 
Renselsesproces smagte Maden herligt. Formandens Kone 
rakte os Bønnesuppe i Bliktallerkener, Skeerne var meget 
tarvelige, og Vand drak vi af et Krus. At være sulten er 
som bekendt Madens bedste Krydderi, og jeg tør nok sige, 
at vi var sultne. Vi sad rundt omkring Ildstedet paa Stub
be og Stammer, og før vi var færdig med Maaltidet, hav
de Mørket hyllet alt ind i sit dunkle Klæde, kun Flam
merne fra Baalet lyste for os. — Saa blev Lygterne tændt, 
og i et lille Telt blev der redt Natteleje til os — eller ret
tere sagt, vi fik en Catre, en Feltseng, hvorpaa vi lagde 
vore Tæpper; Ridestøvlerne anbragte vi under Tæp
pet, — de maatte agere Hovedpude. Uden for Teltet sad 
de indfødte sammen med vore tre Peoner, og da disse jo 
kom fra den gamle Havn, var der naturligvis meget Nyt 
at spørge.

Det var slet ikke let at falde i Søvn. Jeg laa og lyttede 
til alle de mange sære Lyde, Natten var saa fuld af : snart 
var det Cicadens langtrukne Fløjt, saa en Mules Skryden, 
nyt Ved der kastedes paa Ilden og sendte Tusinder af Gni
ster til Vejrs med en voldsom Sprutten og Spragen — saa 
raslede det i Løvet bag Teltet, en tør Gren faldt ned, en 
Stamme, som Stormen forlængst havde knækket, faldt
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først nu til Jorden, fordi Løvværket, der havde baaret den 
oppe, nu selv havde naaet Bristepunktet. — En Angst 
greb mig: kunde man stole paa disse mørkøjede indfødte 
og Paraguayere? — Heldigvis syntes hverken Skoven eller 
Folkenes Passiaren at forstyrre min Mand, han sov trygt 
og roligt hele Natten.

Ved Femtiden begyndte Arbejdet. Øksernes taktfaste 
Slag mod Træerne vækkede mig — saa var jeg altsaa alli
gevel faldet i Søvn til sidst. — Det bragede i Skoven, naar 
en Kæmpe faldt, det lød som et Suk fra Jordens Skød.

Vi drak Maté, som jeg hurtigt havde faaet Smag paa. 
Engang da Patronen hørte, at jeg godt kunde lide Maté, 
udbrød han: »Stakkels lille Frue, saa kommer De aldrig 
mere tilbage til Deres Land for at bosætte Dem dér. 
Maté’en rodfæster Dem til Sydamerika.«

Og det kommer nok til at gaa i Opfyldelse.
Min Mand gik nu ud med Formanden for at bese Arbej

det og give nye Ordrer; jeg blev imedens paa Bopladsen 
og talte med Kvinderne. Allerede før Daggry var vore tre 
Peoner redet hjem med Hestene, og vi skulde tage »Ibera«, 
naar den sejlede forbi, og den kunde komme naar som 
helst.

Da det var umuligt at trænge dybere ind i Skoven, var 
der kun Bopladsen at være paa, og vi benyttede saa Vente
tiden til at skrive Breve.

Det blev Middag — vi spiste atter Bønnesuppe — og se
nere søgte vi ned til Kilden for at finde lidt Kølighed og 
lidt Skygge.

Man skulde tro, der var Sommerfuglestævne hernede. I 
alle mulige Farver og Arter sværmede disse lette smaa 
Skabninger yndefuldt omkring; snart jog de i vild Flugt 
efter hinanden, og snart bares de oppe af Luftens lette
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Aande, eller de sad i store Klynger paa det hvide Sand. — 
Længere hen paa Dagen gik vi ned til Flodbredden og 
lagde os i det varme Sand. Vi saa over mod Paraguay ; der
inde paa den store Rydning midt i de mørke Skove ligger 
en stor Jesuiterskole meget idyllisk. Floden var saa stille, 
ikke en Krusning rynkede dens glatte Overflade, der saa 
skønt gengav den klare blaa Himmel med sine lette, hvide 
Skyer.

Solen gik luerød ned og fortonede sig over i lilla, som 
atter gik over i graat, og til sidst dæmredes alt ind i Nat
tens dystre Favntag.

Ventetiden begyndte at blive lang. Moskitos, Mbaracuy 
og Polverines plagede os; mine Hænder var helt hovne og 
sved forfærdeligt. Vi tændte Baal for at ryge vore Plage- 
aander bort — et stort og smukt Baal, som et helt Sankt 
Hansblus. De høje Flammer saa ud som Trolde, der dan
sede om Heksegryden, og Skoven tog sig ganske spøgel
sesagtig ud set gennem Baalets Flammehav.

Igen spiste vi Bønnesuppe, men vi fik denne Gang ogsaa 
en Høne, som Formandens Kvinde havde kogt til os.

Efter Maaltidet saa vi, hvorledes Stjernerne tændtes 
en efter en, og til sidst var Himlen et pragtfuldt Stjerne
tæppe.

Hvis det ikke havde været for disse nederdrægtige Mo
skitos, var her vidunderligt i denne stille, rolige Nat, langt 
borte fra Støj og Larm. Man følte sig næsten som en lille 
Myre i Guds store Natur — men dog med aabne Sanser 
for Skønheden og Storheden her inde i Urskovens Hjerte.

Nu kom en Kvinde henimod os. Hun kaldtes Senora de 
Esteche, men var nok ikke rigtig viet til Manden, hvis 
Navn hun bar; det har imidlertid mindre at sige, her har 
de en anden Maalestok for Ret og Moral end vi. Hun vilde
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Ogsaa med »Ibera«, helt ned til Posadas. Hun var meget 
fin i brandgul Silkekjole, men paa Fødderne havde hun 
gamle, udtraadte Morgensko og holdt de pæne Sko i Haan
den, de skulde først paa, naar Damperen kom ; — det gør 
alt for ondt i de brede, flade Fødder at spærres inde i høj
hælede Laksko i længere Tid ad Gangen. Jeg betragtede 
hende, som hun sad dér i Skæret fra Ilden, godt pudret, 
med den svære Guldkam straalende i det tykke sorte Haar; 
om Halsen havde hun en tung Guldkæde med indfattede Ko
ralperler, og Fingrene var rigt besat med store Ringe. Jeg 
gættede paa, at Smykkerne var Gaver fra de forskellige 
Mænd, hvis Kvinde hun havde været. Disse Forhold varer 
som Regel kun en otte à ti Maaneder, men det er en Skam 
for en Mand at sende sin Kvinde bort uden at give hende 
gode Gaver i Form af Tøj og Smykker.

Vi sad paa vore Tæpper tæt ved Ilden, medens Senora 
de Esteche sad paa en Stub med vidtskrævende Ben, røg 
tykke Cigarer og spyttede Langspyt — en mærkværdig 
Fremtoning.

»Ibera« lod vente paa sig. Det lille Telt blev flyttet ned 
paa Flodbredden, og vi lagde os til Ro. — Ved Midnat væk
kedes vi af Skibets Tuden, og i en Fart fik vi Støvler og 
Hat paa; Robaaden kom i Land efter os, og snart var vi 
om Bord paa »Ibera«. Det var helt velgørende at sætte sig 
til Rette i en magelig Sofa i Salonen, efter at vi hele 
Dagen kun havde haft Stubbe og Stammer at sidde paa.

»Ibera« gled som en lysende Verden mellem de to mørke 
Kyster, hvor Ildfluerne nu og da tændte Glimt paa Glimt 
mellem Løvet. — Ved Totiden var vi hjemme, og var en 
Dags interessante Oplevelser rigere.

Saaledes gik Tiden. Grønsagerne voksede i min Have, 
min Hønsegaard talte allerede mange Dyr ; Patronen hav-
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de foræret mig en yndig lille Foxterrier, og et tamt Daadyr 
spadserede fredeligt rundt i Hønsegaarden. Jeg havde og
saa en Kaninstald med fire store belgiske Kaniner. — 
Sommertiden gled bort og med den den trykkende Hede, 
og nogle Maaneder med herligt Vejr fulgte efter.

Her var store Plantager af Appelsiner, Mandariner og 
Bananer, og nu var der rigeligt af Frugt. Vi havde lært 
os selv at lave Smør ved Hjælp af en almindelig Pisker, 
saa nu blev Maden mere varieret.

Jeg havde ogsaa en Følelse af, at Menneskene her godt 
kunde lide os.

Engang da min Mand maatte ned til Posadas til Patro
nen, blev jeg alene med min Kok, som dog kun var hos 
os om Dagen ; han havde sin Kvinde i en lille Hytte i Nær
heden, og der boede han om Natten. — Jeg var saaledes 
alene i Huset paa Skrænten hele Natten, men følte ingen 
Frygt.

Den Aften, jeg ventede min Mand hjem, mente jeg at 
have hørt Damperen sejle forbi nede paa Floden, og jeg 
bildte mig ind, at jeg hørte Aareslag ved Bredden. Jeg gik 
ud paa Verandaen og raabte højt : »Hallo«, da jeg tænkte 
mig, at min Mand vilde svare, naar han hørte mig kalde. 
Men til min store Rædsel kom otte, ti Mand springende 
over mod vort Hus, svingende med Lygter og bevæbnede 
med Machetes og Revolvere; de troede, jeg var i Fare, og 
kom for at værne mig. Et Par Timer senere, da Carl vir
kelig kom, forklarede de ham, at jeg havde skreget, og at 
de troede, at nogen vilde gøre mig Fortræd, og derfor 
vilde de komme mig til Hjælp.

Jeg fik mange Beviser paa, at de indfødte holdt af os. 
— Ofte havde jeg hørt, hvor farligt det er for en hvid 
Kvinde at leve blandt de indfødte, men jeg erfarede lige
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det modsatte, og jeg tror endda slet ikke, at hvide Kvinder 
er attraaede af de indfødte. Hvor ofte har jeg ikke gen
nem Aarene set europæiske Mænd leve med en indfødt 
Kvinde, men aldrig har jeg oplevet det omvendte.

Tiden gik hurtigt heroppe. Som Regel havde jeg altid 
en syg paa Sygestuen, somme Tider flere. Kvinderne var 
værst at have med at gøre; jeg kunde ikke faa dem til at 
lade være med at ryge, og de fik altid paa en eller anden 
Maade smuglet Cigarer ind — og saa spyttede de paa 
Gulvet, selv om jeg aldrig saa meget satte Spyttebakken 
lige ved Siden af dem; de glemte det simpelt hen, og af 
gammel Vane hvislede de Spyttet langt fra sig. De var 
frygtelig uvidende, det var saaledes en stor Sjældenhed, 
naar en af disse Kvinder kunde læse.

De stod paa saa lavt et Trin, at det var svært, for ikke 
at sige næsten umuligt, at hjælpe dem;.de havde ingen Me
ning selv, sagde kun »Ja« til alt, hvad jeg forklarede dem, 
men som oftest havde de slet ikke forstaaet det og rettede 
sig derfor heller ikke efter mine Raad.

En Mor bragte en lille Dreng paa halvandet Aar ned 
til mig. Drengen var syg, med stærke Opkastninger og 
Diarré; jeg forklarede hende, at Diæt var nødvendig, og 
at hun paa ingen Maade maatte stoppe Barnet med alt 
muligt, som hun hidtil havde gjort. Jeg gav den lille Mælk 
og kogte Havresuppe til ham. — Men hvad ser jeg en Dag: 
Drengen sad paa en Sæk bredt ud over den fugtige Jord, 
kun med en lille stumpet Skjorte paa, og i Haanden holdt 
han et Stykke stærkt krydret Pølse, som han gnavede af. 
Jeg bebrejdede Moderen det og sagde, at paa den Maade 
blev hendes Barn aldrig rask, men hun svarede kun for
knyt : »Han vilde saa gerne have det«.

Jeg havde ondt af Kvinderne dér i Misiones. Allerede i
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saa ung en Alder, at de endnu skulde være glade for en 
Dukke, bliver de tvunget ind under de frygteligste og elen
digste Livsforhold; ofte udleverer Moderen selv sin Dat
ter, naar denne kun er elleve-tolv Aar, hvis bare Manden, 
som ønsker Barnet, giver gyldne Løfter om senere at gifte 
sig med hende, og giver baade Moderen og Barnet Gaver. 
Og disse stakkels Kvinder, som jo Gang paa Gang ser sig 
narret, tror alligevel paa en ny Mands Ord.

En Dag kom jeg ud i en Rancho — en yderst elendig og 
faldefærdig Rancho. Derinde laa paa en Seng, hvis man 
da kan kalde dette usle Leje saadan — fire lave Stokke 
var hamret ned i Jorden, hver Stok havde foroven en 
Kløft, mellem de to øverste var anbragt en Tværstang, og 
ligeledes mellem de to nederste, og hvilende paa disse to 
Tværstænger laa lange, tynde Bambus, og paa saadan en 
Seng laa en stakkels ung Kvinde i nogle elendige, lasede 
Tæpper. Hun var lige fyldt seksten Aar, og for tyve Dage 
siden havde hun født et lille Barn, kun med Manden som 
Hjælper, og nu kunde hun ikke blive rask. Medens Manden 
var paa Arbejde, laa hun dér ganske alene hele Dagen og 
sloges med Fluer og Myg. Det lille Barn levede, men var 
saa lille og spinkelt, at jeg næsten var bange for at røre 
ham, da jeg forsøgte at gøre ham i Stand. — Vi fik saa 
den unge Kvinde og hendes Barn ned paa Hospitalet i 
Posadas, — det var i yderste Øjeblik.

Der er stor Forskel paa en Koloni og en Obraje. I Ko
lonien er det Familier, som arbejder paa hver sin Jord, 
medens en Obraje er en stor Ejendom, som kan tilhøre en 
enkelt Person eller et Kompagni. Peonerne, som kommer op 
til en saadan Obraje, bliver der sjældent længere end otte- 
ti Maaneder, saa rejser de ned til Posadas, en By, der ikke 
staar tilbage for andre Havnebyer hvad angaar daarlig
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Moral, hvor Sømænd bliver blokket for deres Hyre, og 
Livet leves vildt. Saaledes blokkes ogsaa Peonerne for de
res Fortjeneste, samlet sammen deroppe i Obraj’en i Af
savn og under haardt Arbejde. Løsagtige Kvinder ribber 
disse stakkels Mennesker, og naar de saa ikke har flere 
Penge, gaar de hen til Kontoret for den Obraje, hvor de 
sidst arbejdede, og faar Forskud, og er saa dette ogsaa 
brugt op, sælges det fine Bælte, de har flere Gange rundt 
om Livet, deres Ridepisk og til allersidst de Klæder, som 
kan undværes. Naar de saa har levet dette løsslupne Liv 
en Maanedstid, gælder det om at komme til Skovs igen, — 
ofte med en Gæld paa fire-fem Maaneders Forskud. Saa 
slides der atter voldsomt, og medens de første fire-fem 
Maaneder gaar, hvor de altsaa ingen Løn faar, har de 
faaet yderligere Forskud i Butikken, der forsyner Obraj’en 
med alle mulige Varer, saa de altsaa stadig er i Gæld. Paa 
denne Maade bliver disse Stakler saa at sige Slaver, og 
det hænder ogsaa af og til, at en eller anden Peon føler 
Slavelænken for tung og forsøger at flygte; somme Tider 
lykkes det, men som oftest bliver han indhentet, og saa 
straffes han haardt og bliver siden strengt bevogtet. Som 
Regel finder Peonerne sig dog i Skæbnen, og efter en halv 
Snes Maaneders Arbejde har de en lille Sum til Gode, for
lader Obraj’en for atter at styrte sig ind i Livet i Po
sadas.

De ved, at det vil gaa som sidste Gang, men det nytter 
intet — Byen drager dem uimodstaaeligt til sig.

Min Mand har ofte prøvet paa at tale dem til Fornuft, 
uden det fjerneste Held. De har ingen fast Karakter, disse 
Peoner, de er ikke opøvede i at sætte deres Vilje ind paa 
noget. De beherskes fuldstændig af deres Drifter, og atter 
og atter gør de Turen ned til Posadas, indtil de er saa
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ødelagte og sløvede, at de ikke duer til noget. Som Regel 
bliver de heller ikke gamle, disse Folk.

Det begyndte at blive sløjt med Arbejde inde i Buenos 
Aires, og arbejdsløse i alle Brancher gik rundt i Parkerne. 
Min Mand fik i denne Tid Breve fra mange Landsmænd 
med Forespørgsler, om han ikke kunde skaffe dem en 
Plads heroppe i Skovene, og vi fik da ogsaa to hyggelige 
og fornøjelige Danskere anbragt. Det var helt morsomt at 
have nogen at tale Dansk med paa de mange fornøjelige 
Udflugter, vi foretog sammen. Af og til sejlede vi i en 
lille Motorbaad op ad Floden paa Maaneskinsaftener og 
lejrede os paa Paraguaykysten. Somme Tider red vi alle 
fire ud og tilbragte hele Fridage i Skoven.

Vi var nu naaet hen til September, og Arbejdet var sta
dig gaaet godt i Obraj’en. Mange Tømmerf laader var alle
rede sendt ned til Buenos Aires, og Flodbredden laa fyldt 
med »Vigas«, tilhugne Stammer og »Rollisos«, runde Stam
mer. Klokken fire hver Morgen var min Mand oppe, og 
til Hest ude paa de forskellige Arbejdspladser for at passe 
paa, at Arbejdet begyndte Klokken fem, som det skulde, 
og at Folkene ikke trak Tiden ud for at nyde deres Maté.

Toget kom hver Dag inde fra Ortis med en hel Række 
Vogne, tungt læsset med Træstammer. Der var Fart og 
Liv over Arbejdet, og man glemte til Tider helt, at man 
var dybt inde i Urskoven.

I Slutningen af September kom Patronen herop med sin 
Familie — Fruen og ni Børn. I den Anledning blev en Ko 
slagtet, og for første Gang heroppe havde jeg friskt Okse
kød paa mit Bord. Der blev arrangeret Udflugter og Fe
ster, og vi spiste flere Gange oppe hos Patronens, ligesom 
de kom ned til os. De var meget begejstrede for mine 
Smaakager, thi Argentinerne kender ikke til hjemmebagte
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Kager som vi Danskere. — Tilsyneladende var alting saare 
dejligt, men snart skulde en Sky formørke vor lyse Him
mel. Kort før Patronen rejste bort igen, talte han en 
Dag med os og komplimenterede mig i mange smukke Ord 
for mit Arbejde med de syge. Derimod var han ret be
tænkelig over det religiøse Arbejde, vi var begyndt paa; 
han anerkendte vor Idealisme, og han troede selv paa Gud 
som den alskabende Kraft. Men disse Mennesker er lykke
ligere i deres Uvidenhed, sagde han. Og han mente, at 
hvis det var en helt udenforstaaende, der kom for at præ
dike Evangeliet, saa var det noget andet, men at selve 
Administratoren tog disse Mennesker, for Størstedelen 
sine egne undergivne, med hjem til sig, det kunde kun 
være nedbrydende for Respekten!

Vi fortsatte imidlertid vort religiøse Arbejde trods Pa
tronens Advarsel, og desværre skulde vore bange Anelser 
inden længe gaa i Opfyldelse. — Næste Gang Patronen 
kom til Puerto Segundo, kaldte han en Dag min Mand op 
paa sit Kontor og gav ham hans Afsked — han havde ikke 
Brug for hans Arbejde længere, naar vi ikke vilde holde 
op med vore religiøse Møder, sagde han. Vi skulde forlade 
Stedet med det samme, han havde allerede en ny Mand til 
at overtage Stillingen, og saa kunde Carl hente sit Tilgode
havende hos ham i Posadas.

Det var meget haardt at skulle forlade en Egn, vi begge 
var kommet til at holde saa meget af, men paa den anden 
Side havde det én Fordel, idet jeg i en ret nær Fremtid 
ventede et Barn, hvorfor jeg helst vilde ned til Buenos 
Aires under mere betryggende Forhold end her i Ursko
ven.

Saa snart det rygtedes over Bopladsen, at vi skulde rej
se, kom den ene efter den anden og tilbød at hjælpe os.
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Kvinderne vaskede og strøg mit Tøj, og snart var Ind
pakningen i fuld Gang. Vore Soveværelsesmøbler var vi 
saa heldige at faa solgt, saa slap vi for at betale den dyre 
Fragt for dem ned til Buenos Aires.

Selv paa denne sidste Aften fik jeg en Patient, idet der 
blev bragt en syg Peon over til vort Hus. Han saa forfær
delig ud — han havde ligget i Skoven en halv Snes Timer, 
før de andre Peoner fandt ham. Et Hug gik skraat over 
Panden ned over venstre Øje og næsten helt hen til Øret, 
og desuden havde han flere andre Saar. Hans Skjorte var 
som en stiv, sort Masse af Blod. Peonerne, som havde 
fundet ham, havde taget et Stykke af en gammel Filthat, 
brændt det til Aske over Baalet og hældt det ned i Saa- 
ret. Det blev et langsomt og drøjt Stykke Arbejde at faa 
alt det pillet af og blødt op. Til min store Sorg var Øjet 
fuldstændig hugget igennem, saa for mig var der intet 
andet at gøre end at holde Saaret saa rent som muligt, 
indtil han to Dage senere kunde sendes ned til Hospitalet 
i Posadas, hvor han fik Øjet opereret bort. Han var min 
sidste Patient i Misiones.

Saa kom Afskeden med vort lille Hjem, med Skoven, 
hele Bopladsen og de mange Mennesker, der samledes i 
tavse Klynger ude i Haven — varme Haandtryk, forlegne 
Smil, famlende, men hjertelige Ord til Farvel. Vi havde 
gensidig lært hinanden at kende i de forløbne ti Maaneder 
og var kommet til at holde af hinanden. Det havde været 
en lykkelig Tid, rig paa Oplevelser og Erfaringer.

Atter var vi om Bord paa »Ibera« efter at have sagt 
Farvel til de sidste Venner nede ved Havnen, og atter 
drog vi ud i det uvisse, dog med en forunderlig Følelse af, 
at det nok skulde gaa godt altsammen.

Man kan ikke paastaa, at vi havde spundet Guld der-
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oppe i Urskoven, men skønt det var knapt med Finanser
ne, kunde der paa Rejsen ned til Buenos Aires undertiden 
komme et saa muntert Humør over os, at den ene eller 
den anden af os kunde udbryde: »Man skulde rigtignok 
ikke tro, at vi var arbejdsløse og kun havde ganske lidt 
at staa imod med, saa lystige som vi er.« Men vi kunde 
ikke føle os modløse, der laa som en glad Forventning 
forude, og vort Haab beskæmmedes heller ikke, selv om vi 
fik tunge Dage iblandt.
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OPHOLD I BUENOS AIRES

Vi kom til Buenos Aires en Søndag Aften i November. 
— I ti Maaneder havde vi levet deroppe i Urskoven, levet 
vort eget Liv og var ligesom kommet Byen og hele Civi
lisationen saa langt paa Afstand. Det var kun knap et Aar, 
og dog forekom det mig at være meget længere paa Grund 
af alt det, jeg havde oplevet.

Klokken var ti Aften, da vi gik fra Borde og i en Bil 
kørte gennem Byen, der straalede i hele sin elektriske Be
lysning. Lysreklamer tændtes og slukkedes, Musik tonede 
ud fra Restauranterne, Hoteller og Bar’er. Paa Fortovs
restauranterne var alle Borde optaget. — Vi kørte gennem 
Avenida de Mayo og blev sært betaget af hele dette travle 
Liv, der summede om os. Der oppe i Skoven gik de fleste 
til Ro, kort efter at Solen var gaaet ned, kun en enkelt 
Lygte saa man nu og da, der var ikke den Overdaadighed 
af Lys som her — vi havde kun Petroleumslamper. Ved 
denne Tid, hvor Folk i Buenos Aires rigtig skal til at leve, 
da plejede vi at sove.

Vi kørte hen til Frelsens Hærs Kvindepensionat, hvor 
jeg skulde bo, medens min Mand tog ind paa et Hotel.

Næste Dag begyndte Carl saa Jagten efter en Stilling.
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Det var unægtelig lidet opmuntrende at høre, at Parkerne 
var fulde af Arbejdsløse, som ikke havde Tag over Hove
det og sov paa Bænkene om Natten, men der var jo ikke 
andet for min Mand at gøre end at søge og søge og atter 
søge. Og det blev mange Direktører og Kontorchefer, han 
talte med i Løbet af den Dag. Mod al Forventning lønne
des hans Ihærdighed allerede næste Dag, idet han fik Til
bud om en Stilling oppe i Chaco. Vi slog selvfølgelig øje
blikkelig til — min Mand rejste, og jeg blev boende i 
Buenos Aires.

Dagene her var ensformige og triste og sled sig lang
somt af Sted, indtil jeg endelig flyttede hen paa en Kli
nik, hvor jeg et Par Dage ind i det nye Aar fødte en lille 
Pige.

Paa Frelsens Hærs Pensionat havde jeg lært en lille 
fransk ung Pige at kende, og hun kom nu flittigt og be
søgte mig paa Klinikken. En Englænder, der var blevet 
stærkt forelsket i hende, havde taget hende ud af et Bor
del og anbragt hende i Pensionatet, hvor det var Menin
gen, at hun skulde blive en Tid for at ryste det smudsige 
Hus’ Støv af sine Fødder, og senere vilde han saa gifte 
sig med hende. Hun var lille og spinkel, med brune gni
strende Øjne og kastaniebrunt, bølget Haar. Munter og 
sorgløs som en Fugl sang hun Viser Dagen lang. Kom 
man op paa Taget for at faa lidt frisk Luft, fløj hendes 
Cigaret over Murkanten og ned paa Gaden, men naar hun 
saa, at det bare var mig, tændte hun en ny.

Hun var flittig, syede selv alt sit Tøj, og aldrig har jeg 
set nogen bevæge en Synaal saa hurtigt og smidigt som 
hun. — Og denne lille franske Skøge havde et godt Hjerte. 
Hendes Elsker forærede hende skønne Blomster, men naar 
han var gaaet, anbragte hun dem inde hos mig. »De er jo

52



hjemme hele Dagen,« sagde hun, »og har derfor mere 
Fornøjelse af dem end jeg!«

»Holder De af Børn?« spurgte jeg hende en Dag paa 
Klinikken, da hun tog min lille Pige op i sine Arme og 
trallede for hende.

»Aah, ja,« svarede hun.
»Vilde De gerne selv have saadan en lille Pige, naar De 

bliver gift?« fortsatte jeg.
Saa lo hun, slog Hovedet tilbage med et ejendommeligt 

Kast, som klædte hende aldeles fortryllende, og sagde: 
»Lille Frue, Børn er kun for gode Kvinder som De. Jeg 
skal leve,« og saa trippede hun med Dansetrin omkring 
min Seng, medens hun nynnede til.

En lille glad Sommerfugl var hun — kun god og mun
ter.

Men saa flagrede hun ud i Livet en skønne Dag, og jeg 
ønskede, at Livet vilde tage skaansomt paa hende, for hun 
havde et godt Hjerte.

Jeg kom tilbage til Pensionatet og haabede nu at kunne 
følge min Mand til Chaco. Det blev der dog ikke noget af ; 
jeg fik Brev om, at jeg ikke skulde komme, da Kompag
niet havde købt store Skovstrækninger i La Pampa, og 
hele Personalet fra Chaco, samt i Tusindvis af Peoner 
skulde derned, og forøvrigt vilde det være uklogt, om jeg 
kom derop netop nu i disse hede Maaneder med et lille 
Barn. Saa fulgte en uhyggelig Beskrivelse af Landskabet : 
en trøstesløs Sandørken, en næsten ulidelig Hede, Vand
mangel og Myriader af Lopper etc.

Der var altsaa kun at vente. Med hver Post haabede jeg 
at faa Meddelelse om, at nu var der pakket sammen der
oppe og Flytningen i Gang ned til La Pampa.

Uge efter Uge kun Skuffelse.
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Endelig sidst i Marts kom der Bud om, at nu sendtes 
der et helt Tog med Folk ned til La Pampa, og pludselig 
en Aften stod min Mand i min Stue.

Saa kom Forklaringen. Han havde sammen med et Par 
andre fra Kontoret ledet en hel Togstamme fra Roversi 
til Lucan gennem strejkende Zoner. Paa alle Jernbane
linier i Provinsen strejkedes der nemlig. Det havde været 
umuligt at faa Tog igennem paa normal Vis, men nu da 
alle de mange Tusinde Peoner var samlet, maatte de af 
Sted for enhver Pris, det var alt for vanskeligt at holde 
Styr paa alle disse varmblodige Mennesker, hvis de skulde 
gaa uvirksomme rundt.

Kompagniets ene Ejer, Argentineren Leiva, en stor Per
sonlighed, som var meget afholdt trods sin Myndighed, 
havde faaet udleveret en hel Togstamme med Lokomotiv, 
men uden Personale. Efter megen Snakken frem og tilbage 
fik han Lokomotivføreren til at føre Toget mod at love 
ham en Stilling inden for Kompagniet med den dobbelte 
Løn af den, han fik af Jernbaneselskabet.

De strejkende, som havde truet med at skyde paa et
hvert Tog, der blev ført igennem til Buenos Aires, fik 
gennem Kompagniet Besked om, at enhver der viste sig 
paa Banelinien ubarmhjertigt vilde faa en Kugle gennem 
Livet. Carl og et Par andre Mænd af Kontorpersonalet 
havde siddet foran paa Maskinen med ladte Geværer — 
der skete intet, Rejsen forløb i fuldkommen Ro og Orden. 
Da der ikke var Strejke paa Fortsættelsen af Banen Vest 
paa, var min Mand saa staaet af her i Buenos Aires for 
at hilse paa mig og se sin lille Pige — saa vilde han fort
sætte næste Aften med det ordinære Tog.

Han kom imidlertid ikke af Sted før en hel Uge senere, 
da Strejken i Løbet af Dagen ogsaa kom til at omfatte
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Vestbanen. Endelig efter endnu en Uges spændt Venten fik 
jeg Besked om, at nu kunde jeg komme!

I en utrolig Fart fik jeg pakket færdig, naaede Toget i 
sidste Øjeblik — den lange Ventetid i Buenos Aires var 
nu til Ende — og min lille Pige og jeg rullede gennem Nat
ten Vest paa ud mod »Los Caldenes«, den nye Arbejds
plads.
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LA PAMPA

Klokken otte Søndag Morgen, Paaskedag, rullede Toget 
ind paa Rucanelo Station, og der stod Carl sammen med 
en anden Mand — hans Ven fra Bompland, fik jeg senere 
at vide. De var kommet med en Draisine for at hente mig, 
og efter at have hilst paa hinanden tog vi Plads paa smaa 
Kasser midt paa Draisinen, medens Peonerne arbejdede 
ved Hjulene.

Vi havde meget at tale om, saa Landskabet gled forbi 
os, uden at vi fæstede os ved det. Vi kørte en Timestid 
med Draisinen og naaede saa ud til den vordende Admini
strationsplads. Endnu var alt ufærdigt — paa et Vige
spor stod en halv Snes Jernbanevogne med smaa Mellem
rum, det skulde være Funktionærernes Boliger. Til vort 
Brug var to Vogne, en stor og en lille, koblet sammen.

Inde i Vognen havde en anden Dansker forsøgt at gøre 
lidt Orden, saa der ikke skulde se alt for uhyggeligt ud. 
Han havde bredt en Dug ud over en Trækasse og dækket 
Bord med mine egne Kopper, som jeg ikke havde set i 
mange Maaneder. Fire andre Kasser var Stole.

Vi drak kogt Maté og spiste Kiks til, og vi havde det 
helt fornøjeligt, vi fire Danskere. — Mine Øjne søgte rundt 
i Vognen; den havde aabenbart før været brugt til Be-
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boelse — nogle af Vinduerne var dækket med Brædder 
for at give bedre Vægplads. Det var en forhenværende 
første Klasses Gennemgangsvogn, hvor alle Bænke, Hylder 
o. s. v. var fjernet. Tynde Brædder dannede Vægge mel
lem de fire Rum. Det forreste maatte vel være Stue og det 
næste Soveværelse, regnede jeg ud, for det var de stør
ste. Saa kom der et lille Rum og saa endnu et, der var lidt 
større.

Da vore to Gæster var gaaet, gav jeg mig til at pakke 
det allermest nødvendige ud, Resten maatte vente, for 
Vognen var frygtelig snavset; det kriblede ordentlig i 
Fingrene paa mig for at faa begyndt paa at muge ud, men 
jeg maatte bremse op for min Iver og vente til næste Dag 
— der var saa meget, der skulde drøftes og undersøges 
med det samme.

Saa kom Natten — men hvilken Nat! Det regnede, øse
de — et helt Skybrud, og saa viste det sig tilmed, at Vog
nens Tag var utæt. Det dryppede ned alle Vegne, nogle Ste
der var det hele smaa fine Straaler, der ustandselig stod 
ned i Hovedet paa os. Der dannede sig meget hurtigt en 
sand Mudderpøl paa Gulvet, og derved opdagede vi, at der 
laa et helt Jordlag over Gulvbrædderne. Den lille sov i sin 
Klapvogn, og for at hun ikke skulde blive udsat for dette 
voldsomme Styrtebad, lagde vi et Stykke Sejldug fra Ka
lechen og hen til Haandtaget, saa Vandet kunde sile ned 
paa begge Sider af Vognen. Selv maatte vi sidde op med 
hver sin Paraply over Hovedet. Saaledes gik denne første 
Nat.

En spansk Kone havde lavet Mad til min Mand, indtil 
jeg kom, og nu bad vi hende sende Mad over til os i to 
Dage, saa jeg kunde faa lidt Orden paa Tingene, inden 
jeg selv begyndte paa Madlavningen.
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Saa tog jeg fat paa Rengøringen. Jeg samlede alle Tin
gene i ét Rum, og gjorde saa Rum for Rum i Stand. Med 
en Skovl skrabede jeg først det nu opløste Snavs bort fra 
Gulvet, saa hældte jeg flere Spande Vand over, skrubbede 
og skurede, til jeg havde de rene Brædder under mig. 
Først efter at Gulvet var tørret, begyndte den egentlige 
Rengøring med Afsæbning af Døre, Vinduer, Vægge og 
Gulve.

Taget lod Kompagniet gøre i Stand, og hvis vi selv 
vilde male, kunde vi faa al den Maling, vi vilde have. Saa 
malede vi løs, hjulpet af de to Landsmænd.

Næste Søndag havde vi det rent og helt hyggeligt. Gan
ske vist havde vi ingen Møbler, men alle de Ting, jeg 
havde haft med fra Danmark, var i god Behold.

I et Hjørne af Soveværelset var der en Hylde — der 
blev hængt Cretonne omkring den, og saaledes fik vi et 
Klædeskab. I et andet Hjørne slog vi selv en Træplade 
op i Bordhøjde med en Hylde under, et Lagen blev klippet 
i Stykker til Forhæng, og saa havde vi en Servante; en 
lille smal Hylde ovenover gav Plads til Tandglas etc. En 
Kasse fik ligeledes en Forklædning og blev til Toiletbord 
— derpaa stod mit Krystaltoiletgarniture — maaske no
get malplaceret — men vi syntes nu, at det hyggede. Den 
brede Catre — en Catre er jo ikke pæn — fik et Plys
tæppe over. Der blev hængt Billeder paa Væggene, de fire 
smaa Vinduer fik Gardiner for, og i et Hjørne, hvor Væg
gen var særlig grim, draperede vi med det grønne Satin, 
som havde delt vor Stue i Chacabuco i Buenos Aires i to 
Dele. Døraabningen fik Portière af Cretonne. — Min lille 
Feltseng blev Divan med Puder op mod Væggen, og en 
lille Hylde over den gav Plads til Fotografier i Ramme. 
— To Wienerstole blev skruet sammen — en lille Gynge-
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stol og en Lænestol blev Hæderspladser, naar der kom 
Besøg.

Kassen midt paa Gulvet maatte foreløbig være Bord, et 
Tæppe dækkede den helt, og en Lysedug og en Skaal midt 
paa gav den straks Udseende af et Bord. Det saa helt 
pænt ud, kun var det ubehageligt at sidde ved den, for 
man kunde jo ikke faa Benene ind under Bordet.

Bohavet var saaledes yderst enkelt, men foreløbig vilde 
vi ikke faa andre Gæster end vore to Landsmænd, og de 
var ikke forvænte — de havde det jo ikke bedre selv.

Fire Petroleumskasser fik Betræk af grønt Satin, og de 
fik hver en Pude paa, saa det saa slet ikke saa tosset ud.

Endnu ligger La Pampas Skove og Sletter i den sidste 
stille Søvn, før Skovhugsten begynder. Det høje, stride, 
gulhvide Campgræs bølger som et aldrig hvilende Hav 
under de haardføre Træer, som har trodset Pampas Stor
me og barske Klima. De staar langt fra hinanden og bærer 
tydelige Spor af den haarde Strid mod Stormene, lavstam
mede og knudrede som de er, med stive, strittende, torne
besatte og smaabladede Grene — altid parat til at yde den 
bitreste Modstand. De staar der som en absolut Kontrast 
til Skovene i blidere Klimaer, Skovene med blødt, bøl
gende Løvhang der vidner om kærlig Pleje, om vekslende 
Sol og Regn, og med høje ranke Stammer, medens derimod 
Træerne i Pampa er knudrede, barske og utilnærmelige, 
som den ensomme bliver, der maa kæmpe sig frem alene; 
her maa hvert enkelt Træ kæmpe for sig, og Kampen er 
haard, thi ingen beskyttende Nabo yder Læ eller Skygge.

Alt er saa knugende stille her, kun af og til afbrydes 
denne næsten uhyggelige Stilhed af en Fugls Kalden —
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der findes kun faa Sangfugle her. Lamaer og Strudse er 
Herskere paa de store Sletter, og Vildtet er vel aldrig ble
vet skræmt af Bøsseskud.

Kun nu og da krydser en Gaucho Sletten — han er op
vokset her og bærer ligesom Træerne Mærker af Kampen 
mod den ublide Natur. Han er stærk som en Bjørn, tavs 
og mørk. Synger han, da er hans Sang melankolsk, langsom 
og enstonende.

Det var Verdenskrigen, som sendte sine Dønninger her
over. Umuligheden af at faa Kul fra Europa havde skabt 
denne nye Arbejdsplads. Her i La Pampa vokser den haar- 
de Caldén, hvis Ved er næret af Pampas haarde Jord, i 
det regnfattige Klima, og derfor egner dette Træ sig ud
mærket til Brændsel for Lokomotiver; det giver høje 
Flammer og yder stor Varme. I Aarene 1918 til 1919 blev 
der hugget en Million Tons Brænde i La Pampa.

Under Argentineren Leivas myndige Ledelse kom Ar
bejdet hurtigt i Gang og gik siden som en Maskine, hvis 
Stempelslag var i den mest fuldkomne Orden.

De store Lenastabler taarnede sig op som tunge Kaser
ner, som hele Byer med lange Gader imellem de velordnede 
Kvadrater. Lange Tog kørte hver Dag til Buenos Aires 
med Godsvognene fyldt med Brænde. Efterhaanden som 
Hugsten skred fremad, maatte Banen følge med, og Spo
rene blev forlængede. Rundt omkring i Skoven var store 
Arbejdspladser, hver med sin Formand. Tohjulede Vogne 
med to à fire Muler for kørtes af store Drenge fra Arbejds
pladserne til Stabelpladsen. — Uvilkaarlig kom man selv 
ind i denne Rytme af Arbejdsiver, man var ikke længere 
udenfor, man var med, midt i det — og ud af alt dette 
voksede Tryghed for vort lille Hjem.

Fem Hundrede Pesos Gæld, som vi havde haft til en af
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Caris Bekendte, var klaret paa to Maaneder — hvad gjor
de det, at vi maatte spise Majsgrød hver Dag, og hverken 
fik Kaffe, Te, Smør eller Mælk — Gælden havde tynget 
min Mand, saa den maatte betales hurtigst muligt. Og nu 
efter den lange Adskillelse paa fem Maaneder var det 
bare godt at være sammen, saa fattige Maaltider og Kasse
møbler var langt at foretrække for Adskillelsen.

Efter disse to Maaneders strenge Økonomi holdt endelig 
to hvide Jernsenge deres Indtog i Vognen — de hyggede 
svært. Til vor lille Pige lavede vi en Tremmeseng af Ko- 
steskafter. Den blev baade solid og god, og fire andre smaa 
Børn tog den efterhaanden i Brug alt eftersom Aarene 
gik. — Paa denne Maade kom der nu hver Maaned lidt 
nyt Indbo, indtil vor lille Vogn var blevet et hyggeligt 
Hjem.

Værat var det med Madlavningen, der i Begyndelsen 
maatte foregaa ude i det fri over et aabent Ildsted. Jeg 
havde Ilden nede paa Jorden under et skraat Tag, og ved 
Siden af havde jeg et Bord — det vil sige et Bræt lagt 
over fire Stokke, som var rammet ned i Jorden. Det egent
lige Køkken havde jeg i Waggonen i Rummet efter Sove
værelset; jeg fik lavet Bord, Hylder o. s. v. af en Kasse, — 
det sædvanlige Materiale — og det blev saamænd helt 
godt.

Den lille Waggon, som hørte med til vor »Villa«, var en 
Pakvogn, og den blev i Begyndelsen kun brugt til at op
bevare Kasser og Kufferter i. Vi fik den koblet fra Be
boelsesvognen og trukket lidt bort fra denne, og i Mellem
rummet mellem Vognene lavede vi saa en Veranda ved at 
lægge Brædder fra Platform til Platform; langs Siderne 
satte vi Kasser, fyldte dem med Jord og plantede Kapri
folier deri, omgav det hele med et Staaltraadsnet, som Ka-
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prifolierne kunde slynge sig op ad, og saaledes fik vi en 
dejlig skyggefuld Plads.

En stolt Dag var det, da et rigtigt Komfur blev stillet 
op i Pakvognens ene Rum — det andet blev Pigeværelse. 
Tænk at lave Mad staaende ved Komfuret, uden Røg, uden 
hvert Øjeblik at skulle tørre Øjnene, fordi Vinden sendte 
Røgen lige imod mig. Det var saa festlig en Dag, at jeg 
aldrig glemmer den.

Der er en anden Dag, jeg ogsaa altid vil mindes — den 
ene Landsmand og jeg havde i Fællesskab lavet en Kasse 
om til en polstret Puf med Rygstød — og den Dag, den 
kom ind i min ret tomme Stue, glemmer jeg aldrig. Den fik 
Plads i Hjørnet med det grønne Satinsdraperi, hvor den tog 
sig nydeligt ud med sit blomstrede Betræk. Jeg maatte 
flere Gange ind for at betragte den, og jeg tror ikke, at 
jeg nogen Sinde faar et Møbel eller nogen anden Ting, 
der vil glæde mig saa meget, som denne beskedne Puf 
gjorde.

Hvilken Forandring var det ikke at komme fra Misiones’ 
frodige Skove ud til La Pampas sandede Slette med det 
stride Campgræs og de spredte Træer. Her var ganske vist 
Skovhugst — for Skov var her jo — men hvor forskellig 
fra Puerto Segundos overdaadige Urskove. Her stod Træ
erne frit med aaben Plads omkring de lave, knudrede 
Stammer, Kronerne bredte deres stive, indfiltrede Grene 
vidt ud til Siderne, Løvet var smaa, haarde Blade, og her 
fandtes ingen Underskov, ingen Slyng- eller Snylteplan
ter. Og hvorledes Caldén’en kunde finde Næring i denne 
Saltørken er mig ganske ufatteligt.

Der blev gravet og boret dybe Brønde, men overalt, selv 
i stor Dybder, var Vandet salt og udrikkeligt, saa vi maatte 
skaffe os Vand paa anden Maade, derfor kom Toget hver
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Morgen fra Rucanelo med store Vandtanke med fersk 
Vand. Det tømtes ud i store murede Brønde, hvorfra det si
den i mindre Tankvogne, trukket af Muler, blev fordelt 
rundt omkring i de forskellige »Huse«. Hvert Hjem havde 
en stor Zinkbeholder, der kunde rumme to Hundrede, fem 
Hundrede eller tusind Liter, ganske som Familien nu be
høvede det. Der var mange Vandvogne i Gang hele Da
gen igennem — fire Tusinde Mænd foruden Kvinder, 
Børn og i Hundredvis af Muler skulde forsynes.

Som Svampe skyder op i Skoven efter Regn, saadan 
voksede der i det øde Pampa i Løbet af kort Tid en hel 
By op omkring Administrationen. Et langt Bølgeblikhus, 
foret med Træ, var Bolig for de to Ejere, naar de var 
her — vi saa mest til Leiva, han boede her næsten altid. 
Købmandsbutik, Lager og Kontor var ligeledes af skin
nende Bølgeblik. Længere henne groede en hel Gade af 
Ranchos op, bygget af hvilket som helst Materiale : Kasse
brædder, gammelt Blik, Sækkelærred etc., alle tækket med 
det lange, stride Campgræs. I disse Ranchos boede Han
delsfolk, som inde fra Byen skaffede Grønsager, Galanteri
varer, Parfume o. s. v. — mange nyttige og unyttige Ting 
kunde købes dér til den dobbelte Pris af deres Værdi.

Saa fik vi en Ko med Kalv, det var nemlig nødvendigt, 
at den lille fik Mælk. En indfødt Kvinde kom og malkede 
Koen, men en Dag blev hun syg, og der stod jeg med en 
brølende Ko, en klagende Kalv og et grædende Barn. Bar
net og Kalven vilde begge have Mælk, og jeg havde aldrig 
i mit Liv malket før. Men jeg maatte jo forsøge, løste 
Kalven, og den sprang nok saa villig hen til Moderen for 
at patte, men nu var det meget svært at faa den væk igen 
— Køer herovre giver ikke Mælken fra sig, uden at Kalven 
patter først. Saa gav jeg mig til at malke og fik da ogsaa
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en halv Liter — mere vilde der absolut ikke komme, og 
Koen plejede at give seks, syv Liter om Morgenen. Naa, 
det var jo i hvert Fald nok til Barnets første Flaske, som 
i en Fart blev tilberedt, saa hendes Skrigen kunde holde 
op» og jeg faa malket videre. Den arme Ko blev malket 
fem, seks Gange den Dag. Men i Løbet af nogle Dage gik 
det meget bedre, og det var mig en stor Tilfredsstillelse, 
da jeg første Gang bar min Mælkespand op i Vognen med 
fuldt Udbytte. Alligevel var jeg glad, at Konen blev rask 
igen og atter kunde befri mig for Malkningen, — men nu 
vidste jeg da, at jeg selv kunde klare det, hvis det igen 
blev nødvendigt.

Vi fik en lille Santiagener-Pige paa fjorten Aar til 
Hjælp i Huset — en køn lille Pige med gyldenbrun Hud 
og straalende sorte Øjne ; hendes Haar bølgede let i Mod
sætning til de fleste Santiagenere, hvis Haar er glat og 
stridt.

Hun var min første lille Tjenestepige, og jeg haabede at 
faa en flink og god Pige ud af hende. Hun bragte ikke 
andre Klæder med sig, end dem hun havde paa — en tynd, 
ildrød Kjole, som hun vaskede om Aftenen, naar den var 
meget snavset, og trak ustrøget paa næste Morgen. San- 
tiagenerne kommer fra en meget vandfattig Provins, saa 
Vask af Krop og Klæder indskrænker sig til det mindst 
mulige. Jeg forærede Pigen noget af mit Tøj, som jeg 
syede om, saa det kom til at passe hende.

Om Morgenen hentede hun Brænde, som hun bar paa 
Hovedet i en stor Kurv — hun saa pragtfuld ud, som hun 
gik dér saa rank og smidig — lige til en Kunstners Pensel ; 
hun traadte let og sikkert paa sine nøgne Fødder. Hun var 
sød og lærvillig, den lille Antonia, men en Dag gjorde 
hun mig alligevel en stor Sorg; jeg vilde lære hende at
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Et Hjørne af Stuen.





rede sin Seng ordentlig, og da jeg fjernede Sengeklæderne, 
fandt jeg det utroligste under hendes Madras : en hel Bun
ke af mine Lommetørklæder, som hun havde brugt og gemt 
hen, snavsede som de var; smudsige Viskestykker laa der 
ogsaa, sammen med Kager, Kiks, tørrede Æbler og Abri
koser, røget Flæsk etc. — spiselige Ting, hun havde taget 
og alligevel været for mæt til at spise. Saa vilde hun hjem, 
for nu vilde jeg jo kalde hende en Tyv, sagde hun. Jeg fik 
hende talt til Fornuft, hun græd, den lille, og lovede aldrig 
at røre mine Skuffer mere.

Saa gik der to Maaneder, jeg lærte hende at strikke 
og sømme, stoppe og lappe, og jeg er sikker paa, at hun 
var blevet en flink Pige, hvis ikke noget ganske uforudset 
var indtruffet.

En Eftermiddag, da hun stod i Køkkenet i den lille Wag
gon ved Middagsopvasken, kom en Mand ridende med Bud 
til Antonia om, at hun maatte komme hjem straks, hendes 
Mor havde faaet heftige Blodopkastninger og troede, hun 
skulde dø.

Antonia græd og var fortvivlet. Jeg hjalp hende af Sted 
og gjorde selv Køkkenet færdigt siden. Hun laante min 
Hest — vi havde nu faaet to Heste — og saa jog hun til 
Skovs til sin syge Mor.

To Dage senere kom hun tilbage med min Hest og bad 
mig have Taalmodighed endnu nogle Dage, da hendes Mor 
gerne vilde have, at hun skulde pleje hende. Jeg havde 
netop bagt Brød og Klejner den Dag, og da Antonia sag
de, at hendes Mor var bedre, gav jeg hende et Brød, nogle 
Klejner, lidt Kaffebønner og Te m. m., hvad jeg nu i en 
Fart kunde finde, for at Barnet kunde hygge lidt om sin 
Mor.

Hun kom stadig ikke, og fjorten Dage senere red min
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Mand saa derud for at høre, hvomaar jeg kunde faa Pi
gen tilbage. Ingen havde ventet ham. Uden for Hytten sad 
Antonia i en fin Silkekjole ved Siden af en tres-aarig 
Mand, og Moderen gik og serverede Maté for dem. Saa kom 
Forklaringen: Moderen havde slet ikke været syg, men 
Antonia vilde ikke komme hjem, skønt Moderen havde 
sendt Bud, og nu vilde den gamle Mand, der havde forel
sket sig i hende, have hende. Moderen syntes, det var saa 
udmærket, for Manden lovede at underholde hende saavel 
som Antonia, og nu havde han allerede givet hende en 
Silkekjole, og første Gang, han kom til Byen, vilde han 
købe hende Armbaand og Halskæde af Guld. — Nu havde 
de holdt Bryllup uden Præst eller Foged.

Et Aar senere mødte jeg Antonia paa en Skovvej. Hun 
vilde smutte fra mig, men jeg holdt min Hest an foran 
hende og sprang ned. Stakkels Antonia, endnu kun fem
ten Aar — paa Armen havde hun en lille Unge, som hun 
kun ugerne viste mig, en lille Dreng med betændte Øjne 
og væskende Saar overalt. Jeg talte fornøjeligt til hende 
og spurgte til hendes Mand og til hendes Mor. »Jeg har 
ingen Mand,« svarede hun, »han gik efter to Maaneder og 
gav mig intet af alt det, han havde lovet mig. Kun er jeg 
altid syg nu.« — »Stakkels lille Antonia,« udbrød jeg. — 
Saa løftede hun for første Gang sine Øjne, de mødte mine 
et kort Sekund, saa sænkede hun Hovedet og sagde sagte : 
»Min Mor vilde det!« — Saa gik hun — langsomt og med 
tunge Skridt, nu en bleg lille Kvinde med et sygt Barn, og 
før saa rank og smidig som en Naturens ægte Datter.

Jeg satte mig op paa Hesten og red langsomt videre.
Saa fik jeg en anden Pige. Hun hed Maria, og var en 

fuldstændig Modsætning til Antonia — nærmest grim; 
hendes Haar var groft og stridt, Hænderne store og røde,
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hun havde tykke Ben og store, brede Fødder. Senere hørte 
jeg, at hun kaldtes »Maria med Elefantfødderne«. Hun var 
dygtig og ærlig — og saa kunde hun læse, — det var der 
ellers næsten ingen af disse Kvinder, der kunde.

En Dag stod hun ganske selvforglemmende inde i Stuen 
og betragtede et Billede. Paa mit Spørgsmaal om, hvad 
hun var saa betaget over, svarede hun : »Det Billede dér af 
Dante og Beatrice.« — »Ved De da, hvem Dante er?« 
spurgte jeg forbavset. »Ja, han har skrevet »Den guddom
melige Komedie,« svarede hun. »Har De da læst den?« 
fortsatte jeg forundret. »Jeg har læst den og meget an
det. Dante er for mig den største Mand i Verden.«

Det var unægtelig forbløffende at finde en Kvinde, som 
læste Dante, her mellem alle disse uvidende Kvinder, hvis 
eneste Interesse ellers er at tage sig saa godt ud som mu
ligt for at fange en Mand.

En Lørdag meldte Telegrammerne Fred i Europa. Hvil
ken festlig Dag var det ikke! Administrationsbygningen 
og Gaardspladsen blev hurtigt pyntet med engelske og ar
gentinske Flag. Min Mand og jeg fik ogsaa fat paa en 
lang Stang, og Dannebrog gik til Tops uden for vor Jern
banevogn. Arbejdet standsedes, Folk kom i Festklæderne, 
Bomber dundrede inde i de tyste Skove — nu var der 
Fred! Vi trykkede hinandens Hænder; Franskmænd, Spa
niere, Englændere og vi Danske følte pludselig et Fælles
skab som aldrig før. Da Aftenen kom, sendtes i Hundred
vis af Raketter til Vejrs, og deres kulørte Kugleregn 
spredtes under den mørke Nathimmel og forsvandt.

Da alt var blevet tyst og stille, og Arbejderne var gaaet 
hjem til deres Hytter, samledes vi fire Danske i vor Stue 
for endnu en Stund at glædes sammen over Fredsbudska
bet. Vi ønskede alle fire, at vi nu var i Danmark og kunde
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deltage i hele den Jubel derhjemme over, at der nu var 
Fred! Hele Europa maa have været som et Jubelskrig, er 
jeg sikker paa, naar vi herude var som elektriseret af 
Glæde over Fredsbudskabet.

En stille Aften med Fuldmaane red min Mand og jeg 
ud over Sletten. Vi var sært betaget af Stilheden omkring 
os og talte om den store Forskel mellem Puerto Segundo 
og Pampa : deroppe — alt saa frodigt og grønt, og her — 
dette stive, stride, graagrønne Græs,

Vi opdagede Lys og hørte Lyden af mange Stemmer 
længere inde i Skoven ved en Huggeplads og red derhen.

Et mærkeligt Syn mødte os. En lille syvaars Pige var 
død samme Dag, og nu var det Vaagenatten; den følgende 
Dag skulde hun begraves. Paa en lav Bænk stod en lille 
Kiste, ordnet til at være Barnets sidste Seng, men den lille 
døde sad paa en Stol i en ren Bomuldskjole — et Baand var 
bundet om Livet paa hende og fast til Stoleryggen, saa hun 
ikke kunde falde ned. Det lille gule Ansigt saa spøgel
sesagtigt ud med de halvaabne Læber og de lukkede Øjne; 
Hænderne laa foldet i Skødet, og Benene havde for store 
Strømper paa. Der brændte mange Lys, sat ned i Flasker, 
et indrammet Billede af Madonna med det blødende Hjerte 
var anbragt paa et lille Bord bag den døde. Naboer og 
Arbejdere med Kvinder og Børn var samlet for at vaage 
med.

Der serveredes Maté og Rom for Gæsterne. De fleste op
holdt sig uden for Hytten, inde var der kun Plads til faa 
— de tre Vægge med det lille Halvtag over var hele Hjem
met. Uden for — op mod Hyttens Væg — stod to Catres 
slaaet sammen og ryddet for at give mere Plads. Under et 
andet Halvtag brændte et Baal med en Hængekedel over,
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og der gik Kvinderne til og fra for at hælde varmt Vand 
paa Maté'en.

Den lille Pige var kun syv Aar, fortaltes der mig, og 
det burde være mig Forklaring nok paa, hvorfor hun sad 
paa Stolen i Stedet for at hvile i sin Kiste. Men de maatte 
hjælpe paa min Uvidenhed, og de forklarede mig da, at 
Barnet endnu aldrig havde syndet og altsaa nu var en 
Engel, derfor skulde hun være iblandt os til det sidste.

En Flagermus fløj forbi mig, og en Hund begyndte at 
hyle — jeg følte en Uhygge krybe mig ned ad Ryggen.

De tilstedeværende gik med Mellemrum hen til Barnet, 
saa paa det, lod derefter Blikket hvile paa Madonnabille
det og slog Kors for sig, gik saa stille ud og satte sig hos 
de andre.

Vi red hjem i Natten, sælsomt berørt af disse Natur- 
børns stille Hengivelse for det mystiske.

Vi var nu naaet til November, da vor lille Pige pludse
lig blev meget syg, og hverken Lægehjælp eller omhyggelig 
Pleje og Pasning hjalp det ringeste, Barnet blev mere og 
mere svagt, og kunde ikke tage Næring til sig. Leiva kom 
og talte med os og sagde, at jeg skulde flytte ind til Buenos 
Aires med lille Aase og bo i hans Hjem. Der blev sørget 
for, at den bedste Børnelæge var til Stede ved vor Ankomst 
— han gjorde alt, hvad der stod i hans Magt, men kunde 
dog intet udrette. Til Trods for at Fru Leiva gjorde det saa 
godt for mig som overhovedet tænkeligt, befandt jeg mig 
alligevel ikke vel i de fornemme Omgivelser i dette store 
Millionærhjem, og navnlig følte jeg mig ilde berørt over, 
at alle de mange kvindelige Gæster absolut skulde ind og 
se det lille Barn, der hverken sjmtes at kunne leve eller dø.

Efter fem Ugers Forløb besluttede jeg saa, da Barnets 
Helbredstilstand stadig forværredes, at flytte med hende
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og hendes Amme samt dennes lille Dreng hen til Frelsens 
Hærs Pensionat.

Efter forskellige mislykkede Forsøg havde jeg endelig 
faaet fat paa denne udmærkede Amme, — Lægen havde 
nemlig krævet, at Aase skulde have Modermælk, da den 
direkte Aarsag til hendes Sygdom var Vandet, der jo 
skulde blandes i Komælken, og nu sporedes der virkelig 
ogsaa en ganske svag Bedring. Lægen tilsaa hende daglig 
i Pensionatet, og endelig var hun saa flink, at han tillod 
os at rejse ud til La Pampa igen.

Ammens, Dona Juanas, Mand var arbejdsløs, men nu 
fik han gennem Leiva en Stilling ude i »Los Caldenes«, 
hvor han byggede sig en Rancho i Nærheden af vor »Villa«, 
og paa den Maade kunde den unge Kone vedblivende tage 
sig af Aase, der nu forbløffende hurtigt blev helt rask 
igen.

Nu kom hele Familien Leiva ud til La Pampa og til
bragte et Par Maaneder derude. Fru Leiva og jeg be
søgte ofte hinanden, drak Te sammen og havde mange 
hyggelige Eftermiddage i hinandens Selskab. For hende 
og hendes Mand, der begge undrende lyttede til, beskrev 
jeg Danmarks skønne, afvekslende Natur, fortalte dem 
Træk fra Landets Litteratur, Historie, Kultur og sociale 
Forhold.

Mere end én Gang udbrød Leiva : »Jeg vil til Europa, og 
saa skal jeg besøge Danmark!«

Ved at høre om Ungdommen derhjemme, ønskede han 
at faa i det mindste et Par af sine Drenge til Europa, saa 
de kunde faa europæisk Opdragelse og Uddannelse. Des
værre naaede han hverken at faa sendt sine Sønner til 
Europa eller selv at kommer derover — en alt for tidlig 
og brat Død gjorde Ende paa alle hans Planer.
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Men endnu levede han, og som en rigtig Patriark fær
dedes han derude mellem alle disse mange Mennesker ; han 
havde altid Tid til at lytte til selv den ringeste Peon, som 
kom til ham med sine Sorger og Bekymringer, og altid 
gav han Raad og Vejledning — vejede med Retfærdighe
dens Vægtskaal, saa at Sol og Vind deltes lige mellem alle. 
Naar to Mænd stredes om den samme Kvinde, holdt han 
Forhør over dem ; hvis Kvinden holdt lige meget af begge 
Mænd, fik han, der havde levet længst sammen med hende, 
Ret til at beholde hende. Og Leiva forstod da altid at tale 
med den anden Peon, saa at ogsaa han var tilfreds med 
Ordningen.

Det er en Oplevelse at have kendt en Mand som Leiva. 
Høj og statelig, en rigtig Fyrsteskikkelse ; kun to og fyrre 
Aar gammel var hans Haar næsten hvidt. Ansigtet var i 
Reglen alvorligt, og Øjnene skuede vidt ud og opdagede med 
deres Ørneblik den mindste Uregelmæssighed, naar han 
kom gaaende paa sin Inspektionsrunde.

Og paa Festdage var han som den gode Fader, der morer 
sig med sine mange Sønner ; han skæmtede og lo, men han 
forstod ogsaa at sætte Punktum i Tide, og naar Festdagen 
veg for Arbejdsdagene, var han igen Høvdingen over dem 
alle.

Paa Festdage — ja, vi havde ogsaa Festdage! Saaledes 
lavede Ejerne en stor Karnevalsfest, der varede i hele fire 
Dage. Alle Peonerne maatte aflevere, hvad de havde af 
Revolvere og Knive, paa Administrationen, og saa fik de 
Lov til at drikke baade 01 og Vin. Til daglig kunde ellers 
ingen hverken købe eller faa Vin, men nu var der Fest, 
saa maatte de gerne faa >Blus paa Lampen«, naar de bare 
ingen Vaaben havde, som de kunde gøre hinanden Fortræd 
med.
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Peonerne mødte i deres Festklæder med nye Silketør
klæder om Halsen, og Kvinderne kom i de mest brogede 
Dragter, man kunde tænke sig og med Fletningen ned ad 
Ryggen. — Hver Dag fik de alle Oksesteg til Middag — 
uflaaet Okse stegt paa Spid! Det var mange Okser, der i 
disse Dage blev stegt paa denne Maade. Og dertil fik de 
Vin og Brød. Og saa dansede de. Men i Modsætning til 
moderne Menneskers Fester, hvor flere Par danser ud sam
tidig, dansede her i Reglen kun ét Par ad Gangen, un
dertiden to — og saa var det for det meste ældre Menne
sker. De to, som dansede, rørte ikke ved hinanden, de 
holdt Hænderne i Siden og dansede omkring hinanden, nu 
og da svingede de Hænderne skiftevis over Hovedet eller 
vinkede med et Lommetørklæde ; de øvrige dannede en stor 
Rundkreds om dem. Musikken leveredes af Guitarspillere, 
og de, som stod i Kredsen, slog sagte Takt med Haandklap, 
vrikkede i Lænderne og bevægede Fødderne — altsammen 
i Takt med de dansende 1 Midten. Saaledes skiftede Par 
efter Par.

Over hele Festpladsen bølgede de argentinske og engel
ske Flag, Guirlander af broget Papir var hængt op mellem 
kulørte Lygter og det opstillede Fyrværkeri.

Da Aftenen kom, gik min Mand og jeg ind over Fest
pladsen, hvor Smaaklynger sad omkring hver sit lille Fa- 
miliebaal og drak Maté, medens der stadig dansedes under 
de tændte Lygter ; der var altid nogen, der aldrig blev træt 
af at danse, men i Modsætning til om Formiddagen, hvor 
det mest var de ældre, der traadte Dansen, var det nu de 
unge. De holdt sig ikke mere til deres gamle nationale 
Danse, de vovede sig baade til Onestep og Tango, men der 
var slet ikke den Fart eller Fest over de unges Dans, som 
der tidligere paa Dagen havde været over de ældres.
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Vi gik noget længere ind i Skoven for at se og høre alt 
paa Afstand ; denne ubestemmelige Lyd — en Slags Sum
men — af Sang, Guitarspil, Dans og Tale af fire, fem 
Tusinde Mennesker, hvor lød den underlig fremmed og 
uvirkelig her i den fordum saa stille Skov; og de mange 
Baal lignede paa Afstand smaa lysende Prikker.

Fyrværkeriet, som den sidste Aften sluttede Festen, var 
som et Eventyr, der for en kort Stund forvandlede den 
mørke Skov til et Ferige i alle mulige straalende Farver.

Saa drog Skarerne af Sted — hver til sit, og snart var 
alle disse Mennesker spredt — ude i den store Skov.

En lys Maaneskinsaften red min Mand og jeg ud i Sko
ven. Der var ganske stille overalt — Menneskene gaar tid
ligt til Ro derude. Det var, som om alle Lyde var trængt 
bort fra Naturen, saa tyst saa tyst, som sov alt den evige 
Søvn. Maanen havde indhyllet alt i sit sølvhvide Skær, de 
døde Træer, som stod afbarkede med de nøgne, graahvide 
Grene strittende ud til Siderne, saa helt uhyggelige og 
spøgelsesagtige ud i denne Belysning. Jeg fo’r forskrækket 
sammen, da en Mule pludselig skrød i Nærheden af mig, 
men trods Forskrækkelsen nød jeg at ride ud over Sletten, 
nu og da forbi en Rancho, hvor alle sov, og hvor kun Ilden 
uden for Hytten vidnede om, at der var Folk indenfor.

Langt inde i Skoven, uden for en Rancho, sad en ensom 
Mand og spillede paa sin Guitar. Sagte og melankolsk 
klimprede han paa Strengene, som tolkede han gennem sit 
Instrument alle sin Sjæls Følelser i den stille Nat. Han 
var saa hensunken i sig selv, at han ikke mærkede, vi kom. 
En kort Tid holdt vi stille, vilde have hilst god Aften, men 
som efter en fælles Indskydelse vendte vi stille Hestene og
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red bort ; vi følte begge, at det vilde være brutalt at vække 
ham, som han sad dér favnet i Nattens stille Fred.

Med ét begreb jeg, at ogsaa La Pampa har sit, som 
magtbinder Mennesker til Stedet, — dens melankolske 
Stemning er saare ejendommelig. — Saa red vi stille hjem 
uden at tale mere, som var vi bange for at vække Menne
sker og Dyr, der sov i den stille Natur.

Disse Mennesker er meget fordringsløse. Hurtigt bygger 
de sig en Rancho af det Materiale, de kan skrabe sammen : 
Kassebrædder, Blikplader, Sækkelærred — alt kan bruges. 
Taget laves af Græstørv. Rummet er som Regel ikke stør
re, end at der kun kan staa to Senge og et Par Kufferter 
derinde. De lever deres Dag uden for Hytten, under et 
Halvtag, hvor de har et Bord staaende. Et Træ bruges som 
Køkkenskab, idet nogle Grene hugges af, saa kun et Par 
Tommer bliver tilbage paa Stammen, og paa disse Gren
stumper hænger Kvinderne deres Kasseroller, Pander, 
Krus etc. I et andet Træ nær Hytten sover Hønsene.

Moralen er meget lav — eller rettere sagt, man kan maa- 
ske slet ikke tale om Umoralitet, hvor ingen Moral findes ; 
der bliver da helt andre Forudsætninger for disse Menne
skers Handlinger end for Civilisationens Mennesker.

I Santiago, hvor disse Folk er fra, afholdes der hvert 
Aar en Fest, som kaldes Algerobofesten. (Algerobo er 
Johannesbrød). Naar Algeroboen er moden, samles unge 
og gamle i Skoven og spiser Algerobo og fester et helt 
Døgn. En Kvinde, der en Dag blev spurgt om, hvem der 
var hendes Drengs Fader, svarede : »Aah, han er Algerobo- 
nattens Søn«. Saa ved man, at hun ikke har Anelse om, 
hvem Faderen er. En »Algerobosøn« er saa almindelig, at 
ingen synes, det er sært.
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Eftersom Brændestablerne taarnede sig op som mægtige 
Bygningsrækker med lange Gader imellem paa Kryds og 
tværs, blev Skoven fjernere. Fra vore Vinduer havde vi 
nu langt Udsyn og kunde ride længe over aaben Camp, før 
vi naaede Skoven. Saa maatte vi flytte, og en Dag kom 
Lokomotivet og trak af med alle Beboelsesvognene; hver 
Familie sad i sit lille Hjem og rullede seks og tredive Kilo
meter ind i Skoven, saa blev Vognene stillet paa et nyt 
Vigespor. I ti Maaneder stod vi saa dér og flyttedes der- 
paa atter nogle og tredive Kilometer længere ind i Skoven. 
Vi havde det jo nemt paa denne Maade, men Peonerne 
maatte hver Gang bygge sig en ny Rancho.

Vi var nu for anden Gang flyttet længere ind i Skoven, 
og Beboelsesvognene var efterhaanden blevet til en anselig 
Række. I tre store Vogne var Kontorerne, i en mindre var 
Telefonen installeret, ligesom Apotek og Administrations
bolig ogsaa var i Vogne.

Inde fra Santa Rosa kom den katolske Præst med Mel
lemrum, og Ægteskaber, som forlængst var indgaaet, fik 
nu baade det juridiske og det kirkelige Stempel. Ofte var 
flere Børn Vidner til Forældrenes officielle Forening, og 
andre Børn, hvis Forældre havde Papirerne i Orden, saa 
til med misundelige Øjne. — Der holdtes Skrifte i en 
Skriftestol, lavet for Tilfældet.

I Maj fødte jeg igen en lille Pige. Lægen, til hvem jeg 
havde sat mit Haab, og som havde lovet at assistere, svig
tede i sidste Øjeblik. Da han saa, at det vilde blive en svær 
Fødsel, forlod han mig, for, som han sagde, at meddele sin 
Hustru, at han sikkert blev hos os hele Natten: Han kom 
imidlertid ikke tilbage og havde heller ikke været hjemme, 
han var overhovedet ingen Steder at finde. Siden viste det 
sig, at han endnu manglede to Aars Studier i at være ud-
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dannet Læge, men hans Kapital var sluppet op, og nu 
praktiserede han altsaa, hvor hverken Lov eller Ret kunde 
naa ham.

Da Timerne gled, og man ikke vidste sine levende Raad, 
sendte vi Bud efter de indfødtes Jordemoder. Hun kom lige 
saa snavset som de fleste Santiagenere er, og med en god 
tyk Cigar i Munden. Da vi bad hende om at lade være med 
at ryge inde hos mig, gik hun ud i Køkkenet til Maria, 
som maatte holde Ild i Cigaren, og hvert Øjeblik gik 
saa Konen ud til hende for at fylde Munden med Røg, som 
hun holdt utrolig længe i Munden, indtil hun ganske 
uventet sendte hele Røgskyen ud over mig.

Der var ingen Mulighed for at faa hende til at trække 
en af mine hvide Kitler paa eller til at vaske Hænder. Til 
sidst fik min Mand hende dog til at holde Hænderne i 
Vandfadet, medens han hældte næsten en hel Liter Sprit 
over dem. Bagefter slikkede hun Spritten af Hænderne.

Da det ingen Vegne vilde komme med mig, vilde hun 
forsøge nogle af deres Heksekunster, men jeg var alt for 
svag. Saa mumlede hun sære Ord over mig — om det nu 
var Trylleformularer, eller hvad det var, det ved jeg ikke.

Endelig holdt hendes mørke Fingre om en lille lys Pige.
Der gik seks lange Uger, før jeg kunde staa op — jeg 

troede aldrig, jeg var blevet til noget mere. Men en sund 
Natur overvinder meget, og lidt efter lidt kom Humøret 
tilbage, selv om Kræfterne stadig var smaa.

En Aften forhindredes vi i at foretage vor sædvanlige 
Spadseretur. Da vi fra Vogntrinnet vilde træde ned paa 
Jorden, trak vi hurtigt Fødderne til os igen. Jorden var 
som et levende Tæppe af Mus. Ud og ind fo’r de smaa væv
re, graa Dyr, opskræmte ved Lommelampens Søgelys — 
Myriader af Mus — en Massevandring fra Skoven. Længe
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betragtede vi det laadne, levende Tæppe; til alle Sider af 
Vognene, over til Bræddestablerne, helt hen til Alfalfa- 
stablen, omkring Købmandsbutikken, overalt, saa langt 
Lysskæret kunde naa, myldrede det med Mus. — Jeg 
tænkte uvilkaarligt paa Ægyptens ti Plager, der for 
Ægypternes Øjne vist maa have taget sig omtrent lige 
saadan ud. Vi kunde dog holde de smaa Væsener ude af 
vore Boliger, Vognen var nu god og tæt. Sidste Vinter, 
da Kulden blev for slem og sendte Vinden op gennem de 
store Sprækker i det tyndslidte Gulv, havde vi faaet lagt 
Linoleum paa. — Vognen stod jo paa sine solide Jernhjul, 
saa da vi fik lukket Døren, følte vi os trygge for Muse
invasion. Det var med stor Nysgerrighed, at jeg næste 
Morgen kikkede ud af Vinduet, men der var intet Spor 
mere af det store Musestævne. Og jeg saa det heller al
drig siden.

En anden Aften mødte vi lige saa interessant en Van
dring. Denne Gang var det store, brede Skrubtudser. Alle 
Hannerne havde gjort sig det bekvemt — de var hoppet 
op paa Hunnernes Ryg, og lod sig transportere fremad paa 
denne Maade. De havde en lang Vandring foran sig, idet 
de sikkert havde den eneste Lagune, der var paa Sletten, 
som Maal, og da vi mødte dem, havde de endnu fire â fem 
Kilometer tilbage, inden de naaede den. Det var en højlydt 
Koncert, da denne temmelig store Bataillon hoppede af 
Sted, kvækkende deres ivrige »koaks, koaks«. —

Jeg længtes stadig efter Tiden i Puerto Segundo. Der 
kom jeg de indfødte ligesom nærmere ind paa Livet end 
her — alt var der i mindre Stil, medens det her var i stor 
Stil. Hvad dér var i Hundreder, var her i Tusinder. Og 
saa laa La Pampa meget nærmere Buenos Aires, end det 
uberørte Misiones gjorde, derfor var her ogsaa noget af
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hvert — man følte Paavirkningen fra den store By.
Lægen praktiserede som rigtig Læge, selv om han alt

saa slet ikke var uddannet Læge endnu, og i de to Telte, 
der var indrettet til Hospital, havde han Sygepassere, saa 
min Hjælp var ikke nødvendig her, desuden var min Tid 
jo ogsaa nu stærkt optaget af de smaa. Dog fik jeg en
gang Lejlighed til at være Nødhjælper. Lægen var borte 
et Par Dage, og en mørk, blæsende Morgen Klokken fire, 
da Leiva vilde bestige sin Hest for som sædvanlig at dukke 
op ude paa Arbejdspladsen Klokken fem, for at se om 
Dagens Arbejde begyndte i rette Tid, tog Vinden plud
selig i hans Kappe og blæste den op over hans Hoved og 
ned over Hestens. Denne sprang forskrækket til Side og 
kastede Leiva til Jorden med det Resultat, at han fik et 
Nøglebensbrud. — Tjeneren kom og kaldte min Mand der
over, for at han kunde telefonere til Byen efter et Ekstra
tog, saa Leiva kunde komme til Buenos Aires snarest mu
ligt. Han tog mod mit Tilbud om at forbinde ham, da han 
hørte, at jeg havde gjort sligt før, og efter at Forbindin
gen var lagt, fik han straks Lindring, men han tog alli
gevel for en Sikkerheds Skyld ind til Byen. Lægen rørte 
imidlertid ikke Forbindingen, den laa godt nok, sagde han.

For denne lille Forbinding høstede jeg megen Tak — 
alt for megen. Først kom der en mægtig Kurv fra Buenos 
Aires til mig fyldt med de herligste Frugter : Æbler, Pæ
rer, Blommer, Appelsiner, Mandariner og Chiamoya — 
et Dusin af hver Slags. Hvilken Glæde at spise frisk Frugt, 
her hvor vi aldrig saa saadan noget — kun nu og da nogle 
Sandias. Det var første Gang, jeg smagte Chiamoya, den
ne fine, delikate Frugt, der næsten kun vokser i Provin
sen Salta og er meget vanskelig at forsende. Den har 
Form som et Svinehjerte, med lidt knortet Overflade, er
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grøn af Farve og slet ikke køn som for Eksempel et Æble. 
Den skæres midt over, og Kødet spises med en Ske, det 
er hvidt med svagt lyserødt, og de sorte Kerner sidder i 
selve Kødet, som er helt fromageagtigt og har en sjælden 
fin Aroma. Siden fik jeg smukke Klæder til Børnene og 
andre gode Sager.

Da Obraj’en sluttede og paa mindre end to Aar havde 
sendt en Million Tons Brænde ind til Jernbanen, lod Ejer
ne præge en Guldmedaille, hvorpaa der i Relief var et 
autentisk Billede fra Obraj’en paa den ene Side, og Navnet 
i blaa Emalje under en Inskription paa den anden. Disse 
Medailler uddeltes til alle højere Funktionærer som en 
Erindring, og Leiva lod ogsaa lave en Medaille til mig, med 
en anden Inskription.

Leiva var dog ikke min eneste Patient. En anden Gang 
havde jeg en af de unge Mænd fra Kontoret liggende syg 
hos os en Maanedstid med en ondartet Lungebetændelse. 
Det yderste lille Værelse blev gjort i Stand til ham. Læ
gen var bange for, at det vilde gaa galt med en Lunge
betændelse henne i Teltet, hvor det næsten var umuligt 
at undgaa Træk, derfor tilbød jeg at tage ham hjem til os.

Han kom sig, og da han en Dag som Rekonvalescent sad 
inde i Stuen, spurgte jeg ham, hvorfor han aldrig skrev 
til sin Far. Han fortalte mig da sin sørgelige Historie.

Da han blev født, saa det ikke ud til, at hans Moder 
kunde leve. Faderen lovede den hellige Jomfru, at den 
nyfødte Søn skulde blive Præst, hvis Moderen blot maatte 
leve. — Hun kom sig, og siden blev Drengen opdraget i 
streng kristelig Lærdom. Ni Aar gammel blev han afleve
ret i Klostret, hvor han blev Messedreng og svang Røgel
seskarret ved Gudstjenesterne, læste forskellige religiøse 
Lærebøger, blandt andet med Brudstykker af Biblen, og
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lærte at skulle forsage Verden. — Han kunde dog ikke 
holde Klosterlivet ud og flygtede, da han blev atten Aar 
gammel; han lod Folk tro, at han var druknet, idet han 
lagde sine Klæder paa Flodbredden, da han havde faaet 
fat paa nogle andre — »civile«.

Nu levede han under et fremmed Navn og vilde paa 
ingen Maade sætte sig i Forbindelse med Faderen ; denne 
vilde efter hans Mening aldrig tilgive ham, at han havde 
brudt hans Løfte til Kirken.

Han var selv blevet nærmest antireligiös, men læste dog 
en Del i min Bibel, i den Tid han var hos os, og jeg havde 
ikke saa faa Samtaler med ham om religiøse Emner.

Medens Arbejdstempoet var under Højtryk, kom der 
flere og flere Kontorfolk, og det var efterhaanden en an
selig Flok, som fyldte de tre Kontorvogne. En af disse 
nyankomne, en Rumæner, var gift med en dansk Dame.

En ny Tid begyndte for mig, jeg havde nu en Lands- 
mandinde at komme sammen med. Hun var baade intelli
gent og morsom, og vi tilbragte mange hyggelige Aftener 
sammen.

En Eftermiddag gik jeg en Tur med denne danske Frue 
ned langs Ranchorækken og hilste paa Kvinderne, som sad 
uden for Hytterne paa lave Skamler, barfodede, rygende 
de fæle tykke Cigarer og suttende Maté hele Dagen lang; 
de smaa nøgne Bøm tumlede om paa Jorden mellem Hunde 
og Katte. Da vi kom ud til den yderste Rancho i Rækken, 
mødte der os et trist Syn. En dejlig Buldog stod bundet til 
en Stolpe og klagede sig ynkeligt ; først blev vi bange for 
den, men da saa jeg, at den ingen Øjne havde — kun to 
tomme Huler — det var alt !

»Men hvad er der dog sket med det stakkels Dyr?« 
spurgte jeg. En tyk smudsig Kvinde, der som de andre
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sad paa en Skammel og tyggede paa en Cigar, medens en 
lille nøgen, brun Dreng laa paa hendes Skød og diede af 
hendes svulmende Bryst, svarede, som var det en ganske 
naturlig Ting:

»Man har brændt dens Øjne ud, for at den skal tro, det 
altid er Nat og blive her for at passe godt paa.«

Vi var begge dybt rystede over det uhyggelige Syn og 
havde frygtelig ondt af det stakkes Dyr.

Under vor Samtale om disse Mennesker, der i deres 
store Uvidenhed gør saa grusomme Ting uden selv at ane, 
at det er umenneskeligt, kom vi langt bort fra Bopladsen. 
Da vi vendte om for at gaa hjem, blev vi meget forbavset 
over de mærkelige Farver, som tegnede sig i Horisonten, 
— stærke violette Farver med kraftig grønt imellem, — 
det saa højst mærkværdigt ud.

Da vi var kommet Bopladsen saa nær, at vi kunde se 
den, hørte vi en underlig langtrukken Fløjtetone, som blev 
ved, og vi forstod ikke, hvad det skulde betyde. Alt var 
ellers saa stille omkring os, indtil pludselig et voldsomt 
Vindstød næsten rev os omkuld. I det samme kom min 
Mand ridende i fuld Galop og forklarede i faa Ord, at der 
kom en Cyklon, og at vi maatte holde os til en Indhegning.

»Skynd dig hjem,« næsten skreg jeg, »luk Døre og Vin
duer og se efter Børnene.«

Saa fo’r han af Sted. Vi kæmpede os frem, men snart 
var vi inde i en saadan Sandstorm, at vi intet kunde se 
om os. Vi knugede os tæt sammen for ikke at komme fra 
hinanden, vi maatte lukke Øjnene, fordi Sandet hvirvledes 
op som Aske og slyngedes mod os med voldsom Kraft, og 
blot vi aabnede Munden et Sekund, blev den straks fyldt 
med dette væmmelige, fine Støv. Angsten greb os, og vi 
troede, at vi var fortabt; vi prøvede saa godt vi kunde

Eldorado. 6 81



at stride os frem langs Hegnet, medens vi stadig klynkede 
højt og holdt hinanden fast knuget i Haanden. I en eneste 
tyk, graa Taage stod vi, medens Stormen rev og sled i vore 
Klæder, som var det onde Hænder, der med Magt vilde 
rykke os fra hinanden.

»Aa, aa,« lød det fra os begge hele Tiden, medens Cyklo
nen sang sin Krigssang omkring os. Den lo og hylede, det 
var, som den spottede os, og den hvii-vlede Sandet i tættere 
og tættere og vildere og vildere Ringdans omkring os. In
stinktmæssigt klamrede vi os til en af Indhegningens Stol
per og opgav at gaa videre — bare blive staaende sammen 
ved samme Stolpe. Vi klynkede stadig med tætlukkede Læ
ber, og med Hovederne bøjet ind mod hinandens Skuldre 
mere følte end hørte vi hinandens Stønnen.

Endelig begyndte Støvet at blive mindre tæt, og Stor
mens Fangarme slappedes noget, men endnu kunde vi ikke 
aabne Øjnene, og vi turde næppe aande, saa fyldte var vi 
af Støv, kun naar vi holdt Haanden foran Næse og Mund, 
vovede vi at trække Vejret lidt.

Atter kom min Mand hen imod os, kæmpende mod Stor
men. Uden at sige et Ord tog han en under hver Arm, og 
saa masede vi os frem det korte Stykke Vej hjem — vel 
tre Hundrede Meter. Da vi kom op i Vognen, satte vi os 
næsten afmægtige ned og drak det ene Glas Vand efter 
det andet, saa hurtigt som Pigen gav os dem. Nu kunde 
vi aabne Øjnene, men selv herinde var der Støv, og uden
for rasede Sandstormen endnu, dog med mindre Kraft, 
end da vi stod ved Stolpen derude; ogsaa den uhyggelige 
Tuden vedvarede.

Endelig holdt det op. Men hvor trist saa der ikke ud 
overalt. I tykke Lag laa det fine Sand paa Møbler, Gulve 
og alle Vegne. Tæpper og Puder, som kunde bringes ud,
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blev rystet ude, men det var vanskeligt at faa Støvet væk 
inde. De Klæder, vi havde haft paa, kunde hverken rystes 
eller bankes rene, det var nemlig uldne Kjoler, da det var 
Vinter og koldt; de maatte vaskes for at faa denne ube
hagelige Støvlugt bort. Carl var kommet hjem i sidste 
Øjeblik til at løfte Barnet i sin Barnevogn op i Waggo
nen og lukke Vinduer og Døre. Han var saa blevet inde, 
medens Stormen rasede stærkest, og det var komplet umu
ligt at gaa ud ; først da det stilnede lidt af, havde han over
givet Barnet til Maria og var gaaet ud for at hjælpe os 
hjem.

Jeg havde netop haft Ugens Vaskedag, da Stormen kom, 
og havde flere Snore fyldt med Tøj i Gaarden. Cyklonen 
havde taget det hele, hver Stump, ikke en Trevl havde den 
levnet. Heldigvis fik jeg omtrent alt 'tilbage igen — det 
havde sat sig fast paa Væggene og Tagene af de forskel
lige Ranchos og i Grenene paa Peonernes »Køkkenskabe«, 
kort sagt overalt, hvor det paa dets vilde Flugt havde 
mødt en Hindring. Efterhaanden som Tingene blev fun
det, blev de bragt til mig, men det varede mange Dage, 
inden jeg fik det samlet sammen — og det blev mange 
Rifter at stoppe.

Da de to Aar, som Engagementet ifølge Kontrakten lød 
paa, var gaaet, og de sidste Tons Brænde var stablet, be
gyndte Hjemsendelsen af Peonerne. Store, lange Togstam
mer fyldtes med Mænd, Kvinder og Børn samt alt deres 
Bohave, ja, selv Hunde og Høns manglede ikke. For at 
Hønsene ikke skulde forvilde sig bort, blev de ved det ene 
Ben bundet fast til et Strygejern eller en lignende tung 
Genstand.

Ogsaa Papegøjer fulgte med — Papegøjer i Bur og 
Papegøjer saa tamme, at de sad paa Kvindernes Skuldre
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— og de blandede deres Skrigen og Pludren ind i den 
ustandselige Graad, der lød fra Børnene, fordi de enten 
blev klemt eller i Skyndingen traadt over en Fod. Man 
skulde næsten tro, at disse Mennesker slet ikke havde 
gjort sig den Ulejlighed at pakke deres Ting sammen til 
Rejsen — det hele laa uordentligt og rodet, hulter til bul
ter.

Efter Peonernes Afrejse sendtes deres Heste og Muler 
af Sted. Der stod de i lange Rækker Hoved ved Hoved, alle 
disse kloge Dyr — det føltes næsten mere vemodigt at se 
Toget med Hestene forsvinde i Kurven, end det havde væ
ret at sige Farvel til Folkene.

Nu maatte vi ogsaa selv af Sted. En Waggon stod tæt
pakket med vore Ting, vor Ko og vore Heste var solgt, 
men forinden vi afleverede Hestene, red vi en Aftentur ud 
over Sletten.

Det var sært, saa stille der var nu. De fleste Ranchos 
var brændt af, kun nogle enkelte stod tilbage for engang at 
rives omkuld af en af Pampas voldsomme Storme. Det 
myldrende Liv var forstummet, Mennesker og Dyr var 
borte. Ingen vilde mere ænse Cyklonerne, naar de kom 
hvirvlende med deres uhyggelige Hylen og dækkede alt til 
med Støv — ingen vilde mere i Dagevis tale om de Øde
læggelser, de havde forvoldt ved deres hensynsløse Frem
færd.

Vildtet, der blev skræmt langt bort, da Økserne drønede 
i Skoven, havde nu atter Sletten for sig selv.

Da Arbejdet sluttede i »Los Caldenes«, sluttede ogsaa 
Leivas Liv. Han stod just med færdige Planer til nye store 
Arbejder, da et Hjerteslag pludselig tilintetgjorde alle disse
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Idéer, og nu hviler han, men hans Minde lever i mange, 
mange Hjerter. —

Saaledes blev et lille Kapitel af Verdenskrigen ogsaa til 
i La Pampa. Uden Krigen var Kulforsyningen til Argen
tina ikke standset, og de store Skovstrækninger i La Pam
pa ikke afskovet.
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I BUENOS AIRES

Vi havde faaet et yndigt lille Hus i Quilmes, uden for 
Buenos Aires, og vi, der var vant til en Jernbanevogns 
snævre Plads, fandt Værelserne kolossalt store, og de faa 
Møbler, som næsten havde fyldt for meget i Vognen, stod 
her og raabte til hinanden over store Afstande.

Firmaets generøse Gratiale til sidst, sammen med vore 
opsparede Penge, tillod os nu at købe de Møbler, vi be
høvede. Min Mand blev hos Schwelm, den nu afdøde Lei
vas Kompagnon, og fik i Buenos Aires Stillingen som 
Chef for Arbejdet i Chaco og for helt nye Projekter, der 
endnu kun var i deres Vorden. Nu følte vi, at vi endelig 
havde Grund under Fødderne og kunde begynde at lægge 
et Fundament til et Hjem herude i det fremmede. Jeg 
følte mig fortrolig med Forholdene, og det var mig en stor 
Glæde at gaa ud og gøre de nødvendige Indkøb til vort nye 
Hjem.

Fransisco, der havde været mig til saa stor Hjælp i 
Puerto Segundo, var kommet ned til os for ogsaa at hjælpe 
mig i Huset her, og desuden havde jeg Elvira, vort mindste 
Bams nye Amme.

Vi var kommet helt ind under Jul — den fjerde for mig
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her i Sydamerika. De tre foregaaende Aar havde Juleaften 
være trist med Sygdom og Adskillelse. Hvad mon denne 
Jul vilde bringe?

Den fire og tyvende December oprandt som en lys, dej
lig Sommerdag, men Angsten for, at en eller anden Skyg
ge skulde kaste sig over Julefesten, havde forhindret mig 
i at forberede ret meget til Højtiden, og nu var Dagen 
der, og vi var da heldigvis alle sunde og raske.

Vi fik en lille Gæst — en niaarig Søn af den danske 
Familie, hvor vort Bryllup stod. Hans Søster var pludse
lig blevet syg, og Forældrene var taget ind paa Hospitalet, 
hvor den lille Pige skulde opereres samme Dag, og saa 
havde Børge ingen Steder at være Juleaften.

Han var selvfølgelig velkommen, og jeg glædede mig til 
at gøre det lidt festligt for ham, men nu meldte der sig 
det store Spørgsmaal — hvorfra skulde vi faa et Juletræ? 
Grantræer er sjældne og bliver ikke som hjemme i Dan
mark benyttet som Juletræ, saa her var gode Raad dyre.

Pludselig fik jeg en Idé! Ovre i Genboens Have stod der 
et dejligt stort Naaletræ — mon ikke vi kunde faa Lov 
til at faa bare et Par smaa Grene? Jeg forklarede Børge 
Sagen, og han gik nok saa frejdigt over og spurgte ad. Jo, 
vi maatte faa lige saa mange Grene, vi vilde have, naar vi 
bare selv vilde save dem af. Fransisco blev sat i Arbejde, 
og snart havde han en hel Trillebør fuld — det var ikke 
dansk Gran, men en der lignede den meget.

Vi fandt saa en god solid Gren i Haven, bandt Naale- 
træsgrenene fast til den med Sejlgarn og plantede det saa 
fast ned i en Spand med Sand — det tog sig virkelig helt 
godt ud. Børge løb nu hjem efter Juletræspynt, og inden 
der var gaaet lang Tid, stod »Træet« der i det festligste 
Skrud og ventede kun paa at faa Lysene tændt. Og Børge
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og jeg glædede os lige meget til at se min Mands Overra
skelse.

Tiden gik — det var allerede langt over Spisetid — og 
jeg var i Tankerne langt borte i Danmark, saa jeg hørte 
slet ikke, at min Mand kom hjem sammen med endnu en 
Gæst, en Veninde af mig, men pludselig stod de i Stuen.

Inden Middagen fik jeg lige fortalt min Veninde om 
vort Juletræ, og hun lovede at gaa ind og tænde det efter 
Kaffen.

Endelig kunde vi gaa til Bords, efter at min Veninde 
havde spillet en Julefantasi — vi var alle i Julestemning. 
Kaffen drak vi ude i Haven i den lune Sommeraften, og 
ganske stille forsvandt min Veninde ind i Stuen, hvor Jule
træet stod, og kort efter bad hun os alle komme ind.

Men hvad beskriver min Forbavselse — der stod jo to 
Juletræer, det ene lidt større end det andet! Det er ikke 
godt at vide, hvem der blev mest overrasket — min Mand 
eller jeg, thi gensidig vidste vi ikke noget om hinandens 
Træ. Min Veninde havde været Mellemleddet for os begge 
— hun var kommet med min Mands Juletræ, og havde 
faaet strenge Ordrer til at passe paa, at jeg ikke opda
gede noget, og da jeg saa fortalte hende om min Overra
skelse, bad hun min Mand om Lov til at tænde Træet for 
ham, og paa den Maade undgik hun, at Carl opdagede Hem
meligheden.

Fransisco og Elvira var inde hos os, men til Trods for, 
at vi saaledes var syv, maatte Aase have sin Teddybjørn 
med, ellers kunde vi ikke gaa rundt om Træerne i sluttet 
Kreds.

Saa sænkede Julenatten sin Fred over Jorden.

Hen i Februar maatte vi flytte, da Huset, vi havde lejet,
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var blevet solgt. Saa lejede vi et Hus i Olivos, helt paa 
den anden Side af Buenos Aires. Det er nærmest en Villa
by, som ligger smukt ud til La Platafloden, og vi havde 
hørt, at der skulde være saa sundt at bo. Vi blev imidlertid 
kun nogle Maaneder her, da et godt Hus lige over for os 
blev til Salg, og saa købte vi det.

En uendelig tryg Følelse greb os, da vi flyttede over i 
vort eget Hus. Det er saa helt anderledes at holde et 
Hus i Orden og plante i en Have, naar det er ens eget. Nu 
behøvede vi ikke mere at være bange for at blive »sagt op«, 
lige naar vi endelig havde faaet det pænt.

En Dag kom Carl hjem og fortalte, at han skulde op 
til Misiones sammen med Schwelm, der havde købt et me
get stort Stykke Jord deroppe og tænkte paa at kolonisere. 
Det var den første Rejse op til det Sted, som senere blev 
Eldorado.

Helt nede ved Flodbredden havde et Par Peoner ryddet 
en lille Plet og rejst en lille, meget provisorisk Rancho ; de 
Vavde ogsaa hugget en Sti ind i Skoven, men megen Plads 
til at færdes paa, var der ikke — alt var jo endnu tætluk
ket Urskov, og saa faldt det oven i Købet ind med Regn. 
Schwelm og Carl blev derfor nødt til at sidde inde i Ran- 
choen det meste af Tiden, sutte Maté og stirre ud over Flo
den, som ustandseligt smaaprikkedes af Regndraaberne, 
medens hele den berusende Urskovsaroma fyldte Luften 
omkring dem. — En af de Bestemmelser, der blev taget 
deroppe, var, at der skulde koloniseres med Danske i første 
Omgang. Hvis en Kolonisation skal lykkes, gælder det først 
og fremmest om at faa fat paa de rigtige Mennesker 
straks, og det var min Mands faste Overbevisning, at der 
ikke fandtes nogen, der var bedre til at løse Koloniserings
opgaven end danske Landmænd — de er dygtige og grun-
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dige i deres Arbejde og stræber^i Reglen efter at kunne 
naa videre end til blot at klare Dagen og Vejen.

Schwelm overdrog saa til min Mand at sørge for hele 
Propagandaen, og han lovede, at den første Koloni kun 
skulde komme til at bestaa af Danskere, og Jorden skulde 
udbydes til saa billig en Pris, og paa saadanne Vilkaar, at 
selv Mennesker med en meget beskeden Kapital kunde 
købe. De var kun et Par Dage i Misiones, — saa lang Tid 
det tog Baaden at naa op til den nordligste Havn og til
bage igen til deres Opholdssted, — hvorfra de saa fulgte 
med ned til Buenos Aires. Men trods den korte Tid var 
mange Planer lagt og mange Beregninger foretaget, me
dens Regnen silede ned.

Det var morsomt at tale med Carl, da han kom tilbage. 
Hans Glæde over at have genset Misiones var stor, og han 
havde en absolut Forvisning om, at Misiones var et Stykke 
Fremtidsland, som vilde gøre enhver, der købte Jord der
oppe, til en selvstændig og uafhængig Mand.

Da jeg senere kom ud i Køkkenet, fandt jeg Fransisco 
siddende med min Mands Ridestøvler i Haanden — han 
betragtede dem, som var de en nærmere Undersøgelse 
værd.

»Ih, hvor er de dog snavsede!« udbrød jeg. Aldeles gen- 
nemsølet var de, fuldstændig dækket af den røde Jord. Jeg 
troede, at Fransisco var ked af at skulle gøre dem i Stand, 
men opdagede, at han sad med en lille rund Kugle, som 
han havde rullet mellem Fingrene, af den røde Jord fra 
Støvlerne. Han havde Taarer i Øjnene, og idet han tørrede 
dem bort med Bagsiden af Haanden, sagde han: »Der er 
ingen Steder saa rart at leve som i Misiones.« —

Nogle faa Uger senere rejste Carl igen med Schwelm 
til Eldorado. Nu var der kommet flere Peoner derop, et
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stort Stykke Skov var ryddet, og der var bygget en bedre 
Rancho. En Landmaaler var kommet derop og var gaaet i 
Gang med at sætte Linier af og føre en Hovedvej igennem. 
Naar man nu mange Aar efter kører ud ad den gode, brede 
Landevej, er man tilbøjelig til at kritisere og synes, at 
den og den Kurve kunde være undgaaet, men naar man 
tænker sig om, ved man godt, at det er en uhyre vanske
lig Opgave at hugge sig frem Meter for Meter i Urskoven ; 
snart støder man paa en Kløft, snart paa et Aaleje og paa 
mange andre Hindringer, som skal overvindes, saa det er 
næsten umuligt at bygge en blot nogenlunde lige og jævn 
Vej.

Nu var der altsaa god Gang i Arbejdet deroppe, men 
der maatte ogsaa gøres en hel Del, førend de nye Koloni
ster kunde komme og bosætte sig dér.

Da Carl ogsaa denne Gang kom hjem med rød Jord paa 
Støvlerne, kunde min gode Fransisco ikke holde det ud 
mere. Længslen stjal sig ind over ham, han vilde hjem til 
Misiones, hjem til den røde Jord i Urskoven. Og faa Dage 
efter rejste han derop, hvor Skoven altid er grøn, og hvor 
Vejene snor sig ud og ind mellem Træerne som røde 
Baand.

Nu begyndte min Mand saa at avertere gennem Avi
serne og foretog Rejser Syd paa, hvor han holdt Foredrag 
for at vække Interessen blandt sine Landsmænd for de 
store Muligheder i Misiones. Der blev lavet et Prospekt 
med Fotografier deroppe fra og med en trykt Tekst til 
Forklaring ; det havde som Motto : »Giv en Mand en Have 
til Leje, og han vil forvandle den til et Øde, giv en Mand 
et Øde til Eje, og han vil forvandle det til en Have.« — 
Dette Prospekt blev sendt ud til Landsmænd over hele Ar
gentina.
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Hverken min Mand eller jeg var kendt inden for den 
danske Koloni. Aarene før Carl blev gift, havde han levet 
i Alto Parana i Misiones og i Paraguay. Efter vort Ægte
skab havde vi jo ogsaa levet deroppe og nu sidst i La 
Pampa, saa vi havde egentlig ikke nogen Anelse om, hvor
ledes vore Landsmænd vilde stille sig over for den Tanke 
at danne en dansk Koloni i Misiones. Der var megen Spæn
ding over Dagene i denne Tid. Vi troede begge paa, at det, 
vi gennem Propagandaen tilbød vore Landsmænd, virke
lig gav de unge en Chance for at blive selvstændige, og at 
der vilde blive gode Kaar for dem, der slog sig ned der
oppe. Hos en Del unge Danskere, der arbejdede som Peoner 
Syd paa, vaktes da ogsaa Haabet om at blive Patron, me
dens mange Patroner kun saa med Skepsis paa Idéen — 
og vel ogsaa med en Del Vrede over Udsigten til at miste 
dygtig Arbejdskraft, saa de gjorde alt, hvad de kunde, for 
at raade de unge fra at gaa ind paa Planen.

Der blev ogsaa megen Bevægelse mellem de Danske ind
byrdes, og mange Avisartikler blev skrevet — baade for 
og imod. Min Mand og jeg vilde selv have et Stykke Jord 
deroppe, og vi som havde levet i Misiones, kendte og el
skede Landet, vi syntes, at det var det rigtigste at give 
vore egne Landsmænd de første og bedste Chancer. Og i 
vor Begejstring for at dele vor Glæde over dette Vidunder
land med vore egne, regnede vi ikke med den gamle Sand
hed, at »en Profet ikke er agtet i sit Fædreland«.

Trods alle Vanskeligheder blev der dog ordnet en Fæl
lesrejse i Paaskeugen 1921. Der havde meldt sig cirka 
tyve Deltagere. Schwelm inviterede mig med paa denne 
Rejse, og atter fik jeg Lov til at se Misiones, det Sted vi 
begge holder mest af i Argentina.

I de forløbne Maaneder var der blevet arbejdet godt
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heroppe. Fra Havnen og nogle Kilometer ind i Landet blev 
vi kørt i Camion. Der var rejst et stort Bølgeblikskur, 
som senere blev en stor Købmandsbutik, hvad det ogsaa 
havde været før, det var nemlig Butikken fra »Los Cal- 
denes« i Pampa, som var sendt herop. Ogsaa det store Be
boelseshus genkendte jeg — det var det, Leiva havde be
boet derude i Pampa. Det var som to Tidsafsnit smeltede 
sammen for mig, Tiden i Pampa fik ligesom sin Fortsæt
telse her. Derude i »Los Caldenes« var vi med fra Begyn
delsen til Slutningen, og nu var vi ogsaa med fra Begyn
delsen her i Eldorado. Schwelm havde købt Jorden for 
Penge tjent i La Pampa, Bygninger, vi kendte dernede fra, 
var nu her — der blev ligesom Sammenhæng og Fortsæt
telse i Tingene paa den Maade.

Det blev Bygevejr, og vore unge Landsmænd fik sig en 
vaad Trøje, naar de mellem Bygerne gik ud for at se 
paa Jord, som de eventuelt vilde være Købere til ; men Fro
digheden deroppe og Duften af Grøde greb Landmanden 
om Hjertet, og atten af dem, der deltog i Rejsen, købte 
Jord — de fleste halvtreds Hektar, nogle fem og tyve og 
enkelte mere. Trods Regnen og Mangel paa Bekvemme
ligheder blev det alligevel en god og minderig Tur, og alle 
de nye Jordejere følte en Samdrægtighed i Bevidstheden 
om, at vi nu maatte staa hinanden bi efter Evne i Kampen 
med Urskoven. Paa Hjemrejsen herskede der en munter 
Stemning, og man følte, hvordan hver især lagde Planer 
om hurtigst muligt at faa ordnet sig Syd paa for at kunne 
faa begyndt paa egen Jord. En Følelse af Frihed besjæ
lede de nye Jordejere, og Mod til at bryde sig ny Vej og 
Vilje til at leve den første Tid i Afsavn i Haabet om en lys 
Fremtid.

Vi kom til Buenos Aires om Eftermiddagen og samledes
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alle om Aftenen i Dansk Klub med Schwelm for at fejre 
Stiftelsen af den nye danske Koloni i Eldorado. Min Mand 
var nu ikke alene Organisator, men ogsaa Kolonist, idet 
vi havde købt halvtreds Hektar, som vi dog ikke kunde 
begynde at arbejde paa lige med det samme.

Denne Fællesrejse blev efterfulgt af flere andre, og 
stadig rejste Danske, ikke alene Ungkarle, men hele Fami
lier op til Eldorado. Og stadig var der Artikler i Aviserne 
— snart fra Kolonister deroppe, som fortalte om Kampen 
med Skoven og om Oplevelserne, snart Modartikler.

Det blev en drøj Tid for min Mand, hvor han modtog 
mange ubehagelige Breve fra Folk, der betragtede Projek- 
tet som det rene Vanvid.

Men Aar efter, da Kolonien var en Realitet, og vore 
Landsmænd deroppe havde det trygt og godt, medens der 
blev Krise, Vanskelighed og Konkurs nede sydpaa, og man
gen før saa stout Gaardejer maatte gaa fra sin Gaard, fik 
Carl nogen Oprejsning. Flere, som ikke havde haft Tillid 
til Foretagendet, sagde nu til min Mand, at de vilde ønske, 
de selv havde købt Jord i Eldorado, dengang da den blev 
udbudt til saa billig en Pris, og andre skrev til ham og 
gjorde Undskyldning for deres tidligere nedsættende Ud
talelser.

Det er forstaaeligt, at der altid bliver Modstand mod 
noget nyt, der skabes — mod det ukendte. Tilsyneladende 
er det at arbejde paa aaben Camp — sdm sydpaa — mere 
naturligt for Landmænd, der kommer fra et Sletteland som 
Danmark, end det er at begyndepaa et saa brydsomt Ar
bejde som først at rydde tusindaarig Urskov, før Jorden 
kan beplantes; dertil kommer saa yderligere, at Klimaet 
sydpaa er mere passende for Danske end det halvtropiske 
Klima i Misiones.
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Og det blev slidsomme og brydsomme Aar de første der
oppe, og de Danskere, der var Banebrydere og holdt ud, 
er »self-made men«, som sandelig fortjener Lønnen — og 
den er heller ikke udeblevet. Nu sidder de alle deroppe 
som holdne Familier, der »har deres paa det tørre«, som 
man siger.

Stadig rejste endnu enkelte Danskere derop, og det 
hændte jo ogsaa, at en og anden opgav det og rejste bort, 
men saa overtog Schwelm Jorden igen, og Manden fik sine 
Penge tilbage.

Schwelm vilde gerne have danske Emigranter herover, 
men det vilde min Mand ikke gaa med til, da hart mente, 
at kun Danskere, der havde været bosat i Amerika i læn
gere Tid og var vant til haardt Arbejde, vilde kunne taale 
de voldsomme Strabadser, som den nødvendigvis maatte 
udsætte sig for, som vilde være banebrydende Kolonist i 
Eldorado.

Saa blev der taget fat paa Propagandaen blandt Tysker
ne. Til Tider kom der hele Skarer direkte fra Tyskland, 
og efterhaanden som de kom — gerne flere Familier fra 
samme Landsdel samtidig — købte de Lodder, der stødte 
op til hinanden. Saaledes er der nu Grupper af Wiirttem- 
bergere, Bayrere o. s. v., og Vejene hedder derefter: Würt- 
tembergvejen, Polakvejen etc. Tyskere og Polakker er jo 
nøjsomme Folk, saa selv om de kom som Emigranter, kla
rede de sig sikkert bedre, end danske Emigranter vilde 
have gjort. Enkelte Tilfælde med danske Emigranter har 
været tilstrækkeligt til at bevise dette : de kom, var der en 
kort Tid, klagede og jamrede og rejste saa bort.

Midt under Arbejdet for den nye Koloni, fik jeg det 
triste Budskab, at min Mor var afgaaet ved Døden. Det 
var et tungt Slag for mig. Der havde jeg gaaet og drømt om
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engang at vise Mor mine Børn; nu havde jeg tre — den 
sidste var kun to Maaneder — og saa skulde det aldrig 
ske! Jeg havde ikke hørt, at Mor var syg; de sidste Breve 
fortalte kun, at de alle havde det godt. Først naar man 
selv er Mor, forstaar man rigtig, hvad ens egen Mor har 
været for én, hvad hun taalmodigt har ofret af Nattesøvn 
og kærlig Pleje for sine Børn.

Og nu blev jeg saa bange for ogsaa at miste Far eller 
flere af mine Søskende — jeg længtes saa umaadeligt efter 
Danmark. Som Regel opnaar man det, man ret af Hjertet 
ønsker, og der skabes Udvej, hvor den synes næsten umu
lig. I Begyndelsen af April 1922 stod jeg om Bord paa 
»Arlanza« sammen med vore tre Børn og gled bort fra 
Kajen i Buenos Aires, og derinde stod Carl saa alene og 
vinkede til os.

Et Ægtepar — en Italiener og hans danske Hustru — 
skulde bo ude i vort Hus hos min Mand, medens jeg var 
borte med Børnene. Det var udmærkede Mennesker, som 
nok skulde gøre det godt for Carl, men alligevel følte jeg 
det som noget af en Brøde, da jeg saa ham staa dér saa 
alene, at jeg rejste fra ham — selv om det kun var for 
nogle Maaneder.

Det blev en uforglemmelig Ferie i Danmark. Modtagel
sen og Gensynet med de kære derhjemme fremkaldte en 
Følelse, som slet ikke kan beskrives, men den, der selv efter 
mange Aars Forløb er kommet tilbage til det gamle Barn
domshjem, forstaar den og ved, hvor bevæget man bliver.

Hvor er Danmark dog et skønt Land, selv derovre paa 
den barske Vestkyst. Markerne er saa velordnede, Vejene 
saa gode, Husene langs Landevejene saa kønne og hygge
lige med blanke Ruder, hvide Gardiner og Potteplanter i
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Vindueskarmene, og alle Haver smukt indhegnede som Re
gel med malet Stakit — alt vidner om Orden og Hygge, 
og tilsyneladende er der saa rent overalt. Hvilken Forskel 
mellem alt dette og Forstæderne til Buenos Aires: Ran
chos, der er lavet af Kassebrædder med opklippede Blik- 
daaser som Tagbelægning, og er der forsøgt med lidt Have, 
er Indhegningen lavet af hvad som helst — nogle Sta
ver fra en Tønde, nogle Bambus, lidt Staaltraad — ingen 
Ensartethed og ingen Orden, Papir og Affald alle Vegne. 
En ældre argentinsk Herre, der havde rejst meget rundt i 
Europa og ogsaa havde været i Danmark, var fyldt af Be
gejstring over vort Land, og han sagde, at København var 
den reneste By, han havde set paa sine Rejser.

I August kom min Mand og hentede mig. Han havde 
faaet tre Maaneders Ferie, og medens vi nu overlod Bør
nene til en Søsters Varetægt, rejste vi rundt i vort elskede 
Land en Maanedstid for at samle Minder at leve videre 
paa i Buenos Aires. Da vi endelig maatte løsrive os og 
tænke paa Hjemturen, var jeg egentlig slet ikke ked af at 
skulle tilbage, og vi følte begge, at vi i det lange Løb ikke 
mere vilde kunne trives i Danmark. Jeg tænkte paa, hvad 
Biskop Gøtsche havde sagt, da jeg besøgte ham i Bispe- 
gaarden i Viborg; vi talte om Forholdene i Argentina, og 
han sagde saa: »Jeg forstaar, at det koster meget at rejse 
ud, derude i det fremmede slaar De vanskeligt Rod, og De 
vil heller ikke mere passe til at blive hjemme.« — Saa
ledes er det netop. Man bliver saa splittet. Fra Udlændig
heden længes man hjem, og kommer man hjem, passer den 
Støbeske, hvori man støbtes, ikke mere. Derude i Kampen 
er man blevet mere haard — og samtidig mere blød.

I Følge med to unge Piger, som gerne vilde ud, rejste vi 
saa atter over Oceanet, og den tolvte Oktober kom vi i
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Land i Buenos Aires. Det var Aften, Byen var illumineret. 
— Det var jo Columbusdagen.

Glæden over at gense mit Hjem blev stor. Der var en 
overdaadig Blomsterpragt i Haven, og Blaaregnen, der 
dannede et Løvtag fra Havelaagen og op til Huset, stod 
i sit skønneste Flor — med tunge, tætte blaa Klaser var 
Løvtaget behængt. En jublende Glæde fyldte mig, over at 
det var mit — vort —, at det var i god Behold trods den 
dyre Danmarksrejse.

Dagen efter Ankomsten gik min Mand paa Kontoret. 
De to unge Piger blev begge hos mig nogle Dage, saa fik 
den ene Plads hos en dansk Familie, medens den anden, 
forøvrigt en Veninde af mig, blot yngre, blev hos os, og 
med deres Hjælp fik vi hurtigt alt i Orden efter Rejsen.

Den danske Kvinde, der havde passet Huset for os, be
redte sig paa sammen med sin lille Pige at rejse op til 
Eldorado. Hendes Mand var allerede, før Carl forlod Ar
gentina, rejst derop. Vi var gaaet i Kompagni med en Eng
lænder, og nu skulde de to, Italieneren og hans danske 
Hustru, arbejde oppe paa vor Jord.

Kort Tid efter, at vi var faldet til Ro efter vor Dan- 
marksrejse, blev der foretaget en Sammenslutning af 
Schwelms Ejendom Eldorado og nogle andre store Fir
maer, saaledes at der blev oprettet et Aktieselskab, som 
kom til at hedde : Eldorado, Campo del Cielo, Tierras y Bos- 
ques — og som omfattede store Landomraader i Chaco og 
Pampa samt Kolonien Eldorado. Det betød en stor For
fremmelse for min Mand, idet han fik Stillingen som Kon
torchef med den tredobbelte Løn af, hvad han tidligere 
havde faaet, og saa skulde han ikke mere direkte have no
get at gøre med Salg af Jord i Eldorado.

Til Gengæld maatte Carl nu rejse meget. Snart var han
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i Chaco, snart i Pampa og saa i Eldorado — ofte var jeg 
alene med Børnene i flere Uger ad Gangen — godt at jeg 
nu havde den danske unge Pige hos mig.

Det var en god Tid, med Spænding og Forventning om, 
hvorledes alt gik paa vor Jord oppe i Eldorado. Vi købte 
to Nabolodder til vor egen Grund — en paa halvtreds og 
en paa tredive Hektar, og senere købte vi endnu mere 
Jord, saa vi havde efterhaanden en anselig Ejendom. 
Først tænkte vi paa at begynde ganske smaat med at be
plante cirka fem Hektar pr. Aar med Yerba, men Englæn
deren, vor Kompagnon, var alt for ivrig, det var ikke hur
tigt nok for ham ; Yerbapriseme var glimrende, sagde han, 
og saaledes gik det til, at vi i Løbet af et Par Aar fik 
otte og halvfans Hektar beplantet med Yerba. Vi havde jo 
Kontrakt med Italieneren og hans danske Hustru, som al
lerede boede paa vor Jord, og snart fik vi opsat andre 
Kontrakter om Beplantning, saaledes med en Dansker, An
ders Eriksen, som beplantede store Sektioner for os. En 
Tysker fik ligeledes en Sektion paa Kontrakt, og paa den 
Maade ryddedes en stor Plet i Urskoven, og med eventyr
lig Hast voksede en Yerbaplantage op i Stedet for.

Efter Plantningen maa der hakkes mellem de snorlige 
Rækker af unge Planter, for at Ukrudtet, som vokser end
nu hurtigere end Yerbaen, ikke skal tage Magten fra den 
unge Plantage. Særlig de tre første Aar er der meget Ar
bejde med at hakke, og det er af den allerstørste Betyd
ning for Plantagens Trivsel, at der holdes rent for Ukrudt 
lige fra Begyndelsen. Det er paa Hakningen, de fleste 
Plantere gaar i Stykker, de sætter hele Kapitalen i Be
plantningen for at faa saa mange Hektar som muligt, uden 
at tænke paa, at Vedligeholdelsen ogsaa koster baade Tid 
og Penge. Blandt Tyskerne ser man baade Koner og Børn
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hakke, saa de bliver brunbagte af Solen. Danskerne der
imod vil som Regel helst holde deres Koner og Børn uden 
for dette haarde Arbejde.

Det er trist at se en Plantage sygne hen, fordi Ukrudtet 
er blevet for frodigt og rejser sig som en ny Urskov over 
Yerbaen, dog langt fra saa køn som den gamle Skov.

Anders Eriksen er en meget morsom Mand. Han havde 
ogsaa faaet Lyst til Eventyret i Eldorado, men han havde 
kun Penge til Rejsen derop og saa til to Sække Kartofler, 
og med dem kom han i Land — saa havde han da 
Føden til den første Tid — slet ikke nogen daarlig Idé. 
Men havde han ingen rede Penge, havde han til Gengæld 
en Kapital i sin Vilje og sin Arbejdsevne. Han plantede 
baade for os og for andre, og nu sidder han som en hol
den Mand paa Ejendoms jord, med en god Plantage og et 
grundmuret Hus. — En dygtig Mand skal nok komme frem 
alle Vegne.

Vor Italiener var ogsaa en storartet Mand. Han plante
de hver Plante med en Nænsomhed, som var han Gartner, 
derfor groede ogsaa alt, hvad hans Hænder rørte ved, saa 
ualmindelig godt, og hans trofaste danske Hustru stod 
ham troligt bi i de første Aars Vanskeligheder deroppe. 
Men Italieneren havde kun tænkt sig at lede en lille Plan
tage, og nu da den fik saa store Dimensioner, blev han 
bange for Ansvaret, og efter tre Aars Forløb bad han min 
Mand selv komme derop til næste Høst og lede Arbejdet. 
Vi havde da haft en lille Prøvehøst for at forme Træerne.

Vi havde nu faaet en Sekretær til K.F.U.M. til Buenos 
Aires. Han var en meget aktiv ung Mand, og K.F.U.M. 
holdt mange Fester og Møder, som ikke var for M. alene 
— det blev mere til Samling mellem Danske, og det var 
hyggeligt at mødes med Landsmænd.
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Nu fik vi selv Lyst til at være noget for de unge Danske, 
og vi opfordrede saa alle de unge Skandinaver, som havde 
Lyst til det, til at komme ud til os hver Torsdag Aften, og 
det var ofte mange, som fulgte Indbydelsen. Saa blev der 
leget, diskuteret, samtalet og sunget — særlig blev der 
sunget og spillet, der var altid blandt de unge nogle som 
kunde spille. Disse Torsdagaftener havde vi haft i Gang 
allerede et Aar førend vor Danmarksrejse. Der var Afte
ner, som blev hele Festaftener, som for Eksempel da 
D.M.S.s Udsending, Ejlert Mortensen, var her. Den Aften 
var der over tres unge samlet om vore Kaffeborde, og se
nere lyttede de til Ejlert Mortensens interessante Beretning 
om hans Rejse i Kina. — En lige saa interessant Aften 
havde vi, da Ejnar Mikkelsen fortalte om sine tre Aar i 
Grønland, da hele Verden troede, at baade han og Iversen 
var døde, og om deres vidunderlige Redning.

Det hændte ogsaa, at den norske Sømandspræst kom ud 
til os med alle de skandinaviske Søgutter, som i Øjeblik
ket var i Havnen ; saa kom de Søndag Eftermiddag til Te, 
gik senere ned til Floden, hvor der badedes og legedes, 
saa kom de tilbage til Smørrebrød og Samvær i Haven, og 
der var næsten altid et eller andet lyst Hoved blandt Sø
gutterne, som kunde foredrage komiske Sangnumre, 
deklamere eller andet.

Engang havde vi alle de unge fra Skoleskibet »Køben
havn« ude hos os; det var K.F.U.M.s Sekretær, som kom 
med dem, og det var dejligt at se saa megen dansk Ung
dom. Da de gik, var der to Officerer, som tog deres Hue- 
baand med de gyldne Bogstaver »København« og gav dem 
til vore to store Piger. De har brugt dem en enkelt Gang om 
deres hvide Lærredshatte, men nu er de gemt som et Minde 
om det smukke Skoleskib, der fik saa trist en Skæbne.
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Jeg syntes, at jeg paa denne Maade havde noget at leve 
for, noget mere end blot Hus og Hjem, og jeg vil ønske, at 
de unge, som kom hos os, har været lige saa glade for 
det, som vi var for at have dem.

Det hændte ogsaa, at en eller anden ung Skandinav slog 
sig ned hos os, medens han søgte Arbejde. Saaledes var en 
ung Nordmand hos os i flere Uger. En Dag kom der en 
Pakke til mig fra Norge — fin Chokolade — det var hans 
Mor, som senere skrev mange smukke Breve til os i Glæde 
over, at hendes Søn havde et Hjem hos os. Den unge Mand 
rejste til Norge igen — det er nu en Del Aar siden — 
men hans Mor og jeg skriver endnu sammen som Ven
inder, til Trods for at vi aldrig har set hinanden.

Senere kom den danske Præst og hans Frue hertil, Me
nighedsarbejdet kom i Gang, og min Mand og jeg maatte 
for en Tid opgive at samle de unge hver Torsdag ; det var 
heller ikke saa nødvendigt mere, for nu begyndte Præ
stens at samle Ungdommen en Gang om Ugen.

Det fjerde Barn, vi fik, var en lille Pige, og vort Haab 
om en lille Søn skuffedes altsaa ogsaa denne Gang. Da den 
lille Irma var to Maaneder gammel, fik hun ligesom Aase, 
vor ældste Datter, Mavefeber — en forfærdelig Sygdom, 
som ifølge Statistiken paa det Tidspunkt foraarsagede 
hvert tolvte Barns Død i Buenos Aires. Vor lille Pige var 
dødssyg, men Gudskelov stod hun, mod al Forventning, 
Sygdommen igennem.

Kort efter var vi ude for en anden trist Oplevelse. Vi 
tænkte paa at bygge os et større Hus paa Havegrunden og 
saa sælge det gamle. Vi havde allerede Planerne, alt var 
ordnet med Arkitekten, og vi glædede os til at faa mere 
Plads, da det gamle Hus, der før syntes os saa stort, be
gyndte at blive for lille, nu da vi havde fire Børn.
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En Dag, da vi gik ude i Haven og tog nogle af de sidste 
Maal, kom der Bud til os om, at Aase var blevet paakørt 
af Eksprestoget fra Buenos Aires, da hun var paa Vej til 
Skole.

Aase skulde krydse en Jernbaneoverskæring, og vi hav
de en Aftale med Ledvogteren om, at han skulde hjælpe 
Barnet over, men den Dag var han syg, og en ny Mand 
passede Leddet. Det var lukket, men mange krydsede over 
i en Fart, og Aase gik efter dem — og der var ikke sket 
noget, hvis blot Ledvogteren havde holdt sig i Ro. Da hun 
lige var sluppet over paa den anden Side, kom Toget bru
sende, og Ledvogteren raabte til Aase, men i Stedet for 
at fortsætte gjorde Barnet det skæbnesvangre Skridt 
tilbage, da hun troede, at han kaldte paa hende — 
Maskinen greb hende og slyngede hende ti Meter væk, 
hvor hun faldt over en Jemrist, der skal hindre Dyr i at 
passere Linien. En Dyrlæge kom netop forbi i sin Bil paa 
Vej til Byen og saa Folk stimle sammen om det blødende 
Barn, og til Trods for at de raabte, at hun var død, tog 
han hende op og kørte hende til et Hospital.

Det blev en forfærdelig Tid, der fulgte nu — fuld af 
Angst og Spænding. Barnet var frygtelig tilredt, og skønt 
der blev gjort alt, hvad Lægekunsten formaaede, var der 
vist ingen, der i den første Tid troede, at hun vilde over
leve det. Dog — Miraklet skete — hun kom sig langsomt. 
Jeg boede paa Hospitalet hos hende, og jeg skal aldrig 
glemme al den Godhed og Hjælpsomhed, vore Venner viste 
os alle i denne svære Tid.

Hun var saa tapper, min lille Pige, og saa stærk i sin 
Tillid til, at Gud vilde hjælpe hende. Kun én Gang var 
hun ved at miste Modet helt — det var, da hun for første 
Gang efter Ulykken saa sin sørgeligt lemlæstede højre
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Haand. Hun sagde intet før Lægen var gaaet, men saa 
udbrød hun fortvivlet: »Mor, jeg vil helst dø, jeg vil ikke 
leve med saadan en Haand!«

Hvorledes skulde jeg finde Trøst til mit kære Barn?
Inde i den store Sal ved Siden af vort Værelse var der 

en Dreng, Josef, paa tretten Aar (Aase var syv Aar) — 
begge hans Ben var kørt af omtrent helt oppe ved Hof
ten. Han reddede sin lille Bror fra Sporvognen, men faldt 
og blev selv kørt over, og nu hoppede han rundt paa Gul
vet, idet han støttede sig paa Hænderne. Han sad tit uden 
for vor Dør, og jeg gav ham da noget af al den Chokolade 
og de rare Sager, som gode Mennesker bragte Aase. Syge
plejersken fortalte mig, at Josefs Moder var meget fattig, 
og nu brød hun sig ikke mere om sin Dreng. Naar de 
sagde til hende, de faa Gange hun besøgte Sønnen, at hun 
skulde hente Josef hjem, for nu var han rask, saa sva
rede hun: »Ham kan jeg ikke have hjemme, han kan jo 
ikke hjælpe mig, nu da han er Krøbling.«

En Dag kom Josef ind til os. Jeg løftede ham op paa en 
Stol, saa han kunde tale lidt med Aase, og efter at hun 
havde set den ulykkelige Dreng, begyndte hun at føle, at 
det ikke var nær saa slemt med hende.

Siden da saas de to Børn ofte, og den Dag, Aase forlod 
Hospitalet, forærede hun Josef en Æske Chokolade og en 
Buket dejlige, røde Roser, men jeg skal aldrig glemme det 
Udtryk af Sorg og haabløs Længsel i den ulykkelige 
Drengs Øjne, da han sad dér paa Trappen med Buketten 
knuget ind til sig og saa efter Bilen, der kørte Aase bort.

Omtrent et Aar senere saa jeg Josef igen. Jeg sad i 
Toget og saa ham sidde ude paa en Mark og plukke Græs 
af, som han puttede i en Sæk, saa kastede han Sækken lidt 
fra sig, hoppede efter den og plukkede videre. Det er
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svært at være fattig og Krøbling i Argentina. Der bliver 
ikke sørget for dem som for Invaliderne i Danmark.

Nogen Tid efter at Aase var kommet hjem, fik hun sin 
Haand behandlet af en tysk Læge, der foretog Transplanta
tioner af Kød fra hendes eget Ben og indsatte kunstige 
Sener. Haanden blev helt pæn og kan bruges rigtig godt.

Endelig syntes vi at gaa lysere Tider i Møde, men Hu
set, vi havde tænkt at bygge, blev aldrig opført — ingen 
af os havde rigtig Mod paa det mere, og vi bad Arkitekten 
udsætte det.

Maanedeme gled jævnt og roligt, og nogen Tid efter, 
at Aase var blevet saa rask, at hun kunde undvære mig 
som Sygeplejerske, fødte jeg vort femte Barn — denne 
Gang en lille Dreng. Han var Gudskelov sund og rask trods 
alle de sjælelige Lidelser, jeg havde gennemgaaet.

Jeg jublede i Lykken over at være Mor, jeg arbejdede 
for Børnene og var ofte træt, men lønnedes rigeligt gennem 
deres Kærlighed. Jeg havde mange Interesser, som jeg hav
de drømt om at dyrke videre, men jeg ofrede gerne dem 
alle for at passe Børnene.

Ved Nytaarstid skete der større Forandringer i Fir
maet, hvor min Mand var ansat, derfor besluttede han at 
søge sin Afsked, saa vi kunde rejse til Eldorado. I de sid
ste tre Aar havde vi haft saa megen Sygdom, at jeg næsten 
følte det godt at komme væk fra Byen.

Paa Grund af den dyre Fragt tog vi kun faa Møbler 
med, det meste gav vi bort. — Huset bad vi en af vore 
Venner sælge for os, naar vi var rejst.

Saa kom Afrejsens Dag — vi gik en Afskedsrunde i det 
Hus, der havde været vort første egentlige Hjem, og ikke 
uden Vemod laasede vi af for sidste Gang.

Et Afsnit af vort Liv var sluttet!
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ELDORADO

Da vi var vel ankommet til Havnen i Eldorado, blev vor 
Bil læsset af Damperen. For at den kunde gøre mere 
Nytte heroppe, var Bagsædet taget af — Kalechen dækkede 
nu kun det forreste Sæde, og det bageste var lavet om til 
en lille Camion. Vi kom alle op i Bilen, kørte op ad den 
stenede Skrænt og drejede ind paa Hovedvejen, som var 
forbedret meget, siden jeg første Gang færdedes her. 
Dengang var det første Stykke en nyophugget Vej, der ef- 
terhaanden gik over i en Sti, hvor det var besværligt at 
færdes mellem Stubbe og Rødder, og nu, kun fem Aar se
nere, kørte vi ad en god bred Vej.

Endnu var der de fleste Steder Skov til begge Sider, 
og vi indaandede med Velbehag den ejendommelige Duft, 
der er særegen for Misiones.

Vi saa ind til Rydningerne, hvor vore Landsmænd boede. 
Nu havde de Hjem og var godt i Gang. Yerbaplantagerne 
stod der, unge endnu, men gav gode Løfter for Fremtiden. 
Smaa Børn stod ved Vejkanten, nogle lyshaarede iblandt 
dem; de havde den røde Jord paa de bare Fødder og Ben, 
Hænderne var heller ikke rene, og de smaa søde Ansigter 
bar tydelige Mærker af, at de snavsede Hænder havde
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strøget Haaret bort fra Øjnene eller visket nærgaaende 
Fluer væk.

En underlig beklemmende Følelse bemægtigede sig mig 
— var det nu rigtigt, det Skridt vi havde gjort, — at for
lade en god Stilling i Buenos Aires, hvor vi havde et trygt 
og velordnet Hjem, og de to store Piger allerede var i 
Gang med Skolen og havde Betingelser for at lære godt. 
Vilde det ikke blive Børnene, der i sidste Instans kom til 
at betale for vor Lyst til at bo her?

Medens mit Sind knugedes af disse mørke Tanker, greb 
min Mand pludselig min ene Haand og sagde: »Hvor er 
jeg lykkelig i Dag, nu har jeg alle mine her i Bilen, og 
vi kører ud til vor egen Jord. Jeg rejste fra Danmark for 
at bo i Misiones, og dog har det været, som om alle andre 
kunde faa Lov til at bo der, kun ikke jeg. Men nu skal 
mine Børn vokse op i Guds frie Natur, og der er mere Vis
dom i den end i mange Bøger.«

Carl saa saa glad ud, at jeg ikke nænnede at fortælle 
ham om mine triste Tanker.

Her er skønt, og Livets Sorger bliver smaa her. Ogsaa 
Kampen for det daglige Brød er mindre haard her end 
andre Steder. Og jeg vilde gerne fryde mig af mit ganske 
Hjerte over at skulle bo her — men jeg tænkte paa Bør
nene. — Jeg maa se at faa Tid til at læse med dem, tænkte 
jeg, og en Mor er vel ikke den daarligste Lærerinde!

Vi naaede ud til Huset, hvor den Familie boede, som nu 
i fire Aar havde passet Jorden for os. Der var bygget to 
Værelser til — et stort og et lille, og saa havde vi selv 
yderligere et Bølgeblikhus med fra Byen. I Løbet af et 
Par Dage var dette Hus stillet op: to Værelser, en lille 
Veranda og et lille Køkken ; det hele blev foret med Træ, 
og der blev lagt Gulv.
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Vi fik os saaledes forholdsvis hurtigt indrettet.
Det var ofte svært at finde paa Mad, for endnu havde 

vi jo hverken Køkkenhave, Hønsegaard eller lignende, og 
endnu kunde man ikke købe alt, hvad man skulde bruge. 
—Slagteren kom kun to Gange om Ugen, og faldt det ind 
med Regnvejr, kom han slet ikke, — og Kød til mere end 
to Dage ad Gangen kan man ikke købe, for det holder sig 
ikke, man maa straks koge eller stege det, og saaledes gem
me det til næste Dag — i raa Tilstand fordærves det i 
Løbet af en Dag. — Ligesom ved tidligere Lejligheder 
fik vi først og fremmest en Ko for at have Mælk til Bør
nene.

For Børnene var det en hel Robinson Crusoe Tilværelse. 
De gik Dagen lang paa Opdagelse og bragte Planter og 
Blomster med hjem, fangede Sommerfugle og kom hjem 
fra deres Togter omtrent ukendelige af Snavs. Jeg vaske
de dem hver Gang de kom inden for min Rækkevidde, 
men til sidst opgav jeg at se dem rene, undtagen ved 
Maaltiderne, og naar de skulde i Seng.

Min Mand var saa glad som en Skoledreng, der har smidt 
Tornystret og har Ferie. Han var oppe med Solen hver 
Morgen, red gennem Plantagen, arbejdede paa at gøre 
Græsgangen bedre til Dyrene og ledede Arbejdet med In
stallationen af Tørreanlæggene, der skulde bruges ved 
Yerbahøsten, og ofte havde han en af de smaa foran sig 
paa Hesten.

Børnene havde de vidunderligste Legepladser og ofte 
gyngede de i Lianerne, som snoede sig ned fra de store 
Træers Kroner; naar de trak en Lian med sig hen til en 
Stub, kravlede op og satte fra, kunde de gynge i en stor 
Kurve frem og tilbage. Naar jeg blev bange og bad dem 
lade være, lo deres Far og sagde :
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»Nej, lad dem da more sig; faar de en Rift, har Glæden 
vel været den værd.«

De klatrede op i høje Træer, smidige som smaa Aber, 
og de kom altid godt fra det, — men jeg vilde helst ikke 
se paa det.

Saa faldt det ind med Regn. I to Maaneder regnede det 
hver Dag med smaa Ophold. Jorden var som et leret Ælte, 
og det var umuligt at holde Hjemmet rent — den røde 
Jord smittede af alle Vegne. Børnene maatte være inde, 
og nu fik de tre store Piger Klimasaar, foraarsaget af 
Drikkevandet direkte fra Kilde.

Regnen silede stadig ned, og alting ude voksede med en 
Frodighed, der var eventyrlig. Urtehaven, som vi havde 
plantet, gav allerede til Suppe m. m. Naar Regnen holdt 
op et Par Timer ad Gangen, kom Solen frem, og Blomster 
og Planter aandede i Velvære over denne Ødselhed med 
Sol og Væde.

De to mindste Børn var trætte af Stueluften og vilde ud, 
og det lykkedes dem desværre alt for ofte. Saa travede de 
med deres smaa Sko ud i dette lerede Ælte, indtil Fød
derne var saa tunge, at de til sidst sad fast, og saa faldt 
Ungerne paa Næsen ned i hele Pløret. Deres Skrig tilkaldte 
os, vi kom til Hjælp og bar dem ind, tilsølede som de var, 
og nu maatte der en større Vask til, baade for Krop og 
Klæder. Den røde Jord giver Kvinderne meget ekstra Ar
bejde.

Heller ikke her slap vi for Forskrækkelser, idet vor lille 
Dreng fik en frygtelig Forgiftning. Han gik og legede i 
Gaarden og pillede i en gammel raadden Træstub. Noget 
af det, han pillede ud, stoppede han i Munden, og faa Se
kunder efter sank han sammen som livløs. Heldigvis 
havde jeg set det, saa han kom omgaaende under Behand-
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ling, og efter en Tid, der syntes mig uendelig, kom han 
lykkeligvis igen til sig selv og fik Farve paa Læberne.

Denne uhyggelige Oplevelse resulterede i, at der blev 
lavet en Platform, bygget paa Pæle, med et højt Stakit 
om; den stod i Skyggen af nogle Morbærtræer, og her 
kom nu de smaa op med deres Legetøj, for ikke oftere at 
blive udsat for lignende Fristelser.

Det var morsomt at besøge Landsmænd eller at faa Be
søg af dem. Naar Mændene gik ud for at se paa Dyrene 
og Plantagen, fortalte vi Kvinder hinanden om Livet i 
Hjemmene.

»De skulde have været her fra Begyndelsen, da var det 
strengt for os,« sagde de til mig. »Ingenting kunde man 
købe, ingenting havde man. — Majsbrødet bagte vi ude 
paa Rydningen mellem to tykke Træstammer, hvor vi først 
lavede en Ild, saa fjernede vi det meste af Baalet, og over 
den varme Aske med faa Gløder satte vi saa Formen og 
dækkede det hele til med varm Aske. Brødet blev dejligt, 
men det var unægtelig en besværlig Fremgangsmaade. — 
Og hvor er Vasken besværlig heroppe; Mændenes Tøj er 
saa snavset, og den røde Jord kan kun koges af. — Sygdom 
blandt Børnene og os selv var forfærdelig, ingen Medicin, 
ingen Læge, og alt var saa dyrt. Nej, det har ikke været 
let at være Husmoder de første Aåringer her.« .

Medens de saaledes talte, sneg der sig en Sjæleangst over 
mig. Er vi Skyld i alle disse Menneskers Genvordigheder? 
Havde min Mand aldrig lavet Propaganda mellem Dan
skerne, saa havde disse Mennesker maaske nu været fatti
gere, men lykkeligere Syd paa.

Stilfærdigt spurgte jeg, om de hellere vilde være blevet 
dernede Syd paa, og aldrig være kommet herop. — Nej, 
det vilde de rigtignok ikke. Vel havde de gennemgaaet me-
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get og haft det drøjt heroppe i den første Tid, men 
nu havde de det jo saa godt, manglede ingenting, kunde 
købe hvad de behøvede og havde ogsaa Raad til det nu. Og 
saa var Børnene jo saa glade for at være her — de vilde 
sandelig ikke bort herfra ! »Og hvordan har de det nu Syd 
paa?« sagde de. »Den ene efter den anden gaar fallit, de 
sidder haardt i det allesammen, og hvem ved, hvordan vi 
havde haft det, hvis vi var blevet dernede. Det var godt, 
at vi kom herop, medens Jorden var billig.«

Det lettede at høre dette.
Naar Kolonien er lykkedes saa godt, skyldes det ikke 

alene, at de første Kolonister alle var brave og dygtige 
Mennesker, men ogsaa at Ledelsen har været god, og alt 
godt gennemtænkt og tilrettelagt fra Begyndelsen. Senor 
Schwelm var en stor Mand, — enhver som købte, blev 
selvstændig Ejer af sin Jord med det samme og kunde 
gøre, som han vilde og havde derfor ikke videre Krav paa 
Protektion, — men alligevel levede Schwelm i Begyndelsen 
det meste af Aaret deroppe og fulgte hver enkelt Kolonist 
med Interesse, red ud paa Besøg til dem, satte sig hos 
dem paa Træstubbe, eller hvad der nu var for Haanden, 
drak Maté med dem og spiste et Stykke af deres fattige 
Majsbrød med Fedt paa med samme Glæde, som havde det 
været fint Smørrebrød.

Saa han, at det kneb for nogle af dem, og at Humøret 
var langt nede, tog han ud paa Floden og fangede en 
Slags Laks, som han saa sendte ud til disse nye Kolonister. 
Det var klogt gjort. Folk liver op efter et godt Maaltid, 
og saadan en stor Fisk gav Mad til mere end én Gang og 
var en dejlig Forandring fra den daglige Bønneret. Til' 
Tider, hvis Fangsten havde været særlig god, sendte han 
en Rytter ud og inviterede alle ind til sit Hus, og saa fik
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de stegt Fisk, Brød og Vin og havde en fornøjelig Stund 
derinde. Og meget andet gjorde han for dem. Det var 
maaske Smaating, men ydet i det psykologiske Øjeblik 
har det alligevel haft sin Betydning. Paa alle Festdage 
kaldte han saaledes alle sammen og holdt stor Fest for 
dem.

Han levede som sagt selv deroppe i de første Aaringer 
og havde saa at sige Fingeren paa Kolonisternes Puls. Han 
gav dem Raad og Vejledning; nogle tog godt imod ham, 
andre mente, at de forstod alt bedre selv — men saadan er 
det jo altid. Han var en fremsynet Mand. Da alt endnu 
var i sin Vorden, da ingen tænkte sig Muligheden af at 
faa Telegraf derop, lod Schwelm rydde en Hektar i Skoven 
i Nærheden af Floden, lod opføre en god solid Stenbyg
ning, lod installere en moderne Radiostation med et højt 
Taarn, lavede Lejligheder til Funktionærer etc. og forære
de saa den argentinske Regering hele Stationen, hvorpaa 
Regeringen sendte Personale derop. Derfor har Eldorado 
lige fra Begyndelsen været i telegrafisk Forbindelse med 
hele Verden, hvilket har været af umaadelig stor Betyd
ning for Kolonisterne og Forretningsvæsenet deroppe. 
Endnu femten Aar senere er Eldorado den eneste Havn 
fra Posadas til Iguazu, der har Radiostation.

Postforbindelsen er derimod ofte til at blive fortvivlet 
over. Brevene kommer hyppigst med Ugers Forsinkelser, 
hvorimod Telegrammerne kommer med stor Nøjagtighed.

Saa snart der var Børn nok dertil lod Schwelm opføre en 
pæn, stor Skolebygning, og saaledes aabnedes den første 
Regeringsskole deroppe, og siden kom der mange flere.

Ogsaa min Mand har gjort en Indsats i denne Koloni, 
der var Opfyldelsen af hans Idé, fostret i hans Hjerne, 
medens han arbejdede i Puerto Segundo. Allerede dengang
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Senor Schwelm fisker i Eldorado.

Sehor Schwelms Hus, som blev' flyttet op fra Las Pampa.
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1. Tromlen, hvorigennem Yerbaen faar sin første Behandling. — 2. Yerbaen vejes. — 3. Ycr- 
baen er kommet i Sække. — 4. Kuplen til at tørre Yerbaen paa.



foreslog han Chefen, Pastoriza, at de skulde benytte det 
ryddede Land til at kolonisere paa, men denne havde ingen 
Tro paa Idéen. Var der den Gang blevet koloniseret om
kring Puerto Segundo, var Eldorado maaske aldrig blevet 
til, — og nu smuldrede Puérto Segundo bort, Urskoven 
var igen ved at vokse op og udslette Sporene af, at der en
gang havde været Skovhugst i stor Stil.

I ti Aar havde Carl samlet Materiale sammen og stu
deret alle Forhold deroppe, og bestandig fyldte den Idé 
ham, at Misiones var Fremtidens Land — Landet med de 
mange Muligheder — og saa elskede han Landet deroppe. 
Derfor opgav han i sin Tid sin Stilling for at lave Propa
ganda for Eldorado og sælge Jorden deroppe. Ustandselig 
var han paa Rejse, snart i Eldorado med nye Kolonister, 
snart ude omkring i Landet for at holde Foredrag — i tre 
Aar ofrede han Kolonien al sin Tid og al sin Interesse, 
men da der saa skulde tages fat med Tyskerne, fordi den 
danske Koloni ikke kunde rumme flere, og då han samtidig 
fik sig en god Stilling, trak han sig tilbage. Men da var 
Fundamentet lagt, og det har vist sig at være godt. Hans 
Drøm, som han havde drømt i Puerto Segundo, var gaaet 
i Opfyldelse.

Det var Schwelm, der havde Kapitalen til Arbejdet, men 
det var Carl, der var Sjælen i at føre Idéen ud i Livet.

Saa kom Høsten. Der var stor Spænding over Dagene. 
Langs Yerbarækkerne gik Kreolerne og brød Grene af, 
som de kastede ned paa et stort Tæppe af Sækkelærred. 
Naar hver især havde halvfjerds, firs Kilo, bandt han 
Tæppet sammen og bar det hen til Vægten, hvor det hele 
blev vejet — Peonerne fik Betaling pr. Kilo af det plukke-
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de, derfor tjente nogle det dobbelte af andre. Senere kørtes 
hele Ladningen paa Camion ned til Tørringsstedet. Det 
saa ud som et Eventyr i den mørke Aften. Først sapicere- 
des Bladene og de tynde Grene — det vil sige, at de stop
pedes oppe fra ned i en lang skraatstillet Cylinder, som i 
Midten har et groft Traadnet, og derunder brænder i en 
Udgravning et mægtigt Baal, som sender sine Flammer 
gennem Traadnettet. Ved Cylindrens Ende er der et 
Haandsving, som hviler i et Leje, og en Peon drejer hele 
Tiden Svinget, medens en anden stopper Blade og tynde 
Kviste i for oven, og en tredie river fra, eftersom Yerbaen 
har passeret Flammen. Denne Proces er af allerstørste 
Vigtighed for at faa en fin Te. Er Bladene vel sapiceret, 
skal Bagsidens tynde, lyse Hinde være sprængt som smaa 
aabne Brandblærer.

Derefter lægges de sapicerede Blade op paa en Mbabua- 
cua — et kuplet Tag rejst paa høje Stolper. Selve Kuplen 
er flettet af slanke unge Træer, som først spændes fast til 
nogle af Stolperne og derpaa langsomt bøjes over til en 
anden Stolpe — og saadan videre, til den er fastgjort 
ved alle Stolperne. Det er en stor Kuppel — som Regel 
skal den kunne give Plads til fem, seks Tusinde Kilo 
grøn Yerba. Under Kuplen er der en stor muret Aab- 
ning, hvorfra en stærk Varme stiger op. Den kom
mer fra et Fyrsted, som ligger flere Meter borte, og 
Varmen ledes ved Hjælp af et underjordisk Rør ind 
under Kuplen. Det er et rent Heksebaal af meter
lange Stammer, saa store og tykke, at en Mand 
ikke kan kaste dem ind i Ilden alene. Mændene, som pas
ser Baalet, dækker sig mod Straalevarmen, naar de med 
de lange Jernstænger skal rode op i Ilden; de springer 
til og fra, giver Brændet et Skub, løber væk, medens Gni-
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sterne staar som et Fyrværkeri til alle Sider. Disse store 
Stammer ligger hvidglødende og lyser i Udgravningen og 
giver de mørkhudede Peoner med deres nøgne Overkroppe 
og røde Lændeklæder et troldeagtigt Udseende.

Jeg sad ofte i stille Aftener paa en Stamme og saa til. 
Omkring paa Tørrepladsen var der Lys og Arbejdsiver. 
De to store Baal... det mindste under Sapicatoren, det 
største til Mbabuacua’en — lyste og bragede, travle Hæn
der kastede Yerbaen paa Kuplen, hvor den mest betroede 
Mand gik med sin tvedelte Gren og ordnede Yerbaen, vend
te og drejede den, til den var aldeles knastør.

Uden om det hele stod den mørke Nat, og Skoven var 
for en kort Stund sig selv — ingen forstyrrede den. Vild
svinene opskræmmedes ikke af Øksehug og Fuglene sov 
trygt i det store Træ, som maaske Dagen efter maatte vige 
for Rydningen og i sit Fald knuse de smaa Æg i Reden 
eller de dunede Unger, medens Moderen klagende flagrer 
over Stedet, indtil hun i Skræk over andre Fuglemødres 
Skrig flyver længere ind i Skoven, hvor hun vil undres 
uden at fatte, indtil Tiden, den store Læge, vækker hendes 
Instinkt til at bygge en ny Rede. — Jeg sad og tænkte 
paa den store Cancherana, der faldt i Gaar; dens Spaaner 
var fugtige og røde, af selve Stammen sivede Træsaften 
som rødt Blod ud over Jorden. Du store pragtfulde Træ, 
hvor gammel var mon du? Hvor længe har du staaet her 
— hvor længe er det siden, at du som en spæd Spire gen
nembrød Jordskorpen? I Sol og Regn har du staaet og 
vokset dig stærk og stor. — Og nu skal du være Møbler 
til vor Stue — er du bedrøvet derover? Jeg har allerede 
lavet Tegninger til dine Stole og Bordet — de kommer til 
at ligne min Bedstemoders; synes du om det, eller for
bløder du i Smerte over, at vi ikke lod dig have Fred? Jeg

8* 115



skal holde Møblerne af dit ældgamle Ved blanke og smukke 
— Børnene skal vide, hvilket Træ deres Hjems Møbler 
er lavet af, de skal komme til at holde af dem — Møblerne 
skal blive Minder for dem. Er du saa glad, du smukke, 
stolte Træ?

Cikaderne sendte deres Fløjten gennem Luften, og Ild
fluerne glimtede derinde i den dunkle Skov.

Sapiceringen var til Ende og Ilden slukket. Det store 
Baal til Mbabuacua’en gøres mindre, nu da det meste af 
Bladsaften er fordampet, skal Varmen ikke være saa vold
som — kun holdes vedlige. De Peoner, som efterhaanden 
bliver ledige, samler sig om Maté’en, der suges, medens 
de svedte Kroppe tørres — saa lister de af Sted ind ad 
Stien til deres Hytter. Kun et Par Vagtmænd bliver tilbage 
sammen med den Mand, der vender Yerbaen.

Dagen har været lang, nu skal det gøre godt at sove.
En Aften midt i Høsten skete det, som alle Tørremænd 

frygter — en Gnist smuttede op paa Kuplen med omtrent 
færdigtørret Yerba, og som var det Benzin, der var an
tændt, bredte Ilden sig over hele Kuplen — alt stod i Flam
mer. Fire Tusinde Kilo tør Yerba samt hele Installationen 
med sit Tag og Vægge brændte. En Time stod det som et 
gigantisk Baal og sendte sine høje Flammer op mod den 
natsorte Himmel, saa dulmede det og laa Natten over 
som en glødende, rygende Masse. — Det føltes næsten som 
en Skam, at det var sket. Landsmænd og Bekendte, som om 
Aftenen havde set Flammerne, kom næste Dag for at se 
og forhøre sig og for eventuelt at faa Erfaring af det, de 
hørte, saa det ikke skulde gaa dem lige saadan.

Dette var den første større Høst heroppe — siden fulgte 
der mange, der var meget større. Flere af Kolonisterne 
havde endnu ikke Høst, saa vor Høst fulgtes ogsaa ude-
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fra med ikke ringe Spænding. — Siden oplevede vel de 
fleste af os en Mbabuacuabrand og lærte at tage det som 
en af Livets uafvendelige Tilskikkelser.

Alle Kræfter sattes ind paa at bygge et nyt Tørrestil
lads; det blev noget mindre og mere primitivt, men det 
gjaldt jo om at faa Høsten færdig i Tide.

Vi levede nu et jævnt og roligt Liv heroppe. Vi boede 
stadig i Bølgeblikhuset og i de to Værelser i det andet 
Hus.

De to store Piger red hver Morgen til Skole — en Stats
skole, som gør Landet liden Ære. Et Par Gange om Ugen 
red de om Eftermiddagen over til en dansk Skole, som en 
af Kolonisterne holdt. Min Tanke om selv at holde Skole 
for Børnene viste sig umulig. Her er alt for meget at gøre 
i et Hjem, hvor Brødet skal bages, hvor der skal kærnes 
Smør, passes Køkkenhave, og alt Tøjet syes til fem Børn 
— og saa kun med en ung Pige til Hjælp!

Dagenes Ensformighed afbrødes af muntre Fester mel
lem de Danske. Saa kom vi alle sammen — unge og Børn, 
gifte og ugifte — og der var altid en egen Stemning over 
disse Fester, hvor der som oftest serveredes et Svin stegt 
paa Spid. Uvilkaarligt samledes man om Baalet, medens et 
Par af Ungkarlene, som særlig forstod sig paa det, passede 
Ilden, vendte Stegen og dryppede den med en krydret 
Lage. Medens den appetitvækkende Duft af Steg fyldte 
Luften om os, drak vi Maté og passiarede sammen.

Siden spiste vi og drak god Rødvin til. Og saa dansede 
vi under de mest improviserede Forhold. Et Par Violiner 
kom altid frem. Jeg havde ikke danset, siden jeg var 
Barn, men her maatte jeg danse med mine trofaste Lands
mænd — de dansede i Skjorteærmer, og deres Hænder var 
haarde af Sliddet i Skoven, men hvor kunde deres Øjne
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straale paa saadan en Festaften. Det var Mennesker, som 
kendte Arbejdsglæden, og derfor kunde de dobbelt nyde en 
Fridag som Belønning.

Altid sang vi flere danske Fædrelandssange, og de klang 
fra vore danske Hjerter her inde paa Rydningen i Ursko
ven.

Uden for Huset stod Heste i lange Rækker, og naar det 
var blevet sent, tog hver sin Hest, og Luften genlød af hjer
telige Farvel — nogle fulgtes ad, indtil deres Veje skiltes.

Disse Hjemture var ikke det ringeste ved Festen — især 
naar det var Maaneskin, hvad det i Reglen var ; og er Sko
ven skøn om Dagen, er den næsten endnu skønnere om 
Natten — den baade lokker og skræmmer. Hvor ofte man 
end lytter til Skovens natlige Lyde, er det hver Gang no
get nyt, man hører, og man gribes altid af Betagethed og 
synes, at noget lignende har man ikke oplevet før.

Julen kom med sin Højtid og sine Fester, og kort efter 
var vort nye Hus paa Bakken færdigt. Det var et godt, 
rummeligt og bekvemt Hus. Og i April kom saa vore nye 
Møbler, der var lavet af en tysk Snedker. Alt var forar
bejdet med Haanden — det fortjente det gamle Træ og
saa, som havde givet mig Brædder til dette Møblement, 
gode solide Møbler og et stort Bord. Der blev hyggeligt i 
den store Stue med det blanke, røde Flisegulv, de lune 
Bræddevægge, Murstenskaminen, Tallerkenrækken med 
gamle Tallerkener, det haandvævede Indianertæppe paa 
Væggen over Løjbænken og det store Vildsvineskindstæppe 
paa en anden Væg. Over Kaminen hang antikke Kobber- 
og Messingting, de store Morrisstole stod om Kaminen, det 
solide Linnedskab i Hjørnet, og Klapbordet havde en Læne
stol for hver Ende og Stole langs Siderne. Arbejdet med
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at bringe det hele i Orden blev saa meget lettere, fordi 
Huset var godt og praktisk indrettet. Køkkenet var stort 
og bekvemt og Badeværelset moderne.

Børnene red stadig over til den danske Skole, men naar 
det blev sent — over den Tid, hvor de skulde komme hjem 
— blev jeg altid ængstelig og gik dem i Møde ad den lille 
Skolesti, som var hugget til dem gennem Skoven for at af
korte Vejen. De blev altid glade og hoppede af Hesten, naar 
jeg kom — og saa skulde jeg ride hjem. Børnene selv 
kendte slet ikke til Frygt. De er for Eksempel blevet over
rasket af Tordenvejr, saa Lyn og Torden har knitret og 
buldret om dem, og Regnen gennemblødt dem, men de syn
tes kun, det var morsomt.

Børnene traadte den røde Jord og voksede fast heroppe !
Kort før Jul fik vi en stor ny Ko med en lille Kalv. Vi 

havde ellers nu flere Køer og Kalve, Trækstude og Heste, 
men denne nye Ko skulde være noget ekstra. Saa døde 
Kalven den fire og tyvende December. Jeg havde selv pas
set den og efter sagkyndiges Raad behandlet den som den 
skulde, men alligevel døde den. Koen fattede nu Vrede mod 
mig, maaske fordi den havde set mig behandle den Kalv, 
som den nu savnede. Man forstaar det bedre, naar man ved, 
at der her ovre er langt mere Samhørighed mellem Koen 
og dens Kalv end i Danmark — i hvert Fald havde den set 
sig gal paa mig.

Julemorgen vilde jeg trække Koen fra den lille Indheg
ning, hvor den var blevet malket, eller rettere, hvor vi 
havde gjort Forsøg derpaa ved at lade en anden lille Kalv 
patte, men det gav intet Resultat. Den fremmede Kalv fik 
overhovedet ikke Lov til at patte, og Koen vilde ikke lade 
Mælken falde til, og Konen, der ellers var flink til Malk
ning, kunde ingen Mælk faa den Dag. Saa opgav vi det, og
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jeg trak Koen ind i den store Indhegning, hvor alle Ko
erne gik løse omkring.

Netop som jeg havde sluppet den, løb den lidt baglæns 
og kom saa pludselig imod mig — brummende med sænket 
Hoved og Hornene rettet lige imod mig. I en Brøkdel af 
et Sekund saa jeg mig selv grebet af disse lange, spidse 
Horn og slynget bort som en Klud. Nej, det vilde jeg ikke, 
og bøjede mig ned, greb med en Haand om hvert Horn, 
og med Angstens overnaturlige Kræfter holdt jeg dens Ho
ved nede, medens den prustende drev mig baglæns hen 
imod et Pigtraadshegn cirka to, tre Meter borte. Hegnet 
stod lige ud mod et Aaløb, og til alt Held var Jorden et 
Sted bag mig skredet ud, saa at Afstanden fra Pigtraaden 
til Jorden her var blevet lidt større end de tyve Centime
ter den normalt var. Jeg lod mig glide ned ad Skraanin- 
gen med Fødderne først, og Koen skød paa, saa da jeg 
slap mit Tag i Hornene, dumpede jeg ned i Aaen. Koen 
var aldeles rasende, løb igen baglæns og fo’r saa frem til 
et nyt Angreb, men da løb jeg gennem Aaen i Vand til 
Livet og klatrede op paa den anden Side mellem nogle 
Buske. En lille Pige, som skulde hjælpe mig i Indhegnin
gen, havde staaet fuldstændig forstenet og set til, men nu 
kom hun pludselig til sig selv og skreg højt, hvad jeg i 
Øjeblikket ikke var i Stand til. Dette hørte min Mand, der 
straks kom og hjalp mig hjem. En nervøs Sitren gennem- 
rystede mig, og det varede noget, førend jeg kunde tale, 
paa Grund af den Rædsel jeg i nogle Øjeblikke havde op
levet. — Begge mine Haandled svulmede op efter den 
voldsomme Kraftanstrengelse med at holde Dyrets Hoved 
nede. — En Lykke var det, at det var saa nær ved Heg
net, og at jeg kunde komme igennem, for paa aaben Mark 
havde jeg aldrig reddet mig fra den rasende Kos Angreb.
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Nu høstede vi den tredie Høst, og alt gik, som det skul
de. Folkene havde været flinke, og der var ingen Ildebrand 
opstaaet, der ved sin Forringelse af Udbyttet kunde kaste 
en Skygge over Tilværelsen — Yerbapriserne var gode, 
der var saaledes al Grund til at være glade og til at gøre 
andre glade. Vi bestemte derfor at lave en Høstfest for 
alle Folkene. Vore Landsmænd og andre raadede os gan
ske vist fra det, idet de mente, at en Fest mellem Peonerne 
uvægerlig vilde ende med Slagsmaal og Knivstik eller Re
volverskud, for saadan endte altid Peonernes egne Orgier.

Imidlertid oprandt Festdagen — den skønneste Septem
berdag — med en ren blaa Himmel, der hvælvede sig over 
Skoven. Klokken ni om Morgenen drønede tre Dynamit
skud til Tegn paa, at nu begyndte Festen. Seks Musikanter 
fra Havnen havde taget Plads paa en lille Forhøjning hen
ne i Parken — en Hektar Skov var ryddet for Underskov 
og daarlige Træer, saa at de store smukke Træer nu stod 
frit, befriet for Lianer og Slyngvækster; der var anlagt 
brede Gange og saaet Græs under Træerne. Parken var 
vort Yndlingsopholdssted, her var altid Skygge, og da det 
var Ejendommens højeste Punkt, havde vi herfra en pragt
fuld Udsigt.

Nu kom Høstfolkene i smaa Grupper, og snart var alle 
samlet. De var fint renvaskede, i pæne Skjorter, mørke 
Benklæder, og de røde eller sorte Lændeklæder var om
hyggeligt svøbt om Livet. Silketørklæderne var velstrøgne, 
og paa Trekanten ned ad Ryggen var for enkeltes vedkom
mende et Monogram broderet med kulørt Silke.

Saa uddeltes Præmier — første, anden og tredie Præ
mierne til dem, som under hele Høsten havde plukket mest, 
og stampet flest Sække etc. En fik et Lommeur, en anden
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en Tegnebog — saa kom de mindre Ting som Haandlyg- 
ter og lignende. Imens spillede Musikken, der blev druk
ket Maté, min Mand talte til dem, og saa naaede vi til Spi
setid Klokken elleve.

Vi havde dækket lange Borde og gjore det pænt, for 
at de kunde føle, at det var Fest. De fik Suppe, Steg og 
Lagkage, og hver fik et Glas Rødvin. Efter en lille Pause 
begyndte de paa forskellige Lege. Først blev der slaaet 
Katten af Tønden. Det foregik under megen Latter, og det 
var første Gang, de var med til den Leg. Endelig brast 
den fintpyntede Tønde, og Indholdet spredtes over Græs
plænen. Der var Pakker med Cigarer, Cigaretter, Choko
lade og Jordnødder. Det var spændende at se disse ind
fødte blive glad Ungdom, kæmpende for at samle saa man
ge Pakker op som muligt. Nogle havde hele Favnen fuld 
af Pakker, andre kun faa.

Saa var der Sækkevæddeløb, Spring, Afstandsløb etc. 
stadig med Præmier. — Vi havde lavet nogle morsomme 
Huer af Glanspapir, dem fik Præmietagerne paa og bar 
dem Resten af Dagen med sejrsstolt Mine.

Sidst paa Eftermiddagen fik de Kaffe med en Masse 
hjemmebagt Brød og Kage til. Da de ikke kunde drikke og 
spise mere, tog de hver nogle Stykker Kage med sig, saa 
Fadene tømtes helt; det skulde vel med hjem til Kvinder
ne og Børnene.

Da Skyggerne blev lange, sluttede Festen. En for en kom 
Peonerne hen og gav Haand, og af den Maade, hvorpaa de 
sagde Tak, forstod vi, at de havde været glade for Dagen.

Vi selv følte en stor Tilfredsstillelse over at have glæ
det dem, som havde arbejdet saa godt for os. Festen fik 
ingen bitter Efterklang — hverken i Form af Slagsmaal 
eller Beruselse.
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Saa rejste de fleste af Folkene væk, kun den faste Stab 
blev tilbage, og vi gled ind i Sommermaanedernes Varme. 
Nu skulde der ikke plantes mere, vi havde nu otte og halv
fems Hektar beplantet med Yerba. Installationerne var ud
videt og moderniseret, og der var bygget to store Tørre
kupler.

I Oktober kom vor engelske Kompagnon paa Besøg, og 
han syntes, at alt var saa udmærket heroppe. — En Dag 
bestemte vi at tage en Heldagstur ud i Skoven. Vi tre, 
Englænderen, min Mand og jeg, tog af Sted Klokken fire 
om Morgenen i Bil, og medens vi kørte ud ad Hovedvejen, 
stod Solen op i et Straaleskær af rødt, der rakte hele Hori
sonten rundt. Med ødsel Haand bandt Morgenenglen en 
Æresport af røde Roser for Dagens Konge; saa kom han 
selv — først som en stor rød Kugle, siden steg han op og 
tog Herredømmet over Dagen og tændte sit Baal stærkere 
og stærkere, til det brændte alle de røde Himmelroser bort 
— de forsvandt i Solens Straaler som blegnende Stænk.

Dagen var kommet.
Skoven stod paa begge Sider af Vejen, dugvaad og 

forfrisket af Nattens Bad. Nogle Slyngplanter med fin
gerbølformede, brandgule Blomster og en meget stærk 
Duft fyldte Luften med Vellugt om os. Orkidéerne havde 
netop nu deres Blomstringstid, og mange Grene var som 
tykke Guirlander af hvidgule Blomster med røde Stænk 
inde ved Bægeret. — Skoven var saa skøn denne Morgen 
— endnu skønnere end ellers. Store Træer stod der med 
hele Kronen tætspækket af lyserøde Klokker. Ude ved 
Kim. 30 var Vejen endnu kun en Sti, men en Kolonne af 
mange Arbejdere huggede Træer om for at fortsætte 
Vejen ud til Kim. 35. Her laa stolte Stammer strakt til 
Jorden med deres Grene fyldt af blomstrende Orkidéer.
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Vi lod Bilen staa og plukkede alle tre, og jeg havde til 
sidst en Buket saa stor og smuk, at jeg næppe kunde spæn
de om Stænglerne. Det var sjældent, at man kunde plukke 
saa mange, da Orkidéerne som Regel sidder paa de høje
ste Grene.

Vi travede ind over væltede Stammer og nedhugget Skov, 
lige til det Sted, hvor den nye Vej vilde komme til at ende.

Vi havde hvilet og spist og forsøgte nu at sove til Mid
dag. Paa selve Vejen havde vi bredt vore Tæpper ud, vi 
kunde ganske roligt sove dér — sikkert vilde hverken Køre
tøjer eller Fodgængere forstyrre os. Men hvem kan vel 
sove, naar Skoven staar omkring én med alle sine sære, 
skønne Dufte fra de Tusinder af Blomster og fra den 
frodige Muld, i hvis tusindaarige Løvlag lidt Fugtighed 
altid bevares.

Insekterne summede omkring os. En Pind ved Siden af 
mig begyndte pludselig at spadsere — jeg løftede Ho
vedet — jo, vist var det et Insekt med baade Ben og Ho
ved. Jeg plukkede et brunt Blad af, det var saa nydeligt, 
saa jeg vilde betragte det nøjere, men pludselig begyndte 
Bladet at flagre mellem mine Fingre — det var en Som
merfugl ; med de sammenfoldede Vinger lignede den 
fuldstændig et grønbrunt Blad med Ribber og Aarer.

De store Skovmyrer kom slæbende med Pinde, der i For
hold til Myrernes Størrelse maa have været hele Bjælker; 
de bar dem over Hovedet i deres Klo — de slæbte sammen 
til den store Tue.

Smaa, grønne Firben kom frem under væltede Stammer 
og saa paa mig med klare, nysgerrige Øjne, men ved den 
mindste Bevægelse, jeg gjorde, smuttede de bort.

Nogle Harer gik trygge over Vejen — de var endnu 
aldrig blevet skræmt op af Jægerens Bøsse. En stor laad-

12i



den Haremor gik i Spidsen for sine fire Børn lige forbi 
det Sted, hvor vi laa, og forsvandt ind i Skoven.

Papegøjerne skreg og sloges som altid om samme Plads, 
skønt man skulde synes, at Skoven var stor nok til dem 
alle. Og Fugle i pragtfulde Fjerklædninger fløj ud og ind 
mellem Grenene, og de smaa metalglinsende Kolibrier 
sitrede foran de stærktduftende gule Blomster, jog deres 
spinkle Næb ind i dem og drak Blomsternes søde Nektar. 
Sommerfuglenes Myriader dansede kaade Sommerdanse 
over Vejen og ind mellem Løvet.

Hvem kan sove, naar Naturen lever omkring én — saa 
stærkt, at man maa følge den og lytte til dens dybe Aande
drag? —

Dagen gik paa Hæld, da vi kørte hjem, sært betaget af 
Skoven, der med al sin fortryllende Skønhed havde omgivet 
os hele Dagen. Nu sank Solen ned bag Skoven, og Nattens 
Engle redte en Seng til at modtage Dagens Konge, med 
lige saa smukke røde Roser, som Morgenens havde bygget 
ham en Æresport. — Solen forsvandt, men de røde Skyer 
steg som Flammer fra et Offerbaal højere og højere op 
paa Himlen, og fortonede sig ud i violet, gik endelig over 
i graat og smeltede til sidst sammen med Mørket, som kom 
og gemte alt i Nattens Favn, medens Stjerne ved Stjerne 
tændtes paa en dybblaa Himmel.

Saa var vi hjemme.-------
Vi boede trygt og roligt her, og Dagene havde ogsaa Af

veksling nok. — Omkring Huset groede en dejlig Have 
frem. Træer bredte deres skyggefulde Kroner ud over 
Græsplæner, Træer, jeg selv havde saaet i Trækasser og 
siden plantet ud. Frugttræer forsynede os rigeligt med 
Frugt, — Bananer stod i lange Alléer med deres lange lyse
grønne Blade, som altid blev frynsede, saa snart de havde

125



udfoldet sig, fordi de store, bløde Flader ikke kunde holde 
Stand mod Vinden, som fo’r ud og ind imellem dem; hele 
Sommertiden gav de en Mangfoldighed af Frugt. Vi elske
de Stedet med Hjemfølelse. For det meste levede vi vort 
eget Liv med Børnene ; hver Søndag Morgen, naar Vejret 
tillod det, gik vi hen i Parken og holdt en Slags Gudstje
neste dér og sang vore danske Salmer.

Og Børnene blev egentlig haardføre — de græd ikke for 
hverken Stød eller Rifter, og de lærte at klare sig i en 
snæver Vending. Sprang et eller andet ved Hestenes Sele
tøj, fandt de i Skoven — ligesom de indfødte — tynde 
Slyngplanter, der kan bindes lige saa godt som et Reb, 
og saaledes bandt de sammen, hvad der var i Stykker; de 
lærte at klare sig, med hvad de havde ved Haanden, men 
samtidig blev de for cowboyagtige. De fangede med stør
ste Lethed Hestene nede i Indhegningen, hvor Peonen ofte 
brugte lang Tid dertil, de sadlede en Hest med større Lyst, 
end de sad med et Haandarbejde. Ofte fyldtes jeg af Be
kymring for de to store Piger; jeg savnede hos dem det 
særligt kvindelige, som skiller Piger fra Drenge, og jeg 
forstod, at Skolen her aldrig vilde lære dem det, som selv 
Landsbybørn lærer i Danmark, og jeg tænkte paa, hvor 
godt de vilde have af nogle rolige Skoleaar derhjemme.

I April 1929 blev det saa bestemt, at vi efter Høsten 
skulde rejse en Tur til Danmark.

Og saa kom Høsten — men i Modsætning til forrige Aar 
blev Forholdene under denne Høst meget urolige. En Slags 
socialistisk Fagforening havde dannet sig i Posadas og 
sendt sine Fangarme her op ad Altoparanafloden for at 
ødelægge de gode, næsten patriarkalske Forhold, der eksi
sterede mellem Patroner og Peoner.

Føderationen, som Sammenslutningen kaldtes, var kom-
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met her til Eldorado med en Formand, der lige var slup
pet ud af Fængslet. De lejede sig ind i et Hus paa vor 
Nabogrund, men forholdt sig ganske rolige, indtil vi be
gyndte at høste. — Om Eftermiddagen, efter at Plukkerne 
havde plukket Yerba hele Dagen — flere Tusinde Kilo — 
erklæredes Strejke. — De krævede stor Lønforhøjelse. — 
Nu var Sagen saaledes, at Peonerne faktisk tjente meget 
mere i Eldorado end i andre Havne.

Hele vor gamle Stab af Tørremænd og Plukkere vilde 
gerne fortsætte Arbejdet, men turde ikke — de føderere- 
de havde truet med Død over enhver, som arbejdede. —

Vi havde altsaa ikke andet at gøre end at vise de ind
fødte, at vi godt kunde undvære dem, hvis de kunde und
være os. De udenlandske Arbejdere, vi havde — mest Ty
skere og Polakker — blev sat til at tørre, nu havde de jo 
set til saa mange Gange, saa de nok kendte Fremgangs- 
maaden, men det er et Arbejde, som Paraguayere gør 
bedst og udholder bedst.

Der var Spænding over den første Nat, hvor der blev 
tørret — vilde de strejkende komme ind og maaske bræn
de det hele af? Et Vagthold gik omkring Tørrepladsen hele 
Natten.

Næste Morgen tog min Mand og hans Kompagnon ud i 
Polakpicadaen og fik fem og tredive nyankomne Polakker 
med hjem. De kom hertil Klokken elleve og skulde gerne 
begynde at bryde Yerba af Klokken tolv, saa der kunde 
være Yerba at sapicere om Aftenen og til at lægge op paa 
Mbabuacua'en om Natten. De havde intet spist siden om 
Morgenen, saa noget maatte de jo have, inden de begyndte 
paa Arbejdet. Saa kom min Mand for at hente Raad hos 
mig.

»Jeg skal nok give dem allesammen Mad,« svarede jeg.
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»Det er umuligt i Løbet af tre Kvarter,« sagde Carl.
»Sørg I bare for Siddepladser ude i Gaarden, saa skal 

jeg nok sørge for Maden.«
I en Fart samlede vi sammen, hvad Huset formaaede, 

og snart stod en stor Gryde og sendte sin krydrede Duft 
af Labskovs omkring sig, og i en anden Gryde rørtes seks 
Liter Æbleskivedejg ud — begge mine Piger blev sat til 
at bage, den ene Æbleskiver, den anden Vafler — og tre 
Kvarter senere sad hver Polak med en stor Tallerken 
Labskovs og spiste med god Appetit — de fleste fik endda 
anden Gang; derefter spistes baade Æbleskiver og Vafler 
op til sidste Stykke. Situationen var reddet — alle havde 
faaet Mad — men senere fik vi dog en Kok til at koge for 
dem.

Klokken tolv kunde de begynde Plukningen, men da stod 
jeg ogsaa dér aldeles uden Mad til os selv — alt hvad jeg 
havde haft af raat og kogt Kød var brugt, ligeledes alle 
mine kogte Mandioca etc. Vi klarede os med Æg, Smørre
brød og Kaffe. Det vigtigste var jo, at vi havde klaret den 
vanskelige Sag.

Nu kunde de strejkende se, at Arbejdet skred frem uden 
deres Hjælp, men at Yerbaen ikke blev saa god, som naar 
de behandlede den, fik de selvfølgelig ikke at vide.

En Lørdag Nat ved to-Tiden kom en tysk Arbejder 
springende op til Huset og forklarede forpustet, at nogle 
strejkende var kommet ind paa Tørrepladsen og havde 
skudt med Revolvere. Min Mand trak lange Støvler over 
sine Pyjamasbenklæder, tog en Frakke paa, stak Revol
veren i Lommen og løb derned. Han blev borte i to Timer 
— to angstfulde Timer.

Endelig kom han tilbage. De strejkende havde været der, 
men en af dem var faldet ned i Varmerøret, som var fuldt
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Yerbaen kastes op paa Tørrestellet.

En Stamme køres til Savværket.



En Kaktusplante. Det vilde Bomuldstræ »Samuhu« med den 
flaskeformede Stamme.



af Gløder efter Sapiceringen ; han havde vist forbrændt sig 
slemt — og saa flygtede de alle. Min Mand havde under
søgt Skoven omkring Tørrepladsen, men havde intet mis
tænkeligt fundet.

Næste Morgen tidlig red han rundt til Peonernes Bo
pladser i Skoven; alle de, der ikke havde villet arbejde, 
havde faaet Paabud om at flytte, og nu stod alle Ranchos 
tomme, men nede i den allerfjerneste Del af Bopladsen 
boede der en Familie endnu, og en af Mændene sad med 
Hatten ned over Ansigtet og lod, som om han sov. Med 
Piskeskaftet løftede Carl Mandens Hat op, og ganske rig
tigt — han havde den ene Side af Ansigtet og Hovedbun
den fuld af Brandsaar. Saa vidste vi, hvem der havde vil
let gøre Fortræd den foregaaende Aften ved Mbabua- 
cua’en.

Politiet kom og førte dem bort fra vor Grund. — Men 
Vejene blev nu utrygge at færdes paa, for alle de strej
kende Peoner, som var fordrevet fra deres Bopladser, sam
lede sig omkring deres Formænd, men der var kneben 
Plads; de blev holdt borte fra Arbejdet med gratis Mad 
hos Formanden, som fik Understøttelse fra Fagforeningen 
i Posadas.

Min Mand tog ned til Monte Carlo, hvor han fik fat i en 
Tørremand, vi tidligere havde haft; han og hans Folk, 
cirka halvtreds Stykker, var ikke i Føderationen, og de 
vilde gerne komme op til os, naar de fik Løfte om at be
holde Arbejdet hele Høsten igennem, selv om Strejken slut
tede. ! ,

De ankom til Havnen en Nat Klokken tre — en Sven
sker mødte med sin Camion for at hjælpe os, og min Mand 
kom med sin Camion — nu en stor ny Ford. Der var be
varet den allerstørste Hemmelighedsfuldhed om, at disse
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Folk vilde komme, og det lykkedes ogsaa at faa dem ind 
til Plantagen uden Besværligheder. — Saa rejste Polak
kerne hjem, de var jo kun kommet som Nødhjælp.

Nu tog de indfødte fat med Fagfolks Kendskab til Ar
bejdet, men alligevel hvilede der en Utryghed over denne 
Høst, som man ikke havde kendt til i de foregaaende Aar.

Det var særlig vor Plantage og et Par andre — ikke 
Danskere — der maatte tage Kampen op mod Føderatio
nen, da de fleste Kolonister kun havde faa Hektar at høste 
og saaledes kunde klare sig selv.

Plantageejerne holdt flere Møder hos os, og dannede en 
Sammenslutning til gensidig Hjælp, saaledes at alle ind
fødte Arbejdere vilde blive udelukket fra Høstarbejdet ved 
enhver Strejke, og ingen Peon, som var Medlem af Føde
rationen, kunde faa Arbejde hos disse Patroner. Saa godt 
som alle Plantageejerne — med Undtagelse af nogle faa 
Danskere — var med i denne Sammenslutning.

Føderationen kunde naturligvis ikke blive ved med at 
give denne temmelig store Skare Peoner med Kvinder og 
Børn gratis Mad. Og nu sluttede Høsten, og der vilde ikke 
være nogen Mulighed for at tjene stort mere i det Aar. 
Der stod nu Hundreder af Peoner uden opsparede Midler 
og uden Forsyning af nye Klæder, som ellers altid anskaf
fes i Høsttiden — og nu fulgte den rolige Tid med Hak
ning, ny Skovhugst og Plantning, og selvfølgelig blev de 
faa Peoner, som havde holdt sig ude af Strejken, foretruk
ket. — Dermed døde Strejken helt hen af sig selv, og den 
har ikke vist sig siden.

Men alt dette havde bragt mange Forhindringer med sig 
i Forberedelserne til vor Danmarksrejse, og da det saa 
ud, som om min Mand ikke kunde komme med, var jeg og
saa tilbøjelig til at opgive den.

130



Alligevel rejste jeg sidst i Oktober alene ud paa den 
lange Rejse med fem Børn.

Min Mand var i Forvejen taget til Buenos Aires for at 
sælge vor Yerba, købe Dampskibsbilletter og ordne vore 
Papirer.

Den nittende Oktober rejste jeg saa ned til Posadas sam
men med vor Kompagnons Søn, Don Roberto, som ogsaa 
skulde derned, og som gerne vilde hjælpe os i Toget til 
Buenos Aires. — Da vi stod paa Stationen i Posadas for 
at købe Billetterne, mødte der os en ubehagelig Overra
skelse : der meddeltes os, at vi ikke kunde komme længere 
end til Monte Caceros, fordi Uruguayfloden var gaaet over 
sine Bredder og havde sat hele Banelinien derfra og til 
Concordia under Vand.

Det var meget kedeligt. Nu havde min Mand jo købt 
Billetter til »Monte Sarmiento«, og den kunde lige naas 
med dette Tog, men heller ikke mere end lige akkurat.

Der blev telefoneret til Stationsforstanderen i Monte 
Caceros, en Bekendt af min Mand, og han fik det ordnet 
saaledes for os, at Toldvæsenets Motorbaad skulde bringe 
os fra Monte Caceros til Federacion, hvorfra en privat 
Yacht vilde føre os videre til Concordia. — Don Roberto, 
der syntes, at det hele saa noget vel broget ud, besluttede 
sig til at tage med hele Vejen, for at være os behjælpelig, 
hvis der skulde vise sig flere Vanskeligheder.

Vi havde været saa heldige at faa Sovevogn, og hele 
Natten sov vi nok saa trygt, men da Toget næste Morgen 
holdt ved Alvear — en halv Snes Timers Rejse fra Monte 
Caceros — fik vi at vide, at vi foreløbig ikke kunde kom
me længere — Våndet var steget saa meget, at det nu 
naaede Alvear, og det var kommet med saa stor Kraft, at 
det havde ødelagt en Dæmning her uden for Stationen. Nu
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arbejdedes der paa at forstærke Dæmningen med Sand
sække.

I Venten og Spænding gik hele Dagen, og Klokken syv 
meddeltes det os, at Toget nu kørte tilbage til Posadas — 
Bølgerne skyllede Sandsækkene bort, saa hurtigt de blev 
lagt paa Plads, saa det var uvist, naar Toget kunde komme 
igennem.

Nu var det altsaa umuligt at naa »Monte Sarmiento« i 
Buenos Aires.

Vi kørte saa om Natten tilbage til Posadas, og derfra 
telegraferede jeg til min Mand i Buenos Aires og fik Svar 
tilbage, at jeg alligevel skulde komme derned og saa rejse 
med »Baden« i Stedet for.

Saa vilde jeg samme Formiddag tage Baaden fra Posa
das ned ad Altoparanafloden ; Baaden er faktisk ogsaa be
kvemmere til saa lang en Rejse, men til Gengæld langsom
mere.

Nu var det unægtelig ejendommeligt: da vi forhørte os 
paa Dampskibskontoret, fik vi at vide, at den Damper, som 
skulde gaa i Dag, burde være ankommet her til Posadas i 
Forgaars, men den var endnu ikke kommet — den sad fast 
oven for Corrientes paa Grund af for lav Vandstand ! — 
Medens Uruguayfloden foraarsagede enorme Oversvøm
melser, havde Paranafloden altsaa saa lidt Vand, at Ski
bene ikke kunde flyde.

Saa forhørte Don Roberto sig i Havnen og fik at vide, 
at et mindre Fragtskib, »Sirius«, netop skulde sejle samme 
Eftermiddag, og Kaptajnen vilde gerne tage mig med til 
Corrientes, hvortil han skulde. Dér maatte jeg saa gaa 
over i en anden Damper for at komme videre til Buenos 
Aires.

Don Roberto vilde saa tage en Bil for at hente min Ba-
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gage, der stod paa Stationen, og faa den bragt om Bord 
paa »Sirius«. Men nu blev det næsten for broget. De store 
Kufferter var jo indskrevet og derfor anbragt i Pakvog- 
nen — og den var blevet koblet fra i Alvear, uden at vi 
anede noget om det. Der stod altsaa min Bagage mange 
Mil borte!

Jeg købte lidt Tøj til Børnene og skulde nu rejse videre 
med »Sirius«, medens Don Roberto vilde se at faa mine 
Kufferter til paa en eller anden Maade at naa mig i Buenos 
Aires, førend »Baden« sejlede til Europa.

Vi gik begge ned paa Stationen for at faa vore Billetter 
godtgjort, som det var lovet os, og her mødte der os en
delig en Glæde : Toget vilde afgaa samme Aften til Monte 
Caceros, Vandet havde trukket sig bort fra Dæmningen, 
og vi kunde rejse paa de samme Billetter igen.

»Sirius« blev opgivet, og for tredie Gang tilbragte vi 
Natten i Toget mellem Posadas og Alvear — men denne 
Gang fortsatte vi til Monte Caceros, hvortil vi ankom Klok
ken fem Eftermiddag.

Stationsforstanderen forklarede os, at ved en bestemt 
Gade vilde Toldvæsenets Baad hente os Klokken fire næste 
Morgen tidlig. Paa Hotellet gik vi tidligt til Ro, da vi skul
de op allerede Klokken tre. Klokken fire præcis, medens 
Nattekulden og Mørket endnu hvilede over den sovende 
By, kørte Bilen os til det nævnte Sted. Midt inde i Byen 
skvulpede det mørke Vand mellem Huse og Gaarde, om 
Trappesten og om Buske og Træer. Ved en oversvøm
met Have laa Baaden og ventede paa os. Saa sejlede vi af 
Sted med Nattehimlen endnu tæt besat med gyldne Stjer
ner over os. Vi sejlede mellem Huse, som helt eller delvis 
stod under Vand; jo længere bort vi kom fra Byen, des 
dybere blev Vandet. Det var vemodigt kun at se Skor-
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stenen af et Hus og saa ikke mere, og det var ikke ét Hjem, 
men Hundreder af Hjem, som laa under os i det dybe, 
mørke Vand.

Som en Dværgskov saa store, stolte Træer ud, som lige 
akkurat havde Kronen over Vandet — af Palmerne saa 
man kun den buskede Top, hvoraf de nederste Blade vug
gede blidt paa Vandets Overflade, og dette Syn fortalte os 
mere end Ord, hvor dyb Oversvømmelsen var.

Saa blegnede alle de smaa Stjerner og gemte sig bort 
for Dagens Komme. Solen stod luerød op, men hvem kunde 
rigtig glæde sig over det pragtfulde Syn, naar man var 
grebet af Medlidenhed med de Tusinder af husvilde Men
nesker, hvis Plantninger og smaa pyntelige Haver tillige
med deres Huse blev ødelagt dernede i Dybet.

Klokken elleve Formiddag naaede vi Federacion og kom 
straks over i en komfortabel Yacht, som allerede længe 
havde ventet paa os. Dér fik vi den bedste Forplejning, 
man kunde tænke sig — god Mad og en velgørende Hvile.

Klokken fire Eftermiddag naaede vi Concordia. I Sand
hed et trist Syn — det hele virkede lige saa trøstesløst, 
øde og uhyggeligt, som det havde gjort i Federacion. Vi 
saa Telegrafledninger, der antydede Gadernes Retning, 
kun hist og her ragede Taget paa et af de højeste Huse op 
over Vandet, de lavere var helt skjult, naar undtages at 
man af og til saa det øverste af en Skorsten.

Her ved Byen maatte vi over i en mindre Baad, da den, 
vi kom i fra Federacion, var alt for stor til at sejle ind i 
Gaderne. Vi sejlede i Begyndelsen i Højde med Telegraf- 
traadene, men efterhaanden som vi nærmede os den højere- 
liggende Bydel, kom Husene lidt efter lidt til Syne, og Te- 
legraftraadene steg højere til Vejrs. Vi lagde til ved en 
Kirke, fik fat i en Bil og naaede med Nød og næppe Toget.
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Uden nævneværdige Uheld naaede vi saa San Martin, 
hvortil min Mand var kommet med det tidlige Morgen
tog for at kunne følges med os det sidste Stykke Vej, og 
endelig kom vi til Buenos Aires.

To Dage senere rejste jeg hjem mod Danmark med Bør
nene, — min Mand kunde desværre ikke komme med. Det 
var en stor Skuffelse, fordi vi havde glædet os saa meget 
til at rejse sammen, men man lærer herovre at tage Li
vets Tilskikkelser, som de kommer — stadig i Haab om, 
at er det mørkt i Dag, bliver det maaske lyst i Morgen.

Jeg havde en vidunderlig Tid i Danmark. Meget var 
anderledes, end da jeg sidst var her — ligesom i Sydame
rika og andre Steder var her det ene Krak efter det an
det, Uro og Krisetider. Men Egnen om min kære Fødeby 
var den samme, og jeg tilbragte mangen lykkelig Stund 
paa den gamle, nedlagte Kirkegaard, der gemmer saa man
ge Minder — paa Heden med de skønne Solnedgange ... 
eller paa Diget, hvor jeg indaandede den krydrede Duft af 
Fyrrenaale, en Duft jeg elskede fra min Barndom, og som 
selv i Drømme var kommet til mig over Atlanten med en 
saadan Styrke, at jeg ligefrem endnu havde den i Næsen, 
naar jeg vaagnede om Morgenen.

Jeg gensaa Slægt og Venner og havde det hyggeligt sam
men med dem, men særlig var det mig en stor Glæde at 
træffe min gamle Far igen — det blev sidste Gang; kort 
efter min Tilbagekomst til Amerika fik jeg Telegram om, 
at han var gaaet bort ; trygt og roligt havde han lukket sine 
Øjne og var sovet ind.

Vore to ældste Pigebørn var begyndt at gaa i Skole i 
Danmark, og det var Meningen, at de skulde blive her et 
Par Aar for at nyde godt af den danske Skolegang som
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Erstatning for den elendige Undervisning, de havde faaet.
Saa rejste jeg tilbage igen med de tre andre Børn og 

blev modtaget af min Mand i Buenos Aires.
Det var nu Meningen, at vi skulde bosætte os oppe i Pa

raguay i Asuncion, hvor min Mand havde faaet en udmær
ket Stilling. Vor Yerbaplantage oppe i Eldorado kunde nu 
klare sig med en Bestyrer, alt var jo sat i System, der 
skulde ikke plantes mere Yerba, og gode Veje var anlagt 
paa hele Ejendommen. Der var ogsaa bygget nye Tørre
installationer, og der var ligesom for lidt for min Mands 
Aktivitet nu, han maatte have noget mere at bruge sine 
Kræfter og Evner til. Han kunde ikke slaa sig til Ro og 
nyde gode Dage — endnu maatte han ud, hvor der var Brug 
for Koncentration, hvor hans Vilje og Evner kunde spæn
des til det yderste — derfor havde han søgt og faaet denne 
Stilling i Asuncion.

Jeg tog op til Eldorada for at ordne det sidste inden 
Flytningen. Det var ikke let at skulle forlade dette Sted, 
som vi holdt saa meget af — alt var jo lutter Minder: 
Frugttræerne, som hang fulde af Appelsiner, Mandariner, 
Citroner, Grapefrugt og mange flere, havde vi jo selv plan
tet, sont’ smaa spinkle Træer, Græsplænerne, der nu var 
saa grønne og bløde, havde vi selv saaet, og Børnene og 
jeg havde luget dem for at faa dem rigtig fine. Eucalyptus- 
træerne og de japanske Naaletræer, som nu var saa ranke 
og høje, havde jeg plejet i Frøkasser paa Verandaen og 
selv plantet ud, da de blev store nok.

Og Huset var jo bygget efter min egen Tegning, det var 
ligesom mere intimt vort eget end noget andet i Verden, 
og vi elskede Stedet. — Nej, det blev svært at forlade 
dette Paradis, men vi haaber ad Aare at komme tilbage 
for at leve vore sidste Aar dér.

136



I PARAGUAY

Efter en lang og kedelig Jembanerejse fra Klokken fem 
Morgen til Klokken tolv Nat — Toget kom ind med fire 
Timers Forsinkelse, hvilket ikke er usædvanligt — kom vi 
til Asuncion Lørdag Nat den første Juni 1930. Vi tog op 
til et Hotel paa Byens Hovedgade.

Søndag Middag, medens vi spiste, kom en engelsk Mis
sionær for at hilse paa os ; han havde faaet Brev fra vore 
engelske Venner i Buenos Aires, hvori de fortalte, at vi 
vilde komme til Paraguay, og de bad ham opsøge os. Saa 
inviterede han os hjem til Te om Eftermiddagen. Det var 
ligesom vi ikke følte os saa fremmede mere, nu da vi kend
te en Familie her i Byen.

Det var meget dyrt at bo paa Hotellet, ^aa det gjaldt 
om hurtigst muligt at finde et Hus. Vi erfarede senere, at 
Hotellerne her i Paraguay har den væmmelige Skik at 
kræve langt højere Betaling af Udlændinge end af Para- 
gyayere. t

Mandag Morgen maatte Carl tiltede sin Stilling, og 
medens Børnene blev paa Hotellet, gik jeg paa Jagt for 
at finde et passende Hus. Det var nu slet ikke saa let ; der 
var Huse nok til Leje — Aviserne var fulde af Avertisse-
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menter, men vi vilde kun have en lille Lejlighed med faa 
Værelser, og saadanne havde desværre ingen Bekvemme
ligheder — Bad fandtes der ikke, Køkkenet var i en Krog 
af Gaarden under et Halvtag og var værre end det ringe
ste Skur hjemme i Danmark. Fyrsted fandtes som oftest 
heller ikke, man maatte klare sig med Trækul i et Fyrfad ; 
men det allerværste var dog, at der intet Vand var —, 
hverken Brønd eller Cisterne..

Efter megen Søgen lykkedes det dog endelig at finde en 
Lejlighed, der nogenlunde tilfredsstillede vore Fordringer 
— der var da i hvert Fald Vand og et nogenlunde taaleligt 
Køkken.

Vi fik alle vore Kasser og Kufferter stablet ind i et 
Værelse, som foreløbig ikke skulde bruges, og den første 
Eftermiddag naaede jeg kun lige at faa Sengene stillet 
op. Før vi gik til Ro, spadserede vi rundt i Huset, men 
ved Synet af den første Stue vi kom ind i, havde jeg aller
mest Lyst til at flygte. Værelset skulde være Spisestue og 
var nu efter Mørkets Frembrud blevet fyldt med Kaker
lakker. De var kommet frem fra Sprækker i Gulve og ved 
Dørkarme etc. — i Tusindvis myldrede de paa Væggene og 
Gulvet. Jeg følte mere Uhygge og Væmmelse ved disse 
smaa, brune Dyr, end jeg nogen Sinde har følt ved Slan
ger, jeg har mødt i Urskoven. — Køkkenet var om muligt 
endnu værre — det vrimlede med Kakerlakker, store, gam
le og fede var de! Jeg kunde næsten ikke sove den Nat, 
hele Tiden syntes jeg, der krøb Dyr omkring mig. — Eet 
var jeg klar over — at jeg maatte have gjort grundigt 
rent, før jeg pakkede mine Sager ud.

Alle Gulve dækkede jeg med Kakerlakpulver, ligesom jeg 
fyldte det ind i Sprækker og Huller og lukkede alle Døre 
og Vinduer. Min Høst af døde Kakerlakker var i de føl-
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gende Dage temmelig stor, og det lykkedes mig virkelig i 
Løbet af kort Tid at faa dem næsten, udryddet.

Jeg havde faaet en Pige anbefalet, og hun skulde efter 
Sigende være aldeles enestaaende af en paraguaysk Pige 
at være, — men det var unægtelig nedslaaende at tænke 
paa, at samme Pige, Antonia hed hun, skulde være bedre 
end de fleste — efter min Mening kunde hun hverken 
gøre rent eller vaske op, og frygtelig uordentlig var hun 
med sig selv.

Den første Dag, hun skulde servere ved Bordet, kom 
hun ind med bare Fødder, som hun lige havde skyllet Stø
vet af i et Vandfad, og for hvert Skridt, hun tog, satte 
hun et stort vaadt Mærke paa Gulvet. Da jeg sagde til 
hende, at hun maatte tage Strømper og Sko paa, naar hun 
skulde servere ved Bordet, saa hun paa mig med de mest 
forbavsede Øjne og sagde : »Mine Sko og Strømper er kun 
til at spadsere med, og Fruen maa ikke forlange, at jeg 
skal servere ved Bordet med Sko paa, saa bliver jeg saa 
nervøs, at jeg taber Fadene.« Da jeg talte med den en
gelske Missionærfrue om det, sagde hun : »Det vænner De 
Dem hurtigt til at se paa; i Begyndelsen synes vi alle, at 
det ser grimt og uappetitligt ud, men efterhaanden ser 
man det ikke mere.«

Var det en meget stor Forandring at komme fra Europa 
til Argentina, saa var det mindst lige saa vanskeligt at 
vænne sig til Livet i Paraguay, naar man kom lige fra 
Argentina. Jeg følte mig sat hundrede Aar tilbage i Tiden. 
Ligesom næsten alle Køretøjer havde Studeforspand, saa
ledes havde alt dette dræbende langsomme Tempo, — »det 
vi ikke naar i Dag, naar vi nok i Morgen !« Kom man ind 
i en Forretning, mødte man det samme Snegletempo som 
paa Gaderne — det tog syv lange og syv brede at blive
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ekspederet. Ekspedienten havde som Regel Cigaretten 
dinglende mellem Læberne og talte uden at tage den ud af 
Munden ; og de allerfleste Forretninger pakker ind i Avis
papir, og Indpakningen er langtfra fagmæssig.

Om Morgenen ved Femtiden kommer Kvinder ridende 
paa smaa Æsler ude fra Landet med deres Sager for at 
sælge dem inde i Byen. Som oftest tager Kvinderne hjem
mefra Klokken to à tre og naar ind til Torvehallen ved 
fem- seks-Tiden; saa bliver de der til over Middag og er 
hjemme igen ved Femtiden om Eftermiddagen, hvorefter 
de straks begynder at gøre Kurvene i Stand til næste Mor
gen. De Kurve, der bruges, er lavet af Kohud og syet 
sammen som en firkantet Kasse — en til hver Side af 
Æslet; de to Kurve er forbundet med et bredt Stykke Ko
hud, som lægges over Dyrets Ryg. I disse Kurve bringer 
de Appelsiner, Meloner, søde Kartofler, Mandioca, Græs
kar og hvad deres lille Jordlod nu frembringer. Foruden 
de to Kurve maa Æslet bære Konen, der som oftest har 
et Diebarn i Armen, og medens de lunter af Sted, drikker 
Barnet trygt og roligt. En stor, tyk, sort Cigar hænger 
altid i Konens Mund — allerede som Børn begynder Pi
gerne at ryge, og de vænnes i den Grad til det, at de bedre 
kan undvære Mad end Røg. Alle Kvinder ruller selv deres 
Cigarer, og det er lige saa almindeligt at se smaa barbene
de Unger hente Tobaksblade hos Købmanden, som at se 
dem hente Levnedsmidler.

Disse Kvinders Klæder er som oftest meget simple. Tor
vekonernes Nederdel er tit syet sammen af forskellige Prø
ver af Bomuldstøj, hvilket unægtelig er mere broget end 
kønt. En Slags Chemise er Bluse, og nede paa deres bare 
Bryst gemmer de alt muligt: Penge, et Par Cigarer og et 
Par Galleter, nogle haarde Brødboller, som fattige Folk
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bruger i Stedet for Brød. Yderst har de den uundværlige 
Manton, et tyndt, sort Sjal. Saadan et Sjal bruges af alle 
— rigere har det af Silke, andre af Uld og fattige af Bom
uld, men Farven er altid sort. Denne Manton dækker alle 
Skavanker — det uredte Haar, den lappede Chemise, og 
den skærmer Spædbarnet mod Sol, Regn og Kulde. De har 
en fænomenal Øvelse i at bære deres smaa Børn under 
denne Manton, saa Barnet ligefrem er svøbt ind i den, og 
de selv er ligeledes dækket af Sjalet fra Hoved til Knæ. 
Undertiden er deres Mantonsjal slemt medtaget af Regn, 
Sol og Ælde, og det vilde være forkert at kalde det sort 
mere. Det er de allerfleste Kvinders Ønske at eje en rigtig 
fin Manton.

Er Klæderne fattige og ofte pjaltede, mangler Kvin
derne til Gengæld aldrig Smykker — og det er ikke uægte 
Varer. Fine, lange Ørenringe — ofte i smukt Filigran- 
arbejde — Guldkam i Haaret, og Halskæder af Koralper
ler, hvor hver Perle er indfattet i et Net af Guldtraade, 
og med et lille Stykke Guldlænke mellem Perlerne; disse 
Kæder er ofte af stor Skønhed. Paa Fingrene mangler hel
ler ikke Ringe. Alle disse Smykker laves af engelske Guld
mønter. Guldsmedeværkstederne er som Regel kun smaa, 
beskedne Rum, hvor Guldsmeden sidder og pusler med sit 
Arbejde, som han er meget dygtig til, og som han holder 
af — men hans Arbejde betales aldrig efter Fortjeneste.

Det ældste af de tre Børn, vi havde her hos os, kom 
ind paa den tyske Skole, og det var en af de Ting, som 
gjorde mig forsonlig overfor Livet her, at Børnene kunde 
faa en god Skolegang. Skolen har den velkendte strenge 
tyske Disciplin, de fleste Lærerkræfter kommer direkte fra 
Tyskland og bliver her kun tre à fire Aar, saaledes at der
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stadig tilføres Skolen ny Energi, og den holdes paa Højde 
med Skolerne i Tyskland.

En Morgen tidlig gik jeg selv paa Torvet for at se, 
hvad der fandtes, men efter denne Tur kom jeg der ikke 
i flere Maaneder, og det syntes mig umuligt med Appetit 
at spise noget, der var købt paa Torvet. Nu, Aar efter, 
gaar jeg der ofte, og jeg fyldes ikke mere af Væmmelse 
ved alt, hvad jeg ser der — tværtimod interesserer det 
mig at studere de forskellige Typer, som findes der.

Jeg tror næppe, at Torvehallen er bedre eller renere 
nu, end da jeg første Gang besøgte den, det er nok bare 
mig selv, der har vænnet mig til Landet og Folkene 
her.

Torvehallen er bygget i en stor Firkant, nærmest kun 
som en Mur med Indgange i hvert Hjørne og to store Porte 
i de to af Murvæggene. Indenfor er der en stor aaben 
Plads med Tag over den midterste Del, hvor Kødboderne 
er, — uden om Kødboderne er der flere Borde med Grøn
sager, Frugt og Blomster. — Fra Murene er der Halvtag 
hele Vejen rundt, og der inde under er der smaa Boder, 
hvor der serveres Kaffe, Maté og Mad. Alle Vegne over 
hele Torvet laves der Mad, og det er al den Madlavning, 
der gør Torvehallen saa uappetitlig. Paa en lille Kasse sid
der en Kvinde, foran sig har hun et Fyrfad med Trækul
gløder, og over Ilden har hun en Gryde med Suppe i. Een 
eller to Tallerkener og Skeer er hele Servicet — saa kom
mer Kuske, Skopudsere, Arbejdere og mange af Kvinderne 
paa Torvet, som ikke selv laver Mad, og køber en Taller
ken Suppe for et Par Øre. Tallerkener og Skeer gaar paa 
Omgang, Opvask er der ikke noget, der hedder! Andre 
Kvinder steger indbagte Kager i Fedt, andre en Slags Fri
kadeller, som de ruller i Hænderne — al Slags paraguaysk
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Mad laves der, saa der er en Lugt af Fedt, Hvidløg og an
dre Krydderier.

Naar man fra Gaden vil ind, maa man næsten kante og 
albue sig gennem Trængslen, for netop i selve Indgangen 
har flere Sælgekoner anbragt sig, navnlig de der sælger 
Most — et Fluidum i en stor Spand, blandet af forskellige 
Frugters og Planters Saft, Vand og Is. Sandsynligvis maa 
det smage Paraguayerne godt efter Salget at dømme, for 
ofte staar de i Kø og venter paa ledige Glas. I Indgangen 
staar ogsaa Kagekoner og Konerne med Sukkerstads ; det 
ligger i Stabler af mange forskellige Slags, en særlig Salgs
vare er knuste Jordnødder, der er kogt sammen med Sirup 
og Sukker ; den Slags klæbrigt sødt er stærkt eftersøgt af 
Fluer; Konerne svinger derfor ustandselig en Stang med 
en Kost af Papirstrimler hen over de smaa lækkersultne 
Dyr, der saa flagrer lidt op for straks efter at sætte sig 
til det forstyrrede Maaltid igen.

Alt kan købes derinde i Torvehallen — Kolonialvarer, 
Manufakturvarer, Legetøj, Kurve, Parfume og alle Slags 
nationale Arbejder — selv Smykker.

Man maa gaa forsigtigt derinde ; et Par dybe, smudsige 
Rendestene krydser Hallen, og engang plantede jeg den ene 
Fod lige til Anklen i dette ildelugtende Vand, saa jeg maat
te tilkalde en Bil for at køre hjem. Man skal ogsaa passe 
paa ikke at træde paa Kvinder og Børn, som sidder paa 
Gulvet. Nogle har deres lille Butik bredt ud paa en Sæk 
direkte paa Gulvet og sidder selv paa Hug ved Siden af, 
andre har et helt Bjerg af Vandmeloner eller Appelsiner 
stablet op paa selve Flisegulvet, og derfra foregaar saa 
Handelen. Næsten alle Rodfrugter, som Mandioca, søde 
Kartofler og bløde Majskolber ligger paa Jorden, og Smaa- 
børn sidder eller ligger op ad de smaa Frugtbjerge. Kvin-
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derne kan jo ikke lade de smaa Diebørn blive hjemme, og 
Børn har de allesammen — mange Bøm!

El Mercado, som Torvehallen kaldes, er Byens billige 
Spisehus ; mange fattige Mennesker spiser deres Middags
mad dér, og mangfoldige Mennesker gør alle deres Indkøb 
dér. Det er et udmærket Sted at studere Landets Befolk
ning; fra tidlig Morgen til over Middag er der en stadig 
bølgende Strøm af Mennesker, der kommer og gaar. Efter
middagstimerne er mere rolige, og Klokken seks Eftermid
dag lukkes de store Porte for Natten.

Har man ikke Lyst til at gaa paa Mercado’en, kan man 
købe alt, Grønsager, Brød, Frugt, Fjerkræ o. s. v. af 
Kvinderne, som kommer til Dørene balancerende de store 
Kurve paa Hovedet. Det er forbavsende at se den Sikker
hed, hvormed de bærer ofte store Byrder. En Kone, som i 
lang Tid solgte mig Æg, kom hver Morgen med en mæg
tig stor rund Kurv med et Par Hundrede Æg i, som hun 
kækt bar paa Hovedet, medens hun gik ind ad Døren og 
hen til Køkkentrappen, samtidig med at en lille, næsten 
nøgen Unge sad paa hendes ene Hofte ; Barnet var cirka 
et Aar gammelt, og vilde Barnet have Mælk, lagde hun det 
bare til Brystet og gik videre. — De gaar helst med 
bare Fødder allesammen, kun i de hede Maaneder fra De
cember til Marts, maa de midt paa Dagen tage nogle Sejl
dugssko paa med Rebsaaler, for at de varme Brosten ikke 
skal brænde deres Fødder.

Det viste sig hurtigt, at min paraguayske Pige var mere 
end umulig, og efter et Forsøg med en anden Pige af 
samme Slags, fik jeg endelig en, der virkelig viste sig at 
være lidt af et Vidunder, men Bartola, som hun hed, havde 
ogsaa tjent elleve Aar i Buenos Aires, og Kæmpebyen hav
de givet hende sit umiskendelige Præg af Civilisation.
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Dage kædedes sammen og blev til Maaneder, og vi væn
nede os til Livet her i Asuncion, selv om vi aldrig kunde 
lade være med at drage Sammenligninger med Buenos 
Aires, hvis Gader er saa rene, saa grundigt fejede, og hvor 
Vandvognene frisker Atmosfæren ved at overrisle Asfalt 
og Brosten. Gaderne her bliver aldrig ordentlig fejede, og 
Overrisling er der slet ikke Tale om. Kloaker findes her 
ikke, saa Rendestenene kan paa hede Dage forurene Luf
ten ganske forfærdeligt med Stanken fra deres slimede, 
skidne Vand. Og alle Mennesker her spytter. Kvinderne 
sidder paa deres Æsler og hvisler det brune, tobaksmættede 
Spyt flere Meter fra sig. Fortovene er som oftest aldeles 
overplettet af Spyt. Dette generer en fremmed umaadelig 
meget i Begyndelsen, men lidt efter lidt ser man det ikke 
mere. Og heldigvis har man her i de subtropiske Egne ofte 
stærke Regnskyl, som i Løbet af en halv Time kan for
vandle Gaderne til Floder ; saa standser Sporvognene lige
som næsten al anden Trafik, medens Naturen renser Byen. 
Da Byen er anlagt i et stærkt kuperet Terræn, og da alle 
Skraaninger gaar ned mod Floden, skylles alt Gadesnavset 
bort, og Byen føles ren og frisk efter saadan et Skybrud.

En Eftermiddag i November efter et heftigt Regnvejr 
gik jeg mig en Tur og blev paa én Gang grebet af, hvor 
smukt her egentlig er. De allerfleste Huse er enetages, og 
alle har en rummelig Gaardsplads og i Reglen ogsaa en 
Have; et Par store, skyggefulde Træer findes der altid, 
og er Gaarden flisebelagt, er den fyldt med Planter i 
store Urtepotter eller Træbaljer, saa man skulde tro, det 
var en Have, og alle har Planter i Gaarden — lige fra de 
store Paladser til den fattigste Hytte. Set fra Floden er 
Byen nydelig, som den ligger dér paa en Skraaning med 
alt det grønne ind mellem Gader og Huse.
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Selve Træerne er af usædvanlig Skønhed her. Der er 
store Træer, hvis Kroner i Foraarstiden er som et sløret 
Blaat af fine, smaa, blaa Blomster, andre har store Klaser 
af orangefarvede Blomster, der gaar over alle Skatterin
ger af rødt til det skæreste hvide i nogle af Kronbladene ; 
disse Blomsterklaser dækker ganske Træet, medens der 
endnu ikke findes et Blad paa Grenene, og først efter Af
blomstringen kommer Bladene frem — tykke, blanke og 
store. Samuhu, det vilde Bomuldstræ, er næsten det smuk
keste af dem alle. Det kaldes ogsaa for »det fordrukne 
Træ«, fordi dets Stamme med Aarene faar Form som en 
tykmavet Flaske. Dets Krone er stor og skyggefuld, og 
ogsaa dette Træ blomstrer, før det skyder Blade, — fine, 
lyserøde Klokker, — saa Vejene, der er kantede med Sa
muhu, staar som en lyserød Drøm i Blomstringstiden. Se
nere kommer Bladene, medens Frugterne modnes, og først 
efter Vintertiden, naar Bladene falder, aabnes Frugten, og 
Vinden lader den bløde Silkeuld »Kapok« flagre ud over 
Markerne.

Den hvide Magnolia findes som Kæmpetræ her, og Jule- 
kaktus’er har jeg set her som et mægtigt Espalier; den 
dækkede en stor Veranda, og de sarte, røde Blomster sad 
saa myldrende tæt, at det grønne kun skimtes mellem 
Klokkerne.

Og den røde Julestjerne staar i alle Haver med sine 
prangende røde Blomster paa store Træer; den sender sine 
blomsterfyldte Grene over Murene i de riges Haver og 
staar ved den fattiges Hytte, og med al sin Farvepragt, 
straalende skøn, glæder den Havens Ejer og alle, der gaar 
forbi paa Gaden. Overalt i hele Byen, i hele Landet, vok
ser den og ødsler med rund Haand af sine Farver, og hver 
eneste Gren paa Planten slutter med den smukke Stjerne.
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Og Lapacho’en tager næsten helt Magten fra de andre 
Træer, naar dens enorme Krone lader alle de lyserøde 
Blomster springe ud. —

Her er vidunderligt fra Naturens Haand.
Appelsin- og Mandarinplantagerne staar i November 

med de hvide, jasminduftende Blomster og fylder hele At
mosfæren med en berusende Duft, og siden, naar de gyldne 
Frugter straaler som smaa Sole inde mellem Løvet, er det 
en Fryd for Øjet at se.

Og Himlen er ligesom mere blaa over Paragyay end an
dre Steder. De fleste Gader har Skyggetræer paa begge 
Sider, og hver Gade har sin egen Art. Nogle har Appelsi
ner, andre Samuhu, atter andre Palmer, og saaledes er 
næsten alle skønne Træsorter anvendt til baade at skygge 
og pryde Gaderne.

Hvorfor er saa Paraguay et fattigt Land? Folket er et 
Krigerfolk. Normalt er det nærmest et sløvt Folk, men i 
Krigstid lever Indbyggerne op, og naar der er for længe 
mellem Krigene, laver de Revolutioner, og den ene Revo
lution efter den anden har efterhaanden forarmet Landet. 
Gaar man gennem Gaderne og undres over de mange run
de Huller i Jernsøjlerne til baade Telefon og Lygter, 
faar man Svaret: »Det er Mærker efter Kugler fra Ma
skingeværer fra Gadekampe i den og den Revolution.«

Folket har ingen Ambition, Klimaet er mildt, saa Klæder 
behøves der kun lidt af — ude i Byens Udkanter og paa 
Landet løber Smaabøm helt nøgne, ofte til baade syv og 
otte Aars Alderen. Befolkningen lever helst i fri Luft un
der den blaa Himmel, saa et Par skyggefulde Træer at 
anbringe en Hængekøje under er for dem bedre end en 
Stue ; derfor har mange Familier kun en enkelt Stue, som 
de tyer til i Regn og Uvejr, ellers sover de paa en Straa-
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maatte direkte paa Jorden eller paa en Art Feltseng. Da 
der næsten aldrig falder Dug om Natten, kan de godt sove 
ude, og Hjemmehygge har de ingen Forstand paa, savner 
den ikke, ønsker den ikke. Og for Dagen i Morgen bekym
rer de sig heller ikke. Har de lidt Penge i Dag, saa fester 
de dem op, og har de saa ingen i Morgen, klager de heller 
ikke. Føden er let at faa, der er nok at leve af — Appel
siner og Bananer hænger uden for Døren, og for et Par 
Øre købes knuste Majs nok til deres Mayamora, eller Man
dioca nok til at spise som Brød.

Da vi blev klar over, at vi vilde blive her en Aarrække, 
begyndte vi at købe Møbler.

Asuncion er en By med en Masse Legationer, Konsula
ter og andre Embedskontorer, og da Paraguay er som et 
Gennemgangsled til bedre Embeder, skiftes der hyppigt. 
Naar de forskellige Embedsfolk derfor rejser, holder de 
som Regel Auktion over deres Bohave, og ofte kan man 
købe nydelige Ting umaadelig billigt. Paa denne Maade 
købte vi Spisestuemøbler og mange andre Ting. Der er den 
Fordel ved at købe saaledes, at man har let ved at skille 
sig af med det igen, og naar den Dag kommer, da vi rejser 
herfra, sælger vi atter vore Møbler, fordi Fragterne er 
saa dyre, at det bliver for kostbart at bringe alt med fra 
Land til Land. — Kun de Ting, som en Snedker har lavet 
til os efter vore egne Tegninger, vil vi jo nødig skille os af 
med igen. —

Vi fik det rart og hyggeligt hjemme, og Børnene var 
sunde og raske. Min Mand sled i det paa Kontoret for at 
faa alt i Orden og faa et bedre Arbejdstempo, og mange 
Vanskeligheder havde han at kæmpe med. Særlig slemt 
var det med det indfødte Kontorpersonale, der i Begyndel
sen vægrede sig imod at rette sig efter Ordrer udstedt af
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en Udlænding, men efterhaanden som Tiden gik, fik Carl 
dog vundet disse vanskelige Mennesker for sig, og han 
kom til at staa paa en særdeles god Fod med dem. De kom 
endogsaa til ham med deres private Affærer for at hente 
Raad og Vejledning hos ham, og han var altid rede med 
sin Hjælp, hvor han kunde yde den.

Vi havde ikke megen Omgang med nogen, og for derfor 
at skabe os nogle Glæder, købte Carl en Motorbaad. Vi 
kaldte den »Viking« og havde under det paraguayske Flag 
en lille Dannebrogsvimpel. »Viking« blev en Kilde til me
gen Glæde — alle Fridage og Lørdag Eftermiddage sej
lede vi ud alle fem.

Paraguayfloden er umaadelig interessant med alle sine 
Bifloder, og vi lærte hele dette Flodnet at kende langt 
bedre end de allerfleste Paraguayere, — og hvor Børnene 
frydede sig paa disse Ture. Naar vi fandt et rigtig godt 
Sted at slaa Lejr, kaldte vi det Havn og vi gav Stedet 
Navn; saaledes fik vi fem Havne opkaldt efter os selv. 
Børnene blev Eksperter i at lave Baal, koge Vand til Maté 
eller Kaffe o. s. v. I Rio Negro saa vi ofte Sandbankerne 
paa solhede Dage helt overfyldt af Krokodiller, og det mo
rede os at sagtne Motorens Fart og komme Kysten ret 
nær, saa vi rigtig kunde se Dyrene, men naar vi blev op
dagede, gled de pludselig i Floden.

En Dag var vi Nord for Remansocastillo, det farligste 
Sted paa Floden; hele Bunden er fyldt med Klipper, og 
selv i godt Vejr er der temmelig uroligt her. Vi var kom
met op i godt Vejr om Morgenen, og havde sejlet hele Da
gen langs Kysten, da vi paa Hjemvejen blev overfaldet af 
et frygteligt Uvejr. Vi maatte krydse Floden over Reman- 
zoen ved de store Liebig Fabrikker. Aldrig har jeg følt 
mig mere angst end i de trekvart Time, Krydsningen stod
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paa. Børnene og jeg satte os i Bunden af Baaden, og jeg 
knugede Børnene ind til mig, for at de skulde sidde aldeles 
rolige, saa at vore Bevægelser ikke skulde blive kontra 
Baadens Manøvrer. Det lille Fartøj var som en Nøddeskal 
paa Bølgerne, der nu og da hævede sig saa højt, at jeg 
fra mit lave Sæde saa ind i de grønne, fraadende Vand
masser. Jeg troede, de vilde skylle ind over os, men stadig 
løftedes vi op paa en Bølgeryg og kastedes ned i en Bølge
dal. Mine Øjne var hele Tiden fæstet paa min Mands 
anspændte Ansigt; han knugede Øjnene sammen for Vand
sprøjtet og Vinden, jeg saa, hvordan hans Frakke blev 
mere og mere vaad, men hans Haand laa stærk og rolig 
paa Haandtaget af Johnsonmotoren, medens han krydsede 
mod Bølgerne for at undgaa Sideslag. Da vi endelig var 
inde under Paraguaykysten, borte fra Chaco, havde vi no
get Læ, og jeg tog Styret, medens Carl slappede lidt af 
efter den enorme Anstrengelse. — Men som oftest har vi 
haft fint Vejr, og mangen skøn Solnedgang har vi set 
over Floden, naar vi efter en lang Tur vendte hjem.

En Middag, da vi sad paa Verandaen og spiste, kom en 
gammel, næsten nøgen Indianer ind i Gaarden til os; han 
havde kun en Sæk bundet om Lændepartiet. Af hans Fag
ter forstod vi, at han tiggede, og jeg fik Lyst til at se, 
om han syntes om vor danske Mad. Straks tog han Tal
lerkenen, satte den paa Gulvet og hvislede en skarp Fløjte
tone ud, og i et Nu kom cirka femten Indianere — Mænd, 
Kvinder og Børn — og da den gamle havde sat sig ned 
paa Gulvet med sin Tallerken, sagde han noget til de an
dre, som vi ikke forstod, men som sikkert betød, at de 
skulde gaa hen til Bordet, saa vilde de ogsaa faa noget. 
Men jeg havde ikke Mad til saa mange og følte mig nær
mest lidt bange. Min Mand forsøgte at forklare dem, at de
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skulde gaa, men det forstod de ikke; vi kaldte saa paa 
Bartola og Estefana, vore to Piger, de kom, og paa Gurani 
forklarede de dem, at de maatte gaa, da vi ikke havde 
mere Mad ; saa fik de nogle Pengestykker, og endelig for
svandt de. — Saa fik vi at vide, at der om Morgenen var 
kommet flere Baade med Indianere fra Chaco, og naar de 
kommer, har de Lov til i nogle Dage at tigge rundt om i 
Byen. Nu laasede jeg Gitterporten for ikke oftere at faa 
dem ind i Gaarden. Senere kom en hel Skare forbi, og vi 
stod da ved Havegitteret og saa paa dem. Mændene bar 
ingenting, derimod havde Kvinderne en stor Kurv i en 
smuk og let Sivfletning i morsomme Mønstre ; Kurven bar 
de i en lang Sivrem, som de havde om Panden. Alle Kvin
derne var stærkt tatoverede og Mændene havde Ørelappen 
udspilet med en stor Træbrik i Ringen.

Næsten alle giver disse Mennesker Gaver i Form af 
Brød, gammelt Tøj og lignende. Jeg bragte et Par Benklæ
der af min lille Drengs, og dem hev en Kvinde øjeblikkelig 
paa en lille Pige — og knappede dem bagpaa! En Skjorte 
af min Mands tog en anden Kvinde, og medens hun vendte 
og drejede den, lo hun over hele sit brune, tatoverede An
sigt. Endelig syntes hun at forstaa, hvorledes den skulde 
bruges — hun bandt den om Livet med Ærmerne, men 
med Skjorten bagpaa.

Naar disse Indianere kommer i Land, er de næsten nøg
ne; saa giver Politiet dem gamle Soldaterbenklæder eller 
Sække at binde om Lænden, Overkroppen er derimod nø
gen. Efter to Dages Forløb er deres Kurve gerne fulde af 
Brød og andre Levnedsmidler, og de har faaet flere Klæder, 
end de har Brug for; saa sejler de hjem igen. Disse Stam
mer, som nu og da besøger Byen — en Gang om Aaret 
eller hvert andet Aar — er Stammer, som lever ikke saa
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højt oppe i Chaco. En af vore Missionærvenner har levet 
i tretten Aar mellem Lenguaindianerne ; førend han blev 
gift, boede han i flere Aar som en Indianer blandt dem for 
at lære deres Sprog og vinde deres Tillid. Han er her i 
Asuncion kun for en Tid og venter igen at komme op og 
arbejde mellem disse Mennesker, som han føler sig kaldet 
til at gaa ud iblandt. Han lærer dem ikke at leve som 
Europæere, lader dem derimod være Indianere med deres 
egne gamle Skikke, kun hjælper han dem til at forstaa, at 
de onde Aander, som de stadig frygter, slet ikke er til, og 
at det er en Synd at begrave de syge levende. De har nem
lig den frygtelige Skik, at hvis et Menneske er dødssygt, 
og de mener, at han vil dø i Løbet af Natten, saa begraver 
de ham hellere levende inden Solnedgang, af Rædsel for de 
forfærdelige Aander, der efter deres Mening slippes løs, 
hvis Mennesker dør om Natten og saaledes først kan be
graves efter at Solen er staaet op igen. Mere end én har 
Missionæren befriet for en for tidlig Begravelse paa denne 
uhyggelige Maade, og nogle af dem er endda blevet raske 
igen.

Missionæren taler deres Sprog som en indfødt og kaldes 
blandt Indianerne »Langskæg« — han har nemlig Fuld
skæg — og da Indianerne ikke kan udtale hans Navn, har 
han akcepteret Navnet »Langskæg«.

En Dag, da der kom en Bil kørende ind i Indianernes 
Lejr, kom de alle springende for at se dette mærkelige 
Uhyre, og da den standsede og spyede Røg ud, syntes In
dianerne, at denne Benzinlugt var fæl, og en sagde : »Grim 
Lugt«, og det blev paa deres Sprog Navnet paa en Bil. —

Der er noget ved Paraguay, som gør, at man i Begyn
delsen føler sig saa mærkelig frastødt, men siden opdager 
man, at det egentlig er rart at leve her, og naar alt kom-
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mer til alt, er Livet her langt billigere end de fleste andre 
Steder som for Eksempel i Argentina. — En Spanier, for 
hvem alt var gaaet i Stykker i Spanien, fik en hel Del at 
høre om Paraguay, blandt andet at det var et fattigt Land. 
Han sagde: »Jeg rejser til Paraguay, for man dør ikke af 
Sult i et fattigt Land«. Der er megen Sandhed i dette Pa
radoks. Spanieren kom hertil, og ikke alene døde han ikke 
af Sult, men han er nu en velstaaende Mand.

I den Gade, som hedder Estrella, det vil sige Stjerne, bli
ver man forundret over, at den ene Manufakturforretning 
ligger ved Siden af den anden; og saa mange Døre staar 
aabne med Tøjruller for, at det til Tider er vanskeligt at 
vide, i hvis Forretning man gaar ind. Navne som Bethle
hem, Jerusalem, Palæstina staar over Forretningerne, og 
Ejernes Navne er lige saa bibelske: David, Abraham, Sa
lomon, Ruben og saa videre hedder de alle, saa man er 
straks klar over, at man er mellem Palæstinas gamle Stam
mefolk — Syrere og Arabere, men ikke Jøder.

Asuncion minder i mange Maader mere om en Landsby 
end en Hovedstad: Gader med Træer paa begge Sider, 
toppede Brosten og lave Huse. Kun selve Centrum har lidt 
af Hovedstadspræget med større Huse, Sporvognslinier og 
livligere Færdsel.

Selv den hyggelige gamle Skik, som Spaniolerne indførte, 
at spille eller synge Serenader en stille Nat uden for den 
Elskedes Vindue, er bibeholdt.

Den første Gang, jeg vækkedes af en Serenades smæg
tende Toner, var en Maanedstid efter vor Ankomst. En 
lun, stille Nat med Nymaane lød der pludselig ved Tre
tiden indsmigrende Toner af Harpe og Violin ind til os 
gennem det aabne Vindue. Lokket af det nye og sælsomme 
gik vi ud i Haven, min Mand og jeg, og i Skyggen af
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nogle Buske saa vi fire Mænd, som stod uden for vort 
Havegitter og spillede — tre Violiner og en Harpe — me
dens en ung Mand stod ovre ved Balkonen paa den anden 
Side af Gaden og talte med en ung Pige, som lænede sig 
ud over Gelænderet. Serenaden var en Hyldest til denne 
unge Pige, som om kort Tid skulde blive hans Brud. Fem 
nydelige Musiknumre spilledes der, saa gik den unge Pige 
ind og lukkede Vinduerne, medens Musikanterne og den 
unge Mand kørte bort i den ventende Bil.

Senere erfarede vi, at naar man hører disse Serenader, 
gaar man aldrig ud for at se efter, hvem de musicerende 
er; det hører til god Tone at lade de unge have denne lille 
Hyrdetime alene.

Asuncion har ikke som andre store Byer sine Forstæ
der, men man gaar saa at sige lige fra Gadelivet og ud 
paa Landet, og blot et Par Kilometer uden for Byen ud ad 
Lambarevejen har man de skønneste Palmelunde — Tusin
der og atter Tusinder af Palmer staar paa Sletten med 
Campgræsset under sig, og de høje, slanke Stammer bærer 
den buskede Krone saa stolt med de lange Klaser af smaa 
Kokosnødder ned over Stammen. Disse Palmelunde er me
get smukke og findes overalt i Paraguay.

Interessant er det at se de store Bomuldsplantager, hvor 
hele Familien, baade Børn og voksne, gaar mellem Buskene 
og plukker de hvide Vatblomster af, og at se hvorledes 
Bunke lagt ved Bunke bliver hele Snebjerge. Bomuldsplant
ning er rigtig noget for Familier med mange Børn, for der 
behøves ikke voksen Arbejdskraft til Høsten.

Paraguay synes at være Rosernes Hjemstavn, saa godt 
som de trives her. De blomstrer uden for hver Hytte, og 
staar i straalende Flor i alle Parker og Haver — hele 
Aaret rundt blomstrer de. Paa hvert Torv og i Blomster-
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forretningerne købes for nogle Øre de skønneste, langstil
kede og velformede Roser. Roser behersker Blomstermar
kedet, de er de dominerende til alle Tider. Saa kommer der 
korte Perioder med andre Blomster, som Margueriter. 
Chrysantemer og Violer, men Roserne er dog stadig i Ma
joritet og findes i en sand Mangfoldighed hele Aaret rundt.

Og sundt maa her være! Folk trives glimrende, trods 
den store Mangel paa Hygiejne her findes. Skidne, aabne 
Rendestene, store, stinkende Lossepladser ser man baade 
her og dér, og dog er her saa lidt Sygdom, at det er helt 
utroligt — det er, som om de store Epidemier ingen Kraft 
har her i Byen ; kommer der en eller anden smitsom Syg
dom til Landet, er den et overstaaet Stadium, endnu 
før man har faaet Tid til at blive rigtigt skræmt op.

Det siges, at Landet her er saa sundt, at hvis tuberku
løse Mennesker kommer hertil, behøver de ingen Behand
ling, de bliver simpelthen raske af sig selv.

Jeg kender en Italiener, som havde levet en Menneske
alder i Paraguay, men rejste tilbage til Italien for at leve 
Resten af sit Liv i sit Hjemland. Saa blev han syg, meget 
syg, og Lægerne opgav ham. Imidlertid blev han grebet 
af Længsel efter Paraguay og vilde tilbage igen ; han vilde 
endnu en Gang se den blaa Himmel, som hvælver sig over 
Paraguay, og som han syntes var mere blaa end andre 
Steder. Liggende til Sengs gjorde han saa Rejsen hertil 
for at kunne dø i dette skønne Land. — Han bedredes 
imidlertid her i Asuncion og blev rask og fik endnu sek
sten Aar at leve i, førend han som en gammel Mand døde 
i det Land, som han havde viet alle sine bedste Kræfter, 
og som han elskede.

Og dog, trods Sundheden i Landet, er her noget, som 
gør én træt. Næsten alle klager over Træthed, naar de har
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levet her i nogle Aar. Om denne Træthed nu er en legemlig 
Træthed, eller maaske nærmere en Slags Sløvhed, der kom
mer over én paa Grund af Livets Ensformighed, ved jeg 
ikke. Her er ikke de skiftende Aarstider, her er jo nær
mest Sommer hele Aaret rundt — Vinteren glemmer un
dertiden helt at komme med kolde Dage, og kommer de, 
saa er de saa faa, at det snart glemmes paa Grund af alle 
de varme Dage, der følger efter. Det er særlig Nord
europæerne, der savner de forskellige Overgange fra én 
Aarstid til en anden.-------

Der er ligesom ingen Moral her i Landet, eller i hvert 
Fald en helt anden Indstilling over for Livet end andre 
Steder. Det er almindeligt her, at alle Kvinder har mange 
Børn, — med forskellige Fædre, og dette taler de om som 
en ganske naturlig Ting. En Pige, jeg havde, fortalte gan
ske ugenert:

»Min Søsters Far ved jeg ikke hvem er, men min Far 
sørgede for Mor, indtil jeg var to Aar, saa flyttede han 
hen til en anden Kvinde; min Brors Far derimod boede 
næsten tre Aar hos os.«

Og giver man Udtryk for Forbavselse, undres de. Ofte 
tager Manden Børnene til sig og bringer dem hjem til sin 
Mor, hvor de saa er, indtil de bliver store nok til at være 
hos ham selv — der er altid Plads til et Barn mere, selv 
i de fattigste Hjem.

Her er saaledes ikke noget, der hedder Etbarnssystem. 
Her fødes en Mangfoldighed af Børn, men Dødelighedspro
centen i Barnets første Leveaar er stor. Kvinderne er gode 
ved Børnene, og det er Mændene ogsaa; de deler gerne 
deres fattige Brød med Børnene, selv om de ikke er deres 
egne, men deres Uvidenhed og deres absolutte Mangel paa 
Kendskab til Spædbørns Pleje, foraarsager den store Bør-
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nedødelighed. Naar man ser Smaabøm her i Landet ligge 
i Sandet, ofte nøgne, gnavende paa en Brødskorpe eller 
et Stykke Mandioca, medens Hunden tager sig en Bid af 
Barnets Mad nu og da, undres man over, at dog saa 
mange Børn overlever den spæde Barndom. Er der mange 
Børn i Familien, og kan der ikke skaffes Senge eller Senge
klæder til dem for Natten, saa kravler de sammen i en 
Krog som Hundehvalpe, og Moderen, Bedstemoderen eller 
hvem det nu er, breder et tyndt Tæppe over dem alle.

Har en Mand et Par Børn, eller maaske mange Børn, 
og flytter hen til en Kvinde, som ogsaa har mange Børn, 
saa tager Kvinden alle Børnene ind i sin Kærlighed, som 
var hun Mor til dem allesammen, og gør det godt for dem 
efter fattig Evne.

Mellem alle disse mørkøjede og mørkhudede smaa Para
guayere er det ikke sjældent at finde et lille lyslokket, blaa- 
øjet Barn, et Barn, der har slægtet sin europæiske Far 
paa. Det gør mig ofte ondt for disse lyse Børn, hvis de og
saa i Karakteren er Europæere, saa kan det blive svært 
for saadan en lys Paraguayer at føle sig tilfreds med sin 
Skæbne.

Ogsaa inden for de højere Klasser er det ganske almin
deligt, at en Mand har tre Slags Børn : de legitime, de ille
gitime og Kærlighedsbørnene, og han vedkender sig alle 
sine Børn, der alle har Arveret efter ham. Trods disse 
mærkelige Forhold synes der at være Ro og Tilfredshed 
til alle Sider. Skilsmisse kendes ikke — den katolske Kirke 
har Magt over Paraguayerne, og den tillader ikke Skils
misse, derimod gives der Tilgivelse for Uregelmæssigheder 
og Synd. — Nej, Skilsmisse kendes kun af Navn, og baa- 
de Mænd og Kvinder finder sig i deres Skæbne, selv om 
det ikke blev deri Lykke, de havde drømt om. Men hvad
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der i den katolske Kirke er velsignet og af Gud sammen- 
føjet, skal Mennesket ikke adskille, og saa ordner de sig, 
saa der baade er Fred og Tilfredshed, og Hustruen bliver 
en god og dygtig Mor, og Manden sørger for, at Hjem
met intet savner, og saa har han sine private Glæder uden 
for Hjemmet. Og det er der ingen, der forarges over.

Det er kun de fattige — og dem er der flest af — som 
ikke gifter sig. De har ikke Raad til at betale Registro 
civil, det offentlige Kontor, hvor et Ægteskab faar sin 
retslige Gyldighed, og heller ikke den katolske Kirke, der 
giver Ægteskabet sin Velsignelse — alt koster Penge — 
og saa holder de Bryllup alligevel, paa deres egen Maade, 
og disse frie Ægteskaber kan jo løses uden Kirkens For
bandelse.
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TRE OG TYVENDE OKTOBER 1931

Paa en tilsyneladende ganske almindelig Dag skræmme
des vi op midt paa Formidagen af Skud fra Maskingevæ
rer. Jeg, som endnu var fremmed i Landet, tænkte i før
ste Øjeblik ikke noget ved det, førend begge Pigerne i stor 
Ophidselse kom farende ind til mig, medens de med Hæn
derne op mod Tindingerne raabte: »Madre santisima, ya 
tenemos revolucion!« (Hellige Moder, nu har vi Revolu
tion.) Jeg maatte berolige dem, men det var slet ikke saa 
let en Sag; særlig var Estefana, som bærer tydelige Tegn 
paa indiansk Oprindelse, ganske ubehersket i sin Optræ
den, Bartola forstod dog noget bedre at beherske sig. Dog 
skulde det vise sig, at der var Grund til Ængstelse. Køb
manden lige overfor sendte Bud, at min Mand havde 
ringet paa Telefonen om, at der var en voldsom Uro nede 
i Byen, og at vi straks maatte hente Børnene hjem fra 
Skole. Estefana erklærede, at hun ikke for alt i Verden 
vilde paa Gaden, saa Bartola maatte af Sted.

Endnu før Bartola var kommet af Sted, ringede det 
haardt og vedvarende paa Dørklokken — det var Børnene, 
der kom fra Skole. I stor Ophidselse talte de i Munden paa 
hinanden, men først da jeg fik de to yngste til at tie stille
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og lod den ældste fortælle, fik jeg Mening i det, de sagde. 
Direktøren paa den tyske Skole havde samlet alle Børnene 
og sagt, at de hurtigst muligt maatte hjem, for der 
var udbrudt Revolution i Byen, og de skulde sige 
hjemme, at blev det alvorligt, var det bedst, at hver Na
tion søgte Tilhold paa sit Lands Legation. Lærerne og Læ
rerinderne havde pr. Sporvogn fulgt Børnene til deres re
spektive Hjem.

Arbejdet gik naturligvis i Staa, og Pigerne fortalte mig 
Rædselsscener fra andre Revolutioner, og hvad de havde 
oplevet og gennemgaaet.

»Det var under en Revolution, at min Kæreste døde,« 
kom det svagt fra Bartola. Jeg anede ikke, at hun havde 
haft en Kæreste, saa munter og glad hun altid er trods 
sine ni og fyrre Aar — nej, Paraguayerne fortæller ikke 
alting — men nu i Dag er Bartola bange, og saa mindes 
hun, da hendes mørkøjede, trofaste Ven faldt for sit eget 
Partis Sag, i sin egen By, ramt af en Kugle fra et af sine 
egne Bysbørn.

»Politik,« siger Bartola, »er noget dumt noget, det øde
lægger hele Landet og dræber de bedste unge Mænd.« Ef
ter sin Kærestes Død var Bartola rejst til Buenos Aires, 
hvor hun tjente mange Penge; i de elleve Aar, hun var 
dér, sparede hun sammen, vel vidende at argentinske Pesos 
omsat i paraguayske giver en pæn Sum. Saa kom hun her 
til Asuncion og byggede sig et lille Hus, og nu vasker og 
stryger hun hos mig — om Natten bor hun hjemme hos 
sig selv.

Imens de to Piger fortalte, gik Tiden, og endelig kom 
Carl hjem og berettede om, hvad der var sket.

Alle de studerende Mænd og Kvinder var om Morgenen 
gaaet i Procession med Musik og Faner ned til Justits-
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Plantagen 4 Aar gammel. En Kilde i Skoven.



Paa Hovedvejen kan en Bil nu passere. Hovedvejen forbedres stadig.



paladset. Efterhaanden som de kom igennem Gaderne, 
havde anden Ungdom sluttet Trop, saa det var en stor 
Skare, der samledes paa Pladsen og bad om Foretræde 
for Præsidenten og Ministrene. De unge protesterede mod 
at holdes i Uvidenhed om, hvad der foregik i Chaco, — 
Bolivianerne byggede Forter, lavede Veje og trængte læn
gere og længere ind paa paraguaysk Territorium, tilsyne
ladende uden nogen som helst Forhindring fra paraguaysk 
Side. De unge forlangte Forsvar for Landets Grænser. — 
Men i Stedet for at høre paa de unge eller lade de delege
rede faa Foretræde, aabnedes en ubarmhjertig Ild fra et 
Maskingevær oppe paa Paladsets Tag og fejede Kugler 
ned over de unge.

»Det var uhyggeligt at se paa,« fortalte min Mand, »jeg 
stod paa Balkonen uden for Kontoret og saa hele denne 
Skare af unge flygte i rædselsslagen Hast; jeg saa nogle 
snuble, falde og rejse sig igen og saa blive strakt døde til 
Jorden af Kugleregnen.«

Hele Byen var i vild Ophidselse1— hvad vilde der komme 
efter dette — hvad skal det betyde at føre Krig mod Lan
dets egne Sønner, medens Bolivianerne gnaver sig dybere 
og fastere ind i Landet? Er der da ingen Moral, ingen 
Retfærdighed til mere!

Ud paa Eftermiddagen begyndte der at falde lidt Ro 
over Gemytterne, man vidste nu, at der var tolv døde — 
deraf en ung Pige, og flere saarede, dog ikke livsfarligt. 
Alle Forretninger var lukkede, Gaderne øde og tomme, og 
ingen gik ud.

Næste Morgen tidlig skulde jeg til Tandlæge. Jeg gik 
hele Vejen ned gennem Estrella, og til min store Forbav
selse saa jeg, at der tværs over Gaden ved Plaza Indepen- 
dencia var lagt en Barrikade af Sandsække, og rundt om
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hele Plazaen og ovre i Hovedgaden var der ogsaa Barrika
der, og bag disse var der opstillet Maskingeværer med seks 
Soldater ved hvert. Jeg mødte omtrent ingen Mennesker. 
Den store Torvehal var lukket, der var øde og trist i Mod
sætning til ellers, hvor den var en sand Myretue. Da jeg 
kom oip til Tandlægen, blev han yderst forbavset over at 
se mig.

»Der er da ingen Mennesker, der gaar ud i Dag,« sag
de han. »Har De ikke set Foranstaltningerne til Revolu
tion. Der skal være Begravelse af Studenterne — den skal 
foregaa i Formiddag fra Universitetet.«

Tandlægen fortalte mig, at han straks, da han hørte 
Skuddene, var løbet op paa Taget for at se, hvad det var, 
men han var hurtigt kommet ned igen, da hans Bygning 
laa i Ildlinien — og en Kugle susede i nogen Afstand for
bi ham og sad endnu i Væggen deroppe paa Taget. Han 
var Udlænding, og vi drøftede det skete fra et Tilskuer
standpunkt, men han var alligevel saa rystet, at han ikke 
ønskede at behandle mig.

Jeg gik langsomt op ad Palma, som ogsaa var menne
sketom, ingen Sporvogne, ingen Biler, ingen Støj. Først 
da jeg nærmede mig Universitetet var der et Hav af Men
nesker — alle Balkoner var fyldt af Folk, særlig unge 
Piger, der stod med Blomsterkurve i Hænderne, og helt 
oppe paa de flade Tage hang Folk over Balustraden i tætte 
Klynger. Det var umuligt at bane sig Vej igennem den 
kompakte Masse, saa jeg gik ned ad Sidegaden og kom ud 
ved Plaza Uruguay. Ogsaa dér var forsamlet store Ska
rer, dog fik jeg mig en god Plads, saa jeg kunde se Lig
toget komme forbi mig — syv Kister med haabefulde unge 
Mænd og en ung Pige — Kisterne blev baaret af Kammera
terne. Fra alle Tage og Balkoner regnede det ned med
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Blomster til disse unge, der var blevet dræbt af dem, som 
burde være deres Forsvarere, blot fordi de spurgte om no
get, som det var ubelejligt at svare paa. — Som en lang
somt glidende Strøm vandrede denne tusindtallige Skare 
hele den lange Vej gennem Avenida Colombia og ud til 
Recoleta.

Universitetet bekostede Begravelsen af de syv, der nu 
blev baaret gennem Byen — de andre vilde de respektive 
Familier selv begrave. De syv aabne Kister havde hele Ef
termiddagen i Gaar og i Nat staaet paa Lit de parade i Uni
versitetets store Hall, som var omdannet til et pragtfuldt 
Sørgekapel med en Masse brændende Lys; dette fortalte 
en ubekendt mig, som jeg tilfældigvis stod ved Siden af 
paa Plazaen. En mærkelig Stemning var der overalt — 
disse ellers saa stille og tillukkede Paraguayere maatte 
tale i Dag, maatte have Luft.

En underlig dump Mumlen, som en stædig Protest, lød 
dernede fra Mængden, iblandet Hulken og nu og da et til
bagetrængt Skrig fra de dødes efterladte, ja, fra mange 
flere — hvem havde vel tørre Øjne — stod jeg ikke selv 
dér med Taarerne løbende ned ad Kinderne, jeg var jo 
selv Mor, skulde jeg da ikke føle med de Mødre, som saa 
brutalt havde mistet deres flinke Børn — aa jo, jeg følte 
pludselig, at jeg ikke mere var fremmed her — jeg var 
med i alt dette, mit Hjerte bankede i Takt med Hjerterne 
hos alle dem, hvis Sind var i Oprør over dette forfærde
lige, som var sket i Gaar, og som foraarsagede denne 
Kæmpebegravelse i Dag.

Jeg vilde ikke blot staa og se, jeg vilde være med. Jeg 
smuttede bort fra min Plads oppe ved Balustraden paa 
Plazaen og skyndte mig hjem. Min Nabo, en Dame af det 
høje Aristokrati her i Byen, sad just ved det aabne Vin-
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due, og jeg fortalte hende alt, hvad jeg havde oplevet nede 
i Byen; som Paraguayer var hun straks med, og vi blev 
enige om at tage med Sporvognen ud til Recoleta. Hjem
me sagde jeg blot til Pigen, at jeg gik ud paa Recoleta — 
Klokken var nu næsten ti — men jeg mente, at jeg nok 
kunde være hjemme til Middag.

Vi naaede ud til Kirkegaarden, netop da Følget ankom. 
Kisterne var anbragt paa selve Gaden, som her er meget 
bred; bag Kisterne stod de katolske Præster med deres 
Kors og bag disse var rejst et provisorisk Alter med blaf
rende Lys. Vi stod paa Skraaningen op til Kirkegaarden, 
som ligger en halv Snes Trappetin over Gadens Niveau. 
Et Hav af Mennesker omkransede Kisterne, selv Træerne 
var fulde af unge — og saa begyndte Talerne. For bedre 
at kunne høres af Mængden kravlede den talende op paa, 
hvad der var i Nærheden, thi det var umuligt for alle Ta
lerne at trænge sig frem til den Platform, der var rejst, 
men Stemningen var saaledes, at intet var latterligt, selv 
da én krøb op i et Træ, og en anden talte fra en Stige. 
Talerne var flammebaarne, indeholdt retfærdig Vrede, dyb 
Sorg over det elskede Land, rasende Forbitrelse mod de, 
der havde Styret, og som i Stedet for at værne de unge 
skød dem ned som Fjender. De udtrykte Medfølelse med 
den Mor, som her saa sit stolte Haab knust, traadt til Jor
den, — og Opmuntring til de overlevende Kammerater om 
at holde Fanen højt —: »...-------maaske Fædrelandet 
snart faar Brug for jer; thi vil Regeringen ikke værne 
vor Ret, saa maa vi selv; vi vil ikke taale, at Fjenden 
uden Modstand flytter vore Grænsepæle.«

Kun nu og da afbrødes Talerne af et »Hør!« eller an
dre Bifaldsraab, ellers var der ganske tyst, og kun en 
stille Graad hørtes, som et svagt Sus i Popler før Torden.
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Hele denne kompakte Masse var som én Sjæl. Havde én 
en Parasol, lod hun den dække over saa mange som mu
ligt af de omkringstaaende ; saaledes stod Fru Silva og 
jeg under en fattig Kones vidtspændende, gammeldags, 
sorte Paraply — den gav Skygge for den bagende Sol. 
Sveden drev ned ad de Talendes Kinder, Frakkerne havde 
vaade Pletter mellem Skulderbladene, Lommetørklæderne 
lignede efterhaanden forkrøllede, vaade Klude; men hvem 
tænkte paa det, vi stod jo sammen i Protest mod den Uret, 
som her var begaaet, saa Plads for Kritik eller Latterlig
gørelse var der ikke.

Omsider havde de forskellige Talere — og der var man
ge — udtømt deres Trang til Luft for det, der brændte som 
Ild i deres Sjæle. Præsterne forrettede de rituelle Ceremo
nier, og de forskellige Familier og nærmeste samlede sig 
om deres Kiste for at følge den til Familiegravstedet.

Vi fulgte en af Kisterne, men da vi naaede det Gravsted, 
som tilhørte denne Familie, og Bærerne standsede og satte 
Kisten paa smaa Bænke, da knækkede den lille Mor sam
men, og i vild Fortvivlelse kastede hun sig ned over Ki
sten og skreg sit forpinte Hjerte ud i høje Klageraab : »Er 
det muligt, er det muligt, at du, min Dreng, er død? I Gaar 
Morges saa frisk og glad — er det muligt — er det mu
ligt!« De nærmeste tog hende kærligt op, men maatte 
vriste hendes Hænder fra Kistelaagets Kant, og Bærerne 
tog saa Kisten og skubbede den ind i den Niche, som nu 
skulde være Hvilested for den unge Mand.

Flere Dage efter kunde jeg høre denne fortvivlede Mors 
Skrig i mine Øren og hendes gentagne »Es posible, es 
posible« (er det muligt).

Saa var den sidste Kiste sat paa Plads i Familiegrav
stedet, Skaren spredte sig, og vi tog hjem. Da jeg i Skyn-
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dingen havde glemt at tage Ur med, anede jeg ikke, hvad 
Klokken var; stor var derfor min Forbavselse, da jeg er
farede, at Klokken var tre. Min Mand var begyndt at blive 
ængstelig for mig, men efter at have talt med Hr. Silva 
indsaa han, at det var bedst kun at vente, og ikke at be
gynde at lede efter mig. For første Gang i seksten Aar 
var jeg løbet fra mine Pligter, havde hverken sørget for 
Mad eller Indkøb, men heldigvis havde Estafana forsøgt 
sig som Kokkepige, og Resultatet var helt godt, fortalte 
Carl. Jeg havde fuldstændig glemt baade Tørst og Sult. 
Endnu dirrede mit Sind i Efterdønninger af det, jeg hav
de oplevet; jeg kunde ikke fortælle om det, jeg havde set, 
uden Gang paa Gang at overvældes af Bevægelse.

Saa begyndte Dagene atter at gaa deres vante Gang, 
det skete blev bortforklaret som en Misforstaaelse, som en 
forkert Manøvre fra Soldaternes Side — det havde aldrig 
været Hensigten at dræbe de unge. Barrikaderne fjernedes 
fra Gaderne. Der var Ro og Orden paa Overfladen, men i 
Dybden rullede Dønningerne bitre og tunge, nærmende sig 
med Vrede til den Dag, Lænkerne brister — den Dag, 
o Ve, o Rædsel!
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KRIGEN BEGYNDER

I Midten af Juni Maaned 1932 begyndte den forfærde
lige Krig mellem Paraguay og Bolivia.

Der mobiliseredes, og daglig samledes Tropper. Det 
hele kom saa hurtigt, og Landet var i alle Maader ufor
beredt til at møde en Krig som denne. De første Tropper, 
der sendtes op til Krigsskuepladsen, havde ikke andet 
Udstyr end en Uniform, og denne havde de paa baade Dag 
og Nat, indtil den efter nogle Ugers eller Maaneders For
løb var saa forrevet, gennemsvedt og solbrændt, at naar 
Tropperne endelig kom til et Sted, hvor de kunde bade, 
og saa de fæle snavsede Klude, var det Soldaterne umuligt 
at tage dem paa igen, derfor saas det Særsyn i Begyndel
sen af Krigen, at Soldaterne i Chaco gik med nøgen Over
krop.

Hvad denne Krig har kostet af Lidelse er uden Sam
menligning, — baade Tørst og Sult har Soldaterne lidt — 
særlig var Tørsten ulidelig deroppe i den solbagte Krat
skov med Torne og Tidsler. Det varede mange Maaneder, 
før der kom rigtig System i alting. Overalt i hele Byen 
uddannedes Kvinder til at sy Soldatertøj. Ogsaa Vaaben- 
forsyningen var meget mangelfuld, men de paraguayske
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Soldater er tapre, de er ikke bange for at dø; maaske er 
det saaledes, at det er lettere for dem at dø, da de i For
vejen har saa lidt at leve af og for.

Det var oprivende Scener, man ofte blev Vidne til. Naar 
Tropperne var samlet i Landsbyerne og marcherede til 
Asuncion, var det en Ynk at se den March, der præstere- 
des af Soldaterne, hvoraf mange var rene Drenge. Her 
indkaldtes ikke i Orden efter Aargange, men de, der send
tes ud for at hverve, samlede hvad de fandt, mange gemte 
sig derfor for Hververne, og adskillige undgik saaledes at 
komme op i Chaco.

De sammenkaldte Tropper blev drevet frem af Officerer, 
der red langs Rækkerne. Soldaterne kom til Byen i deres 
Kampklæder — men barfodede. Ofte var de paa det sted
lige Politikontor, hvor deres Navne blev opnoterede, ble
vet trakteret med et Glas Rom for at sætte Humøret lidt 
op, saa mange af dem hujede og skreg i deres Beruselse, 
medens et Musikkorps trofast spillede hele Vejen gennem 
Byen. Det var rørende at se, saa mange Kvinder der løb 
med; de var utvivlsomt lige styrtet af Sted fra Hus og 
Hjem og Arbejde, uden Tid til at tænke paa at pynte sig 
— den lange tykke Haarsnoning, som holdes fast af Guld
kammen, kunde ikke blive siddende paa Hovedet under 
den hurtige March; saa forsøgte de at holde Mantonen 
fast med Tænderne, saa de kunde faa begge Hænder fri 
og hefte Haaret op igen, eller ogsaa opgav de det hele og 
lod Snoningen hænge, saa den til sidst løsnede sig. De arme 
Kvinder — Mødre, Søstre og Børn — som altid er vant til 
at gaa langsomt eller sidde stille paa Æselryg, blev baade 
svedte og støvede; de forsøgte at holde sig nær til ham, 
der tilhørte dem, og ustandselig raabte de ind i Geledderne, 
vel sagtens Afskedsord, alt det man saa gerne vil sige til
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Slut. Officererne maatte ofte passe paa, at deres Heste ikke 
traadte paa disse Kvinder, der løb langs Rækkerne, men 
de forstod Mødrenes Angst og Taarer — de var jo selv 
Landets Sønner.

Som Regel blev de hvervede Soldater ført lige til Hav
nen, hvor de straks indskibedes — man hørte da frygte
lige, sønderflængende Skrig fra Kvinderne, som ikke mere 
tænkte paa, hvorledes de saa ud, med Haaret hængende 
tjavset ned over det forgræmmede Ansigt. Jeg har set 
Mødre kaste sig plat ned paa Kajen, medens de skreg i 
vild Smerte, uden Tanke paa at de kunde blive trampet 
ned af Folkemængden. Saa stemte Musikken i for fuld 
Kraft for at overdøve de hjerteskærende Skrig.

Foruden dem, der ikke alt for frivilligt tog op til Fron
ten, var ogsaa store Skarer af frivillige og veldiscipline
rede Tropper. Estigaribia, den paraguayske Hærfører, 
havde med beundringsværdig Dygtighed instrueret sine 
Soldater og Officerer, saaledes at der næsten hele Tiden 
var Fremgang for den paraguayske Hær; Sejr efter Sejr 
meldtes, og da man den ni og tyvende September fik Un
derretning om, at Boqueron, en af de stærkeste sydlige bo
livianske Fæstninger var faldet for Paraguayernes Angreb, 
da var hele Asuncion som en sydende Heksekedel af 
Sejrsglæde. Sirener hylede, Bomber knaldede, Forretnin
gerne lukkede, hele Byen samledes i forskellige Processio
ner, som siden mødtes og blev som et endeløst Folketog, 
der jublede og sang, fulgt af alle de Musikkorps, Byen ejer, 
og med vajende Flag og Bannere i Hundredvis. Selv de 
gamle, fine paraguayske Familier, som ellers lever næsten 
lige saa indelukket i deres Huse og Gaarde som Kineserne, 
var ogsaa paa Gaden.

Nu maatte Krigen vel snart være forbi, en saa straalen-
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de Sejr maatte da slaa Bolivianernes Mod ned, saa de ikke 
turde fortsætte. Men hvem kender vel sin Næste! Para
guayerne gjorde i hvert Fald fejl Regning, da de troede, 
at Bolivianerne var knækket. Krigen fortsattes, vildere og 
grusommere end nogen Sinde før. Der kom mere Orden, 
der blev Tid til at eksercere Tropperne, før de sendtes til 
Fronten, og de blev bedre udstyret hvad Klæder og Vaaben 
angik.

Men Sommeren kom — kvælende hed — og Soldaterne 
led af Tørst. — Pludselig kom man ud for noget saa usæd
vanligt, som at det til Tider blev svært at faa Citroner, 
og at de steg til en her i Landet uhørt Pris. Man plejede 
at give et Par Øre for et Dusin, nu skulde man op paa to 
Øre pr. Stk. Grunden til dette Misforhold var den, at 
Efterspørgslen var steget ganske enormt, fordi de Fami
lier her i Byen, der havde Slægtninge ved Fronten, sendte 
store Mængder af Citroner op til Chaco, saa at deres kære 
deroppe dog havde noget, som kunde hjælpe lidt paa den 
ulidelige Tørst.

Der var stadig jævn Fremgang for Paraguayerne, og
saa enkelte Nederlag, saarede og døde, men vore døde var 
altid faa i Forhold til Fjendens, og nu begyndte der ogsaa 
at komme Krigsfanger herned. Ofte kom et Par Tusinde 
samtidig, og de blev straks efter Ankomsten til Havnen 
stillet op for at marchere ud til Campo grande, vel cirka 
femten Kilometer fra Byen. Naar man som Udlænding saa 
denne Skare af Fanger, kunde man kun faa den største 
Medlidenhed med dem. Trætte og udasede efter Kampen 
var de taget til Fange, vaabenløse gik de dér i forrevne 
Klæder — her manglede et Bukseben fra Knæet, hist et 
Ærme, nogle forsøgte at holde Stumperne sammen med 
Sejlgarn, enkelte manglede den ene Støvle, andre havde
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bundet Saalen fast om Foden, nogle havde reddet et Tæp
pe, andre en Sæk, de fleste intet.

En underlig trist Skare brune Mennesker, med mere ud
prægede Indianerfysiognomier end de paraguayske Sol
dater, ogsaa mørkere i Huden, mindre — men kraftigere.

Nu saa de jo ogsaa slemme ud, smudsige, trætte og vel 
sagtens ogsaa sultne.

Senere, da hele Byen blev oversvømmet af Krigsfanger 
i de tværstribede Dragter — gule og mørkegraa Striber — 
saa de bedre ud, og Fangerne blev godt behandlet her ; de
res Kost var sikkert lige saa god som de fattige Paragu
ayeres. — Fangerne blev sat til at lave Veje i Stand, holde 
Parkerne i Orden og lignende, og mange private Familier 
havde Krigsfanger til at arbejde for sig, nu da Mangelen 
paa paraguaysk Arbejdskraft var blevet følelig.

Mange af disse Bolivianere er meget snilde til med en 
Lommekniv at snitte Legetøj i Træ, og Masser af nyde
lige Ting har de faaet Lov til at sælge. Naar jeg gik over 
Plaza Uruguay, saa jeg tit, at der paa en Græsskraaning 
stod hele Rækker af Legetøj, og medens Fangerne arbej
dede paa Plænerne eller Gangene, holdt de Øje med Sager
ne. Deres Opsynsmænd lod dem altid slippe Arbejdet for 
at sælge Legetøjet, som næsten ingenting kostede, men det 
kunde jo altid give nogle Øre til Cigaretter og sligt.

Endnu mere trist var det at se, naar Røde Kors Skibet 
kom ned med syge og saarede. Saa uendelig fattigt saa det 
ud, naar de mest syge blev baaret i Land paa deres Baarer 
— smaa Feltsenge af Sækkelærred — med en Hovedpude 
af samme Materiale og uden Pudevaar. Saa kørte Camioner 
og Sygebiler frem og tilbage mellem Hospitalerne og Ski
bet, indtil alle de syge var bragt under Lægehjælp.

Skoler, store Saloner, Kirker og alt som kunde bruges,
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blev indrettet til Hospitaler og Lazaretter. — Efter nogen 
Tids Forløb begyndte Invaliderne at humpe om i Gaderne, 
ofte endnu i Hospitalsdragteme, og det var rørende at se, 
hvordan Soldaterne hjalp hinanden. Saaledes saa jeg en
gang en Mand med Bind for begge Øjne hjælpe en Kam
merat, som manglede det ene Ben.

Saa kom Sommeren med Hede og lumre Nætter, og det 
blev umuligt for disse Rekonvalescenter at sove inde i 
Hospitalernes medicin- og karbolmættede Luft, saa de 
søgte ud i de nærmeste Parker. Sammen med min Mand er 
jeg gaaet ned til San Roques Kirkeplads og har set, hvor
ledes de syge laa paa Fliserne om selve Kirken. Mellem 
Søjlerne laa de Side om Side, nogle med et Tæppe under 
sig, andre paa en Sæk, og atter andre paa de bare Fliser ; 
men Fliserne bliver selv i Nattetimerne ikke kolde, saa 
hede har de været hele Dagen igennem. Ogsaa ude paa 
Plænerne laa de syge. Ovre ved Jernbanestationen, inde 
under den store Søjlegang, laa ofte i Hundredvis af para
guayske Soldater, som sov trygt og roligt paa de haarde 
Fliser, indtil de med det tidlige Morgentog skulde sendes 
af Sted til Fronten.

Hele Byen var forandret.
Hver Dag var der mange Begravelser — Officererne 

blev stedet til Hvile med fuld Militærhonnør, med Musik 
og Faner. Flere Gange daglig var der Musik, og til sidst 
blev det saa almindeligt, at man knapt bemærkede det — 
snart var det paa Grund af en Begravelse, snart var det 
nye Rekrutter, der efter endt Ekserceringstid gik Afskeds
tur gennem Byen, nu i funklende nye Uniformer, og saa 
sang de med Ungdommens frejdige Mod og vinkede til de 
unge Piger i Vinduerne. Ja, saa unge og glade drager de 
af Sted og haaber ved Mod og Tapperhed at gøre en hur-
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tig Karrière op ad Rangstigen. For mange har det slaaet 
til, og de er hurtigt blevet baade Sekond- og Premierløjt
nant og Kaptajn, men for mange blev det en alt for tidlig 
Død, eller Invaliditet for Resten af Livet.

Privathjælp var nødvendig, for at alle de syge og saa- 
rede kunde faa Pleje og Mad, og store Indsamlinger blev 
sat i Gang.

Udlændinge er en Nødvendighed her i Paraguay, og Lan
dets indfødte Befolkning erkender ogsaa, at det er Udlæn
dinges Initiativ, der har hjulpet Landet frem. Jernbanen, 
Sporvognsselskabet, det elektriske Lys, alle Banker og næ
sten alle Forretninger er fremmede Nationers Værk. De 
fine paraguayske Familier synes, at alt, hvad der hører ind 
under Haandværk og Forretning, er simpelt. Derfor er der 
kun to Veje aabne for rige unge Mennesker — Studierne 
eller Militærvejen. I Fredstid ses derfor alt for mange Of
ficersaspiranter i straalende Uniformer og hvide Hand
sker. De studerende unge tager til fremmede Universite
ter — Buenos Aires, Montevideo eller Paris — og disse 
unge kommer saa tilbage med deres Doktortitel. Hvad her 
findes af Læger, Tandlæger og Advokater er helt utroligt, 
og kun det, at de fleste af disse Doktorer har arvet Kapi
tal gør, at de kan eksistere. Her findes gamle, fornemme 
Familier, der nedstammer fra de første Spaniere, som en 
Tid regerede Landet. Store pragtfulde Paladser med hele 
Parkanlæg omkring findes over hele Byen. Disse Pragt
bygninger er for Størstedelen bygget, før General Lopez 
forarmede Landet. Mange af disse rige Familier fik deres 
Guld gemt væk i Tide, og de fleste har deres Kapital an
bragt i fremmed Valuta, i Bygninger eller i enorme Camp- 
strækninger, hvor de har i Tusindvis af Køer gaaende. 
Disse Familier sender deres Sønner til Udlandet for at
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studere, i Stedet for at lade dem studere her i Asuncion, 
og saaledes hjælpe dette Universitet op paa et højere Ni
veau til Fremgang for deres eget Land. Døtrene sendes 
ofte til en Kostskole i Paris eller Montevideo, nogle gifter 
sig ude i det fremmede, og de, der kommer tilbage, ser 
ned paa deres eget Lands Folk, og dog elsker de Landet og 
synes, det er det skønneste Sted at leve og dø.

Det er, som om de, der har Magten, aldeles mangler 
Samarbejdets Aand — enhver ser kun paa sine egne per
sonlige Interesser og hygger sig inden Døre, medens han 
lukker Øjnene for ikke at se, at det Land, der er saa rigt 
velsignet fra Skaberens Haand, forarmes og forringes, 
fordi Udlandet faar det, Landet selv bør eje — nemlig 
Ungdommen ! Der er ingen fælles Interesse for at højne det 
elskede Land. Den store Mand, Francia, fik for hundrede 
Aar siden vækket Paraguayerne noget, fik lært dem at 
arbejde og forbød Guldudførsel fra Landet. Men da han 
døde, var ingen Mand stor nok til at tage Arven op efter 
ham. Hans Regering kaldes et Blodregimente af alle hans 
Modstandere, og disse har skrevet langt mere om ham end 
hans Tilhængere — kun faa forstod ham, han var for stor 
for sin Tid ; han vilde løfte Landet op af det Hængedynd, 
det sad fast i, og frigøre det for Spaniens Herredømme, 
og naturligvis, — det ses gennem hele Verdenshistorien, 
— de færreste Stormænd har udført et Storværk uden at 
deres Skjold fik nogle Pletter — men en alt om sig gri
bende Retfærdighedstrang var den røde Traad i hele Fran
cias Regime. Først Nutiden kan se, at de Mennesker, han 
vilde hjælpe — Landets egen indfødte Befolkning — i de
res Blindhed, Umodenhed og Uforstand gjorde Oprør og 
lavede Intriger, som vanskeliggjorde deres egen Redning, 
og at dette var Grunden til, at Francia haardhændet maat-
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te bringe dem til Tavshed. Da Francia døde, var Landet 
selvstændigt, men de spændte Viljer slappedes, og nu er 
Landets Befolkning saa at sige delt i to Klasser — Pa
riaer, født til et Liv i Fattigdom og Uvidenhed og til at 
arbejde for de andre for en ussel Betaling — og saa den 
rige Overklasse, der foragter alt legemligt Arbejde.

Naar jeg har forsøgt at fortælle paraguayske Damer om 
europæisk Opdragelse, om at alle, selv Døtre, skulde gøre 
sig nyttige og lære at arbejde selvstændigt for senere at 
kunne lede deres eget Hjem, saa forstaar de det slet ikke. 
Da jeg fortalte om den danske Kronprinsesse, Prinsesse 
Ingrid af Sverige, om hendes Uddannelse og Dygtighed, 
udbrød de: »Næ, tænk hvor interessant.« Men man kan 
tydeligt se paa dem, at de synes, det umuligt kan være 
en »rigtig« Prinsesse.

Deres bløde, velplejede Hænder med de lange, malede 
Negle synes ogsaa uegnede til nyttigt Arbejde. De skaaner 
og plejer deres Hud med en utrolig Omhu, de ligefrem 
vogter paa, at intet Solstrejf skal naa dem; derfor lever 
de ogsaa mest indendørs eller i Skygge paa Verandaen, me
dens Solen er paa Himlen. Skal de endelig ud, har de Sil
kekapper paa med lange Ærmer og lukket i Halsen, lange 
Handsker, bredskygget Hat og Parasol. Det er kun Un
derklassen, der maa være solbrændt. At mine lyshaarede 
Børn har solbrændte Arme, Hals og Ben, synes de er en 
Skam. — Og dog er disse Kvinder ofte kloge og gode at 
tale med, og de har en glimrende Indsigt i mange Ting. —

Til Trods for, at Paraguayerne ikke selv vil lære af an
dre Nationer og prøve paa at udnytte Landets naturlige 
Rigdomme, saa føler de alligevel en Art Bitterhed mod 
Udlændinge, naar de ser dem hæve Skatten, selv om de 
maa indrømme, at Landet var ilde stedt, hvis det pludselig
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mistede fremmed Initiativ. — Det gav sig Udslag nu un
der Krigen, hvor de store Indsamlinger blev sat i Gang. 
Naturligvis gav Udlændingene ogsaa — og gav meget — 
mere end Landets egne Børn, men daglig var Aviserne 
fulde af Lister over Gaver fra Paraguayere, medens Ud
lændingenes Navne ikke blev offentliggjort.

Tvunget dertil af Nødvendigheden sluttede alle Udlæn
dinge sig sammen, hver Legation eller hvert Konsulat valg
te en Mand af deres egen Nationalitet, og saaledes sam
ledes en Delegation af seks og fyrre forskellige Nationer 
og dannede en Sammenslutning, som kaldtes »Legion civil 
extranjera«. Formaalet dermed var, at hver Delegeret 
skulde sætte sig i Forbindelse med alle sine Landsmænd i 
hele Paraguay og faa hver enkelt til at yde en maanedlig 
Sum efter hver enkelts Evne og Sindelag, og indbetale det 
til Legionen, som efter Forhandling i Delegationen skulde 
anvende Beløbene paa passende Maade til Hjælp for Lan
det, som nu var i Nød, men saaledes, at Landet, Folket og 
alle kunde se, at Udlændinge, hvoraf mange har levet her 
en Menneskealder og mere, hvis Børn er født og opvokset 
her, og som har deres Ejendomme i Landet, ikke ødelægger 
Landet, men i Nødens Stund staar Last og Brast med Lan
dets egne Børn mod den Fjende, der overskrider Landets 
Grænser.

Legionen fik en kolossal Tilslutning. Alle Udlændinge 
var fyldt af Ønsket om at hjælpe, og det blev enorme 
Summer, der kom ind paa denne Maade. Der oprettedes i 
de forskellige Byer Filialer med selvstændig Delegation. 
Til et Par Hospitaler byggede Legionen nogle store Byg
ninger, der udelukkende var beregnet paa at indeholde 
Badeværelser og WC’er, Hygiejneforanstaltninger, som 
Hospitalerne savnede. Desuden blev Hospitalerne forsynet

176



Indgang lil Torvehallen i Asuncion.

En dygtig tysk Kolonist fremviser sine Produkter efter at have boet 
kun 8 Maaneder i Eldorado.



Udlændingenes Triumfbue og den tætpakkede Folkemængde, der 
venter Generalen.

De unge Piger, som bar Flagene. Birgit bøjer sig ned over Gelænderet. 
Aase staar bag hende.



med Senge og Sengeklæder, og Lagener i Tusindvis blev 
syet. Et helt Hospital blev oprettet og fik Legionens Navn 
og blev fuldstændig underholdt af denne. Medikamenter og 
Instrumenter blev købt og skænket til de forskellige Laza
retter. Pyjamas blev syet, ligeledes i Tusindvis, saa at 
alle syge paa Hospitalerne kunde faa Pyjamas paa. — 
Der afholdtes Fester, hvis Indtægter brugtes til syge og 
saarede. En Gang om Maaneden uddeltes der Klæder til 
fattige Familier, hvis Forsørgere var i Chaco eller var fal
det i Krigen. Paa uendelig mange Maader hjalp Udlændin
gene — alle var med. Legionen blev en Magt — Aviserne 
flød over af begejstrede Artikler. Selv Regeringen og Præ
sidenten henvendte sig til Legionen.

Min Mand var Repræsentant for Skandinavien og var 
med fra Begyndelsen, og det danske Flag blafrede for Vin
den mellem alle de andre Nationers Flag, naar de blev 
baaret i en eller anden Procession gennem Gaderne i Asun
cion. —

Landet her har mange Spedalske. Det første Aar, jeg 
var her, bad den engelske Missionærfrue mig om at gaa 
med hende ud til Hospitalet for Kvinder. I Samraad med 
hende havde jeg bagt en Masse store Hvedeboller og bragt 
en stor Taske fuld med derud. Min Mand var ikke saa 
glad over, at jeg vilde aflægge det Besøg, og bad mig tage 
noget Tøj paa, der let kunde vaskes, naar jeg kom hjem.

Det var trist at se det, der her kaldtes Hospital — en 
elendig Hytte med nogle Værelser og en bred Veranda. 
Paa Verandaen samledes Kvinderne, da vi kom, medens vi 
blev staaende udenfor paa Græsplænen. Missionærfruen 
læste et Stykke af det nye Testamente og talte til dem, 
hvorefter vi sang et Par Sange. Derefter uddelte Missio
nærfruen Gaver til dem — det var Ting, som de havde øn-
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sket sig ved sidste Besøg — én fik en Kjole, en anden et 
Par Sko og saa fremdeles, — hver af de tyve Kvinder fik 
noget. Saa delte jeg mit Bagværk ud, og vi talte længe med 
dem, vel vidende at de gerne vilde have Luft for mange 
Tanker, de gaar med, og Svar paa forskellige Spørgsmaal. 
— Da jeg kom hjem efter dette mit første Besøg hos de 
Spedalske, var jeg dybt rystet over disse stakkels Kvin
ders Skæbne, over deres uhyggelige Udseende og allermest 
over den elendige Pleje, de fik.

Siden var jeg ofte derude. Inden jeg gik hjemmefra, 
havde jeg fundet noget Tøj frem, som jeg tog med til 
dem — de syge skal nemlig holde sig selv med Seng og 
Klæder, og det er da intet Under, at det hele er saa fat
tigt. Et gammelt, lappet Lagen kunde faa Glædestaarer 
frem i deres Øjne.

En engelsk Læge, som er født derovre, oppe i Chaco, 
hvor hans Far var Missionær mellem Indianerne, har stu
deret i England og har gjort Spedalskhed til sit Speciale. 
Han var nu kommet hertil for at hjælpe de mange syge 
i Paraguay. Det er kun en lille Part af dem, Hospitalerne 
kan rumme, saa de allerfleste lever i deres Hjem ude i 
Landsbyerne, og selv her i Asuncion er der mange Spe
dalske uden for Hospitalerne.

Men det er slet ikke saa let at hjælpe, selv om man gerne 
vil, og den største Modstand mødte den engelske Læge hos 
sine paraguayske Kolleger — hjælpe selv vilde de ikke, 
men at en Udlænding kom og vilde gøre det, kunde de slet 
ikke finde sig i. Regeringen blev imidlertid interesseret i 
Tanken og overlod Lægen et stort Stykke Land uden for 
Sapucay, der ligger saa smukt mellem Bjergene.

Lægens Kongstanke var at samle alle Spedalske derude 
— ikke i Hospitaler — men de skulde leve som en Koloni,
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hvor Familier, hvis Medlemmer alle er angrebet af Syg
dommen, kunde faa sig et Hjem, og saaledes vilde han 
skabe gode og venlige Forhold for disse Samfundets ud
skudte og samtidig prøve at helbrede dem, saa Sygdom
men kunde standses og maaske til sidst helt udryddes. For 
at opnaa dette Resultat maatte det jo forhindres, at de 
syge levede i Byerne og ved stadigt Samkvem med de raske 
smittede disse.

Men Penge skulde der til — mange Penge — og Landet 
var fattigt under Krigen.

En Aften, da Lægen var hos os og talte med os om 
sine store Planer, kom min Mand paa den Tanke, at her 
maatte »Legion civil extranjera« sikkert kunne hjælpe.

Han og Lægen gik hen til Legionen, Forslaget blev drøf
tet og taget under Overvejelse. Lægen inviterede et Udvalg 
fra Legionen til at komme og se de fortvivlede Forhold, 
hvorunder de spedalske Mænd levede. — Tre Herrer, min 
Mand og jeg tog saa med ham derud en Eftermiddag. Der 
var endnu mere trist og sørgeligt end hos Kvinderne, men 
rørende var det at se, hvordan Haabet blev tændt i deres 
Hjerter ved Tanken om, at der nu var én, som vilde tage 
deres Sag i sin Haand, én som vilde hjælpe dem. Og da 
Legionens Formand under Indtrykket af den Medfølelse, 
han i Øjeblikket fyldtes af, talte til dem og gav dem Løfte 
om, at alle Udlændinge her i Paraguay gennem »Legion 
civil extranjera« vilde staa sammen om at hjælpe dem 
ved økonomisk at støtte den engelske Læge, der havde lagt 
al sin Kærlighed i at lindre deres Tilværelse, — da var 
der mange af de syge, hvem Glædestaarer løb ned over 
det af Sygdommen ødelagte Ansigt, andre forsøgte at 
takke, men Ordene blev siddende i Halsen.

Forfærdelige Sygdom. —
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Legionen hjalp straks Lægen, saa han kunde faa bygget 
de nødvendige Bygninger og kunde købe, hvad han skulde 
bruge til de Indsprøjtninger, de Spedalske skal have re
gelmæssigt i seks Maaneder, og derefter med Ophold — 
og det var betydelige Mængder, der skulde til, for at alle 
kunde komme under Behandling.

Nu er alle de syge rejst her fra Byen og den nærmeste 
Omegn — ud i Kolonien, hvor allerede halvtreds smaa 
Huse er bygget, og det er godt at vide, at de nu kommer 
til at leve under gode, lyse Livsvilkaar, og at de faar den 
fornødne Hjælp.

Det er et smukt Blad i Paraguays Historie, at der midt 
under Krigen, med Pengevanskeligheder med mere har 
kunnet oprettes en saa storslaaet Koloni og samles saa man
ge syge derude. Endnu er jo ikke alle blevet anbragt un
der de gode Forhold i Kolonien, men det kommer nok — 
og hvilken Lykke for Landet at faa denne frygtelige Syg
dom bekæmpet.
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VANDMANGEL

Efter at have boet to Aar i det første Hus lejede vi 
et andet; det var lige saa godt og meget nærmere Skolen, 
hvilket havde stor Betydning for de smaa, der i de varme 
Middagstimer slap for tyve Minutters Gang op ad Bakke. 
Nu var alle de tre Børn, vi havde her, i Skole.

Der er ikke Vandværk her i Byen, og Grundvandet er 
næsten over hele Byen udrikkeligt — kun meget dybe, bo
rede Brønde giver godt Drikkevand. Som Følge af denne 
Mangel paa godt Vand samles Regnvandet i alle Huse; de 
fleste større Huse har store murede Cisterner til at opbe
vare Regnvandet i, andre Steder er der kun Zinktanke, 
men disse er ikke gode, da Vandet deri hurtigt taber i 
Velsmag, hvorimod det i Cisternerne bevares koldt og 
friskt i Maanedsvis. Mange smaa Huse har ikke kunnet 
tage Omkostningerne ved at bygge en saadan Brønd, der
for har fattige Folk altid Vandmangel, og Kvinderne maa 
da hente Vand langvejs fra; de bærer det paa Hovedet i 
store, firkantede Spande, som kan rumme atten Liter. — 
Naar de skal vaske, bringer de Tøjet ned til Floden, hvor 
der er store Vaskepladser; her sidder Kvinderne paa Hug 
og vasker vældige Bjerge af Tøj. De tilbringer hele Da
gen dernede, laver deres Mad og ryger deres Cigarer, og
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medens Tøjet tørrer, driver de og taler sammen, eller de 
bader deres Bøm og sig selv og vasker deres lange, sorte 
Haar.

Folk her er meget renlige med sig selv og bader sig dag
ligt, og for let at kunne det søger fattige Folk altid at bo 
saa nær Floden som muligt, da denne baade skal være 
Badeanstalt og Vaskeri. Kvinderne vasker Haar hver Uge 
— deres Klæder er ofte falmede og pjaltede, men altid 
rene.

Her i vort nye Hus var der baade Brønd og en meget 
stor Cisterne i Gaarden, med en muret Karm og en Smede
jernsbue over, irvor Trissen til Spandens Snor er fast
gjort.

Efter et voldsomt Regnvejr i Marts var Cisternen blevet 
fyldt til Randen, og dette vilde sædvanligvis være Vand 
nok til tre Maaneder, men i Løbet af to Uger var Brøn
den tom! Det viste sig, at det store Mangotræ i Gaar
den havde sendt sine Rødder helt hen til Cisternen og hav
de gennembrudt dens Væg, og der var kommet store Rev
ner i Cementen. I den ene Side af Murværket var haarfine 
Rodtrevler vokset igennem Pudsningen og hang nu som 
et fint Skæg ned over Muren. Det gjaldt om hurtigst muligt 
at faa Skaden udbedret. En Murer kom og pudsede Brøn
den op paany, en dyb Kanal blev gravet mellem Mango
træet og Brønden, Rødderne blev savet over og taget op. 
Brønden blev renset, og saa ventede vi paa en ny velsignet 
Regn, der skulde fylde vor rene Brønd igen, men først den 
ottende Oktober regnede det, — omtrent syv Maaneder 
uden Vand!

Pumpevandet kunde kun bruges til Gulvvask, end ikke 
til at vande Blomster med duede det — Blomsterne syg
nede hen og døde. Kaffe og Te lavet af det Vand var udrik-
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keligt. Men heldigvis havde vi jo Vand vognene, som dag
lig kører rundt i hele Byen og forsyner de allerfleste Huse 
med Drikkevand. Dog skulde vi ogsaa her blive skuffede. 
Da vi forsøgte at købe Vand, viste det sig umuligt at faa 
noget — Vandmændene troede, vi var Tyskere, og det nyt
tede ikke noget, at vi forsikrede dem om, at vi ikke var 
det ; de havde udmærket Rede paa, at vore Børn gik i den 
tyske Skole — og selvfølgelig maatte vi saa ogsaa være 
Tyskere !

Paraguayernes Vrede mod Tyskerne stammede fra, at 
den bolivianske Hærfører, Kundt, var Tysker, og da Bo
livianerne i denne Tid gjorde gode Fremstød, opstod der 
et sandt Raseri mod alle Tyskere — og det kom til at gaa 
ud over os uskyldige!

Til Tider fik jeg en Peon til at gaa hen i en anden 
Gade for at købe Vand, og naar jeg saa var saa heldig at 
faa fat paa et Par Spande Vand, laasede jeg den ene 
Spandfuld inde for at have noget til Maden. Der var Dage, 
hvor vi slet ikke fik købt Vand, og efter en Maaneds For
løb blev Pumpen ogsaa tom.

Somme Tider tilbragte jeg hele Formiddagen ved Vin
duet for at fange en Vandvogn. Kom der en, hvor Kusken 
kun var en Dreng, fik jeg ham til at sælge mig noget Vand 
til dobbelt Pris — undertiden var jeg saa heldig at faa 
hele ti Spande paa denne Maade. Overprisen puttede han 
vel i sin egen Lomme, men hvad vedkom det mig — jeg 
havde Vand til flere Dage, og det var det vigtigste. Min 
trofaste Bartola bandt Vasketøjet sammen i en stor Bylt 
og bar det ned til Floden for at vaske det dér. Jeg lavede 
hende saa en god Madpakke, og hun gik nok saa smilende 
af Sted med Bylten paa Hovedet.

Vi kunde jo heller ikke faa Vand til Badeværelset, men
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vi tog > Viking« og sejlede over til den anden Side af Flo
den, til Klub Mbicua, hvor vi saa badede. Først i Sep
tember opnaaede vi at faa en Vandmand til at komme 
med Vand hver Dag, og siden manglede vi det ikke.

Mine Blomster døde paa Patioen, og vore Gulve blev ikke 
vaskede hver Dag. Man blev efterhaanden hele Eksperter 
i at faa Vandet udnyttet til det yderste — saaledes blev 
for Eksempel vort Vaskevand brugt til Gulvene. Lomme
tørklæder og lignende, som let bliver borte ved Floden, va
skede jeg selv hjemme i det mindst mulige Vand.

En Buste af den tyske General Kundt var i flere Uger 
udstillet i et Vindue paa Byens Hovedgade. Busten var 
glimrende modelleret og lignede storartet, men Materialet 
var Æselgødning, og et Smædevers var fæstet paa Soklen ; 
det meddelte, af hvilket Materiale Busten var lavet, og at 
selv dette var for godt til denne Tysker. Senere blev Bu
sten klædt ud i en Karikatur af en Generalsuniform og 
bragt hen til Parken Caballero, Byens skønneste Park. Dér 
fik han en Strikke om Halsen og blev hængt op i en Galge. 
Der hang han en hel Søndag Eftermiddag, medens der var 
Fest i Parken. Aldrig har jeg set denne Park, som er nær 
vort Hus, saa fyldt af Mennesker. Festen kulminerede ved 
Mørkets Frembrud, da et stort Baal antændtes under Ge
neral Kundt, og eftersom Flammerne naaede den hængen
de Skikkelse, antændtes denne, og hele Kroppen, der var 
fyldt med Sprængstof, blev fuldstændig sønderflænget, saa 
Støvler, Frakke og alt hang som Laser, der langsomt 
fortæredes af Luerne. — Vi sad i Vinduet og saa til, da 
Parken tømtes — der er flere Udgange — og blot til vor 
Side varede det over en Time for Folkemængden at kom
me frem.

Til alt Held skiftedes der Hærfører i Bolivia. Paragu-
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ayerne gik frem fra Sejr til Sejr, det ene Fort efter det 
andet tabtes af Bolivianerne, og Bolivia led store Tab af 
Mennesker, Maskingeværer, Camions, og mange Boli
vianere blev taget til Fange. Paraguay, som begyndte Kri
gen med alt for faa Vaaben, fik efterhaanden saa rigeligt, 
mere end de behøvede, og havde nu et Vaabenforraad som 
aldrig før, og nu skød de Bolivianerne ned med disses egne 
Kugler — Bolivia begyndte at tvivle om Kundts Dygtig
hed og overgav derfor Ledelsen af Hæren til Penaranda. 
Saa begyndte Gemytterne i Paraguay at falde til Ro igen 
over for Tyskerne.

Man begyndte at vænne sig til Krigen. At Sygeskibet 
kom ind med syge, fik ikke mere én til at tage ned til Hav
nen for at se paa det. Musikken, der lød, enten ved en 
Officers Begravelse eller ved Soldaternes Afskedstur gen
nem Byen, fik ikke mere alle i Huset til at forlade Arbej
det for at løbe til Vinduet. Krøblingene, der gik paa Ga
den, gled ind i det daglige Gadebillede og var ikke mere 
noget, man dybt grebet fortalte om, naar man kom hjem. 
Naar Sirener og Bomber forkyndte Nyt fra Fronten, tog 
man Telefonen og ringede et Bladkontor op og fik at vide, 
at et nyt Fort var indtaget, hvor mange Krigsfanger der 
var taget, og hvor megen Ammunition def var erobret.

Saaledes gled tre Aar bort.
Paraguayerne havde fortrængt Bolivianerne fra Chaco 

og kæmpede nu til Slut paa boliviansk Territorium.
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CAACUPÉ

Hvem har været i Paraguay og ikke besøgt Caacupé — 
det vilde næsten være det samme som at komme til Italien 
og ikke se Rom.

Den ottende December er Festdagen for »La Virgen del 
Milagro« (den undergørende Helgeninde), og denne Dag 
fejres som national Festdag i Caacupé. I Dagene lige forud 
for Festen kan man komme dertil fra alle Kanter af Lan
det paa billige Billetter og med Ekstratog. De stille, ellers 
temmelig øde Landeveje er i disse Dage fulde af Pilgrim
me, der nu opfylder Løfter, som i en eller anden kritisk 
Stund er givet til »La Virgen del Milagro«, for at faa 
Hjælp i Sygdom eller anden Nød.

Vi tog med Toget til Ipacaray et Par Aftener før, Pil
grimsvandringen rigtigt begyndte; derfra skulde vi med 
Rutebil til Caacupé. Chaufføren var ikke meget villig til at 
køre os derud, vi var nemlig de eneste Passagerer, og han 
vilde hellere vente til den næste Morgen, naar der kom 
flere rejsende. Billetten, vi havde købt paa Stationen i 
Asuncion, indbefattede imidlertid ogsaa Bilturen op ad 
Bjerget, og da Hotellet i Ipacaray saa i højeste Grad uap
petitligt ud, forlangte vi vor Ret til at blive kørt til Be
stemmelsesstedet samme Aften.
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Det var endnu ganske tidligt — Klokken var ikke mere 
end syv, og da Chaufføren ikke kunde komme udenom vort 
Forlangende, tog han meget modvilligt sin almindelige 
Fordbil, og i et ikke alt for elskværdigt Lune aabnede han 
Bildøren for os. Vi prøvede at tale fornøjeligt til ham, men 
alt prellede af mod hans mutte, ordknappe Væsen.

Det er en dejlig Tur fra Ipacaray til Caacupé, men vi fik 
ikke saa megen Tid til denne Gang at fryde os derover, 
selv om det var et herligt Maaneskin. Da vi var kommet 
et godt Stykke uden for Byen, begyndte vi at føle en sær 
Uro, fordi Chaufføren var saa mut, og fordi han opførte 
sig meget mærkeligt, snart kørte han i rivende Fart, snart 
satte han Tempoet ned og kørte ganske langsomt — flere 
Gange holdt han pludselig helt stille og blev siddende, som 
overtænkte han noget, og naar vi spurgte, om der var 
noget i Vejen med Bilen, svarede han kun haardt: »Nej, 
nu kører vi straks.« — Eller han stod af og undersøgte 
Vognen, til Trods for, at der altsaa ingenting var i Vejen, 
og samtidig skelede han saa uhyggeligt til os. Af og til 
hentede han Vand ved et lille Vandløb for at hælde det 
paa Køleren, men det viste sig hver Gang, at den var næ
sten fuld. Selv Carl begyndte at føle Uhyggen krybe ned 
langs Rygraden — vi var ganske alene med Manden — 
ikke et Menneske var at se — ikke en Vogn ! — »Det havde 
maaske været bedre, om vi var blevet i Ipacaray og havde 
ladet os bide af Væggelus,« sagde Carl.

Saa kørte vi videre en Stund og standsede derpaa ved en 
lille Kro, hvor der er tvungen Standsning. Nu var vi i 
hvert Fald hos andre Mennesker. Chaufføren gik et Øje
blik ind i Kroen — det var nærmest en Hytte af Palme- 
stammer tækket med Palmeblade ; den aabne Veranda var 
Restauration — et Par Borde og Bænke, nogle Kasser med
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01 og Sodavand og en Hylde med et Par Flasker Rom og 
Vin var hele Inventaret.

Vi havde vel ikke i al Almindelighed — under normale 
Forhold — næret nogen Frygt for en mut Chauffør, men 
under Krigen havde der rejst sig en Bølge af Uvilje mod 
Udlændingene — særlig mod Tyskerne — og da man her 
ikke har Kendskab til vort yndige lille Land, tror Befolk
ningen, at vi er Tyskere. Et Menneskeliv betyder ikke me
get for disse indfødte, og Mordet paa en ung dansk Inge
niør for et Aarstid siden var os endnu i frisk Minde.

Atter kom Chaufføren ud til os, men han havde nu et 
helt andet Udtryk i Ansigtet. Om nu det Glas Rom, han 
havde drukket, var Aarsagen, ved jeg ikke, men i hvert 
Fald var Manden ikke mere under Indflydelse af dæmoni
ske Tanker.

Nu gik Turen op ad Bjerget, ind mellem høje Stenvæg
ge, saa gennem Kratskov og atter over stenet Øde. Maanen 
skinnede og gav alt en egen Sølvglans. Vi saa tydeligt nog
le Harer springe over Vejen og gemme sig inde i Krattet; 
der var mange Ugler — de sad i Toppen af unge, knækkede 
Træer, paa en Vejviser eller andet, og lettede i lydløs Flugt, 
naar vi kom dem nær.

Nu nærmede vi os Caacupé og saa smaa Løvhytter rejst 
langs Vejkanten; deres Ejere eller Lejere laa paa Jorden 
ved Siden af Hytterne paa en Sæk eller lignende og sov. 
Næste Morgen vilde Pilgrimskarerne begynde at komme, 
og saa kunde de i disse Hytter faa et Par Citroner, Vand 
eller Sodavand til at styrke sig paa. Nogle af Hytternes 
Ejere uddelte læskende Drikke gratis til Pilgrimmene paa 
Grund af et Løfte til »Den undergørende Helgeninde«, 
andre drev Forretning og solgte Vin, Rom og Cigarer.

Pludselig standsede Chaufføren. Vi var højt oppe paa
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Bjerget, og Vejen gik helt ude ved Bjergkanten, hvor in
gen Kratskov hindrede Udsigten; Manden forklarede os 
helt venligt, at dette var det smukkeste Udsigtspunkt paa 
hele Bjerget. — Der var vidunderligt i den stille, maane- 
klare Aften. Spredt ned over Skraaningerne laa smaa 
Hjem; de havde Lys endnu, hvilket var ganske usædvan
ligt, thi disse Mennesker gaar ellers tidligt til Ro og bræn
der ikke gerne Lys, men til Gengæld staar de op, naar 
Dagen gryer — i denne Tid mellem tre og fire om Morge
nen. Men denne Aften er det noget andet ! Der maa ordnes 
paa Tøjet etc., for naar Pilgrimmene kommer i Morgen, 
skal man have Tid til at sidde eller staa uden for Hytten 
for at se det hele. — Længere nede breder de grønne Slet
ter sig, gennemslynget af Aaløb, og saa kommer Ipacaray, 
der nu paa Afstand, med sine elektriske Lamper tændt, ser 
festlig ud, som den ligger dér udbredt paa det jævne Ter
ræn, og bag det hele blinker Paraguayf loden som et mæg
tigt Sølvbaand, der som en god Fe lægger sine Arme be
skyttende omkring hele Landet.

Er Paraguayfloden ikke den store Aare, som sender ny 
Kraft til Landet? Er den ikke Guldstrømmen, som Bolivia
nerne vil have Herredømmet over? Er den ikke med sit 
ustandseligt rindende Vand den egentlige Aarsag til denne 
uhyggelige Krig? Bolivianerne saa gerne, at den bar deres 
Tankskibe fyldt med Petroleum, pumpet op i paraguaysk 
Chaco, sendte dem ud i Verden, saa de kunde bringe Guld
barrer tilbage, og Paraguayfloden skulde saa lade dette 
Guld flyde lige ind i Hjertet af Bolivia. Men Chaco er 
paraguaysk og skal vedblive at være paraguaysk! Hvor 
har jeg ønsket, at Paraguayerne, dette tapre Krigerfolk, 
maatte vinde en ærefuld Sejr — og mit Ønske gik jo i 
Opfyldelse, Paraguay vandt Krigen! — En Stund sad vi
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tre deroppe hensunket i Tanker og stirrede ned over dette 
skønne Panorama. Maaske var vi alle besjælede af samme 
Tanke, af samme Ønske, om at de tapre Soldater ved Fron
ten maatte bære Sejren hjem.

Igen gik det opad, nu mindre stejlt, og snart var vi helt 
oppe paa Højden, og saa kørte vi ud ad en ret god Lande
vej med Plantninger ved Siden — mest Appelsinplanta
ger — og smaa Hjem. De fleste Mennesker sov under 
aaben Himmel paa Catre, nogle med et Moskitonet over. 
De sover trygt og roligt, de har saa lidt at miste, og derfor 
saa lidt at ængstes for.

Saa kom vi op til Hotel Victoria, et stort Bygningskom
pleks med mange Taarne og Tinder, og vi fik her et ret 
rummeligt Taarnværelse. —

De to følgende Dage fyldtes Byen af Pilgrimme og 
Tiggere; nogle kom i deres tohjulede Vogne med Stude 
for. Studene blev bundet ved Grøftekanterne, og under 
Vognen blev der indrettet Hjem for en hel Familie, saa 
Gader og Stræder var som helt beboede. Mellem nogle 
Sten tændtes en Ild; Kvas og Brænde hentede Børnene 
i den nærmeste Kratskov, og saa kom en sortsværtet Blik
kedel over Ilden, og Maté’en gik rundt. Nabofolkene, som 
maaske kom til Fods og ingen Vogn havde at bo under, 
blev ogsaa budt paa Maté. De havde i Mangel af bedre 
Husly bundet et Stykke Sækkelærred fast paa Hegns- 
traadene og sat to Stokke fast i Rendestenen, hvortil Sæk
kelærredets to andre Hjørner blev bundet, og saaledes fik 
de lidt Tag at bo under, og inden længe var disse Naboer, 
som maaske aldrig før havde set hinanden, blevet som én 
Familie. Medens Matéen drikkes, staar den store trebenede 
Jerngryde over Ilden og koger deres Masamora — knuste, 
hvide Majskærner, som koger i Vand i tre, fire Timer, til
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Majsene er bløde; det bliver en Slags Vælling og er en 
Yndlingsret for de fleste fattige — der spises kolde, kogte 
Mandioca til. Disse Pilgrimme behersker saaledes fuld
stændig det, som til daglig er Fortov, men det er en æld
gammel Tradition, og selv om de fastboende helst var 
fri for disse besværlige tilrejsende, vover dog ingen at sige 
noget af Frygt for »Den undergørende Helgenindeo 
Vrede.

Naar saa Mørket falder paa, ruller de sig sammen og 
lægger sig ned paa den gode Moder Jord, mange uden Un
derlag, nogle paa en Avis eller et Tæppe. Imellem disse 
sovende findes altid en eller anden som ikke føler Trang 
til at sove Natten bort her i Nærheden af den hellige Kirke ; 
de sidder saa med Fødderne trukket ind under sig, med 
Guitaren i Favnen og spiller deres monotone Melodier ud 
i den stille Nat. Jeg maatte uvilkaarligt tænke paa La 
Pampa: hvor er Naturfolk dog ens overalt, og det Instru
ment, som særlig bliver deres, er Guitaren.

Søndag Morgen, Dagen før den egentlige Festdag, var 
vi tidligt oppe og gik en Tur rundt paa den store Kirke
plads. Kirken ligger midt i Byen — uden om den er en 
stor, grøn Græsplæne i Firkant, pænt indhegnet og med 
store Laager; foran Indgangen til Kirken er der ude i 
Indhegningen bygget en stor Portal. Der har været Jord 
nok at tage af til Plænen, for Kirkepladsen er en Hektar 
stor. Uden for denne kommer der en bred Gade, der lige
som Kirkepladsen er græsbevokset — til daglig maa Færds
len være ringe, saa frodigt og grønt Græsset var paa 
Gaden; endelig ligger, i en aldeles nøjagtig firkantet Ram
me om det hele, enetages Huse Side om Side, omtrent ens 
byggede, alle med store, skyggefulde Træer udenfor, hvil
ket i høj Grad forøger Stedets Skønhed.
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Medens vi nu gik dér paa Kirkepladsen i den tidlige 
Morgen, saa vi en Morlille, indhyllet i sit sorte Sjal, kom
me langsomt gaaende; fra den anden Side kom en stor, 
kraftig ung Mand i Soldateruniform ; han var Menig, kom 
sandsynligvis hjem fra Chaco paa Orlov — tyve, tredive 
Dage — som de i Reglen faar hver ottende Maaned. — 
Det var hans Mor, der kom imod ham, men i stor Selv
beherskelse stillede den unge Soldat sig foran hende, ka
stede Huen paa Jorden, lagde Armene over Kors paa Bry
stet og stod med sænket Hoved; saa løftede Moderen sin 
højre Haand og holdt den over hans Hoved uden at berøre 
ham og sagde: »Seas bendicido mi hijo (vær velsignet min 
Søn), og saa først faldt de i hinandens Arme og udtrykte 
Gensynsglæden med stormende Jubel.

Denne lille Scene i al sin rørende Enkelhed fyldte i 
denne smukke Morgen mit Sind med Godhed for disse fat
tige Mennesker. Jeg ligesom saa paa alt dette Roderi under 
Vognene eller under en Stump Sækkelærred med andre 
Øjne nu.

De yngste Børn var helt nøgne, og de lidt ældre havde 
temmelig faa Klæder paa. Nu i den tidlige Morgentime 
blev der gjort ganske ugenert Toilette. Kvinderne hjalp 
hinanden med det lange, sorte Haar — nogle af dem havde 
meget smukt Haar, kulsort, blødt og bølget, og de tunge 
Fletninger naar dem ofte neden for Knæene; andres er 
derimod stridt og groft, men Haaret er alles Pryd, og de 
er stolte af det. Som Regel bærer de det — baade unge og 
gamle — i to løsthængende Fletninger. Kvinderne af den 
fattige Befolkning er enten magre med den mumieagtige 
Hud spændt stramt over de arbejdsstærke Knogler, eller 
ogsaa er det svampede, fede Kvinder, hvor alt under deres 
løstsiddende Klæder vugger, naar de vralter af Sted.
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Disse fattige Mennesker, der enten til Fods eller med 
Studeforspand kommer til Caacupé-Festen, er absolut i 
Majoritet. De kommer fra Landsbyerne paa Steder, hvor 
Civilisationen endnu ikke er naaet hen — de allerfleste kan 
saaledes hverken læse eller skrive — mange af Ansigterne 
tyder paa nært Slægtskab med Indianerne; den store Mund 
med de tykke Læber, den brede, flade Næse, de fremstaa- 
ende Kindben og de mongolske Øjne. Andre er pænere, 
mere beslægtede med Spaniolerne. Mændene er gennemgaa- 
ende bedre klædt end Kvinderne.

Nogle af Pilgrimmene er kommet med Løfte om ikke at 
holde nogen Solskærm over Hovedet nu i Højsommerens 
mest brændende Sol, andre har lovet ikke at drikke noget 
paa hele Turen, hvor forfærdelig Tørsten end vilde blive, 
andre bar en stor, tung Sten paa Hovedet, og den maatte 
ikke falde ned en eneste Gang. En stakkels Mand med 
stygge, hovne Fødder, med fæle, vædskende Saar paa Ben, 
Hænder og i Ansigtet, gik omkring Kirkepladsen paa 
sine Knæ med en Dreng paa Ryggen; Drengen var vel en 
syv, otte Aar og havde ligeledes stygge Saar overalt og 
syge, rindende Øjne.

Den ottende December oprandt som en dundrende hed 
Dag, og det første, vi hørte, var, at »Den undergørende 
Helgeninde« var kommet tilbage. — »Har hun da været 
borte?« spurgte jeg. — »Ak ja, i Forgaars forsvandt hun 
pludselig fra Alteret, og Præsterne har bedt Dag og Nat 
til, at hun vilde komme hjem til Festen, og nu til Morgen 
stod hun atter paa Alteret. Hun har været i Chaco og vel
signet Soldaterne; tænk, hendes blaa Silkekjole var fyldt 
med Burrer og andet Ugræs, og hendes Guldsko var helt 
smudset til af Mudder.«

Og hvilken Jubel da vi hen paa Formiddagen fik Un-
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derretning om, at den paraguayske Hær havde taget et 
stort Fort, flere Tusinde Krigsfanger og en Mængde Am
munition. Nu var ingen Tvivl mulig, atter havde »Den 
undergørende Helgeninde« udført et Under. I stor Tak
nemmelighed strømmede Folk til Kirken og ofrede af de
res Guldsmykker. Det var ep anselig Bunke, der efter
haanden samledes ved den lille Dukkes Fødder paa 
det store Alter. — Herinde i Kirke saas ogsaa mange 
velhavende Mennesker. Fine Fruer laa paa Knæ og lod 
Rosenkransen glide mellem deres Fingre, medens deres Læ
ber mumlede Bønnerne, og deres Blik var ufravendt fæ
stet paa »Den undergørende Helgeninde«s Statue. Ofte va
rede deres Knælen i Timevis — det var jo et Løfte, som 
maatte indfries. Jeg saa flere Herrer af det bedste Selskab, 
flotte Skikkelser fra Strøget, staa foran et eller andet Al
ter med Hænderne foldede over Brystet, medens de i lange 
Tider fremmumlede Bønner. Kirken er stor, og paa denne 
Dag er den fyldt, men der er alligevel en vis Ro og Orden 
overalt ; alle er beherskede, Stedets Hellighed præger Men
neskene; der kommer og gaar, saa at de ikke forstyrrer de 
bodsøvende. — Dagen er inddelt i bestemte Tider, hvor de 
forskellige Ting skal foregaa — Bodsøvelser, Messer, 
Skriftemaal, Daab etc. — Der er kommet mange Præster, 
og travlt har de alle.

Paa denne Dag frembyder den smukke Kirkeplads et 
sørgeligt Skue. Saa tæt som muligt sidder de, alle disse 
Samfundets ulykkelige: Krøblinge, Vanføre, Spedalske — 
en saa uhyggelig Samling af Misfostre, at det næsten er 
ubeskriveligt.

I Forvejen havde man anbefalet mig at have rigeligt 
med Skillemønt, for overalt mødte man Tiggere. Jeg gik 
saa rundt mellem disse Stakler, hvis ulykkelige Skæbne
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tog sig endnu sørgeligere ud i al den Fattigdom, som ind
hyllede dem. Der var Stakler saa uhyggelige i deres Elen
dighed, at man ikke begriber, hvorfor de overhovedet er 
født, hvorfor de lever, og hvorledes de kan blive ved med 
at leve. — Aa, om alle disse ulykkelige var gemt i trygge 
Hospitaler, hvor Renlighed og en passende Pleje kunde 
gøre deres Ulykke mindre uhyggelig og forskaane disse 
elendige for at slæbes herhen Aar efter Aar, for at udstil
les og paakalde bedre stilledes Medlidenhed. En Slægtning 
sad gerne hos den syge, som Regel en Mor, men ogsaa 
ofte en lille Dreng eller Pige, som samlede Mønterne sam
men, fordi den syge ikke selv var i Stand dertil.

Man føler sig saa lille, saa ude af Stand til at hjælpe 
her; jeg delte mine Skillinger ud, men følte det som en 
ussel Hjælp, selv om de syges Velsignelser fulgte mig i 
Ord som: »Gud give Dem hundrede Fold igen« — eller 
»Guds Moder betaler Dem«.

Naar man ser saa megen Elendighed samlet paa ét 
Sted, bliver man først rigtig klar over, i hvor høj Grad 
der trænges til store Hospitaler med Plads til de Tusinder 
af syge Mennesker, som burde plejes af kærlige Sygeplej
ersker og dygtige Læger. Men der er lange Udsigter. Nu 
forarmede jo Krigen Landet, som netop var ved at komme 
sig, saa der ikke bliver Raad til at bygge Hospitaler eller 
lignende foreløbig.

Festen kulminerede Klokken fem om Eftermiddagen, da 
»Den undergørende Helgeninde« paa en Baare og under 
en pragtfuld Baldakin blev baaret ud af Kirken og i Pro
cession omkring hele Kirkepladsen. Alle Præsterne gik 
forrest, saa fulgte en Skare unge Piger i hvide Kjoler med 
tynde blaa Sjaler over Hovedet, saa de lignede Helgen
inder, derefter kom Munkene og saa hele Folket, alt hvad
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der kunde krybe og gaa var med — der antoges at være 
cirka fyrretyve Tusinde i denne Procession.

Nu var den lille Helgenindestatue befriet for sine Bur
rer og Ugræsset, hendes lange — mærkværdigt nok lyse — 
Haar var børstet, og hendes Guldsko var blanke.

Der faldt som en Befrielse over alle — Løfterne var op
fyldt, man var blevet velsignet i den hellige Kirke, og man 
havde drukket af den undergørende Kilde og fyldt Flasker 
og Krukker med Kildens Vand for at bringe det hjem 
til Venner og Slægtninge.

De fleste pakkede nu sammen for at begive sig hjem i 
den friske, maanelyse Nat. Okserne blev spændt for Vog
nene, og saa rullede de af Sted ; Fodgængerne fordelte Byl
terne imellem sig, dog saaledes at Mændene intet bar, me
dens Kvinderne anbragte de store Bylter paa Hovedet og 
ofte en lille Unge ridende paa den ene Hofte; med hele 
denne Oppakning og med Cigaren i Munden gik Kvinden 
nok saa tilfreds hen ad Vejen sammen med Faderen til sit 
Barn, og hun følte sig ikke i mindste Maade forurettet 
over, at hun skulde slæbe det hele, medens Manden, der 
endda havde Sko paa, ingenting havde at bære. Saadan er 
det nu engang og kan ikke være anderledes.

Rutebilerne kom og fyldtes og strøg forbi de langsom
mere Køretøjer. Byen tømtes hurtigere, end den fyldtes, 
kun de, som boede paa Hotellerne eller privat, og som fore
trak at vente til den følgende Dag, naar Togene var min
dre fyldte, blev om Natten.

Vi gik i den stille maanelyse Aften over det bløde Grøn
svær, der som frodige Engdrag strækker sig omkring den 
hellige Kilde. Vi satte os paa Murkanten, der er bygget 
uden om den Hvælving, som er over selve Kilden. Over 
Hvælvingen staar et stort Smedejernskors, og fra et Rør
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i Muren strømmer det friske, krystalklare Kildevand frem. 
Ogsaa vi drak af Vandet, og det smagte godt. — Her i 
dette skønne Maaneskin var det svært at falde til Ro ; Da
gens mange Lyde og Indtryk fyldte endnu mit Sind og 
stemte det vemodigt ; aa, hvor trænger dette skønne Lands 
Folk til Oplysning, Vejledning og Kærlighed.
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KRIGEN ENDER

Endelig syntes de forskellige Stormagter her i Sydameri
ka, at det kunde være paa Tide, at denne forfærdelige Krig 
standsede, og de havde mere Held med sig, end den Dele
gation, der var blevet sendt herover fra Folkenes For
bund, og som holdt lange Forhandlinger baade i Bolivia 
og i Paraguay, og endog var oppe ved Fronten, for saa 
til sidst at rejse hjem igen med uforrettet Sag.

Særlig har den argentinske Regering Ære af, at Kri
gen holdt op, og at der blev Fred.

Den ellevte Juli 1935 forkyndtes Freden ved et øredø
vende Spektakel fra Bomber, Sirener og alle Kirkeklokker 
blandet med Folkets Skrig. Det var ikke Jubel — det var 
Skrig fra Menneskehjerter, der alt for længe havde været 
indespærret i et Net af Angst og Smerte. Ikke ét Hjem 
— fattigt eller rigt — er der her i Byen, som ikke havde 
paarørende i Chaco. Tapre Slægtninge, som taalmodigt 
havde lidt og havde haft Angsten for de kære deroppe ved 
Fronten siddende i Brystet som en Sygdom. Ofte havde de 
været mange Maaneder i Uvished om deres Sønners Skæb
ne, ingen Breve var naaet frem, eller ogsaa havde de været 
stærkt forsinket, og saa havde den trofaste Mor gaaet dér
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saa stille med sin Angst, men med et lille Haab i Baggrun
den. Men nu, nu er der Fred! Maskingeværerne sen
der ikke mere deres Dødsserenader ud — Fjende mod 
Fjende — alle Vaaben er bragt til Tavshed, saa det er ikke 
til at undres over, at Jublen nærmest lød som Skrig.

En Jubelbølge smeltede hele Landet sammen i ét stort 
Hjerteslag, fattige og rige, Landets egne Børn og Udlæn
dinge. Processioner af alt, hvad der kunde komme paa Be
nene, fyldte Gaderne — »Legion civil extranjera« sendte 
Bud efter unge Piger af alle Nationer, for at de kunde bære 
de seks og fyrre forskellige Flag i Processionen sammen 
med en Mængde paraguayske Faner.

Den to og tyvende August 1935 var den store Dag, da 
Paraguays forgudede General, Estigaribia med ti Tusinde 
Soldater holdt sit Indtog i Asuncion.

Lang Tid i Forvejen havde alt staaet i Forberedelsernes 
Tegn. Husfacader blev malede, de værste Huller i Gadens 
Brolægning blev gjort i Stand, Dameskrædderinderne hav
de travlt — alle skulde have nye Kjoler til Modtagelsen 
og de efterfølgende Festligheder. Triumfbuer rejstes, og 
de store Forretninger illuminerede deres Facader. Der var 
et Liv og en Bevægelse alle Vegne, som fødte Forventnin
gens Glæde i Sindene.

Det var morsomt de sidste Dage før Festen at spadsere 
nede i Byen og se paa Travlheden og Færdselen ; til daglig 
er her saa stille, for alle har god Tid i Paraguay, her er 
intet Jag. Kun naar noget Nyt optager Sindene, vaagner 
alle, og saa er der Spænding over Dagene; det føles som 
et forfriskende Bad.

Efter en efter paraguayske Forhold lang Kuldeperiode, 
havde vi igen varme, sollyse Dage, det forhøjede Glæden 
og Forventningen, for Generalen skulde helst modtages af
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lyse og festklædte Folkeskarer; men Dagen før Festlighe
derne blev den høje blaa Himmel skyet... Nej, det var umu
ligt, at Vejret skulde blive ugunstigt, det var alt for uri
meligt at tro, at Paraguay, dette sollyse Land, ikke skulde 
modtage den store Sejrherre med Sol og Sommer...

Byen fyldtes af Turister; fire store Dampere lagde ind 
i Havnen, om Dagen flagsmykkede, om Aftenen illumine
rede; Turisterne skulde bo om Bord de fire, fem Dage, 
Besøget varede ; der var flest Uruguayere, men ogsaa man
ge Argentinere; smaa uruguayske og argentinske Haand- 
flag spredtes i Tusindvis over Byen — Turisterne havde 
bragt dem med sig hertil.

Den en og tyvende om Aftenen gik vi en Tur ned i 
Byen for at se Prøveilluminationen og de pyntede Butik
ker. De paraguayske Farver dominerede baade i Vindues
udstillingerne og i Illuminationen. Estigaribias Billede saas 
alle Vegne, selv i Emblemerne, som alle bar paa Brystet.

Al Færdsel af Sporvogne og Biler var henlagt til Side
gaderne. Hovedgaden, den nyasfalterede Palma, var et bøl
gende Hav af Mennesker... Og saa pludselig slukkedes alle 
Lysene ! Elektricitetsværket var sikkert blevet spændt for 
haardt for ved Illuminationen. Alt laa i rugende Mørke, 
kun nu og da kom et Lysskær fra en Bil, der susede forbi 
ovre i Sidegaderne. Man maatte gaa langsomt for ikke 
at støde paa Folk i den menneskefyldte Gade, men efter- 
haanden som Øjet vænnede sig til Mørket, skelnede man 
de mørke Silhouetter paa Gaden. Klokken var syv, og For
retningerne endnu ikke lukkede; ud i Mørket hørtes den 
skrattende Lyd af Jernskodder, som rulledes ned; nogle 
Forretninger benyttede Mørket til at lukke, andre Forret
ninger tændte Stearinlys, ligesom Restaurationerne. Det 
saa saa sørgeligt ud med disse smaa, spæde Lyspletter hist
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og her, men forbavsende var den Ro og Stilhed, som be
herskede Folkemængden. I tyve Minutter rugede Mørket 
over den feststemte By, men saa kom Lyset lige saa plud
seligt igen, og staaende Grupper af Turister, som, ukendte 
i Byen, havde foretrukket taalmodigt at afvente Lysets 
Komme, begyndte igen at spadsere.

Luften var fyldt med Summen af Stemmer og Fodtrin, 
der blandedes med Tonerne fra de mange Orkestre, som 
Restaurationerne havde fremskaffet nu til Festdagene — 
ellers er her ikke megen Musik i Gaden. Alt var saa mun
tert og feststemt, at man slet ikke havde Lyst til at gaa 
hjem. Endelig efter Søgen i flere Restauranter fandt vi os 
et Bord. Ikke et Ansigt i det overfyldte Lokale var os be
kendt, det var udelukkende fremmede, der var kommet til 
Byen i Anledning af Festlighederne. — De indfødte Kvin
der gik omkring og falbød de skønneste Nanduty-Arbej
der, og Turisterne købte meget, til Trods for at Priserne 
var højere end til daglig, men naturligvis, den gode argen
tinske Peso giver god Købeevne her paa Pladsen, og i 
Sammenligning med Buenos Aires er alt saa umaadeligt 
billigt, saa hvorfor ikke benytte sig af Lejligheden til at 
købe...

Den to og tyvende August oprandt med en ikke særlig 
lovende Himmel, men man trøstede sig med, at det nok al
ligevel ikke blev Regn.

Triumftoget skulde sætte sig i Bevægelse ude fra Ave
nida Columbia, ikke langt fra Præsidentens Bolig, den 
elleve en halv Kilometer lange Opstilling af Tropper var 
ordnet paa Sidevejene. Klokken ni skulde Festlighederne 
begynde, men allerede ved syv-Tiden begyndte Folk at 
stille sig op paa Fortovene, og lidt senere fyldtes alle 
Palcos. Klokken lidt før otte stod vi paa vore Pladser paa
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Legionens store Palco ved den største og smukkeste Tri
umfbue (en Imitation af den i Rom), bygget af »Legion 
civil extranjera« ; stor og skinnende hvid strakte den sig 
over Gadekrydset Palma og Chile med Inskriptionen i for
gyldte Bogstaver: »Salve Vencedores homenaje de Lega
tion civil extranjera«. Triumfbuen var flagsmykket og rigt 
illumineret. Ved Soklen paa hver Side af Gaden var rejst to 
Palcos, en til højre og en til venstre for Soklen ; paa disse 
fire Palcos stod fyrretyve unge hvidklædte Piger, hver bæ
rende sin Nations Flag. Som to lange kompakte Baand 
stod Folkemasserne hele Byen igennem. Politiet red frem 
og tilbage for at holde Menneskemængden fra Kørebanen.

Der var en Spænding og Forventning overalt; paa de 
pyntede Balkoner stod Folk med Favnen fuld af Blomster, 
alle de hvidklædte unge Piger støttede Flaget med den 
ene Haand og havde Roser i den anden.

Præcis til Tiden kom Generalen langsomt ridende i Spid
sen for sine Tropper. Jubelen strømmede som en Flodbøl
ge mod ham : »Viva, viva nuestro General !« — alle klappe
de i Hænderne, og Blomsterne dryssede ned over ham og 
hans Hest. Rolig sad han dér og smilede til alle Sider, saa 
løftede han sine Øjne foran Triumfbuen og læste Inskrip
tionen, derefter bøjede han sit Hoved som Tak og red vi
dere ind under Buen, hvor de fyrretyve Flag sænkede sig 
som en Hilsen, medens de unge Piger under Hurraraab ka
stede deres Roser ind over ham ; det var lige ved at blive 
Estigaribias Hest for meget, den dansede under ham, saa 
han en Tid maatte koncentrere sig om at berolige den ; saa 
smilede Generalen og vinkede med Haanden til de unge 
Piger og red videre. Dannebrog var der ogsaa, vore to store 
Døtre, som da var kommet hjem fra Danmark, bar det 
danske og det norske Flag.
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Kun nogle faa Cuadras fra Legionens Triumfbue naaede 
Estigaribia Havnen, som var Maalet; dér holdt en Bil og 
ventede paa ham, og i den kørte han ud til Præsidentens 
Bolig, hvor hans Hustru og Datter stod paa Balkonen sam
men med Præsidentens Familie. Herfra saa Generalen dybt 
bevæget Resten af sine Tropper defilere forbi. — Da Esti- 
garibias Hustru fra Præsidentens Balkon saa sin Mand 
ride forbi, skjulte hun Ansigtet i sine Hænder og hulkede 
af Bevægelse.

Paa Himlen trak de graa uldne Skyer tættere sammen og 
sendte en Byge ned over Byen ; det blev dog kun til en lille 
Forskrækkelse, thi straks efter tittede Solen frem. Jubelen 
drønede stadig ud over de tapre Soldater, og Blomsterreg
nen fortsattes, den sorte Asfalt lignede et Blomsterbed i en 
Have.

En Mængde Maskingeværer og Kanoner, taget fra Boli
vianerne, førtes gennem Byen — Infanteri, Marine, Sani
tetsvæsenet, Røde Kors-Sygeplejersker og katolske Præster 
— alt ialt en Prøve paa det, Landet har haft deroppe i 
Chaco. Og medens Tropperne defilerede gennem Byen, 
summede Flyvemaskiner gennem Luften, men der var for 
mange Aeroplaner, og et var helt nyt og gjorde sin Prøve
flyvning — en skæbnesvanger Tur; den strøg mod en 
anden Maskine og mistede derved Halen, den anden mi
stede Propellerne, de gled ned ude paa Avenida Columbia, 
noget faldt ned i vor Landsmand Rasmussens Restaura
tionshave. En af Maskinerne strøg over den norske Kon
suls Hus, men beskadigede dog ikke Taget, derimod pløje- 
des Jorden op i Quintaen, og Konsulen maatte hjælpe den 
bevidstløse Flyver ud. Han er nu død. Han havde over
levet Krigen, og dog krævede Krigen ham — paa Triumf
dagen reves han bort. En bitter Draabe i Glædens Bæger !
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Som om Himlen vilde begræde Landets unge Søn, sendte 
den atter en Byge ned over Byen, men trods Bygen blev 
vi staaende paa vore Pladser, der var ikke andet at gøre, 
saa sammenpakkede som vi stod. Jubelen formindskedes 
ikke — Flyverens Død lagde ingen Skygge over Glæden, 
ingen vidste det jo endnu. Kun min yngste lille Pige greb 
mig pludselig i Armen og sagde: »Mor! De stødte sam
men, nu falder de!« — »Hvem?« spurgte jeg. »De to Fly
vere,« svarede hun. — »Nej, nej, det gjorde de rigtignok 
ikke,« trøstede jeg hende. Men hun maa have set det ind 
mellem Husene. Vi andre var alt for optaget af at se paa 
de hjemvendende Soldater.

I næsten to Timer havde vi set ud over den lange Skare 
Tropper, og man begyndte at ønske, det var færdigt, for 
nu blev Bygerne til en stadig Regn, selv om det kun var 
Ruskregn, som ikke gennembløder. Endelig begyndte de 
bageste at gaa, og der blev Plads til at kante sig ud ; lige 
som den sidste Camion var kørt forbi, naaede vi over til 
Bilen og fik lukket, just som Himlen for Alvor aabnede 
sine Sluser og sendte en stærk Regn ned over de tyndt- 
klædte Mennesker og den flagsmykkede By.

Alle Biler var prydet med Flag, vor havde tre smaa 
Silkeflag foran: det paraguayske, det argentinske og det 
danske. Da vi kørte hjem, saa vi, hvorledes Portaabninger, 
Døre- og Vinduesnicher var overfyldte af Folk, som søgte 
Læ mod Regnen.

Her i Asuncion er der næsten altid Solskin, derfor var 
det højst forunderligt, at det netop skulde regne denne 
Dag, eller er det maaske bedre at tage det som et Symbol 
paa kommende frugtbare Tider. I de tre Krigsaar har 
Landet været hjemsøgt af saa lange Tørkeperioder, at det 
menes, Tørken har kostet Landet her mere end Krigen.
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Jeg ønsker at tage denne Regn som Løfte om gyldne Tider 
for dette fra Naturens Haand saa rigt velsignede Land, 
blot fra Menneskenes Side saa slet behandlet. Ligger ikke 
dér de milevide Sletter og beder om at blive opdyrket?

Efter Middagen klarede det op, Solen kom frem, og 
Luften føltes saa frisk og ren ; Gaderne fyldtes atter med 
Mennesker, medens Festlighederne fortsattes de forskellige 
Steder, baade denne Dag og Dagene derefter.

Til Frokosten Dagen efter i Teatersalen, hvor det var et 
Privilegium at faa en Kuvert, var Feststemningen om mu
ligt endnu mere intens. Musik, Taler og nationale Danse 
afløste hinanden paa Scenen til Ære for Generalen. Mest 
bevæget var dog det Øjeblik, da Estigaribia selv rejste sig 
for at tale, og Gang paa Gang maatte gøre lange Pauser 
for at blive Herre over sin Bevægelse, medens han enkelt 
og smukt takkede for den Tillid, man havde vist ham, for 
Modtagelsen og for denne Stund. — Som en Erindring fik 
jeg hans Autograf paa Menukortet.

General Estigaribia har været den stærke Kraft, der har 
reddet Paraguay, og med Dygtighed har han ført sine 
Tropper frem fra Sejr til Sejr. Selv er han saare beskeden, 
med enkle Livsvaner — han ryger ikke, drikker ikke, og 
deroppe i Chaco har han spist samme spartanske Kost som 
sine Soldater. Ofte har han været i Livsfare, fordi han 
færdedes blandt Soldaterne paa de udsatte Poster. Han har 
været den dygtige Hærfører, nu er hans Gerning for denne 
Gang sluttet, og ønskeligt er det, om lige saa dygtige Po
litikere nu fører Sagen videre og sikrer Paraguay Tryg
hed langs Grænserne.

Nu skal en Voldgift ordne Resten og afsætte Grænse
linierne i Chaco ... forhaabentlig til gensidig Tilfredshed 
for Bolivia og Paraguay.

205



Hvad er Krig egentlig? Medens Krigen raser, kan de 
stridende Parter ikke taale hinanden, blot Navnet paa den 
anden Nation føles som Væmmelse, og saa kommer Freden, 
og Repræsentanterne fra Bolivia og Paraguay falder hin
anden om Halsen af Rørelse, medens den bolivianske og 
den paraguayske Præsidentfrue kysser hinanden og foto
graferes sammen. — Oppe ved Fronten fester de to fjendt
lige Hæres Soldater sammen, som om der aldrig havde 
været andet end god Forstaaelse imellem dem. — Og nu er 
Tropperne altsaa kommet ned til Asuncion igen.

Mange af de kristne indfødte unge Mænd, vi kendte, 
havde gjort hele Krigen med uden at blive saaret en ene
ste Gang, men i deres Hjerter havde Krigen sat sine dybe 
Spor. De havde oplevet de frygteligste Rædsler og havde 
følte det hæslige og vanærende i, at Menneske dræber 
Menneske.

Gid de atter snart maa finde den Ligevægt og Fred i 
Sindet, som trods alt har holdt dem oppe midt under Kri
gens Rædsler.

Ja, nu er der Fred, men lang Tid vil alligevel hengaa, 
førend alt er som tidligere.
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SLUTNING

En Begivenhed, Æom vi længe med Glæde vil mindes, ind
traf, da vi fik vore store Piger hjem efter tre Aars Op
hold i Danmark. Aase kom Juleaftensdag 1932. Hun var 
blevet konfirmeret i April og længtes saa meget hjem til 
os, at vi besluttede at lade hende følge med en dansk Fa
milie fra Eldorado herover.

Det var et stort Øjeblik, da jeg tog min voksne Datter i 
Favn — den Datter, jeg havde efterladt i Danmark som 
en lille, tynd Skolepige med korte Skørter. De første Vel
komsthilsner blev udvekslet paa en Blanding af Dansk og 
Spansk, da vi samtidig maatte aabne hendes Kufferter for 
Toldeftersynet, men Tolderen forstod vist hurtigt, at her 
var en lille Pige kommet hjem til Far og Mor, for han 
lukkede selv Kufferterne for os. Og saa kørte vi hjem for 
at holde Jul.

Juleaften blev festlig. Vi fejrede den paa rigtig dansk 
Vis med pyntet Grantræ, mange Julegaver og stemnings
fulde Julesalmer. Der blev varmt i Stuen af alle de straa- 
lende Lys, og vi aabnede derfor et Vindue, men maatte 
snart lukke det igen, thi ude paa Gaden standsede Folk 
og kikkede nysgerrigt ind til os. Nogle Dage senere for-
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talte en fransk Herre og Dame mig, at de Juleaften var 
gaaet forbi vort Hjem og havde set Juletræet. De var 
blevet staaende og havde lyttet til Sangen, og Fruen havde 
faaet Taarer i Øjnene og sagt:

»Næste Aar vil vi ogsaa holde europæisk Jul, for naar 
de kan holde Jul her i Paraguay, saa maa vi ogsaa kunne 
det.«

Aase var Aftenens naturlige Midtpunkt. Mange var de 
Gaver, hun havde med fra Slægt og Venner i Danmark, og 
meget havde hun at fortælle om Opholdet i det gamle 
Land og om Hjemrejsen. Jeg havde egentlig ventet, at min 
store Pige vilde blive lidt skuffet over den varme Trope
jul, nu hun havde vænnet sig til Sne og Is — men nej, hun 
bemærkede selv, da vi senere paa Aftenen drak hendes 
Velkomstskaal ved et festligt dækket Bord ude i Gaarden 
under det store Mangotræ, at saadan en lun stjernesaaet 
Himmel gav hende langt mere Julestemning end Kulde og 
Sne.

Aase havde aldrig rigtig slaaet Rod i Danmark, men 
bestandig længtes efter Hjemmet. Anderledes med vor 
næstældste Datter, Birgit, der vendte hjem den ottende 
Oktober 1933, netop den Dag, da den første velsignede 
Regn gjorde Ende paa vor syv Maaneders Tørkeperiode. 
Hun kom som det sprudlende Foraar med et Brus af Liv 
og Glæde omkring sig, en fuldstændig Modsætning til sin 
stille og rolige ældre Søster. Birgit kunde ikke rigtig und
være Danmarks skiftende Aarstider, Sommerens Cykle- 
ture og Vinterens Skøjteløb og Kælkning. Men efterhaan
den gled ogsaa hun ind i Hjemmets Atmosfære igen, og 
begge Piger fortsatte deres Skoleuddannelse paa det tyske 
Gymnasium her i Asuncion.

Denne rolige Hverdagstilværelse afbrydes imidlertid af

208



den lange Sommerferie, som jeg sammen med alle fem 
Børn i de sidste Aar har tilbragt paa vor Ejendom i El
dorado, hvor de to store Piger opfrisker gamle Minder 
og de tre mindste Børn gennemstrejfer Skovene til Hest 
og oplever spændende Eventyr.

Oprindelig var Ejendommen paa to Hundrede Hektar, 
men da Kontrakten med vor Kompagnon udløb, solgte vi 
det meste af Jorden til ham og beholdt selv kun otte og 
halvfjerds Hektar. Vi fik en Dansker, en af vore bedste 
Venner, til at blive vor Bestyrer, og lod bygge et nyt Hus, 
næsten ganske som det gamle, solidt og grundmuret og 
med alle de Møbler, vi for flere Aar siden havde faaet la
vet af det store Træ, der stod paa vor Grund. Huset kaldte 
vi »Arnen« — men jeg vilde hellere have kaldt det »Re- 
fugio«, det vil sige Tilflugtssted, for jeg synes, det er trygt 
at vide, at vi i denne Verden, hvor alt er saa usikkert, har 
et Hjem paa egen Jord, omgivet af vor egen Yerbaplan- 
tage — et Hjem, hvortil vi naar som helst kan 
flygte, og hvor vi og vore Børn altid kan faa det 
daglige Brød.

En herlig Plet er vor Ejendom. Især er der dejligt nede 
ved Aaen, hvor den risler hen over Stenformationer og 
danner et lille Vandfald, eller nede i de to store Grotter, 
hvor Kildevandet risler ud af Væggene, og hvor vi tænker 
paa at lave Svømmebassin. Eller paa Græsmarken, hvor 
to smaa Bække løber, og hvor flere Kilder springer 
frem.

Dette Hjem og vort Hjem her i Asuncion har vi ikke 
faaet som Foræring. De er skabt gennem tyve Aars haardt 
og trofast Arbejde. Mange Skuffelser har mødt os under
vejs, men vort Motto har altid været det gamle Ord: Bed 
og arbejd!
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Naar jeg nu ser tilbage paa mit Liv herovre, mindes 
jeg uvilkaarligt to smaa Billeder, som en Englænder i 
Buenos Aires havde hængende paa sit Kontor.

Det ene forestiller et solbeskinnet, tropisk Palmeland
skab. I Forgrunden sidder en Europæer mageligt henslængt 
i en Liggestol, rygende, læsende, med forfriskende Drikke 
paa et Bord ved sin Side. Et Par Negre tilvifter ham Kø
lighed.

Nedenunder staar: »Som man tænkte sig det derude«.
Paa det andet Billede ser man et moderne Kontor, Che

fen i Midten, omgivet af travle Kontorfolk, kimende Tele
foner og klaprende Skrivemaskiner.

Derunder staar: »Som det blev derude«.
Disse to Billeder siger, hvad vi, som drog ud, alle kom 

til at opleve. Men selv om Virkeligheden ikke blev saa 
behagelig, som vi havde drømt om, blev den dog ikke min
dre værdifuld. Jeg tror, at Begyndelsen i det fremmede er 
sværere for Kvinder end for Mænd. Men jeg fortryder dog 
ikke, at jeg blev en af de Kvinder, der drog ud til et Liv 
i Spænding og Slid i Stedet for at vælge en mere betryg- 
get og rolig Tilværelse hjemme. For den, der har Vilje 
og Mod til at trodse Strabadserne, er det en herlig Gerning 
at skabe Hjem af næsten ingenting ude i Vildmarken, 
fjernt fra Civilisationens Bekvemmeligheder.

Men der skal Vilje til, hvis man vil sejre i det frem
mede. Da min Mand som en og tyve aarig drog bort fra 
København, hvor han var født og opvokset, for ved sine 
egne Hænders Hjælp at skabe sig en Fremtid, lovede han 
sig selv, at Solen aldrig skulde se ham sovende. Det Løfte 
har han holdt. Og selv om Guldet ikke længere ligger paa 
Gader og Stræder herude, men maa vindes ved haardt og 
udholdende Slid, saa er det dog stadig muligt for den, der
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har Vilje dertil, at skabe sig Vej. Hvad Livet ofte maatte 
nægte os af Bekvemmeligheder, det har det i fuldt Maal 
skænket os af rige, uforglemmelige Oplevelser. Den største 
Glæde, mine tyve Aar i Sydamerika har bragt mig, er 
den, at jeg fik Lov til at stifte Hjem og Familie. Vore 
Længslers Maal, det dejlige Hjem i Eldorados Skove, blev 
for os den skønneste Plet paa Jorden, vort Eldorado.
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ELDORADO
handler om en ung Pige fra en Provinsby i Midtjylland, 
der midt i Krigsaarene rejste til Argentina for at gifte sig 
med sin Forlovede, som var rejst ud et Par Aar i For
vejen for at skabe sig en Eksistens.

Hun rejste ud med et lyst Sind, et stort Haab for Frem
tiden og med en god aandelig Ballast, som der ogsaa blev 
Brug for derude i det fremmede.

Oluf Johansen har i sin Bog „Nybygger" efter egne Er
faringer og Oplevelser skrevet om Mandens Arbejde og 
Kamp med Urskoven i Eldorado, men ikke særlig meget 
om Kvindens Indsats, om hendes Kamp og Arbejde for 
under primitive Forhold at skabe Hjem og Hygge for 
Mand og Børn.

I Bogen „Eldorado" beskriver Nina Raben Engwald 
ud af egne Erfaringer et rigt Liv levet i Sydamerika, 
men ogsaa Vanskelighederne, der for hendes Ved
kommende ikke er blevet mindre ved de mange Flyt
ninger, som hendes Mands Arbejde har medført, det 
første Hjem var i Buenos Aires, saa Puerto Segundo i 
Misiones, derefter i La Pampas Urskov, hvor Hjemmet 
var en Jernbanevogn, saa atter Buenos Aires, igen til 
Misiones, denne Gang til Kolonien Eldorado, hvor de 
stadig ejer Hus og tilbringer deres Ferier, og hvor Oluf 
Johansen endnu bor, og nu de sidste 8 Aar i Asunçion 
i Paraguay, hvor Familien har oplevet flere Revolutioner 
og Paraguays Krig med Bolivia. At have Hjem saa mange 
Steder under vidt forskellige Forhold har givet en Rig
dom af Oplevelser.
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